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1Ю IUСТАМ 

ГЕОРГИЙ КУБлицкий 

Очерк 

Я родился и вырос на Енисее. Одна из пятнадцати главных рек 
земного шара- моя родная река. Свистки енисейских параходов 
тревожили воображение мальчишек, обещая путешествия в дальние 
края, на Таймыр, к Северному Ледовитому океану. 

Зов реки ·бьш столь сильным, что в молодые годы я две 
навигации ходил по Енисею в команде теплохода. Мы на своем судне 
пересекали полярный круг, поднимались по главным енисейским 
притокам, которые тогда именсвались «ДИКИМИ реками», отважива
лись выходить в Карское море. Первая моя книга-она увидела свет 
свыше сорока лет назад -рассказывала об этих плаваниях, о 
притягательной жизни на реке. _ 

Я навещаю родные края так часто, как могу. За долгие годы 
вдоль и поперек изъездил большую часть Сибири. И хотя главный 
магнит для меня, как и прежде, Енисей, последнее время вередко 
заглядываю на Обь, в Новосибирск, с которым у меня тоже кое-что 
связано. Заглядываю и в нефтяное Приобье, с которым прежде меня 
ничто не связывало, но без него теперь нельзя ни узнать, ни понять 
сегодняшнюю Сибирь. 

О Сибири пишут немало. Думаю, что будут писать еще больше, 
не боясь исчерпать тему. Слишиком многое значит Сибирь в жизни 
страны. И ее значение не ограничивается пределами Советского 
Союза. Часто вспоминаю слова французского журналиста Пьера 
Рондьера, впервые услышанные в шестидесятых годах: 

- Сибирь, по территории в полтора раза большая, чем, к 
примеру, США, уже и сегодня давит весом производимой ею стали и 
угля на судьбы мира. А через тридцать-сорок лет �епрерывного 
движения, в результате всепоглощающего мирного труда, она может 
к началу XXI столетия возглавить таблицу мировых производителей. 
Сибирь восхищает, завлекает, пугает и поражает. Она существует, 



сказочная и необъятная. И тот, кто ничего не знает о ней, не знает 
будущего нашей IШанеты. 

А ведь Этот журналист во многом прав. Сибирь, мощно развивая 
производительные силы, уже теперь, За два десятка лет до настуiШе
ния нового века, вьшiла в ряды мировых производителей нефти и 
газа. Она могучий источник электрической энергии. Она поднимает 
титанические запасы своих углей. Она собирается напоить своими 
водами гигантские пространства, превратив их в IШодороднейшие 
rУоля. 

Хрестоматии, газетные статьи, учебники географии напоминают: 
три четверти, больше половины, около половины ...  Нефть, газ, 
уголь, руды, леса . . .  К востоку от Урала-главный склад наших 
природных национальных богатств. Трудно их точно подсчитать, а 
точно оценить-невозможно. Некоторые ученые полагают, что не 
будет балыпой ошибкой говорить примерно о трех четвертях всего, 
на что расщедрилась природа для нашей страны; речь идет, 
разумеется, о главных сырьевых и энергетических ресурсах. 

Мы иногда забьmаем, чем была Сибирь до революции. Возьмем 
же в руки «Курс географии России>>, изданный в 1 9 1 7  году, как раз 
накануне Октября. Что говорилось там о краях к востоку от Урала? 

Учебник сообщал, что в Западной Сибири население занимается 
земледелием и охотой, а отчасти-горным промыслом. Есть камен
ный уголь, руды и ценные камни, но добьmается их очень мало. 
Промышленность «развита слабо>> и nредставлена преимуЩественно 
мельницами, винокуренными и кожевенными заводами. 

В Восточной Сибири среди используемых природных богатств 
учебник называл золото. Остальные полезные ископаемые лишь 
бегло перечислялись, поскольку «Обрабатывающая промышленность, 
как фабричная, так и кустарная, здесь почти не развита>> . 

Да, о некоторых сибирских природных богатствах бьшо известно 
давно. Однако бездарное царское правительство использовало лишь. 
ничтожную их часть. Настоящее хозяйственное освоение Сибири 
началось при Советской власти и усиливалось от пятилетки к 
пятилетке. 

Подлинно «Звездным часом>> Сибири стало последнее десятиле-· 
тие. Никогда ранее государство не выделяло . столько средств на 
подъем, ее народного хозяйства, причем эти. затраты быстро окупа
лись. Темпы развития Сибири значительно опередили общесоюзные. 

Быть может, стремительный взлет добычи нефти и газа заслонил 
на какое-то время другие трудовые подвиги сибиряков. А ведь 
Сибирь стала крупнейшим гидроэнергетическим центром IШанеты.· 
Здесь «Галак:rика АЕ>> , которую экономисты прозаически именуют 
Ангаро-Енисейским регионом, где вокруг сверхмощщ.rх гидростанций 
крепнут комплексы с десятками, сотнями промьПIШенных предпри
ятий. Здесь стремительно растущие молодые города, новые железно
дорожные

. 
магистрали, возникают и развиваются новые .научные 

центры .. .  
Сибирь оГромна и поразительна разнообразна. Хочу попытаться · 

дать картину великой сибИрской стройки на примере особенно 
хорошо знакомых мне пространств, которые занимают центральную 
часть карты Российской Федерации. Пространств, где Сибирь как бы 
рассечена надвое голубой жилкой Енисея. 

В верховьях великой реки, в городе Кызыле, установлен знак 
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«Центр АзИи»: земной шар на постаменте, острая ·игла обелиска, 
устремленного в небесную синь. Нет, это не строГо определенный 
геодезистами центр азиатских пространств! Место выбрано прибли
зительно, и главное-в его символическом значении. Географы 
утверждают, что именно здесь природа вобрала наИболее типичные 
черты азиатсi<ID\, в первую очередь сибирских, просторов. 

Но это же можно сказать и о земл.ях, омываемых Енисеем на 
всем протяжении от истока. до устья. Его левобережьем заканчива
ются великие заnадносибирские равнины. По правому берегу
царство горной-тайги. Уроженец здешних мест, великий художник 
Василий Иванович Суриков, говаривал: <<И край-то какой у нас! 
Западная Сибирь пщ>екая, а за Енисеем уже горы начинаются ... » 

. Енисей__:граница двух Сибирей, Западной и Восточной, и обе 
представлены на его берегах своими главными, типичными чертами. 
Кроме того, Енисей по дороге от Саянских хребтов до океана 
пробегает через все КJIЩ\'Iатические зоны Сибири. В его верховьях
верблюды, в низовьях--:-белые медведи и северные олени. Одним и 
тем же майским днем календарь природы отмечает на юге бассейна 
цветение садов, а у его полярных· окраин-бушующие метели. 

Енисей, занимающИй по водоносности шестое место в мире и 
втрое превосходящий Волгу по энергетическим ресурсам, стал 
местом строительства крупнейших гидростанций планеты. В его 
орбите оказались богатейшие угольные и рудные месторождения. На 
его берегах есть города, заложенные еще землепроходцами в ХVП 
столетии, и есть города, рожденные десятой · Пятилеткой. Мне 
кажется естественньnм сделать Енисей стержнем рассказа о харак
терных чертах сибирской жизни в годы одиннадцатой пятилетки. 

Но сначала нужно побьmать на Оби, в Академгородке Новосибир
ска. Именно там был созван весьма представительный форум 
крупнейших ученых и государственных деятелей, причем не только 
работающих в Сибири, но и изучающих неJSоторые ее проблемы в 
Москве, Ленинграде ·и других городах. Назывался этот форум 

·Всесоюзной конференцией по развитию производительных сил Сиби
ри. Многие сотни видных специалистов, Занимающихся перспектива
ми развития Сибири, встретились на берегах Оби, для того чтобы 
наметить контуры будущего этого великого края на восьмидесятые 
годы и на более отдаленную перспектину, по части проблем-почти 
до рубежа ХХ и XXI столетий. 

В свободном обмене мнений трезвые расчеты и осторожно 
сформулированные прогнозы встречались с полетом мечты, с опира
ющимся на веру в технический прогресс фантазированием. Рожда
лись рекомендации, часть которых была учтена при государственном 
планировании. Все наиболее ценное нашло отражение в относящих
ся к Сибири разделах «Основных направлений экономического и 
социального развития страны» и в Продовольственной программе 
СССР. 

. 

Присутствие на конференции было для меня также встречей с . 
городом, который я впер�ые увидел в 1926 году. У Новосибирска 
было еще два неофициальных названия: «сибирская столица» и 
«Сибирский Чикаго». В те годы любили сокращать слова: «сибстоли
ца>>, «Си б-Чикаго>> . 

Оба названИЯ прочно утвердились в печати после того, как 
СибИрь в конце двадцатых годов посетил Анатолий Васильевич 

? 



Луначарский, народный комиссар просвещения. Он бьmал здесь и 
ранее, встречался с жителями Томска и Красноярска. «Оригиналь- . 
ный город, выросший в двухсоттысячную столицу и неудержимо � 
мчашийся вперед, как настоящий сибирский Чикаго»,� писал Луна
чарский о Новосибирске. 

У двух столь различных городов нашлось общее-поразительная 
быстрота ·их роста. Только Чикаго и Новос.ибирск в . пору своей 
молодости каждый десяток лет удваивали либо утраивали население. 

Перечитывая недавно старые газеты, относящиеся к поездкам 
Луначарского по Сибири, я нашел отчет о его выступлении перед 
томичами. Можно только удивляться, как в ту давнюю пору, когда 
за Сибирью молва еще удерживала представление как о далекой, 
о,тсталой окраине, Луначарский почувствовал будущее, понял харак
тер людей, упрямо, напористо, беЗ громких слов возрождавших свой 
край. На митинге собравшиеся под открытым небом горожане 
услышали патетическую речь наркома: 

<<И ты, сибиряк, разрабатывая громадную часть мира, которая 
поручена тебе историей,с ее несметными богатствами, на благо тебе, 
на благо Союзу республик, на благо человечеству, помни, что твоя 
северная холодная отвага может лонадобиться как оплот и зашита на 
граниле твоей социалистической Родины. Мы в Москве верим в тебя, 
сибиряк, сибирский рабочий, сибирский крестьянин, сибирский тру
довой интеллигент!» 

В Новосибирске я оканчивал последние классы средней школы. 
Помню страшные пожары тех лет: город строился быстро, водопро
вод не успеваЛи тянуть по новым улицам, которые мгновенно 
застраивались деревянными домишками. Каменных зданий «Сиб
Чикаго», недавний Новониколаевск, ПОGтроить не успел, и их только 
закладывали на главном- Красном проспекте. Одним из первых 
построили Дом Ленина, здание для народных собраний, построили на 
деньги, добровольно собранные по всей Сибири. 

Можно сказать, что в конце двадцатых годов закладывались не 
только .fiOBЫe здания, но и вообще основы _ всего, чем славен 
сегодняшний Новосибирск. К отарому металлообрабатывающему 
заводу «Труд» и гордости горожан, новому мыловаренному заводу, 
·первая- пятилетка приплюсовала сразу несколько действительно 
кpyrrnыx предприятий. 

Что касается науки, то и тут дело обстояло не блестяще. 
Новосибирск не имел высшИх учебных заведений. Существовал 
музей, вокруг которого группиравались местные краеведы, позднее 
появились первые научно-исследовательские институты, связанные с 
угольной,строительной и кожевенной промышленностью. Молодежь, 
чувствовавшая влечение к научной работе, тянулась в соседний 
Томск, издавна прозванный «сибирскими Афинами» и заслуженно 
считавlfiИЙся оплотом учености: здесь с прошлого века существовал 
единственный· в Сибири унИверситет. 

Перемены у нас всюду. Но Новосибирск выделяется на общем 
фоне. В- шестидесятых годах он стал городом-«миллионером», по 
числу жителей первенствующИ:м в Сибири. У нас никого не удивишь 
ростом промышленной продукции за· годы Советской власти в 

·десятки. и даже сотни раз. Однако промышленная продукция 
Новосибирска увеличилась не в сотни, а в тысячу с лишним раз! 

Не знаю, _возможно ли вообще выразить какими-либо цифрами 



необыкновенно быстрое нара
щивание научного потенциала 
города. Теперь в Новосибирске 
около 90 тысяч стуДентов, и, 
естественно, професеура выс
ших учебных заведений де
ятельно помогает научному 
творчеству вне отен универси
тета и других высшИх учебных 
заведений. К ним надо добавить 
многие десятки научно
исследовательских институтов, 
объединяющих целую армию 
специалистов высокой квалифи
кации. Наконец, всемирно изве
стный Академгородок, Сибир
ское отделение Академии наук 
СССР. 

Бывая в Новосибирске до
статочно часто, не устаю удив
ляться переменам в его облике, 

,- в ритмах жизни. 
Привычно, подобно падеж� 

н ому маяку, поднимается над 
Красным проспектqм серебри
стый купол Театра оперы и 

" балета, где сцена . размером и 
оборудованием моЖет соперни
чать с Большим театром столи
цы. Театр выходит фасадом на 
площадь Ленина-и вот приме
ты новых долгожданных пере
мен: буквы «М» . на заборах 
ограждения. Здесь будет стан
ция метро «Площадь Ленина». 

Метрополитен Новосибирск 
получает первым из сибирских 
городов. Генеральная схема-
52 километра линий, 36 стан
ций. Первая очередь соединяет 
наиболее густонаселенные рай
оны города, его центральную 
часть с индустриальным За
речьем. Между ними-Обь; мо
гучая и полноводная. 

Мост для поездов метропо
литена будет необычным: это 
как бы поднятый на опоры за-

� крытый тьннель. Строители 
учитьтают сибирские морозы. 
Длина моста с подходами свы
ше двух километров. Если, ска
жем, термометр будет показы-



вать 30-35 градусов мороза, вагоны, выныривая из «комнатной» 
температуры подземных трасс, испытывали бы на открытом месте 
сJШШКом резкий перепад температуры. Да и внутри было бы не 
очень уютно ... 

Первая, пусковая очередь новосибирского метро, которая строит
ся полным ходом, предусматривает сооружение семи станций. Но и 
после того, ·как откроются их двери, до Академгород.:ка надо 
по-прежнему добираться более традиционным городским транспор
том. Когда в 1957 году зq.кладывались первые здания нового центра 
науки, дорога, миновав городские кварталы, на значительном протя
жении пересекала сосновые боры. Постепенно разрыв сокращался, и 
теперь Академгородок, сохранив свои леса, стал одним из районов 
Новосибирска. 

Идея создания Сибирского отделения Академии наук СССР 
непосредственно на сибирской земле в свое время вовсе не казалась 
бесспорной. Правда, леса под Новосибирском нельзя было назвать 
диким местом: огромный город находился рядом, всегда готовый 
помочь полезному начинанию. И первая заимка академика Михаила 
Алексеевича Лаврентьева, поставленная на просеке, стала обрастать 
фундаментальными зданиями институтов с быстротой, свойственной 
молодому Новосибирску. 

Сегодня Сибирское отделение-это полсотни академических уч
реждений, десятки тысяч сотрудников и поистине всемирная слава. 
Это разработка глубоких теорет�еских проблем фундаментального 
поиска, среди которых атомная энергия и термоядерный синтез, 
космические исследования и физика твердого тела, химия и электро
ника, молекулярная биология и генетика, экономика и геофизика
короче говоря, многие генеральные направления современной наукИ. 
Это также постоянная повседневная помощь в решении практических 
задач развития Сибири, территория которой равна примерно двадца
ти Франциям, а природные условия и многое другое существенно 
отличаются даже от расположенной в тех же широтах европейской 
части страны и тем более от Средней Азии. 

Естественным продолжением весьма удачного опыта стало созда
ние под Новосибирском еще двух научных центров. Часть средств 
для этой цели была заработана трудяшимися страны на Всесоюзных 
коммунистических субботниках. Возник Краснообск, городок Сибир
ского отделения Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук 
имени В. И. Ленина. Возникло Сибирское отделение Академии меди
цинских наук, главное дело которого-забота о здоровье нынешнего 
и будущих поколений сибиряков. 

Итак, три центра науки. Но когда говорят о новосибирском 
. Академгородке, то обычно подразумевают тот, первый, начавшийся 
с домика на просеке. Было вполне. закономерным, что для разговора 
о будущем Сибири видные специалисты со всего Советского- Союза 
съехались именно туда. Здесь удивительное сочетание сибирской 
природы и современного города. Дома-башни стоят среди сосен и 
беруЗ, белки доверчиво прыгают с ветки на балконы, уголки тайги 
сбережены, не вытоптаны. Время от времени у входа на тропинку 
вывешивают объявления: «Этот участок лес-а отдыхает»,-И пешехо
ды спокойно идут в обход по асфальту. 

Гости заполнили великолепный Дом ученых, где в зимнем садике 
зеленеют растения тропической Азии, а_резные деревянные панно 



как бы воспроизводят течение сибирск9й истории от рисунков 
первобытноrо человека на камне пещер до современных научных 
исследований. 

К конференции подготовили интересную выставку. Бьши воскре-: 
шены забытые страницы ГОЭЛРО, относящиеся к Сибири. При 
обсуждении плаНа Г. М. Кржижановский сказал в т� -далекие годы: 
«Владимир Ильич Ленин стоит на точке зрения колоссального роста 
Западной Сибири». 

· · 
- А иркутская газета «Власть труда» IЩсала в январе 1921 года: 

« ... нищая, голодная, сермяжная Русь-Русь ·лучины и корки черного 
хлеба-покрываеrся сетью электростанций ... Это не сказка, не 
.утопия, это факт завтратнего дня, это технически проверенный, 
десятки раз подсчитанный план». 

На выставке рядом со старой газетой посетители видели фотогра-
фии энергетических сур:ергигантов ·Сибири... . 

По добыче топлива Сибирь догнала европейскую часть страны и 
Урал, вместе взятые. Мы услышали на конференции,_ ·что по 
производству на душу населения не только нефти и газа, но также 
угля,. электроэнергии, древесины и многого другого Сибирь цревос
ходит и общесоюзный уровень, и уровень подавляющего большин
ства развитых капиталистИческих стран. 

По заданию партИИ и правительства ученые разработали н�видан
ную в мировой практике. суперпрограмму «Сибирь». Это как бы 
каркас, опора формирования будущего, причем и достаточно отда
ленного. В программе,.-самое главное: изучение земельных, водных, 
растительных ресурсов, а также животного мира Сибири, поиски и 

" комплексное использование главных видов ее минеральных богатств, 
научнь1е основы организации территориально-производственньiх ком
плексов, охрана окружающей среды и так далее. 

«Сибирь>> включает в себя свьПIIе сорока отдельных научнь1х 
программ. Почти все они прямо или косвенно обсуждались на 
конференции в Академгородке, и попадобилась бы целая книга, 
чтобы рассказать об этом обсуждении. 

Но вот что хотелось 9ы мне выде.J)ИТЬ особо: охрану природы. Во 
многих речах звучало: Сибирь у нас одна', другой нет и не будет, 
Сибирь надо сберечь! Природа здесь, особенно на севере, самовос
станавливается куда медленнее, чем в .других районах, и. ей легко 
нанести почти непоправимый ущерб. 

И еще одна тема вызывала живейший интерес: как сибирякам 
надежнее обеспечивать себя разнообразными продуктами питания, 
главным образом со своих полей и ферм. Сегодня, когда осуществля
ется небьшалая по характеру и масштабности Продовольственная 
программа СССР, можно по достоинству оЦенить злободневность и 
важность обсу:Ждавшейся проблемы. 

В речах часто повторялось: Кулуида, Бараба. Так сибиряки 
называют Кулуидинскую степь и Барабинекую низменность. 

Хочу напомнить один эпизод. После закрытия V съезда РСДРП в 
Лондоне его участник Н. С. Каржанекий был приглатен Владими
ром Ильичем Лениным для срочной работы на раннее воскресное 
утро. Сели . завтракать. Гость, как он вспоминал впоследствии, 
пришел в восторг от чудесного, пахучего сливочного масла и уже 
хотел разразиться репликой о богатстве англичан, когда ВладимИр 
Ильич сказал: 

13 



- Да это, должно быть, наше, сибирское. 
И он по-английски поговорил с хозяйКой, а затем обратился к 

гостю: 
- Так и есть, сибирское,. она даже назвала район: Барабивекая 

степь. 
Бараба бьша и остается круПНейшей базой сибирского животно

водства и маслоделия. В этой часm Западно-Сибирской равнины 
березняки шумят под степными ветрами, а вода застаивается в 
болотах и озерах. Озер здесь свыШе · дnух с половиной тысяч, 
мелководных и хорошо прогреваемых солнцем. Какие возможности 
для рыбоводства, для разведения водоплавающей птицы! 

Но главное богатство Барабы-необозримые сенокосы с сочными, 
пнтательными травами .. Умелое осушение переувлажненных земель 
может значительно расширить площадь кормовых угодий, превратить 
Барабу в край интенсивного животноводства. 

Расположенной южнее степной Кулунде недостает влаги. Озера 
солопы,�рек мало, и главная из них, Карасук, с;лаба -и мелководна. 
Каждые три-пять лет засуха и суховеи терзают кулундинские поля, 
и легко представИть, как .много значит здесь орошение. Степные 
плодородные земли особенно благоприятны для пшеницы, по содер
жанию белка и клейковины иревосходящей кубанскую. 

И вот теперь; к радости сибиряков, Продовольственная програм
ма предусматривает ускорение мелиоративных работ в этих районах 
З�адпо-Сибирской равнины, причем особо сказано и о подкрепле
нии Карасука водой из Оби. 

Мелиорация и каналы-понятия почти неразрывные. В Кулупде 
тоже строится большой капал. Но кроме него есть здесь и свое 
подземное море, из ко}орого артезирнские скважины поднимают 
воду плантациям· овощеи, лосевам кормовых культур. 

Продовольственная программа отводит значительную роль науке. 
Сибирские ученые не первый год помогают хлеборобам и животново
дам Сибири. Они разработали полезащитную систему земледелия, 
ослабляющую ветровую эрозию, этот бич южносибирских степей, 
где знойные вихри, сдувая плодородный слой почвы, несут тучи 
черной пыли. 

На конференции академик Дмитрий Константинович Беляев под
нялся на трибуну с пучком пшеницы. Пока переданный в президиум 
пучок с полновесными колосьями осматривали специалисты, акаде
МJП< пояснил, в чем дело: пшеница была озимой. И тут раздались 
аплодисменты. 

Сибири д·авным-давно нужны устойчивые против превратностей 
сурового· климата и достаточно уро?Кайные сорта озимой пшеницьУ.. 
Как облегчили бы они труд земледельца, которому природа для- сева 
и уборки яровых отпускает считанные дни, причем в уборочную 
страду при позднем созревании яровых мож.но ждать осенних ливней 
и даже заморозков. 

И вот. первые колосья rостьи,- которую заждались сибирские 
поля! · 

Ученые вьmели также новые сорта яРовых пшениц, устойчивых к 
полеганию, например высокоурожайную «новосибирскую-б?». Выве
дена новая порода скота, церенявшая от коров, выращиваемых в 
морозной Якутии, неприхотливость, а от пасущихся в Барабе
молочность .. 



Все это лншь первые, но многообещающие практические д�л�, 
важные для вьшолнения Продовольственной программы. 

Понятно, что на конференции я с особым интересом слушал все 
относящееся к берегам Енисея, к Красноярскому краю. Енисейский 
меридиан рассекает территорию, равную десятой части страны. Я 
знал, конечно, что здесь-около 40 процентов общесоюзных запасов 
бурых углей, 18 процентов древесины, причем высоких сортов, 
моiцные залежи руд черных и цветных металлов. Знал, что на воды 
рек Еннсейского бассейна приходится 13 процентов всех гидроэнер
гетических ресурсов страны. Но в том, как используются и будут 
использоваться эти и другие богатства, оказалось немало нового. 

Не лучше ли, однако, обо всем, с чем идет край по магистрально
му направлению восьмидесЯтых годов, рассказьmать не в отрьще от 
берегов Енисея, а следуя течению великой реки? Нет, я не 
приглашаю к путешествию по карте. Река знакома мне не понаслыш
ке, а за последнее десятилетие я снова трижд:::.1 побЬmал в родных 
местах. 

Итак, Кызыл, где обелнск «Центр Азии» установлен возле места 
, слняния двух истоков Енисея, прибежавших сюда из дальliИХ 

уголков Тувинской автономной республнки. 
Тувинский народ издревле жил на перекрестке дорог, по которым 

двигалнсь полчища завоевателей. Имена самых первых затерялнсь, 
потом был Чингисхан, завершилн спИсок китайско-маньчжурские 



колонизаторы. ДQ 1912 года, до падения Цинекой императорской 
династии.- они пытались удержать в верховьях Енисея жестокие 
нравы семнадцатого века. Тувшщы платили �атуральную подать 
шкурками -ценных пушных зверей: соболей, _куниц, горностаев. В 
местном музее-орудия пыток, которые применялись до последних 
дней иноземного господства. Вот кожаная плеть. РодИвшийся в 
начале века основоположник тувинской JШтературы Салчак Тока в 
автобиографической повести «Слово арата>> рассказал, как мань
чжурский чиновник на глазах детей бил по JШцу плетью батрачку 
Тас-Баштыг. В детстве сын батрачки, будущий писатель, сам видел 
это. 

Кочевники зЩIИМались примитивным скотоводством и земледеJШ
ем. Они жили в переносных юртах из жердей, накрытых войлоком. 
В начале века никто не смог бы прочесть книгу на тувинском языке: 
древний народ не имел своей письменности. 

Только вспомнив его ведавнее прошлое, перестаешь огорчаться 
тому, что Кызыл, город в центре Азии, приобрел облик обычного 
города европейской части страны и сохранил экзотику JШШЬ в 
витринах музея и на красочных народных праздниках. Впрочем, 
приезжим кажутся экзотическими обычные черточки быта тувшщев. 

Мне запомнился рассказ посетившего Туву мексиканского писа
теля ЭраКJШО Сепеда. Он встретил в степи недалеко ОТ Кызьша 
семью чабана, который пас огромное стадо овец. Жена чабана 
носилась на лошади, как амазонка, сам чабан куталея в -старинный 
тувинский халат. Ilисатель был в восторге от встречи с ожившим 
прошлым, особенно когда его пригласили к костру--попробовать 
«тару>>, старинное национальное блюдо из поджаренного проса·. Но 
едва гость присел, как хозяин забросал его вопросами о знаменитом 
мексИканском художнике Сикейросе ... 

·Внуки кочевников скотоводов, знавших JШШЬ кузнечное ремесло, 
работают на Каа-Хемском угольном разрезе, на оборудованном по 
посЛеднему слову техники комбинате «Тувакобальт>>, в крупном 
промытленном комплексе «Туваасбест>>. 

Горная котловина, где расположена Тува, на языке аборигенов 
названа словами, · которые переводятся как «Большой мешок с· 
маленьким отверстием>>. Мешок-кольцо горных хребтов, отвер
стие-узкая долина, каньон, который пробил Енисей. 

_Стиснутая каменньiМи стенами река с торжествующим ревом, вся 
в хлопьях пены, несется через пороrи. Регулярное судоходство здесь 
невозможно. Но туристы спускаются через стремнину на байдарках 
и маленьких плотах. Это испытание воли, нepJJOB, быстроты реакции, 
наслаждение от сознания, что в век научно-технической революции, 
дряблых мускулов и болезней, вызванных недостатком движения, в 
человеке еще жив дух первооткрьшателей. 

В каньоне-настало время крутых перемен, и туристам придется 
перенести- байдарки на горные притоки Енисея. Но об этом

. немного позднее. 
· Весной 1897 года политический ссыльный Владимир Ульянов на 

параходе «Св. Николай>> отправился в село Шушенское. Мелководье 
задержало пароход. Часть пути пришлось ехать н;1 лошадях. По 
пыльной дороге крестьянская подвода миновала приметвый версто
вой столб на Думной горе. «До Санкт-Петербурга 5924 верстЫ>>
сообщала краткая надпись. До города, где �арские жандilрмы 
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вырвали Ленина из самой гущи революционной борьбы ... 
В обширной мемориальной зоне Шутенекого все воссоздано так, 

как бьшо в годы трехлетней ссылки Владимира Ильича. _ 
За это время- Ленин напИсал свьппе тридцати произведений. От 

работы к работе он развивал,_ углублял мысль о единой марксист
ской партии, способной перевернуть Россию. О партии, под руковод
ством которой наш народ строит сегодня коммунистическое обще
ство. 

Соратник Владимира Ильияц1 его товарищ по ссылке J:леб 
Максимилианович Кржижановский, вспоминал, как во времЯ ночной 
прогулки по берегу Енисея Ленин вдохновенно рассказывал ему Q 
своих планах после возвращения в «Россию»- ' 

Сибиряки называли тогда «РоссиеЙ>> все земли заnаднее .Урала} 
Некоторым ссьшьным Сибирь казалась тюрьмой без стен. Владимир 
Ильич тоже знал многие тяготы подневольной, поднадзорной жизни. 
Но он прозорливо говорил о Сибири как о чудесном крае с большим 
будущим. 

Когда было задумано строительство первой гидростанции на 
великой сибирской реке, Кржижановский, вспоминая далекие годы, 
заметил: 

- Да, есть что-то глубоко символическое в том, что именно на 
Енисее будет соору)Каться величаЙIПая в мире гидростанция. 

Такая гидростанция ныне действует под Красноярском. Вторую, 
еще более мощную, строят неnодалеку. от Шутенского, где Ленин 
думал о завтрашн�м дне России. В диком и прекрасном каньоне, 
пробитом Енисеем сквозь хребты Саян, поднимается плотина, высота 
которой превысит двести сорок метров. Она должна держать напор ею 
же созданного моря. 

Это море, войдя в капрОН, навсегда скроет под толщей вод пороги, 
в том числе и знаменитый Большой порог, где потемневший крест 
на скале напоминает о жертвах стихии. Море не разольется широко,·· 
путь воде претраждают высокие береговые утесы. 

Подпор дотянется до границ Тувы, до городка Шагонара, 
который переносят на другое место. Город-порт Новый Шагопар 
стал ударной стройкой одиннадцатой пятилетки. 

Саяно-Шутенекая ГЭС мощностью 6 �онов 400 тысяч 
киловатт будет ежегодно вырабатьmать почти 24 миллиарда кило
ватт-часов электроэнергии. 

Я помню, как осенью 1975 года перекрывали реку и первой в воду 
ухнула глыба с надписью: «Идем на Вы, Енисей!>> 

В декабре 1978 года люди·, тесно набивпшеся под -шатер, 
временную кровлю машинного зала, криками «ура!>> встретили пуск 
первого агрегата. 

Покорившийся Енисей взялся за непривычную . работу. 
Покорившийся? 
Нет, лишь притаившийся до поры до времени! До весны 

следующего года, когда на еще не достроенную плотину он бросил 
сокрушительный вал бешеного паводка. 

Я не бьш в эти дни в Саянах и неистовство потока, ворвавmегося 
!1 котлован, видел nозднее только на экране: оnераторы не оnлошали, 
сняли все в назидание потомкам. Сняли в подтверждение поговорки 
бьmалых гидростроителей: «С водой, как с огнем>>. 

В то тревожное лето на Саяно-Шутенекой ГЭС работал мой сьш 



Никита, начинающий журналист. Работал плотником-бетонщиком, 
чтобы по-настоящему почувствовать стройку, прежде чем писать о 
ней. Из его рассказов я знаю, как подавленность-строителей-ведь 
паводок далеко отбросил их назад, погубил многое из того, над чем 
они трудились годы,-сменилась злым упорством. Об Енисее гово
рили «ОН» и снова «ШЛИ на Вы», доказывая, что человеческая воля 
сильнее слеЬой стихии. 

И хотя ребята героически и самоотверженно действовали в то 
время, когда хлынул страшный вал, хотя не раз рисковали жизнью, 
самое . трудное для них началосЬ потом, когда паводок обуздали. 
Надо было все скрести, чистить, сушить, перебирать, перетирать, 
наводить порядок, заниматься будничным трудом, тяжелым и 
неблагодарным. 

Затопленный первый агрегат в сентябре пустили вновь. Затем
второй. Точно к сроку, который был принят в обязательствах 
задолго до паводка. Вот это и бьша настоящая победа: несмотря на 
паводок, вопреки паводку- в срок! 

К XXVI съезду партии строители досрочно пустили пятый 
агрегат. Затем шестой. Всего их десять. Значит, большая часть 
пути-позади. В новой пятилетке строительство крупнейшей гидро
станции мира в основном заканчивается. ГJщвный потребитель ее 
энергии-Саянский . территориально-производственный комплекс, 
расположенный на прилетающей к Енисею территории. На левобе-

. режье-Хакасская автономная область, на пра:Вобережье-район 
вокруг города Минусинска. 

Верховья Енисея,. его приречные долины, люди населяли с 
незапамятных времен. При раскопках в зоне затопления Саяно
Шушенской ГЭС археологи нашли статуэтку из обожженной глины, 
вьшепленную безвестным скульптором ·пятнадцать тыtячелетий на
зад. Одним из очагов древнеj{ . цивилизации юга Сибири бьша 
территория нынешней Хакасии. После того как по верховьям Енисея 
в начале XIII века, подобно смерчу, промчалась конница Джучи, 
старшего сьша Чингисхана, наступили столетия глубокого упадка. 

Октябрь застал на земле хакасов застойность бьrrа и хозяйства, 
почти поголовную неграмотность. Нынешняя столица области, 
город Абакан, был тогда селом Усть-Абаканским. Знаю его с· 
тридцатых годов: юрты на окраинах, riьшьные, немощеные улицы, 
где возле лавок привязывали лошадей местные кочевники хакасы. 

Сегодняшний промытленный Абакан по темпам прироста населе
ния на одном из первых мест в Сибири. Он связан с Трапссибом 
двумя железными дорогами. Новая горная трасса Абакан-Тайшет, 
где тоннели чередуются с виадуками, дала ему кратчайший выход на 
БАМ. 

Крупнейшее из предприятий комплекса-Абаканское вагон остро..: 
ительное объединение. Оно обосновалось в каменистой пустынной 
степи, где пасли овец. Объединение выпускает Железнодорожные 
платформы-контейнеровозы большой грузоподъемности. В ворота 
корпуса пестулают массивные стальные балки. Из других ворот 
медленно выкатываются готовые платформы с белой краской трафа
рета: «Абаканвагонзавод. 60 тонн». Одна из первых партий новой 
продукции бьша отправлена на Кубу. 

Соседний завод объединения строит большегрузные контейнеры 
международного класса. До войны у нас на железных дорогах 



ходили товарные вагоны, поднимав�е 16,5 тонны груза. Ньdlешний 
абаканский контейнер грузаподъемнее их: 20 тонн. Он легко �мещает 
автомашину «Волга». В дальнейшем начнется выпуск Тридцатитон
ных контейнеров. · 

Все в гигантском корпусе-на уровне самой современной техно-
·в ' 

логии. сюду пульты управления автоматическими и полу�томати-
ческими линиями . С минуты, когда автьматы раскраивают листы 
металла, и до окраски готового контейнера производственный 
процесс исключает тяжелый физический труд. 

Окраска в нашем представлении невальна связывается с маляр
ной кистью или с краскопультом. В Абакане действует уникальная, 
впервые испытанная здес.ь, линия окраски. Малярничают только 
автоматы. Наиболее сложную и неприятную работу внутри контей
нера вьшолняет робот-манипулятор. Все вредные пары ·и газы 
улавливаются и сжигаются. 

Завод по соглашению между странами Совета Экономической 
Взаимопомощи начинает изготовление контейнеров-рефрижераторов. 

Когда предприятие достигнет полной 'мощности, оно будет 
вьmускать до· сорока тысяч контейнеров в год. Столько же, сколько 
выпускает сегодня Япония, славящаяся контейнерным производ
ством. 

� в этой пятилетке объединение начнет выпуск открытых высоко
бортных вагонов, способных поднимать 125 . тонн груза, :а также 
цистерн большой емкости, особенно нужных Байкало-Амурской 
магистрали. 1 · 

На прав�бережье Енисея- старинный Минусинск, тихий горо
док, где над / зеленью садов и огородов маячила пожарная каланча� 
дежурным, rюглядывавшим, не покажется ли где подозрительныи 
дым. Минусинцы не обижались на проЗвище «Город-село»: что было, 
то было. · 

Как· бьi споря с былым, выдвинул сегодняшний Минусинск к 
своим окраи1;1ам кварталы многоэтажек и щит, где крупные буквы 
«МЭК» и строка Маяковского: «Я знаю-город будет .. . » 

<<МЭК»- Минусинский электрокомплекс. Он обосновался возле 
городка, сразу круто изменив его жизнь. Среди песчаных холмов, 
заросших сосняком, создается Электроград- двенадцать взаимосвя
занных заводов на одной площадке. У них общие коммуникации� 
объединенный вычислительный центр и научно-исследователЬский 
компле�с, начало которому положило недавно открытое отделение 
Всесоюзного энергетического института. 

Алюминий, медь и другие виды сырья дадут Электрограду 
·предприятия Красноярского края. Минусинск станет крупным по
ставщиком различной продукции в Сибирь и на Дальний Восток, где 
день ото дня растет спрос на все, в чем нуждается современное 
электрифицированное хозяйство. Потребность в гидраэлектрогенера
торах станет. удовлетворять завод, сравнимый с Ленинградским 
объединением <<Электросила>>, которое изготовляет энергоблоки для 
Саяно-Шушенской ГЭС. Но будет действовать и завод бытовых 
прибора в. 

Среди первых преДприятий Электрограда- завод выключателей. 
Это вовсе не те выключатели, к .которым мы привыкли ·в домашнем 
обиходе. Они предназначены для высоковольтных линий, для напря
жений, где короткое замыканне может привести к тяжелым.послед-



ствиям. Одно дело включить или выключить настольную лампу, и 
совсем другое-роторный комплекс угольного разреза, потребля
ющий столько же энергии, сколько средний город. 

Сейчас для высоких напряжений обычно используются масля
ные, электромагнитные, воздушные выключатели. Электроград вы
пускает гораздо более надежные-вакуумные. Это новое слово в 
электротехнике. Чтобы производить такие выключатели, нужна 
высокая. точност_ь и особые условия. Люди рабо:rают в белых 
халатах и белых перчатках. В дуrогасительных камерах выключате-

.-JIЯ нужно добиться вакуума, близкого к космическому, и. эта 
операция длительная и тончайшая. 

Одна из новинок заВода специального технологического оборудо
вания-автоматизированные склады, где изделия комплектуют и 
переносят роботы, послушные командам оператора на пульте. 
СколькQ труда сэкономит такой склад на производстве, исnользу
ющем множество различных деталей! 

Электроград вьшускает также машины плазменной резки метал
ла. А в проектно-конструкторском бюро, в отделении электротехни
ческого Института испытьmаются новые модели сложнейшего обору
дования. И все это-в Минусинске, о котором Большая советская 
энциклопедия в томе, вьппедшем сравнительно недавно (в 1974 году), 
сообщала: «Промьппл�нность главным Qбразом пищеваЯ (мелькомби
нат, макаронная фабрика, овощные, консервный, пивоваренный и 
ликеро-водочный заводы) >>. Правда, в городе только что пустили 
перчаточную фабрику, но это уже входил к минусинцам Саянский 
комплекс. Тут учитьmается резкий приток населениЯ. Мужчины-на 
стройки, в цеха электротехнических заводов, а женщинам должно 
найтисЬ интересное дело в легкой индустрии. · · 

Вблизи гидростанции расположен молодой Саяногорск, где «завя
зан>> еще один узел комплекса. Здесь главное предприятие
алюминиевый завод: самая прогрессивная технология, испытанная и 
отработанная в Таджикистане, на заводе, получающем энергию 
Нурекской ГЭС. 

Саяногорек нашли подходящим для комбината сборно-разборных 
зданий, который будет вьшускать из алюминиевого листа блоки
контейнеры, удобные для транспортировки по воздуху. Из него, как · из, кубиков, можно' «складывать >> вахтовые поселки для газовиков и· 
·нефтяников, жилье для первопроходцев тайги и тундры. 

· · 
Раньше других предприятий Саяногорека вступил в строй камне

обрабатывающий комбинат. Сырье-рядом, в подступающих к 
городу Саянах: гранит и мрамор. Мраморные глыбы распиливаl\>Т на 
тонкие облицовочные пластины .. Сквозь них в полутьме различаешь 
световое пятно электрической лампочки. И какими дивными оттенка
ми расцветила природа саянский мрамор! Розоватые, палевые, молоч
но-голубые, почти черные . . .  Мне подарИ!Ш на комбинате маленькую 
«КНИГУ>>: все сделано из мрамора-и корешок под светлую кожу, и 
черная обложка, на которой выгравирован горист:ЬIЙ берег Енисея. 

Комбинат не имеет равных по мощности в стране и в Европе, но 
будет ещ�распшряться. Спрос на его. продукцию растет и растет. 
Саянским рамором отделывают станции метро, заль1 гидростанций, 
здания т атров. Саяногорек отпра�ля.Л его в Москву для олимпий
ских соо ужений. 

Между Абаканом и центром края по долине Енисея вытянулось 
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Красноярекое море. Его образовала плотина Красноярекой ГЭС, 
nостроенной на рубеже шестидесятых и семидесятых годов. Около 
семидесяти трех кубических километров прозрачной холодной воды 
Енисея аккумулируют для нее запасы энергии . Горные хребты вдоль 
берегов позволили морю разлиться вширь лиш� кое-где . . Те, кому 
приходилось бьmать в Скандинавии, могут составить некоторое 
представление об его узких заливах, вклинившихся в каньоны 
горных притоков. Кстати, общее сходство берегов Енисея с ф�орда
ми установлено достаточно давно, притом человеком непререкаемого 
авторитета ,_  великим норвежским nутешествеюшком Фритьофом 
Нансеном, посетившим Енисей в 1913 году. Он же назва.JJ тогда 
Сибирь «страной будущего». 

В Красноярском море под килем теплохода несколько десятков 
метров. Вечерами один берег скрывает густая тень. Белые морские 
буи, выхваченные последним солнечным лучом, словно чайки на 
черной воде, тогда как сосны по скалам пылают в огне заКата. 

Над водным простором очерчивается плотина. ·Десять мишшонов 
тонн бетона и металла перегородило русло монолитвой километровой 
стеной, возвышающейся на 1 24 метра. Шлюзов здесь строить не 
стали: получилась бы --слиiiiКом длинная лестница. Возле плотины 
действует судоподъемник. Его гигантс.кая камера, наполненная 
водой, способна принимать крупное судно и вместе с ним по 
наклонной дороге спускаться до уровня реки или , напротив, подни
маться из реки на уровень моря. Судонозная камера вместе с 
кораблем передвигается, цепляясь зубчать� колесами за массив
ные, зубчатые же рейки . 

Поскольку мощность Красноярекой ГЭС- шесть миллионов ки
ловатт, то до ввода в строй всех агрегатов Саяно-Шушенской она 
сохраняет титул «Королевы энергетики» . 

Город Дивногорск, построенный возле плотивы гидростанции, 
рос одновременно с вей. Можно представить, какими глухими были 
эти места до революции, если именно здесь находился монастырь 
отшельников, не поддерживавшnх почти никаких связей с внешним 
миром. Над Енисеем сохранилась скала, которую монахи пытались . 
превратить в свой собирательный автопортрет. Теперь каменный 
монах смотрит на плотину, на Днвногорск, на поезда электрички, на 
«Ракеты» и «Метеоры», . бегущие в Красноярск. 

Красноярск . . . С детства помню застойную жизнь сибирской 
провинции, замощенную булыжником главную улицу и вечную .пыль 
остальных, что послужиЛо поводом для именования города «Ветро
пыльском» . Помню базар на Со�орной площади, где крестьяне, 
приехавшие на подводах из окрестных деревень, торговали тем, что 
давало их полунатуральное хозяйство. Промьllllленность? В городе 
были железнодорожные мастерские, обувная фабрика, лесоiJИльные 
заводы, а также завод, выпускающий фаянсовую посуду и изолято
ры. 

На старт одиннадцатой пятилетки Красноярск вьПllел t<андидатом 
в «миллионеры». Он стал одним из крупнейших индустриальных 
центров не только Сибири, ·но и страны. Он строит морские суда и 
комбайНJ.1, снабжает соседние города электросталью, отправляет 
мостовые краны «Атоммашу>> . Его алюминиевый комплекс постепев
но выходит в ряды наиболее . м;ощвых предприятий этоГо рода. 

Красноярск перерабатывает богатства тайги. Целлюлозно-



бумажный комбвват ежегодно дает многие сотвв миллионов тетра
дей сибирским школьникам, а также бумагу. на которой печатаются 
rазеты и книrи не только в Сибири, во и в Средней Азии. Часть 
древесины Краевоярек иревращает в детали домов и мебель . Если 
бревно из сибирской та:йrи проходит через его мощный комплекс 
лесохимических предпрИЯПIЙ, коне.чвымв продуктами производства 
становятся технический спирт, синtеJический каучук , "  вискозная 
ткань, шины, лекарства и многое другое. 

Одиннадцатая пятилетка прибавит Краевояреку немало новых 
предприятий, в том числе завод тяжелых экскаваторов , сибирский 
<< Уралмаш,.. 

Сегодня экскаватор на стройках столь же обычен , как были 
обычны грабарки в годы первой пятилетки. Но Красноярску 
предсто� оснащать разрезы угольвой Сибири iсуперэкскаватора:ми 
оrромнои производительности, а также роторНЫ!-fИ комплексами. 

Необычны машввы, не совсем обычны и dрособы возведения 
завода, которому предстоит их выпускать. Стро�пельная площадка 
сибирского «Уралмаша.. разиrельво отличается 01i той, которую нам 
запечатлела кввоплеика в годы сооружения rиrаита на Урале. 

Здесь, под Красноярском, не столько строят, сколько собирают. 
Полученные с заводов металлические конструкции остается только 
устанавливать и сваривать. Крыши моитируtОТ на земле и готовыми 
подиимmот на место. Для возведения стен не, нужна кирпичная 
кладка: металлический каркас заполняется крупными желе;зобетон
ИЬIМИ панелямв, Надо ли говорить, что все эти прогрессивные 

- инженерные решения намного · ускоряюr строительство завода. 
Недавно Красноярск отпраздновал 350-летие. В юбилейные дни 

на подъездах к новой площади, rде воздвигнуто великолепное 
беломраморное здание театра оперы и балета, увидел я флаги 
многих зарубежных государсm, которым Красноярск . шлет свою 
продукцию. Были флаги экзотические, с везвакомой геральдикой , 
были знакомые, ·например Соединенного. Королевства Великобрита
нии. Но что же экспортирует сибирский город в индустриальную 
Англию? В числе прочего-холодильннки, известную· всем <<Бирю
су», которую за рубежом называют «Сноукэп» (Снежная шапка) . 

Весной 1982 года Красво�кий машввостроительный завод 
и:м:енн В. И. Ленвва выпустил десятимвллионный холодильник ! 

Я поднимался на Караульную гору к старинной часовенке и 
реконструuрованиой «казачьей заставе», откуда некогда дозорные 
предупреждали о приближении враrа и куда теперь возят гостей ,  
чтобы те моtли :iпобоваться городом с высоты орлиного полета. В 
море новой застройки едва отыскал я с юности знакомые ориентиры :  
тут купола восстановленной к юбилею старИI:Пiой церкви, там 
темную хвою городского сада . . .  Все остаЛьное бьшо перепланирова

·но и обновлено. 
От всех перемен, поЖЗЩ'Й, особенно вьmrрал Енисей . Город 

прнmел к н�му на поклон, раскрьш еебя, убрав с берега все, что 
мешало гармонии воды и суши. НабереЖная, какой и Волга могла бы 
позавидовать, широкой, УдИВИТеЛЬНО свободной полосой протянулась 
по всему левобережью. К вей примыкает красавец мост. Примыкает 
как раз там, где бьша когда-то паромпая переправа. 

Возле нее Анrон Павлович Чехов по дороге на Сахалин наблюдал 
спиральвые круrи водоворотов Енисея. Тарантас ожидал парома . . 



ПисатеЛь с жадностью смотрел на воду. мчавшуюся со страшной 
. быстротой и силой. Ему казалось странным, что силач Енисей не 
смыл берега и не пробуравил дна. Именно здесь роднлнсь строки, 
которые так часто вспомвнают обитате;nи берегов великой сибирской 
реки: 

«Не в обиду будет сказано ревнивым почитателям Волrи, в своей 
жизни я не вИдел реки великолепнее Енисея». 

Чехов назвал Енисей могучим, неистовым боrаты:рем, который не 
знает куда девать силы ·и моЛодость. Жизнь здесь, писал он, 
началась стоном , «а кончится удалью. какая нам и во сне не 
снилась» . 

В конце прошлого века, когда Че!'ОВ пуrешествовал по Сибири; и 
гораздо позднее, в годы юности моего поколения, за рекой, до 
подножия синих · таежных хребтов, простиралась выжженная 
солнцем пустьшваЯ степь, изрьпая норами сусликов. 

Как геодезист
изыскатель , я в тридцатые годы забивал там кольппки на перекре
стках улиц, существовавших лишь на чертежах проектировщиков. 

Заречье особенно заметно пошло в рост с военных лет, когда в 
степи осели заводы, перебазированные из прифронтовых районов. 
Теперь за Енисеем второй Красноярск, больше старого, левобереж
ного. 

А на плоской вершине Афонтовой горы - Академгородок. Свой, 
красноярский. Не столь знаменитый, как новосибирский, но получив
ший уже и звестность далеко за пределами страны. 

Красноярекие биофизики: разрабаты:вали систему жизнеобеспече� 



ния человека во время дальних космических полетов и пребьmания 
на других планетах . Мне показьmали герметизированный экспери
ментальный комплекс «Биос-3». Трое добровольцев затворников 
провели в нем полгода.  Внутри «космического дома>> в · особых 
отсеках-фитотронах при свете ксеноновых ламп злаки и овощи 
исправно вьшоЛНЯJШ порученную им работу: очищали воздух и 
влагу. Исnытатели снимали урожай, пекли хлеб, готовили овощные 
блюда . . .  

Красноярекий Академгородок объединяет несколько крупных 
научных учреждений. Среди них - Институт леса и древесины, 
которому поручено, в числе nрочего, изучение сибирской тайги не с 
узкоутилитарной точки зрения, а с nозиций ее влияния на проце·ссы, 
происходящие в биосфере. Экологи рассматривают зеленый океан 
Сибири как мощный источник кислорода, необходимого обитателям 
планеты. Программа «Сибирь>> наметила для ученых института 
также разработку мер, которые помогли бы сохранять тайгу, 
повьшшть ее продуктивность, восстанавливать лесной покров, защи
щать наше национальное сокровище от вредителей и пожаров. 

Над таежными просторамп nатрулирует лесная авиация. Лета
ющие лаборатории института собирают оперативные данные о 
переменах, происходящих в лесных массивах . Наконец, в системе 
аэрокосмического наблюдения действуют спутники типа «Метеор>> , 
позволяющие составлять для оГромных пространств верный баланс 
взаимодействия сил человека и природы, прогнозировать возможные 
изменения в лесном покрове. 

Одна из программ, составляющих «Сибирь>> ,- поиски способов 
использования углей восточнь� месторождений. 

Их запасы в Красноярском крае колоссальны. Пласты Тунгус
ского каменноугольного бассейна занимают пространство, протяжен
ность которого с севера на юг -тысяча восемьсот километров , с 
запада на . восток - тысяча с лишним. Но это бассейн отдаленного 
будущего: северная природ а, труднодоступность . . .  

. Нет смысла забираться в таеЖные хребты, когда прямо вдоль 
Транссибирской магистрали между лежащими к Западу и востоку от 
Красноярска городами А чинеком и Капеком на восемьсот кило
ме:гров протянулись мощнейшие пласты . В этом районе и соз
дается КАТЭК, Канско-Ачинский топливно-энергетический комп
лекс. 

К началу одиннадцатой пятилетки нефть составляла около 
ЦРЛовины потребляемого страной энергетического топлива, уголь 
четверть. Между тем угля разведано гораздо больше, чем нефти. По 
мнению авторитетнь� учень� , было бы правильным в интересах 
грядущих поколений к концу века значительно повысить в топливно
энергетическом балансе долю угля , примерно сохранить такую же 
долю газа, нефть же использовать как сырье. 

Главную заботу о снабжении страны энергетическим углем 
должны взять на себя молодые Канско-Ачинский, Экибастузский 
бассейны. 

Если к началу первой пятилетки казался тихим и провинциаль
ным Красноярск, то что же тогда говорить о его соседях? Я 
полистал старые справочники. В Ачинске - меньше двадцати тысяч 
жителей, четыре предприятия: кирпичный, пивоваренный, кожевен
ный заводы и мельница. В Канске -чуть больше двадцати тысяч 
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горожан, чугунолитейный и кирпичный заводы, две мельницы, 
артель инВалидов «Труженик».  

· 
Ачинск стал теперь значительным индустриальным центром: 

около двухсот предприЯтий. Среди них - комбинат, поставляющий 
глинозем Красноярскому алюминиевому заводу, удобрения
сельскому хозяйству, цемент- новостройкам. Новый Ачинский 
нефтеперерабатьmающий завод относится к круШiейшим в Сибири. 
И, как бы завершая список перемен в судьбе сибирского «городка 
Окурова»,- КАТЭК. 
. Я приехал в А чинск поздно вечером. Сквозь сплошное стекло 
нового вокзала лился яркий свет. Где-то поблизости погромыхивал 
трамвай. Мне вспомщuюсь вдруг щелканье пастушьего бича: 
прежде стадо гоняли по главной ачинской улице, где его поджидали 
хозяйки, болтавшие на завалинках деревянных домишек . . .  

Ачинск - на западном крьше КАТЭКа. Неподалеку от него город 
Назарово и молодой город Шарыпово, в первых микрорайонах 
которого наиболее ветерпеливые видят черты будущей столицы 
угольного края. . 

Большая часть здешних углей не скрыта в недрах. Пласты их · 
прикрывает лишь тонкий слой грунта. И какие пласты'! Толщина 
главного· достиrает шестидесяти метров, есть и стометровые. А во 
многих странах двух-трехметровый слой уже считается богатым. 
· Уголь .КАТЭКа добьmается открытым спос.обом. Для этого 

способа, наиб.олее выгодного и удобного, Канско-Ачинский бассейн 
располагает астрономическими запасами: 140 миллиардов тонн. Если 
подсчитать и тр, что л�жит nоглубже, общая цифра запасов 
примерно учетверится. 

Бурые угли бассейна не один десяток лет горят в топках 
сибирских электростанций. · Однако перевозки топлива на дальние 
расстояния не всегда рентабельны. Для КАТЭКа определена гене
ральная линия развития: уголь в основном использовать на месте, а 
транспортировать ·получаемую при этом энергию. 

Технология открытой добычи с помощью современной мощней
шей техники , в частности роторных :к,омплексов и экскаваторов, 
способных брать в ковш до ста кубометров грунта, достаточно 
отработана. 

м·ожно сказать, . что из всех проблем КАТЭКа наиболее про
стая - добыча. Сложнее с иревращением дешевого топлива в деше
вую энергию. Да, уже сегодня вполне успешно действует на местных 
углях Назаровекая ГРЭС. Она велика по нынешним масштабам, но у 
сооружаемой Березовской ГРЭС N� 1 масштабы завтрашнего дня: 
трубы - 360 метров, мощность - как у гидростанции в Саянах, 
выработка- энергии больше, чем у Красноярекой и ·саяно
Шуmенской, вместе взятых. Ведь от колебаний уровня реки она не 
зависит, может круглый _год работать с полной нагрузкой. 

Угля хватит на одновременную работу десяти - пятнадцати супер
электростанций, но не будет ли подобная нагрузка чрезмерной даже 
для необозримых сибирских пространств? Район КАТЭКа не без
людная пустыня, здесь лесные просторы, много голубых озер, 
веселых речек, привольных лугов. А ведалекое будущее бассейна
колоссальные угольные разрезы, гopi.I снятой по дороге к углю 
земли, отвальi золы и пшака, неутолимая жажда тепловых гигант
ских агрегатов . . .  
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Экологи спорят, сколько станций можно строить, чтобы рожде- 
ние энергии не вызывало оскудения природы. Пока что чаще всего 
говорят осторожно: несколько. Уточнение последует. «Энергетиче
ские галактики» ,  подобные КАТЭКу, не создавались еще' нигде в 
мнре ,  и на чужой опыт тут рассчнтьmать не приходится. Исследова
ния продолжаются, - очень тщательные и обпшрные: просчитаться 
опасно, Сибирь у нас одна, Сибирь надо беречь . . .  

Первоначально предполагалось создать еще более мощные стан
ции, чем Березовская .N2 1 .  Технически это вполне возможно, но 
экология - против. При самых совершенных электрофильтрах газы 
очищаю•ся от пыли почти полностью, однако даже это «ПОЧТИ» ,  
рассеиваемое трубамн высоко в атмосфере, н е  улучшает прозрач
ность ·воздуха. 

Чтобы не накапливались горы золы, ею будут засыпать раны 
земли, образовавшиеся на · ме·сте выработанных разрезов. Сверху 

.положат плодородный слой: его снимают перед . началом работ и 
хранят для этой цели . Часть золы можно использовать в Цементной 
промьШiлеНности и при дорожном строительстве . В золе много · щелочей, с ее помощью можно повьШiать плодородие кислых почв. 

На XXVI съезде партии говорилось об использовании угля для 
производства синтетического жидкого топлива. Сибирские химики 
убедились, -что канско-ачинские угли вполне подходят для этой цели. 
Дело за разработкой высокопроизводительной, экономичной техно
логии, соразмерной масштабам КАТЭКа. · Этим заняты многие 
научно-исследовательские институты. 

Подготавливается проект моrцного энерготехнологического ком
бината, который давал бы не только тепло и энергию, но также 
синтетическое жидкое топливо и другие ценные химические продук
ты. Доказано, что бурые угли КАТЭКа годны для получения 
горючего газа, кокса, полукокса, смол, нужных при производстве 
пластмасс, веществ , ускоряющих рост растений. 

Насколько экономично превр_ащение угля в жидкое горючее? В 
целом оно обойдется, как считают специалисты, не дороже пjюдук
тов переработки тюменской нефти. Правда, не самотлорской, а 
добьmаемой из более отдаленных и менее богатых месторождений. 
При освоении же способа гидрогенизации угля, его иревращения в 
так наЗьmаемую «угольную нефть», экономические показатели могут 
быть еще благоприятнее . 

· 
На земном шаре не так уж много государств, сходных по 

энергетическому потенциалу с Краснояреким краем . Ресурсы его рек 
оцениваются в десятки миллионов киловатт, запасы углей - в  трил
лионы тонн. 

Значительную часть энергии край может направлять на Урал, в 
еврqпейскую часть· страны. Линии сверхдальних передач КАТЭКа 
про�ктируются до района Харькова. Край превращается в базу 
энергетики всесоюзного значения, . если . хотите - во всесоюзную 
электростанцию. 

Белые лайнеры уходят из Красноярска на север. Здесь начинает
ся один из нанболее популярных маршрутов. Рейс до острова 
Диксон, сторожащего выход из Енисейского залива в Карское море, 
позвоЛяет увидеть Сибирь от средних широт до полярных окраин . 

' Если путешествие начинается в теплый день, видно, как курится 



паром вода, - охлажденная в глубинах Красноярского моря и еще не 
успевшая нагреться . . Пассажирам предстоит волнующая встреча с 
Казачинеким порогом, где суда на быстрине не могут разминутьс� и 
движение подчинено приказам семафора. , 

Тайга сопровождает Енисей с верховьев. Но главные ее владения 
начинаются у впадения в Енисей Ангары. Здесь царствует знамени
тая ангарская сосна, древесина которой вьiсоко котируется на всех 
лесных биржах мира. 

В старинных _русских сказках рассказьmалось о чУдесных реках, 
где вместо воды теклq молоко, а берега были из сладкого киселя. 
Ангара rодится для �устриальных сказок ХХ века: электрическая 
река с берегами, начиненными свинцовыми, цинковыми , железными 

рудами. МесторождеНЙе, обнаруженное в самом ангарском устье, · 
оказалось настолько богатым, что заставило изменить готовый 
проект Средне-Енисейской гидростанции. Теперь разработан новый, 
примиряющий интересы горняков и энергетиков. 

Громкая известность Ангары электрической началась с· построй
ки Братской ГЭС, хот1 у нее бьша предшественница-Иркутская 
гидростанция. В десяТой пятилетке достигла полной мощности 
Усть-Илимская, в одИЙНадцатой строится Богуч_анская. Линии пере
дач от ангарских гидростанций идут в Забайкащ,е, Кузбасс, к 
железj�ым рудникаМ, торно-обогатительным комбинатам. Они питают 

_ лесопромышленные предприятия Братско-Усть-Илимского ТПК. 
Строить основной завод в Усть-Илимске помогали страны СЭВ, и 
теперь они получают свою долю беленой целлюлозы. А целлюло
за- Это бумага, картон, вискозные ткани, целлофан, пластмассы, 
лаки и многое д·ругое. 

На Енисее ангарскую сосну принимает молодой город, · весьма· 
точно названный Лесосибирском. В полутьме короткой летней ночи 
берег на много километров высветлен огнями его лесокомбинатов. 
Года три назад я прожил � этом городе неделЮ-и всю неделю 
дышал удивительным, совсем не городским воздухом, напоенным 
запахами свежей щепы и сосновой смолы. Лесосибирск работает на 
стройки. страны и на экспорт. Он распилнвает прямоствольный 
ангарский лес на доски и брусья, изготовляет древесноволокни
стые плиты, . без которых не · обойдется ни строитель, ни мебель-
щ�. 

. 

Плотина Средне-Енисейской гидростанции поднимется в скалистых 
берегах воЗле Лесосибирска. В этих местах начинается Нижний 
Енисей- самая широк·ая, самая величественная часть реки, катящей 
волны к Северному Ледовитому океану. 

Это край летних белых ночей, край сумеречных полярных зим, все v 1 . • v . . 
еще не легкии для жизни, но именно поэтому влекущип сильных, 
волевых люДей. . -

Если попытаться синтезировать образ Нижнего Енисея, то 
ПОЛУ'ЩТСЯ Странtюе На ПервыЙ ВЗГЛЯД смешение: таеЖНЫЙ ОХОТНИК 
верхом на северном олене и алый флаг на мачте морского ледокола, 
ломюdщего з� покров реки; вертолет, перевозящий собачью 
упр�у в глуб� тайги, и состав электровоза, нагруженный рудой; 
заповсrдное стад'о привезенных с другого континента овцебыков и 
лунный кратер огромного рудника; подземная лаборатория в толще 

· вечномерзлого грунта и пляска «НХарье», родившаяся в незапамят
ные времена у. коЧевников тундры . . .  
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За Енисейском местами от берега до берега-двадцать километ
ров. Река дробится на протоки. Все заметнее дыхание севера. Окна в 
домах приречных селеНий высоко от земли, · чтобы зимой их не 
закрыли сугробы. Постепенно на берегах исчезают теплолюбивые, 
по сибирским понЯтиям, деревья и кустарники. Зубчатые ельники 
темнеют на фоне пылающего полуночного неба. _ 

Впадающие в Енисей Подкаменная и Нижняя Тунгуски пересека
ют Эвенкийский автоноМньЩ округ. Эвенки-коренные из коренных 
сибиряков. При относИтельной малочИсленности они расселились 
почти на трех четвертых территории 'Сибири, создав самобытную 
·таежную цивилизацию с -древними традициями оленеводства. Индей
цы северных окраин Америки не смог.!iи прочно освоить гораздо 
менее суровые места прежде всего потому, что не знали оленевод
ства: на Аляске оно возникло ЛИIIIЬ после завоза сибирских 
одомашненных оленей. _ 

Самобытная цивилизация отнюдь не адекватна высокой культуре . 
. Прекрасно приспособленные к таежной жизни, эвенки до револЮции 
не имели письменности и сохраняли родовой строй. О том, как им 
удалось за шесть десятилетий пройти путь, на который другим 
народам в свое время потребавались века, можно прочитать в 
интересном исследовании доктора исторических' наук ВасиЛия Нико
лаевича Увачана, сьша неграмотиого эвенка-кочевника. 

Эвенкии, быть может, суждено начать сагу о большой нефти 
Восточной Сибири. Крупный знаток нефтяных месторождений За-

. падной Сибири академик Андрей Алексеевич Трофимук говорит 
убежденно: «Ни для кого не секрет, что именно с Восточной 
Сибирью связаны перспективы будущего развития нефтегазодобьmа
ющей промьппленности Советского Союза». Так вот, одна из первых 
нефтеносных скважин в бассейне Ениtея-как раз на территории 
Эвенкии. 

Нижний Енисей, его притоки Подкаменная и Нижняя Тунгуски 
также могут стать местом строительства мощнейших гидростанций. 
Да, сейчас у многих отношение к ним достаточно прохладное, кое у 
кого даже почти враждебное. Как, впрочем, и к проекту использова
ния части стока Оби и Енисея для орошения земель Казахстана и 
Средней Азии. 

Людей тревожат возможные необратимые последствия наруше
ния экологического равновесия на больuших пространствах и потеря 
земель при обраЗовании - водохранилищ. Но остается фактом-прошу 
прощения за напоминание элементарных вещей,-что гидростанции 
не загрязняют среду обитания, служат людям много десятилетий, 
углубляют водный путь, уменьшают опасность наводнений. Плотины 
�асто заменяют мосты. Наконец, самое важное: энергия рек возоб
новляется самой природой, тогда как многие, ньше главенствующие 
источники энергии постепенно истощаются. ГиДростанции помогают 
сбережению нефти и газа, ценнейшего и невосполнимого сырья, 
которое очень понадобится будущим поколениям:. Гидроресурсы 
Енисея далеко не исчерпаны. Для нижних плесов разрабатьmаются 
проекты Осиновской, Подкаменно-Тунгусской и Туруханской гидра- -

. станций. Место для первой, мощностью превосх,одящей Саяно
Шушенскую, выбрано на самом Енисее, в районе Осиповекого 
щ>рога. Вторую, по мощности сравнимую с крупнейшими волжскиМи 

гидростанциями , "Намечается строить на Подкаменной Тунгуске. 



Третью, еще небьmалой мощности - около 10 миллионов Киловатт 
на Нижней Tyurycкe. 

Это не сегодняшний, не завтрашний .день. Вероятно, плотины 
новых гидростанций встанут в тринадцатой - четырнадцатой пяти
летках, и можно не сомневаться ; что при этом будут тщательно 
взвешены все «За» и «против» с учетом перспектин использования 

новых исто�ников энергии, например термоядерной . 
. . .  При пересечении енисейским лайнером полярного круга проис

ходит традиционная церемония. Правда, в отличие от праздника 
Неитуна при переходе экватора никого не купают и не обливают 
енисейской водой: она все же довольно холодна для этого. Ассистен
тами Нептуна, который облачен в меховую шубу, выступают белый 
медведь и морж, а дипломы, вручаемЬiе туристам, скреплены · 
печатью Полярной звезды. 

Церемс5ния происходит на подходе к порту Игарка. Это одновре
менно . речной и морской порт� Напомню, что, хотя до устья реки 
еще около 700 километров, она на всем этом протяжении доступна 
для морских кораблей. 

Игарка была построена полвека назад, чтобы дать выход сибир
ской древесине в европейскую часть страuы и на мировой рьmок. В 
ее земл� - станция мерзлотоведения. Мы знаем: вечная мерзлота 
залегает почти · под половиной территории страны . В ее пеясе 
нефть, газ, железные руды, важные транспортные магистрали. 

У подземных «комнат», где работают мерзлотоведы, нет никаких 
искусственных стен и креплений. Мерзлый грунт тверд -как камень. 
Температура в толще мерзлоты постоянна круглый год в течение 
многих тысячелетий. Под землей Игарки создан маленький «музей 
вечности»: в ледяных нишах - птицы, рыбы, растениЯ. ,И еще газеты 
времен войны. ЯщИк с ними долЖны вскрыть к столетнему юбилею 
Дня Победы. · 

За Игаркой Енисей вступает в пределы Таймырского автономного 
округа. Здесь живут северные народы: селькупы, ненцы, долгане, 
нг_анасаны, эвенки, энцы . . .  По площади округ - Франция плюс 
Италия. На этой территории даже· в первые годы Советской власти 
работало всего пять учителей, не было ни одного города, · ни одного 
промышленного предприятия, если не считать пекарен и кустарных 
мастерских для выделки звериных шкур . · 

Теперь на Таймыре - гигаНтские заводы, шахты, рудники, желез
ная дорога, авиалинии, богатые колхозы, звероводческие фермь�. 
стада в десятки тысяч оленей, морские и речные порты . 

Центр округа - Дудинка. Я впервые попал туда в 1936 году:  
около тысячи жителей, кособокие деревянные дома, ездовьiе собаки 
на · топКих от подтаявшей мер злоты · у)rицаХ., кое-где <<балки» 
передвижные жилища кочевников, приехавших за товарами . 

Ньmешняя Дудинка изщuш напомнила мне норвежский полярный 
порт Хаммерфест: морские корабли на рейде, по холмам светлые 
прямоугольники многоэтажек. Однако вблизи Дудинка оказалась 
далеко не такой «Причесанной», как <<макушка Европы» с ее 
туристскими соблазнами и чучелами белых медведей у магазинов 
сувениров. 

Дудинка воюет и с вечной мерзлотой (дома поддерживают сваи, 
забить1е в мерзлый грунт иногда почти на высоту самого здания), ·и с 
Енисеем, где во время ледохода вода поднимается до двенадцати 
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метров, . заливая портовые причалы. А эти причалы -для грузов 
Норильска, с которым Дудинка связана железной дорогой. На 
причалах больше кранов, чем в Новом Орлеане,- свидетельствую 
как очевидец, недавно nобьшавший в главном портовом городе на 
Миссисипи. · · 
. " Уже середина тридцатых гоДов стала порой энергичного и 
романтического освоения Арктики. Полярные летчики на неуклю
жих и тихоходных самолетах искали путь во льдах для кораблей и 
сбрасывали почту зимовщикам полярных станций.  Арктика осваива
лась широко и Продуманно. В низовьях не только Енисея, но И( 
других сибирских рек строили порты. Ледок�шы и кораблИ ледового 
плавания прокладывали новые трассы. CoiQз корабля и само�ета 
обещал многое. Советская воздушная экспедиция высадилась на. 
Северном полюсе. 

Главное же началось после того, как на Таймыре вырос полнме� 
таллический ·комплекс Норильска, в северных районах Западной 
Сибири нашлИ нефть и газ, а в ряде месt океанского прибрежья 
другие полезные ископаемые. 

Бьша поставлена задача: во что бы то ни стало продлить 
. арктическую навигацию. Ее решению помогали сверхмощные �пом
ные ледоколы «Ленин» , «Арктика», _«Сибирь» , а также специ�ьные 
ледоколы, приспособленные для проfладывания пути во рьдах 
замерзших рек. 

Великолепный бросок «Арктики» /к Северному полюсу был, 
конечно, эффектным и престижным.  Но моряки высоко оценивают и 
рейс ледокола «Сибирь» ,  который пррвел транспортный теплоход 
через считавшиеся прежде решительнр недоступными воды между 
архипелагом Северной Земли и полюсом. «Сибирь» со спутником -
преодолели всю восточнУю часть трасtы Северного морского ·пути и 
достигли Берингова пролива. ! 

За последние годы советские мо�яки стали водить корабли по 
западному участку Северного морскоrо пути не месяцы, а круглый 
год . Это трудно и рискованно. Но лИшь так можно доставлять все 
нужные грузы портам; тяготеющим к развернутому в сторону 
полюса «Главному фасаду» страны. 

В разгаре полярной ночи над Дудинкой полутьма даже в полдень, 
небо полыхает северным сиянием. А у причалов - морские корабли, 
курящиеся паром, с надстроек свисают тяжелые сосульки. В свете 
прожекторов над трюмами .плывут стрелы кранов , и их резкие' тени 
мечутся в снежной мгле. . 

Моряки, пришедшие .в Дудинку очередным рейсом, рассказывали 
мне о тяжелой зимней навигации 1979 года. Тогда в Арктике стояли 
«Космические» морозы: 56-60 градусов. Дерево трескалось, раска
лывалось,  металл крошился. Вахту· ·моряки несли в обледеневших 
шерстяных масках . От вибрации палубы стучали зубы. Возможность 
маневра ' сводилась к минимуму, вокруг идущего за кормой ледокола 
судна мгновенно смерзались льды. Удалось провести не все корабли, 
часть застряла. Но все же -движение на трассе Мурманск- Дудинка 
не прекращалось. , 

А это сегодня жизненно важно для цветной металлургии Коль
ского полуострова, для гармонического развития хозяйственного и 
социального организма Норильска, где в единый комплекс связаны 
сам город , ;шводы ,  дающие стране никель, медь, кобальт ·и другие 



металлы, порт на Енисее, железная дорога, газовые промыслы и 
газопровод , гидростанция на Хантайке и ее поселок Снежногорск , 
строящаяся гидростанция на Курейке, аэропорт , дома отдыха, 
прекрасно оборудованные бытовые комбинаты и многое, многое 
другое . 

· 
Новая слава и гордость Норильска, крупнейший Надеждинекий 

металлургический завод , позволил взяться за руды, использование 
которых еще недавно казалось почти невозможным. Вступление в 
строй «Надежды» - так назьmают завод норильчане - было в сущно
сти вторым рождением комбината. «Надежда» использует уникаль
ную, принципиально новую технологию, какой не имеет ни одно· 
металлургическое предприятие в мире. 

Первый металл «Надежды» был получен накануне XXVI съезда 
партии. В одиннадцатой пятилетке Надеждинекий металлургический 
завод станет работать на полную мощность. И уже недалеко время , 
когда Большой Норильск станет опорой формирования огромного 
Северо-Енисейского территориально-производственного комплекса, 
который еще шире будет использовать природные богатства 
Таймыра. 

Сибирь последней четверти нашего бурного столетия отделяет от 
Сибири , встретившей век, целая эпоха. 

Край, с которым прежде связывались представления о каторге и 
ссылке, стал процветающим мощным краем, где люди стараются 
добиться гармонии природы и цивилизации. Это вовсе не легко и не 
просто. Но столько уже сделано ! И кто же усомнится сегодня, что 
идущая державным шагом Сибирь и впредь буДет уверенно приращи
вать могущество великой страны и ее героического народа!  



д.rtЯ БЛАГА НАРОДА 

Советский народ с огромным воодушевленнем воспрннял Продовольствен
ную программу СССР и меры по ее реализацни, утвержденные майским ( 1982 
года) Пленумом ЦК КПСС. Это еще одно свидетельство постоянной заботы 
партнн о повьппеннн народного благосостояния, о полном удовлетвореннн 
возросших потребностей советских людей в продуктах питания. 

Для реализацнн Продовольственной программы необходимо добиться все
мерного повьппения продуктниности земледелия н животноводства, нужно 
больше получить от пашни, луга, отчасти леса. Поэтому быстрый рост 
урожайности сельскохозяйственных культур был и остается одной из главных 
задач на будущее. И ключ к решению этой задачи, юш: - указывалось на 
Пленуме,- использование преимущественно ннтенсивных факторов роста. 

К этим факторам относятся всемерное развитие полннного, орошаемого 
земледелия, осушение переувлажненных земель, в значительных масштабах 
использование органических и минеральных удобреннй, противоэрозионная 
обработка земли. Техника последнего двадцатилетия нашего века должна быть 
хорошо приспособлева к почвам и воздель1ваемым культурам, к рельефу 
местности и погодньuи условиям каждогЬ региона. 

Ваш ежегодник периодически рассказывает об агроценозах, умело создан
ных лучшими мастерами земледелия без какого-либо ущерба для природы, ее 
замечательных лаНдшафтах. Здесь ВЫJ?ащивают нанвысшие урожаи всех 
культур. Вот что говорил в своем докладе на Пленуме Леонид Ильич Брежнев: 
<<Это требует внедрениii научно обоснованной, хорошо продуманной системы 
земледелия, в полной мере учвтъmающей природно-экономические условия 
каждой зоны и области, каждого района, каждого хозяйства•• · 

· · 
Разговор о подобных научно обоснованных системах, очерки и рассказы о 

мастерах высоких урожаев будут и впредь появляться в наших выпусках. Ведь 
к 1990 году в стране уже будут вовлечены в сельскохозяйственный оборот 
23-25 миллионов гектаров орошаемых земель и 18- 19 миллионов осушен
ных. Они будут давать гарантированные урожаи, мало зависящие от погодных 
неурядиц и стихийных явленнй. Как это отразится на состоянни прнроды, на 
судьбе рек и лесов, на пока еще не предсказуемых погодных условиях - особая 
тема для ученых, писателей и журналлстов, которые участвуют в созданJJИ 
сборника << Па суше и на море» .  

До 1990 года в интересах народного хозяйства будет осуществлено стро
ительство объектов п_ервого этапа для -переброски части стока северных рек в 
бассейн Волги, а также каналов Ростов -Краснодар и Дунай - Днепр. Вот где 
потребуется глубокое исследование ученых-географов. 

Рассказать обо всем этом занимательно, точно и доступно - долговременная 
задача авторского коллектива сборн.вк'а «Па суше и на море•• . 

Такая популяризаl(Ия, несомненно, принесет пользу важнейшему делу 
осуществления Продовольственной программы. 

РедкОллегия сборннка 



ЛЮДМИЛА САВЕЛЪЕВА 

ПРИТЯЖЕНИЕ 

ЗЕМJШ 

Очерк 

«Нечерноземъе» - это слово не сходит с газ-етных страниц. «Нечер
ноземъе на марше» , <<Неч.ерноземъе - ударный фронт» - внимание 
всей страны вот уже десять лет nриковано к этИм землям. Что такое_ 
Нечерноземъе? Большой реГион РоссiШ -из двадцати трех областей и 
шести автономных республик? Или небогатые земли, которые и дали 
название всему краю? Или деревушки, разбросанные на холмах, 
затерянные в лесах, и по соседству - современные поселки, целые 
аграгорода? Или шумный язык посланцев всех пятнадцати братских 
.республик: работают на новгородской земле белорусы, на владимир
ской и ивановской - узбеки, на смоленской - литовцы . Это здесь, в 
Нечерноземъе, оживает в�я история России лишь при одном упоми
нании городов - Владимир, Суздаль, Псков , Новгород , Смоленск. 
Это отсюда, из Нечерноземья, идет мировая слава и вологодского 
масла, и ярославских сыров, и романовских овец. Край, о красоте 
которого не сказать точнее Паустовского: «Я не знаю страны, 
наполняющей большей лирической силой, чем средняя• полоса 
России» .  

Нечерноземье прекрасно в Любую пору. Есть своя· nрелесть_ и в 
весеннем пробуждении лесов, земли, рек, и в густой, щедрой зелени 
лета, и в том осеннем параде красок, когда деревенские мальчишки 
пекут на кострах картошку, а поля стоят наполненные, как тарелки 
до краев, хлебами. Запах хлеба плЬшет, пьянит, наполняет ощущени
ем Праздника. ·А зима - пора затишья сельских забот, снежного 
безмолвия? «Поля · здесь белее хлопка>> ,- шлет . письмо на родину 
черноглазый . узбек. А то вдруг разыграется вьюга, и закружится 
метель (пушкинская?) каким-то бесшабаШным танцем. 

И сколько ни случалось бьшать в Нечерноземье, в каждый _ _ прщ:зд ,  · словно впервые, открьшаешь его красоту. ()на так же не 
ярка, не броска, как, например, калининекая речушка Осень. 
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Серебристой лентой вьется она среди полей, лесов, то играя на 
солнце , то озорно затаившись в ивняке. Трудолюбивая речушка
питает сенокосы, бщ:ата рыбой, а какой радостью одарит в зной 
своей чистой прохладой. Но разве раскроет она своЮ красоту с 
первого взгляда? Нет, надо измерить шагами ее берега, послушать ее 
нетороплнвый говор - попадаешь к ней в плен незаметно. И поймешь 
это неожиданно - где-нибудь в городской суете вдруг вспомнишь 
трудолюбивую ленточку и улыбнешься: «Название-то какое --'
Осень» .  

Нечерноземье сегодня на марше - это верно. И может, оттого 
что кипит оно преобразованием, обновлением ;  так много и проблем 
здесь переплелось? От домов , сугубо горо�ских, в несколько этажей, 
уньшо ординарных («скворечниками» прозвали их селяне) до истинно 
крестьянских '- старых, но сбитых , с характером. От усадеб, раду
ющих глаз , ухожеНных и обласканных, до запуЩенных , неприкаян
ных , где ни деревца, ни кустика. · От семей из калининекого совхоза 
«Октябрьский» ,  .которым по их просьбе хозяйство продает в личное 
пользование коров (вот и директор школы н�давно подал тако�i ' 
заявление), ·до семей совсем иных - едущих в город за молоком и : 
прочими сельскими продуктами. От статистики , бесстрастно свиде
тельствующей· о стабильном оттоке сельского населения, до писем со · 
всех концов страны· (уж всю карту по ним изучилн !), приходящих в 
тот -же «Октябрьский» с просьбой принять на работу. И крепкий 
семейцый куст председателя колхоза . «Дружба» Кудрявце·ва, прочно 
вросший в калинИнскую землю (все его трое детей работают iз 
колхозе), и целы� селения · с еще добротными домами и ведром у 
колодца, но где1 нет ни души, и асфальт около уютных, утопающих в 
зелени коттеджей, имеющих все деревенские блага и городtкой 
комфорт,- все Зто Нечерноземье. 

Да, современность все . громче заявляет о себе. Звучат на 
сельских улицах записи моднейших эстрадных ансамблей ,  современ
ные доярки отстукивают каблучками те же ритмы, что и москвички, 
а парни азартно спорят ·о кибернетике, и рабочий день в передовых 
хозяйствах восемь часов, как в городе. Все больше сложных 
терминов в деревенском языке - индустриальная технология, интен
сификация, комплексная механизация, гербициды. . .  И не надо 
агитировать за престижность профессии земледельца нечерноземной 
деревни: в тот же колхоз «РОССИЯ», что на Смоленщине, можно 
попасть не иначе как по конкурсу, выдержав годичный испытатель
ный срок. И лишь одно не поддается изменениям и nеременам 
забота и тревога о земле, та крепчайшая связь с природой и 
окружающим миром, что отличала сельского жителя во все времена. 

И в сгустке, переплетении разных проблем сегодня встает со всей 
острuтой и силой главная - отношение к земле. Земля не имеет 
цены, земля - наше главное богатство. Эти определения , к сожале
нию, примельюiлись от частого употребления, мы произносим их по 
привычке , особо не задумываясь. Как сделать, чтобы каждый 
будь то . хлебороб , строитель , мелиоратор, архитектор , председателЪ 
колхоза- понял непреложную мудрость этих аксиом, прочувствовал 
и пропустил через себя? Ведь одна задача у всех - делать землю 
богаче и краше. 

Обратите внимание: то и дело в Продовольственной программе 
СССР встречается слово «ЗеМЛЯ>> - повышение эффективности и 

34 



урожайности земли, хозяйское использование земли , бережное к ней 
отношение. Беречь, хранить землю-это значит ухаживать за ней, 
по-хозяйски. Пестрота уроЖаев на одной и той же земле, по 
соседству. с, одной стороны, рекорды передовых хозяйств и, с 
другой- совсем иное положение дел в отстающих. Вот эту «Пестро
ТУ» и предстоит преодолеть в ближайшие годы. Земля- всему 

. начало. ПомНите, у Горького: «Земля должна быть огранена трудом 
людей, как драгоценный камень». Не скупится человек на заботу о 
земле, относится по-хозяйски- она не останется в долгу, отблагода
рит щедрым урожаем. И в любом отстающем хозяйстве одна 
<<б.олезнь»- неумение или нежелание раротать на земле, и вместо 
честного признания этого- кивки и ссылки на частокол объектив
ных трудностей: на погоду , климат , бедные .почвы. Тесно переплета
ются здесь категории экономические и нравственные. 

Небогатые земли? Да, · им не надо тягаться урожайностью с 
мощными черноЗемами. Но и в худосочные их не следует записы
вать. На юго-западном берегу Ильмень-озера раскинулись угодья 
новгородского колхоза имени Ленина. Земли-хуже не придумаешь: 
ПОДЗОЛЫ да тЯжелые глины. А зерновых собирают по двадцать пять 
центнеров на круг. Или другой колхоз в глубинке Нечерноземья 
<< Заря» на Смоленщине. .В самый неудачный год здесь меньше 
двадцати центнеров с гектара не собирают. А сколько в Нечерно
земье хозяйств и до десяти центнеров не дотягивающих? И кого 
винить в том? Землю, погоду: то, мол, доЖди залили ,- то солнца с 
избытком, а еще и с удобрениями плоховато? Нет, не надо лукавить. 
Все дело в том, кЭ.К.ой человек на земле- хозяин или поденщик. 

Я убеждалась в этом много раз, бьmая в разных селах, краях, 
зонах , и всегда с интересом всматривалась в тех , о ком говорят: 
он - настоящий хозяин. С каким уважением это произносят, с какой 
гордостью и надеждой: ведь он-то и есть главная опора. 

Чувство хозяина земли- особое . Потому , что оно присуще 
далеко не каждому , и потому еще, ·что обладает оно огромным 
нравственным зарядом: плохо работать- стыдно. Настоящий хозяин 
привычен ко всякой работе, делает ее по совести и твердо убежден , 
что главное его назначение- кормИть людей хлебом, мясом, моло
ком,- всем, что родит земля. Это понимание, сознание себя как 
кормильца других и является вечной .�авственной основой жизни 
деревенского человека. Отсюда и сила;· и основательность, и душев
ная прочность, отсюда и цельность натуры: не к лицу кормильцу 
большой семьи теряться · и пасовать перед трудностями, слабость 
духа проявлять.. . он· знает себе цену ! Узнать его легко- по 
опаленному солнцем и ветрами лицу, по сильным натруженным 
рукам, но прежде всего- по особому отношению ко всему , что с 
окружает. Даже по взгляду: это взгляд не постороннего созерцателя 
красоты, а созидателя ее. Любовь к природе, земле у него всегда 
выражается через действие: ведь кто, кроме него, позаботится? 
Нечерноземье- это прежде всего край увлеченных люДей. 

Таков Павел Александрович Зорин, районный архитектор из 
Калининекой области. Тихий, застенчивый, синеглазый· человек. 
Архитектор с высшим специальным образованием пока редкость 
I:J сельской местности. Вот и Зорин, по выражению одного из 
сокурсников, <<похоронил себя в глуши». Бежецк- районный горо
дишко, что за масштабы? А он, приехав сюда впервые, сразу понял: 
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все, теперь никуда не деться ! Можно любить эти края только за то, 
что они есть. Но любить - это значит прежде всего отдавать. 

- Ведь смотрите, что делается,- горячо, с азартом рассказьшал 
Зорин,- начали ставить д�ма с плоской кровлей, их «ЛЫСЫМИ>> в 
деревнях прозвали. Каким стихийным ветром их занесло в русское 
село? Испокон веку главным украшением крестьянского дома была 
кровля. Двускатные,  шатровые, бочко_видные крыши с коньками и 
затейливой резьбой . . .  И никогда не превьппали они двух мер 
основания, и, какой бы дом ни строили русские плотники,  строго 
выдерживали эти пропорции. 

Мы ехали в кьлхоз имени Крупской, и ·всюду - голубые поля 
льна - район льноводческий. Мысли у нас с Зориным совпадали. Вот 
взять те же «скворечники»- дома в пять этажей. На кого они 
рассчитаны, кто решил вот таким образом стvрать грани между 
городом и деревней? Несколько пятиэтажных дOJI.10B, выброшенных в 
чистое поле, изолированных от палисадников и огородов,- и жители 
индустриальных · пригорков уже только по прописке сельские. Это 
ведь из «скворечников>> едут в город за продуктами. 

Многое . связьтает человека с землей, на которой он живет, но 
прочнее всего - дом . Сушествует теснейшая зависимость между 
домом, в котором живет крестьянин, и его работой. У хорошего . 
хозяина - порядок в поле, но у него и порядок в доме. Дом, убежден 
Зорин, отражает характер своего хозяина. И сколько угодно таких 

примеров. Вот украсил человек свое жилище - резьбой ли, садом, 
цветами,- не пройти мимо, залюбуешься. Здесь живет крепкий 
работник ! А рядом � бурьян под окнами , ни деревца, ни кустика: 
знать, не лежит у хозяина душа к порядку, к красоте. И, моЖно точно 
сказать (�<Я проверял»,- смеется ЗорШI), ,в работе человек так же 
небрежен, безразличен. Каков дом - таков и хозяин. 

- Очень нужны современному селу грамотные архитекторы,
доказьшал Зорин (мне ли, себе, сокурсникам?) .- То, что сегодня 
здесь сооружается, и в каких масштабах� темпах , послужит не 
одному поколению. Надо сохранить, уберечь, донести до потомков 
лучпше черты русского села и дома, надо увязать современный 
комфорт и индустриальный поток с дивной красотой природы.  
Нельзя уродовать села! 

За разговором дорога пролетела быстро, вот мы и прибыли в 
колхоз. Здесь ожидалось событие: всем миром колхозники выходили 
закладывать большой парк. Парк в деревне, когда кругом леса? 

- А чему удивляться? - не понял Зорин.- После тяжелого 
труда до леса не дошагаешь, а по парку прогуляться - одно 
удовольствие. И отдых, и общение с сельчанами. Резонно? Скоро и 
бассейн здесь начнем строить. Может, спросите, зачем? Речка, мол, 
есть. Но и зима случается . . .  

Хозяйство, это сразу было видно, крепкое. Председатель колхо
за, Александр Васильевич Груздев, не скрывая -гордости, говорил о 
добрых при:метах: ·много свадеб в колхозе, большая рождаемость. 
Строит колхоз много, серьезно, основательно. И с не меньшим 
оживлеНи�м. чем об урожайности зерновых, Александр Васильевич 
говорил о красоте домов. Надо, чтобы они перекликалисЪ друг с 
другом: ведь сеЛьский житель- человек общительный ! Пристрастие 
к архитектуре, вкус . к ней обнаруживается и в груздевеком лексико
не: то один специальный термин обронит, то другой. Откуда? 



- Это Зорин меня перевоспитал,- рассмеялся Груздев.
Повезло нам с архитектором! В том_, по-моему, и состоит главная 
задача районного архитектора, чтобы нам, упрямым крестьянским 
мужикам, замороченным делами, открывать глаза на красоту мира и 
учить жить перспективой. Я,- пояснял сравнением Груздев,
кормилец большой семь:и и прежде всего должен 0(5еспечить доста
ток в доме. Могу забыть о красоте. -Но кто-то должен мне о ней 
напомнить . . .  

Бьши мы и в других хозяйствах, и всюду Зорину бьши рады - с  
ним советовались, просили что-то прислать, подыскать, делились 
своими проблемами, уже не имеющими к архитектуре никакого 
отношения. Вот и прикипел, крепко прикипел Зорин к калининекой 
земле, к внешне неторопливому течению жизни районного городка 
БежеЦка. То лошадь цростучит по мостовой, 

_
то деревенские бабеНки 

о чем-то оживленно судачат у магазина- и  все это теперь его, 
Зорина, родное. Впрочем, в райцентре его застать трудно. Колесит 
по району с утра до поздней ночи и живет всеми заботами села. 
Сейчас, к примеру, он всерьез занялся еще и дорогами. Ну что это 
такое: построят комплекс с полной - механизацией, не на один 
миллион рублей, а кусок бездорожья в - два километра пути до 
комплекса оставят. Много-ли найдется добровольцев сре.!].И молодых 
ежедневно месить грязь по распутице? Все надо делать основатель
но - и  труд, и быт, доказьmает Зорин. По-современному мыслит, 

- по-хозяйски. Мне уже встречался похожий на Зорина человек, такой 
же горЯчий в деле и застенчивый внешне, принявший все проблемы 
Нечерноземья, как свои личные. Солодун Николай Иванович, земле-
делец. 

- -
Далеко брянский городок Стародуб от Бежецка, а похожи они . 

Тем же. внешне неторопливым течением жизни и большой ежеднев
ной работой. Путь туда - через леса, где высоченные сосны подпи
рают небо, где темные ельники дружно соседствуют с березовым 
светом, а то вдруг заспешит мелколесьем, кустарниками да болота
ми, а по взгоркам - деревни. Малый город Стародуб, а история 
богатейшая. Все бьшо в его жизни, отсчет которой идет от XI века. 
И в Киевскую Русь входил, и сгорел дотла в годину татаро
монгольского нашествия, бьш в составе Великого княжества Литов
ского, а три века назад окончательно утвердИлся в правах российско
го города. - Один из многих райцентров , глубинка Нечерноземья. А 
едут -и едут сюда делегации - ученых, историков, журналистов. И 
многие «целевым» назначением - в  совхоз «Красный Октябрь» . 
Когда-то одна из первых сельскохозяйственных коммун страны, а 
ныне хозяйство высокой куЛьтуры земледелия, награжденное орде
ном Трудового Красного Знамени. 

- Первыми в обла�ти краснооктябрьцы осваивают и промышлен
ные технологии, и передовой опыт. Зерна получают ежегодно по 27. 
центнеров с гектара, картофеля - 230. И больше двадцати лет 
трудится в совхозе механизатор Николай Иванович Солодун. Еще 
мальчишкой пахал он в родном Степке на лошадях, семь классов 
образования имеет, а по опыту и знаниям - настоящий академик. За 
беззаветное служение земле одарила его Родина самыми высоким.и_ 
наградами: Солодун ___,. Герой Социалистического Труда, лауреат Го
сударственной премии СССР . 

- КаЗалось бы, трудно кого удивить рекордами в таком крепком 
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хозяйстве, как «Красный Октябрь». А Солодун - удивляет ! Вот 
рядом лежат два поля. Одно солнце их греет, один дождь поливает. 
И техника одна людям помогает , и удобрение делят из одного 
мешка. · А подошла осень - картошка уродилась разная. На целых 
десять центнеров щедрее гектар на том поле , где Солодун работал. 
Зерновые собрали - опЯть Солодун на первом месте. Сев по весне 
начали - Солодун раньше всех успел. 

Выигрьtвает он совестью. Понятие, приобретающее в наш науч
но-технический век особую значимость. Ну хотя бы такой пример . 
Восемь лет службы отпущено инструкцией трактору - потом можно 
списьmать. На практике зачастую до шести-семи дотянет, и на том 
спасибо. А у Солодуна десять лет служит и в отставку не 
собирается. Технику он хранит так же пристрастно и бережно, как 
трудовые награды. Или взять индустриальную технологию, великое 
подспорье земледельцу: освобождает от ручного труда. Казалось бы, 
все просто: вьшолни правила агротехники - и  на . поле ни шагу. Но 
разве и тут нет загадок? Выдалось влажное лето, и закручинился 
Николай Иванович. Заводские лапы тяжелые· да крупные, влажную 
землю пластами ворочают, какой про к от них . . .  Потерял покой. 
Но-таки придумал: приварил к лапам металлические прутья , и они 
теперь землю рыхлят аккуратно, мелко - д ышит картошка? Дьппит. 
И земля тоже. И Солодун радостный несколько дней - словно и ему 
самому стало легче дьппать. 

Кстати, любопытная перемена в современном крестьянине ,  кото
рого порой упрекают: где, мол, мастеровитость дедов и прадедов, 
умельцев на вс.е руки? Она, эта жилка мастерового, сохранилась и в 
наш век механизации. Техника еще не всегда совершенная, не всегда 
надежная , да и «ассортимент» ее оставляет желать лучшего - пороil 
до чудес доходит изобретательность сельских механизаторов. Одна 
герметизация зерноуборочных · комбайнов чего стоит ! 

Чтобы закупорить все щели, кто из дому тряпок притаiцит, кто 
иную хитрость придумает, а кто и так в поле выйдет. Называют 
комбайн красиво - степным кораблем. И вот, представьте , ушел 
корабль в плавание, а вслед капитану несется: местах в десяти будет 
протечка, пустяки ! Там, в море, подлатаете ! Такой, как Солодун, 
пока все не подготовит, в поле не выйдет . А другие? И между 
прочим, Солодуну переД жатвой совсем не помешал бы отдых - ему 
силь1 нужны для большой работы ! 

И вроде не к лицу хлеборобу ругать технику , свою помощницу, а 
коль пенадежпая да неудобная? В кабине жарко, как в русской 
печке, очистителя пыли и в помине нет, а выхлопная труба прямо в 
ухо тарахтит. Тряска, пыль, грохот, духота - условия не райские. 

Вспоминаю: конструкторское бюро, уют кабиНетов с кондиционе
рами и спокойствие их обитателей: имеется еще, мол, ряд недостат
ков в машинах для села. И совсем иное дело, когда об этом говорят 
в поле те, кому вручается· этот «РЯд » ,  и они - а  ведь сильные 
люди ! - порой теряются от беспомощности .. Та же «Нива» пришла с 
завода полуфабрикатом - и хоть двадцать дней Солодун готовил 
комбайн к жатве, а уверенности нет: может подвести. 

Именно об этом и шла речь на октябрьском ( 1980 г.) Пленуме ЦК 
КПСС: <<Самьiе серьезные нарекания вызьmают как технический 
уровень; так и качество многих вьшускаемых машин». Эта же мысль 
заложена и в Продовольственной программе. 



Солодун . мягок, вроде бы робок, смущается. То с посторонними 
он тихий, смеются сельчане. Его в работе надо видеть ! Видела и в 
работе, в страду. Прихожу рано утром, только солнце взоiiШо - а 
Солодун уже в поле. Стемнело, он еще там. Глаза в постоянном 
прищуре - это не лукавство и не какая иная хитрость, а от 
постоянного взглЯда на небо, от солнечных ванн с избытком. Вот 
остановил свою « НИВу» ,  молодо спрыгнул; что-то подкрутил, при.сел 
на минуту, пот со лба стряхнул, окинул взглядом поле . . .  И по 
привычке, с тем же прищуром взглянул на небо. Дума его всем· ясна: 
ждали дождя - не дождались. Теперь бы не нагрянул ! 

Солодун - хлебороб вдвойне: растит и хлеб, и картошку. Второго 
«хлеба» - картошки - у  него 137 гектаров, одним куском от сева до 
уборки. Один треть совхозного урожая �артофеля собирает. Каза
лось бы, надо еще двух, равных Солодуну, и нет проблем. А тут-то и 
появляется главная: проще десять мехаНизаторов обучить, ·чем еще 
одного Солодуна воспитать. Так и получается, что Солодун и есть 
главная загадка. С его вечной простотой: работать на земле надо 
так, как она того требует. С его установкой: не терять ни минутьr 
впустую, даром. Вот и разговаривая, он с некоторым сожа.Jiением 
·посматривает на часы: время-то не терпит . 

. . . Позолотит осень деревья - вновь спешит Солодун на поле. 
Август - сентябрь - время благодатной осенней вспашки земли, ког
да она сухая, мягкая, «пухкая, как подушка». А если потеряешь ' 
время - уЖе не жДи высоких урожаев: ·ПОЙДут rio полю крупные, 
большие глыбы - где там земле-матушке дышать? И надо видеiь, 
как стоит Николай Иванович на поле. Боишься его в те минуть1 

. окликнуть; словно красоту вспугнешь. И как тут не вспомнить 
кем-то сказанные слова, что поле для Солодуна все равно что 
ребенок малый. Также хоЛит его и лелеет, также болеет за него. 
Мягкий человек Солодун . . .  

Да, земля держится на. людях, на их целеустремленности, 
трудолюбии и хозяйской мудрости. Земля сильна людьми, а они 
землей. ЗавИсимость тут прочнейшая . Вот тот же · Солодун 
основательный, рассудительный, ,петоропливый. Встретившись с 
ленью, небрежностью, равнодушием, вспылит, разгорячится и долго 
переживает. · А когда в совхозе обсуждали кандидатов на Государ
ственную премню, мнение было единым: Солодун - первый претен
дент. Верно, многие в «Красном Октябре>> добиваются высоких 
результатов и рекордов , по-ударному трудятся. Но ведь всем 
известно: нет более неравнодушного к земле человека, чем НИколай 
Иванович. Истинно государственный человек он ! 

Как-то написали о Солодуне очерк. И Николай Иванович там 
красиво говорит о своей любви к земле, о том, что жизни без нее не 
мыслит. Если брать по большому счету, в общем-то верно --..,..- и 
любовь к земле, н жизнь иная ему не нужна. Но только после того 
очерка несколько дней Николай Ива;нович не мог людям на. г:Лаза 
показаться. Ведь не говорил он никогда такиХ слов и не скажет . . А 
когда слышит или читает громкие, всенародные признания в любви, 
становится ему неловко, словно фальшь какую чувствует. Любовь
это чувство глубоко интимное, задушевное, разве можно кричать о 
нем? Очень смущен был Солодун . . .  

Вспоминаю, как он вел беседу с местными мальчишками. Страда 
уже спала, наступила передышка. Он их пытает: кто, мол, кУда 
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после школы путь держит. Ребята друг перед другом стараются: 
один хочет стать конструктором ракет, другой - строителем, а 
третий в моряки собрался. «Эх, милые B�?I мои мореходы,- сказал 
Солодун,- у земли есть притяжение, и силу его вы еще испытает.е ! »  

И точно � есть ! Хотя когда-то это выражение - п р и т я ж е н и е  
з е м л и - казалось мне красивой выдумкой. Позже поняла- есть 
оно, это чувство, в жизни. «Оторвался от земли»,- говорим мы . 
Может, и впрямь есть корни , связывающие человека с землей, 
только - невидимые постороннему взгляду? Как объяснить притяже
ние земли? Лучше расскажу одну историю. 

Павел Николаевич Грошев родился и вырос -в костромской 
деревне._ Голодное послевоенное детство, уже в тринадцать лет 
работник на земле, прошел все ступеньки крестьянской «Карьеры» 
от пр�епщика до директора совхоза. За время его директорства 
совхоз из стабильно отстающих вышел в передовые, стал одним и з  
сильнейших в области. Что ни _покаЗатель - то рекордный . В этом 
бьша и . немалая заслуга лично Грошева. И авторитет в совхозе · 
завоевал такой , что каждая его просьба законом· для всех стапови
лась, · и землю хорошо знает и понимает - с  детских лет постиг эту 
науку. 

Забрали Грошева на повышение - стал оп заместителем предсе
дателя райисполкома. Полтода выдержал, дальше - ни в какую: «В 
хозяйство, и только» . Его не отпускают. Ну что это за причина: «По 
земле соскучился?» Над ним подшучивают: «А здесь что - море?» 
Но добился Грошев своего. Правда, за настырность ему дали совхоз , 
куда уже давно_ не могли подобрать директора. Никто не соглашалсЯ 
идти в «Сидоровский». В двух шагах развервулось строительство 
Костромской ГРЭС. Кому радость - совхозу помехи. Люди все 
разбежались: на ГРЭС и квартиры с удобствами , и нормированный 
рабочий· день, � и заработки высокие. В общем, куда тягаться 
отстающему совхозу с такой махиной? 

Прошло несколько лет. И хотя· ГРЭС все так же в двух шагах и 
квартиры дает еще быстрее , чем раньше, но «Сидоровский» не 
узнать. Крепкое хозяйство, прочно развивает свою экономику. Да и 
многие из тех, кто ушел, вернулись. В общем пришел Грошев ,  
увидел, победил - снимайте фильм о герое? · -

А знаете , фильмы о таких, как Грошев , снимать обязательно 
надо. И непременно вникать в азбуку победы . Земля та же, погода 
погодой , а результат теперь иной . Главное, убежден Грошев, это 
земля и человек ..,... хозяин на ней . Быть хозяином - это не значит 
иметь какие-то привилеrии. Это прежде всего отвечать. Он не 
опекал, не заискивал - все отдавал совхозу, людям, земле. ,Он и 
жену свою <<ПО знакомству» птичницей устроил (<<Давай , Нина, 
действуй. Кто, как не мы, nример должны nоказа�ь ?>>) .  Он требовал, 
спрашивал, ругался, хвалил, он отстаивал порядок , и прежде всего 
хозяйское отношение к земле . Сельский житель Грошев , а, не смех 

·ли , забыл, когда по грибы ходил. Кто по грибы, а он по полям: там 
его находки. 

Такая особенность: сельские :жители нелегко и непросто « Перехо
ДЯТ>> в горожан . Иные, оторвавшись от родной околицы, теряются, 
сохнут, как дерево на чужой почве. Так и не став горожанами, они 
возвращаются в деревню. Этот нелегкий · путь обретения через 
nотери проделывают многие. И особенно сейчас , когда говорят об 
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обратной миграции - из города в деревню. Миграция такого рода 
становится все заметнее. Но возвращаются туда, где порядок , где 
·ценят людей, труД ·и понимают толк в ра()оте на земле. Возвращают-
ся к таким, как Грошев. 

- _ 
Чем она, земля, привлекательна, что в ней за магнит? Може�, 

пройти по полю, с которым повенчан на радость и тревогу , пройти 
хозяином .и почувствовать свою зависимость от не�:о, а его :- от 
себя? Может, увидеть хлебное поле перед самой жатвой - и нет 
ничего для Грошева прекраснее этой красоты? Ну а когда в районе 
работал, разве не ездил по такИм же полям? Нет, здесь важно, что в 
этой красоте его, Грошева, прямой труд заложен. И сколько таких 
р·азных судеб, - непохожих характеров ! 

Он всегда есть и будет, хозяин на земле . И он главная надежда и 
сила. Плохо, когда хозяина нет . Помню: заснеженное поле одного 
костромского колхоза и комбайн, брошенный в полном боевом 
снаряжении. Даже приводные ремни при нем. Куда он теперь, nосле 
такой. зимов:IОI? Комбайн виден каждому жителю деревни Татьяiшно ,  
н о  н е  нашлось в ней н и  одного человека, кого б ы  встревожила такая 
бесхозяйственность. Как такое случилось? Ведь и это тоже совре
менная деревня. 

или · вот центральная усадьба волагодекого колхоза «Россия» . 
Стоит она на· холме, и, куда ни глянешь u окрест, . привольно 
раскинувшиеся поля . А совсем недавно инои вид открывался: 
островки с кустарниками и деревцами. В Нечерноземье не встретить 
простора, раздолья алтайских или ростовских степеИ. Мелкоконтур
но оно, вечерпоземное поле. Например , все волагодекое поле - это 
135 . тысяч кусочков , каждый по пятЬ гектаров , а между ними леса, 
рощи , болота. Границы полей расширяют мелиораторы ,  наступая на 
болота, мелколесье, реконструируя и саму землю: в четЬiре раза 
щедрее обыкновенного мелиорированный гектар . Обновленные 
угодья - золотой фонд земледелия: И порадоваться бы простор у 
полей вологодекой «России» - больше половины пашни теперь вхо
дит в золотой фонд, но не получается радости. Золотой, да не тот: 
по стоимости , не по результату. Урожаи здесь полуЧают по 14 
центнеров с гектара: на богаре и то вьппе намного. Отчего? Да ц.т 
элементарной бесхозяйственности. Удобрений внесли в десять раз 
меньше нормы ,  землю не берегут. То, смотрvцрь , через недавно 
реконструированное , совсем еще не окрепшее после «операции» поле 
колхозный пастух Глазом не моргнув гоНИт стадо. И.Щ.. тракторист, 
выбрав путь покороче, ведет трактор пряМо по пашне . Нет- в колхозе 
хозяина ! Нет ·человека, за землю болеЮщего! 

Или поди разберясь теперь , кто придумал «Неперспективные 
деревни>> , и разлетелось это выражение по всей России, а вслед за 
ним - и  жители из этих деревень: кто захочет жить без перспекти
вы? И ,  минуя неясные, будущие персnектинные большие поселки, 
ушли в город . Но умные руководители, настоящие хозяева, и тоГда, 
когда все кричали о перспективах , делали по-своему , nонимая , что 
модное поветрие пройдет, а жизнь, как говорится, есть жизнь. Им не 
изменило видение реальности , и они, на свой страх и риск, обходили 
решения , которые потом получили характеристику поспешных . . .  
Потому что не надо забьmать о зако.н._ах земли. Совсем не случайно 
раскиданы деревеньки вблизи полей: рабgта- дом не должны 
разделять�я десятками _!<ИЛометров бездорожья. Все связано с 
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землей, с природой , это естественное течение жизни. Нет, не терпит 
суеты служение · земле ! Здесь, как сказал Грошев , надо сто раз 
отмерить , прежде чем решиться на какой-то кардинальный перелом. 
И это не есть консерватизм. Как и поспешность не есть проявление 
современного стиля работы на земле. Незнание земли, легкомыс� 
ли е - все это потом возвращается печальным бумерангом. (Поучи
тельный урок преподнесла земля тем же костромичам . В колхозе 
«Сандагорский» ,  как следует не изучив, не рассчитав , взяли да и 
осушили всю пашню. А через два года пришлось сюда воду 
вести - безжизненной стала земля .) 

Или вот мелькают на наших вечерпоземных дорогах , а еще 
больше - на проселках деревушки, при взгляде_ на которые сразу 
понятно: живут здесь ·никак не работники. Точi!о, несколько стари
ков , упрямый народ, словно пытаясь переспорить судьбу, дожива
ют здесь свой век. А встречаются и т.акие , где ни одной дУI.I}И нет. 
Но кольппется море могучих, некошеных трав , давно не знавших 
косы, огороды, окруЖенные старыми березами и заросшие бурьяном 
да крапивой, запущенные сады, а ведь все это земля, облагорожен-

. ная вековой заботой человека, богатая , щедрая. 
Растет с каждым годом и это «nоле» - уже больше 200 тысяч 

гектаров вот такиХ земель набегает по Российской Федерации, а мы 
отвоевьшаем плаrщармы у болот . . .  «Берегите, храните, как зеницу 
ока, землю»,- говорил Ленин. Нет, пока плохо бережем ! 

Продовольственная программа СССР - это комплекс мер, сведен
ных воедино и направленных на подъем всего нашего сельского 
хозяйства, нашей деревни, и конечно же нечерноземной зоны. Сама 
по себе программа не есть панацея. Без приложения конкретных 
больших усилий каждого из нас , без умения толково распорядиться 
средствами, отпущенными на развитие села, богатствами земли , 
программа ничего не решит. И потому с особой силой возрастает 
роль хозяина на земле. 

Уходят поспешные моды и течения , а традиции остаются. Всегда 
сельский житеЛь был человеком действия. Всегда дом и подворье 
негромкое , но надежное место , где воспитьшается привязанность к 
родному порогу, семъе, околице , земле, . трудовому коллективу. 
Всегда самый неуважае·мый человек в деревне - тот , кто нерадив и 
относится к работе с прохладцей. И всегда - огромное уважение к · настояшему хозяину, радетелю земли . он· не поддастся суете, он не 
поленится , сто раз отмерит, сделает все по совести. Он-то не 
подведет ! 



ВАСИлий IШСКОВ 

АИКИЙ МЕД 
Очерк 

Нас трое. На трех лоШадях. Путь недальний, но и не близкий 
километров за восемнадцать от деревни Максютово на реке Бе.J.IОЙ. 
Понятие «медвежий угол>> для этих мест характерно не только в 
образном смысле � конный след по росной траве пересекают мед
вежьи следы .  Лошади фыркают, поводят ушами, но люди спокойны, 
хотя ружьШllКо на всякий случай висит у ЗакИ за плечами. 

У нас, троих, и у медведя, которого мы не видим, но который нас 
может видеть, цель одинакова: добыть дикий мед из дупел, скрытых 
в первобытных здешних лесах. Конкуренция давняя, тысячелетняя. 
Название <<МедвеДь>> дано человеком лесному зверю Зfi постоянный 
интерес к мед у - <<Мед ведает>> . 

· В большинстве мест медведи исчезли вместе с дикими пчелами. В ,  
других (крайне холодных местах) пчелы не водятся и мед медведям 
неведом. Но есть еще уголок, где сохранились дикие пчелы, . 
сохранились медведи и сохранились люди, ведущие промысел меда. 

Вот - они передо мной покачиваются в седлах, последние из 
могикан-бортников. .К седлу у ЗакИ прИторочен топор, дымарь, 
снаряжение для лазания по деревьям, два чиляка - долбленки из 
липы для меда. Все аккуратно подогнано, всему свое место, и только 
изредка при подъемах и спусках ритмично, в такт - ходу лошади 
стукает деревяшка о деревяшку. 

Едем вначале по сеновозной дороге, по полянам, уставленным 
копнами, потом по узеньким тропам и, наконец, лесной целиною. 
Передняя лошадь раздвигает густые травы в подлеске, и временами 
кажется: мы проплываем по зелени - видны лишь головы лошадей и 
головы всадников. 

Вот, наконец, перед нами первое бортное дерево - большая 
сосна, стоящая у ручья над джунглями дудн:щ<а и малины. Заки 
обращает мое внимание на клеймо - <<тамгу>� . Заплывший, ,топором 
рубленный знак говорит о том, что дерево принадлежит бортникам 
деревни Максютово, а специальное добавление к знаку 
свидетельство: владеет бортью Закий Ахметович Мустафьин. 

На длинной привязи лошади пущены в стороне попастись. А мы 
приступаем к ревизии борти. Заки проверяет _ свой инвентарь и, 
охватив сосну длинным ремнем к и р а м о м, подымается по стволу. 
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Носками ног Заки безошибочно и · быстро находит в сосне идущие 
кверху зарубки, а продолжением рук служит ему IШетеный ремень. 
В змах - и  обнявший сосну кирам в злетает вьШiе, еще один взмах, 
еще . . .  Об этом дольше рассказывать - Заки уже у цели , на высоте 
примерно двенадцати метров ! Петлю он замыкает узлом - ременный 
круг вьШiе пояса подвижно соединяет его с сосной. Еще одна 
операция - укрепить на сосне nристуПку для ног. Цирковая работа! 
Справа, огибая ствол дерева, надо кинуть . веревку и поймать ее 
сЛева. С третьего раза этот трюк Заки удается . Знак рукою 
напарнику - и  на транспортной, от пояса свисающей веревке вверх 
поплыли дь�арь, топор и сетка для головы. Все это сделано в три 
минуты, не больше. Теперь Заки одевает на голову сетку, быстро 
вскрывает борть, с веселым приговор.ом «Предупреждаю . . .  >> пускает 
в дупло пахучее облачко дыма. 

Пчелы, уже готовые зимовать, очень свиреnы. Но для существ, 
живущих по законам инстинкта, дым означает лесной пожар , что 
надо без промедnения спасаться. Это знали еще пещерные люди,' 
поднимаясь к пчелиным дуплам - с пучками горящего мха. Теперь же 
в руках · у Заки железный дымарь . . .  

- План выполнили . А сверху плана ничего нету ! - кричит он с 
дерева. 

Это значит, что пчелы заготовили меда без большого запаса, 
килограммов десять - двенадцать. Меда хватит лишь самим на 
зимовку. Такие запасы бортник трогать не должен. Заки приводит в 
порядок все входы · в борть , приводит в готовность «автоматику» 
против медведей и спускается вниз.  

И вот все снаряжение в походнам состоянии . Три низкорослые 
лошаденки снова несут нас по дикому горному разнотравью. 

Заки все борти свои (их сорок) знает так же хорошо, как 
семерых детей своих. 

- Вот тут пчелки с нами , пожалуй, поделятся ,- говори� он 
гадательно возле третьей по счету сосны с фамильным клеймом. 

Опять почти цирковые приемы ·влезания к борти. Дымарь в руке, 
неизменная rirутка - «Предупреждаю ! . .  » и голос : «Давай ЧЩIЯК !>> 
Напарник Заки, Сагит Галин, быстро цепляет к висящей веревке 
липовую . долбленку, и я вижу в бинокль подробности изымания меда 
из борти. Деревянным ножом Заки ловко срезает висящие языки 
сотов и кладет их в чиляк. Движения ловкие, точные. Время от 
времени от хозяев дупла надо обороняться дымом, надо мокрой 
тряпицей, висящей у пояса, вытирать руки . . .  

- Двенадцать - им, двенадцать - нам ! - весело, как рыболов, 
поймавший хорошую рыбу, балагурит Заки, и тяжелый чиляк 
плывет на веревке к земле. 

За день мы успеваем проверить шесть бортей и возвращаемся 
уже в сумерки. Четыре чиляка полные меда, по два за седлами у 
Заки и Сагита мерно качаЮтся над дорогой. 

В гриве -своей спокойной кобылы я замечаю пчелу. Раздражен
ная, видимо·, запахом пота, пчела ужалила лошадь ,  и · это ей стоило 
жизни - хрупкое, уже засохшее на ветру тельце. 

- Заки, почему она темная, почти черная? 
- А потому,- отвечает едущий первым Заки,- что это «бурзян-

ка>> - дикая лесная пчела. Она сохранилась только в Башкирии, и 
только у нас , в Бурзянских лесах. 
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ДобЬiча меда и воска- древнейший человеческий промысел. 
Можно представитЬ одетого в шкуры далекого нашего предка, на . 
равных началах с медведем искавшего в лесах желанные дупла. В 
отличие от медведя человек nонял, что увеличит -шансы добытчика, · 
если будет выдалбЛивать дуШiа (бортн) в деревьях,- охотник за 
медом сделал полшага к з� пчеловодством. 

Бортничество в богатой лесами Руси бьшо делом повсеместно 
распространенным. Главной сладостью до появления сахара у 
человека бьш мед. Свет до появления стеарина, керосина и электри
чества давали лучина и восковая свеча. Мед и воск древняя Русь 
потребляла сама в огромных количествах. Мед и воск наравне с 
мехами служили главным предметом экспорта из Руси. «Бортные 
урожаи» особо были богаты в лесах Приднепровья, Десны, погра
ничных со степью лесах по Оке, по Воронежу, Сосне, Битюгу, 
У сманке. 

С приходом в леса дровосека бортник вьmужден бьш, спасая 
дуШiа, вырезать куски вековых сосен и вешать дуплянки в спокой
ных местах. Отсюда бьш один шаг уже и до пасек - дуплянки 
свозились поближе к жилью либо в особо благоприятные уголки 
леса. Пчелы были теперь под присмотром -медведю и лихоимцу 
уже не просто бьшо ограбить дупЛо. Но скученность пчел поражда
ла у них воровство и болезни, сильно сузила п)I�ади медосбора. 
При этом колода на пасеке оставалась по-прежнему диким дуплом 
вмешаться в пчелиную жнзнь было рикак невозможно. Изымая мед 
из дуплянок, человек разрушал соты, пчелиные семьи при этом 
гибли. _/ 

Нынешний рамочный улей появился в 1 8 14 году. Это бьшо 
великое изобретение «великого пасечника» Петра Ивановича Проко
повича. (В деревне Пальчики на Черниговщине Прокоповичу постав
лен памятник.) Рамочный улей позволил проникнуть в тайны 
пчелин9й жнзни, позволил оказьmать пчелам помощь (временами они 
в ней нуждаются). Резко увеличивая продуктивность пасек, улей 
повсеместно и быстро стал вьпеснять дуплянки. Пчеловодство 
сегодня - это царство у лье в.  

Улей, совершенсtвуясь непрерьmно, в принципе оставался таким 
же, каким был предложен Прокоповичем. Но от борти, «Вnисанной» 
в первобытную жнзнь леса, улей отлич�ется так же, как первобыт
ная охота от современного животноводства. И- потому не чудо ли 
ньшче встретить в лесу охотника за дИКИМ медом? ! Такого же 
охотника, каким бьш он тысЯ';IИ лет назад . 

Почему древнейший человеческий riромысел сохранился в Башки
рни и нигде больше? Этому есть причиньr. Первая из них - особые 
природные условия, обилие липовых и кленовых лесов - источника 
массовых медосборов. Второе -башкирские леса до недавних вре
мен оставались нетронутыми. Местное население земли не пахало, 
заНимаясь ЛИПIЬ кочевым скотоводством, охотой и сбором меда. Лес 
для башкира был убежищем и кормильцем. И пчелы в нем - едва ли 
не главными спутниками жизни. Полагают даже, что слово «башкир» 
(«башкурт» , «баш» - голова, «КУРТ» -пчела) следует понимать как 
«башковитый пчеловод» .  Таковым башкир и являлся всегда. 

Во многих исторических документах и в записях землепроходцев 
рядом со словом «башкир» непременно находишь слово «Пчела» . «А 
кормит их мед , зверь и рыба, а пашню не имеют» («Книга Большому 
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чертежу», 1627 год). «Едва ли сыщется такой народ , который 'бьi мог 
их иревзойти в пчелиных промыслах . . .  Редко можно было тут видеть 
такую сосну, около которой бы не жужжали толпы медоносных 
пчел. Бьши башкиры, у которых тысячи по две бортей» .  То есть по 
две тысячи дупел, разбросанных там. и сям по лесам. Разбросанность 
обеспечивала максимальные медосборы и, конечно, сохранность 
лесного богатства - при набегах такую «пасеку» не ограбИIIIь.  Что 
касается сородичей, то строгие племенные законы повсюду остерега
ли покуситься на борть, помеченную «тамгой» соседа. (На Руси 
разорение борти каралось штрафом в «четыре лошади или шесть 
коров», а в Литве - смертной казнью.) 

Бортное дерево для башкира бьшо мерилом всех ценностей. Оно 
кормило несколько поколений людей, переходя от отца к сьmу, от 
деда к 1щуку. За бортное дерево можно бьшо выменять ценной 
породы лошадь, бортное дерево бьшо лучшим подарком другу. 
«Счастливые борти» (дупла, где пчелы селились охотно), как 
корабли, имели названия . Стоят .и поньmе в лесах по-над Белой 
борти «Бакый», «Баскура» , «Айгыр каскаН>>, выдолбленные еще в 
прошлом веке . 

. Каждая борть в уроЖайный год давала до пуда ценнейшего меда. 
Мед бьш «Валютой» башкирского края . Зимой охотник промьшшял в 
лесу зверя , летом он промышлял мед. 

Массовая распашка земель и сведение лесов в Башкирии нача
лись поздно (сто с небодьшим лет назад). И этq продлило сохран
ность древнего промысла. Но бурная перестройка векового уклада 
жизни коспулась и старинного пчеловодства. Лишь с запозданием, 
но почти всюду охотник за медом превращался в пасечника, собирая 
сначала в единое место колоды и меняя их постепенно на ульи. 

И все же остался в Башкирии островок др-евнейшего промысла. В 
глухих поньmе, почти бездорожных отрогах Уральских гор леса 
сохранились нетронутыми. Сохранилась и черная лесная пчела, 
жизнеспособная, трудолюбивая, вьmосливая. в 1958 году природная 
зона обитания пчелы бьша объявлена заповедной. Бортничество 
стало и поощряться, и изучаться. В заповеднике работают лесники
бортники. Есть по здешним глухим деревням еще и любители 
древнего промысла. Дбма у них - пасеки, но три раза в год - зимой, 
весной и поД самую осень - седлают они лошадей и только им 
известными тропами направляются в лес. \ 

Во дворе · у Заки листаем пожелтевшую книгу прошлого века о 
башкирах и бортничестве. Сравниваем инструменты и снаряжение, 
какими мог пользоваться прадед Заки, и ньwешние. Все - ремешки, 
деревщпки , железки - одинаково по конструкции и названию. От 
современной жизни для бортного дела Заки приспоеобил лишь кеды , 
в них по деревьям лазать удобней, чем в шерстяных носках. 

Строительство борти начинается с поиска подходящего дерева. В 
старой книге написано: .«Увидев хорошую сосну, башкир немедленно 
вырезает на ней «Тамгу» - эта сосна моя».  Так же поступит бортник 
сегодня. 

Сосна должна быть достаточно толстой (около метра диаметром). 
Очень желательна близко вода, очень важно, есть ли вблизи поляна 
с лесным разнотравьем и каков рядом лес. Есть и еще какие-то 
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тонкости, известные разве что пчелам, ибо заселяют они лишь треть 
приготовленных · бортей, упорно предпочитая одни («счастливые») и 
оставляя другие осам и паукам, 

Долбится.. борть на высоте от шести до двенадцати метров. 
Сначала бортник вырезает в дереве пешпрокую щель и потом уже 
специальными инструментщ.ш выбирает дупло высотою около метра, 
довольно просторное , но не грозяrцее дереву переломом. Внутрен
ность борти тщательно зачищается кругль� стружком и специаль
ным хороших размеров рашnилем с рукояткою, как у лопаты. Леток 
для пчелы прорубается сбоку, а щель закрьmают деревянной 
заслонкой, подгоняют ее со всей тщательностью - в  дуплах пчелы 
переносят суровую зиму. . 

После этого борть оставляют сушиться . И только через два года 
ее можно готовить к заселению пчелами . Подготовка эта, как мог я 
понять со слов увлеченного делом Заки, похожа на подготовку к 
очень серьезной рыбалке. Тут нет несущественных . мелочей. 
Бортник в этот момент не работает - свяrценнодействует ! Лошадь 
привяжет он в стороне от сосны, чтобы не бьшо запаха пота. 
Одежда тоже не должна иметь пугающих запахов. (Заки: «Коровьего 
масла в это время не ем» .) Очистив борть от всего, . что могло 
появиться за время сушки, Заки натирает ее изнутри ольховыми или 

осиновыми листьями. Ставит внутри из жерДочек крестовину 
опору для · сот и кленовыми шnильками укрепляет «Приманку» 
полоски вощины или сухие соты. Оформив как надо леток , он 
тщате.f!Ьно закрьmает заслонкой большую щель, для утепления 
накрьmает ·заслонку «Матрацем» ,  похожим на банный веник, и 

47 



заслоняет сверху еще горбьmем. «Борть должна быть теплой, сухой, 
но иметь · хорошую вентШIЯЦИЮ». В совокуiШости все это пчелы 
оценят сразу, как только борть обнаружат. Принудить их к выбору 
бортник не может. Его дело теперь - ожидание . 

Роение пчел в Бурзянских лесах начинается в жарком июне. 
Семья с молодой маткой остается в дупле. А старая с роем взмьmает 
над лесом и в поисках нужного ей жилья может лететь до пятнадцати 
километров . Высокие бортные сосны сверху очень . заметны, и 
пчелы-разведчики не упускают возможности обследовать все, что 
увидят. 

В середине лета, объезжая участок , бортник с волнением прибли
жается к «новостройкам>> .  И сердце его счастливо бьется, если 
сверху он сльШiит приглушенвый пчелиный гул. В июле главный 
взяток - с  цветущей липы. Ию,льский день буквально год кормит. 
Работая по семнадцать часов в день, дикие пчелы за сезон могут 
припасти в борти до двенадцати килограммов меду. . 

О том, что в борти кипит работа, известно становится не только 
тому, кто оставил клеймо на сосне. Свои клейМа когтистой лапой 
ставит на дереве и медведь. Чутким ухом косматый любитель меда 
вередко ранее человека берет на контроль пчелиную семью. Конку
рентами бортника могут стать · муравьи, способные (окажись побли
зости их муравейник) понемногу, но неустанно «ЧИСТИТЬ>> борть. 
Среди любителей меда числятся также куница и дятел. За долгие 
времена эта пара приспособилась действовать сообща. Дятел настой
чиво долбит доску над щелью, но пасует , обнаружив под верхней 
крьШiкой утепляющий «вению> . За работу теперь берется куница, 
перегрызая мелкие ветки, а далее снова дело за дятлом. 

Разумеется, бортник придумал немало хитростей уберечься от 
конкурентов. ПомимQ беспощадной войны с медведем (теперь запо
ведник эту войну ограничил) у борти ставится много упреждающей 
грабежи «ТеХЮIКИ» . Возможно, не самое эффективное, но занятное и 
древнейшее средство прогнать медведя- тукмак - висящее на ве-

. ревке у борти бревно. Оно мешает. медведю орудовать, и он его 
раздраженво пихает, но, чем сильнее бревно он толкнет, тем 
больнее, качнувшись, . оно его ударяет. Сами пчелы, не щадя жиЗни, 
защищают свое богатство, выступая союзником человека, который 
потом забирает добычу, попугав пчел дымком. 

Вскрьmая перед осенью борть, сборщик меда видит в дупле 
висящие языки сотов - мед и воск. Того и друrого ·пчела запасает с 
излишком, «ЗНая>> ,  что капризы погоды могут сделать следующее 
лето неурожайньiМ . Этот излишек бортник и забирает. 

Борть служит Gбычно долго, так долго, как может стоять сосна, 
часто больше ста лет. Примерно раз в десять лет бор1:ь очищается , 
сушится и ,  как после постройки, стоит в ожидании новых посе-
ленцев . . 

Поселяются пчелы также в естественных дуплах . Наибольшая 
радость обнаружить в угодьях такое дупло. Бортник его не коснется 
и будет беречь пуще глаза, ибо хорошо знает: ничем не нарушенный 
ход дикой жизни лучше всего сохраняет жизнеспособность пчелы . 
Дикие дупла - это рассадники бортевых пчел. (В старинной кнвrе 
читаем: «Заселенная борть стоит рубль, семья-дичок - шесть руб
леЙ>> .)  

Качество меда в диком дупле и в борти вряд ли разнится. Но . 

48 



. . 
мед , привезенный из лес� и полученный около дома, Заки различает: 
<<Я сразу скажу: это - с  пасеки, а это - из борти. Мед из улья мы 
спешим откачать, а в борти мед вызревает, к тому же он смешан с 
пергою .  И в этом двойная его целебность - нектар и пыльца . . .  » 

- Борть человека переживает ,- задумчиво говорит Заки, вьmи
мая самодельным пивцетом занозу из пальца.- Мы с вами сегодня 
ели мед из борти, которую сделал мой дед . Счастливая борть ! Отец 
говорил: «Эту борть береги всеми силами» .  Даже в письмах с войны 
спрашивал: «А как та:м борть у поляны Буйлау ?» 

Отец Заки ·до конца войны не дожил четырнадцати дней. 
Похоронен в братской могиле где-то в Германии. Сьmу в том давне,и 
апреле бьшо тринадцать - самое время учиться бортному делу. В 
последнем письме отец, как будто предчувствуя смерть, .написал: «Мои 
инструменты - теперь твои . Пользуйся. Бортное дело даст тебе силу и 
радость» .  

Все так и вьппло в жизни Зiu<ия Мустафьина. Н а  армейском 
призьmном пункте положили в руку ему железку, сказали: сожми . 
Сжал - УдивИJШсь, думали неисправен прибор . Еще попросили 
сжать. Расспрашивать стали , откуда, мол, сила. «А я говорю: 
бортник я,  понимаете, бортник - лазаю по деревьям . . .  » 

. . .  Радости этого человека можем мы позавидовать, представив 
его на лошадке, идущей с горы на гору, по лесу, звенящему 
птицами� пестрому от цветов , гудящему пчелами . 

Профессия бортника нелеrка, требует смелости, ловкости, остро
го глаза, хороших знаний природы, силы и страсти, сходной со 
страстью охотника. Заки это все в себе сочетает, авторитет его в 
здешних . местах высокий, но к прочим его достоинствам надо 
прибавить еще и скромность. С любовью вспоминает отца, назьmает 
других максютовских бортников . Их сейчас шесть. О каждом Заки 
Говорит с удовольствием. Но первым среди мастеров назьmает 
живутего где-то поблизости бурзянского борт:ника Искужу, возра
стом близким к столетию .  «В девяносто два года он лазил по соснам, 
как молодой !» · 

Наш разговор неизбежно касается также и тех, кто должен 
сменить стариков. Тут Заки долго мнет в пальцах шарик из воска и 
кивает на сьmа, с молчаливой улыбкой сидящего рядом. 

- Ну, Марат, говори . . .  
Я понимаю, как был бы счастлив отец, если ·бы· сын вдруг сказал, 

что дорого и ему старинное дело. Марат, однако, по-прежнему 
улыбаясь, молчит, деликатно не принимая вызов отца поспорить. 

- В нашем деле нужен охотник, страсть нужна,- с пониманием 
и примирительно - говорит Заки.- В нашем деле невольник --,. не 
богомо.Льник . . .  

Надежд91 отца связаны с сыном Булатом. Он старший, последний 
год в армии. Пишет, что борти видит во сне и что даже на чемода,не · 
вырезал бортевой знак. 

· 
- У Булата_ дело пойдет. Тоскует . . .  А я понимаю, что значит 

тоска по лесу . . .  
Из этого разговора я понял: «Проблема кадров>> для продолжения 

промысла существует. Это заботит Закия Мустафьина, это забота 
всего заповедника, забота выходит и за пределы бурзянских лесов. 
И не с меркою только ценности меда из борти следует подходить к 
делу. Оно касается ценностей более значительных. 

>: 
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О многом в древней жизни людей мы судим по «Черепкам» ,  
раскапывая в земле и в книгах свидетельства о бьmом. Островок же 
бортничества в Башкирни - не черепок бьmого,  не полустертая 
надпись на камне о древнейшем из промыслов - живое дело, 
дошедшее иЗ глубин времени ! Целый, без треЩШI сосуд народного 
опыта и вековой мудрости ! Бурзянский девственный лес 
единствеиное в стране место, где под гул высоко пролетающих 
самолетов человек 'вершит старииное дело так же, как вершил его 
предок · еще при жизни мамонтов. Всеми доступными средстваМи 
промысел надо поддержать. И не сделать_ при этом ошибки . • От · одного вовсе не глупого человека я услыхал: «Надо им труд 
облегчить. Придумать, скажем, подъемник. Что же они лазят по 
соснам, как обезьяны» .  · Сказавший это имеет- к данному делу 
служебное отношение. И будем надеяться, эти заметки его образу
мят. Оснащать бортевое дело подъемниками или другим каким 
механизмом все равно что лошади «для облегчения» вместо ног 
попытаться приделать колеса. Лазанье по деревьям настоящего 
бортника не тяготит, как не тяготит альпиниста лазанье по г-орам, а 
охотника - по болотам. Это спорт для него, и удаль , и способ 
сберечь здоровье до конца жизни, как правило очень долгой. Помочь 
промыслу надо мудро и осторожно, всячески поощряя местных 
людей его продолжать, приобщая к нему не пришлого человека, 
пусть и с пчеловодным образованием, а местного пария , с детства 
знакомого с дикой пчелой. И если уж говорить о помощи бортнику, 
то непременно нужна ему обыкновенная лошадь, нужно доброе к 
нему отношение и поддержJ<а в его заботах . Нужна такая Же 
мудрость, какой обязаны нынешним процветаннем чеканщики селе
ния Кубачи и живописцы селения Палех . Не меньшая. 

Заинтересованность наша в бурзянском бортничестве должна 
подкреплятЬся еще и тем, что только в здешних лесах сохранилась 
дикая лесная пчела, не подпорченная повсеместной гибридизацией с 
южнымИ формами пчел. На всем земном шаре только «бурзянка» 
способна переносить суровые зимы с морозами в пятьдесят градусов 
и все другие невзгоды жизни в дикой природе. Для пчеловодст�а 
«бур зянка» - величайшая драгоЦенность, надежный страховой мате
риал в селекции, веками проверенвый генофонд . 

Таким образом, ценность, как видим, двойная - и  «сосуд» и его 
содержимое. Не расплескать бы , не уронить, не кинуть как 
устаревшую вещь на свалку - потомкам пришлось бы бережно 
собиJ?ать черепки. . .  · · 

Такие дела и заботы в «медвежьем углу», в бурзянских лесах . . .  
Живо сейчас представляю себе ·этот лес. Выделяются высокие сосны 
с «ТамгОЙ». . .  Если Булат Мустафьин уже вернулся в родную 
деревню,. представляю его ветерпение проехать с отцом по лесу. 
Представляю долгие вечера в деревянном уютном доме. Булат 
рассказывает о службе, отец - о новостях леса. На столе большой 
самовар, коржи с сушеной черемухой и, конечно, посуда с мутнова
тым (<<Пыльца и нектар вперемешку>>) бортевым медом. В_ такое 
вреМ:Я особо приятна беседа о лете, которое бьmо, и о том, которое 
будет. 
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НА ПЕРЕКРЕСrКАХ 
ПУТЕЙ 
и эпох 

ИТОРЬ ФЕСУНЕЯКО 

ИЗ ТЬ Ы ВЕКОВ 
И АО НАWИХ 

АНЕЙ 
(Лиссабон и лиссабонцы) 

О�ерк 

Из тьмы веков 

Поездка по такому городу, как Лиссабон,- это путешествие не 
· только в пространстве, но и во времени, о скоротечности которого 
напоминают на каждом шагу неожиданные реликты прошлого: 
древняя «Испано-сюиза», пытающаяся обогнать юркий. «фиат»;  
рельсы конки, вдруг проступившие сквозь свежий асфальт; бывший 
керосщювый фонарь , переделанный в электрический; монументаль-

_I:IЫЙ, как банковский сейф, почтовый ящик, воздвигнутый на 
тротуаре еще во . времена дилижансов и оказавшийся сейчас по 
соседству с автоматическим «драйв-банком» ,  где можно получить 
деньги или сделать вклад на свой текущий счет, не выходя из 
автомобиля.  Такие курьезы можно, впрочем, встретить в любом 

. европейском городе, но в Лиссабоне они касаются не только 
архитектурных стилей или автомобильных марок. В Лиссабоне вы 
ощущаете дыхание прошлого, буквально попираете ногами памятни
ки давно ушедших эпох. Тех, кто недоверчиво улыбается, читая эти 
сТроки, стоит пригласить на знаменитую лиссабонскую Р уа-да
Прата - Серебряную улицу, заполненную мануфактурными лавками . 
Это одщ1 из трех основных торговых улиц·, выхоДящих на площадь 
Коммерщm , что на берегу Тежу. �огда туристы бродят по ней в 
поисках недорогих сувениров и подходят к улице Консейсао; мало 
кто из них подозревает, что под ногами у них развалины римских 
бань, построеиных Предположительно во времена Тиберия, в 1 веке 
до нашей эры. В городе есть и другие памятники римской эпохи. 
Самый наглядный и впечатляющий находится неподалеку отсюда, 
между петляЮщими по склонам холма Сан-Жорже улочками Сан
Мамеде и Саудаде: это римский театр Нерона. 

Когда и кем был основан Лиссабон, сказать трудно. Первые 

5 1  



страницы его истории безвозвратно утеряны во тьме веков. Как 
утверждают легенды ,  его основателем бьm Одиссей - У ллис, кото
рый и дал городу созвучное своему имя:· Олисип. Историки 
предполагают, что он бьm заложен фииикийцами в XII веке до 
нашей эры. Если такая гипотеза верна, то это означает, что 
Лиссабон примерно на тысячу лет старше Парижа и на пять 
веков - Рима. Известно, что Лиссабон завоевывали греки, карфаге
няне, римляне . После распада Римской империи сюда припmи 
племена свевов и вестготов . В ХIП веке вся территория Пирепейско
го полуострова бьmа захв1:!чена арабами и берберами, ну · а потом 
началась знаменитая реконкиста. 25 октября 1 147 года Лиссабон был 
освобожден от <<мавров» .  С этой даты ведет свой отсчет уже гораздо 
более изученная история города и страны .  

Поднявшись н а  вершину Сан-Жорже, понимаешь, почему древними 

поселенцами именно здесь бьmо выбрано место для будущего города: 
Сан-Жорже находится в устье впадающей в океан реки Теж у, и с 
вершины холма прекрасно видны и река, и окрестные дали . Это давало 
возможность заблаговременно приготовиться к встрече приближа
ющегося врага. Тежу служила неиссякаемым источником пресщ>й 
воды 'И транспортной артерией , ведущей в глубь континента. Столь 
завидное расположение Олисипа всегда привлекало к нему внимание 
завоевателей; и поэтому трудно найти другую �вроп.ейскую столицу , 

·история которой была бы столь долгой и столь многострадальной. 
Трудно вспомнить другой город , который так часто подвергалея бы 
осадам , пожарам - и разрушениям. Но каждый раз город возрождался 
из пепла еще более прекрасный , чем прежде. . 

На вершине Сан-Жорже сохранился самый древний городской 
памятник и самая главная святыня Лиссабона: крепость, которая 
тоже носит название Сан-Жорже. С этой крепости и следует 
начинать знакомство с Лиссабоном, подобно тому как осмотр 
Москвы логичнее всего начинать с Кремля. Но в отличие от 
Московского Кремля в старой лиссаб.онской крепости почти нечего 
осматривать, кроме тщательно отреставрированных стен . Крепость 
Сан-Жорже пуста и безжизненна, как театральная декорация давно 
снятого с репертуара спектакля . Но вряд ли найдешь более 
впечатляющее зрелшце , чем вид португальской столицы, открьmа
ющийся со смотровой площадки у стен крепости. На первом плане, 
то есть прямо под ногами, совсем рядом - застьmшее буро-красное 
море черепичных крьпп . Крохотные внутренние дворики теснящихся 
по склонам холма домишек, цветы, вьющиеся по стенам, разноцвет
ное бе}Iье на веревках, перекинутых от окна к окну, связки лука 
за форточкой , кошки, млеющие на разогретых солнцем каменных 
плитах . 

Чуть дальше - городские улицы, неторопливые трамваи, устав
ленная автомашинами самая большая и самая парадная площадь 
Коммерции с бронзовым императором Жозе I .  

З а  площадью - серая гладь Тежу, которая , родившись тонким 
ручейком где-то в отрогах Иберийских гор, на востоке Испании, 
пересекает весь полуостров, вбирает в себя воды множества прито
ков и преврашается nри впадении в Атлантику в широкий и 
полноводный исток. На другом берегу реки видны окутанные дымом 
и пылью квартальr фабричных предместий: Алмады, Касильяс, 
Сейшала, Баррейру. Там уже нет ни памятников знаменитым 
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Лиссабон в XVI веке (верхний ющр) 
1 

властителям , ни храмов , вызьmающих экстаз у вездесущих туристов . 
Там кончается экзотика и начинается суровая проза пролетар�кой 
жизни: рабочий люд отделен от столицы кордоном реки. Это было 
удобно: в случае любых «недоразумений» - стачек, забастовок, 
демонстраций, волнений - войска и полиция могли легко изо�ровать 
зараженные «смутой» районы от респектабельных кварталов . 

До последнёго времени связь между Лиссабоном и его южными 
рабочими пригородами осуществлялась · с помощью паром о в и кате
ров, отходивших от пристани на площади Коммерции. Мост же, 
соединяющий оба берега, находился отсюда километров за двадцать, 
в поселке Вила-Франка. Лишь в августе 1966 года был открыт 
гигантский подвесной трехкилометровый мост, переброшенный в 
Алмаду прямо Из центра города. Он был угодливо назван именем 
диктатора Салазара, но после победы апрельской ре�олЮции 1974 г .  
его переименовали в мост имени 2 5  апреля . Строил это сооружение 
консорциум, в котором главные роли играли американская монопо
_лия «Юнайтед Стэйтс Стил», шведская «Моррисон · Кнудсен» и 
портутальекая «Сорефаме». Движение по мосту платное ,  но гигант
ские зарубеЖные кредиты, полученные в связи с ег·о строитель
ством, могут быть погашены, как полагают, только . в 1 987 году. 

За мостом вскоре начинается океан. Поэтому ирервем созерцание 
лиссабонской панорамы, открьmающейся с вершины холма Сан
Жорже, и отправимся вниз, к центру, по узким улоЧкам Алфамы. 
Тут-то и начнется наше путешествие через века и эпохи. 
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Алфама 
Это самый древний городской квартал. Сложился он в конце 

первого тысяч�летия нашей эры, когда Лиссабон уже был завоеван 
арабами. Конечно, не сохранилось здесь строений тех далеких 
времен, если не считать небольmи:х фрагментов воздвигнуТой между 
Х и Xll веками маврнтанской крепостной стены . Они сейчас либо 
закрыты со всех сторон строениями , либо испо.riъзованы как надеж
ная опора при сооружении храмов, дворЦов и более поздних 
городских стен.  Найти древнюю кладку поэтому непросто. Но вот 
вы попадаете на узкую, как горное ущелье, улочку Жудиария, 
совсем рядом с рекой и портом. В этой всегда погруженной в тень 

-каменной щели правая стена бьша воздвигнута из светлого ка..мвя 
почти тысячу лет Н!lЗад ! В ее толще на двадцат_иметровой высоте вы 
увидите два узких и высоких п,лических окна, Они прорублены пять 
веков спустя. _ _ 

Но впрочем, там, в Алфаме, как-то не тянет рассматривать 
древвне архитектурные Деталн, потому что это, пожалуй, едннствен
ное место в Лиссабоне, где вы с первых же шагов по каменньiМ 
плитам и дЛИНН:ЬIМ ступенькам, ведущим сюда либо сверху, от 
Ларго-да-Граса, либо снизу, от набережной порта, погружаетесь в 
нетороплнво-размеренную, гостеприимно-благодушную, товарищески 
уважнтельную атмосферу, кОторая царнт в этих кварталах, где 
живут портовые рабочие, мелкие чиновники, моряки, грузчики , 
торговцы, учителя , водители, художники и ремесленники , торгу
ющие свонми сувенирньiМИ изделнями у входов в ресторань1 илн на 
смотровых iцющадках . В Алфаме вы так тесно общаетесь с 
лиссабонцами, словно входите в их дом. 

Алфама - это петляющие по склонам Сан-Жорже улочки-щели , 
где можно одновременно коснуться руками стен двух стоящих 
напротив друг друга домов. Это дикий внноград и плющ, вьющиеся 
по древним камням , старнннь1е фонари, раскачинающиеся на сквоз
няках , шелестящих по каменньiМ коридорам. 

Алфама - это уличные торговцы, раскинувшне свой нехнтрый 
товар на цнновке, брошенной на мозаичный тротуар. И копающиеся, 
не теряя достоннства, в этой пестрой горе тряпья в поисках блузки 
илн лифчика нужного размера две-три Марин из соседнего дома. 
Обязательно Марин, ибо в Алфаме всех женщин почему-то зовут 
именно так. И пока Мария-Граса рассматривает чулки, а Мария-Анна 
прикидьmает пояс (не узок ли?), Мария-Амелия примеряет юбку 
прямо на джинсы и, постаньтая от усилнй, безуспешно пытается 
застегнуть молнню на могучем своем бедре. 

Алфама - это торговки рыбой, расположившнеся в переулке 
Сан-Мигель в 1)'ПИКе Посиньо, горластые и веселые. Каждая во весь 
голос пронзительным речитативом доносит до всех обитателей 
Алфамы так назьmаемый «Прегон» - куплет собственного сочинения, 
в котором иревозносятся неоценимые достоинства ее форели; лннгу
адо- -илн мерлузы, ее - креветок, лапгостив и гамбаш. 

Алфама - это маленькие окна и двери, распахнуть1е на улицу, это 
старушки в черных _ платьях, присевшие на камни у входа. Это 
клетки с крикливыми канарейками, висящие за окном рядом со 
связками лука. Это соседки, обсуждающие свои дела из окна в окно 
через улочку прямо над головами прохожих. Это звонкий смех 
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путающихся под ногами детишек, синие всполохи телеэкранов, . 
издающих одну и ту же музыку за· каждой дверью и за каждым 
окном. 

Алфама - это вечная нехватка воды в кранах (если они, эти 
краны, есть), и поэтому в любое время дня вы обязательно увидите 
девуiпку, женщину иmi старуху, не� ведро или бак с водой. 
Это вечный, никогда не затих.ающий · женский круговорот у лавадо
урос - водоразборных колонок, установленных чуть ли не во време
на реконкисты. За пользование ими хозяйка платит четыре эскудо в 

1 • 
день, и помимо воды, помимо возможности вЬiстирать белье прямо 

- здесь, на улице, в специально сооруженных для этого цементных 
-ваниах-«танюiх.� , алфамские МарИи бесплатно получают возмож-
ность посудачить во время стирки, пожаловаться на дороговизну, на 
жару, на сердечные неурядицы, на жестокость домохозяина, кото
рый после рождества вновь собирается повысить квартирную плату. 

Алфама - это дымок над жаровнями, где потрески:вают каштаны. 
Это запах подРумянивmихся на огне сарднн, кислый душок· сыра и 
пряный аромат дешевого вина, - источаемый громадными черными 
бочками. Это дым сиrарет и стук костей доМино в мнкроскопнческих 
барах, которые ютятся чуть ли це в каждом подъезде. В них по 
вечерам собираются все жильцы этого дома, кроме тех немногих, 
кто не любит домино, а телевизор предпочитает смотреть в 

_
одиноч

ку. 
Первый раз, помнится, шел я по Алфаме не без векоторой 

настороженности. Мне казалось, что вот-вот меня должны окл:и:К-
_нуть, остановить, спросить: «Кого вы, сеньор, собственно говоря, 

ищете здесь?» Но вскоре я понял, что никто таких вопросов никому 
здесь не задает: эти люди, во-первых, привыкли к праздношата
ющиМся туристам , а во-вторых, обладают счастливым даром безмя
тежного с<;>существовання с кем бы то ни бьшо. Если с ними не 
заговорить, они не обращают на вас никакого внимания . •.Если 
спросить о чем-нибудь, вам ответят, а нужно - и  помогут. Но 
сделают это спокойно, с достоинством, без суетливой угодливости и 
не делая . никаких. -намеков на какое-либо' вознаграждение за услугу. 

- Алфама - это гигантское общежитие, нечто напоминающее испо- · 

линскую коммунальную квартиру, но без скандалов, без мучительно
го дележа газовых ·плиток и �поров об оплате за электроэнергию. 
Алфама - это гордая бедность без прнннженности, умение до
вольствоваться мальiМ, Алфама- это улицы, где нет ни служебнь\){, 
ни ЛИЧНЬIХ машин хотя бы потому, что по этим улицам нельзя 
проехать даже на мотоцикле. И еели комУ-то удается скопить денег 
на новый комод, кровать или диван, то эту обновку будут нести па 
руках через все эти каменнь1е лестницы и закрученнь1е вензелями 
переулки, обязательно извиняясь . за нарушение привычного ритма 
жизни, за бесnокойство, прнчнняемое соседям кроватью, которую 
невозможно бьшо развернуть в тупике Святой Елены и которую 
поэтому пришлось поднимать в комнату на третий этаж через окно. 
Впрочем, бог с ней, с кроватью. А вот сколько доброжелательного 
веселья и всеобщих хлопот вызьmает свадебное шествне ! Именно 
шествие, а не езда на увитьiХ лентами лимузинах. Когда счастливые 
новобрачнь1е поднимаются с набережной по улице Сан-Педро или 
спускаются с Ларrо-да-Граса на площадь Сан-Мнrель, где их 
ожидают расставленньiе под единственной в квартале ·раскидистой 
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пальмой столы, во всех окнах им улЬ1()аются и приветливо машут 
руками. А дети бегут и впереди и сзади процессии. Туристы 

. щелкают затворами фотокамер. Колокольный звон ближайшей 
церкви катится по черепичным крышам, как футбольный мяч. 

1 Нигде больше не увидиmъ в Лиссабоне таких шумных и нарядных 
1 празднеств, · орошаемых вином, но никогда не омрачаемых скандала
, ми и драками. Нигде больше не встретиmъ такого обилня домовых 

«клубов» , «ассоциаций>> , товариществ и кружков - спортивных, кущ.- _, 
турно-развлекательных, музыкальных или «коммунитарНЪIХ>> , ставя
щнх своей целью благоустройство и улучшение условий жизни. 

Такова Алфама вот уже десять веков. И вид�о, будет такой еще 
долго-долго. Ведь сумела она отгородиться от городских властей и 
от воротил домостроительного бизнеса. Предприимчивая энергия 
градостроителей и хитроумная фантазия архитекторов обходят ст.о
роной Алфаму. Почему? Да потому, что, во-первых, ни у кого не 
поднимается рука ломать и перестраивать этот уникальный город
ской квартал. А во-вторых, и это главное, трудно здесь строить: 
тягачам и бульдозерам не преодолеть склонов Сан-Жорже, и разве 
проложншь здесь, в этих древних стенах, отвечающую современнъiМ 
требованиям систему водоснабжения? Вот и оставили отцы города в 
ПОКОе Алфаму, самыЙ СЛаВНЫЙ И СамЫЙ удИВИТеЛЫIJ:>IЙ квартал 
Лиссабона, родившийся тысячу лет назад . -

«Похороним мертвых и позаботимся о ЖИВЫХ>> 

В туристских путеводителях и исторических справочii:иках много
вековую историю Лиссабона принято делить ца два периода: до и 
после трагического землетрясения 1755 года. Это была одна из 
крупнейшиХ в европейской истории катастроф, о которой английская 
газета «Миррор>> писала так: « 1  ноября утром около сорока минут 
десятого город был потрясен подземным толчком неслыханной 
силы. Его продолжительность была не более шести секунд , но 
сотрясение оказалось столь сильным, что разрушились все церкви и 
монастыри города, муниципалитет и прекрасное здание оперного 
театра. Не бьшо в городе крупного строения, которое осталось бы 
невредимьiМ . Четвертая часть жилищ бьша полиостью уничтожена, 
.nогибли пятьдесят тысяч человеК>> . 

Больше всего людей погибло в церквах и храмах, переполненнъiх 
в этот час утренней мессы, отправляемой в честь «ДНЯ всех святыХ>> .  
Среди тех ,. кто. находился в домах , меньше всего пострадали жильцы 
верхних ЭJ:.ажей .  Большинство из тех, кто в момент толчка бьш на 
первых этажах, оказались погребеиными под руинами . 

Трагедию усугубили шестнадцатиметровая океанская волна, хлы
нувшая на низкий берег, и пожары , тут же вспыхнувшие в разных 
районах города. Воспоминания очевидцев и сохранившиеся докумен
тЬI живаписуют картиньJ всеобщего разрушения и ужаса. За первы
ми толчками последовали новые сотрясения и сдвиги почвы. С 
первого по восьмое ноября было зарегистрировано двадцать два 
толчка, уничтоживших все то, .что еще сохранилось в ,первые минуты 

. землетрясения. 
О размахе страшного бедствия дают наглядное представление 

сохранившиеся до наших дней руины хр·ама Кармо в центральной 
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Площадь Коммерции в Лиссабоне (ХVП в.)- до зеJ\fJiетрисения 

части города. Рухнули своды этого собора, но уцелели стены. Так и 
стоит с тех пор этот свидетель катастрофы," превращенный сейчас в 
музей под открытым небом: крьпnи у , собора так и нет. Заплатив· 
сонному слУжителю несколько монет, посетители обходят скульпту
ры и надгробия, размещенные между колоннами, рассматривают 
остатки голубых изразцовых фресок на стенах , каменную резьбу 
вокруг заложенных кирпичами окон, спугивают бесчисленные стаи 
голубей , гнездящихся в этих величавых руинах . 

Но самым зримым напоминанием о трагедии 1755 года служат 
центральные кварталы Лиссабона: во второй половине XVIU столе
тия на месте дымившихся руин вырос новый город, построенный по 
единому плану, в едином архитектурном стиле. От обширной 
площади Коммерции на берегу реки отходят семь строго перпендику
лярных набережной и параллельньrх Друг другу прямых улиц. Они 
пересекаются под прямым углом восемью столь же ровными 
улицами. По мере строительства каждую из них заселяло купече
ство. Прцчем в строгом порядке, который во многом сохранился до 
сих пор. И сейчас, скажем , на улице Августа разместилисr. лавки с 
шерстяной и шелковой мануфактурой, на Серебряной - мастерские 
чекаНIЦИКов по серебру, на Золотой - ювелиров и часовщиков , на 
улице Б ашмачников - обувные лавки. Конечно, неумолимый бег 
времени накладывает свой отпечатрк на старый Лиссабон , и сегодня 
никого не удивляет появление на Золотой или Серебряной улицах 
баров и кафе, магазинов фототоваров . Вывески могут меняться, 
старые хозяева уступают место новым, предnочитающим игорные 
автоматы или лотерейные конторы, но общий архитектурный облик 
«БайшИ>> не изменился с той поры, когда во второй половине XVIII 
века город поднялся из руин после землетрясения . 
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Руководил этимИ обширными работами глава правительства энер
гичный и деспотичный маркиз Помбал - доверенное лицо немощного 
и беспомощного короля Жозе I. Именно Помбал в момент всеобщей 

-паники и ужаса бросил клич: «Похороним мертвых и позаботимся о 
живы·х !» Помбал взял в свои руки бразды правления, лично 
рассjtатривал и утверждал градостроительные планы, разрабатывал 
системы налогов и пошлин ; взимавшихся для финансирования 
строительства, жестоко судил казнокрадов и щедро· поощрял патри
отов. Этим, разумеется, маркиз нажил немало врагов, которые после 
смерти короля Жозе I отправили его в ссьшку . Однако историческая 
справедливость восторжествовала: именем Помбала названа одна из 
самых красивых площадей Лиссабона, в центре которой стоит 
гигантский памятНик маркизу, напоминающий издали заплывшую от 
подтеков стеарина толстую' свечку, где фитилем служит черная -
фигура Помбала. 

· 
Памятник воздвигнут на пересечении основных транспортных 

артерий не только· столицы, но и всей страны .  С площад11 Помбала 
одна автострада ведет на юг, другая - на север , третья - на восток. 
На запад пути нет, ибо там- Атлантика, и неподалеку от Лиссабона, 
километрах в двадцати к северу, находится мыс Рока - самая 
западная точка Европейского континента. Здесь можно посидеть в 
баре, любуясь величественным маяком, купить сувениры, сфотогра
фироваться .JI получить ·диплом, удостоверяющий факт посещения 
этой экзотической точки континента. 

На этом высоком мысу, прислушиваясь к свисту никогда не 
утихающего ветра, глядя, как разбиваются волны о черные скалы , 
петрудно вообразить себе мысли и чувства, которые обуревали пять 
веков назад португальцев, оттесненных по прихоти истории в _ самый 
дальний. угол Европы . Где-то далеко в центре матерИка, за Пирене
ями, за враждебной Испанией, всегда помышлявшей о том, чтобы 
наложить лапу на эту маленькую страну, мрачное средневековье 
сменила новая жизнь, вырастали города, прокладывались дороги и 
торговые пути , процветали ремесла и возникали университеты, 
дымились железоделательные предприятия и шумели ярмарки. 
Итальянские города монополизировали средиземноморскую торгов
лю. Ганза держала в своих руках все торговые· пути в Северной и 
Западной Европе . И никому не бьшо дела до далекой Португалии на 
самом краю Европы. 

Сама судьба толкала португальцев в океан на поиски заморских 
земель, сначала африканских, а потом «ИНДИЙСКИХ» , о богатствах 
которых ходили фантасТИЧеские слухи. Зачинателем португальского 
мореплавания , крестньiМ отцом всех великих путещественников этой 
странь1 стал знаменитый инфант дон Энрнке, вошедший в историю 
под именем Генриха Мореплавателя . Он создал первую в истории 
страны морскую школу в поселке Сагреш в провииции Алгарве, в 
самой крайней юго-западной точке страны . 

Как-то раз попытались мы с оператором Алексеем Бабаджаном 
снять киноочерк о португальских Морепроходцах и Генрихе Море
плавателе.  Разыскали паМятники и монументы в Лиссабоне, дом в 
поселке Синеш , где родился Васко да Гама. Но вот от школы в 
Сагреше никаких следов не осталось. Ничего не уцелело, кроме 
загадочного памятника - гигантской «розы ветров» ,  сложенной из 
камней на том месте, где учшiись морскому делу питомцы _ Сагреша. 



На поиски неведомых земель 

Первые экспедиции были робкими : каравеллы осторожно ползли 
к югу вдоль находившегася в успокоительной близости от родины . 
западного берега Африки. Началось все с захвата портутальдами · 
Сеуты в 1415 году. Затем с каждым годом корабли продвигались все 
дальше на юг. Постепенно успехи цриДали мореходам уверенности в 
своих силах, начались более далекие вылазки в океан: острова 
Мадейра и Порту-Сапту, Азорские острова. Все дальше и дальше на 
юг и на запад уходиЛи корабли . в 1487 году; сnустя 27 лет . после 
смерти принца Энрике , Бартоломеу Диаш добрался наконец до 
крайней южной точки Африканского материка, названной сначала 
мысом Мучений и переименованной затем в мыс Доброй Надежды .  А 
спустя еще одиннадЦать лет легендарный Васко да Гама открыл путь 
в Индию, бросив якорь в Каликуте 20 мая 1498 года. А дальше были 
не менее фантастические подвиги: открытие в 1500 году Бразилии 
Педро Алваресом Кабралом, потом настал черед Восточной Африки, 
Юго-Восточиой Азии. Неутомимые португальские торговцы добра
лись до Китая и Тимора и прибрали к своим рукам всю торговлю с 
Востоком. В Лиссабон хлынул поток золота и драгоценностей, 
пряностей и сладостей, слоновой кости и дорогих тканей. Страну 
охватила лихорадка. Отправлялись все новые и новые экспедиции. А 
высокомерная Европа вьmуждена была обратить свои взоры к 
Лиссабону, который стал перевалочным пупкто м и о.Цним из самых 
оживленных портов континента. 1 . 

Это было время славное и трудное, навсегда вошедшее в историю 
страны как самая яркая ее страница. Это бьшо время, когда 
«МИр,- как писал Фридрих Энгельс,- сразу сделался почти в десять 
раз больше ; вместо четверти одного полушария перед взором 
западноевропейцев теперь предстал весь земной шар , и они спешили 
завладеть остальными семью четвертями . И вместе со старинными 
барьерами, ограничивавшими человека рамками его родины, naJiи 
также и тысячелетние рамки традиционного средневекового способа 
мышления. Внешнему и внутреннему взору человека открылся 
бесконечно более широкий горизонт . . . » * .  

Памятником той бурной эпохи осталась знаменитая Белемекая 
башня, воздвигнутая в первой четверти · XVI века. Она до сих пор 
высится на набережной . Рештело неподалеку от президентского 
дворца: напоминающее шахматную ладью сооружение размером с 
пятиэтажный дом, с верхней террасы башни принцессы и фрейлины 
махали белыми кружевными платочками морякам , уходившим в 
многолетние плавания . (И столько здесь откипело страданий, столь
ко быЛо пролито слез вослед отходящим каравеллам и галеонам, что 
долгое время так и назьшали это место: Прайа-даз-Лагримаш 
Набережная Слез :-) Но конечно, не только для этой сентиментальной 
церемонии проводов возникла Белемекая башня в устье Тежу: 
круглые башенки с бойницами напоминают о том, что она должна 
была защищать от вражеских судов вход в Лиссабонский порт. 

Одновременно с закладкой Белемекай башни там же, в Рештело, 
было· начато строительство грандиозного монастыря Жеронимуш, 

* Энгельс Ф. Происхождение семьи, частной собственности и rосударства.
Маркс К. ,  Энгельс Ф. Соч. , т. 2 1 ,  с.  83. 
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которое продолжалось почти целый век . В результате Лиссабон 
получил, nожалуй, самый яркий и выразительный памятник той 
эпохи, который сегодня наряду с крепостью Сан-Жорже, Алфамой и 
площадью Коммерции входит в обязательный ассортимент турист
еко-экскурсионного лиссабонского меню. Это наиболее тиnичный 
образец свойственного только Португалии архитектурного стиля 
«Мануэлино» .  Если крепости, подобные Сан-Жорже, можно увидеть 
в Исnании, Италии или Франщш, то ничего подобного Жеронимушу в 
других странах - даже в соседней Испании - не найти, ибо, повто
ряю, «мануэлино» - сугубо портуГальский стиль , может быть, самый 
весомый вклад, который сделала эта страна в копилку мировой 
культуры. Сооружения, воздвигнутые мастерами школы «мануэли
но» в XVI - начале ХVП века, ·словно изливают в камне эйфорию, 
восторг и изумление , охватившие нацию в то время . Под несомнен
ным и очевидным влиянием мавританских, африканских и даже 
индийских мотивов , наложившихся на еще nривычные, традицион
ные каноны поздней готики, возникали монуме:ятальнейшие соору
жения, насыщенные всевозможными резными или лепными украше
ниями , скульптурными груnnами , фигурами зверей, каменными 
цветами, чашами И абстрактными геометрическими комnозициями, 
сплетающимвся в затейливую вязь. 

Под скрытыми в полумраке сводами главного зала монастыря 
установлены величавые каменные надгробия двух самых великих 
сынов португальской нации. Здесь покоятся мореплаватель Васко да 
Гама и знаменитый певец Великих географических открытий поэт 
Луис де Камоэнс. О жизни и подвигах моряка мы знаем давно. 
Биография же великого португальского поэта в нашей стране не 
столь известна. В его судьбе отразились бурные противоречия той 
эпохи *.  

Родился Камоэнс в семье обедневшего дворянина в 1524 или 1 525 
году.  Биографы полагают, что будущему поэту и драматургу 
удалось получить отличное по тем временам образование . Юноша 
отличался чрезмерно веселым нравом, общался с девицами самого 
иереепектабельного Баррио Алто (Верхнего квартала) и однажды 
даже вынужден был за какой-то шумный скандал целый год отси
деть за решеткой . По примеру множества своих сиятельных , но 
оставшихся без эскудо в кармане соотечественников OIJ завербо
вался в королевскую армию, потерял в М.арокко глаз в одном из 
боев, в 1553 году отправился в Индию и изведал - всю неописуемую 
гамму приключений, .переживаний и бедствий, которые уготованы 
были в те времена отправлявmимся на Восток европейцам. В 
индийском городке Гоа он вновь оказался в тюрьме, на сей . раз как 
песостоятельный должник. В китайском порту Макао его определили 
на должность мелкого чиновника, а затем он сдружился с нескольки
ми вице-короnями и был назначен даже управляющим одной и з  
колониальных · провинций, но не смог занять этот пост. В устье реки 
Меконг попал в -кораблекрушение, потерял все свое имущество, но 
сумел добраться до берега вплавь да еще спас при этом рукопись 
своей поэмы «Лузиады>> . Долгие годы .заГраничных странствий не 
принесли Камоэнсу в отличие от многих его соотечественников бо-

. * Подробнее см. ежеrодНИI< «На суше н на море», вьmуск 20-й, 1980 года. 
Р. Белоусов. <<Странствия Камоэнса».- При.м. ред. 
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гатства и успеха. И чтобы помочь ему вернуться на родину, группа 
друзей векладчину оплатила его долги и проезд до Ли�сабона. 
Камоэнс ступил на отчую землю в 1 569 году. Публикация привезев
ной им с собой поэмы произвела весьма благоприятное впечатление 
при дворе, н поэту высочайшим указом даже назначается пенсия, 
весьма, впрочем, скромная и дале:tео не регулярно вьшлачиваемая. 
Умер ·он около 1 580 года в нищете, и - обычный и горький удел 
великих людей ! - лишь после смерти португальцы начали постепев
пр осознавать величие этого человека и значение «Лузиады» как 
самого ·выдающегося поэтического эпоса в истории странЬI . . 

В этой поэме Камоэнс создает собирательный образ своей 
родины на протяжении последних веков , рассказьmает о Великих 
географических открытиях, о заморских владенияХ португальской· 
короны, о подвигах , совершенных его соотечествеиникамн во имя 
«торжества святой веры». Естественно, как и полагалось в те 
времена, в . захватьmающей дух истории странствований лузитан во 
главе с Васко да Гамой участвуют и боги, которые следят с небес за 
тремя отважными суденыщками, иерееекающими j1вдийский океан. 
Трогает и умиляет это н<iивное, но искреннее c:rpeмлeime Камознса 
осенить божественным благословением историческую миссию своих 
земляков-мореходцев. Jfo никакого подобострастия перед вседержи
телем поэт не испытывает, наоборот, он без тени сомнения сообщает 
взволнованному читателю, что за свои выдающиеся подвиги Васко 

. да Гама даже бьш удостоен м�ста на Олимпе и любви одной из 
богннь. И как отмечают сегодняшние исследователи творчества 
поэта, одной из самых интересных особенностей .«Jiузиады» стало 
утверждение торжества людей над богами. 

«Иногда Лиссабон сердится . . .  » 

И вот теперь автор поэмы локоится в прохладном полумраке 
храма Жеронlшуш в нескольких шагах от своего кумира и главного 
героя «Лузиады» Васко да Гамы . Потомки не оправдали их надежд . 
Сравнительно скоро после головокру�тельного бума первой поло
вины XVI века, после того, как крохотная Португалия вдруг 
утвердила свой красно-зеленый флаг от Бразилии до Макао, от 
Азорских островов в Атлантике до Тимора в Индонезии, наступает 
разочаровьmающее отрезвление: страну захватывает и бесцеремонно 
присоеДllНЯет к себе Испания, причем испанский король Филипп II в 
1580 году объЯJiЛЯет себя по совместительству португальским коро
лем «Филиппом I».  Это унижение продолжается шесть десятилетий, 
до 1 640 года, когда восставшая Португалия изгнала оккупантов . И в 
память восстановления, то есть «реставрации» независимости, на 
одной из центральных площадей города высится каменная иr:ла 
обелиска Реставрадорес, на гранях которой высечены даты и места 
сражений с испанцами. 

Затем приходит черед англичан. Они, правда, не высаживают на 
берега Тежу свои войска, а постуnают иначе: подчиняют эту страну 
почти так же , как подчиняла Португалия свои заморские владения. 
Вот как охарактеризовал В .  И. Ленин этот союз всадника и лошади, 
Великобритании со_ своим обессилевшим португальс-ким партнером: 
«Португали я - самостоятельное, суверенное государство, но факти-
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Зем..iетрясеиие в ЛиссаООие (со cтapiOIIIOЙ qшвюры) 

чески в течение более 200 лет, со времени войны за испанское 
наследство ( 1 70 1 - 17 14) ,  она находится под протекторатом Англии. 
Англия защищала ее и ее колониальные владения ради укрепления 
своей позиции в борьбе с своими противниками,Испанией, Францией. 
Англия получала в обмен торговые выгоды, лучшие условия для 
вывоза товаров и особенно для вывФза капитала в Португалию и ее 
колонии, возможность 1 пользоваться/ гаванями и островами Португа
лии, ее кабелями и пр. и т. д . » * .  

' 

В начале XIX века за союз с англичанами Португалия расплачи
вается дорогой ценой: / ее оккупируют наполеоновские войска, коро
левский двор бежит в 1 Бразилию. Причем особо упорного сопротив
ления интервентам оказано не было, а великосветский Лиссабон с 
легкостью привык -К незваным гостям и, как утверждают историки, с 
радушием принимал командующего оккупационной армией маршала 
Жюно в. своих лучших салонах . 

Затем англичане иЗгоняют французов, монархия восстанавливает
ся, чтобы дотянуть 1 до 1910 года, до буржуазной революции; 
завершившейся отре�ением короля и провозглашением республики, 
которая просуществовала недолго, всего полтора десятилетия. В 
1926 году произошел /фашистский переворот и в стране установился 

диктаторский режим, продолЖавшийся до апрельской революции 
1974 года. 1 

Этот очень беглый экскурс в прошлое дает все-таки кое-какое 
представление о то�, сколь бурной бьша история Португалии и -

* Ленин В. И. Полн,. собр. соч. ,  т. 27, с. 38-3 - 384. 
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трудной - ее судьба. И каждый ее этап, каждый поворот наложили в 
большей или меньшей степени свой отпечаток на облик города и 
страны, поВЛИЯJШ на формирование национального характера, созда
ние того политического, социально-экономиче·ского, психологическо
го климата, в котором живет сейчас португальский народ . 

Что касается психологического · климата и эмоциональной сторо
ны жизни, то весьма любопытна оценка, которую дал в прошлом 
веке выдающийся португальский писатель Эса де Кейрош: «В 
Лиссабоне жизнь течет медленно, его обморочный пульс слаб и 
редок. Он лишен честолюбивых устремлений; нет в нем сияющих 
улиц, полнящихся топотом коней и возгласами всадников , вихрями 
золота и волнами сладострастных шелков ; нет мелодраматических 
страстей , нет б;щ:стательного расцвета душ, влюбленных в искус
ство, нет феерических празднеств и судорог индустриальных умов. 

Есть скудость жизни; холодный, здравый смысл ; забота исклю
чительно о пользе дела; нарочитая серьезность и мещанекв
блаженное обожание монеты в пять тостанов - монеты в пять 
тостанов, белой, чудесной, божественной, чистой, незапятнанной, 
утешающей, и.с�упительной !» 

Сейчас трудно судить, насколько точной была эта не лишенная 
язвительного скепсиса характеристика. Но наблюдательного и тонко
го Эса де Кейроша нельзя упрекнуть ни в недостатке пю;риотизма, 
ни в неумении ви.деть и анализировать окружающий мир. Вот 
поэтичный, импрессионистский эскиз города, принадлежащий этому 
художнику слова: «Лиссабон сохранил еще изначальную томность 
света и свежести: невзирая на асфальт, на фабрики, на газовые 
фонари, на мощеные набережные, здесь весны все еще слушают 
слагабмые ветром стихи ; и на кровлях все еще целуются голуби; и 
все еще будто слышQо в тиши, как воздух струится сквозь щели 
каменных зданий, словно живая кровь меланхолического сердца 
города . . .  » 

. Пожалуй, вполне приложямы к нынешнему Лиссабону последней 
четверти ХХ века и эти поэтические строки, и те суровые· и едкие 
фразы насчет «скудости жизни» и «мещански-блаженного обожания 

монеты в пять тостанов». Правда, самой этой монеты давно уже нет: 
она пала жертвой всепожирающих инфляционных процессов , и 
сегодня лиссабонец вынужден «обожать» уже иные денежные 
символы и знаки, в основном бумажные , ибо монеты могут приго
диться разве что для приобретения коробки спи'!ек или чашки кофе. 

А остальное все то же: нет в Лиссабоне <<Сияющих улиц» , хотя и 
порьmаются патриоты города сравнивать величавую авени.ду Либер
даде с парижскими Елнсейскими полями. Нет «мелодраматических 
страстей» ,  нет «феерических празднеств», а «судороги индустриаль
ных умов» по-прежнему отделены от города широкой лентой Тежу. 

Продолжая цитировать Эса де Кейроша, · примеряя его оценки к 
сегодняшнему Лцссабону, не могу не привести еще одно наблюдение 
писателя: , «Как-то раз Париж рассердился и изгнал королей ; в 
другой раз он рассердился и принял императоров. Иногда Лиссабон 
сердится - и окунается в .политику. · 

Лиссабон тогда встает . в позу, взывает, устраивает заговоры по 
углам, лениво разгоняется полицией - и  снова идет, покрытый 
славой и гордясь свержением тираний,, разглагольствовать на эту 
тему !» 
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· Уже после того, как были написаны эти строки, Лиссабон 
по-настоящему «рассердился» дважды. Первый раз «Всnышка гнева» 
привела к отречению короля Мануэля П и провозглашению ресnуб
лики. Второй раз это произошло 25 апреля 1 974 года. Вскоре после 
этого я и увидел Лиссабон, «окунувшийся в политику», заклеенный, 
расписанный и разрисованный лозунгами, плакатами и призывами от 
тротуаров до крьпп. Революционный энтузиазм не пощадил ни 
древние монументы, ни церковные храмы, ни аристократические 
особняки. Буквально каждый день в городе бушевали митинги, · 
радиостанции транслировали патриотические песни и марши, слова 
«социализм» и «свобода»· стали самыми употребительными не только 
в газетах , но и в обыденной речи лиссабонцев. Но поскольку 
слишком много бьшо противоречивых «разглагольствований на эту 
тему» и слишком разобщенньiМИ оказаJП{сь силы истинных патри
отов, пытавшихся повернуть революцию в надежное и правильное 
русло, реакция сумела сдержать революционный порыв и сделать 
так, что в Лиссабоне и в стране - по крайней мере в тех кварталах, 
где живет «чистая публика», привыкшая к «мещански-блаженному 
обожанию монеты»,- вновь восторжествовал «холодный здравый 
смысл» . История сделала еще один виток, и, на взгляд постороннего, 
не слишком проницательного наблюдателя, жизнь португальской 
столицы опять «Течет медленно» и ее «обморочный пульс слаб и 
редок». Но так ли это? . .  

Лиссабонцы: эскиз группового портрета 

Рассказав о городе, следует, видимо, сказать несколько слов о 
его жителях, о лиссабонцах, которые воплощают в себе все самые 
типические черты португальского национального характера: друже
любие и оптимизм, какое-то извечное умение спокойно, с достоин
ством переносить житейские невзгодЬI , терпеливо ждать попутного 
ветра в море, конца нескончаемого автомобильного затора 'в городе, 
благоприятного поворота в своей многотрудной жизни. 

Какой несокрушимой верой в будущее, в свою счастливую 
звезду, в попутный ветер и в благосклонность всевьппнего должнь1 
были обладать первые морепроходцы, отправлявшиеся в неизведан
ные <;жеанские дали на поиски неведомых и - кто знает?- может 
бьпь, и не существующих земель ! 

Какой жизнестойкостью, каким упорством, какой верой в силу и 
умелость рук своих должнь1 были обладать уцелевшие после 
землетрясения и эпидемий, охваченные ужасом, страдающие от 
голода и болезней лиссабонцы в роковом 1755 году, когда они начали 
тушить пожары, разбирать руинь1 , хоронить мертвых и отстраивать 
свой город ! · 

Каким запасом оптимизма, какой неистребимой, неиссякаемой 
верой в правоту своего дела, в целесообразность и необходимостЬ 
приносИмых ради этогQ жертв должны были обладать коммунисты, 
которые почти полвека вели борьбу против фашистской диктатуры в 
тяжелейших условиях подполья, в обстановке невыносимых лишений 
и страданий ! 

. . .  Когда мы пытаемся перебросить мост между разными эпохами, 
между далекими, казалось бы, ничем не связанньiМИ друг с друГом 
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поколениями, вдруг обнаруживаются самые неожиданные параллели 
и саМые смелые ассоциации. Прослеживается преемственность не 
только национальной культуры, но и национального характера, 
закалявшегося и мужавшего на протяжении веков во многих битвах , 
о которых сегодня напоминают молчаливые памятники и монументы. 

Город , в котором прожил какую-то часть своей жизн и ,  остается в 
памяти не только своими площадями и улицами, памятниками и 
мостами. Вспоминая о Лиссабоне, я прежде всего вижу лица мои х 
друзей и знакомь1х , людей, с которыми сталкивала меня судьба и 
работа: но кого и з  них выделитЬ особо? 

Рассказать ли о просидевшем двадцать три года в фатистеки 
тюрьмах Жозе Marpo? Или о проплававшем всю свою . жизнь негре 
Себастьяне из Алфамы, который бьш судовым поваром и с гордо
стью рассказывал мне о том, как побывал в Одессе еще до второй 
мировой войны? О талантливейшем газетчике Марио Каштриме или 
об искуснейтем реставраторе средневековых музыкальных инстру
ментов Педро Кабрале? 

В этом пестром калейдоскопе встреч мелькают весьма необыч
ные , можно даже сказать, экзотические фигуры вроде самог 
старого лиссабонского водителя такси Жеронимо Coapeu.ia, неторол
ливого, подтянутого, даже элегантного старика. 

Не знаю , жив .ли он еще. В 1978 году ему бьшо в.осемьдесят два. 
Он любил вспоминать, как и все пожилые люди, добрые старые 
времена, когда такси бьшо роскошью, а не средством передвижения . 
Когда можно было проехать весь город из конца в конец, не найдя 
клиента, и �огда пятьдесят эскудо - сейчас это стоимость дешевого 
билета в кино - с читалось хорошей выручкой за целую смену . 
Проработ_ав почти полвека (и без единой аварии !), Жеронимо Соареш 
лишь в начале 70-х годов смог обзавестись собственной машиной. И 
жалко стало уходить на пенсию, когда <<работаешь наконец-то на 
себя, а не на хозяшrа». 

Жил он с ровес ницей-женой в типичной для Алфамы двухкоrvrnат
ной квартирке, где половину спальни занимает кровать, а в так 
называемом « З але» почти вся поле зная площадь достается телевизо
ру . «Тесно? Да, но зато я плачу за эту квартиру всего двести эскудо 
в месяц ! Что такое двести эскудо? Это стоимость бифштекса в 
ресторане. Почему я плачу так дешево? Потому ч:то квартирка с нята 
тридцать лет назад , а тогда двести эскудо бьши совсем иными>>.  

Еще один обитатель Алфамы - Арнальда Феррейра. Фигура 
почти уже невероятная в современном Лиссабоне. Может быть. 
потому ,- что каждый вечер в . строгом черном костюме спускается он 
�по узким улицам А!Jфамы к площади Россио и авениде Либердаде, 
где дольше всего теплится не слишком бурная ночная жизнь 
Лиссабона: бары, театры , кафе . Молчаливо бродит он по тротуарам 
в своей черной шляпе с перчатками в руке, словно персонаж 
приключенческого романа. В глядывается в этот · з ыбкий, освеща
емый неоновыми сполохами мир . Останавливается , выnивает чашк 
кофе и идет дальше, равнодушный к любопытствующим взглядам 
туристов и к знакам женского внимания . 

Этот черный костюм и этот · траДиционный ночной -маршрут 
породили легенду о трагической смерти жены Арнальдо:  траурвый 
черный костюм хранит он якобы много лет и намерен хранить всю 
жизнь . . .  
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Но владелец костюма энергично опровергает эти слухи, коl'да его 
пытаются вызвать на откровенность. Арнальд о - художник. Он 
пишет только Лиссабон. Старинные кварталы, древние монументы, 
величественные храмы и узкие улочки Алфамы. Он работает весь 
день, а ночная прогулка перед сном - всего лишь эликсир бодрости, 
необходимое общение с городом, психологическая и эмоциональная 
разрядка. «Почему черный костюм? . .  Просто люблю так одеваться. 
Подтянутые, торжественно одетые люди на улицах придают городу 
нарядный облик. К сожалению, сейчас люди этого не понимают, 
особенно молодежь . . .  >> 

Вряд ли может следовать этому совету другой лиссабонец, 
который тоже достоин занять место в «l:"рупповом портрете>> жителей 
города. Его зовут Зеленая Рубаха. Пожилой, коротко остриженный 
человек с усталыми, но добрыми глазами каждое утро приходит к 
зданию городского суда с пишущей машинкой. Он устраивается 
прямо на тротуаре, ставит машинку на подставку, садится на 
раскладной стульчик·. . .  и желающие могут воспользоваться 
услугами самой Миниатюрной, самой простой и, что самое глав
ное, дешевой адвокатской конторы: Зеленая Рубаха отстучит на 
машинке без опечаток и ошибок прошение , заявление, жалобу или 
письмо, заполнит анкету , поможет написать автобиографию. Гоно
рар - по соглашению. Это может быть и бутерброд , и кружка пива в 
соседнем баре, и пара яиц, которые смущенно вытащит из корзинки 
крестьянка, пришедшая в город в наивных поисках правды, которую 
не может найти . У себя в деревне. 

Мне кажется, что едва ли не ·самой типической, почти символизи
рующей все особенности и противоречия современной лиссабонской 
жизни стала странная фигура человека, которого я увидел однажды 
в Алфаме. 

«Шел бы ты работать, лодырь! >> 

Услышав этот яростный крик из окна проезжавшей машины, я 
поразился. Португальцы вообще, а лиссабонцы в особенности 
люди весьма деликатные и уравновешенные. Что-то из ряда вон 
выходящее должно случиться, чтобы лиссабонец рявкнул нечто 
подобное. Машина уже укатила, прошелестев шинами по обкатанной 
до блеска булыжной мостовой улицы Эсколас-Жерайс. Я оглянулся 
и увидел, что брошенные из окна машины слова адресованы 
пожилому человеку, сидевшему на табуретке у входа в полутемный 
бар. В руках у него была, как мне показалось с первого взгляда, 
ракетка для игры в настольный теннис. Человек этот не бьш 
лодырем и ни в коей мере не заслужил оскорбительного окрика: Он 
вьшолнял работу нужную и вююnr.IQ: регулировал уличное движение 
в паутине переулков на пересечении улиц Эсколас-Жерайс и Сан
Висенте. На самом краю Алфамы, близ площади Граса; есть 
участок, где оказалось невозможным проложять две трамвайные 
линии , и поэтому маленькие одновагонные трамваи вынуждены 
несколько сот метров проходить по одной колее в обоих направлени
ях. Чтобы избежать столкновений, городская трамвайная компания 
решила поставить у концов этого опасного участка двух служащих с . 
указателями в руках. Указ'lтель простой: размером и формой 

66 



напоминает ракетку для пинг-понга. Одна сторона ракетки выкраше
на в красный цвет, другая - в  зеленый. Въезжающий на улицу 
Эсколас-Жерайс вагоновожатый или водитель машины - для них 
сигналы регулировщика тоже обязательны - ищет взглядом в при-

/вычном месте человека с «ракеткой» .  Если она обращена к едущему 
зеленой стороной - можно ехать. Если красной - надо ждать, пока 
не пройдет уже в ступивший с другого конца на одноколейный 
участок встречный вагон или автомобильный поток . И каждый 
третий или пятый из водителей , спешащих по своим делам и · натыкающихся на красную «ракетку» , обязю:ельно крикнет что
нибудь вроде: «Шел бы ты работать, лодырь !» Нетерпеливых 
шоферов раздражает этот медлительный невозмутимый человек с 
красно-зеленым указателем. Водители , как правило,• не знают, что 
на эту работу руководство городской трамвайной компании направ
ляет вчерашних вагоновожатых , потерявших здоровье, но еще не 
дослуживших до пенсии . И сидит, прислонявшись к стене дома, на 
маленькой табуретке -или на· пустом ящике из-под бананов пятидеся
тилетний больной человек, сидит под палящим солнцем илИ пролив
ным дождем и слышиt то и дело оскорбительные выкрики. 

Слышит это и пятидесятидвухлетний Антонио Матос , который 
тридцать лет проработал вагоновожатым и перенес инфаркт. Теперь 
он на посту в этом «Проливе Граса>> с красно-зеленой «ракеткоЙ>> в 
руках . Сидит и опасается , как бы вдобавок к заболеванию сердца не 
получить нервное расстройство : уж очень обиДно выслушивать 
насмешки и угрозы . Но когда его спрашивают об этом, он только 
улыбается. Антонио - философ , он рассуждает: «Люди бьmают 
разные, вон , посмотрите на свою руку : пять пальцев ·и нет среди них 
двух одинаковых ! Так и среди людей: бывают сердитые,  бьmают 
добрые, не бывает только двух одинаковых>> .  

А его сменщик Жулио Пирес Фраде, тот как р а з  попал сюда по 
причине нервного заболевания, но и он уверяет, что насмешки 
водителей - не самое страшное в жизни. Гораздо труднее перено
сить дожди и холодный ночной ветер с реки. 

Несколько лет назад какой-то предприимчивый инженер из 
муниципалитета, посмотрев американский фильм, повествующий об 
электронно-вычислительных машинах , поставленных на службу ре
гулирования уличного движения, решил привить черенок техническо
го прогресса и в Эсколас-Жерайс: распорядился повесить в обоих 
концах узкого участка два синхронизированных светофора. На 
одном загорается красный свет, на другом в ту же секунду зеленый . 
Скажем, трамвай или машина движутся снизу вверх, от порта к 
площади Граса. Сколько нужно времени, чтобы не спеша преодолеть 
узкий участок? Минуты полторы .  Прекрасно! Пускай светофоры 
работают две минуты для движения снизу вверх,  а потом переключа
ются для пропуска встречного потока . 

. . . Но инженер не учел, что жизнь не укладывается в прокрустово 
ложе технических схем , что стоит только такси задержаться на 
несколько секунд в узком участке у подъезда, чтобы высадить 
старушку с баулами и сумками, как оно выбьется из размеренного 
светофорного ритма и закупорит проход для ринувшегося на 
зеленый свет автомобильно-трамвайного потока. Идею инженера с пришлось похоронить, и, как писала лиссабонская газета «Сете>> ,  в 
современную эпоху, когда русские бесстрашно штурмуют космос, в 
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Лиссабоне все еще приходится прибегать к услугам единственного в 
мире человека-семафора. 

Что ж, можно добавить лишь , что это не единственный парадокс 
португальской столицы. О некоторых из них было рассказано в этом 
очерке . 

Но как бы там ни было, космическая эра уже наступила; и несет 
она великие перемены . 



ВЯЧЕСЛАВ ПАЛЬМАИ 

Очерк 

1 

Царицей лесов в Нечерноземном крае нашей страны была и остается 
сосна. Первенство тем более почетное, что на конкурсе лесных 
пород Восточно-Евроnейской равнины выступают такие деревья
красавцы, как величественный дуб-патриарх южнорусского леса; 
светлая береза-символ чистоты; благоухающая в цвету липа 
любимица пчел ; строгая монашка - ель; а также широколистный 
клен, великолепный вяз, тополь и ясень, ветла и ольха, рябина, 
дикая груша и яблоня, черемуха и осина. И каждая порода в 
отдельности, а еще лучше в живописном собрании, именуемом 
редколесьем,- все достойны высокого балла за очаровательный вид, 
красочную крону, аромат и пользу. 

Но сосна! . .  Она возглавляет парад деревьев . 
. Недаром же так привлекало это дерево взор веJШких живописцев .. 

Сосну можно найти на полотнах. художНиков многих стран- у Фра 
Лишш, Рублева,  Тициана., Ван дер Вейдена, Рубенса, Рериха, Кора, 
Боттичелли Васильева, Коровина. И уж конечно, у Шишки.на, 
воспевшего сос новые боры во всей их красе и могуществе. 

Мотивы сосны встречаются в росписи многих храмов на Руси, в 
Латвии, Эстонии. Изображение ее веточек и хвои можно обнаружить 
в резных каменных украшениях , в лепке на стенах древних церквей, 

В л
'
андшафтах умеренноГо пояса северного полушария сосна 

занимает главенствующее место. Красивы беломашвые боры из 
колонпообразных сосен и rpynш.I этих дер�вьев среди поля, на 
вершине холмов. ЧУден остров Валаам на Ладоге, осененный 
бронзовыми стволами сосен , прижившихся среди каменных скал. 
Крутой берег Западной Латвии, широким лбом вдающ:ийся 

·
в Балти

ку, укрыт · густым сосновым бором. Красоту ападных склонов 
Урала создают все те же веJШчавые сосны. 

ВеЛИ!\олепное творение нашей природы, сосна вписалась в про
стары России и Прибалтики на правах . доброго хозяина 
величавого, строгого, благородного. 

Как седая рожь на поле, так и бронзовая сосна в лесу 
оnределяют пейзажи нашей страны. 

69 



Сосны ведут свой род из глубочайшего прошлого. Пожалуй, эти 
· деревья - одни из немногих растений, которым удалось пережить 

геологические потрясения на планете, случившиеся 250- 350 милли
онов лет назад , а потом и оледенения, более миллиона лет терзавшие 
Евраз

·
Ию и Северную Америку. Родовитостью сосна поспорит с 

·любым из ньmе существующих растений. Она вошла в эру человече
ской цивилизации гордой красавицей, наполняющей атмосферу не 
только кислородом , но и целительным смоляным бальзамом, от 
которого гибнут самые живучие бактерии. 

Благодаря исключительной способносrи оставаться постоянной в 
своем карнотипе * сосна оказалась наиболее долговечной среди 
деревьев . На Америкаиском континенте нашли экземпляр одного из 
видов сосны, возраст которой определен в 4900 лет - старше 
пирамяды Хеопса ! И это дерево было зеленым ! 

Сосна изменялась в веках лиniь незначительно, приспосабливаясь 
к определенному ареалу жизненных условий. В северном полушарии 
насчитьmают теперь около ста ее видов - все вечнозеленые, кроме 
лиственницы , все с хвоей, длина котарои бывает и два сантиметра, и 
сорок. ИЗ произрастающих в нашей стране самая · длинная хвоя -
1 2 - 1 5  сантиметров - у  сосны пицундской, сохраиившейся всего в 
двух рощах - на мысе Пицунда в Грузии и на крутом морском 
берегу возле Джанхота, недалеко от Геленджика. 

Человек отличал сосну среди других древесных пород еще .в 

каменном веке . . Она обогревала его и лечила. Сосновую смолу 
живицу считали необычайно полезным снадобьем. В Прибалтике и 
Греции почитание сосновой живицы было связано еще и с янтарем - · 
окаменевшей смолой , которую выбрасывало море. В те времена 
подобное чудесное превращение смолы казалось божественным. Так 
возникла легенда о нимфе Питие: бог северного ветра Борей 
превратил ирелестную нимфу в сосну, приревновав ее к лесному 
божеству Пану. 

Что ж, поэтичная легенда вполне соответствует �расоте дерева. 
Особенно привлекательны сосновые сообщества - боры. В вечер
нюю пору , когда лучи солнца наискосок прорезают такой бор, 
золотисто-бронзовые стволы с зеленой крышей крон приобретают 
праздничную торжественность. Так и напрашивается сравнение с 
храмом. Сквозь ажурные кроны просвечивает небесная голубизна, 
земля окрашивается в теплые коричневатые тона. Грудь наполняет 
бодрящий воздух с запахом свежести и терпкой смолы. ТШIIИНа 
необыкновенная . Тени от деревьев не густы и не слитны , только в 
глубнне бор чернеет загадочно и жутковато. Под ногами мягко 
пруживит .толстая подстилка из хвои. Когда воздух к ночи холодеет, 
от боровой земли поднимается аппетитный грибной дух; муравьиный 
запах вливается в ночной аромат под соснами. Уютное тепло от 
нагревшихся за день стволов обнимает человека в предночи. И 
кажется, что именно здесь- колыбель всего живого. 

· 
Едва постигнув мастерство сооружения жилищ и выделки пред

метов быта, люди прежде всего оценили сосну за чистую древесину, 
которая хорошо обрабатьmается, издает приятный запах и способна 
долго сохраняться. 

С давних пор на сосну, этот великолепный дар пр ироды, глядели 

* КариотШI-однообразие вида по ядерному строению клеток. 
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все болыпе глазами потребителя. Ее длинноволокнистая древесина 
шла на це!JЛюлозу и бумагу. ЛуЧIIIИе столярные поделки и зготовляли 
из сосны. Смола стала сырьем для каннфоли и скипидара. Хвоя 
годилась для витаминной муки. В начальные годы в ышшвки железа 
из руды уголь готовили из сосновых пеньков и. кореньев , опустошая 
старые боры на десятки верст возле каждого завода. Словом, рубили 
сосну с таким усердием, что. от боров передко оставалась одна 
песчаная пустошь .  

Рубка продолжается и сегодня. С тревожньrм ускорением. 
Есть места в европейской части нашей страны,  где за последние 

полвека сосновые боры едва ли не уполовиннлись. Так, в Вологод
екой области еще в 1927 году хвойные составляли девяносто 
процентов всех лесных пород . Сейчас сосна и ель едва тянут здесь 
на тридцать процентов . В Кировекой и Пермской , Архангельской и 
Калининекой областях сосны стало намного меньше. Местами уже 
не �айти ни спелых, ни приспевающих боров. Только молодняк 
вперемешку с лиственньrми деревьями . 

Сосна, недавно занимавшая 108 миллионов гектаров , то есть 
более восьмой части общей площади лесов по стране, ньmе уже 
растет лишь на 70 миллионах гектаров . Более всего за Уралом. 

Что же происходит на вырубках? Естественное возобновление? И 
да, и нет. Лесники этого очень хотят, но природа поступает 
по-своему . 

Сосновый молодняк , проросший из опавших семян , поднимается 
медленно: в первый год - на высоту спичечного коробка. На 
вырубках тянется вверх не только сосна. Ее обгоняют трав ы ,  
быстро растущая поросль березы и ольхи с осиной, которые вскоре 
и глушат сосновый подрост, образуя лес - не лес , а что-то густое и 
темное, под пологом которого тихо умирают молодые сосны. 

Праздничный ландшафт, от века свойственный умеренному поясу 
нашей страны,  конечно, меняется. Местами уже не сосна великолеп
ная определяет его красочность , а лиственные породы ,  прежде всего 
береза и ольха. · 

2. 

На западе и северо-западе Р усской равнины есть одно. особенное 
и пространно-лесистое место. От берегов Балтики через всю Латвию 
и Северную Белоруссию вдоль Даугавы - Западной Двинь1, на 
юго-восток и восток , по землям Псковской , Смоленской и Калинип
ской областей протянулась широкая черно-зеленая полоса хвойных 
лесов. Вместе с Западной Двиной · леса поворачивают на север к 
городку Андреалолю и разбегаются по западньrм склонам В алдая . 

Это особенный ареал. сосны и ели, лишь местами рассечеиньrй 
вторичными лиственньrми лесами, болотами и пашнями Латга:лии , 
Псковщипы и Твери. Огромны� массив хвойньiХ прикрьшает почти 
весь бассейн Западной Двины, верхс>Вья Днепра и Волги - трех 
могучих рек, начинающих жfзнь _ у конечньiХ гряд В алдайской 
возвьппенности. Столь же густые сосновые и еловые леса заполняют 
берега латвийских рек Венты r Гауи . · 

Широкое тысячекилометровое пространство, протянувшись па 1 
б 

� 
восток от моря, с незапамятньiХ времен служило своео разпои u u 1 
дорогои, по которои атлантические воздушнь1е потоки , родившиеся 
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над океаном , двигались в глубь Евразии ,  насыщая Русскую равнину 
влагой и теплом. Встречая колючие кроны слитного леса, они 
затухали у подножия Московско-Смоленской гряды .  Здесь возник 
особенный климатический регион . Погодные условия и растения, к 
ним приспособившиеся, создали своеобразные лесные поч�ы, обра
зовали свою водную систему. В этих условиях развивалась перво
структура сосны, которая вместе с елью и образовала устойчивые 
лесные массивы .  

Еще в средние века лесовладельцы и торговцы лесом , большую 
часть которого они отправляли через Рижский порт, заговорили об 
особенной рижской сосне, вкладывая в это понятие чисто деловой , 
потребительский смысл : рижская,- значит, первосортная , с отлич
ной древесиной, стволом исключительвой прямизвы и очень прочвой 
структурой, что особенпо ценилось в эпоху паруевого флота. 

Рижскую сосну покуnали охотно. И если лесопромышленникам 
нужны были мачтовые ХЛЬiсты, то ученых-лесоводов разных стран 
заинтересовала живая сосна из бассейна Даугавы .  Позже в Западвой 
Европе были еделавы посадки , особенпо крупвые во Франции , затем 
в Бельгии , Швеции, Нидерландах , Германии , Н орвегии, даже в США 
и Канаде. В сравнении с экатиnами из девяноста географических 
районов мира рижская сосна была призвана лучшей . 

В XVПI веке посадку ее широко практИковал генеральный 
инспектор французского флота Дюгамель де Мопса, имея в виду 
интересы кораблестроения. Изучением рижской сосны занялись 
такие лесоводы, как француз Л. Парде, поляк М. Гиертих, немец 
Э. Видеман. Опытные культуры сосны подтвердили цениость экоти
па, произрастающего в бассейне Даугавы и ее притоков (Венте и 
Лиелупе). После ряда академических исследований к ботаническому 
наименованию Pinu silve trus было добавлено еще три латинских 
слова: var Rigensis Loudon, что означает: «Сосна обыкновенная, 
рИЖСКИЙ ПОДВИД» .  

. . 
Так было узаконено новое название. Новый подвид. 
Рижская сосна - это самой прирадой улучшенный подвщ сосны 

обыкновенной, которая в свою оче)1едь еще в первые века послелед
никового времени пришла на Восточно-Европейскую равнину из-за 
Урала. 

Великая рать хвойных пород начала продвигаться на запад , север 
и даже ЮF, откуда уже наступали на ожившую после ледвикового 
плена землю и лиственные породы. Ель и сосна опередили кедр и 
листве�у, которые так и остались по ту сторону Урала. Ель. и 
сосна нашли на Русской равнине самые пригодвые для себя условия. 

По мере продвижения к Балтийскому морю пришельцы в чем-то 
менялись, распространяясь всюду' где находили наилучшие для себя 
земли и климат. Ель предпочла северную часть раввины и более 
влажные места в районах южнее. Тут она и создала сообщество, 
которое мы назьmаем тайгой. Сосна облюбовала бассейн Западной 
Двины и других латвийских рек, обосновавшись также на всех 
теплых песчаных грунтах даже в зоне тайги, где она продвинулась 
по берегам рек и озер далеко на север. · 

Условия жизни для сосны в бассейне Западной Двины оказались, . 
видимо, самыми подходящими. Они прщали сосне великую жизне
способность и прекрасную форму - качества, наследуемые в потом
стве. Чудо-деревья поднялись на песках Курземе, Латгалии и по всей 
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Западной Двин - от вер овьев до устья. Плотные сосновые боры 
запощrnли западное побережье , завоевали Видземскую возвышен
ность в центре Латвии, кольцом опоясали берега Рижского залива, 
создав возле самого моря особый лечебный микроклимат. 

В этих местах сосна приобрела свои совершеннейшие формы.  
Поднялись строИвые высокие деревья с рано отмирающиМи нижними 
ветвями , с узкой кони'rеской кроной, безукоризненно чистые, бы
стро растущие и такие густые, что один гектар хорошего бора 
оказался способным наращивать за сто лет до семисот кубометров· 
древесины, то есть связьтать за такой срок до тысячи тонн 
органического вещества. Это едва ли не самый высокий КПД 
солнечной энергии на Земле ! 

Сосновые боры оказалИсь сущим кладом для наших nрапрадедов , 
последующих поколений да и для нас самих. Земледельцы восточной 
Латвии довольно скоро свели сосну во всех своих р(:lйонах . Соседи
псковичи тоже не отставали: им требовалась nахотная земля, и люди 
иревращали лес в пашню, нисколько не задумываясь о будущем; 
ценную ·древесину выюдно продавали . 

· 
Сосновые боры стали редеть повсеместно. Уже и в дремучих 

лесах у истоков Заnадной Двины стучал топор . И вокруг блистатель
ных озер Себежа, и на реке Венте, и по бepeгfuvr Б алтики. А тут 
нов..ая беда: уже в наш век в конце шестидесятых годов два свиреnых 
урагана Повалили. бездну сосен по всему · западному берегу. Словом, 
будущее дерева рисовалось не в розовом свете . Площадь :хвойных 
лесов продолжала уменьшаться в Латвии . В западных областях 
РСФСР происходило то же самое . Сосну и ель pyбИJIJf даже у 
истоков Волги. 

Но вскоре стало совершенно ясно, что бе з помощи хвойному лесу 
могут наступить далеко идущие перемены в природе и пора 
приниматься за восстановление хвойных пород . И если природа 
могла потратить на совершенствование хвойных лесов тысячи и 
тысячи лет, то на воссоздание их лесоводам отводился песоизмеримо 
более короткий срок. 

3. 

Начиная разговор о б  улучшении лесов Латвии и о рижской сосне ,  
я должен почтительно снять шляпу и nоклониться ушедшему 
поколению ученых и практиков , которые здесь очень многое 
сделали . Достаточно сказать, что осушением заболоченных лесов в 
Латвии занялись еще в середине минувшего века. Пусть это были не 
слишком обиmрные работы . Н о  они положили начало накоплению 
опыта лесной мелиорации - одного из путей для улучшения развития 
сосны. Нынешние мелиораторы ,  таким образом , могли начинать не с 
нуля. И семеноводство р ижской сосны - второй способ ее сохране
ния - уходит на добрую сотню лет в прошлое . Здесь тоже случались 
удачи, которые нельзя забьmать. 

-

Б ыли в ЭТИХ полезных работах периоды в злета. Отмечались годы 
упадка. Еще сохранилисЪ заросшие и оплывшие канавы в лесах , 
отдельные старые и могучие деревья, которые мы теперь именуем 
«ПЛiосовыми>> - С  них собирают семена. Остались рукописи, книги , 
заметки. Очень приятно отметить крепкое содружество латвийских 
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JL-посовые деревья 
сосны 

лесоводов с представителями известной русской шко:Лы лесоводства. 
В наши дни это содружество окрепло. 

Латвийские лесоводы ньшешнего века, прежде всего недавно 
скончавшийся академик Арвид Янович Калниньш, ньше здравству
ющие доктора наук Артур Вилисович Кундзиньш , Гунар Алексан
дрович Игаунис, Каспар Кришович Б уш ,  их учителя Георгий 
Федорович Морозов, Владимир Петрович Тимофеев - все они прек
расно понимали , что изучение условий жизни леса, местной сосны и 
дальнейшее ее совершенствование - одна из главных целей науки и 
практики лесоводства на много лет вперед . 

Заметное ускорение научных разработок наметилось в 1 946 году , 
1\ОГда в составе Академии наук Латвийской ССР был организован 
Институт лесохозяйственных проблем .  Через восемнадцать лет он 
перешел в ведение Министерства лесного хозяйства и лесной 
промышленности респубJШКИ. А _ в 1976 году на базе института 
родилось науЧF!о-производственное объединение <<Сплава» . Руководи
телем института, а потом и объединения был назначен доктор 
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технических наук Имант Карлович Иевинь. 
«Силава» - труднопереводимое на русский язык латышское сло

во. Ближе всего к нему подходит понятие «местность, богатая 
сосной, борами>> .  Оъединение занялось разработкой методов лесной 
мелИорации , созданием техники для механизации работ, семеновоД
ством. Это был первый этап селекционной работы с . лесными 
культурами, рижской сосной. «Силава>> имела свой опытный завод , 
где делали новые машины и приспособления . Работал вычислитель
ный центр и, конечно, опытная станция - база для самых различных 
исследоваlЦ!Й с уже сложившимися научными методами , поскольку 
суuцествует она с 1928 года. 

Научный коллектив «Силавы>> не хваталея за сиюминутные 
проблемы , а выделил два главных направления .в лесоведении и 
лесоводстве. Первое - это разработка биологической модели объек
та (лес - почва - вода - климат - человек) , чтобы иметь возмож
ность ·экологически оценивать любое хозяйственное вмешательство в 
природу и притормаживать все вредное, что не согласуется с 
законами прй.роды .  

-
Диктовать только разумное вмешательство ! 

Второе - селекция рижской сосны, создание условий для крупных 
посадок новой культуры. 

Картина лесных далей возле опытной станции « Калснава>> в 
· Мадонском районе манит тайнами нехоженых троп, живописными 

приречными лугами по берегам Весеты с редкими стожками сена и 
черными от времени домиками, в которых никто не живет. Только 
могучие дубы и липы, группами стоящие на травяных излучинах 
возле домов , свидетельствуют о рукотворном своем происхождении. 

На лесных делянках опытной станции проводят рубки ухода, 
санитарные рубки, но этот труд механизирован , лесорубов поЧти �е 
видно, только машины .  

Сама станция - это лабораторный и административный корпус с 
гулкой застекленной верандой, по стенам которой на второй этаж 
ползут плети декоративного плюща. Вокруг - парк. Огромный вяз 
закрывает торец корпуса и бросает зеленую тень в окно кабинета, 
где · работает директор, лесничий Антон Янович Кажемак. Рядом . 
распушилась идеальной формы колючая ель при всем параде:  чуть 
не на каждой ветке -гирлянды шишек. Везде ухоженные газоны ,  со 
вкусом подобранные кустарники - словом, красота, которая свиде
тельствует о культуре хозяев этого места. 

Несколько в стороне теплицы - два гектара под пленкой, про
сторвые участки, где работают тракторы с разными навесными 
орудиями - от плуга · и сеялки до опрыскивателей и фре з .  Здесь 
выращивают сеянцы для ремонта леса на вырубках , полянах и· 
рединах. 

Вообще-то, теплицами сегодня никого не удишппь. В сотнях 
лесхозов по всей нашей стране построены и не без успеха использу
ются тысячи пленочных теплиц. Преимущества выращиванй.я сеян
цев под пленкой повсюду очевидны: в два раза сокращаются сроки 

1 
выращивания сеянцев до высадки в питомник или на постоянное 
�Ьсто; в v три раза меньше расход семян ели и сосны. Под пленкой за 
'J'ороткни срок можно вырастить крупномерные саженцы , которые 
0тлично приживутся в лесных посадках . 

Доктор сельскохозяйственных наук Гунар Александрович Ига
унис говорит: 
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- Сейчас трудно представить себе лесхоз бе.j тепличного хозяй
ства. Одна полусфера под пленкой на тысячу квадратньtх метров 
дает больше хороших сеянцев, чем полтектара питомника в откры
том грунте . В «Калснаве» мы nолучаем за сезон около пяти 
миллионов сеянцев, а все питомники Латвии, насколько мне и зве
стно,-до тридцати мюшионов . 

Гунар Александрович здесь давно, · его знают как человека, в 
высшей степени увлеченного делом, которое можно назвать детищем 
НТР .  Оно придало лесоразведению новый имnульс развития . 

Вот уже десять лет на оnытной станции .выращивают сеянцы не 
и з  обычн ы х  ceJ'<lЯH, собранных при рубке леса, а и з  полученных от 
«плюсовых» деревьев,  которые специально отобрали на лесных 
участках . И это самые лучшие . деревья , их внешний вид и общее 
состояние бoJiee всего характеризуют именно тот подвид сосны, 
который поЛучил название рижекой. Первый шаг в селекЦии сосны, 
самой ценной для Прибалтики, для западных областей РСФСР и 
Белоруссии . 

Второе десятилетие здесь · существует и Центральный пункт 
лесного семеноводства, куда попадают все се 1ена, собранные в 
Латвии . Руководит пунктом , ведет селекционную работу кандидат 
наук Вероника Теодоровна Бамбе. 

Она сидит за большим столом в кабинете, лушает р а зговор о 
достижениях в этой . области и, похоже, не разделяет в згляда на 
садеявное как на нечто выдающееся .  Для нее �лекция сосны 
привычное, хотя и сложное дело, требующее хоз яйского глаза. 

- В идите ли ,- говорит она, наклоняясь над разложенными на 
столе бумагами,- этот труд не скоротечен, немедленноrо эффекта 
не дает, как , впрочем, и селекция других сельскохозЯйственных 
культур. Нужно много терпения , чтобы неудачи не вызывали 
отчаяния , а,  напротив , укрепляли желание добиться своего. Мы 
выработали довольно точный план на долгие год ы ;  полагаю, что точно 
nридерживаемся его . Исходные позиции освоены. Это отбор «плюсо
вых» деревьев,  типичных для подвида, здоровых и красивых , с точки 
зрения лесовода. С этого мы начинали в 1964 год у .  Сегодня в 

республике 1 457 «Плюсовых» деревьев, с них собираем по нескальку 
десятков килограммов семя н, высеваем в теплицах . Сеянцы доращи
ваются в питомнике. И там идет отбор лучших.  В ысаживаем 
отобранное на сnециальную семенную плантацию с комфортными 
условиями: готовим и удобряем почву, бракуем все деревца с 
малейшими отклонениями от нормы. Позже исполь уем эти сосны 
для черенкования и прививки на сильные , тоже тиnичные подвои, 
чтобы получить та.киrv1 образом уже клановые экземпляр ы .  Их 
оцениваем,  лучшие остаются на семенной плантации, м ы  формируем 
у них кроны ,  чтобы росли они невысокими и раскидистыми. С этих 
трижды испытанных сосенок, когда начнут модоносить, без 
особых затрат собираем шишки , семена. 

- С уперэлита рижской сосны? 
- Да. Продолжается свободное nереопыление экотипов. · Иногда 

из этих «аристократов» вдруг вырастают ординарные экземпляры . 
Бракуем , отправляем в лесные nосадки. На семенной плантации 
оставляем только выдающиеся, отличные растени я .  Отбор всегда 
связан с элементами случайности. Даже если тройной отбор. 

Разговор сугубо деловой , но заметно, что Вероника Теодоровна 
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что-то недоговаривает. Похоже, не хочет вы казьmать те самы 
трудности, которые приводят на порог отчаяния . 

- Вы не пробовал:и контролировать пер'еопыление, как это 
делают селекционеры на полевых культурах? Ну скажем, собрать 
пыльцу с выдающейся сосны и нанести ее на женские стробилы 
столь же выдающегося экземпляра в семенной плантации ? 

Бамбе покачивает головой , улыбается. 
- Пытаемся применять и этот способ. Просто рано еще говорить 

о результатах . Годы и годы ожидания . . .  
· 

Есть ведь еще вегетативное размножение. Зелеными черенка
. ми. 

- И этот сnособ не забыт. Пока что больше неудач. Зеленые 
черенки никак не хотят укореняться. Поэтому мы и заиимаемся 
прививкой. Уже вырастили четверть миллиона привитых саженцев. 
Между прочим, они стали основой при закладке 720 гектаров 
семенных плантаций рижской сосны во многих лесхозах Латвии. А 
вот зеленые черенки ели колючей укореняются в теплицах довольно 
хорошо. Мы расширяем диаnазон -примепения этого приема. Оп 
удачен и для многих лиственных пород . 

- Есть ли клоповые сосны, которые yжfi плодоносят? 
- О да! Я уже сказала: четверть миллиона сосен. Каждые семь 

из десяти на семенных плантациях первого порядка плодоносят. Эти 
плантации - основной источник улучшенных сеянцев. Пока мы 
продолжаем селекцию, лесоводы размножают в теплицах не просто 
сосну, а отборную, рижскую. Мы скоро заложим у себя новую 
семенную плантацию супер-суперэлиты . Для семян такого вы окого 
класса отобрали из семисот сотен в питомнике тридцать самых
самых . . .  

Откинувшись в кресле, Вероника Теодоровна вздыхает: 
- Только вот увидеть боры из таких обновленных рижских 

сосен нам самим вряд ли удастся. Ждать слишком · долго . . .  
Увы, селекционерам лесных пород приходится мириться с подоб

ной перспективой. Век дерева дольше человеческой жизни. Тут, как 
нигде нужна преемственность. 

К счастью, у супругов Бамбе дочь выбрала родительскую 
дорогу. И если ей будет сопутствовать удача, если не остуnится,
вот она-то и увидит прекрасные боры из чистой рижской сосны. В о  
всем их великолепии ! 

· 
Они и теперь поражают человека, эти немногочисленные, строй

ные и высоченные деревья - создание природы в минуты ее вдохно
вения, деревья с точеным стволом, с изящной маленькой кроной. 
«Плюсовые» экзеь-шляры . . . Стоят они группами в лесных массивах 
«Калснавы» на побережье Рижского залива, в Межа-парке, в устье 
Гауи, на мысе Курземе . 

. Ряды рукотворной семенвой плантации площадью в сорок гекта
ров поднялись в Смилтенском леспромхозе - все сосны как одна 
широко�ронные, не выше четырех метров , с гроздьями шшnек по 
сильным веткам . 

Семена из Смилтене дают жизнь сеянцам. Крошечные сосенки 
плотно сидят в широких грядах под пленкой - радующие глаз 
ярко-зеленые малыши, только начинающие жизнь, чтобы через 
год-два разбежаться по лесным посадкам . Что ни сезон , то три 
тысячи гектаров у лучшеиной сосны . . .  
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Разрабо:rанными в «Калснаве» методами в 28 питомниКах Латвии 
сегодня выращивают около 30 миллионов саженцев , в том числе 
отборной сосновой молоди на площади в три тысячи гектаров , что 
составляет третью часть ежегодных восстановительных посадок. 

Да, сосну много рубили, рубят и будут рубить. Ее площадь 
уменьшилась. И пришло время других, положительных перемен. ·
Первые шаги для умножения чистых боров сделаны. Сосны стано
вится больше. Не пррсто сосны, а рижской. Первоприродной . 

. Рядом с тепличным городком на опытной станции в 1977 году 
построили одноэтажный корпус фабричного типа. Это цех по 
производству крупноразмерных ·<;аженцев с закрытыми корнями .  
Зачем они нужны? Чтобы при восстановлении лесов весь nосажен
ный молодняк приживалея и быстро подрастал, а не погибал под 
сорным лесом ! . 

Мы уже говорили , что обычнl.Iе сеянцы часто не выдерживают 
конкуренции с лесной травой, кустарниками, шустрыми ольхой и 
березкой, гибнут от кратковременной суши, застойной мокроты в 
низких местах . Пропалывать посадКи, рыхлить рядки, вообще 
следить за молодью лесники не успевают. И молодые сосенки 
прежде всего они ! - исчезают бесследно. Сколько посадок числится 
только на бумаге и тешит воображение плановиков, никто сказать не 
сумеет. 

Изменить такое тревожное положение можно только одним 
путем: высаживать на подготовленных вырубках не однолетки с 
карандаш росточком, а крупномерные саженцы , уже набравшие 
силу . Чтобы сосенки быстрее приживались, им надо обеспечить 
питание хотя бы на перв'ый сезон в новых условиях, не повредить, не 
подсушить слабые корешки при самой посадке. 

Забота о будущих лесах заставила в ряде стран мира создать 
технологию получения саженцев с защищенными корнями. В Латвии 
она имеет название «Брика>> . Этим и занимаются на опытной станции 
«Калснава>> . 

Теперь расскажем о технологии «Брика>> . 
. . .  Сеянцы сосны поступают из теплиц на конвейер . Машина 

подает к рабочим местам подушечки из торфяной массы, на них 

укладывают корни саженцев, закрывq,ют другой подушечкой, и тот 
же конвейер отправляет их «на упаковку>> : перфорированная лента из 
полиэтилена плотно склеивает торфяные брикеты и скатывает 
готовые сеянцы в рулоны по 25 или 50 штук. Далее рулоны 
пропитывают питательным раствором и отправляют на полигон 
доращивания , откуда их можно доставщпь к месту посадки. Или 
хранить и год , и два, если нет пока для них площади. 

Созданы специальные машины для
· 

nосадки саженцев такого 
типа. Опыт показал, что приживаемость их в лесных посадках 
практически полная (97 пРоцентов), сосенки растут быстро, не дают 
себя угнетать другим растениям. Уход нужен минимальный. Сколько 
посадили , столько в лесу и будет деревьев. 

Технология эта распространяется в лесных областях нашей 
страны . Правда, медленно. Но она уже практикуется в Ленинград
ской, Псковской , Московской областях, в Литве и Белоруссии . А 
начало ее - в  <<Калснаве>> , вот о чем хочется напомнить ! Бесчислен-
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Питомник сосны в ОП.']IЫТОМ rрувте (Ма,цопский -ов) 

ные экскурсии сюда вызваны интересом к новой технологии: всегда 
полезнее увидеть, чем даже многократно услышать. 

Восемь лет в «Калснаве» вьшускают такие саженцы. Срок 
немалый , пора бы всем заинтересованным ведомствам обеими рука
ми ухватиться за удачный опыт. Сразу на память приходят Алтай и 
Красноярекий край - сильно вырубленный лесной регион, где вос
становлению сибирской сосны (сиречь кедра) как раз и мешает 
слабый стартовый рост сеянцев, приживаемость которых крайне 
низка. Делу помогло бы получение крупномерных саженцев типа 
«Брика», способных выжить и в трудных условиях. 

В научно-производственном объединении «Силава» быстро доби .. 
лись успеха. Создана единая цепь исследований и практических 
разработок; ведется широкая посадка высококачественных деревьев, 
лесов будущего, способных по своему биологическому потенциалу 
создавать за цикл развития ( 100-220 лет) наивысшее количество 
органического вещества на каждом гектаре, до шестисот - семисот 
тонн древесины, веток, хвои, что можно рассматривать как очень 
высокое достижение в лесоводстве . 

Будущие боры из рижской сосны создает, оценивает и воспиты
вает небольшой коллектив ученых, десять - двенадцать человек. 

А помогают им в «Калснаве» ученики ближней Плявинской 
средней школы. Много лет. :И каждый сезон. 

Доброе сотрудничество ! Здесь воспитьmаются будущие лесники. 
Немало юношей и девушек , которые работают сегодня в пнтомни-
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ках, теiUiицах. в цехе «Бри:ка» , на опытной станции, наверное, 
свяжут свою судьбу с лесом и его главной nородой - рижской 
сосной. 

Здесь мы можем отметить, что забота о благоnолучном лесе, 
развитие которого связано сотнями ните_и с раз витием лугов и 
пашен , рек и озер , очень органично входит в долгосрочную з адачу 
советского народа по реализации Продовольственной программы .  
Эта nрограмма, как известно, рассчитана д о  1 990 года и далее, когда 
существенно и зменятся биоценозы, а мастера земледелия и лесораз
ведения в равной мере научатся эффективно использовать «главное 
природное богатство - землю», как сказано в материалах майского 
( 1982 года) Пленума ЦК КПСС . 

П_рирода неразрьmна и едина. И если в какой-то слагаемой ее 
части nроизошли перемены к лучшему , они обязательно скажутся на 
Других природных факторах. Несомненно, что хороший лес поможет 
пашне и лугу увеличить шюдородие . 

Лесоводы работают на будущее. 

6. 
Для новых и восстановленных лесов из рижской сосны нужны 

хорошие почвы, тде проведена мелиорация. 
Душой второго наnравления в творческом поиске, которое было 

названо выше разработкой «биологической модели объекта» , надо по 
праву считать Каспара Кришовича Буша, доктора биологических 
наук, чье имя широко и.звестно лесоводам нашей страны и зарубеж
ным их коллегам. 

От «Калснавы» до этой лаборатории , которую он возглавляет, 
около восьми километров по лесной дороге. Два потемневП1У..х от · 
времени деревянных дома стоят на лужайке в очень красивом изгибе 
речки Весеты. От дома к дому тянется старая липовая аллея . Две 
грутmы еще более старых дубов отступили в сторонку. Ближе к 
лесу_, на песчаном холме,- три такие огромные сосны с толстыми , 
причудливо изогнутыми ветками, что невольно остановишься в 
удивлении. Соснам :QОКЛоииться хочется , как свидетелям далекой ,· 
уже седой старины . . .  Под такими деревьями. волхвы сиживали ! 

Видимо, в недавнем прошлом на этом месте стоял хутор. Пашни 
уже не видно : то ли лесом поросла, то ли травой взялась, только от 
npИ!'vieт земледелия ос'Fался лишь один большой сарай с сеновалом да 
несколько ульев с пчелами . Впрочем, пчел уже ученые для своего 
удовольствия держат .  . 

Природная первозданность окрестности - лучшего · и пРидумать 
нельзя ! · . 

Речка быстрая, чистенькая , с песчаными берегами , бежит 
балуется, как ребенок, десятка метров по прямой не протечет, 
вильнет вправо, влево, оставит позади заливчик , мыс с кустами 
черемухи и шиповника, луговЩJУ, полную мятлика и овсяницы, 
скроется вдруг в сосняке и· вновь заблестит плесами уже в черном 
еловом лесу. Вниз по течению глянешь - гЛухомань, даже бобры 
откуда-то пришли и живут припеваючи , нарыли хаток в торфяном 
берегу, обильным потомством успели обзавестись. Вверх по течению 
обратишъ взор - и сразу в памяти встают канадские пейзажи, 
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известные по ишпострациям в книгах - Фенимора Купера,- такой 
прахладой и свежестью, такой первобытностью веет от несконча
емых лесов , просторнога неба над ними, такой таинственно манящей 
кажется - вздернутая над горизонтом Вид земская гряда с пятнами 
темных хвойников на салатном фоне березняков . . .  

Доктор Б уш живет здесь летом. И наездами зимой. Поэтому с 
мая по октябрь его ни в «Силаве>> ,  ни дома не _ застать. 

В Москве, на торжественном юбилейном заседании , когда отме
чалось столетие со дня рождения выдающегося русского ученого 
Владимира Николаевича Сукачева, мне сказали, что доктор Б уш 
непременно должен здесь присутствовать. Но разве в таком · много
людстве отыщешь нужного челов.ека? Лишь когда гости уселись в 
зале, я вдруг услышал за спиной латышскую речь, оглянулся и 
рискнул спросить ·незнакомых людей, заняВших соседн.ий ряд : 

- Простите, вы не из Риги? 
- Да, из Риги,- ответила женщина. 
- Я без особого _ успеха искал Каспара Кришовича Буша. Не 

знаете, здесь ли он? 
- Похоже, что здесь,- как-то очень лукаво ответиЛа собеседни

ца и перевела взгляд на человека, сидевшего рядом. 
- Буш - это я,- он подалея вперед, насколько позволяла его 

полная фигура. Для убедительности он тКнул себя пальцем в груд ь .  
Крупное лицо, освещенное благожелательной улыбкой, выражало 
любопf?пство. Светлые глаза мигалИ быстро и приветливо. 

Мы познакомились. А в перерьmе- разговорiШИсь. 
Доктор Буш, высокий и грузный, выглядел весьма солидно, его 

открытая натура располагала к себе, тем более что он явно ценил 
шутку. Когда смеялся, полные щеки и двойной подбородок забавно 
подрагивали , а глаза почти совсем _ закрывались,- словом , смеялся 
от души . 

Уже в ту первую встречу он начал подтрунивать над литератора
ми за их передкую «дамскую <.:ентименталъность» при оценке 
явлений природы ,  за неуместное любование «благородными золками, 
лакающими молоко из блюдечка рядом с ягненком>> , и за «попытки 
наделить дельфинов ПОЧТИ человеческоЙ СПОСОбНОСТЬЮ МЬППЛеНИЯ>> . 
Показывая журнал с карикатурой - сплошные щш, оставшиеся от 
леса, и плакат над ними: «Храните лес !>> ,--он спросил: 

- Плохо, да? 
- Хуже некуда,- сказал я, сразу попавшись на приманку .  
Буш рассмеялся так, что все в - нем затряслось. И вдруг 

ошеломил: 
- Н у  а картина скошенного и убранного поля Illlleницы без 

огрехов и стерни. Как вы ее оцените? 
- Выражу полное удовлетворение, если '-Шсто убрано. 
- 0-о ! Пни - это тоже чисто убранный урожай древесины. 

Теперь между пней можно посадить сосну или подождать естествен
ного ее. возобновления. И снова поднимется густой лес . Плохо это? 
Или хорошо? . .  

И ,  подвинувшись ближе , нетерпеливо заглянул в глаза. 
В самом деле . Убираем лен в поле или срубаем спелый лес - в 

обоих случаях nользуемся урожаем - созданием солнца; земли и 
труда. Потом возобновляем культуру, поскольку чеЛовечество не 
может - жить бе з продуктов земли . Разница между земледелием и 
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лесоводством только во времени. Плохо получается . лишь тогда ,  
если в лесу остается мусор - ветки, вершинки, брошенные стволы, а 
в поле - солома или сорняки. Так что картина хорошо спиленного 
леса совсем не карикатура на плохих хозяйственников . 

Потом мы заговорили о красоте и величии леса, о благотворном 
его воздействии на человеческую душу . Дубы, березы, сосны , 
лещина на полянах , полных света и тени,- какие это чудесные места 
в смешанном лесу нашей средней полосы ! Буш кивал , а глаза его 
нетерпеливо разгорались: жаждал . высказаться .  

- Да-да, это отлично! Такой лес - оча_рование ,- согласился он 
и, часто моргая, придвинулся еще ближе ,  словно готовясь поведать 
какую-то тайну.- Вы, конечно, правы. Такой лес вызывает к жизни 
добрые чувства. Я не против красивого . Но я хочу отделить 
красивое от полезного. Смешанный лес - это порщкдение человека, 
он великолепен для отдыха, для услады, он необходим в пригород
ных зонах , рядом с курортами, в приречных долинах возле- жилья. 
Это парки и скверы. А вот лес nромышленный - иной экотип, у него 
и вид , и действие на человеческие чувства другие, не так ли? Для 
умеренной полосы это однопородный лес ,  хвойный ,  из сосны и ели, 
ну, может быть, с небольшой примесью других пород. Такой лес 
создает сама природа. Вспомните тайгу. Да и мы растим хвойный 
лес, формируем, спиливаем, снова растим, как возделывает земледе
лец свои однолетние культуРы в поле. Ведь там не смешивают овес с 
рожью, пшеницу с горохом, не правда ли? Однопородность необхо
дима для получения высокого урожая - будь то зерно, картофель 
или древесина. Простая истина, а вот когда разговор заходит о лесе , 
ее почему-то воспринимают с трудом . 

- Отталкивает сухая рациональность . . .  
- Вероятно, так. И все же урожай древесины в лесу нужно 

планиро�ать, · как планируем мы урожай в поле .- Каспар Кришович 
с серьезным видом поднял вверх палец: - Смысл и логика современ
ного лесоводства в том, чтобы разрабатывать по возможности 
простые экологические правила для леса. Такие же простые, как в 
земледелии. 

- А вот мне такая точка зрения кажется субъективной. 
- Не рискнул бы утверждать , не будь эта позиция плодом 

многолетних наблюдений и опытов. 
- Но красота. леса. . .  · . 
- Вам больше по сердцу смешанный лес __: береза, липа, клен? 

Понимаю, вы выросли близ такого леса, привыкли видеть именно 
его. А • разве чистый, полный солнца сосновый бор не вызывает 
мыслей о земном счастье, о величии и могуществе природы ?  Или 
сосны не рождают ощущения.. чистоты и благородства? Или вам не 
по душе полотна Шишкина? А «Дюны в Клапкалсне» нашего 
Валдиса Калирозе или «Зима» Мелбардиса? А Рерих, наконец? 

Простились мы дружески, договорившись встретиться уже в 
Латвии. 

Встреча состоялась. Вместе с Бушем и генеральным директором 
«Сплавы» Иевинем в погожий солнечный день мы отправились в 
<<Калснаву» . 

Через три часа мы оказались в лесах <<Калснавы» , где-то в 
среднем течении Весеты. Каспар Кришович указывал, куда ехать , 
где повернуть и остановиться: Выходил . первым и вел по просек е, 
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потом по тропам, сеть которых ему знакома, как улицы и переулки 
родной Риги. Мы ходили по обширному научному полигону, где в 
лесу расставлены iiриборы, датчики, пробитЬJ скважины ,  сделаны 
посты на канавах осушения. Здесь· идет изучение лесных почв, воды, 

. сообrцества растений. 
Щагаем по со<>�овому лесу, переходим через канаву. Мостик 

поскрипывает под сапогами биолога, Буш оборачивается и успока-. 
ивает: 

- Смелей, смелей. Раз подо мной не провалился,- значит, 
мостик сделан с болыпим запасом прочности. 

Сосны стоят густо, они стройные, все - как близнецы. От бора 
веет здоровьем и умиротворяюrцим покоем. 

- Вероятно, сказывается осушение? 
- Не то слово, не ,то ! - он останавливается и громко _ чеканит 

слова: - Осушение не просто помогает лесу, оно возрождает его, 
дает вторую молодость, вторую жизнь. Когда почвы приведены в 
оптимальное состояние, развитие деревьев уже нельзя .определять в 
процентах. Правильнее говорить, во ско.лько раз усилилась жизнеде
ятельность, вот так ! Мы с вами в 162-м квартале, это переходное 
болото, осушено в 1958- 1960 годах . Куда исчезли все чахлые и 
редкие деревца? Где угнетенные округлые кроны? Этим красавицам , · 
бывшим «Гадким утятам» ,  по двадцать - двадцать пять лет. И 
все - по двадцать метров ростом. Сегодняшний запас древесины мы 
определяем в 1 80-200 кубометров . на гектаре , прирост в девять 
кубометров за сезон. Рьmо:К ! А ведь пять кубометров древесины по 
своему энергетическому ресурсу равны тонне нефти. Осушаем 
гектар мокрого леса и добываем за год тонну нефти на этом гектаре. 
-Неплохо, а? 

Со значительным видом он поднимает руку с вытянутым вверх 
указательньnм пальцем и очень серьезн�, пророчески изрекает: 

- Не та страна богата, у которой в недрах таится нефть, а та, на 
чьих простор ах шумит зеленый .цес ! Нефть выкачивают, она исчеза
ет бесследно. Лес рубят, а он опять растет - и  так до беск;онечности . . 
Самовосстанавливаюrцийся энергоресурс ! Наше дело заключается в 
том, чтобы устранять помехи в развитии леса, ускорять процесс 
создания древесины за счет солнца, чья rцедрость, к счастью, не 
имеет границ . . .  

Он говорил, а сам переходил от одной сосны к другой, поглажи-· 
вал желтые, налитые живительной силой стволы и откровенно 
радовался, что может показать столь реальные результаты человече
ского труда. 

Потом Буш перескочил через водосливную канаву и указал 
просеку, по которой вдаль уходили столбики приборов. Уверенно 
сказал: 

- В Латвии много болот, около трехсот тысяч гектаров. Насто
яrцие болота не мешают лесу, и мы их почти не трогаем. У них свой 
путь развития. А вот леса на переувлажненных почвах . . .  Это так 
называемый «ГИдромелиоративный фонд>> ,  около шестисот тысяч 
гектаров по республике. Мы осушили более . двух третей этого 
фонда. И всюду прирост хвойных пород увеличился в два-три раза. 

- ЛИственных тоже? 
- Конечно. Но менее заметно, вполовину против хвойных. Не 

забудем, что гект·ар березы, осины .или ольхи при самых хороших 
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условиях дает не более двухсот кубометров древесин:ьх, дровяной и 
низкосортной . А сосна и ель на осушенных землях - и  четыреста и 
пятьсот кубометров . Деловой древесины ! 

- Но мокрая почва - это и есть болото? Результат обильных 
осадков и малого испарения . . .  

Буш отрицательно покачаJI головой: 
- Мокрая почва не всегда болото. Процесс заболачивания 

гораздо сложней . Он связан не только с погодой , но и с гидрогеоло
гией местности. Бывает низина и сухой, если подпочвы проницаемы ,  
а бывают холмы и возвышенные места бе з застойной вод ы ,  но 
заболоченные . Неболатные болота, так сказать. Хотите убедиться? 
Придется пройти еще километр-другой. 

Остановились у канавы . По ней веспешно ·текла вода. Н а  
расстоянии двух метров от канавы и близко друг о т  друга и з  земли 
торчали трубы с пробка:rvm . Буш открыл первую . 

- Скважина пробурева на глубину в два метра. Видите воду? 
Постоянный уровень в шестидесяти сантиметрах от поверхности. 

- Метровой глубины канава рядом, а вода не уходит. Вот эта труба 
рядом идет на глубину более двадцати метров. Вода в ней стоит 
выше уровня почвы. Почему? Не странно .ли? 

Это действительно не укладывалось в привычные понятия о 
поведении воды. Почему вода BI:,Ime уровня земли? . .  

- Пьезометрический эффект,- сказал Буш.- Дело в том , что 
глубокие водоносные грунты местами выходят к поверхности и здесь 
разгружаются ,_ создавая неожиданное переувлажнение почв. И губят 
лес. Мы прослеживаем места разгрузки глубинных вод в лесу и 
разрезаем почву .канавами , чтобы отвесur эту вод у .  Если же 
пьезоводы мало и она не угрожает развитию дерева, наблюдается и 
положительный эффект: вода выносит к поверхности пищу для 
корней из глубин. Вот как все не просто. Биологу нужно, оказьmает
ся, знать и гидрогеологию . Мне в этом отношении n.овезло . . .  Ведь я 
работал в ЛатгШiроводхозе, рядом с опытными гидрогеологами , 

Помолчав, он продолжал: 
- К 1 990 году в Латвии практически будет осушен весь 

гидромелиоративный лесной фонд. Мы осушаем по 12- 14 тысяч 
гектаров в год . Рижской сосне нужна хорошая земля . Вот так ! 

Мы уже возвращались, но Буш nостоянно останавливался, чтобы 
рассказать о проблемах, которые ва.ж.&ъi не только для Латвии. 

- Более трудоемким делом я бы назвал вытеснение из смешан
ных лесов осины, березы, ольхи, которых еще очень много. Раз мы 
сделали ставку на сосну, будущие промытленные леса Прибалтики 
доЛжны стать однопородньiми . Наша цель - хвойный высокоnродук
тивный лес . 

- Принцип однородности проверен опытами? 
- Для наших условий коренная экосистема - сосна и ель. 

Посадку ценных саженцев рижской сосны мы проводим только в 
чистых хвоЙIШКах . Н анболее продуктивный лес на наших подзолах 
должен выглядеть так: 50 процентов сосны , 30 - ели и 20 процентов 
лист.венных . Береза и осина. Но не больше. И дуб. 

- Зачем же дуб? Он так медленно растет . , .  
- Зато когда поднимется, незаменим для укрощения ураганов. 

Нам не так страшны пожары , как штормовые ветры , особенно у 
берегов Балтики. Дуб ющо сажать именно там. И во всех других 
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местах - полосами, как ветроломные линии. Конечно, размножать 
надо его не желудями , _  а крупномерными сажещами, способными 
быстро прирастать. 

- Разве береза не вьшол:виr этой роли? Ее и сажать не надо. 
- Очень гибка, она склоняется nод ветром и nропускает его, а -

не ослабляет. 
· Мы вновь перешли ручей, задержались на мосту, любуясь 

безбрежностью лесных далей , которые открывались по долине до 
холма Гайзинъкална и до Восточных В ид зем, окружающих на севере 
Муксненекое озеро. _ 

По дороге к машине Каспар Кришович остановШiся у пробных 
делянок 1 63-го квартала. Здесь еще двадцать лет назаД на qдной 
части смешанного леса вырубmш березовый и осиновый молодняк, 
оставив только сосну . А на другой .части дали рас:Iи и _ сосне, и 
лиственным породам. Поднялись несравнимые сообщества. На пер
вой делянке стоял высокий, стройный сосняк, он наращивал за 
каждый сезон по восемь-девять кубометров древесины на гектаре . 
На второй , многоцветной и отрадной для глаза делянке, · где 
вперемежку стояли и сосны, и березы, осины и ольха, все деревья 
выглядёли более мелкими. В кон..курентной борьбе они явно ослабШIИ 
друг друга. Как же проигрывал этот лес в развитии, в способности 
свя ывать солнечную энергию, иревращая ее в полезное и нужное 
нам органическое вещество - древесину ! 

Всякому свое. CмeшaiiRЬie леса - для парков вблизи городов,. для 
услады и здоровья людей. Однородные хвойные - для промышлен
ного назначения. 

Так в своем первом «Прика е по ведомству природы» давным
давно распорядилась богиня nлодородия Кибела. 

Так поступают признающие это мудрое распоряженце современ-
ные лесоводы-биологи. 

· 
7. 

Сосна по-латышски называется priedes. 
Это слово широко вошло в исторmо, быт, название хуторов, 

поселков, в имена и фамилии. Его корень звучит во многих других 
словах. 

Есть · городок Приекуле. Есть станция Приедайне. ФаМШIНя 
известного nисате_rrя Латвии - Гунар Приеде. 

До поселка Приедайне от Риги всего десять или двенадцать 
кШiометров. Как от центра города до Межа-парка, этого изумитель
ного сосновото бора в окружении задумчивых озер. 

В Приедайне тихо. Даже у станции и в поселке с красивыми 
дачами, чистыми улицами и асфальтом, уложенным на белый песок. 
Прогудит редкий неторопливый автобус, на минуту ·потревожит 
I;JОКОЙ - и  снова тишина.  Голубое небо мирно просвечивает сквозь 
ажурную кисею хвои, заnах смолы густо висит над песчаной почвой, 
nокрытой толстой лесной подстилкой. Пятна солнца лежат на зе�е 
и высвечивают желтые стволы. 

Дома среди сосен. Сосны в огородах , на улицах и у� , конечно, 
по высокому правому берегу широкой ЛИелупе , по которой нет-нет 
да и пробежится ветерок, Подымая рябь на темноватой воде. 
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Все прибрежье, куда достает взгляд, укрьпо крупной сосной. 
Иду полчаса, час, а вокруг только сосны на давно усмиренных 
дюнах. Иду вверх, вниз, обходя редкие можжевеловые кусты, то и 
дело дотрагиваюсь до теплых ' стволов дремлющих сосен и ловлю 
себя на мысли, что мне очень спокойно, я беспричиино улыбаюсь, на 
душе тихо и безмятежно, как тихо в пятнистом от светотеней 
чудном бору, которому, кажется, нет конца и края. 

Приедайне . . .  Сосновая . . .  
В этот бор изредка прорьшается запах нагревшегося моря, 

подсыхающих водорослей, выброшенных прибоем. Там, за прото
кой,- залив с постоянным упругим ветром. Здесь тишина, игра 
процеженного сквозь кроны солнца и хрустящая подстилка хвои 
под ногами. 

На крутой дюне, заросшей вереском, растет сосна-великан, 
рукастая, неохватная, с те�еющим на отломе дуплом. Мать
прародительница, остановившая когда-то своими разлапистыми кор
нями подвижной песок и рассеявшая вокруг шишки, из которых 
выросли дочки. Они стоят вокруг, как надежная опора старости. 

Обхожу крутосклон, беру влево и . оказ'ьшаюсь у протоки. Моря 
еще не видно,  но оно близко, ветер сообщает о нем запахом соленого 
простара и влаги. На той стороне тоже сосна, серо-зеленое одеяние 
балтийского берега. И лишь в одном месте сквозь зелень прорьmа
ются красные квадратики черепичных крьпп. 

Солнце бьет в глаза, оно уже низко над бором, над Юрмалой, над 
катером, идущим вверх по реке. Вечереет. Сильнее запах смолы, 
краснее в закатном свете сосны, длиннее тени, они уже сливаются в 
глубине бора в сплошную дымчатую завесу. 

Придерживаясь берега протоки, возвращаюсь к поселку. Спокой
но на сердце, голова свежа, ничего не тревожнт. И так отрадно, 
словно ты опять молод , полон сил и все самые светлые надежды 
вот-вот сбудутся. 

-

Мать-природа. Приедайне . . .  
Б ыть вам вечно! 



РУДОЛЬФ БУРУКОВСКИЙ 

Заметки конхиломана 

МоллюсiЩ . . .  Это очень большая группа животных. По числу видов 
она уступает лишь насекомым. Науке известно сейчас около 1 26 
тысяч видов современньiХ и 45 -50 тысяч вымерших видов моллю
сков. Много ! Но что возникает в нашем воображении при этом 
слове: моллюски? . .  У одНих - образ чего-то скользкого и неприятно
го вроде слизняка (кстати, тоже моллюска) , ползущего после дождя 
,по лесной тропинке и оставляющего за собою влажно блестящую 
полоску слизи. . .  Други;е вспоминают i::rрекрасну19 раковину, подоб
ную той, которую Константин Паустовский сравнивал с окаменев
шей пеной нежнейшего розового цвета. Каждый представляет свое. 
А я не могу все это разделить. 

Среди моллюсков есть всЩ<Ие: и красивые, и так себе, и просто 
противные ;  полезные и вредные; безобидные и смертельно опасные, 
а многие, между прочим, даже вкусные ! Древние говорили: «Habent 
sua - fata liЬelli» - «Книrи имеют свою судьбу». Я хочу сказать: 
«Habent sua fata conchi» . Моллюски и их раковиньr тоже имеют свою 
судьбу. и я - человек к ним неравнодушный - не перестаю пора
жаться: каким удивительным образом, казалось бы, самая простая , 
раковина может воздействовать на человеческие умы, отражаясь в 
истории, фольклоре, искусстве, языке ! А если я для вас не 
авторитет, то познакомьтесь с мнением других. Выдающийся совре
менньiЙ математик Г. Вейль, говоря о раковине Туррителы, воскли
цает: «Поистине замечательно, насколько точно ширина следующих 
один за другим витков этой раковины подчиняется закону геометри
ческой прогрессии!» Как видите, можно «Поверить алгеброй гармо
НИЮ» и, не разрушив при этом ее очарования , лишний раз изумиться 
тому, 'как за бесконечной изменчивостью форм живой природы 
скрьшаются строгие законы. А вот что пишет Карел Чапек: 
«Чудесна и величественна природа, и я,  неутомимый паломник по 
картинньiМ галереям и музеям изя'щньiХ искусств, должен nризнать
сЯ, что наибольшее наслаждение я получил от созерцания раковин и 
кристаллов в Естественноисторическом музее» . И далее: « . . .  ракови
ны лучше всего, потому что вид у них такой, будто игривый дух 
божий, вдохновленньiЙ собственньrм _всемогуществом, сотворил их 
для своего развлечения. Розовые и пухльrе ,  как девичьи губы, 
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пурпурные, янтарные, nерламутровые , черные, белые ,  nестрые ,  
тяжелые , как поковка, изящно-филигранные , как пудреница короле
вы Мэб, гладко обточенные, покрытые бороздками, колючие , 
округлые, похожие на почки, на глаза, на губы, стрелы ,  шлемы и Ю.У 

на что не nохожие, они просвечивают, nереливаются красками ,  как 
опалы, нежные, страшные, не поддающиеся оnисадию. . .  Когда я 
проходил затем по сокровищницам искусства, ос:матривал коллекции 
мебели , оружия, одежды ;  резьбы, фарфора . . .  я снова видел: чудесна 
и величественна nрирода. Все это те же раковины, но возникшие по 
иной божественной и необходимой прихоти. В се это создал нагой 
мягкотелый слизняк, трепещущий в творческом безумии. . .  Так 
будьте же подобны природе :  творите, творите прекрасные, удиви
тельные вещи с бороздками или витками, пестрые, прозрачные. Чем 
'больше вы будете творить, тем ближе вы будете к nрироде . .Ifeт 
ничего величественнее природ ы !» · по-моему , к этому нечего доба
вить ! 

Я часто по делу и без дела открываю свой коллекционный шкаф , 
выдвигаю ящик за яЩиком и в который раз уже пересматриваю свою 
коллекцию. Когда коллекционируешь достаточно долго и когда., твоя 
коллекция из средства занять свободное- время превращается в часть 
твоей жизни , каждая из ракушек обзаводится чем-то вроде шлейфа 
из коротких или длинных историй. И ,  открывая ящик за ящиком , я 
выnускаю их на волю, ·  и передо мною встают картины ,  виденные 
мною самим на африканских берегах, вспльmают сльппанные и 
читанные истории. Каждый раз я словно открьmаю их заново. И х  
много. И несколько таких историй , найденных мною в коллекцион
ном шкафу,  я и хочу вам предложить . 

. . .  На базарной площади Ломе - столицы республики Того возвы
шается странное здание. Почему оно странное , я nонял не сразу . 
Только потом до меня_ дошло, что в многочисленных окоiШЬIХ 
проемах нет стекол , и, хотя сквозь . них видно было, что внутри · 

буквально кишат люди, здаю.уе производило впечатление нежилого, 
особенно по контрасту с бурлящим вокруг ·многоцветным африкан
ским базаром. Но оказалось, что базар продолжается и внутри 
здания . Мы убедились в этом сами . Там тянулись бесконечные ряды 
мелочных лавчонок . Чего пiм только не было ! мы -шли ,  шли , и глаза 
разбегались!  И вдруг . . .  · На прилавке перед дебелой красавицей 
африканкой лежит куча ракушек. Это · были раковины тиnичной 
обитательницы мелководий Индийского и Тихого океанов 
монетарии монеты. Бросались в глаза рядом с новехонькими ракуш
ками , сверкающими как будто полированными боками, побелевшие и 
ставшие даже пористыми от старости экземпляр ы .  Через сколько 
рук они прошли? Наверное, никто и никогда не сможет сказать. 

Вот история ракушек лишь одного вид а - монетарии монеты. За 
свои несколько тысяч лет она самым причудливым образом перепле
лась с историей многих народов. И чествое слово, Заслуживает 
целой Книги .  Но вот несколько ее фрагментов. _ 

Далекая от моря провинция Северо-Западного Китая Ганьсу . 
Здесь эти раковины бьши известны уже несколько тысяч лет назад . 
Их находили и в местах древних поселений, _ и в более поздних 
захоронениях вместе с медными предметами и бусами из мрамора и 
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полудраrоцепиых камней. 0fm встречались в таких количествах , что 
заставили даже скептиков поверить в существование уже в . те 
времена проторенных торговых путей из Ганьсу к морскому побе
режью, где обитают эти моллюски. Популярность монетарии монеты 
в Китае была так ве.JJИКа, что еще в бронзовом веке ракушка 
получила свое воплощение в искусстве . Изготовлялись, например, 
цельте ожерелья, во не из раковин, а из золотых изображений в 
натуральную веJШЧИНу. Монетарии в течение нескольких тысяч лет 
составляли непременную деталь в орнаментальной росписи на кера
мической посуде . Ганьсу. Но мало этого. Именно здесь еще за 
полторы тысячи лет до нашей эры их стали исnользовать в качестве 
меновой единицы . Раковины добьmали на островах Рюкю и морем 
везли в Китай : Позднее они проникли в том же качестве. в Корею и 
Японию. О том, какое значение монетария монета играла в rювсе
дневной жизни Китая на протяжении двух с лишним тысяч лет, 
красноречиво говорит, . например, наличие в . rшсьменности этой 
страны двух специальных иероглифов. Они возникли еще в староки
тайской письменности во времена династии Шан и вазывались «Пей». 
В современном китайском языке эти иероглифы являются корнями 
более чем двухсот слов, охватьmающих круг понятий, связанных с 
деньгами, куriлей, продажей и другими терминами торговли и 
денежного обращения. 

-

Когда к началу нашей эры в Китае появились медные деньги, они 
стали вытесНять ракушки. Однако и в конце ХПI века Марко Поло 
писал о провинции Юньнавь: «Вместо денег у них в ходу белые 
морские раковmtы, те самые, что вешают собакам на шею. Восемь
десят таких раковин равняются одному серебряному сайе или двум 
венецианским грошам».  Кстати, в провивции Юньнань монетария -в 
качестве средства оплаты продержалась до конца XIX века. 

В И ндии монетария монета получила имя «каури», под которым 
теперь пзвестнь1 среди коллекционеров и остальные представители 
ее обширной родни. ·появившись в И ндии и прилеrающих к ней 
районах еще до начала нашей эры, наИбольшее распросТранение 
каури получили между IV и VI веками . Их ввозили с Мальдивских 
островов и с берегов Персидекого залива. Постепенно стоимость 
каури падала. В середине XIX века в глубmшых районах Индии 
несколько тысяч каури равнялись одной рупии. 

Везде, где обесцепивались каури-деньrи, эти ракушки использова
лись для и зготовления украшений, в частности сбруи слонов, 
верблюдов, лошадей и ослов. 

Именно в этом качестве каури - местное название «ВЗД» - были 
популярны у арабов. Их так и назьmали: «ОСЛИНЬiе ракушки» . Саади 
писал: 

Если б жемчуга звенели в каждой капельке кале;m, 
Сонмы ракушек ослиных на дорогах бы блестели. 

И среди прочего товара везли каf>аваньi в своих вьюках множе
ство каури. Однн из них шли из Ормуза (существовавшего когда-то 
на побережье Персидекого залива большого портового города) к 
южному побережью Каспийского моря, в порт М азендерав. Там их 

. переrружали на суда, плывущие на север, к устью В оlП'и, в город 
Итиль. Orryдa каури везли вверх по Волге, до Булгар - столицы 

89 



Булгарекого государства, располагавшегося недалеко от устья Ка
мы, где их перекупали славянские купцы. Они- плыли на своих 
лодках вверх по реке до системы волоков и добирались до с�ой 
реки Волхов . . А оттуда- прямой путь на Балтику и остров Готланд, 
имевший самые широкие связи со всей Европой. Стоит ли удивлять
ся, что каури находили в захоронении скандинавской принцессы 
раннего средневековья и что в обычае мастеровых по всей Западной 
Европе бьшо обшивать фартуки этими ракушками? 

Кстати, в Древней Руси каури знали очень хорошо. И пусть не 
подумают прочитавшие в повести Н. С. Лескова «ЗверЬ>> о том, как 
барин садится « . . .  на. седло, покрытое черною медвежьею шкурою с 
пахвами и паперсями, убранными бирюзой и змеиными головкаМИ>> ,  
что речь идет действИтельно о змеях. Так, а еще ужовками, 
жуковивами или жерновками на Руси называли каури. Популярность 
была не случайной. В так называемый безмонетный период (XII
XIП века) имевшие хождения на Руси монеты (главным образом 
арабские серебряные дирхемы *, или куфические монеты, как их еще 
назьmали) стали исчезать из обращения. Их преврашали в слитки 
гривны,  а поступЛение новых монет прекратилось. Ввоза других 
зарубежных монет тоже не. было, и в торговле приобрели значение 
валюты наряду с · шиферными пряслицами каури. Они надолго 

· заменили деньги на северной Руси. Еще и сейчас их находят в 
погребениях новгородской и псковской земель, а также в своеобраз
ных кладах ,  иногда вместе с куфическими монетами. И так продол
жалось до· второй половины XIV века, когда в денежное обращение 
вернулась металлическая монета. 

Другие караваны арабских купцов в течение нескольких сотен лет 
шли через Персию, Аравийский полуостров , Египет до Судана, · 
откуда затем направлялись на юг и на запад. Там, на берегу реки 
Нигер, в 1 180 году возник крупный центр торговли - город Томбук
ту, лежавший на перекрестке множества торговых путей. Так каур и 
стали завоевывать область озера Чад и реки Нигер. Сначала их 
охотно брали на украшения, а в конце концов раковины монетарии 
монеты стали опять средствами платежа, «ВалютоЙ>> .  

В ХIП веке привезенные с берегов Персидекого залива ракушки 
стали грузить на венецианские суда в портах восточного Средиземно
морья и доставлять в Марокко. Оттуда их несли верблюды по 
знаменитому караванному пути через Сахару, вместе с не менее 
знаменитой сахарской солью - в  Томбукту и в страны бассейна 
Нигера. 

Когда на сахарных плантациях Нового Света попадобилась 
рабочая сила, начался своеобразнЬIЙ бум. Купцы слов·но обезумели. 
Они по дешевке скупали мальдивские каури на месте их добычи, 
везли в Твинею ,  скупали рабов и Переправляли их в Америку. 

В Центральной и Западной Африке имела хождение монетария 
монета. В то же время на восточном побережье Африки была 
широко известна монетария аннулюс . Правда,  она не служила 
средством оплаты. На острове Занзибар из нее делали украшения. В 
Уганде для этого же использовали снизки из каури по сто штук в 
каждой. Но в середине XIX века французские и гамбургские купцы 

* Дирхем - старинная арабская монета, равнялась 2,97 грамма чистого серебра, 
чеканилась с 695 года. Дирхем применялея в торговле арабов с другими странами, в 
том числе с Древней Русью . в IХ-ХШ веках.- Прим. ред. 
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ввозят �этот вид каури в Гвинею, и с неожиданным успехом. Добыча 
его была дешевле, чем на Мальдивских островах, да и путь от 
Занзибара до мест сбыта- в  два раза короче. 

Вот несколько цифр. В старых торговых книтах указывается, что 
в 1721 году с Мальдивских островов в Африку вывезли 150 милли
онов рако�ин, в 1 800 году - 950 миллионов, в 1 858 году - с  одних 
лишь Филиппин больше миллиарда раковин монетарии аннулюс ! 
Всего в течение XIX века в Западную Африку ввезли по меньшей 
мере 75 миллиардов ракушек общим весом 1 15 тысяч тонн. Если 
уложить их рядком вдоль экватора, они бы 37 раз обернулись вокруг 
Земли или четыре раза протянулись бы от Земли до Луны. 

Непрерывный ввоз раковин на западное побережье Африки не -· мог не сказатьс;я на «курсе» каури. Одно время они вполне офици
ально сопоставлялись с европейской валютой. Так, в XIX веке в Ка
меруне сто каур и приравнивались к одному пфеннигу. Но затем сто
имость каури стала неуклонно падать, и это длилось до тех пор, пока 
они не потеряли полностью значение средства оплаты. И сейчас 
лишь в отдельных местах ранее столь обширных областей Запад
ной · и Центральной Африки (страна Хауса в Нитерии, в некоторых 
местах Заира и Анголы) каури сохранили слабую тень своего зшi
чения. Теперь они непременный атрибут сказок. Фольклор да сохра
нившиеся ритуальные и танцевальные маски, украшенные орна
ментом из каури,- вот все, что напоминает о былом их значении 
в жизни многих народов. И красавИца на рынке Ломе продает их 
·поштучно и горстями на амулеты, украшения любителям и на потре
бу многочисленных гадалок. Они сидят на базарной площади и, 
если захотите, с помощью каури за гроши Предскажут вам все . что 
угодно . . .  

Трудцо выбрать немногое и з  моря былей и небыЛиц, сказок, 
поверий, анекдотов и даже стихов, которые посвящены ракушкам ! я 
вытаскиваю из шкафа и просматриваю ящик за ящиком . . .  Вот 
мурексы, одновременно и строгие, и причудливые по своим очерта
ниям. Среди них - скромный мурекс брандарис. Я купил три 
раковины этого вида на рынке в Неаполе, выбрав ·из большой кучи. 
Она шевелилась,  и я представил себе кучи брандарнсов где-нибудь в 
приморском античном городе, Финикии или Древнем Риме. Ударами 
камня раковину разбивают (любой конхиломан, я уверен, при этом . 
вздрогнет), мясо освобождают от осколков и бросают в котел. В 
нем будут варить драгоценную краску пурпур. Для . получения 
одного грамма краски нужно десять тысяч моллюсков ! Когда 
Александр Македонский захватил в городе Сусе сокровищницу 
персидских царей, в ней нашли десять тонн пурпура. Любители 
арифметики могут сами подсчитать, сколько миллиардов раковин для 
этого понадобилось !  

Н о  зато ткани, окрашенные пурпуром, не выцветали по 200 .лет. 
И Тит Лукреций Кар недаром писал: . 

Раковин пурпурнь� сок сочетается с шерстью столь тесно, 
Что никогда от нее отделиться он больше не может . . 
Как бы ты шерсть отбелить ни старался потоком Нептуна ,  _ 
Даже все волиы морей не отмоют пурпуровой краски. 



СледуЮщий ящик. Вот лежит раковина, которую в Индии 
назьmали чанк, шщчаянья, валамиури , в Тибете - дунrхор, дун-кар
ей-ч:ил, в Китае - ю-суань-бай-лэй, а по-латьrnи - турбинелла пирум. 
Ее редкие левозавернутые особи - один из священяых символов 
бога В ипшу. А рядом с ней лежит раковина, в норме .uевозавернутая : 
карибский бусикон контрариум. Он чем-то, хотя и гротескно, 
напоминает турбинеллу. И не зря голландцы когда-то ввозили их в 
Индию, а местные жители, не разбиравпrnеся в систематике моллю
сков , простодушно прИIШМали их за левозавернутый чанк и платили 
немалые деньги ! 

В этом же ящике - харония нодифера - труба Тритона греческой 
мифологии, туманный горн греческих рыбаков, букцина римских 
войск . Рассказывают, что легендарный Минос, желая вернуть себе 
бежавшего от него и скрывавшегося вemrкoro мастера Дедала, 
разослал по всей ойкумене гонцов с харониями . Они предлатали всем 
желающим задачу: продеть нить сквозь все извивы раковины. Минос 
не без основания считал, что лишь хитроумному Дедалу это под 
силу. Царь надеялся, что он не сможет устоять перед такой 
головоломкой и выдаст себя. Так и случилось. Дедал «смоделиро
вал» Кносский лабиринт и Тезея в нем: взял муравья, привязал к 
нему нитку и пустил внутрь раковины. Козявка пробежала насквозь, 
протащив за собою нить. 

Следующий ящик. Конусы. Правильиость их геометрической 
формы лоначалу даже шокирует. Но при почти абсолютном геомет
рическом подобии как разнообразна их окраска и размер ы - от 
:rv�алютки конуса кокцинеллы с Новой Каледонии до гиганта конуса 
прометеуса с побережья Заnадной Африки. А _ рядом с ними 
грозный конус географус. Его укус смертелен для человека. И из 
его ра.ковиньi делают свои деньги жители архипелага Бисмарка . 

А вот кусок дерева, изъеденный шашнем. Этот моллюск, 
которого иначе называют корабельным ч.ервем, известен с давних 
пор ! «Summa calamitas navia» - «Наи'!Jысшее бедствие кораблей» 
так охарактеризовал его Карл Линней. О нем писали такие знамени� 
тости древности, как Витрувий, Колумелла, Плиний, Теофраст, 
Полибий, Аристофан, Цицерон и Овидий. И не так давно о нем писал 
Константин Паустовский в повести <<Черное море » .  

Последний ящик (а сколько я пропустил !) . . .  Ципреи. Ова.лЬные , 
сверкающие своей фарфоравидной поверхностью. Как бы исписан
ные таинственными письменами арабики, похо�е на птичье яйцо 
турдусы. (Быть может, их в средневековой Яnонии называли 
.коясугай - « раковина, помогающая при родах».  Женщины во вре� 
родов держали раковину в руке, веря, что она сохранит жизнь ей и 
ребенку). 

А вот эта голубовато-серая , с парными черными пятньшiКа.ми у 
переднего и заднего краев раковины. . .  Ципрея лурида. Она похожа 
на какую-то неведоМую зверушку. У женщин античного СреДиземно
морЪя лурида считалась священной , женской ракушкой. ВерИJШ, что 
она nредохраняет от бесплодия. И звали ее и некоторые другие виды 
ципрей ласково: порцелла, порцеллета, 1.'0 есть свинка. И не зря , 
когда Марко Поло привез из Китая фарфор, итальянцы назвали его 
порцелланом . Так и зовет его на разных языках - итальянском, 
французском , немецком , . польском, английском и т.  д.- почти 
полмира! 
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Я беру в руки ципрею паятериву, жительницу Красного моря и 
Восточной Африки. Вот уж кого не обидела судьба человеческим 
вниманием ! Она служила талисманом еще 4000 лет назад в Древнем 
Египте. Ее находят в захоронениях времен Древнеrо Рима по всей 
Европе: во Франции, Швейцарии, Южной и Северной Германиях,  
Австрии ,  Англии и Польше. Я сам держал в руках осколок, 
найденный в Крыму среди развалив Пант.и:капея. Находили паитерн
ну и во время раскопок древнего Мерва в Средней Азии. В Древней 
Грtщии она читалась священной раковиной Афродиты , в Риме 
Венеры, а в Карфагене - богини Таf!ИТ. 

Подумать только, через колько рук должны были пройти эти 
раковины, чтобы проникнуть столь далеко от мест своего обитания !  
В Древнем Епште с е е  помощью делали папирус ,  а в средние века, 
как пишет знаменитый Абу Рейхан Мухаммед ибн Ахмед аль
Бируни, их называли «минкаф» и подвешивали на шею лошадям или 
лощили ими золото. 

А вот . . .  но поставим ящик на место и закроем шкаф . Потому что 
нет конда этим историям ! Кто же виноват, что среди тех бесчислен
ных ниточек, тянущихс.я из глубин веков и сплетающих вокруг 
драматической истории человечества .тонкое кружево былей и 
небьuшц, найдется не одна, связанная с раковинами . 



НИКОЛАЙ ДРОЗДОВ, 
АЛЕКСЕЙ МАКЕЕВ 

ГОЛУБОЕ 
ОКО СИБИРИ 

Очерк 

Слово о Байкале 

Это озеро сегодня известно всему миру . Байкал неповторим, 
подобного

-
ему не найти на всей планете. 

Русские землепроходцы 
·
появились на берегах Байкала в ХVП 

веке. История сохранила их имена. Первым вышел к священному 
морю Курбат Иванов. Его товарищ Семен Скороход обогнул Байкал. 

Роясь в книгах, мы нашли такую запись: «Лежит Байю:щ, что в 
чаше, окружен каменными горами, будто стенами» .  Это из записок 
Николая Спафария, русского посла в Китае. В 1675 году по пути 
туда он сделал остановку у озера и был очарован его величием, 
первозданной красотой. Яркие строки об Огненном море на Руси 
оставил неистовый бунтарь и пламенный публицист XVII века 
Протопоп Аввакум. 

Позже у озера побывают многие путешествениики, назвавшие 
Байкал «самым прекрасным и самым дорогим украшением России», 
«бриллиантом чистейшей воды в коре Земли», «священным морем 
Сибири».  

Немногие озера мира привлекали столь пристальное внимание 
ученых. Один из байкаловедов, Михаил Михайлович Кожов, неза
долго до смерти (в 1968 году) писал: «Байкал должен быть сохранен · 
для будущих поколений как неповторимое явление нашей планеты» . 

· Неповторимое явление . . .  Вспомним, что это· самое глубокое 
пресное озеро. Глубина его ---:- 1620 метров. Таких глубин не имеют и 
многие моря. Здесь сосредоточена пятая часть всего мирового запаса 
пресной воды, восемьдесят процентов в нашей стране. И какой воды ! 
Сквозь тридцатиметровую ее толщу видны каждый камешек, каждая 
рыбка. 

Поразительна и то, что если большинство озер земноГо шара 
существует не более 15 тысяч лет, то возраст Байкала �5 - 30 
миллионов лет. За это время здесь появился и развился богатейший 
животный мир. Известно более 1 800 видов животных, обитаJ()ЩИХ в 
озере,  причем три четверти их - эндемики, то есть нигде более не 
встречаются. Самобытность байкальской фауны такова, что ее 
выделяют в особую, байкальскую, зоогеографическую подобласть. 
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У силившаяся в последнее время хозяйственная деятельность· близ 
озера стала сказываться на чистоте его вод , на жизнедеятельности 
уникальной фауны. Немало тревожных сигналов появилось в прессе. 
В защиту озера выступили ученые, представители общественности. 
Для всестороннего изучения Байкала был создан �нологический 
институт Академии наук СССР . . 

ЦК КПСС и Совет Министров СССР в сентябре 197 1  года 
приняли известное постановление «0 дополнительных мерах по 
обеспечению рационального использования и сохранению природных 
богатств бассейна озера Байкал» . 

Многое на Байкале уже изменилось к лучшему. Но до конца 
проблемы охраны озера все еще не решены. Поэтому в Основных 
направлениях, припятых XXVI съездом партии, записано: «Продол� 
жить работу по охране и рациональному использованию уникальных 
природных комплексов, прежде всего Байкала» . 

Недавно съеrу�очная группа Центрального телевидения совершила 
путешествие по озеру. Нас интересовала жизнь уникального живот
ного мира самого озера и прилегающих ·к нему земель. 

Край звериных троп 

Первую поездку мы совершили в Подлеморье. В прошлом это 
одно из самых труднодоступных мест на Байкале. Здесь, на 
северо-востоке, между центральным гребнем Баргузинекого хребта и 
побережьем, раскинулся край горной тайги, ледниковых озер , 
непроходимых зарослей кедрового стланика, звериных троп. В этих 
местах расположен старейший заповедник страны - Баргузинский . 

. От столицы Бурятии города Улан-Удэ до поселка Давша 
центральной усадьбы заповедника - два часа лета. Летим полчаса, а 
озера не видно. Под нами , как в песне, «зеленое море тайгИ>> . Просим 
пилота приблизиться к кромке берега. Теперь в поле зрения трИ 
цвета: голубой - озеро, желтовато-белый - узкая полоска прибреж
ного песка и зеленый - таежные просторы . Противоположный берег 
Байкала закрыт утренней туманной дымкой. Поразила пустынность 
озера. До районного центра Усть-Баргузина не встретили ни одного 
суденышка. 

- Весна в этом году затяжная,- заметил штурман ,- еще неде
лю назад, в конце мая, по озеру плавало немало льдин. Вот 
только-только растаяли . 

Мы поняли , что растаяли и наши мечты поплавать в Байкале. 
Вот и Давша. Пока садились, насчитали около трех десятков 

домов. Поселок раскинулся на берегу Давшинекой бухты . С двух 
сторон горбятся лесистые мысы. Место глухое и очень живописное. 

Директор заповедника Геннадий Андреевич Янус провел нас. в 
гостиницу - рубленый деревянный дом, в котором нам предстояло 
провести несколько дней. Во дворе под вековым кедром 
деревянный навес и небольтая печурка. 

- �десь будете готовить еду,- пояснил директор ,- а за водой 
приДется ходить вон по той тропе к Давшинке . В этой речке весь 
поселок берет воду. 

Мы просто · мечтали пожить вот в . таком деревянном доме на 
берегу Байкала, чаевничать под кедром и слушать звуки первоздан-
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вой природ ы .  Уже через полчаса под звонкий треск смолистьiХ 
поленьев на печурке засвистел ча�Пшк. 

Обжитая губы об алюминиевые круж..ки; пьем душистый чай с 
какой-то таежной травкой, которую принес Геннадий Андреевич . Он 
рассказал, что сибиряки вместо обычного чая в киnяток бросают 
смесь различных трав, добавляя листья смородины дли малины. 

НеоЖ,ИДанно наш оператор Борис Павлов поставил кружку на 
стол , осторожно в зял кинокамеру ,  ко"I:_орая у него всегда под рукой, 
и стал подкрадываться к дому . Что такое? Он заметил гнездо 
трясогузки под окном . Родители прилетели и стали кормить птенцов . 

- Раз вы началд съемки,- встал из-за стола и Геннадий Андре
евич ,- я вам покажу семью бурундуков . Они живут вон у тех 
nоленьев . Если пос идеть несколько минут затаившись, зверьКд 
наверняка появятся. 

Борис так и поступил . Вскоре бурУндуки вылезли из укрытия, и 
ему удалос.ь снять зверьков крупным планом. Это настоящие 
таежные жители. В заповедном поселке ко всем ЖдВОТНЬIМ отноше
ние бережное , и они не боятся селиться рядом с человеком . Вот так, · с первых мИнут пребывания в Баргузинеком заповеднике, мы стали 
знакомиться с его обитателями. 

Директор рассказал, что здесь немало лосей, маралов , белок, 
северных оленей. Довольно много хищников - бурых медведей, 
лисиц, - росомах . Встречаются колонки, горностаи, черношапочные 
сурки. Около сорока видов зверей обитает на заповедной земле. 
Обилие здесь и пернатых .  Но проелавились эти места главным 
образом благодаря баргузинскому, или подлеморскому , соболю. 

Соболь Подлеморья 

В о  всем мире . соболей издавна называли русскими , потому что 
толь-ко наша страна располагает промысловыми запасами этого 
ценного nyiimoгo . зверька. Он бывает окрашен по-разному: от 
светло-коричневого до угольно-темного цвета. Больше всего ценится 
темный соболь. Именно такой обитает в Подлеморье . 

В истории соболиного племени немало драматичных страниц. К 
началу .нынешнего века зверька почти полнqс1ъю выбили по всей 
Сибири. Над ним нависла угроза исчезновения как вида. Неотложно 
требовалось запретить охоту на него. В 1916 году для его охраны и 
был организован Баргузинекий заповедник .  В то время на террито
рии заповедника обитало всего около трех десятков этих зверьков. 
Именно Б аргузинекому заповеднику соболь обязан своим возрожде
нием . Отсюда он стал расселяться по . тайге. Немало зверьков 
перевезли в ·другие районы страньr . 

Повадки, жизнь соболей ,  способы их отлова в заповеднике знают 
многие. Главным специалистом считают Евгения Михайловича Ч ер
никина, старшего научного сотрудника. Он заЩитил кандидатскую 
диссертацию на эту тему . Ученый живет в заповеднике более 
пятнадцати лет и за эти годы Исколесил подлеморскую тайгу вдоль и 
поперек. 

Мы попросили его показать места, где обитает соболь. Нас 
интересовало, как ученые отлавливают и метят этого шустрого и 
ЛОВ}\ОГО зверька. 
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Евгений Михайлович со своим помощником Вениамином Петрови
чем Тронmiым согласился отловить при нас несколько соболей , хотя 
и предупредил, что дело это не простое. Можно ходить по тайге 
несколько дней и не повстречать ни одного соболя . 

Ранним утром отправляемся в путь. Ученые уходили в тайгу, как 
говорится, во всеоружии. В зяли «КОШКИ» длЯ лазанья по деревьям , 
широкий пояс. С ними бьши две лай:ки ...:..... без них обнаружить соболя 
почти невозможно. 

Передвигаться по тайге под силу лишь хорошо тренированным 
людям. , Наше счастье, что из-за поздней весны еще не появились 
тучи гнуса. Часто останавливаемся, отдыхаем-. . Евгений Михайлович 
рассказьmает о повадках соболя. 

- Говорят, Что он ланически боится человеческого жилья? 
Может, поэтому его видят немногие? 

- Это не так. Если соболя не преследовать, не пугать, он не 
будет сторониться человека, его жилья. Зимой рядом с нашим 
поселком видели следы зверьков. Нередко они подходят и к 
таежаым зимовьям. 

- Бывало, рыбу зимой на Байкале ловишь ,- добавил Вениамин 
Петрович,- чуть зазевалея - соболь тут как тут, .подкрадется с зади, 
прямо у лунки добычу ворует. 

Пока мы бродили по тайге, паши л�ки часто обнюхивали 
поваленные деревья. ДИJ;>ектор заповедника уловил наши вопроси
тельные взгляд ы .  

- П о  тайге соболь обычно передвигается низом,- пояснил Евге
ний Михайлович.- Он - барив:, по коладинам ходит. На деревья 
забирается редко, но удивительно ловко шныряет среди камней и 
бурелома. 

На этот раз нам не повезло. В то утро соболя мы так и не 
обнаружили, а тащить тяжелую съемочную аппаратуру в тайг 
непривычки нелегко. Наши сильr были на исходе. Пришлось ра -
статься с ловцами соболей. Мы вернулись в nоселок, а ученые 
отправились дальше. На следующий день Черникии сообщил, что им 
удалосБ поймать двух соболей. Вернулись ученые поздно ночью, но· 
с добычей. Эта новость очень обраДовала нас , хотя сам процесс 
отлова, к сожалению, снять не удалось. Черникип рассказал, как это 
происходило. Собаки обнаружили зверьков и загнали их на дерево. С 
соседнего дерева ловцы с помощью капроновой петли на палке и 
добыли соболей. 

Но вот зато мечение, взвешивание, обмер и вьшуск в тайгу мы 
смогли запечатлеть па кинопленке. Место съемок искали недолго, 
вокруг поселка - т�а. На берегу Байкала облюбовали просторную 
поляну. Стеной к ней подступали вековые кедры. Черникин одобрил: 
место отличное, соболиное. Здесь можно метить и выпускать 
зверьков. Развязали один полотняный мешочек. Из горловmiы 
вынырнула хищная мордочка. Ученый крепко держал зверька, 
чтобы . тот не выскочил из мешочка. 

- У них сейчас летний мех,- заметил Евгений Михайлович.- Он 
короткий, и соболь выглядит не очень-то красиво. Зимой он совсем 
другой. 

Соболей взвесили, каждый потянул чуть больше кщюграмма. 
Оказывается, баргузинекий соболь - один из самых мелких. В зрос
лые самцы весят около 1 ,2 килограмма. 
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Оба зверька хорошо перенесли довольно болезненную опера
цию - мечен:Ие. Теперь правое. ухо каждого украшала легкая голубая 
метка из пластика. Добьm соболя , ох0тник обязан вернуть метку в 
заповедник. Почти каждая тре:гЬя метка попадает к ученым. 

- Евгений М ихайлович, сколько вы окольцевали соболей? 
- Уже более трехсот. По номеру меток всегда можно определить, 

где и когда зверек был пойман , какое расстояние преодолел за это 
время . 

- Далеко уходят соболя отсюда? 
- Судя по поступившим к нам меткам , до двухсот километров . 

Возможно, зверьки мигрируют и дальше . Благодаря мечению мы 
у знали , что соболь может быть кочевником, но может вести и 
оседлый образ жизни. Некоторые соболи жили на одном месте лет 
по десять, другие уходили за пределы заповедника в первый же год . 
Это зависит прежде всего от корм

.
овой базы. Места Зflесь суровые. 

Численность грызунов - основного корма соболя - колеблется . Не 
каждый то д бывает урожайным и для кедра- тоже любимой еды 
соболя. 

- А сколько всего зверьков в заповеднике? 
- По нашим подсчетам, около тысячи . Это, конечно, немного. 

Несколько лет были неурожайныМи для кедра, а численность 
грызунов низкой . Мало стало и соболей . Но в последнее время 
урожай кедровых шишек и ягод хороший, увеличилось количество 
мышевидных грызунов. Надо полагать, и соболя будет больше. 

Пора выпускать пленников. По просьбе оператора В ениамин 
Петрович стал медленно доставать соболя из мешочка, чтобы успеть 
заснять всего зверька, а не одну голову .  На какое-то мгновение 
ученый иотерял контроль над соболем , и тот прокусил палец и 
острыми коготками оставил кровавую борозду на руке . Но Вениамин 
Петрович только обронил: 

- Очень быстрый, ловкий зверек. Чуть зазевался - цаriнет. 
Очутившись на траве , соболь долю секунды стоял неподвижно, 

словно раздумывал , что ему делать, затем. в несколько прыжков 
черной молние:И шмыгнул в кусты и исчез в тайге. За ним 
последовал и другой зверек. 

· 
Черникии сказал, что всего в нашей стране от 700 до 750 тысяч 

соболей. Это немало, но тем не менее Евгений Михайлович назвал 
положение тревожным. Дело вот в чем . Официально в нашей стране 
добывают 160 тысяч соболей каждый год . По подсчетам ученых , это 
допустимо и соболиное поголовье в состоянии выдержать подобный 
«Пресс». Но ведь существует такое явление, как браконьерство, 
достигшее, к сожалению, значительных размеров. Поэтому пого-

- ловье соболя находится под угрозой. Кроме того, iтромышляют его 
неравномерно. Например, в 1 Западной Сибири добывают гораздо 
больше допустимого. По мнению Черникина, следует переместять 
центр его добычи в Восточную Сибирь. А в некоторых местах нужно 
снова запретить охоту на этого пушного зверька. 

На южном кордоне 

Как пяавило, границы заповедника обозначены кордонами, где 
живут лесники, выполняющие основную работу по охране заповед-
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вой территории. Один из дней мы решили провести на таком 
·кордоце . Директор заповедника посоветовал побывать на южном. 

- Е зжайте к Свиридовичу, он любит принимать гостей. Думаю, 
останетесь довольны .  

Южный кордон от поселка Давша в тридцати километрах . Туда 
можно добраться только на катере . Невальна вглядываемся в 
глубину вод озера: чистое ли? Да, чище не бьm!lет. Хорошо видно 
дно с россыпью белых камней, стайки черных хариусов и друrи..х 
рыб. 

Катер отошел от берега километра два. В згляду открылась 
удивительная палорама первозданной природы. Никакими словами не 
описать эту красоту: заснеженные пики Баргузинекого хребта, 
мас�ивы горной тайги, плотной стеной подступающей к берегу. 
Широкие песчаные пляжи. и вольные простары озера-моря пустьiШfы 
и потому кажутся таинственными. От этих пейзажей невозможно 
оторвать глаз .  Так вот он каков , Байкал ! Нужно увидеть И почувство
вать самому это чудо природы. 

Обычно воздают хвалу байкальской воде. Это справедливо, но 
нельзя забьшать и о другом чуде сибирского моря - воздухе. Он 
чист и прозрачен , напоен ароматом кедровой смолы и разнотравья. 
Вдыхаешь его полной грудью и . не можешь надышаться. 

Часа чере з два катер развернулся и направился к берегу, где 
' видпелось несколько деревmшых строений. Это и был южный 

кордон Сосновка. К воде спускалея его хозЯIIН - Иван Свиридович 
Оробцов . Он встретил нас на речном катере метрах в ста от берега, 
провел среди береговых отмелей и показал, где бросить якорь. 

Кордон Сосвовка когда-то был администрю'ивньrм центром за
поведника. Сейчас недалеко от дома лесника стоит мемориальная 
плита с надписью: «Здесь 1 июня 1914 года высадилась экспеди
р.ия в составе Г. Г. Допельмаира, К. А. Забелина, 3. Ф. Сватоша, 
А. Д. Батурина, Д. Н. Александрова. Результатом этой экспедиции 
явилось учреждение в 1 9 1 6  году Баргузинекого соболиного заповед
ника, ньmе Баргузинекого государственного заповедника» . 

Иван СвИридович - могучего сложения бородач. Он почти на 
голову выше всех нас, стройный, легкий в движении. Никогда и не 
подумаешь, что ему шестьдесят. Он сразу расположил к себе доброй 
улыбкой, искрящимися голубыl\m глазами. Живут они с женой 
Евдокией И вановной на кордоне уже десять лет, а до этого Иван 
Свиридович проработал тринадцать лет лесником в Алтайском 
заповеднике. Он коренной сибиряк, дело свое хорошо знает и любит. 

В Сосвовке побьmало немало гостей , в том числе зарубежных. 
Много фотографировали хозяина кордона. Немало снимков в разных 
изданиях, которые высланы ему на память. Норвежский и яnонский 
журналы посвятили Ивану Свиридовичу красочные развороты : вот 
он рубит дрова, косит траву, готовит баню, обходит свой участок. 

Работники Центрального телевидения в Сосвовке впервые. М ы  
объясняем Ивану Свиридовичу, что хотим отобразить н а  пленке день 
лесника, обычный раеочий день. Он соглашается, и м ы  отправляем
ся в путь. Труд лесника не из легких. Ежедневный обход довольно 
большого участка имеет цель учета животных. Но главное - охрана 
заповедцой земли от всякого рода нарушитеЛей, лЮбителей легкой 
поживы .  Не раз · оружие браконьера было направлено в сторону 
лесника. К счастью , все пока обхо_дилось благополучно. 
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В ведении лесника немало горных озер, богатых рыбой. Их тоже 
нужно охранять от браконьеров. Прошли мы с ним и таежными 
троnами. Видели сЛеды круrшых зверей , чаще всего лосей.  Под
небольшим кедром Иван Свиридович нашел огромный :лосиный рог. 

- Иван Свиридович, когда лось сбрасывает рога? 
- Чаще в январе. Он чешет рогом о ствол дерева. В идите, 

глубокие борозды на стволе? Вот здесь бьш и уронил один рог. А 
другой YJ;IeC куда-то. 

- �ожно определить возраст лося? 
- Примерно - по числу отростков. Здесь их двенадцать, добавь-

те еще года д ва. Стало быть, зверю около четырнадцати лет. А вот 
здесь рог nогрызен . Это уrощался медведь.  Когда рог грызут мьШiи, 
они оставляют мелкие бороздки. А здесь следы медвежьих клыков. 

- Значит, медведю тоже не хватает минерального корма? 
- Да, вот он и пробует лосиные рога. 
Лесник поведал мноrо интересных историй о повадках диких 

животных. К�-то пошел он с собачонкой на покосы. И вот на лугу 
собака возьми и подними соболя. Тот панически боится ,собак. 
Деревьев поблизости нет , зверьку деваться некуда. Он и вскочил 
леснику на голову. Тот хвать зверька, соболь - кусаться . Да куда 
там ! Принес Иван Свиридович зверька домой. Жена так и ахнула. 
Полюбовались соболем и отnустили в ле . 

Частые гости на кордоне - бурые медведи, особенно весной, 
когДа бескормица. А нъшешним маем от медведя погибла -корова. 
Она паслась . с теленком на берегу. Медведь по гнался за ними. Те 
бросились на байкальский лед , уже рыхлый, корова и теленок 
провалил:Ись по брюхо. Теленка удалось спасти, а корова ушла под 
лед . 

- Теперь остэ.лiiсь без молока,- сокр 'Шалея Иван Свиридо
вич .- Да и не только мы. Всех в Давше она снабжала молоком 
хорошая· бьша корова. 

Вечером мы покидали кордон . Иван Свиридович и Евдокия 
Ивановна долго стояли на берегу и махали вслед . Путешествуя по 
заповедным местам , вередко встречаеЩь таких вот простых людей, 
посвятивших свою жизнь благородному делу охраны природы.  

Медвежий уrол 

В Подлеморье бурых медведей можно встретить повсюду: от 
берега Байкала до гольцов , то есть верхней границы леса. Большую 
часть года здесь для этих зверей обилие корма. Бурый- медведь 
всеяден. Он раскапывает кладовые бурундуков . Похишает кедровые 
орехи из запасов кедровок, грызунов. Летом здесь вдовqль голубики, 
черники, смородины . Осенью зверь лакомится брусникой и клюквой . 
И только весной, когда мало корма; он нападает на лосей , маралов и ' 
других крупных животных . 

Голодный медведь- утрачивает страх перед человеком. Заходит в 
таежные поселки, грабит зимовья. Но там , где медведей преследуют, 
они трусливы и осторожны . 

Медведи бродят по территории всего Баргузинекого заповедника. 
Особенно много их следов мы видели на побережье Байкала. Самые 
крупные нам показал заместитель директора по науке Анатолий 
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Васильевич Дворядкин. Что они и.щут на берегу озера? ..:__ В жизни бурых медведей,- рассказал он,- Байкал занимает 
особое место. Звери пробуждаются от зимней спячки в конце 
апреля. В мае появляется масса байкальского ручейника. Насекомые 
тучами летают в безветренную погоду. А на ночь забираются под 
камни. И .медведи · ходят всю ночь и даже утром, переворачивают 
камни, слизывают насекомых. В это время бычки мечут икру. 
Медведи лакомятся икрой, заходят в воду, могут и бычка поймать. 

- Ручейник - мелкая добыча. Вероятно, попадается и покруп-
нее? . 

- Да. На Байкале добывают нерп. Бывают подранки, погибают 
животные и от естественных причин. Вот байкальские волны 
выбрасывают на берег погибших. Медведи их поедают. На побе
режье они находят бруснику, шишки кедра. Так что до середины 
июня предпочитают эти места, позже идут нэ луговые поляны . ..:__ Можно их сейчас повстречать? 

- Безусловно. Если затаиться среди бурелома, хорошо замаски
роваться, обязательно увидишь косолапого. Следы совсем свежие. 
Несколько раз я их видел иЗдали, но, заметив меня, они уходили в 
тайгу. 

По подсчетам Дворядкина, в заповеднике обитает от двухсот до 
трехсот медведей. Их численность тоже зависит от кормовой базы. 
В неурожайные годы, когда мало кедровых .орехов и ягод, попадают
ся павшие медведи, в основном молодняк, появляются шатуны. 

- Анатолий Васильевич, медведь - хищник  крупный. Не пред
ставляет ли он опасности для человека? Вот они появляются на 
берегу. Наверно, путают ваших работников? 

- Случаев нападения на людей у нас не наблюдалось уже лет 
пятьдесят. Но это не значит, что медведи вовсе не опасны. И зредка 
пападают на телят. В прошлом году медведь несколько часов держал 
людей в высокогорье, и они не могли подойти к палатке. Стучали 
палками о деревья, кричали, но медведь не уходил. Хотя и не 
предпринимал никаких агрессивных действий. В конце концов ушел. 

- А если повстречать медведицу с медвежатами? Это ведь 
опаснее? 

- Два года назад с директором Заповедника произошел такой 
случай. Он шел по берегу Давшинки и повстречал медведицу, 
которая на него бросилась. Директор залез на дерево, но медведица 
не уходила. Геннадий Андреевич бросал в нее сучки, шишки. 
•Бесполезно. Случайно он посмотрел на вершину дерева - а  там 
притаился медвежонок. 

- Понятно, почему медведица на него бросилась: 
- Все же Геннадию Андреевичу удалось отогнать ее . Все 

обошлось благополучно. 

Царь-дерево 

Территория Баргузинекого заповедника свыше 250 тысяч гекта
ров . Почти половину лесных земель занимает кедровый стланик, 
более десяти процентов этих угодий - сосна и лиственница, на 
четвертой части территории растет знаменитый сибирский кедр, а 
точнее - сибирская сосна (Pinus siЬiricus). 



Это самое знаменитое дерево в Сибири. Его называют царь
дерево, дерево-кормилец. Пожалуй, не найти в тайге зверя или 
птицу, в меню которых не было бы кедровых орехов. Кедр кормит 
всю тайгу - и  людей, и животных.  

В верхних поясах заповедника произрастает низкорослый, стелю
щийся вид кедра - кедровый стланик (Pinus pumila) . У него штпка 
помельче, но качество орехов такое же, что и у кедра. 

Кедр живет около пятисот лет. В заповеднике встречаются 
деревья., которым уже по четыреста. Они достигают высоты сорока 
метров, а ствол бывает в два обхвата. Настоящие великаны. В 
урожайный год на одном кедре можно насчитать несколько сотен 
шишек. На гектаре заготовляют более двухсот килограммов орехов. 

Как собирают кедровые шишки? Чаще всего таким способом: 
огромной деревянной колотушкой наносят удары по стволу - и _ 
шишки осыпаются. Лесоводы говорят, что частые удары по стволу 
наносят травмы дереву. Оно хуже растет и плодоносит. 

Найден более приемлемый criocoб добычи кедровых шишек - с 
помощью пиропатрона, в этом . случае кедр сотрясается только один 
раз. 

Но разумеется, наибольший вред тайге наносят лесные поЖары.  
М ы  пролетели на самолете сотни километров над таежными просто
рамп побережья Байкала и видели немало лесных гарей .  Они, как 
раны, на т·еле тайги. И в заповеднике попадаются следы пожаров. 

С директором заповедника Геннадием Андреевичем Янусом на 
моторной лодке плывем в сторону гари. С озера отчетливо видна' 
граница пожарища. Сходим на берег, идем вдоль сгоревшего леса. 
Ни пения птиц, ни шелеста листвы. Мертвый лес. Да и лесом его 
нельзя назвать - темные стволы деревьев. Лишь кое-где пробивается 
молодая березовая поросль. 

- Пожар прqизошел по вине туристов лет двадцать назад,
произнес Геннадий Андреевич.- Думаю, что совершенно случайно. 
Неосторожное обращение с огнем. Люди . мало подготовлены для 
отдыха в тайге. Нередко случаются пожары. 

- Сейчас туристы бывают здесь? . 
- После этого случая доступ туристов к нам запрещен .  По этой 

же причине· и в другие заповедники их перестали пускать. Лишь в 
некоторых проложены туристские маршруты, но они находятся под 
постоянным наблюдением лесников. 

- Значит ли все это, что пожары чаще возникают по вине 
человека? 

- Думаю, что чаще всего тайга горит от сухих гроз .  Перед 
вашим приездом разразилась сухая гроза. Мы боялись, как бы не 
загорелась тайга - в  лесу сухо . . Всю ночь в заЦоведнике никто. не 
спал. Все были наготове. К счастью, опасность миновала. 

Директор рассказал , что если в заповеднике загорается тайга, то 
на помощь приходят и строители БАМа. Трасса пролегает в двухстах 
километрах от заповедника. Сотни людей срочно перебрасываются 
на самолетах и вертолетах к месту бедствия . ...:..__ Сколько же лет потребуется природе,  чтобы вот на этом 
пожарище все восстановилось в первозданном виде? 

- Около ста. Как видите , больше продолжительности жизни 
поколения людей. 

· 
Директор посетовал, что на заповедной земле еще немало 
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нерешенных проблем. Например , заповедной объявлена трехкило
метровая зона акватории Б айкала. Трудно охранять ее без достаточ
ных технических средств. 

Для осмотра территории запqведни:ка дирекция вьiзывает самолет . 
или вертолет. Но это связано с немалыми хлопотами. 

Самая актуальная проблема соболиного заповедника - малые его 
размеры. Они недостаточны, чтобы сохранить весь уникальный 
I1риродный комплекс Подлеморья. Заповедник занимает лишь ма
ленькую часть этого замечательного края. Даже живущий в центре 
заповедника соболь, пробежав два десятка километров за сутки, 
оказывается за пределами заЛоведпой зоны. А для эффективного 
воспроизводства этих зверьков она должна быть такой, чтобы в ее 
границах они могли .мигрировать не менее десяти дней . Значительное 
расширение Баргузинекого заnоведника позволит, кроме того, сде
лать очень многое для изучения Подлеморья и всего чудесного 
байкальского края. 

Байкальский ому ль 
Из 1 800 видов ЖIШЫХ организмов, обитающих в оз ре, наиболь

шее внимание всегда при�екает· эта рыба. Еще перед началом 
экспедиции мы долто думали, как будс\\f снимать омуля, кто 
расскажет об. истории его промысла и состоянии дел сегодня. В 
Улан-Удэ вам посоветовали обратиться к начальнику Б айкалрыбвода 
Михею Васильевичу · Б агинов у. В прошлом он сам рыбачил и 
прекрасно знает все состояriИе дел . 

�ихей· Васильевич очень радушно нас встретил и обстоятельно 
ответил на все наши вопросы. Прежде всего нас интересовало,  

' nочему в Б айкале стало так мало омуля? - · Ознакомлю вас с динамикой лова омуля по годам,- начал 
ов.- П.ик пришелся на 1 942 юд. Тогда рыбаки взяли 1 43 тысячи 
центнеров этой деликатесной рыбы. Это вполне объясннмо. Шла 
война, стране нужно было поставлять как можно больше продуктов 
питания. Но вот дальше уловы падают. Миннмальный пришелся на 
1968 год - всего 1 1  тысяч центнеров . 

- Почти в пятнадцать раз меньше . . .  
- Да, такова статистика. Но не переловы, я считаю, nричина 

ре зкого снижения запасов омуля в Байкале. Если бы это было так, 
. дело можно было ·бы поправить, запретив на какое-то время лов 

омуля. Главная причнна - ухудшение кормовой базы. В пятидесятых 
годах в связи со строительством гидросооружений уровень Байкала 
повысился более чем на полтора метра. Это оказалось не совсем 
продуманным решением. Исчезли нерестилища бычка-желтокрылки, 
молодь которого служит основным кормом для байкальского омуля.  
Вторая причина - загрязнение нерестилищ омуля из-за молевого 
сплава леса в прошлые времена. Правда, сейчас уже древесину так 
не сплавляют, а в «сигарах» ,  то есть в связках . Уровень Байкала вот 
уже много лет соответствует первоначальной отметке . И все же 
нерестилища бычка-желтокрылки так до конца и не восстановились. 
Все эти годы омуль был по суmеству на голодном пайке . Омуль стал 
меЛьче и не такой жирный , как раньше . Снизилась его плодовитость. 

И что же, все эти годы продолжался интенсивный лов омуля? 
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- Нет. С первого января 1 969 года был наложен полный запрет 
на промысел ценной рыбы. Сейчас ведется лишь научный отлов 
этого вида, чтобы определить его запасы и выработать оптимальный 
режим вылова. Вы можете понаблюдать контрольный отлов омуля. 

И вот по окончании съемок в Баргузинеком заповеднике за нами, 
как .и было заранее договорено, зашел катер . Ранним утром 
отваливаем от Давпшнского причала · и берем курс к полуострову 
Святой Нос . На следующий день в Омулевой бухте рыбацкие 
бригады должны были провести разведку. Об этом нам сообщил 
старший инспектор уnравления Байкалрыбвод Владимир Павлович 
Сновалин, ·который сопровождал нас в плавании по озеру. 

День выдался пасмурный, ветреный, время от времени накрапы
вал дождь, но в Омулевой бухте было спокойно,· и рыбаки ПQСТавили 
сети. Интересно было наблюдать за орланом, который высматривал 
добычу на мелководье . Усилия этого крьшатого охотника увенчались 
успехом. Во время одной из атак он подцепил когтистой лапой 
большую рыбину и с трудом поднялся на нижнюю ветвь могучей 
сосны. К нему сразу устремились несколько ворон . Они расселись 
по сторонам в надежде поживиться остатками пиршества пернатого 
хишника. . . 

Вскоре сети стали вытаскивать из воды. Десятки чаек повисли 
над ними и, возбужденно крича, стали пикировать к · воде.  Почти 
каждая взлетала с добычей. 

Улов был обильным, и вот сотни рыбин, словно живое серебро, 
затрепетали на палубе рыболовецкого судна. Тут были сиги·, сазаны, 
сомы, щуки, окуни, . хариусы. Немало попалось и омуля. Как 
оценивает этот улов Владимир Павлович? 

- Мы установили, что в улове около тридцати процентов омуля. 
Это больше нормы. Его не должно быть более восьми процентов. 

- И что следует предпринять? 
- Рыбной инспекцией этот . участок будет временно закрыт. И 

рыбакам придется переменять район лова. 
- Но ведь омуль может мигрировать. 
- Для этого мы и проводим научную разведку. Нам нужно 

точно знать, каковы запасы омуля в тех или иных местах , как он 
мигрирует. Рыболовецких бригад на Байкале - десятки, и в каждой 
во время лова обязательно присутствует инспектор рыбнадзора. 
Только так мы можем контролировать работу Промысловиков. 
Нельзя допускать, чтобы в рыбацкие сети попадало. омуля больше 

· нормы. 
Итак, больше десяти лет промысловый лов омуля на Б айкале 

находится под запретом. Что за это время изменилось? Насколько 
больше стало этой рыбы в озере? Эти вопросы мы задавали 
ихтиологам и рыбакам. Мнение ученых и практиков таково: критиче
ский момент в судьбе омуля миновал. За последние годы запасы его 
значительно возросли , примерно в два-два с половиной раза. 

Научная разведка показала: омуля в Байкале 220 - 250 тысяч 
центнеров . Можно теперь ежегодно добывать до 20 тысяч центнеров. 
Но пока запрет остается в силе. Разрешен отлов только для нужд 
рыбаразводных заводов. 

Так как естественные нерестилища все еще не восстановлены , 
ставится вопрос об искусственном разведении омуля на рыбозаво
дах. На Байкале сейчас два омулевых завода - Большереченский и 
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Чивыркуйский. Их мощность - полтора миллиарда икринок в год. 
Недавно сдана первая очередь самого больiПого в стране 
Селенгинского омуЛево-осетрового рыбаразводного завода. Теперь 
ежегодно специализированные предприятия способны инкубирова:rь 
четыре миллиарда икринок. · 

В ыживаемость щринок на таких заводах 75- 80 процентов, а на 
естественных нерестилищах - от одного до сорока процентов. Это 
ощутимая прибавка к рыбному богатству Байкала. 

История байкальского--омуля поучительна. Она свидетельствует, 
как важен глубоко продуманНый научный подход к природным 
богатствам . Важно не наруiПать естественные звенья. Восстанавли
вать их приходится ценой оГромных усилий. Видимо, можно увели
чить запасы омуля в Байкале до прежних объемов , но возродятся ли 
его былые качества? Это покажет время. 

Нерпа- загадка Байкала 

Байкал по-бурятски называется Бай-куль, что в переводе значит 
«богатое озеро» . И действительно, не перестаеiПь удивляться его 
богатствам. И среди них нельзя умолчать о замечателыюм звере 
байкальской нерпе. Мы довольно часто встречали их, путешествуя 
по озеру. СмотрИIПь - торчит голова нерпы из . воды метрах в 

' пятидесяти от катера, и зверь долго сопровождает нас. Потом нерпа 
столь же внезапно исчезает, как и появилась.  Капитан заметил, что 
нерпы очень любопытны. Вот зверек нырнул, теперь надо смотреть 
вперед . Он обгонит- катер и будет с более близкого расстояния 
глядеть на нас. Все это очень оживляло наше путешествие. 

Но вот что удивительно: как нерпа, морской житель ,  попала . 
сюда? Существует несколько гипотез на этот счет. Одна из них :  

морской тюлень проник на Байкал из Ледовитого океана еще в 
ледниковую эпоху, очевидно по реке Лене. Ведь ближайiПий родич 
байкальской нерпы - кольчатая нерпа - обитает в Ледовитом океане.  

Весит этот зверь до ста килограммов. Почти всю жизнь нерпа 
проводит в воде.  Но не реже чем через каждые двадцать минут она · 
должна появиться на поверхности, чтобы подышать воздухом. 
Зимой ей приходится делать отдушины во льду и тщателЬно за ними 
следить. 

Корм байкальская нерпа добывает в воде. Она отлично плавает, 
развивая - скорость до двадцати километров в час . Питается рыбой; в 
основном бычками, а иногда. и голомянкой. О последней, пожалуй, 
стоит рассказать несколько подробнее. Эта рыба тоже одно из 
живых чудес Байкала. · 

Только недавно ее удалось снять в родной стихии из глубоководно
го подводного аппарата. Дело в том, что обитают голомянки в 
основном на больших глубинах - от 300 до 700 метров . Давление там 
достигает десятков атмосфер, температура никогда не бывает выше 
трех-четь1рех градусов . Голомянки не выносят теплой воды и 
погибают даже при температуре семь-девять градусов. 

В районном центре Усть-Баргузине нас познакомили с ихтиоло
гом Сергеем Владимировичем Лешиным, в лаборатории которого 
оказались две заспиртованные голомянки. Они случайно попали в 
рыбацкие · сети. 
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Эта рыбка небольшая, в длину всего сантиметров двадцать, весит 
граммов пятьдесят. Все в ней удивляет. У нее ни единой чешуйки. 
Она почти прозрачна. У голомянки нет брюшных плавников, а 
грудные очень длинные, достигают почти половины длины тулови
ща. Плавательного пузыря тоже нет, но плавучесть голомянок 
объясняется большим количеством жира - до 35 процентов веса 
тела. 

Голомянки живородящи. За один раз самка выметывает две ,  а то 
и три тысячи личинок. 

Подсчитано, что запасов голомянки в Байкале многие сотни 
тысяч центнеров - больше, чем омуля . Но промыслового значения 
эта рыба пока не имеет. Трудность их добычи в том, что рыбы не 
образуют болыпих скоплений. 

Все описанное выше и объясняет, почему голомянка - лакомое 
блюдо байкальской нерпы. Чтобы добыть ее, тюленю приходится 
нЬ1рять на значительную глубину. 

В феврале или марте у нерпы рождается детеныш , чаще один , 
реже два. Он покрыт густым белым мехом. Через две-три недели 
меняет мех на серый. Нерпенок растет быстро. Мать кормит его 
молоком месяца три, но уже с первых дней начинает подкармливать 
рыбой. 

Нерпы любят вылезать на каменистые берега и IЮдолгу греться 
на солнце. И звестны излюбленные лежбища байкальской нерпы на 
У шканьих островах ;·. 

Рыбаки нас заверили, что мы легко снимем этих зверей. Но вот 
невезение ! На подходе к островам мы вошли в пелену густого 
тумана. Он бьш настолько плотен ,  что в двадцати метрах ничего 
нельзя было разглядеть. Судно остановилось, подавая каждые 
две-три минуты протяжные звуковые сигнал ы ,  чтобы на нас никто 
не наткнулся. Простояли несколько часов, а туман так и не 
рассеялся. 

Тюленей на Б айкале не менее ста тысяч. Их издавна промьппля
ют. Ценятся красивый мех нерпы и ее целебный жир . Ежегодно · 
добывается около шести тысяч голов этого морского зверя. Это не 
сказывается на их численности на Байкале. Вот пример рационально
го использования природных ресурсов. 

Как зеницу ока 
Всякое богатство нуждается в охране . Один день мы провели 

вместе с начальником районной инспекции рыбоохраны Баргузинеко
го района Михаилом Иннокентьевичем Демидовым . 

- Баргузинекая рыбинспекция ,- сказал он,- охраняет на Бай
кале ценные породы рыб - омуля, сига, хариуса, осетра:. Одновре
менно ведется контроль за работой рыболовецких бригад . 

- Каковы средства и методы такой охраны? 
- Помимо сил и средств самой рыбинспекции огромную помощь 

оказывает население . Потому-то охрана ведется ежедневно и еже
часно. В районе семьдесят внештатных . инспекторов . В 1 98 1  году 
были составлены акты на 155 браконьеров. Все они понесли 
наказание. Отобраны орудия незаконного лова рыбы , наложены 
штрафы. На самых злостных браконьеров материалы переданы в 
следственные органы. 
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Основная ценность Байкала - непревзойденная по качеству вода, 
среда обитания · уникальной байкальской фауны. За миллионы лет 
древвnе эндемичные организмы лриспособились именно к этим 
условиям жизни и чу'тко реагируют на любые перемены. Вот почему 
забота о чистоте воды - одна из важнейших государственных задач . 
Это сердцевина упоминавшегося выше постановления ЦК КПСС и 
Совета Министров СССР. Оно претворяется в жизнь. Чище стала 
речная вода, подпитывающая озеро. Построено и пущено в ход 
более ста очистнь1х сооружений. На реках, впадающих в озеро, 
давно прекращен молевой сплав леса. В долгу перед- Байкалом не 
остались и . лесоводы. Не ведутся сшюшные рубки. Древесина 
заготовляется только на узких лесосеках . Скоро и это будет 
вьmесено за пределы водоохранной зоны Байкала. 

Расчищены от . бревен шестьсот километров побережья. Мы 
видели аккуратные штабеля на таком расстоявnи от берега, чтобы и 
во время шторма волны их не доставалц. 

Но пока что ежегодно по озеру транспортируют миллионы 
кубометров древесиньr в плотах или «сигарах » .  Байкал часто 
штормит, «СИГары » и плоты разбивает. Одиночные бревна волньr 
вьfбрасывают на берег. Кроме того, при таком сшrаве леса на дно 
озера ежегодно оседают тысячи тонн коры. Значит, лес nеревозить 
нужно по Байкалу только на сухогрузных баржах. 

И еще важная проблема: целлюлозно-бумажный комбинат, 
Селенгипский картонный комбинат и другие предприятия недоста
точно хорошо очищают

· 
с:вои стоки, hопадающие в озеро. Н е  всегда 

бережно относятся к Байкалу и строители БАМа. При прокладке 
тоннелей леочищенные стоки попадают в озеро. Нужно организовать 
работу этих предприятий по замкнутому ЦИКJ))'. А в перспективе они 
должны стать безотходными. Необходимо беречь ч истоту байкаль
ской воды как зеницу ока.-

Приведем еще несколько цифр . В чудо-озере длиной 636 километ
ров и шириной в самой широкой части 79 километров сосредоточено 
23 тысячи кубических километров воды.  Этот объем приблизительно 
равен годовому стоку всех рек земного шара. 

Байкал питают 1 1 23 реки и речки, а вытекает из него всего 
одна - Ангара. Специалисты подсчитали: если бы в озер о  не 
поступало ни капли влаги, и то Ангара опорожнила бы Байка.JI лишь 
за 400 лет. Значит, проточность воды в озере слабая . Но из-за 
гигантских размеров водоема неблагаприятные перемены в нем 
протекают почти незаметно, .и в этом их коварство. Поэтому сам,ому 
незначительному источнику загрязнения несравненной по �ачеству 
байкальской воды нужно поставить надежный заслон . 

«Часть души нашей . . .  » 

Удивительна природа окрестностей озера - разломы, водQпады, 
ледники, «Поющие» пески. На берегах озера-моря и в обрамляющих 
его горах открыто около ста горячих ключей, источников целебной 
вод ы .  На побережье найдены пещеры и древние стоянки человека. 
Обилие Fрибов , ягод, великолепная рыбалка. 

· 
Все это привлекает множество туристов . В самые отдаЛенные 

уголки _ озера ежегодно правикает до трех миллионов «дикареЙ>> .  
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Некоторым из них не х ватает культуры общения с природой. В этом 
мы убедились сами , побьmав в популярном месте отдыха - Змеиной 
бухте. I:Ia этом замечательном по красоте месте полно мусора. 

Рассказьmают: совсем недавно в этой бухте бьшо обилие змей 
безобидных уж�й. Отсюда ее название - Змеиная. Но нам с трудом 
удалось разыскать несколько экземпляров этих животных.  

Видимо, отдыхающие считают свои «долтом» убить ужа, который 
встретился им в серном источнике или в самой бухте. Бессмыслен
ная жестокость ! И звестно: ужи причинить человеку вреда· не могут. 
Хочется надеяться, что их (')СТаВЯТ в покое. в противном случае 
название Змеивой бухты будет лишь напоминать, что здесь когда-то 
обитали змеи. 

· 
. На Б айкале немало замечательных мест. И чем больше о них 

размышляешь, тем крепче убеждение: их нужно объявить заповед
ными . 

В самом деле , на Байкале сейчас всего два заповедника 
Б аргузинекий и недавно создаюiый

· 
Байкальский. Но последний так 

мал, что его скорее можно считать .ботаническим. В нем может 
сохраниться только растительный мир, но не круrшые животны , 
легко по:кидающие его nределы. 

Ученые предлагают незамедлителъно заповедать по крайней мере 
еще два уникальных природных комплекса. На северо-западе нужен 
заповедник для бурых медведей. . · 

Другой заповедник целесообразно организовать в дельте Селен:rn. 
Это самая крупная река, впадающая в Байкал. Дельта ее ра кину
лась на площади в тысячу квадратных километров. Здесь гнездятся 
до 80 процентов обитающих на Байкале птиц. 

Обилие рыбы, водных насекомых, Мiюжество островов, мелко
водных проток и озер делают дельту реки одним из освовю.тх мест 

, обитания водоплавающих птиц во всей Восточной Сибири. Особенно 
велика численность пернатых во время осенних и весенних переле
тов. 

Селента к тому же - колыбель байкальского омуля. Здесь вос
производится до 60 процентов его nоголовья. 

В дельте Селеяги существует Кабанекий заказник. Но �того явно 
мало. . 

Многие .годы обсуждается необходимость создания Байкальского 
национального парка: Это позволило бы решить многие воnросы 
рационального исnользования природных ресурсов, надежной охра

· ны уникальвой флоры и фауны, отдыха туристов. 
«Байкал не только бесценная чаща с живой водой, он , кроме 

того, часть души нашей. В радостях и печалях, на пиру и во 
фронтовой землянке пели мы про Байкал, черпаЯ из него заглазно 
наряду с другими великими источниками богатырскую силу нашу» .  
Эти замечательные слова приющлеж-ат известному советскому писа
телю Леониду Леонову. И ми и хочется закончить этот очерк . 



ВИТАЛИЙ ВОЛОВИЧ 

ЗНАКОМЬТЕСЬ 
-АКУЛЫ ! 

Очерк 

Акула была и остается страшным, ис
ключительно оnасным и коварным хищ
ником моря. 

Жак-Ив Куста 

Среди многочисленных обитателей Мирового океана (а их, как 
утверждают ученые-биологи, свыше 1 50 тысяч) немало причудли
вых, таинственных и загадочных . Но никто из них не · имеет столь 
громкой и мрачной славы, как акулы. С той порьi, как человек 
дерзнул выйти в открытый океан, он считает их не без оснований 
злейшими врагами. Бесчисленные рассказы об акульей кровожадно
сти, загадочные иетории и легенды, где правда переплетается с 
вымыслом, закрепили за всем их древним родом репутацию ненасыт
ных убийц. Но справедливости ради надо признать, что из многочис
ленного акульего племени, насчитывающего около 350 видов, · в 
преступных деяниях против людей повинны весьма немногие. И 
первой в этом списке кровожадных акул стоит большая белая акула 
(Carcharodon carcharias). Нет равных по силе и свирепости этой 
«царице океана» , прозванной «белой смертью». Немало жертв на 
счету могучей тигровой (Galiocerdo cuvieri), чья твердая , как броня, 
шкура исчерчена темными полосами , как у повелителя джунглей. 
Под стать им акула-молот (Sphyrna zygaena), уродливое чудовище с 
плоской головой, разделенной на две доли, словно рога, с крохотны
ми злобными глазками, сверкающими на их коiЩах. Не менее опасна 
длЯ человека стремительная красавица мака (lsurus oxyrinchus), 
неукротимая в атаке , упорная в защите ,- мечта сПИIПIИНГистов
рыболовов всего мира; и медлительная, но хищная бычья (Carchari
nus leucas) , прозванная <<МОрским мусорщиком>> за любовь к отбро
сам ; серо-коричневая песчаная (Carcharias taurus Rafinesque) с 
длинными , тонкими , как кинжалы ,  зубами, загнутыми внутрь;  и 
стройная изящная голубая (Prionace glauca) с узкими плавниками , 
голубой спиной и ослепительно белым брюхом. А длиннокрылая 
(Garcharinus longimanus) , чьи огромные грудвые плавники и закруг
ленный спинной словно заляпаны по краям пятвами белой краски; ее 
Жак-Ив Куста считает одной из самых грозных глубоководных 
акул. Под подозрением и апатичная на вид белоперая, чьи плавники 
окантованы белыми полосами ; коварная лимонная (Negaprion brevi
rortris) и даже морская лисица (Alopias vulpinus Bonnaterre) с 
хвостом, похожим на огромную сверкающую косу. Впрочем, весьма 
сомнительно , чтобы у пловца, завидевшего акулу, возникало жела-
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ни е выяснить, к какому именно вщу и семейству она принадлежит, 
кровожадная она или вполне безобидна. Вероятно, стоит прислу
шаться к -утверждению знатоков , уверяющих, что любую акулу 
длиной больше метра надо опасаться . Но часто ли они нападают? 
Оnтимисты считают, что страхи перед акулами явно преувеличены и 
вероятность быть пораженным молнией гораздо больше, чем ока
заться в акульей пасти. Но вот, по официальным данным, от 
нападения акул ежегодно гибнет от сорока до трех:сот человек. А по 
неофициа:льным? Кто знает, сколько из тех несчастных, кто бесслед
но исчез riocлe кораблекрушений , нашли свою смерть в зубах акулы. 
Но совершенно точно известно, что количество акульих жертв резко 
возрастает во время морских катастроф. 

В пасть акулы попадают не только неосторожные купальщики, 
легкомысленные рыболовы или моряки затонувших кораблей . Их 
жертвами становятся пора� даже опытные подводные пловцы, 
знатоки акульих повадок и привычек . 

. . .  Это случилось 22 сентября 1962 года у побережЬя Сан-Феличе 
Цирцео между Римом и Неаполем. Утро бьшо ясное, безоблачное. 
Волн!>I с легким шел�стом накатывали · на берег. МаурiЩио Сарра, 
перебрасьmаясь шутками с друзьями, приехавшими вместе с ним 
поохотиться под водой, натянул маску, надел ласты и ,  высоко 
поднимая ноги, вошел в прозрачную зеленоватую воду.  Он медленно 
погружался, уходя все глубже, не обращая внимания на шнырявшую 
вокруг рыбью мелюзгу. И з-за скалы появился большой самодоволь
ный группер и удивленно уставился на пловца, шевеля хвостом. 
Почти не Целясь, Сарра нажал спуск, и гарпун, бесшумно высколь
знув из ружья, впился в подрагивающие жабры. Струя крови 
полилась на раны, образовав алое колеблющееся облачко. Маурицио 
подтянул поближе загарпуненную рыбу, как .вдруг .. . .  Серо-голубая 
тень метнуласЬ к нему из глубины. Он сразу узнал ее. Это была 
сельдевая акула. Хотя древние греки и назьmали эту акулу ламна, 
что значило «Чудовище-людоед»,  ее появление никогда не внушало 
опасений подв_одным пловцам. Но в этот раз акула оказалась. 
настроенной необычно воинственно и сразу перешла в атаку .  Все 
произошло настолько быстро, что Сарра не успел ничего предпри
нять. Акула яростно вцепилась ему в бедро, рванула в сторону и 
умчалась прочь. Истекавшего кровью пловца друзья торопливо 
вытащили на берег. Но пока подоспели врачи, все было кончено. 
Погиб Маурицио Сарра, знаменитый подводный исследователь и 
фотограф , автор нашумевшей книги «Акулы ·- мои приятели>> . Какая 
ирония судьбы ! 

И где только не нападают акулы на людей: среди бескрайних 
океанских просторов , у самого берега на мелководье , в синеватой 
глубине у подножия рифов, на залитом солнцем песчаном дне. Они 
атакуют свои жертвы в шторм и тихую безветренную погоду, днем и 
ночью. Лишь одно условие остается неизменным - температура 
воды. Да, акулы предпочитают только теплую , не ниже 21 градуса. 
Инциденты с акулами в более холодных водах - редчайшее исключе
ние. Из 790 случаев нападений, изученных доктором Л. Шульцем, 
лишь три произошли в воде с температурой 18 градусов . 

Но отчего акулы становятся людоедами? Ведь не потому же, что 
они . «испытывают инстинктивное желание отведать человеческого 
мяса», как утверждает, ирониЗируя над теорепщами, Хане Петерс-





сон * .  Разве мало в океанах аппетитных кальмаров, жирных тюленей, 
донных рыб и осьминогов, которыми акулы без особых усилий 
могут утолить свой голод? Впрочем, аппетит у акулы весьма 
умеренный. Где уж ей сравниться с каланом, за один день 
уписывающим порцию, равную по весу четвертой части его собствен
ного, или крохой землеройкой, поедающей за год пищу, которая весит 
в шестьсот раз больше ее самой: 

Известный американский специалист по акулам Юджени Кларк 
установила, что недельный рацион этИх хищниц не nревышает 3 - 1 4  
процентов их веса. А .  В .  Коплессон, врач-австралиец, nосвятивший 
�огне годы изучению акульей проблемы, с удивлением обнаружил , 
что четырехметровая тигровая акула за год пребывания в океанари
уме съела всего 86 килограммов рыбы - чуть больше половины веса '· 
ее собственного тела. 

· 
И в то же время неразборчивость акул в пище Просто удивитель

на. Чего только не находили в их желудке : консервные банки и 
nочтовые посылки, подковы и дамские шляпы , ручные гранаты, 
поплавки от сетей, пакеты взрывчатки и многое другое. А однажды 
из · брюха тигровой акулы, пойманной у берегов Сенегала, извлекли 
музыкальный инструмент. Это был туземный барабан там-там, и 
притом внушительных размеров - длиной 27 и шириной 25 сантимет-

_ров , весом в добрых 7 килограммов . · 

Во время второй мировой войны в желудке акулы, усnевшей 
похозяйничать на затонувшем японском эсминце, американцы на
шли . . .  секретныв шифр, сослуживший им немалую службу. Но 
пожалуй, самую каверзную шутку сыграла прожорливость акулы с 
экипажем американского брига «Нэнси» . 

. . .  Шел 1 799 год . Давно уже закончилась война за независимость 
Соединенных Штатов. Но американские каперы все еще бороздили 
воды Карибсl{ого моря, наводя страх на британских купцов. 

Долго сопутствовала удача Тому Б уржу. Его быстроходный бриг 
«Нэнси» , точно призрак , появлялся перед торговыми кораблями и ,  
совершив свое черное дело, вновь исчезал в просторах Карибског-о 
моря, оставаясь неуловимым для британских корветов и фрегатов . 
Но однажды фортуна отвернулась от американцев . Душная троnиче
ская ночь опустилась на морскую гладь. Ветер стих, и паруса 
бессШIЬно повисJШ на реях. Экипаж «Нэнси» погрузился в сон, и 
только часовые пристально всматривались в черноту безлунной ночи. 
Вдруг чуткое ухо вахтенного уловило подозрительные всплески. 
«Тревога ! Англичане ! >> - что есть мочи заорал он , но бьmо уже 
поздно. Английские фрегаты «Сперроу» и «Феррент», словно тени, 
вынырнули из темноты. С грохотом впились в борта абордажные 
крючья, и не успели американцы прийти в себя , как ·палубу 
заполнили вооруженные враги. Сопротивление- было бесполезным. 
Бурж понял это сразу.  Впрочем, трюмы брига бьmи пусты . Вовремя 
он спрятал свои трофеи в одной из потаенных бухточек Флориды .  
Н о  журнал, судовой журнал, в котором с морской точностью былu 

* Шведский океанограф, руководитель. крутосветной экспедиции на парусно
моторном судне <<Альбатрос» в 1 947- 1948 годах.- При.м. автора. 



занесены все «Подвиги» экипажа «Нэнси» ! Если он попадет в руки 
англичан, все погибло. Любой его страницы было достаточно, чтобы 
отправить всю команду пиратского брига на виселицу. В коридоре 
уже сльппался топот приближающихся врагов . Недолго думая, Бурж 
открыл иллюминатор и швырнул журнал за борт. Раздался легкий 
всплеск, и море поглотило опасную улику. «Теперь,  господа,  можете 
входить»,- произнес Бурж вслух, потирая руки. Дверь затрещала 
под ударами. Капитан брига повернул торчавший в замке ключ и 
остановился на пороге каюты, протирая глаза, словно только что 
пробудился от глубокого сна и удивлен происходящим. На пороге 
каюты показался лейтенант Хью Вайли, командир «Сперроу» .  
«Именем закона в ы  арестованы, капитан. Ваши похождения закончи
лись, и теперь суд его величества вьшесет давно заслуженный вами 
приговор»,- услышал Бурж . 

Лишь только солнечные лучи окрасили горизонт, корабли подня
ли паруса. «Нэнси» под конвоем «Сперроу» взял курс на Ямайку, а 
«Феррент» , отсалютовав напарнику залпом бортовых орудий, отпра
вился к берегам Гаити. Томас Бурж стоял на своем: его бриг
мирное судно и сам он простой торrовец, за которьnм не числится 
никаких грехов. Капитан был спокоен: ведь единственная улика его 
преступлений - судовой журнал - покоится на дне Карибского моря. 

Суд уже собирался вьmести оправдательный приговор, как вдруг 
грохот пушек возвестил о входе в порт военного корабля. Это был 
«Феррент» . Не успела шлюпка пришвартоваться к пирсу, как из нее 
выскочил лейтенант Майкл Филтон. Через несколько минут он уже 
входил в сумрачный зал, обставленный тяжелой старинной мебелью. 
Быстрьnм шагом подошел он к столу, за которьnм восседали судьи, и 
положил перед ними толстую книгу в черном переплете. 

Бурж похолодел от ужаса. Он сразу узнал свой судовой журнал ! 
Теперь отпираться было бесполезно: улики оказались неопровержи
мыми. Но откуда же взялся этот журнал, который должен бьш 
лежать на морском дне? 

«Феррент» крейсировал у берегов Гаити, когда матросы заметили 
почти у самого борта спинной плавник огромной тиrровой акулы . 
Упустить такой случай ()ьшо непростительно. Крюк с толстьnм 
куском солонины полетел в воду - и  через несколько минут акула 
неистово билась на палубе, круша все вокруг своим мощным 
хвостом. Ловко накинутая петля мигом усмирила разбушевавшуюся 
пленницу. Боцман ударом тесака распорол ей брюхо. Но что это? 
Какой-то странный предмет торчит в акульем чреве!  

- Братцы, да это же кииrа ! - удивленно воскликнул кок, прибе-
жавший из камбуза, чтобы взглянуть на пойманное чудовище. 

Сжимая в руках находку, боцман помчался в капитанскую каюту. 
- В згляните, сэр, что мы обнаружили в животе акулы. 
Осторожно, чтобы не порвать набухшие от воды страницы, 

лейтенант Филтон раскрыл переплет . . .  и вскрикнул от радости. 
Перед ним лежал изрядно намокший, но целый и невредимый 
судовой журнал «Нэнси» . Правда, местами чернила расплылись, но 
большинство записей можно было прочесть без труда. 

Столь удивительно сохранившийся документ - так называемые 
<<акульи бумаги» и по сей день лежат под стеклом музейной витрины 
Ямайского института в Кингстоне , привnекая внимание туристов 
своей необьпсновенной историей. · 



Пустой желудок заставляет акул нападать на людей . Это 
объяснение ни у кого не вызывало сомнений. Итак, голод 
очевидная причина.  Но единственная ли? Многие случаи агрессивно
го nоведения хшцниц никак не укладьшались в привычную схему . . .  
Иногда повреждения , полученные людьми, были не похожи на 
укусы, а напоминали глубокие порезы.  А бывало, что пловцы , 
обеспокоенные неожиданным покалыванием или царапаньем, выйдя 
из вод ы ,  с испугом обнаруживали на коже обширные ссадины и 
царапины, происхождение которых не вызывало сомнений. 

В общем в поведении акул многое остается непонятным: то они 
равнодушио скользят мимо истекающего кровью беспомощного 
пловца, не проявляя к нему никакого интереса, то устремляются в 
атаку на вооруженного ныряльщика, не · оставляя ему ни одного 
шанса на спасение. То они спокойно проплывают рядом с куском 
окровавленного мяса, то остервенело накидываются на тряпку,  
пропитанную мазутом. «Их (акул.- Авт.) поведение никак невоз
можно предсказать,- пишет У. Уиллис.- Я видел , как одна акула 
бросила голову дельфина и вместо нее проглотила смоченный в 
керосине чулок , которым я чистил фонарь» . 

Порой акула впадает в какое-то необъяснимое бешенство 
«пищевое безумие», как его назвал профессор Перри Жильберт. В 
слепой ярости набрасьшается она на любой предмет, находящийся на 
ее пути, будь то лодка; ящик, бревно, пустой бидон или клочок 
бумаги. Но вот прошел этот странный припадок , и акула как ни в 
чем не бьшало спокойно возвращается к своим товаркам . 

Обычно же хищница весьма осмотрительна и ,  встретив незJ;Iако
мый предмет, подолгу кружит возле него, выясняя, не опасен ли он . 
Но чем больше проникается она уверенностью в своей силе и 
превосходств'е, тем быстрее суживаются круги. Наконец акула 
решила атаковать жертву. Ее грудные плавники опустились под 
углом шестьдесят градусов, нос чуть приподнялся ,  сгорбилась спина. 
Ее напряженное тело и голова двигаются взад и вперед одновремен
но с движением хвоста. Лишь однажды смельчаку оператору Удалось 
заснять этот момент на пленку, и это едва не стоило ему жизни .  
После мгновенной подготовки следует могучий рывок вперед - и 
акула хватает жертву. По наблюдениям И .  Эйбль-Эйбесфельдта * ,  
хищница, собираясь напасть , мотает головой , «словно заранее 
смакуя лакомый .кусочек , подобно тому, как мы глотаем слюнки 
перед витриной кондитерского магазина» . . 

Но иногда акула с ходу наносит своей жертве удар рылом. 
Проверяет ли она этим съедобность предмета или, может быть, 
хочет оглушить добычу? Во всяком случае последствия, как прави-
ло, бывают для жертвы печальными. 

· 
Природа наделила акул идеальным оружием для нападения. Их 

челюсти, усаженные частоколом зазубренных по краям треугольных 
зубов, обладают огромной силой. Четырехметровая акула может 
начисто отхватить ногу, а шестиметровая - без труда перекусьшает 
человека пополам. В пасти акул разных видов насчитывается от 
двух-трех десятков до нескольких тысяч зубов ; например, у гигант
ской акулы и китовой зубы располагаются в пять-шесть, а иногда 
в десять рядов и более. У кархародона в первом ряду их 24- 26; а 

* Немецкий ученый - зоолог, моревед, этолог. 
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остальные загнуты внутрь и прижаты к десне, служат, так сказать, 
про запас. По мере стирания передних зубов задние занимают их 
место, словно патроны в обойме .  

Американские ихтиологи определили, что каждый зуб акулы 
давит с силой трех тонн на один квадратный сантиметр. Нападая , 
акула сначала вонзает в тело жертвы зубы нижней челюсти, словно 
насаживая ее на вилку. Зубы верхней челюсти, выдающейся вперед, 
благодаря поворотам головы и вращательным движениям тела, как 
нож, кромсают ткани, нанося ужасные раны. Вот почему так высок 
процент смертельных исходов после акульих атак. Так, из 790 
случаев нападения, изученных доктором Л. Шульцем, больше поло
вины закончились гибелью людей. 

Но порой и небольшие, казалось бы, совсем не опасные для 
жизни укусы приводят к nечальному концу. У раненого, если 
медицинская помощь запаздываеr, вскоре повышается те�Vmература, 
начинается озноб. Пострадавший погибзет от заражения крови.· 
Оказалось,  что в акульей пасти обитают целые полчища вирулентных 
гемолитических бактерий . .  

Чем же руководствуется акула в поисках пищи? Обонянием, 
зрением, а может быть, слухом? Какое значение имеет каждый из 
этих органов на различных этаПах а'Гаки? Многие специалисты 
с<mтают, что ведущую роль, определяющую nоведение хищницы, 
играет обоняние. Огромные обонятельные доли в ее мозгу позволя
ют распознавать запахи на большом расстоянии. Акула может . 
определить присутствие постороmшх веществ в воде в концентрации 
один на несколько миллионов. Например, грамм крови , растворенной 
в шестистах тысячах литров воды, акула чует на расстоянии 
полукилометра. Ее плос15ая морда с широко открытыми ноздрями , 
выдвинутыми далеко вперед , воспринимает бесчисленные запахи 
моря, помогая найти пищу , даже если она находится «За тридевять 
земель» . 

Зрению тоже принадлежит немалая роль в nоведении акулы. 
Правда, акулы довольно близоруки, совершенно не разбираются в 
красках и на большой дистанции мало полагаются на свои глаза. 
Однако, чем меньше расстояние до цели, тем вьппе значение этого 
органа чувств, что во многом объясняется его анатомическими 
особенностями .  Как известно, глаз животных имеет световоеприни
мающие клетки двух типов - колбочки и палочки. Первые обеспечи
вают дневное зрение, от них зависят его острота и способность 
различать цвета. Вторые отвечают за ночное зрение. Колбочек · в 
сетчатке акульего глаза немного. Зато палочек - изобилие .  Это и 
делает глаз высокочувствительным. Э:тому также способствует 
особый, зеркалоподобный слой 'из  кристаллов гуанина, выстила
ющий сетчатую оболочку глаза. Поэтому даже при самом тусклом 
освещении акула великолепно различает не только объект, но и 
малейшее его движение, особенно если фон контрастный. Хищница 
легко приспосабливается к резким изменениям освещенности, и 
чувствительность глаза к свету после восьмичасового пребывания в 
темноте, по д·анным доктора С .  Грубера, возрастает почти в миллион 
раз. 

Но не только зрением и обонянием пользуется акула в своих 
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вепрестанRых поисках пищи. Природа наделИла хищницу органом, 
позволяющим улаВJшвать на большом расстоянии малейшие колеба
ния воды, вызванные бьющейся рыбой, падением в воду тяжелых 
предметов, взрываl\<ш. Не случайно во время морских катастроф 
акулы столь быстро появляются у места бедствия. 

Орган этот, совмещающий функции сонара и радара,- так назы
ваемая «Латеральная» , или боковая , линия. Она состоит из тончай
ших каналов, находящихся почти под кожей по обеим сторонам тела 
акулы. Вдоль каналов тянутся пучки нервных узлов-ганr;m:ев, и з .  
которых в полость каналов, заполненную жидкостью, выходят 
структуры, напоминающие волоски. 

А обладают ли акулы слухом? Многие биологи .бы;m: убеждены, 
что они начисто лишены способности воспринимать звуки, утвер
ждая, что латера.)Iьная линия вполне з аменяет отсутствующие уши. 
Правда, известно бьшо, что жители Соломановых островоJJ исполь
зуют для nрИJJЛечения акул к лодкам специальные трещотки 
орикрепленные к д;m:вному тесту пустые кокосовые орехи, которые 
опускают в воду и периодически встряхивают, чтобы они ударялись 

· друг о друга. Доналъд Нельсон бьш уверен, что акулы сльшшт, но 
как доказать это? Решение возникло неожиданно . Поскольку извест
но, _ что раненая рыба издает звуки, значит, можно записать их на 
магнитофонную �енту, а затем воспроизвести в воде. Если акулы 
способны слышать, то они не должны остаться равнодушными к 
таким qигналам. Исследователь так и постушш. К магнитофону 
подключили маленький репродуктор , надежно защищенный водоне
проницаемой болочкой, и оп стили его под воду. Нажата кнопка, 
завертелись катушки, и «Крик» заrарП)rненного каменного окуня 
огласил окрестности рифа, где давно уже никто не видел акул. · 
Прошла МFяута, другая, однако оЖF.даемые гостьи все не появля
лись. Неужели он ошибается? Ага, что это? Там, где белое 
подножие рифа исчезало в сине-черной глубине, мелькнула расплыв
чатая тень, и через мгновение огромная тигровая акула предстала во 
всей своей красе перед в зором исследователя. Она направлялась 
прямо к репродуктору.  Прибли зившись почти вплотную к странному 
белому шарику , издававшему сто.тiь милые ее сердцу звуки , акула 
остановилась, словно прислушиваясь. За ней появились несколько 
лимонных , акул-молот и леукас. Опыт повторяли снова и снова, и 
хищницы ка)15.дый раз охотно приплывали, привлеченные рыбьими 
«криками». Впрочем, в скором времени (и это свидетельствовало, что 
они не столь глупы, как их считает человек) акулы сообразили, что 
многообещающие звуки, издаваемые странным предметом , не имеют 
никакого отношения к рыбам, и потеряли к нему всякий интерес. 

А по мнению . австралийских ученых, изучавших во главе с 
профессором Тео Брауном поведение тихоокеанских акул, последние 
не только слышат , но даже своеобразно реагируют на музыку . 
Например, плавные мелодии типа «Колыбельной» Брамса приеле
кают хищниц к источнику звука. Причем рыбины как бы впадают в 
транс, переворачиваются с боку на бок , вращают глазами, плавно 
водят хвостом . Некоторые же музыкальные экзерсисы доводят 
их буквально до бешенства. Современная поп-музыка отпугивает их. 
Правда, уважаемый профессор пока не предложил использовать 
современные ритмы в качестве средства отпугивания акул, но чем 
черт не шутит . . .  
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У акул есть еще один орган чувств, назначение которого долгое 
время оставалось неясным. Еще в ·1663 году знаменитый итальянский 
анатом · Мальrшги обнаружил на передней части акулы, особенно в 
области рыла, множество крохотных отверстий, напоминающих 
поры. Они вели в тонкие с расширением на конце трубки-ампулы , 
выстланные изнутри клетками двух видов - слизистыми и чувстви
тельными . Эти странные образования были детально исследованы и 
описаны пятнадцать лет спустя Стефана Лорензини и были названы 
его именем. 

Дальнейшее их изучение привело ученых к заключению, что 
ампулы Лореизини - орган чувств, реагирующий на самые различ
ные раздражители: температуру,  соленость, гидростатическое давле
ние и, наконец, изменение электрического поля. Весьма вероятно, 
что с помощью этих ампул акула на последнем этапе атаки, то есть 
за несколько сантиметров от цели, по электрическим импульсам, 
испускаемым биологическим обЪектом, определяет характер 
добычи. 

С каждым годом расширяются знания об акулах, и все же во 
многом характер их остается загадкой. «Никогда не известно, чтб 
акула намерена предпринять»,- гласит золотое правило подводных 
пловцов, и с ним спорить не приходится. 

Но если акула, повстречавшаяся вам на· пути, настроена агрессив- · 
но, можно ли заставить ее отказаться от свтiх первоначальных 
намерений? Биологи отвечают - да!  Давно замечено, что акулы . 
обыЧно осторожны и довольно трусливы.. Они передко подолгу 
ходят вокруг облюбованной добычи и не станут атаковать, пока не 
убедятся, что объект нападения - существо, уступающее им в силе. 
Значит, надо убедить акулу в своем превосходстве, дать ей понять, 
что она имеет дело с активным, сильным противником, готовым I<; 
решительной борьбе. Если же человек выглядит беспомощным, 
беспорядочно барахтается, словно раненая рыба, хищница обяза
тельно перейдет в наступление. Эти акульи повадки во многом 
напоминают поведение собаки. Вот собака повстречала не-знакомца. 
Шерсть встает дыбом, глухое рычание вырывается из ее глотки. Это 
угроза и предупреждение: смотри, мол, я тебя ! Обратись испуганный 
человек в бегство, и собака может наброситься на него. Но если 
прохожий не робкого десятка и невозмутимо наблюдает за маневра
ми барбоса, тот либо успокоится, отказавшись от первоначальных 
намерений, либо, поджав хвост, отступит. 

«Встретившись с акулой лицом к лицу,- гласят правила,- не 
колотите беспорядочно по воде, не пытайтесь удрать от акулы, это 
бесполезно и лишь ускорит роковую развязку. Какие бы чувства вас 
ни обуревали в этот момент, пересильте страх и постарайтесь 
доказать акуле, что закон природы на вашей стороне» .  

Поскольку выиграть единоборство с акулой - вещь малореалъ�
ная , гораздо целесообразнее не вступать с ней в близкий контакт. Не 
фамильярничайте с акулами, наставляют знатоки, помните , что даже 
самая крохотная из них может нанести серьезное увечье . Удержи
тесь от соблазна хватить акулу за хвост, всадить ей в бок гарпун или 
тем паче прокатиться на ней верхом. Убив рыбу, не таскайте ее с 
собой на кукане или в мешке. Заметив акулу, не ждите, чтобы она 
сама проявила к вам интерес . Не купайтесь ночью в тех местах, где 
появляются аку�ы . Не входите в воду, если у вас на теле царапины 
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или кровоточащие ранки. А тому , кто очутился поблизости от акул 
помимо своего желания , рекомендуется как можно скорее забраться 
в спасательную шлюпку. Если люди оказались в воде после 
катастрофы, прежде всего надо позаботиться о ранень1Х. Это не 
только долг гуманности.. но и требование здравого смысла: ведь 
кровь немедленно привлечет акул. Если нет никаких спасатель
ньrх средств или их отнесло на значпrельное расстояние, потерпев
шим рекомендуется не снимать одежду и особенно обувь, как бы она 
ни стесняла двИУКений. 

Уберечь от акульих зубов это, конечно, не сможет, во от ссадин. 
при сопрлкосновенпи с шершавой шкурой акулы - несомненно. 
Кроме того, давно замечено, что хищницы гораздо реже атакуют 
одетого человека, чем обнаженного. Впрочем, оказавшись в шлюпке, 
также надо соблюдать правила np досторожности . Не следует, 
наnример, рыбачить, если поблизости шныряют акулы,  опускать за 
борт ноги или руки да еще болтать ими в воде. Совершенно очевидно, 
что выброшенвые остатки пищи, мусор смоченные кровью вата и 
бииты служат акулам nриглашением пожаловать на обед . 

И все же · жертвам авиационных катастроф и кораблекрушений 
одних советов, как бы они ни бьши мудры , недостаточно. Это стало 
особенпо ясно в годы второй мировой войны, во время сражений 
на Тихом океане. Погружались в пучину вод развороченные торпеда
ми корабли,  падали, оставляя в небе дымный след , самолеты , 
исчезали в волнах , срезанные пулеметными очередями , морские 
пехотmщы . И вдруг в разгар военных операций у американцев 
неожиданно появился новый враг, не предусмотренный никакими 
уставами. Это был страх перед акулами . Словно эпидемия, он 
мгновенно распространился среди солдат и матросов экспедицион
ных войск, «разлагая, по свидетельству Бюллетеня ВВС США, 
моральный дух армии>> .  Положение стало настолько серьезным, что 
президент Соединенньrх Штатов Франклин Рузвельт распорядился 
немедленно приступить к разработке действенных средств, отпугива
ющих акул. Были испробованы 78 различных препаратов: красители ,  
химические раздражители, отравляющие вещества. Акулы гибли , не 
выдержав действия ядовитых снадобий, но ни одно и з  них не 
отпугивало акул. 

В бесплодных поисках проходила неделя за неделей . Но вот 
однажды один из  научньiХ сотрудников взволнованный влетел в 
лабораторию:  эврика! Многим биологам и морякам было давно 
известно, что акулы стараются держаться подальше от своих 
дохлых товарок. Стало быть, в их гниющем мясе и содержится. 
желанный репеллент- вещество, которое должно отпугивать хищниц. 
Химики без труда выяснили , что это вещество - всего-навсего 
уксуснокислый аммоний. Именно он отпугивал акул . 

А если одновременно воздействовать на их зрение, ведь вблизи от 
жертвы она руководствуется в первую очередь им? Не случайно же 
акулы обходят стороной спрутов, каракатиц и других моллюсков , 
вооруженных «бомбой» с чернильной жидкостью. Решено было 
создать ворошок из двух компонентов - уксуснокислой меди и 
сильного красителя - нигрозина. Первая, разлагаясь в воде, 
образовывала уксусную . кислоту, отбивавшую у акул аппетит, 
второй создавал черное облако, скрывавшее человека от их взоров. 

Итак, репеллент, получивший громкое название <<Истребителя 
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акул», был готов . Оставалось выяснить, как относятся к нему сами 
«Истребляемые». В океанариуме · действие репеллента вьn'Лядело 
весьма эффективно. Хищницы улепетьшали прочь, лишь только в 
воду бросали пакет с порошком. Однако, как он действует в 
открытом океане , ос'l'авалось неясным. 

Именно это и решшш мы проверить во время плавания в 
ИндИйском океане. Судно подошло к гидрологическому бую, и ,  
как обычно, научные отряды приступили к работе. А мы тем 
временем притащили на палубу груду пакетов с репеллентом и целое 
ведро окровавленных кусков корифены - подарок удачливых рыбо
ловов. Условия работы были превосходными. У самого борта, как 
рыбки в аквариуме, плавали штук тридцать акул всех мастей и 
размеров, от полуметровых «малюток» до трех-четырехметровых 
тВарей. Они старались держаться побЩDКе к корме, откуда время от 
времени сьmались вниз кухонные отбросы. 

- Ну что, начнем с проверки апnетита наших подопыmых 
кршшков ? - сказал Станислав, засовывая руку по локоть в ведро. 
Покопавшись, он выбрал кусок посолидней и швырнул его за борт. 
Едва ·мясо шлепнулось в воду,  акулы устремились к нему со всех 
сторон. И куда только девалась их флегма! Еще несколько кусков 
были nроглочены с такою же быстротой. 

- Проголодались, бедняжки? Погодите, мы вас сейчас nопотчу
ем,- Володя связал вместе три пакета, разрезал ножницами предох
ранительные оболочки и осторожно, чтобы не перемазаться в · 
нигрозине, бросил вниз .  

Пороmок быстро растворился ,  -расходясь во все стороны черны
ми, похожими на дым клубами. Вскоре на прозрачной поверхности 
океана образоваJiась огромная черная колеблющаяся клякса. 

- Вот дают ! - крикнул с мостика вахтенный штурман.- Да 
разве хоть одна уважающая себя акула сунется в такое болото? 

Моряки, собравшиеся посмотреть невиданное зрелище, дружно 
засмеялись. 

Тем временем Герман привязал кусок мяса корифены к поплавку 
из белого пенапласта и, nрицелившись, бросил приманку в самый 
центр кляксы. Плюх ! Вверх взметнулся фонтан черных брызг.  Не 
прошло и пяти секунд, как в самой середине <<Отравленной» зоны 
появилась морда здоровенной акулы. Щелкнули челюсти - мясо и 
пенапласт ис"!езли в акульей глотке . Восторг толпы зрителей был 
неописуем . Каждый старался перещеголять друг друга в остроумии. 
Но мы сохраняли невозмутимость и повторили опыт. Увы, акулы 
поедали приманку, не обращая внимания на уксусную кислоту и 
черное облако нигрозина. Впрочем, все это было не так смешно, как 
казалось на первый взгляд. 

- Вот вам и хваленый отпугиватель ,- сказал капитан, внима
тельно следивший за ходом событий. 

- Лиnа - этот американский порошок , одна реклама,- вм_ешался 
в разговор один из гидрологов.- Он и раствориться-то не успеет, как 
акула тебя сцапает. Ну подумайте сами: на каком расстоянии пловец 
может увидеть акулу? Метров за тридцать - сорок. А что для нее 
проплыть это расстояние? 

Нас·колько мне известно,- сказал судовой врач ,- люди часто 
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вообrце не видят акулу в момент нападения. 
- Хорошо, допустим, что пловец все-таки ее увидел,

продолжал гидролог.- Пока порашок растворится, она уже будет 
тут как тут. 

- Чего зря спорить? - подхватил штурман.- Даже если отпуг
нешь этим акулу, все равно защитное облако не вечно будет 
суrцествовать. Его ветер и течение вмиг разнесут. 

Мы и сами знали, что выясиять нужно очень многое, даже если 
репеллент окажется эффективным. Какой ширины должна быть 
защитная зона, образующаяся при растворении в воде порошка? 
Какая концентрация репеллента ·необходима? 

Ответить на эти вопросы попытался американский �еный 
Х. Балдридж. Прежде всего он решил выяснить, с какои же 
скоростью обычно плавают_ акулы. Зависит ли это от их размера или 
вида. С этой целью в океанариуме на расстоянии 1 2  метров друг от 
друга устаповили две вешки. Подопытных хшцниц вьшустили «На 
дистанцию», а наблюдатели вооружились секундомерами. И тут 
ученые с удивлением обнаружили, что все акулы - и  гигантские 
тигровые, и лимонные значительно меньшего размера - плавают с 
одинаковой скоростью - около метра в секунду. Таким образом, 
защитную зону с радиусом в десять метров акула преодолеет в 
считанные секунды. Но ведь атакующая акула может развивать 
скорость и в 1 5 - 20 раз больше. Успеет ли арепарат подействовать? 

Построив математическую модель защитного поля, Х. Балдридж 
заставил некую «гипотетическую акулу» приблизиться к «Гипотети
ческой жертве>> через зону, в которой концентрация ·вещества 
увеличивалась от периферии к центру . Решение

-
системы уравнений 

показала, что, будь арепарат на несколько порядков токсичнее даже 
цианистого калия , ни умертвить, ни парализовать акулу он не успеет, 
не говор� уже о том, что пловец лишится жизни прежде, чем 
попадет в пасть акулы. 

Однако в конце семидесятых годов неожиданно появилась надеж
да решить проблему .  В Красном море обитает небольтая рыбешка 
со странным названием Ступня Моисея. Несмотря на отсутствие игл, 
острых колючек или панциря , она ареспокойно плавает среди акул, 
не страшась их могучих челюстей. Оказалось,  что стоит ей попасть в 
акулью пасть, как ядовитое облачко, вьmущенное рыбкой, Мгновен
но вызывает паралич глотательных мышц. Возможно, расшифровав 
химический состав этого яда, ученые сумеют синтезировать препа
рат, с которым человеку уже будут не страшны акулы. 

Лет двадцать назад австралийские специалисты предложили защи
щаться от акул с помощью химических препаратов , не растворяя их в 
воде, · а вводя хищнице в тело оригинальным копьем со шприцем на 
конце. Испытали различные сильнодействующие вещества 
цианистый калий, стрихнин, никотин. Они поражали хищниц быстро и 
бескровно. Метод казался весьма перспективным. Правда, оставалось 
неясным, как дозировать препараты: ведь одно дело метровая 
лимонная и совсем другое -·шестиметровая тигровая акула. Надо 
бьщо определить какие-то средние размеры хищниц. В течение 
нескольких месяцев выловили около тысячи акул 24 различных видов; 
обитающих в водах Флориды. Оказалось, что почти 90% акул весят 
менее 200 килограммов и имеют длину не более трех метров . 
Тщательно обсудив результаты исследования, ученые Ю .  Кларк и 
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Л. Шульц предложи.Jiи в качестве оптимального заряд в 10 граммов. 
Этого вполне достаточно, чтобы отправить ее в царство теней. 

И . все же наибольшей популярностью у ныряльщиков многих 
стран пользуются всякого рода огнестрельньiе устройства, так 
называемые «Пауэрхед>> и «Бэнгстик>> - длинные стальные трубки с 
патронником для пули крупного калибра и стреляющим механизмом. 
Стрелять надо в голову.  Однако оружие это - палка о двух концах: 
грохот выстрела и акулья кровь могут привлечь к •месту происше
ствия других хИJДIШЦ. А кроме того, вовсе не исключена опасность 
осечки в момент выстрела. 

Предполагались и другие типы защитных средств - колющие и -
стреляющие. Но все они не годились для тех, кто попадал в воду 
после аварий кораблей или самолетов. Они были слишком громоздки 
и годились лишь на один раз. Поэтому морские и летные ведомства 
настойчиво требовали от ученых быстрейшего практического реше
ния проблемы. Идею создания НОВОГО защитного средства подсказа
ли исследования американского биолога А. Тестера .  Ему удалось 
установить, что акулы различных видов - белые, тигровые, моло
ты,- даже лишенные зрения, чутко реагируют не только на опущен
ные в бассейн куски рьrбы и кальмара, на ничтожные количества 
бесцветного экстракта из них, но даже на воду, добавленную из 
другого бассейна, где обитают рыбы. 

Так , может быть, и человек привлекает внимание акул какими-то 
таинственными флюидами. Они могут содержаться в поте или других 
выделениях человеческого тела. А что, если веществам этим 
преградять дорогу в окружающую среДу и тем самым лишить акул 
информации о присутствии в воде человека? Но как осуществить 
это? Завернуть человека в водонепроницаемую ткань? Облачить в 
специальный непромокаемый костюм? Может быть, предложил 
К .  Джексон, посадить человека в мешок-чехол, точно так, как 
поступают с одеждой, чтобы уберечь ее от моли? Во-первых , чехол 
не даст «флюидам>> распространиться вокруг, во-вторых , скроет от 
глаз акулы очертания человека, и, наконец, вода в чехле, подогретая 
человеческим телом, будет намного теплее окружающей. Доводы 
были достаточно убедительны, а испытания подтвердили надежность 
защитного мешка Джонсона. Но чехол, сковывая движения, делал 
пловца беспомощным. Тогда высказали предположение, что акула 
улавливает не только волновые колебания воды, но и электромагнит
ные излучения. Была установлена определенная связь между элек
тромагнитными излучениями и поведением акул. При этом слабые 
импульсы прi;IВлекали хищниц, а сильные отпугивали . 

Американский ныряльщик-изобретатель Джон Хикс шесть лет 
трудился над созданием своего «акульего пугача>> - излучателя 
электромагнитных волн . В Майами в присутствии ученой комиссии 
он продемонстрировал действие своего прибрра на внушительной 
стае акул . Стоило включить прибор , и перед акулами словно 
возникала невидимая, непреодолимая преграда. По словам Хикса, 
«акулы в панике бежали из зоны действия прибора, и чем крупнее 
была акула, тем восприимчивее оказьmалась к влиянию электромаг
нитных волю> . Теперь уже ряд американских фирм усиленно разра-



батывают электронное оружие против акул. По сообщениям американ
ской печати, некоторые образцы его настолько миниатюрны, что 
могут крепиться прямо на снаряжении аквалангиста или комбинезон 
лет'-Шка. Такой излучатель можно исnользовать многократно в течение 
длительного времени, так как сухие батареи обеспечивают его 
энергией на восемь - десять часов непрерьmной работы. 

А вот Д. Бр�ун предложил использовать записанные на пленку 
крики бедствия, издаваемые дельфинами: стоит JШШЬ воспроизвести 
их с помощью миниатюрного магнитофона, и дельфины - извечные 
враги акул - немедленно примчатся на помощь и разгонят хищниц. 
Возможно, когда-нибудь удастся обучить дельфинов отпугивать акул 
в открытом океане, тогда водолазы и аквалангисты получат верных 
и надежных защитников. 

Но как :ни важны индивидуальные средства защиты от акул, 
многочисленные купальщики, заполняющие пляжи тропических по
бережий, луждались в иных методах . Этого требовали не толь
ко соображения гуманности, но и коммерческие расчеты. Ведь 
каждый случай нападения акул на купающихся выз.ьшал массо
вый отJШВ туристов из приморских отелей. Наиболее простым и 
эффективным средством защИты оказались металлические загради
тельные сети. Десятки километров таких сетей установлены под 
водой вдоль побережий Австралии и Южной Африки. Однако это 
причиняет огромный урон животному миру океана. Ведь только у 
берегов австралийского штата Квинслевд за 1 6  лет погибло, запутав
шись в сетях, более 20 тысяч акул, 468 дюгон�й. 3 1 7  морских 
свИFей ,  2654 морские черепахи, 10 тыс . скатов. Иногда для большей 
надежности сквозь сетки пропускают электрический ток с напря
жением , безвредным для человека, но гибельным для ·акул. Кон
структоры предло� использовать для отll';rивания акул в зоне 
пляжа сжатый воздух. На дне укладьшали трубы с отверстиями, 
сквозь которые вЬrходили цепочки серебристых пузырьков воздуха, 
образовьшая своеобразную завесу, хорошо отпугивавшую акул. Но 
это устройство обходится слишком дорого. В Австралии над 
прибрежной зоной популярного сиднейского пляжа Ровдай-бич 
непрерывно в дневные часы патрулируют специальн;ые вертолеты. А 
дежурные наблюдатели на вышках , приложив к г-лазам биноЮIИ, 
пристально всматриваются в океанские волны: не покажется ли 
зловещий спинной плавник? 

На некоторых пляжах используют для защиты купающихся так 
называемый «электрический барьер» . Он представляет собой длин
ный кабель ,  уложенный на дно неподалеку от берега и испускающий 
электрические импульсы. При быстром изменении полярности элек
трического поля у акул возникают непроизвольные мышечные 
спазмы, заставляющие их устремляться прочь от барьера. 

С каждым годом «акулья проблема>> привлекала внимание все 
большего числа зоологов, ихтиологов, биологов . Необходимо было 
детально изучи:ть физиологические и анатомические особенности 
различных видов акул, проанализировать условия, в которых акулы 
обычно совершают нападения, оценить эффективность существу
ющих средств обороны и отпугивания и наметить пути их дальней
шей разработки. Была создана специальная Комиссия .по и зучению 
акул (КИА) при американском Институте биологических наук. На 
комиссию возлагалея учет всех случаев нападения акул на людей, 



где бы они ни прои зошли . Комиссии поручалась координация 
исследовании ученых разных стран в области общей биологии , 
анатомии и физиологии акул, изучения их миграций с помощью 
маркировки специальными метками и, конечно, разраб�пки различ
ных средств защиты. 

На полках библиотеки военно-марекой лаборатории в Сиеста-Ки 
(штат Флорида) уже хранится несколько тысяч досье с детальными 
описаниями :Каждого случая наnадения хшцниц. Чтобы облегчить 
пользование картотекой, записи ведутся червилами разных цветов. 
Красным заполняются карточки, если нападение завершилось ги
белью жертвы акулы , зеленым - при неспровоцированных · нападени
Ю < ,  желтые чернила служат для описаний морских и авиационных 
катастроф, закончившихся встреч й экипажей с акулами. Голубыми 
чернилами фи.ксиру тся случаи нападений акул на лодки. 

Ученые приступили к всестороннему изучению биологии акул, но 
· уже на первых порах встретились с непредвиденной трудностью . 

Оказалось, что акулы плохо nереносят неволю и в «домашних>> 
условиях вскоре становятся вялыми, аnатичными.  А некоторые их 
виды, например большая белая , мака, не могли протянуть и 
нескольких дней . Даж� незначительные повреждения, нанесенные 
акулам при поимке, быстро приводили к их гибели. Это кажется 
парадоксальным , так как о живучести акул сложены целые легенд ы .  
Имеется немало свидетельств, как мстительные мореходы всnарыва
ли брюхо пойманной акуле и, бросив за борт, подолгу злорадно 
наблюда.il:И за мучениями своего извечного врага. 

И вместе с тем ,  как уставовили биоло.rи, акулы обладают 
завидным здоровьем :  раны быстро заживают, антитела,  вырабатыва
емые акульим организмом в широком спектре, обеспечивают не 
только быстрое исцеление от ран, но и защиш;ают их от всевозмож
ных инфекционных болезней . Полагают даже, что �;�екоторые · и з  
этих антител задерживают развитие злокачественных новообразова
ний, препятствуют размножению вирусов и бактерий, опасных для 
человеческого организма. А в семидесятых годах ученым удалось 
установить, что акулы обладают устойчивостью к воздействию 
рентгеновского и гаМма-излучения. Подоnытных акул облучали в 
дозах, превьппающих смертельную для человека в тысячу раз. 
Однако они, как говорится , и ухом не вели. Даже восемь месяцев 
спустя при самрм тщательном обследовании не удалось обнаружить 
никаких при знаков лучевой · боле зни. 

И все же акуле не сладко живется даже в собственном доме. С 
момента рождения и ·до самой смерти она, как библейский Аrасфер, 
обречена на безостановочные скитания, не зная покоя ни днем ни 
ночью. Акула должна непрерывно двигаться, чтобы жабры ее 
омьmались все новыми струями воды, и з  которых она извлекает 
живительный кислород , иначе ей грозит смерть от удушья, так как 
природа обделила ее механизмом , с помощью которого большинство 
других представительниц рыбьего царства прокачивают воду через 
жабры. Кроме того, акула лишена плавательного п.у зыря , и стоит ей 
прекратить движение, как она топором nойДет на дно. 

Однако никто не сочувствует акуле, а темные очки, сквозь 
которые люди в течение столетий смотрели на весь ее род , и по сей 
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день мешают оценить огромную пользу, которую может она дать. 
Годовой улов акул (и то вместе со скатами) составляет всего 
триста - пятьсот тысяч тонн - ничтожный процент о-т мировой 
добычи морских животных. А между тем эта крупная рыба 
удивительно выгодный объект промысла. Ведь можно использовать 
буквально все : ее мясо, жир , шкуру , хрящи, зубы , позвоночный 
столб. Удачный улов - и  в руках рыбака оказываются тысячи 
килограммов акульего мяса. Но можно ли его есть? Вкусно ли оно? 

Например, немецкий ученый К. Аппун, отправившийся в 1 848 
году по совету знаменитого естествоиспытателя Александра Гум
больдта в Венесуэлу , считал , что «Мясо молодой акулы очень вкусно 
и на этом (венесуэльском .- Авт.) берегу всеми употребляется в 
пищу».  Джек Лондон утверждал: «Очень многие из обычно употреб
ляемых в пищу рыб далеко уступают по вкусу мясу акулы, 
поджаренному в томатном соусе».  Известно, что акулье мясо 
широко используется в пищу жителями Африки, Юго-Восточной 
Азии, Австралии и Океании. Подвяленное на солнце , так называемое 
«лукум» ,  оно считается в Южной Аравии деликатесом и стоит 
недешево. Впрочем, и европейцы тоже по достоинству оценили мясо 
акул, особенно колючей сельдевой. Первой из европейских стран , 
поставившей на Широкую ногу отлов акул , пищевую обработку и 
хранение их мяса, бьша Норвегия. Акульи балыки теперь передко 
можно встретить на прилавках рыбных магазинов . Но вот, скажем, 
мясо белоперой акулы даже после всесторонвей обработки 
вымачивания в соленой воде и уксусе, поджаривания на масле и 
т. п.- нам не удалось сделать съедобным .. Бифштексы получились 
жесткими, как подошва, и имели неприятный запах и привкус, 
придаваемые мочевиной, которая в значительвом количестве (более 
двух процентов) содержится в крови акулы . Пришлось утешать себя 
мыслью, что нам попался несъедобный вид . Впрочем, и для таких 
видов есть прекрасное применение : высушенное и растертое мясо 
превращается в муку, содержащую до 85 процентов белка- Ценвой 
добавки ·в рацион домашних животных . 

· , 
Но особо ценятся плавники акул. Увидев на одной из улиц 

Сингапура разложенные на тротуаре для просушки сморщенные 
желто-коричневые пластины, наполнявшие воздух отвратительным 
смрадом, мы никак не могли представить, что они имеют хотя бы 
отдаленвое отношение к пище. Однако это и есть основа знаменито
го «супа из плавников акулы», одно упомин·ание о котором заставля
ет течь слюнки гурманов всего света. В том, что слава этого блюда 
вполне заслуженна, мы убедились, отведав сей деликатес,  похожий 
на слегка растаявший ароматный холодец буроватого цвета, в 
котором плавали длинные белые волокна. 

Полезность шершавой акульей шкуры издавна оценили ее сосед
ки-рыбы; Так, радужные макрели , ·подкравшись к акуле с хвоста, 
ловко трутся о ее спину, чтобы избавиться от надоедливых 
паразитов . В Древней Греции мастера-краснодеревщики использова
ли шкуру акулы при обработке изделий из эбена и палисандра, а 
рабы-каменотесы полировали ею мраморные глыбы возводимых 
храмов и дворцов . После второй мировой войны был запатентован 
промытленный способ вьщелки из акульей шкуры шагреневой кожи. 
Она может дать сто очков вперед и по красоте и по прочности всем 
известным кожам. Да и какое еще животное па Земле может 
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пахвастать шкурой,  прочность которой на разрыв превышает полтон
ны на квадратный сантиметр? Недаром говорят, что ботинки из 
такой шагрени легче цотерять, чем сносить.. Если заглянуть в 
Сингапуре,  Бомбее или Гонконге в лавку, где торгуют издеJШЯМи из 
акульей кожи, глаза разбегаются - столько здесь изящных сумочек , 
тисненых бумажников, портфелей . А туфельки - прямо сапожный 
шедевр - легкие, элегантные,  могут украсить самую стройную 
женскую ножку .. 

Нельзя, разумеется, умолчать об :ц<ульей печени не только 
потому, что она имеет необычайные размеры (например, у трех с 
половиной метровой тигровой акулы она весила более 77, а у 
четырехметровой акулы-молота - 65 кщюграммов) и из нее готовят 
нежнейший паштет - гордость сиднейских кулинаров. Она просто 
начинена замечательным целебным «рыбьим жиром»,  которому 
помимо медицины (в печени акулы содержится шрамива А во много 
раз больше, чем в тресковой) находят применение в самых различных 
областях: в пищевой промышленности --: для изготовления маргари
на, в парфюмерин - для получения душистого мыла, в металлур
гии - для закалки специальных сталей. 

Однако акулья печень хранила для медиков еще один сюрприз 
изопропеваид из группы терпенов, выделенный из ткани акульей 
печени еще в 1916 году и названный скваленом. 

Через пятнадцать лет химик П. Каррер установил, что сквален 
промежуточный продукт синтеза холестерина. Дальнейшие исследо
вания заставИJШ врачей -серьеЗно подумать о возможности его 
применения для лечения р�да сердечных заболеваний и даже 
некоторых форм злокачественных опухолей. 

Фармацевты не оставИJШ без внимания и увесистую акулью 
поджелудочную жедезу. Из нее научились извлекать инсулин и 
столь необходимь1й для лечения многих желудочно-кишечных забо
левiший панкреатин. Устрашающие акульи челюсти, очищенные и 
отполированные руками умельца, превращаются в великолепный 
сувенир, а грозные треугольные зубы, которыми некогда унизьшали 
свои боевые палицы племена, населявшие тихоокеанские острова и 
атоллы,  ныне используются для изготовления дамских украшений. 

Помимо всего прочего акула -объект для волнующей охоты. 
Тот, кто хоть раз держал в руках туго натянутый шнур , на конце 
которого мечется, то выскакивая из воды, то устремляясь в глубину ,  
огромная хищная рыбина, никогда н е  забудет связанных с этим 
переживаний. Особенно увлекательна ловля акул с помощью спин
нинга. Не случайно австралийские рыболовы-спортсмены ежегодно 
устраивают соревнования, привлекающие массу участников. Однаж
ды одному из них пришлось пять с половиной часов тащиться на 
буксире у пойманной тигровой акулы, прежде чем удалось вытащить 
ее из воды. Вес хищницы превысил три центнера. Однако это далеко 
не предел. Как сообщала австралийская печать, рекордный вес 

·акулы, поfiманной у берегов Западной Австралии, составил более 
полутора тонн. 

Итак, оказывается, что акулы не такой уж заклятый враг 
человека, как это считали раньше . Надо думать, что наступит -время , 
когда надежные средства защиты рассеют вековечный страх переА ·.,:.::: 
акулами и люди по достоинству оценят этих грозных , но столJ;, ·· ·' · 
полезных обитателей Мирового ОКеана. · . .. · · , -



САВвАтий шильниковсКий 

ТРОПОЙ 
БЕРЕНДЕЯ 

Новеллы 

Г лаввая артерия 

Что и говорить, чем-чем, а вод6емами природа Вологодекой области 
богата, особеRно ее северо-запад. Одних озер более полукилометра 
длmюй свьШiе тысячи. Судоходные, сплавные реки и речушки несут 
свои холодные струи лесной водицы, настоянной на черничниках, цо 
Северо-Двинской речной системе в Белое море. А некоторые реки, 
например У нжа, впадают в Волгу. Есть и загадочные, периодически 
исчезающие вместе с рыбьим населеняем озера. МRогие речушки я 

озера называются Черными по темному цвету воды. 
На Волагодчине созданы две крупные судоходные водные систе

мы - Северо-Двинская и Волга-Балтийская. Благодаря сооружению 
Рыбинского и Череповецкого водохранилищ одна река превратилась 
в огромное проточное озеро, и теперь по Молого-Шекснинской 
низменности ходят теплоходы. Протяженность водохрани.лища от 
низовья Шексны до плотИilЬI Пахомовского гидроузла 260 километ
ров - целое море ! Его так и называют - Череповецким ;'dорем. 

Самая крупная водная артерия Вологодчнны - Сухона. Она отно
сится к Северо-Двинской речной системе. Длина реки - 560 километ
ров. Она вытекает из Кубенекого озера двумя рукавами и ,  соедИRЯ
ясь с рекой Юг, образует Малую Северную Двину, а после слияния с 
Вычегдой Малая Северная и становится Северной Двиной. 

Крута нравом, непостоянна северяночка Сухона, хороша во все 
времена года! В весенний паводок возле Тотьмы скорость течения 
местами близка к скорости Ангары - 12 километров в час. Теплохо
ды, идущие вверх, с трудом преодолевают порог Опоки, находящнй
ся в 70 километрах выше Великого · У стюг-а. Разбежавшись для 
начала, река вскоре, словно одумавшись, течет тихоней, набирая 
силу на водосборах. При незначительной ширине глубина на судовом 
ходу на плеса,х выше притоков Лежи и Вологды в среднем 6-8 
метров. Встречаются плесы и ДО 16  метров глубиной. 

Чем дальше бежит, тем больше измеRЯет характер Су хона. Как 
зверь, кидается ее стремительный поток от одного берега к другому. 
Но прочны берега из твердых пород и каменястые гряды-бороны. И ,  
r··�•. 'ТЯ белые хлопья пены в суводьях прижимнаго течения, с шумом 



откатываются о1:бойные струи и ус1:ремляются на стрежень. 
На подходе к своей старшей сестре - Малой Двине - Сухона 

наконец смиряет свой нрав . Перед последним плесом волны уже не 
таранят обрывистый берег заповедного Шилевтекого бора, а ласково 
набегают и, омьm разноцветные камешки на приnлеске, спокойно 
откатьmаются назад . По склону кореЮiого берега стоят, держась за 
него полуобнаженными корнями, скрюченные годами сосны. Тут же, 
цепляясь за выступы, шагают рядом с ними молодые Сl:ройньrе 
сосенки и, взобравшись наверх, смешиваются с колоннадой стволов 
СОСНОВОГО бора-черНИЧНИКа. 

Великий художник - природа показала здесь · все· свое мастер
ство, вышiеснув на высокий берег Суховы зеленое море Шилеигеко
го бора. В нем всегда светло и сухо. Ему не знакомы сумрак и 
угрюмость. Когда лучи солнца ласкают краснова1:о-золотистые 
стволы , те кажутся отлитыми из благородного металла. Стройные, 
согретые солнцем , они гордо держат свои величавые кроны. На 
фоне могучей колоннады стволов нежным, робким цветком 
ветреницей дубравной выглядит тонконогая березка, высматрива
ющая в верхнем ярусе кусочек неба. Мириады сосновых игл 
смиряют даже сильный ветер. Запутавшись в хвое, он не воет 
голодным· волком, а мерно вздыхает и даже начинает . что-то 
напева1:ь . . 

С высокого берега заповедного бора взору открьmается папарама 
долины Сухоны . Зеркальная гладь воды с цепочками бон) голубой 
дымок рыбацких кос1:ров, бронзовые от загара ребятишки-рыболовы 
со своими неизменными спутниками - собаками . Голубые , оранже
вые, белые палатки по берегам, словно разноцветные бабочки, 
присевшие на пригорке. Перелески, желтые квадраты хлебных 
полей. Сосновые боры - кисличники и черничникн - чередуются с 
березовыми рощами. Увал за увалом уходят к горизонту в лиловой 
д ымке. лесные дали , синея глухолесьем. Аромат грибной сырости и 
хлебный дух полей сливаются воедино. 

Не так уж бедна и сегодня рыбьим населением Сухона. Не 
оскудела и фауна лесов в ее долине. Поголовье лосей умножилось: 
их ежегодная добыча стала достигать трех тысяч голов . Числен
ность бобрОВ превысила семь С ПОЛОВИНОЙ· ТЫСЯЧ, ОНИ СТали сейчас 
промысловым видом, как и лоси. Аромат свежей ухи из сухонекой 
стерляди известен далеко за пределами области . Не перевелся еще и 
в самой Сухане и в ее притоках смелый и вм.есте с тем осторожный 
хариус. Нагуливают жирок и судачок , и сиг; не говоря уже о 
вездесущей зубастой прямой, как полено, щуке, скользком больше
ротом налиме , тупорылых головЛЯJ( , лещах-подносах и прочей 
рыбешке вроде плотвиц и окуньков . 

Гурина Ерга . . .  Подлинный рай для любителей природы. Еще на 
подходе к реке слышен разговор прозрачных струй с замшелыми 
валунами на бырах-перекатах, напоминающий шум удаляющегося 
реактивного сщолета. Круты повороты Ерги ! Такие мысы-петли 
понаделала, что_ плотогоны здорова.лись, когда один плот буквально 
в не�кольких шагах проносился на.вс1:речу другому. Но в верхнем 
течении Ерга мирная. Приглянулись когда-то эти места, богатые 
красной рыбой, красным зверем, птицей, малоземельному крестьяни
ну Гурию с реки У стьи соседней Архангельской губернии. Распро
щался он со своей У стьянской воЛостью, односельчанами и подалея 
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с семьей на Ергу искать свою долю. И по сие время урочища на Ерге 
со следами хутора Гурия старожилы бывшей Нестиферовской 
волости называют Гуриной Ергой, чаще - просто Гурей. 

Бегут и бегут через быры-перекаты Гури, разговаривая о чем-то 
своем, кристально чистые струи. Серебром сверкают среди валунов в 
неверном лунном свете, колеблют густые метелки хвощей на 
застругах. Своя жизнь близ лесной текучей водицы. В ту пору, 
когда по зеленому ковру берегов разбросают свои голубые цветки 

· незабудки, стонет Гуря гулом мошкары, комариным звоном . . .  
Чертит виражи в воздухе пучеглазая стрекоза-коромысло, гоняясь 
за мошками. Стремительно взмывает в небо и вдруг повисает в 
воздухе, трепеща целлофаном крыльев . Такова уж охотничья «стой
ка» насекомого. Словив мушку и отяжелев , опустилась стрекоза на 
низко склонившуюся над речкой былинку. 

Плесь ! И нет коромысла. Сбил ее стоявшИй в струях хариус. 
Плесь!  И нет черноспинннка, угодил в зубастую пасть. 
Жадно двигая жаберными крышками, щука заглатывала добычу; 

медленно отходя в темную глубину омута. И тут увидела обессилев
шую плотвичку. Заглотив хариуса, хищница стремглав ударила в нее . 
Почувствовав неладное, вьюрыгнула на полметра из воды. Раскрьm 
пасть , силилась выбросить живца. Но цепки, остро заточены крючки 
тройника, надежно удерживают .хищницу на жерлице. 

Жадности щук не устаешь удивляться. Мало того, что они 
поедают своих сородичей , птиц; лягушек, схватЬrвают и стараются 
заглотять рыб, почти равных им по весу. Набив добычей желудок, 
щука не упустит случая взять еще рыбешку, заглотять которую 
уже не .в силах . Вот и гуляет зубастая по водоему с двумя хвое 
стами. 

В пору перволетья , когда над Сухоной сходятся вечерние и 
утренние зори и прибрежные заросли ивняка оглашаются соловьины
ми трелями ,  посидеть с удочкой на берегу - одно удовольствие, а 
тут еще и такой разговор состоится: 

- У вас нет ли девятого номера, хотя бы пяток крючков? 
Выручите ! 

- Гм . . .  Девятого? А что? 
- Да голавЛи . . .  На Саралевекой заструге. . .  Берут на горох 

такие, что восьмерка ломается ! 
- Разве? 
- Да хоть вяжи другой подсак . Покрупнее . . .  
В эту пору ценится на берегу Сухоны уловистое местечко: как 

говорится, кто раньше встал, тот и лапти обул ! А попробуй 
опередить иного рыбака, котО)zый днюет и ночует на_ 

берегу. Затаив 
дыхание, часами сидит под крутояром. Не любят такие выставлять 
напоказ свое рыболовное мастерство, богатый улов . . .  Спроси у него, 
пусть и учтиво, вполголоса: 

- Как лещик, поклевывает? 
Промолчит или ск.возь зубы процедит: 
- Поклевывает . . .  Да выплевывает ! 
Совсем другое дело парни-подростки, особенно сельские. Они 

всегда готовы поговорить по душам, рассказать о себе. Н е  уноситсЯ 
временем,

. 
жива в памяти одна ·такая встреча. 
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«Бежин луг» 
Майский день угасал в малиновом обрамлеmm вечерней зари . 

. Серебристое сияние заката обещало ведреную погоду. Небо над 
головой было как опрокинутая бездонная чаша. Кое-где на нем 
робко зажигались первые звезды, когда я вьппел из попутной 
машины и направился к берегу Сухоны. 

С пригорка открывается знакомая панорама: сиреневьlе косо
угольники полей, зеленый ковер лугов , за которым большой серой 
подковой лежит полноводный плес Сухоны - Челзан. Такие места ни 
один рыбак не обойдет ! Сухона, вдоволь погулявшая в половодье , 
теперь «валилась» . Еще не просветлевшая, рыжая вода несла хлопья 
пены, оставляла у берега разный мусор, сердито всплескивала, 
встречая на пути крутояр коренного берега. 

За выступом притКнулась к приnлеску рыбацкая лодка-казанка. В 
наступающих сумерках ее очертания были неясны. Над рекой 
поднимался туман. Недалеко от казанки возвышалась на берегу 
видавШая виды палатка. На приплеске под берегом молча «колдова
ЛИ» двое. Ниже по течению, у зарослей ивняка, легкий ветерок 
теребил косматое пламя костра. Из кустов доносился лай встрево
женной чем-то овчарки. Под берегом слышались голоса. Похоже 
было, что костер развели деревенские подростки, ·тягаться с которы
ми по рыболовному делу не берись. Они знают не только уловистые 
места, каждую яму на плесе, карчу. . .  Они всегда поделятся с 
незнакомым рыбаком насадкой, хлебом, предложат место у костра, . .  

Упавший ветер отчего-то вдруг всполошился, и дым костра 
потянуло к воде, туда же наклонило красные языки ожившего 
огнища. Сумерки буд'tо раздвинулись, .огонь осветил собаку и 
лежавшего на траве человека. Меня потянуло к огню. Желтая 
палатка, ее хозяева остались позади. 

У огнища царили запахи свежей ухи. Наваристой, сдобренной 
печенкой, ,луком, лавром . Отменно вкусна свежая уха, когда рыбеш
ка из реки сразу пожалует в котелок ! Чернявый, в болотных сапогах 
парепек полулежg.Л у костра, подвинув к себе прокопченный Дымом 
костра котелок. На мое приветствие он лишь кивнул головой , то ли 
приглашая к огню, то ли давая понять, что для него безразлично, 
куда и зачем я иду ; он был занят. Его вместительная ложка, 
казаЛось, не остановится до тех пор, пока не зазвенит о дно котелка. 
Но этого не случилось. Завидный аппетит паренька подчинился 

. древнему доброму правилу , живущему в тайге : если ты не один, 
предложи часть т0го, что приготовил , другому. 

Чернявый отложил ложку, продвинул котелок к головешкам, и 
мы закурили разговаривая. И тут из-под берега донесся короткий 
отрьmистый свист. Парень встал, спешно стал спускаться к воде. 
Серой тенью метнулась вслед за ним овчарка. · 

· Решив провести ночь в компании юных рыболовов , я должен был 
сходить за дровами, приготовить чай и ждать, когда ребята проверят 
свои закидушки . Наступил колдовской час темнозорья. Замолкли в 
приречной дубраве голоса пернатых. Тишина . . .  Слышно, как шуршит 
в кустарнике полевка. Сгустилось сеево звезд на небе. 

Коротка майская ночь в долине Сухоны. Нет в ней той 
непроницаемой темноты , как в пору глубокой осени, и некогда лезть 
в голову человека мрачным мыслям . И берег, и вода в реке, и небо 
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еще были во тьме, но все ближе становится предрассветный час. 
Шалый ветерок раздуЛ пламя костра, завил над траной синий дымок.· 
Из-под берега вымахнула овчарка. Взглянув на меня, подошла к 
огнищу, покружилась, принюхиваясь к следам, и улеглась. Пережи
вая что-то, она время от времени глухо ворчала. Глаза ее следили за 
всеми· движениями незнакомого ей человека . 

. . .  Осторожные шаги поднимающихся на берег людей насторожи
ли собаку. Я подкинул в костерок хвороста. Чертенком выскочил 
огонь из-под куска бересты и резво побежал по сухому лапнику, 
стреляя по сторонам сверкающими в темноте искрами . 

Их было трое . На лицах подростков играла еще улыбка от 
пережитого только что непостоянного рыбацкого счастья. Литым 
серебром сверкнула при свете костра чешуя толстолобых голавлей в 
под сачке, бережно . опущенном на траву.  Я предложил ребятам 
согреться чайком, подкрепиться моим скромным запасом съестного. 

Чай оживил ребят, они разговорились. Я лежал поодаль , куда 
тянуло дымом (комары меньше тревожили), и ничуть не мешал их 
беседе, которая со сломанных рыбой удочек, уловистых мест 
незаметно перешла на повсед�евные будни подростков. 

Оказалось, что они совмещают учебу в городе с полевыми 
работами в родном совхозе. Видимо, они овладели сельскохозяй
ственной техникой и гордились этим. «Хорошая растет смена 
старшему поколению» ,- подумалось мне. 

Я гляжу на синие язычки головешек, они гаснут один за однИм, 
· не находя пищи. Голубоватое пламя завора.ж�рJает. Есть в нем что-то 

чарующее, невольно вспоминаешь наших предкqв, поклонявшихся 
огню. Лишь темной ночью у костерка можно испытать это особое, 
волнующее чувство. Походный костер - это неотъемлемый элемент 
романтцки дальних странствий, таежных. троп, вагончиков и палаток 
первостроителей, которыми стремятся стать вот эти парнишки. 

Далеко за излучиной реки тишину ночи встревожил гудок 
буксира, словно где-то басовито пропела гармонь. А здесь, у костра 
в долине ' Сухоны,- живая инсценировка рассказа И .  Тургенева 
«Бежин луг» . Все то же. И звездная ночь, и трава в росе на лугу, и 
темная гладь воды в реке, и встревоженный- лай собак, и также 
мотается из стороны в сторону огонь костра, и деревенские ребята 
беседуют о сокровенном . . . .  Только разговор они ведут не о домовых 
и леших, а о тайнах Вселенной, о своем будущем, которое - они в 
этом твердо уверены - будет наполнено интересным, созидательным 
трудом. 

Что ж !  Иные времена- иные песни. 

Обновление 

В пору, когда талые воды ищут свой путь под снегом, точат его, 
роют в нем ходы, когда ширятся проталины, день ото дня все выше 
поднимается солнце, растет, набирает полноту день, ни отзимки; ни 
утренники надолго весну уже не остановят. Пусть иногда и нахму
рится небо, снежок :rюсьшлется,-что ж, ничего: <<Внук за дедом 
пришел ! » - говорят в народе. Полежит снежок часок-другой и - сра
ботает. Сам слезу пустит и зимнего с соб9й прихватит. 

Пришла и в долину Сухонь1 долгожданная весна. Последние дни 
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доживает на окраинах полей крупитчатый снег. В лесу каждая 
листовая по<IКа дает знать, что наливается соком земля. Березовые 
рощицы на пригорках загляделись в зеркальце прозрачной как слеза 
воды-снежницы. Солнце будто раскололось на мелкие сверкающие 
осколки и щедро разбрасывает их на лужицы талой воды, на лесные 
прога.JJИНЫ. Прозрачны дубравы. Голые ветви, обласканные теплыми 
лучами, кажется,  замерли, готовясь к великому таинству . . . 

Бьmает, хлестнет .в эту пору по проталинам, по холстинам 
остатнего снега весенний дождь, да такой, что пар поднимается над 
снежными лишаями. А сильный �аоблачный ветер растащит тучи, в 
разрывы рванется солнце, и все кругом станет удивительно новым. 
Не будет места зиме даже в лесных закоулках. 

Журчит живая вода, поблескивает, сбегая в лощины. Гудят 
овраги, сбрасьmая талые воды на поймы. Б ушует половодье. Далеко 
сльnпен шум полой воды в тревожной темени майской ночи. Этот 
шум не беспокоит, не раздражает , а, наоборот, qбладает притяrа
тельной силой. Вот и идут устюжане на НабережнуJQ улицу, чтобы 
воочию убедиться, что лед тронулся и не так уж долго ждать лета . . .  

В зломав ледяные оковы, тироко раздвинув берега и сокрушая 
преграды на своем пути, река неудержимо стремится навстречу 
весне . Сколько мощи в этой картине . Забрала весна волю: кругом 
вода ! Играют льдины на солнце , поблескивают в волнах, тревожно 
шуршат, притираясь одна к другой, выталкивают на берег обломки 
лесин и разный мусор, что оставила зима на снегу, со звоном 
сталкиваются на фарватере. А над широким разливом Суховы, в 
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распахнутом настежь небе тоже . . .  ледоход ! Небесный . Рожденные 
ледяными кристаллами кучевые облака плывут в небе, словно 
торосы по синему морю. 

Быстро разделывается Сухона с весенним паводком: сбрасывает 
.воды старшей сестре - Двине. Бывает, и не прнвимает всю полую 
воду она! А что же Сухова? Потечет тогда обратно в свою 
колыбель- Кубевекое озеро. 

Сойдет nаводок - не успеет просветлеть вода в Сухове , а детвора 
уже резвится на приплеске. Обхватив ручонками коленки, поежатся 
ребятишки от холода, закроют глаза - и  бултых ! Прохожие только 
головqй качают, вспоминая свое беззаботное детство, свою весну . . .  

Тащит за шиворот из подземных хором барсучиха своего малы
ша: солвьппко ему полезно! Проевулея и отшельник-барсук . Отощал 
за зиму. Спустил жир, накопленвый за лето. Выглянул из норы: не 
рано ли? Наnился из ручья и отправился па поиски корма. 

По вародному nрисловью, апрельские ручьи землю будят. Они в 
берлогах медведей тревожат. Почешет мнша когтистой лапой «под
стриженный» мьnпами бок, прннюхается к запахам леса. Выйдет из 
берлоги и начинает по-хозяйски справлять одно за другим свои дела. 
Перво-ваперво, хотя и не легко это, надо освободиться от «камня» .  
Осенью, перед тем как залечь в берлогу, оп и нашел в овраге 
<<Слабительное», пожевал - nрочистил утробу, во за зиму шерсть со 
слюной связала содержимое кишечника в твердый ком. Кучу жердья 
иногда размочалит косолапый, пока · выжимает «Камень». Справится 
с этим - берется за другое. У хорошего хозяина должны быть 
обозначены границы его владений. Как же ! Чтобы неповадно было 
занимать его угодья сородичам. Вот и надо утвердить свое право на 
гнездовое урочище __. «остолбить» его. Как можно вьппе старается 
мишка достать, содрать кору с дремучей ели, давая знать о своей 
силе: участок занят, проваливай подобру-поздорову ! 

Пока «столбил» свои владения, отросшие за зиму кривые когти 
привел в порядок: вьшравил па елках, заточил на камнях в 
овраге - можно и nромыслом заняться. Плохо, что поесть как 
следует в эту пору нечего. Шастает по лесу, то корягу вьшернет, то 
плоский камень перевервет. Но к;щ ни старается, ничего существен
ного добьпь не удается. Подчас ухватит в охаnку лежащую на земле 
толстущую елку-ветровал и сдвинет с места, как хворостину .  
Сунется носом, когтями посk-ребет - глядишь, что-то пожует. Нема
ло тогда вредит лесу, разрьшая муравейники и слизьтая их жителей 
вместе с потомством и постояльцами. Не брезгует и падалью: 
голод - не тетка. 

Когда зашумит окрест полая вода, вернуТся из дальних кочевок в 
доливу Суховы, в ее глухолесья, к своим родным логовам серые 
«Помещики». Дикий, гнусавый вой в предрассветвой мгле огласит 
окрестности: 

- У-у-у-о-о-о-о-а-а-а! 
Тоскливые звуки, набирая силу, поднимаются все вьппе, охваты

вают урочище . и замирают октавой в тишиие мглистого болота. 
Перестав кормиться, поднимет голову, застрижет ушами лосиха. 
Креnче прнжимается к лежке заяц-беляк, которому и пенек всегда 
волком кажется. Страшен обитателям леса серый разбойник, неуто
мимо иреследующий добычу. В промозглых предрассветНЫJf: сумер
ках мелькнут серые тени по склону оврага и скроются в кустарнике. 
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Лишь тянется цепочка следов по вьшавшей ночью росе . След в след. 
Точно не стая , а одннокнй матерый волк. 

Умытая вешннмн дождями, нагретая солнцем, обласканная паху
чими ветрами, земля на полях ждет сеятеля. «Лист на береЗе в 
грош - сей , Что хошь,- гласнт народное присловье,- лист в копей
ку - сей, да скоренько, лист в пятак - хоть сей, хоть оставляй таю> 

(посеянное не успеет вызреть). Над бурым после культивации полем 
в кувыркающемся полете радостно кричат франтоватые .чибисы·. 
Выбрасьmая колечки дыма, мерно рокочет, точно пльmет по полю , 
посевной агрегат. Белыми косынками скользят над ним в воздухе 
белокрылые чайки. Веселому рокоту мотора вторит задушевная 
песня тракториста. Она созрела в сердце , проснтся наружу, и нельзя 
молчать молодому парию, если машина тянет - что надо, зерно 
ложится в последний гектар ярового клина, а вечером ждет_ любимая 
девушка. . 

Может, это и есть счастье - водить трактор по полю из конца в 
конец, класть в истомленную ожиданием землю отборное зерно, 
рядок к рядку, делать проход за проходом, ждать всходов? · 

Да. Счастье. В эти часы полнь1 радости даже скрипучие голоса 
чаек, а белоствольвЬiе березы на опушке словно улыбаются каждым 
ЛИСТОЧКОМ СЧаСТЛИВОму хлеборобу. Для него ЭТО не ТОЛЬКО работа на 
хлебной ниве от зари до зари, это его жизнь. У таких людей все 
счастливые минуты связаны с родными местами. Для них родное� 
знакомое с детства поле, березовые рощицы на пригорках несравнен
но дороже и милее любых заморских красот. 

· 
На льду -первозимок 

По глядишь вокруг1 с высокого берега Сухоны - дух захватьmа
ет. . .  Дали затуманены снежной пылью. Зыбкий свет зимнего 
рассвета медленно растекается по снежной целине реки. 

ТиiiiИНа. . .  Нн звука, нн шороха. На возвьппении в стороне от 
тропинки стоит седой старик. Стоит_ неподвижно ,  словно боясь 
нарушить покой реки. На фоне льдистого неба его фигура кажется 
высеченной из серого камня. Опершись на у зловатый можжевеловый 
посох и подавшись вперед , он самозабВенно смотрит в заснеженную 
даль. Будто все еще не насмотрелся за свою долгую жизнь. 

На излучине реки колдует на льду человек. Неуе�ая _рыбацкая 
страсть выгнала его из теплого жилища на речной лед, на стужу. 
Смеется нной раз кое-кто, глядя на сидящего часами у проруби 
рыболова, улыбчиво поучает: «Рыбка да рябки - потерять деньки !>> 
Невдомек таким людЯм, что плохо жить без увлечения. 

Поодаль от рыболова, насторожепво поглядьmая кругом, вприп
рыжку скачет на льду сорока, смешно подергивая длинным хвостом. 
Она трусливо приседает, по-воробьиному , бочком подскакивает 
поближе и, вытягивая шею , воровато высматривает: нельзя ли чем 
поживиться? Оценив обстановку, белобокая меняет тактику. Зная, 
что рыбак рано илн поздно уйдет от лунки, а на льду кое-что 
останется, она трясет хвостом и трещит-верещит. 

Не без умысла! 
Трещит о том, что в· такие холода рыба все равно клевать не 

будет , что мечта рыболова - лещи хотя и не спят, но цепенеют на 
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дне глубоких илистых ям , а лобастые голавли просят не будить . . .  
Рыбьему населению теперь не до жиру, быть бы живу ! Только у 
скользкого пугала-налима сейчас бодрое настроение. Но у него, 
большеротого, все не так, как у других рыб, все наоборот, 
шиворот-навыворот. Его сородичи - тресковые - живут в морях, а 
он nредпочел пресную воду. Все порядочные рыбы любят рассвет
ный час, солнце, тепло, а налиму ночь, тьма, непогода, холод 
самая Jблагодать. По ночам все рыбы, уткнув морды в коряги, спят, 
а HaJII;iМ бродяжничает. Рыбы нерестуют в теплое время года, а 
налим - в  самые лютые морозы. Все осторожны ,  а налим любопы
тен, любит даже глядеть на огонек. 

Трещит сорока о том, что вот-вот сиверко поднимет снежную 
крутоJi!ерть и поземка погонит всех рыболовов со льда . 

. . . Догорает над Сухоной тусклая полоска заката. Едва заметные 
в сумеречном небе, неторопливо переговариваясь, пролетают над 
рекой стаи ворон , тянущие на ночлег. Быстро сгущаются сумерки. 
Чуть заметно курится серым паром черная вода в лунке рыболова, 
поро)\<дая седую изморозь, белую морозную стынь. 

Летят перелетньlе птицы 

На Волагодчине властвует золотая осень. Привычньrми мазками 
гениального худо�а красит она лес, несльrшной поступью ходит 
в ятодниках по вырубкам , по болотам, золото и багрянец тихого 
листопада отмечают каждый ее шаг. 

Гуляет осень по лесным увалам, шуршит опавшими листьями на 
тропе , ведущей на Красное болото, к истокам Себры - младШей 
сестры Суховы. Чарует, радует глаз совершенством красок в ясный 
погожий день. Вешает утренние туманы над болотами, провожает 
ранними сумерками и прохладными ночами красное лето. 

Гуляет золотокосая по лесным просторам в долине Сухоны. 
Порывами ветра качает кудри мокрых сосновых крон в темные 
сентябрьские ночи, гонит к югу по серому небу журавЛШiые стаи . 
Капли измороси висят рядками на ветках деревьев и холодно блестят · 
в осеннем лесу. Посеребренные росой , мотаются по ветру ниточки 
паутины. Сыро. Солнце старается уже напрасно: на ветках деревьев, 
на траве сияют непросохшие ночные слезы, блестят черничники, 
шляпки грибов . . 

В ясные дни низкое осеннее солнце заглядьmает под . лесной . 
полог, скользит по опавшей листве мяткими золотистыми зайчиками 
и, прячась за горизонт, оставляет тусклые мазки осеннего заката. 

Кружатся в воздухе желтые листья по лесным прогалинам. 
В злетают вверх , опускаются и снова взлетают, будто - выбирают, 
куда лучше упасть, и бесшумно садятся на рубиновую россьшь 
клюквы , кое-где оставшейся на мшистых кочках Красного болота. 

Летят перелетные птицы . . .  Днем и ночЬю высоко в небе плывут 
стаи пернатых над главной водной артерией Вологодчинь1 ,  держа 
путь на юго-запад . С первым эшелоном улетели кукушки, мухолов
ки, кроншнепы, ласточки-касатки, воронки, береговушки и отменнь1е 
летуны - стрижи . В полете хрупнь1е птицы, выстроившись по 
ранжиру в клин, любят «поговорить» ,  особенно гуси, а мелкота 
летит мо�а, лишь спустившись на отдых, устроит «Перекличку» 
защебечет. 
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«Кур-р-лу ! Кур-р-лу !» - кого не чаруют, не волнуют эти гортан
ные звуки в небе? То стая серых журавлей покидает свою родину , 
унося от нас лето. Машет крыльями вожак - машут все , планирует 
ведущий - то же делает вся стая. «Гуси-лебеди летят, холода 
несут»,- говорят в народе.  А там, откуда они летят, золотая осень 
уже передала эстафету глубокой осени. 

Скоротечно бабье лето . . .  Каждый день его дорог. Как целебный 
напиток , впитывают обитатели леса его. Проливвые в тумане дожди, 
облетевшая бурость черемух, мокрая чернеть березняков - пора, 
когда ни полозу,  ни колесу хода нет, все ближе . . .  И не сидится дома 
охотникам за дарами леса. Еще не отошли грибы, поспела на 
вырубках и болотах брусника, клюква. Нет слов , хороша брусника, 
собранная в пору золотой осенИ, и в моч�ньях , и в варенья�. и в 
сладких пирогах ! Налилась она целебным соком, стала' весомой,. 
крупной. Немало и охотников до нее : все тропинки на болото, еле 
заметные летом , осенью становятся виднее. Но не каждому она 
доступна. Клюква - ягода смелых . . .  Испокон веков клюквенные 
болота страшили опасностями , подстерегающими на каждом шагу . 
Это - ядо,зитые цветковые растения, коварные топи, !fепонятные 
блуждающие огни и загадочные туманы, дурманящИе запахи, потеря 
ориентИровки - пути с болота к дому . Народная фантазия даже 
наделила одну из болотных трав могучей волшебной силой. Это 
дербенник иволистый, прозванный плакун-травой, применяемой в 
народной медицине. Длинна цепь клюквенных болот - колыбели 
правобережных притоков Суховы. На десятки километров тянутся 
они от Сарnатекого до Половецкого болота·, большинство их безы
м5,Шны . 

Ранним безветренным утром торжественно тихо на болотах. 
Порой прогремит крылом жирующий глухарь, истошно пр�крИчит 
нарядная сойка - и снова звенящая тишина, только черньш ворон 
кружит в тишине , наводя на nадаль серых разбойников. 

В пору золотой осени ползут по лесной дороге тяжелые ЗИЛы. 
По утрам идут от Луженги к Себре, под вечер- обратно, в город . 
Километр лесной дороги стоит многих километров шоссейной. 
Лесная дорога, как жилистая рука хлебороба, nереплетена сеткой 
вен-корней. Стеной стоят по сторонам высокоствольные березовые 
рощи, осинники . Ни вправо, ни влево - все по колее. Ревут моторы, 
буксуют на осклизлых подъемах тяжелые трехосные «Уралы».  И 
когда водитель , хмурясь, прибавляет газу , хлещут по кузову ветви 
деревьев , смолкают разговоры и в переполвенном кузове . 

- Держись за воздух, земля обманет ! - смеется, жмет сосед . 
соседа к борту . 

Ягодники-болотники � народ компанейский. Веселый. Дружный. 
Знают: шутка - хорошая спутница даже на отдыхе, а ·дальнее 
болото - не мать родная. 

Что там говорить, тертые калачи - эта братия в кузове машины ! 
Хорошо знают, каким трудом дается поздняя осенНяя ягодка. А . 
потому и дружны все. Стала суше, ровнее колея впереди ,  и пошел по 
рукам ягодников . китайский расписной термосок, открываются ко
робки папирос . . .  И уже летят по лесу вольной птицей частушки 

/ с u 
вихрастого ягодника. лушает притихшии лес , перепархивая с 
дерева на дерево, мельтепшт в подлеске встревоженная птаха. 

Только поздним вечером доберутся ягодники по пешеходной 
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тропе до болота, оставив машину у ручья. Переночуют, а утром, 
когда по болоту, будоража листву березняка, прокатится ветерок, 
побегут по углям костерка последние огненные судороги, окажется, 
что будто в награду за тяжелый путь и бессонную ночь кострище 
они устроили на самой ягоде-целике. Не шастай , не ищи ее по 
болоту, сама в корзину просится . Ягода - к  ягоде, кочка - к  кочк е !  

Случается: доберутся н а  машине и до самого болота. Нагрузятся 
за день и под вечер обратно в город . Уйдет машина, а кое-кто 
останется на болоте. Вечереет, а они никуда не собираются уходить. 
Не сговариваясь, запалят охотничий костер . Пусть темень вокруг и 
промозглая ночь охватьmает инеем мшистые кочки на болоте . 
Хвостатой кометой мотается в темноте жаркое пламя смолистой 
сухостойной сосны. Огонь потеребливает сиверком, гуляющим по 
вершинам деревьев. Лицо греет огнищем, а спину холодит тянущим 
по болоту свежаком . 

В зглянет украдкой ягодник на часы, думая о чем-то своем,  
потаенном . . .  Закурит, не первую уж, повернется на другой бок, 
спиной к огню и слушает непринужденную беседу компаньонов. 
Здесь у огнища, на дальнем болоте , каждый знает: за разговорами 
ночь кажется не такой уж длиннющей , слушай не слушаЦ , а врать не 
мешай ! 

. . .  Да, все-таки осень . . .  Летят перелетные птицы . . .  Осень, осень ; 
раз горят на болотах костры, медведь не спеша зимовье свое 
устраивает : «косолапит» по оврагам на задних лапах - место выбира
ет, переднт.w рвет с корнями елочки-nодростки, тащит в лапах 
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1 
хвою , носит j\fox в охапке да хвалится-поуркивает: «Харр-р-р-р-аша 
пер-р-р-ина ! »  

1 Щедра, заботлива осень. Кого з а  моря-океаны в свое время 
пошлет, кому пух или теплый мех подарит . . .  Никого не обидит, не 
обойдет своей заботой. Разве только того, кто лето прохлопал, осень 
протопал . . .  
1 
i Предзимье · 

С первым снегом , с переходом среднесуточной температуры за 
/нулевую отметку на Вологодчи:Ну приходит пред зимье. Ноябрь -
1 ледовый кузнец, соединяет глубокую осень с первозимьем. 
' В предзимье живая природа подготавливается к испытаниям в 

зимнюю пору. Земля сейчас получает тепла значительно меньше , 
чем отдает . Усиливается приток холодного воздуха Арктики. Резкие 
похолодания сменяются ростепелями . Дни все короче, темнее ,  небо в 
тЯDКелой : облачности. Только 28 часов солнечного сияния · отпуrцено 
ноябрю вместо 80 в октябре. Самый туманный �есяц в наших краях ! 
Моросят надоедливые холодные дожди пополам со снегом, волны 
холода сменяются угасающими порывами осени. 

В чернолесье гремит под ногами мерзлый пожухлый лист. 
Стряхнув листву ,  посветлели дубравы и рощи в долине Суховы. 
Почки· лиственных деревьев и кустарников крепко сдвинули свои 
чешуйки, осмолиJШсь, готовы встретить все причуды зимы. Срезан
ная ветка уж не зазеленеет, не зацветет и в тепле комнап�I , как 
бывает в пору вынужденного ее покоя. В голом лесу кроме хвойных 
с листвой остались полукустарнички брусники, голубики , багульника 
да некоторые травы - манжетки, гр ушанки , медуницы, сурепка, 
ярутка . . .  Их прикорневые листья плотно прижались к земле, и слой 
снега защитит их от холода.- Клетки · растений прекратили рост, 
обособились и · покрылись изнутри дополнительными оболочками, 
впадают в состояние глубокого покоя. Лишь с наступлением весны они 
выйдут Из него. . 

Стынут день ото дня водоемы. И вот уже по всей Сухове плывут 
тонкие ледяные пленки. «Сало пошло ! » - говорят на В ологодчине. 
Через день-другой в толще воды рождается и плывет рыхлый 
внутриводный лед-шуга, забивая и кромсая сети рыболовов. сало 

· смерзается в льдинь1, и начинается осенний�лед6ход . Баррикадами 
стоят вдоль берегов Суховы ледяные поля-забереги. Шуршит шуга, 
притИраясь к льдинам, _связывает, сплачивает их . 

На тропе - первые зазимки . . .  Снеги, снеги вперемешку с грязью. 
Но не зря говорят: «Первый снег не лежек» . Вьшадет будто на 
побьшку пожалует. Полежит денек и сойдет , унесет с собой и 
остаток приземного тепла. Поседели луга в пойме Малой Двины , 
Суховы. Продрогли, · съежились поля. Все сильнее день ото дня 
стынет земля. Молодой ледок покрывает лужицы, слюдяными 
узорами обметывает берега ручьев. Остекляюtся тихие водоемы , 
запираются на ледяной замок. Невеселы ноябрьские деньки ! Небо 
в серой мгле . Чередит одна за друтой пороша, а спрятатЬ чернотроп 
никак не может. А раз нет у снега постоянной прописки, зиМе 
фенологический паспорт не выдается. 

Но вот однажды ночью дохнет Арктика холодом, подсьmлет 
снежку, остановит ледоход , закует реки в ледяной панцирь. 
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Если для охотника-следопыта охота по глубокой пороше - одно 
удовольствие , то для любителя поохотиться с русской гончей 
чистое наказание. Как ни породист, ни парат его четвероногий 
помощНИJ<, но проскачет рядом с лежкой, не учует запаха затаивше
гася косого. Ведь в заячьей шкуре нет потовых желез ,  и поэтому 
она не пахнет. Потеют у зайца лишь подошвы лап, на бегу оставляет 
он запах. 

Кончюшсь кровавые поединки у рогачей-сохатых . , Сбрасывают 
они свое грозное оружие, держатся теперь стадами: так легче 
оборс:шяться от волков . Страшен в приступе ярости этот горбоносый 
бородатый зверь на длинных ногах . Защищаясь от серых разбойни-

' ' 
ков , лось молниеносным ударом копыта может срезать двадцатилет-
нее деревце . Хоть и силен этот великан наших лесов и отменный 
скороход - ни топи болот , ни завалы бурелома, ни снежные надувы 
не изменят направления его хода,- волчьей стаи побаивается. 

Там , где острие просеки клином врезается в сосновый бор, в 
кроне кормового дерева жирует древняя нелюдимая птица, житель 
лесных дебрей - глухарь.  Он не подпустит на расстояние выстрела 
охотника, а вот на человека, сидящего на тракторе , смотрит, как па 
предмет, не стоящий внимания . Почему? Наверное, потому, что 
частые встречи с грозно ревущим трактором убедили: зверь силь
ный , что медведь, ломает, волочит деревья, но всегда сыт, а поэтому 
не кидается ни на кого, даже нас , глухарей, не трогает ! 

Пушные звери, готовясь к зиме, сбросили летнюю и оде.ваюt 
телдую шубу . · У нее покроввый волос длиннее , пустотелый, как 
трубочки с закупоренньщи: наружными КОIЩЮ\Ш . А волос летней 
шубы без таких «Заглушек» и потому легок, продуваем. Что 
говорить, ловко придумано. Как тут не вспомнить слова баснописца: 
<<Куда на выдумки природа таровата!» Знай учИсь у нее , человек, 
разным хитростям . 

ТИхо в лесу в пору предзимья, как в покинутом доме,  словно 
выехали все жильцы и обстановку вывезли ! Иногда только раздается 
скрип сухары или подаст сигпал тревоги, затрещит болтушка-сорока. 
Эта плутоватая шумливая задира то зайчонка обидит, то бельчоfiКа . . .  · 
Не слышно неумолчных птичьих разговоров . Лишь изредка доносят
ся их робкие голоса да стук пестрого дятла в <<кузнице » .  Вовсе не 
для забавы стучит клювом-долотом лесной «доктор» по' стволу 
старой ольхи. Дятел - птица серьезная, «работает» он с увлечением, 
достойным подражания . Знать, срубили дуплистую осину лесорубы 
или от ветхости сама сваЛилась, и приходится птице строить новую 
квартиру . Не ошиблась птица с красным затылком в выборе дерева: 
ольха внутри гнилая, .u дело спорится. Через несколько минут 
отверстие в дупло готово. <<КИК !» - крикнул дятел, довольный .своей 
работа�, и уже стучит кЛювом в душiе да щепки на землю 
выбрасывает. Выберется наружу, осмотрится, что и как , и снова 
нырнет в дупло. << Здорово, доктор !» - крикнешь ему. Повернет 
голову, посмотрит иеодобрительно, мол, не мешай, и снова за 
работу . Весной , пара дятлов построит новое гнездо, а это займет 
синица, мухоловка или еще кто. Любят дятлы «ПЛотничать>> , и в лесу 
его квартиры ценятся. Удивительно тонкий, .изощренный слух у 
лесного <<доктора>> . Он не долбит все деревья подряд . Постучав по 
коре, сразу определяет, есть ли в стволе ходы короеда. Долбит там, 
где спряталась его личинка.  Сам кор�ится, и дереву по�ьз а !  



Позднее, с первой протяжной nесенки большой синицы , в бору 
далеко разн·осится барабанная дробь. Не дано дятлу голоса для 
весеюшх серенад , зато му зыкальный инструмент у него - чудо ! 
Немало опробовал он их, пока не нашел то, что надо . . . У стремляясь 
к сотщу, тянулся к небу сук из зеленой кроны сосны. «Подстрижен
ный>> глухарем , он подсох , лишился коры . Древесину высушило 
солнце, · выгладил ясный месяц, до блеска отполировали ветры
листобои. Приметил его из тысячи других лесной «доктор» . «Кик ! 
Кик ! » - радостно кричит, встречая зарю. Клювом, что длинными 
очередями ,  бьет по суку - зовет свою подругу, только мелькает 
красный затылок . . 

«Д-д-р-р-р-р-р-р-р !» - гремит по лесу, летит к солнцу дятлова 
серенада. Яркая . Зовущая. Необходимая . . .  

В есь день ue знает покоя, высматривает в подлеске корм лесной 
«санитар» ,  кроха королек . Вот уж поистине: мал золотник, да дорог ! 
Одет нарядно: красная .... шапочка, желто-зеленый передник , бурая 
курточка. Шныряет в чащобе - рукой подать , на человека - ноль 
внимания , а сам росточком с большого зеленого шмеля , а голос что 
у комара-пискуна. 

« . . .  Твят . . .  Твят . . .  Твят !» - доносится задиристый посвист «акро
бата» леса. Поползень!  Короткохвостая , голосистая птаха, ловкая и 
смелая. Знай себе лазает по стволам деревьев как только вздумает
ся: вверх, вниз головой, уничтожая насекомых - вр.едителей л�са.  

«Пинь, пинь !» - точно певидимая рука коспулась серебряного 
колокольчика где-то в подлеске. Это веселые певуньи-синицы . · 
Теперь они забnосили ноты и в поисках корма лишь чуть сльппно 
переговариваются: «Чис-чис ! Пинь-пинь!» Ни одну трещинку в коре 
дерева не осtав:Я.т без внимания . Очищают от вредных насекомых.  

Случается изредка .встретить и живых игрушек в малиновых 
костюмах - хлопотливых, неугомонных кочевников-клестов. Поди ж 
ты ! Морозы хозяйничают в лесу, медведь-великан в берлоге отлежи
вается, а кроха клест знай себе еловые шншки лущит, детишек 
растит да на радостях песни распевает ! «Лю-лю-лю!» - будто дарит 
свою любовь пред зимью, да от волнения не договаривает. 

Иногда при потеплении подадут голос и вестники зимы, откоче
вавшие с севера тихопевы-снегири. Чинно-важно рассевшись на 
ветках чернолесья , они кого не порадуют своим степенством и ярким 
убранством ? Их синяя курточка и черная шапочка как нельзя лучше 
подходят к алому переднику. А величальная их песенка - немного 
веселая ,. немного грустная и задумчивая - так тиха, что. ее можно 
услышать, находясь совсем рядом с певцом . 

Стьшет Сухова. Тесно ей под ледяным панцирем. Нет-нет да и 
прошьет его рельефной дорожкой на молод

"
ом льду - нал.едями 

рядом с тропинкой . Сбегая с речного льда, она лентой стелется по 
долине и, ныряя в чернолесье , становится проселком. П етляет вдоль 
дороги заяц-беляк ,- молодые осинки разыскивает. Посчастливится 
встретит и упавший с саней клок сена. Как тут не потоптаться, не 
полакомиться сухой ароматной зеленью? Набила оскомину горькая 
осиновая кора. На радостях косой и скакать переспiнет. Ходит ! 

Бьmает, распогодится предзимье. · отступят циклоны на день
другой. СИJU>ный заоблачный ветер растащит сплошную облачность, 
и в ее разрывах робко -улыбнется низкое солнце. Светит ярко, а не 
греет. Оранжевой луковицей скатится по небосклону и растворится в_ ---
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· фиолетовых сумерках пред зимнего заката. Ночью мороз за голые 
пальцы начнет цепляться. Беззвучен льдистый воздух, только 
вьmавший накануне снежок заводит под ногами скрипучий разговор. 

· Таинственно черно-бархатное небо в неверном свете двурогого 
месяца. Как опрокинутая бездонная чаша, оно чарует далекими 

звездными мирами. Звезд высьmается больше , чем клюквы на 
болоте . Ярко мерцает белым, оранжевым, голубым огнем созвездие 
Цефея. Тут и сам этот мифический ·царь, и царица Кассиопея, и 
прекрасная царевна Андромед а, и страшная · рыба, пожиравшая 
людей, и народный герой Персей, убивший рыбу и спасший царевну, 
и даже конь героя - Пегас. 

Полнеба отвели древние греки персонажам мифов и легенд . И 
надо знать их, чтобы ориентироваться в сверкающей звездной 
россыпи. 

Полночь года 

··Утро . . .  Над заповедным Шилеигеким бором , над заснеженной 
долиной Суховы низко-низко протащил сиверко тяжелые косматые 
облака. И повалил , снег. А ветер , набрав силу , гонит новые облака, 
еще темнее, еще косматее, точно волчьи хвосты. Рванул сиверко, да 
так, что серая ворона, сидевшая в «дозоре» на макушке ели , не 
крикнув, кувыркнулась кубарем в подлесок. 

Разыгралось глухозимье. С воем понеслись по долине реки его 
лихие спутники - морозы, вьюги-метели, колючие ветры. Поцелу
ют - мигом побелеет лицо ! За два-три часа передвинут просело к н-а 

·подветренную сторону, собьют с пути-дороги и опытного водителя , 
не только шофера-новичка. Заструились, завертелись воронки снеж
ных вихрей, побежали наперегонки по долине к перелеску. Словно 
отдохнув, выбрались из него и. уже кружатся на снежной целине. 
Исчезли следы на снегу обитателей зимнего леса, пропали звуки, вс� 
потонуло в этой игре ветра и снега. 

И вдруг темный силуэт женщины выступил из этой круговерти. 
Массивная сумка на груди стесняла ее движения. «На тяжелый воз 
рукавицу брось>> ,- подумалось мне. . .  · 

- Сюда ! - кричу. 
Женщина устало подходит, придерживая рукой кошелку .  
- Давай помогу,- протягиваю я руку к кошелке.  
- Нельзя , не положено,- упрямо дернула она подбородком. 
- Нельзя , так нельзя. Пошли ! 
Давит ремень плечо, вбивает . ноги по колено в снег, тяжела 

почтовая сума. А до деревни два километра. Ни пути, ни дороги в 
такую погоду ! Газетьi, журналы, быть может , абонентные пенеион
ные кНижки и, разум�ется, почтовые переводы, письма . . . . Да, их 
давным-давно кто-то ждет не дождется . . .  

Нет ни поля , ни леса. Кругом белая круговерть. Шагаем ,  точно 
волки: след в слуд . Так легче. Бегут снежные вихорьки по куску 
брезента, которым укрыта заботливой рукой nочтовая сумка . 

. .  . Вечер .. Стихла метель , сблизила оба берега Сухоны, и смотрят 
не насмотрятся они один на другого. Догорела тусклая зимняя заря 
за лесными увалами. Вверху вместо неба темный омут без звезд, без 
луны. Внизу , в провалах оврагов, прижались потемки. Отдыхает 

142 



Шилеигекий бор, убаюканный метелью, и видит сквозь потемки ,  как 
к нему с далекой речки Ерги подбираются крепкие утренние морозы. 
Кажется, выживают они из хвойных · лап бора остатки влаги, 
порождая седую изморозь. 

Полночь года . . .  Скучная глухая пора! Волочит ветер серую муть 
облаков , жмет к лесу, ставшему сумрачным, словно неживым. Все в 
нем спит и в то же время чего-то ждет . . .  Подует ветер, и посьшлется 
белое кружево с еловых _ лап, оставляя на снежной целине мелкие 
воронки хвои. 

ТИХо в лесу . Пустынно в поле. . .  Кажется , ничего живого на 
земле не осталось. Но это только кажется. Жизнь не замирает ни на 
минуту. Ни в верхнем ярусе леса, ни в подлеске, ни даже под толщей 
снега. Зеленые , как в летнюю пору , укрыты снегом тройчатые 
листочки кислицы . Попробуй, не ленись ! Летом эта любительница 
тенистых ельников кисла, что щавель, а зимой - сама сладость. 
Только сойдет снег по весне, зеленые куртинь1 ее листьев в мшистых 
ельниках .радуют глаз .  В летние дни она как живой барометр: пусть 
зноем дьшшт полдень, но, если кислица сложила листочки, жди 
дождя. 

Под снежным покровом дремлет лес , но там и сям проложена 
лыжня , тянутся ниточки следов лесных обитателей. Лишь «Серые 
разбойники» умеют почти не оставлять следа. Пройдет по вырубке в 
лесном острове стая , а кажется , что только один зверь перешел 
чистиву. Вот машистый намет волчицы отрезал путь отступления 
косому , гонит зайца по склону оврага на верную смерть. Впереди,  в 
развилке лощинь1 , лопоухого ждут в засаде переярки . . .  Пятна крови 
на снегу - все, что осталось от беляка, а дальше снова тянется 
цепочка волчьих следов. След в след . 

Белый клин просеки надвое развалил залепленный снегом ельник 
и потонул в глухолесье . На просеке свежие наброды краснобравого 
рябчика. В кустах настрочили стежки бурые лесные мыши, 
землеройки . . .  · вот ночной след жирующего зайца-беляка . . Потопал 
косой кормиться , тропит себе стежки-дорожки. 

Вот рыжим цветком мелькнул в овраге лисий хвост, и еще раз , 
уже вдали. Не только ночью, но и днем промъппляет голодная лиса 
Патрикеевна. Подбирает отбросы, иной раз и стащит что-нибудь у 
промысловика-охотника. Подбирается к жирующему беляку , да у 
зайца у1ПИ - торчком ! Не так-то просто его сцапать: слух у него 
отменный. Только облизнется рыжая и потрусит в поля мьппковать. 
На это она мастер первой руки. Стоит только разок мьппке пискнуть 
под снегом, как лисица уже прижала ее. Как бы ни были заняты 
лесные обитатели своими делами, а нет-нет да и с неясным 
беспокойством осмотрятся по сторонам , несколько раз понюхают 
воздух. Весна грядет ! Каждый раз неповторимо прекрасная, ибо 
несет обновление жизни. 



ЭРЛ СТЕНJШ ГАРднЕР 

ДОЛИНА 
МАЛЕНЬКИХ 

СТРАХ 
Рассказ 

.Говорят, будто стоит человеку почувствовать колдовские чары 
пустыни, как у него тотчас зарождается к ней любовь или ненq.висть. 
Что правда, то правда.  К этому следует лишь добавить: если 
возникшее чувство - ненависть, оно ·зиждется на страхе . 

Знатоки пустыни утверждают, что , раз сформировавшись, ваше 
отношение к ней останется неизмениым, как бы долго потом вы ни 
прожили в ее песчаных просторах . Но здесь они заблуждаются . Мне · довелось быть свидетелем одного случая , к которому это правило не 
подходит. Пустыню трудно понять, и правил к ней не подберешь. 

Этот случай известен лишь немногим, он произошел с че1ювеком, 
который в ту пору носил на шее собачий ошейник и обитал в юдоли 
маленьких страхов . 

Нельзя сказать, что люди не звали о собачьем ошейнике. Хотя 
человек этот всеГда наглухо застегивал свою рубаху� тщательно 
прикрьmая. ошейник воротом, один раз или дважды он забыл это· 
сделать, и окружающие имели возможность мельком увидеть _его 
кожаный ошейник, украшенный серебрявой имевной табличкой и · 
маленькими заклепками из полированного металла. 

Вести об этом немедленно расползлись во все стороны, как это 
бывает в пустьше, где слухи и слушки, переданные тихим шепотком, 
просачиваются из одного места в другое с неимоверной- быстротой. 
Пустьшя - это страна шепота. Пустынный суховей шевелит песок, 
который, шурша, обтекает стебли кактусов , и звук при этом 
получается такой, словно кто-то шепчется. Когда ветер крепчает, 

От переводчика. Американский писатель Эрл Стенли Гарднер ( 1 899--,- 1970) 
автор широкоизвестных романов и nовестей, nереведенных на многИе языки (в том 
числе и на русский), о подвигах одного из удачливых и блестящих американских 
адвокатов-детективов·- Церри Мейсоне, защитнике невиивъrх людей, подозреваемых 
в совершепни тяжкнх nрестуnлений. Публикуемый здесь забытый рассказ <<Долина 
малены<Их страхов»- своеобразвая творческая дань Гарднера той любви, которую он 
с юньrх лет питал к песчаньiМ nросторам пустыви. И что особенно важно отметить, 
природа пустыни подана Гарднером живописно и зримо и не является обычным 
фоном для основного действия рассказа. Природа у Гарднера выступает здесь как 
одно из действующих лип nовествования. В центре рассказа та же излюбленная. тема 
автора - спасение человека, ложно обвнненноrо в не совершенном им престуnлеиии. 
На языке оригинала рассказ оnубликован в 1930 году. 
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песчинки начинают сильнее тереться друг о дружку, производя 
престранный шорох - тихий говор песков. 

По ночам, завернувшись в одеяла, я не раз прислушивался к 
песчаному шепоту. Иногда померещится даже, что можно разобрать 
отдельные слова ; засьшая же, вдруг вообразишь, будто усльппа.J.I 
целую фразу , которую тихонько кто-то шепнул тебе на ухо. Но 
рядом никого пет - просто перешептываются cьmy<me пески. 

То, о чем я хочу рассказать , произошло у самой восточной 
границы Долины Смерти * ,  неподалеку от высохшего озера Амарго
са-Синк . Природа между горами Фьюнерал-Маунтинс («Погребальны
МИ») и хребтом Кинтстон-Рейндж прямо-таки с ума сошла. Ей, 
похоже, было мало того, что тут протекает Амаргоса-Крик, эта 
речка-уродец. Многие квадратные мили здешней территории усьша
ны J1апиллями ; в этом районе есть местность, именуемая Пепельны
ми лугами из-за того, что вся она покрыта сплошным слоем 
вулканического пепла. Вдобавок к этому все окружающие горы 
раскрашены минералами в различные оттенки красного, коричневого 
и ядовито-зеленого цветов , а растительность настолько скудна, что о 
ней и говорить нечего. 

Вода в большинстве здешних ручьев и источников неиригодна для 
питья. Места эти изобилуют месторождениями всевозможных метал
лов , здесь имеется несколько действующих разработок ,  обеспечива
ющих занятость горстке местных старожилов, или, как их тут 
называют, старых песчаных крыс. Эти люди собираются и проводят 
свободное время в своих излюбленных заведениях, в числе которых 
есть один салун - всамделишный салун, а не пародия на него - и 
один самый настоящий танцевальный зал, куда приходят женщины; 
последние, пожив немного в пустыне, в конце концов покидают эти 
места, поскольку даже непритязательные девушки из дансинг-холлов 
не могут долго выносить суровых местных условий . Здесь легко 
потерять человеческий облик, всякое представление е пр� и 
условностях цивилизованного мира. 

Голые остроконечные горы на фоне знойного неба громоздят 
ввысь жуткие свои вулканические очертания, пустынные ветр ы ,  с 
шипением низвергаясь со склонов гор, глубоко вгрызаются в песок и 
гонят его шептать и пересьшаться по равнинам . Таково царство 
владычицы-пустыни . 

И надо же было так случиться,  что именно сюда пришел · Фред 
Смит. 

* Место действия рассказа находится на стыке двух американских штатов 
Калифорнии и Невады. Долина Смерти (название связано с гибелью партии 
золотоискателей от зноя и нехватки воды в период калифорнийской <<Золотой 
лихорадки» 1849 г.)- межгорная впадина-грабен, самая глубокая (85 метров JШЖе 
уровня моря), пустынная и безводная, расnоложена между хребтами Амаргоса и 
Панаминт в северной части пустыни Мохаве, штат Калифорния. 10 июля 19 13  г. там 
бьта зарегистрирована температура +56,7° С, считающаяся абсолютным максимумом 
для заnадного цолушария. В 1933 г. Долина Смерти объявлена национальным 
заповедником. Горы Фьюнерал-Маунтинс (самый высокий,пик 1946 метров) непосред
ственно служат. ее восточ1юй границей, а хребет Кинrстон-Рейвдж (самый высокий 
rшк 2232 метра) расположен к юго-востоку от Долины Смерти. Пересыхающая река 
Амаргоса берет свое начало в штате Невада, протекает на юг по nустьmе Амаргоса, 
огибает хребет Амаргоса, затем течет в северном направлении по Долине Смерти, в 
сухих песках которой исчезает окончательно. (Здесь и дальше-примечания перевод
чика.) 
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Этот человек назвался Фредом Смитом и ,  произнося свое имя, 
опустил глаза. Мы сразу поняли , что его зовут иначе и что 
придумывать себе фальшивые имена он не мастак. 

Время от времени глаза его выдавали какой-то великий страх, 
невыразимый ужас, который тут же снова прятался в темные 
глубины его души. Смит боялся пустыни , но он страшился и того, 
что осталось позади, в его прошлом. Страх загнал его в этот 
забытый богом угол, и удерживал его здесь тоже страх. 

Ему дали работу на руднике «Красная бонанпа» * ,  должность на 
поверхности - от таких, как он, мало проку под землей , в темном 
безлЮдье . горизонтальных выработок. 

Однажды на руднике появился Ник Крайдер - специально ради 
того, чтобы взглянуть на Смита. Ник служил участковым помощни
ком шерифа и был, как и полагалось по его должности, весьма 
крутым субъектом . Я тоже находился на руднике, когда он туда 
зашел. 

- А, новенький? - сказал Крайдер . 
Смит в это время делал какие-то записи в табеле. Рука его стала 

дрожать так сильно, что перо выскочило за пределы графы . 
. - Да, сэр,- отвечал он, завороженно уставившись на серебря-

ную звезду,  которую Ник носил на жилетке. 
Откуда? 
Из Лос-Анджелеса. 
По какой причине уехал ·оттуда? , 
Просто так - по разным причинам - ничего особенного. Там у 

меня не бьшо возможности утвердить свой характер. Мне захотелось 
уехать в эти края и начать все заново. 

Ник фиксировал его холодным и жестким, выражавшим неверие 
взором. 

- Хорошо, я наведу о тебе справки . Смотри у меня ! Если ты 
скрьmаеiпься от правосудия , то уж, будь уверен, я вьmеду тебя на 
чистую воду ! - сказав это, Крайдер зашагал прочь. 

Дождавшись,  когда Смит вновь поднял глаза от земли, я 
заметил ему : 

- На вашем месте, Смит, я бы не позволил разговаривать с 
собой подобным тоном. Если Ник Крайдер и впредь будет безнака
занно кататься на вас, да еще и шпорами по·гонять, то вы проельтете 
Трусом у здешних ребят. 

- А  что мне делать? - ответил Смит.- Ведь он - полицейский. 
- Прежде всего, Крайдер ___.: задира,- сказал я ,-:- как и многие 

мужчины .  Ч еловек же в этом мире заслуживает такого отношения к 
себе, какого он сам ожидает. Если вы будете вести себя, как щенок, 
который боится , что его ударят ногой, то вас все начнут пинать,а 
уж здесь-то люди пивают сильнее и чаще, чем в любом другом 
месте. 

Я полагал, что слова мои заставят его встряхнуться, но ошибся . . 
Смит продолжал работать помощником табельщика. Дважды еще 

Крайдер встречался с ним и оба раза постарался вдоволь поизмы
ваться над Смитом. Окружающие слушали и ухмылялись. После 
этого все стали относИться к Смиту с оскорбительным пренебреже
нием и заставили его восцринимать это как должное. 

* Бонанца-богатый рудный карман. 
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Смит поселился в маленькой хижине, расположенной в долине за 
рудником. Раньше хижина принадлежала пожилому старателю , 
который затеял вдруг судебную тяжбу с хозяевами рудника и 
которого в одну из ночей застрелили. Крайдер не очень-то старался 
найти преступника. Разумеется, Крайдер бьш пройдоха. В городке, 
где открыто процветают игорные дома и питейные заведения, 
помощник шерифа должен быть либо пройдохой, либо тупицей, а уж 
Крайдера тупицей никак не назовешь. 

Как-то в воскресенье после полудня я зашел к Смиту в надежде 
хоть немного приободрить его, но моя попытка оказалась пустой 
затеей. Уронив голову на руки, он сидел в своей темной хижине ,  
затхлый воздух которой отдавал ночлегом и устоявшимися запахами 
стряпни. К ногам Смита жалась собака. По всем статям это был 
большой сторожевой пес , начисто лишенный , однако, бойцовского 
духа. 

Когда я переступил порог дощатой веранды ,  Смит с искаженным 
от страха лицом вскочил на ноги, а пес , поджав хвост, забился под 
стол, сверкая отгуда желтым огнем своих глаз. 

- Завели собаку? 
- Ах , это вы ! Да, подобрал этого пса на улице пару дней назад . 

Он убегал .от мальчишек, которые швыряли в него камнями, а я 
пожалел и привел - его в дом . 

Перед моим внутренним взором сразу предстали маленький 
городок, раскинувшийся под обжигающим солнцем , пыльная улица, 
жестокие уличные пострелята, которые усваивают площадную брань 
едва ли не раныпе, чем научатся говорить по-человечески. 

- Собака с такими данными, будь она не робкого десятка, · могла 
бы и · не позволить швырять в себя камНями ,- заметил я .  

Фред кивнул головой , но было видно, что согласился о н  с о  мной 
больше из вежливости. Мы поболтали еще немного, и я ушел. 
Отойдя от хижины ,  я в сердцах плюнул в дорожную пыль в знак 
того, что умываю 'руки в отношении как самого Смита, так и его 
собаки. 

Очередной ход в этой истории сделала Большая Берта. Прибьm 
сюда, · она открыла закусочную и не спасовала перед здешними 
ресторанами - один из них не выдержал ее конкуренции, а владелец 
другого бьш вьшужден сменить поваров . 

Крайдер попытался было нагнать страху на Большую Берту; она 
выслушала все , с чем он к ней пришел, потом четко объяснила ему 
свою позицию: 

- Слушай , ты , прощелыга с жестяной звездой ! Я приехала сюда 
заниматься своими - делами, честно и открыто . До этого я работала в 
цирке и прекрасно справлялась со слонами и тиграми ,  так что я 
теперь вовсе не собираюсь позволять какому-то проходИМЩу брать 
меня на пушку. Коли не нравится моя конкуренция - плати отступ
ные ! А если эти близнецы-бутлегеры * ,  которые пытаются командо
вать здесь ресторанным бизнесом, попробуют применить грубые 
приемы, пусть потом пеняют на с бя , им тоже от меня не 
поздоровится ! 

Крайдер нанес ей визит, полагая , что без труда сдерет с нее 
плату за право торговать, якобы предусмотренную постановлением 

* Бутлегеры - подпольные торговцы спиртным в период действия в США так 
называемого «сухого закона>> (1920- 1933). 
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городских властей. Но наш населенный пункт пока еще не имел 
статуса города, и, зная об этом, Берта наотрез отказалась платить." 

Я сидел у нее в закусочной, когда Берта познакомилась с 
собакой. В тот день Смит первый раз вьшел своего пса в город . 

- Собакам сюда нельзя,- объявила Берта по-дошедшему к двери 
ее заведения Смиту. 

Он кивнул, покорно соглашаясь с этим, и взошел на небольтое 
крыльцо, пристроенное для защиты основного помещения от мух. 
Пес улегся снаружи. 

- Яичницу с салом,- попросил Смит. 
Берта поставила сковороду на огонь и разбила яйца. 
Внезапно раздался собачий визг. Они оба, Большая Берта и Фред 

Смит, посмотрели в ту сторону, откуда донесся этот звук. По улице, 
поджав хвост, улепетьшал пес . Возле двери заКусочной хохотал 
Хэрри Фейн, швыряя в животное камнями . · 

- Это собака Фреда Смита,- поставила его в известность 
Б ольшая Берта. � 

Фейн зашел в закусочную и уселся на табурет. 
- Плевать я хотел на то , чья это собака. Если у меня вдруг 

появляется охота .бросить камием в собаку, я никогда не отказываю 
себе в этом удовольствии. · Что ты скажешь · на это, Смит? 

Фред Смит не поднимал глаз от стойки. 
Через некоторое время Большая Берта вернулась к плите. 

Яичница, заказанная Фредом , была готова и подана ему. Ел он 
поспешно, явно стремясь поскорее убраться отсюда. Берта встрети
лась со мнqй взглядом и пожала своими большими плечами. 

На улице, скуля , показался пес , дожидавшийся Смита; он 
кружил в отдалении, опасаясь приближаться к двери закусочной на 
расстояние полета брошенно.го камня . Большая Бер:га вытерла руКИ 
о передник и подошла к двери . 

...,... Иди сюда,- позвала она пса. 
Пес остановился, глядя на нее своими желтыми глазами. Берта 

в зяла из объедков кусочек мяса и свистнула; пес начал приближать
ся к ней, ост�ок р�делявшего их пространства он· прополз на 
брюхе, время от времени тихо скуля . Берта дала ему мясо и стала 
наблюдать. 

В это время Фейн слез с табурета и топнул ногой. Пес жалобно 
тявкнул и бросился наутек , Фейн захохотал. Берта повернулась к 

· нему. , . 
- Когда я знакомлюсь с собакой,-сказала она ровным, холод

ным тоном ,- не люблю, если мне при этом мешают. Это хорошая 
собака. Ее чем-то испортили ,. и теперь она боится всего и всех . 

. Встретившись с ней взглядом, Фейн заколебался, хотя в этом 
маленьком городке посреди пустыни он привык делать все, что ему 
заблагорассудится - ведь в руках у него находился контроль над 
торговлей спнртным и над всеми дансинг-холлами.  Разумеется , 
Крайдер состоял у негQ в доле и был с ним заодно. 

- Не надо серчать,- пробормотал Фейн. 
Б ольшая Берта презрительно хмыкнула и снова позвала собаку. 
- Собаке не следует связывать свою судьбу с человеком, 

который напуrан,- сказала она, обращаясь к Смиту. 
- Кто сказал, что я напуган? - спросил Смит, торопливо, 

большими глотками доедавший яичницу: 
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- Я сказала,- ответила Большая Берта. 
Смит сунул через cтoifl<y монетку и поспешно поКШiул закусоч-

ную . 
Большая Берта взяла собаку за ошейник. 
- Ты останешься здесь, со мной,- сказала она псу. 
Я попытался вмешаться: 
- Эта собака - единственный друг Фреда Смита. 
- Ничем не могу помочь,- отвечала она.- Я люблю животных . 

Это очень хорошая собака, ее нельзя губить только из-за того, что 
кто-то испытывает одиночество. Раньше эта собака была полноцен
ной. Может , она потеряла хозяина или ее украл человек, который не 
знает толка в собаках. Она утратила собственное достоинство 
новый владелец, вероятно, бил ее вместо того, чтобы поговорить с 
ней. Сначала у нее возник небольшой страх, затем еще один, потом 
страх стал большим, и в конце концов боязнь сделалась ее 
привычкой. . 

- Теперь ее уже не излечишь от страха,- предостерег я, сам 
того не желая , заинтересовавшись этими рассуждениями .
Возьмите , к примеру, Фейна - пес будет теперь бояться его до конца 
своих дней. 

Фейн захохотал. Он принадлежал к людям того типа, которые 
испытьшают удовольствие , если человек или животное боится их . 

Большая Берта фыркнула на нас обоих. 
- Много же вы понимаете !  Разумеется, я не могу одними 

разговорами или наказаниями заставить пса преодолеть большой 
страх . Но я выведаю его маленькие страхи и устрою все так, чтобы 
он смог победить их, а уж с большими песик и сам потом справится. 

Большая Берта завела пса за стойку и стала говорить с ним . 
Голос у нее был тихий, но властный . Пес время ОТ· времени скулил, 
как бы пытаясь ответить ей. 

На следующей неделе я дважды видел пса, оба раза улепетьта
ющим со всех ног. В первую из этих встреч я, по правде говоря , не 
заметил , чтобы Фейн бросал в него чем-нибудь. Во втором случае я 
увидел движение его руки, бросавшей камень. Когда фейн зашел в 
закусочную Берты, он самодовольно смеялся. Я проследовал за ним . 

- Фейн,- сказал я ему,- оставь кобеля в покое. 
Он взглянул на меня враждебными, выражающими угрозу 

глазами . 
- Разве это твоя забота? - поинтересовался он. 
- Теперь будет моя. 
- С чего бы это? - сказал Фейн.- Может, он братом тебе 

приходится? 
От моего удара левой он увернулся , правой. рукой лапая кобуру с 

пистолетом слева под мышкой. Тут мой правый кулак попал в цель. 
Фейн отлетел назад, наткнулся на табурет, ударился о стену и 
рухнул на пол . Когда он падал, его рука оторвалась от кобуры, и я 
увидел блеск вороненой стали. 

У меня оружия не было - люди в пустьmе нынче, как правило, 
уже не отягощают себя металлом. Мне оставался единственньiЙ 
выход - бросить, если успею, один из табуретов и, если повезет, 
блокировать пулю. Я схватил ближайший табурет. 

- На сегодня хватит,- небрежно проговорила Большая Берта, 
перегнувшись через стойку. В руках у нее был сделанньiЙ из 
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дробовика обрез ,  оба _ствола которого цеЛRЛИ Фейну nрямехонько в 
живот. Тому пришлось опустить ·свой пистолет. 

На место происшествия примчался Крайдер. Как и следовало 
ожидать, он принял сторону Фейна. МеНя оштрафовали на 50 
долларов и условно приговорили к месячному тюремному заключе
нию - за нарушение обществениого порядка, нападение и оскорбле
ние действием. 

Перед Бертой я извннился, объяснив ей,  что терпеть не могу, 
когда люди издеваются над собаками. Она пожала своимн шнрокими 

плечами . 
- Пес сам должен уладиТь этот конфликт,- сказала она мне 

таким обыденным тоном, будто речь шла о воспитании подраста
ющего ребенка.- Еслн собака - боится пинка, то всегда найдется 
какой-нибудь тип, который пнет ее. Человек-то ведь должен питать 
уважение к самому себе, чтобы его · ушiжали другне. То же самое 
относится и к собакам. 

Пес лежал у ее ног. Мне казалось ,  он понимает каждое 
nровзнесенное ею слово. Я сказал Берте об этом. 

- Разумеется, понимает ;- ответила Берта.-Это умный песик, 
_ только уж больно чувствИтельный, в этом и состоит его главная 
слабость. Но он обязательно излечитсЯ от своих страхов. 

Пес порьmисто подвизгивал ей. 
- Как назва:ли его?- поинтересовался я.  
- Рексом,- ответила она. 
- Грозное имя. Назвали бы лучше Плаксой. 
Берта нахмурнлась. 
- Еслн это, как я догадьmаюсь,- шуrка, то совсем не смешная. 
Прошло недели три, , прежде чем я снова увидел Фейна и пса 

одновременно. Рядом со мной шагал Фред Смнт, заискивающим 
тоном старавшнйся реабилитировать себя в монх глазах. Говорил он 
слишком много и слншком быстро, и я не очень-то внимательно 
слушал его дЛИННое разглагольствование о расстроенньrх нервах и 
здоровье. 

Перед закусочной Берты Фред увидал пса и свистнул ему. Тот 
затрусил к нам через улицу; бьшо совершенно ясно, что он рад 
Фреду. 

Неожиданно возле его лап взметнулось облачко пьши от упавше
го камня . Я посмотрел в сторону угла дома и увидел там Фейна, 
подбиравшего с земли другой камень, 

Лицо у Фреда сделалось белым. Он испуганно переводил свой 
взгляд с меня на Фейна, с Фейна на собаку. 

Я не забьш слова Берты о том, что пес сам -должен урегулиро
вать своИ взаимоотношения с Фейном, но я не забыл также и 
некоторьrх обстоятельств �;юследней своей беседы с этим субъектоtd, 
поэтому я без колебаний устремился к нему. У полнцни мог 
появиться повод засадить меня в тюрьму, теперь уже не условно, так 
как у нас с Фейном намечался случай поговорить, и на этот раз у 
меня тоже кое-что имелось слева под мьппкой, словом, я бьт готов 
к любым крайностям, на какие мог пойти Фейн. 

Пес, однако, сам исчерпал этот инцидент. 
Какую-то секунду мне казалось, что ему хочется задать стрека

ча, но_ затем он вдруг резко повернулся к своему обидчику, зарычал, 
и- этО"_I' звук как бы утвердил его решимость; он стал приближаться к 
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Фейну, и тот выронил камень, словно обжегшись им . Когда пес 
п·очувствовал, что Фейн испугался, _ он ринулся к нему. 

Правая рука Фейна потянулась к кобуре за пистолетом. Собака 
пр�ала на передние лапы, в ее глазах сверкал желтый огонь 
ненависти. Фейн обернулся через плечо, увидел распа:хнувшуюся 
дверь сащта и юркнул туда. В этот момент пес бросился на него, но 
дверь� уже захлопнулась. 

Я взглянул на Фреда Смита. У него на лице боролись противоре
чивые выражения гордости и стыда- гордости за пса, стыда за 
себя. , . . . .  

Мы с � зашлн � закусочную, и я рассказал об этом случае 
Берте . . - �  ·. 

Она crioкoй:IIO восприняла мой рассказ.  
- Он уже ·одолел свои маленькие страхи,- объяснила она,- и 

теперь готов расправиться с кое-какими из крупньiХ. Скоро наш 
песик совсем выздоровеет. 

Фред Смит навалился грудью на стойку. Он · заговорил столь 
стремительно, что некоторые предложениЯ сльппались как одно 
слово. 

- А  со мной вы можете проделать то же самое? Можете 
вьшечить меня от того, чем я болею? Я буду совсем, как собака. Я 
буду полностью nовиноваться вам, стану делать все, как вы скажете. 
Я ничего не пожалею ради того, чтобы стать похожим на других 
людей, вернуть собственное достоинство, а то у меня сейчас прямо , 
кошмар какой-то, а не жизнь. 
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Большая Берта внимательно посмотрела на него.- -
- Вам понадобится какое-нибудь цапоминание о том, что вас 

· дрессируют,- ответила она ему,- какая-нибуд:ь вещь, которая нахо
дилась бы при вас постоянно,- перчатка на правой руке, напри..\1ер , . 
или что-нибудь в этом роде. 

- На все согласен ,- сказал Фред . 
- Так ли это ? - усомнилась она и задумчиво прищурилась. 
Я вьппел. Мне показалось, что наедине им легче будет разговари

вать. Я подумал также, что материнский инстинКт Берты заставляет 
ее принимать слишком большое участие в этом , с позволения 
сказать, человеке, который до такой стеПени испорчен страхом, что 
готов у)Ке бояться своей собственной тени. 

Примерно через неделю до меня дошли первые слухи о с9бачьем 
ошейнике, который Фред Смит носит под фланелевой рубахой . 
ЧеЛовек , сообщивпшй -мне об оШейнике, сказал ,' что это - признак 
безумия. 

Я ему ничего не ответил, но с Бертой поговорил . 
- Не Ка)Кется ли BaiVI, что вы немного хватилИ через край, 

заставив Смита носить ошейник? - спросил я у нее. 
Она по)Кала своими массивными плечаiVIИ. 
--: ДоЛ)КНа · )К  е я была как-то сделать, чтобы он помнил о своей 

дрессировке больше, чем о себе? К лерчатке рука быстро привыка
ет, а вот свыкнуться с ошейником человеку не так-то просто. 

- Это убьет в нем чувство собственного достоинства. 
- Которого у него нет,- возразила Берта. 
- Люди начнут насмехаться над ним. 
- Это будет постоянно напоминать ему о том , зачем он надел 

егq. Пре)Кде чем он и злечится, ему непременно ..надо принять участие 
в потасовке. 

- И получить немилосердную трепку. 
- Разумеется, но после этого он перестанет бояться избиения. К 

тому )Ке когда остальные поймут, что он не остановится- nеред тем ,  
чтобы дать сдачу, они оставят свою привычку задевать его. · - Дрессировать собак вы, МО)КеТ быть, и мастерида,- сказал я 
Берте,- но с людьми такие штучки-дрючки до добра не, доведут. 

Она Да)Ке не сочла ну)КНЬIМ возразить мне . 
- Сегодня у нас; хорошцй ростбиф,- сообщила она. 
Я съел примерно половину своей порции, когда в закусочную 

вошел Фред Смит. ДоЛ)КНо быть, перед этим он участвовал в драке, 
которая окончилась его без)КалостньiМ избиением: губы у него были 
расквашены, один глаз закрылся вовсе, другой сильно запльш; 
'рубашка бьша разорвана и вся в пыли, под носом виднелись- следы 
запекшейся крови. 

Большая Берта обратилась к нему так , словно не видела ничего 
необычного в его внешности: 

- Сеrодня у нас ростбиф. 
- Дайте порцию,- прошепелявил он разбитыми губами. 
Она подала ему тарелку. Было видно, что он возбу)КДен сверх 

- всякой меры - руки у него дро)Кали и вилка выбивала дробь о край 
тарелки. 

- Пес готов вернуться ,- сказала Берта. 
- Вернуться? 
- Да, вернуться к вам. Я вьщрессировала еГо. 
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Смит выnил стакан воды болыuими глотками , поперхнувшись на 
11оследнем . , 

Меня за плечо тронул какой-то человек. 
- Это вас зовут Данн? 
Я утвердительно кивнул. 
- Сэм Флинт послал меня спросить, не можете ли вы незамедли

rельно приехать на рудник. По очень важному делу. 
Я . оплатил по счету и вышел за этим человеком на пыльную 

улицу. Там нас ждала машина с включенным двигателем . Мы сели в 
нее, и мой сопровождающий резко перевел рычаг скоростей . Я 
заметил, что несколько других автомобилей в большой спешке тьже 
покинули свои стоянки. . 

- Что стряслось? - спросил я у человека за рулем. 
- Снова ограбление машины с зарплатой . 
- Бандиты захватили деньги? 
- Да, и в придачу отправили на тот свет Эда Манса. 
Больше мой спутник ничего не говорил, � тоже. Подробности 

могут обождать - Сэм Флинт, главный администратор рудника, 
возможно, захочет рассказать их мне по-своему . Раньше, в молодые 
годы, это был прекрасный боец, теперь же �н старел себе 
потихонечку , но все еще мог скакать верхом и уnравляться с 
оружием . -

Когда · я вошел в контору рудника, Флинт мерил шага,м:Й наст-
ланные из неструганых досок лалы. . 

- Дани, я сльппал , что ты воевал со скатокрадами где-то в 
Нью-Мексико? 

- Да, участвовал в нескольких операция;х . 
- Говорят, ты умеешь читать следы? 
- Приходилось. 
- Хорошо. Руководство рудника нанимает тебя в качестве 

частного следователя. Жду o:r тебя результатов . Кроме того, нами 
объявлена награда- в две тысячи долларов тому, кто арестует и 
докажет виновность человека, совершившего это преступление . 

- Какое преступление? 
- Убийство, ограбление. Угробили Эда Манса. Сейчас я выез-

жаю на место происшествия . Есть у тебя оружие? 
- JПппнее не повредит. 
Флинт выдал мне винтовку винчестер и допотопный кодьт 

простого действия, из тех, которые перед каждым выстрелом 
требуют ручного взведения курка. Этот револьвер стреляет пуляМи , 
причиняющими человеку страшные раны. 

- Пошли ,- сказал он. 
Горы под послеполуденньiМ солнцем отбрасьmали косы · пурпур,

ные тени. В ра·згар лета здесь светло до сравнительно поздних часов. 
Затих жаркий ветер. Линии горизонта уже застыли в неподвижно
сти, закончив свою знойную полуденную п;щску .  

Сначала м ы  тряслись п о  асфальтовой «Гребенке» шоссе, затем 
свернули на и звилистую грунтовую дорогу, ведущую к автостраде на 
Лас-Вегас. Проехав миль пять-ше�ть, мы увидели кучку людей, пару 
автомашин и распростертую на земле фиrуру человека, лицо 
которого было накрыто одеялом. Вид покойника никогда не радует 
глаз, а если человека застрелили в пустьше в жаркий деJiЬ, он 
представляет собой зрелище, которое впечатлительньiМ людям абсо-
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---- - -- - -
лютно противопоказано. Кровь, там, где она просочилась из ран не 
на песок, а на небольiПИе камни , запеклась под жарким солнцем Е 

превратилась из алой в черную. Вокруг, злобно жужжа, носилис1 
мухи, они облепили одеяло сплошной кишащей массой. 

Сэм Флинт подошел к безжизненному телу, Ник Крайдер стащил 
одеяло с трупа. 

- Он оказал яростное сопротивление,- сказал Крайдер, хотя 
Э'FО было ясно и без его слов. Песок вокруг испещряли многочислен· 
пые следы ног, некоторые вмятины были глубже остальных. На 
лице Маиса видпеЩiсь ссадины, полученные · до того, как пуля 
разнесла ему череп. На теле убитого имелись еще два пулевых 
ранения, одно - в плечо, другое в живот чуть Повыше прЯЖКЕ 
Поясного ремня. Пистолет,· '·которым Мане бьш вооружен, исчез.  

Сэм Флинт читал следы на песке, словно это были слова, 
наnечатанные на листе бумаги. 

- Бандит-одиночка,- заговорил он.- Перегородил своей м а· 
шиной дорогу и, угрожая пистолетом, заставил Маиса выключит! 
мотор и выйти из кабины. Затем оп обезоружил Маиса и протянул 
руку за сумкой с деньгами. Тут Мане схватился с пим . Бандит, 
действуя пистолетом, как дубинкой, ударил Маиса по лицу, потоN 
выстрелил ему в плечо, но тот не сдавался. Следующим выстрелоN 
оп бьш ранен в живот и упал на спину. Выстрел, который разнес ем) 
череп, бьш сделан уже после падения. 

Ник Крайдер кивал головой, соглашаясь со сказанным: 
- По-моему, так оно все и было. 
Сэм Флинт пристально посмотрел полицейскому ,в глаза. 
- Седой Дапн будет вести частное расследован�tе этого случая. 

Администрацией рудника объявлена награда в две тысячи долларов. 
Ник Крайдер сдвинул шляпу на затылок. Заходящее СОЛПЦ{ 

высвечивало на загор�лой коже его лица крошечные хребты :Е 

ДОЛИНЪ!. 
- Выходит, я не пользуюсь у вас полным доверием? - спросю 

он резким вызывающим тоном. · 
Глядя ему прямо в глаза, Флинт ответил: 
- Нет, не пользуешься. 
Крайдер обернулся ко мне. 
- Хорошо, но тебе я должен сказать кое-что. Ты и преждt 

недружелюбно относился к нам, Дапн. Поэтому можешь заниматьс5 
всем чем угодно, но делать аресты и иреследовать преступпика ты ш 
имеешь · права, это входит в мои служебные обязанности. Кромt 
того, у тебя нет разрешения носить оружие, если я не назначу теб5 
своим помо�ом. 

Он шагнул ко мне, �о я жестом остановил его. 
- Раз уж ты такой формалист,- сказал я,- вот тебе мой ответ 

по . закону я имею право носить оружие, уходя на охоту ИJП 

возвращаясь с нее. 
- К тебе это не имеет никакого отношения. Нечего из себ] 

изображать чиновника по особым поручениям , не имея на то никаюс 
зщсонных полномочий. 

Я рассмеялся ему в лицо. 
- Я отправляюсь на охоту. Только что вьппел поохотиться. 
В течение примерно минуты Крайдер раздумывал, как ем� 

поступить, затем оп обратился к Флинту: 
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- Хорош о !  Не вздумайте только вмешиваться в мои действиЯ·. 
Преступник мне, уже известен. Это Фред Смит. Он приехал сюда и з  
Лос-А.Нджелеса, где разыскивается полицией. На самом деле его 
зовут Фред Гейтс, и он обвиняется в подлоге и растрате. · Я 
наблюдаю за ним, и он это знает. Сегодня многие видели, что у него 
все лицо в синяках , значит, убийство и ограбление - это дело его 
рук. Я первый говорю вам об этом, стало быть, я имею право на 
награду, объявленную за поимку преступника. 

Флинт откинул свои белые кудри с покрытого испариной лба. 
- Арестуй и докажи виновность преступника, тогда и получишь 

награду. 
Я осмотрел следы. Вокруг пулевых ранений в плечо и голову 

убитого имелись следы порохового ожога. Вокруг раны в живот 
следов сгоревшего -пороха заметно не было, тут пуля вошла в тело 
под углом, а не в результате выстрела в упор. 

Я отошел от дороги, высматривая в пустьmе подтверждение 
своей догадки. Солнце уже скрьщось из виду. На фоне вечернего 
неба вырисовывался зубчатый силуэт гор Фьюнерал-Маунтинс. 
Пустыней овладела безветренная тишина. 

· 
· - Что ты там делаешь? - крикнул мне Крайдер. 

- Прогуливаюсь,- прокричал я в ответ. 
- Иди сюда, поможешь Грузить тело в машину. 
я. сделал вид , что не слышу его. После захода солнца здесь 

быстро темнеет , а мне нужно бьшо кое-что найти. 
Маиса погрузили, и машина тронулась в путь прежде, чем я 

обнаружИл то, что искал. За небольшой купой колючих кустарников 
находилось место, где кто-то недавно лежал, вытянувшись во весь 
рост·. Когда я осматривал след, оставленный лежащим человеком, в 
глаза мне бросился блестЯЩI:JЙ латунный цилиндряк - выброшенная 
затвором винтовки стреляная гильза. Я поднес ее к лицу - она цахла 
недавно сгоревшим порохом. 

Мне удалось проследить путь этого человека от самой дороги: он 
вьшез из машины, использованной потом при ограблении, пошел 
наискосок по пустыне и спрятался за кустами. 

Сэм Флинт приблизился к тому участку дороги, куда привели 
меня следы неизвестного. 

- Нашел что-нибудь? 
- Да. Их бьшо двое,- я показал ему следы.- Когда Маиса 

остановили, он видел перед собой только одного. Другой притаился в 
засаде. Мане выбрал удобный момент и схватился врукопашную с 
человеком, угрожавшим ему пистолетом. Он сорвал с него маску. 
Тогда сидевши_й в засаде выстрелил из винтовки, ранив Маиса в 
живот. Другому бандиту удалось ранить беднягу в плечо. После этих 
цвух выстрелов смертельно раненный Мане упал на спину. Третий 
выстрел бьш сделан по той причине ,  что Мане умирал недостаточно 
быстро. Бандитам необходимо, бьшо добить его - он видел лицо 
человека, остановившего его машину и потребовавшего денЬги. Мане 
сорвал с него маску - у него на пальцах содрана бечевкой кожа. Он 
здорово, должно быть, рванул эту маску. 

Сэм Флинт потер ладонью подбородок. Его глаза пристально 
смотрели на меня сквозь густеющие сумерки. 

Кто бы это мог быть? 
- Нутром чувствую, что стоит взглянуть на Хэрри Фейна,-
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сказал я,- нет ли у него на затылочной части головы , возле шеи, 
рубца, оставленного бечевкой, когда Мане ерьшал маску. 

- А кто находился в засаде ? 
Я пожал плечами, но мы оба посмотрели в сторону Ника 

Крайдера. 
Вернувшись в город , я разыскал Большую Берту. 
- Вы не знаете, с кем пощ:�ался Фред Смит? · 
- Он мне не докладывал. 
- Куда он направился от вас ? 
- Не знаю. Он не доел ростбиф, забрал собаку и побил ее. 

Должно бьць, у него аппетит от возбуждения пропал . 
Я пристально посмотрел на нее, ожидая , когда она поднимет на 

меня глаза, но не дождался. · 
- Вы не слышали, никто не говорил об ограблении и убийстве 

перед его уходом? - спросил я .  
Несколько мгновений она продолжала смотреть н а  пол, потом 

наконец взглянула мне в глаза. 
- В ы с ума сошли ! - яростно вьшалила она, но слова эти были 

лишены убежденности , чувствовалось, что она испытьшает сомне
ние . 

· Я пошел по тропинке, которая проходила за рудником к хижине 
Фреда Смита. Стало совсем темно, если не считать света звезд и 
серпа молодого месяца, который не достиг еще первой своей 
четверти. 

Сначала у меня под ногами хрустел гравий, потом я пошел по 
песку, издававшему негромкие, похожие на шепот звуки. Горы 
передо мной сдвиrались все ближе, и вот я очутился в небольшой 
долине, переходящей в узкий каньон. В хИЖЩiе горел свет, в окнах я 
видел движуuциеся тени людей. 

В хижине находились пятеро: Крайдер , Фейн и трое их дружков. 
Крайдер держал в руках черную сумку, забрызганную чем-то 
красным и пустую .  Он выставил ее перед собой » показьшал 
остальным красные пятна на ней. Фреда Смита в хижине не бьшо. 

Я повернулся, собираясь идти обратно, но тут услышал, что 
разговор зашел о линчевании. Послышались ругательства и угрозы. 

Я понял, что Смит не пошел по тропинке домой, а поднялся из 
долины в горы .  ТоГда, обогнув хижину, я направился к горам, 
ступая по устилающему долину ползучему песку. 

Бесплодная эта долина окружена горами , склоны которых покры
ты разнообразно окрашенными вулканическими породами . То тут, то 
там торчат пучки полыни ' или колючий кустарник, иногда можно 
встретить чахлый кактус . Луна стояла низко, звезды давали немного 
света. Н�бо казалось перегороженным стеной молчалиных гор . 

Через некоторое время я увидел, как темноту позади меня 
прорезал луч фонарика. Началась погоня. Двое совершивших пре
ступление приrотовнлись свалить все подозрения на ни в чем не 
повинного человека. Все . планировалось так, чтобы он не · успел 
доказать свою невиновность. У менЯ бьш единственный шанс помочь 
ему - наХ.одиться между ареследователями и намеченной ими 
жертвой . 

Разумеется, никакими доказательствами виновности Фейна и 
Крайдера я не располагал. Мне лишь было ясно как божий день, что 
в ограблении участвовали двое и что Манса убили только потому, 
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по он видел одного преступника в лицо, без маски. 
Подойдя к тому м.есту, где между склонами гор начЮiался узкий 

саньон , я свистнул , давая знать о своем приходе. · 
- Смит ! - позвал я .- Эй ,  Фред Смит! Это я ,  Седой Данн ! 
Но не было ни ртвета, ни отзвук а - пустыня поглощает эхо. 

[lоз�ди уже слышЩсь шаги. Участники погрни, освещая себе путь 
ронариками , быстро приближались ко мне. · 

Я знал , что если они заметят меня , то не раздумьmая начнут 
;трельбу. Еще раз негромко позвав Смита и снова не дождавшись 
)Твета, я подтянулся на руках , забрался на уступ в склоне каньона, 
vлегся на пласт породы, который еще сохранял Дневное тепло, _ и 
;тал ждать. 

Моих следов они не видели - шли, что называется, вслепую. 
riодойдя к склонам каньона, они разделились на две группы . Хэрри 
l>ейн и Ник Крайдер стали подниматься на тот склон , где находился 
"· ПосльПIJался их разговор. 

- Надо остерегаться Седого Данна,- это был голос. _ Фейна. 
- Он не · осмелится ничего затевать,- сказал Крайдер. 
Фейн насмешливо фыркнул: 
- Много же ты знаешь ! Он не терял времени даром , разнюхивая 

::леды ,  и обнаружил место, где кто-то лежал за кустами и откуда 
::т_Реляли в Маиса. 

- С чего ты взял? 
- Сэм Флинт рассказал об этом кое-кому. 
- Постой-ка, тут надо немного пораскинуть мозгами,- сказал 

Крайдер.- Это услоЖняет все дело. 
- А я тебе что говорю? 
Они сделали остановку, во время которой Фейн, не· переставая, 

говорил, а Крайдер, раздумьmая , молчал. 
- Надо действовать очень осторожно,- заканчивал свою мысль 

l>ейн.- Флинт сказал, будто Седой Данн знает о том, что Мане 
;орвал маску, и . . .  

ПосльШiался стук скатьmающегося камня . 
- На том уступе кто-то есть ! - завопил Крайдер и прыгнул 

аперед . Раздался лай собаки. Крайдер направил фонарик вверх,  на 
rемнеющий склон. КаКие-то мгновения луч шарил по склону 
каньона, затем высветил зеленые глаза собаки. Луч слегка переме
;тился ,  и рядом с собакой из темноты возник Фред Смит. 

- Я  сльПIJал ваш разговор ,- сказал он .- Это вы убили Маиса. 
Я ущипнул себя : не сплю я? Неужто этот человек, покинувший . 

VКРЫтие и шедший прямо на двух вооруженных убийц, которые ради 
:воего спасения должны его уНичтожить, и в самом деле Фред 
:::мит? 

Не останавливаясь, он приближался к ним . Крайдер выстрелил, и 
[}'ЛЯ высекла искры из камня в нескольких дюймах от Смита, 
шторый, желая уклониться от неизбежной пули, оступился и упал, 
юкатившись. по склону вниз.  Пес прыгнул вперед , сверкая оскалом 
IКелтых зубов. . 

Когда выстрелил Фейн, я решился вмешаться 'в происходящее и 
шльнул по фонарику. Попасть .в него я не попал, во ответный огонь 
шставил преступников искать укрытия. . 

В этот момент пес настиг Фейна. Стремясь вонзить в его горло 
1убы, он в прыжке G такой силой - ударился о грудь своего_ 
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противника, что оба, и человек, и собака, с глухим стуком упали Н< 
землю. 

Фред Смит, . низко пригнувшись, словно игрок в а.Мериканскиi 
футбол, бежал по прямой на Ника Крайдера, а тот тщательн< 
прицеливалея-он не собираЛся промахнуться на этот раз. · Мне очень не хотелось опять вмешиваться, но, видя, что Фре,r 
Смит бежит явно навстречу смерти, я навел револьвер точн< 
Крайдеру в бедро, высвеченное лучом фонарика, и выстрелил. Мш 
пуля опрокинула его в тот момент, когда Фред Смит готов бы; 
схватиться с ним. 

На крики прибежали остальные участники погони. Я поднялся ш 

уступе во весь рост и не давал им приблизиться. Внизу, в каньоне 
Смит и пес продолжали схватку. Все было кончено через весколью 
секунд, и, надо сказать, это были тяжкие секунды. Дружю 
Крайдера вели себя враждебно по отношению к нам, но я держал J 
каждой руке по револьверу, и мы все вместе пошли назад, в город. 

Крайдера пришлось нести, Фейн же не столько пострадал, скольк< 
был перепуган. Когда собака прыгнула на него, он успел выставит! 
перед лицом руки, и пес довольно сильно изжевал их. 

После того, как мы прибыли в город, нам оставалось проделатJ 
сущие- пустяки. Деньги, которые были отняты у Маиса, мы нашт 
зарытыми возле дома Крайдера. Он и подбросИл сумку из-под дене1 
Смиту. Фейн, давая показания, постарался всю тяжесть винь 
свалить на Крайдера. 

Но тому удалось доказать, что это он, Крайдер, находился з: 
кустами в засаде и что именно Фейн произвел фатальный выстрел 
тот, который раздробил Маису череп,- и  все из-за того, что Ман' 
увидел лицо Фейна, сорвав с него маску. 

Когда всеобщее возбуждение улеглось, стало ясно, что Фре) 
Смит оказался чем-то вроде героя. Сэм Флинт удвоил денежнуi< 
награду и поровну разделил ее между Фредом и мной. Я вспомню 
слова Крайдера о том, что. Смит вовсе не Смит2 а Фред Гейтс 
разыскиваемый полицией Лос-Аиджелеса, но не стал никому ничегс 
говорить. Меня нанимали ловить бандитов. Пусть Флинт со!Jбщает 
кому нужно, если захочет. 

На следующий день ближе к вечеру Фред Смит скрылся. OJ 
словно бы испарился · из города, одновременно с ним исчезт 
Большая Берта и пес. Никто не знал, когда именно и куда ою 
скрылись . 

. . .  Больше двух месяцев я ничего не слышал о них, потом вдру1 
получил по почте номер газеты «Лос-Анджелес тайме>>, снабженныi 
ПQметками. Статья, обведенная карандашом, была довольно корот 
кой. 

На первый взгляд в ней не содержалось ничего особо интересно 
го, это был репортаж о суде над тремЯ директорами одноi 
корпорации. Они были осуждены Зfi растрату, подделку финансовы; 
документов и подлог. В статье сообщал ось, что сначала эти деятет 
всю · вину свалили на помощника управляющего, тот ударился J 
панику и скрылся из города, хотя и не был ни .в чем виновен. О1 
просто испугался, что суд не поверит его показаниям и станет н: 
сторону директоров. Затем он все-таки вернулся, пересилив стрю 
перед выдвинутыми против него обвинениями и клеветой, потребоваJ 
дополнительного расследования и боролся до победного конца - ем� 
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tдалось найти свидетельства, разоблачающие сговор его противни
сов. 

Помощника управляющего звали Фред Гейтс. В статье говори
юсь,  что после своего внезапного исчезновения из Лос-Анджелеса 
ш скрывалея под именем Фреда Смита. 

Сюда они так и не вернулись. По-прежнему пустует хижина 
юкойного старателя. Гонимый ветром песок бьется о ее некрашеные 
:тены и .что-то тихонечко нашептьmает. Временами может показать
:я, будто ветхое жилище и сыпучий песок переговариваются , 
пепотом рассказывая друг другу носящиеся по пустыне слухи. 

Не раз я прислушивался к этому шепоту, и порой мне представ
IЯлось,  что старая хижина рассказывает кочующим пескам о том 
Iеловеке , который одолел св.ои маленькие страхи, а затем не 
Jобоялся схватиться и с большими. 

Перевод с английского Геннадия Дмитриева 



ВЛАДИМИР КОРОТКЕВИЧ 

ОД АНЧ 
У КРОМ 

воды 
Эссе 

Есть у великого художника Н .  К. Чюрлениса картина «Покой» 
Апология равновесия. Большой световой океан настолько тих I 

спокоен, что у самой кромки воды успел побелеть и не осыпатьсJ 
·одуванчик. 

Покой давно. Пророс одуванчик, стаЛ маленьк»М золотым сол 
нышком, затем - опушился, потом - рассеет свой род по лик� 
земному. 

Не знаю, как у . других, а у меня эта картина вызьmае� 
единственную мысль: насколько же я сильный. Как я все могу 
Захочу � топором тысячелетний дуб свалю . Захочу - раскрошу or 
ромный, как дом, валун. Захочу - по бревнышку, по камешк) 
разнесу дРевнюю крепость. Десятки тысяч рук возводили пирамню 
Хеопса. А у меня две руки и (пока по ним не ударили) шар-баба 
динамит, мелипит и еще всякая чертовщина. И - взрывном силь 
бумага от какого-нибудь . . . гм ! . . .  геодезиста, что шоссе должн' 
пройти как раз через такой-то и такой-то храм или иной памятнm 
культуры ,  открытый карьер лежит как раз под корнями дубовогс 
гая , который помнит времена Шекспира или даже Цезаря. 

Бумагу, как дышло, можно повернуть, куда хочешь. Н а  местt 
реликтового леса построить профилакторий (мой !) или крематорЮ 
(мой!),  как будто рядом нет другого места. Как будто потомки, ecm 
они захотят (а я к тому времени буду уже беззащитен), не снесут всt 
это, чтобы здесь же построить свое, уничтожают нашу память 
чтобы кто-то потом уничтожил память о них. 

В ыход , по-видимому , один: перестать гордиться сiзоей силой (н: 
твою силу всегда найдется другая), перестать видеть соперника J 
твоем предке, чтобы потомки не видели соперника в тебе. 

Диалектика в том ,  что для хорошего - если это сделано хор о 
шо - всегда найдется место. Рядом со старым и новым. Диалектик: 
в том ,  что одуванчик на кромке воды, конечно, беззащитен. 

А ты на кромке жизни? 
Суть в том, что ты стал слишком сильным. Я вот так· однаждь 

толкнул просто ладонью дерево. Да, видимо, попал в какую-то тю. 
«амплитуду» , и оно упало. А на нем было несколько гнезд ! И .птиць 
над этими скорлупками голосили весьма «сильно и слезно» . 
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Мне бьша забава, а им ...  Этому есть живые свидетели. Но самый 
неумолимый-моя память и моя совесть. 

Ты достиг таких немыслимых возможностей, что страшно пред
ставить. Ты действительно (по праву или без права)- «царь приро
ды» (ох, как мце хочется при одном слове «Царь» взяться за мою 
добрую дубину, вырезанную в пуще!). Ты всемогущ. И именно 
потому, что ты всемогуЩ, особенно теперь, усвой первый принцип 
культуры: умей ограничивать себя. Даже если это в чем�то тебе 
лично повредит. · · 

Не греби руками, лопатой-лучше отдай. Будешь богаче Креза, 
Ибо приобретешь равновесие в этом мире, который тебя создал и 
который ты должен, как можешь, отблагодарить. 

Это весьма простое кредо: живи в полном равновесии с природой, 
· матерью твоей, пер,естань, наконец, видеть в ней· врага, с которым 

нужно непрестанно воевать, отстаивая право на существование. 
Она на твое право существовать руку не заносит. Если ты, 

конечно, умный и нежный друг. А если ты умеешь быть хорошим 
другом, умеешь любить, а значщ, и быть любимым, научись 
осторожности, максимальной бережливости в своей лЮбви. 

Вот рубят лес, оголены склоны оврагов, пльmет оглушенная 
рыба, хлещет в реку вода из сточной трубы, завод коптит дымом 
небо. Э, милый, да ·ты насильник! Там, где можно меры принять, ты 
творишь злодейство .худшее, неЖели убийство. 

Глядите, вот овраги, карьеры, свалки! 
У нас столько еще пустых, когда-то предками фактически 

опустошенных земель. Так, может, попачалу надо восстанавливать 
их? Научиться брать сполна из того, Что у нас есть? 

Едва не самый большой человеческий грех-скупость ! И та же 
самая скупость-одно из наибольших человеческих достоинств, если 
речь идет о кармане

' 
общества. Не «МОЙ рубль», а «МОЙ, твой , его». 

Берите из т<;>го, что есть. Не отнимайте лишнее у лесов, лугов, у 
животных и птиц, там живущих. 

Знаю, что все эти ламентации (а. по-наш€му, поnросту-вопли) 
могут не дойти по адресу. ·  И потому давайте про.сто обратимся к 
вашему здравому смыслу, к тому, что вы не просто «Хозяйственни
КИ> > .  Это вас назначили-это вас и снять могут. Но никто (и в 
первую очередь ваша совесть) не снимет вас с должности · мужей, 
отцов, товарищей. Это ваша пожизненная (и даже посмертная) 
должность. Пока можете-служите ей. 

Служите Припяти, Днепру, Горьrни, Браславщипе-вечерней nыли 
на дорогах, по которым вечно ступать босым человеческим ногам! Вы 
и ваши внуки живете для этого. Человек запрограммирован для свежей 
воды, омытой дождем зелени, чистого воздуха. И потому, если мы 
даже в самых меЛочах увечим единственную, раз и навсегда нам 
данную биосферу, мы увечим самих себя. 

Могут спросить: «А чего ты кричишь, человек, если это и так 
всем известно?>> Да, «всем известнО> >. · Но существует на свете такая 
вещь, как человеческое легкомыслие. , 

Отравленная химией пчела, разбитая кем-то о камень бутылка 
и · вот дети твои не побегут босыми по траве, не заю;шятся, 

. заболеют nневмонией, не получат во время болезни ложки полноцен
ного меда. Пр.еувеличение? Глупость? Не таКая уж и глупость, если 
подумать; 
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. . .  Сколько· же нас еще, «легкомысленньiХ»?!  Тех, кто. говорит про 
«синие черточки, испестрившие карту» , про болота, которые уже 
надо защищать. Потому что снижается уровень грунтовых вод , 
кое-где пересушиваются земли (и - парадокс ! - лютует паводок), 
исчезают места, где рождались облака, в некоторых городах уже 
ощущается нехватка воды как следствие того, что т�I провел в 
ненужном месте канал или срубил дерево над криннцей, исчезла 
речка, где ты плавал ребенком, как Кутеянка под Оршей. 

А моральный урон? 
Шли мы как-то во время свадьбы приятеля над Волмой . Ночная 

река пахла рыбой, звезды горели в водах и на берегу. Это были 
светлячки . . .  И вот недавно я попал туда и увидел прямой, как 
стрела, канал, в котором нет места даже для пескаря. 

Сьш приятеля не увидит уже того , что видели в тУ ночь мы. 
Пескари в этом канале не будут покусывать его за пальцы на ногах, 
когда он будет удить; стоя в воде. Он просто не полезет туда удить. 
И может, в нем именно поэтому умер поэт, и люди остались 
обворованньrми. Преувеличение? Одуванчик на кромке воды? Воз
можно. А может, и нет? 

«Легко тебе говорить такое, если тебе не нужно заботиться о . . .  » 
Ну, во-первьiХ, мне всегда приходилось об этом заботиться. И не 
только о себе лично. 

Дело в том, что человеку конечно же нужно есть и пить. Только 
ему не нужно брать там , где потом невозможно будет отдать. 
Необходимо разобраться, есть ли «ДО конца вредные животные», 
«пустые>> рыбы, есть ли вообще на Земле никому не нужные 
сорняки. Нужно быть очень внимательным (это трудно, но необходи
мо) . И просто добрым. 

А то ты добрый в химхазе или в шахте: у тебя .в руках 
взрывчатые вещества, ты следишь, чтобы твои люди не подорва
лись. А то, что частью «Взрьmчатки>> , которой взрывают кустарники , 
те же люди «подорвали>> рыбу. в реке,- на это тебе на.п.цевать. 

� Уплатил за охотничий билет - и  все. А где такие животные , как тур , 
болотная рысь, черный заяц? На гербе какого-либо города? Разве 
что на гербе . . .  

· · 
Скромно одетая женщина (а ударил вдруг сильный мороз) несла 

по улице Орши огромный марлевый узел, из которого во все 
стороны торчало что-то острое , фиолетового цвета. 

- Что это, тетенька? 
· 

- А . . .  Я ,  знаете ли, уборщица . . .  в школе . . .  Скворцы . . .  Мороз . . .  
Так дети их штук триста подобрали и отогревали в классе. А 
там - не можно. . .  А они еще напились чернил - даже клювы 
посинели . . .  Вот и несу третий узел домой . . .  

Видимо, нужно кое-кому брать пример с этой уборщицы. И если 
уж ставить памятник «Часовым природы>> , то я поставил бы на 
пьедестале рядом с Лютером Бербанком эту бабулю с узлом. 

Не будем бояться слов «спасение природы>> . Что не направлено 
на уничтожение природы, то идет на ее спасение . Дело, видите ли , 
вовсе не в едином государственном органе охраны (хотя и хорошо, 
что таковой имеется). Дело во всех людях, в их трепетном 
отношении к живому на ладони. Дело в бабуле-«орнитологе», дело в 
общественньiХ инспекторах по охране природы ,  которые мерзнут 
где-то на берегу старицы, чтобы не позволить никому преждевремен-
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но выстрелить по выводку уток , когда «ХЛопунцы» еще не поднялись 
«На крыло» . Я не против азарта (сам мог прыгнуть за подстрелеиной 
уткой в трясину вместо собаки) , но с возрастом понимаешь все 
больше , что и по тебе судьба может пальнуть, что самый лучший 
азарт - это быть в школьном лесничестве где-то под Цырином , 
переносить на новое место муравейники под Оршей, прививать 
ученикам в школе любовь к пуще, чтобы из них не выросли 
хищники, подкармливать оленей в Беловеже, воепитьтать зорких и 
добрых ·егерей. Что там слава какого-то зверобоя Буффало Билла, 
котьрый уничтожил несколько тысяч бизонов ! Ты сделай так, чтобы 
на месте одного лося, одного бобра- стало три. Ты молод и 
славолюбив - вот она, твоя слава: саЖать сады на полесских песках 
(из-за какого-то неуча выпущенных некогда на волю), беречь парки в 
Несвиже, Великом Можейкове , Константинове. 

Ведь история каждого народа есть история постеп·енного позна
ния им своей родины, освоения и украшеfiИЯ ее, осмысления самого 
себя как человека на этой Земле. 

Сохнет в городе хвойный парк. Бьшает, как; скажем, под 
Круглицами, туристы захламляют леса. Остановись и подумай: твои 
корявЬiе руки лучше монтнруются не с топорищем, а с пушистой 
хвоей молодых сосенок. И учти: сосна сохнет от шума, от 
клаксонов, она не· любит крИка больше, чем ты. Так почему же 
близкие берегут тебя , а ее - нет? Дай покой одуванчику на кромке 
JЗОды ты, одуванчик . 

. . . Странные овраги километрах в пяти на юг от Карелич. Прямо 
какой-то белорусский Дагестан. А ты не примирись с этим . Унич
тожь эрозию, эту проказу земли . Посади там вербы (просто вбей в 
землю вербовый кол) и тополя - русть держат корнями эту землю . 

Или огромное водное наше богатство . «Страна двадцати ·одной 
тысячи рек и одиннадцати тысяч озер».  

Звучит? Еще как звучит ! Особенно если припоминаешь каждую 
речку и каждое озеро «В ЛИЦО>> . Великий Неман, праотец Днепр и его 
жены - Припять и Березина (он - язычник, ему можно), светлая 
сестрица Двина. И по всей Белоруссии слезивы озер. 

Только не каждая · вода- вода. Вода тогда вода, криница и 
колыбель жизни, когда она чистая . И тут каждому необходимо 
помнить, что никакие титанические усилия гидрохимических лабора
торий, следящих за этой прозрачной чистотой,  никакие старания 
инженеров , скажем rого же Новополодка, по строительству очист
ных сооружений и устройств (чтобы ниже нефтеперерабатываю
щего завода в чистейшей воде плескалась вечерами рыба) , никакие 
водные си�темы (чтобы ликвидировать жестковатый водный баланс 
некоторых городов) не пом0гут, если каждый человек не перестанет 
загрязнять ручьи и криницы, превращать даже самую маленькую 
речушку в приемник сточных вод. 

Никакие лесоводы, ботаники , зоологи и охотоведы ,  никакие 
школьные лесничества не помогут, если каждый турист, курортник; 
грибник, охотник распояшется в нашем лесу, словно пьяный вандал 
в захваченном Риме. А наш лес - не древний город , отданный 
солдатне на глум и разграбление, 

Он наш храм, наша гордость и, прИ случае, наше спасение, как 
это было в войну. А если он храм и спаситель, то и веди себя, как в 
храме или в доме спасителя. 
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Однако вернемся на свое болото. Болото - «проклятие» ,  болото 
«чума этой земли » .  Но вспомним лишь то, что большинство наших 
крупных рек (а сколько малых?) берет начало в так назьmаемых 
«верховых» болотах . И если их осушают, мелеют реки, сохнут 
мальrе речушкн и окрестные колодцы , снижается урожай . Потому 
ч:rо болото - резервуар воды на лето , болото - мать облаков и 
убийца засухи . Один Полесский, один Березинекий заповедник 
погоды не сделают. А болотные камьппи могут во многом замепить 
дерево при производстве дефицитной бумаги. А клюква, собранная с 
одного гектара болота, в два раза дороже древесины с гектара 
зрелого, мачтового бора. 

Однако что я все о выгоде да выгоде? А закат, догорающий над 
болотом, а звон кос в косовицу, а вечерние танцы журавлей на 
болоте? Глядите, скольким животным, птицам и растениям дает 
жизнь и пристанище это «проклятие» !  

Без еды ,  под наблюдением врача можно жить месяц, без 
воды - пару дней, без воздуха . . .  Да что там , без него мы не только 
задохвулись бы , но и замерзли б, умерли от радиации. И вот мы , 
радуясь «фабрикам дымным», забыли , что уже в этом воздухе и 
пыль, и пепел от угля и сланцев , и серо�одород , и окислы азота. За 
год на Земле в воздух попадает полтора миллиона тонн пыли толь
ко от цементных заводов !  А автомобильные выхлопы, а лесные 
пожары . . .  · 

Конечно, ты не в состоянии -вести борьбу с загрязнением один. 
Это дело государства: устанавливать аппараты для улавливания 

пепла, цементной и иной пыЛи, · переводить предприятия на газовое 
топливо,  электрифицировать дороги и . дома, делать циклонные 
топки. Твое дело - подать сигнал, если где-то что-то не в порядке. 

Однако ·существует род деятельности, где ты и один в поле воин. 
Пусть каждый посадит и вырастит хотя бы одно деревце в год - и 
вот на борьбу с «дымами» выйдет только в Минске миллион, а по 
всей Белоруссии - девять миллионов активных зеленых воинов . 
Воинов, которым мы обязаны тем, что минский, гродненский, 
гамельекий воздух все же чист ! Каждый год обеспечь этому 
зеленому легиону подкрепление - и  он одолеет все. Не будь врагом 
братнему войску, которое вьШIЛо защищать твои легкие, твою 
жизнь. 

Совсем мало: только одно деревце за себя, одно за своего 
преетарелога деда и одно - за свое еще несмышленое дитя. И ты 
обеспечишь деду более здоровую старость, сьшу - нормальное 
развитие, себе - более долгую жизнь. А ее вторично тебе не ·дадут, -
на этот счет не сомневайся. -

Воюй, где можешь. Потому что это единственная война, которую 
стоит вести. Сажай деревья у водоемов, не разрешай без надобности 
валить ни одного дерева, поднимай голос за увеличение срока 
запрета весеннего лова рыбы, за· целесообразность промыслового 
лова только в конце лета, чтобы успела отнереститься и окрепнуть 
ценная рыба. 

И жалей голосистых пернатых братьев своих, брат «двуногий в 

без перьев» (по меткому определеввю Платона). Потому что летом в 

осенью небо над полями в лесами Звенит от пения крыльев. 
Наши охотники далеки от того, чтобы, скажем, стрелять в 

дрозда, аиста, скворца, чайку, но водоплавающей , боровой, степной 
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дичи куда хуже. Вряд ли в Белоруссии наШелся бы охотннк азартнее 
меня. Пожалуй, не бьuю такого зверя шm птицы , на которых бы я 
не ходил. И вот лет пятнадцать назад, наблюдая за мелиорацией, 
вырубкой кустарннков, лесными пожарами, разгулом браконьеров, я 
всерьез задумался и решил : ни у кого и Никогда я не отниму 
выстрелом жизни, разве что у бешеного волка. Теперь я «охочусь» 
глазами, с . фотоаппаратом пли с ножом в , лукошке на грибной 
«тихой охоте» и живу куда интереснее и, главное, с чистой совестью. 

Звери . и птицы по-прежнему вокруг меня, но они живые. И 
поверьте, куда интереснее видеть токование тетеревов, чем ворвать
ся на ток злым роком, дробью и кровью. 

Нужно, чтобы во всех лесных ·хозяйСтвах, а не только в 
некоторых не рубшm дуплистьхх деревьев (это .чья-то возможная 
квартира), не жгли на болотах траву (это чье-то укрьггие}, не пасли в 
лесу скот (это чей-то у:ничтоженный «ХЛеб»), ограничивали сбор 
грибов · и ятод (их епп, не только ты, и для тt(бя они- одно из 
лакомс.тв, а для зверя - жизненная не,обходимость). 

Да, все это и лично в твоих руках. Корми птиц зимой, создавай 
им «галечннки»,  чтобы могли «куnаться>> . Даже «ННКому не нужные>> 
мухоморы не сбивай ногами, потому что звери едят их перед зиМой, 
чтобы выrнать паразитов и легче пережить голодную стужу. Даже 
рябину под своими окнами не собирай до последней ятоды - пусть 
немного съедят или стряхнут на землю птицы, которыl\1 она, 
возможно, будет спасением зимой. 

Есть, конечно, в природе и такое, что уничтожают даже 
буддисты, которым запрещено всякое убийство вообще. Все эти 
кольчатые шелкопряды, сосновые клопы, бабочки-монахини, ябЛоне
вые моли и так далее. Так вот, если ты уж живепп, по принцнпу 
«размахнись, рука», то размахнись этой рукой на них . А их, кстати, 
не так уж и много среди тех, что жизнью своей дарят нам пользу и 
красоту. И очень осторожно прибегай к химикатам, даже в своем 
саду. -

Не разрушай муравейник - это хорошая форма чужо!i жизни. И ,  
главное, не жщш в этом мире интересами лишь своего ведомства. 

Твое ведомство - весь мир вокруг тебя . 
«Все во мне, и я во всем !» 
Не вреди старому парку в твоей деревне, даже если он не под 

охраной государства (таких мало) , не вреди живому - можешь 
нанести непоправимый ущерб. Последний зубр был убит в Англии в 
XII столетии, в Швеции - в XVI, а вообще уцелел в мире лишь 
благодаря тем зубрам, которые когда-то были вывезены из Белове
жи . 

Ну ладно, зубр спасен. И многие еще звери, птицы , насекомые . 
Спохватился человек. А вообще-то, и ньше еще около шестисот 
видов з·верей и птиц на пути к вымиранию. Устроило человечество 
этаl':ИЙ зверино-птичий «геноЦид» ,  вместо того чтобы подкармливать, 
леч:ить, создавать новые места. для жилья: извечную, но и исправлен
ную, разумно направленнуЮ гармонию жизни. 

Убивать, как я это дав.Но· )Jоня.ri. ,� некрасивая и паскудная штука. 
И никогда на охоте мне не бьщn пtк . лег·ко и радостно, как, скажем ,  
на отлове бобров для пересР-леf{иЯ · и х  в новые водоемы . Как он, 
выпущенщ,rй, еще не верит · .(.Ово.бо;це, · как жадно, долго, радостно 
барахтается, плавает , ныряет (шуточки - сутки не мылся !) , моет 



шубу, не обращая внимания на близость людей и собак ! И как он 
потом спокойно плывет куда-то в тихие воды, к закату, в поблекшую 
лент'у вечерней зари . . .  

Смьmает вечерней водой и по коем свои «бобровые слезы». 
В такие минуты с гордостью ощущаешь ,  что ты - человек, 

созданный природой и равный ей. Счастливые, незабываемые мгно
венья ! 

И как созвучны здесь слова поэта: 

Я стал доступен утешенью; 
За что на бога мне роптать, 
Когда хоть одному творенью 
Я мог свободу даровать!  

. . .  Вот так. Сбереги росную паутину в осеннем просветленном 
лесу,  дай старому дубу начать следующее столетие , помоги зверю, 
который с таким мужеством , сквозь века, продолжает свой род в 
борьбе с врагами, самым сильным из которых еще вчера был ты . 
Защити от ветра слабенький и сильный одуванчик на кромке воды. 

Мир всему живому на этой чистой земле под вечной радугой в. 
этом чистом и вечном небе. 

Перевод с белорусского Валентины Щедриной 



/ 

МАРГАРИТА НОIТЕВА 

Очерк 

Снежные tшки Пиренеев оказались наконец позади, и наш самолет 
пошел на снижение. В иллюминатор хорошо было видно, как по 
змеящимся автострадам, словно заводные игрушки, мчатся машины. 
Красное предзакатное солнце к;азалось огромным надувным шаром, 
привязанным к рыжим холмам плоскогорья. Я вспомнила, что 
испанская земля красная . . .  Как это - вспомнила? РаЗве я бьша здесь 
когда-нибудь? 

Я собиралась в Испанию сорок лет, с того самого ясного 
солнечного дня, когда в довоенном подмосковном лесу мне повстре
чался смуглый мальчик. Глаза у него были, как вишни, а па голове 
чернела шапочка с кисточкой, похожая не столько па IШЛотку,  
сколько на морской кораблик. 

· 
- Испанка,- сказали мне · про шапочку, � про мальчика: 

Испанец. 
Так в · сердце мое впервые вошла Испания, чтобы впоследствии 

заговорить со мной на языке искусства. Потом, встречаясь взглядом 
с широко распахнутыми и по-детски изумленными глазqми «святой 
Инессы» кисти Риберы, я вспомнила полный мальчишеского лю
бопытства взор того маленького испанца в подмосковном Лесу. 

· Кастильекая земля - красная. В этом довелось мне убедиться в 
школьном музее села Песочное Быксунекого района Гарьковекай 
области. Это родина комиссара Зуева, героического_ учасТНИка 
гражданской войны в Испании. Среди священных реликвий iпкольно
го музея была горсть испанской земли, привезенная комиссаром па 
родину. Бурая россыпь кремнезема. 

Камнесар Зуев погиб на фронте Великой Отечественной войньi и 
пахаравен на сто пятом километре от Ленинграда. Поезд, проносясь 
мимо могилы комиссара, дает· гудок, который вдруг · явственно 
посльппался .мне в реве реактивного двигателя. . 

Аэропорт «Барахас» похож на гигантский стекляпвый аквариум. 
Великаньи плавпики воздушных лайнеров отливают холодпой- белиз
ной заоблачных высот. Авиакомпания «Иберия» рекламирует свои 
услуги. Черный берет таможе.шшка, кокетливо свернутый в трубку,  
засунут под погон. Жужжит тр нспортер . . .  

Иду по бе_сконечным переход'.:'м аэровоt<зала и мысленно перепо-
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Кастильсtшй пейзаж Патио в мwiританскс;щ стиле 

. шусь в сводчатые залы университетской библиотеки, где в юности с 
необъясннмым увлеченнем прнобщалась· к исторни Испанни. В 
древности Пирепейской полуостров назывался Иберийtкнм. Между 
Иверией древней Грузни и Иберией античной Испанни существовала 
некогда тапиственная этнографическая общность. В V веке до нашей 
эры было известно Иберийское государство. Западная часть Среди
земного моря на античной карте омеповалась Иберийской, а северо
восточная окранна плоскогорья Месето в центральной Испанни 
носнла пазванне Иберийские горы. Хеri.ско-иберийские языки былн 
распространены на ·территорни стран Передней Азни и Средиземного 
моря. Древнегреческой историк и� географ Страбон отождествлял 
испанскнх иберов с кавказскими. Язык басков - осколок древнейшей 
языковой группы. Из иберийского семенн пророс распространенный 
на черноморскнх берегах иберис. 

М ы  едем в центр нспанской столнцы вдоль многоэтажных 

строений, напоминающих то сложные геометризированиые объемы, 
то разлнчные вариацни многообразных форм жнвой природы. По 
фасадам зданий ветвится узорная мощь · барельефрв. Сложнымн 
спиралями вьются дестницы, громоздятся сталактиты лесного деко
ра. В архитектурных ансамблях угадывается творческой порыв 
Антонно Гауди , испанского современника Ле Корбюзье и Оскара 
Ннмейера. 

В парке Фуэнто-дель-Берро, облокотнвшись на античную колон
ну, ждал нас царско,еельский Пушкнн, изваянный СО!Зетскнм скуль
птором Олегом Комовым. Остается только воскликнуть вслед за 
доном Гуаном: «Ах, наконец достигли мы ворот Мадрита ! Скоро я 
полечу по улицам знакомым . . .  » 
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Мадрид - багровый город, в каменных складках которого, словно 
в мантиях эльгрековских созданий, трепещут отблески огненных 
Языков истории. Камень, из которого сложен Мадрид, похож на 
ереванский туф. 

· 
В полдень в · столице включаются фонтаны, и в уличньЩ 

водоворот машин врьmается Севилла на мраморной колеснице в 
львиной упряжке. В ее руках свиток. 

Символом Мадрида служит медведь. Он упирается массивными 
лапами в монолиnrый столб посреди площади Пуэрта-дель-Соль, 
откуда, словно солнечные луЧи, расходятся главные мадридские 
улицы, закованные в каменный панцирь респектабельных зданий, 
расчлененных снизу аркадами, а сверху разграфленнь1х солнцеза
щитными жалюзи и зарешеченными балконами. 

Покровитель Мадрида - святой Исидор, землепашец с посохом в 
руке. Его раскрашенное изваяние можно увидеть в муниципальном 
музее. 

По календарю конец мая, но в Мадриде нежарко. По местным 
понятиям, даже прохладно. Изредка дождит, и тогда город погружа
етсЯ в серебристое свечение асфалЬтированных магистралей, зер
кальных витрин и шуршащих плащей фланирующей толпы. 

Смягчается контур города, очерченный зубцами островерхих 
башен, гребнем _крутых крыш, циркулем куполов, штрихами древес
ных ветвей. В эти часы пейзаж Мадрида импрессионистичен. 

Более сорока лет назад Эренбург, будучи в Испании в разгар 
гражданской войны, сказал о стране: «Ее красота заведомо трагич
на» . Отсвет этой красоты лежит на широкоскулом, по-крестьянски 
грубом лице Гонсалеса, нашего знакомого, вызвавшегося сопровож
дать нас в поездке по городу. Нет, он не профессиональный гид и 
даже не уроженец Мадрида. Ребенком был увезен в Советский Союз 
вместе с другиМи детьми республиканцев. Воспитьmался, учился и 
рос в Москве. И вот теперь, обосновавшись в Мадриде, не хочет 
упускать возможности показать русским испанскую столицу, не 
забьmЭ.я при этом щегольнуть прекрасным знанием Москвы. 

· 
У каждой столиць.I свое историческое ядро. Оно самобытно и не 

поддается сравнению. Но можно сравнить новые районы двух 
столиц. В них есть нечто общее. Но вот метро непривлекательно. 
Ободранные вагончики с дребезгом и скрипом вырываются из 
земных недр. · В вагоне кто..:то спит. 

- Метро - пристанище · бездомных,-говорит Гонсалес,
· 

потом 
рассказьmает о мадридских новостях. Оказывается, в испанской 
столице на гастролях Ленинградский театр оперы и балета имени 
Кирова. Наш добровольный гид уже побывал на сnектаклях. А в 
залах Прадо экспонируются шедевры Эрмитажа. Гонсалес сумбурен . 
Он хочет сказать сразу обо всем и успеть еще расспросить о Москве. 

Общение с Гонсалесом помогает почувствовать дух сегодняшней 
Испании, для которой каждая весточка из Советского Союза словно 
веточка цветущего миндаля. Долгожданная ласточка надежды . Бе
лый голубь мира. 

Проезжаем Дворец конгрессов -овальное здание из стекла и 
бетона. Геометрическую простоту фасада завершает монументальная 
композиция в стиле росписи Леже. Над входом во дворец вьются 
флаги стран- участниц Совещания по безопасности и сотрудниче
ству в Евроn.е. 
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Мадрид. ПамяТИИJ( Кмумбу 

Здесь находится советская делегация,- с гордостью сообщает 
нам Гонсалес . 

Позднее он покажет нам напИсанные на стенах мелом слова: 
«Viva comunista» - И  с радостью сообщит: 

- Скоро вернется на роДину <<Г ерника» Пикасса * .  Ждем не 
дождемся возвращения этого великого антифашистского произведе
ния. Пикасса слишком долго находился под запретом. Посетите 
непременно Музей современного искусства. Увидите жемчужину 
раннего Пикасса <<Даму в голубом» .  

В этот музей ведет Широкая эспланада, переходящая в спираль
ную лестницу. Декоративные агавы, кактусы и юкки кажутся 
скульптурнь� изваяниями . 

Неподалеку- Прадо. Впервые мы увидели его поздним Jileчepoм. 
Здание музея темнело наподобие огромного органа в глубине Плаца 
Кановас, вызывая в памяти строки Владимира Луговского: _ <<В 

. двенадцать ночи тяжек темный Лувр. Едва подевеченвые фонарями, 
громады камня медленно уходят по всем ночным законам перспекти
вы . . . >> Великие хранилища картин имеют нечто общее в своем 
внешнем обличье. В центре площади фонтан вздымал радужные 
арки. Казалось, это светящиеся пропилеи, огненный мост, ведущий к 
Прадо. 

В залах Прадо кипят титанические страсти. Багровеют библей
ские раны на жилистых телах мучеников Риберы. Иероним Босх 
показывает уродство бесчисленных чудовищ. Тусклым золотом 
отливают тяжелые холсты Тициана. Отсвет первой любви несут 
крестьянские лица мадонн Мурильо. Жестокой аскезой веет от 
сосре):(оточенных молений Сурбарана, мистических видений Рибаль-

* Картина П. ПИкассо «Герника>> возвращена Испании в 1981  году.- При.м. ред. 
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ты. Горячий пепел дупшт грешников Эль Греко. Из пепла воспрянул 
трагический мир Гойи. Гризайли Гойи и Пикассо вступают в 
магическое колористическое единство; и тогда коренная обuцность 
творческой природы Гойи IJ Пикассо становится очевидной. 

Разносторонний гений Веласкеса здесь особенно нагляден. Прид
ворный живописеЦ, сосредоточивший внимание на кружевных ворот
никах и накрахмаленных манжетах, лайковых перчатках и тяжелых 
складках бархатных маНтий, вдруг предстает во всем блеске искус
ного баталиста. «В зятие Бреды» оглушает. Сверкает лес копий, 
вздымаемых испЩiскими солдатами. Сизой пылью задымлен их 

путь . . .  . 
Веласкес прожил в Мадриде более тридцати лет. Его полотна 

пропитаны 1юздухом столицы. 
Мы живем в отеле «Веласкес» :  Это в центре, на улипе Веласкеса. 

Отель облицован все тем же розовым камнем , который придает 
мадридским кварталам спокойное багровое свеЧение . Интерьер отде
лан под старину. Тяжелая барочная мебель: витые ножки кресел, 
стульев и столов, канделябры на мраморных подставках , золоченые 
завитки зеркальных · рам. . .  Балконная дверь вьшодит в патио 
мавританского стиля , украшенный декоративными растениями. 
Внизу двор, узкий квадратный колодец, на дне .которого густая 
запущенная зелень и аляповатые статуи. Почти не слышен гул 
столицы . . Солнце , выглянув из-за тучи, неожидаННQ обожгло горячи� 
ми лучами. Из серого небо сразу стало лучисто-синим , как шелко
вый штоф, которым обтянуты стены внутренних покоев королевско
го дворца. 

«Небо над Мадридом называют небом Веласкеса»,- сообщает 
туристический проспект. Ни один испанский художник не смог 
передать все оттенки мадридского воздуха так, как удалось Веласке
су, уроженцу Севильи, призванному в столицу, чтобы живопИсать 
будничную роскошь королевского двора, портреты августейпшх 
особ, на лицах которых вечная тень дворцовых интриг. 

Галле-де-Веласкес выводит на Галле-де-Алкале, ставшую цен
тральной . артерией города еще в средневековье . Не здесь ли 
совершал свои медлительные прогулки Веласкес, пытаясь стряхнуть 
с себя груз повседневных забот и глядя в небо . . .  

Оно чаще всего безоблачное : Благодаря своему географическому 
положению . Мадрид · считается самым безоблачным городом в Евро� 
пе. Оп расположен посредине Пцренейского полуострова на высоте 
650 метров над уровнем моря. Атмосферное давление в среднем 706 
миллиметров . 

Ветер летит сюда с хоЛмов Гвадарамы ,  неся, согласно справочни
кам, аромат пиний и цитрусовых. Свежесть утра мы ощущаем сквозь · 
плотные портьеры гостиничного убранства, . укрьшаясь спросонок. 
красными · шерстяными пледами поверх оДеял. Однако чистота 
воздуха весьма относительна. Мадрид , как многие столицы мира, 
пропитан бензиновыми испарениями , от которых жители ищут 
спасения под зелеными кронами старинньiХ парков. В воскресный 
день в парках полно народу. Сюда выезжают целЬIМИ семьями, 
располагаясь прямо на траве. Люди завтракают, играют с детьми, 
предаются беседам и развлечениям. Испанцы скромны в одежде. 
Спокойны строгие лиНИИ женских платьев, мужских костюмов . И 
только дети нарядны. Девочки похожи на маленьких инфант, 
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сошедших с полотен Веласке�а. Длинные оборчатые платья, распу
щенные по плечам волосы, жИвые роЗы , приколотые к корсетам или 
застрявшие в кудрях, отличают маленьких испанок. Мальчики тоже 
подчас одеты в костюмы, напо�ающие бархатные камзолы .сред
невековья, или матросские форменки. И тщетно я искала мальчика в 
черной пилотке с красной кисточкой, испанского мальчика из своего 
детства. 

- .В  этом сезоне,--= сообщает гид ,- в  моде сочетание красного с 
белым.- Алые юбки-, словно окрашенные закатом паруса колумбовых 
каравелл, _реют на фоне зеркальных витрин. Рекламные щиты 
демонстрируют дшцпюногих загорелых красоток в красных купаль
никах . Черные провалы метро выбрасьmают барселонского моряка 
на освещенную рекламными бликами центральную площадь. Он 
напоминает мне черного альбатроса. 

Мраморные львы вместе с вооруженными автоматчИками охраня
ют здание кортесов (испанский парламент) . Незыблемой скалой 
возвьШiается над площадью Испании памятник Сервантесу. Красно
ватый, под цвет кастильских холмов, обелиск завершен аллегориче
скими скульптурами , поддерЖЩJающи..WI земную сферу. Дон-Кихот и 
Санчо Паиса - два всадника словно сошли со страниц каменной 
книги, которую держит на коленях сидящий в кресле Сервантес. Его 
беломраморное изваяние отражается в зеркальной глубине бассейна. 
Кажется, · он парит над з·емлей. . .  . 

Совр.еменный · Мадрид нельзя представить без Хемингуэя, посвя
тившего Испании многие страницы своих творений и понявшего 
душу испанской столицы, характер этого удивительного города. 
«Только в Мадриде вы почувствуете подлинную-сущность Испании, 
ее квинтэссеицию,- писал Хемишуэй в романе «Фиеста» .- А квинт
эссенция может храниться в самой обыкновенной бутылке, и не 
нужны ей никакие · пестрые _ ярлыки, как Мадриду не нужны 
национальные костюмы._" . »  

М ы  разыскиваем ·отель «РИЦ», в котором некогда останавливался 
писатель. Погружаемся в сияние зеркал и хрусталя вестибюля, 
усаживаемся в мягкие. кресла. Чопорный портье следит . за .тем, 
чтобы посетители фешенебельного отеля были непременно в галсту
ках. «Риц» известен как отель миллионеров. Изучаем щ)оспект. 
Оглядьmаемся по сторонам. Приходят на память записки Овидия 
СавИча · о защите испанской столицы в годы гражданской войны, 
прочитаиные в Москве перед вылетом в Мадрид : «Гостиница в 
центре. Нас ведут по пыiпным. лестницам, по коридорам. Номер с 
роскошной постелью· . в кружевах . . .  Отдергиваю занавеску. На 
площади стоит что-то бесформенное: защищенный от бомб мешками 
с песком знаменитый фонтан . . .  » 

Может быrь, Савич смотрел из окон этого отеля? Фонтаи блещет 
и перепивается всеми цветами радуги, взвивая унебу водяные 
столбы. Это фонтаи Нептуна. · · 1 

Мадрид, как и другие испаНские города, которые нам довелось 
увидеть, подтверждает слова Гойи: «В мире нет Ни красок, ни ЛИIЩЙ, 
есть только солнце и тени». Планировка испанских улиц рассчитана 
на то , чтобы в жаркий полдень на одной стороне обязательно была 
-тень. 

«Кто не видел Севильи,. тот не видел чуда»,- говорят испанцы. 
Мы хотим лицезреть чудо и садимся в поезд. Маленькие, почти 
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игрушечные вагончики, узкие купе - словно трехъярусные каюты. 
К услугам пассажиров - переносвые медные лестницы , по которым 
можно вскарабкаться на верхние полки. Поезд · отходит ночью. 
Бархатная тьма в окнах. Редкие остановки. Белые станцИонные 
строения. Удар колокола .L сиrнал к отправлению. 

Андалузия встречает розовым рассветом. Прохладно. Проезжаем 
небольшие селения, состоящие из плосковерхих домов, окруженных 
садами. Слово «Андалузия» арабского происхождения. Ал
Андалус - так называли в средневековье арабы Пи:ренейский полуо
стров , где некогда iiроцвет_ала мавританская цивилизация , оставив
шая неизгладимый след в истории европейской культуры .  

Глядя н а  стройные ряды кокосовых и финиковых пальм, впервые 
задумьmаешься о близости Африканского континента. Из пальмовых 
стволов - столбы электропередачи. Пальмовые бревна · лежат на 
земле. . .  Пальмовые листья шевелятся на ветру, словно 'гигантские 
опахала. Взгляд останавливается на глянцевитой листве цитрусовых 
деревьев. Зеленеют маслиновые рощи, плантации перца. Рвутся 
ввысь стройные цв�тоножки агав, похожие на стволы молодых 
сосен . Перистые облака розовеют на рассвете, как оперенье фламин
го. 

История Севильи теряется в глубокой древности. Гиспалис 
называли ее древние греки , а финикийцы - Севела, что означает 
«НИзменiюсть». Вдоль севильских набереЖных Гвадалквивир течет 
тихо и спокойно. Вода темНая. В прогалах между пальмами 
виднеются мачты парусников, торчащие, словно удочки. Снизу 
тянутся баржи, килевые суда с низкой осадкой, рыбачьи лодки. 
Через Гвадалквивир перекинут мост, связывающий старый город с 
новыми районами. Мост древен. Его постройка совпадает с возведе
нием большой мечети, перестроенной позже в кафедральный собор, и 
относится к ХП веку. Тогда -севилья была городом писателей, 
ученых, философов. В память о том времени осталась двенадцати
угольная золотая башня, внушительная и массивная, как и все 
творения арабских зодчих. 

В парке Марии-Луизы под зыбкой тенью кокосовых пальм дети 
кормят белых голубей. Навязчивые торговцы предлагают сувениры :  
веера, похожие н а  огромных тропических /бабочек, яркие кастань
еты, мониста, браслеты', бусы . . .  Наш путь лежит вдоль павильонов 
стран Латинской Америки, построенных в · начале века в честь 
четырехсотлетиЯ открытия Колумбом Нового Света. Архитектура 
павильонов, соседствующих с мощными стволами тропических де
ревьев, отражает своеобразие южноамериканской природы и культу
ры . ·тенистая аллея -вьmодит к дворцу Испании . Перед ним расстелен 
мозаичный ковер из каменных плит. Восхшцаешься ажурным литьем 

- решеток, витражами, балконами, лес:rницами' ,  фоитан�и,_ акведука
ми . Сквозные галереи сообщают фасаду светозарность. БесчисЛен
ные арки возносят, как птицу, дворцовое здание в безоблачное 
с.евильское небо. На изразцовых медальонах , вмопТирсван'ных в 
облицовку нижней r�е}>еи, запе-.атлены картины истории Испании. 

Полвека назад выдающийся советский ботаник академик 
Н .  И .  Вавилов, · из}!Чая в месТНЫХ · хранилищах . зоологические и 
эитомологическilе коллекции, а также гербарии первых экспедиций 
европейцев в Перу, Мексику, Чили, назвал Испанию «замечательным 
истоеичес:ким музеем, где можно прослед� различные этапы 
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<.:евилья. Кокnсовые -пальмы :в -парке Марии-Луизы 

развития земледельческой · культуры, искусства». Севилья - город
музей. Город-памятник . Хранитель великих богатств Колумбавой 
биолиотеки. 

Модель «Санта Марии», корабля, на котором Колумб отправнлся 
за океан, установлена в королевском дворце, в Алькасаре, в том 
самом зале, где, согласно историческим данным, путешественник 

получнл высочайшее разрешение пуститься в плавание. Зал, обтяну
тый альrм бархатом, ковровые ступени, ведущие к трону. Алтарь. 
Среди святьmь алтаря - «Мадонна попутного ветра» работы севиль
ского художника Алехо Фернандеса. В соседнем зале - старинные 
шпалеры, офорты, гравюры . . .  

Гробница Колумба находится в севильском кафедральном соборе. 
Громада собора подавляет своимн размерами. Его колокольня 
самое высокое сооружение в городе, завершающееся флюгером в 
виде парящей в вышние женщины - хиральды, что означает «крутя
щаяся» .  Здесь, в Севилье, много веков назад получил распростране
ние архитектурный столь «мудехар», сочетающий элементы готики и 
мавританского зодчества,- стнль нарядный, изысканный, волну
ющий воображение. Ни один узор не повторяется: древцие резчи
ки соперничали друг с другом в полете фантазии. В мраморном 
саркофаге, покачивающемся на цепях над скульnтурным олицетворе
нием историческИх снл, прах Колумба как бы в вечном движении. 

Воздух Севильи напоен дыханием цитрусовых деревьев, эвкалип
тов, кипарисов, пальм, увитых лианами. Стебли роз цепляются за 
решетки балконов. Коричневые лепестки роняет отцветающий банан. 
Если влагонепроницаемый банановый лепесток бросить в водоем, он 
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поШIЫВет, как лодочка. Зеркальная гладь бассейна голубеет от 
нависшего 'Над ней ковра цветущих глицинИй. 

Бродя по узким улочкам СевИЛБи, представляю себе героя 
романа Фейхтвангера «Испанская баллада» - куПца Ибрагима, или, 
как его звали в роду, Иегуду ибн Эзру, друга и советчика эмира. 
Наверняка он часто появлялся в камеином лабиринте этих переул
ков. Над старииными подъездами свисают тяжелые витые фонари. 
Пlланг, как змея, свернулся на мозавчном полу внутреннего дворика. 
Карнавальная толпа, текущая по средневековому городу, напоминает 
сценЬI из «Севильского цирюльника» . . .  

Конец мая. - Завершаются пасхальные торжества. Испания 
страна католическая. Шуршат и развеваются мантии, черные ПЛащЕ 
с красным подбоем. Рокочут гитары. Цокают консКие коПыта. Толпа 
гудит как улей, заполняя внутренние галереи севильского Алькасара. 
Школьники в распштых золотом камзолах взгромоздили на плечЕ 
какое-то странное сооружение наподобие платформы, украшенноЕ 
гирляндами алых цветов . Вероятно, это символ Голгофы. 

Севилья разряжена, разодета. Она танцует. Людской потоR 
увлекает в свою круговерть случайных прохожих . 

- Кавалеры , не давайте дам в обиду ! Уличные пираты охотятс>. 
за дамскими сумочками ! 

- :Кому не везет в любви, поставьте свечу перед изображ-ением 
Севиллы. Севилла - покровительница любоi;Jников и тореадоров. 

Постепенно постигаешь <:воеобразие . этого великого города. 
Восток, Африка, Новый Свет, Европа оСТавили свой неизгладимы!! 



след на всем, что составляет облик Севильи. 
Чтобы проникнуть в будущее , надо понЯJЪ прошлое . Севилла 

прорицательница, предсказательница, гадалка. В длинных оборчатых 
юбках таится вихрь танца. Вырез на блузе в виде червового туза. 
Поединок черных и красных картежных . мастей. Три завитка в 
форме полумесяца - главные эЛементы в прическе севильской краса
вицы. 

У старинных корпусов табачной фабрики статуя Кармен, великой 
цЬIГанки , хранительницы тайн бессмертного кочевого народа, связы
вающего Европу с Индией. Только вместо · знаменитой родинки 
брахманизма на е"е лбу сверкает завиток ислама в форме полумесяца. 
Кармен - испанка, но ее · танцы дьппат зноем Южной Америки, 
передавая в ритмах ритуальное · исступление жителей пальмовых . 
берегов Карибского моря. В руках веер - словно огромная тропиче
ская бабочка . . .  

Когда в ночном кабаре смотришь испОJшенне знаменитого танца 
фламенко, неоЖиданно постигаешь, из каких элементов он состоит. 
Стук кастаньет как прищелкиванне бичей караванщиков . . .  Длннные 
зауньmные мелодни пустьшн чередуются с бещенством погони . . .  То 
искушения неги, то опьянение сладострастием, то страх н трепет 
перед могущественньiМИ силами прнроды, вселенскими богами . . .  

Тела танцовщиц напрягаются, как змеи перед прьокком. Стоит 
легкий звон, будто вибрирует чешуя гремучих змей. Пьппные оборки 
кажутся украшением из листьев и перьев американских индейцев. В 
стремительном ритме танца наряд приобретает одновременно и 
тяжесть и легкость, будто ветер вздымает плотные и пьшьные 
пальмовые ветви, шлейф расстилается, как волнь1 океана в момент 
прилива, и с шумом вздымается вверх , как пламя ритуального 
костра. 

Танцовщица превращается в птицу-феникс, в розового фламннго ,  
улетающего в сторону заката, вслед з а  кораблями Колумба. Три 
материка говорят на языке танца, перебивая друг друга. Звучат 
таМтамы ,  визжат рожки , едва не лопаются струны гитары . . .  Вот что 
такое фламенко. На лбу темнеет завиток в форме полумесяца. 

Жемчужина мавританской Испании - Гранада. Мы едем вдоль 
морского побережья. Снова цитрусовые и оливковые рощи, пальмы ,  
баваны . . .  Холмистая сухая земля, напоминающая рельеф восточного . 

· Крыма. Сходство усиливается, когда взгляду открьmается сверка
ющая водная гладь. рассеченная дамбой, по которой наш автобус 
выезжает· к Кадису. Вспоминается дорога через Сиваш , когда с 
обеих сторон море. Острый запах водорослей , йода, свежий ветер. 
Лагуна зеленоватая. F'  тусклая , как старинный шелк. Вдали золотится 

. купол кадисекого собора. Кадис основан финикийцами задошо до 
нашей эры, и название это означает «серебряная чашечка» . Город 
лежит в серебристой дымке. Все его улицы, шумные, многоязыч
ные, узкие и тесные от наступающих друг на друга зданий, ведут к 
океану. Отмели Атлантики сверкают , как зеркала. 

- Кадис считается самым древним городом в Европе,
. .  сообщает гид. · 

НИЖiше этажи заняты лавочками. На прила.еках товары со всех 
концов света! В изобюnти дары океана: огромные кальмары, кревет
ки.  Плавники рыб будто кили леревернутьiХ лодок . 

В реет ране многолюдно. ·В воскресный день испанцы предпочи-



Мост через ущелье no дор.оrе в !Иалаг.у, сооруженный еще -древними римлянами 

тают обедать в полном семейном составе . Снова, как феи, грациозно 
ступают маленькие испанКи. 

На обед традиционное испанское блюдо «Паэлья» , наподобие 
плова, с той лишь разницей , что вместо мяса искусно Приготовлены 
дары моря. В створках раковин запечены моллюски. 

Океан потрясает необъятным простором и густой синевой. 
Темно-синяя бездна неотступно притягивает мысли и желания , 
вселяет жажду странствий. Волны вгрызаются в береговой ракушеч
ник. Древние арабы не любили моря и боялись его, принимая за 
опасное чудовище .  Зато далеким предкам современных испанцев в 
разрывах облаков, клубящихся над Кадисской бухтой, виделась 
·мадонна попутного ветра и корабли, плывущие под парусом 
надежды. 

· От Кадиса в Малагу путь идет вдоль берега Средиземного моря. 
Это Коста-дель-Соль, что означает «Солнечный берег>> . Разрывы 
круглых бухт, скалистое плоскогорье, подступающее вплотную к 
побережью, чередование морской синевы и зеленых пастбищ, мас
личных рощ и цитрусовых садов придают пейзажу графическую 
завершенность и контрастность. Океан остается позади. Перед нами 
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г.рафика малагскiЕ · 
)ЛИЦ 

голубая горловина Гибралтарского пролива. В лучистой дали воз
душным KOJ:ITypoм вырисовьmается африканский берег. Огромная 
песчаная подошва, зеленая глыба, сползающая в воду. 

Мы мчимся по испанской земле. Щиты, расставленные · вдоль 
дорог, уведомляЮт, · что мы на родине корриды. А на эйлагах 
Сьерра-Невады, сверкающей на горизонте ледянымн зубцами, нагу
ливают силу быки. Прав был Лорка, когда однажды сказал: «Карта 
Испании - это шкура быка». Не в эту ли шкуру залез Зеве, чтобы 
обратиться в быка и перевезти на своей спине дочь финикийского 
царя на остров Крит? Так Европа пересекла Средиземноморье. 

Из бухты Альгесирас до Сеуты и Танжера всего несколько часов 
пути. Мы у ворот Африки . С восточной стороны бухту образует мыс 
Европа. У него мощный бычий хребет. Снова бросается в глаза 
сходство испанского и противоположного, африканского . берега. В _ _  со оковые Г()ДЫ прошлого века на попутном паруснике пересек 
пролив русский _ литератор В .  П. Боткин. «Берег Африки с этой 
стороны и самый залив совершенно походят на Испанию»,- заметил 
он в «Письмах об Испании» , опубликованных Чернышевским в 
«Современнике» .  



Маяковский, проезжая Гибралтар летом 1925 года, увидел Испа
нию в блеске солнца: «Испанский камень слепящ и бел, а стены 
зубьями пил . . .  » Раскаленная до белизны дорога ведет в горы. 

Почти в каждом испанском селении есть арена для боя быков. 
Между Тарифой и Альгесирасом на высокоrорье приют для тури
стов - отель «Мезон-де-Санчо». Жгучее солнце . Крьшатая тень 
линий . Стойкий запах эфнроносов. Сквозь морщинистую, выжжен
ную солнцем землю пробиваются жесткой щетиной местные разно
видности тимьяна и других ароматических губоцветных. Топорщится 
дрок, ладанннк , звенят цикады, ящерицы шуршат в зарослях 
карликовых пальм. Желтые выступы ракушечника и песчаника резко 
контрастируют с голубизной неба. Вдали солнечная полоска моря, а 
рядом · перед нами круглый желток арены для боя быков, силуэт 
танцующей Кармен - и рекламный щит, призьшающий насладиться 
ароматом малагских вин. Трафаретный гитарист в красном пиджаке 
и шляпе обещает упоительные романсы. Вдоль пустых рядов 
амфитеатра гуляет молодая женщина с мальчиком, похожая на 
юных мадонн Мурильо. Мальчик кормит голубей. Приближаемся к 
родине Пабло-Пикассо - Малаге. Здесь его дом-музей. Он родился в 
семье учителя рисования дона Хосе Руиса. С четырнадцатилетнего 
возраста будущий художник помогал отцу дописьшать голубиные 
лапки на картинах., изображавших благовещенье. Пикассо создаст 
потом своего голубя, который облетит весь земной шар. Это голубь 
Мира. Поль Элюар сказал о Пикассо: «Есть только один способ 
рисовать- это движение . Движение ума и кисти» .  

Слежу з а  движением светотени на пальмовых набережных 
Малаги. 

· 
Это белый город , словно высеченный из одного мелового 

массива. На фоне его ослепительной белизны черной тушью вырисо
вьшаются стройные ряды пальм, силуэты кораблей, тени пешеходов . 
Графичен рисунок улиц и площадей. Вьппе пальм взметнулись 
корпуса соборов. Коленопреклоненный Колумб вновь взьшает к 
королевской милости. Пикассо можно бьшо бы сравнить с Колумбом 

· в истории искусства. Ему принадлежат слова, ставшие девизом для 
художников нашего времени: «Главное в искусстве не поиски, а 
находки».  

Чтобы лучше понять творчество художника, нужно побьшать у 
него на родине. Пикассо заново открьшаешь в Малаге, как в 
Хвальшске·- петрова-Водкина, а в Саранске.- Эрьзю, хотя дерево, 
из которого ваял мордовский скульптор, провзрастает в Южной 
Америке ,  а полотна Петро�а-Водкина стоят в одном ряду с Матис-
сом. ' - 1 . ' . 

В гулких нефах старинных соборов, глядя на фантастиЧеские 
оргии барочного орнамента\ подчиняешься творческой силе, создав
шей этот великий город. �вние римляне и мавры средневековья до 
сих пор состязаются в изяществе резца и смелости циркуля , в 
безупречности линий,. способности возносить в небеса непомерную 
тяжесть камня . 

Нас ведут в винные погреба для дегустации. В полумраке глухих 
подвалов сверкают созвездия старинных марок. В огромных бочках 
хранится огонь могучей хризолитной влаги, бродит . кровь виноград
ников испанской земли. 

Высшая точка Испании - гора Муласен (3478 метров над уровнем 
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моря). Ее снежная вершина в кучевых облаках. Чем выше, тем 
зеленее пастбища. Погода изменчива. Дождь, а в разрывах туч 
солнце. Выпирают ребра замшелого гранита. Желтеют· выступы 
гнейсов и сланцев. На перевале остановка возле бензозаправочной 
станции. Бар. Кафе� На стенах рога, бычьи морды. Мебель обита 
кожей. Мы в краю пастухов. 

Гранада возникла вблизи развалин кельто-иберского города Или
бернс. Это связьmается с легендарной девушкой, дочерью короля 
Испано, сьша Геракла. Испано основал Гиспалис, ставпшй впослед
ствии славным городом Севильей. Одного из гранадских эмиров 
звали Мулагасен. 

Город тесен. Он похож на плод граната, в котором зерна жмутся 
друг к другу подобно тому, к� здесь лепятся дома к скалистым 
подступам Сьерра-Невады. В старину в долине реки Дарро намывали 
золото и серебро. У входа в Алыамбру продаются работы местных 
ювелиров. Подъезд к ней крут и тенист, дорога взбирается вверх 
сквозь густую зелень платанов и выводит на холм, обнесенный 
стеной с боевыми башнями. Стены из · красного камня.  Альгамбра 
по-арабски. означает «красная». Ее строили между XIII и XIV веками, 
Строительство не прекращалось ни днем ни ночью. НоЧ"!'JЫе работы 
озарялись светом факелов .. . 

Древнейшую часть Алыамбры составляет цитадель Алькасава. 
Дворец Альгамбра и сад · Хенералифе (то есть «высокий сад>>) 
образец паркового ансамбля. 

Из Альгамбры открывается великолепный вид: на севере и западе 



видны город и долина Гранады ,  на юге и востоке - вершИны 
Сьерра�Невады. По ту сторону реки Дарро, на северном склоне , 
находится район Альбасайн (по-арабски· «город на холме»), до сих 
пор сохраняющий мавританские черты. Г_ранада- _последний оплот-

. - мавров на Пирепейском полуострове. Многочисленные народные 
·романсы, вошедшие в репертуар средневековых менестрелей, донес-
ли до нас отголоски кровавых битв. ' 

В аллеях Хеиералифе вспоминаются «Альгамбрские сказки» 
Ирвинг.а, которые бьmи хорошо известны ПУJIШИНУ. Не без их 
влияния появились в пушкинских сказках и звездочет, и тамахан
екая царевна, и золотой петушок . . .  

Сочинения Ирвинга привез в Россию подружившийся с ним 
секретарь русского посольства в Мадриде князь Дмитрий Иванович 
Долгоруков - член общества «Зеленая лампа>> , которого хорошо 
знал Пушкин. Так в библиотеке велиКого поэта появилось двухтом
ное французское издание «Альгамбрских сказок».  

Наш гид - смутлый, стремительный в · движениях астуриец, своим 
аскетическим телосложением похожий. на правединков Эль Греко,
с трудом сдерживает волнение. Он что-то горячо говорит нашей 
переводчице. Оказывается, астуриец учился в Гранадском универс-и
тете, влюбился в этот город, и, с тех пор как под сенью Альгамбры 
прочел сказки Ирвинга, он считает. своим долгом показьmать людям 
эту великую красоту. _ 

- Как видите, посвящение ·в тайны Альгамбры решило мою 
судьбу. Я стал экскурсоводом. 

Сщ)ашиваемr читал ли он сказки Пушкина. 
- О, Пушкин, Пушкин,- повторяет он.- Дон;-Жуан !_ 
План Альгамбры отличается нарочитой асимметрией. Мир Аль

гамбры ирреален, сказочен, бестелесен. Струи водометов тяжелы, 
как ниспадающие складки каМенных масс. Мозаичный пол в косых 
шашках, восьмиГранниках и ромбах динамичен. Всюду тонкий, как 
паутина, узор резьбы по ганчу. Барельефы не повторяются . 

.Беломраморная колоннада ведет в Львиный двор. Стены его 
облицованы голубоватыми плитами, а карнизы покрыты золотом. 
У знаю мавританскую лазурь, сльппу вечный спор солнца и неба, 
вижу неповторимый контраст пустыни. Недаром мавры называли 
Гранаду частицей неба, упавшей на земmо. 

Свое название двор получил от фонтана, поддерживаемого 
спинами двенадцати _алебастровых львов. Вспоминаются алебастро
вые зальi Древнего Египта, чаши из гробниц фараонов, которые 
начинают светиться чyдll'i>IМ пламенем, если внутри их зажечь 
спичку .  

Бродя п о  аллеям Хенералифе, постигаешь метафорический язык 
цветов и линий. Каждый цвет исполнен тайного смысла: красный 
означает любовь, - зеленый- надежду, черный - печаль, синий 
ревность, желтый - недоверие, сочетание пурпура с белым 
радость и удовлетворение, коричневый цвет выражал мучения духа, 
а лиловое в сочетании с белым - это твердость человека, еще не 
потерявшего веру. 

Этот язык, изобретенный маврами, использовался в религиозной 
живописи. Под сводами королевской капеллы кафедрального собора 
в Гранаде сквозЬ цветные стекла купола льются лиловые и фиолето- -
вые лучи. Они создают особый напряженный свет в полумраке 
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Дома в исnанских 
селениях увиты 
розамu 

огромных нефов. Тяжело лиловеют мантии святых на полотнах 
художников испанского средневековья. ЛИловым отливают .витражи. 
Такой же кажется в предвече_рней мгле Сьерра-Невада. 

«Когда опустился вечер, лиловой мглой омытый, юноша вьmес из 
сада розы и лунные мирты . . . » Этот юноша, конечно, Гарсиа Лорка, 
родина которого неподалеку от Гранады ;  в селевин Фуэнте-
Викейрос. 

· 
- Моя _ родина,- говорил Лорка,- это село и поле. 
Дорога в Фуэнте-Викейрос идет среди полей, рыжих холмов, 

мимо зелен;ых островков оливковых рощ. Удивляет огромное количе
ство пустующей - невозделанной земли. Гид объясняет, что хозяева 
этих земель уехали за рубеж. Зато буйно шелестит тополиная роща. 
Тополя в Испании выращивают специально. для мебельной промЬШI
ленности. Их древесина хорошо поддается обработке. Дерево деше
вое, легкое, прочное. В мебельных магазинах Мадрида демонстриру-
ются образцы современных гарнитуров в стиле ретро. 

· · 
Фуэнте-Викейрос -'- аккуратное , белокаМенное . селенне. Дома, 

увитые розамн, балконы, нависшие над ·площадью. В правленив 
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Толедо-самый древкий город· 
ИспаRИИ • Толедо. Река Тахо 

сельскохозяйственного кооператива почти безлюдно. Все село на 
поле : конец мая - надо убирать урожай чеснока. Портрет Гарсиа 
Лорки во всю стену висит в конторе рядом с обязательным для всех 
испанских учреждений изображением короля. 

В селении сохранился дом, где жил поэт-антифашист. В центре 
площади Jзоздвигнут памятник ему на средства, собранные земляка
ми . Автор - известный скульптор Каетано Анибал. Памятник 
открьlт в 1976 году, в сороковую годовщину героической гибели 
поэта. Лорка. родился 5 июня 1898 года. Этот день в селении . 
объявлен днем поэзии, в который ежегодно проводится поэтический · 
турнир. В нем участвуют учаЩиеся местного колледжа имени Гарсиа . 
Лорки. 

В Испании говорят: «Кордове - мысль , Севилье - страсТь, Гра
наде - память» .  Для нас Гранада- это память о Лорке. 

Как известно, он был расстрелян в восьми километрах от 
Гранады на рассвете 19 августа 1936 года. Где это место? Что там 
растет - олива или мирт, а может быть, лавр . . .  Иду туда. Навстречу 
движется трактор, им управляет фермер в соломенной шляпе
сомбреро. Сияют снега Сьерра-Невады . . .  

Вече� встреча в муннципалитете ГраНады с представителями 
местной интеллигенции. Интерес к нашей стране огромен. Поэты 
ГраНады читают свои стихи , изысканные, отличающиеся сложной 
оркестровкой. Андалузия - родина европейской рифмы . . .  В Обще
стве советеко-испанской дружбы нас ждет встреча еще более 
непринужденная. К нам тянутся десятки братских рук. Немолодому 
человеку в -рабочей спецовке вручаю значок с портретом Некрасова. 

Гранде русо поэта,- говорю я. 
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- В наш век поэзия объединяет людей. Вопросы неожиданны . 
Например, где достать русско-испанский словарь. Многие ХОJ:ЯТ 
�зучать русский язык. И это не -дань мqде. Есть неоспоримые 
�сторико-географнческие аналогни в развитни Росени и Испании. 
Это сходство отмечает современньrif испанский пнсатель Гильермо 
Циас-Плаха в своей кннге «От Сервантеса до наших дней», изданной 
недавно на русском языке. «Испания и Россия· складьmалИсь в 
rюграннчных зонах, на склонах Европы. Иберийскнй полуостров бьm 
западной оконечностью материка, обращенной в таинственную без
брежность Атлантикн, а Россия на востоке граничила с не - менее 
таинственным азиатским миром . . . >> 

Ночью покидаем Гр-анаду.  Едем по Гран-де-Колон. Льется 
многоцветье рекламных огней, отражающихся в Искусственных 
водоемах и фонтанах. Обилие струящейся, бьющейся и сверкающей 
воды призвано воплотить извечную тяту города к океану, тоску по 
рокоту соленых волн. В феерическом свете оживает коленопрекло
ненная фигура Колумба, неумолимого в своем стремленни пересечь 
океан. Здесь, в Гранаде, зимой 1492 года бьш нак�нец-то утвержден 
плаН путешествия Колумба, отплывшего 3 августа того же года. 

Мы ждем встречи с Толедо, самым древним городом страны. 
Арабы называли его -Лабтайт, но совремеиное название уводит в еще 
более далекую древность. Древнееврейское слово «толедот» означа
ет «ряд поколений» .  Толедо владели карфагеняне, римляне, готы, 
арабы . . .  « В  четвертый день творения бог создал солнце и поставил 
его над Толедо» - так легенда перефразируется Фейхтвангером в 
«Испанской балладе». 

Кажется, что в
' 

Толедо сошлись все дороги истории. Еще Ле 
Корбюзье сказал, что планы всех древнейших европейских городов 
напнсаны ослом. Люди постепенно заселяли землю, тащась за 
ослиной упряжкой. Улицы Толедо, узкие и извилистые, похожlfе на 
ослиные тропы, подтверждают эту мысль Корбюзье. По сравнению 
с роскошью барокко толедекие дома выглядят аскетическими. 

В городе глаВенствуют цвета желтый и красный. Желтьiй- это 
цвет холмов вдоль покрытой ядовитой пеной реки Тахо. В Испании 

нет очистньiХ сооружений, и сточные водьi промышленньiХ отходов 
устремляются прямо в реку. Красный -цвет вечернего солнца, 
прокатывающегося через городские ворота .на огненной колеснице, 
это �вет маков, а.J}ЫМИ язы

К
ками ;лиж

V 
ущих СКУ,дную - толедекую 

землю, цвет портьер в отеле арла , где мы остановились и куда 
под вечер п�ишли к нам четверо испанских коммунистов. И тогда 
Толедо, названньiЙ Рильке «книгой Бытия», открьm перед нами еще 
одну _страницу истории. , 

- Для нас священной книгой бытия в годы франкистекого 
режима была тайно отпечатанная на машинке книга Бориса Полево
го «Повесть о настоящем человеке» . 

Толедо не устает открьmать самое сокровенное. За cmrnoй отеля 
Карла V -'- Алькасар, средневековая крепость, известная по исторви 
гражданской войны. Возле Алькасара мемориал, где погребены 
жертвы кровавых сражений. Вдоль стены раеставлены ставшие 
музейными реликвиями танки и зеНИтки образца 1936 года. _ 

Ночью над зданиями, громоздящимися у скал, прокатываются 
грозы. Тогда город совсем такой же, как на картине Эль Греко «Гро
за в Толедо» . Эль Греко отдал ему всю свою с

_
трасть, кровь и 
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Дом-музей 
Эль Гt)еко 

То. до 

плоть. ХуДожник неотделим от него, как вспышки ночных молний, 
как кровавые лепестки маков, пробивающихся сквозь неподатJШвьm 
толедекий кремнезем. Эль Греко широко распахИвает двери своеЁ 
мастерской перед всеми, кто в Живописи продолжает искать ответ на 
вечные вопросы бытия. Здесь сохранилось все . так, как было прЕ 
жизни художника. В шкафу -модеЛи из гJШны и пластилина, у окна 
мольберт с засрхшими красками. Аскетическая скромность спальни, 
уют жилых комнат. В кухне камин , в котором тлели угли суровоЁ 
толедекой зимой . . .  Невольно ощущаешь духовное величие художни
ка, ч.ье творчество · оказало огромное воздействие на искусство 
нашего времени. «Объясняется это не только близостью Эль Греко к 

живописи нашего века, но и .его неистовством ,  изумительным 
выраженИем человеческих страданий, взлета и бессНJШЯ» - слова эти 
принадлежат Эренбургу, которому довелось провесТИ военной пороЁ 
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l храме целую ночь перед величайшим творением Эль Греко, 
<аторое назьшается «Похороны графа Оргаса». Полотно это заннма
�т всю стену. 

Прощаемся . с Толедо. Под зонтиками на центральной площади 
Jеред· Алькасаром идет бойкая торговля сувенирами, изделиями 
VIестных мастеров - чеканщиков , горшечников, оружейников. По
ражает обилие холодного оружия всех родов. Средневековые латы и 
ишаги, кувшины и тарелки из глазурованного толедекого кремнезе
ма. 

Гончары, расположивmись со своим · товаром неподалеку от 
Ворот Солнца, на прощание демонстрируют нам разнообразные 
качества своих изделий, которые то звенят гулким серебристым 
звоном, то излучают тяжелый медный блеск. Старик гончар, до 
qерноты иссушенный толедским солнцем и ветром, задумчиво 
пересьшает из ладони в ладонь красноватую рqссьшь кремнезема. 
Вот такую же горсть земли привез на родину почти полвека назад 
комиссар Зуев. В сердцах миллионов людей нашего века · отозвалась 
судьба испанской земли, ее народа. 

Испанская земля - красная. 



ВАДИМ исrомин 

Документальный рассказ 

- Or автора 

Человек неожиданно оказьшается один на один с дикой .природой бе: 
теШiа и ПИIЦИ . Выстоять вопреки самым сложным условиям, про 
явить волю, выдержку, найти в се.бе силы, чтобы выжить, могУJ 
люди мужественные. Таков, например,  легендарный Алексей Ма 
ресьев. В наши дни в сходных обстоятельствах оказался военныi 
летчик Юрий Козловский. И он тоже nобедил . . .  Нередко люди сам1 
себя подвергают труднейшим испьпаниям и рискуют жизнью рад1 
того, чтобы доказать другим, как велики возможности человека J 
борьбе со стихией природы, голодом, холодом и одиночеством. Бе: 
воды и ПИIЦИ перепльrл на утлой лодке Атлантический океан францу: 
Ален ·Бомбар. Дважды повторил это самоиспытание либерийскиi 
врач Ханнес Линдеманн, находившийся в море по два с половиноJ 
месяца . . .  

В перечень подобных примеров можно включить и случай 
которi?lЙ произошел с молодым геологом - техником Аральской гид 
рогеологической партин Валентиной Кауртаевой. Вместе с водите 
лем Владимиром Адамчуком она выехала на автомобиле-бензовоз� 
«Урал» от Аральского моря в Актюбинск. Бьrла осень, конеJ 
октября 1977 года. Шли Проливные дожди. Соmще не показьmалос! 
неделями, и сориентироваться в пустынной степи оказалось невоз 
можно. Они сбшшсь с пути и поехали в сторону Каракумов. Вскор1 
машина застряла на бездорожье , заглох мотор. Через весколью 
ДНеЙ, убедИВШИСЬ, ЧТО раССЧИТЫВаТЬ на быструю ПОМОЩЬ СО· СТОрОН! 
не приходится, Адамчук ушел на поискн людей, но, увы, заблудилс: 
в пустыне. Его нашли только на 23-й день. А Валя Кауртаева 
оставшись в машине, боролась за жизнь почти месяц . . .  

В основу повествования положены мои беседы с Кауртаевой : 
дневник, который она вела в эти дни. 

1 
Всю ночь ей снЩJся хлеб. · пышный, с поджаристой румяноi 

корочкой . И горячий, будто его только что вынули из печи. · Ei 
снились золотые горы раскаленной пшеницы на току. Она пересьmа 



Ia твердые зерньШiки в ладонях, пыталась их жевать, но ничего не 
юлучалось. Приезжали машины и ссыпали пшеницу на землю. А 
ютом неожиданно это зерно превратилось в белые булки: холмы из 
Iышных булок ! Она протянула к ним руки, но услышала за собой 
·алое Адамчука: «Не трогай ! Хлеб надо экономить . . .  » Валя обиде
шсь и пошла домой. Она вошла в избу и увидела за столом всю 
:емью. Отец и мать сидели молча и смотрели на нее. А рядом 
)ратья - Павлик и Анатолий и сестры - Изольда, Галя и Маришка. 
\1ать взяла со стола большой каравай и начала резать его на груди. 
3сем она давала по большому ломтю. «Ну что ты стоишь, 
�очка? - улыбнулась она Вале.- Иди к столу . Возьми свой хлеб !» И 
3аля почему-то заплакала . . .  

А когда она . открыла глаза, не было ни дома, ни мамы, ни 
IUieбa. Щеки были мокрыми - во сне она, цаверное, и в самом деле 
Jлакала. 

«Это плохо,- подУмала Валя .- Нервы сдают . . . » 
Она лежала в отсыревшем спальнике и чувствовала, как медленно 

vходит из него тепло. Взглянула в окно кабины -.1ю стеклу 
::труилась вода, по крьШiе все так же уныло стучал дождь. И когда 
галька он кончится?!  

· 
Пошли уже десятые сутки с того дня, как она - техник гидро

геологической партии - выехала на попутном бензовозе «Урал» из 
5азового лагеря своего отряда близ Аральского моря. Три месяца 
Dна бьmа в «ПОЛе» . Порядком устала. Ей разрешили пойти в отПуск в 
конце октября. Почти неделю ждала оказию до Актюбинска. И вот 
наконец в пятницу приехал этот бензовоз с малоразговорчивым 
водителем. «Владимир Онуфриевич Адамчук»,-представился он 
официальным тоном, согласившись захватит!? ее с собой. Водитель 
е>бещал ей, что в субботу они доберутся до города. 

· 
. . .  А ночью, уже в пути, их настиг проливной дождь. Пришлось 

�хать почти вслепую. И колеи дороги, как назло, то и дело 
расходились в разные сторо�ы. Здесь, в этой степной глухомани, и 
цорог-то в привычном понятии не бьmо. Стоило машине или 
трактору один раз проехать и проЛожять колею, как она надолго 
становилась проселочной дорогой и порой единственньuм ориентИ
ром. И она зачастую ведет в «НИКуда» - на бьmшнй стан косарей, на 
заброшенную буровую. Не приведи бог в такое ненастье попасть без 
компаса в незнакомую степь ! 

. . .  Переночевали они в кабине. Спали сидя, привалившись к 
цверце. А утром на землю лег плотный молочньiЙ туман. И снова 
иошел дождь. Адамчук ругал себя за то, что, как нарочно, · именно 
на этот раз не захватил ни компаса, ни карты. Солнце не 
выглядьmало, и приходилось выбирать направление, надеясЬ на 
'lутъе. 

·дорогу развезло. Бензовоз постоянно застревал · .в грязи по 
;амые мосты. Ад3.мчук брал лопату, откапьmал колеса, и машина, 
аатужно ревя мотором, вьшезала из ям. В субботу они проехали не 
5ольше 30 километров. В воскресенье и того меньше. 

А в понедельник в плотном одеяле облаков появился голубой 
1юскут просвета. На несколько минут показалось солнЦе. Этого 
5ыло достаточно, чтобы Адамчук с ужасом обнаружил , что они 
упорно пробиваются не к северо-западу, к Актюбинску, . а к югу - в 
;тарану Каракумов ! 

· · 
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. . .  На шестой день двигатель «Урала» не выдержал, и машина 
остановилась. . .  Продолжая бесцельно лежать , Валя вспоминала, как 
ушеЛ Адамчук. Это произошло позавчера, на восьмой день «путеше· 
СТВИЯ» .  Утро снова выдалось туманным и дождливым. ВладимИ]: 
Онуфриевич и Валентина сидели в кабине . 

- Думаешь, нас не найдут? - заговорила :е аля .  
- Вряд ли . . .  - вздохнул Адамчук.- Погода, видишь, нелетная. 

И это может протянуться еще долго. А если на машине проеду1 
недалеко от нас, могут и не заметить - мы-то застряли в низине . . 
Нет, надо идти. А то просидим в кабине , пока ноги не протянем . . .  

- Я попробую пойти с тобой ,- сказала Валя . 
- Нет,- Адамчук покачал головой,- лучше я один. Быстрее 

будет. Найду людей, добуду трактор и сразу вернусь . . .  Ладно? 
- А ты знаешь, где мы сейчас? 
- Километров сто к югу, в сторону от дорог. 
- Тогда и вправду лучше иди один. Быстро и долго идти я ш 

смогу, а быть тебе обузой не хочу . . .  
- Не боишься остаться одна? 
Валя отрицательно мотнуJiа головой. 
- Ну смотри ! 
Адамчук зажег паяльную лампу с остатками бензина, и ою 

подсушили свою отсыревшую одежду- носки, портянки, брезенто 
вые штаны и ватники . Ватники дымились, но сохли плохо. Ват; 
напрочь пропиталась сыростью. Валя сварила в ведре оставшийс.J 
кусок мяса. Когда она понесла ведро к машине , то только тогда не· 
ожиданно почувствовала, как сильно ослабла за неделю. Ее шатало 
дрожали ноги . 

. - Ого, да ты качаешься ! - подхватил ведро Адамчук.- Тебе-те 
уж точно идти нельзя . . .  

Дымящееся мясо они разрезали перочинным ножом на тридцап 
две дольки . Каждая - размером с кусочек сахара. Валя пододвинуш 
себе несколько кусочков : � Это мне, а остальное тебе,- сказала она и отвернулась. 

� Ты что? ! - вскинулся Адамчук.- Сначала все хлеб подсовьmа· 
ла, говорила, будто есть не хочеШь. И снова за свое ! Тольке 
поровну . . .  Нет, нет, тебе я оставлю больше. Я скоро все равнс 
выйду к людям, а тебе еще ждать, пока я вернусь . . .  

- Нет ! - Валя зажмурилась.- Мне сидеть, а ты в дороге ещt 
свалишься от голода. . .  Забирай мясо . . .  

Валя понимала, что, отдавая большую часть припасов, он; 
обрекает себя на нелегкое ·испытание. Продержится ли она д< 
возвращения Адамчука? 

. . .  Наконец после долгих препирательств Адамчук взял восемнад· 
цать кусочков мяса - по щесть ·на день. Он надеялся дойти до людеi 
за три дня. Вале оставалось четырнадцать кусочков . 

Владимир Онуфриевич долго и тщательно заматывал портЯНКИ 
Сверток с мясом он запихнул в карман, прихватил небqЛ:ьшук 
канистру с водой из лужи И монтировку. 

- А это зачем? - удиви.nась Валя. 
- ОбороняrьсЯ от волков . . .  
Н а  прощание они пожали друг другу руки. 
- Держись ! _:_ сказал Владимир Онуфриевич.- Самое большее 

вернусь через шесть дней. . .  Держись ! 
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Валя дошо, до рези в . глазах смотрела, как растворяется в 
умаиной дымке маленькая фигурка. Наступила привычная , жуткая 
,о одури тишина. И никак к ней не привыкпуть ! Изредка, когда 
лышался слабый шум, Вале чудился звук далекого мотора - то ли 
амолета, то Ли машины, она пыталась что-нибудь разглядеть через 
юкрьtтые каплями дождя стекла кабины. Открывала дверцу. Нигде 
rичего не было - лишь тихо посвистьmал ветер . . .  

Оставшись в одиночестве, · Валя решила привести в порядок свое 
жилише» . Вытерла кабину· «Урала» ветошью, вымела всю грязь, 
шестелила на. сиденье спальник - старый зеленый ватньДi спальник, 
:оторый давно служил ей верой и правдой. 

· 
Этот первый проведенный в одиночестве день тянулся мучитель

ю дошо. Чтобы как-то скоротать время , она читала найденный в 
iагажнике потрепанньiЙ журнал <<За рулем» ,  обрывки газет.. и 
1рихваченный с собой учебник физики - Валя не оставляла надежды 
:огда-нибудь поступить в геологоразведочньiЙ институт. Но чтение 
:прок не шло. Пробегая строчки глазами, она не понимала написан
юго. Мысли бьши о другом: вспоминала девчонок из общежития , 
>НИ в Актюбинске и не подозревают, что она, Валя Кауртаева, сидит 
:ейчас одна-одинешенька в каf5ине бензовоза посреди холмистой 
·олой степи. Думала и о Доме, перечитьmала мамины письма. 

Чувство голода, которое ареследовало ее в первое время, почти 
1ропало. А ведь все эти дни их рацион на двоих составляла буханка 
шеба да кусок сайгачьего мяса, подаренного Вале пастухом-казахом 
шкануне ее отъезда. Хлеб бьш съеден в первые три дня. И ·вот у нее 
>сталось уже лишь трИНадцать крохотных кусочков мяса. Валя 
>ешила распределить их так: по два в день. Получалось, что хватит 
ш неделlо. Но ее постоянно мучила жажда. Фляги воды, набранной 
1 луже на дне оврага, едва хватало на полдня . . .  

Она теперь все чаще ловила сеqя на том, что постоянно думает, 
:ак продержаться, как выжить, как не Пасть духом. Вспоминала 
)обинзона Крузо. Робинзону было несравнимо легче - большой 
:елевый остров, полный дичи и плодов. И кроме того, у РобJШзона 
iыл Пятница. . .  Она думала об удивит-ельной стойкости знаменитых 
юлярных исследователей, про которых так любила читать. Вспоми
tала <<Повесть о настоящем человеке>> Б. Полевого, <<Таинственный 
1стров>> Жюля Верна, размышляла о том, как сумела выжить в 
tечеловеческих условиях четверка советских моряков, которых 
rнесло на барже в Тихий океан. 

Эти раздумья помогали ей не пасть духом. Она решила, что тоже 
10лжна справиться с голодом и с холодом. И если вчера ей казалось, 
tто сумеет протянуть не более трех суток после ухода Адамчука, то 
·еперь убедила себя, что неделю вполне продержится. Мясо она 
1ешила экономить и не есть до тех пор, пока не станет совсем 
�удо . . .  

А чтобы не скучать, нужно заняться делом. Она достала клубок 
персти, спицы и принялась Qязать носки. У нее никогда раньше не 
юлучалась пятка. Но сейчас можно попробовать - времени предо
таточно . . .  

А кабина все больше остывала под порьmами холодного ветра. 
(аже в спальнике бьшо холодно. Вечером, засыпая, она уже в 
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который раз всnоминала Адамчука � с ужасом подумаЛа о том, чтс 
он · впОJmе мог замерзнуть - вчера был сильный дождь, . а ночьli 
ударил 'мороз. Промокшая .од.ежда - не лучшая защита от холода . .  

Белые снежинки стали беззвучно падать на землю. 
Пришла мама и положила ей на лоб прохладную ладонь . . .  

3 

Настуnило 7 ноября. Проснувшись, Валя опустила стекло дверць 
и задорно крикнула в степь: «Поздравляю всех с праз:Цникщ 
Октября !» Потом неподвижно сидела до полудня, обхватив рукаМJ 
коленки, представляя себе, как идут праздничные колоннь1 демон 
странтов в Актюбинске . Идут ее подруги , машут флажками 1 
яркими бумажными цветами.. . .  Немного позже она «Переключилась: 
на парад и демонстрацию в Москве . Кругом счастливые, веселы• 
люди. Они хлопочут, готовят праздничный обед, и никто из них и н 

подозревает, что в далекой степи медленНо умирает от голод 
девчонка, которой жить да жить. Ей стало грустно и обидно 
Сколько же ей лежать в холодной кабине, ждать, что вот-во 
свершится чудо и она усльппит и увидИт самолет или машину? 
· . . .  Днем показались кусочки голубого неба. · Вот даже празднич 

ная погода ее немного порадовала. И Валя решила наконец сделат1 
вылазку в степь и осмотреть· окрестности. . .  Плотн:о застегну 
ватник, чтобы не замерзнуть, она вышла из машины. «Урал» стоя, 



на склоне неглубокого оврага. Если подняться на ближайший холм, 
то можно увидеть, как за ним кончается холмистый кряж и 
начинается ровная степь. Туда и ушел Адамчук . . .  

В этот день она записала в своем дневнике - маленькой школьной 
тетрадке в клеточку: 

· 
«Сегодня довольно холодно. Вода застыла даже в ведре, кото

рое я поставила в· кабине. С утра сходила за свежей водой в овраг. 
И убедилась, что далеко идти я вряд ли смогу. Силы с каждым 
дн.ем уходят. И если меня в ближайшие дни не найдут, то я 
умру - и даже не от голода, а от холода. Подсчитала, что мяса, 
если есть по кусочку в день, хватит почти на две недели. Дни мне 
стали ненавистны. Уже ничего не хочется делать - ни вязать, ни 
читать. Это пришла депрессия. От нее люди и умирают. С 
нетерпением жду ночи. Только ночью освобождаюсь от тягостных 
мыслей . . .  Скорее "бы какой-нибудь конец. Я устала ждать . . .  » 

4 

Минуло две недели, как они покинули отряд .. . 
Валя достала из-под сиденья заветный бумажный пакетик, 

осторожно развернула его. Перед ней лежали все те же тринадцать 
кусочков вареного мяса, которые она берегла, стараясь держаться 
на одной воде. Она стала медленно их есть . . Один за другим. Ах, как 
было вкусно! Потом все задрожало перед .ней, как в мареве . . .  

Валя. оч.нулась в холодном поту, не понимая, что с ней случи
лось . «Неужели я но�ью съела мясо,- с ужасом подумала она,- не 
отдавая себе в этом отчета? !  Как лунатик?» Она выпростала руку из 
спальника, пошарила рукой под сиденьем, вьшула пакетик и развер
нула - мясо лежало па месте ! 

Вот уже вторую ночь Валю мучили кошмары: ей снилось, что 
она доедает последнее мясо. Просыпалась с чувством непоправимо
сти своего поступка. И чтобы этого действительно не случилось, 
приnшось спрятать драгоценный пакетик подальше. · 

И вот уже второй день приходят неотступные мысли о смерти. 
Она представляет себе, как ее найдут - мертвую. Ее почему-то 
заботило, какую дверь кабины при этом откроют: правую или 
левую? И как ей лучше лечь, чтобы вытаскивать ее тело было бы 
удобно? Иногда по ночам ей хотелось завязать на шее ш.нурок и 
заснуть, а потом вовсе не проснуться . . .  

Ее охватьmало отчаяние: ведь если бы ее искали, то уже нашли 
бы ! Наверное, люди потеряли надежду и прекратили поиски. И это 
было ужаснее всего, ибо не оставляло веры в спасение .. 

Что же делать? Сидеть и медленно ждать смерти? !  Ведь завтра 
пройдет последний, крайний срок для возвращения Адамчука . . .  Жив 
ли он? В степи :в это время года все может случиться. Он мог 
замерзнуть. Мог по гибнуть, настигнутый волчьей стаей. Мог, нако
нец, просто-напросто заблудиться и свалиться от истощения и 
уста.JФсти . . .  Может быть, подумала ВаЛя, ей самой сделать попытку 
дойти до людей, . бросить маши.ну со спасительной кабиной? В се-таки 
это будет какое-то движение, борьба, а не пассивное ожидание . . .  

8 Заказ 1 132 193 



В этот день туман рассеялся. Небо, казалось, посветлело, хотя в 
низких облаках по-прежнему не было .. ни малейшего лоскутка 
голубизны. Мелкие лужи вымерзли, земля . сверху немного отверде
ла. И этот день Валя выбрала ддя того, чтобы попытаться отойти от 
машины на несколько километров и оценить свои силы . 

Осторожно спустилась с подножки и почувствовала необычную 
легкость: шла, будто летела. Засекла время и- направилась в ту же 
сторону, в какую пять дней назад ушел Адамчук. 

' 

Легкость исчезла уже через несколько десятков шагов. Идти 
стало трудно. Ее будто прижимало к земле неведомой тяжестью. 
Одолев не больше полукилометра, Валя повернула назад . Шла, боясь 
упасть. Казалось, упади она, встать уже не будет сил ! Скорей бы 
дойти до машины ! С трудом добрела до нее , вползла в кабину . . .  
Поход этот заставил ее уменьшить драгоценные запасы на один 
кусочек мяса. 

На следующий день Валя решила еще раз проверить силы. Снова 
пошла к северу. Но вскоре остановилась: метрах в двухстах от нее 
на гребне холма стоял волк. Приученная к жизни в тайге, она с 

етства не баялась зверья. И если бы встреча с волком произошла 
где-нибудь в родных местах под Томском , совсем в другой ситуации, 
она, по-видимому, не так бы испугалась, как сейчас . Страх на 
мгновение сковал тело. Но она тут же справилась с собой и - откуда 
взялись силы ! - быстро пошла к машине . 

Волк же, постояв еще немного,_ не спеша протрусил по склону и 
крылся . 

. . .  С этого дня Валя КЮ!:<дое утро видела в округе и даже возле 
самой машины множество волчьих следов. Наверное, думала она, 
почуяли скорую добычу . . .  

Остаток дня Валя бесцельно пролежала, укрывшись спальником, 
как одеялом, и неподвижно глядя в потолок кабины ,  на котором, 
кажется , была уже изучена каждая цар�пина. 

5 

Тетка ее , Аграфена Филипповна, была, как мать , маленькой и 
подвижной. Старость и тяжелая жизнь в годы войны иссушили ее и 
согнули. Но она осталась такой же , как и в молодости, неуньmа
ющей и хлопотливой. Ни минуты не могла сидеть без дела. В се 
что-то делала, возилась, хотя уже не первый год жаловалась на боль 
в пояснице. Валя очень любила приходить в ее маленькую, почернев
шую от старости, но очень чистую и аккуратную избу. Тетка 
Аграфена страшно радовалась, морщинки на ее лице разглаживались 
от улЪ1бки . Она первым делом усаживала Валю за стол , сбитый из 
светлых тесовых досок, стертых за многие годы, и угощала ее 
шаньгами и парным молоком. 

«Кушай шанежки , милая ,- приговаривала она, садясь на лавку 
напротив и подперев щеку ладошкой .-Ах, счастливая ты, Валюша !  
Вот как ясно вижу: жизнь у тебя станет в счастье !» 

Вспомнив тетку Аграфену,  Валя подумала о том, что если она, 
тетка, нагадывала ей счастья в жизни, то как же ей теперь умирать? 
Неужто ошиблась добрая Аграфена Филипповна? 
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. . .  Валя лежала, улыбалась своим воспоминаниям о доме . Она 
давно уже перестала улыбаться, поглощенная то раздумьями о 
помощи, которую ждала, то мыслями о скорой смерти. За окно f 
кабины сгущались сумерки. Пришел еще oдmi вечер - время раз.: 
мьпплений. 

Этот вечер оказался переломным в настроении Вали Кауртаевой. 
Словно миновал кризис тяжелой болезни, когда у человека, чувство
вавшего себя обреченным , неожиданно наступает облегчение. Труд
но сказать, что повлияло на · нее? Воспоминание о пророчествах 
Аграфены Филипповны? Вязание, успокаивающее нервы? Или жаж
да жизни? 

Валя вспомнила, как ходила она по тайге десятки километров , н 
испытывая ни страха, ни усталости. В последних классах школы она 
училась в интернате в соседнем поселке, откуда до родного Лугового 
без малого сто километров . В декабре, когда наступали каникулы , 
она и несколько ребят из ее поселка обычно уходили домой на 
лыжах, не дожидаясь случайной оказии. Уходили с раннего утра, 
затемно. Домой добирались поздно ночью. Бьmало, и ночевали в 
лесу, устраивая себе шалаш из елового лапника, согреваясь у 
ко

.
стра. Во время этих переходов они, хотя и выбивались из сил, 

старались не подавать виду, чтобы не показаться в глазах друзей 
слабыми . Тогда и закалялась у них сила воли, умение преодолевать 
боль и страх, тогда и учились помогать слабому, отдавая ему свою 
еду ,  перекладывая его вещи в свой рюкзак . . .  И почему я, думала 
Валя , сдамся сейчас? 

Она снова вспоминала тех моряков на барже, сумевших без пищи 
и воды продержаться полтора месяпа. А у нее воды вдоволь - на 
одной воде можно прожить минимум неделю. И еще у нее 
двенадцать кусочков мяса ! Если съедать по одному в неделю, то 
пищи хватит на целых три месяца ! Можно поискать травы или 
камыша - все сгодится . . .  Одежда есть. Спички есть - целых десять 
штук ! Правда, когда начнутся холода, кабина «Урала» перестанет 
быть надежным укрытием:  металл быстро отдавал ветру тепло. 
Тогда можно вырыть землянку - земля под снегом лучше защитит 
ее от морозов . . .  

«Жизнь дана мне, чтобы жить» - эта донельзя простая и неоспо
римая мысль долго вертелась в голове Кауртаевой. 

«Каждому ,- размышляла она,- дано время, чтобы вырасти и 
полюбить, чтобы родить и воспитать детей, испытать и счастье, и 
муки. И если дана тебе жизнь, .. используй ее до конца . . .  » 

Ведь она еще ничего не успела сделать. Ни влюбиться , ни стать 
счастливой невестой. Как мало видела ! Как мало испытал а !  Давно 
мечтала искупаться в теплом море и на следующий год собиралась 

· поехать с подругой Валей Борцевой в Крым или на Кавказ. Неужели 
ничему этому не быть? 

«Нет,- думала В аля.- Надо выжить во что бы то ни стало ! . .  
Нельзя сдаваться без борьбы ! Почему бы не попробовать - мой 
опыт пригодится науке, пригодится и другим людям, попавшим в 
такую беду . . .  » 

Впервые За последнюю неделю она в этот вечер заснула 
спокойньuм и крепким сном. 

s• 195 



6 

. . .  Валя выглянула в окошко. Рассвет рассеял последнюю, спрятав
-шуюся в низинах мглу. Можно бьшо выходить. Она надела свои 
новенькие шерстяные носки, сунула ноги в сапоги, застегнула 
телогрейку на все пуговицы, чтобы не мерзнуть . . .  Шагах в двадцати 
от машины нашлось хорошее место для землянки. Склон холма был 
здесь особенно крут. Чуть ниже - яма, в которой она берет воду. 
Место самое подходящее. . .  · 

Пока ходила . по склону, почувствовала, что силы на исходе. · 
Появилось ощущение, будто позвоночник уже не может держать ее 
тело прямо: земля тянула к себе, как магнит, пригибала, тяжесть 
давила на плечи. И надо было прялагать немало усилий, чтобы 
держаться более или менее прямо, не спотыкаться на каждом шагу и 
не падать. _ · 

Валя обследовала машину. Обнаружила ·какой-то металлический 
штырь, который моЖно было использовать при ходьбе вместо палки. 
Нашлась в хозяйстве Адамчука и короткая лопатка. 

Валя взала лопатку и еще раз изучила место будущего строитель
ства под земного жилища. Копнула в полштыка и с трудом отбросила 
комок липкой глины. «Вот и заложила . первый камень своего 
будущего дворца» . Копала медленно, с частыми передышками. 
Лопата показалась очень тяжелой. Часа через два, сделав ямку в 
полметра, вернулась в кабину . . .  От усталости дрожали руки. Но она 
заставила себя взяться за вязание. Решила сделать носки и для 
подруг. . .  

· 
. . .  На . следующее утро Валя обнаружила, что у нее пеладно со 

зрением. Смотрит в окно - и  ничего не видит, все· перед глазами 
рябит 11 дрожит. «Это от голода,- заключила она.- Надо что-то 
срочно придумать» . Ведь только завтра, в четверг, как она решила, 
можно будет съесть один Из двенадцати кусочков мяса . . .  

· Она вспомнила, как кто-то ей рассказывал, что корНи камьппа 
съедобны. Надо поискать и обычной травы.· Можно устроить охоту 
на сусликов - их пописКивание она слышит по утрам. Можно 
сделать рогатку и попытаться подетрелить какую-нИбудь птаху. 
<<Хотя нет,-'- подумала Валя,- с рогаткой ничего не выйдет: у меня 
постоянно дрожат руки и Я попросту не попаду . в цель . . .  » 

· 
Опираясь на свой штырь-посох, Валя походила по склонам холма 

и нашла, к своему удивлению, несколько зеленых травинок. Каким
то чудом . вылезли они иЗ каменистой, . скупой земли накануне 
заморозков и сейчас заледенели. <<Вот и свежемороженые овощи, и 
салат к моему мясному блюду»,- усме:Хнулась она, зажав в руке 
пучок травы, оказавшейся потом невкусiюй, горькой и жесткой. 

В полдень она продолжала копать землянку . Каждый ком земли 
давался с трудом. В конце концов ·лопату пришлось выбросить - она 
бьша тяжела и неудобна· в узкой и низкой щели, которую удалось
таки вырыть, с лопатой уже не повернуться - мешал черенок. Надо 
было искать что-нибудь другое - полегче. - Валя порылась в .ящике 
для инструментов, но ничего подходящего, кроме отвертки, не 
обнаружила. · .. · · 

Что же оставалось делать? Стоя на коленях, начала ковырять 
землю отверткой. Комки глины выгребала наружу руками. А потом 
приспособила старое помятое ·ведро. Собирала в него то, что удалось 
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отковырять со стенок ямы, и выволакивала наруж;у. Каких трудов 
это стоило ! 

. . .  Оставалось всего десять спичек. Десять спичек до весны ! Надо 
что-то придумать, чтобы не тратить их попусту Iio вечерам, когда 
надо что-нибудь най�и в рюкзаке. У нее есть солярка, есть флакон 
из-под одеколона - можно сделать лампочку-коптилку.  

Весь вечер Валя возилась, изготовляя коптилку. Разломала у 
машины подфарник и взяла отражатель. - Из бинта смастерила 
фитилек. Налив полный флакон солярки, зажгла. И лампа горела! 
Горела, конечно, плохо, чадила, но огонек был ровный, и света было 
достаточно даже для чтения . . .  Интересно, как долго он будет 
гореть . . .  

В сумерках свет в кабине еще больше сгустил темноту за 
стеклами, превратив их в зеркала - она видела свое лицо, осунувше
еся, с глубоко запавшими глазами . . .  Уже неделя , как Валя не 
рисковала смотреть на себя в зеркальце - бьшо страшно увидеть, 
что исчезла былая привлекательность, что она стала похожей на 
старуху. 

Теперь даже лежать ей бьшо больно: Она так похудела, что 
выпирали кости. И, укладываясь спать, подолгу ворочалась с боку 
на бок. А когда ворочалась, к горлу тотчас подступала неприятная 
·тошнота . . .  

Тетрадка с записями кончнлась. Замерзла паста в шариковой 
ручке. Порьmшись в рюкзаке, Валя отыскала карандаш и блокнот с 
несколькими листочками. В нем она решила продолжать дневник. 

Вот . ее записи за три дня: 

«День двадцатый. Тружусь над своим зимним жилищем.. Дело, 
конечно, продвигается.:очень .медленно. Но скоро надеюсь справить 
новоселье . . .  За день чертовски :устаю. Невыносимо болит спина, 
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ноги, руки. Все ладони в мозолях и волдырях. А перед сном еще 
нужно немного повязать. Начала вязать рукавицы - они мне очень 
пригодятся. Погода сегодня опять пасмурна. Видимости ника
кой . . .  » 

<<День двадцать первый. Боюсь, что мне· больше не суждено 
увидеть людей. Видимо, судьба постановила погибнуть мне здесь. 
Тот, кто найдет меня, взгляните на мое творение, на мою 
землянку не равнодушно -учтите, я работала по десять часов 
голодная . . .  Сегодня торжественный день -я сьела недельньtй кусок 
мяса. . .  Уже двадцать суток не ела ничего горячего. Постоянно 
думаю, где и как добыть пищу. На корешках и траве долго не 
проживешь . . . 

Пробовала докопаться до суслика, но у него такая бесконечная 
нора, что охота эта - пустая трата времени. . .  Как я хочу к 
людям !» 

«День двадцать второй. Сегодня второй раз за все эти дни 
плакала. Плачу не от того, что тяжело, что устала ждать. 
Просто перечитывала мамины письма, последнее из которых 
получила как раз накануне своего отьезда из партии. Она пишет, 
что ее здоровье неважное, что ей пришлось лечь в больницу. Я не 
помню случая, чтобы она когда-нибудь в своей жизни лежала в 
больнице. Видно, дело серьезное. Мама стареет . . .  И будет ей еще 
хуже, прибавится горя, если расскажут ей о моем ис';tезновении . . .  

Погода до середины дня дождливая. Всю ночь шел то дождь, то 
град. На улице все снова сыро и мокро. Поэтому решила сделать 
себе выходной и не. работать. До своего жилища еще не ходила и 
даже боюсь идти - возможно, все обвалилось и весь мой труд 
насмарку. 

Где, в какой стороне _нас ищут ? 
Как хочется есть!  J{аждую ночь снится хлеб . . .  » 

7 

Ей казалось, что она сходит с ума от постоянного одиночества и 
тишины. Слух ее так обострился, что даж� в закрытой кабине она 
хорошо слышала шелест сухого камьппа, который рос неподалеку, 
на дне оврага. Начались и звуковые г�юцинации- ей постоянно 
чудИлись голоса и звуки моторов, очень ч�сто слышалась музыка. 

Тишина стала ненавистной. Валя разговаривала сама с собой, 
громко пела песни. Но стоило ей замолчать, как от звенящей 
тишины снова раскальшалась голова . . .  

На двадцать третий день Валя решила подсчитать, сколько 
времени ей нужно продержаться, чтобы дождаться весны. Составила 
в тетрадке календарь - вьппло, как минимум, девяносто - дней. 

Она жила теперь размеренно и четко, экономила силы. Сначала 
собирала впрок корешки и траву. Подсушивала и прятала в сверну
тый из газеты кулечек. Все эти корешки, считала она, особенно 
пригодятся зимой. А сейчас их есть не обязательно . . .  Заодно искала 
сухие шары перекати-поля, которые можно было использовать для 
костра, и складьmала их возле землянки. 

Передохнув, приступила к строительным работам. Стоя на 
коленях, ковыряла отверткой стены землянки, которая бьша еще 
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слишком мала - если лечь и вытянуться, ноги торчат наружу. Чтобы 
жить здесь зимой , землянку надо расширить и сделать там нары. А 
чтобы в ней можно было разжечь костер, необходимо наверху 
проделать отверстие . Вместо дверей вполне подойдет сиденье и з  
кабины. А двери нужны ! Зимой не заметет снегом, да и хоть 
какая-то защита от волков . . .  

По вечерам она вязала. Смастерила теплые рукавицы , шапочку и 
шарф . А потом как-то подумала: делать для себя смысла мало - и  
начала вязать кофту для своей хорошей знакомой - техника и з  
Аральской гидропартип Валентины Кирпичевой. Когда-то Валя 
Кауртаева обещала Кирпичевой сделать такой подарок, да все не 
было времени. В «поле» не до вязания - после работы она приходила 
в общежитие усталая - ничего не шло в руки. Но теперь , хотя Валя 
была сильно щ:тощена, она дала себе слово вьшолнить обещанное. 
Если ее найдут, кофта будет готова . . .  

К вечеру обычно начинал болеть желудок. Днем голод чувство
вался не так сильно. А перед сном появлялось непреодолимое 
желание что-нибудь съесть. Валя очень боялась, что в один такой 
вечер она не выдержит и съест все оставшееся мясо . . .  

8 

Наступило утро двадцать седьмого дня. Валя проснулась от 
холода. Мороз пробврал даже через туго завязанньiЙ спальник, 
пощипывал ноги и руки. Окна покрылись инеем. Но даже через 
заиндевевшие окна кабины она увидела, что на «улице>> очень светло. 
«Неужели ,- подумала,- проспала до полудня?>> В зглянула на часы. 
Всего девять. Подышала на стекло, оттаяла пятньппко . И ей 
открылся удивительньiЙ вид - голубое небо, окрашенньrе оранжевым 
солнцем холм ы !  Это бьш первьiЙ день за месяц, когда не бьшо ни 
тумана, ни дождя , ни града! 

Валя улыбнулась,  протерла глаза. 
Хорошая ясная погода подняла настроение. И откуда только 

взялись силы ! Она пошла к яме , чтобы умыться холодной водой. И 
пусть леденеют руки и мерзнет нос ! 

И тут же - за работу . Принесла ведро свежей вод ы .  Снова 
собирала · на зиму перекати-поле и сухой камьпп . . Запасы топлива 
Валя начала складьmать под машиной - дождь не намочит. 

Потом - снова работала в землянке .  Вползла на коленях и . начала 
яростно бить в стены отверткой . Мерзлая земля плохо поддавалась 
слабым ее ударам, но все-таки отваливалась больiiiИМИ комками . 
Ведро едва наполнялось за полчаса. Валя вьmолакивала его наружу , 
опрокидывала ведро и садилась на него отдохнуть. Яркое осеннее 
солнце стояло Довольно высоко. Его теплые лучи ласкали лицо. Ах ,  
как это было приятно ! И словно вливались в нее свежие сильr . . .  

А когда она снова залезла в землянку ,  неожиданно усльппала 
неясный гул. Звук мотора? Не может быть ! Чудится? Рука с 
отверткой застыла на весу. Тело напряглось струной. Н ет ,  наверное, 
чудится . . .  Она сидела в ·землянке и не знала - вьшолзать ей или 
оставаться. Так не хотелось быть обманутой. Но шум мотора стал 
настолько явственньrм , что Валя наконец бросила отвертку и 
выползла из землянки. Свет ударил в глаза, ослепил. Она прищури-



лась, прИкрылась ладонью, подняла лицо к голубому небу и 
увидела . . .  самолетик ! ! !  Это был самолет ! ! !  Но он летел в стороне, 
очень высоко, удаляясь, иревращаясь в мал·енькую точку . . .  

Валя упала на· колени: 
«Самолетик, миленький ! Ну ! Не улетай ! Вернись! Ну ! Прилети 

обратно! . .  Вот я, здесь ! Здесь !» 
Она рыдала долго и горько, слезы лились так, словно копились 

все эти четьiре недели мучений. Она вытирала их кулаком, размазы
вая по щекам вместе с грязью . . .  

«Если искали меня и пролетели мнмо, не  заметив маmину, то 
сюда летчик уже не вернется,-думала потом Валя.- Сегодня ясная 
погода. Неизвестно, какой она будет завтра. Если снова туман, то 
поиски и вовсе могут прекратиться . . .  » 

Она Jiсступленно била отверткой землю в своей норе, слезы теклн 
по щекам, но она их уже не утирала . . .  

13аля кончила работу, когда начало темнеть. С трудом вылезла 
наружу. Руки были стерты в кровь. . .  ДобравiПИсь до кабины, 
девятой спнчкой зажгла фитилек коптилки и достала блокнотик, 
приготовленный для прощальны:х писем. Карандаш вываливалея из 
рук, даже держать его не бьшо сил, ладони саднило от волдырей . . .  
Первое письмо было адресовано родным: 

«Милая, добрая ·.мамочка! Прошу тебя, только не плачь. Береги 
свое здоровье. Я не хотела причинить тебе горе своей гибелью. Я 
держалась до последних сил. Но, видимо, каждому уготована своя 
смерть. Кто-то умирает раньше, кто-то позже. Мне суждено 
раньше, от голода. Как жалко, .мамочка, что я не успела 
рассчитаться ·с тобой за все хорошее, что ты .мне сделала. Не 
успела вернуть тебе даже сотой доли. А ты ведь у нас слишком 
.много пережила и перенесла . . .  

А вы �Павлик, Толик, Марийка, Галя и · Иза - берегите .маму. 
Нас у нее .много, а она у нас одна. Будьте внимательны . и 
заботливы . . .  

Папа, и т ы  должен быть внимательнее к .маме. Ведь вы 
прожили такую длинную совместную жизнь, вы оба старенькие, и 
вам нужно крепко держаться друг друга. . 

Мамочка! Еще раз прошу не горевать. Береги себя для внуков. 
Они ведь у тебя такие симпатичные. 

Прощай. Ваша дочь и сестра Валя (романтик)». 

9 
Наступил долгожданнъiЙ четверг, когда она может съесть свои 

двадцать пять граммов мяса. Но после травы оно кажется безвкус
нь�. хотя еGт она. с удовольствием и старается жевать долго. 

В ;цневиике Валя записала: 

«Если продержусь еще .месяц (грандиозные планы!), то буду, 
наверное, еще в два раза .миниатюрней. Страшно будет .меня 
только в гроб укладывать . . .  

Вчера, видно, у .меня либо проявилась женская слабость, либо 
организм · снимал напряжение. Ревела ужасно. Даже стыдно сегод-
ня . . .  



День проходит как обычно. С утра приступаю к вязанию. Это 
пока единственное занятие, которое не требует больших усилий и 
скрашивает одиночество . . . » 

В этот ясный и солнечный день она не рискнула продолжать 
работу в землянке. Руки были стерты до такой степени, что даже 
СIШЦЫ держать было больно. Она перебинтовала их и решила день 
переждать на «Легкой работе».  

Вале Борцевой, своей подруге, наiШсала длинное письмо с 
поручениями - что сделать с ее вещами после смерти. Просила 
похоронить с фатой невесты. Мешочки с вязанием и нитками 
просила отдать �IШЧевой . 

. . .  Засьmая, Валя загадала: «Если останусь жива, пусть приснится 
хороший сон. Сны с четверга на пятницу, говорят, сбываются».  

И ей приснился странный· сон. Идет она по степи и видит 
старушку, сидящую прямо на земле. Спрашивает ее Валя: 

«Нас найдут, бабушка?» 
<<Найдут, доченька . . .  Найдут» ,- она несколько раз повторила 

«Найдут» и исчезла. . .  А потом ей присивлея дом. 
Мама с папой стоят на крыльце и смотрят на нее. Валя идет к 

дому, а Павлик бежнт перед ней и кричнт: «Валя приехала! . .  » 
На следующее утро она долго не могла прийти в себя: болело все 

тело. Вспоминала ночной сон и спрашивала себя - почему она задала 
старухе вопрос: «Нас найдут?» Не «МеНЯ», а именно- «нас».  Наверное, 
имела в виду и Адамчука . . .  
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Почему-то ее окончательно оставили сил:Ь1 . Bau:s( даже не могла 
заставить себя встать и пойти умыться. Лежала и вспоминала 
родных . Думала о том, что Валя Борцева обязательно. съездит за нее 
в Ленинград и на море. А ей, видимо, суждено умереть здесь, в этой 
машине или в землянке� которую она вырьша ,себе, как могилу . . .  

Но нет, так просто нельзя сдаваться ! Да, да, она продержится 
назло смерти, как и решила - три месяца ! 

-

В одиннадцать она все-таки вьппла из· кабины и заметила, что 
вокруг машины стало больше волчьих следов. «Подбираются»,-
подумала она. 

· 
...  Вернувшись в кабину, подумала о том, что в ближайшие дни 

надо как следует оборудовать землянку. Ведь _ если на степь 
обрушатся холодные ветры с севера, если неожиданно, как здесь 
бывает , начнутся сильные метели, в кабине ей не высиде-ть . 

. .. Что-то зажужжало в ущах. «Опять,-решила она,-звенит 
камьпп . . . » Шум все ближе . И вот грохот мотора заложил уши. Она 
быстро открыла дверцу-над машиной пролетел Ан-2 . � .  Она 
почувствовала неожиданную слабость, не могла даже выйти из 
машины, чтобы взмахнуть рукой. Самолет прогремел над вей и стал 
удаляться . «Что · это? Почему?» Ей сдавило горло . Она встала на 
подножку машины. Самолет уходил все дальше . . .  «Куда же они ? !>> А 
потом он пошел на разворот. «Заметили ! ! !>> Он сделал еще круг и 
стал снижаться в полукилометре от машины-там, где кончались 
холмы и степь бьша _р·овной. 

Валя сползла с подножки и пошла навстречу тем, кто бежал к ней. 
Вот они все ближе . Двое в форме пилотов. И еще один в куртке. 

Валя упала им на руки. 
«Я жива, родненькие ,- шептала она.-Все хорошо . . .  Только есть 

очень хочется . . .  Спасибо, родненькие ... >> 

Вечером она крепко уснула в больнице поселка Сарбулак . И 
впервые спала без сновидений. Миновали двадцать девятъ1е сутки 
испытания. 

Послесловие 

Владимира Онуфриевича Адамчука охотники увидели через две 
недели после того, как он покинул машину и отправился на поиски 
жилья. Он бьш измучен, предельно истощен и не мог стоять на 
ногах. Почти все эти дни он шел, кружась no степи , иногда по 
несtсольку раз возвращаясь на одно и то же место. Сапоги 
развалились, и он их выбросил. Обмотал ноги лоскутами от 
порванной рубахи. Но скоро ноги превратились в сiШошную кровото
чащую рану. 

Лишь после того, как бьш найден Адамчук , поисковые группы 
смогли определить приблизительво район местонахождения пропав
шей машины. Авиаторы поднялись в воздух только тогда, когда 
видимость в этом районе улучшилась. А произошло это на двадцать 
восьмые сутки со дня отъезда Адамчука и Кауртаевой . . .  

Итак , все закоiiЧИ.Лось благополучно. Уже через месяц, подлечив 
ноги, Владимир Онуфриевич Адамчук снова вышел на работу. А 
Валентина Кауртаева все-таки съездила в отпуск на Черное море, а 
вскоре после этоtо вьппла замуж. 



ГРИI'ОРИЙ РЕЗНИЧЕНКО 

Очерк 

Несправедливость не всегда связана с 
каким-нибудь действием; часто она со-
стоит нменво в бездействии. 

Марк Аврелий 

Небольшой поселок Сиринг Гардев лежит в стороне от оживле.п:нЬrх 
дороГ, по которым с бешеной скоростью мчатся роскошные лнмузи
вы. За сотни миль от Спривr Гардева люди возводят гигантские 
небоскребы, строят корабли, самолеты, зажигают по вечерам элек
трические лампочки, разговаривают по телефону, включают телеви
зоры. Одним словом, пользуются всеми благами современной циви
лизацни. А здесь, в Спривr Гардене и десятке подобньrх поселков , 
разбросанньrх по склонам покатьrх холмов Пенсильвании, как только 
стемнеет, появляются в окнах вебольших домов под серыми крыша
ми и трепещут от легкого дуновения ветерка краевые язычки 
керосиновьrх ламп. 

В Сиринг Гардене мы оказались почти случайно. Специально в 
эти края поездка не планировалась.  Селение оказалось на нашем 
пути в Вестминетерский частвый колледж, где вам предстояло 
выступить перед студенческой аудиторией . . .  

Середина . ноября. В Питсбурге неожиданио и резко похолодало. 
Небо заволокли визкие серые облака, подул холодвый ветер. 
Вот-вот пойдет снег. Не успели мы отъехать и десяти миль от 
города, как в воздухе закружились лохматые свежинки . Дорога 
становится скользкой, и Джон Селтен, преподаватель колледжа, 
сбавляет скорость. 

- Первый снег. В этом году он пошел раньше обычного на 
целый месяц,- замечает он, сворачивая с главвой магистрали на 
узкую ленточку асфальта, убегающую вверх по горам. Маленькие 
деревни, одиноко стоящие фермы сменяет подчеркнуто темная на 
фоне опустившеrося на землю белого · покрьmала полоса л са, и 
снова - одинокие фермы, деревни, леса. 

В белесой, упруrвми волнами . налетавшей на наш микроавтобус 
свежвой пелене мы не сразу заметили , что места, в которые 
забросил нас случай, резко отличаются от привычного американско
го пейзажа: не ввдно столбов с множеством телефонньrх и электри
ческих проводов, нет уличного освещения, световой рекламы, не 
обнаружили мы, сколько ни старались, ни одной телевизионной 
антенны . Казалось, что мы попали в ередвевековые поселения: 
серые дома, серые высокие заборы . Окрестности вокруг напоминают 
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деревню, брошенную жителями из-за какого-нибудь стихийного 
бедствия . Местность, иногда гладкая, ровная, иногда каменистая , 
поросшая кое-где лесом, простирается на десятки миль. 

Джан Селтен, осторожно объезжая появившиеся на дороге 
сугробы, медленно, чуть растягивая слова, рассказьmал: 

- Когда я был еще мальчишкой и жил в небольтом пенсильван� 
ском городке Рединг, родители часто лосьшали меня навещать 
бабушку. Она жила на ферме в белом деревянном домике в 
нескольких милях от нас . А я взял себе за правило вместо того, 
чтобы идти к бабушке, бегать По утрам через поля на ферму, где 
жила семья эймишей, членов религиозной секты, поиграть с их 
детьми, прокатиться в длинных фургонах . Иногда я помогал им 
убирать пшеницу, кукурузу, табак. Мне тогда казалось, да и сейчас 
я так думаю, что эймиши живут в другом мире. Недавно я бьш в 
графстве Ланкастер , и опять меня охватило испытанное еще в 
детстве чувство удивления от того, как эймишам и в меньшей 
степени их соседям - менноннтам удается сопротивляться вторже
нию современной цивилизации . 

Джан прервал свой рассказ . Вдали, на окраине Соринг Гардена, 
показалась заправочная колонка - у  нас бензин был на исходе. 
Разразившийся энергетический кризис, о котором беспрестанно 
говорят во всем мире, а в США в особенности, диктует свои законы 
и сулит владельцам нефтяных компаний огромные, даже не снивши
еся раньше барыши. А для потребителя это оборачивается постоян
но растущими расходами на бензин, и Селтен заплатил около 
двадцати долларов , в пять раз больше, чем это стоило бы ему в 1970 
году. 

Деревня Соринг Гарден с двумя десятками белых и серых 
аккуратных домиков и таким же количеством больших деревянных 
амбаров , разбросанных друг от друга на приличном расстоянии , 
притулилась у самого подножия крутого, голого, как остриженная 
голова, холма с хохолком густого, но невысокого леса на вершине. 
Снегопад почти прекратился, а тот снег, что лег на землю, начал 
таять. Мы стороной объезжаем селение . По обочине дороги идет 
высокий, не по погоде легко одетый человек с большой окладистой 
бородой, в.черной широкополой пшяпе. Пустьшно. На дороге, кроме 
нашей машины да идущего навстречу человека, никого. Джан 
сбавляет ход, давая нам возможность лучше разглядеть его. · Порав
нялись. Он поднял, приветствуя нас , руку. 

- Такое бьmает редко,- прокомментировал Джон.- Эймиши 
обычно нелюдимы. 

Мы замечаем, что у одного, другого дома на длинной веревке 
между деревьями кольппется в такт набегающему ветру застьmшая 
от легкого мороза женская одежда. 

- В тех домах скоро будет свадьба,- объяснял водитель микро
автобуса.- По традиции за неделю до свадьбы невеста стирает всю 
свою одежду и развешивает перед домом. -

Получая от Джана все новые и новые tведения о жизни эймишей, 
мы просим преподавателя колледжа познакомить нас с ними. 
Действительно, редко сейчас можно встретить людей, которые не 
признавали бы достижений цивилизации, отказьmались от ее 
удобств. Джан , взглянув на нас , пообещал в один из дней показа:rь 
нам Соринг Гарден, познакомить с жизнью селения. 
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Селтен сдержал слово. Недели через Две мы отправились в 
страну эймишей. В дороге· наш гид· поведал нам кое-что из истории 
этих людей. _ 

Эймиши составляют часть религиозного меннонитского движения 
периода Реформации, возникшего в начале XVI века в Швейцарии и 
получившего название по имени священника римской католической 
церкви Менно Симонса, который присоединился к этой группе в 1 636 
году. Спустя почти сто лет ·в меннонитском движении произошел 
раскол. Главная его причина- расхождение по поводу того, как 
должны относиться члены религиозной секты меннонитов к лицам 
друг-ой религии ; особенно к тем, кто отлучен от церкви. Эйщшiи, 
руководимые Д. Эйманом, швейцарским архиепископом (отсюда и 
происходит название- секты), требовали полного иГНорирования по
добных личностей. Мениопиты к . этой проблеме отнеслнсь более 
лояльно. Начавшиеся преследования вынудили эймишей покинуть 
Европу. И сейчас на Европейском континенте нет ни · одного 
человека, исповедующего религиозные прннципы эймишей. · 

В США они известнЬI с 1727 года как первые поселенцы в 
Пенсильвании . Они и поньmе живут главным образом в ЭТОМ штате. 
Но некоторые группы эймишей поселились в штатах Огайо и 
Индиана, а также Онтарио в Канаде. Сейчас их в Северной Америке 
насчитывается около 45 тысяч человек. Они консервативньi .в укладе 
жизни, носят одежду образца XVII-XVПI веков. Женщинь1 надева
ют простые черные платья, шапочки на стянутых в узел на затылке 
волосах и шали, а мужчннь1 , традиционно не бреясь, носят широко
полые шляпы с детского · возраста. Оде�да не имеет никаких 
_украшений. Пришивать пуговицы к пиджакам, жилетам или �ать5!М 
не положено. Их заменяют крючки и тесемки. Большинство Эйми
шей живут почти так же, как их предки два века назад . 

В этом мы убедились, как только оказались в графстве Ланка
стер, свернув с широкой асфальтированной дороги. Вокруг царство
вало пасторальное умиротворение. На равнинной глади хорошо 
ухоженных полей, чередующихся с перелесками, нас опять, как и в 
первый раз , поразило отсутстви·е привычных глазу телефоннь1х и 
эЛектрических столбов. 

- Электричество не упоминается в священньiХ книгах,
подчеркнул один из эймишей. 

Кстати, таких , кто бы хотел побеседовать с нами, оказалось 
немного, а те, что шли навстречу, ставили непременное условие: 
не упоминать в печати их имен. 

- Телефонов в нашиХ домах нет. Но мне однажды втайне от 
других все же пришлось им воспользоваться,- признался нам другой 
житель поседка.� Поздней ·ночью, - когда у жены начались тяжелые 
роды, я рискпул вызвать врача из соседнего городка, ·где есть все, 
чего у нас · нет. Иначе жена бы погибла. Один раз в своей Жизни я · 
ездил на такси. Привозил ветврача для осмотра моей лошади. В 
обоих случаях я поступал . неправильно,- подвел итог своему расска
зу эймиш. 

Большинство здешних жителей ни при каких условиях не 
используют_ автомобилей и тракторов в сельском хозяйстве 
основном их занятии, они отказались также от радио, телевидения, 
телефона и домашней бытовой техники . Но фермер, заинтересован
ный в получении большей прибыли, иногда может позволить себе 
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послушать передающиеся по радио сведения о ценах на сельскохо
зяйственные продукты, о прогнозах погоды . Иногда он разрешает 
наемному рабочему , не относящемуся к секте, приносить на участок 
транзисторный приемник. Но это бывает очень редко. В своем труде 
крестьяне пользуются лишь повозками и простым сельскохозяй
ственным инвентарем, главная тягловая сила у них по-прежнему 
лошадь. 

- О себе мы заботимся сами,- говорил бородач, которому мы 
пообещали не назьmать его имени. Эти слова прозвучали не столько 
с гордостью, сколькj) с безошибочной уверенностью, что на малей
шую государственную помощь рассчитывать не приходится. 

И действительно, эймиши живут сами по себе. Государство не 
ссужает им никаких средств. Зато налоги оно взимает исправно. ' 
Эймиши сами заботятся о своей земле, выращивают скот, шьют 
одежду. СтрогИе церковные правила не мешают им быть хорошими 
фермерами. Угодья в Ланкастере - одни из самых богатых. Граф- 
ство передко назьmают «Садом Америки» . Ведь и само название 
селения Спринг Гарден в переводе означает «весенний сад» .  

О ·нашем визите Джон накануне сообщил агенту по продаже 
земельных участков Гордону Клингу, который в этих местах был 
своим человеком и очень нам помог. 

- Земля нынче в Америке подскочила в цене,- рассказывал 
Гордон Клинг.- Но эймиш ни при каких обстоятельствах J-Ie продаст 
свой участок постороннему. Он скорее уступит его за полцены 
кому-нибудь из числа своей секты. Если же появляется возможность 
приобрести землю у постороннего, эймиш готов вьшожить за нее 
втридорога. 

- Вчетвером мы едем к одному, второму, третьему дому, выходим -
из автомобиля, снова садимся в него, подъезжаем то к одной, то к 



другой ферме, но все тщетно . Еще издали, завидев машину, люди 
отворачиваются , прячутся в доме, закрывают ворота, запираются. 
Никто не хочет общаться с нами. Даже Клинг не мог помочь, 
«Заработав» за полчаса массу неодобрительных, косых взглядов. И 
тут Джона осенила великолепная идея. Мы направляемся в . места, 
где он провел свое детство, благо это, по американским понятиям , · 
совсем близко - сто миль с лишним, менее двух часов езд ы .  

Через милю-другую проезжаем мимо похожих н а  длщmь1е 
черные ящики повозок эймишей. Кучера, грузные бородатые люди,  
смотрят прямо вперед или отворачиваются , когда машина проезжает 
мимо. 

Но вот и ферма эймишей , куда бегал когда-то поиграть Джон. Он 
вышел из машины, поглядел на табличку, где значилась фамилия 
владельца фермы:. В ильям Смакер. Она оказалась везвакомой наше-
му проводнику. 

· . 
- Мистер Вейлер давно умер,- уныло сказал Смакер, новый 

хозяин фермы, когда мы nодошли к дому . -=- Я  его зять,- хозяин 
. замолчал, ожидая, не последуют ли какие-нибудь вопросы. 

В руках он держал измятую, потертую кожаную конскую 
упряжь. Полевые работы закончились, и фермер решил , видимо, ее 
починить. 

- Когда я был маленьким , часто играл на этой ферме,- сказал 
Джон , и лицо Вильяма Смакера немножко просветлело, стало 
приветливее . Селтен перешел к главному , ради чего мы приехали 
сюда. 

- Эти Двое,- представил он нас,- журналисты из Советского 
Союза, они хотели бы познакомиться с вами. 

Фермер не проявил никакого интереса к стране, которую мы 
представляли, а при слове «Журналисты» совсем сник, им снова 
овладела скованность, уныние появилось на лице . Он безразлично 
обвел глазами незнакомых людей. На вид Вильяму Смакеру было 
лет сорок. Лицо смуглое, бородатое , но без усов, эймиши их не 
отпускают . Тонкие морщинки рассекали округлые щеки

·
. Плоская с 

широкими полями шляпа затеняла лицо, и глаз почти не· бьшо видно . 
Длинные волосатые руки Вильям почти не вынимал из карманов. На 

. нем были грубые брюки, домотканая с высоким воротником 
рубашка. , 

Наступило тягостное молчание. Мы стояли у калитки, взгляды 
наши никак не могли встретиться. 

- Здесь так много людей ходит, вопросы задают всякие . . .  А нам 
хотелось , чтобы нас оставили в покое,- сказал вдруг низким 
голосом Вильям и, как нам показалось, испугался собственных слов. 
Бросил на землю упряжь, пошарил зачем-то в

· 
карманах и потом 

заискивающе добавил, обращаясь к Джону: 
- Вы знали мою жену? Да, она была дочерью мистера В ейлера. 

Входите, входите, вы ее увидите . 
Миссис Смакер, полноватая хорошенькая женщина средних лет, 

была одета в ярко-зеленое платье с повязанным поверх него 
красным фартуком до земли. Она стояла возле инзенькой белой 
изгороди и кормила цьmлят. Джону она сказала, что помнит его. 

- В ы · часто приходили к нам . . .  
- Этих цыплят мы откармливаем на жаркое,- сказал муж.-

Несушки там,- он показал рукой на огромное серое здание, постав-
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Эiiмппт строят мбэр. Jlocтpoffiro. ero оGщuми ус11.1шями -один 113 самых старшшых 
обычаев эЮтшей 

ленное на старый каменный фундамент,- в сарае. Этот сарай новый. 
Старый амбар Вейлера сгорел два года назад . 

По старинному обычаю амбар или дом эймщпи строят сообща. 
Когда здание сгорает или ветшает, хозяин догщшривается с соседя
ми о дне строительства нового. И вот с восходом солнца появляются 
со всем необходимым для стройки повозки, нагруженные лесом, и до 
ста мужчин собирается тут. Одного дня обычно достаточно, чтобы 
соорудить хозяйственное строение. 

- Мы строили его два дня, слишком велик был старый фунда
мент,- пожаловался Вильям.- Куда мне такой большой, у нас одна 
лошадь и две . коровы. Молока хватает всей семье, а у меня ведь 
восемь детей, но, правда, будут еще. 

Около изгороди, за которой шустрые цыплята клевали зерно, 
возвыша,ется небоЛьшой холмик, поросший травой, с маленькой 
деревянной дверью. Это погреб, где семья Смакеров хранит мясные 
и молочные продукты. Рядом второй «Холодильник». Он предназна
чен для овощей. 

Вильям поднял с земли конскую упряжь, которую собирался 
чинить, и мы пошли в новый сарай. В просторном, ладно распланпро
ванном сарае безупречный порядок. Фермер повесил упряжь на один 
из штырей, вбитых в доску, медленно проговорил: 

- Хорошая сбруя. Она служила еще моему деду . Когда-нибудь я 
передам ее сьшу.  Старшему восемнадцать. Он скоро женится, я 
думаю. Там,- Смакер показал в поле за сараем,- я построю для 
него дом. Так уж мы живем. Такой обычай. Когда сьш жеiЦПся, 
отец должен дать ему дом и землю, если у него есть возможность. 
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О том, как это происходит, Вильям рассказывал нехотя. 
Свадебные обычаи, ухаживание за девушкой мало измепились с 

тех пор, как эймшпи переехали в Америку. В шестнадцать лет 
молодой человек, скорее подросток, начинает ухаживать за девуш
кой. По воскресеньям молодежь собирается па вечерние песнопения 
гимнов обычно в амбарах. С девушкой, которая ответила парию 
взаимностью, юноша стремится уединиться. Они скрываются на 
кухне дома невесты или катаются по ночам на повозке будущего 
фермера. Округа о новой семье узнает в день свадьбы, но от 
родительского глаза ничего не спрячешь. 

Когда юноша считает, что он может стать главой семьи, в 
свадебном обряде приниМает участие его отец или кто-нибудь из 
родственников . Они отправляются в дом невесты и просят через ее 
отца согласия на брак . 

Ноябрь у эймишей - месяц свадеб. В другое время года молодые 
люди не могут пожениться. 

Свадьбы обычно проходят в домах новобрачных. Свадебные 
церемонии, чрезвычайно длинные, торжественно-скучные, длятся 
передко по нескальку часов и заключаются -в пепии гимнов , 
протяжных народных песен. Определенное время отводится и 
венчанию в церкви. Священник с глазу на глаз рассказьmает об их 

· обязанностях, дает наставления жениху и невесте , выслушивает их 
клятвы и обещания в верности. Потом гости и родственники жениха 
и невесты садятся за стол. На свадьбах эймишей собирается до 
двухсот человек. Нередко они съедают все запасы nродуктов, 
заготавливаемые за . много месяцев до торжества. Виноградное вино 
и более крепкие спиртные напитки не в моде.  Зато десерт состоит из 
двадца,ти пяти блюд . 

· . 
После банкета мужчины собираются группками во дворе, обсуж

дают виды на уроЖай, делятся новостями , женщипы моют посуду, 
убирают дом . Молодые парни развлекаются кто как может, девушки 
вместе с невестой отправляются прогуляться в окрестностях фермы . 
К вечеру холостяки выходят «На охоту» за женихом. Они ловят его 
и бросают через изгородь в руки женатых мужчин , символизируя 
тем самым расставание с пим и переход его из лагеря беззаботных 
холостяков в клаН серьезных хозяев, возглавляющих семью. Замуж
ние женщипы приводят в дом жениха невесту и совместными 
усилиями перебрасьmают ее через длинный черепок метлы, который 
держат параллельна полу. После свадьбы жених и невеста отправля
�тся в повозке навестить родственников, друзей, получают от них 
свадебные подарки. 

Вшiьям Смакер пригласил пас в дом. 
- Чайку попьем,- сказал он,-<-- как раз и ВР,емя настало , 

полдник. Умоемся? 
И оп первым направился к старенькому рукомойпику, наклонил 

низко голову и начал пригоршпями бросать в лицо холодную чистую 
воду. Вытащил огромный носовой платок, служащий, видно, и 
полотенцем, приложил к глазам, щекам , смахнул воду с бороды ,  
руки вытер о брюки. 

Когда мы вошли в дом, Джан Селтел внимательно осмотрел его. 
Мало что изменилось с тех пор, как он бьmал здесь. Посреди 
гостиной стоял деревянный стол, несколько грубой работы стульев с 
прямыми спинками. В углу большая черная чугунная плита, обогре-
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вающая весь дом, охапка поленьев . Рядом детская , в ней качалка на 
изогнутых дугой основаниях. На окнах простые белые занавеси, две 
керосиновьiе лампы, третья висит под высоким потолком. В углу у 
входа неско.цько старых самодельных игрушек. И хотя на улице 
ярко светит искрящееся ·осеннее солнце , в доме - полумрак. Запах 
сырых детских., пеленок ударяет в нос. Хозяйка в своем широком 
длинном платье входит в комнату и ставит на стол большой черный 
чайник. Две дочери накладывают в тарелки овощи, фрукты:, подают 
домашние сладости, расставляют большие чашки. Ничто в этом доме 
даже не напоминает о двадцатом веке. 
. Это, видимо, и привлекло к здешним жителям местных предпри

нимателей. Лет пятнадцать назад они открыли вдруг, что эймиши (в 
США за ними давно закрепилось название «простые люди») могут 
приносить доходы. Сначала они продавали сувениры эймишей: грубо 
сработанные безвкусные куклы, полотенца с вышитой эмблемой 
эймишей, таганы. Потом· наступило время создания «типичных ферм 
эймишей» для туристов. Но туристы - народ тертый. Посмотрев 
«типичную ферму»,  они повалили на фермы настоящие , чем вызвали 
гнев и недовольство любящих уединение хозяев. На дорогах Амери
ки появилась реклама: «Посетите типичный дом эймишей ! » ,  «Купите 
типичные изделия эймишей» . . .  Но «Простые люди» выступают 
против торгашеской рекл�мы. Самое простое средство в этой 
борьбе - наглухо закрытые ворота обнесенных высоким забором 
ферм. 

Никто из эймишей не имеет права носить оружие - таково 
требование их религии. Заметим, что это приятное исключение в 
стране, где каждый третий вооружен боевой винтовкой или пистоле
том . Правда и то , что никто из «Простых людеЙ>> не служит в армии. 
Эймиши почти никогда не фотографируются и не разрешают 
снимать себя на пленку заезжим туристам . Но эта кажушаяся 
свобода дорого обходитсЯ эймишам, которым в американском мире 
действительности приходится вести упорную борьбу за свое выжива
ние . 

Несколько лет назад сенат США принял закон, который обязы
вал всех, в том числе и эймишей, установить на повозках электрифи
цированные устройства для сигнализации о поворотах. Но электро
ток, ·по убеждениям «Простых людеЙ>> ,  противоречит божьему 
наказу . И они на-отрез отказались следовать закону . Тогда полиция 
арестовала несколько человек, кое-кого оштрафовала. После такого 
инцидента некоторые эймиши повесили по бокам своих повозок 
керосиновые лампы с красными стеклами, но большинство просто 
перестали ездить · в ночное время. 

В течение десяти лет эймиши боролись за то, чтобы их 
освободили от налогов по социальному страхованию. «Мы сами о 
себе заботимся>> ,- говорили они. Проблема стала настолько

· 
острой, 

что вопреки древним устоям группа эймишей решилась поездом 
поехать в Вашингтон , чтобы там сказать свое слово в поддержку 
готовящегося в сенате законопроекта в их пользу . Закон прошел 
большинством голосов, но в палате представителей его положили 
под сукно. «Простые люди>> взбунтовались, начали писать петиции, 
собирать деньги на новую поездку, но она не состоялась .  Спустя три 
года закон все же бьш принят. 

Немало проблем возникает, когда речь идет об образовании,-

210 



рассказывал инспектор отдела образования графства Харри Лондас, 
показавший нам одну из своих подопечных IIIКOЛ . 

Молодая девуiiiКа, преподающая здесь, без особого желания 
отвечала на наши вопросы. Она не признает религии эймишей, но 
епископ может не одобрить ее бесед с посторонними лицами. � На работу меня пригласило местное правление «Простых 
людей», которое содержит эту IIIКолу ,- она скупым жестом обвела 
маленькую опрятную комнату, обогревающуюся черной чутунной 
печкой, в которой потрескивали дрова.- У нас здесь тридцать 
учеников, с первого до восьмого класса. 

В одной стороне стояли маленькие парты для младших классов, 
старшие мальчики и девочки сидели по другую сторону .  

- В т о  время как одни читают что-то , другие -делают свои 
письменные работы, рисуют,- объяснила учительница.- Некоторые 
.из . наиболее способных слушают, чему обучают старших ученf(
ков . 

По закону штата Пенсильвания, все дети до семнадцати лет 
должны посещать IIIКoлy . Эймишей это не устраивает. Они приучают 
своих ребят с четырнадцати лет к .труду в поле, прививают навыки 
ухода за скотом , домоводства. В этом возрасте дети обычно 
перестают ходить в IIIКoлy . В ряде поселений эймиmи создали свои 
частные школы, типа вот этой, с одной учительницей,  которая не 
назвала своего имени. 

- Обучение ведению хозяйства пригодится нашим детям в 
жизни больше, чем то , чему учат их в IIIКoлe,- говорили . упрямые 
эймиши.- Мы игруiiiКи им дарим только такие , что связаны с 
хозяйством . 

- Сейчас найдено компромиссное решение,- рассказывал 
Х. Лондас.- До четырнадцати лет дети посещают IIIКoлy регулярно. 
Потом в течение трех лет в IIIКoлe бьmают по три часа в неделю, 
обучаются по специальной программе . Есть в графстве и одна 
средняя школа. НемноГие дети, оканчивающие эту IIIКoлy и религи-
озный колл·едж ,  становятся свяЩенниками. . 

Жизнь в стране эймишей почти замерла. Иногда кажется, что она 
все же движется, но движется медленно, со скоростью лошади 
глав.ной тягловой силы. И никто не смеет нарушить этот распорядок. 
Нарушителей отлучат от церкви, как в старые, очень далекие 
времена. Но находятся смельчаки и среди эймишей. 

На рыике в тороде Ланкастер , куда раз в неделю эймиши везут 
плоды своего труда и где всегда можно выпить стакан яблочного 
сока, выжатого в присутствии покупателя, мы разговаривали с 
Элизабет Глик. Это очень строгаЯ , с простым лицом и хорошими 
манерами пожилая женщина. Расчесанные на прямой пробор волосы ,  
собранные сзади в пучок и покрытые шапочкой, придавали ей 
благообразный вид . 

- Я стою за этим прилавком пятьдесят лет,- говорила она.
Мы приезжаем сюда · обычно в шесть утра на своей повозке. С 
фермы выезжаем в четыре часа. У меня одиннадцать детей и более 
сорока внуков. Да, не все мои дети остались со мной. Трое уехали в 
город , им не нравится жизнь предков. _ 

Резюмируя наши встречи с эймишами, Джон Селтен говорил, что 
люди эти забыты богом и государством. Они лишены всяких 
демократических прав, в том числе права голоса. У них нет своей 
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газеты. Да что там газета! Языкового словаря эймишей - а  они 
говорят на старонемецком языке -никто никогда не видел. Нет у 
них и своей литературы.  И никто даже не Пытается &вободить их из 
рабства собственной религии. Официальные власти глухи к нуж
дам эймишей. Действительно, так ли уж проста жизнь «Простых 
людей»? 

· 



РЭМ ПЕТРОВ 

У .... л .. .а.r�.а . .а:�•� 

ВОР..., L.II..&J""�" .  

ЕНИСЕЙ 

Лирический очерк 

Моему отцу 

Уеманка 
То, о чем я хочу рассказать, не имеет конца и всегда будет для меня 
прекрасным , потому что связано с познанием Родины, ее просторов 
и богатств. 

А началось это так. Мне бьшо семь лет, местный поезд вез нас в 
Сосновку. Наступил вечер, вагон громыхал мимо Отроженского 
депо, а из-за него поднималась большая оранжевая луна. · Рядом 
сидели мой отец и его друзья - дядя Максим и дядя Миша. Я 
размышлял об устройстве механизма, с помощью которого, как 
сказал дядя Максим, отроженские рабочие поднимают луну. Мне и в 
голову не припшо, что это шутка. Сказанное подтвердили все, 
взрослые серьезные люди, взявшие меня с собой ловить · рыбу. К 
рассвету мы должны добраться до У сманки. 

От полустанка идем по утоптанной тропке среди вековых сосен; в 
темноте то и дело спотыкаешься о переползающие через тропу 
корни. . 

Веселая эта речка, Усманка. Вьется она в степи . Пока не 
подойдешь - не увидишь. То вовсе ручейком бежит, а то обернется 
темным глубоким омутом, изогнется песчаным nлесом или зальет 
какую-нибудь низину и тогда сверкает среди осоки и щучьей травы . 
. Вода в омутах прозрачная, и видно, как по дну важно гуляют окуни, 
а вверху скользят красноперки . Но и рыбы тебя видят. Бросишь 
удочку, обступят окуни веером червяка и стоят неподвижно, не 
решаясь взять подозрИтельную примтр<у. Ждал я, ждал и - надо
ело. 

Солнце только взопшо и не успело высушить росу. Оглянулся я и 
замер в восхищении. Каждая тр�инка сверкает, унизанная малень
кими каплями-призмами. Но щ по отдельности не разглядеть. 
Только полыхает р�зноцветнымн огнями широкая полоса, идущая 
прямо к солнцу ! 

Много раз впоследствии приходилось мне видеть утрениие поля
ны. Весной, после ночного заморозка, когда на. траве не канли, а 
кристалльх ,  мельчайшие ледяньхе иглы, восходящее солнце расцвечи
вало их куда более красочно. Но все увиденное служило лишь 
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добавлением к картине, которой я бьш потрясен в семилетнем 
возрасте на берегу У сманки . 

Я пришел в себя, когда подопшн взрослые. Они наловили плотвы, 
красноперок, ершей. Расставили жерлицы и кружки для щук. И дядя 
Максим и дядя Миша посматривали на меня с удивлением, но не 
подшучивали, уловив мое состояние. Я же, как бы чего-то устыдив
шись, вспомнил, зачем мы сюда припшн . Надо поймать рыбу. Иначе 
что же я за рыбак ! Схватил удочку и убежал на песчаный плес. 
Зашел по колено в воду. 

· Течение тащит поплавок мимо меня, тянусь за ним, снова и снова 
забрасываю удочку. Снова тянусь. Кажется, что рыба вот-В(Уf 
клюнет. Но нет. . .  

· 
Кто знает, стал бы я бродить с рюкзаком и удочками по ст]>ане, 

любоваться природой, смог бы почувствовать сердцем красоту 
уральских озер, Енисея, да и увидел бы их вообще, если бы в то 
далекое утро ничего не поймал? 

Солнце уже жгло плечи, а я все следил за поплавком. Насаживал 
червя на крючок разными способами и плевал на него, как 
заправский рыбак. Не мог я вернуться с пустыми рукамИ, просто не 
мог. И добился-таки своего. У края отмели на быстринке мне 
попались два пескаря. Радость успеха взорвала мое юное сердце. 
Наверное,. я бы поймал еще, но в этот миг захлебнулся звоном 
колокольчик на одном из щучьих кружков , и я увидел, как взрослые 
люди, словно мальчишки, бросились в воду, поднимая фонтаны 
брызг, и погнались за кружком. Где-то в зарослях травы догнали его 
и торжественно вернулись с большущей щукой в руках. 

Кто был более счастлив - я  или они? В зрослые тоже радовались, 
как дети. 

Урал 

Смерчем ворвалась война в жизнь людей, забрала на фронт 
отцов , нарыла щелей и бомбоубежищ, крест-накрест заклеила или 
заколотила окна, отобрала у людей радость, отдых, жизнь. Много 
лет прошло, прежде чем мне удалось снова побьmать на рыбалке. 

Урал . . .  При одном этом слове в воображении возникают горы, 
малахитовые копи, заводы-гиганты. Но я расскажу о реке Урал, о 
тех местах, которые расnоложены в ста километрах . южнее города 
Уральска. Это степь, полная тюльпанов весной, а в ко,ще лета 
покрытая высохшим ковьшем, полынью и колючками. Узкая поло
ска леса тянется лишь вдоль самой реки. 

Полюбить степь нельзя, если этой любви нет в крови. Но понять 
открытую душу сrепи можно. В горах человек иногда чувствует 
себя ннчтожной пылинкой среди заснеженньiХ великанов. А степь 
как бы говорит: «Ты, человек, силен и смел, иди куда хочешь». Ее 
просторы манят, неодоЛимо влекут вдаль . . .  

Быстро течет Урал. На излучинах вгрызается в коричневую 
степную землю, образуя крутые осьши. Возле одного такоrо обрыва 
стоит строгий обелиск из светлого камня. Здесь поrиб Чапаев. И 
село, в котором я живу, бьmшая станица Лбищеш;:кая, теперь носит 
его имя. , 

У меня есть друг Фатей - казацкий сьm. Мы вместе учимся в 
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пятом классе и ждем не дождемся лета. Все планы связаны с 
рыбалкой. Фатей - местный житель. Оп никогда никуда не выезжал 
и даже не видел поездов. Но оп прекрасно знает , что сазаны ловятся 
у песчаного плеса, чебаки - у  обрьmов. А вот там, где после 
поворота высокий берег реки постепенно переходит в отлогую косу, 
держатся судаки. Я жадно выспрашиваю обо всем этом , так как 
рыбацкая страсть, возниюпая в то давнее утро па У сманке, уже не 
покидала меня. Рядом со мной Фатей чувствует себя опытным, 
видавшим виды рыбаком . . Когда я делюсь с ним своим желанием 
поймать рыбу, пусть маленькую, чтобы снова пережить радость 
этого мгновепня, оп поучительно отвечает: -

- Эка невидаль _:_ поймать рыбу, важно - какую ! Чебаков-то мы 
с тобой в любой момент наловим. А вот сазана поймай· или осетра! 

Но для меня эти рассуждения пока непонятны. 
Широк разлив Урала весной. Уже по-летнему жарко, и вода 

теплая, по все еще мутная и стоит высоко. Мы добьmаем крючки, 
лески. Мастерим подпуски с тяжелыми гайками. Я сплю не дома, а 
па плоской крыше сарая и учусь вставать раньше солнца. 

Километра два бежнм мы, сверкая пятками , по утоптанной 
лесной тропке вдоль обрьmистого берега Урала. Река плавно 
загибается направо, обрьm постепенно становится ниже, а лес 
неохотно отступает от воды. Вот и пушистые заросли тальника. 

- Здесь судаков ловят,- бросает на ходу Фатей. 
Наконец длинный песчаньrй плес. Обрьmистьrй берег теперь 

напроJИВ. Быстро разматьтаем подпуски и аккуратными витКами 
укладъmаем па мокром песке, утрамбованном водой. Расправляем 
три коротких поводка с крючками , потом толстьrй шпур с большу
щей гайкой па конце. 

- Не малы ли rрузила? - волпуется Фатей.- Больно уж вода 
быстро прет. 

Насаживаем червей. Далеко, метров па двадцать, закидываем 
спасти. Течение пекоторое время тянет их. Потом лески натягивают
ся, как струны, под углом к берегу. Втыкаем в песок короткие гибкие 
прутики, за их верхушкн привязываем лески, а на самьrй верх 
вешаем ракушкн. Получаются настрожки. Они плавно гнутся. 

- Если рыба дернет, ракушкн свалятся,- объясняет Фатей. 
Мы тихонько отходим в сторону и только теперь замечаем, какой 

холодпьrй песок и какие синие у нас ноги. Трем их ладонями . 
Из-за Урала восходит солнце. С той стороны, где степь. 

Горизонт совершенно чист. Вот показалась золотистая горбушка 
солнца. Растет. Сверкает. Наши фигуры отбрасьmают па песок 
длинные смешнь1е тоикопогне тени. 

Ожидание всегда рождает иллюзии. Не отрьmаясь, смотрю па 
пастрожки, и кажется, что они дергаются.  Но нет, течение шевелит 
патянутую леску. Но вот действительно короткий, как удар , толчок. 
Второй. Третий. Как при замедленной киносъемке, ракушка падает 
на песок. В следующее мгновение я, перебирая , вытягиваю подпуск . . 
Витки лески ложатся па берег, а уходящий в воду патяпутьrй конец 
спасти дергается ,  и я чувствую рьmки и метание рыбы. Она все 
ближе,  ближе. И вот уже у меня в руках:. Золотисто-розовьrй 
сазанчик, широколобый и увесистьrй, с темпой горбатой сппной� Оп 

· бьет меня хвостом по локтям, брызги летят в лицо. 
- С полкило потянет,- говорит мой друг, по тут же срьmается с 
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места и бежит к своему подпуску. Тянет, горячится . . .  - Сазанчик ! 
кричит, а через несколько мгновений: - Еще один ! Сразу два, на 
первом крючке и на третьем ! 

Уходим после полудня. Песок и земля раскалилнсь так, что 
стараемся н�ступать туда, где тень, где не так жжет ноги. В мокром 
мешке десятка полтора сазанчиков , чехоней. 

Спешим домой. Хорошо ·бы искупаться, но еще больше хочется 
есть. Завтра, конечно, снова помчимся на рыбалку. 

Воронеж 

Мне уже шесmадцать. Сдам экзамены - перейду в десятый 
Класс. Урал , Фатей и рыбалки часто фигурируют в разговорах с 
друзьями-одноклассниками . Но здесь у нас река Воронеж . Вот она, в 
трехстах метрах от· школы, видна из окна. Миновав городские 
кварталь1, вьется среди лугов и перелесков. Там, за горизонтом, ее· 
ждет встреча с Доном. 

· 
В начале июня приступаем к осуществлению задуманного еще 

зимой плана. Нас трое -Лев , Юрка и я. Лев - наша главная 
физиЧеская сИла. Он высокий, широкоплечий, с могучими бицепса
ми. Он уже лавливал рыбу на Воронеже со своим дядькой. Этот 
дядька, вернее его лодка, и составляет основу нашего плана. Льву 
поручено добыть лодку. Юрка никогда рыбу не ловнл и ловить не 
собирается. Он - натура впечатлительная , весь в отца, извесmого 
воронежского артиста. Юрку больше всего интересуют ночевки у 
реки, в которой отражается свет костра, пусть даже над ухом и 
звенят комары. Правда, он настаивает на том, чтобы комары гудели 

· за марлевым пологом. Это снаряжение поручено ему. На моем 
попеченин удочки, перемет и все необходимое для ухи. 

Отчаливаем часов в пять дня и пльшем по течению. Позади 
остаются мосты , воронежская электростанция, окраина города, 
именуемая Чижовкой. Справа к берегу подбежал лес и снова 
отступил. Цветущие луга еще не скошены. В обрывистых берегах 
невысоко над · водой сотни нор-гнезд . В них деловито влетают и 
вылетают береговые ласточки. 

· 
Пльшем все дальше. Поворот налево, направо. Вот в береговом 

откосе бьет ключ. А вот затягивается ряской и травой старое русло. 
Солнце ниже, ниже. Вода, капающая с весел, вспыхивает красным, 
волнистая струя от лодки - тоже. . 

Даже сейчас, через много лет, я совершенно ясно вижу картину 
нашего ночного лагеря. Лужайка, на которой мы расположились; 
ровная, как стол, покрыта густой невысокой травой, в такой траве 
много щавеля. Лес охватьшает лужайку полукругом, река изогнулась 
подковой. Полная луна. изливает какой-то трепетный свет, и потому 
береза на противоположном берегу, из-за которой она выглядывает , 
и вода, в которой она отражается, и, конечно, костер - все живет, 
движется, дышит. Направо белое пяmо полога. Мы сидим на бревне 
и ждем, когда закипит чайник. Перемет поставлен, донные удочки 
заброшены. Запахи и звуки ночиого леса, луга, реки логлотили наши 
мысли, желания. Только костер не поддался тихой прелести ночи 
трещит и разбрасьшает искры. 

Шелест листьев и сухой травы под чьими-то ногами нарушил 
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тШIIИНу. Не успели мы встревоженно переглянуться, как из темноты 
подошел к огню человек. Лицо .его, заросшее густой бородой почти 
до самых глаз ,  и шапка длинных вьющихся волос с проседью 
сначала' произвели на нас зловещее впечатление. Мы внутренне 
подобрались и сидели не двигаясь. Незнакомец присел на корточки 
и, вьшув из огня небольтую головешку, раскурил трубку. 

- Да вы не бойтесь, :хдопцы. Я тут неподалеку лошадей пасу. 
Огонь увидел, ну и подошел. 

- Чего нам бояться? Просто мы молча сидим. · Очень тихо 
кругом,- сказал я, а Юрка добавил: 

- Что-то не сльппно, чтоб кони тут паслись. 
Разговор не получился. Но мужчина посидел с памп немного, 

попыхивая трубкой; Сказал, что рыбалКа :- дело хорошее. 
- От этого душа у человека мягче становится, не будет он 

других людей обижать,-проговорил мужчина на прощание и ушел. 
Когда стихли шаги, Юрка зашептал: · - Это все не так просто. Никаких лошадей поблизости нет. И 

речи его -для отвода глаз. Я считаю, нам нужно дежурство 
установить, спать по очереди. 

- Да брось ты, Юрка! - попытался возразить я,  но Лев поддер
жал предложение о дежурстве. 

Кинули жребий. Выпало первому дежурить мне, второму Юрке. 
Часов у нас не было, решИли ориентироваться по луне. · 

- Астрономия - наука точная,- рассуждал Лев.-Луна сейчас .у 
самой верхушки березы. Когда опустится на одну треть, буди Юрку. 
Еще на одну треть опустится -я заступлю. Все очень просто. -

Трудно сказать, сколько времени я лежал и смотрел на звезды, 
положив голову на теплое от костра бревно. Ребята уснули. Костер 
затухал. Стало сльппно, как вдали фыркают лошади. Я бросил на 
угли пучок сырой травы. Поднявшийся дым отогнал комаров1 на 
время закрьш половину звезд и луну, которая по-прежнему плыла 
среди облаков между самыми верхними ветками березы. 

Тогда .я пошел проверять донки. Снял двух окуней и соменка, 
смешного такого - голова и хвост, а туловища почти нет. Пасть 
громадная. С краев верхней губы свисают усы. Поправил на 
крючках червей, забросил удочки снова. Положил в костер сучьев и 
опять улегс� лицом к звездам. 

Я думал о том, что в бесконечности Вселенной, где миллиарды 
солнц и еще больше планет, не может не бьпь какой-нибудь похож ей 
на нашу. А вдруг где-нибудь вот так же лежит мой двойник и 
смотрит на звезды? Он сейчас на рыбалке у берега рекИ, только что 
поймал двух окуней и соменка. Я улыбнулся нелепости рассуждения. 
Подумал, что другие существа могут быть только похожи на людей, 
не более того, вот реки -другое дело. А рыбы? Какие там могут 
бьпь рыбы? Я не знал. Впрочем, я не знал даже', какие рыбы 
обитают в Енисее, Амуре или озерах Южного Урала. Кажется, в ту 
ночь мне впервые ПРИШЛJ:I в голову мысли поехать в дальние . края, 
чтобы посмотреть, какие там рыбы, как их ловят. . 

Костер почти совсем Потух. Я стал замерзать и решил , что пора 
бы сменить дежурного. В зглянул на луну, она не стала ннже .  
Может, -я_ смотрю не с того места? Пошел туда, где мы сидели 
втроем. Нет, не ниж"е. Пожалуй� даже вьппе и значительJ:ю правее. 
Ее совсем не загораживали ветки березы. Как же так? Луна явно 
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поднималась. Эту возможность мы не предусмотрели. Первое прак
тическое использование астрономии провалилось,  «часы» , придуман-
ные Левкой, подвели. 

· 
Побродив еще с полчаса, я натаскал сучьев для костра, зал е з  под 

полог и растолкал Юрку. Улегся на мягкое, нагретое им место и ,  
будто н а  огромных качелях, быстро полетел куда-то . . .  

Утром от воды поднимается пар и ,  попадая туда, где прорывают
ся сквозь листву солнечные лучи, обозначает их путь. Лев идет 
вдоль берега, проверяя удочки. Мы с Юркой в лодке. Она поверну
лась носом против течения, и ее не сносит, потому что я сижу на 
переднем сидении и держу шнур перемета. Слева и справа в 
нескольких метрах от бортов лодки шнур плавно уходит в воду.  
Перебирая перемет, медленно движемся к середине речки. У же два 
поводка появлялись из-под воды и опускались в нее с другого борта. 
Наживка не тронута. Третий поводок натянут, прогибает шнур, 
дергает. Чем ближе к лодке, тем сильнее. Уже видно, как ходит 
кругами рыба. Прыгает от нетероения сидящий на корме Юрка. Под 
его сиденьем вода, я бросаю туда выловленного подлещика, потом 
двух язей и окуня. 

На берегу сложили в ведро с водой всю рыбу - ту, что принес 
Лев, и ту, что попалась на донки. Солнце выглянуло из-за деревьев. 
Самая пора ловить плотву и пескарей . Размота.iiИ поплавковые 
удочки, уселись на берегу. Юрка нервничает и не может понять, 
зачем ловить эту мелочь? Ему не терпится варить уху. Пришлось 
объяснить: мелкая рыба нужна для двойной ухи. 

- Как это - двойная уха? Смеетесь? 
- Ничуть,- начал объяснять Лев.- Сначала варится вся мелочь. 

Как можно больше мелочи. Варить надо долго, чтобы весь «вкус» в 
уху перешел. Потом всю эту рыбу надо выкинуть и положить 
рыбины покруШiее и получше. Их уже долго варить не надо.  Уха 
выходит, как янтарь, понял? 

Но Юрке скучно было сидеть и следить за поплавком. У него не 
клевало. Мы отправили его разводить костер и чистить рыбу , а сами 
наперегонки таскали пескарей. Попадались и плотвички. 

Когда шли к костру, я рассуждал: 
- Все-таки лучше всего ловить с поплавком. Донки, переметы, 

подпуски - не то . Забросил в воду, и, что там происходит, неизве
стно. Поплавок - другое дело. Смотршuь на него, и все видно. Чуть 
клюнуло, замри, смотри , когда подсекать. Видно даже, каКая рыба 
берет. Каждая по-своему. И ни о чем на свете не думаешь, будто и 
не существует ничего. Один поплавок. 

- Я это назьшаю выключением сознания,- задумчиво произнес· 
Лев , потом добавил: - Дядька мой говорил, что интереснее всего 
ловить спиннингом. Это уже не удочка, а целый агрегат. Удилище 
шестигранное, клееное , из бамбука, Леска продернута сквозь кольца, 

·на катушку наматывается . КИдают этой штукой блесну метров на 
пятьдесят. Мелочь на блесну не ловится. Берут щуки и другие 
хищные рыбы . Ну уметь, конечно, надо. 

- Да, это уже настоящая охота,- отозвался я ,- интересно бы 
попробовать. 

Уха получилась на славу. Ели и похваливали. О многом перегово
рили. Лишь о ночном посетителе не вспоминали . 
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Болыuое �иассово 

Существуют расстояния, которые не измеришь шагами ИJШ 
километрами. Таковы, например , дистанции от задуманного до 
исполненного. Минуло много лет nосле ночной рыбалки, прежде чем 
мне удалось половить рыбу спиннингом на одном из озер Южного 
Урала. К этому времени я уже окончил институт, стал иммунологом. 

. Долго можно смотреть на воду уральского озера где-нибудь под 
скалой у берега, где мелко. Смотреть и любоваться ее прозрачно
стью и легкой голубизной, совсем не той, что у моря, без зелени. 
Игрой отсветов на дне из полированных округлых или плоских 
камней. Мальками, за которыми по дну гоняются их тени - то 
отстают, то перегоняют, то забегают сбоку. 

Большое Миассово озеро вытянулось вдоль Ильменекого хребта 
на несколько километров , и, когда смотришь с какой-нибудь лысой 
вершины, оно уходит вдаль пешпрокой лентой с замысловатыми 
заливами. Называют их Здесь курьями . На десятки километров за 
озером лежит тайга. Вся в пятнах от мелких сверкающих озер и 
темных теней от пльшУщих по небу кучевых облаков. Южноураль
ская тайга крупноствольная, светлая, пронизаиная солнцем. Здесь 
много солнца, высокая трава, цветы. Стройные высокие сосны и 
веселые или грустные березы. Скалистые породы под разными 
углами то тут, то там выходят на поверхность . . И ящерицы , 
греющиеся на солнце , напоминают о Хозяйке медной горы из сказок 
Бажова. 

У самой воды, там , где почва подмыта, видно, что она ветоnетым 
слоем покрывает камни. Да еще в тех местах , где громадные утесы 
вдаются в воду. Одну такую скалу , окунувшуюся в озеро, как нос 
огромного корабля , я назвал Скалой змей. Там не бьшо ядовитых 
змей, а только ужи. Они всегда грелись на солнце . И когда лодка 
подплывала к берегу, расползались, шипя и шелестя кожей по 
шершавому камню. Эта скала отделяет от озера Травяную КуРью, в 
которой я больше всего любил ловить рыбу. 

· 
Я жил в палатке у самого берега на биостанции , где работали мои 

друзья-биологи, и ловил щук спиннингом. 
Рано утром, когда едва брезжил рассвет и воздух казался 

непрозрачным , а предметы таинственными, я брал спиннинг, весла, и 
лодка моя скользила по серебру утреннего озера, которое, просьша
ясь, как бы сбрасьшало с себя остатки ночи. 

Пробуждение начинается с легких струек пара, поднимающихся 
от тихой воды в холодный утренний воздух. Их становится все 
больше, туман невысоким слоем накрьшает озеро. И з-за гор появля
ется ·солнце - яркое, распльшчатое от пара пятно. Через несколько 
минут туман отрывается от поверхности воды и на озере все 
становится четким - каждая камышинка, каждое ее отражение. И 
вот солнце уже сверкает на водной ряби, а туман, превратившись в 
длинное облако, движется на восток . На небе много облаков разных 
форм и размеров . Это упльmают облачные копии уральских озер. 

В Миассове две разновидности щук - травяные и моревые. 
Первые живут недалеко от берега среди щучьей травы .  Окраска у 
них светлая . Больше трех-четырех килограммов такие рыбы не 
тянут. А вот моревые держатся на середине озера. Они темно
зеленые и достигают веса пятнадцати - двадцати килограммов . 
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Я ни разу не поймал такой большой. Надо мной тяготел рок. 
Девять дней подрЯд я отправлялся с утра и возвращался к обеду . 
Девять дней я хлестал спи:нНи:нгом гладкую или подернутую ветро
вой рябью поверхность озера: И ежедне

'
вно привозил по трИ'. щуки. 

Мои друзья уже не спрашивали, сколько я поймал, а только 
интересовались, каковы они сегодня. 

Ловить спиннингом - это действительно большое искусство. Если 
ловшпь удочкой, закинул ее и жди, ничего не делая. А здесь не то. · В 
твоем распоряженИи огромное пространство воды радиусом метров 
сорок. Радиус этот зависит от того, насколько ловко орудуешь 
спиННИнгом, как далеко можещь бросить блесну. Бросай в любую 
точку и веди быстро или медленно, поверху или опуская поглубже, 
ближе к траве или вдоль фронта камышей. Крутшпь катушку, и 
рыбка-блесна беЖит тебе навстречу, играет в прозрачной воде. В 
любой момент . ее может схватить щука. Ждешь этого момента. 
Бросаешь и круТШIIь, бросаешь и крутишь. А щука где-нибудь у дна 
невидимкой стоит' и надо угадать, где именно, чтобы блесна рядом с 
ней прошла. Долг·о бросаешь блесну. Уже притупится внимание. И 
вдруг видишь, как зеленая торпеда стремительно атакует блесну. 
Иногда сзади натопит, но чаще сбоку. Описав полукруг, подобно 
самолету на боевом развороте, схватит, рванет. Тогда не зевай ! 
Изогнется удилище, прижмешь катушку ладонью, чтобы помедлен
нее разматывалась леска. А потом начнешь подтягивать щуку к себе. 

Слабая это рыба. Недолго сопротивляется. Видимо, сказывается 
образ жизни: стоит под кустом и ждет добычу. Увидела, рванулась, 
сверкнула молнией, сцапала жертву и снова затаилась в засаде. Так 
и на спиннинге: метнулась раз, другой, третий, вот уже ослабла 
леска, вот уже ходит щука у лодки. Здесь-то и нужно искусство. 
Рванула сильно - отпусти леску, но не ослабляй, не то оборвет или 
сорвется с крючка. Метнулась в твою сторону - быстро подмотай 
катушку. Когда наконец рыба устанет и застьmет бревном вдоль 
лодки, сумей ее вытащить за жабры или подсаком . ПолоЖШIIь в 
лодку и вот тогда начинаешь переживать все перипетии борьбы с 
ней. Ощущаешь и .Радость, и усталость. 

Возвращаясь на биостанцию, я неспешно греб, докрасна раска
ленный полуденным солнцем. По временам нырял с лодки в 
прозрачную голубизну. В глубине вода всегда была холодной, 
только верхний слой, не тоmце метра, прогревалея за деНь. 

По вечерам лодка моя отдыхала, а дневному улову отдавали 
честь за ужином обитатели биостанции - студентъi-практиканты, 
дипломники, ученые из разных городов. Они рассказывали о своей 
работе, слушали лекции руководителя биостанции Тимофеева
Ресовского. 

С этих лекций и началось мое увлечение таинствениой наукой 
генетикой. 

Енисей 

У слышишь слово «Енисей» и представляешь могучую реку, 
которая течет через бесконечную сибирскую тайгу в Северньi:й 
ЛедовитъiЙ океан. Но начинается она в горах, где в нее впадают 
сотни скачУJЦИХ с камня на камень речушек. Енисей протекает по 
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землям Тув!>I,  прорезает Зап�ный Саян и только после . этого, 
полноводньш и судоходнЬIЙ, катится через всю Сибирь в океан. · 

Четыре тысячи семьсот километров отделяют Москву от обелИ
ска с надписью «Центр Азии», который поставлен в Кызыле 
столице Тувы . В Туве нет железных дорог. В некоторые районы 
можно добраться· только по воздуху или вьючными тропами . Одно из 
такнх мест - Тоджинская впадина, со всех сторон окруженная 
хребтами Саяна. 

· 
Лежит эта чаша на высоте 300 метров над уровнем моря. По 

южному и западному ее ·краям бежит Енисей , еще совсем юньiЙ. А 
по северному - его приток Хым-Сара. Не залетают в эту впадину 
ветры. Солнечные лучи пронизывают хрустально-чистьiЙ воздух, 
небо безоблачно 300 дней в году. Климат здесь резко коитшiенталь
ньiЙ, зИмой трещат морозы до 58 градусов , летом стоит 38-градусная 
жара. НочИ всегда холодные, даже в июне бывают заморозки. 

Рюкзаки собраны, билеты на самолет до Кызыла в кармане: .Мы . 
с моим другом Евгением Романцевым едем в Тоджу. Я могу 
похвастаться · 24-летним рыболовным стажем, он - на шесть лет 
больше. Но тайменей, которые водятся в верховьях Енисея , мы 
никогда не ловили. «Красуля, . лень под названьем таймень,
вспоминаем мы слова натуралиста Сабанеева,-известен по всей 
Западной Сибири, где встречается как в больших реках, так и в 
реЧках , достигая громадной величины - до 48 и более килограммов». 

Вот и поселок Тора-Хем - центр Тоджи. За пять с половиной 
часов донес нас воздушнь1й лайнер до Красноярска. Затем летели 
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через Западный Саян до Кызыла. Складки гор и долины покрыты 
темно-зеленым лесом. Главные хребты скалисты, как Карадаг. 
Вершины заснеженЬI , озера блестят, меж гор вьется Енисей. По 
пути к Тоджинской котловине опять хребты, леса и .снежные 
вершины. _ 

Поселок стоит у впадения в Енисей речки Тора-Хем . Живет здесь 
800 человек. Не привыкли они к туристам. 'Нас принимают не иначе 
как за геологов. Это помогает быстро найти проводника и лодку с 
мотором. После длительных переговоров намечается маршрут: 60 
километров вниз по Енисею до Хым-Сары, а потом вверх по этой 
реке. Там будто бы больше всего тайменей . 

Наш проводник - Лепя Чернев. Он знает тайгу , как свой дом, с 
детства занимается охотой, промышляет белку, соболя , собирает 
кедровые орехи. Леня согласился ехать с нами потому , что сейчас 
лето, август, и охотник за пушным зверем пока не очень занят. 

Енисей не течет, а катит свои воды. Ударяясь о каменистое дно, r они образуют струи, которые сталкиваются, пучатся, возникают 
воронки, гребни. Мы не плывем, а несемся вниз . Силы течения и 
мотора складываются , наша скорость достигает километров тридца
ти в час. Мелькают острова, протоки, перекаты. Романцен полуле
жит на носу лодки, Леня следит за мотором, я вычерпываю на корме 
воду. 

Через два часа мы в устье Хым-Сары. Теперь держим путь 
против течения и больше не мчимся, а еле ползем. На быстрине 
лодка почти совсем· останавливается , хотя мотор в десять лошади
ных сил отчаянно ревет. Приходится выбирать, где течение потише . 
Пейзажи проплывают медленно. 

· 
Теперь я растянулся на носу лодки, опершись спиной о поклажу. 

Московские дела еще не выветрились из головы . Но вокруг было 
столЬко интересного, что вскоре я забыл о них и думать. 

- Смотрите ! - восклицает Леня.- Белка через ХЬ1м-Сару плы
вет. Видно, уходит от кого-то. 

Впереди, распушив хвост по воде, на самой стремнине борется с 
течением рыжий зверек. 

- Доплывет? - спрашиваю . 
- Если таймень не схватит, обязательно доплывет. 
По сторонам горы, покрытые лесом. Преобладает лиственница с 

мягкими шелковистыми листьями-иглами. Ее зелень густая и очень 
светлая , а стволы кирпично-красные, особенно с южной стороны. 
Но издали видна только зелень. Поэтому островки сосен кажутся 

_ рыжими на этом фоне. А кедровники, как тени облаков , темно
зеленые. Елей не много. Они вытянулись узкими высокими свечка
ми. На южных склонах леса нет, они покрыты яркой травой и 
залиты солнцем. Леня называет их солонопеками . 

Романцен у нас за старшего. Он опытный «бродяга» , исходил 
Карелию, побережье Белого моря, хаживал на медведя в архангель
ских лесах. На привалах мы невольно подлаживаемся под его темп. 
Быстро разгружаем лодку, разводим костер, ставим палатку. Все 
втроем работаем дружно, и уже через несколько дней саМи собой 
складываются "'обязанности каждого в нехитрой, но непередаваемо 
прекрасной лагерной жизни. 

Леня молчалив, но, когда его расспрашиваешь ,  отвечает охотно. 
Романцен задает бесконечные вопросы об · охоте, зверя�, о тувинских 
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золотых приисках . Как-то заговорили о золотоискателях. 
- Я ,- сказал Леня ,- на золотом прииске в Хорале долго жил . В 

старательской артели был. Старатели - пропащие люди . Золото 
моют, света белого не видят. Не по душе мне это. То ли дело охота. 
Зверя выследить надо.  Суметь взять. Шкурку не испортить. Сдать 
ее. Вишь, однако, сколько дел. Это и есть моя работа. 

Не рписать видов, которые нам открывали повороты реки. То 
потрескавшиеся голые скалы вздымались вертикально, над водой 
метров на двести. То ряды далеких, тающих в дымке лесистых 
холмов. То цепляющаяся за берег, но уже наклонившаяся над 
подмьmающей ее водой сосна с рокинутым гнездом коршуна. Не 
счесть, сколько ·часов мы хлестали спиннннгами. Кажется, вдоль и 
поперек исполосовали Хым-Сару . Каждый день вылавливали не
сколько тайменей , но все небольших, килограмма на полтора-два. 
Да еще веселую рыбу хариус - форель сибирских рек. 

На заходе солнца, когда мошкара жмется к воде, хариусы 
начинают свои танцы . Река покрывается сотнями всплесков и 
кругов. Это гоняются за мошками хариусы , вьшрыгивают из воды, 
ловят на лету. 

- Хариус плавиться начал,- говорит Леня. 
Очень интересно ловить эту рыбу на крючок, к которому 

привязана маленькая метелка волос .
. 

Тронешь таким крючком по
верхность воды, хариус хватает его, как мошку . 

Крупных таймевей попалось только два. Одного поймал Р оман
цен , другого я. В самой верхней точке нашего маршрута - у  
впадения в Хым-Сару речки Кижи-Хем, у крутой излучины , с двух 
сторон окаймленной высокими каменистыми осыпями, была наша 
самая долгая стоянка. Четыре дня и пять ночей провели мы там. 
Оттуда уходили в тайгу еще более пьШiную, чем южноуральская , с 
зарослями черной и красной смородины, россыпью брусники, с 
таинственными звериными тропами , любопытными рябчиками, осто
рожными глухарями и сердящимися , цокающими на людей белками. 
Мы побываЛи в кедрачах, забирались на деревья, чтобы стрясти 
несколько шишек. 

В то памятное утро я, как всегда, встречал солнце со сrшннингом . 
Уже не одна блесна осталась на дне, зацепившись за камень. 
Поэтому я невальна чертыхнулся про себя, когда почувствовал : 
блесну под водой что-то держит. Но мгновение спустя огорчение 
сменилось радостным сознанием , что это не зацеп. Кто-то сильный и 
уверенвый тащил блесну в омут под обрывом. 

· 
«ОН» ,- подумал я ,  раскручивая катушку. 
Удилище изогнулось и загудело, леска натянулась ,  как струна. 
«Хватило бы лески»,- пронеслось в голове. 
А рыба все тянула и тянула. Леска резала воду . В омуте рыба · 

остановилась. Чтобы ее стронуть, я чуть-чуть подкрутил катушку. И 
вдруг она, словно поняв наконец, что попала на крючок , рванулась 
вниз по .течению, потом к берегу, потом в стремнину .  С необычайной 
скоростью леска стала выходить из воды, и полутораметровый 
таймевь, сверкнув малиновыми плавниками, вертикально выпрыгнул 
из вод ы .  Показался во весь рост, перевернулся в воздухе и так же 
отвесно ушел в воду. 
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ТрЩы он выпрыгивал, трижды ослабевала леска, н каждый раз 
я успевал, откинув удилище, натянуть ее. Таймень был на крючке. 

Полчаса я боролся с ним, прежде чем , подцепив багром за 
жабры ,  вытащил нз воды. И вот он , красуля , килограммов на 
четырнадцать лежит передо мной. Как .награда за многолетнюю 
верность рекам, рыбалке. 

Вечером мы лакомнлнсь ухой из головы тайменя. 
- Послушай, Женя,- обратился я к Романцеву ,- о чем ты 

думал, когда тащил своего тайменя? Что чувстl!овал? 
- Да как тебе сказать. Ни о чем вроде бы не думал. Но среди 

остроты пережнваннй и охотничьих страстей было какое-то стРанное 
ощущение. Будто проверялось на прочность все то, что я планиро
вал, организовывал, делал, преодолевая препятствня, чтобы забрать
ся в такую даль. Ты прав, конечно, когда говоришь, что важен не 
улов сам по себе, а все, вместе взятое ,- новые места, неповторимая 
прнрода, встречи с людьми, разговоры и думы. Это так. Но вот не 
поймай мы с тобой по настоящему тайменю, не было бы полноты 
ощущений от пребывания в Туве, Тодже, на Енисее, Хым-Саре. 

Через несколько дней мы вернулись в Тора-Хем и стали 
готовиться к отлету. К нам зашеЛ Леня. 

- Не пойму я, однако,- начал он,- зачем вы приехали. Породы 
никакой не собирали , . карты не составляли . РЬ1бу, наловленную 
вами, я вон полбочонка насолил. В Москву, что ли , повезете ? 

- Нет, не повезем. 
- Что же надо вам? Мокли в лодке , мерзли в палатке по ночам , 

в горы лазили за тремя . кедровыми шишками . 
- А помнишь, Леня, ты нам про старателей рассказывал? 
- Ну1 
- Так вот, есть два сорта старателей. Одни землю моют, света 

белого не видят, чтобы деньги, как ты сказал, прямо иЗ земли да в 
руку. А другие стараются , чтобы истину найти. Тебе мой товарищ 
говорил, что мы болезни разные изучаем, чтобы людей лучше 
лечить. И вот сидят ученые-старатели и тоже света белого не видят. 
И одна у них цель: найти самое начало, самую причину болезни. И 
чем дальше , тем труднее золотую крупинку вымыть. Собьется 
ученый, не ту породу всю жизнь моет. И нет золота. 

- Зачем, однако, в Туву ехать? 
- Вот и возникнет желанне ,- продолжiл я ,- белый свет посмот-

реть, свои мысли из головы выкинуть да разглядеть их со стороны 
ту ли породу моешь? А чтобы эти мысли выкинуть, надо голову чем-то 
занять, другим интересом. Вот ты, Леня, Москвы не видел. Скажи, 
хочется тебе в ней побьmать? 

- Ну? 
- А зачем? Скажешь - интересно. Вот и нам Туву поглЯ:деть 

. интересно, тайменя поймать. И Байкал посмотреть хочется. Будет 
время - на Амур и Чукотку заберемся. 

Хо ! На следующее лето , однако, в Москву съезжу. Посмот
рю. 

- А в Париж не хочешь? - -засмеялся Романцев. 
- Нет,- серьезно и вееко ответил Леня,- я сначала Москву 

посмотрю. 



. ti\ ,(,\.1EIO . \(!':\' 111 \Jl.\. 

МАНУЭЛЬ КОРДОВА-РИОС, 
БРЮС ЛАМБ 

Отрывок из книги 

Ilредисловие переводчикц 

В этой книге, вышедшей в Нью-Йорке в 197 1 году, рассказывается 
поразительная история, которая произошла с nеруанским юношей по имени 
Мануэль Кордова-Риос . Его захватили в nлен индейцы из nлеменИ хуни куи 
(что означает <<избранныЙ>>, или <<Истинный>>, народ) и nривели в свою далекую 
деревню в верховьях реки Мадре-де-Дьос. Считалось, что хупи куи были 
каннибалами, однако Мануэля они не · собирались приносить в жертву 
ритуальным обычаям . Когда этот юноша, выросший в Икитосе в городских 
условиях, стал постеnенно nривыкать к совершенно новой для него жизни в 
сельве и Щ)НИМать язык индейцев , он с удивлением узнал, что их nланы в 
отношении него совсем иные. Он должен бьш стать nредводителем племени ! 
Присмотревшись к Мануэлю и nриняв его в члены племени, индейцы 
решили, что он может сменить в будущем их nреетарелога вождя. Чтобы 
подготовить юношу к этой сложной роли ; они nриступили к его систематиче
ской тренировке. Ему nришлось научиться бесшумно передвигаться по лесу 
и перекликаться с товарищами, подражая ·крикам птиц; охотиться с 
помощью лука и стрел и распознавать по едва заметным следам присутствие 
врагов. В эту подг_отовку входило и участие Мануэля в тщательно 
разработанном обряде , когда уnотребляли так называемый <<наnиток, вызы
вающий видения>> . Этот напиток представляет собой растительньrй отвар , 
под воздействием которого возникают галлюцинации. К счастью для юноши, 
его не заставляли систематически принимать это <<Зелье» ,  вызьmавшее у него 
кроме видений тяжелые мьппечные спазмы. И таким образом его здоровье не 
было подорвано. Впрочем, цель, которую преследовали индейцы, устроители 
данного обряда, была сугубо практической - в  ходе этих сеансов в состоянии 
обостренного восприятия свершалось приобщение испытуемых к сокровенным 
тайнам сельвы, nроисходило обучение навыкам, необходимым для существо
вания в девственном лесу. За время своего пре_бывания в среде хуни куи 
Мануэль познакомился с секретами индейской медицины, основанной на 
глубоком знании жителями сельвы лечебных свойств различных растений. 

Семь лет nрожил Кордова-Рнос с индейцами - с  1907 по 1914 год . Но это 
происшествие стало широко известно лишь .сnустя' полвека, когда произошла 
встреча Кордовы-Риоса с Брюсом Ламбом, американс�м специалистом по 
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тропическому лесоводству , некоторое время работавшим в Перу . Мануэль 
Кордова бьш его проводником по сельве. Ламба поразили обширные знания 
Кордовы в областИ народной медицины и его умение разбираться в 
полезных свойствах тропических растений. Постепенно Мануэль рассказал 
ему свою необь�чную историю, а Ламб издал этот расска� на английском 
языке. 

Публикуемый здесь отрывок из книги <<Колдун с верховьев АмазоНки>> 
начинается с того момента, когда индейцы хуни куи напали на лагерь 
каучерос - сборщиков каучука. В это время в лагере находился только 
пятнадцатилетний Мануэль, • оставленный за повара, а четыре товарища 
работали далеко в сельве. Связав юноше руки, индейцы несколько дней вели 
его через заросли. 

Пленение 

Должно быть, теперь мы были уже недалеко от деревни. Что 
принесет мне конец этого пути? Почему , собственно,  индейцы еще 
не убили меня? Я был совершенно уверен, что они прикончили если 
не всех, то по крайней мере одного из моих товариrцей-каучерос. 

Дорога пошла в гору. Внезапно раздались произительные крики 
попугаев, и почти тотчас мы остановились на поляне, где находилась 
деревня . Там было полно обнаженных индейцев - мужчин, женщин 
и детей. Они столпились вокруг нас, отталкивая друг друга, чтобы 
лучше меня рассмотреть. Поднялся невероятвый гам, но тут же 
смолк, когда сквозь толпу спокойно прошествовал худой, древний 
старик с дтшными волосами . Он подошел к тому месту, где я 
стоял - руки у меня все еще были связаны за спиной ,- и задумчиво 
посмотрел на меня. 

Я тоже осторожно взглянул на него. Это был очень старый 
человек с ярко выраженным монголоидным типом лица. Несколько 
дтшных желтоватых волосков на верхней губе и подбородке 
усиливали впечатление дряхлости . Копву красно-коричневых волос, 
падавших до середины спины, удерживала украшенная перьями 
головная повязка. И хотя все индейцы вокруг были обнажены, на 
нем была белая одежда без рукавов из грубой хлопчатобумажной 
ткани ; она доходила почти до его костлявых колен . 

Я решил не опускать глаз и ничем не выдавать своего волнения 
или страха .  Вскоре шум возобновился: дети визжали , мужчины и 
женщины строили друг другу гримасы и громко вскрикивали, снова 
послышались произительные вопли попугаев. 

Вождь вплотную подошел ко мне, осторожно развязал мои руки 
и велел страже снять с меня лохмотья , в которые превратилась моя 
одежда. Толпа все пр.ибывала, в ней было, наверное, уже больше ста 
человек. Несколько очень старых женщин захотели поближе взгля
нуть на меня. Они потрогали мое крепкое тело и захихикали. Н о  
одна из них оказалась в ином настроении. Она под,ошла с � тяжелой 
палкой в руке и, свирепо глядя на меня, начала сердито.�ворчать . 
Внезапно со зловещим воем она подняла свою дубинку и бешено 
двинулась на меня. 

Стоявший рядом старый вождь что-то коротко сказал. Главный 
из моих стражей резким движением выхватил палку из рук старухи 
и, ловко взмах.нув ею, одним ударом сшиб старую женщину на 
землю. 



Еще одно распоряжение вождя , и стражи повели меня вслед за 
ним. Мы вошли в самую больш;ую конусообразную хижину , из 
которых состояла деревня. Ее крыша и стены составляли единое 
целое. Вн-утри было темно и дымно. 

Чужая деревня 

Когда мои глаза привыкли к темноте, я увидел, что под кровом 
этого большого конусообразного жилища находится · множество 
людей. Единственными источниками света были два или три очага и 
с одной стороны - узкий дверной проем, сквозь который мог 
протиснуться лmипь один челов�к. IIространство наверху бьvто 
отведено под кладовую ; с шестов , образующих стропила, свешива
лось много различных предметов , а между вертикальными шестами, 
которые поддерживали крышу, висело несколько · небольших 
гамаков. . 

Мне снова связали руки, но на этот раз спереди и довольно 
свободно, так что я мог ими пользоваться. Вождь указал на один из 
гамаков , и я сел. Он отошел в сторонку вместе с моими стражами, и 
они начали что-то обсуждать. Совещание длилось несколько часов, и 
все это время приходили и уходили разные люди. Около моего 
гамака несли бдительную вахту две или три старухи, вооруженные 
палками из Пальмового дерева. Я все время чувствовал непривыч
ный мускусный запах , исходивший от этих людей. · 

Вскоре молодая девушка принесла миску из тыквы, наполненную 
густым тягучим напитком. Сделав глоток, я отказался от питья. 
Девушка поговорила с вождем и вернулась с другим напитком, 
пахнувшим бананом. Я вьшил его с удовольствием и почувствовал , 
что подкрепился. 

Мне мало что запомнилось из первых недель жизни в деревне. 
Это был кошмар : находясь в очень угнетенном состоянии и 
размьппляя о событиях, связанных с моим пленением и переходом 
по сельве, я пришел к выводу, что все мои товарищи убиты . Если 
даже кто-то и остался в живых , он нипочем не найдет меня здесь. Я 
думал о них, вспоминал о своей семье и погружался в безысходное 
отчаяние. Но постепенно оно сменилось решимостью так или иначе 
выбраться из деревни. · · 

Из повседневных деревенских · дел стало ясно, что моей жизни не 
угрожает непосредственная опасность. Я не понимал ни единого 
слова из тех разговоров, которые постоянно велись вокруг меня. 
Казалось, в этом доме всегда царила суматоха, там жили человек 
двадцать мужчин, женщин и детей ; постоянно пылали два или три 
очага, тут и там бродили прирученные лесные животные , Любимцы 
хозяев. В этом жилище без окон день мало чем отличался от ночи. 
Меня раза два в день выводили на прогулку , но всегда под охраной . 

Цроходили дни: я уже ловил на себе меньше любопытных 
взглядов, да и ужимки, которыми сопровождались эти взгляды, 
стали реже. А когда я понял, что дети тайком выражают мне 
дружеское сочувствие , то воспрянул духом. Ведь если бы взрослые 
относились ко мне враждебно, дети последовали бы их примеру .  

Все ж е  некоторые происшествия этих первых недель остались в 
моей памяти. Вскоре после моего появления в деревне несколько 
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мужчин притащшm женщину, руки и ноги которой были связаны 
лианами, а рот заткнут. Они пронесли ·ее в ту часть дома, -rде жил 
вождь и куда поместшm меня. Когда изо рта пленницы в ытащшm 
кляп, она в неистовстве пронзительно закричала, корчась на полу и 
пытаясь растянуть путы. Мужчины оставили ее на земле и вышли , у 
пленницы по приказанию вождя осталась старуха. . 

В первые два дня пленница впадала в ярость, с пеной у рта 
изд·авала громкие крики всякий раз , когда кто-нибудь приближался к 
ней. Однако оставшись одна, быстро успокаивалась. Очевидно она 
теряла силы, так как ее не кормили. 

На третий день к женщине подошла одна из старух племени и 
долго наблюдала, как пленница корчится па полу , стараясь развязат}> 
путы. В конце концов старуха покачала головой и что-то пробормо
тала. Она вьШiла, но тут же вернулась, держа в руках пучок разных 
трав и деревянную миску с водой . . Она нарезала траву и принялась 
разминать ее в миске до тех пор, пока не получилась густая зеленая 
масса. Потом старуха по�шла к связанной женщине, которая снова 
начала биться. Тут старуха зачерпнула своего _ месива и стала 
разбрасывать его по бьющемуся, напрягшемуся телу пленницы , так 
что оно вскоi>е покрылось зеленой пленкой . Постепенно конвульсии 
прекратились, старуха ушла, женщина успокоилась и, казалось, 
уснула. 

На следующее утро старуха перерезала веревки. Пленница 
больше не билась и не проявляла вспышек гнева. Ее за руку вьmели 
из дома, будто она была в забытьи , позже привели назад , вымыли и 
посадили в гамак. Назавтра она послушно отправилась вместе с 
другими женщинами на работу. Возможно, она бьша рабыня, с 
которой , впрочем, плохо не обращались. 

Я и раньше кое-что слышал об индейской медицине, но тут я все 
наблюдад своими глазами. Неужели · нечто подобное готовилось и 
для мен я/! 

Через несколько дней, возможно недели чере з две после моего 
появления в деревне - я  потерял представление о времени,- меня 
в�mели из д,ема. Все племЯ было в сборе . Мои стражи подвели меня 
к вожд ю ,  который стоял впереДи молчаливой толпы .  Он оnять был 
одет в свое белое платье . Мне показалось,  что толпа настроена 
миролюбиво, тем не менее меня бил нервный озноб . Однако я твердо 
решил не подавать вида, ч1о испугался.  

Вождь начал медленно петь и взял у своего помощника несколько 
веток, листья .которых испускали благоухание. Продолжая петь, он 
коснулся меня этими ветками. Затем принесли чаш у ,  наполненную 
жидкостью . с сильным запахом. Один из помощников осторожно 
обмыл меня этой жидкостью, в то время как вождь по-прежнему 
пел. 

Через несколько минут процедура закончилась. Толпа спокойно 
разошласъ, никак не выражая своих чувств, но, по-видимому, 
удовлетворенная. 

Я бьш заинтриrован и ждал, что же последует за этим обрядом. 
Однако ннчего _больше не произошло, и его смысл остался для меня 
т:iйной: ведь я все еще не понимал ни слова из я зыка индейцев . . .  

Прошло еще несколько дней, и тут я понял, что меня хотят 
обучить _ языку . Показывая на разные предметы юш протягивая их 
мнt>, вождь произносил одно-единственное слово и смотрел на меня , 



ожидая, что я повторю его. Он иродельшал это дважды, чтобы я мог 
запомнить слова. Это занятие оживило однообразие моего невесело
го существования. Поэтому я 'охотно принял в нем участие . 

Однажды ранним утром меня снова вьшели из дома. Я увидел, 
что возле вождя, одетого все в то. же белое платье, собралась толпа.  

- Теперь он пел, стоя перед женщиной, которая держала на руках 
новорожденного младенца. Звучали те же самые песни, что и в 
первьЩ раз , да и церемония с ароматными ветками и омовением 
повторилась. Закончив процедуру с ребенком, индейцы занялись 
мной, опять проделав все то же самое. Больше всего это походило 
на обряд _своеобразного крещения. Уж не посвящали .trи меня в 
члены племени? 

Постепенно я получал все большую свободу передвижения, но 
стерегли меня по-прежнему очень строго даже ночью, никогда не 
вьшуская из виду . В моем словаре прибавлялись новые слова. 
Мало-помалу налаживалось взаимопqнимание . l 

Шли недели, и вот племя снова собралось на торжественную 
церемонию, которая 9ТЛИЧалась от ,двух предыдущих. Вождь запел 
песню, которую я раНьше никогда не сльппал, а остальные вторили и 
на')али тащевать на месте . Это тянулось долго. В конце концов 
вождь взял ветку с крупными листьями и осторо:яую осенил ею мое 
тело по четырем направлениям - на восток , на запад , на север и на 
юг. 

Затем индейцьt отвели меня к протекаrощей неподалеку речке, 
где я теперь мьшся . каждый день. Здесь в большом сосуде,  
поставленном на огонь, они приготов� ванну из трав. Когда они с 
церемониями окунули меня в эту ванну, вода показала<;Ь-мне чуть 
теплой . После этого индейцы жестами велели мне сесть на землю, 
подтянув J<ОЛени к подбородку, и не двигаться . На меня наб:Qосили 
какое-то грубое покрьшало из _вытканной вручную хлопчато{ftмаж
ной ткани . Оно- целиком накрыло .меня, так что я едва не задохнулся. 
В последнее время я становился все менее боязливым, так как в 
деревне шла спокойная жизнь. Но теперь меня снова охватил трах , 
испытанный во время пленения и перехода по лесу. А · вдруг это 
обряд жертвоприношения? Не лучше ли вскочить, оказать сопротив
ление, по крайней мере умереть защищаясь? 

Я попытался найти успокоение в молитвах, но не смог припом
нить Ни одной. Ведь прошло уже так много времени с тех пор, как я 
получил в школе в Икитосе скудное религиозное воспитание . Время 
тянулось медленно, мои нервы были напряжены до предела. Я 
задыхался под плотной тканью, от неудобной позы судороги сводили 
мышцы . 

Наконец одним махом с меня сняли накидку. Зрители издали 
возглас , который показался мне радостным. Я впервые увидел нечто 
похожее на веселое выражение на лицах . собравшихся . Мужчины 
стоJШИ.Jiись вокруг меня, улыбаясь и что-то быстро говоря . Я ничего 
не понимал , но по их жестам видел, что стал одним из них. Но я не 
имел ни малейшего представления о том, для какого дела я смогу 
быть пригоден в этом странном мире. 

Вскоре · после этой церемонии меня отвели в группу молодых 
мужчин. Каждому из нас дали по кусочку зеленого стебля и велели 
его жевать. Вкус был вяжущим, но не противным . Через несколько 
часов у нас почернели зубы. Позднее я узнал , что эта жвачка 
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называется пака никспо, а стебель срезается с одного лесного куста. 
Эта мера предохраняет зубы от порчи. Спустя недели две зубы 
снова стали белыми. 

Видения 

Прошло . примерно полгода с тех пор, как я попал в деревню 
индейцев хуни куи. Я привыкал обходиться без одежды ,  есть пищу, 
состоящую из несоленого мяса лесной дичи, немногочисленных 
плодов примитивного земледелия и даров леса. К тому же я понимал 
уже некоторые индейские слова. 

Становилось очевидным, что индейцы к чему-то меня готовят, 
так как моя обычная пища была сильно изменена. За этим исправно 
следили опекавшие меня старухи. В течение нескольких дней мне 
давали только тщательно прожаренную грудку лесной куропатки, 
жареную юкку и кашеобразную похлебку из вареных и толченых 
бананов или бататов . Каждые два-три дня меня заставляли прини
мать какие-то настои из трав с резким, странным вкусом, вызывав
шие неожиданные реакции. Старухи зорко следили , чтобы я пил 
эти настои , уверяя, что они мне не повредят. Но одно из снадо
бий вызвало страшную рвоту , второе подействовало как слабитель
ное, после третьего началось усиленное сердцебиение, лихорадка и 
обильный пот. Мне устраивали ванны и делали массажи, после 
которых я приходи,л в веселое настроение. 

Все это продолжалось дней десять. - Индейцы, включая вождя, 
который лично наблюдал за процедурами, выражали озабоченность 
по поводу моего здоровья и надежду на благополучный исход . В 
один прекрасный день все это завершилось постом и церемонией 
раскрашивания . На лица десяти мужчин красной краской быЛи 
нанесены сложные узоры. За час до захода солнца в доме вождя 
собрались несколько человек, в которых теперь я признавал людей, 
занимающих в племени важное положение . После краткого совеща
ния - в  нем я, разумеется, не принимал участия - все построились 
гуськом и под мелодичное ритмичное пение медленно удалились в 
сторону сельвы. Вся деревня молча смотрела на нас. _ 

Описание дальнейших событий в значительной степени основано 
на их позднейших повторениях . Тогда- я уже начал достаточно 
хорошо понимать язык племени и смог определить с помощью своих 
товариЩей , что мною было действительно увидено и услышано, а 
что возникло в каких-то уголках сознания. 

Едва заметная тропинка вела вниз по отлогому склону покрытого 
лесом холма, мимо громадных деревьев. Через полчаса мы вышли на 
небольmую поляну, этакую прогалину в сельве , через которую 
бежа.ц пеширакий ручей. 

Здесь огромные, .тянущиеся вверх стволы деревьев казались еще 
более величавыми. Подлесок был вырублен , и поляна производила 
поэтому впечатление большого сводчатого храма. Пробивающиеся 
кое-где сквозь чащу солнечные лучи образовьmали на земле яркие 
пятна. На закате птицы в сельве очень быстро повторяют трели, 
которые можно усльппать на рассвете. Вот неподалеку раздался 
жалобный, похожий на звук флейты крик тинаму - лесной куропат
ки; издали ему ответил другой. Далекий хриплый вскрик лесного 



сокола эхом отозвался _вдали. Где-то наверху, в кроне гигантского 
дерева, слышался гомщ1 обезьян-ревунов, стаей устраивавшихся на 
ночлег. 

На нашей уединенной лесной поляне разливалось спокойствие, 
обычно сопровождающее закат солнца. Один из индейцев принялся· 
подражать крикам разных птиц, и из глубины леса ему, ответили 
сразу с нескольких сторон. Это означало, что нас надежно охраняют 
и мы можем не опасаться неожиданной помехи. Старый вождь не 
скрывал своего удовлетворения . 

Все в нашей группе, кроме меня, знали , что должно было 
произойти. Они спокойно взялнсь за какие-то Приготовления. Четве
ро индейцев потихоньку отошли и заняли сторожевые · позиции с 
четырех сторон поляны, В центре развели небольшой огонЬ, вос
пользовавшись для этого тлеющими углями , принесенными из 
деревни в глиняном горшочке. На пекотором отдалении от костра, по 
кругу, были расставлены низкие деревянные скамеечки. 

Один из охранявших нас индейцев принес большую охапку сухих 
листьев и, положив ее рядом с костром, снова удалился. Вождь 
запел, ему мелодично вторили остаЛьные. Из охапки листьев он взял 
несколько маленьких пучков. Темп пения ускорился. В костер 
положили ветку, и оттуда медленно поднялось густое облако едкого 
белого дыма. Никакого движения воздуха не чувствовалось в 
напряженной тишине сельвы. Вооружившись широким веером из
блестЯщих птичьих перьев , вождь направлял большие клубы этого 
благовонного дыма на каждого, не обходя при этом своим вниманием 
и меня. Тут затянули другую песню, значение которой я узнал 
позднее. Казалось, обостренность ощущений, пение и благовонный 
дым создали в нашей группе атмосферу, подобную трансу. Все 
движения и действия производились с величайшим спокойствием. 

Резкая смена настроения произошла в тот момент, когда рядом с 
костром поставили средних размеров глиняный сосуд , богато укра
шенный узорами. В сосуд опустили небольшой черпак и наполнили 
темно-зеленой жидкостью чашечки, сделанные из скорлупы пальмо
вых орехов . Вождь поднес их всем, в последнюю очередь мне. Затем 
он поднял свою чашку, дав этим понять, чтобы мы пили. 

На какое-то мгновение я заколебался и хотел было отказаться, 
но уже наполовину погрузился в транс. Одним глотком, как это 
сделали все остальные, я выпил зеленую жидкость. Она оказалась 
нежным по вкусу напитком, похожим на отвар зеленой кукурузы. 
Выпив это зелье, все спокойно уселись на скамейки рядом с 
костром. Пение продолжалось и стало более оживленным, вырази
тельным и трепетным. Каждый участник вплетал в него свою 
собственную гармоничную партию, а затем опять пели все вместе. 

В моих ушах сначала слабо, затем все усиливаясь, возник 
высокий воющий звук. Он продолжался, пока всю мою нервную 
систему не потряс яростный удар . У меня возникло ощущение 
сильной тошноты, а потом в моих чувствах наступила полная 
неразбериха. Зрительно воспринимал я беспорядочные чередования 
всевозможных цветов и очертаний. Преобладали синие и зеленые 
оттенки, их разнообразили яркие пятна · другого цвета. Ощущение 
блаженства сопровождало эти цветовые видения .  Множество неясных 
предмет в появилось перед глазами. Это бьши животные и растения 
сельвы. 
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В конце концов, потеряв всякое представление о времени, я впал 
в полнейшую апатию, которая перешла в глубокий, хотя и неспокой
ный сон. 

Я проснулся, когда прорвавшийся сквозь лесную завесу луч 
солнца ударил мне в лицо. Я чувствовал себя опустошенным, 
совершенно оторванным от реа,льности , неспособным различать 
очертания окружавших меня предметов ; лишь хор множества лесных 
птиц стал возвращать меня к действительности. Увидев , что я 
прихожу в себя, мои товарищи словами и жестами стали поощрять 
меня вернуться в реальный мир. 

" 

Мужчины сидели рядом и, по-видимому, обменива,лись впеЧатле
ниями прошедшей ночи. В полдень мы вернулись в деревню, но я 
уже бьш далеко не тем человеком , который покинул ее накануне. 
Какое-то время, особенно по ночам , ко мне долго еще возвращались 
обрывки видений. 

С тех пор я ётал значительно быстрее воспринимать значение 
индейских слов. Но попадобилось еще несколько месяцев, прежде 
чем я научилсЯ говорить достаточно бегло. 

Вскоре я попал в лесной лаrерь , где мне предстояло обучиться 
приготовлению напитков, которые вызывают видения . Как-то ран
ним утром мне велели выйти из деревни . вместе со стариком, 
которого они назьmали Никси Ксума Ваки, то есть человеком, 
приготовляющим напнтки. Сначала нас сопровождала небольшая 

- группа хорошо вооруженных юношей , но они вскоре исчезли 
в лесу. . 

Мы неторопливо, меняя направление, двигались по лесу и ·к вечеру 
вьШiли на полянку у небольтого ручья. Здесь вокруг очага лежало 
несколько больших камней и было устроено маленькое укрытие 
жерди, покрытые пальмовыми ветками . Тут же мы нашли целый набор 
глиняных горшков, черпаков и кучу дРОВ. 

Устраиваясь на ночь, мы разожгли костер , повесили под навесом 
небольшие гамаки, съели по кусочку копченого мяса и запили его 
фруктовым соком из одного горшка. Никси перекликался по-птичьи 
с какими-то невидимыми стражами в лесу. Время от времени он 
повторял эту перекличку и ночью. Было очевидно, что нас хорошо 
охраняют , чтобы нам никто не смог помешать и чтобы я не пытался 
убежать. В течение ночи Никси Ксума, подбрасывая дрова в огонь, 
тихонько напевал какую-то песню, слова которой я не мог разоб-
рать. 

· 

На рассвете меня разбудил повторивюшийся несколько · раз крик 
лесного голубя и быстрый, дробный стук дятла на дуплистом дереве. 
Холодок и сырость ночного воздуха еще висели над лагерем. Когда 
же сюда, сквозь чащу деревьев , проникли солнечные лучи, кверху 
начал подниматься светлый туман. Тукалы затеяли свой хриплый 
перезвон, и вскоре лес наполнился дневными звуками , совсем не 
похожими на ночные. 

Когда я оторвал голову от гамака, то увидел, что старый Никси 
сидит у костра и присматривает за огнем. Он кивком приветствовал 
меня и еще раз обменялся птичьими криками с нашими невиднмыми 
стражами . Мы поели и стали расставлять вокруг очага большие и 
маленькие глиняные горшки. Затем Никси знаком дал мне понять, 
чтобы я пошел вслед за ним в лес. Он захватил каменнь1й топор и 
нож из бамбука. 
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Впервые после пленения я оказался более ИJШ мепее свободным в 
этих джунглях, но я знал , что мы здесь не одиноки. У меня 
промелькнула было мысль о побеге; но я. сразу же отогнал ее. 

Мой спутник двигался в переплетенном лианами подлеске легко и 
бесшумно, едва задевая за листок или ветку. Я с трудом поспевал за 
ним. Мне казалось, что все колючие и вьющиеся растения нарочно 
цепляются за меня. В одном месте я задел за куст, мимо которого 
только что прошел Никси. Из небольшого, похожего на бумажное 
гнезда, висевшего под широким листом, на меня обрушился рой 
жалящих ос. Мое голое тело горело от укусов, и я опрометью 
бросился прочь. Через несколько минут я по.JLучил от Никси 
противоядие, какие-то листья . Боль прошла сразу же, как только я 
разжевал и положил их на укушенные места. 

Теперь мы пошли неторопливым шагом, и я смог понаблюдать, 
как это Никси так ловко пробирается через кустарник. Гораздо 
позднее, когда все мои органы чувств приспособИJШсь к жизн3 з 

новых условиях, А: научился в любых обстоятельствах передвиrать�л 
по сельве ничуть не хуже других членов племени. 

Через час мы пришли к громадному дереву. С его В(..рхних веток 
свисали бс:счисленные пряди какого-то вьющегося растения толши
ной с мое запястье . Никси внимательно, со всех сторон осмотрел это 
растение: его кору , корни, поинтересовался толщиной его ветвей и 

даже почвой под ним. Все это сопровождалось пением. Наконец 
старый Никси всей своей тяжестью налег на одну ветку и дернул ее 
вниз.  Та не поддалась.  Тогда Никси, перебирая по этой ветке 
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руками, легко и быстро начал влезать на вершину дерева. Здесь он 
перерезал одну из ветвей, и она с треском упала вниз. Спустившись 
на землю, Никси с моей помощью принялся рубить �ту лозу на 
куски длиной в три фута. Мы набрали � полные охапки и принесли 
в лагерь. 

Потом снова отправились в лес, но уже в другую сторону. Там 
внимание моего спутника привлек небольшой куст с крупными 
листьями: Он научил меня отличать его по н�обычной окраске коры 
и форм(! листьев. На коре бьurn разноцветные причудливые отмети-

- ны, как ' пятна на коже удава. Листья имели копьевидную форму, 
которую еще больше подчеркивали необычные прожилки. Никси 
заботливо отобрал несколько дюжЩI листьев, мы их сорвали и 
вернулись в лагерь . ' -

Теперь начались серьезные приготовления, которые проходили 
почти под непрерьшное пение. Прежде всего мы· разрубили ·лозу на 
куски дливою в один фут и хорошенько растолкли их на -плоском 
камне большим деревянным молотком. Старик пел: 

Никси хони, лоза, вызывающая видения, 
Цророческий лесной дух, 
Источник нашего разумения, 
придай свою волшебную силу нашему напитку; 
просвети наш разум, награди нас предвидением, 
открой нам дурные замыслы нашнх врагов , 
умножь наши знания, 
расшнрь понимание нашего леса. 

После этого Никси осторожно уложил на дно большого глиняного 
.горшка слой растолчеиной лозы, а поверх веером принесенные нами 
листья. Проделывая все это, Никси снова запел: 

](уст с отметиной змеи, 
дай нам свои Щtстья для нашего напи�а, 
принеси нам благосклонность удава-
источник удачи. 

Так, чередуя слой толченого растения И слой листьев , мы 
наполнили горшок больше чем наполовину и прозрачной водой из 
ручья залили листья . Под горшком развели небольшой огонь и 
варили эту смесь несколько часов . Она потихоньку кипела, пока в 
горшке не осталось меньше половИны жидкости. Тогда мы сняли 

горшок с огня и, немного остудив , выбросили из него остатки 
растений" Потом все это варево несколько часов остьшало и оседало , 
и только после этого мы осторожно разлили прозрачную зеленую 
жидкость по горшочкам, плотно закрыв их крышками . 

Мы были заняты всем этим в общей сложности три дня; делая 
все спокойно и осмотрительно. Нескончаемые песни, обращения к 
духам лиан и к другим лесньiм духам сопровождали каждый наш 
шаг. 

Этого сока, приготовленного так тщательно и благоГовейно, 
хватило не на один сеанс фантастических видений на уединенной 
лесной поляне. 

Несколько дней спустя после того , как мы с Никси- вернулись из 
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леса, nринеся горшочки с сильно действующей зеленой жидкостью, 
к вождю пришел один из охотников. Вечер еще только начинался, 
когда мы уселись вокруг небольшого очага, горевшего в центре 
жилища вождя. Охотник Ксурикайя - Цветная Птица - спокойно 
вошел и занял свое место� Казалось, все только И ждали его 
прихода. Разговор перешел на охотничьи темы, и вот уже Ксурикайя 
рассказывает длинную, невеселую историю своей неудачной охоты: 
«Недавно я наткнулся на большое стадо диких свиней, которые 
обычно бродят по отведенной мне - для охоты территории. Я ошибся 
и подошел слишком близко к стаду. Старый . вожак увидел меня и 
своим хрюканьем подняЛ тревогу раньше; чем я успел вьшустить 
стрелу . В мгновение ока все стадо сразу же пропало. Похоже, что 
свиньи ушли с моей территории. По крайней мере они уже не ходят 
там , где обычно кормились. Они исчезли без следа. 

В другой раз я подманивал тинаму . Я что-то уж очень долго 
подзывал ·его криком, наконец он появился. Я убил его, но он 
оказался весь в червях от прежней раны. 

Стая обезьян-ревунов ухитряется с верхушки дерева справлять на 
меня свои надобности - и  это на моей территории !  В это самое время 
куда-то запропастились мои стрелы. Лесные олени издалека чуют 
мое приближение и ухоДят, запутывая следы. На фруктовых 
деревьях, плоды которых лакомы для лесных животных ,  в этом году 
не выросло ничего, кроме листьев . 

Мою семью кормят другие охотники, так что мне становится 
очень стыдно. Я не сумею расплатиться с ними ,  пока не переменится 
мое счастье» .  

В конце концов вождь Ксуму сказал : «Приходи завтра вечером, и 
мы еще раз осмотрим твое охотничье снаряжение» .  

Ксуму оповестил об этом через старух нескольких лучших 
охотников племени. На следующий вечер они уселись вокруг его 
очага, и разговоры затянулись до полуночи. 

Ксурикайя ·принес свое охотничье снаряжение. Оно состояло из 
ловушек , сделанньrх из крепких бечевок разной толщины и смазан
ных воском, а также из большой открытой корзиньr, сплетенной из 
пальмовых листьев . Она была того типа, каким пользуются для 
ловли мелких лесных куропаток , которые устраиваются спать 
стайкой на земле. Сюда же входили различные копья для ночной 
охоты, большой лук с дюжиной разных стрел и, наконец ,  бамбуко
вый нож·, который носят на бечевке, обмотанной вокруг шеи . 

Все эти предметы были пущены по кругу. Их осматривали и 
отмечали все изъяны. Так, Ксурикайя не обработал тщательно 
ловушки травами , чтобы устранить запах человека . Корзина для 
куропаток была великовата, и это мешало управляться с нею в 
густом подлеске и ловить птиц. А копья, безусловно, были испорче
ны злыми духами. Чтобы привлечь благосклонность лесных духов, 
надо было подправить в некоторых местах рисунки на луках и 
стрелах. 

Осмотрев снаряжение Ксурикайи, охотники нача.JЩ задавать ему 
вопросы о том, как он готовится к охоте: не забывает ли о 
настоянных на травах омовениях , которые приносят удачу и уничто
жают запах человека; что. ест, отправляясь охотиться на тех или 
Ин:ых животных; какими пользуется амулетами, чтобы. обнаружить 
дичь. 
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Затем все перешли к обсуждению недавних событий и неудач , 
преследовавших Ксурщайю на охоте. Наконец, сидевшие вокруг 
очага охотники пришли к вьmоду, что необходимо провести в лесном 
святИЛР.ПЦе обряд видений. 

На следующий день вождь ·собрал тех же самых людей и 
подробнейшим -образом объяснил, какую пищу и слабительные 

. средства нужно употребить при подготовке к предстояшему обряд у .  
Прошло несколько дней, в течение которых выполнялись эти 

предписания , и вот наступил черед церемонии раскрашивания лица. 
К вечеру наша группа, не тороnясь , отправилась к : затерянной в лесу 
поляне, совсем как в предьщущий раз. Процессию возглавлял вождь 
Ксуму , за ним шли Ксурикайя и я, следом - знатоки-охотники. 

На этот раз я уже гораздо больше понимал , о чем идет речь, и 
яснее представлял , что происходит. К тому же мне теперь было 
кое-что известно о предстоящем событии. Мы двигались чере з лес 
той же самой дорогой среди гигантских деревьев и вышли на поляну .  
Солнце клонилось 1 <  закату, и на кронах деревьев Играли сверкающие 
блики, но мрак лесной чащи лишь иногда прорезал какой-нибудь 
случайный луч. 

· 
Стражи заняли свои места с четырех сторон поляньr-. Разожгли 

небольшой . костер, и престарелый вождь,  вызывая пением лесных 
духов , положил на огонь сухие листья . К небу с треском поднялось 
облако благовонного дыма, которым вождь окурил всех нас . 

В этот раз в чашечках из скорлупы пальмовых орехов пустили по 
кругу зелье, которое я помогал приготовлять.  Я решил не терять над 
собой контроля и принять более полное участие в предстоящем 
обряде.  

Мы выпили свою порцию хони ксума, зелья, вызывающего 
видения. Пение постепенно поднималось до самых высоких нот, 
причем каждый добавлял свою партию к пению вождя. Отдельные 
голоса соединялись вместе на ключевых словах , и это придавало 
потоку звуков особую выразительность. Но вот через несколько 
минут произительный звук снова зазвучал в моих ушах , и, как 
только его биение слилось в один непрерывный гул, последовал 
жестокий мышечный спазм . На этот раз тошноты не было, но меня 
заполнили ощущения, которые невозможно выразить словами . 

Я полностью потерял представление о времени, и вполне возмож
но, что пережитые мною "впечатления были мимолетными . Начали 
преобладать цветные видения , а пение, казалось, вторгалось в 
сознание и вело за собой эти видения . сначала они были беспорядоч
ньiМи , бесформенными, окрашенными в цвета, среди которых преоб
ладали ярко-синие тона. Затем стали появляться и реальные суще
ства окружающего леса, . вначале смутно, с расплывчатьiМИ очертани
ями , но вслед за этим все четче . 

Зазвучала песня удава, и по лесу медленно заскользил гигантский 
боа-констриктор . Синие · пятна подчеркивали запутанный рисунок и з  
переплетенных узоров , которые, казалось, плыли над спиной удава. 
В его глазах и на языке пылал огонь. Четкие узоры на змеиной коже 
пламенели яркими и разнообразными красками. 

ПозДнее мне довелось узнать, что индейцы восхищаются способ
ностью удава бесшумно двигаться · по лесу и настигать других 
жи.,вотных . Если потрогать удава руками и прик.оснуться пальцем к 
узорам на его коже, это принесет удачу на охоте . . .  Поэтому-то 
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видения с· участием удава, сопровождаемые особым песнопением ,  
начинают все обряды, благоприятствующие охоте. З а  удавом после
довало еще множество других змей. 

Затем появились птицы, главным образом из семейства ястребов, 
в которых , как считают, заключен источник знания о лесе . В 
сопровождении особой! ястребиной песни в видениях сначала возник 
громадный ?lИЩный орел, который летел сквозь чащу , совершая 
молниеносные повороты . Наконец он сел, сложил огромные крылья , 
показав мощную белую грудь, а затем и черную как смоль спину.  
Повернув голову и собрав на ней перья в великолепный хохолок� 
орел сверкнул в нашу сторону мрачными желтыми глазищами и 
щелкнул крючковатым клювом. 

Орла сменил коршун, который поедает змей , этот лесной 
часовой , подающий сигнал тревоги пронзительным , далеко разнося
щимся криком. Он опустился на землю и запрыгал с опущенными 
книзу крыльями, как если бы нападал на змею. За ним последовала 
веренипа птиц, которые идут в пищу . Каждая из них воспроизводила 
крики, которые она Издает по различным поводам, и показывала 
свои характерные привычки, что должно было помочь в охоте на 
этих пернатых. 

Наконец, проследовали четвероногие животные, крупные и мелкие, 
каждого сопровождала особая песня. Это шествие ДЛИJiось всю ночь, 
так что я просто не в состоянии всего описать. Теперь я уже не могу 
точно сказать, что из всего этого родилось в моем воображенИJi, а <JTO 
пришло с последующим опытом. 

Утром звуки леса и редкие солнечные лучи пробудили всех нас 
от неспокойных снов. По кругу пустили обычную, незабродившую 
фруктовую кашицу . Обменявшись с остальными охотниками впечат
лениями о прошедшей ночи, вождь принялся расспрашивать Ксури
кайю: «Ты видел действо, cльllllaл крики, разговаривал с духами. 
Теперь-то ты сумеешь с ними справиться?» «Великий вождь Ксуму 
Нава, Повелитель всех духов, предводитель ксуни куи, мое знание 
восстановилось, возросло. Теперь лес даст мне все необходимое» ,-
ответил тот. · 

· 
Вождь повернулся ко мне: «Сегодня хони ксума проникла 

глубже. А скоро мы поприбуем еще раз» . 
Я только и смог, что кивнуть в ответ. 
Вскоре мы вернулись в деревню, где нашего прихода уже 

ожидала толпа любопытных. Из отдельных замечаний и быстрых 
взглядов., брошенных в мою сторону, я nонял, что все с удовлетворе
нием следили за моими успехами. 

И снова я стал гораздо лучше понимать язык индейцев и 
разбираться в том, что происходит в деревне. После этого второго 
обряда с видениями та роль, которая nредназначалас):, для меня в 
этом странном мире , начала проясняться из событий повседневной 
жизни селения.  



Вождь или пленник? 

Вместо послесловия 

Что же дальше произоiiШо с Мануэлем Кордовой? Вот краткое изложе
ние последующих событий. 

Люди племени хуни кун бьиш настоящими лесными жителями. Их 
деревни располагались на полянах, окруженных стеной девствениого леса. 
Через два-три года, когда почва на небольших полях и огородах истощалась,  
они снимались с места и переносили деревню на новую поляну. Охотясь или 
собирая в лесу плоды, они по нескольку дней не возвращались в деревню. 
Индейцы чувствовали себя в сельве как дома и повсюду умели отыскать 
пищу. Посылая стрелу из лука, они убивали животных ,  ловили птиц и 
пресмыкающихся, находили мед, собирали съедобные цветы, листья, плоды ,  
коренья и клубни. 

· 
Как-то вождь рассказал Мануэлю, что х:Уни кун не всегда жили в таком 

глухом лесу. Они покинули родину своих предков после бесчисленных 
набегов белых пришельцев, которые появились в сельве в надежде разбога
теть на добыче каучука. Чтобы прогнать индейцев , они убивали мужчин, 
насиловали женщин, уводили с собой детей. Тогда еще совсем молодой 
Ксуму привел свой народ , спасая его от гибели, через заросли девствениого 
леса в эти места, куда еще не добрались каучерос . . .  

Старый вождь Ксуму объединял все племя. Он распределял охотничьи 
территории и участки под посевы. Он прекрасно знал лес на несколько дней 
пути во всех направлениях. Ксуму обучал Мануэля всему, что могло 
пригодиться ему в его новой жизни. Он брал с собой юношу на прогулки в 
лес и показывал полезные растения, употребляемые в пищу или в качестве 
лекарства. Мануэль и раньше слышал о необыкновенном искусстве индейцев 
в лечении болезней и теперь с увлечением перенимал этот опыт. Старый 
Ксуму терпеливо объяснял назначение различных растений, открывая 
секрет приготовления из них лечебных настоев и отваров. 

Пришел день, когда вождь выразил Мануэлю полное доверие. В то утро 
юноши тренировались на поляне в стрельбе из лука по мишени. Ксуму. 
вьШiел из своего дома, неся ружье, захваченное когда-то у каучерос. 
Протянув его Мануэлю, он предложил ему выстрелить по мишени. Громкий 
звук выстрела и меткость стрелка поразили индейцев. Отныне Мануэль ·получил право охотиться с ружьем. Ему дали понять, что теперь его 
безоговорочно считают членом племени. 

Так протекала жизнь Мануэля, пока однажды вождь не попросил его 
обучить хуни кун добывать каучук. Он объяснил, что собирается обменять 
его на ружья, чтобы обороняться от угрожавших племени врагов. Мануэль 
охотно согласился, увидев в этом хоть какую-то возможность повлиять на 
ход событий. Он вспомнил то, чему научился за недолгое время работы с 
каучерос, и с помощью каменных топоров и примнтивных мачете, которыми 
располагали индейцы, наладил добычу каучука. Индейцам нелегко было 
привыкать к такому изнурительному труду . Но это были сильные и ловкие 
люди, они быстро научились валить деревья, делать надрезы в коре, откуда 
сок вьпекал в вырытые в земле и устланнь1е листьями углубления. 
Затвердевшие куски клали под пресс, устроенный из стволов больших 
деревьев • . и получали компактные бJJоки, которые было удобно переносить 
на спине. 

Из отрывочных разговоров индейцев Мануэлю не удалось понять, где 
находится фактория, куда предстояло отнести первые двадцать блоков. Он 
вместе с индейцами несколько дней шел по лесу .  Когда наконец они вышли 
к реке, у него невольно возникла мысль о побеге. Но он тут же отказался от 
нее, решив, что вряд ли индейцы приведут его на большую факторию, где он 
сможет ускользнуть от них. И действительно, они выбрали крохотную 
бразильскую факторию из двух-трех домиков, одиноко стоявших на берегу 
реки. 
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Для торговых переговоров хуни куи снарядили Мануэля, отправив его по 
реке на небольтом плоту и наказав купить на вырученные деньги ружья. 
Если же ему бУдет грозить опасность, сказали онИ, он должен подать �игнал 
криком орла. 

Странное впечатление осталось у Мануэля от посещения ф актории. Он 
отвык носить одеждУ, штаны и рубаха показались ему тесными и не удобны
ми, а звуки родного испанского языка- непривычными. Но в общем все 
прошло вполне удачно, не вызвав у хозяина фактории никаких подозрений. 
На вырученные деньги Мануэль приобрел шесть ружей и припасы к ним, 

топоры, мачете, рыболовные крючки, нqжи, зеркала, а заодно штаны и 
рубаху. Увидев на календаре дату 15 июня 1 9 10 года, он подсчитал, что 

· провел в лесу более двух с половиной лет. Ему хотелось задать тысячу 
вопросов владельцу фактории, но он боялся вызвать ненужные осложне
ния - ведь если истина приоткроется, еще неизвестно, как поведет себя 
хозяин и индейцы, следившие за каждым шагом Мануэля . Но все же он 
согласился на предложение хозяина открыть счет в банке и положить на него 
оставшиеся после покупки всех товаров деньги. И з,разговора с хозяином ему 
стало ясно, что фактория находится недалеко от границы между Перу и 
Бразилией на реке Пурус. 

Деревня встретила вернувшихся мужчин радостными возгласами. Все с 
любопытством рассматривали принесенные вещи, вертели зеркала, с удивле
нием рассматривая свои лица. Лишь через несколько дней жизнь вошла в 
привычную колею .  

После посещения фактории у индейцев исчезли последние подозрения в 
отношении Мануэля . Он уходил теперь с небольшой r;IJУППОЙ на охоту и 
проводил в сельве по многу дней, без труда находя обратную дорогу. 
Старый вождь был очень доволен и, наблюдая за Мануэлем, говорил: 
«Теперь он навсегда останется с нами и будет хорошим вождем для моего 
народа» . 

Но и враги хуни куи тоже поняли намерение старого Ксуму.  Однажды, 
когда Мануэль был в лесу и собирал плоды на дереве, рядом с его плечом в 
ствол вонзилась стрела. Соскользнув на землю, он схватил ружье и 
выстрелил в том направлении, откуда прилетела стрела. На выстрел 
прибежали его товарищи, добывавшне неподалеку каучук, но их поиски не 
дали никаких результатов . 

Этот случай дал возможность Мануэлю наконец узнать, почему именно 
его хуни куи предназначали на роль вождя. Когда вечером старый вождь 
Ксуму собрал мужчин, чтобы обсудить дневное происшествие , он напомнил 
им, что М ануэль был не первым юношей, которого готовили к;. этой роли. 
Оказалось, что жертвой врагов недавно пал собственный сын К суму . 
Тогда-то хуви куи решили захватить юношу-чужеземца, который , став их 
вождем, сумеет добыть огнестрельное оружие и научит индейцев обращать
ся с ним. И вот когда этот плаН так успешно удался, враги снова задумали 
его сорвать. «Если хуни куи,- сказал старый вождь,- не сумеют уберечь 
Мануэля, они останутся без вождя , ведь мне теперь недолго жить>> . 

Ксуму был действительно очень стар. Все чрены племени относились к 
нему с глубоким уважением, смешанным с чувством поклонения. Они 
понимали , что вождь хранит в себе всю накопленную за 'долгую жизнь 
Jt-!удрость и ·испо"льзует ее на благо своего народа. Но вот однажды после 
полудня, как это бывало не раз, Мануэль сопровождал Ксуму во время 
прогулки по лесу. Внезапно у старика подвернулась нога, и он рухнул на 
землю. Подбежавшие индейцы осторожно подняли его, отнесли в деревню и 
положили в гамак. Дни старого вождя были сочтены, он приготовился к 
смерти, ибо, как сказал он сам, не способен сменить свою кожу на новую, 
потому что согрешившие предки утратили этот секрет. Он тихо угас , заснул. 
Старые женщины обернули его тело в узкие полоски высушенного луба. 
После этого тело подняли наверх и подвесили на стропилах дома, где всегда 
было дымно. Там оно провисело несколько месяцев, а когда его спустили 
вниз, оно уже превратилось в мумию и стало похоже на высушенный ствол 
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дерева. · Старухи принялись растирать суставы особым составом, пока им не 
удалось подтянуть колени к подбородку, придав телу сидячее положение. 
Затем его поместили в большую, специально изготовленную для этого 
случая глиняную урну, туда же полоЖJI.!!И еду и все то, что прниадлежало 
К суму при жизни: церемониальные лук и стрелу , жезл для танцев, 
украшенную перьями рубашку и многое другое. Сверху урну прикрыли 
другой и замазали место соединения смолой. Под траурное пение погребаль
ную урну поставили в глубокую яму, вырытую на краю поляны. Засьшав 
могилу землей, индейцы посадили вокруг нее съедобные растения, чтобы 
дух старого вождя никогда не испытьmал недостатка · в пище. 

Пока тело вождя не бьшо предано земле , жизвь в деревне замерла. 
Мужчины почти не охотились, женщины забросили свои поля. Но в

'
скоре 

после похорон мужчины пришли к Мануэлю и сказали, что утратили свои 
охотничьи навыки . и им необходимо восстановить их. Поэтому Мануэль 
должен провести в лесу обряд видений, сделать то, чему научил его старый 
Ксуму. Это означало, что хуни куи признали его своим вождем. 

Однако сам Мануэль чувствовал, что ему не хватает глубокого понимания 
сущности человеческих отношений. Ему не всегда удавалось контролировать 
поведение односельчан, что так естественно и просто осуществлял Ксуму. 
Мануэлю было нелегко направлять события в нужную сторону.  А в деревне 
порою возникали серьезные осложнения, потому что некоторые мужчины 
стали проявлять буйный нрав, склонность к ссорам и вовсе не желали 
отдавать отчет в своих действиях. 

Мануэль испытывает большое нервное напряжение, тревожное чувство 
нарастает. Он старается как можно больше времени проводить в лес у - на 
охоте или добывая каучук. Но после того как на него было совершено 
новое покушение, старики потребовали, чтобы он не выходил из деревни. 
Это вынужденное безделье приводило Мануэля в отчаяние . Ведь то, что 
было хорошо для старого вождя, казалось невыносимым для молодого. Он 
воспользовался просьбой индейцев достать для Них стальные топоры и 
мачете и решил возобновить добычу каучука. 

Уже дважды после смерти Ксуму Мануэль водил индейцев на факторию 
и вот сейчас собирался туда в третий раз. Путь к реке едва не закончился 
трагически. Ночью разразилась страшная буря с грозой и тропическим 
ливнем. Люди в страхе жались друг к другу, . ошеломленвь1е ураганным 
ветром, громом и молниями. Вокруг с треском падали огромвь1е деревья. 
Наутро непогода утихла, но почва превратилась в жидкое месиво. Среди 
хаоса поваленных деревьев нелегко бьшо передвитаться с тяжелым грузом 
на спине. 

Как я раньше, Мануэль один отправился на факторию. У маленькой 
nристани он увидел разгружающееся небо,цьшое судно, и в голове Мануэля 
тотчас родился план побега. Он обменял каучук на инструменты и другие 
нужвьrе индейцам вещи, попросив у хозяина лодку, чтобы отвезти товары. 
Индейцев он су_м:ел убедить, что .ему необходимо вернуться за ружьями, 
которые якобы должны выгрузить с судна утром . Хозяину же фактории 
Мануэль сообщил, что решил оставить тяжелое занятие каучеро, которое 
становится все менее доходным, и вернуться домой в Перу. Он попросил его 
подготовить счет для оплаты в банке , купил гамак и сел на судно. М ануэль 
в здохнул с облег1ением только тогда, когда, выпуская из трубы сноnы искр, 
пронзительно свистя в облаках пара и шумно работая машинами, оно 
двинуЛось вниз по реке. Но долго еще в голове у него проносились яркяе 
картины последних лет его жизни, он бесПокойно ворочался . в гамаке и 
заснул лишь под утро. 

<<Цивилизованная» жизнь вначале показалась Мануэлю· невыносимой. 
Одежда стесняла движения, пища, соленая и приправлеиная специями, 
вызывала неприятные ощущения, а привычка говорить на испанском языке 
возвращалась очень медленно. Пассажиры ,  заметив не совсем обычное 
поведение молодого человека, задавали ему множество вопросов . Мануэлю с 

/ трудом удавалось отделаться от них ничего не значащими ответами. Ему 
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представлялось, что события nрошедших семи лет покажутся этим людям, 
не знакомым с жизнью в тропическом лесу, просто досужим вьtмыслом . Но 
он радовался· тому, что сохранил до конца самообладание и воспользовал
ся первой же возможностью возвратиться домой. Подсознательно он 
никогда не отказывался от этой мысли . Но он не мог не беспокоиться и о 
том, как он сумеет войти в эту прежнюю жизнь, ведь близкие наверняка 
считали его погибшим . 

Наконец пароход пришел в Манаус - большой оживлеввый порт на 
Амазонке. Первая прогулка по городу потрясла Мануэля - настолько отвык 
он от городской суеты. Через два дня, получив деньги в бqнке,- при этом 
ему пришлось привести ' правдоподобное объяснение, почему он возвращает
ся без своих товарищей,- Ман:уэль поднялся на борт большого парохода, 
который и доставил его по Амазонке в родной �тое . 

Вернувшись к прежней жизни, МануэлЬ Кордова-Рнос не раз задавался 
вопросом, как идут дела у его хуни куи. Он собирал сведения о местах, где 
они жили , и узнал, что там в лесу все еще стоит изолированная от внешнего 
мира деревня индейцев. Сам же он стал успешно применять приобретенвые 
сведения о лечебных свойствах растений для исцеления бо�езней и получил 
в Перу известность умелого лекаря. 

. Перевод с английского Галины Матвеевой 



ВЛАдИМИР ТЕРЕХОВ 

Очерк 

Он виден издалека. Но неопытному глазу трудно узнать его среди 
соплеменных гор . Если едете в Феодосию из Старого Крыма, не 
пропустите , когда справа на самом горизонте обозначатся .темно
синие иззубренные вершины и почти черный купол меж ними . Это и 
есть Карадаг. 

Раз или два показавшись над плоской спиной протяженного 
плато; · он скрывается из глаз . Но его облик столь необычен , что 
невольно ищешь вершину взглядом там, где она вот сейчас скры
лась, желая увидеть снова, боясь пропустить момент, когда она 
вновь возникнет, венчая собой Коктебельскую долину. 

Со стороны Судака рассмотреть Карадаг издалека не удается -
9строконечные белые вершины кружатся ХОJ?ОВодом, толпятся , 
будто стараются заслонить его, скрыть от ч-ужих глаз .  И только 
изрядно попетляв среди гор , поднявшись на возвышенность за 
поселком Курортное , увидишь его купол и зубцы, вознесенные над 

·морем. Картина не менее впечатляющая, чем со стороны Планерско
го. 

Но лицом своим Карадаг обрашен к мор ю .  По мере приближения 
к нему его синяя громада темнеет, приобретает массивность , и 
начинаешь различать детали. Башни, стены, храмы , «мегалитические
скулъптурБI» высечены на колоссальной высоте приморского обры
ва . Величествен этот «Город » - почти на шесть километров тянется 
отвесная горная круча вдоль пучины вод . Эти впечатляющие руины 
созданы самой природой. 

Это руины вулкана. 
'Гроза земных городов - вулканы тоже оходят свой круг: 

рождаются, живут, умирают. 
Гора лишена нарядности и южного блеска, присущего остальным 

вершинам полуденной Таврии. У нее нет льняной белизны известня
ков. Она встает сурово И загадочно, словно явление совершенно 
иного мира. Скалы, пропасти ее темны и жутки. Они гипнотизируют , 
пугают и неодолимо влекут к себе . Как магнит. 

Не отсюда ли и название? Карадаг на любом из тюркских языков 
означает «черная гора». Но, как это часто бьmает, дословный 
перевод вряд ли отражает всю суть. Черными обычно называют 

242 



горы, покрытые лесом. Карадагам изначально называлась лишь 
вершина массива- куполовидная гора, та самая, что теперь именуют 
Святой. На ней и по сей день стоят леса, правда изрядно поредевшие 
и измельчавшие. Наверняка название Карадаг свидетельствует о 
лесистости горы в прошлом . 

Кроме того, в определение «Черная» вкладывается эмоциональ
ный смысл. Это синоним слова «ЗЛая».  

Если уЧесть, что плавание под утесами и среди подводных скал 
Карадага небезопасно и в наши дни , то, вполне возможно, в средние 
века, из коих гора вынесла свое имя, местные мореплаватели, 
рыбаки нарекли так неприветливые, неприступные кручи и старались 
держаться от них подальше, во всяком случае в непогоду. 

В солнечный же день с моря утесы , когда приближаешься к ним 
вплотную, вовсе не выглядят мрачными. Обожженные в печах 
Плутона, они несут на себе печать подземного огня: будто ржаво
бурая окалина покрывает их . Оранжевые пятна мха и лишайников , 
нежная зелень (осенью соломенная желтизна) травы и на самом 
верху на фоне· ослепительно голубого неба редкие купы кустов и 
деревьев. Резкие грани трещин, ущелий, разрубивших вкось и 
вкривь, сверху вниз и снизу вверх эту массу круто Замешанной 
окаменевшей магмы. 

Потрясающая мощь ! Настоящее пиршество тектонических сил. 
Хаотический взрьm , застывший на века. И ощущение нереальности. 
Откуда оно? Видимо, от неподвижности этих огромных масс. 
Остановись, мгновение? Но движение не прекращается . Просто 
человеческий взгляд слишком скоротечен, чтоб заметить его. Чело
век давно ·знаком с Карадагом. Наверняка бывал на его склонах 
древний охотник. На рубеже нашей эры весь массив уже· был обжит . 
У морского побережья (Лягушачьей бухты) на склонах , в седловинах 
перевалов , на вершинах некогда стояли селения, крепости, храмы. 
На приморском плато Тепсень (у Планерского) в виду горы суще
ствовал , должно быть, весьма крупный город с торговой гаванью на 
месте нынешних пляжей . 

Стены средневекового храма у самых белых скал стояли еще лет 
двадцать назад . 

Все необычное особенно волновало сердца, возбуждало фанта
зию, мысль. Ученый, наверное, сказал бы так : топонимика Карадага 
чрезвычайно подробна. · Здесь нет ни одной безымянной вершины, 
хребта, перевала, скалы, ущелья , бухты . . .  Кто знает, как называли 
их древние? Названия гор не в пример именам городов живут 
недолго. Несколько карадагских топонимов дошло к нам из тюркско
го или даже греческого средневековья: хребты Карагач , Хоба-тепе , 
Кок-Кая, ущелье Гяур-бах, урочище Ливадия . . .  Забываются одни 
имена, на смену им приходят другие . Центральную вершину, давшую 
название всему массиву, с некоторых пор зовут Святой горой (но 
рядом есть вершина поменьше - Малый Карадаг) . 

Выдолбленную морем отдельно стоящую-арку теперь называют 
Карадагскими воротами или Золотыми (по аналогии с воротами 
древнерусских городов) и почти не вспоминают в живой речи 
название старое - Шайтан-капу (Чертовы ворота) . 

Отдельные вершины и скалы чаще всего называют по их 
характерным очертаниям : Шапка Мономаха, Парус, Маяк, Пряиич
ный конь, Сокол, Слон , Лев, Сфинкс, Воин и т.  д. Разбойничья 



бухта обязана названием своей потаенности. Сердоликовые бухты 
именуют так потому ,  что здесь на пляжах часто можно встретить 
окатапвый сердолик. 

Одна из бухт зовется Барахта. Игра слов. Кто-то сказал 
(приписьшают Маяковскому) - и  вот подхватили. 

Длинная узкая скала спускается по склону наподобие крепостной 
стены - это стена Лагори о. Подобно.....ладающей башне наклонилась 
над прибоем скала Левинсона-Лессинга. Они названы в честь 
ученых - перв·ых исследователей древнего вулкана. 

Любоваться ландшафтом можно везде. Они ведь всюду уникаль
ны, неповторимьг . 

Карадаг же очень декоративен . на фоне моря. Как сфинкс в 
пустыне . ВосхищенИе 'и ужас , дикость и величие, суровость и 
торжественность , ирелесть и таинственность . Паустовский щедро 
одарил его эпитетами. 

Карадагские пейзажи вдохновляют, побуждают к творчеству. И 
это не пустой звук. Многие писатели и художники обязаны Карадагу 
своими произведениями. Для многих он сам стал пр.едметом изобра
жения. 

Пусть славой своей он не может тягаться с Везувием и Фуд зи , но 
его писали · многие живописцы - Айвазовский, Богаевский, Билибин, 
Иогансон , Руднев, Фесслер, Калмыков и другие. Подлинным певцом 
Карадага был Волошин - художник и поэт, чей дом в Коктебеле 
(Планерском) стал настоящей обителью муз.  Видел Карадаг 
Пушкин - оставил рисунок . В доме Волошина теперь Дом творче
ства литераторов. И близкий Карадаг имеет самое прямое отношение 
к творчеству гостей этого Дома. 

Попробуйте сказать геологу, мол, Ай-Петри тоже красив. В ответ 
он лишь снисходительно улыбнется и скажет, что Ай-Петри питает 
лишь поэзию, а Карадаг - и  науку ! Весь он - геологическая поэма. 
А как же иначе. Незаурядная внешность не может скрьшать 
заурядную сущность. 

· 
Еще первые ученые - исследователи Крыма - Паллас и Габлитц 

обратили внимание на экзотические карадагские скалы. Но лишь 
через сто лет после них Прозоровски:й-Голицьш и Лагорио узнали в 
Черной горе вулкан. А узнав , построили первую его схему . За 
эталон взяли В езувий. И получилось: Святая гора- центральный 
конус вулкана, окружаЮщие ее хребты - остатки кальдеры . 

Однако при более внимательном изучении оказалось, что дело 
обстоит далеко не так просто. Карадаг принес геологам массу 
неожиданностей и загадок. Разгадать некоторые из них до конца 
пока так и не удалось. Но общая картина, да и многие частности 
теперь более или менее ясны. 

· 
Распутьmанием карадагских головоломок занимался большой 

отряд ученых, среди них Соколов , Муратов и особенно академик 
Левинсон-Лессинг. 

Так в чем же геологическая незаурядность Карадага? 
Начнем с того, что это массив сложных очертаний . Расположен у 

самого моря. Высшая точка - rQра Святая (577 метров) находится 
почти в центре массива. Вдоль берега выгнулся дугой Береговой 
хребет. ·· Его делят на участки с · такнми названиями : Кар п;ч ,  

Хоба-тепе Магнитный , Кок Кая. С ма'rерик vвой стороны тян;тся 
параллельна друг другу еще трr' -,.._rебтэ : Сюрю-I<ая: , Балапы-Кая , 
2-W 



Икилман-К ая .  Их разделяют долины, балки; Беш-таш , Карадагская , 
Туманова ,  Кордонная , Кокташская , ущелье Гяур-бах � крупнейшие 
из них. 

При более внимательном рассмотрении оказалось ,  что северо
западные хребты сложены породами , к вулканизму ве имеющими 
никакого отношения ,- известняками. Так что идея кальдеры оказа
лась несостоятельной. �ало того, гора Святая и Береговой хребет 
сложены хотя и вулканическими , � но разными породами. То же 
касается отдельных участков Берегового хребта. В общем пестрота 
выявилась необыкновенная . Андезиты, � дациты, трассы ,  липариты, 
спилиты, каратофиры , базальты, туфобрекчии залегают, чередуясь 
самым замысловатым образом. Разобраться в · этой мешанине 
мудрено. . 

Сначала жерло вулкана искали на Святой горе, затем в скале 
Сфинкс и других. Главное жерло находили в толще хребта Хоба
тепе. Теперь склонны считать, что его не бьшо вовсе, как не бьшо и 
вулкана, похожего на Везувий,- бьша группа вулканов, или группо
вой вулкан: и звержения осущестВлялись по многим капалам и 
трещинам , во многи.х местах . Случалось, вулкан надолго затихал. 

Процессы горообразования и эрозиЯ овладели гигантским остьm
шим сооружением Плутона. 

Вновь просьшались раскаленные недра. Изрядно одряхлевший 
вулканический массив в самых неожи.давных местах и· направлениях 
разрывали тектопические трещины, открьmались новые жерла. 
Свежая магма изливалась па прежние маГматические отложения. · 
Лава текла по склонам, с неба сыпались пепел и камни. 

Снова вулкан начинал возн;оситься из руин. Так повторялось 
много раз . 

Земная кора вздымалась, трескалась ,  проваливалась
, 

и вновь 
вздымалась . . .  

Сбросы и надвиги так перетасовали всю «колоду» отложений, что 
местами пласты встали «на дыбы», надвинул:Ись друг на друга, 
нарушив свое естественное чередование ---: местами молодые отложе
ния оказались погребеиными под более старыми . 

Реконструировать весь вулкан в его первоначальном виде совер
шенно невозможно. Именно бесчисленным разломам, сбросам и тому 
подобному обязан Карадаг своей фантастической живописностью .  

Вулкан затих окончательно, когда на месте Крымского полу
острова плескалось море, в юрскую эпоху, 1 30- 1 60 миллионов 
лет назад . Его измятый остов был захоронен осадками многих морей, 

· затем тектоническими � силами вынесен на поверхность . . Вот тут и 
поработали всласть вода и ветер , как заправские археологи_, они 
освободили руины древнего ву_лкана от осадочных nород . 

Однако мы не погрешим против истщrы,, если скажем, что вода, 
ветер и вкупе с ними тектонические силы создали Карадаг таким , 
каким мы его видим теперь . И продолжают трудиться над обликом 
массива, стирая черты вчерашние, создавая завтрашние . �орсКие 
волны подтачивают скалы у основания, то здесь, то там с круч 
срьmаются камни. 

Но почему среди вулканических толщ Карадата столь много 
смешанных отложений - так называемых «туфобрекчий»,  состоящих 
из обломков и магматических и осадочных пород? Что за порода 
трасс? Ее считали окаменевшим пеплом . Теперь ,  после микроскопи-
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ческих исследований, находят, что она близка к туфам . Но как 
все-таки голубоватый трасс от них отличен ! 

Здесь и там среди хаоса туфобрекчий - призматических пластов 
кератефиров и андезитов - встречаются отложения, состоящие и з  
округлых включений, так назьщаемых шаровых, подушечных лав . 
Они свидетельствуют о том, что извержения происходили под водой. 
В туфах встречаются морские раковины (аммониты) . Эти находки 
говорят о том же. 

Значит, не просто вулкан, а вулкан подводньlй ! 
Есть основания полагать, что половина его по сие вре� 

пребьmает в морской пучине - миллионы лет назад гигантекии 
разлом, как ножом, срезал часть Крымских гор, и она ушла на дно 
Черного моря. 

Кто знает, может, как раз · там и хранятся ключи к остальным 
загадкам Карадата? 

· Итак , единственный в Европе более или менее сохранившийся 
вулкан юрской эпохи, ископаемые руины древнего подводного 
вулкана - вот что такое Карадаг. Но и это не все. Здешние скальi 
привлекают внимание и по другой причине. 

О карадагских самоцветах известно давно. Местные жители 
наловчились после каждого шторма собирать на пляжах окатьшш 
яшм, трасса, халцедонов, опалов. Особо ценятся агаты, сердолики . 
Трофеи охотно приобретают как наилучший сувенир. 

Но откуда эти «цветы недр» попадают на пляжи ? Осколки 
самоцветов вместе с заурядной щебенкой осыпающихся круч падают 
в море. Волны обтачнвают их, пiлифуют и выбрасьmают на берег. 

Красивые и весьма цепные камешки придают романтическому 
ореолу Карадата особый оттенок. В толщах древнего вулкана в виде 
прожилок и миндалин среди других минералов и поделочньiХ камней 
хранятся горный хрусталь , цитрин, аметист, обсидиан, яшма,  опалы 
(в том числе молочио-белый кахолонт), самоцветы грушiы кварца 
агаты (сардониксы, оникс, моховик), плазма, гелиотроп, сапфирин, 
сардер , сердолик . Из минералов групnы цеолитов встречаются 
натролит, анальцим, десмин , гейландит, шабазит и другие. 

Карадат назьmают кладовой самоцветов. Но если говорить 
серьезно, то не в самоцветах дело, запасы которых, кстати, весьма 
далеки от · промьШIЛенных ; дело в многообразии и редкостном 
сочетании минералов . Карадат не кладовая, а скорее коллекция, 
музей. И главная ценность его совсем не прикладная , а научная. Это 
научный и учебный полигон , природная лаборатория, созданная 
будто специально для того, чтобы изучать процессы минералообра
зования. 

От восторженных слов о Карадате не смогли удержаться даже 
те , кто к профессиональным литераторам себя не причислял. Не 
прошел мимо древних вулканов один из родоначальников советской 
минералогии , Ферсмgн . Выдающийся палеонтолог академик Павлов 
сравнил Карадат с Иеллоустонским национальным парком. 

Идея объявить Карадаг заповедным родилась давно. Но все же 
кто первый высказал ее? 

В начале века первый директор Карадатской научной станции 
Слудский, пророчивший массиву большую туристскую славу, пред
ложил исключить его из сферы хозяйственной деятельности и 
сделать объектом экскурсий и научных исследований. В 1922 году 
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учредить на Карадаге национальный парк предложил академик 
Павлов. Через три года бьшо принято соответствующее постановле
ние. Но обстоятельства складьmались несколько ло-нному . 

Трасс - прекрасный строительный материал, сырье для цемент
ного производства. И запасы трасса значительны. Его добьmали на 
Святой горе с 1913 года, отправляя в Новороссийск в качестве 
ценной добавки к цементному сырью. Бьшо заложено два карьера. 
Планировалось добычу увеличить и даже построить непосредственно 
у карьеров цементный завод . Однако в послевоенные годы в 
окрестностях Новороссийска бьш найден заменитель трасса -
трепел, и карадагские карьеры закрьши. . 

Но возникла другая проблема�· Геологи, изучая местные трассы, 
обнаружили , что онн содержат в значительном количестве весьма 
ценный для. промьппленности минерал - цеолит. Поэтому IIUIИ разго
воры о возобновлении разработок трасса. 

Потихоньку добьmали самоцветы. Еще в пропшом веке галька с 
карадагских пляжей оседала не только в коллекциях туристов, но и 
попадала, например, в Петергофскую гранильную .фабрику . В трид
цатые годы некоторые крымские артели , занимавшиеся изготовленн
ем сувениров, использовали карадагский поделочньrй камень.  Но, 
несмотря на то что в отдельные периоды камень вьmозилн многими 
центнер�, это нельзя бьшо назвать промьппленной добычей. 

В 1979 году бьшо принято постановление объявить горньrй массив 
Карадаг государственньiМ заповедником . Отньmе всякая хозяйствен
ная деятельность здесь исклJОчается. 

Долго обсуждалось, каким быть заповеднику: ландшафтньiМ ли , 
минералогическим илн горно-лес�IМ. РешИ.ЛИ:: быть ему 
комплексным. Конечно, главная его ценность - ландшафт, минера
лы. Но и живая природа Карадага уникальна. Тут произрастаJОт 
разные виды растительности в сочетаниях , характерных только для 
Карадага. Находясь на границе природных зон , массив испытьmает 
влИяние степных, горно-лесных и южнобережньrх ландшафтов . 

Пусть лес теперь не тот, что раньше , но он сохранился. Рядом с 
зарослями дуба пушистого и скального, ясеня, клена, граба, карага
ча, рядом с редкими куртинами лещинь1 можно встретить серебри
стый лох , скумпию. Наравне с шиповником, терном , ежевикой 
широко распространено держидерево. 

В редколесье, имеющем парковьrй характер , много ягодных и 
плодовых деревьев и кустарников : лесная груша, груша лохлистая , 
кизил, боярьппник . С первых дней весны под пологом леса и на 
полянах появляются цветы : пролеска, хохлатка, чистяк, подснеж
ник, шафран , фиалка, адонис весенний, пион. Но раньше всех цветет 
кизил. Он пользуется каждым тепльiМ днем февраля , а J:O и 
января - торопится дать плоды. В марте - апреле на солнечньrх 
склонах расцветают тюльпаны, желтые и синие ирисы. Есть тут и 
такое интересное растение, как · ясенец- неопалимая купина. 
Осенью голубеют цветы безвременника __:_ странного луковичного 
растения, в одиночестве цветущего на зиму . 

Географы до сих пор не пришли к единому мнению относительно 
границ Южного берега Крыма (ЮБК). Одни ограничивают эту 
физико-географическую область с востока окрестностями Феодосии , 
друrие - Алушты.· Как бы ам ни было, на кручах и в долинах 

арадага MJ:ю-r.o nастени:й, хар ктернь для ЮБК. На южньrх 
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склонах , особенно приморских, передки древовидный можжевель
ник , терпентинавое дерево (оно же кевовое , скипидарное , дикая 
фисташка) , каркас, эфедра. 

Есть и эндемики - житняк карадагский , лен Палласа, тюльпан 
коктебельский, эремурус Юнге, боярышник карадагский - всего 
шестьдесят видов , пятнадцать из них занесено в Красную книгу 
СССР в качестве исчезающих. Вся же местная флора насчитьшает 
1 040 видов, в том числе 1 5  видов деревьев и 50 кустарников . И зучить, 
сохранить этот генофонд - задача не только почетная, но и трудная . 

Животный мир Карадага скромен, но не менее своеобразен . На 
нем тоже печатt> разных стихий и ландшафтов . 

Многочисленна и вездесущая армия насекомых . Но . жизнь этих 
маленьких существ слишком своеобразна, их мир не похож на тот, в 
котором мы живем. И мы привыкли не замечать их . Если они сами 
не напомнят о себе . Из местных же насекомых , пожалуй, только 

. цикады и способны заявить о себе во всеуслышание: в знойный 
летний полдень, кажется , сам воздух звенит от их стрекота. 

Тут обитае-f 27 видов млекопитающих : мелкие грызуны , суслик, 
белка, заяц, еж , барсук, степной хорь, лисица и другие. Встречается 
1 50 видов птиц, 3 вида земноводных и 7 видов пресмыкающихся . До 
сих пор еще здравствует леопардовый полоз , в иных местах 
крымского южнобережья , похоже, исчезнувший. · Это безобидное, 
даже полезное животное , грациозное, удивительно нарядное 
настоящее украшение местной фауны. 

Для начала под заповедник отвели 20 квадратных километров. 
Однако, чтобы обеспечить некоторый пространственный резерв для 

·существовсщия ·в естественных условиях биоэкологических сооб
ществ, в ближайшие годы заповедник будет расширен до 3200 
гектаров . Его граница пройд�т по окраинам поселков Курортное и 
Планерское, совпадет с шоссе Щебетовк а � Планерское. 

Базой для развертьшания заповедника выбрано Карадагское 
отделение Института биологии южных морей АН УССР , располо
женное в устье Карадагской балки . Сотрудники отделения (оно 
организовано недавно, прежде была Карадагская биостанция, а еще 
раньше - просто Карадаrская научная станция) всегда находились в 
курсе в«ех карадагских проблем. Они осуществили научное изучение 
массива, выступили горячими поборниками идеи создания Карадаr
ского заповедника. 

Станция была организована московским врачом Вяземским в 
190 1 - 1914 годах , nричем с большими трудностями , на частные 
nожертвования . Это nример беззаветной преданности и бескорыстно
го служения науке .  

Сейчас отделение института изучает экологию, биохимию и 
физиологию морских животных , физиологию водорослей. Один из 
основных вопросов - энергетика движения морских животных в 
фи зиологическом и биохимическом асnектах . В прекрасно обору
дованном дельфинарнуме ведутся наблюдения за поведением дель
финов, морских котиков , тюленей . 

Все это теснейшим образом связано с заповедником. Ведь 
Карадагская научная станция в свое время была преобразована в 
сугубо морскую биостrощию именно потому , что море в окрестно
стях Карадаrа более всего для этого подходит: здесь 95% видового 
состава всей черноморской фауны. Море тут мало затронуто 
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хозяйстВенной деятельностью и может служить эталоном чистоты. 
Поэтому в зону заповедника входит шесть квадратных километров 
прибрежной акватории и морского дна. Поистине · увлекательны и 
многосторонни задачи у молодого заповедника! Первое, что следует 
сделать,- это провести инвентаризацию, определить, чем же распо
лагает заnоведник . Работа нескорая. Но с первого же дня работы 
надо бьшо - лелеять, беречь, охранять его ценности. От кого 
охранять? 

Среди тех, кого Карадаг вдохновил на высокие слова,
и звестный ученый Зенкевич . Не в силах сдержать восторга перед 
чудом природы, желая разд�лить свои сильные и чистые чувства с 
другими, он воскликнул : «Все должны побьmать на Карадаге !» 

· 
Многочисленные путеводители рассказывали о нем , приглашали , 

зазьmали. И вот результат: популярность Кара.цага выросла 
неимоверно. И уже не только IЩсатели и художники, а и легкие на 
подъем туристы наводнили уединенные урочища удивительного 
вулкана. В любое время дня и ночи, особенно в летний се зон , по 
склонам и кручам, по роЩам и пляжам , в одиночку и группами 
появлялись желающие вкусить от красот уникального памятника 
природы. 

Еле намеченные тропы превратились в торные пути, лишенные 
растительности ,- предвестники будущих промоин и оврагов. Поти
хоньку стал исчезать лес - вначале сушняк, потом и живые деревья. 
Тайные урочища и нежные лужайки превратились в шумные биваки . 

Потревоженные беспокойным соседством Карадаг покида;щ пти
цы . Последнее орлиное гнездо (на Золотых воротах) было разорено 
в шестидесятых годах. � 

Увлечение Карадатом не всегда носило чисто платонический 
характер. Начали с nляжей . А когда на них собирать стало нечего, 
двинулись выше. И уже не безобидные дилетанты , не бескорыстные 
рьщари красоты ощупывали каждый камень, · осматривали каждую 
щель - профессионалы, ювелиры . 

На месте жилы знаменитых парчовых яшм зияет канава. Ее 
выдолбили горе-старатели . Причем самим старателям при варварских 
способах разработки доставались крохи- остальное дробилось, бес
смысленно терялось. 

Несколько сот тысяч человек в год посещало Карадат в составе 
организованных экскурсий . Сотрудники Карадагской станции расска
зывают, что у автобусной стоянки к концу дня скапливалась копна 
полевых цветов - каждый считал своим долгом набрать по nути 
букет. При посадке в автобус увядшие цветы летели в кювет . . .  

Но у Ка раДага никогда не было не д остатка в защитниках . В · то 
время как руКи равводуllШЫХ бросали в родники объедки и жестян
ки, руки других заботливо убирали мусор. Одни, излазав кручи, 
ныряли за самоцветами на морское дно в аквалангах , другие тащили 
в гору рюкзаки с цементом , чтобы замазать раны в самоцветных 
жилах, замаскировать от жадного глаза то, что можно было еще 
спасти . Одни руки вьmодили «автографы» на приморских скалах , 
другие соскребали ·и эти «красоты>> . 

Трудно начинать новое дело. Не укомплектованы штаты, не 
хватает средств. Но приходят энтузиасты - они хотят помочь 
заnоведнику , Карадагу, работают день, два и больше бесплатно. Это 

· не только местные жители,  но это и москвичи, и ленинградцы, и 
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туляки. Они любят Карадаг, любят горы бескорыстно, как и 
подобает относиться к своей Родине. 

Вот уже и таблички, обозначивающие границу заповедника, и 
изгороди. Сколько бивачного мусора было вьmесено с территории в 
рюкзаках егерями и добровольцами, сколько его было собрано и 
захоронено в ямах ! 

Почему исчез в иных местах леопардовый полоз? Его распугали и 
уничтожили курортники и туристы, при слове «ЗМеЯ» судорожно 
хватающиеся за палку или камень · и убивающие безобидное живот
ное. Этого не должно произойти на Карадаге! 

· 
Так от кого охранять? Ведь и туристы бьmают разные. Только 

что мы привели примеры их помощи заповеднику. От алчных и 
жестоких людей, относящихся к природе да и ко всему на свете 
сутубо потребительски. И таких, к сожалению, немало ! 

Несколько лет прошло с тех пор, как опустилнсь шлагбаумы на 
карадагских проселках. Результаты не замедлнлн сказаться. Возвра
тились бакланы. Скала. Маяк, наверное, снова обретет свое старое 
имя: Большой бакланий базар. В лесах заповедника объявился 
кабан. Правда, не радует этот гость сотрудников - беспокойный 
зверь, неуживчивый, много вреда от него и растениям , и мелким 
животным. Как дальше поступить с ним - еще предстоит решить. А 
как быть с другим новопоселенцем - серой вороной? Ее привлекли 
туристы, вернее - помойки возле родников и биваков. От вороны 
тоже страдает хрупкий мир карадагской природы. Обижает она 
мелких птиц, разоряет гнезда, преследует зайчат - урон ощути
мый. 

И хотя кое-что изменилось необратимо, например склоны, на 
которых местным лесхозом в шестидесятые годы нарезаны террасы, 
верится, что природа Карадага обретет свою первоздаиность. 

Уже никто не мешает карадагским птицам высиживать и · выкар
мливать птенцов. Никто не рвет охапками прекрасные карадагские 
цветы. Пресечена «самоцветная лихорадка» . 

Но не останется Карадаг для любого из нас чудом за семью 
замками. По-прежнему актуален призыв: «Все должны побывать на 
Карадаге!» 

И вот сотрудники заповедника изучают оптимальные условия 
проведения экскурсий. Определяют приемлемые маршруты, сроки, · 
количество осмотров заповедника. 

Здравствуй, Карадаг ! Мы придем к тебе в гости. Но мы будем 
знать о тебе больше, чем прежние посетители, потому что постара
смея не навредить твоей суровой, но хрупкой красоте. 

А рядом с Карадагам Коктебель. Это название можно перевести 
как «край голубых холмов» .  Его судьба своеобычна, как и весь его 
образ. Я имею в виду не только поселок Планерское, не только дом 
Волошина, но весь этот необыкновенный, обостряющий чувства и 
мысли край с желтыми августовскими косогорами, синими оврагами, 
с библейски пустьmной долиной Мертвой бухты. 

Говорят, на смену нынешнему трехтысячному поселку уже 
заг�отовлен проект двадцатитысячного курортного города. Пред
ставьте ощущение людей, которые приедут сюда за тысячи километ-

1 ров, чтоб встретиться с морем, солнцем, травой и тишиной, а найдут 
все тот же асфальт, бензиновую гарь и толкотню . . .  

Карадаг заповедан - хорошо. Но как же - Коктебель? В едь они 



друг от друга неотделимы. Сколько романтически настроенных душ 
ратует за то, чтобы заповедный режим распространить и на 
Коктебель ! Ведь в Крым едут не столько для того, чтобы развле
каться, сколько для того, чтобы слиться с Природой. 

И разве можно представить, что дом Волошина, сама память о 
поэте затеряется среди бетонных коробок? 

Конечно, поселок модернизировать надо. Конечно, курортники 
должны пользоваться комфортом. Но надо сделать все, чтобы 
оставить эти задумчивые холмы нетронутыми. И через сто И через 
двести лет человек должен приезжать сюда на свидание с Природой, 
на встречу с самим собой. 



AJIEKCEЙ РЫЖОВ 

Рассказ 

Разлив в самом разгаре. Прогромыхав в узких речных горловинах, 
вздыбливаясь сине-зелеными торосами , вдоволь набаловавшись в 
бесчисленных заторах , ушел лед. . 

Успокоилась река, освободившись от долгого ледового плена. Но 
не спешит лукавая, разгулявшись, сбросить свои озорные воды в 
узкое, давно обмелевшее , густо поросшее водорослями русло. 
Вольно ей теперь , свободно. Ничто не стесняет игривого молодого 
бега на этом залитом солнцем просторе. И река нежится ,  блажен
ствует, наслаждаясь весенним празднеством природы. 

Еще глядятся в мутноватое зеркало разлива высоко подтоплен
ные пойменные дубравы и черноольшаники. На время паводка река 
спрямила свои многочисленные зигзаги и петли . . .  Ее витой стрежень 
временно пролег через невысокий глинистый берег , на котором 
каким-то чудом trрижился жиденький куст ивы. Гибкая , вильчатая 
верхушка ее клонится и клонится в сторону течения. Клонится, но 
не сдается , не ломается . И нет сил у разбушевавшейся реки одолеть 
это жизнелюбивое растение. 

Парят на теплых воздушных струях визгливые чибисы. Облюбо
вали они полузатопленный коЧкарник на берегу реки и резвятся, со 
звоном режут тущiМИ округлыми крыльями прозрачную голубизну 
безоблачного неба. А то вдруг неожиданно падают на землю, на миг 
показав белоснежное оперение нежных подкрылий. 

В ·б ездонном вешнем небе молодым барашком блеет бекас. 
-заберется озорная птица в немыслимую высь, под самое солнце, и 
ринется оттуда ошалело к сверкающей водной глади, высекая из 
синих сводов неба упругими рулями хвоста красивые нежные звуки. 

Очнулась от зимнего сна земля. Зазеленели свежими красками 
влажные холмы. С гребнистого угора яркой изумрудной скатертью 
сбегает к реке· озимое поле . Агатово чернеют неширокие клинья еще 
не тронутой плугом зяби. В ложбинах курится седой жидкий парок. 
Спешат подсохнуть холмистые поля , готовятся принять семена, 
чтобы вознаградить осенью человека за его труд и заботу обильны
ми хлебами. 

На крутой глинистой осьши , у глубокого оврага, солнечньiМИ 
брызгами полыхает мать-и-мачеха. Изрытый вешними потоками его 
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высокий склон празднично горит живым янтарем. А в самом овраге, . 
на дне, где журча катится по осоковому ложу бочажистый ручеек, 
стоит раскидистая ива, усьmанная с ног до головы нежными 
желтыми барашками. Гудят в ее медовой кроне пчелы. Спешат 
великие труженицы делать свое извечное дело. И радуется душа в 
надежде, что снова будет хороший взяток раннеrо меда.! 

В деревне, что стоит на невысокой горе, самозабвенно поют 
петухи, кудахчут куры, . нетерпеливо мычат коровы. С громким 
криком, свистя широкими крыльями, пролетели к реке домашние 
гуси. 

На Маленьком бережке, возле Агеевекой пристани, людно. Ну 
как не . порадоваться малахитовой зелени, появившейся из парной, 
влажной земли, звону птиц, чистому , высокому небу, бескрайнему 
разливу еще неугомонившихся вод. 

Тут, на бережке, и древние старики и старухи, и пожилые , 
только начавшие седеть и лысеть деревенские жители . Особняком 
держится непоседливая молодежь. В зоры всех устремлены на 
искрящуюся гладь реки. Все возбуждены, нетерПеливо чего-то ждут. 
Идет смотр древнего искусства мастеров-лодочников , которые именно 
этим прославили здешние места. 

И вот ,началось . . .  
На искрящиеся простары весеннего раЗлива то и дело от 

невысокого берега отчаливают лодки. Грузно пльшет чья�то утлая 
долбленка. Тяжело вспарьшает она тупым носом шероховатую от 
ветра поверхность реки. Надсадно ревет мотор . Его произительный 
металлический голос звучит на предельно высокой ноте , а скорость 
неуклюжей посудины не возрастает. 

- Ну,' ну, потуровливай ! - торопит незадачливого рулевого МИ
хайла Попов, здешний рыбак. 

- Да нет уж , Сергеич, не потрафит он тебе. По посуде 
видать - не потрафит,--замечает Иван Гриторьевич, сосед Попова. 

- На такой несуразице на смотр явился ! - негодует Мйхайла.
Кто это ? - нетерпеливо справляется он у соседа, вытирая тыльной 
частью ладони слезящиеся глаза. 

---:- А кто его знает ! - отвечает Иван Григорьевич, до боли в 
глазах вглядьшаясь в кормщика.- Э-э, да это, кажется, Николай 
Серов ,- узнает он наконец рулевого.- Разве у него лодка ! 
пренебрежительно машет он рукой.- Корыто ! 

Лодки следуют одна за другой. Над рекой стоит неистовая 
трескотня лодочных моторов. Доносится бензиновая гарь. Однако 
все они не намного лучше первой. Ход их тяжел. Обводы грубы. 
Маневренность неважная . Интерес собравшихся на берегу людей к 
этому никем не запланированному зрелищу заметно падает. Начина
ются обычные весенние разговоры о вьmасе скота, о посадке овощей 
на огородах, о посевах хлебов. . 

_:_ Эх-хе-хе ! - вздыхает с сожалением ·бородатый старик в яло
вых высоких сапогах._:_ Нечего, видно, нынче ждать хорошего ! 
качает он грустно головой, и седая его борода переливается 
шелковистыми волнами по расшитой на груди полотняной рубахе .
Не прежние времена, видно, уж и не пригре зится таперича. таких 
гонок ! 

- Да уж раньше-то праздник так праздник был,- вспоl\нmает 
восхишенно другой бородач с солидной лысиной на макушJ<:е .--
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Бывало, · катят - будто на тройке орловских рысаков гонят, дух 
захватывает ! 

- ВспомнИJШ,- недовольно бросает розовощекий, русоголовый 
паренек,- про эпоху царя Гороха ! Тогда и река была не такая , и 
люди другие - богатыри ! - язвит он, ловко подражая тону седых 
бородачей, стараясь вызвать их на разговор о старине. Однако 
мудрые старцы, многозначительно переглянувшись, направИJШсь 
бьшо неторопливо к деревне. За ними потянулись и другие. 

Но вдруг из-за крутого поворота реки, откуда-то сверху, от 
Совкавекого залива на речные простары вырвалась еще одна 
долбленка, сразу привлекшая всеобщее внимание. Едва касаясь 
вороненым килем вспененных ветром вод , она стремительно, будто 
на крыльях, понеслась вперед . 

Люди , как по команде , остановИJШсь ,  устремИI� свои взоры к этой 
удивительно нарядной посудинке . Со всех сторон послышались 
восХИIЦенные возгласы ! 

- Вот это да-а-а! 
- Здорово-о-о ! 
- Молодец ! . .  
Река играет, переливается серебристой рябью. Вот проносятся 

жиденькой стайкой скворцы . По ведалекой пашне деловито расхажи
вает в угольно-черном фраке грач . Около колхозной конюшни, то и 
дело взбрыКивая, резвится гнедой жеребчик-сосунок. Мать его 
спокойно стоит возле телеги, греется на солнце, а нахальные, 
крикливые галки, ' гомоня, выщипывают у нее на остром хребте 
линялу� шерсть для гнезд . Но ничего этого никто не замечает. Все 
внимание собравшихся у реки людей отдано лодке. Разве будешь 
любоваться картиНами погожего вешнего дня, . когда она так лихо 
носится, то появляясь на пениетом высоком гребне, то исчезая за 
поднятой ею же волной. Где-то · на самом стрежне реки лодка 
неожиданно делает чересчур смелый поворот и так сильно кренится, 
так круто ложится на левый борт, что у меня захватывает дыхание. 
С замиранием сердца жду: сейчас она перевернется вверх дном - и 
прощай веселье, праздничное настроение людей. Придется срочно 
вылавливать рулевого из реки, да и выплывет ли он: весенняя вода 
холодна, как лед . 

- Что ты делаешь, безуме·ц ! - не сдержавшись, кричу я исступ
ленно, тщетно надеясь, что лихач кормщик услышит меня. Но не то 
что он, меня не слышат даже здесь, на берегу. Все увлеченно 
наблюдают за вихревыми пируэтами легкой долбленки. 

- Давай , давай ! Поднажми ! Не жалей газу ! - возбужденно 
кричат рулевому с берега. Его азартные трюки захватИJШ всех 
настолько , что над толпой стоит восторженный рев , будто это не 
берег тихой реки, а бушующие трибуны столичного стадиона во 
время решающего матча. 

Мои опасения оказались напрасными . Лодка как ни в чем не 
бывало ·делает головокружительный- вираж за виражом . Ее рулевой 
как бы дразнит собравшихся на берегу односельчан, демонстрируя 
необыкновенные качества своей посудинки. 

· 
- Ну и озорник ! Ну и молодчина ! - восхищается лихостью 

рулевого Михайла Попов. По довольной улыбке, по загоревшимся 
старческим глазам вижу, что старик не_ только одобряет -такие 
трюки, но и горr ится своим земляком. :.-·' . 



Разве можно так? Зачем такое неоправданное ухарство? 
откровенно возмущаюсь я ,  хотя в душе тоже н е  могу скрыть своег( 
восхищения акробатической ловкостью кормщика. 

Старый рыбак некоторое время смотрит на меня как бы с 
сожалением. Ну что ты понимаешь в этом древнем искусстве? - как 
бы хочет сказать он мне этим взглядом. 

- Можно ! - отвечает он убеЖденно и, озарившись радостной 
улыбкой, добавляет: - На такой красавице хоть до моря-окияна 
поезжай-плыви - не страшно! _ 

Я и сам начинаю понимать, что речное суденышко сработано на 
славу. Но с пахвалами не спешу, слушаю внимательно мудрецов 
старожилов, кто весь длинный век свой прожцл тут, у воды. Но, 
любуясь чудесным суденышком, все же не могу скрыть тревоги за 
лихого рулевого. 

А лодочка мчится и мчится. Легкая , изящная , она вся в каком-то 
неистовом -порыве . Того и гляди оторвется от поверхности серебри
стых вод и, взлетев в прозрачную синь небес , ракетой помчится 
вслед за только что просвистевшей тугими крыльями большой стаей 
диких уток ! 

- Такое не часто, брат, увидишь и на больших реках ! 
продолжает свои комментарии Михайла Попов.- Принатурился здо
рово, поганец ! - говорит он по адресу рулевого. В устах старого 
рыбака и ругательное слово звучит сейчас похвалой. А я все 
продолжаю рассматривать лодку. Она маневренна, вместительна, 
аккуратна. Пожалуй, немножко не хватает ей тех обводов, которые 
были присуши устойчивым судам древних новгородцев или поморов. 
Но в ней есть что-то свое, чисто вятское , гармонирующее и со 
здешней природой, и с характером издавна живущих в этих лесных 
краях людей. 

- Что за искусный мастер-чудодей смог изготовить эту сказоч
ную посудинку? - спрашиваю Михайлу. 

Э-э , да ты что, не знаешь разве? Это же наш ,  агеевский, стало 
быть, доморощенный мастер , Егор Колотыгин ! 

- Ну и диковинка ! Отличное суденьппко ! - все больше и больше 
неподдельно восхишаюсь я, осматривая подпльmающую к нам 
юркую долбленку. 

· 
- Знамо дело, рук не оставлено. Да опять же - лучшего мастера 

на сто верст в округе не сьппешь. Это ведь не лодка, а птица !.
говорит старый рыбак приподнято . 

Хотя я постоянно не живу в деревне, но об искусстве Егора 
Колотыгина и мне кое-что известно. Казалось бы, невеликое дело 
дать жизнь небольшой речной посудинке , однако оно дается далеке 
не каждому мастеру . 

Р.аботу эту Колотыгни начинает ранней зимой. Еще по неглубо
кому снегу долго, не спеша ходит он по глухим лecньiJVI кварталам, 
вдоль и поперек старательно прочесьmает отдаленные дремучие 
урочища, так называемые суземы и корбы, подбирает для своих 
долбленок наилучшие осивы. Наметанным глазом опытного ·мастера 
придирчиво осматривает со всех сторон облюбованное дерево. 
Топорищем с нанесенными на нем сантиметровыми делениями 
прикидывает его диаметр. Тщательно, без устали шарит глазами от 
комля до вершины: нет ли злостных губителей осины - грибов
трутовиков, «табачных» сучков и морозобойных трещин? Старатель-
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но простУютает обушком топора каждое дерево, терпе.ливо опреде
ляет качество древесины на слух. Выбирает для поделок только 
здоровые, без гнили , проростей и водаслоя деревья. Обходит 
стороной кривые, косослойные, суковатые , с глубокими ройками на 
стволе, с низко опущенной кроной. Для такого изделия , как лодка, 
поДобные пороки дерева недопустимы. 

По диску солнца скользнула легкая тучка и тут же бесследно 
истаяла в безбрежной голубизне . Михайла приставляет ладонь 
козырьком ко лбу, осматривает водную гладь, как бы еще раз 
оценивая арену, на которой только что резвЩiась причалившая возле 
нас лодка. Он подходит к ней и ласково, как живую , поглаживает е'е 
по темному крутому боку. _ 

- Ласточка ! - говорит он.- Однако же голыми руками так·ого 
чуда не сотворишь ! - и  Михайла увлеченно знакомит меня с превелц
ким множеством «Струментов» трудолюбивого мастера. 

Оказывается, во дворе у Егора па различных полочках разложе
но неисчислимое множество всевозможных стамесочек, резаков, 
ножовочек, разнокалиберных рубаночков , молоточков , сверл, стру� 
гов , скобелей, коловоротов и других, одному ему ведомых орудИй . 
труда. И весь этот набор нужных ему железок тщательно, с 
большим умением заточен , заправлен и бережливо храним мастером. 
Однако наибольшее тщание он проявлял в изготовлении основного 
инструмента лодочника - хитроумного тесла. В сущности тесло не 
такая уж и сложная штука. Это особый топор с лезвием , приспособ
ленным для обработки левого или правого борта, выборки ненужной 
древесины в , донной части долбленки. При. этом лезвие топора по 
всей рабочей части вплоть до самого· обуха кузнецами тщательно 
выгибается аккуратным лоточком и умело закаливается . Его охлаж
дают при этом не в воде, а непременно в машинном масле, медленно, 
периодически извлекая из него и опуская туда вновь. Так2е тес.[Iо 
прочно, надежно, острие его не крошится и не сминается при 
рубке мерзлой древесины и крепких сучков. . . 

Топорище для тесла изготовлял Егор либо из клена, либо из 
березы, предварительно просушивая его до костяной жесткости на 
русской печи. При этом ни в коем случае не годятсЯ пиленые доски. 
Нужно дерево, расколотое в радиальном направлении. Такой строГий 
подход к выбору материала обеспечивает изделию прочпость. Чере-

. нок тесла мастер обрабатывает с особым рвением. Над ним он 
прямо-таки колдовал. Он неторопливо колол древесину на плахи 
заданной толщины. Затем осторожно тесал их острым топориком
одноручником, легонько касался заготовки стругом, проходилея по 
ней любовно рашпилем , удаляя малейшие неровности, бугорки, 
рубчики, затеен, зазубринки . 

Перед тем как укрепить черенок в просторнам отверстии тесла, 
мастер еще долго обихаживал его мелкозернистой наждачной бума
гой и, наконец, захватив с полу щедрую горсть ажурных, пахпущих 
древесной свежестью стружек-завитушек, еще две-три минуты тер
пеливо шлифовал изделие. После всего этого топорище получалось 
идеально гладким , отливая на свету блеском полировки. Такой 
черенок никогда не набьет на руках мозолей . . .  

Рулевой, красивый русоволосый парень, улыбаясь, стоит в 
просторной корме долбленки . На его взъерошенной , ... путанной 
шевелюре золотой россыпью искр горит водяная пыль. 
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. - Ну � брат , потешил старика ! - удовлетворенно говорит Михай-
ла рулевому.- Спасибо ! 

· 
- Не за что,- добродушно смеется тот, и на его открытом лице 

нет и теии высокомерия, вызванного всеобщим вниманием. 
- Да, большой труд .надо затратить, чтобы такую посудинку 

сотворить ! - раздумчиво продолжает свой рассказ старый рыбак об 
искусстве лодочника, снова повернувшись ко мне лицом . 

. . .  Подобрав нужное дерево, Егор неторопливо валит его, в ту 
сторону, где меньinе хвойной молоди, чтобы не нанести урона лесу. 
Из ствола вьурезает нужной длины чурак. Долго поворачивает его и 
так и сяк кондаком - простейшим ручным инструментом для этой 
цели,- виимательно рассматривая чурак и решая, как лучше начать 
раскрой . . 

Наконец, · прочно закрепив чурак, мастер . острым как бритва 
топором обозначает нос лодки в вершине кряжа, в комле - корму. И 
только после этого ловкими виртуозными взмахами топора вынимает 
кормовую (широкую) и носовую (узкую) «Пашиньi>> будущей лодки. 
Осторожно соединяет их друг с другом нешироким, сантиметров в 
восемь- десять, пазом-прорезью. 

Пройдя снаружи раскроенной заготовки рубаночком, Егор руч
ным коловоротом по всему корпусу будущего судепытка делает 
неглубокие, сантиметра в три-четыре, глухие отверстия. Располагает 
их через два вершка в ряду и .через. четверть метра ряд от ряда. 

Затем от оставшейся осиновой вершины отрезает полувершковой 
толщины колесо, берет из костра заранее обожженную липовую 
головешку. Привычно гасит ее, опуская несколько раз в глубокий 
снег. и до жирной черноты натирает получившимся мягким углем 
одну сторону колеса. После этого крошит его стальным тесаком , 
получая древесные гвоздики, легко забивает их в сверления в теле· 
заготовки. Сторожок, так называется у. мастеров такая зачерненная 
деревянная шпилечка, ·  предохраняет . при долбежке · от сквозПЬIХ 
прорубов стенки посудинки. Ее черная головка в сахарно-белом теле 
осины хорошо видна. Это и помогает изготовить борта долбленки по 
всей длине одинаковой, заданной толщины. Можно сделать лодочку 
с толщиной бортов не более двух сантиметров. Просушенную на 
летнем �олице . подобную . скорлупку петрудно переносить даже на 
руках . 

Завершив раскрой изделия , мастер тут же берется за тесло . 
Начиная с кормовой «пашины» , удаляет всю неНужиую древесину. 
Работа эта хотя и тяжела, но интересна, требует напряженного 
внимания и твердой руки, особенно когда дело идет к концу . 
Малейшая неосторожность, слишком сильный удар теслом - и 
острое лезвие инструмента тут же легко пронзит мягкую, как репа, 
чистую, как первый снег, тоикую стенку почти готовой лодочки . И 
пропал многодневный напряженный труд ! Начинай - все сначала. 

Но если все · идет благополучно, то через три-четыре · дня 
заготовка выделана начисто. И тогда по морозной мар:rовской заре, 
когда весело, по-весеннему тенькает большая синица, .а ошалелый от 
любви дятел старательно вьmодит на сухом сучке свои призыввые 
трели, мастер начинает готовить перенос.иые козлы . На них кладет 
уПругие слеги: одну под корму , другую под носовую часть долблен
ки. Не без труда водружает свое гулкое, как дуплистое дерево, 
изделие на эту подставку. И разводит под ней большой кос;тер . 
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Багряные языки сердитого пламени жадно лижут крутые бока 
будущего суденышка. Оно быстро сохнет, румянится , розовеет, 
затем ,  накаляЯсь,  темнует. и бесчисленное количество раз воспламе-· 
няется. Но этот озорной , только что занявшийся огонь тут же 
безжалостно сгоняют большие мокрые мочальные кисти в виде 
помела. А мастер , розовея лицом от жара костра, упрямо колдует 
над своим детищем. Он все шире и шире разводит парные, гибЮiе 
борта лодочки, закрепляя их еловыми распорками. Подправляет то в 
одном, то в другом месте пучины, 1 выступы, провалы. Искусно 
выгибает все теЛо лодочки так, чтобы она была приятна глазу, легка 
в беге, не буровил� носом воду, не огрузла бы излишне кормой . 

Наконец горячую, парующую нутром долбленку бережно снима
ют с козел. Почерневшие , слегка обуглившиеся бока ее погружают в 
высокие· мартовские снега, охлаждая и гася дымящееся тело 
посудинки. 

И вот лодка готова! Остается врезать в нее упругие еловые 
распорки, установить в нужном месте строгавые «беседочки» да 
нашить на борту пеширакие гибкие реечки, если нужно увеличить 
грузоподъемность суденышка. И для до;��говечности просмолить . . .  

Егор никогда не подводил своих заказчИков. Дефектную посудин
ку на любом этапе изготовления без сожаления бросал и тут же 
брался за новую поделку. 

· . 
Мужики, глядя на брошенные заготовки, а иногда уже почти 

завершенную долбленку, сокрушаясь, сочувственно говорили Егору: 
- Такой труд даром пропал! - И  внимательно осматривали бро-

шенные поделки. _ 
- Даром? - удивлял с� лодочник.- !fет, братцы, даром никакая 

работа не пропадает. В ней человек терпению, мастерству учится ! 
Мужики не возражали. Понимали, - что Егор говорит святую 

правду-матку.  
- Себе потачку только дай, живо-два все свое рукомесло 

профтулишь. Один · «ТЯП да . ЛЯП» останется ! - рассуждал седой 
мастер . 

. . . Народ давно уже . потянулся к деревне, а мы все никак не 
мржем расстаться с лодкой. Михайла Попов заходит то с левого, то 
с правого борта, с видимым любопытством заглядывает в ее нутро, 
туда, где умело пригнанные еловые тугунки-копани упруго держали 
тонкие ее борта. Как живую, любовно гладит ее по «щекам» и 
носовой части. Затем подходит ко мне и торжественно провозглаша
ет: 

- Эт-то же настоящее искусство ! Оживить дерево . . .  это, эт-то . . .  
не каждому дано ! - говорит он , волнуясь, с запинкой. 

- Да-а, искусство,- охотно соглашаюсь я.  
- Ну как ты, из простого осинового бревна такую легковес-

ную скорлупку смастерил . Чудо да и только ! - без устали восторгает
ся старый рыбак. 

«Оживить дерево» . Если подумать, в этих словах все : и уважи
тельное отношение людей к мастеру , его упорству , терпению , 
трудолюбию, и утверждение нужности редкого уже теперь ремесла, 
в которое он вкладывает частИцу своей души . . .  

Мщайла поведал мне о жизни мастера. 
- Сиротой рос Егор. Рано без отца остался. С малолетства 

познал труд. Был лесорубом , грузчиком, сплавщиком леса, плотни-
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ком обозного цеха. Однако где бы ни работал, своего любимого 
лодочного дела никогда не бросал . 

- Много ли он за свою жизнь лодок смастерил? - спра
шиваю Михайлу . 

- 3-э , и не перечесть ! - махнул рукою Попов и начал перечис
лять : -Для рыбаков и охотников , для лесников и плотогонов, для 
пастухов и сенокосников; для колхозов , пионерлаrерей, сплавных 
контор - для всех, кому неотложно требовался водный транспорт, 
делал чудо-посудинки , чудо-лодочки добрый мастер ! . .  

Слушал я Михайлу внимательно и думал о том, что живет на 
древней вятской земле О'!ень нужное людям мастерство искусных 
лодочников . Хорошо, что не иссякло оно . Ведь река для здешних 
жителей - настоящая водная магистраль. По ней д енно и нощно 
люди едут в гости друг к другу, за сеном и дровами, по ягоды и 
грибы, едут в магазин, больницу, в город на базар. 

Без лодки - ни шагу. Ну а раз так - надо,  чтобы радовала она 
сердце, какая же без радости жизнь? 



ФЕДОР ХУДУШИН 

Эссе 

В зываю к памяти твоей , читатель ,  чтобы еще раз ощутить подкупа
ющее очарование шолоховекой палитры, которая столь щедро 
раскрывается с первых же страниц «Поднятой целины». Начальные 
представления о хуторе Гремячем возникают у нас отнюдь не из 
зрительного восприятия рисуемой картины, а по сложной ассоци
ации - из аромата, источаемого растениями. В конце января, овеян
ные первой оттепелью, здесь хорошо пахпут вишневые сады, их 
тонкий аромат стойко держится до синих сумерек, �огда ветер 
приносит на смену ему промерзший горький запах полыни. 

Один этот штрих сразу же наполняет жизнью создаваемое 
художником слова полотно. Мы как бы воочию видим ряд белых 
доl'у!Иков, утопающих в вишневых �адах, хотя речь здесь идет не о 
хуторе как таковом, а лишь о запахах , столь контрастных при смене 
дня и ночи. Вишни хорошо пахнут, стало быть, источают приятный 
аромат; полынь, наnротив, несет ощущение горечи ; ее запах неприят
ный, хотя и терпимый. 

Насчитывается несколько разновидностей полыни, включая поле
вой сорняк, отдающий горечью, и степную траву, несущую терпкое 
благоухание. Но более существенны различия возрастные .  Даже 
сорняк, пока он не вык::инул метелку , обладает приятным запахом, 
особенно если его листья потереть между пальцами. Майская полынь 
вередко применяется в медицине и гастрономии. 

Впрочем , времена меняются, глубокие преобразования на селе 
коснуJIИсь и полыни. Где она ныне, эта горькая трава, не легко ее 
встретить ! Раньше полынь разрасталась в полях, на межах крестьян
ских наделов да так укоренялась, что справиться с ней хозяину
единоличнику было невмоготу, а примириться не позволяло челове
ческое достоинство . И как бы в оПравдание деревня придумала 
пословицу-поговорку: «Не я полынь-траву садила, сама, окаянная , 
уродилась !}} Потому и хлеб крестьянский отдавал горечью, которая 
служила своего рода символом всей крестьянской жизни. Трактора 
распахали межи единоличников и под корень ун:нчтожили постылый 
сорняк. Проходя зимней ночью по улице того же хутора Гремячего 
или другого селения , ты уже не ощутишь теперь терпкой горечи,  и 
сама мысль о ней вряд ли придет тебе в голову .  
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Мир запахов, которые Дарит нам природа,, богат и разнообраз�н. 
Не в них лн непревзойденное очарование растительного царства! 
Впрочем, они не всегда ароматны, ·чаще встречаются горькие, 
терпкие, пряные, кисль1е, пресные, приторно-сладкие ИJШ даже 
дурманящие. Хвойный лес в летний солнечный полдень издает запах 
·смолы - его ощущаешь даже на вкус, словно пьешь живительный 
нектар. Лиственные дер�вья благоухают свежей зеленью, причем 
каждое обладает своиМ запахом, скажем, береза-терпкой горечью, 
осина- грибной сыростью, у тополя запах не тот, что у ольхи и 
акации. Свой аромат несет вяз и клен, можжевельник и ря'бина. По 
запаху узнаешь тальник на берегу речки. Неповторимы зашуш 
свежевспаханного поля, когда соЛНI(е прогревает влажную землю,
они напоминают хлебную оПару, поставленную накануне, вселяют 
покой, умиротворение и рождают смутные грезы о вечности бытия. 
А как хорошо выйти на воздух в теплое майское утро после ночного 
дождя ! Земля, обласканн_ая первыми лучами солнца, парит, благо
ухая, и ты жадно вдыхаешь целебный нектар и ,  переполНенн:ЬIЙ 
радостным ощущением созвучия в природе,  говоришь себе: благо
дать-то какая ! 

Чтобы хоть немного разобраться в запахах, надо принять в 
. расчет круговорот времен Года. Благоухаине в природе имеет 

сезонные различия. Запахи весны возникают с первыми оттепелями 

и сгущаются, усилнваются по мере пробУждения растительного 
царсТва. Праздничное настроение приносит цветение садов, источа
ющих тонкий, нежньiЙ аромат. В Эту дивную пору весеннего 
обновления природы кто из нас не испытывает обостренное ощуще-
ние жИзни, радость бытия? 

· 
Лето несет свои запахи - знойньiЙ аромат созревающих плодов, 

медовое благоухание липового цвета, земляничную духовитость 
скошенных трав. А созревающая нива, пропитанная солнцем ,  влагой,  
воздухом, вбирает в себя все запахи земли, обогащая и усилнвая 
их . . .  

В ОСеННИХ ветрах МЫ улавливаем СИЛЬНЬIЙ НаСТОЙ аRТОНОВСКИХ 
яблок, целебную свежесть мяты и, конечно, манящие в лес грибные 
запахи. 

Как-то маститому ученому академику Д. Лихачеву журналисты 
задали необычньiЙ вопрос, любит ли он собирать грибы. «Да,
ответил ученый.- Но еще болЬше люблю запах грибов. В лесу. В 
сосновом . . .  .В нем взгляд не вязнет. Сосновый лес - мой храм . . .  » 

Кто из нас не согласится с этим признанием ! Впрочем, уместно одно 
уточнение. Еряд ли правомерно противопоставлять сосновьiЙ лес 
лиственному.· ЛиственньiЙ по-своему хорош и не уступит сосновому в 
силе очарования. К тому же в лиственном лесу в сырую, 
прохладную погоду грибной аромат чувствуется сильнее. Впрочем, о 
вкусах не спорят. _ / 

Зима приглушает, ослабляет запахи лесного1 царства, но не 
истребляет, не гасит их полностью. Ведь деревья продолжают свою 
ЖНЗJIЬ, хотя и пребьшают в дремотном состоянии . iU'oя по-прежнему 
источает запах смолы,- а ветер разносит его далеко по округе. 
Лиственные леса слабее заявляют о себе, но в л�сном сообществе 
запаХи достигают заметной концентрации. Порои кажется ,  будто 
снег обладает пахучестью, откуДа бы она у неfо? Как бы то ни 
было, снег пахнет . . .  снегом. Вешние воды несут свои запахи, 
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впрочем, опять же не свои, а тех почвенных компонентов , которые 
вымьmают в пути. 

В библейском тексте говорится, что «бог соЗдал мир пахучим» .  
Да, объективный мир невозможно- представить себе без запахов , как 
и без звуков . Мир без запахов и звуков - это безжизненный мир , 
нечто подобное Давтову аду, где обитают бесrшотные тени. Мир 
реальный, живой полон звучания и запахов, постоянно заявляет о 
себе то благоуханием, доставляя удовольствие, то зловонием, вызы
вая отвращение и брезгливость. Запахи имеют не только эстети
ческое, по и сугубо практическое значение. Они в известных 
пределах позволяют ориентироваться на местности, служат источни
ком определенной информации, а иногда выступают сигналом опас
ности, бедствия. Вспомним ведавнее засушливое лето в европейской 
части нашей страны, когда горели леса и торфяники. Дым застилал 
горизонт, и удушливый запах преследовал всюду. 

Поэтому так важно уметь правильно воспринимать запахи и 
распознавать их источники. Казалось бы, любой нормальный чело
век наделен этой способностью. В действительности же у каждого 
свое собственное, присущее только ему обоняние, своя мера остро
ты, топкости, совершенства восприятия запахов. Есть люди 
феномены в этом отношении. И,звестно, например , каким топким 
обонянием отличался Жан-Жак Руссо. В кругу друзей он признавал
ся, что «МОГ бы сделать описание запахов всех существующих на 
свете цветов». Подобные способности. все же редкость: Обычно люди 
не претендуют па особую топкость распознавания запахов, доволь
ствуясь тем, что отличают их по контрасту. Однако важно отметить, 
что человеческое обоняние' не остается неизменным на протяжении 
веков. Некоторые пастушеские народы считали вьiсшим удоволь
ствием вдыхать запахи внутренностей жертвенного животного. У 
напmх современников подобный обычай может вызвать лишь недо
умение. Теперь «В ходу,. благоухания, о которых , возможно, ·понятия 
не имели наши далекие предки. Отсюда следует, что способность 
обопять не дана природой раз и навсегда,_ она утончается , совершен
ствуется по мере н�учно-технического и социального прогресса. 

В ряде стран Востока в дРевние времена возпик культ ароматиче
ских запахов. С пим связаны. такие обычаи, как умащивание тела 
благовонными маслами, вдыхание запахов сандалового дерева, каль
яна, сжигание ароматических палочек перед статуей Будды или 
Конфуция. Христианская церковь во .время богослужений окуривает 
своих прихожан ароматным дымком тлеющего ладана из кадильниц. 
Но и здесь веяние времени берет свое; Большинство подобных 
религиозных традиций отошло в прошлое. Зато .значительно расши
рилось применение ароматических веществ в косметике, пищевой 
промьпплепности, медицине. Весьма велик спрос на парфюмерию. 
Но деревепские жители не отказьmают ·себе в удовольствии вдыхать 
ароматы местной флоры. В избах па севере благоухает свежая хвоя, 
в степной полосе полы устилают луговыми травами, в украинской 
хате часто ощущается устойчивый запах чабреца. Всюду в почете 
цветы. _ · 

Освоение благоухающего богатства природ ы - одно. из слагаемых 
общего развития цпвилизаЦи:и, повьппепия культурного уровня. 
Люди в первую очередь постиrали необходимые для сугубо практи

. ческих сторон жизни свойста тех или иных растительных форм и как 
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бы попутно, между прочим, обнаруживали притятательную силу их 
чудодейственных запахов. Надо было определенное время, опыт 
поколений, чтобы твердо установить: ароматическая сила мнндаля 
в семенах , имбиря и ириса - в  кореньях , коричного дерева - в  коре, 
сандалового дере·ва и атласекого кедра - в древесине , лаванды, 
мяты , фиалки - в  листьях и корнях. 

Но все это были лишь исходные данные .  В дальнейшем пришло 
познание более глубоких свойств ароматических веществ. ·Ботаник , 
занимаЮщийся селекцией эфиромасличных культур , может расска
зать о них много интересного. Скажем ,  эфирное масло фиалки 
душистой пахнет не фиалкой , а свежим, с грядки, огурцом . Оно 
необходимо, чтобы придать свежий запах парфюмерным изделиям. 
Для придания духам желаемого запаха обычно используется так 
называемый «фиалковый корень», которыti не имеет отношения к 
самой фиалке , а представляет собой корневище некоторых видов 
ириса (германского, флорентийского, бледного). Вот и получается, 
что масло, извлеченное из ирисового корневища, пахпет фиалкой , а 
цветки ириса источаюr запах лапдьппа, иногда даже шоколада, но 
только не фиалки . И еще диво: эфирное масло из семян кориандра 
вмещает композицию благоухающих источников из семи слагаемых 
лимона, апельсина, фиалки , розы, лилии, липы, жасмина. Такая 
естественная композиция- клад как для парфюмерии, так и для 
гастрономии. 

Трудно поверить, но самые истоки парфюмерии ведут· к дымным 
кострам . Бедные модницы на заре цивилизации ! Чтобы обрести 
приятный для окружающих запах, они вьmуждены бьum проводить 
изрядное время в дыму костров,  оплачивая горючими слезами 
желанную привлекательпость. Избавление от таких страданий приш
ло далеко не сразу и с совершенно неожиданной стороны. Алхимики, 
мудрейшие из людей своего времеНи, верили, что существует 
некий «философский камень», способный иревращать любые матери
алы в золото и серебро. Стремясь открыть тайну этого чудодей
ственного превращения, они плавили металль1 и минералы, синтези
ровали различные вещества, подвергали перегонке многие раститель
ные формы. И вот в этих-то многолетних поисках , хотя каждый 
из алхимиков вел их обособленно, втайне от других, они совершали 
открытия , которые порой значили не меньше, чем позванне тайны 
получения золота. Но этими открытиями поначалу - нисколько не 
дорожили , даже пренебрегЫIИ - ведь цель опытов состояла в пемед
ленном обогащении. Лишь со временем они бьum .оценены по 
достоинству и составили основы химни как науки. В ряду таких 
открытий, больших и малых, совсем пустячным показалось получе
ние душистой жидкости, а она-то как раз и стала впоследствии 
символом роскоuиИ и богатства. 

Разумеется, парфюмерпые средства получали и другим путем 
приготовлением всякого : Рода отваров и настоев. Технология про
мышленпого вьmуска косметических средств складьmалась па основе 
всестороннего опыта. 

Но в истории человечества ароматические запахи связань1 не 
только . с парфюмерией и косметикой. Известны сJiуЧаи, когда 
благоухание обретало властную силу над человеком. Со школьной 
скамьи ведома нам легенда о половецких братьях Отроке и Сырчане. 
Весьма поэтично ее изложил АП:оллоп Майков в стихотворении 



«Емшаю>. Спасаясь от преследования Владимира Мономаха, Сырчан 
укрылся в зарослях Дона, а Отрок бежал в горы и волею судеб стал 
владыкой надо всем Кавказом. Когда не стало Владимира Мономаха, 
а с ннм мниовала опасность набегов могучего князя, Сырчан 
снаряжает посла к Отроку, чтобы просщь его вернуться в донские 
степи. 

«Скажи ему, чтоб бросил все, 
Что умер враr, что спали цепи, 
Чтоб шел в наследие свое, 
В благоухающие степи ! 
Ему ты песен наших спой,
Когда ж на песнь не отзовется, 
Свяжи в пучок емшан степной 
И дай ему - и  он вернется>> : 

Надо отдать должное этому половцу: он хорошо знал, как · 
вызвать образ родной стороны, ностальгию у изгнанника. Ни 
просьбы, ни песни не- пробудили в душе владыки Кавказа дорогих 
серДцу воспоминаний. Но пучок емшана- благоухающей степной 
травы сделал свое дело. Обливаясь слезами, Отрок поспешил в 
родные края. Легенда имеет адрес, конкретные исторические и 
географические координаты и подкупает своей жизненной правдой. 
Дело не в том, было ли в действительности подобное событие. Оно 
могло быть, пусть несколько в ином, расхожем, варианте. Важно 
другое: как велика ро-ль запахов в жизни. _ 

Казалось бы, запахи не закрепляются в памяти, поскольку не 
обладают устойчивостью и лишены наглядности. Однако зримо 
воспринимается благоухающий объект. Здесь не прямая, а опосредо
ванная связь с памятью. Стало быть, запахи все же запоминаются. 
Пучок емшана пробудил в человеке дорогие воспоминания и властно 
позвал его туда, где он был когда-то счастлив. 

Да, запахи можно запомнить на всю жизнь, если они связань1 с 
сильными переживаниями , с потрясениями . Об этом свидетельствует 
дневниковая запись Анны Ахматовой: «Запахи Павловского вокзала. 
Обречена помнить их всю жизнь, как слепоглухонемая>> .  

Благоухающее богатство природы рождало стимулы предприимчи
вости, которые оставили свой след в истории. Достаточно напомнить 
об эпохе Великих теографических открьпий, о морских экспедициях 
Васко да Гамы, Колумба, .М:агеллана и других первоопфьmателей. Что 
заставляло этих мужественных людей идти на риск в поисках 
неведомых стран или кратчайших морских путей в прославленную 
Индию? Среди многих причин не на последнем месте стояла торговля 
пряностями, приносившая баснословные доходы. Вся ценность этих 
экзотических растений состояла в их совершенно необычньiХ, 
пряньiХ вкусе и запахе. Прошли века, и многое диковинное стало 
обыденньiМ. Мировая торговля связала все страны и контнненты, а 
потому в гастрономе любого, даже заnолярного города можно без 
хлопот приобрести такие· дары земли экзотических _стран, каК 
ваниль , корицу, гвоздику, чай, кофе. между тем они несравненно 
обогатили наш мир, палитру наших ощущений. 

Отдали щедрую дань природньiМ ароматам в своих описаниях 
новьiХ _земель русские путешественники Н .  М.  Пржевальский, 

264 



П. К. Козлов, В .  К .  Арсеньев . . .  Вот картина, которую наблюдал 
Арсеньев в отрогах Сихотэ-Алиня: «День угасал. Нежное дыхание 
миллионоJJ растений вздымало к небесам тонкие ароматы, которыми 
так отличается лесной воздух от городского . . .  Над каждым деревом 

· вилась кверху быстро вращающаяся тонкая струйка, похожая на 
дым. Чем вьiше хвойное дерево, тем больше и темнее была струя». 
Путешественник обратил внимание в Уссурийской тайте на багуль
ник, выделяющий такое обилие эфирных масел, что у непривычного 
Человека может появиться головокружение. Можно привести иные 
.столь же- яркие свидетельства благоухающего очарования таежных 
мест. 

Каждый географический ландшафт в силу своеобразного ком
плекса природных условий несет и особые запахи. В хвойном лесу 
они инь1е, чем в ли<;твенном. То же можно сказать о степях 
черноземной зоны с ее травами и нивами. Здесь запахц друrие, чем в 
степном Заволжье. Особые они в пустьmе или солончаковой полупу
стьmе. В европейской части России нам хорошо знакомы и близки 
благоухания ландыша, незабудки, полевой ромашки, а в странах 
Средиземноморья наслаждаются, вдыхая аромат мирта·, лаванды, 
маслиньi ,  розмарина, магнолии. Русские поэты не прошли мимо 
чарующих запахов черемуХи; липы, сирени, а поэзия южных стран 
возносит хвалу благоуханию эвкалипт9в, кипарисов, олеандров или 
друrих, часто неведомых нам растений. Но есть в этом многообразии 
благоухающих растений и нечто общее: все они усиливают наше 
очарование природой, делают жизнь светлее,· красочнее, богаче. 
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Запахи родного края особ�нньiе, не такие, как в иных землях. 
Они составляют одно из слагаемых ощущения родины, где человек 
родился и вырос, сформировался физически и духовно. 

Вернемся к легенде о степной траве емшан. Эта трав.а,  разновид
ность полыни, росла в первозданной придонской степи. Как же 
выглядела эта степь? Раскроем повесть Гоголя «Тарас Бульба» . В от 
описание пути в Запорожскую Сечь, который вызвал у писателя 
искренний восторг: «Черт вас возьми , .степи , как вы хорош и !» 
Правда, Гоголь живописует не придонскую, а приднепровскую 
степь. Но ведь наши предки называли междуречье Днепра и Дона 
одним общим именем -Дикое поле. И во времена Мономаха, и в 
более поздний период Запорожской Сечи эта местность оставалась 
везаселенной и нераспаханной . самое характерное для нее 
высокий травостой ; в нем скрывались всадники, только виднелись их · 
шапки. Bor гоголенекое признание: «Ничего в природе не могло быть 
лучше; вся поверхность земли представлялась зелено-золотым оке
аном, по которому брызнули миллионы разных цветов» .  Где цветы, 
там и бл�гоухание. Как же описывает его художник? «Вечером вся 
степь совершенно переменилась. Все пестрое пространство ее охва
тывалось последним ярким отблеском солнца и постепенно темнело, 
так что видно было, как тень пробегала по ним , и она становилась 
темно-зеленою; испарения подымались гуще , каждый цветок, каж
дая травка испускала амбру,  и вся степь курилась благовонием».  

Там, где цвели и благоухали буйнь1е травы, ныне раскинулись 
сад ы - яблоневые, вишневые, абрикосовые, далеко простираются 
виноградные плантации и хлебные нивы. Иной набор ароматных 
источников появился в степном краю, и иная гамма запахов 
характерна для него. Стала ли она беднее? Разве только потому ,  что 
ш ирится городская застройка, где сравнительно меньше зелени. Н о  
города благоустраиваются , хорошеют н е  только потому, что ш ирит
ся строительство новых зданий и сооружений, но и больше стало на 
улицах наших зеленых друзей - растений. На землях, где когда-то 
кочевали половцы, ныне шумит большой и на редкость красивЬIЙ 
город Донецк. Собственно , красивым ·он ,стал в послевоенные годы, 
когда заново был отстроен на пепелище и озеленен. Чего стоит один 
только факт: по весне здесь в скверах , на площадях и бульварах 
высаживают свыше миллиона кустов роз - по' одному на каждого 
жителя ! Стоит иначе, чуть шире, взглянуть на дело, и симфония цифр 
зазвучит торжественнее: миллион кустов роз - достояние города, 
следовательно, достояние каждого его жителя. Миллион кустов роз 
дарит город каждому из своих горожан - вот оно, истинное богатство!  
Не о таком ли городе Солнца, городе радости мечтал Кампанелла, 
узник неаполитанских застенков, прозревая сквозь завесу времени 
нашу коммунистическую явь ! 

Перед нами пример полного обновления флоры в масштабах 
большого региона. Для других районов более характерно выборочное 
обновление растительных форм: Вишневое дерево, как заметил 
К. Маркс при анализе немецкой идеологии, появилось в Европе 
сравнительно недавно благодаря развитию международной торговли. 
Именно торговле обязана была Россия появлению у нас таких 
пришельцев из Нового Света, как табак, кукуруза, помидоры и многие 
цветочные формы. Стало быть, обновление и пополнение благоуха
ющих источников во власти человека. Тут, разумеется, первое слово 
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принадлежит селекционерам . С их помощью казанлыкекая эфиромас
личная роза прижилась на крымской земле и успешно продвигается к 
северу. В то же время усилиями советских селекционеров выведены 
новые сорта эфиромасличной розы - красная , крымская , фестиваль
ная , мичуринка, пионерка, Таврида. Некоторые парфюмерные арома
ты , такие; как лавандовый, кориандровый,пришли на крымскую землю 
с юга Франции. А крымские сорта многих плодовых и .декоративных 
растений успешно приживаются на широте Москвы, Новгорода, 
Вологды. В .руках селекционеров та волшебная палочка, с помощью 
которой возможны столь диковинные иревращения в окружающей нас 
среде. 

' 

Сбывается смелая мечта юного Фридриха Энгельса, высказанная 
им в стихотворении «Вечер » :  

Цветущим садом станет вся земля 
И все растенья страцы переменят, 
И nальма мира Север приоденет, 
Украсит роза мерзлые поля. · Благоухание в чем-то близко, созвучно пластической красоте 

форм. Во всяком случае оно вызывает сходные положительные 
эмории. Как и при встрече с Прекрасным: легко на сердце, мельче 
невзгоды, светлее вокруг, ближе путь к звездам ! 

· 
Но вот воnрос: существует ли особая эстетика запахов? Гегель , 

как известно, подразделял �вешние чувства на теоретические (зрение и 
слух) и материальные (обоняние, вкус, осязание) , а участием в 
художественном наслаждении наделял только первых . «Обоняние, 
вкус и осязание,- писал он,- имеют дело с материальным, как 
такqвым, и его непосредственно чувственными качествами: обоня
ние - с  материальными частицами, исчезающими в воздухе, вкус - с  
растворяющимлея материальными предметами, а осязание - с теп
лом, холодом, гладкостью и т. д .  Эти внешние чувства не могут 
поэтому воспринимать предметов искусства, которые должны сохра
нить свою реальную самостоятельность и не допускать чисто 
чувственного отношения. Приятное для этих внешних чувств не есть 
прекрасное в искусстве» . 

Гегель утверждает, что прекрасное в искусстве служит удовЛет
ворению духовных потребностей, а обоняние - оДно из внешних 
чувств, которое имеет дело с материальным , как таковым. Отсюда 
следует, что не существует Искусства, основанного на запахах, в 
отличие, скажем , от звуков, форм, цветов , слов , составляющих 
основу музыки и живописи , ваяния и архитектуры ,  поэзии и театра .  
Правда, иногда говорят о б  искусстве составителя духбв . С таким же 
основанием можно говорить об искусстве повара или · кондитера. Это 
искусство особого рода: ПРJ! всей , �го сложности и тонкости оно 
лишено художественного значения и потому не претендует на 
удовлетворениеl духовнь� потребностей. . 

И все же запахи невозможно вынести за скобки эстетического. 
Ведь благоухающие источники сами по себе составляют мир прек
расного, будь это цветы, Травы, деревья, и неудивительно, что 
благоухание надежно и устойчиво ассоциируется с прекрасным. 
Больше того , оно делает это ощущение сильнее ,  роскошнее, богаче. 

Тот факт, что тончайшие ароматы пленяют и радуют нас , 
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свидетельствует в пользу эстетического, которое присутце человеку 
и проявляется в его отношении ко всем окружающим его вещам и 
явлениям. Вся полнота . эстетического раскрывается в искусстве 
через художественный образ . Вместе с тем эстетическое в той или 
иной мере составляет ЖИВую ткань всего, что окружает нас. Ero 
источник в труде, где возникает и реализуете� прекрасное. Аккуму
лятором эстетического выступает сам человек, творящий мир по 
законам красоты. Критерий прекрасного он соотносит со всеми 
реальностями. материального и духовного свойства, не исключая 
благоуханий. Здесь уместно сослаться . на свидетельсnщ Генри 
Бестона - автора КНИГfl «Домик на краю земли» , на то место, где он 
говорит о запахах: «Хотя глаз - властелин мироощутцешui: человека, 
его главные эстетичесКие ворота, процесс формирования эмоци
онального насТроя или мимолетного явления земной поэзии
ритуал, и к его совершению могут соответственно призываться 
остальные чувства. 

Ни одно из чувственных воспоминаний не обладает тiu<ой мощью, 
не распахивает так широко дверь во владения нашего мозга, как 
обоняние».  

· · 
Присутцее человеку эстетическое отношение к действительно

сти - важнейший компонент культуры. Повьппение 'культурного 
уровня составляет предпосылку усложнения и утончения потребно
стей. На этом пути вырабатывается отношение к заnахам, стремле
ние вдыхать благоухание цветутцих трав, других растений. В этом 
смысле . всеобщее признание получил розовый куст. Его роскошные 
цветы, полные изящества, нежности, издают к тому же тонкий 
пьянящий аромат. Классическая поэзия недаром же усмотрела в 
этих цветах символ любви. 

· 
Цветы вообще обладают особой, прямо-таки неотразимой привле

кательностью: покоряющей нежностью тонов, радуЖными перелнва
ми цвета. Их мир богат и /разнообразен, каждый цветок несет 
неповторимую форму · и цветовую гамму, по-своему красив и привле
кателен. Поразительно, как Щедра и изобретательна природа в 
·цветовых сочетаниях ! ·  1 · 

А между тем природа, создавая цветок, была занята СJЮИМ обыч
ным делом :._творением жизни. Здесь главное _: обновление биосфе
ры , момент непрерывного круговорота биологического вещества. 
Цветок-нежное и ,  кажется, совершенно беспомощное создание
обладает в действительности потенциалом колоссальной силы. Он 
составляет самый прочный, самый надежный, единственный и 
незаменимый фундамент жизни, по крайней мере всех высmнх ее 
форм ! Его назначение - производство семени, исходного материала 
для нового поколения данной растительной формы. Но с какой 
роскошью, с каким блеском реализуется этот животворящий акт! 
Любой, с.амый знающий биолог, если он не безнадежный сухарь, 
постигая в цветочных формах тайну жизнеутверждающего начала, 
не может не испытать восторга, душевного трепета при виде этой 
воЛшебной цветовой гаммы. 

· 
Потому-то усложнение чеЛовеческих потребностей придало иной 

смысл· и иное назначение цветам. Для мНогих наших современников 
они приобрели не с_только биологическое, сколько сугубо эстетиче
ское значение. Этот факт, свидетельствующий о духовном богатстве 
людей, возымел немалые обществеиные последствия. В сущности 
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мы вьщелили цветы из большого биологического круговорота. Одно 
дело - цветущий сад с его перспективой плодоношения, другое 
тептща, где выращивают цветы ради самих цветов, не интересуясь 
семенами. Тешшца олицетворяет ныне индустрию цветоводства 
самостоятельную отрасль народного хозяйства. Выращивание цветов 
обрело характер самоцели, поскольку мы испытьmаем в них насто
ятельную эстетическую потребность. Когда-то поэт сказал : «Коль 
нет цветов среди зимы, то и грустить о них не надо . . .  » Современная 
теплица отменИла эту сезонность. Есть цветы среди зимы ! Есть 
цветы круглый год ! И это одно из приобретеНи:й цивилизации . 

. Разумеется , мы _ не перестали любоваться полевой ромашкой, 
луговой фиалкой и ландышем на оnушке леса. Но уже не доволь
ствуемся ими одними . Цветы, вырашенные в теплице, на садовых и 
парковых клумбах , богаче, роскошне�, наряднее. Мы подчас забьmа
ем , что предок nъШIНой роз ы - дикИй ' шиповник, что исходной 
формой дельфиниума послужил сорняк, растущий во ржи и пшенице, 
что в полях под Москвой можно встретить невзрачный цветок, 
nреврашенный усилиями селекционеров в роскошный гладиолус. 

Но прелесть цветов не только в их внешнем виде, но и в 
тончайшем аромате, который они источают, доставляя нам огромное 
удовольствие. 

Человек сумел осуществить тонкую дифференциацию запахов и 
выделил самые приятные. Он экспериментирует с ними , совершен
ствует их путем селекции растений, сочетания определенных компо
нентов в парфюмерном nроизводстве. Речь идет о приятном, которое 
имеет материальную природу, но предназначается для удовлетворе
ния потребности, выходящей за пределы первой жизненной необхо- _ 
димости. И все же потребность ощущать благоухание имеет общече-

- ловеческую основу. Аромат каждому приятен, каждому доставляет 
удовольствие .  И оно тем сильнее ,  чем богаче общее развитие 
человека, тоньше его эмоциональное восприятие объективной реаль
ности. Пусть оно в конечном счете не достигает уровня / художе
ственного наслаждения, тем не менее это наслаждение охватывает 
сферу не только физического, но и духовного, 

. Однажды столичньiЙ корреспондент побьmал _ на плантациях 
Научно-исследощпельского института эфиромасличных культур в 
пригороде Симферополя и в беседе с руководителями этого учрежде
ния спросил, не расточительно ли отдавать столь богатые земли для 
получения парфюмерных ароматов? Не лучш]е ли вырашивать здесь 
хлеб, фрукты? _ 

Оказывается , продукция, получаемая с одного гектара мяты , 
равна по стоимости урожаю пшеницы на ·вдвое большей площади. 
Что касается розовых плантаций, то здесь соотношение десять к 
одному . Такова экономическая сторона дела. Надо еще принять_ в 
расчет делебные свойства благоухающих веществ. Напрашивается 
еще один аргумент, которьiЙ выходит за пределы утИлитарного. 
Эфиромасличные культуры, прежде всего розы и другие цветы:, 
несут · в себе еще огромную эстетическую ценность как воплощение 
прекрасного, нежного, благоухающего. Идеаль1 коммунизма не 
противопоставляют материальные блага духовным, а берут их в 
единстве, и потому здесь вполне уместна формула: хлеб и розы. 

Легенды минувшиХ веков повествуют о пристрастии людей к 
источникам ·благоухания , об ароматах, которые влияли на судьбы. 
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Но что эти легенды в сравнении с делами и свершениями наших 
современников - строителей общества всеобщего счастья. Одно из 
таких дел, казалось .бы обыденных, не претендующих на особое 
признание, в действИтельности может служить примером того, как 
созидается коммунистическое завтра. Речь идет о селекции цветов . 

В мире щ1считывается 150 тысяч сортов гладиолусов , вьmеденных 
с . начала их культурного возделывания , то есть с 1 84 1  года. Но 
работа селекционеров продолжается , и новые . сорта пополняют 
всемирную коллекцию излюбленного цветка. Недавно советский 
селекционер А. Н. Громов получил сорт, обладающий приятнейшим 
ароматом. Если учесть, что гладиолусы - цветы без запаха и наши 

симпатии вызывают они лишь внешним видом , легко понять , как 
велика эстетическая ценность нового сорта. Еще одна особенность 
этого растения: аромат усиливается по мере того, как нарастает 
интенсивность солнечного . света. Вполне логично новый сорт был 
назван «Ра» - «Солнце».  

Ученый-экспериментатор затратил целых четырнадцать лет на 
вьmедение сорта. Вероятно, каждый поймет и оценит, как велика 
мера терпения и настойчивости селекционера, как I'лубоко проникно
вение пытливого ума в сферу живой материи, в тайну биологическо
го процесса. Что . же п_ослужило стимулом в таком сложном и 
кропотливом деле, которое с известным основанием тоже можно 
назвать высоким щ:кусством? Конечно, преданность красоте, предан
ность бескорыстная , но вполне земная. Вот штрих из воспоминаний 
селекционера Громова, который говорит о.б огромной нравственной 
силе, связьтающей прекрасное с жизнью: «Осенью 1 942 года мы, 
юннаты, ходили каждый день к раненым бойцам в госпиталь . Что 
мы им могли носить? Свои цве.ты. Однажды на третьем этаже здания 
попали в отдельную палату . Там . лежал летчик. У него было разбито 
лицо, он видел, но не мог реагировать, не чувствовал запаха, вкуса. 
Мы бьши мальчшпками, мы ничего не понимали , дали ему свои 
цветы. Он взял их, поднес к лицу и вдруг заплакал . Няни, врачи 
бьши потрясены. Когда его оперировали , этот мужественный че.п:о
век не издал ни стона, ни звука. А здесь . . .  И вдруг они все поняли . 
Он заплакал от бессилия : он даже не чувствовал запаха цветов . . .  На 

- следующий день мы нарезали ему гладиолусов . Они были очень 
красивые , и на них можно бьшо только смотреть . И как он на них 
смотрел ! 

Вот тогда-то я дал себе слово, что буду выращивать гJiадиолусы. 
Нет, не потому, что они не пахнуr. Потому , что мы, мальчишки , 
принесли немножечко счастья тому измученному войной летчику>> . 

Сила, связывающая прекрасное с жизнью,- это сила оамой 
жизни, которая немыслима вне прекрасного. Мы создаем жиз�ь по 
законам красоты , для которых открьmает невиданный простор наша 
социалистическая действительность. Красота природы входит в 
программу созидания нашего светлого будущего, ибо без нее нет 
полноты человеческого счастья. 

В повседневную жизнь прочно вошли духи, призваннь1е имитиро
в·ать запах одного или нескольких цветов . Но это нисколько не 
заменяет аромата самого цветка. Мы по-прежнему благоговеем перед 
этим нежным созданием природы, ибо в нем источник прелести 
для нашего взора и обоняния . А духи, в чем их ценность? - Это 
вещес�о, вторичное по своей сути, постоянно напоминает нам о 
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природе, о роскоши и богатстве растительного царства, дарящего 
свой волшебный аромат - тончайшую квинтэссенцию его жизнеде
ятельности. 

Пусть не существует искусства, основанного на запахах . Но 
отсюда не следует, что искусство в процессе эстетическогр освоения 
действительности может игнорировать запахи как принадлежиость 
самой жизни. Они органически входят в живую ткань хУдожествен
ных произведений - прозы и поэзии; в богатейшей сокровищнице 
человековедения им принадлежит особое место. 

В свое время К. Бальмонт сделал поэтическое открытие,  
вообразив солнце носителем всех благоуханий земли . Стихотворение 
называется довольно смело «Аромат солнца» . Приведем небольшой 
отрывок. 

Запах соmща? Что за вздор? 
Нет, не вздор. 
В солнце звуки и мечты, 
Ароматы и цветы -
Все слилось в согласный хор, 
Все сплелось в один узор. 
СоJIИце _пахнет травами , 
Свежими купавами , 
Пробужденною весной 
и смолистою сосной . .  
Нежно-светлокаменными, 
Ландышами пьяными, 
Что победно расцвели 
В остром запахе земли. 
Солнце светит звонами, 
Листьями зелеными, 
Дышит вешним пеньем птиц, 
Дышит смехом юных лиц. 

Максим Горький высоко .ценил стихи Б альмонта - <<nростые, 
красочные и сильные» , считая автора «дьявольски интересным и 
талантливым».  Эту оценку полностью подтверждает и стихотворение 
«Аромат солнца» . . 

Выше мы упоминали «Поднятую целину» , хутор Гремячий с его 
запахами вишневых садов. А Что сказать о «Тихом Доне»? Шолохов 
раскрыл здесь все разнообразие запахов донских просторов, без них 
наше представление об этом крае было бы обедненным, неполным . 
Мы как бы вдыхаем густые запахи цветущих садов, улавливаем 
аромат меда, пахпущего чабрецом, троицей, луговым цветом ; в 
ут_ренней тишине сада ощущаем запах крапивы и росы, доносящийся 
из сенцев запах перекисших хмелин и пряной богородицьmой травки; 
слышим- парной запах скотьего база, · ременной сбруи, человеческих 
тел; заглядьшаем в кизячник, где густо пахнет сухим навозом, 
выпревшей соломой , объедьями сена. А вот картШiа засупumвого 
лета: «Терпкий воздух был густ, ветер сух, польmен; земля , 
пропитанная все той же горечью всесильной полыни, тосковала о 
прохладе>> . Подобных картин, раскрьmающих глубины жизни через 
запахи, много в романе, и это усиливает его эстетическое начало, 
реалистическое звУчание. 
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1 . l 

Благоухающая природа органически входит в содержание лириче
ской. поэзии. Особое место здесь принадлежит Афанасию Фету. Его 
лирика, раскрьmающая очарование природы ,  не могла пройти мимо 
источаемого ею аромата. 

Приветствую тебя, мой добрый старый сад ,  
�ветуюцих лет цВетутцее наследство ! 
С улыбкой горькою я пью твой аромат, 
Которым некогда мое Дышало детство. 

Поэт утверждал: «Цветы и песни .с давних лет в благоухающем 
союзе». Его душа наполнялась восторгом в атмосфере цветущего 
сада, и потому сами стихи как бы дышат ароматом: • <<Благовонные красы ·под алмазамИ росы>> ;  

<<У дыханья цветов есть попятный язык>> ;  
<<Вечный край благовонных цветов>> ; 
<<�ветом липы воздух ПЬЯН>> ; 
<<Чтоб воспринялн мы сердцами весь а_ромат ее души !>> 

Отзьmчива на благоухание природы лира Ивана Буннна. Ароматы 
как бы сами собой вливаются в сюжетную канву его произведений и,  
наполняя их,  . становятся неотъемлемой принадлежиостью пейзажа. 
Вот взятое наугад описание соловьиной ночи: 

Когда же, медленно слабея , 
Дожд ь  отшумел и замер гром, 
Ночь nереполнила аллеи 
Благоуханьем и теплом. 
Пар, неподвижньrй и пахучий, 
Стоял в хлебах . Спала Земля, 
Заря чуть теплилась под тучей 

·полоской алого огня. 

А вот отрьmок из его прозы: «Помню большой , весь золотой , 
подсохший и поредевший сад , помию кленовые аллеи , тонкий аромат 
опавшей листвы и - запах антоновских яблок , запах меда и осенней 
свежести>> .  

Кажется, у · Бунина много общего с Фетом - те ж е  тенистые 
аллеи, кусты роз и жасмина,, всякого рода уединенные уголки. Но не 
они одни. Мир его шире, благоухающие источники богаче. Он, 
например, замечает острый запах лопухов , ржаной аромат новой 
соломы и мякины; теплый запах тальiх крьпп, дыма, жнлья. Входя в 
дом , различает запахи старой мебели красного дерева и суrпеного 
липового цвета. Бунин _ неравнодушен к грибному благоуханию: 
<<Грибы сошли , но крепко пахнет в оврагах сыростью грибной» .  
Самое удивительное в том, что в запахах он улавливает н е  только 
настоящее, но и минувшее , как бы чудом сохранившееся в насто
ящем. Так, в запахе дикой травы он ощущает древние времена. 

Иной мир и иные благоухающие источники открьmаются в 
лирике Сергея Есеннна - поэта самобытного и истинно народного. 
Он донес до читателя специФич.еский запах крестьянской избы, 
источающей нежный аромат рыхлых драчен в соединении с терп
ким духом хомутного дегтя. Но есть и образы высокщ обобще
ний: <<И зба-старуха челюстью порога жует пахучий мякиш тишины » .  

272 



Не раз возвращается он к запахам, связанным с крестьянским 
трудом: «Ароматней медуНицы пахнет жней веселых пот» , «Черная, 
потом пропахтая выть, как мне тебя не ласкать, не любить?», 
«Духовитые дубравы кличут ветками к реке», «Тянусь к теплу , вдыхаю 
запах хлеба» . . . _ 

Порой он воспринимает запахи по настроению: «И душа моя 
пол·е безбрежное - дьппит запахом меда и роз». 

Для сельского жителя средней полосы особеиио близок и дорог 
аромат яблочf{ого благоухания, в первую очередь антоновки, Э.ИИса, 
коричных. Южане ценят запах цитрусовых - лимона, мандарина. 
Горожанин и на юге и на севере равно пристрастен к аромату чая и 
кофе. Но есть аромат более сильного свойства, хотя мы часто не 
замечаем его. Речь идет_ о хлебе. Хлебный запах может служить 
общим эквивал�нтом благоухающей природы - приятно-духовитый , 
боДрящий, ласково-теплый ,  дарящий самую большую радость, ощу
щение жнзнеииой силы. В нем соедииились запахи земли , солнца и 
трудовых усилий. Ему посвятил стихи советский поэт В .  Тришии. 

Удивител�н запах хлеба! 
Этот запах нам с детства знаком. 
Пахнет хлеб и степью, и небом, 
И травой; и парным молоком. 
Ilахнет хлеб раскаленвъuм подом, 
Теплым снегом, и вешней грозой, 

' И мужицким соленьuм потом, 
А порой и мужицкой слезой. 
Ах каК вкусен хлеб ! До чего же 
И душист он и пьппен, как пух. 
Лиiпь пресытившийся не может 
До конца оценить хлебный дух. · 

Благоухающее очарование исходит порой не только от природных 
источников, но и от самой жизнИ. Ароматом полнится жизнь. Мы 
ощущаем его не обонянием, а сердцем, когда добиваемся желаииых 
успехов , осуществляем большую цеЛь, пробиваясь через тернии к 
звезд�-

Мы живем в знаменательиьiй век планомерного облагораживания 

природы, оптимизацив общения с зеленым Царством, что составляет 
одну из предпосылок всеобщего добра и счастья, одно из слагаемых 
программы коммунистического созидания. Закладьmаются новые 
сады и парки, леса и полезащитиьrе полосы. Селекционеры вьmодят 
новые сорта культурных растений. Благоуханием и красотой полнят
ся наши края . Это о них стихи поэта Леонида Мартьшова: «Земля, 
великая красавица, еще красивее становится». · 



АЛЕКСАНДР РОГОВ 

Очерк 

Трудно сказать, что для меня значит · больше : профессия инженера
механика или увлечение подврдными исследованиями . Конечно, 
работа есть работа, но вот уже более двадцати лет я провожу отпуск 
в подводных экспедициях. Не одну сотню часов плавал в глубинах 
морей с аквалангом за плечами и подводным фотоаппаратом в руках . 
И по сей день не расстаюсь со снаряжением легководолаза, потому 
что люблю море и крепко дружу с людьми, которые первыми 
привлекли аквалангистов к. морским экспедициям . Наши маршруты 
пролегали в самые отдаленные уголки страны, даже в те моря , 
которы·е ранее казались недоступными. 

И с кормы судна, и сквозь стекло легководолазной маски хорошо 
видели мы, что нет двух одинаКовых морей и в глубине у каждого 
свой аромат , свой цвет и свое неповторимое убранство. Любая 
акватория - Каспнй ли то был или Японское море, Баренцево или 

· Берингово - хранит и на побережье, и в глубине следы деятельности 
человека. И необычайно увлекательно изучать взаимосвязи живого 
морского мира·, его природные механизмы. В этом мы оказывали 
помощь специалистам . 

Первые шаги давались трудно- море не вдруг открыло для нас 
свои глубины, везде это была грозная и своенравная стихия , с 
которой требовалось обращаться умело, не рисковать без надобно
сти. Постепенно приходиЛ опыт, а с ним уверенность в своих силах . 

Охотно принял я предложение участвовать в экспедиции, изучав
шей рельеф дна Белого моря . Она бьша необычной - предстояли 
наблюдения за движением донных песчаных волн. Подобных иссле
дований ранее не проводили, поэтому предстояло решить немало 
интересных и сложных задач . Работы велись вблизи Соловецких 
островов , и база экспедиции находилась на этом заповедном архипе
лаге.  

Белое море можно разделить на семь районов: воронка, горло, 
бассейн и четыре залива. Воронка связьтает горло с Баренцевым 
морем, а заливы смотрят в разные стороны света. 

Соловецкие острова лежат на условной границе между бассейном 
и Онежским заливом. Колебания уровня воды и приливно-отливные 
течения в указанных районах неодина14овы ,  наиболее динамичны они 
. 1 
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именно на этой границе . Здесь в . 1973 - 1974 годах лабораторией 
литодинамики Института океанологии АН СССР имени Ширшова 
были обнаружены на дне моря песчаные волны необычайно круnных 
размеров: расстояние между соседними гребнями волн доходило до 
шести метров , а в высоту они достигали трех-четырех метров . 
Песчаные волны непрестанно перемещаются : приливно-отливные и 
постоянные течения сдвигают их. Это движение имеет определенные 
направления и скорость, и требовалось изуч�ть его . Потоки воды 
меняются дважды в сутки , это дает возможность в динамике 
наблюдать процесс перемещения песка. Наблюдения предстояло 
проводить в р�йоне Соловецких островов, в местах, удаленных от 
берегов и открытых ветрам и течениям . Здесь нужен был помимо 
всего прочего еще и фотоаппарат-робот, который должен был бы 
работать сутки или двое не;зависимо от состояния стихии. Фотогра
фировать же водолазы моглИ только в краткие промеЖутки времени, 
не более 30 минут в сутки, когда вода бьша относительно спокойна 
между приливом и отливом. 

Тот, кто уже погружался здесь, рассказывал нам, что после 
краткого затишья вблизи островов начинали вихриться потоки и 
струи, которые отрьmали аквалантистов от дна и уносили их в . 
сторону. 

Экспедицией . руководил Марк Толчинекий - мой товарищ по 
клубу аквалангистов в МЕТУ имени Баумана- ученый и энтузиаст 
подводных исследований. Пригласив меня, он сразу поделился 
заботами о подводном аппарате-фоторегистраторе.  Подобного аnпа
рата просто не существовало . А экспедиция уже работала, были 
ооследованы и отобраны для съемок участки д�а с необычными 
волнами, отлажена методика погружений. И Марк решил изготовить 
прибор собственными силами. Он должен был быть безотказным и 
таким , чтобы можно было использовать для его изготовления 
обЬrчные узлы и детали. Здесь · нам помог общий знакомый Виктор 
Суетин. В то время мы с Виктором работали в техническом комитете 
Федерации подводного спорта СССР , общались с ведущими специ
алистами разных областей науки и техники . 

Прибор получился необычный , но к летнему сезону фотореги
стратор отладили, и мы стали готовиться к встречам с глубинами 
Белого моря. Вместе с увлеченными своим делом океанологами
легководолазами нас ожидали морские рейсы на катерах , знакомый 
звон воздушных пузырьков в голубых толщах вод . Для меня это 
была седьмая экспедиция на Беломорье, для В иктора - вторая, но 
интерес к паходу у всех нас был очень велик. 

Стоял июль, когда мы - съемочная группа экспедиции 
подплывали к Соловецким островам. Туристский теплоход «Югор
ский Шар» должен был причалить в бухте Благополучия, где нас 
обещали встретить. Марк писал, что вышлет один из двух катеров, 
так называемый «Мальrй рыболовный бОТ>> .  Мы очень надеялись на 
него, ибо до места расположения . базовой экспедиции бьшо сорок 
миль морем , а багажа набралось многовато . Сухопутным путем 
поэтому добираться было крайне сложно. 

На море штиль. Светит солнце, которое в полночь · лишь на 
несколько минут окунулось в воду. Оно скрылось на севере, а не на 
западе да и поднялось из моря почти в той же точке. Вслед за 
солнцем , как в сказке, из морской дали вынырнули верхушки 
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деревьев, потом появился мотучий лесистый холм, и Соловецкий 
остров с куполами церквей стал быстро прибЛЕDКаться. 

Корабль медленно скользил по глади моря, и казалось, что 
берета острова берут «Юrорский Ш'ар» в плен. Слева на нас наступал 
сплошной массив леса, а справа - тористый полуостров , на котором 
возвышалась могучая монасJ:ырская стена. Веселая толпа туристов , 
собравшаяся на палубе, уже мысленно была там, в знаменитом 
монастыре .  

Берета, к которым мы р.оДплывали , оказались сильно изрезанны
ми. Вбли�и виднелись маленькие островки, отмели и отдельные 
камни. Прямо за причадом берег круто поднимался вверх . Уровень 
воды обозначен был валунами, которые блестели шапками водорос
лей, омытых набежавшей от судна волной . 

В прозрачной воде нам с палубы видны были заросли морской 
капусты - ламинарии, а на прибрежных камнях бахромой свисали 
ленты другой бурой водоросли - фукуса пузырчатого. Это исконньrе 
обИтатели арктического моря, провзрастающие близ берега. 

Белое море - единствеНное в Северном Ледовитом океане, боль
шая часть которqго расположена южнее полярного крута, но оно 
издавна известно как студеное и по праву считается арктическим. 
Когда-то оно входило в состав теплого Литоринового моря, суще� 
ствовавшего в атлантическую эпоху, и как память об этом в 
прибрежных районах .Беломорья сохранились некоторые теплолюби
вые - бореальвые животные и растения. Мы с Виктором знали об 
этом и кроме работ с фоторегистратором надеялись на подводные 
встречи· с этими реликтами . 

Берег бьш безлюден, и маленький причал казался среди величе
ственной природы лишним. Солнце, просвечивая сквозь стену сплош
ного леса, украсило вершины деревьев золотым ореолом, В еликаны 
сосны и ели в убранстве мха и лишайников цредставляли картину · 

скаЗочную. Лес бьш могучим, и . как-то не верилось, что вокруг 
студеное море, берущее острова в шестимесячньrй ледовый плен. 

Теплоход причалил, и поток туристов устремился к древним 
строениям . Мы выгрузили вещи, по радостное пастроение от первой 
встречи с заповедными островами постепенно стало исчезать. НИ 
катера, ни какой-либо вести не бьшо. Ждали До вечера. Потеряв 
надежду на приход катера, стали искать сухопутВ:ый транспорт · до 
бухты Сосновой. Выручил водитель грузовика, сказавший, ч.то нам 
повезло: ведь в бухту редко кто едет, могли и заночевать па берету. 

Дорога шла лесом , трясло пемилосердно на ухабах и корнях, по 
настроение поднялась. «Берендеев>> лес своим обликом и запахами не 
мог не очаровьmать. Сквозь густую его поросль мелькали голубые 
озера, мы переезжали через каменные мостки давнишней, но 
крепкой постройки. Вдоль дороги попадались часовенКи, иногда 
рукотворные канальr , обложенные камнямИ . Это был водный nyтq 
внутри острова - система озер, соединенньrх естественными прото
ками и искусственными каналами. 

Еще в XV веке обоснавались монахи на этих скудньrх и суровых 
землях , обжили их и развили разные промыслы. Добьmали из 
морской воды соль, занимались земледелием� били ·зверя, ловили 
рыбу. По указу Петра 1 изготовляли железо, научились ловить и 
выращивать затем в быстрьrх карелЬских реках моллюсков
жемчужниц. Монашеская братия . бьша хорошо . организована и умела 
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привпекать к работам ремесленников и крестьян. 
На отвоеванных у леса землях выращивали рожь, ячмень, овес и 

просо. Это трудно, но достижимо, а вот как удавалось здесь, у � 
полярного круга, культивировать арбузы и розы? Ведь произрастали( 
эти тетюлюбивые южные иришельцы не в оранжереях, а в 
естественных. условиях, в открытом грунте. А секрет бьш несложен: 
просто из бани бь.ши проведены под землей трубы с горячим паром. 

На острове за 65-м градусом северной широты и по сей день в 
открытом приполярном саду на хуторе Горка можно видеть ботани
ческие чудеса - выведенные на Соловках яблони, орешник и клен. 
Но вот ни арбузов, ни роз уже нет, · потому что баня не работает, а 
система труб разрушилась. 

Секирпая гора, хутор Горка, деревянная Андреевская церковь 
сказочной архитектуры на Большом Заецком острове, гора Голгофа 
на Лизереком острове - все это летопись истории Соловецких 
островов , не · говоря уже о ве,личественном памятнике - Соловецком 
монастыре .  Можно с уверенностью сказать, что другого · такого 
городища у нас нет. Основание монастырской ·стены сложено из 
валунов, вес каждого из них достигает восьми _.:._ дфсяти тонн. 

Величавы nамятники за этими стенами - сqборы ,  цер.кви- и 
палаты, . соединенньiе крытыми переходами. Долгое время эти мас
сивные стены были защитой России от Приближавшихея с севера 
врагов . .  В XVI - XVП веках Соловецкий монастырь не раз успешно 
отражал нападения ливонцев и шведов, а в 1854 году, во время 
Крымской войнь1, выдержал девятичасовой обстрел артиллерией 
трех английских кораблей. 

И вот проезжаем на грузовике мимо заброшенньiХ пустошей 
бывших пашен, разрушающихся часовен и зарастающих каналов. К 
сожалению , сказывается недостаток средств на реставрацию. Нельзя 
без возмущения смотреть и на следы пребьmания туристов - груды 
ржавых банок и битой посуды. · 

Глубокой ночью nрибьши на базу экспедиции. Лагерь был 
раскинут на берегу бухты Сосновой. Вокруг лес и море. Стараясь не 
нарушать покоя , царившего в палаточном городке, поставили свои 
шатры. . 

Утром узнали, что из строя вьшши оба судна. Подвели старень
кие катера, купленные экспедицией у местного рыбколхоза. Сначала 
ремонта потребовало одно судно, потом другое. «Целую неделю 
только и занимались починкой,- объяснил нам Марк.- Хорошо, что 
приехали, помогайте» . 

Аварийное судно на приливе пришвартовали к берегу . В отлив, 
когда оно стало обсьiХать, под его борта подвели распорки - благо 
плавника повсюду много. В полньiЙ отлив у нас была вполне 
пригодная верфь, но сроку морская стихия нам отвела всего полчаса. 
За это время успели насадить винт и закрепить его. Пришла вода, и 
наш корабль закача.Лся на волнах. 

Настала пора готовить фоторегистратор. Мы с Виктором закре
пили на штативе обтекаемую, эллиптической формы камеру. Штати
вом служила тренога,. собранная из уголкового проката. Впереди 
камеры на метровую длину и . намного в стороне от оси съемки были 
закр�плены два рефлектора с импульсными ламnами-вспышками, от 
камеры и ламп шли .кабели к герметичной коробке , в которой 
находилось питание - набор портативных батареек. Вся система 
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Главвый ковсrруnор 
фоторегвстратора Виктор Суетвu готов 
передать аппарат в nодводнУЮ лаборато
рию 

бьша герметична и могла выдержать десять избьггочных атмосфер 
давления, что соответствовало стометровой глубине поrружения 
аппарата в воду. 

Необычная съемочная техника в .умелых руках Виктора ожила
испытания пропшн . успешно: сльппно бьшо," как внутри бокса 
работают механизмы, исправно чередопались вспьппки осветитель
ных ламп. Мы провели · съемку с частотой 48 кадров в сутки. 

Перед вьаодом в море ознакомились с техникой безопасности 
при поrружении у Соловков. Здесь важна была тщательная подго
товка, спуски следовало точно приурочивать к перемене направления 
течения. Определяли по таблицам время «ТИХОЙ воды» - смены 
прилива и отлива, затем подсчитьmалась длительность перехода на 
катере к месту погруЖений аквалангистов, и только после этого сУда 
выходили в море. 

Теорию организацни погружений надо бьшо подкрепить практи
кой, да и вообще следовало нам проверить и себя и снаряжение 
после годового перерыва. Решили в «ТИХую воДу» выйти в море. 
Вьпшыли из бухты Сосновой на лодке, выбрав маршрут к подводной 
скале, которая в полукилометре от берега скрьmалась под волнами. 
Сначала в связке с аквалангистом, уже освоивmим погружения у 
Соловков, должен бьш пойти я, затем Виктор. Я взял с собой 
обычный подводный фотоаппарат, а напарник-двухметровую пнку. 
Мы знали, что скала отвесно уходит в глубь моря на 20-25 метров, 
а там, у ее основания,- песчаное дно. 
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Спускаемся в воду. До этого в Белое море я riогружался десятки 
раз, . но подтверждалась интересная особенность: каждое новое 
погружение воспринималось как самое первое и приносило свои 
особые ощущения. 

Вот и в тот раз ,  прыrнув в воду, я очутился среди знакомых 
струй воздушных пузырьков, но преломление солнечных лучей 
образовало вокруг неповторимое голубое сияние. Цветной калейдо
скоп радует глаз, но прямо над головой прыгает на волнах днище 
лодки, и я побыстрее ухожу вглубь, чтобы избежать опасного 
столкновения. 

Преодолеваю метра три , и смутно различимая скала становится 
отчетливо видимой. На ее вершине, сопротивляясь водным потокам , 
прижились ламинарии, их обтрепанные концы загнулись в одну 
сторону,- значит, есть течение. Вода в море движется даже и в 
мииутьr, когда нет прилива, и мы, влекомые мягкой , но упругой 
силой, скользим вдоль утеса вниз. 

· 
Перед глазами темный гранит с редкими пучками растений, но 

неожиданно стена переходит в уступ, и мы зависаем над ступенью 
огромной подводвой лестницы, основавне которой покрыта друзами 
мидий и светлыми наростами, среди них морс_кие звезды. Нащупы
ваю нарост, напоминающий поролоновую игрушку,- это губка. 

Наконец уступы и уступчики, которыми покрыта скала, кончи
лись, и мы увидели дно. Около скалы песок вьшесло течением, под 
утесом ложбина, переходящая в. песчаную гряду. Но это бьша 
вполне «Нормальная» полуметровой высоты волна, а не «Гора» , с 
.которой я мечтал встретиться. Дно вокруг скалы не бьшо плоским, 
среди песчаньrх волн возвыi:пались гряды камней и отдельные 
островки, которые, наверное, и задерживали стремительвЬrе потоки 
воды, мешая образованию крупньrх песчаньrх валов. 

В одном месте темнели углубления, похожие на норы. К одной из 
них подпльш мой спутник , в тот же миr из темной щели вьшетел 
клубок мути, и крупная рыба повисла на пике. Припятая мною за 
камень голова зубатки привлекла внимание аквалангиста, по за свое 
любопытство он мог поплатиться, хорошо, что хищница сомкнула 
челюсти па металлическом пруте. Извиваясь и скользя по стержню 
пики, рыба .все ближе Подбиралась к руке незадачливого наблюдате
ля . 

В то Мгновение в руках у меня бьш фотоаппарат, и вместо съеМRИ 
я кинулся па выручку товарища. Размахивая фотобоксом, не 
приспособлепньrм для рукопашной схватки, все же ухитрился заце
пить им зубатку. Мне удалось отстранить ее от руки акваланrиста, 
но на мои Удары рыба отреагировала, как злая собака на палку: она 
разомкнула челюсти и, бросив . imкy, кинулась . ко мне. Миг, и 
зубастая пасть сомкнулась па одной из рукояток аппарата. Теперь я 
почувствовал могучую силу ее тела, трудно сказать, кто кого 
разворачивал и крутил в морской воде - я  рыбу или она меня. И 
хотя борьба пша с переменньrм успехом , мне все же Удалось 
прижать противника к скале. Мой н�арпик сумел пустить в дело 
свое оружие и правзил зубатку острием пики. Однако рыба 
продолжала терзать мой фотобокс. 

Так, переплетевньrе в ·боевой схватке, мы и всплыли на поверх·
ность, и здесь зубатка, выбросив из пасти фототехнику, принялась 
цапать все, что попадало ей в пасть. Общими усилиями закинули мы 
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неистовую рыбу в лодку, но и там она причинила хлопоты - гребцам 
не сразу удалось утихомирить ее: ведь у Них не бьшо оборонительно
го оружия . Обычно беломорские рыбакн, выходя в море, берут с 
собой деревянные коЛотушки, чтобы оглушатЬ вьmутых из сетей 
свирепых зубаток, пасти которых вооружены острыми и Крепкими ,  
Как ГВОЗДИ, : зуб�. 

Наконец: и мы забрались в лодку , но время потеряно, а прилив 
набирает силу. Пришлось Виктору тренироваться в следующий раз . 

Настал день выхода в море. Фоторегистратор на борту, заряжены 
акваланги, проверены гидрокостюмы .  Подсчитано вреМЯ: перехода
и мы в рейсе. Идем на юг,  приливвое течение помогает, на 
отмеченном буйками участке моря оба катера встают на якорь. 
Наконец белые листы пенопласта - буи па поверхности моря -' 
утихомирились и· лишь слегка покачиваются па якорных пmурах. 
Наступает минута, к которой готовились несколько мiiсяцев: -двух
метровая тренога медленно опускается в воду. Боцман и двое 
матросов - почти вся команда катера - бережно травят пеньковые 
канаты , и рама с осветителями и аппаратом скрьmается в беломор-
ской воде. 

· 
Погружение аппарата закончено, ослабло натяжение канатов . 

Пришла очередь аквалангистов. Вдвоем с Марком спускаемся по 
трапу в воду. Напарник в легководолазном костюме «мокрого» 
тиnа- черная микропористая резина плотно обтягивает его тело. 
Этот костюм отличается от моего «сухого» тем, . что его резина 
смачивается водой как снаружи, так и изнутри, поэтому давление на 
обе поверхности одинаково. Тело водолаза в таком гидрокостюме не 
испытывает давления воды снаруЖИ, и одежда подводника не 
стягивается в жесткие и неудобные складки. Но «МокрыЙ>> костюм 
пеудобен в основном тем, что вода проникает к самому телу . На мо� 
взгляд, это костюм для теплых морей, хотя Марк и научился 
погружаться в нем в холодные глубины Белого моря. Однако более 
ЗQ минут, по утверждению участников экспедиции, легководолазы в 
костюмах «мокрого>> типа работать не могли. 

Я надел свой залатанный «Садко-2» - костюм «сухоЙ>> , если он не 
порван . В этом костюме погружался я и в Баренцевом и Беринговом 
морях, и в теплых водах Каспия , но нигде не испытывал потребно
сти побыстрее .выйти на поверхность JiЗ-за того, что сильно замерз . 
В костюм · этот вода не поступает 'извне, в нем петрудно расправить 
складки, образовавшиеся на глубине, он легко продувается воздухом 
изнутри. Хотя .«Садко-2>> н;емного громоздок по сравнению с «МОК
рьiМ>>, но я был доволен им. Ведь мне приходится Много фотографи
ровать под водой, а в этом случае требуется терпение. 

Итак, мы вдвоем с Толчинеким в беломорской воде. Опять; как и 
прежде, много лет назад, когда мы с ним впервые открывали для 
акваланГистов глубинь1 студеного моря, он стремится куда-то вбок, 
все вперед и ·побыстрее . 

Марк нырнул вниз, а я ,  перебирая одной рукой ходовой канат, 
оПускаюсь не так резко. Перед спуском я брызнул на ·стекло мас
ки немного холодной воды, чтобы оно не потело при погружени;и. Те
перь мокрые края маски, холодя лицо, напоминают о том, что я в 
глубине, и заставляют сосредоточиться. В свободной руке у меня 
фотобокс .с аппаратом «Салют>> . Правда, в хорошем качестве 
будущих снимков я не очень уверен, ведь осветитель от моего 
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аппарата с двумя лампами-вспышками и системой питания пошел на 
комплектование фоторегистрятора. 

Под нами 20 метров глубины , поэтому не сразу увидел я его 
раму . Но вот серебристая поверхность бокса апuарата и белый 
металл рефлекторов начшшют просвечивать сквозь сине-зеленый 
сумрак. Н:iконец видна и вся рама. Зрелище удивительное: металли
ческая ажурная конструкция с обтекаемымИ· приборами тремя 
лапами оперлась на синеватую гряду. Вправо и влево от нее 
протянулись линии неровных замерших песчаных волн, их бесконеч
ные ряды теряются во мраке, и от этого видимая мной площадка · 
кажется вьшук)юй, с освещенным центром и размытыми краями . Так 
и напрашивается сравнение с пейзажем чужой планеты . Но парящий 
над : этой поверхностью человек возвращает меня к действительно
сти. Марк поворачивает ко мне лицо и дает сигнал - мы у цели. К 
нам спускается еще один аквалангист, вдвоем с Марком они будут 
размечать площадку перед камерой - будущее поле съемки. Сначала 
намечают ось съемки, проведя· параллельно гребню «дюны» черту. 
В этом направлении по хорошо видпой на песчаном грунте канавке 
они втыкают вешки-реперы - стальные прутики, окрашенные 
черной и белой красками . Втыкаются вешки на глубину 50 сантиме
ров, что вполне достаточно, на поверхности остается nолтора: метра. 

Я фотографирую треногу , течение лишь напоминает о себе, но 
удержаться на одном месте уже не так-то легко. Аквалангисты 
работают у самого дна, и и;м во много раз труднее, чем мне. Чтобы 
погрузить вешку в плотный, перемытый морской водой грунт, 

\ легководолазы' долго крутятся, вдвоем нажимая на нее. Они nомога
ют себе, подгребая ластами. Их действия выглядят странно. На . 
поверхности земли нам их не попяТь - нажимая на лопату или кол, 
втыкая их в грунт, мы используем наш собственный вес. У 
·легководолаза этот вес уравновешен выталкивающеИ силой воды. 
Аквалангист как бы парит в глубине, исnытьшая чувство, похожее 
на невесомость. Это приятное чувство, хочется еще и еще раз 
погрузиться в толшу воды. Но при работе на две «невесомость» 
помеха. Вот и мои напарники, втыкая топкие прутки, что на суше не 
вызватiо бы никаких -затруднений, тратят очень много времени и сил. 

Но вот наконец продольный ряд реперов установлен, теперь дело 
за nоперечным. Это и будет масштаб, который поможет измерять 
смещенИе дюны. В продольном ряду шесть вешек, nоперек устанав
ливаiРТ восемь, крайние -:- для большей надежности. 

Течение все варастает, и едва я отплываю от рамы, за которую 
держусь, как поток nодхватывает меня и тянет вверх. Делаю рьшок, 
усиленно работая ластами и подгребая одной рукой. 1tне удается 
спуститься немного вниз и продвинуться к ходовому канату. Схваты� 
.ваю его и; подтянувшись, обвиваю ногами. 

Дело принимает серьезный · оборот � ведь еще надо поставить 
треногу, развернув ее па ось съемки вдоль гребня песчаной гряды. 
Но · вот ребята закончили разметку, втроем собираемся у основания 

рамы. Свой аппарат кладу рядом, и мы, держа<;ь за треногу, 
начинаем ее приподнимать. Это не так трудно: фоторегистратор 
здесь намного легче, чем на суше.- . 

Наконец справляемся с этой задаЧей. Во время установки треноги 
аппарат один раз сработал,- значИт, прошло тридцать минут. Итак, 
аппарат действует. Яркая в·спьппка осветила кусочек морского дна, 
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тренога установлена, и,  хотя первый кадр был снят случай�о, мы 
спокойны за остальные снимки, они будут фиксировать гребень 
волны и l'асскажут о том, что с ней происходит. Пробпая съемка 
началась. 

Плыву за своим боксом , оставленным на дне , и опять дивлюсь 
подводному пейзажу. Песчаные волны впечатляют - таких. большнх 
мне ещ� видеть не приходилось. Например, песчаные гряды на дне 
Каспня многочисленны , но это просто легкая рябь по срав�ению с 
великанами, распростертыми подо мной. Дно моря-озера покрывали 
ряды песчаных волн в несколько вершков высотой . Песчаные 
поляны на дне Японского моря также разлинованы невысокими 
воЛнами , в Беринговом море песчаные участки мне не встречались 
вообще. Есть наносы песка и в Черном море, но и там гребни их 
невысоки. Наверное, это все объясняется незначительными по 
скорости сгонными и нагонными течениями . Приведеиные примеры 
относятся к морям с малыми приливами, а в Белом море_ высота 
прилива достигает в местах , где проводились работы , двух метров . 

Подпльmаю к гре9ню песчаной волны. В свете ламп-вспышек она 
мне показалась голубой. Сейчас, в момент борьбы с течением, когда 
потоки воды ерьшали с ее макушки вихри песчаных струй, мне было 
не до этого. Мой красивый, ярко окрашенный фотобокс выглядел 
унылой серой кочкой , наполовину занесенной песком. Еще полчаса, 
и мне . бы его не отыскать, ведь вокруг поднималась настоящая 
песчаная буря. Мимо меня проносились обрывки водорослей и струи 
песка. П<Jдхватив аппарат, я устремился вверх. Внизу остались и 
тренога, И окружающие ее песчаные великаны. 
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Появляюсь на поверхности в отдалении от катера, ложусь на 
спину и регулирую ритм дыхания . Сбить ритм, работая на глубине в 
закрытом ги.црокостюме , дело гиблое . Акваланг неумолимо выдает 
только расчетное количество воздуха, потребное для хорошей 

п u 1 
венти.тiЯции легких. оэтому резких движении продолжительное 
время аквалангисту делать нежелательно: попробуйтЬ побегать в 
противогазе, и вы поймете, что �то такое - сбить дыхание. Зная все 
это, я развернулся головой .против течения , лег на спину и,  

' подгребая ластами, стараюсь оставаться на месте . Мне сбросили с 
борта конец с привязанным к нему буем. Жду, когда его подгонит 
течением. 

Благополучно возвращаюсь на борт. На поверхности воды потоки 
также сильны, течение повернуло наши легкие суденьппки, и 
команды катеров ждут разрешения запустить машины , надо начи
нать подрабатывать· винтами, чтобы удерживать катера на месте. 
Существует правило: нельзя запускать двигатель·, пока водолаз в 
воде. Наконец все собрались на палубе, и можно поднять якоря. 

Подъем якоря на малом рыболовном боте - дело Еесложно�, но 
боцман и два его помощника не могут спраnиться с этим . Якорь 
вдруг стал очень тяжелым. Не успев полностью раздеться, спешим 
на помощь. Наконец на поверхностц, к общему изумлению, появля
ется фоторегистратор - аппарат и верхняя часть треноги. Один из 
якорей зацепился за кабель вспьппки и ,  оборвав его, согнул стальной 
уголок стойки рамы. 

Вся наша работа пошла насмарку. Стало ясно, что течение 
тащило катера, якоря их не держали. Мы получили урок от 
своенравной стихии . Смирились с тем, что и отрицательный резуль
тат все же нам что-то дал. Горюем , но шутим: «Отрепетировали» 
разметку Поля съемки и установку треноги. И еще уяснили немало
важное: на катере надо отдавать два якоря - с кормы и носа. 

Вскрьm бокс аппарата и пострадавшую лампу , убедился, что 
внутренних повреждений нет, вода туда не попала. Все обошлось 
более или менее благополучно, но на ремонт требуется время и 
материалы , а прилив набирает силу. Решили возвращаться на базу . . · Ремонт и наладка отняли еще три дня - больше, чем предполага
лось. Как сказал Марк, наш эксперимент вскрьш его слабое звено. 
Как знать, не преподнесет ли морская стихия еще несколько 
сюрnризов? 

Повторное погружение пропшо более удачно и быстрее. Работы 
провели утром , в отлив , а предыдущий раз выходили в ;море 
днем - перед приливом . 

Я ОПЯТЬ фотографировал ПОД ВОДОЙ, СОЛНЦе лyЧIIIe ОСВ1Щало 
место съемки: ведь отлив угнал двухметровый слой воды. Меня 
обнадежили проявленные в походной лаборатории пленки, �а них 
получились вполне сносные изображения. На моей - три кадра · из 
сюжета подводных работ , а на случайно снятой фоторегистратором 
бьша видна перчатка водолаза и кусочек «ДЮНЫ» . На негативе хорошо 
просматривалась структура поверхности дна, а это бьшо самым 
.важным - ранее мы .могли только предполагать, что яркость ламп и 
резкость изображения рассчитаны правильно. 

-..____ 
На сей раз суда ставили на якоря с особыми предосторожностя

ми. А перед спуском аппарата на дно капитаны развернули 'Катера 
навстречу ожидаемому течению и закрепили кормы вторыми .яi<ьрЯ:-
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ми. Треногу опустюш быстро, но место работ, как и полаг�, 
оказалось несколько в стороне от прежнего, поэтому разметку 
делали заново, снова разворачивали аппарат по оси съемки. 

И вот опять передо мной череда песчаных гребн�й. Кажется, что 
волны сказочного моря замерли · в стоп-кадре, они сине-зеленого 
цвета, и . их очертания теряются вдали. У подножия треноги 
начинался обрьm, в который я раза два съезжал, подмяв ластами 
гребень. Параллельно исследуемому откосу ,  па расстоянии семи
восьми метров, видпелась соседняя гряда, светлой полосой уходив
шая в обе стQроны. За ней угадьmалась следующая, а далее видна 
была только плотная дымка- завеса .морской воды. Я смотрел на 
геометрию морскоrо дна и думал, удастся ли нам разгадать закон его 
построения? Под ногами бьши и волны-великаны и мелкие заструги, 
похожие на снежные наметы в поле. Эти последние шли поперек 
основной структуры. Какие· силь1 образовали их? · 

Я знал, для чего нужно определить динамику песчаных наносов. 
Это важно, так как данные о направлении и/ скорости движениЯ 
песчаных гряд нужны ученым, гидростроителям. Подобные волны 
могут поглотить на своем пути неуд'атю расположенный причал, 
засыпать затвор проточной части гщротурбипы приливпой электро- . 
сташщи пли прпчинить другой ущерб. Район распространения песча
ных образований надо знать и рыбакам. В . таком районе нет 
водорослей, а значит, не поймать- рыбакам здесь кормящейся рыбы. 

Но можно Задать вопрос: неужели так уж страпщы эти песчаные 
волны? Ведь они не выходят на берега. _ 

Да, это так. Пока даже песчаные дюны прибрежной зоны и · 
барханы пустьmь мгновенно не погJiощают города пли реки. Сейчас 
строителям движущиеся пески опасны локальпо, надо уметь защи
тить от них строящееся шоссе пли железную дорогу, опоры 
электропередачи, буровую вьШIКу гещюгов пли домик гидрометеоро
лога. 

Н-о наши работы не напрасны, даже если мы , выясним, что 
подводные песчаные волны движутся в замкнутом цикле, 'как 
барханы· во многих пустыня�; тогда нужно будет четко устанощ:пь 
границы опасного района и стараться не строить здесь подводных 
со-оружений. 

Ну а есJЩ строить все же придется? Вот тогда на основании 
уточненных законов перемещения дон:НЬIХ образований ученые дадут 
рекоменда��ин строителям. 

Ведь из истории известны многочисленные примеры, когда 
неразумпая или недальновидная хозяйственная деятельность причи
няла огромный ущерб, порой непоправимый. В зять хотя бы сведение 
лесов, вызвавшее эрозию почвы и гибель плодородных ее слоев. И 
во многих случаях в таких мес;rностях пояВлялась пустьmя с ее 
неумол}lмыми песками. 

. ЧеЛовечество накопило мнрго _знаний и опыта, касающихся 
разумного хозяйствования и цриродопользования, по еще больше 
предстоит познать. И наша экспедиция с ее очень узкими, но 
важными задачами преследовала те же цели. . . 

. . .  Пока я разглядьшал вoJIНi,i и фотографировал их, мои напарни
ки закончили работу, и мь� благопоnучно по . ходовому канату 
поднялись вверх. Якоря подняЛи . быстро, хотя и ждали с замиранием 
сердца: вдруг опять покажется фоторегистратор? Но все прошло 
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нормальцо, знаЧит была надежда на успех. 
Через сутки отправились за отснятой пленкой . Аппарат припод

няли из �оды ,  вскрыли, вынули кассету , вложили щшую и опустили 
констру:кцию под воду . Три· водолаза поставили треногу на место, и 
экспериМент был продолжен. , 

Результаты съеМки оказались удовлетворительными . В се· 1 00 
кадров б:Ьши отсняты , и; на наш взгщщ , они поддава.Лись расшифров
ке. МЬ1 отметили достаточную резкость изображений. Хватило и 
света - все реперы видны на поле съемки. Некоторые кадры были 
затемнены · взвешенными в воде частицами, вре�я . их экспозиции 
соответствовало наиболее �ильному течению. На ; не.которых кадрах 
получились стайки рыбок , на других ленты водорослей , которые 
зqцепились за рамку регистратора или вешкй. Кстати, по их 
положению можно было судить о направлении течения . Расположе
ния реперов на соседних кадрах маЛо чем отличались друг от друга, 
различия касались только движущихся предметов - рыбок, м едуз,  
водорослей. Для определения смещения песчаной волны требавались 
тщательные замеры в лабораторных условиях . 

Программа наших работ бьша вьшолнена: мы провели испытания 

аппарата, оnределили его надежность; уточнили методику съемки. 
Определили -и пути усовершенствования аппарата. · 

В оставшееся время мы с Виктором ·поплавали и поснимали под 
водой. М ы  знали , �то вокруг островов много водорослей, · и не 
случайно здесь орt.анизован комбинат по сбору этого ценного 
морского продукта. Рядом с· наШим лагерем жили добытчики 
ламинарий. Слоевища этих растений, которые так и хочется назвать 
листьями, длинными рядами сушились на жердях вблизи берега. 
Д обьшаЛи .ламинарию · .надводным способом . Сборщики на лодках 
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специальными косами резали пучки водорослей и поднимали на берег. 
Работа эта требует недюжинной силы и ловкосm. Обычно лодка 
раскачивается на волнах , добытчик, балансируя на подвижной опоре, 
двигает косой и вытягивает на поверхность тяжеленные пучки 
блестящих от воды растений. . 

Наши ребята видели на противоположной стороне острова другой 
отряд исследователеji , которые испытывалИ драгу для сбора водо
рослей. Там были и аквалангисты, провод{!:вшие подводные наблюде
ния за работой этого нового нужного агрегата. Подводники расска
зывали, что сначала ножи для срезания водорослей постоянно 
ломались, натыкаясь на камни, на которых держатся растения. У. 
специалистов, создавnшх и испытывавших драгу, были свои трудно
сти первопроходЦев. Мы их понимали и верили, что рано или поздно 
водорослеуборочная машина появится .на голубых нивах . · 

Добыча водорослей у берегов Соловецких острова� ведется давно 
и, наверfj:ое, приносит ущерб сбалансированному «Организму» под
водного мира. Учитывая то, ч.то надводный промысел на заповедных 
территориях запрещен, следует; видимо, и добычу водорослей 
вблизи архипелага значительно ограничить или запретить вовсе . 

Я погружался в местах , где много ламинарий, фотографировал 
интересные сцены. Здесь, на дне; у оснований ножек водорослей 
немало мидий, а там, где мидии, обитают и морские звезды .  Среди . 
зеленых лент растений плавают прозрачные маленькие креветочки. 
Они, как солдатики, стоймя зависают на одном месте, перебирая 
ножками. Если лежать неподвижно на дне, то' прямо на тебя может 
выплыть треска или стайка молоди сельди . 

В одно из таких погружений я наблюдал за гагой , которая 
охотилась. Утка нырнула в мою сторону И, подгребая крыльями , 
тыкала клювом в укромные уголки морского . .  дна. В iюде она, 
наверное, больше доверяла осязанию, чем зрению'. Гага держалась 
возле камней, но клюв ничего не находил. Я изумлялся ее 
выносливости - она оставалась под водой очень долго. Поl\а она 
плавала,. я успел pa:;Ja три вдохнуть живительную струю воздуха из 
акваланга. Утка старонилась воздушных струй из аппарата, но 

_ :цj:юдолЖала плавать поблизости . Вот она наконец-то нашла поживу, 
в:'._ее · �юве дергался крабик, похожий на паучка. Молниеносно 
долбанув его и схватив за клешню, гага устремилась к поверхности. 
Я лежал неподвижно, боясь �пугнуть охотницу. . 

Утка всплыла, и я не мог видеть ее маневров с крабом. Видны 
были только лапки, 1которые · забавно шевелились. Плавая под водой, 
гага · держала их поджатыми, наподобие реактивного самолета с 
убранными шасси. Но вот крабик стал тонуть, плюхнувшись на 
поверхность воды. Гага нырнула за ним и снова потащила вверх. 
Краб опять упал в воду, он шевелил ос1:авшимися лапками и 
неуклюже опускался вниз.  Вдруг откуда-то сбоку в горизонтальном 
:полете появился еще один охотник. Его черно-белая окра-ска в 
подкрылках выдавала -в нем гагуна. Он подплыл' под водой · к 
тонущему крабу и схватил его, продолжая плыть. Зазевавшаяся утка 
нырнула, но вместо добычи нашла лишь взвихренную воду.  Она 
ринулась за обидчиком , возникла потасовка. Обе утки вынырнули на 
поверхность, и из круговерти их тел в воду упал полуживой краб. 
Утки не стали иреследовать его, и тот скрылся в зарослях. Я 
встречал крабов без клешни или лапы, попадались и экземпляры ,  у 
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которых одна клешня значительно меньше другой. Членистоногие 
способны восстанавливать некоторые части тела, и я надеялся, что 
пострадавший крабик выживет. 

Вскоре мы покидали Соловецкие острова, кусочек суши, порос
ший вековым лесом, холмы, озера, протоки, купола церквушек среди 
зелени леса, каменные стены монастыря, проложеиные людьми 
дороги и тропы. И к этой картине добавлялось увиденное за 
голубым барьером - неотвратимо надвигающиеся в сине-зеленой 
мгле бесчисленные песчаные гряды, у которых своя красота и свои. 
взаимосвязи с живой и неживой природой. Там, . под покровом воды, 
борются за существование и заросли ламинарий, и косяки сельди ,  и 
свирепые зубатки, и ныряющие гаги, и ползающие крабы, и многие 
другие животные и растения . 

· Теперь там, в глубине, пролегли людские троПы, они пока не 
видны, но они появились, и их будет все больше; Важно, что эти 
тропы прокладываются для блага люде_й и природы. И хочется, 
чтобы на подводных дорогах никому никогда не встречались груд�I 
ржавых банок и битой посуды. Это, конечно , не самое страшное, но 
отсюда начинаются первые шаги людей, равнодушных ко всему , 
кроме собственного благополучия. Среди моих товарищей
аквалангистов таких нет, и я уверен , не будет. Ведь мы, используя 
навыки легководолазов, не только и не столько созерцаем подвод
ный мир, сколько приходим ему на помощь, хотя бы уже тем, что 
изучаем его и рассказьrnаем о нем. 

Мы проложили тропу познания у «голубой» песчаной волны, 
рядом наши товарищи проложили борозду на водорослевой ниве. Но 
и та, и другая тропы под контролем ученых, и мы уверены, надежным 
и действенным. 

· Отпльrnая с Соловецких островов, мы знали, что_ будем вновь 
готовиться к разгадке тайны песчаных образований ·и поможем 
ученым узнать . их путь и · обуздать их силу. Значит, еще не раз 
побьrnаем в этом суровом и прекрасном заповедном краю. 



ГЕОРГИЙ ПЕРМЯКОВ 

ЕАОП IT 
ПЕВЕЦ 

ПРИ ОР Я  
UUтрихи к портрету 

В. К. Арсеньева 
- .г- ; 

Немало замечательных путешественНиков . посвятили свои труды 
притихоок�анским землям России. И когда ryrы говорим об исследо
вании этого обпшрного края, нельзя не вспомнить Владимира 
Клавдиевича Арсеньева. С горсткой людей, иной раз в тяжелых 
условиях изучал он Командоры, Приохотье, низовья Амура, север 
Сахалина, горы Сихотэ-Алиня и другие районы Приморья, заливы 
Японского и Охотского морей, грозные горы Баджала. По главной 
своей специальности он бы.n этнографом. Его яркИе .книги <<По 
Уссурийскому краю » ,  <<Дере у У зала», <<Сквозь тайгу» ,  <<В горах 
Сихотэ-Алиня» обильно насыщены сведениями о жизни и быте 
народов Дальнего Востока. Книги Арсеньева получили всеобщее 
признание , переведены на . многие языки. Они прославили русского 
исследователя в Англии,  Франции, США, Японии, Польше , Бошарии, 
Индии, Китае, Югославии и других странах. 

В музеях Владивостока, Хабаровска, Комсомольска, У ссурийска, 
Совгавани, Благовещенска, Москвы , Казани, Ленинграда созданы 
арсеньевекие стенды или демонстрируются добытые им экспонат_ы. 
Именем Арсеньева названы' горная вершИна, селения, город в 
Приморье. Арсеньев по делам своим стоит в такой когорте славных 
первопроходцев, как Дежнев , Поярков , Атласов , Крашенинников, 
Невельской . Многочисленные мемориальные доски на побережье 
Тихого океана рассказьmают о его свершениях . И все же многие 
страницы . жизни этого выдающегося исследователя все еще не 
известнь1 широкому читателю . В этом очерке сделана попытка 
осветить отдельные штрихи его биографии. 

Источники. Вышло несколько биографических книг об Арсень
еве - Н .  Рогаля , Н .  Кабанова, М .  Азадонского и автора этих строк . 
Однако пока не издань1 <<Воспоминания» его супруги Анны Констан
тиновны ( 1 879- 1 963), cьrna Владимира, дочери Натальи ( 1 920-
1970) , брата Александра ( 1 883 - 19()2), его соратников, друзей и 
сослуживцев. Это тысячи машинописных страниц. В них много 
драгоценных сведений о Владимире Клавдиевиче. Наш очерк в 
значительной степени_ основан · на рассказах этих людей, а также . 
архивных документах . . 

Экзотика. Много диковин на Дальнем Востоке - огромньiе тиг-
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ры, священный женьшень, · гиrанть1 махаоны, исполинские ели, 
трехметровые крабы, Жемчуг величиною с грецкий орех, пятиметро
вая рыба калуга, громадные осьминоги, морские бобры-каланы, чей 
роскошный царственный мех не изнашивается чуть ли не столетие. 
Еще юношей узнал Арсеньев о русских землепроходцах и богатствах 
притихоокеанской земли. Получив .. военное образование, он . после · 
нескольких лет службы в Польше поехал :еа Окраину, как называли 
тогда наш Дальний Восток. 

Отец. Несколько слов о семье Владимира Клавдиевича. Отец его, 
Клавдий Федорович , · был человек железной воли, неустанно трудив
шийся всю жизнь. Работал он почтальоном и кассиром, потом 
начальником товарной конторы, и в конЦе концов· его назначили 
начальником Московской окружной железной дороги. Это бьш 
тонколицый , с усами и бородой, в очках, строгий, но справедливый 
человек. В его семье бьшо десять детей , из них - четверо сьmовей. 
От своего отца будущий путешественник унаследовал честность, 
тягу к знавням и непримиримое отношение ко всякого рода угнете-
нию. . . 

Мать. Его мать, Руфина Егоровна, урожденная Кашлачева, 
родилась в семье костромского ,лесника. Она работала сельской 
учительницей, а после смерти отца переехала в Петербург, где и 
вьшша замуж. Она привила детям, и в первую очередь сыну Володе,  
большую любовь к природе. 

Детство. Жизнь юного ВолоДи - это частые и долгие походы в 
лес, на реки и озера, упорное ·чтение, домашине занятия с отцом, 
который хотел сделать своих детей образованньiМИ людьми. Клавдий 
Федорович собрал немало интересных квнг. Особенно уВлекалея 
Владимир Даниэлем Дефо, · Густавом Эмаром, Стивенсоном, Жюль 
Верном, Майи Ридом, Фенимором Купером, капитаном Марриетом, 
Конан Дойлем. Стояли в книжном шкафу энциклопедии Брокгауза и 
Граната, подшивки журналов «Нива», «Вокруг света» , «Природа и 
ЛЮДИ», «ЖивОПИСНОе обозреНИе». Для ЛюбознатеЛЬНОГО, ЖИВОГО И 
памятливого· Володи все это бьшо истинным богатством. Отец 
приучал его читать, работать и учиться строго по расписанию . 
«Составить расписание -легко,- говорил он,- а вот исполнять его 
трудно. Учись делать все, что . сам себе обещал». РасписанИе и 
непременное · его вьшолнен.ие прошли через всю жизнь Арсеньева. 
Каждого, кто знакомился с жизнью Владимира Клавдиевича, пора
жает · множество де.!'l, которые он сделал за свою сравнительно 
короткую жизнь. 

Кашлачев. Много дал Арсеньеву его дядя Илья Егорович 
Кашлачев, по прозвищу Черномор, в прошлом сельский учитель
естественник. Это бьш смуглый, худощавый и подвижный человек. 
Он знал в лесу каждое .дерево, каждую бьшинку. «Дядя Илья ввел 
меня в храм природы»,- всhоминал о нем Владимир Клавдиевич. 
Кашлачев жил на станции Саблино, южнее Петербурга. Летом семья 
Арсеньевых передко ездила к Черномору в гости. Здесь дети, среди 
них и Володя, дрожа от страха, искали в лесу голубые огни кладов в 
день Ивана-купалы. Братья ходили в полночь на кладбище Трофимов 
ручей, где из причудливых клочьев тумана рождались кикиморы, 
лешие и вурдалаки. 

Первые походь1. У Кашлачева бьша четырехвесельная шлюпка 
«Стрела» . В 15 лет Володя Арсеньев и его юные друзья совершили 
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Дядя Арсеньева-
Идья Егорович Кашл.а
чев ( Черномор) · 

на ней трехнедельное плавание по реке Волхов на Ладожское озеро . 
По сове-т:у отца и дяди Володя вел в пути «СУдовой . журнал» 
предтечу своих будущих походных дневников . 

Романтика. Много лет Володя был увлечен музой дальних r странствий . В его ушах шумели океанские волны «Фрегата «Палла
ДЫ»» - любимой книги семьи. В своем воображении он видел золотые 
саркофаги и древние пирамиды Египта. Ему грезились . алмазные 
россыrш Южной Африки и клады инков. Мечты о большом 
путешес вии не давали Володе покоя. Позднее, на Дальнем Востоке , 
Арсеньев побывал в бухте Постовой . Сняв головной убор, подолгу 
стоял он на берегу , близ которого на небольшой глубине покоится 
громада рехмачтового фрегата «Паллада».  А в крепости Чныррах , что 
в 5 километрах ниже Николаевска-на-Амуре, Арсеньев благоговейно 
целовал п шки, снятые с этого фрегата. 

Первые рассказы. · Анна Константиновна - жена Арсеньева и 
«дядя Шура>> - его младший брат Александр поведали о первых 
литерат.урных опытах будущего путешественника. Впечатлительный 
Володя свои думы и впечатления часто доверял бумаге . Так 
появился его первый рассказ <<Живой в саркофаге>> - об ученом , 



прониктем в запретную пирамиду. По совету отца Володя завел 
блокнот , куда записывал свои мысли, планы, отдельные удачные 
выражения, идеи. В этом блокноте были и рисунки: Володя недурно 
рисовал . Заметим, что полевые дневники . Арсеньева изобилуют 
отличными цветными зарисовками. Тогда же Володя стал по-детски 
наивно копить деньги на кругосветное путешествие. Ему самому. это 
совершить не удалось. Зато старший брат Анатолий, ставший 
капитаном дальнего плавания, побывал на многих морях и океанах. 

Театр. Клавдий Федорович проявлял большую заботу о культур
ном досуге семьи. Он брал абонементы в театры Петербурга. Ходили 
на спектакли и концерты поочередно. Володя восхищался Шаляпи
ным, Верой Паниной, Вяльцевой , Собиновым . Жадно ЛОJ:3.ИЛ он со 
сцены вольнолюбивые монологи; как и его бра'Fья и сестры, 
иреклонялея перед Верой Фигнер , просидевшей в Петрапавловской 
крепости 20 лет , перед Софьей Перовской, казненной за свою 
революционную деятельность. 

Мечта и реальность. Много лет мечтая о кругосветном плава
нии, Володя, разумеется, так и не сумел скопить IЩ это денег. Тогда 
он решил стать инженером-кораблестроителем , полагая , -что эта 
профессия близко связана с романтикой дальних странствий. Но в 
высшее морекое инженерное училище его не приняли , как человека 
«Недворянского происхождения» . Это был

_ 
большой удар, от которо

го юноша не сразу оправился . 
А р  м и я. В ·  1 9  лет Арсеньев зачислен в 145-й Новочеркасский 

полк. Экстерном сдав экзамены за весь · курс кадетского корпуса, 
поступает в 1 893 году в Петербургское юнкерское училище . Он 
носит щегольскую форму , лакированные штиблеты и фуражку, 
оправленную в золото . Но домашним говорит: «Наше училище 
машина. Утром - труба, молитва, завтрак, шагистика, устав . ·После 
обеда - труба, шагистика, молитва, устав» .  И все же здесь Володя 
получает немало · полезных знаний. Его учат чертить простейшие 
карты, руководить отрядом, ставить биваки, ·обороняться малыми 
силами, вести путевые записи. Он изучает физику и математику , к 
которым всегда имел склонность, иностранные языки. Иногда 
биографы Арсеньева пишут, что он был топографом . · Это неверно. 
Топографией он в училище не занимался .  

Мечты о больших лоходах п о  России Арсеньева в училище не 
оставляют. Он читает Пржевальского, восхищенный его открыти
ями . Все внимательнее вчитьmается в материалы Козлова, Роборов
ского, Певцова, Потанина, Грум-Гржимайло, Хабарова, АтJiасова, 
Головнина. Его герои теперь Крузенштерн, Коцебу, Лаптевы ,  Литке, 
Макаров, Поярков, Семенов-Тян-Шанский, Чириков, Шелихов. Одно 
время Арсеньев твердо вознамерился изучить озеро-кристалл Байкал и 
написать о нем книгу. Он хочет побьmать в Саянах, на Памире, 
Тянь-Шане. 

В 1 896 году 24-летний Арсеньев с отличием окончил юнкерское 
пехотное училище . В польском городке Ломжа близ Варшавы, в 14-м 
Олонецком полку, поручик Арсеньев провел четыре года. В 1 897 го
ду он женился на Анне Кадашевич. Многолюдная свадьба состо-
ялась в Петербурге . ...,. 

В Ломже Арсеньев овладевает польским языком . «В какой_стране 
живешь, той страны язык знаЙ>> - было его правилам . На досуге 
изучал природу, устрои_л домашний террариум, собирал растения. Он 
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mпересовался польской историей и литературой, читал великого 
польского поэта Адама Мицкевича в переводах и подлиннике. 

Переезд на Окраину. Арсеньев решает ехать .на далекую 
Окраину -Дальний В осток и отдать свои сильr его освоению. 
«Восток России за нами должен быть закреплен навечно»,- говорил 
он. Но командование дивизии было против перевода на В осток. 

В конце концов поручик добился своего. И вот долгий путь по 
железной дороге, затем . параходом по Зее и Амуру. 17 августа 
1 900 года Арсеньев во Владивостоке. За месяц до этого в Петербурге 
у него родился сын Владимир . 

. Владивосток тогда · назьmался крепостью. Арсеньев вначале ис
полнял обязанности адъютанта батальона Первого крепостного 
полка, а затем занимал ряд должностей в учебной команде. Окраина 
делилась в то время на четыре .региона - Камчатку , Приморье� 
Сахалин и Амурию (нынешнюю Амурскую область). Окраина бьша 
шестой по площади губернией России, а . протяженность ее грани:Ц 
была равна половине экватора. Плотность же населения составляла 
всего 0,4 человека на квадратную версту , это почти в 60 раз меньше, 
чем в Европейской России. 

Вольные простары звали к себе . Но служба есть служба. 
Арсеньев командует ротой, потом его назначают полковым квартир
мейстером . И лишь в 1 903 году он занимает желанную должность 
начальника конно-охотничьей команды , то есть команды разведчи-
ков-добровольцев . 

· 
ДиковинЬI. С первых же дней жизни на Окраине Арсеньева 

покорила ее необыкновенная тайга. Для петербуржца все :щес9 бьшо 
в диковину: целебная черемша, лечебная коломикта, воJШiебный 
лимонник , неуловимый горный эдельвейс, мавзолейпая сосна, на 
чьей коре природа изображает иероглифы; 30-метровые лианы-удавы 
толщиной с руку человека, целебные треnанги, медузы-убийцы 
«Крестовички» , гигантские скаты. 

Старший друг. Прямым начальником Арсеньева в крепости 
Владивосток стал полковник Орлов - высокий, светлоглазый боро
дач . Подавляющее · большинство офицеров считало свою службу на 
Дальнем Востоке истинным проклятьем и крахом карьеры .  А тут 
поручик Арсеньев прибыл на Окраину по доброй воле. За это 
ВлаДимира Клавдиевича очень ценил Орлов. Он поощрял и nоддер
живал походы Арсеньева вокруг Владивостока, на юг Приморья, к 
Озеру тысячи uтиц - Ханке , к Посьету. Орлов учил: «Владимир 
Клавдиевич , все записьmай ! Делай карты , как умеешь. Знакомь нас с 
местами . Учи языки местных жителей». С nомощью Орлова Арсень
ев с первых же месяцев стал записьтать местные обычаи и 
верования . К 1 9 1 1 году он составил обширный орочеко-удэгейский 
словарь. 

· 
Воля Арсеаьев. К нему переехала семьЯ. Владимир Клавдиевич 

нянчит своего первенца Владимира, которого сокращенно назьmали 
Волей. К ужасу матери , он говорит: «Посажу Вальку сейчас на коня 
и отправлю в тайгу>> . Владимир Владимирович здравствует и поныне. 
Ему 83 года, он опытный краевед, большой знаток Дальнего 
В остока, где прожил nочти всю жизнь. . 

1902 - 1 903 годы. Паходы Арсеньева становятся все более 
дальними и людными. Он собирает важньrе военно-.статистические 
сведения по югу Приморья . И всюду отыскивает nамятники стари-
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вы, составляет их подробную опись. Он продолжил, например, 
работу археолога Ф. Ф. Буссе по описанию памятников средневеко
вых чжурчженей. Уже тогда он послал интересные экспонаты в 
музеи Петербурга и Москвы. В 1902 году во В-11адивостоке вспыхива
ет эпидемия холеры .  Много теплых слов надо сказать о военных 
санитарах крепости. Они многое сделали в своей самоотверженной 
борьбе · с эпидеМией. Не остался в стороне 'И Арсеньев. 1902 год 
памятен еще и тем, что ег9 укусил крупный щитомордник. Змеиный 
яд долго давал о себе знать. А в 1903 г·оду путешествеоник заболел 
сибирской язвой. 

Д о к т о р  К и р и л о в. Во Владивостоке Арсеньев сдружился с 
врачом Николаем Васильевичем Кириловьrм, который лечил солдат, 
ужаленных змеями, посхрадавших от ядовитых медуз и гром
гусеницы, прикосновение к которой парализует руку. Кирилов бьш 
революционно настроенным человеком. И когда военный трибунал 
приговорил его к заключению в крепостной тюрьме, Арсеньев носил 
ему передачи, передавал письма родных и знакомых. 

Арсеньев и солдаты. Среди солдат бьшо много малограмотных 
или вовсе не грамотных: Арсеньев стал проводить с ними различные 
беседы на- естественнонаучнъrе темы, мало-помалу подрьmая их 
релиГиозные верования, при поддержке Орлова наладил занятия по 
обучению грамоте . «РусскоМу солдату,- говорил Арсеньев,- если 
дать образование , он станет непобедим». Солдаты любили и уважали 
его. <<Человечный мужик Клавдич» ,- простодушво говорили они. 

В 19.05 году во время первой русской революции солд;пы 
крепости подняли бунт и заточили ненавистнъiХ офицеров в тюрьму. 
Арс'еньева же ·никто не тронул. Этот факт и участие в революцион
ном движении его брата Александра и сестры Лидии военнъrе власти 
не забыли. Семь лет его не повьпuали в чине, хотя на Окраине 
производство по службе шло ускореннъrми темпами ; 

И с с л е. д о в а- 1: е л ъ Д а л ь н е г о  В о с т о к а. Еще в Польше Владимир 
Клавдиевич начал собирать библиографические материалы об Окра
ине. В этом сirиске были Крашенинников, Миллер,, Маак, Врангель , 
Беринг, Гек, Катанов, Винтер , Словцов , Венюков, Миддендорф ,  
Стеллер, Максимович, Матюшкин и · десятки других -имен. Иные 
книги не говорили о самой Окраине, но толкали на ее изучение. 
Часть книг Арсеньева хранится в библиотеке Географического 
общества Приморья во Владивостоке . 

Памятной стала для Арсеньева его встреча (в 190 1 или .1902 году) 
с известным дальневосточнъrм мореплавателем и китобоем Фридоль
фом Кирилловичем Геком . В 1 8  милях от Владивостока в местечке 
СедиМи стояла заимка этого обрусевшего финна. Гек бьш первым 
гарпунером на Дальнем Востоке. 40 лет бороздил он воды от 
Ледовитого океана до Японского и Желтого морей, от Камчатки и 
до Охотья, от АнадырЯ и Чукотки до Шантар и Сахалина. Он дал 
имена многим з·емлям, мысам и заливам , и его собственвое имя 
осталось на . географической карте. С ноября по март Гек жил на · своей заимке, а весной уходил в многомесячное плавание. Он бьш 
высок, сухощав и темноволос, носил добротные темнъrе костюмы и 
галстук-бабочку. Гек скупо, но точно рассказывал Арсеньеву о 
своих плаваниях, о жизнв. Окончив мореходную школу И получив 
диплом капитана дальнего плавания, Гек много колесил по свету, 
приобрел огромный опыт. Оказалось, что · он читал лекции в 
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В. К. Арсевъев, фото
графия 1928 года 

Мореходной школе в Николаевске-на-Амуре ,  был в комиссии, 
принимавшей экзамены у будущего адмирала и ученого курсанта 
Степана Макарова. Свои рассказы Гек неизменно заканчивал так: 
«Владимир Клавдиевич, больше внимания Окраине ! Больше внима
ния нашему Северу ! Велики здесь богатства. Больше пишите , 
книга - великий голос» . В сю жизнь Арсеньев следовал этим мудрым 
советам. 

Русско - я п о н ск ая в о й н а. В 1 904 году началась война с Япо
нией . Арсеньева, офщера, хорошо знающего Приморье и местную 
обстановку, назначают главой военной разведки крепости Владиво
сток. Теперь Владимир Клавдиевич часто бывает на гранипе с 

ореей. Оттуда через реку Тюмень-ула ждали внезапного нападения 
японцев. Разведчики Арсеньева и он сам не раз брали <<Я ЗI>IКОВ>> . Тут 
ему очень пригодилось знание корейского я зыка, которым он овладел 
в первые годы жизни на Окраине . Сохранились корейские аJiьбомы 
Арсеньева и его научные труды по Корее , прежде всего о проникнове
нии американских миссионеров в эту страну .  За боевые действия во 
время русско-японской войны Владимир Клавдиевич получил два 
ордена и медаль. В конце 1 905 года на него обратили внимание в штабе 
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Приамурского военного округа, что находился в Хабаровске . Теперь 
он живет на Амуре - реке Пояркова, Хабарова, Невельского. В 
Хабаровске было тогда около 50 тысяч жителей . Город Арсеньеву 
понравился : целебный воздух, теплые летние ночи, рядом тайга, 
полноводный Амур, прекрасная охота. · ' · 

Крупным центром краеведческой работы был Хабаровский му
зей. Арсеньев часто выступал здесь с лекциями. С 1 9 10 по 1 9 1 7  год 
он был по совместительству директором музея, которым руководил 
и позднее, уже после революции,-,- с 1 924 по 1 926 год . В Географиче
ском обществе и в штабе округа Арсеньев докладывает о планах 
экспедиций в горную страну- Сихотэ-Алинь и на берега Японского 
моря. Здесь же Арсеньев обдумывает походы по Амуру - от истоков 
до устья ; на Сахалин, Камчатку , Командоры , Чукотку, а также в 
неприступные горы Янде-Янrе . Готовясь к испытаниям походной 
жизни, Арсеньев для закалки зимой по утрам обливается холодной 
водой, ходит в легкой шинели , изучает местные способы передвиже
ния по реке, а также на собаках и оленях. 

Экспеди ци и  1 9 06- 1 9 1 0  rодов.  В этот период Арсеньев с 
небольшим перерьтом осуществляет две нелеrкие летне-зимние 
экспедиции на Сихотэ-Алинь, на берег Японскоrо моря и на север 
Уссурийского края . Напомним, что Уссурийский край - земля меж
ду реками Уссури и Амуром, Японским морем и Кореей. СиХотэ
Алинь - богатая горная страна, протянувшаяся в длину более чем на 
1 200 километров и шириной до 250 километров . После опасных и 
трудных экспедиций ученый мир Дальнеrо Востока, а затем и всей 
России называет Владимира Клавдиевича Колумбом дальневосточ
ных Альп . Он стер там немало белых пятен. 

С бор ы. В начале ХХ века ·пр и  организации экспедиций еще не 
использовали радио и самолетов, · населениые пункты на Дальнем 
В остоке отстояли друг от друга на сотни километров . Любой 
длительный поход был сопряжен с немалыми опасностями. Необхо
димо было все заранее тщательно продумать. Арсеньев брал с собой 
минимум вещей и еды ,  например лишь половину бинокля Даже 
фотоаппарат не всегда захватывал , хотя фотоснимки - хороший 
документальный материал. Особенно следил Арсеньев за витамин
ным составом рациона. «Цинга победила железного Беривrа»,
говорпл Владимир Клавдиевич. И непременно брал флаконы с 
луковым соком, сушеные черемшу и лук , шиповник и коломикту, 
которую очень ценили УдЭГейцы. В экспедициях Арсеньева все пили 
только кипяченую воду.  

Д е р  с у У з  а л а. Кому не известен обаятельный образ гольда Дере у 
У зала? Фильмы о нем обошли страны мира и получили высокую 
оценку. В 1 906 - 1 908 годы Арсеньев совершал с Дерсу поход ы .  Одно 
время гольд жил в Хабаровске у Арсеньевых. А 13 марта 1 908 года его 
убили уголовники близ Хабаровска. С тех пор для Арсеньева этот день 
стал траурным. Арсеньев собирался написать о Дерсу еще одну книrу. 
В воспоминаниях близких есть эпизоды о гольде ,  о том, как он спас 
жизнь Арсеньеву .  Эти эпизоды и вошли в изданнь1е путешественником 
книги. 

П и с ь м е н н ы й  с т о л.  Арсеньев много работал за столом , поэтому 
хочется обрисовать его письменный стол . На нем всеrда поддержи
налея идеальный порядок. На некоторых выдвижных ящиках значи
лось: «При пожаре вьmосить в первуl() очередь».  На столе бьша 



картотека, посвященная описаниям nрироды классиками русской 
литературы, лежали человеческий череп и краниометр : Владимир 
Клавдиевич занимался антропометрией. Карандаши и ручки он 
держал в большой артиллерийской гильзе. О;цно время в его 
кабинете висел скелет человека. Но однажды во время бури он 
сильно раскачался и напугал Волю. Поэтому скелет · подарили 
медицинской школе. 

Д н е в н и к и. Свои путевые дневники Владимир Клавдиевич берег 
как зеницу ока. «Они соль и пот моей жизни»,- говорил он об этих 
толстых тетрадях в коленкоровом переплете. Хранились они в 
металлическом несгораемом ящике. В них было много записей, 
вошедших в его будущие книги. «На таежном воздухе, в лесной 
типm хорошо пишется»,- говорил Арсеньев . 

В походах он- вел несколько дневников: путевой, геологический, 
этнографический, погодный, литературный и другие. Есть в них и 
рисунки, в том числе цветные. Здесь он помещал собранные им 
рисунки на бересте, бумажные кружева, местные деньги, предметы 
быта и религиозного культа. В дневниках много цветных карт, 
засушеннЬIХ растений , среди них «Серебряная звезда>> - эдельвейс. 

Р а с спросы. Арсеньев говорил, что по тайге надо ходит,ь , как по 
храм)' . И в пути спрашивал у мес"!'ных жителей, не знают ли они, где 
залегают редкие металлы, уголь, где богатый лес , хорошие земли, 
где растут те или иные растения . Владимир Клавдиевич ратовал за 
охрану леса и его обитателей. Сохранился его печатный отчет «0 
работе Владивостокского общества любителей природы за 1 90 1 -
1905 годы», проникнутый заботой о спасении животных Окраины 
от истребления. 

Анна Константиновна рассказывает, что примерно с · 1906 года 
Арсеньев начал писать рассказы о nрироде и людях Окраины. Он 
посылал их в Петербург, Москву, КИев, Одессу, Казань, но под 
псевдонимом, так как офицеру . тогда возбранялось выступать в 
печати под своей фамилией . 

С вятой час.  Как и его отец Клавдий Федорович., Арсеньев не 
жалел времени, чтобы сделать своего сьша Волю хорошим краеве
дом и патриотом . Когда бывал в городе,  ежедневно с 9 до 10 вечера 
занимался с Волей . Занятия непременно шли у карты. «Ни одной 
книги без карты ,- учил он Волю.- Все, о чем прочел , обязательно 
найди на карте» .  Сам Арсеньев знал многие места Окраины превос
ходно. «Воля, в тайге нужно знать каждый крупный кедр» ,- ш утил 
Владимир Клавдиевич во время занятий с сыном , которые вазывал 
«свЯтым часом » .  Это бьши интереснейшие беседы бьшалого путеше
ственника и любящего отца. Владимир Клавдиевич рассказьшал о 
местных жителях Дальнего Востока, описывал флору, фауну, реки, 
моря, знакомил с легендами.  Даже если приходили гости , Арсеньев не 
бросал занятий . 

С к р о м нос ть.  Арсеньев запрещал соратникам нарекать географи
ческие точки его именем, а таких попыток было немало. Лишь после 
смерти Владимира КлавдиевИ'{а в его честь стали называть села, 
деревни, реки, города, горные вершины. Орочи как-то pelliИ.lЩ 
назвать Арсеньевеким одно селение в Приморье и сообщили об этом 
Владимиру Клавдиевичу. Он тут же отклонил просьбу и сообщил; что 
первым это село описал топограф Устинов из Никольск-Уссурийска. 
Тогда на карте и появилась Устиновка. Арсеньев всегда упоминал в 
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книгах и статьях своих помощников . В дневниках, лекциях и отчетах 
он неизменно перечислял фамилии соратников - стрелков , проводни
ков , офицеров, уч�ных и руководителей . 

П е р е п и ск а. Успехи в изучении Окраины , отзывчивость и готов
ность nомочь каждому, кто . ею интересуется, влекли к Арсеньеву 
людей со всех концов страны . Он вел обширную nереnиску. При 
большой занятости каждый день отnравлял хотя бы одно письмо. 
Почерк у него был прямой, красивый и четкий. Даже в годы 
интенсИвной работы над дилогией «По У:ссурийскому краю>> и «Дерсу 
У зала» он аккуратно отвечал на все письма. Правда, ему Помогал:; 
супруга, сьm, брат с женой Верой Яковлевной . Он не просто отвечал 
на письма; а высылал своим корреспондентам 'фотографии, выписки из · 
дневников, карты , отправлял в дар книги и редкие экспонаты. Музеи 
Москвы , Казани, Одессы, Иркутска, Благовещенска получали от 
него nорой целые ящики таких экспонатов . Жена и брат считают, 
что за 30 лет жизни на Дальнем В остоке наберется несколько тысяч . 
корреспондентов Арсеньева. 

Владимир Клавдиевич письма и печатные работы подписывал 
тогда так: Арсеньев-Уссурийский или Арсеньев-Сихотэ-Алиньский. 
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Он завел несколько альбомов, в которых хранил письма выдающихся 
людей, в том числе академика Павлова, Семенова-Тян-Шанского, 
академика Комарова, Анучина, Горького , Нансена, Козлова, Гека, 
Потанина, Пальчевского и многих других. В Николаевеке-на-Амуре 
Арсеньев приобрел редкие письма Георгия Седова и Можайского. В 

· альбомах же был и автограф адмирала Макарова, которого Арсеньев 
. глубоко чтил. 

Ге о г р а ф и ч е с к ое общест во. В 1909 году Арсеньев был принят в 
Географическое общество. Оно помогло ему совершить несколько 
походов, издать труды, выступить в Петербурге в ученом кругу. 
«Я -дитя Географического общества,- часто говорил путешествен
ник.- Без него я не стал бы Арсеньевым» .  С февраля 1 927 года 
он - почетный член общества. Кроме того, он был членом географи
ческих обществ США, Англии и Общества изучения Маньчжурского 
края. У него было много самых неотложных практических дел: надо 
как-то использовать ту селедку, что массами выбрасьmает в шторм 
на западный берег Сахалина; надо изучить Море розовых чаек 
удивительную �игантскую 120-километровую полынью у южного 
побережья Чукотского полуострова от бухты Провидения до залива 
Креста; надо освоить · японский способ добычи морской капусты, 
запасы которой на шельфе неисчислимы ; надо бороться с браконь
ерами , которые хозяйничали в лесах Дальнего В остока. 

П о е з д к а  в с т о л и цу.  В ноябре - декабре 1910 года Арсеньев 
сrnтает серию блестящих лекций в Петербурге и Москве. К ним он 
долго готовился ,  начертил цветную, богато иллюстрированную карту 
Уссурийского края . Начиналась она от северной части Сахалина и 
простиралась до Кореи. На карте были изображены представители 
местных народностей в национальных костюмах , обозначены горы, 
реки, озера, важнейшие города и селения Приморья . Карта была 
объемной и наглядной. В столице эту карту по праву назвали 
произведением искусства. 

· 
Читая лекции офицерам, ученым, юнкерам , студентам, он каж

дый раз призывал молодежь ехать на Дальний Восток. «Людей у нас 
мало,- говорил он.- Окраине и ньmе нужны Дежневы и Атласовы. 
Придет к нам безымянный отважный человек , а уедет Ермаком или 
ШелиховьiМ».  Лекции Арсеньева внимательно слушал знаменитый 
русский путешественник, исследователь Монголии и Тибета Петр 
Кузьмич Козлов , который сказал : «Капитан Арсеньев совершает 
подвиг. Исполать ему !» Он Поздравил Владимира Клавдиевича, 
дружески облобызал и пригласил к себе . 

Б еседа с Козл ов ы м. У Козлова дома были чудеса: древние 
рукописные книги, предметы азиатской старины , письма Пржеваль
ского, Роборовского, Потанина, Грум-Гржимайло ,  Певцова, ученых 
Европы. После беседы с Козловым 38-летний Арсеньев понял, что в 
исследованиях и путешествиях _ ну�ен масштаб , что надо стать 
«освобожденньiМ для науки» офицером, какими были Пржевальский , 
Роборавекий и сам Козлов. (В 191 1 году эта цель осуществилась, 
Арсеньев остался офицером, но мог работать по министерству 
земледелия . )  Владимир Клавдиевич познакомился с путевыми запися
ми Козлова, побывал в архивах и музеях, где хранились собранные им 
материалы по Центральной Азии. Козлов подарил Арсеньеву письмо 
Пржевальского, ставшее подлинным сокровищем Владимира Клавди
евича. 



Блестящие лекции в столице , похвалы больших ученых вьmудили 
военных чиновников забыть о его демократизме , участии в револю
ционном движении его сестры и брата. Едва Арсеньев вернулся в 
Хабаровск, как ему присваивают звание капитана. В 19 1 3  году он уже 
подполковник , а затем и полковник. 

Н а ч а л о .р абот ы н ад дилогией .  Еще в первой большой эксnеди
ции 1 906- 1907 годов Арсеньев стал вести литературный Дневник, 
который позднее и составил основу знаменитой дилогии «По 
Уссурийскому краю» и <<Дерсу Узала» . Хабаровская газета «При
амурье» в 1 9 1 3  году опубликовала отрывки из ЭТ:ИХ книг . Сестра 
жены Арсеньева Лидия Константиновна вспоминает, что в Петербур
ге зимой 1910 года Владимир Клавдиевич диктовал ей куски «По 
Уссурийскому краю», так как она знала стенографию. В это время 
Арсеньев был директором Хабаровского музея. Он широко раскрыл 
его двери для учащейся молодежи, всех слоев населения, привлек к 
работе помощников-добровольцев. Каждому активисту директор 
выдавал наградной билет, который сам подписьшал. Он nревратил 
музей в инструмент просвещения народных масс и пропаганды бо
гатств Дальнего Востока. В музей приводили на экскурсии и солдат . 
Арсеньев особенно охотно вьiступал перед ними, nрося после 
окончания военной службы не покидать этого края . 

С л е д о п ы т  А р с е н ь е в. В лесу Арсеньев удивлял спутников 
своим умением легко читать тайные знаки таежной жизни. По 
ведомым только ежу следам он определял: «Впереди шалаш у реки» , 
«Недалеко хорошее место для привала» , «Тигр поблизости» . Стара
тельный ученик своих проводников и внимательный наблюдатель, он 
стал подлинным следопытом. Около 30 проводников сопровождали 
его экспедиции, и у каждого Владимир Клавдиевич учился читать 
приметы на земле, траве, камнях, узнавать следы животных. Брат 
Александр вспоминает, что Арсеньев хотел написать 1<НИГу «Следо
пыт в тайге» , чтобы передать накопленный опыт и знания . Путеше
ственник изучал народную медицину , интересовался средствами 
борьбы с цингой . 

· Арсеньев всегда берег лес от огня и приучал к этому всех . В 
каждой деревне, селе или заимке Владимир Клавдиевич часто 
говорил об этом . Носил с собой впечатляющие фотографии горящей 
тайги и показывал их в городе и в селах . Селянам он объяснял 
гибельные последствия лесных пожаров. Его крайне возмущали иные 
переселенцы, которые умышленно поджигали лес, дабы иметь больш·е 
пашни. 

П р о екты А з и й с к и х  походо в. Беседуя в Петербурге с Арсень
евым, исследователь Центральной Азии Петр Кузьмич Козлов дал 
совет организовать крупные экспедиции , обещавшие значительные 
открытия . С тех пор Владимир Клавдиевич стал путешествовать 
по . . .  картам Кореи, Китая , Монголии, ТИбета. Зимой он расклады
вал карты на полу, диванах, столах , даже на шкурах тигра и медведя 
в гостиной. «Квартиру _ превращаешь в штаб» ,- шутила Анна Кон
стантиновна. Изучая карты, Арсеньев совершал мысленные путеше
ствия , в которые никогда не думал отправляться. Приехавший в 
Хабаровск брат Александр ,  инженер-землеустроитель, тоже очень 
хорошо . знал карты. Дядя Шура, как его звали домашние, порой 
тоже участвовал в обдумывании гипотетических «Азийских перехо
дов» Арсеньева. 
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Т а е ж н ы е д р у з ь я. Когда читаешь отчеты ,  записки, доклады и 
ходатайства Арсеньева, видиШь, как он убедительно и страстно·, а 
порой с негодованием заступалея за угнетенные народы Окраины. 
Много добра сделал он орочам , гольдам , удэгэ , тазам, нивхам . И · 
лесные люди всегда помнили своего «Кадитана» . Зимой они приезЖа
ли в Хабаровск на нартах к Арсеньеву в гости. Гольды ,  удэгэ и тазы 
ставили палатки во дворе Арсеньева, где и ночевали в любой мороз, 
не желая спать в душных комнатах , где «Лесом не пахнет» , где 
«дышать нечеМ>> . Арсеньев · угощал их пельменями, крепким чаем , 
борщом со сметаной , компотом, который гости особенно жаловали. 
К больным он приводил русских врачей , покупал им лекарства. Анна 
Константиновна вспоминает, что, если представители удэгэ, орочей , 
тазов и гольдов ходили к генерал-губернатору или другим представи
телям власти в Хабаровске , Арсеньев сопровождал их . Порой он был 
переводчиком. 

Крепкая дружба с местным населением позволила Владимиру 
Клавдиевичу записать рецепты многих народных лекарств и снадо
бий, названия целебных трав . По крупицам собирал он ценный 
лечебный опыт людей тайги, начисто отвергая шаманство. Наиболее 
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эффективные методы лечения Арсеньев давал для проверки изве
стным хабаровским врачам. 

Рожде н и е  д илогии.  Из дневников видно, что Владимир- Клавди
евич даже во время таежных походов неустанно занимался литера
турным трудом. У него существовало· даже специальное расписание 
на этот счет. Близкие считают, что он начал писать дилогию после 
1906 года. В 1 9 1 0  году он сообщает этнографу Штернбергу :  «Я 
думаю, что в два года закоНчу свои две книжки «По Уссурийскому 
краю»». J3 1 9 1 2  году Арсеньев пишет, что отменил все дальнейшие 
походы, дабы литературно отчитаться за прошлые экспедиции. А в 
июле 1 9 1 5  года уведомляет ботаника Комарова: «Я только что 
закончил свой большой труд «По Уссурийскому краю»».  

О некоторых деталЯХ рождения дилогии рассказывают близкие. 
«Умей работать для науки и умей ясно писать для народа» ,
перефразировал Тимирязева В11адимир Клавдиевич. И он стре11-шлся 
создать общедостуnную книгу о своих лесных странствиях .  Жена и 
сьш переписывали его черновики. Порой Владимир Клавдиевич 
писал при свечах : это напоминало ему тайгу . Арсеньев был требова
телен и к точности изложения, и к научной правдивости. «Не могу 
пустить в печать, пока не проредактирую все, что касается расти-· 
тельности» ,- писал он Комарову .  Рукопись своей книги он дал на 
рецензию этнографу Лопатину, ботанику Десулави, лингвисту Аза
донскому, естественнику Гамаюнову, биологу и охотоведу Дзюлю, 
краеведам Михельсану и Глуздовскому и другим. Каждое дельное 
замечание Арсеньев учитывал и немедленно вносил исправление в 
текст. 

Дилогия Арсеньева вьШIЛа в свет в 1 92 1 - 1 923 годах во Владиво
стоке. Советская власТь поддержала автора. Приморский ·совнархоз 
выдал автору несколько сот экземnляров к.ииги .  Владимир Клавди
евич отправил их молодежи столицы с призьmом осваивать Дальний 
Восток . Многие дальневосточники говорят, что приехали сюда после 
знакомства с произведениями путешественника. . 

Вокруг дилогии завязались споры .  Строгие документалисты 
считали, •по первое издание дилогии вьШiло именно в указанные 
выше годы.  Но вот. близкие Арсеньева - жена, .сьш, брат, сестры , 
дочь, племянники - утверждают, что кинга выходила в Петрограде 
или Москве еще в 1916- 1917 годах . Так ли это? Не верить 
свидетельству близких нет оснований . Надо думать, что, может 
быть, где-то co?tpaщumcь экземпляры этого редкого издания, выпу
щенного, вероятно ,. мизерным тиражом. 

Ман ьчЖури я. В 1 9 1 6  году Арсеньев ездил в .Маньчжурию и 
прочел в Харбине серию лекций об Уссурийском крае, бассейне 
Амура, сибирских народах и шаманах . Выступал он в Обществе 
русских ориенталистов . В Маньчжурии он завязал связи с русскими 
специалистами , работавшими на Китайской восточной железной 
дороге. С их помощьl() он пополнил коллекции Хабаровского музея и 
был избран почетным членом Общества изучеНИя Маньчжурского 
края. 

«Ледовы й  п о х од>> . · Нет цены воспоминаниям сьша Арсеньева 
Владимира Владимировича о · «Ледовом походе».  В отличие от 
Тибетского , Маньчжурского , Корейского или Монгольского гипоте
тических путешествий ·экспедиция на Север к Ледовитому океану 
была задумана всерьез .  С весны 19 1 1  года, после возвращения из 
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Петерб}'рга, Арсеньев стал обдумывать масштабный поход. В споми
ная советы Гека и Кирилова, он выбрал Север. Владимир Клавди
евич стал перечитывать документы, книги и статьи о Дежневе, 
Лаптевых , Атласове, Стадухине, Беринге, Чирикове , Врангеле, 
Шелихове и других первооткрывателях .  «Я удивился,- вспоминает 
Владимир Владимирович,- что в рассказах отца на наших вечерних 
занятиях вдруг появились холодные места Окраины: Лена, Яна, 
Индигирка, Охотье, Гижига с ее 1 5-метровыми приливами , Якутия, 
Чукотка, Колыма, Ледовитый океан , море Беринга. На полках отца 
теперь прибьюали книги и справочники , вырезки журнальных и 
газетных статей о северо-восточных землях России. Я терялся в 
догадках>> .  «Хочу · пойти в Ледовитый поход>>,- наконец объявил 
Арсеньев сыну. Началась долгая и тщательная подготовка. Анна 
Константиновна стала выписывать мужу нужнь1е места из словарей 
и справочников , касавшиеся народов , обитавших вдоль �<Угун Аяна>> 
(Дальнего Пути). Так Арсеньев назвал свой Северный поход. Он 
решил проложить маршрут строго по 135-му меридиану, на котором 
стоит Хабаровск. 

· В 1 9 1 3  году знаменитый норвежский полярный путешествещmк 
Фритьоф Нансен приезжает в Хабаровск. Здесь оп знакомится с 
планом <<Ледового похода>> и дает Арсеньеву советы, как победить 
мороз и льды. У Арсеньева уже готова к этому времени подробпая 
цветная карта <<Угун Аяна>> . На ней красным пунктиром обозначен 
весь огромный собако-оленный путь из Хабаровска к Ледовитому 
океану. В эту рискованную экспедицию Арсеньев хотел взять 1 2  
вьmосливых и смелых людей, готовых отдать жизнь для достижения 
цели. Анне Константиновне этот <<Угун Аян>> очень не нравился, и 
она называла его <<Поход навстречу смертИ>> ,  <<Поход на тот свет>> .  
Путь из Хабаровска к Ледовитому океану можно было проделать 
проще - выйдя в верховье реки Лены или реки Колымы, а затем 
сплавиться по ним в океан . Однако Арсеньев разработал более 
сложный маршрут - река Алдан, его притоки , река Адыча, мало 
и зученная река Яна и по пей - в  Янекий залив моря Лаптевых. 
П омогать Арсеньеву в 4000-верстном походе должнь1 были русские, 
якуты , орочепь1, тунгусы, ламуты, эвены-эвенки. Владимир Клавди
евич знал, что участников экспедиции ждут 50-градусные морозы, 
гнус, болота, заломы, болезни, непропуски, безлюдье и голод . 
<<Ледовый поход>> делился на <<Пешую часть>> - в 4000 верст и 
<<Морскую часть>> - В  7000 верст. Проделав всю запланированную 
научную работу, можно было вернуться во Владивосток морем. 
Даже сейчас , в век радио, развитого ледокольного флота и полярной 
авиации , такой путь представляется тяжелым и опасным. <<Ледовый 
поход>> должен был стать самым длинным меридиональным путеше
ствием за всюt историю. Арсеньеву советами и средствами помогали 
множество людей. Арсеньев намереналея отправиться в путь в 1915  
или· 1916 · году, после сдачи в печать своей дилогии. Но начавшаяся 
первая мировая война нарушила все планы. 

Во владивостокском отделении Географического общества хра
нятся северные фотографии, собранные Арсеньевым. Здесь Камчат
ка, Анадырь, Охотье, Чукотка, Колыма, Якутия, остров Врангеля , 
мысы Дежнева и Сердце-Камень. 

Владимир .g.лавДиевич не оставил идеи совершить переход <<УГун 
Аян>> до конца своих дней, он говорил : <<Имей я три жизни, 



прострочил бы ногами Северо-Восток россии. И мы бы кое-что 
сделали длЯ прекрасной Северной русской земли » .  

К а м ч ат к а. Камчатка для него всегда была землей притягатель
ной . Огромные вулканы, гигантская трава, в которой исчезает 
всадник, медведи-исполины, несметные стада рыбы, гиганты крабы , 
глухие леса, каланы .  Камчатка была слабо заселена: в П етрапавлов
ске в 1 9 1 3  году насчитьmалось всего около 1000 жителей. И вот в 
1 9 1 8  году Арсеньев плывет на Камчатку. Его первый камчатский 
дневник пока не обнаружен .  Напомним , что Арсеньев много лет 
лелеял мысль написать о Камчатке такую же художественную 
книгу, как и об Уссурийском крае. В ряде своих работ Арсеньев 
ратует за то, чтобы оградить полуостров от браконьеров, сохранить 
богатства его фауньr. Арсеньев знал, что в составе экспедиции 
Витуса Беринга находился натуралист Теорг Стеллер , сделавший 
много редчайших записей. Но большинство из них пропало.  На 
Камчатке, на Командорах , в Николаевске., Охотске, на Сахалине 
Арсеньев расспрашивал знающих людей о судьбе утраченных руко
писей. Но поиски оказались безрезультатными. 

Охота з а А р с е н ьев ым. В октябре 1 9 1 7  года полковник Арсень
ев был уволен из армии; за ним началась · форменная охота. 
Трудолюбивый, знающий, честный, он пользовался больiПИМ автори
тетом в различных кругах Дальнего Востока. Многие белогвардейцы 
приглашали его сотрудничать с ними. Арсеньева хотели заполучить 
пепеляевцы, калмыковцы, семеновцы, колчаковцы, сановники всяко
го рода белых приморских «правительств» .  Иньrх из них Арсеньев 
даже не пускал на порог. Про атамана Калмыкова Владимир 
Клавдиевич говорил : «Кровавый Малюта Скуратов».  Атамана Семе
нова он называл «разбойником с большой дороги».  Давление на 
Арсеньева со стороны разного рода амозваньrх правителей было 
столь назойливым , что Владимир Клавдиевич подчас отправлялся в 
мнимые «походы» , лишь бы не встречаться с «Мумиями» , то есть 
политическими мертвецами . Домашним же он говорил: «В годину 
испытаний Россию не брошу». 

К л ад А рсе н ьева.  Арсеньев нимал дачу в густом лесу Хехцира, 
что в 30 километрах южнее Хабаровска. Здесь он иногда прятался от 
надоедливых беляков. Но даже сюда заявлялись их вербовщики. В 
1 9 1 8  году Арсеньева предупредили, что со дня на день на его дачу 
нагрянут семеновцы с предложением войти в их вооруженные сильr . 

пая грабительский норов семеновцев, Владимир Клавдиевич решил 
спрятать ценности от бандитов. Он взял 20-литровую квадратную в 
сечении банку и разрезал ее пополам. В одну половину вложил 
дневники, что были с ним, свою двухтомную работу «Страна Удэгэ», 
золотые и серебряные медали, часть рукопие;ей , а также другие 
ценные для него веiци. Обе половmrки он соединил и запаял шов . 
Эту банку он с сьшом В ладимиром тайно закопал за дачей. 
Действительно, вскоре в Хехцир наГрянула группа семеновцев.  
Получив твердый отказ Арсеньева, они в ярости, .распmыривая все,  
обыскали дачу и подполье , но ничего не нашли. Уехали, пригрозив 
пустить «Красного петуха» . Арсеньеву пришлось уехать во Владиво
сток. Лишь через много лет он вернулся в Хехцир. Увы , пожар 
уничтожил его дачу. Огонь и время сделали свое: все заросло 
кустарником . Как Арсеньев · ни искал клад , обнаружить его не 
удалось .  И поныне «сокровище Арсеньева» хранится на старом 
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Дере) Уза.1а: 
фото 1907 да 

месте. На Хехцире - покоится и прах проводника Арсеньева гольда 
Дерсу У зала. Специалисты-металловеды считают, что луженая 
бензиновая банка цела и сейчас, а ее содержимое лишь отсырело. 

Р а з в од. Арсеньев не раз говорил: «Один СЬIН '- Не сьш. Два 
сьша - полсьша. Три сьша - это сьш». Он хотел иметь много детей, 
как и его отец Клавдий Федорович. Но Анна Константиновна после 
затяжной болезни не могла одарить его потомством . Они раз-

- велись. В 1 9 1 9  году Арсеньев женился на Маргарите Николаевне 
Соловьевой ( 1892 - 1 936), которая была на 20 лет моложе его. В 
1920 году у них появилась дочь Наташа (1920- 1970). Первую семью 
Арсеньев перевез из Хабаровска во Владивосток и до смерти своей 
помогал Анне Константиновне, часто навещал ее и сьша. Анна 
Константиновна знала Арсеньева ·40 лет, была его верным товари
щем, их дружба не прерывалась и после развода. Подробные, почти 
на 1000 страницах воспомШiания Аt-шы КонстантШiоввы содержат 
немало ценных сведений. В пятидесятых годах она,, Владимир 



Владимирович с Женой и тремя сыновьями переехали в Находку. Там 
семье Арсеньева предоставили просторную виллу. Обществениость 
страны теriло отметила 80-летие Анны Константиновны. Писатели 
Эренбург, Соболев, Твардовский, Михалков прислали ей поздрави
тельную телеграмму. Умерла Анна Константииоюtа в 1963 году в 
Находке, 84 лет от роду. 

· 
П р и глашеиве  в США. Как уже говорилось, Арсеньев бьm 

членом Географического обЩества США. В годы разрухи после 
гражданской войнь1 он получил из США письмо с предложением 
направить сына ВладиМира в США, где ему гарантировали хорошее 
образование. Арсеньев ответил отказом: «Пусть Россия разорена, но 
э_то наша Отчизна». Не хотел ехать к американцам и сам Владимир. 
Подобные приглашения Арсеньев не раз получал из Великобритании 
и Германии. _ , 

Пору чительство к ом м у н и стов. Едва на Дальнем Востоке установилась Советская власть, Арсеньев начал оказьmать ей де- . 
ятельную помощь. Он сообщил сведения о тайньiХ продовольствен
НЬIХ складах, данные об амуниции, взрывчатке, снарядах, патронах. 
Передал .штабные карты с горизонталями , дорогами· и неизвес-;гными 
тропами. В архиве хранится поручительство за Арсеньева от 1920 го
да известньrх всему Дальнему Востоку коммунистов Маркова, 
Часовитина, Рубцова. Три старьiХ большевика со всей определенно
стью заявляют, что Арсеньев безраздельно предан Советской Рос

--сии. Сохранилась редкая фотография, на которой запечатлен коман
дир :Красной Армии Рубцов и полковник старой армии Арсеньев. 

С е р  г е й. Л а з о. Жена дяди Шуры Вера Яковлевна рассказала 
неизвестный ранее эпизод из жизни Владимира Клавдиевича. Он был 
знаком и поддерживал связь с Сергеем Лазо и Константином 
Сухановым - героями гражданской войнь1 на Дальнем Востоке. Этот 
факт -вере Яковлевне сообщила ее сестра, жена военного специали
ста А. К. СтаiЩШевского, который работал в штабе вместе с Лазо, а 
ранее с Сухановым. Станишевский и познакомил Арсеньева с этими 
героями революции. Недаром, по свидетельству близких, Владимир 
Клавдиевич так тяжело переживал смерть Суханова, · а позЖе .гибель 
Лазо и его соратников. -

М ос к в а  и Чит а. Немалый вклад :внес Арсеньев в изучение 
Камчатки. После посещения Огненного полуострова и до 1925 года 
Арсеньев по совместительству работал в Управлении рыбными и 
морскими зверопромыслами. В 1924 году началось плановое освоение 
и развитие Камчатки. Арсеньева часто прИглашают в Читу и 
Москву, где он дает советы, как и что брать в природньiХ кладах 
Камчатки для народа. В эти годы он встречается со Всероссийским 
старостой М .  И. Кал:ининым. В 1924 тоду, когда отмечалось 200-
летие Академии наук, Арсеньева приглашают на торжество как 
представителя дальневосточных ученых. В 1927 году он едет в 
Японию, где читает лекции. 

П и с ь мо Го р ь к ого. Советское правительство уделяло все боль
шее внимание Дальнему Востоку, которьiй уже не называют Окр;:t
щюй. Все большее количество хорошо оснащенных экспедиций еДет 
на Тихий океан. И каждый руководитель считает своим долгом 
посетить Арсеньева, получить от него дельный совет. Дилогию 
Владюлира Клавдиевича зачитьшают до дыр. В 1928 году·состоялось 
eto заочное знакомство с Горьким . Дядя Шура вспоминает о первом 
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письме Алексея Максимовича. Это было в феврале или марте 
1928 года. Владимир Клавдиевич находился на работе, ему позвони
ли из дому: «Володя, большая радость ! Тебе прислал письмо сам 
Максим Горький !» На письменном столе Владимир Клавдиевич 
обнаружил длинный голубой конверт иностранного образца и книгу в 
почтовой упаковке. Это было ставшее позже · широкоизвестным 
письмо с добрыми словами- о дилогии. Горький rш:сал, что АрсеJ;Iьев в 
этих книгах совместил в себе натуралиста Брема. и писателя 
Фенимора Купера, что его вещь - прекрасное чтение для молодежи, 
что произведения Арсеньева следует переиздать в Москве. «Какое 
внимание! Какое внимание ! » - растроганно повторял Арсеньев , пере
читывая горьковское письмо. Арсеньев получил и том «Клима 
Самгина» с автографом . 

В двадцатые годы Арсеньев часто наведывался в Москву . Он 
встречался с писателями столицы, выступал на литературных вече
рах и диспутах. Дилогию Арсеньева переиздали в столице . В Москве 
Владимиру Клавдиевичу nередали лестные слова Горького: «Еще 
какие нужные книги наrш:шет нам этот таежный самородок Арсень
ев» . Между ним и Горьким завязалась дружеская и деловая 
переписка. Сам Владимир Клавдиевич, следуя горъковским традици
ям, активно помогал молодым литераторам Приморья, обращавшим
ся к нему за советом и поддержкой. Призванный авторитет в 
вопросах дальнейшего освоения Камчатки, Командор и Приморъя, 
он много ездит по краю , помогая пострадавшим от тайфунов и 
наводнений. В 1 930 году прославленный nолководец гражданской 
войны В .  К. Блюхер приглашает Владимира Клавдиевича к себе , 
чтобы узнать его мнение, как быстрее развивать экономику края. 
Летом 1930 года Арсеньев работал в устье Амура и на озерах 
Орель-Чля , где сильно простудился. 

Болезнь буквально сжигает Арсеньева. 4 сентября 1930 года в 
расцвете сил ,  на 58-м году жизни, он скончался во Владивостоке. 
Его хоронил весь город . Холм венков покрыл могилу. Позднее 



писателю поставили скромный полированный гранитный памятник. 
Анна Константиновна и сын Владимир, как реликвию, хранили 
завещание Арсеньева, в котором он просил сделать на могиле в 
качестве эпитафии такую надпись: 

«Ты мой учитель , мой утешитель и друг, 
Ты мой храм , моя Родина-
Шумящий , шелестящий тихий лес>> . 

Клады Ар с е н ье в а. Полвека назад ушел от нас Арсеньев, но он 
всегда с нами .. 30 лет на Востоке России искал он клады для 
народа - плодоносные земли, уголь , серебро и золото, самоцветы ,  
руды. Он помогал угнетенным, он учил, руководил , писал, исследо
вал. После Арсеньева осталось немало кладов, которые надо найти. 
Прежде всего это « хехцирский клад»,  тайник, в котором хранится 
«Страна Удэгэ» - труд всей жизни Арсеньева. Не найден и «КЛад 
Дерсу Узала» - плантация женьшеня, где ньше растет не менее ста 
драгоценных растений. Наконец, это рукописи его книг и утраченнь1е 
дневники, которые, возможно, лежат в старых сундуках где-то в 
Приморье; быть может, в «красном» доме, где последние' годы жил 
путешественник и где, по словам его дочери, имелся тайник в стенах. 
Где-то лежат толстые тетради - сборники легенд и сказок народов 
Дальнего Востока о тигре, женьшене, калуге, медведе.  Надо найти 
первое издание дилогии, вышедшее в Петербурге или Москве. 
Возможно, эта книга найдется в зарубежных . библиотеках. 

Много работы предстоит и биографам Арсеньева. Надо искать 
польские дневники и записи. Весной 1900 года, уезжая на Дальний 
Восток, он оставил их в своей семье в Петербу.рге . В газетах и 
журналах Европейской России и Украины в 1895 - 1 9 1 0  годах лубли
ковались его рассказы и очерки, подписан�ые различными псевдони
мами. Где-то лежит небольшой архив, который · собрал соратник 
Арсеньева киевский студент П. Бордаков. В ажно найти альбомы 
писем и автографов известных людей, собраннь1е Арсеньевым. Надо 
разыскать подробную карту «Ледового похода;> . Могли уцелеть 
карты Азии, где рукой Арсеньева начерчены подробные маршруты 
его «путешествий-сказоК>> . по Монголии, Корее, Маньчжурии и в 
Тибет . . .  

Много совершил Арсеньев за свою жизнь, прославив себя и свою 
страну. Потому и немало нужно сделать, чтобы получить портрет 
этого человека во весь его богатырский рост. 



ВЕРА ВЕТЛИНА 

Очерк 

На всякую болезнь зелье вырастает. 

Народн.ая мудросm11 

Один многооnытный врач так говорил своим nациентам: «Заnомните: 
ваш nервый и самый главный лекарь - это вы сами. Второй 
природа. И только на третьем месте мы, дипломированные врачи. 
Если вы .по нерадивости или по незнанию повредите своему 
организму , созданному природ ой необыкновенно крепким и совер- · 

шенным ; если вы игнорировали естественные целебные силы, окру
жаЮщие вас , тогда приходите к врачам . Мы будем _ восстанавлйВать 
утраченное здоровье при помощи средств, которыми. располагает 
современная медицина» . 

Советская медицина достигла больших успехов. Новые горизон-
. ты ее развития открьmает nостановление ЦК КПСС и Совета Ми
нистров СССР «0 дополнительных мерах по улучшению охраны 
здоровья населения», припятое в августе 1 982 года.  Однако нельзя 
забЫвать и о возможностях первоГо лекаря , то есть о нас самих. Об 
этом убедительно говорит в своих «Раздумьях о здоровье» Николай 
Михайлович Амосов , академик, один из круnнейших авторитетов 
отечественной медицины. Предлагаемый им режим ограничений и . 
нагрузок доступен каждому. :• · · 

Но мы любим сытно и сладко nоесть, игнорируя первое и з  
четырех условий здоровья, о которых говорит Н .  М .  Амосов,
ограничение в еде .  Кстати, на одном из егШiетских цапирусов 
археологи обнаружили следующую надnись, сделанную ученым 
древности еще 3600 лет назад: «Человек ест слишком много. Он 
живет (то есть ему достаточно, чтобы существовать.- В. В.) только 
на одну четверть того, что он ест; на остальные три четверти живут 
врачи» . 

Н:ам нравится при любой возможности поиежиться в постели , а 
после «сидя':!еГО>> рабочего дня еще посидеть у телевизора, отучая 
сердце работать, как ему положено. Физические нагрузки - второе 



условие здоровьЯ- при отсутствии мускульной работЬI, даже такие, 
как полноценная утренняя зарядка, энергичная ходьба, кажутся· нам 
обременительнь�. 

Мы. боимся сквозняков и холодного воздуха, оберегаемся просту
ды и натягиваем на себя семьдесят семь одежек, спим под ватным 
одеялом, плотно закрыв на ночь форточку. И простужнваемся без . 
конца именно потому, что игнорируем третье условие здоровья 
закаливание. Так же беспечно относимся к Четвертому условию 
сбережению нервной системы от различных стрессов. 

Вот почему потоК: людей, спешащих в поликлинику, пока что не 
редеет. У современной медицинь1 много действенньiХ способов 
поставить нас на ноги. Целая армия врачей, . располагающих всевоз
можньiмн лечебнь� средствами и совершенной ашiаратурой,_ стоит 
на страже нашего здоровья. 

Однако подумаем, не пренебрегаем ли мы прежде всего защитны
ми сИлами , своего организма и лечебным воздействием природы? 
Вряд ли нужно убеждать сейчас коrо-:ЛИбо в оздоровительной силе 
свежего воздуха. Кому не известно, как легко дышится в лесу, на 

. берегу озера или реки? Воздух там насьпцен целительными аэро
ионами и летучими-веществами растений- фитонцидами, убивающими 
вредоносных микробов. Зимпий морозныi! воздух усиливает обмен
ные процессы. Пройдя многовековую проверку народн:ым опытом, 
сохраинлось в арсенале врачебных средств и лечение солнцем 
(гелиотерапия), водами (бальнеотерапия) . Но наверное, древнейшим и 
вселяющим наибольшие надежды в наш бурный век остается 
лечение · травами - фитотерапия. 

Ризотомы, ведуны, травщикИ 

Главной пищей первобытного человека были растения. Разыски
вая травы, плоды и коренья, он не только утолял голод , но с их 
помощью избавлялся от болезней и травм. Житейский опыт древнего 
жителя планеты заставлял делать вьmоды о целебньiХ или вредных 
свойствах растений.. Помогали в этом и наблюдения за ·дикими 
.животными, которые безошибочно находят именно ту траву или 
корни, которые необходимы для лечения. Знания накапливались по 
крупицам в течение многих тЬ1сячелетий. Бесспорно, случались и 
драматические ошибки, стоившие человеческих жизней. 

· Археологические раскопки позволяют утверждать, что не менее 
\6000 лет назад шумеры и другие древнейшие народы мира пользова
лисЪ лекарственными растениями в свежем JЗиде, гот(jвили из них 
порошки и настои. Еще шире пользовались растениями в лечебных 
целях вавилоняне, пришедшие на смену шумерам во втором тысяче
летии до нашей �ры, а -затем ассирийцы. Вавилонское царство с его 
богатой и разнообразной флорой ' бьшо родиной многих лекарствен-· 
ных растений. Отсюда сведения о целебных свойствах растений 

· были заимствованы и расширены египтянами,  а· их знания пригоди
лись в Древней Греции, где траволечение достигло высокого уровня. 
Этим в Греции заиимались уже не жрецы, как в Египте, а ученые. 
Сбором растений· руководили специальные «Корнерезы» 
«ризотомы>> .  Первый дошедший до нас труд по лекарственньiМ 
растениям принадлежит крупнейшему мыслителю и врачу Древней 
Греции ГИШiократу. 

3 



С древнейпшх времен существует народная медицина Востока. 
Больше двух с половиной ть�сяч лет насчитывает медицина Китая. В 
первых веках нашей эры возникла на основе более древней индий
ской тибе1_:ская . медицина. Уникальным трудом остается индийская 
«Наука о жизНи» ( «Яджур веда») и составленный на его основе 
трактат тибетских ученых «Сущность целебного» («Жуд-ши») . 

Своими путями развивалось травалечение на территории нашей 
страны. В местах древНИJ!.: стоянок найдены сосуды с остатКШ\1И трав, 
которыми лечились жители этих поселений. Скифы, населявшие 
Северное Причерноморье два с половивой тысячелетия назад , не 
только использовали многие дикорастущие лекарственные растения, 
но и разводили их в садах и огородах . Древнеримский ученый 
Плиний Старший указывал, что скифские травы вывозились в 
Грецию и Рим, где высоко ценились. 

Познания скифов перешли чере з греков к лекарям Киевской, а 
затем Московской Руси. Часто

· 
сведения о целебных свойствах 

растений обрастали суевериями и легендами, но среди ведунов и 
знахарей было немало искусных природоведов . 

С развитием письменности, с ростом торговых и других связей 
появились пособия по лекарственным растениям - травники, цветни
ки, переводные и оригинальные, стали появляться иноземные сна-
добья. 

· 

Первая аптека на Руси бьша открыта в 1 5 8 1  году в Москве при 
Иване Грозном. Она помещалась в кремлевских палатах и обслужи
вала царский двор . Управляла ею Аптекарская палата, основанная в 
том же году. Порядок в аптеке бьш строгий. В ьшисанное придвор
ным лекарем снадобье готовилось фармацевтом в присутствии 
приказнога дьяка и лекаря. · Затем все трое должны были его 
попробовать, после чего лекарство давали больному .  Позднее Аnте
карская палата· бьша преобразована в Аnтекарский приказ ,  которому 
надлежало руководить сбором лекарственных трав. 

С середины XVll века начали собирать лекарственные травы по 
всей Руси. Каждое воеводство должно было заготавливать опреде- · 
ленные травы, которые часто присьшащi взамен податей. Заготов-



ку веJШ специальные травiЦИКЙ. Воеводам бьш дан строгий наказ :  
«Чинить им в о  всем спомогательство» .  Воеводы должны бьши 
следить, чтобы травiЦИКЙ работаJШ добросовестно, по правилам, 
записанным в специальной грамоте, а «буде травiЦИКЙ очнут травы и 
цветы и коренья собирать оплошно и ты б чинил наказание: бил 
баТОГИ» .  

Много сделал для развития лекарственного дела н а  Руси Петр 1 .  
П о  его указу в 1714 году в Петербурге бьш создан «аптекарский 
огород» ,  своего рода первая опьпная станция по изучению лекар
ственньrх растений. Петр сам сеял там травы и прнказьmал присы
nать семена из других городов. lfa месте «аптекарского огорода» 
теперь в Ленннграде расположен Ботаннческий сад Академии наук 
СССР , а район , где он находится, до сих пор назьmается Аптекар
ским островом . 

Когда в 1724 году бьша основана Петербургская Академия наук, 
изучение лекарственных растений приобрело новый размах. Одни и з  
первьrх русских академиков, солдатский сын И .  И .  Лепехнн, особо 
интересовался народными лечебными средствами. Он писал: « . . .  луч
шие лекарственнь1е средства не умствованием врачей, но употребле
нием простолюдннов открыты бьши». Изучая народную медицину, 
И. И. Лепехин описал сотни видов растений, имеющих лечебное и 
хозяйственное значеНие. Ему принадлежит мысль, что для лечебных 

целей надо пользоваться в первую очередь не чужими , иноземньiМИ 
растениями , а местньiМИ. 

lfародная медицина - это итог многовекового практического опы
та, подJШННая сокровищница знаний, накшшенньrх путем бесчислен
ных проб и ошибок . lfапластования суеверий, невежества, порой 
засорявшие ценньiЙ опыт, постепенно опадаJШ, как шелуха. Расти
тельньiЙ мир планеты предлагал и предлагает огромньiЙ выбор 
всевозможнь1х целебньrх средств. 

Траволечение господствовало в медицине долгие века. lfo с 
развитием наук, и прежде всего химии, растения как источник 

лекарственньrх средств стаJШ отходить на второй план. Дело в том, 
что химические ирепараты - это «чистые» , неизменнь1е по составу, 
точно дозированнь1е сильные лекарства. С их помощью удается 
побеждать острые инфекцИонные заболевания, благодаря им исчеза
ют такие давние и грозные враги человечества, как туберкулез ,  
чума, холера. Они необходимы ,  когда требуется быстрьiЙ терапевти
ческий эффект. 

lfo вероятно, возможности химии все же бьши переоценены. 
lfепрерьmно расту� поток синтетических средств довольно час
то перекрьmает остальные виды лечения, в том числе фитотерапию . 
Ведь быстро и збавиться от недуга - о  чем еще можно мечтать? lfo 
эти сильные средства оказаJШсь обоюдоострым оружием. Врачам 
теперь приходится порой бороться с их вежелательными побочньiМИ 
действиями . ПоявИJШсь неизвестные прежде «Лекарственньiе болез
НИ» -результат неумеренного пользования сильнодействующими 
синтетическими препаратами. 

Снова, но уже на новой, современной основе возннкает интерес к 
использованию природньrх лечебньrх средств. Практика показъmает, 
что препараты, Iiриготовленньiе и з  растений, оказьmают, как прави
ло , слабое побочное действие . 

СложньiЙ комплекс веществ, дозированньrх в растении природой, 



благотворно действует на весь 9рганизм в целом, повышая его 
сопротивляемость, активизируя обмен веществ .. И сегодня, несмотря 
на все новые успехи в сиптезе химических медицинских препаратов , 
около половины лекарственных средств изготавливается и з  р асте
ний. 

Однако было бы ошибкой призьmать к безоглядному и беспоря
дочному пользованию лекарственными растениями . Многие из них 
сильно ядовитЬ1 , друтие в этом отношении недостаточно изучены. 
Среди ядовитых растений аконит (борец), дурман , белена, красавка, 
копытень, ландьпп , тот самый ландьпп , который радует нас по весне 
изящньrми цветками и широко используется в медицине . Он ядовит, 
и сильно, во всех своих· частях. 

Все дело в соответствующей обработке и точной дрзировке . Вот 
почему самолечение травами так же вредно, как и бесконтрольное 
пользование химическими препаратами. Только врач может руково
дить траволечением. В его распоряжении результаты исследований, 
которые ведет сегодня наука фитотерапия . 

Профессора в кирзовых сапогах 

Многие наши замечательные путешественники внесли большой 
вклад первооткрывателей и в изучение мира растений . Это П. П. Се
менов-Тян-Шанский , Н. М. Пржевальский, К. И. Максимович, 
В. К. Арсеньев , Н. И. Вавилов , В. Л.  Комаров и многие другие . Их 
последователи и ученики продолжают нау . .  mый поиск сегодня. 

«Не следует · краснеть, заимствуя у·  народа средства, служащие к 
его излечению»,- говорил Гиnпократ. Современная наука о лечении 
растенпями принимает этот мудрый совет. Она ищет подтверждения 
лечебных свойств уже известных трав, ведет поиск новых видов с 
более ценными свойствами .  Он идет · во всех зонах Советского 
Союза. Особенно активно - на Дальнем Востоке и в Сибири , на 
Кавказе и в Средней Азии. Уже установлено, например , что на 
Дальнем Востоке в -народной медицине использовалось больше 500 
видов растений, а изучена из них лишь небольтая часть. Среди 
неизученньrх также и сотни видов лекарственных растений СибЩJИ. 
Ученые надеются найти средства против многих тяжелых болезней. 
Постепенно открывает свои клады богатейшая сокровищница флоры 
Кавказа. Вот несколько имен ньmешних следопытов . 

Обратимся прежде всего к Дальнему Востоку, краю своеобразно
му , полнqму загадок природы. Его растительный мир теперь наt.Iина
ют называть подлинной аптекой биологически активных веществ. 
Одним из тех ,  кто год за годом , десятилетие за десятилетием 
подбирает к природным сейфам ключи, можно назвать профессора 
И. И. Брехмана. Тема его исследований - поиск биологически 
активньrх веществ, содержащихся в растениях, и использование их для 
повышения жизненных сил человека. Начали эти исследования в 
ленинградской школе фарма!\:ологов , возглавлял которую заслужен
ный деятель науки РСФСР профессор Н .  В. Лазарев. 

В результате длительных экспериментов ученый выделил в 
самостоятельную группу новый пШ лекарственных сред�тв - так 
называемые «адаптогены » .  Это вещества синтетического И расти
тельного происхождения, которые повышают сопротивляемость ор-
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ганизма человека к неблагоприятным условиям среды. По предложе
нию профессора Лазарева за изучение адаитогенов дальневосточной 
тайги много лет назад взялся его ученик И. И. Брехман . 

Первым объектом исследований стал легендарный. женьшень,  
лечебные свойства которого окружены мНогими былями и небылица
ми.  В 1 957 году в Москве вышла и з  печати книга И .  И .  Брехмана 
«Женьшень» , в которой научно доказана исключительная цениость 
этого корня для повьШJения жизненных сил человека. Даны рекомен-
дации по еГо применению. · 

Но женьшень, служивший человечеству тысячи лет, исчезает по 
мере хозяйственного освоения тайги . Теперь и там его встретишь не 
чаще , чем жемчужину на дне моря. Он занесен в Красную книгу. 
Возникла необходимость найти растения, которые могли бы заме
нить женьшень. 

Тысячи километров по тайге, тысячи опытов в лабораториях 
проделали дальневосточные ученые . Особое внимание они обратили 
на растения из семейства аралиевых , к которому принадлежит 
женьшень. Эта группа растений подавала наибольшие надежды .  

В 1968 году выходит новый труд И .  И .  Брехмана «Элеутеро
кокк». «Чертов куст» - под таким нелестным названием издавна 
известен на Дальнем Востоке колючий и невзрачный на вид 
кустарник, образующий в тайге непроходимые заросли . Его научное 
название элеутерококк, и принадлежит он к тому же семейству 
аралиевых , что и женьшень. 

«Чертов куст» старались обходить стороной: Но один из ученых 
как-то обратил внимание на косулю, с жадностью поедавшую 
колючие и жесткие ветки элеутерококка. А ведь вокруг было много 
куда более привлекательного корма. «Вероятно, лечится»,
предположил ученый. Он поделился своими наблюдениями с 
И .  И. Брехманом. В результате долгих и l'Щательных исследований 
многих ученых был сделан вывод : элеутерококк по своему целебно
му воздействию на организм не только не уступает женьшеню ,  но и 
в некоторых отношениях иревосходит его. 

Теперь мы можем купить в аптеке настойку элеутерококка, 
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которая возвращает силы, поддерживает жизненный тонус. В арее
вале врачей появюшсь и другие препараты из растений, обладающих 
стимулирующим эффектом . Их открыли и поставюш на службу 
медицине дальневосточные ученые. 

«Профессор в кирзовых сапогах>> - так назьmают сибирского 
ученого Георгия Васильевича Крылова.  Его специальность 
лесоводство, и ,  наверное , нет лучшего знатока лесов Западной 
Сибири. Его голос в защиту сибирского кедра - один из самых 
убедительных. Профессор, которого трудно застать в кабинете, 
черпает научные данные в постоянном общении с лесом. 

Вспоминается одна из встреч с Георгием Васильевичем в Горном 
Алтае. Тогда он готовился в очередной раз отправиться к алтайским 
вершинам на поиски золотого корня. Народная медицина, лекар
ственные травы еще одно весьма плодотворное увлечение ученого. И 
среди всех трав, привлекающих его внимание, самая заветная , самая 
желанная , но и самая веуловимая - золотой корень. 

О нем известно с древних времен, ореолом таинственности 
окружены целеоные свойства растения. тИбетские монахи, знавшие 
о свойствах корня, под страхом смерти запрещали пользоваться им 
простому люду. Алтайское поверье гласит: «Тот, кто отьпцет 
золотой корень ,  будет до конца дней своих счастлив, удачлив и 
здоров, проживет два века>> . Коренные алтайцы , знавшие, где 
встречается редкостное растение, скрывали места его обитания от 
охотников за желанной добычей. Поэтому предание о силе золотого 
корня, передававшееся из уст в уста, продолжало жить на Алтае , а 
где его искать, как он выглядит, почти никто уже толком не знал. 

За изучение золотого корня взялся Г. В. Крылов . Безуспешными 
были первые попытки ученых отыскать это растение в Алтайских 
горах. Не зная точных примет растения , они просто проходили мимо 
него. Много раз отправлялись в горы экспедиции ботаников и 
лесоводов, возглавлявшиеся Г. В .  Крыловым. И наконец, в 1961 го
ду после многолетних поисков в кедровом лесу на высоте около трех 
тысяч метров над уровнем моря произошла первая встреча с 
незнакомцем. Он оказался изящным растеньицем с небольшими 
мясистыми листьями и плотным щитком зеленовато-желтых цветков 
на многочисленных стеблях. 

Родиола розовая - таково ботаническое вазванне золотого корня. 
Но почему «розовая>>, если цветки желтые, и почему «золотой 
корень>> ?  Если выкопать толстое ветвистое корневище растения и 
очистить от земли, оно заблестит тускло-золот·ым цветом . Отсюда 
название - «золотоЙ>> .  Когда надрежешь корень, видно, что внутри 
он лимонво-желтый , а запах его напоминает аромат розы . Отсюда 
видовое название родполы - «розовая>> .  · 

Исследования , проведеннь1е в Томском медицинском институте , 
подтвердили достоверность народного. опыта. Прелараты золотого 
корня, как и женьшеня, обладают стимулирующим действием . Они 
улучшают самочувствие , повъппают работоспособность, как ум
ственную, так и физическую, целебны при функциональных заболе
ваниях нервной системы. В аптеках уже появляется жидкий экстракт 
родиолы , который следует принимать лишь строго по рекомендации 
врача. В ьшускается тонизирующий напиток из золотого корня. Его 
можно рекомендовать почти всем. Усилиями многих ученых, и 
прежде всего «профессора в кирзовых сапогах>> Г. В .  Крылова и 



томского ученого, профессора А. С .  Саратикова, изучившего стиму
лирующее и адаптогенное действие радиолы розовой, золотой 
корень из легенды вошел в повседневную жизнь. 

Растение это пока еще встречается также на Крайнем Севере 
Европейской части СССР и на Дальнем Востоке, в горах Южной 
Сибири и Средней Азии, в Забайкалье и Туве. Золотой корень очень 
вынослив. Скалы и каменистые склоны высокогорья, осьши и 
речные галечники - места его обитания . Но откройте Красную книгу 
СССР . Среди перечня исчезающих растений, требующих особой 
охраны, вы найдете и радиолу розовую. Растущая nопулярность уже 
привела к истощению природных запасов золотого корня и может 
стать для него роковой. Сберечь его - дело всех любителей приро
ды.  Кстати , он может расти на любом клочке земли , хотя бы и на 
приусадебном участке. 

Тот, кто бывал на Черноморском побережье Кавказа, не может 
не поражаться изобилию природы. 

Аджария , Батумский ботанический сад . . .  Замечательный русский 
ботаник, географ и путешественник, профессор Андрей Николаевич 
Краснов, объехав и исходив чуть не весь земной шар , в 1 9 1 2  году 
основал здесь, на солнечном nобережье Грузии, живой музей и 
лабораторию растительных богатств. Он мечтал о великом переселе
нии на эти земли всего ценного, чем богата мировая флора, что 
способно расти в южных районах нашей страньr. Трудами ученого 
сначала в коллекции Батумского ботанического сада, а затем на 
плантациях Закавказья появились чай и цитрусовые, бамбук и хурма, 
многие другие хозяйственно полезные растения. 

Широкие исследования растительных богатств мира связаньi с 
именем выдающегося ученого, академика Николая Ивановича В ави
лова. Один из его учеников, Михаил Михайлович Молодожников , 
взял на себя нелегкий труд - «приручать» к нашему отнюдь не 
жаркому климату тропические и субтропические растения с особо 
ценными лечебнь�и свойствами. 

Несколько десятилетий назад на Яве от тяжелой боле зни почек 
избавился богатый голландский плантатор, призванный европейски" 
ми врачами безнадежно больным. Исцелила его индонезийская 
травка, которой пользовалось местное население. Вскоре эту чудо
действенную травку под названием «почечньrй чай» вьшустила в 
продажу предприимчивая немецкая фирма. 

В конце тридцатых годов несколько зернышек «почечного чая» 
были привезены в Советский Союз и переданьr Сухумской опытной 
станции Всесоюзного института растениеводства. Зерньппки взял 
под свою опеку М. М. Молодожников . Высеял, но, несмотря на 
тщательный уход , выжило всего лишь одно растение . Однако через 
десяток лет в Кобулети, недалеко от Б атуми, где был создан 
специальный опорный пункт лекарственных растений, благодаря· 
усилиям .того же М .  М .  Молодожникова уже существовала целая 
плантация «почечного чая».  А теперь в Аджарии выращиваются 
миллионы потомков одного-единственного зернышка с Явы . Сажен
цы растения были вьmезены из СССР на Кубу, теперь оно 
выращивается и на острове Свободы. Таков итог огромного труда 
советских ученых, и прежде всего М .  М .  Молодожникова. 

А вот еще один примечательный пример . Объявив блокаду 
молодой Стране Советов, ряд капиталистических госуДарств прекра-



тил среди других товаров ввоз к нам хинина, единственного в то 
время надежного средства для борьбы с малярией. 

Советские ученые начали искать заменители противомалярийного 
препарата. В Кобулети М. М. Молодожников одновременно развер
нул опыты по выращиванию перуанекого хинного дерева. Замысел 
был смелым. Хинное дерево цинхона чрезвычайно чувствительно к 
холодам, и даже в мягкие зимы молодые деревца неизменно 
погибали . Растение не соглашалось привыкать к новым условиям. 
После многолетних неудач остановились на единственной возможно
сти . Хинное дерево стали выращивать как однолетнее растение. 
Весной высаживают укоренившиеся черенки. К осени, до холодов , 
молодые деревца на плантации достигают примерно метровой высо
ты. Тогда их срезают под корень и отправляют на переработку. А 
следующей весной повторяется все снова. 

Мы уже за.б ьuш, что такое малярия. Одним из тех , кто помог 
избавиться от этого изнурительного недуга, Выл М .  М. Молодожни
ков . Ему в большой степени принадлежит и заслуга ввеДения в 
культуру таких целебных тропических растений, как алоэ древовид
ный , пассифлора инкарнатная и другие . Сорок пять лет отдал ученый 
этой важной работе . 

Говоря об исследователях целебных трав , обогативших отече
ственную медицину наших дней, нельзя не упомянуть Питирима 
Сергеевича Массагетова, ученика известного ботаника и географа 
Василия Васильевича Сапожникова. 

Уроженец Алтая , П. С. Массагетон свое первое ботаническое 
путешествие для изучения опыта народной медицины и поиска новых 
целебных растений совершил в 1921 году, когда в стране еще не 
закончилась гражданская война, царили голод и разруха. Один, на 
свой страх и риск и более чем скромные собственные средства, 
располагая лишь двухколесной повозкой и -лошадью, он пре·одолел за 
144 дня свыше 3000 километров. Путь молодого ученого пролегал по 
глухим, безлюдным местам из Сибири через Семиречье в Среднюю 
Азию. Результаты этой экспедиции стали заметным вкладом в 
науку. 



Затем последовали новые и новые путешествия в разные уголки 
страны, самые дальние, самые неисследованные .  Больше тридцати 
ЭI<спедиций ! Семнадцать лет в общей сложности в походах и поисках 
драгоценных крупиц. нового, которые, как известно, даются великим 
трудом . . 

П .  С .  Массагетов напис·ал около ста книг, статей , очерков. Его 
можно считать основателем новой области науки - алкал·оидной 
химии, изучающей · одно из важнейших ·действующих начал в 
лекарственных рас-rениях - алкалоиды. Среди открытых ученым 
новых видов целебных растений несколько названы его именем. 
Последняя книга П. С. Массагетова·, скончаiiшегося в 1972 году , 
называется «Заветные траВЫ» . Она вьщша в издательстве «МЫСЛЬ» в 
1 973 году . 1 

Эстафета научного поиска продолжается. Центром его в нашей 
страну стал ВИЛР - Всесоюзный научно-исследовательский инсти
тут лекарственных растений, недавно отметивший свой полувековой 
юбилей. Исследования института многогранны. Ботаники и агроно
мы, физиологи и химики, селекционеры и фармакологи ,  врачи и 
инженеры изучают зДесь, под Москвой, эфф�ктивные способы 
использования растений в борьбе с болезнями . У. института девять 
опытных станций · в ·разных географичес.ких зонах страны, свой 
экспериментальный завод по в.ь1пуску новых лекарственных средств. 
Гордость ВИЛРа- созданный не одним поколением ученых Ботани- -
ческий сад, в котором собрано более 2000 вй,!(ов лекарственных 
растений. 

Институт пользуется международным авторитетом. Он сотрудни
чает .с рядом институтов стран социализма, обменивается с зарубеж
ными коллегами других государств опытом, растениями ,  проводит 

· совместные исследован:ЮI:. 

Я хожу по аптеке 

У Семена Кдрсанова есть такие стихи: 

Я не степью хожу 
Я хожу по аптеке, 
Разбираясь в ее 
Травяной картотеке. 

Беспределъная . степь, 
Бесконечная степь, 
Ты - природой написанный 
Мудрый рецепт. 

г 

Думается , что каждому бьшо бы не вредно разб]'fраться в 
картотеке трав, живущих рядом с нами. 

Вы идете по тропинке.  Что тут около нее за Травы? Самые 
обыкновенные: · спорьпп («травка-муравка») да подорожник, одуван
чик или Пастушья сумка, крапива. Они же надоедливые сорняки сада 
или огорода. Тысячи лет воюют с ними люди, а они не -поддаются. 
Стоит ослабить бдительность - уже лезут там и тут, вытесняя · 
милые нашему сердцу редис и огурцы, салаты и шпинаты . 

В народе давно пользавались Этими зелеными изгоями наших 
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полей и огородов как лечебным снадобьем. Лист подорожника 
прикладывали к ранам и нарывам . Его так и называли - порезник 
или поранник. Спорыш (он же птичья гречиха, гусятник) в виде 
настоя пили при лихорадке , болезнЯх печени и почек . Крапиву 
пускали в ход как кровоостанавливающее и ранозаживляющее 
средство. «Емлем сырую крапиву, толчем и положим к свежим 

ранам , так раны вычистит и заживеТ>> ,- говорится в «Травнике>> . 
Одуванчик издавна считали своего рода жизненным эликсиром, 
северным женьшенем, применяли «для очищения кроВИ>> ,  от разных 
других болезней. В наши дни он получил признание и в научНой 
медицине . 1 

Не пренебрегают медики и пустырником . По своему успокаива
ющему действию он не только заменяет, но и иревосходит всем 
известну10 валериану, снижает артериальное давление и становится 
одним из важных средств при лечении гипертонии. Друrим активным 
средством в борьбе с гипертонией служит сушеница топяная, 
обитательница сырых мест и надоедливая сорная трава. Прелараты 
сушеницы, не так давно включенной в Государственную фармакопею 
СССР , обладают к тому же сосудорасширяющим и успокаивающим 
действием, способствуют заживлению ран , применяются при язве 
желудка и двенадцатиперстной кишшки . 

· 
Богата и разнообразна «Травяная аптека>> в наших лесах , в горах 

и на лугах. Все новые виды дикорастущих лекарственных трав после 
тщательных испытаний находят применение в медицине . 

Но нельзя забьmать об оборотной стороне медали . При росте 
популярности дикорастущих лекарственных растений они вередко 
становятся объектом промысла жаждущих наживы дельцов. Порой 
просто хищниче·ски ведется сбор целебных трав, запасы их в 
природе иссякают. Даже такие, казалось бы, вездесущие растен�, .. 
как подорожник, ромашка аптечная и пустырник, теперь выращива
ются для нужд медицины на специальных плантациях. Бережливое 
отношение к нашей «зеленой аптеке>> поэт.ому становится прямой 
обязанностью не только тех, кто по долгу службы имеет с ней дело, 
но и каждого жителя ·нашей страны. 



Заглянем теперь в один из «филиалов» природной аптеки. 
Прежде всего на огород . А потом зайдем на кухню к хорошей 
хозяйке . Не трудно будет убедиться , что по крайней мере половина 
блюд готовитсЯ у нее из овощей и трав с лекарственными свойства
ми. 

Овощи издавна получили признание не только за свои диетиче
ские, но и лечебные свойства. В византийской сельскохозяйственной 
энциклопедии Х века «Геопонике» описывается целебное действие 
редьки и тыквы, свеклы и укропа, чеснока и огурцов . Целые 
страницы посвящены капусте. 

Наукой подтверждено, что капуста богата солями калия, каль
ция, фосфором. В ней 16 аминокислот, восемь витаминов. Среди них 
недавно обнаруженный учеными витамин U (от латинского «уль
кус» - язва) , способствующий заживлению язв желудка и двенадца
типерстной кишки. В сырой белокочанной капусте найдена тартроно
вая кислота, препятствующая ожирению. Поистине овощ
врачеватель , достойный хвалебного гимна. 

А лук, по народной пословице, годится от семи недуг. Открытие 
лечебных свойств луКа, как и чеснока, вероятно, произошло в 
д оисторические времена. От каких только болезней не применяли их 
разные народы с древнейших времен до наших дней ! Древние 
египтяне считали эти растения священными. Они были посвящены 
богиле И зиде, и простому народу есть их запрещалось. Во многих 
областях России существовал обычай носить на шее , на специальн.ом 
шнурке, головку чеснока в качестве амулета от всяких боле зней. 
Научной медициной подтверждены лечебные свойства лука при 
некоторых болезнях желудочцо-кишечного тракта, атеросклерозе и 
гипертонии, гриппе и ангюiе. Еще выше лечебная эффективность 
чеснока, обладающего сильнейшим фитонцидным действием .  

А без сочной сладкой моркови хозяйка и обед н е  сможет 
приготовить. Этот повседневный в нашем меню овощ оказался 
кладезем биологически активных веществ, в том числе витаминов С ,  
В . В 2 , В 3 , D 1 ,  Р, Н ,  Е ,  К. Один перечень их вызывает уважение. И 
еще - провитамин А, многие ферменты, важные микроэлементы 
(йод , бор) . И минеральные соли, среди которых преобладают калий, 
кальций, фос фор , железо. Свежая морковь каждый день 
надежный реце�т для предупреждения и лечения многих недугов. 

У орошей хозяйки в большом ходу разная зелень, прежде всего 
укроп, пе рушка. Их аромат, свежесть облагораживают любую 
пищу . И польза для здоровья велика. В народной медицине с давних 
пор применяют настои, отвар семян и листьев укропа при бессоннице и 
расстройстве пищеварения , при одышке и болезнях ыхательных 
путей. Зелень укропа оказывает антибактериальное действие. повы
шает сопротивляемость организма. Все большее внимание медицины 
привлекает петрушка. По последним исследованиям, она активно 
стимулирует работу почек, укрепляет пищеварительный аппарат, 
благотворно влияет на зрение . 

Не менее богата целебными веществами «аптека садовая» с ее 
ягодами и фруктами. Об их лечебных свойствах известно более 
ШJ?роко. Недаром те, в чьем рационе овощи и фрукты занимают 
почетное место, отличаются завидным здоровьем. 

Побывайте на любом из семи рынков Еревана. Непривычного 
северянина поражают горы всевозможных пл дов земли . Хозяйки 
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несут с рынка цветную капусту величиной с арбуз, килограммы 
сладкого перца, отливающего красным лаком, налитый янтарным 
соком виноград и словно бы раскаленные докрасна, помидоры. И 
непременно зелень, не тощие ее пучки, а солидные связки. Это 
укроп и петрушка, сельдерей и кинза (кориандр), базилик и 
различные другие пряные травы. То же в Грузии, Азербайджане. Не 
в этом ли пристрастии к зелени, овощам одна из причин долголетия, 
которым отличаются народы Закавказья? 

Итак, природная аптека в нашем распоряжении. Она рядом с 
нами. Многовековой народный опьп, развивающаяся наука фитоте
рапия подсказьmают пути к �доровью, долголетию. 



ВИКТОР ГРЕБЕНIШКОВ 

Очерки 

Голоса поднебесья 

В далеком теперь уже 1959 году, примерно в марте (еще повсюду 
лежал глубокий снег - дело было под Исилькулем Омской области),  
я вышел за город с этюдником . Забрел довольно далеко. Погода 
была переменчивьй: дул влажный ветер, на солнышко то наползали 
высокие полупрозрачные слоистые облака, то закрывали его бегу
Щие понизу рыхлые тучи. Освещение менялось ежеминутно, и я не 
спешил начинать этюд , а даже поду:мьmал , не вернуться ли домой. 

И вдруг услышал неведома откуда странные звуки. Они напоми
нали не то гудки, не то крики людей, не то голоса музыкальных 
инструментов. Непонятно было, откуда лились эти звуки, и отрыви
стые , и сЛивающиеся в мягкие переливчатые аккорды низкого тона. 
Торжественные, странно волнующие , пока негромкие , они , казалос ь, 
заполняют собой весь небосвод . Ощущалось лишь, что доносятся 
они издалека. 

Я внимательно всматривался в облачное небо, в леса, синеющие у 
горизонта, в ближние рощицы-колки, темные, но уже чуть подерну
тые едва заметным предвесенним багрянцем. Увы, источника стран
ных звуков, становившихся по временам исчезающе-тихими, а потом 
более явственными, обнаружить не удавалось .  

Н о  вот стало �сно: звуки приближаются и летят определенно 
сверху. 

-

Я снова поднял голову и ,  жалея , что нет бинокля , до боли в 
глазах _стал рассматривать участок неба, откуда звучала странная 
музыка. 

Из-за низкого облака показалось несколько величественных 
белых птиц с длинными шеями . 

Лебед и !  
Завороженный, я смотр�л туда, где, идя неровной шеренгой, 

выплывают из-за туч все новые и новые птицы , тяжело в змахивая 
широкими крыльями. Их было не менее двух десятков. Мгновение 
и луч солнца, пробившись между облачными слоями, скользнул по 
стае, на полминуты высветив ее. И. огромные птицы з асияли 
удивительно белым светом на фоне открьmшегося в тот миг, к 
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счастью, куска · еШiего-сШiего неба, напоминая что-то давным-давно 
виденное, знакомое, волнующее. , 

Стая спускалась все ндже_, делая полукруг. Может быть, потому , 
что сбившиеся с курса в низких облаках, птицы увидели наконец 
землю, и штурман-вожак дал новое направление. . 

И вот тут я вспомнил: да ведь то, что я видел, напомИнает 
полотно художника Рьшова «В голубом просторе» .  С юных лет оно 
всегда волновало мое . воображение: белые освещенные солнцем 
лебеди, вытянув шеи, пробиваются сквозь упругий холодный сШIИЙ 
'воздух над таким же синим .морем к виднеющимся_ вдали островам. 
Моря, правда, сейчас здесь не было. Но вмесrо него раскинулась 
бесконечная снежная степь с темно-розовыми ·островами-колками. И 
впечатление было то же ·самое, что o'r картШiы Рьшова,
волнующее, радостное, свежее, зовущее к какой-то неведомой 
людям свободе, которой одарены лишь птицы,- тысячекило
метровой- свободе· ·бескрайних СШIИХ IiрС>сторов . . .  

Да, имеШiо такое впечатление осталось от. неожиданного небеспо
го зрелища! Дальпий перелет могучих, по уже явно ·уставших птиц 
еще не завершен - им  надо добраться на родину, на далекий Север, 
где надлежит начать и завершить труднейшее, полное опасностей 
дело: устроить гнезда, отложить яйца, вырастить потомство. А к 
осени подготовить его к обратному перелету, не менее трудному. 

Долго стоял я, провожая взглядом лебедей. Изменив курс, птицы 
перестроились, и из беспорядочной стаи получилась четкая вереница 
с вожаком впереди. Над лебедями неслись влажные весенние облт<а, 
то открывая синие прогалЮiы, то закрывая их, а белые птицы, с 
трудом преодолевая сильный встречный ветер, улетали все дальше и 
дальше. И совсем уже растаяла вдали лебедЮiая стая, но еще долго 
слышались трубные волнующие крики. А я все стоял посреди 
безлюдных снежных равнин, · подняв голову вверх . 

Шли годы. По роду своей работы я получил возможность гораздо 
чаще бьшать па лоне природы, пристально вглядываться в небеса. 
Правда, основные объектьi моих наблюдений, насекомые, живут 
больше па земле и растениях, но весною и осенью я передко 
наПравляю в небо бШiокль в надежде увидеть перелетных птиц. 
Иногда пролетит стайка уток или чаек, а то чибисы мелькнут своими 
бело-черными крьшьями, с тонким свистом пронесется в голубой 
выси десяток-другой острокрылых стрижей. 

· 
А вот крупных птиц- гусей, лебедей, орлов - во время переле

тав видишь все реже и реже. Журавлиные клиНья, которых в 
сороковых годах в этих краях встречалось великое множество -'
ШIОЙ раз они шли буквально волна за волной,_:_ стали редкостью, да 
и размеры стай далеко уж не те. Может, журавли смеНили маршрут? 
Как бы то ни бьш , небеса в окрестности Исилькуля лишены ныне 
романтичного зрелища. 

Ну а что же лебеди? Увы, после той памятной встречи их мне 
довелось видеть всего дважды : одШI раз на дальнем озере заметил 
две пары белых птиц, да еще раз , тоже весной, низко-низко 
пролетела всего одна птица. С тех пор ---: как отрезало, будто и не 
было той чудесной картины, что описана здесь. 

И я· теперь с · тревогой думаю: . неужто моим детям и внукам, 
людям грядущих поколепий, кому доведется жИть в этих краях, не 
суждено увидеть волнующее зрелище - снежные голубые просторы, 
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а над ними стаю бель1х :ширококрылых птиц? Неужто они останутся 
лишь на репродукциях картины Рьшова? 

Где вы, ·лебеди, отзовитесь !  

На заливных лугах 

Есть под Воронежом поселок Рамонь, а недалеко от него 
небольшой научный городок, в котором я жил и работал, увы , всего 
один год . «УВЫ» - потому что уж очень по душе припшись мне те 
милые �рая , истинно русские , с лесами и оврагами , ручьями и 
речками, плодородными полями, но почти по-южному долгим летом 
и мяrкой з�ой. Однако пришлось с ними вскоре расстаться: в 
который уж раз позвала к себе Сибирь . . .  · Ярче других и з  того «Воронежского года» запомнилась мне одна 
картина: цветут заливные луга. Сразу же за зданиями - научных 
учреждений начинался овраг, переходяший в лог , сначала неболь
шой, затем обширный и глубокий. Справа от него -.село Айдарово, 
подальше - деревушка с патриархальным названием . Старое Живо
тинное. Местность, где лог впадал в долину речки Воронеж , 
иМеновалась Займищем, недалеко от которого и начиналисЪ залив
ные луга. Пешком туда добраться можно было, лишь когда сходила 
вода и начинали цвести . травы . · . Не знаю, удастся ли передать это цветение словами _:_ тут больше 
подошла бы кисть. Но мастерство нужно незаурядное; чтобы 
изобразить красками ту дивную . кilртину. А было там всего четыре 
цвета. . .  Зеленая трава, но не просто зеленая, а сочнейшего, 
изумрудно-янтарного оттен�а, подобного которому на обычных 
«СУХИХ» лугах не увидишь. По этому фону были щедро рассьшаны 
цветы. Куртины желтых лютиков напоминали скопления множества 
солнц, расположенных капризно-неравномерно:· кое-где луг буквмь
но заливалея желтым. 

Зато очень аккуратно по этому дивному ковру были рассьшаны 
· сиреневые, закрученные пышной спиралью пирамидки мытника и 
коричиево-фиолетовые плотные колокола рябчиков , обращенные 
вн,из , так что лоснящиеся их донышки отражали небо, и потому на 
цветы ложилнсь матовые лиловые бЛики. 

Вот это сочетание - зеленого, желтого, сиреневого и фиолетово
го - было настолько сочным, богатым ,  ярким, что в глаза� рожда
лось аеобыкновенно приятное мерцание , не дающее оторваться от 
этой картины, · которую оживляли шмели: залезали в колокола 
рябчиков , и те кл опились под тяжестью грузных· насекомых . . .  
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До лугов было довольно далеко, но мы много дней подряд ходили 
в эти удивительные места и все не могли насытиться их трепетно
сочной красотой . 

А потом все это скосили. И было по-детски обидно и досадно: 
неужели люди не видят такую красу или, видя, намеренно ее губят, 
чтобы не увидели другие? Я, разумеется, отлично знал, что лучп.iего 
сена, чем с заливных лугов , не бьmает. И конечно же косцы видели 
всю эту прелесть и потому отдавались работе с удовлетворением . 
Очень хорошо радость этого труда передана в замечательной 
картине известного художiШКа Пластава «Сенокос» .  

А тамошние травы, как видно, давно привыкли к ежегодному 
кошению. И в начале Лета до самой поры . сенокосной · �ияют
переливаются зеленым, сиреневым, желтым и фиолетовым залив
ные воронежские л;уга - за Рамонью, за Айдаровом, за Животин
ным, на Займитц"е - во славу природы и на радость людям. 

И все же досада в душе. осталась .  Почувствовав , что воронеж
ская благодатная земля ждет от меня не созерцательной любви, а 
каких-то конкретных дел; я до тех пор не успокоился, . пока не 
принял активного участия в организации микрозаповедника местных 
насекомых и растений Под той же Рамонью. 

Вроде это уж совсем иная история, но упоминаю об этом потому, 
что, если бы не видел я цветения заливных лугов у речки Воронеж , 
не так бы вошел в душу этот край, и очень возможно, я отступил бы 
перед трудностями, связанными с организацией второго в стране 
специального заповедника насекомых . 

А он , опекаемый ныне Всероссийским институтом защиты расте
ний и Вqронежским сельхоЗинститутом, процветает и по сей день . . .  

Золотог лазЬ1е эльфы 

ХудоЖIШК-анималист Н .  Н. Кондаков , автор больпrого числа 
точнейших изображений рыб , насекомых, птиц и зверей, иллюстри- · 
рующий многие научные издания, в том числе Большую советскую 
энциклопедию, поздравил меня как-то с праздником такими словами: 
«Надеюсь, в ваших заповедниках . для насекомых уже и эльфы 
развелись и вам-то они уж наверняка по кажутся - не будут прятать
ся, как от недобрых людей !» При этом посланиИ был приложен 
рисунок эльфа, как себе представляет этих сказочных существ 
художник. 

НИКолай Николаевич попал, что назьщается, в самую точку . 
Эльфы действительно у меня Завелись, правда, обличье у них 

немножко другое: нежные крылья длиннее и шире , а глаза 
большие , сияюще-золотые. 

И они тоже часто nредстают передо мной, особенно теnлыми 
летJЩМи ночами. То порхают меж темными кустами , то прилетают 
прямо в лабораторный домик, что мы ставим на лето в микрозапо
ведниках под Исилькулем и Новосибирском: эльфы летят ночами на 
свет лампы и. тиховечно ходят по столу , позволяя даже брать себя в 
руки и любоваться ими вблизи. 

А как же иначе: в микрозаповедниках - маленьких О!'ороженных 
природных участках - не косят, не ездят, не пасут скот, а ходят 
лишь по узеньким тропинкам, п..оэтому всякая живность тут бЛаго
денствует, плодится и размножается. 
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Как , и эльфы? 
Да, и эльфы ! 
Только кто сказал, что эльфы имеют облик маленького человеч

ка? Таких рисуют сказки и легенды . А верно лн , что крылатый 
человек так уж сказочно красив? И потом, ведь подобная «конструк
ЦИЯ» попросту не работоспособна: крыловым мьппцам нужно совсем 
иное туловшце - такое крылатое существо, даже семикрылый сера-
фим, камнем упадет вниз. . .  

· · 
И тем не . менее эльфы существуют . Они многочисленны и куда 

более изящны и красивы, чем человекооодобные. Это - златог лазки. 
Удивительные, очень миль1е насекомые из отряда сетчатокрьшых . 
Они действительно ведут таинственный образ жизни и очень помога
ют людям, как и подобает эльфам . 

Стройное изящное тельце этих «посланцев ноw» светло-зеленого 
цвета, четыре совершенно одинаковых прозрачных крыла, пронизаи
ных нежньiМ и сложньiМ кружевом жилок, сложены домиком, когда 
златоглазка сидит или ползет; небольшая голова: на которой сияют 
переливчато-золотьiМ : блеском вьmуклые глаза,- вот облик суще
ства, с которым я знаком очень близко . Именно с этими золотогла
зьiМИ эльфами, прилетающими из лесного мрака на свет лампы в 
лабораторный домик, я подРужился несколько лет назад при 
следующих обстоятельствах . 

Редакция журнала « Защита растений» попросила меня сделать 
цветные рисунки златоглазки, ее яиц и личинок. Дело в том, что эти 
личинки чрезвычайно полезны - они в массе истребляют тлей ,  
потому-то златоглазок н е  только охраняют , н о  и научилнсь разво
дить в больших количествах . В ту пору наступила уже поздняя 
осень. Где взять живых насекомых? Именно живых - у  мертвых 
златоглазок тельце сжимается и буреет, меркнет непередаваемый 
золотистый цвет волшебных глаз ;  сухая же личинка вообще сморщи-
вается до неузнаваемости и чернеет. · 

Выручил Эlfl'омолог Г. А. Бегляров из Подмосковья, работающий 
в лаборатории, где разводят золотоглазых эльфов: прислал по почте . 
яйца и корм для будущих личинок. Я немедля взялся за оборудова
ние маленькой «фермы» на подоконнике для разведения этих 
созданий, чему очень помогла инструкция, приложеиная к пос;ьшке * .  

У златоглазок. (другое их название <<флерницы») все чудесно и 
необыкновенно. Начать хотя бы с яичек , отложенных самками . Ни 

* Методические указания по массовому разведению и испьпанию .эффективности 
ЗJ\атоглазки обыхно�;�еimой.- «Колос», 1972, с. 32. 
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за что не подумаете, что это яйца насекомого. Иной раз встречается 
такое: на листьях кустов, чаще с нижней Стороны, торчит пучок 
длинных и тонких стебелъков с продолговатыми белыми швmечками 
на конце - скорее что-то растителъвое, из царства rрибов или 
плесеней. Но нет: Э'1'6-3Латоглазка-мама, откладывая яички, предус
мотрительно сажает их на тоненькие, но упругие- - и длинные 
стержни -чтоб не достали насекомые-хищники и прочие охотники 
до подобных лакомств. 

А там, · в овальном футлярчике, покачивающемся от ветра ·на 
дливной стойке, формируется личинка. Вот уже просвечивает 
рмово-зелевое ее тельце сквозь матовую оболочку яйца. Личинка 
тужится, кожица эта лопается, и на свет появляетсjJ вовсе не 
напомиНающее эльфов дитя, крохотное существо, которое, однако, 
хорошо знает, что делать: сползает по стерженьку на лист растения 
и тут же· начинает рыскать в поисках тлей. Следует заметить, что 1 

флерницы «СтавЯТ» (слово «кладут» тут вряд ли подходит) свои 
яички только там, где для их детей уготовав такой корм. 

Зубастые личинки нежных эльфов-неописуемые обжоры. Про-
кальтая своими шприцеобразными жвалам:и тлей, они выеасьтают 
из них все, лишь сухая шкурка остается. Личинки одних видов 
флерниц пренебрегают шкурками, других-цепляют шкурК}I на свою 
волосатую спину, маскируясь таким образом то ли от врагов, то ли для 
незаметного подкрадывания 1\ жертвам. К слову сказать, в отличие от 

. своих взрослых крылатых родиТелей зубатвки эти активны днем, а 
ночью спят. 

Шустрые хищои•(ы быстро растут. А когда совсем отъедятся И 

станут достаточно большими, чтоб превратиться во взрослую злато
глазку, сполз_ают с растения вниз и ткут шелковый кокончик, 
круглый-круглый, как некий «Сnускаемый аппараТ» инопланетного 
звездолета. Через некоторое время �го обитатель, уже изрядно 
преобразившийся (личинка стала куколкой), начинает изнутри' пропи
ливать жвалами стенку шарика. Пропвл этот идет по окружности, и 
в «кабине» откидывается идеально круглая крьппечка. Куколка у 
златоглазок подвижная: вьшолзает через Образовавшийся «ЛЮК», и 
последнее иревращение - во взрослое крьшатое насекомое 
происходит на лоне природы. 

Так бьтает в естественных условиях. А �а «златоглазьих 
фермах», откуда рассылают истребвтельниц вредителей в теплицы, 
на огороды и поля, спецвалисты отказались и от растений, и от тлей. 
Вместо тлей личинок флерниц кормят яичками зерновой моли 
ситотроги, производство_ которых было налажено раньше для разве
дения крохотных ваездвичков-трихоrрамм, истребляющих яйца раз
ных вредителей. Развитие детей златоглазки проходит в нехитрых 
садках - своего рода «сотах», склеенных из бумажных полосок и 
прикрытых стеклом. В каждой ячейке-несколько зубатаков «На 
откорме» и порция еды-яички сиrотроги, напоминающи_е продолго
ватые красные огурчики. 

Всю эту простую, во необычвую зоотехнию првmлось спешно 
освоить и мне. СЪедят личинки корм и готовы прнвяться друг за 
друга-аппетит у них сильнее волчьего! Тут надо не зевать, _ 
предложить им новую порцию краевых яиц. Но как? Jiодвимепп. 
стекло -сотни шуСтрых хнщон•r. разбегутся и по чужим ячейкам, и 
за пределы «сота». 



Для временного усЫWiения насекомых (пчел, шмелей и других) 
применяют углекислый газ: подуют им в гнездо, .и обиrатели его 
быстро делаются неподвижвыми. А потом «просыnаются» живыми
здоровыми. Тут приrодились башюнчики для �ифона и вехитрое 
приспособление из резнново� rруши и · трубки, кОторое применял 
знакомый мне шмелевод для работы со своими жалоносными 
ПодопеЧными. Несколько секувд - в  бумажных сотах прекращается 
всякое движение, и можно поднимать стекло. 

А дальше техника Такая: . стеКло тоненько смазывается медом, 
обсьшается кормом (яйца прилипают к медУ) и водворяется на место. 
Через несколько минут затворницы приходят в себя и начинают 
прокалывать и сосать свежие красные «ОгурЧИКИ». В теле зу батиков 
просвечивает красное -.это от корма. В природиых-условнях чаще 
попадаются личивк.i1 флерниц с зеленым или серым нутром - по 
IQ.Jeтy съеденных ими тлей. 

Впрочем, маленькие хищни•tы истребляют не ·только их, а и 
многих других вредителей -червецов, щитОВок, медяниц, даже 
гусениц бабочек-совок: всего в их меню . числится -76 видов насеко-
мых и 10 видов клещей. 

· 
. . .  Вскоре в ячейках забелеЛи первые шарики коконов, потом 

окуклились и все личинки. Я вьпряс из «фермы» Добрую приrоршню 
кокончиков ! 

Проследив за вьшуплением златоглазок, выполнив и отосЛав все 
нужные рисунки, я вдРуг оказался перед проблемой: что же делать 
дальше с несколькими сотнями прозрачиокрьшых э-льфов, которые в 
моей оконной вольере все выходили и nыходили нз своих круглых 
«кабин»? Взрослые флерницы вовсе не хищни••.ы, они потребляют 
подобающую эльфам пищу - цветочный нектар и пьшьцу, и потому 
мои золотоглазые питомцы с удовольств�ем лизали мед . Но для 
полного блага и для воспроизводства новых поколений им, согласно 
инструкции, требовалась весьма сложная виrаминно-белковая добав
ка - автолизованные (пере9родившие) -дрожжи, да не просты�, а 
пивные . . .  Да и ,  кроме того, создавать домашнюю фабрику по 
производству эльфов не бьшо никакой необходимости. 

И вот в один прекрасный день я выrащил садок на балкон, 
поднял повьппе и вьпрях:нул. его содержимое. Нежно-зеленая треnет
ная тучка из нескольких сот тонкокрьшьiХ созданий стала неспешно 
разлетаться по улице. 

Наверное, снизу наблюдать это зрелище бьшо оченЬ любопытно. 
Солнце искрилось во множестве широких крьшьппек златоглазок: 
несколько прохожнх остановились и долго с удивлением глядели 
вверх, в сторону моего балкона . . .  



ЭДУАР д мысловекий 

ТРУд:нЪШ 
МЕТРЫ К BEPIIIИHI!: 

Очерк 

Третье мая. - Последняя ночевка перед вершиной. Высота 8500 
метров. Наша палатка на ветру среди беЛых снегов кажется совсем 
крошечдой. Я иногда позже, прокручивая }зсе в памяти, смотрел на 
нее как . бы со стороны, и мне уже потом становилось страшно. Она 
казалась затерянной и одинокой. И в ней два человека. Два 
человека, которые ни о чем друг с другом не говорят, ни о чем друг 
друга не просят, не пытаются согреться, спрятать замерзшие руки и 
ноги в теплый мешок, ни о чем конкретно не думают - нет · сил. 
ДаЖе не спят, а так, полудремлют. . .  Ждут утра. На такой высоте 
люди не спят . . .  Двое ждут утра, и им холодно. 

Че:Ловек может . привыкпуть .ко всему, но к холоду привыкпуть 
невозможно. Это говорил Амундсен, знаменитый полярный исследо
ватель, достигший Южного Полюса. Он знал, что говорил. Он 
испытал . холод на себе. Холод проН:икает повсюду: в палатку, 
спальные мешки, теплую одежду. Даже, к�ется, сквозь кожу. И от 
него никуда не деться. 

Володя Балыбердин ворочается с боку на бок. Боится пропустить 
рассвет - опоздать на вершину. Скоро начнет светать. Мы должны 
будем выйти вверх. Встанем в пять утра, поставим nримус,  разогре
ем чай и начнем собираться. До вершины останется 348 метров: 
348 - туда и 348 - оттудq.. Но идти мы их будем qольше 20 ·часов. 
Почти сутки. 

· 
· А потом мы вернемся, и Володя скажет, что никогда еще не был 

так близок к концу. 
· 

Но· все это произойдет позже. А тогда, в шесть утра, мы молча 
соберемся и молча пойдем вверх . . .  

Ровно два месяца назад, ранней весной, 2 марта, мы улетали и з  
Москвы. Пасмурной, холодной Москвы. Шел снег. Как всегда, куча 
дел оказалась оставленной .на последний день, и он прошел в суете. 
Наща группа уезжает первой: Коля Черный, Володя Балыбердин, 
Володя Шопин, тренер экспедиции Анатолий Георгиевич Овчинников 
и я. Мы до приезда основной команды должны выбрать место для 
базового лагеря и проложять путь через ледопад Кхумбу.. 

Днем тороплюсь домой - хоть немного побыть в семье. По 
дрроге покупаю торт, курицу, шампанское. Все собрались - жена, 
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две дочки, приехала мама. Будем прощаться. Молчим перед дорогой. 
В аэропорту суета. У нас перегруз почти на сто килограммов . 

Надо доплачивать. У кого-то не оказалось нужных медицинских 
справок, и его не хотят сажать в самолет . Требуют справки. Их 
привозят на такси из дому . 

Наконец попадаем в самолет. Занимаем места и ждем взлета. 
Наверное , только когда ваш самолет оторвется от земли, �ожво 
в здохнуть облегченно - не высадят. Вые зжаем на в злетную полосу ,  
долго грохочем, разбегаемся и взлетаем. Н у  вот и все . . .  

Я хорошо помню тот День. Окончательное решение врачей было 
таким: 6000 метров высоты для меня - предел . Выше нельзя. Это 
сразу сделало мое пребывание в экспедиции делом ненужным и 
бессмысленным. 6000 метров - высота для Эвереста до смешного 
мала. Все. Теперь можно еха'Гь на юг, загорать на пляже, купаться в · 
море. 

Столько лет мечтать о вершине, готовИться к ней, ждать - и  вот 
теперь любоваться на нее с высоты 6000? И знать, ·что это была 
единственная в твоей жизни возможность подняться туда. Тебе зц 
сорок. Этой горы у тебя больше не будет. 

Но врачам моя r<)pa была, естественно, ни к чему . В общем-то я 
их ·понимаю - каждый делает свое дело: я - свое , они - свое. В 
конце концов они вроде как бы обо· мне заботились: усиленно 
убеждали , что у меня сердце болит, а я это от них · скрываю. От 
таких убеждений оно и в самом деле могло. заболеть. Но у меня не 
болело . . И потом я же не новичок в горах , бывал на многих 
труднейших восхождения х - свой организм знаю неплохо . 

. . .  в · конце концов окончательное решение было такое: не выше . 
шести тысяч. Вот и все, думал я, устало возвращаясь из спортивного 
меддиспансера, был Эверест, и нет Эвереста. 

· 
Трудно сказать, чем всегда была для нас эта вершина. Что это 

бьша за гора ! Мы знали о всех попытках штурма Эвереста, о всех 
поражениях и победах. Мечтали об этой горе, Н9 по разным 
причинам организовать советскую экспедицию все не удавалось. И 
многие поколения н�их альпинистов так и состарились с этой 
мечтой. 

Когда я был студентом , занимался альпиmiзмом в МВТУ. Мы 
копили весь год · деньги на путевку в альплаrерь, отказывая себе в 
еде, подрабатьmали ночами , но путевку покупали. А как мы 
добирались до гор ! Денег на дорогу у нас, естественно, уже не 
оставалось. Мы брали на всех один билет, сажали кого-то, вручали 
ему все грузы, а сами в· этом же поезде ехали «Зайцами» .  

Тогда, конечно; восхождения у нас были н е  сложными, м ы  еще 
только учились ходить в горах . Постепенно маршруты становились 
все более трудными, мы - все более опытными, а Эверест по
прежнему оставался мечтой. И вот теперь наконец есть реальная 
экспедиция , реальная возможность взойти на эту гору, а у меня эту 
возможность отобрали . Глупо это . . .  

Все решил Евгений Игоревич Тамм, руководитель нашей экспеди
ции. Он мне сказал: «Поехали. Разберемся на месте» .  Это была уже 
надежда. Хоть небольшая , но все-таки. С ней можно было лететь в 
Непал. 

· 
. . .  10 мая мы вылетели из Катманду в Луклу - местечко в шести 

днях ходьбы от подножия Эвереста. Туда должны были прибыть 
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наши грузы, но они не прИШJШ . Мы с Колей Черным остаемся - их 
ждать, хотя времени уже совсем нет. Надо идти ставить базовый 
лагерь. График срьmается. От нечего делать осматриваем окрестно
сти. 

Местное население . Живет бедно, но оптимизма хоть отбавляй. 
Веселые, любопытные, все они хотят знать, все им интересно, 
непосредственные и Доверчивые, как- дети. Многие из них работают 
носильщиками - таскают грузы для экспедиций, этим и кормятся. 

16 марта. Наконец-то мы в базовом лагере. Сразу же включаемся 
в работу - ставим палатки. И вовремя - начинается сильный с�ег . 
Забираемся в палатку и в тепле обсуждаем наши проблемы. Завтра 
уже выход . Отдыхать некогда. Пойдем искать дорогу через ледопад 
Кхумбу. Скоро п·ридет основная группа. 

Наутро, чуть НрЧИНает светатЬ, наскоро завтракаем и выходиМ на 
ледопад . Идем связками: я с ·колей Черным, Володя Балыбердни с 
Володей Шопиным. То тут, то там встречаются обрывки веревок, 

. Лестниц от чьих-то старых экспедицИй. На ледопаде можно работать 
только с утра: днем солнце начинает припекать, и становится опасно. 
На следующий день мы с утра снова работаем в ледопаде. На 
следующий день - снова . . .  Ледовая проза жизни. 

В ВЫСОТНЫХ ЭКСПеДИЦИЯХ На вершину ПрИХОДИТСЯ ОДИН ЛИШЬ МИГ. 
А перед этим недели перетаскивания грузов, обработки маршрута, 
установки лагерей. В общем изнурительная работа на высоте, от 
которой, честно говоря, иногда немного тупеешь. У нас как-то раз 
был такой разговор: Евгений Игоревич попросил нас проявлять 
наверху больше инициативы и творчества, кон�чно не нарушая 
основных приказов. А кто-то из ребят, кисло улыбаясь, возра�ил: 
там, наверху, не до творчества, там ходишь, говоришь и думаешь 
почти как робот. 

Кстати , именно поэтому очень важно , с кем ты идешь в одной 
связке. Там, вверху, знаком_иться с человеком , узнавать его характер 
уже поздно. Надо чувствовать друг друга и доверять товарищу .  
Иначе тяжело. Раньше я очень долго ходил в одной связке с ВаЛей 
Ивановым. Мы с ним дружили более двадцати лет, прекрасно 
понимали друг друга, могли целый день идти и молчать, вечером 
поставим палатку: «Ку-ку . . .  До завтра!» На следующий день снова в 
путь. 

Дело не в том, какие у людей характерЬI. Они могут быть самые 
разные. Важно просто знать, что твой товарищ тебя не подведет. В 
этой экспедиции мы с Валей оказались в разных четверках. Он 
руководил одной, я- другой. Тут я бьш сначала в одной связке с 
Колей Черным, а потом с Володей БалыбердиньiМ . 

С Колей работать легко. Мы уже хорошо знали друг друга по 
прежним восхождениям , и, хотя характеры у нас совсем разные , 
работали мы нормально и старались идти на взаимные уступки. · 
Коля тонко чувствует настроение в команде.  Наверное, поэтому за 
ним утвердилась шутливая репутация: умеет предсказывать неверо
ятные исходы восхождений. А для солидности он облекает это в . 
игру: раскладьтает пасьянс. На ca!"fOM деле просто Коля понимает: 
что-то в группе не так, какое-то напряжение, внутретчrя тяжесть, 
что ли , или отношения не те . Предрекает:- «Сегодня идти не стоит, 
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ничего хороШего не будет» . И грустно ·добавляет: «Пасьянс не 
сошелся . . .  » 

- Сегодня мы отмечаем день рождения самого юного нашего 
товаршца - Миши Туркевича. Ему 29. Чисто символически выпили 
по рюмочке. Слушаем магнитофон. Чувствую, что настрQение что-то 

. не· очень веселое, как'�то не по себе, Мучает неопределенность . Все 
время надо мной висит запрет врачей - 6000 метров . . .  

Ухожу в палатку, читаю книгу. Стараюсь вспомнить что-нибудь 
веселенькое. Например, наши сборы в 1975 году у ледника Гармо. У 
нас там проводилось множество разных соревнований и конкурсов . 
И почти везде я занимал последние места. И только одно 
«Плавание в . тазу» - мне удалрсь. вьmграть. Суть «Плавания» была 
проста - в  таз с водой · засовншаешь голову, а все вокруг сто·ят и 
смотрят, сколько ты так протянешь. Проверяется твоя стойкость 
при отсутствци кислорода. А в конце сборов, как самому проиграв
шему , мне дали утешительный приз - батон за 13 копеек. 

Меня многие считают покладистым, мягким , сговорчивым. Это 
не · совсем так. Просто я терпелив. Есть люди , с которыми ты 
хочешь быть вместе, а есть, с которыми не хочешь. И таких , как 
правиЛо, больше. Но общаться надо уметь со всеми . . 

Мало ли чем и кем ты недоволен. Вот и жена у меня тоже, 
наверное, давно уже недовольна, что я каждое лето уезжаю в горы.  
Мало того, что мужа дома нет, приходится и волноваться за него: с 
головой он спустится со своей вершины или бе з .  За всю нашу с 
женой совместную жизнь мы и разу ее день рождения вместе не 
справили . День . рождения у нее летом, а летом я всегда уезжал. 
Думаю, ей это порядочно надоело, но она терпит. Потому что 
пытаетсЯ меня понять . . .  Ладно , хватит. Завтра новый день, рано 
вставать и идти работать на ледник. Надо спать. 

Встаем в четыре утра. Очередь работать нашей четверке . Небо 
серое, тоскливое. Холодно. Безнадежно хочется спать. Сейчас бы 
назад ,  в теплые мешки . . .  

Н а  высоте 6 1 00 метров ставим две палатки, собираемся идти 
дальше, однако видимость резко ухудшается . Идти нельзя . Забира
емся в палатку, лежим, разговариваем. Утром с нетерпением ждем 
солнца. Его нет. А видимость все такая же плохая . Но не идти 
нельзя. Приходится следить за каждым шагом , чтобы не провалить- . 
ся в замаскированную снегом трещину . .  � После связи по радио с 
Таммом в 2 часа дня ставим палатки и начинаем готовить обед . В 8 
часов ложимся спать. День был тяжелый , но, кажется , мы справи
лись. Под шуршание снега блаженно погружаемся в сон . . .  

А .поспать в эту ночь нам , увы , не удается. К двенадцати 
поднимается легкий ветерок, который очень быстро переходит в 
ура_rан. Палатка начинает гудеть и трястись. Обрывается сначала 
одна оттяжка, потом другая , потом третья . . Лежим, �олчим. Надо 
выходить, что-то делать. Если сорвет палатку,  мы останемся в такой 
ураган на леднике без прикрытия. Тогда до утра не дотянем. 

Мрачно вспоминаем, как эта самая· палатка перед восхождением 
проходила проверку в аэродинамической трубе и выдержала там все 
предлагаемые ей исш.пания . Такого, видно, не учли. 

Продолжаем молча лежать в полной темноте . Чего-то ждем. 
Каждый, наверное, надеется, что кто-то встанет первым. Хотя 
понятно, что вылезать скоро придется всем . Чувствую : шевелений 
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нет. Одеваюсь, собираюсь и выползаю. Ветер валит с ног. Смотрю, 
Володя Балыбердин тоже ползет, ·потом другие. Работать приходит
ся голыми руками , иваче веревки не связать. Руки коченеют, не 
сгибщотся. Кое-как заканчиваем работу и ложимся спать. 

-

И тут ветер начинает палатку в буквальном смысле рвать на 
куски. Образуется дыра, в нее врывается ветер и снег. Балыбердин· 
затыкает дыру евоим телом - ложится в спальном мешке к ней 
спиной. Остается ждать: сорвет или не сорвет. Если сорвет, не 
переночуем. Ураган грохочет так, что кажется,, на палатку несется 
огромный реактивный самолет . . . 

Как только начщшет светать, . решаем, что надо, как говорится, 
сматывать .удочки. И как можно скорее . В спешке собираемся и не 
находим пуховую куртку ШопИна - в  ту черную дыру утянуло. Он · 
надевает пуховой жилет, закутывается в теплые вещи и скорее 
вниз - в  базовый лагерь. 

Наверное , если бы горы могли говорить, они бы точно выразили 
свое удивление: «Ну чего им тут надо? Что они все сюда лезут и 
лезут - мерзнут, мучаются, суетятся, калечатся, выясняют между 
собой отношения? И кому это надо вообще?» Лично у меня самого 
такие мысли возникали не раз . Иногда на каком-нибудь восхождении 
стоишь целый . час на одном месте - в  цеудобной позе, страхуешь 
товарища, а то и вовсе на одной ноге, как цапля , и никуда не 
можешь отойти. За шиворот падает снег, руки и ноги отмерзают, 
хочется , есть, пить, спать, но стоишь и так безнадежно думаешь: «Ну 
кто тебя сюда загнал? Скорей бы уж вниз, домой, чтоб не видеть 
этих гор и не слышать о них !» 

Кстати, любопытная закономерность: в горы в основном ходят 
люди технических специальностей. Очень мало среди альпииистов 
историков, писателей, журналистов, философов. А почему? Непо
нятно. Наверное, писатели и философы очень много думают. А в 
горах на высоте мысли короткие: как бы долезть, не сорваться, не 
улететь. · Мыслишь геометрически: от точки до точки. А если очень 
часто задавать себе вопрос: «Зачем это надо?», то хорошо тебе 
будет очень редко. 

24 марта - официальное открытие экспедиции и начало работы 
уже непосредственно на горе. Мы, как и положено, собрались все на 
торжественную линейку , подняли флаги Непала. и Советского Со
юза. Аплодисменты, киносъеr.П<а, речи . . .  Через некоторое время 
Сережа Бершов по рации торжественно сообщил, что в скалу горы 
Эверест вбит первый крюк. Теперь вверх ! 

Еще в Москве у нас был подробно разработан график нашего 
восхождения: кажДая из четверок долЖН'а по плану сделать три 
выхода вверх на обработку маршрута и установку лагерей. А 
последний, четвертый . выход - сразу на вершину. Но в действитель
ности все вьппло не совсем так гладко, как мы запланировали. 
Маршрут был новый, он оказался труднее, чем мы предполагали, 
погода плохая _:__ и график временами сбивался. 

Нашей группе везло на внимание прессы. Перед нами вьппла 
работать группа Иванова, вышла, почти не отдыхая, сразу же. после 
nрИхода в базовый лагерь. Времени на отдых не бьmо- графвк 
торопил. Ребята, · прокладыБаЯ путь во второй лагерь, прошли 16 
веревок, но подходящего места для лагеря так и. не нашли . Мы 
выступили вслед за ними и, прор.аботав весь день, нашли наконец это 
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мес1;о. В Москву полетело сообщение: «Группа М.ысловского устано
вила второй лагерь». В Москве насторожились - второй лагерь был 
выше моего запрета на высоту. Е. Тамм, правда, уже передавал 
радиограммы, что я в хорошей форме и работаю нормально. 

Затем отправилась группа Казбека Валиева - наши алмаатинцы . 
От второго лагеря очень сложньiЙ участок - разрушенные скалы. 
РебяТа прошли семнадцать веревок блестяще. Однако веревки . 
кончились, и им ничего не оставалось делать, как спускаться вни з .  
Снова наша очередь .  Прошли три веревки и ; установили тр�тий 
лагерь. 

В Москву опять передали: «Группа Мысловекого установила 
третий лагерь». В ыходило так, будто никто другой не работает, одна 
группа Мысловекого за всех вкалЬшает. И при том того самого 
Мысловского, кqторому врачи -вообще запретили работать на высо
те. Из Москвы пришел очередной запрос. Тамм сообщил, что я 
чувстВую себя нормально и нужен экспедиции. Он за меня отвечает. 

Честно говоря, это · неприятное состояние, когда ты можешь 
кого-то ·подвести. Да еще не сам лично, а твое сердце. Меня так 
убедили, что оно должно непременно заболеть, Что я все время ждал 
этой боли и потому внимательно за собой следил. Боялся подвести 
Евгения Игоревича. Работал не J:Оропясь , не перегружаясь, из-за 
этого пол·учалось ,  что я работаю медленнее обычно·го. 

В лагере первая крупная неприятность. По рации сообщают: во 
время одного из выходов ввер.х на высоте тяжело заболел Слава 
Онищенко. Горная болезнь в опасной форме. Узнаем, что он даже не 
смог сам поговорить с Евгением Игоревичем. Значит, совсем плохо. 
Славу ·срочно спускают. Мы с Володей Балыбердиньrм в темноте 
выходим в первьiЙ лагерь, готовим место ночевки для Славы. 

Наконец видим: идут! Идет Слава сам, но его поддерживают с · 
двух сторон ребята. Ему дают большую порцию кислорода - три 
лИтра в минуту. Это его ·и спасает. Размещаем Славу:- Поим чаем. 
Ночь проходит тревожно. На следующий день его уводят вни з .  

· Грустно . .  : вот уже первьiЙ участник выбывает из команды восходи-
телей. Последует ли за ним кто-нибудь еще? · ' 

Устанавливаем третий лагерь на вЬtсоте 7850 метров , и спуска
емся· в лагерь два. Приболел Володя Шопин - жаловался на 
ноги. У Коли Черного появился кашель и сильно болело горло. Стал 
пропадать голос. Он говорил так тихо, что мы грустно шутили : 
«Опять Коля раскричался». ребятам nришлось уйти вниз. Они 
уходили расстроеинь1е: во�первых, переживали, что . оставляют нас 
одних, во-вторых, сами выбиваются из графика, значит, их восхож
дение будет в какой-то мере под сомнением . Но оставаться в таких 
случаях нельзя. На высоте любая болезнь прогрессирует с огромной 
быстротой. . · 

Кашель попачалу мучил нас всех. Утром, когда мы просыпались, 
по всему базо.J!ому лагерю ,  из всех палаток раздавался хриплый 
кашель. Прямо не альплагерь, а туберкулезньiЙ диспансер . 

В 19 часов поднялся к палатке третьего лагеря . Опоздал к вечер
ней связи. Меня встретил в.зволнованньiЙ Володя. ЕвгеНий И горевич 
внизу тоже волнуется. «Ну вот,- сказал я ,- кажется , все нор
мально . . .  >> 

Проводив ребят вниз, мы с Балыбердиньrм реши.im немного 
подняться по направлению к четвертому лагерю .  Володя шел 
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ВП'ереДИ, без КИСЛОрода, Я медленно, С труДОМ переДВИГая НОГИ, За 
ним. Высота подходила к отметке восемь тысяч метров. Мы на 
такой- высоте еще НИкогда не были. Иду медленно. Ноги свинцовые. 

· иду и думаю: «И все-таки идти можно . . .  » И мы идем ! 
Итак, наша группа сделала три своих обязательных рабочих 

выхода наверх. Свое. отработала. Теперь по плану мы должны идти 
на вершину. Но перед этим нашей четверке нужен отдых. Решаем .с 
Таммом и Овчинниковым, что спустимся вниз морально отдохнуть от 
этих голых серых каМней. Потом так же сделают и друr:ие четверки. 

В книге Короленко «Дети подземелья'» есть слова, что серые 
камни выеасьтают из людей жизнь. Вот и тут вроде этого. Хочется 
чего-то живого, яркого, закрьmаешь глаза, а перед тобой серые 
камни, белый енег - и  больше ничего. 

Внизу долго бродим По лесу. Находим место, где мы никого не 
видим и нас никто, лежим на траве. Вечером организуем роскошный 
ужин . Спать ложимся при Звездах. И так теперь будет четыре дня. 

Через два дня нас вызвала база. Шопину и Черному приказана 
возвращаться назад в 'лагерь, готовиться к выходу наверх 
переносить · кислород из одного лагеря- в другой. Мы ничего не 
можем понять. Ведь наша четверка на отдыхе, еще и двух дней не 
прошло ! Все страшно расстроены. Молчим . Понимае!'r1, что наша 
четверка отныне разбита, вместе нам уже восхождение не сделать. Я 
не понимаю, зачем попадобилось нас разбивать? И почему именно 
нас? Но приказ есть приказ. 

Расстроенные, ребята собираются уходить. Мы с Володей встаем 
и решаем идти с ними . Вместе пришли, вместе уйдем. Да и отдыхать, 
честно говоря, уже не хочется . . .  

Володя Шопин и Коля Черный вместе с шерпами уходят 
поднимать кислород из второго· лагеря в третий. Шерпы потихонечку 
начинают сдавать. Коля идет первым и постоянно уговаривает их 
идти дальше. Так они проходят десять веревок. Пошел снег - скалы 
стали скользкими. Срывается один шерп, потом другой. К счастью, 
все обходится, но идти дальше они отказываются . 

Коле становится хуже: от боли в горле почти не может говорить. 
Он возвращается в первый лагерь. К этому · времени в базовый 
лагерь вернулись все четверки. Они сделали свои обязательные три 
·выхода вверх, и по идее теперь надо было начинать штурм вершины . . 
Но тЩ< уж получилось, что пятого лагеря на высоте 8500 еще не 
бьшо. Не успели поставить. А без него начинать штурм нельзя. 

Значит, кому-то надо бьшо идти и ставить пятый лагерь. А что 
такое ставить liЯТЫЙ лагерь? Это снова тяжелые дни работы на 
высоте, а потом спуск вниз, и останется ли потом возможность 
взойти,... на гору - неясно. Скорее всего нет. 1Z этому времени как раз 
должен начаться муссон. . 

Идти из пятого лагеря прямо на вершину? То есть проработать 
три дня на отрезке от 8250 до 8500 метров, а потом без отдыха 
вверх? На такой высоте ни отдых, ни сон силы уже не восстанавли
вают. Скорее. всего и это нереально. 

Решаем, кто пойдет. Иванов против того, чтобы шла его группа. 
Он считает, что .ребята еще не отдохнули. Да и После того как они 
установят пятый лагерь, шансов попасть на вершину у них мало. В 
общем-то он прав. Остальные группы тоже уходят на запланирован
ный отдых вниз .  Идти нам? Но нас с Володей двое. Двоим нам бl'дет 
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еще тяжелее справиться с этой задачей. Но ·мы - вроде как 
отдохнувuиие. . 

Мы с Володей все обсудили. Кто-то ведь должен это сделать. 
Мы все понимаем - идем работать, и шансов на восхождение мало. 
Но поп,ытаться взойти на вершину обязательно надо, у нас просто 
нет другого выхода. Сделаем все, Что сможем. . .  

· 
Готовимся к выходу. Перебираем рюкзаки, подгоняем к ботин

кам кошки. Идет снег. Лагерь полупустой, все группы уп1ли на 
отдых вниз. 

Собрались, лежу отдыхаю. Думаю о нашей команде. Какие мы? 
У нас прекрасные ребята, прекрасные альпинистьi, почти каждый 
лидер в своей прежней команде, IЩ разу не было случая невьmолне
ния приказа. В общем все сделают каК наде. Жалко только, что мы 
раньше мало · знали друг- друга. Наверное, самый оптимальный 
вариант команды- это команда, уже · давно ходившая вместе. Вот у 
нас ест� алмаатинцы. Они вместе в горах уже давно. Все друг о 
друге знают, понимаiРт друг друга с полуслова. Им легче. 

Вообще команда_:_ сложная штука.' Интересно, что почти все 
международные экспедицин кончалясь неудачамн, хотя там бы::лн 
лучuиие альпинисты Из разных стран. А дело в том, что в этих 
экспедициях никто не хотел работать друг за друга, идтИ за кого-то 
вверх, вкальmать, ставить лагери,, носить еду, которую потом съест 
кто-то друГой. Они же друг друга не знали. Зачем бьшо стараться? . .  . · 27 апреля. Сегодня все просьmаются рано, . собирают�я прово
жать нас с Володей Балыбердиным вверх. ПослеДiще сборы, легкий 
завтрак � и  мы уходим·. Ребята смотрят нам вслед. 

Я иду. впереди, как вдруг сльппу сзади легкий треск. Оборачива
юсь - Володя стоит по колено в воде, утренний лед не выдержал. 
Решаем отойти подальше и переодеться, когда провожающим нас не 
будет видно. Я прошу Володю немного потерпеть. А то смех ведь: 
пошли штурмовать вершину и провалились, не пройдя и сотни 
метров. 

Отойдя чуть подалЬше, остановились н сели. Володя надел мои 
запасные теплые носки, ,и мы зашагали снова. Сначала ноги у 
Володи мерзли, но потом выглянуло солнышко и высушило мокрые 
ботинки. Я про себя улыбнулся: «Суеверные люди, наверное, 
испугались бы такого начала пути и повернули назад».  

Мы решили двигаться не спеша, чтобы приберечь силь1 на 
последующие дни. В первый лагерь поднялись, когда там еще QЬiли 
Володя Шопин и шерnы. Они собирались спускаться вниз.  Решаем с 
Володей Балыбердиным попросить одного из· шерпов - Наванга
идти с нами вверх, помочь с грузами: втроем намного легче. Тем 
более что lfаванг не участвовал в переноске квелорода из второго 
лагеря в третцй- у  него бьши обожжены глаза. Я прошу у Евгения 
Игоревича разрешения, что в случае удачи lfаванг пойдет с нами на 
вершину. · 

В третьем лагере во время ночевкИ lfаванг дошо молился. lfaм с 
Володей он повязал на шею красные ниточки, освященные ламой, 
листочки с молитвой разбрасьmал по! ветру, и ветер нес. их в сторону 
Эвереста. В общем все бьшо обставлено в лучшем виде. А самое 
печальное: пока он молился, я ниКак не мог заснуть. lfаконец наш 
друг угомонился, но до рассвета . оставалесь. уЖе совсем немного. 

С утра, не выспавuиись, . двинулись в путь. Володя ушел вперед. 
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За ним - Наванг, а после - я. Поднялись немного, смотрю :  Наванг 
остановился. Я подошел к нему, спрашиваю: «В чем дело?» На глаза 
показывает - снова болят. Прошли . еще несколько метров , Н аванг 
опять останавливается. Подхожу, а он: <<Извините, не могу . Не 
пойду . .  

_
. »  А у самого слезы на глазах . <<Ладно,- говорю,- спускайся 

ВНИЗ» . 
Не может ,- значит, не может. Шерпы - ребята честные. Они 

старались нам помочь, чем могли . Но горы они не любят. Вернее, 
слитком любят, до обожествления . Идут вверх и боятся божьего 
гне�а. Молятся , просят их простить, клянутся, что лезут не по своей 
воле . 

Пока я с Навангом выяснял отношения, Володя ушел вверх, 
разрыв между нами был где-то часа в полтора . . Но мы видели друг 
друга и даже могли переговариваться. Идти становилось все труднее , 
ноги не слушались, дыхания не хватало. Рюкзак , и без того не 
легкий, от усталости и высоты казался .тяжестью непомерной. 

А тут еще повалил снег, скалы сделались скользкими - идти 
стало совсем трудно. В общем дотемна уже никак не успеть. Снял 
рюкзак и пошел вверх налегке , решив, что с утра спущусь за ним .  
Утром �олодя пошел вверх - в  сторону пятого лагеря , а я - вниз, за 
оставленным грузом . 

-

:Я уже почти подходил к четвертому лагерю. Оставалось совсем 
чуть-чуть. Впереди был очень трудный участок. Правда, неболь
шой - всего три метра, зато три метра отвесной скалы: Володя · дал 
мне с собой второй зажим для веревки. и тут я допустил просчет . 
Не отрегулироваJI длину веревки, один зажим подошел вплотную к 
друтому и примерз к веревке. Я попытался его отодвинуть, но у меня 
не хватило сил - тяжелый рюкзак тянул вниз.  

Все произошло моментально, ноги потеряли опору, ощутили 
пустоту. Еще секунда - и  я повис на веревке почти горизонтально. 
J>азгрузить зажимы и освободить их не удавалось .  Пока ·боролся, 

. стараясь JJЫбраться, силы иссяк,ли . Дьппать становилось все труднее 
и труднее . . .  

И тут до меня 
потеряю сознание . 
пока не замерзну. 

дошло -кончился кислород . Еще немного, и я 
И тогда все . Останусь висеть на этой веревке , 

Последняя надежда -13ыбраться отсюда - освободиться от рюкза
ка. СтаЩил рукавицу - рука мтновенно закоченела от холода .  Един
ственной мыслью было: << Быстрей ! Могу не успеть» . Кое-как стащил 

· рюкзак на руку, но рука не смогла его удержать . . .  Рюкзак полетел _ 
вниз . А вместе с ним мои запасные рукавiЩы� веревки, крючья, 
кошки, кислород . . .  . 

Едва держась на ногах от усталости, добрался до четвертого 
лагеря. Говорю: <<Вот ; пришел . . .  » Володя Балыбердин, наверное не 
менее измучеННЬIЙ, чем я, отдыхал, замерзшими руками пытаясь 
зажечь примус, чтобы подогреть чаю. Известие о том , что у меня 
все улетело вниз,  он принял молча ___:. огорчаться не 'бьшо сил. _ Утром В олодя из чехла палатки соорудил для меня небольшой 
рюкзачок-котомку, и мы с ним пошли наверх. От вчерашнего срьmа 
осталосЬ чувство досады и наnряжения. Хотя известный наш 
альriинист В италий Лбалаков как-то раз в шутку сказал, что каждый 
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уважающий себя восходитель раз в три года обяЗ:iтельно должен 
сорваться. 

3 мая. Последняя ночевка перед в·ершиной. Ночь прошла в 
полусне , у меня даже не оставалось сил снять ботинки. Володя 
ворочается. Холодно . . .  

Действительно, человек может привыкпуть ко всему , только не к 
холоду .  Можно привыкпуть к страху. В принпипе страх даже 
чувство полезное . Он делает тебя более осторожным, рассУдитель
ньrм. И потом, переборов .его, ты в чем-то сам - изменяешься. 
Когда-нибудь это стоит испытать каждому . 

Итальянский альпинист Рейнгольд Месснер - единственный, со
вершивший восхождение на Эверест в одиночку и беЗ кислорода,
потом вспоминал. о своем страхе : «Иногда страх иревращает меня в 
дрожащий комочек, мне хочется съежиться , вжаться в стенку , 
плакать и, главное, не смотреть вниз. Мне страшно, что испугаюсь 
одиночества и не устою» .  

И я ему верю .  Страх в горах - чувство знакомое. Страх . Н о  не 
ужас. Ужас переходит в панику, а паника в горах - это конец. 
Месснер ходил в горы один, он рассчитывал только на себя . Это 
жестокаЯ игра. Впрочем, достойная восхищения. У нас в стране 
запрещено ходить в горы в одиночку, считается, что это излишний 
риск. Месснер же полагал , что только один человек может ощутить 
себя по-настоящему свободным , сильньrм, ощутить великолепное 
одиночество, а, иначе говоря , может быть, счастье . 

Не Знаю, возможно, он и прав, но мне лично кажется, что ходят 
люди одни часто потому , что не могут найти себе партнера, с 
которЬIМ хотят и могут пойти вместе . Другое дело - уметь ходить 
одному. Вот это необходимо. 

Скоро рассвет. Горы начнут светлеть, станут золотистьiМИ , 
потом нежно-рыжими, потом вспыхнут ослепительно красньiМ 
светом. 

Но мы все это почти не заметим. Мы встанем, попьем чаю и 
пойдем вверх. У нас впереди- 348 метров . 348 метров тяжелой 
работы. А сил уж� совсем мало. Мы пойдем молча ввер х - Володя 
впереди, а я за ним, медленно передвигая ноги, останавливаясь на 
секунд у ,  чтобы передохнуть, взглянуть вперед , а затем продолжить 
этот короткий бесконечный путь. 

Я стоял перед выбором: то ли увеличить подачу кислорода и ,  
значит, пойти быстрее. Н о  тогда возникает опасность , что кислорода 
не хватит на обратный путь. Уменьшить, поэкономить? Значит, 
резко сбросить темп движения. После стольких дней работы на 
высоте без отдыха сил с каждьrм часом и так остается все меньше и 
меньше. 

Я выбрал первое -:- увеличил подачу кислорода .  Володя шел 
впереди без кислорода, мы часто останавливались, переводили 
дыхание,· чтобы собраться с силами и идти дальше . Мы шли и шли, а 
вершины все не было и не· бьшо. Володя, отчаявшись, передал по 
рации: «Сколько же можно?! >> 

. . .  А вскоре он ступил на вершину .  Через несколько минут на нее 
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взошел и я .  Сел на снег - ну вот - и все. Приехали. · Дальше идти 
некуда. Потом меня : будут много и долго расспрашИвать, что я 
чувствовал в эту минуту . Счастье? Вряд ли. Восторг? Нет. Облегче
ние? Усталость? Может быть - не помню . . .  

Помню сине-белый купол неба, белый : до бо.Jiи бельiй снег, 
холод� свободу, пустоту , молчащего Володю . . .  Вдали Тибет , рыжие 
скалы, облитые солнцем .. · А потом появились облака, и ослепитель
ное вИдение исчез,ло . 

· . 
Мы исполнили ритуал, сфотографировали друг друга. Теnерь 

надо идти вни з .  И вниз ,  похоже, буДет идти труднее. Мы это уже 
понимали. -Кислород на исходе, силы тоже. Времени - три часа дня. Для · вершины это сJlИШКом поздно. 

· _ 
Через два часа начнет темн·еть. Надо усп�ть дотемна спуститься в 

пятый лагерь, иначе нам предстоит холодная ночевка, которую мы 
вряд ли ·перенесем . . .  

Володя все понял раньше меня. Мы в пути были уже шесть 
часов , а не прошли и ста метров . Наступает темнота. Володя 
вКЛючил рацию: «КончИлся кислород, и · нечего пить. Кажется, мы 
не успеваем._ . .  >> - сказал он . · 

Не успеваем . . .  Альпинисты - хорошо понимащт эти слова. Н очевку 
· на .такой высоте без палатки, горячего питья и кислорода не 

переносил почти никто .  Для себя я решИл, что мы будем идти не 
останавливаясь всю ночь, пока не доберемся до пятого лагеря . 
Будем идти, пока смо:>_Кем. Двигаться - значит жить. 

Я не хотел вызьmать на помощь ребят. Кто-то иЗ-За нас может 
потерять возможность подняться. Володя решил/ 110-другому. И 

·теперь,
. 

вспоминая ту ночь, наш путь и зная все qpo свои. руки, я 
думаю, он поступил правильно. 

Из пятого лагеря нам навстречу вышли Серге� Б1ершов и Миша 
Туркевич. Через некоторое время мы почувство�али, кто-то· идет. 
У слышали голос: <<Где вы?» А еще через несколько минут, страшно 
обрадовавшись, увидели ребят. 

Они принесли горячий чай и кислороД . Потом .мы сидели, пили 
чай и отдыхали. Сергей спросил: 

- Вы как? · 
_:_ Нормально. 
- Идти сможете? 
- Сможем� 
- Мы хотим подняться вверх, а потом вас догоним. 
- Давайте. . 1 
Туркевич связался с Таммом, объяснил ситуаЦию, попросил 

разрешения на подъем. Тамм сказал: «Нет». Потом замолчал. 
Что он решал в эти минуты, когда четыре человека ночью на 

высоте 8150 ждашi . его ответа? Надеялся ли он на наши с Володей 
силы? Мечтал ли увидеть на ночной вершине советских альпинистов? 
Или просто прикину л, что в пятом лагере сейчас Ефимов и Иванов и, 
если мы среди ночи придем туда вчетвером, никто из нас не 
отдохнет - палатка-то одна. И Тамм дал «добро» .  

Луна ярко освещала скалы и нас четверых у края · черного неба. 
ПостоЯв еще секунду, мы расстали сЪ. Ребята направились вверх, а 
мы вниз. 
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С · каждым метром мы шли медленнее и медленнее, иногда 
останавливались совсем, временами мне казалось, что надо сесть и 
не двигаться·. И сразу станет хорошо, теПло, спокойно и Ничего 
больше не понадобится . . .  

Мы остановились у крутого спуска. Дальше идти рискованно: 
скалы стали совсем скользкие, а кошек у нас не бьiло. Мы отошли 
немного влево от основного·пути, стали ждать Бершова и Туркевича. 
Время остановилось. Мыслей не бьvю. Сидели _и молчали. . .  Через 
час ребята нас догнали. Они побьmали на ночной вершине ! Мы обули 
кошки ц ·пошли вниз.  Торопились спуститься, пока светит луна. 
Вн�запно. луна скрылась- и  мы провалились в темноту. ПродолЖали 
двигаться медленно, на ощупь, как в полусне. J:. потом начался рассвет, спасительный рассвет. И все самое 
страшное сразу осталось позади. 

В пять утра мы Пришли в пятый лагерь. Встреча бьша короткой. 
Ефимов и Иванов торопились на вершину. ПоздравИв и напоив нас 
чаем, они упши вверх, освободив нам палатку. Н тут я впервые 
понял, что почти не чувствую рук. Ребята стали растирать мне 
кисти, и я ощутил боль. Пальцы не гнулись. СереЖа Бершов 
связался по рации с доктором, и тот приказал немедленно начинать 
делать уколы, благо в пятом лагере бьша аптечка. 

Ребята торопились добраться скорее до третьего · лагеря · и 
поэтому решили идти не останавливаясь. Но я уже с трудом 
передвигал ноги и очень хотел пить: наверное, давали себя знать 
обмороженные руки. Когда спустились в четвертый лагерь, я скаЗал , 
что никуда больше · не пойду, пока не попью чаю и не посплю хотя 
бы минут пятнадцать. ЛеГ, уткнулся лИцом в рюкзак и провалился в 
сон. 

Когда я. 
проснулся, в лагере никого не было, ребята уже 

двинулись в путь. Надо было догонять их - скорее спускаться. 
Каждый раз , когда приходилось . браться за что-то руками, пальцы 
сводила боль. 

· · 
Через · некоторое время я почувствовал себя хуже и остановился ,  

чтобы поправить кислородную · маску. Пальцы в перчатке н е  двига- _ 
лись, я решил ее снять, но рука ворочалась плохо, перчатка выпала 
и ушла вниз . Останавливаться было нельзя, так что дальше 
пришлось спускаться без перчатки. ' Я не переживал из-за рук - не 
было сил. Впрочем, до меня еще не дошло, что с ними. Я хотел 
:ЛИШь одного: скорее спуститься, и тогда, мне казалось, все будет 
хорошо, все встанет на свои места . . .  На мое счастье, через какое-то 
время я увидел поднимавшегося наверх Казбека Валиева и попросил 
у него запасную пару варежек. С трудом натянул их на окоченевшие 
руки. 

Лз третьего лагеря мне навстречу вышел Сережа Бершов: 
Евгений Игоревич уже волновался внизу, что меня долго нет. В 
лагерь пришли, кщда было уже совсем темно. Ца следующий день 
стали спускаться дальше. 

С каждым часом я все больше и больше ощущал растущую боль 
в руках. 

Вот и все. На леднике нас уже ждали - бежали навстречу . . .  
Улыбались, · обнимали, спр·ашивали, поздравляли. ЗабрЩIИ наши 
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рюкзаки, напоили вкусным питьем, о котором я т;:и< долr:о мечтал. 
В лагере весь вечер бьшо шумно и весело. Готовился nразднич

ный ужин . Наш _шеф-повар Володя Воскобойников пообещал даже 
испечь торт. Шерпы смеялись и танцевали - радовались, как дети. 
Все кругом нас расспрашивали о вершине, о луне, о солнце, о 
скалах. В этой суете всеобщей радости я даже забыл о боли в руках; 
об усталости и вообще. о том, где -мы были. 

А потом, на секунду оставшись один, я остановился, сел и вдруг 
понял: «Вот и все. Была мечта, с ней я Жил многие годы. Бьша 
гора - самая большая в мире гора, на которой я не был. Была тайна. 
Была звезда. Б ыла - и  нет. И никогда больше не будет» . 

А потом меня позвали есть торт. 
Затем события развивались очень быстро - мои обмороженные 

руки дали о себе знать. Одни пальцы стали воспаляться и увеличи
ваться. Другие - усыхать и уменьшаться. Врачи боялись, что я их 
потеряю, и поэтому говорили, что меня нужно срочно отправить в 
Москву. 

В Москве была весна, два дня я пробыл среди родных, 
счастливых и радостных, и лег в больницу .:_ небольшой трехэтаж
ный особнячок с аллейкой и фонтаном - Ожоговый центр Института 
хирургии имени Вишневского. Здесь я бьш, наверное, самым легким 
больным. Мне всего лишь резали пальцы. Обезболивающие лекар
ства посЛе операции я принимать отказался - от них состояние было 
какое-то дурное. Оно меня раздражало. 

Днем ко мне в больницу приходили друзья, родные. Приезжали 
даже мои студенты; просили обязательно, как только выйду из 
больницы, присутствовать на защите их дипломов. Словом, народу 
было полно, и в этой дневной суете, расспросах и разговорах , боли я 
почти не · замечал. 

А потом наступал вечер, гости расходились, я возвращался в 
палату и оставался наедине с собой и со своими руками. И никак не 
мог отвлечься от этой ноющей боли. Утешал себя, что такая 
большая гора имела право потребовать за вторжение такую незначи
тельную плату, как мои пальцы. 

5 июля прилетели наши ребята. Руки мои стали уже немного 
подживать, и я смог поехать в аэропорт, чтобы встретить команду .  
Неделя пролетела незаметно, и nосп:пенно ребята стали разъезжать
ся по домам - к  семьям, к работе. 

В один иЗ дней, перед чьим-то очередным отъездом, когда мы 
сидели и проп:(ались, Коля Черный вдруг грустно улыбнулся и 
сказал: 

- А  все-таки нам - тем, кто не поднялся,- лучше, чем вам. У 
вас была мечта, . а теперь ее нет. А у нас осталась. Хорошо, когда 
что-то остается . . .  

Ребята разъехались по домам, а мы так практически и не побыли 
вместе. И когда теперь увидимся, неизвестно. 
, Впрочем, расстаемся - спокойно. Свою задачу ·наша команда 
выполнила_:_ мы взошли на эту гору. И это самое главное. 



,.__., 
ВЯЧЕСЛАВ МАРКИП 

Очерк 

Тут кончается Азия, и можно было бы 
сказать, что в этом месте Амур впадает 
в ВеликИй океан, если бЪI поперек не 
стоял остров Сахалин. . . · 

А. П. Чехов 

Великая река 

Богат реками Дальневосточный край . Змеясь, вырываются они из 
угрюмых ущелий массивных гор Джугджура, Герана, Становика, 
весело сбегают с лесистых склонов Сихотэ-Алиня и Малого Хингана. 
Текут на восток - К" океану, на север - в  Амур, на юг - в  Амур, на 
запад - в  Амур . . .  Почти все речные пути ведут в Амур, бассейн 
которого охватьmает территорию почти в два миллиона квадратных 
километров. Это один из · величайших речных бассейнов мира. 
Больше Десяти тысяч рек образуют его. 

С самолета хорошо видно спЛетение рек. · Многие широки и 
полноводны. И глаза невальна ищут, где же Амур - самая главная 
река Дальнего Востока. И тут трудно ошибиться. Размеры Амура 
совершенно исключительны. Он настолько широк, что больше 
·похож на огромное вытянутое озеро. . .  

· 
С Аи-24, летящего из Хабаровска в Николаевск-на-Амуре, можно 

рассмотреть многочисленные острова, протоки, мысы , старицы , 
озера, соедиияющиеся друг с другом и с главным стволом речной 
системы. Между озерами - обширные заболоченные пространства, 
отодвигающие бескрайний массив тайти от речных берегов. Амур 
величаво катит свои волны к ТИХому oкe,WJy ,... круто поворачивая от 
Хабаровска на северо-восток, а затем - прямо на север, на вос
ток. 

И в Хабаровске не перестаешь дивиться величию реки. Другой 
берег еле .видев, во и это всего лишь берег острова� за которым еще 
протока. Удивительвы знаменить1е амурские волны - высокие и 
крутые, как на море. Шторм взбаламучивает воды Амура, они 
становятся темно-шоколадными, как у Горных рек. А штормы на 
великой реке не редки. Название реки по-моигольсiQI звучит Хара
мурэн (Черная река). Видимо, отсюда и происходит сегодняшнее имя 
реки. 

Амур - одна из немногих могучих рек мира, почти не подверг-. 
шихся преобразованию человеком, чего не скажешь уже ни о 
В олге, ни о Енисее . или Оби . . .  Лишь совсем недавно воздвигнута 
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· первая в бассейне Амура гидроэлектростанция �а Зее, крупнейшем 
ее притоке. ПодQбная ей- строится на Бурее. Однако сам Амур нигде 
не перегорожен плотнной, ннrде не превращен в искусственное море. 
Свободно течет он в своих исконных берегах, разливаясь в усТЬе 
широким потоком - в  половодье до двадцати и больше километров. 

В 1639 году, когда к Ламекому (Охотскому) морю вышел казачий 
отряд Ивана · Москвитина, об Амуре среди казаков · ·ходюi:и лишь _ 
смутные слухи, как о реке большой и боrатой. Об.основавшись в тот 
год в устье речки Ульи, онн допльiЛИ на юг лишь до устья Уды и 
оттуда привезли в - Якутск рассказы об Амуре и жителях на его 
берегах - ниВхах и даурах. Одна за друrой отправлялнсь экспедиции 
на поиски реки, rде, по слухам; возмоЖно хлебопашество. Однако не 
дошлн до нее нн Отряды Максима Перфильева, нн Екалня Бахтияро
ва, · посланные якутским воеводой Головиным. 

Но вот в июле 1643 года двинулась через таежные дебри большая 
- (из 132 человек) экспедицИя Василня Пояркова. По Лене, АлДаиу, 

Учуру дошла она до . Станового хребта. А там Поярков, оставив 
Часть казаков на зимовку, с rруп'rюй в девяносто человек совершил 
зимний переход через хребет и выiiiел в верховья Зен, по ко11орой ца 
трех плоскgдон:н:ьiХ- дощаннках дошtыл до Амура. С семьюдесятью 
спуrннками двинулся он вннз по великой реке, миновал · устья 
Cyiirapи и Уссури - и · через месяц плавання добрался до. того места, 
где Амур впадает _ в море, на берегу .которого жилн инвхи . А 
следуюЩей - весной доярков вышел через Амурский лиман в 
Охотское море. · 

-

Все лето продолжалось плававне по бурному неприветливому 
- морю, пока сУда не бЬIЛИ выброшены на берег, совсем неподалеку от 

устья реки Ульи, где зимовал шесть лет назад Иван Москвитин. В 
июле 1646 года Поярков вернулся в Якутск. Его беспримерное 
путешествие продолжалось три года. 

Дерзость первых 

. . .  Прилетающих в город Николаевек-на-Амуре встречает установ
ленный прямо перед здаинем аэропорта траНспарант, на котором 
начертаны -стро_ки Дальневосточного поэта Петра Комарова: 

Землепроход-цы прошли босые, 
Топором прорубая путь, 
Не забУдь их, моя Россия, 
Добрым именем помянуть. 

Конечно, оказавшись в низовьях Амура, на крайнем востоке 
Евразиатского материка, невозможно не вспомннть тех, Jcr10 пришел 
сЮда первым,-легендарньiХ первопроходцев, первооснрвателей. О 
них напомнит и обелиск в городском парке с корабликом наверху, 
старинной п}'шкой у поДножия и надписьЮ: «Адмиралу Геннадию 
Ивановичу Невельекому от ·почитателей его подвига» . ,и вннзу -
дата: 1913. . .  _ 

Это год столетнего юбилея человека, с именем которого связаньi 
самь1е первые шаги в освоении Ннжнеамурск.ого края. 

СтоИт над Амуром, близ речного вокзала, памятннк Невельекому. . - -



Ему посвящена и значительная часть экспозиции Николаерекого 
краеведческого музея, где директор Владислав Ин:Q:окентьевич Юзе
фов, большой патриQт НиЖнеамурья, краевед в самом высоком 
смысле эуого слова, может с мельчайшими подробностями воссоз
дать историю· возникновения города.  Сейчас он з� хлопотами о 
восстановлении крепости на мЬ1се Чныррах, памятника рУ.сского 
фортификационного искусства середины XIX века. Она помогла 
отразить англо-французск� нападение во время Крымской войны в 
1 856 · году. Тогда в устье Амура вошла эскадра, и ·особенно ясным 
стало . значение репiительных действий Невельекого за пять лет до 
войны. 

А бьmо так. Молодой командир транспорта «Байкал» капнтан
_лейтенант Невельекой представил правительству пpoeicr исследова
ния устья · Амура. Это казалось дерзостью, потому что уже бьmо 
принято высочайшее решение об Амуре. «Весьма сожалею. В опрос об 
Амуре, как ·о реке б�сполезной, оставить . . .  » - начертал Николай I на 
представленном ему канцлером Нессельроде заключении правителя 
Р оссийско-Американской компанни Врангеля. По заданию компанни в 
Амурский ·лнман летом 1 846 года заходил бриг «Константин» под 
командованием поруЧика Гаврилова. Промеры показали очень маль1е 
глубины. Сделан вьmод - Амур не Iфигоден для судоходства. Б ьmо 
прдтверждено и существование перешейка между Сахалином и мате
риком, о котором сообщали авторитетные мореплаватели ЛаnеруЗ · и Крузенштерн, твердо считавшве СаХ.алнн полуостровом. 

Невельекой усомнился в этом. И не дожидаясь ответа из Петер
бурга, заручившись лишь поддержкой генерал-губернатора В осточ
ной Сибири Муравьева, он, кщс писали в документах того времени, 
«На свой риск, кошт и страх» нqriравил транспорт «Байкал» в 
Аму 

� - 1 
рскии лнман. . · 

12 мая он вьiiПел из Петропавловска-на-Камчатке, 7 июня вошел 
в• Охотское море, через двадцать дней встал на якорь в северной 
части лимана. Все шлюпки были спущены на воду, и офИцеры 
транспорта приступили к описаниiо берегов и русла. Старший 
офицер ,)Байкала» лейтенант �азакевич первым вошел в Амур и 
начал· промеры глубин вверх по теченню до нивхского селения 
Чадбах. Фарватер бьm н�ен. Миф о вепригодности устья Амура 
для судоходства бьm развеян. Тем временем Невельекой пр<;>шел на 
<<Байюfле» через самое узкое место Татарского пролива, там, где на 
карте · был обозначен- перешеек. Но вместо него оказался про.JIИ'в 
шириной в четыре мили, с наимены:Irим:и глубинами в пять саженей · 
(больше девяти метров) . Это открытие сделано 22 :июля. А 
четвертого сентября, встретнвiiiИсь на рейде города Аяна с судном · генерал-губернатора Муравьева, прямо с палубы <<Байкала» Невель
екой прокричал взволнованно в капитанский рупор: <<Саха.л:и:В 
остров ! Вход в лиман и в рщсу Амур возможнь1 для мореходных 

судов с севера и юга! Вековое заблуждение положительно рассеяно ! 
Истина обнаружилась ! . .  » 

Невельекой поспешил в Петербург. Но там к его открытию 

отнеслись попачалу недоверчнво, пр:имирнвiiiИсь с <<бесполезностью>> 
Амура. Но в конце - концов бьша образована Амурская экспедиция во 
главе с Невельским, которого произвели за опись амурского устья в 
капитаны первого ранга. Ему бьmо разрешено основать в устье 

Амура поселение. 
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Впрочем, оно уже было основано СНевельской опять поступил 
своевольно). В заливе Счастья � зимовал оставленный год назад 
мичман «Байкала» Дмитрий Орлов. В июне 1 850 года «Байкал» снова 
зашел в залив, названный так в память о счастливом избавлении 

- транспорта, севшего в этом месте на мель. Но теперь название 
звучало символично. Невельекой был счастлив от сознания достиг
нутой цели. Счастлив был он, застав в1 1полНом здравии зиМовавшего 
на Амуре первым Орлова. Счастлив был приступить к строительству 
первого русского зимовья Петровское. 
. В августе 1 850 года на мысе Куегда взвился русский военпо
морской флаг. Высаженные на лесИстом берегу шесть матросов во 
главе с прапорщиком Петром Поповым заложили будущий город. На 
следующий год был официально основан Николаевский пост,- первым 
начальником которого стал лейтенант Николай Константинович 
Бошияк; совершивший в следующем году поездку на Сахалин и 
открывший на острове месторождение каменного угля ...  

Гарнизон Николаевского поста, возглавлявшийся Бошияком, 
зимовал в якутской юрте, поставленной большим знатоком северных 
обычаев приказчиком Российско-Американской компании Берези
ным. Одновременно шло строительство пер�ых домов : офицерского 
флигеля, казармы, бани. В 1 855 году в лимане стояли семь судов 
КаМчатской флотилии. Когда

-
они ушли ,  в Николаевеке осталось 

пятьсот человек. Это был крупнейший населенный пункт в Нижве
амурье. _ Но уже основаны поселки в Императорской (ныне Совет
ской) гавани, открытой Бошняком, на побережье заливов Ольги и 
Посьета, возникли Находка и Владивосток ...  

Все же Николаевек довольно долго оставался административ�ым 
центром громадного края-от верхнего течения Амура до берега 
океана. До самой Читы в этом крае не было городов. Николаевек 
ежегодно принимал караваны барж, отправлявшихся· из Читы. Эти 
«амурские сплавы» сыграли большую роль в освоении края. Первый 
сплав возглавил в 1 854 году открыватель амурского фарватера 
Казакевич, ставший губернатором образованиого вскоре Приморско
го края. В октябре 1 865 года, когда контр-адмирал Казакевич 
покидал Николаевск, местная газета «Восточное Поморье» писаЛа, 
что лишь только корвет «Америка» под флагом адмирала снялся с 
яКоря, все суда флотилии и крепость Чныррах салютовали ему . 
.Город простилея с последним из своих основателей. Тогда его 
население, как писала газета, составляло уже больше четырех тысяч 
человек. 

Николаевское морское училище закончил прославленный адмирал 
Степан Осипович Макаров, приехавший в - только что возникший 
город со. своим отцом, черноморским флотским офицером. Будуще
му адмиралу было тогда девять лет. В Амурском лимане и Охотском 
море прошла первая практика Макарова на судах Тихоокеанской 
эскадры, отсюда не без помощfl Казакевича молодой гардемариН 
попадает в крепость Кронштадт, где начинается новая глава его 
жизни. \ 

. 

В 1 868 году в Николаевеке прожил полгода · Пржевальский, 
совершавший путешествие по Уссурийскому краю. На доме, где 
жил знаменитый исследователь, установлена нЬmе мемориальная 
доска. 

В 70-х годах прошлого столетия слава Ни:колаевска, первого
-
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порта на тихоокеанском побережье России, несколько меркнет. Н а  
Амуре возникла Хабаровка, превратившаяся вскоре в большой 
город .• Быстро растет и Владивосток. 

Фронт освоения 

Антон Павлович Чехов приехал в Николаевек ровно через сорок 
лет после того, как на пустынном берегу взвился флаг Невельского. 
Книта «Остров Сахалин» начинается такими словами : «5 июля 1 890 
года я прибыл на паро�оде в город· Николаевск, один из самых 
восточных пунктов нашего отечестВа. Амур здесь очень широк, до 
моря осталосЬ только 27 верст; место величественное и красивое , но 
воспоминания о прошлом этого края, воспоминаяия спутников о 
лютой зиме и о не менее лютых местных нравах , близость каторги и 
самый вид заброшенного, вымираЮщего города совершенно отнима
ют охоту лЮбоваться пейзажем . . .  >; ' 

Очень одиноко и бесприютно было Чехову в этом «Заброшенном, 
вымирающем городе».  Но об Амуре он писал с восторгом: «Я в Амур 
влюблен; охотно бы пожил на нем года два. И красиво, и просторно, 
и свободно , и тепло . Швейцария и Франция никогда не знали· такой . 
свободы. ,Последний ссыльный дышит на Аму.ре легче; чем самый 
первый генерал в России» (из письма А. С. Суворину от 27 июня 
1 890 года) . 

За 30 лет до Чехова, в 1860 году, в Николаевеке riобьmал 
и звестный географ Венюков. Он был недолго. В том же году·, 
весRой, в станицу Хабаровка прибьfла лесоустроительная экспедиция 
во главе с Александром Федоровичем Будищевым, уроженцем 
волжского горdдка КамьШIИНа. Он был командирован министерством 
государственных имуществ «ДЛЯ приведення в и звестность ,лесов » .  За 
четыре года Будищев с этой работой справИлся -'огромный массив 
лесов Примарья и П риамурья бьш обследован с большой тщательно
стью. На площади более двух тысяч десятин в районе теперешней 
Совгавани им бьша осуществлена первая промышленная таксация. 
У же после смерти, которая унесла первопроходца приамурской тайги · 
очень рано, в 38 лет (он похоронен в станице Казакевичевой, близ 
Хабаровска), вышли в свет два тома: «Описание лесов Приморской 
области» и «Леса Приамурского края». В предисловии автор указы
вает, что его экспедиция «искрестила Приамурский край по всей 
системе орошающих · его рек и водоразделов» .  Эта работа бьша 
отмечена золотой медалью Русского Ге?графического обще
ства. 

Многие прошли потом по стопам Б удищева - выдающиеся геоло
ги, ботаникИ, топографы . . .  И вот в 1933 году в тысячекилометровом 
таежном безлЮдье бьш основан город Комсомольск. Сегодня он 
протянулся на десятки километров по левому берегу Амура. Это 
заводы ,  институты, музеи , парки, театры , жилые массивы. 

От этого крупног� промьnп.J!енного и культурного центра на 
Амуре проложена железная дорога к ТИХому океану. Но - мимо 
Николаевска. Город остался в стороне. Многие грузы доставляют к 
океану по Амуру, и это создало основу для Постепенного роста 
Николаевского перевалочного , порта «река- окщш» . 
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Но медленно, очень медленно продвигался к Николаевеку «фронт 
_ О<;воения». Сам же Николаевек за годы Советской власти преобра

зился неузнаваемо. Здесь большой судостроительный завод и рыбо
. комбИнат, леспромхоз , зверопромхоз. Многое здесь . уюiзьшает на 
связь города с окружающей его тайгой; связь органичную, еще не 
прервавшуюся, как кое-где в других местах . 

В Николаевеке можно узнать о возннкшем в . тайге поселке 
�оговершинiюм .  Это первый на Нижнем Амуре центр горных 
разработок. У него большое · будущее . · 

Вызванные к жизни БАМом Комсомольский и Совгаванский 
ПIК несомненно заденут НиКолаевск. Его порт будет работать и на 
БАМ. Его лесqразработки будут увеличены с расчетом вьшоза 
древесинь1 и по БАМ у. . .  · 

Сбережение тайги 

Лесозаготовки - дело леспромхоза. Лесхоз занимается лесово
зобновлением. Очень хорошо , когда две эти организации действуют 
согласованно и вырубаются только те деревья, · 'которые мешают 
нормальному развитию леса, а вырубки засеиваются теми породами, 
которые росли здесь искони. На практике ·же -· не всегда так 
получается. Часто план лесозаготовок вьшолняется гораздо энергич
нее, чем лесоразведения. Иногда можно усл?Iшать: «Все равно пал 
уничтожит лес . . . » 

. Здесь есть доля правды. Палы, пожары - страшное стихийное 
бедствие ·в приамурской тайге. И так бьшо всегда. Пожар может 
быть вызван ударом молнии. Но чаще неосторожное обращение с 

- огнем приводит к грандиозным пожарам. Стоит только подуть ветру , 
есци образовался хоть небольшой очаг , а в ветрах у берега океана 
недостатка не бьшает . . .  

Как писал профессор Скалов , «Тайга есть гарь, по сути дела, в 
разных стадиях восстановления». Главное зд�сь, видимо, именно в 
том, какая стадия. Восстанавливается тайга после пожар-а очень 
медленно. И на десятилетия гарь оккупируется тонкоствольной и 
кривой березкой Миддендорфа. Это ерник, через который ужасно 
трудно пробираться , хотя он очень мало похож на могучий лес , что 
шумел в этом месте. 

Пожары в одно мгновение уничтожают тайгу , все ее великолепие 
и разнообразие; моментально рвутся все сложные экологические 
связи, созданнь1е тысячелетней эволюцией. Когда огонь, уничтожив
ший все живое, затихнет , медленно начинается возрождение леса. 

· Пройдут десятИлетия - тайга снова шумит, и глаз ботаника может 
обнаружить в ней какие-то новые, ранее отсутствовавшие элементы . 
Правда, иногда десятилетий мало для полного восстановления. 
Некоторые породы деревьев растут очень медленно. Ееть и такие, 
что после Цожара не возобновляются совсем. Это те . виды, что 
чудесным образом занесены в наше время из давно минувших 
эпох - ре.щпсrы доледникового периода, сохранившиеся только в 
не покрьшшихся ледниками относительно ,невысоких горах у ТИхого 
океана . . .  

Древне� и з  древнейших реликтов - тис остроконечный, оби
тающий В· Приамурье с мелового времени. Это дерево, живущее 
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больше тысячи лет, растет чрезвычайно медленно """"7" всего по два 
саНтlщетра в год . И не во всяком лесу можно увидеть его 
шаровидную крону и красно-бурые стволы с шелушащейся корой . . 
Тис любит тень и растет только на северных склонах в соДружестве 
с голубой аянской елью и грациозной пихтой. Этим лесам цены нет. 

На Нижнем Амуре тис не так высок, как .& Приморье и на Южном 
Сахалине ;  но сохранить его и здесь необходимо. 

В низовья Амура не заходит :кедр корейский - едва ли не самое 
ценное дерево Приамурья и Приморья. Его можно встретить ЛИiПЬ в · 
окрестностях Софийска. Здесь все-таки север, и этот роскошный 
многовершинный великан · принимает форму стланика, льнущего к 
земле. 

А вот аянская ель . в Нижнеамурье · торжествует. Она 
Jiесообразователь. И дерево это не менее уникально, чем · тис. В ее 
голубоватой хвое содержится·· в шесть раз больше эфирных масел, 
чем у обычной европейской ели. Оно тоже реликт доледникового 
времени. и отличается . солидной продолЖительностью жизни. в 
бассейне озера Кизи была спилена ель в возрасте 439 лет. Но -вот 
беда=- еще Будищев более ста лет назад заметил, что аянская · ель 
усыхает. Сейчас этот процесс повсеместно продолжается на Дальнем 
Востоке. ПричИну видят в усИЛИвающемся из года в гоД . дефиците 
влаги и постепенном летнем потеплении. Аянская ель плохо перено
сит избыток тепла и недостаток - влаги. Может · быть, влияют и 
другие факторы. Скорее всего комплекс их . Все вместе они 
вызьmают преждев.ременное старение ели. 

�рские искатели растений 

Удивител�н этот край еще · и тем, что здесь можно сделать 
настоящее . открытие в геоботанике: обнаружить новые ассоциации 
растений, .понять сложное переплетение взаимосвязей в биоценозе и 
даже обнаружить неизвестные науке виды. . .  

· . 
Вот вернулась из тайги экспедИция, все лето бродившая по 

приамурской тайге. Тесная комната заставлена зеленымИ вьючными 
ящиками, бJlулами, спальными мешками· в чехлах . На только что 
отпеЧатанных фотогр�фиях - экспедиционный быт: · палаточный го-

. роДок на берегу таежной реки, костер , люди, немного похожие на 
средневековых рыцарей в своих �<энцефалитках» и накомарни
ках . . .  

<<Геологи !» - обычно решают встретившие такой караван в тайге. 
Но иной раз ящики с образцами оказьmаются не так уж и тяжелы, 
потому что уложены в них не образцы горных · пород, а плотно 
увязанные гербарнь{е папки с засушенньrми растениями . 

Нет, это не геологи. Из тайги вернулись геоботаники - те ,  кто 
изучает закономерности географического 'распространення растеНий. · 

ЭкспедИция, которую я встретил, бьша снаряжена кафедрой 
ботаники Хабаровского пединститута. Многие годы заведовал · ею 
Ащ!;рей Петрович Нечаев , совершивший за свою · жизнь сорок 
экспедиций в леса Дальнего Востока. Пути, намеченньiе им, продол
жают проКладывап, учениiси. Профессор Нечаев привил им огром-

'вую любовь к природе Приамурья, которая перепша к неМу от 

оТЦа - ботаника, от выдающихся исследователей растительного ми- _ 
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ра, лекции которых слушал он в Ленишрадском универси:�:е1:е: 
Комарова, Буша,

t
'Криштофовича. 

Большой уда · ей было �ля него знакомство. с Арсеньевым, 
прославленным а тором «Дерсу Узала» . Молодой Нечаев помогал 
Арсеньеву на леюциях: менял диапозитивы в проекторе. И однажды 
усльппал от негш «Я верю, ты будешь знать леса и луга . . .  Это надо 
увидеть и одолеть ногами» .  Нечаев , дальневосточник по рождению, 
исходив вдоль и- поперек обширный этот край , знал его прекрасно. 
Но был особенно любимый уголок. . .  , 

Работая в юности директором одного из заповедников, в первый 
же свой отпуск отправился Нечаев на Шантарекие острова.  Они 
совсем близко от Николаевска, в _суровом Охотском море. Когда-то 
этот необитаемый архипелаг исследовал академик Миддендорф. 
Нечаев открьm на нем около двухсот новых видов растений. Ifo 
Шантарам за�итил он свою кандидатскую диссертацию .  А к койцу 
жизни снова вернулся на Шантары. И привез оттуда пять тысяч 
гербарных папок - богатейшую · коллекцию. Его заветной мечтой 
была организация заповедника на этих островах. 

Он не дождался исполнения этой мечты: в очередной экспедиции 
со студентами в уссурийской тайге, так им любимой, завершилась 
его жизнь. Остались гербарии, книги, более пятисот статей ;  заметок, 
рассказов, посвященных необыкновенной природе Дальнего Восто
ка . . .  

Итак, и з  тайги вернуJШсь ученики и последователи Нечаева. Что 
же они привезли? 

Ассистент кафедры Нина Телекало возглавляла отряд по опреде
лению ресурсов стеблелиста мощного - растения, на которое лишь 
недавно обратили внимание ученые как на исключительной ценности 
лекарственное сырье. Стеблелист может встать в ряд со всемирно 
и звестными женьшенем, элеутерококком , заманихой. За четыре 
полевых сезона составлена карта ресурсов стеблелиста _ в бассейне 
Амура -,---- его запасы указаны на ней в килограммах на квадратный 
метр . . .  

Одна Из книг Нечаева назьmается «Зеленые стрелы» - она о 
растительности Приамурья, о зеленых «стрелах АМура» _, -поража
ющих в самое сердце, пробуждающих неодолимую любовь к этой 
уникальной природе .  Больше ведь нигде не встретить такого ·пере
плетения элементов арктической , сибирской, монгольской и м а!JI
чжурской флоры . 

Контрастность условий благоприятна для видообразования . Так 
считает кандидат биологических наук Светлана Дмитриевна Шлотга-

- уэр. Она подчеркивает, что найти новый вид в Приамурье вполне 
реально. Она рассказала о том, как на высокогорном плато по
арктически сурового хребта Геран случайно наткнулась на крохот
ную камнеломку .  Это бьш совсем не известньiЙ науке вид. Эксперти
за в Главном Ботаническом саду АН СССР подтвердила: да: 
действительно, новьiЙ вид ! В списках флоры Дальнего В остока 
появилась «камнеломка Светланы>>.  -

. . .  -От изучения необъятного разнообразия видов и форм ботаники 
переходят к практическому овладению всем этим богатством. Стеб
лелист, например, начИнают возделывать на плантациях. А сколько 
еще таких же вот нужных медицине растений можно з а�мствовать у 
тайги ? !  

· 
348 



Но главное - хорошенько nонять, как живет тайrа, какое место 
занимают в ней растения - от гиrанта кедра до миниатюрнейшей 
камнеломки . У каждого место свое, особенное. 

Собственно ,  весь отмеченный необычайным разнообразием расти
тельный комплекс Приамурья именно поэтому заслуживает самого 
nристального внимания . И тут ждут не менее значительные откры
тия , чем совершенные в . этом краю более трехсот лет назад 
Моеквитиным и Поярковым, сто тридцать лет назад - Невельским и 
Бошняком . . .  

Такие мысли приходят в голову , когда выедешь из Николаевека и 
с высокого берега лимана вдруг откроются неоглядные дали, в 
зеленый наряд тайти одетые сопки . . .  

По-видимому, точно такой же ландшафт открылся перед глазами 
казаков-первопроходцев Пояркова. Столь же девственным застал его 
Невельской . И Антон Павлович Чехов видел его. Быть может, даже 
и черных подпалин «Горельников» было ничуть не меньше, чем 
сейчас: лес горел и в отдаленные времена. . .  ' 

Можно ли представить здесь пейзаж индустриальный? Наверное, 
можно \i должно. Ведь недра Приамурья сказочно богаты. Еще не 

. все открыто. Совсем недавно выявлены месторождения алунитов 
(ценного алюминиевого сырья), фосфоритов (они необходимы для 
удобрения полей) . . . 

Фронт освоеНия лишь только приближается к Нижнеамурью . И 
самое время напомнить: ценность того, что на поверхности, ничуть 
не меньше запрятанного в глубины земные . . .  

Проблемы Нижнего Амура 

Их много, и все они грандиозны, под стать здешним простран
ствам. Чего стоит, наnример , проект переноса устья великой реки в 
Татарский пролив, на 250 км к югу ! Эта идея высказана давно. Ее 
осуществление, возможно, дало бы Нижнеамурью немало. 

· 
Во-первых , произошло бы резкое изменение климата края, 

потому что Рuмур в этом случае соединится с тепль� ·5lпонским и 
Желтым морями и навигация в низовьях реки продлится. Вдобавок 
исчезнут разом все неудобства, причиняемые судоходству мелковод
ным Рuмурским лиманом. Комсомольск, а за ним и Хабаровск станут 
тогда морскими; (а вернее, океанскими) портами , и путь из них во 
В11адивосток , Находку и на СахаЛин сократится на полтысячи 
километров. Ну. и кроме всего этого будет осушено громадное 
заболоченное пространство Нижне-Рuмурской низмеmюсти, которое 
заметно поnолнит резерв. сельскохозяйственных угодий Дальнего 
Востока. 

Что же для этого нужно? Всего лишь спрямить русло }uмура в 
районе озера Кизи , соединенного с рекой протокой , и преодолеть 
водораздел шириной 8,5 км . Длина канала по проекту не превысит 45 
км . Правда, есть опасения, что ухудшится климат на севере Саха
лина. И <!ТО заставляет воздерживаться от реализации проекта. 

Существуют и другие предложения, связанные с существенной 
реконструкцией природной среды, поэтому здесь необходимы муд
рая неторопливость и осторожность. Нужно все рассчитать и 
взвесить до мельчайших деталей . 
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А пока, быть может, все же разумнее заняться в Приамурье 
лесовосстановленнем - возместить ущерб, нанесенный пожарами и 
не всегда разумными порубкамн . Полезно было бы создать в 
Нижнеамурье два-три заповедннка для охраны еще нетронутых, 
неповторимых уго.тiков природы. 

Много заботы требует восстановление рыбных богатств Амура. А 
ведь устье Амура и Амурский лиман, по словам ихтнолога. Леванидо
ва, сотрудника Тихоокеанского института рыбного хозяйства и 
океанографии ДВНЦ АН СССР,� это гитавтекая ловушка для 
лососей. Огромными стадами идут они за песчаный бар на нерес::r, 
идут против течения , теряя силы, меняя облик до неузнаваемости: у 
горбуши, например, вырастают зубы, появляется горб и тело 
покрывается малиновыми пятнами . · Все лососевые, идущие на нерест, учитьmаются специально 
созданными рыбоводно-мелиоративными станциями . Оказьmается, 
есть у рыб излюбленные места нереста. Например, в реке с 
ориrинальным названием Мы, впадающей в Амурский лиман, мечет 
икру почти треть всегQ нерестовоГо стада горбуши и до 90% 
нерестящейся летом кеты . Именно там, где лососевые особенно 
хорошо нерестятся , нужно бы построить рыбаразводные заводы. Их 
требуется не так уж много - около двадцати пяти на весь Амур, 
производить они должны не более шестисот миллионов икринок в 
год . Тогда даже при однопроцентном возврате личинок будет 
обеспечено восстановление стада� 

· 
Лососевые удивительны Т<;{М, что они возвращаются на нерест в 

те же реки, на те же нерестилища, где появились на свет. Ученые 
называют это «хомингом» ,  чувством «родного дома>> ,  используя 
которое можно создать «одомашненные>> стада лососей и рыбоводче
ские «фермы», аналогичные животноводческим на суше . . .  

. . .  Дорога приводит на мыс Озерпах, к рыбокомбинату. Здесь 
кончается лиман , и амурская вода влиВается в воды Тихого океана. 
Он прямо на востоке. Но узкая низменная полоска Сахалина 
загораживает его . Сахалин рядом - всего полчаса продолжается 
полет до города Охи от Николаевека на рейсовом Ан-24. А океан сам 
приходит на Нижний Амур . Он заявляет о себе · муссонныМи 
ливнями , после которых Амур разливается на 20-25 км. Его 
богатырское дыхание доносится с океанскими судами , разгружа
ющимися на причалах Маго, со стадами кеты и горбуши, возвраща
ющимвся каждое лето и осень к родным нерестилищам. Несомненно, 
близость океана сказьшается и на характере людей Приамурья, 
духовных потомков первопроходцев , на величии их дел и замыслов. 



ВАЛЕРИЙ ГУЛЯЕВ 

Очерк 

Волшебные книm 

Древних майя никак не назовешь народом-призраком , бесследно 
исчезнувшим в глубинах прошедших тысячелетий. До сих пор почти 
два миллИона прямi.Iх их потомков населяют юг Мексики, "Гватема
лу , Белиз и часть Гондураса. В вечнозеленых джунглях Централь
ной Америки найдены руины десятков великолепных майяскнх 
городов . Полкн музеев· Старого и Нового Света полны изящной 
расписной керамикой , стату:;Jтками, украшениями из нефрита, кости 
и раковин - вещами, добытыми археологами в ходе раскопок· майя
ских поселений и могильников . Но парадокс в том, что еще 
сравнительно недавно об истории этой самой блестящей цивилизации · 
доколумбовой Америки было не известно практически ничего. 
Подлинные названия городов и областей ,  имена правителей, полко
водцев, художников и жрецов , важнейШие события истории этого 
народа - все это оставалось для исследователей книгой за семью 
печатями. И никто не имел Ни мал�йшего представления, как 
проникнуть в эти тайны. 

Положение изменилось, когда ученые обнаружили и перевели с 
языка майя рукописные тексты книг « Чилам Балам»,  названные по 
имени знаменитого индейского жреца-прорицателя , живШего на 
полуострове Юкатан незадолГо до прихода испанцев. Книги эти были 
созданы майя уже после их завоевания, в XVI- XVП веках , чтобы 
сохранить в памяти потомков воспоминания о великом и славном 
прошлом народа. Книги написаны на языке . майя, но - буквами 
латинского алфавита и соДержат причудлйвую смесь из сведений 
исторического, мифологического и астрономического характера. 
Видимо, какая-то часть этих книг была .переписана прямо с древних 
иероглифических рукописей, избежавших гибели на кострах испан
ской инквизиции. Другие записьmались «ПО памЯти», то есть со слов 
старых мудрецов - хранителей исчезающих знаний. Туда же вошли и 
более поздние события из жизни майя XVI -XVII веков и даже 

· переводы . . .  из церковных испанских книг. Задача исследователей 
состояла в том, чтобы из хаотического нагромождения вымысла и 
правдивых фактов выделить достоверные сведения о древних майя и 
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создать связную историческую картину . На помощь приiiШИ свиде- . 
тельства ранних испанских летописцев, монахов и чиновников , 
которые застали еще культуру индейцев во всем ее блеске и 
великолепии. Немалую пользу принесли и многочисленные археологи
ческие находки в древних городах , обнаруженных · в джунглях .  
Общими усилиями ученых разных стран удалось наконец проникнуть и 
в это «царство молчания»,  и древние майя заговорили во весь свой 
могучий голос . И если раньше все, что было известно об ·этом народе, 
казалось чуждым и очень далекИм, отраженным только в древних 
памятниках архитектуры и искусства, то теперь его история, по 
крайней мере последний отрезок - с Х по XVI век, предстала во всей 
ее драматической сложности, насьпценной войнами , восстаниями и 
династическими распрями. Об одном из наиболее волнующих и ярких 
эпизодов из жизни майя минувших эпох и . пойдет речь. Место 
действия - полуостров Юкатан (Мексика) . Время действия - за три
ста лет до Колумба. 

Город у двух колодцев 

В конце ХП века на этом полуострове сложилась весьма 
напряженная политическая ситуация . Правители Чичен-Ицы 
самого могущественноrо города в этом районе - собирали со своих 
соседей все ббльпfую дань. Эта дань была и · обременительной, и 
кровавой. Десятки людей требавались д,ля регулярно исполняемого 
обряда человеческих жертвоприношений в «Священном Колодце» 
ЧиЧен-Ицы. «У них еще недавно был обычай,- писал в XVI веке 
испанский епископ Диего де Ланда,- бросать в этот колодец живых 
людей в жертву богам во время засухи . . .  Бросали также многие 
веi:ци из драгоценных камней и предметы, которые они считали 
дорогЩVIи. И если в эту страну попадало золото, большую его часть 
должеlf был получить этот · колодец из-за благоговения, которое 
испытывают к нему индейцы . . .  » 

Засуха для этих мест - явление довольно частое. На полуострове 
Юкатан, плоской , выжженной соЛirЦем известняковой рав:цине, нет 
ни рек, ни ручьев , ни озер. Лишь редкие естественньrе колодцы 
глубокие карстовые воронки - хранят живительную влагу. Испанцы, 
вслед за майя, назьшали эти колодцы сенатами (искаженное м айя
с-кое слово «ц'онот» - колодец): там, где были сеноты, еще в 
глубокой древности появились кpynirЬre центры цивилизации. Место, 
на котором .в VI веке нашей эры возник город Чичен-Ица, особенно 
благоприятно в этом отношении. Здесь желтую юкатанскую почву 
прорезали сразу два болыпих естественных колодца, расположенньrх 
на расстоянии около 800 метров друг от друга. Само название города 
навсегда увековечило этот факт: «ЧИ» на языке майя означает 
«устье»,  «ЧеН» ---'- «Колодец» , а «ИЦа» ----: название племени или этниче
ской группы майя. «Устье Колодцев Ицев » - так переводится назва
ние города. 

· Один из этих коЛодцев, известньrй у местного населения под 
именем Штолок (Что означает - «игуана»), находился ближе к центру 
города ,  его края были менее обрьmисты, чем у второго сената, а 
потому он служил главным источником IЩТьевой воды. · 

Другой сенот - знаменитьrй «Колодец Жертв» бьш р асположен в 
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пяти минутах ходьбы от главного храма города «Эль Кастильо» 
(другое наЗванне - «Храм . Кукулькана»), то есть «Крылатого Змея». 

Недавно мне довело<;ь осмотреть его. Даже сейчас , восемь веков 
спустя после . описываемых событий, . испытываешь невольвый тре-
пет, стоя на краю гигантского провала с его желтовато-белыми 
отвесными_ стенами, покрытыми зеленью ползучих растений. Огвер-
стие круглой воронки диаметром свыше 60 метров прямо-таки 
заВораживает, притягивает к себе. Изрезанные трещинами пласты 
известияка круто опускаются к темио-зеленой воде, скрывающей в ___j 

своих Глубинах тайны ушедших столетий. От края колодца до 
поверхности воды - более двадцати метров. А глубина его, как мне 
сказали, превьшшет десять метров. 

Стоит ли ·Удивляться, что мрачная красота сенота с его вЬiсоки
ми, почти отвесными стенами вызывала у древних майя суеверный 
страх? Видимо, поэтому с давних пор это место избрали для 
жертвоприношений богам. 

По мнению большннства ученых, возникновение страшиого и 
омерзительного рИтуала, которым nечально знаменит «Священный 
Колодец», относится к . довольно позднему времени. В Х веке иа 
Юкатан из Центральной Мексики и с побережья Мексиканского 
залива (Таба�ко, Кампече) вторглись полчища завоевате:riей 
тольтеков и их союзииков - майя-ицев и тутуль-иiивов. Они овладели 
многими городами. Бьша захвачена и Чичен-Ица (город носил тогда 
другое название). Завоеватели принесли с собой новые обычаи и 
обряды, новме черты в архитектуре,  искусстве и религии. Среди 
этих иововведений бьш и кровавый обряд человеческих жертвопри
ношений. Главным местом его отправления вьiбрали «Священный 
Колодец>>.  Впрочем, не исключено, что зтот мрачный ритуал 

13 Заказ 1 132 



зародился гораздо раньше --еще в середине первого тысячелетия 
нашей эры . По глубокому убежденИЮ майя, в колодце жил бог 
дождя Чак. «И он требовал,- пишет английский археолог ЭНН 
У орд

'
,- более приятных даров, нежели тела военнопле.нных. Поэто

му у местных индейцев существовал обычай во время засухи 
выбирать для него невесту из самых красивых и !знатных девушек 
города . . .  Невесту одевали · и украшали в Храме Кукулькапа и затем 
вели к сеноту вместе с музыкантами, певцами и свитой из жрецов , 
воинов и знати. На краю колодца находились н�большой храм и 

· каменная платформа, слегка нависавшая над краем. \Здесь и соверша
лись последние церемонии. Когда они достигали куЛьминационного 
момента, девушку со всеми ее украшениями толкали вниз,  и она 
падала в воду, в объятия бога дождя». 

Вся картина этого жестокого обряда - прекрасная юная дева на 
краю · страшного обрыва, торжественно воскуривающие благовония 
мрачные жрецы, молчаливая толпа горожан в красочных одеждах , а 
затем толчок, отч�IЙ крик, далекий всплеск внИзу - производиЛа 
сильнейшее впечатление. Из самых далеких утолков страны прихо
дили к «Священному Колодцу» тысячи паломников , чтобы бросить в 
него свои дары всемогущему богу дождя Чаку - покровителю 
земледельцев. 

Правители города не жалели средств для пышного обрамления 
страшного зрелища. Главный храм Чичен-Ицы, посвященный богу 
ветра Кукулькану - Крылатому Змею, одному из самых главных в 
шiнтеоне майя, был обращен фасадом к колодцу и соедивялея с ним 
особой «Дорогой Жертв», выложенной каменными плитами. 

«Посланец богов» 

Этот мрачный обр:Яд был и весьма удобным способом для свеДения 
личных счетов с соперниками. Одну такую историю почти детективно
го характера сохранили древние, хроники майя. Вот что в них 

говорится: 
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Было двадцатилетие 1 3  Владыки, 
когда получили дань верховные правители. 
Тогда началось их правление; 
тогда началось их царство ; 
тогда им начали служить ; 
тогда появились обреченные в жертву; 
их начали бросать в колодец, 
чтобы услышали правители их пророчество. 
Не пришло их nророчество. 

· 
Это был Хунак }\еель из рода Кавичt 
Кавич - имя того человека, 
который высунул голову из отверстия 
колодца на южной стороне. 
Так это свершнлось. 
Он пошел объявить свое пророчество. 
Начало свершаться его пророчество, 
когда он . стал говорить. 
Его начали провозглашать владыкой. 
Они посадили его на трон владык. 



Его начали провозглашать верховным правителем. 
Он не был владыкой прежде,  
он был только на службе у Ах Меш Кука. 
Теперь же был провозглашен вЛадыкой , 
обреченный в жертву Ах Меш Куком. 

Из этого туманного отрывка можно все же понять, что некий 
Хунак Кеель, находившийся на службе у правителя Майяпаиа - Ах 
Меш Кука, был избран последним для принесения в жертву богам в 
сеноте Чичен-Ицы. Но, сумев каким-то обра,зом выбраться из 
колодца, Хунак Кеель объявил собравшейся толпе, что боги назна
чают · его правителем Майяпана, и вскоре действительно воссел на 
царский трон. Ах Меш Кук вынужден был покориться самозванцу, 
так как ему приходилось считаться и с незыблемыми религиозными 
канонами , и с симпатиями народа к «ИЗбраннику богов» .  Впрочем, 
весь драматизм этого события вряд ли можно до конца ПОН}.IТЬ, даже 
изучая сообщения древних летоnисей. Попробуем все же реконстру
ировать события на основе имеющейся информации. 

Итак, правитель Майяпапа Ах Меш Кук решил избавиться от 
своего вероятного соперника - военачальника Хунак Кееля , отпра
вив его в качестве «Посланца» к богам, обитавшим в г,лубинах 
«Священного Колодца» . Правитель хорошо знал, что назад такие 
«Посланцы» никогда не возвращаются. И вот на каменной платформе 
у края колодца разыгралась поразительная сцена. Один за другим 
исчезали в бездонной пучине дьявольского омута сбрасываемые туда 
люди. Приближалась очередь Хунак Кееля. И в этот напряженный 
момент он принимает единственно правильное решение. Выскочив 
вперед , храбрец взбежал на платформу храма и на глазах изумлен
ной толпы бросился вниз с двадцатиметровой высоты. А несколько 
мгновений спустя зеленаЯ вода сената вспенилась, и на поверхности 
появился Хунак Кеель. «Я вернулся ! Я вернулся ! - доносился его 
ликующий голос из каменного жерла колодца.- Боги го'ворили со 
мной и назначили меня владыкой Майяnана !»  

Отвага молодого военачальника покорила толпу. Ему бросили 
веревку и вытащили из колодца. Ах Меш Кук вынужден был 
признать свое поражение и устуnить царский трон . 

Став полноправным хозяином Майяпана, Хунак Кеель решил 
сполна рассчитаться с заносчивыми правитеJIЯМИ Чичен-Ицы. Пово
да для воЩ!:ы долго искать не пришлось . В Чичен-Ице в то время 
царСТ!JОВал халач виник (правитель) Чак Шиб Чак. Его младший брат 
Хун Иууан Чак, владыка небольшого городка Ульмиль, похитил во 
время брачного пира невесту у правителя ИцМаля - Улиля. Имя 
невесты - Иш Цив-нен - известно из старых летописей в книгах 
« Чилам Балам».  Это происшествие и послужило сигналом к войне 
союза трех городов - Майяпана, Ушмаля и Ицмаля - против могу
щественной Чичен-Ицы. После ряда успешных сражений объединен
ные войска з-ахватили Чичен-Ицу и подвергли ее страшному опусто
шению. В плен попал даже верховный жрец города - Хапай Кан , 
главный распорядитель кровавых жертвоприношений. Ненависть 
победителей к этому человеку была столь велика, что они, поставив 
жреца у стен какого-то каменного здания, буквально изрешетили его 
своИJ\fИ стрелами . 

Уцелевшие жители во главе с Чак Шиб Чаком бежали на юг, в 
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непроходимые девственные леса в районе озера Петен-Ица (на севере 
нынешней Гватемалы) , где создали новое государство, просущество
вавшее до конца ХVП века. 

Чичен-Ица так никогда и не- возродилась, хотя время от времени 
окрестные индейцы появлялись на ее руинах и совершали в 
«Священном Колодце» жертвоприношения богу дождя Чаку. Испан
ские летописи XVI века сообщают , что последние жестокие обряды в 
Чичен-Ице· были совершены накануне прихода европейских завоева
телей. Но сам г.ород был уже мертв по крайней мере в течение 
нескольких веков. И только развалины массивных каменных зданий, 
разбросанных на огромной территории, свидетельствовали о его 
былом величии . А «Священный Колодец», скрывающий в своих 
глубинах кости бесчисленных жертв, со временем превратился в 
грязный сток, заполненный зеленой мутной водой, камнЯми и илом . 

Эдвард Томисон ищет клад 

В 1 863 году французский исследователь Брассер де Б урбур 
неожиданно обнаружил в архивах Севильи рукопись уже упоминав
шеrося выше епископа Диего де Ланды «Сообщение о делах в 
Юкатане»,  датированную 1 566 годом * .  Разнообразные сведения о 
майя, приводимые епископом, в том числе и о сокровищах «Колодца 
Жертв» Чичен-Ицы , вскоре стали достоянием широкой публики . Но 
можно ли было верить епископу? Не окажутся ли приводимые им 
факты о грудах · золота и скелетах на дне сенота только легендой, 
пустым вымыслом? 

Долгье время так и считалось. Но вот нашелся смельчак , 
который решил доказать правату Ланды. Им оказался двадцатичеты
рехлетний консул США в Мериде (Юкатан) Эдвард Герберт Томпсон . В 
1 904 году он отправился в Чичен-Ицу, поверив древней книге, к 
которой никто не относился всерьез,  и оказался прав, как некогда 
Шлиман в своих поисках гомеровской Трои . 

Купив у местного землевладельца за гроши весь участок, где 
находились руины Чичен-Ицы , консул принялся за работу. Его вела 
вперед лишь одна цель - во что бы то ни стало найти на дне 
забытого колодца сокровища древних майя. Целые дни проводил 
теперь Томпсон возле таинственного сенота. Сначала. осмотрел 
остатки святилища на краю колодца. Затем, сбрасьmая вниз от края 
ритуальной платформы деревянные чурбаки, имитирующие челове
чески�f .  игур ы ,  Томпсов определил то место, куда падали в 
древн несчастные жертвы, украшения и бесчисленные дары 
бого ольцев. Но как извлечь все это из карстовой воронки? 
Предприимчивый янки нашел выход. Ему удалось доставить из США 
простую, но надежную землечерпалку и два водолазных костюма. 
Нехитрый снаряд установили на краю сената, и работа закипела. 
Однако шли дни, а стальной ковш поднимал наверх только груды 
ила, черепки глнняной посуды да куски полусгнившего дерева, 
nеремешанные с костями оленей и ягуаров. Томпсон стал уже 
сомневаться, действительно ли это и есть «Священный Колодец».  

* В переводе на русский язык книга выпущена издательством АН СССР в 1955 
rоду.-При.м. ред. 
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Близился сезон до)КДей с его тропическиМи ливнями и ненастьем. 
ПланЬI корыстолюбивого консула повисли на волоске. Но вот в один 
из пасмурных дней ему наконец улыбпулась удача. Ковш землечер
палки доставил наверх вместе с грязью два желтых - комочка 
душистой смолы копала. _ Томпсон подержал их в руке, разломил и 
бросил в тлеющий костер. Облачко душистого дыма от вспыхнувших 
комочков мгновенно пробудило в душе авантюриста какие-то смутные 
воспоминания. «Подобно содпечному лучу,� пИсал - он впослед
ствии,- проб:ившемуся сквозь густой туман, в моей щt:Мяти _вновь 
ожили слова старого Х'Мена, мудреца из селения Эбтун: «В старину 
наши отцы сжигали священную смолу. . .  и с помощью ароматного 
ДЫМа ИХ МОЛИТВЫ ВОЗНОСИЛИСЪ К богу . . .  »» 

Два комочка смолы рассеяли сомнения Томпсона: место, где он 
так долго работал без видимого успеха, действительно «Священный 
Колодец>> .  Но где же тогда жертвы? И словно в награду за 
долготерпение консула землечерпалка стала поднимать на поверх
ность многочисленные драгоценные находки: золотые и медные 
диски с изяЩной гравировкой, украшения из зеленого нефрита, 
бронзовые колокольчики, глиняные чаши, топоры и, что самое 
главное, челоQеческие кости. Среди . них было- несколько женских 
черепоJ;�. Скептики вы:Ну)КДены были признать ·достоверность старых 
преданий о «Священном Колодце» Чичен-Ицы. 

Уезжая из Мексики, Томпсов «Прихватил» с собой и всю 



Золотой дись: со сценой человеческого жертвопрвношения, 
�одец Жертв•, Чичен-Ица 

богатейшую коJШекцию .находок. В США он передал ее Музею 
Пибоди при Гарвардеком университете. И когда эти вещи и 
человеческие кости попали в ·руки специалистов, их удивлению не 
бьшо пределов: легенда о «невестах бога дождя» лопнула как 
мыльный пузырь, но родилась новая научная сенсация. Предметы, 
привезенные из полузабытоFо города Юкатанских майя, оказались 
подлинным сокровищем для изучения древней истории Центральной 
Америки. Они принадлежали многим народам и племенам, населяв- · 
шим значительную часть Нового Света - от Северной Мексики до 
Колумбии. 

<«<Священный Сенот» Чичен-Ицы на Юкатане,- писал известный 
антрополог Э. Хутон в 1 940 году,- был одним из главных источни
ков романтических историй о майя. Колодец образовался в результа
те падения свода пещеры над одной из подземных рек , которая 
пробила себе путь сквозь известняковые пласты. Согласно древним 
преданиям, во времена стихийных бедствий и �евзгод в колодец 
бросали девУIПек и вместе с ними разного рода драгоценности. В 
начале этого века Эдвард Томnсов репuал проверить достоверность � 
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этои легенды с помощью землечерпалки. рхеологня сказала свое 
веское слово: со дна колодца вместе с илом были подняты 
украшения из нефрита, золота и меди и множество других предме
тов. Кроме того, из сенота удалось извлечь ряд человеческих 



черепов и костей, что подтверждает; по-видимому , · слова старых 
летописей о человеческих жертвоприношениях: Всего из колодца 
быЛи извлечены останки сорока двух человек. Кости прекрасно 
сохранились. И хотя, согласно легенде, все они должны принадле
жать принесенным в жертву девицам, это отнюдь не так: 1 3  черепов 
принадлежат взрослым мужчинам в возрасте от 18 до 55 · лет, 
8 - женщинам от 18 до 54 лет и 2 1 - детям от 1 до 12 лет . . .  Три из 
восьми женщин, которые бьши сброшены в колодец, имели 
еще при жизни серьезные травмы головы, видимо, от тяжелых 
ударов по черепу ; одна женщина пострадала от перелома носа. Такие 
же прижизненные травмы имели и многие . мужчины, брошенные 
впоследствии в сенат. Все, вместе взятое, свидетельствует о том , что 
эти взрослые люди, до принесения их в жертву богу дождя,  отнюдь 
не пользавались среди майя каким-либо уважением и почитанием» .  

Эти скупые строки научного отчета специалиста-археолога поста
вили точку на затянувшемся споре ученых с любителями красивых 
легенд . Майя действительно бросали в колодец людей. Но жертвами 
их страшных богов были отнюдь не, юные хрупкие девицы , а 
мужчины, женшины и дети. 

ВозврЩение к сеноту 

Вот уже многие десятилетия культурные ценности, принадлежа
щие по лраву мексиканскому народу, находятся в США. Лишь в 
начале · 60-х годов представители Музея Пибоди «В знак дружбы» 
передали Мексике 94 предмета из коллекции Томпсона, насчитыва
ющей несколько тысяч вещей. Интереснейшая страница древней 
истории майя по-прежнему оставалась закрытой для мексиканских 
ученых . Тогда и пришло решение послать собственную экспедицию 
для исследования <<Колодца Жертв».  

В 196 1  году подготовка экспедиции в основном бьша завершена. 
В ее состав вошли археологи из Национального института антропо
логии и истории в Мехико во главе с доктором Эйсебио Давалосом 
Уртадо, аквалангисты из мексиканского клуба водного спорта и 
специалисты по подводной технике. Бьшо решено, что для исследо
ваний в сенате будет использован оригинальный землесос, который 
успешно приМенялея при работах в затонувшем городе Порт-Ройял 
на Ямайке. 

В колодец спустили большой ' деревянный пЛот, укрепленный на 
стальных бочках. Через отверстие в центре плота вьmели наверх 
трубу землесоса. Вокруг ее основания натянули проволочную сетку, 
которая должна была улавливать все предметы, выброшенные 
землесосом вместе с водой и грязью. И вот наступил дожажданный 
момент: один кqнец трубьr лежит на дне колодца, под многометровой 
толщей воды, а у другого конца, на плоту , в напряженном ожидании 
застыли участники экспедиЦии. ·Прошло несколько минут, и и з  
жерла трубы ударил певистый фоитан мутной вод ы ,  который 
обрушился на проволочную сетку. 

К концу дня в ячейках сети лежало уже МНQжество · обломков 
глиняной посуды и кусочков желтого копала - душистой смолы, 
употреблявшейся древними майя для религиозных церемоний. 

А на дне колодца, в вязкой грязи, самоотверженно трудились 
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Зе�wесос.ная установка мексикан<'КНх археологов в •КОJJодце Жертв�, Чичен-Ица 

аквалангисты . Они ощупывали каждую расселину, каждую выемку 
на дне , доставая то, чего не мог захватить землесос. В первый же 
день они нашли керамический кубок и необычайно интересную 
фигурку идола высотой около 30 сантиметров из чистого каучука . 

Число удивительных находок быстро росло: бусы всех сортов, 
кусочки полированного нефрита, золотые подвески и десятки мед
ных колокольчиков. Любопытно, что последние почти не имели 
язычков . М айя обычно «убивалИ>> приносимую в жертву вещь, ломая 
-ее ,  прежде чем бросить в колодец. 

Священный сенат открыл перед учеными · своеобразную подвод
ную кладовую ,  где были собраны изделия не только майя, но и 
других народов, живших вдали от Юкатана.  Как же могли попасть 
эти вещи на дно сената? Н а  этот вопрос отвечает епископ Ланда в 
своей книге, где он пишет, что << Занятием, к которому майя имели 
величайшую склонность, была торговля>> . 

По обширной сети прекрасных мощенных камнем дорог - сакбе 
или на лодках, морем, отправлялись караваны купцов с Юкатана в 
Центральную Мексику (в империю ацтеков) и на юг, в Гондурас, 
Коста-Рику и Панаму. Туда майя везли соль, хлопчатобумажные 
ткани , мед и рабов , в обмен они получали бобы какао, нефрит, 
изделия из золота и меди. У майя практически не изготовляли 
металла. Поэтому почти все металличе-ские предметы , найденные в 
колодце , привозные. Это и медные с позолотой кольца из Бели за, и 
бронзовые колокольцы из долины Мехико, и золотые фигурки 
божков из Панам.ы ,  Колумбии , Коста-Рики. 
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Финикийцы Нового Света 

]{аких-нибудь двадца�ь лет назад в ученых кругах безраздельно 
господствовала точка зрения, что древние майя быJШ маЛоподвиж
ным и замкнутым народом, сознательно укрывавшимся в непроходи
мых джунглях от всякого рода чуждых влияний . Южные границы их 
владений были закрыты горными хребтами Гватемалы и Гондураса. 
Три четверти полуострова Юкатан окружено морем. Сухопутные 
подстуnы к нему со стороны Мексики преграждались бесконечными 
болотами Чьяпаса и Табаско. Это и позволяло майя, по мнению 
многих авторитетных исследоватs;:лей, развивать свою самобытную 
культуру почти в полной изоляции от внешнего мира. Становым 
хребтом майяекай культуры считалось riримитивное подсечно
огневое земледелие , а главной идеологической силой общества 
и зо�енная реJШгия. 

Поглощенные бесконечными заботами о своих маисовых полях, 
земледельцы не помышляли ни о чем другом. Им быJШ совершенно 
чужды какие-либо проявления воинственности. «Война,- писал один 
американский археолог,- никогда не играла в истории майя такой 
важной роJШ, как, например, у египтян и греков» .  Религия постепен
но проникла во все сферы жизни общества, а ее представители 
жрецы сосредоточили в своих руках всю полноту власти. Простой 
же люд только из-за поклонения богам обеспечивал духовных 
владык всем необходимым и принимал участие в строительстве 
дворцов и храмов. 

Но эта стройная на первый взгляд концепция, созданная еще в 
тридцатых - пятидесятых годах С .  Морли, Э .  Томпсоном, А. ](идде
ром и многими другими исследователями культуры майя, не выдер
живает натиска новых археологических открытий. 

Прежде всего вряд JШ древние майя сознательно стремИJШсь к 
изоляции. История человечества почти не знает таких случаев.  И 
вместе с тем она изобилует. массой конкретных примеров совершен
но иного рода. 

«Сказки «Тысячи и одной ночи»,- пишет известный немецкий 
этнограф Ю. Липс,- стали незабвенным памятником важнейшего 
торгового пути из Багдада· в Басру, а по древним крупным торговым 
артериям, соединявшим Урал с ](аспийским морем, на протяжении 
всей истории переселяJШсь из Азии в Европу все новые и новые 
массы людей. По древним «шелковым путям>> , которые вели от 
Самарканда к Гиндукушу и от Габи к Пекину, совершал свои 
путешествия Марко Поло . . .  В Америке участники торговых экспеди
ций майя nреодолевали огромные пространства. БыJШ найдены даже 
карты знаменитого пути, который вел от Шикалаиго (южное побе- . 
режье Мексиканского залива, штат Табаско.- В. Г.) через девствен
ный лес к золотоносным районам Гондураса . . .  >> 

Археологические раскопки последних лет доказали наличие ши
роких торговых и культурных связей майяекай цивилизации с 
самыми далекими областями Мексики и Центральной Америки. В 
саМом сердце «Древi_Iего царства>> - в вечнозеленых джунглях Пете
на (Северная Гватемала) находятся руины круnнейшего города майя 
первого тысячелетия нашей эры - Тикаля . Он стоит вдали от моря: 
в 175 километрах по прямой от Гондурасского - залива, в 260 - от 
заJШва I<.ампече и в 380 километрах - от Тихого океана. И тем не 



менее в городе обнаружено ·множество «даров моря»: раковины 
спондилус, иглы морского ежа, кораллы, губки, жемчуг, позвонки 
морских рыб. В пышных гробницах местной знати часто встречают
ся предметы, привезенные из Центральной Мексики. Столица ВЮI)
нейшей мексиканской ЦИВИJШзации того времени - Теотихуакан 
отстоит от Тикаля по прямой более чем на 1 200 километров . Их 
разделяют высокие горные хребты, широкие реки, болота и беско
нечные леса. А в Теотихуакане найдено множество черепков 
майяской керамики и резные вещицы из голубовато-зеленого нефри
та. По предположению ученых, здесь находился квартал торговцев 
майя. Точно такая же картина наблюдается и в Тикале. В городе 
обнаружено несколько зданий и храмов, построенных по . чисто 
теотихуаканским канонам архитектуры, Есть там и скульптуры 
некоторых центральномексиканских богов . · 

В городе Копане (Гондурас), расположенном на самом юге 
территории майя, под каменной стелой VIII века в тайнике найдены 
обломки золотой статуэтки. Анализ металла доказывает, что она 
бьша привезена в майяский город из района Кокле 13 Панаме. 

Еще .болЬше данных о торговых связях . майя с соседними 
областями мы имеем для периода, непосредственно предшествующе
го испанскому завоеванию (XII-XVI века). 3десь на помощь чисто 
археологическому материалу приходят свидетельства письменных 
источников. 

Эрнандо Кортес на пути к Гондурасу в 1 525 году побьmал в 
богатой провинции майя-чонталь - Акалане и описал ее столицу 
многолюдный торговый город Ицамканак. «В Акалане,- отмечает 
конкистадор,- есть много�исленные торговцы и люди, торгующие 
во многих местах и богатые рабами и другими вещами, которые 
обмениваются в этой земле . . . .  Как мне удалось узнать, здесь нет 
иного верховного правителя , кроме наиболее богатого торговца, 
имеющего большую торговлю по морю с помощью своих судов , и 
таковой есть Апасполон . . .  И это по причине того, что он очень богат 
и торгует до такой степени, что даже в городе Нито (атлантическое 
побережье Гватемалы.- В. Г.) . . . имел квартал со своими агентами» . 
Перед нами - бесспорный образец индейской торговой республики, 
напоминающей во многих отношениях знаменитые торговые государ
ства средневековой Европы - Венецию и Геную. 

На южных границах территории майя находились в XVI веке еще 
два важных торговых центра: Нито (в устье Рио-Дульсе,  Гватемала) 
и Нако (на реке Улуа, в Гондурасе). Именно сюда регулярно 
наезжали за как:ао и другими товарами · юкатанские купцы и 
вездесущие торговцы из Аkалана. 

. Важным перевалочным пунктом, где скрещивались многие сухо
путные и водные торговые пути, был и Четумаль (юго-восточное 
побережье Юкатана) . Эт,il область славилась своими плантациями 
какао и обИJШем меда. 

Нередко наиболее почитаемые религиозные центры бьши одно
временно и крупными торговыми пунктами. Так, к святыням острова 
Косумель у северо-восточного побережья Юкатана, где находился 
особо почитаемый идол богини Луны и деторождения Иш Чель, 
ежегодно собиралось множество пилигримов из Табаско, Шикаланто, 
Чампотона и Кампече. По некоторым сообщениям, эти богомольцы 
были И торговцами ,  о чем говорит обилие на острове самых 
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разнообразных предметов ,  привезенных издалека. То же самое 
касается и Чичен-Ицы с ее «Священным Колодцем» , привлекавiiШМ 
ежегодно массу верующих со всех концов Мексики и сопредельных 
областей. 

Основываясь на этих фактах, американский исследователь Джон 
Эрик Томпсон предположил , что в древности существовал морской 
путь вокруг всего полуострова Юкатан: от Шикалаиго (Табаско) на 
западе до южной части Гондурасского залива на востоке. 

Известный историк А. Миллер (США) говорит, что море играло в 
жизни древних майя огромную роль как в практическом, так и в 
ритуальном смысле. Море давало индейцам обильную пищу и 
служило удобной магистралью для перевозки громоздких и тяжелых 
товаров. Море было той широкой дорогой, по которой прибьmали к 
майяским берегам и з  дальних стран диковинные экзотические това
ры. Таким же путем, как правило, проникали на .Юкатан и различ
ные чужеземные влияния - религиозные, философсЮiе, культур-{--
ные. 

Но именно оттуда, из голубых бескрайних просторов, внезапно 
налетали на цветущие города майя страшные тропические · ураганы, 
сея смерть и разрушения. Оттуда же, словно проклятие богов, 
возникали вдруг на горизонте легкие ладьи доколумбовых пиратов, 
периодически соверШавших опустошительные набеги на прибрежные 
селения. В числе этих пиратов были и людоеды-карибы с Малых 
Антильских островов. «Двадцатилетие 5 Владыки, пришли иноземпы, 
пожиратели людей, иноземпы без юбок их название, страна же бьша 
·опустошена ими».  Так лаконично описывается один из подобных 
набегов карибских племен на побережье Юкатана в 1359 году в 
древней книге майя «Чилам Балам» из Чумайеля. 

· 
Таким образом, для майя, особенно для обитателей восточного 

побережьЯ Юкатана, море было важнейшей и определяющей силой в 
их жизни, силой одновременно и доброй и злой. Но как могли 
отважиться на противоборство с коварной морской стихией люди, 
жившие фактически в каменном веке? До сих пор существует мнение 
о крайне низком уровне развития мореплавания и кораблестроения у 
индейцев доколумбовой Америки. Считается, что они не могли на 
своих утлых челнах совершать сколько-нибудь дальние по.ходы в 
океанские просторы и ограничивались самыми короткими рейсами у 
побережья. 

Для такого вьmода имелись веские причиНы. Когда солдаты 
Кортеса и Писарро сокрушили . столицы самых могущественных 
государств индейской Америки - Куско и Теночтитлан, местное 
мореплавание практически свелось к нулю. Грозные флотилии 
боевых лодок ацтеков и майя были рассеяны и потоплены. Торговые 
связи между индейскими городами насильственно прекращены. Мир 
доколумбовых индейских цивилизаций постигла невиданная по мас
штабам катастрофа. 

Стоит ли удивляться, что в считанные годы после конкисты не 
осталось буквально никаких следов и от · высокого мореходного 
искусства индейцев. И когда изучением трJ:щиционной индейской 
культуры занялись наконец профессиональные археологи и этногра
фы, вместительные и прочные торговые ладьи инде?ских мореходов 
выродились в жалкие лодочки, избегавшие выходить в открытое 
море. Туру Хейердалу пришлось с риском для жизни пройти на 
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бальсовом плоту, построенном по древнеперуанской модели, тысячи 
миль в Тихом океане, чтобы доказать скептикам высокие мореход
ные качества этого неуклюжего на вид судна. 

А что же древние майя? Неужели они действительно былИ 
робкими земледельцами, накр-епко привязанными к своим жалким 
хижинам и маисовым полям в глубине вечнозеленых джунглей? 
Отваживались ли они выходить в открытое море? И если да, то на 
каких лодках или судах? 

-

По иронии судьбы наиболее полные сведения о мореплавании 
древних майя содержатся в воспоминаниях и хрониках тех самых 
людей, руками которых оно было уничтожено.· 

Наиболее детально описал морскую ладью торговцев майя еще в 
начале XVI века Христофор Колумб - первооткрыватель Нового 
Света. 30 июля 1502 года знаменитый адмирал, в четвертый раз 
отправившийся искать счастья за просторамп Атлантики , обнаружил 

еще один клочок суши. Это был остров Гуанаха, расположенный 
близ северного побережья Гондураса. Сам того не_ ведая, великий 
мореплаватель ·оказался буквально в двух шагах от тех сказочно 
богатых «восточных царств» ,  о которых он так долго мечтал. В 
нескольких десятках километров к северу от этого островка лежала 
обширная и богатая страна с многолюдными городами и цветущими 
селениями - «страна оленя и фазана» , так называли ее местные 
жители - индейцы майя. 

Но Колумб повернул на юг и, медленно пльшя вдоль центрально
американского побережья, с каждой пройденной лигой (лига 
староиспанская мера длины, равная пример}ю 5,6 километра) удалял
ся от этой страны с высокоразвИтой культурой. И если бы не 
случайная встреча на перепутье морских дорог, мы, вероятно, так 
никогда бы и не узнали, что первым европейцем, увидевшим майя, 
был сам первооткрьmатель Америки. Впрочем, предоставим слово 
летописцу. 

Неподалеку от острова Гуанаха, в Гондурасском заливе, пишет 
брат знаменитого мореплавателя - Бартоломе Колумб, «МЫ ветретв
ли индейскую лодку, большую, как галера, iuириной в 8 шагов, 
сделанную из одного ствола дерева. Она бьща нагружена товарами 
из западных областей . . .  Посредине лодки стоял навес из пальмовых 
листьев, защищавший от дождя и морских волн . . Под этим навесом 
разместились женщины, дети и весь груз .  Люди, находившиеся в 
лодке, хотя их бьшо 25 человек, не стали защищаться от преследо
вавших их шлюпок. Поэтому наши захватили ладью без борьбы и 
привели всех на корабль, гДе адмирал вознес всевьппнему благодар
ственную молитву за то, что без всякого ущерба и риска для своих 
он узнает о деЛах этой земли».  

Испанцев поразило все: и размеры индейского судна, и числен
ность экипажа, и то, что его члены держались независимо и смело . 
. Но особенное удивление вызвали одежда и внешний вид: невысокие 
стройные люди с---невозмутимыми лицами, в изящных, с яркими 

цветными вышивками рубахах, плащах, набедренных повязках и 
юбках из хлопчатобумажной ткани были так непохожи на полуголых 
обитателей вест-индских островов, встречавшихся до сих пор евро
пейцам. В числе товаров, обнаруженных в лодке, были тонкие 
хлопчатобумажные ткани, медные тq_поры и колокольчики, бобы 
какао, кремневые кинжалы ,  деревянные мечи с лезвиями из острых 



пластинок обсидиана, маис и многое другое. Ладья совершала 
обычный торговый рейс из приморских городов Табаско или Кампе
че (на побережье Мексиканского залива) в Гондурас, вокруг всего 
Юкатанского полуострова. Во всяком случае ее капитан и ВЛаделец 
во время беседы с Колумбом часто показьmал на северо-запад и 
повторял, что nришел из земли Майям, то есть, что он и члены его 
экипажа- майя. · 

Это маленькое судно, приводимое в движение веслами, должно 
было вмещать по меньшей мере 40 человек, nоскольку помимо 25 
мужчин очевидцы уnоминают еще женщин и детей, сидевших nод 
навесом из nальмовых листьев. На nервый взгляд долбленая лодка 
таких огромных размеров - нонсенс. Однако существуют и другие 
испанские источники, подтверждающие это сообщение. -Официаль
ный королевский летоnисец Овьедо-и-Вальдес, говоря об · индейцах 
Вест-Индии (Большие и Малые Антильские острова), отмечает, что 
они имели долбленые лодки на 40 и даже на 50 человек, «длинные и 
такие широкие, что между гребцами поперек лодки можно было 
nоложить еще целый бочонок» Видимо, речъ Идет о военной ладье 
араваков или карибов, часто совершавших опустошительные набеги 
на соседние острова и восточное побережье Центральной Америки. 
Овьедо подчеркивает, что такие лодки изготовлялись из одного 
древесного ствола с помощью огня и долота и ходили они как на 
веслах , так и под парусами. 

Конкистадор Бер·наль Диас дель Кастильо 4 марта 1 5 17 грда с 
борта одной из каравелл эскадры Франсиска Эрнандеса де Кордо
вы - первооткрывателя Юкатана - увидел впечатляющую картину : 
огромный каменный город на берегу и флотилию больших лодок. «И 
мы увидели,- вспоминает он,- десять крупных лодок, назьmаемых 
nирогами, набитых жителями этого города, которые спешили к вам и 
на веслах и на пар усах».  

Хуан Днас - капеллан экспедиции Грихальвы ( 1 5 1 8  год) опреде
лил, что флотилия боевых лодок майя-чонталь, встреченная исnанца
ми у побережья Табаско, состояла из 1 00 судов, вмещавших до 3000 
воинов. 

-

Есть все основания предполагать, что индейцы Мексики и 
Центральной Америки строили суда с нашивными бортами. Такие 
лодки использовались, наnример, ацтеками во время осады Теночтит
лана. Их до сих пор строят майя, живущие возле озера Атитлан в 
горной Гватемале. 

· 
Вопреки распространенному мнению о том, что парус не был 

известен в Америке до прихода европейцев, существуют многочис
ленные свидетельства обратного. О паруспой лодке майя сообщает в 
своих «Письмах императору Карлу V» Эрнандо Кортес. Берналь 
Диас видел в 1525 году у входа в залив Дульсе на атлантическом 
побережье Гватемальr · торговую ладью, идущую одновременно под 
парусом и на веслах. Полвека спустя испанский монах Алонсо Понсе 
во время своего nутешествия через залив Фонсека так описал лодки 
местных жителей-индейцев: <<Эти лодки плавают хорошо, и индейцы 
придают им такую форму, чтобы они лучше противостояли. боль
шим волнам и бурному морю. . .  Обычно они приводят их в дви
жение с помощью весел, хотя иногда пользуются и парусом, сде
ланным из хлопчатобумажной ткани или из тростниковых цино
вок . . .  >> 
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Изображения Долбленых весельных лодок довоЛьно часто встре
чаются в произведениях искусства древних майя начиная по крайней 
мере с VII века нашей эры, хотя и в весьма стилизованном виде. Но 
тем не менее основные черты описанных выше плоскодонных и 
мелкосидящих лодок, выдолбленных из больших древесных стволов, 
отчетливо видны. 

Подобный тип судна был как нельзя лучше приспособлен для 
плавания в водах восточного побережЬя Юкатана. Вероломные 
коралловые рифы, часто меняющиеся ветры, не говоря уже о 
тропических ураганах, представляют здесь постоянную угрозу для 
судов. о 

Торговые ладьи майя с их мелкой осадкой избегали рифов. Когда 
Же индейцы замечали приближение бури, они могли быстро найти 
убеяuпце в многочисленных морских заливах и бухтах изрезанного 
юкатанского побережья. 

Документы доколумбовой эпохи сохранили нам даже имена тех 

мореходов, которые регулярно совершали торговые рейсы вокруг 
всего полуострова. Это были майя-чанталь из Акалана. Джан Эрик 
Томпсов назьmает нх финикийцами Нового Света, и для этого, 
видимо, есть все основания . 



Ладьи в океане 

«Молодая наука археология,- писал в конце 30-х годов немецкий 
географ Рихард Хеннинг ,- о которой до конца XIX века история 
культуры,  признававшая лишь литературные источники , ничего не 
знала, поразительна расширила наши знания о прошлом. Она 
позволила нам заглянуть в эпохи, считавшиеся навсегда погружен
ными во мрак забвения, эпохи, о которых ничего не рассказывает ин 
одна народная легенда» . \ 

Если древние летописи и хроники хранят почти полное молчание 
о дальних морских путешествиях майя, то куда более красноречивы 
археологические находкн - предметьl, сделанные майяскими масте
рами, но найденные на других территориях. 

Ближайшая от Юкатана суша на востоке - остров Куба, отделен
ный от Мексики всего лишь двухсоткилометровым Юкатанским 
проливом. Отсюда острона Вест-Индии идут как на север - к  
полуострову Флорида (США) , так и на юг - к  береГам Венесуэлы и 
Гайаны в Южной Америке. Мореходы майя доколумбовой эпохи, 
двигаясь от острова к острову, могли сравнительно легко попасть от 
восточного побережья Юкатана до северо-восточной части Южной 
Америки. Однако господствующие в этом районе ветры и течения 
благоприятствуют только плаваниям с юга .на север . Это затрудняло 
контакты майя с индейцами Антильских островов, но не могло 
прервать их совсем. 

Жители Центральной Америки и Вест-Индии обладали в канун 
испан·ского завоевания всеми необходимыми навыками и средствами 
для длительных морских путешествий. 

Один археолог-любитель обнаружил в прибрежном песке мыса 
Сан-Антонио на западной оконечности Кубы обломок керамического 
сосуда майя первого тысячелетия нашей эры и несколько пластинок 
обсидиана, который на Антильских островах не встречается. 

А близ берегов Северной Ямайки аквалангисты недавно нашли 
различные предметы из обсидиана. Эти вещи несомненно связаны с 
какими-то торговыми юш культурными контактами доиспанского 
периода. 

Майя задошо до Колумба заимствовали у обитателей островов 
Вест-Индии такую удобную в тропиках вещь, как подвесной гамак, а 
карибыс.и араваки в свою очередь привезли с материка знаменитую 
ритуальную игру в каучуковый мяч, назьmавшуюся у ацтеков 
«ТЛаЧТЛИ» . 

Но эти материальные свидетельства пребьmания мореходов майя 
на Антильских островах не слишком обширны .  Видимо, особой 
оживленной торговли с жителями этих островов не было. 

Другое дело - богатые золотом и какао области Центральной 
Америки, где находятся сейчас латиноамерикаНские страны Никара-. 
гуа, Коста-Рика и Панама. Множество золотых предметов и стату
эток, изготовленных в провинцИях Кокле и Верагуас - на западе и 
юге Панамы, было обнаружено при исследованиях в «Священном 
Колодце» в Чичен-Ице, это прямое доказательство интенсивных 
торговых связей с жителями самых южных областей Центральной 
Америки. 

Привозпая майяекая керамика первого тысячелетия нашей эры 
обнаружена археологами в Никарагуа и Коста-Рике . На севере 
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атлантического побережья Коста-Рики, в местечке Ла-Фортуна, 
найден сланцевый диск с иероглифами майя, а в Эль-Чапарроне 
нефритовая подвеска с резной фигурой майяского божества. По 
определению ученых, первый из этих предметов относится к 
300- 500 годам и происходит из района Тикаля, второй напоминает 
и·щелия горных майя из Каминальгуйю (Гватемала). 

Как показали дальнейшие исследования , и эти сравнительно 
далекие от Юкатана страны не были конечным пунктом морских 
походов предприимчивых майяских купцов . .  Их ладьи бесстрашно 
бороздили океанские просторы в поисках новых земель, уходя 
дальше и дальше на юг и юго-восток. Правда, ни в анналах истории, 
ни в археологических находках до сих пор никаких доказательств 
эт.ой многовековой майяской Одиссеи найти не удавалось. Голубые 
воды Атлантяки надежно хранили свою ·тайну.  И если бы не одно 
случайное открытие, сделанное несколько лет назад, то мы, вероят
но, так никогда и не узнали бы об этом. 

Звучат лишь письмена . . .  

В 1970 году сквозь лабиршпы коралловых пещер на острове 
Бонайре, затерявшемся в южной части Карибского моря, медленно 
пробиралея человек с фонарем в руке. В одной из пещер,. осветив 
скрьпые в полумраке стены, он неожиданно увидел какие-то 
страниые знаки. Что это? Культовые рисунки местных аравакских 
племен? Или же следы давнего пребьшания . на острове средневеко
вых пиратов? И вдруг громкий возглас изумления наруШил вековое 
молчание пещеры. Исследователь не верил своим глазам. Здесь, на 
маленьком карибском островке у самого побережья Венесуэлы, 
более чем в 2000 километрах от Юкатана, отчетливо виделвсь 
нанесенные красновато-коричневой краской на стене пещеры иерог
лифы древних майя! Нет, ошибки быть не могло ! Профессор Чарльз 
Лэкомб из Флоридского уииверситета уже давно занимался майяски
ми письменами и · 'хорошо знал толк в подобных вещах. Значит, 
мореходы майя побьmа.Ли когда-то на острове Бонайре, за тысячу 
Километров к востоку от своих обычных торговых маршрутов. И не 
только побьmали, но и оставили пространиые записи, состоящие из 
типичных иероглифов майяского календаря. 

Из работ · кшща XIX века Лэкомбу было известно, ЧТо в 
некоторых пещерах острова ес:rь «индейские письмена». Он и ожидал 
найти символические изображения и ритуальные знаки араваков. 
Бонайре - небольшой островок длиной около 38 и шириной 8 
километров. Он входит в состав Голландской Вест-Индии и располо
жен всего . в 96 километрах от побережья Венесуэлы, вдали от 
земель, посещавшихся когда-то древними майя. Голландские архе
ологи, обследовавшие этИ места в 1890 году , '

\ сня;щ копии с 
некоторых пещерных рисунков и опубликовали их, приписав индей
скому племени кайкетиос аравакской группы и определив их возраст 
не старше чем в 500 лет. Так и считалось, пока на остров не приехал 
посмотреть на «индейские письмена» профессор Лэкомб. «Когда 
я,- вспоминает ученый,- впервые увидел на стене пещеры иероглиф 
«Ламат» , служивший у майя для обозначения одного из 20 дней 
недели, то просто не поверил своим глазам>> . · Было очевидно, что 



местные индейцы араваки с их довольно пр:йм:Итивной · культурой не 
могли сами создать развитую систему иероглифической письменно
сти и календаря, к тому же как две капли воды похожу� на 
майяскую.  Следовательно, надписи из пещеры острова Бонайре 
следы пребьmания там мореплавателей из страны майя. 

Ближайшая к Бонайре территория, населенная индейцами майя, 
находится на побережье Гондураса, но вряд ли приходится сомне
ваться в том, что влияние этой самобытной и яркой цивилизацин 
распространялось далеко за пределы ее фактических границ. Моряки 
и торговцы майя вполне могли совершать плавания на запад - на 
Антильские острова и на юг- вдоль карибского nобережья, в 
Никарагуа, Коста-Рику и Панаму. Нет ничего удивительного в том, 
что отдеЛьные суда могли уноситься ветрами и течениями далеко в 
сторону от обычных маршрутов и попадать даже к берегам Венесу
элы. Иероглифические надписи майя были найдены впоследствии и 
на близлежащих от Бонайре островах - Кюрасао и Аруба. И все же 

. многое еще остается неясным. Серьезные исследования пещерных 
письмен еще только начинаются: нужны широкие археологические 
раскопки; следует определить возраст иероглифов , установив по их 
стилю ту· область на территории майя, откуда они происходят. Но 
навсегда ушло в прошлое традиционное мнение о культуре древних 
майя как о сугубо «сухопутной», не имеющей развитых традиций 
мореплавания. Открытия на острове Бонайре красноречиво говорят 
об огромных достижениях майяских мореходов, неоднократно по
бывавших на далеких землях, затерявшнхся в голубых просторах 
Атлантики. 



ПО СТРАНИЦАМ 
ЗАБЬfiЪIХ ИЗДАНИЙ 

�РИТЬОФ НАНСЕН 

В КРУГ 

южноrо 
ПОЛЮСА 

Настоящая статья знаменитого поляр
ного исследователя, писал в начале 
нашего века петербургский журнал 
<<Вокруг света>> , появилась в печати 26 
ноября 1 9 1 1 г . ,  то есть за 18 дней до 
фактического открытия Южного полю
са Амундсеном, который пробыл на 
полюсе с 14 по 18 декабря по нов. ст. и 
которому лишь по прибытии в порт 
Гобарт на о. Таемания удалось в начале 
марта 1 9 1 2  г .  телеграфно оповестить 
мир о своем открытии. Статья эта 
представляет в настоящее время осо
бый интерес, замечает журна.ri, так как 
в ней Нансен взвешивает шансы сопер
ников -Скотта и Амундсена и подроб
но останавливается на снаряжении обе
их экспедиций 

Быть может, в эту саМую Минуту две европейские экспедиции, · отправленные двумя родственными народами, уже находятся на 
полюсе или приближаются к нему. Одна из них - английская ·
экспедиция под начальством капитана Скотта, прекрасного руководи
теля прежней экспедиции в Антарктиду на судне «ДискаверИ>> ; 
другая - норвежская под руководством Pyana Амундсена, открывше
го северный магнитный полюс и впервые прошедшего северо
западным проходом вдоль полярных берегqв Северной Америки из 
Атлантического океана в Тихий. 

Мноrие, кажется, думают, что цель этих двух экспедиций 
состоит единственно в пробеге к Южному полюсу ,  и очень хотели бы 
знать, которой из них Удастся попасть туда первой. 

Я не смотрю на это таким образом, так как не имеет важного 
значения, кто попадет на полюс первым и достигнут ли· они своей 
цели на несколько дней раньше или позже ; важно лишь то, что 
области земли, до сей поры неизвестные, будут исследованы. 

Я думаю, что до сей поры еще ни разу одновременно не 
отправлялись в путь две так хорошо снаряженные экспедиции, 
рукаводимые . такими выдающимися исследователями, и потому мы 
вправе ожидать, что обе совершат великие открытия. Если мы 
сравним их шансы на достижение Южного полюса, то у обеих: 
эr<спедиций окажутся свои особые преимущества. 

У капитана Скотта имеется большое иреимущество в том, что он 
знаком с южнополярной областью, так как во время своей прежней 
очень важной экспедиции, впервые открывшей нам внутренние части . 
Антарктиды,  он прошел значительную часть того самого расстояния, 
которое ему придется сделать теперь по пути к полюсу. Кроме того, 
он намеревается направиться тем самым путем, каким двигался 
Шеклтон. Таким образом, он заранее знаком со льдом, с его 
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состоянием и знает, каких трудностей ему следует ожидать. Он 
имеет еще то преимущества, что путь его пролегает параллельна 
горной цепи, которая будет служить ему «указателем» дороги. Таким 
образом, ему будет легко устраивать скЛады провизии, не боясь ,  что 
он не найдет их, когда они потребуются. Наконец, Скотт по 
сравнению с Амундсеном имеет, пожалуй, еще то преимущества, что 
у него. больше людей, которые могут помогать ему устраивать 
склады провизии и оказывать ему помощь во время первой части его 
путешествия, к югу, а также встр,етить его на обратном пути. 

Иньrе, пожалуй, найдут преимущества Скотта в том, что в его 
распоряжении имеется автомобиль, устроенный специально для езды 
по снежным полям. Я не уверен, однако, чтобы это преимущества 
принесло ему на деле много пользы. В конце концов чего не в силах 
были сделать упряжные животные, того·, наверно, не сделает и· 
подобный автомобиль. Автомобиль Скотта двигается медленнее 
собак и, насколько я догадываюсь, не может везти сво·е собственное 
топливо на такое расстояние,, на какое ' собаки способны везти свой 
собственный корм. 

Автомобиль - очень тяжелый и сложный экипаж и может причи
нить большие затруднения там, где встретятся какие-либо препят
ствия. Пока автомобиль не будет лучше приспособлен для . дан
ной цели, я нахожу . очень вероятным, не доставит ли он больше 
хлопот, чем добавочное число упряжных животных , исполняющих 
ту же работу. Следует принять также во внимание, что, если 
животным не хватит корма, их могут съесть люди или другие 
животные, если это собаки, между тем как автомобиль ни на что 
больше не годится, когда у него кончится топливо. 

С другой стороны, у капитана Амундсена есть также свои 
несомненные большие преимущества. Так как он отважился остано
виться на зимовку на самом ледяном барьере, то место его 
отправления к полюсу оказалось почти на целый градус дальше к 
югу, чем стоянка Скотта. Сщщовательно, его путь во внутренние 
части антарктической области и к Южному полюсу будет почти на 
шестьдесят географических миль короче; это сократит весь маршрут 
приблизительно на сто двадцать миль. 

У Амундсена имеется: больше сотни хороших эскимосских собак, 
которые в этих странах имеют, по моему мнению, большие преиму
щества в сравнении с пони. Они гораздо лучше переносят холодный 
климат, �огут далЬше везти свой собственный корм. 

В пользу пони можно сказать, что их нужно не так много, как 
собак, и что, следовательно, для присмотра за ними. нужно меньше 
людей. Это, может быть, верно до пекоторой степени, по крайней 
мере при благоприятных условиях.  Но в суровых климатических 
условиях пони могут, пожалуй, JЗ конце концов потребовать больше
го внимания, чем собаки, которые всегда без исключения вполне 
СПQСОбНЫ ПрОВОДИТЬ НОЧЙ В снегу, Предоставленные СаМИ себе. 

Н.адо также иметь в виду, что в санях, запряженных собаками, 
обыкновенно гораздо легче путешествовать по гладкой поверхности 
антарктического ледника, чем проезжать по неровному ,  торосистому 
паку (сплошному плавучему льду) Северного полярного бассейна, где 
собаки постоянно натыкаются с санями на торосы и стоят, пока не 
подойдешь и не поможешь им, перетащив сани через препятствие. 

В Антарктиде собаки могут бежать целыми часами не останавли-
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Роберт Скотт и Руа.п Амундсен 
ваясь, и одна упряжка собак идет за другою, не нуждаясь ни в чьем 
присмотре. Таким образом можно без всякого труда быстро продви
гаться вперед большую часть пути, где нет ледников, изрезанных 
трещинами. Кроме того, у ��сена и у некоторых из его людей 
немалый опыт в управлении собаками, приобретенный ими во время 
прежней экспедиции к северному магнитному полюсу, где они 
получили много ценных уроков от эскимосов; а капитан Яльмар 
Иогансен , находящийся в числе его спутников, конечно, имел случай 
до тонкости изучить это дело во время экспедиции «Фрама» и во 
время нашего санного путешествия к Земле Франца-Иосифа в 
1 895 - 1 896 гr. ; в числе его спутников находится также м-р Хассель, 
опытный погонщик собак, участник экспедиции Свердрупа 1 898 -
1 902 гг. Амундсен со своими собаками меньше зависит также от · 
погоды и от климатических условий, чем Скотт со своими пони, 
поэтому он может тронуться в путь в более раннюю пору антаркти
ческой весны, когда температура еще очень низка, а следовательно, 
будет иметь больше времени для путешествия. 

Большое преимущества Амундсена состоит в том, что · ОН и его 
спутники с детства умеют превосходно ходить на лыжах ; благодаря 
этому им будет гораздо легче быстро передвигаться по обшир
ным снежным равнинам, чем людям, которые только начинают 
ходить на лыжах и едва знают, как надо пользоваться ими с 
выгодой. 
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С ...научной точки зрения экспедиция Амундсена имеет большое 
пр�имущество в том, что с самого начала ее сапного путешествия к 
югу она будет nроходить по совершенно неизвестпой местности и ,  
следовательно, неизбежно сделает очень важные открытия, между 
тем как большая часть области, по которой должен двигаться Скотт 
к Южному полюсу, уже была исследована им самим и Шеклтоном . 

Однако с практическ'ой точки зрения это обстоятельство не в 
пользу Амундсена.· Не будучи знаком с лежащей впереди · него 
областью, он не знаком и с трудностями, которые ему, возможно, 
придется преодолевать в ее внутренних частях. По всей вероятности, 
ему встретится обширная плоская поверхность ледника, подобная 
ледяной поверхности внутренней ч;:tсти Гренландии. Ну а если во 
внутренних областях не окажется гор, служащих хорошими ориенти
рами? Тогда· ему будет очень трудно устраивать склады провизии, 
чтобы на обратном пути наверняка найти их, · погребеmiые под 
сугробами в этой плоской снежной пустьше . . .  Однако Амундсен ,  я 
думаю, примет особые предосторожности па этот счет, располагая 
склады р:ровизии по прямой линии и снабжая их хорошими, 
бросающимвся в глаза знаками. 

Приняв во внимание все обстоятельства, полагаю-, · что есть 
основательные причины думать, что обе экспедиции д остигнут 
Южного полюса. -

�Многие, кажется, полагают, что Амундсен направится к леднику 
Бирдмора, вдоль которого Шеклтон поднялся к высокому ледниково
му плато, лежащему близ полюса. Я не чувствую полной уверенно
сти в этом. Это будет зависеть, конечно, г-лавным образом от 
поверхности и от состояния льда, которые Амундсен найдет во 
внутренних областях. Но его кратчайший путь к полюсу пролегает к 
востоку от ледника Бирдмора, и очень возможно, что он возьмет это 
направление в надежде найти там. _ благрприя+ные · условИЯ для 
подъема. 

Как бы то ни было ; путь его будет совершенно несходен с путем 
Скотта, по крайпей мере во время большей части путешествия, И ,  
таким образом, мы вправе ожидать, что тот и другой сделают
важны-е открытия. У нас есть основательные nричины радоваться, 
что обе экспедиции предприняты в о л но и то Же время , так как 
ценность наблюдений одной будет в значительной степени дополнена . 
одновременными наблюдениями другой; и рстается только поЖалеть, 
что германская и японская экспедиции, находящиеся теперь на пути · 
к югу; а равно как и великая австралийская экспедиция, не могли 
тронуться в путь в том же самом году. Ибо чем больше может быть 
добыто одновременных наблюдений в неизвестпых до сей поры иЛИ 
малоизвестных странах, тем - лучше . Физические усЛовия южного 
материка совершенно несходны с физическими 'условиями · всех 
известных областей на земле. 

Будем с нетерпением ожидать удивительных вестей , которые 
принесет нам весна с юга. , · 

Но каковЬI бы ни были эти вести, дело полярных исследователей 
' будет далеко еще Je кончено. Оно только вступит в новую фазу. Я с 
радостью услышу, <rто . до Южного полюса удалось д обраться, кто 
бы ни попал· туда.  Самая южная и .самая северная точки земной 
поверхности будут тогда дрстигнуты. Не будет больше собЛазна 
и збирать их целью для побития рекордов. Я не осуждаю чувства, 



которое заставляло -людей стремиться достичь полюсов. Это есте
ственное чувство. Оно неизбежным образом должно бьшо ·сыFрать 
� ролЬ в исследовании полЯрных стран. Но теперь настало 
вре� предоставить первое место нуждам науки. Много остается еЩе 
сделать открытий в полярных областях, особенно в южной. А 
географическое Открытие в противоположность более илн менее 
остроумным теориям должно быть основой глубокого знакомства с 
полярными областями, как и со всякою другой страной в мире. Это 
не вполне законченное здание. Это фундамент для проведения 
'IЩательных исследований необъяснениых явлений, играющих важ
ную роль в познании жизни окружающего мира. 

Решевне вопросов метеорологии, земного магнетизма, изучевне 
океаиических течений, физической истории Земли: вопросов, пред
ставляющих практический, равно как н научный, интерес, зависит от 
более полного и точного знакомства с условиями, до сей поры 
составляющими тайну полярных стран и морей. Нет, достижение 
полюсов не означает конца исследования полярных стран; мы только 
начинаем труд, который будет продолжен новыми поколевнями . 

Очень важная проблема - снаряжеиве полярных экспедиций с 
учетом опыта пропшого. Если верно в военном деле, что битва 
наполовину выиrрана, пре�е чем началась; то не менее верно и в 
деле полярных. экспеДИЦИй, что успех их в значительной степени 
зависит от подготовки перед отправлением в путь. 

Главное в этом деле -люди. Так было всегда, так есть и теперь. 
Если вернемся к ранвей поре средневековья ИJIИ даже к временам 

глубокой древности, то увидим:, что на пути к Северу приходилось 
встречаться с теми же самыми опасностями и препятствиями , какие 
встречались в самое последнее время ; знаменательно, до чего мало 
изменилось положение вещей и до какой стеnени способы и 
снаряжение nутешествий к Северу оставались в главных чертах 
одинаковыми во все века вшють до самой ведавней эпохи. 

Не менее удивительно, что и сами люди всегда были, по
видимому, создаиьr из одного и того же материала. 

Упомяну в виде примера открытие и исследование Гренландии 
Эриком Рыжим, описанвое в XII и ХШ столетиях, открытие; которое, 
по всей вероятности, бьшо сделано в конц� Х столетия. Мы видим, 
как Эрик снарядил свой корабль в Исландии и изготовился в путь, 
после тогq как бьш объявлен на три года изгнавником в наказание за 
раздоры и душегубство. Он сказал, что отправится искать новую 
землю, лежащую к западу, о которой ходили слухи в Исландии. Он 
добрался до восточного берега ГреНJJандии, видел ее огромные 
ледвнки, проплыл вдоль берега, обогнул мыс Фаруэлл, открыл 
южный берег, где провел первую зиму, исследовал западный берег в 
течение двух следующих лет, проник внутрь фьордов и наконец 
после трехлетнего отсутствия вернулся обраnю в Исландию. 

В этой удивИiельной истории при всей ее краткости заключается, 
по моему мнеmпо, :много поразительно сходных черт с рассказами о 
современных nутешествиях и исследованиях, '11аК что порой меня 
берет сомненне, действите.Jlliно ли мир так изменился и развился, как 
мы обыкновенно думаем. 

Это случилось за пятьсот лет до вторичного открытия Америки 
Колумбом и Кабоrом. ПОJJагаю. что это древнескандинавское 
исследование Греп:шmдип, совершенное '1Ъiсячу лет назад, не уступа-



ет современнь� полярнь� исследованиям как по своей �ости, 
так и по способу, каким оно бьшо произведен о. 

Тем не менее бесспорно что исследование полярных областей 
двинулось вперед необычайно быстрыми шагами в течение послед
них десятилетий. Цели исследователей многих веков бьши достигну
ты - Северо-западньiЙ проход бьш найден, СеверньiЙ потос открьп , 
все арктические береrа описаньi, ;iак что теперь там едва ли найдется 
каКая-нибудь веизвестная, неоткрьпая земля -* .  В антарктические. 
области, почти неизвестные до самого последнего времени, энерrич
ные исследователи совершшm изумительвые путешествия, открьm
шие нам тайны внутренних частей этих стран, и Южный потос, как 
мы видели , бьпь может, уже сделался теперь только чтО в зятым 
призам одной, если не двух экспедиций. 

В . чем заключаетея причина этих великих подвигов последних 
лет? Бьши ли они совершены лишь благодаря новым и зобретениям? 
не·думаю, чтобы это можно бьшо считать единственным условием. 

Успех экспедиции зависит "Jеперь, как и раньше, главным 
образом от человека; следУет допустить, одНако, как полагаю, что 
способы снаряжения и руководства полярнь� экспедициями сдела
лись более систематичными, чем они были в nрежние времена. Если · 
я сравню снаряжение и ОIIЫТ, какимJl я располаrал, начиная 
исследования полярных стран, со снаряжением и методами современ
ных экспедиций, то найду большую разницу. 

С--
* Небольтая полоска восточного nобережья болъшоiU архипелаrа Северная 

Земля брша открыта экспедицисii Б. А. Випыащкоrо в 1913 r. Полвостью исследова
ны и положены в:а карту OC'IpOIIa Северная Земля в 1930- 1932 IТ. эксnедицией 
Г. А. Уiuакова.-Пршt.. pei). .. 375 



Когда я готовился к экспедиции в Гренландию в 1 888 г .  и 
попробовал воспользоваться опытом прежних исследователей, меня 
поразило, как мало бьши разработаны в подробностях систематиче
ские правила для снаряжения арктических экспедиций. Не бьши, . _ например, продуманы вопросы питания: какое количество ПИIЦИ 
требуется в день для каждого человека, принимавшего участие в 
санной поездке, или какой рацион необходим организму в тех 
условиях .  Не было и звестно, какого рода сани предпочтительнее, 
какими полозьями следует пользоваться - металлическими или де
ревянньiми , какую форму они должны иметь, чтобы с наиболь
шей легкостью двигаться по снегу и ледяным полям, и так да
лее. 

С той nоры многое изменилось, а технические достижения 
открыли перед нами новые возможности. О пользе моторного 
эКШiажа для проникновения в полярные области я уже говорил. 
Если он будет усовершенствован для этой цели, то сможет стать 
полезным. 

Остается еще упомянуть о возможности использования воздуш
ных кораблей и аэропланов для исследования полярных стран. Как 
известно, и воздушным шаром и воздушным кораблем уже пытались 
воспользоваться для перелета через северную полярную область, но, 
к несчастью, попытки эти оковчились трагически. Андрэ . с двумя 
товарищами , отправившийся на воздушном шаре , совсем не вернул
ся. От поnытки Уэльмана с воздушным · кораблем нельзя было, 
конечно, ожидать успеха, так как у него имелось слишком мало 
опыта в путешествиях подобцого рода nеред отлетом со Шпицберге
на. Не вижу, однако, почему нельзя было бы в полярных областях 
применить с успехом воздушный корабль, когда его усовершенству
ют так, чтобы им можно · было ·легко управлять. 

Однако воздушный корабль имеет большой недостаток , а именно 
тот, что он очень велик и громоздок , и в случае неблаr:оприятной 
погоды с ним довольно трудно справляться . У него есть также друтой 
недостаток: газ из оболочки постепенно улетучивается и корабль не 

. может лететь продолжительное время . 
В этом отношении аэроплан может иметь преимущества, когда 

будет более усовершенствован , чем в настоящее время, и коГда его 
поДъемная сила значительно возрастет. Тогда можно будет остано
виться в пути, чтобы произвести наблюдения и т. д . ;  полагаю, что 
аэроплан той или иной системы окажется очень полезным для 
будущего исследования недоступньа областей. 

Была высказана мысль , что полярным медведем можно будет 
воспользоваться как упряжным животным для полярных экспеди
ций. Капитан Амундсен одно время считал благоразумной попытку 
выдрессировать полярных медведей для экспедиционных целей и 
говорил об этом известному немецкому зоологу Гагенбеку в Гам
бурге. 

Гагенбек, сочтя такую попытку возможной, .действительно начал 
дрессироватЬ нескольких медведей и, как я слышал, имел некоторый 
успех. Как бы то ни было� подобных экспериментов не проводилось 
в поЛярных областях, но если бы действительно было возможно 
выдрессировать полярного медведя для . этой цели, то он оказался 
бы , разумеется, идеальным упряжным животным в полярных обла
стях ; он отличается изумительной силой и вьmосливос:rью, подобно 
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собаке, может питаться консервированным кормом и ,  что еще 
лучше, может жить долгое время вообще без всякого корма. Боюсь 
тоЛько, как бы полярный медведь не оказался несколько опасньiм и 
беспокойным упряжным животным, J<оторым не так-то легко будет 
управлять во всякое время. 

Для путешествия по ледяной поверхности Северного Полярного 
моря могут иметь важное значение захваченные с собою лодки. В 
1 827 г. Парри пытался достигнуть Северного полюса, перетаскивая 
лодки через плавучий лед , но не имел успеха: лодки бьши слишком 
тяжелы. Во время английской экспедиции 1 875 - 1 876·гг . , когда 
Альберт Маркхем со своими отважными спутниками направился к 
северу от Земли Гриннеля , они также тащили с собой одну слишком 
тяжелую лодку по неровному льду . 

Я сам пробовал перетаскивать тяжелые лодки через плавучий 
лед , чтобы достигнуть восточного берега Гренландии в 1 888 г . ,  и 
много других экспедиций делали подобные попытки . Полагаю, что 
наше с Иогансеном санное путешествие с «Фрама» к Земле Франца
Иосифа в 1 895 - 1 896 гг. представляет улучшение в этом отношении, 
так как мы несли легкие парусные лодки или каяки , каждую для 
одного человека, весившие немного больше тридцати пяти фунтов и 
вмещавшие снаряжение н� несколько месяцев кром� нас самих, 
наших саней и собак во время nереправы через разводья. _ 

Но этим улучшением мы не были обязаны какому-либо новому 
и зобретению; оно бьшо основано лишь на очень старом опыте 
эскимосов , причем их байдарами или каяками мы воспользовались 
как моделью. Однако для названной цели им следует придавать 
особую форму и конструкцИю. Будучи снабжена такими лодками , 
санная экспедиция не страшится разводий, которые могут встретить
ся в плавучем льду. Свободная от льда вода может быть даже 
преимуществом, так как дает возможность подвигаться вnеред легче 
и быстрее , чем по ледяной поверхности . 

Способ исследования полярных областей , несколько раз уже 
испробованный , nорою невольно, порою по собственной воле, состо
ит в том, чтобы плыть на корабле по течению вместе со льдом. Этим 
способом воепользовалась с особенным успехом экспедиция на 
«Фраме» 1 893 - 1 896 гг. , дрейфовавшая через Северный полярный 
бассейн. «Фрам» был специально предназначен и выстроен для этой 
цели , приспособлен к сопротивлению давлению льда 'J'aK, чтобы 
напирающий лед приподнимал его, но не мог раздавить. 

Я считаю этот способ очень хорошим , в особенности когда 
требуются основательньiе научные исследования , так как на дрейфу
ющем корабле могут быть выполнены всевозможные научные 
наблюдения и изыскания , даже самые трудные и кропотливые. 
Корабль должен, конечно, иметь специальную конструкцию и быть 
очень прочным . . .  

Каnитан Руал Амундсен, вернувшись с Южного полюса и 
запасшись необходимым добавочным снаряжением, на что может 
потребоваться год , намеревается продолжать свое путешествие на 
«Фраме» к Берингову пролив у, проникнуть во льды в -этой области 
где-нибудь к северу или к северо-западу от Аляски и затем плыть · 
прямо по течению вместе со льдом через Северный полярный 
бассейн к морю, расположенному между ГренJ1андией и Шпицбер
геном. 
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Экспедиция Скотrа Па Южно�t полюсе 
Для этого плавания может потребоваться по меньшей �ере пят� 

лет, а пожалуй ,  и больше . Но зато оно даст чудесвыи случаи 
исследовать неизвестные до сей поры области и обещает принести 
результаты огромной важности. 

Доблестный русский адмирал Макаров надеялся достичь Северно
го полюса и проплыть через неизвестные до сей поры части 
Северного полярного бассейна при помощи очень прочного ледокола, 
достаточно сильного, чтобы пробивать себе дорогу через крепкий 
полярный лед. Пользуясь средствами, выделенными русским прави
тельством, · он выстроил ледокол «Ермак>> на заводе Армстронга в 
Ньюкасле . Построенный из стали , корабль этот отличал�;;я необы
-чайной прочностью , а машины его имели мощность девять тысяч 
лошадиных · сил, в то время как машина «Фрама>> , например , 
развивала только около двухсот двадцати лошадиных сил . «ЕрмаК>> 
бьiл несомненно очень хороший Ледокол и действительно делал 
Замечательные вещи в арктическом море летом 1 899 и 190 1 гг. ; но 
крепкий полярный лед оказался непреодолимым даже для него, и он 
вьшужден бьш вернуться, получив течь вследствие трещин в носовой 
обшивке. 

Бьшо пРедлоЖено несколько hроектов , основанных на примене
нии ПОДВОДНЫХ судов ДЛЯ ИССЛедования ПОЛЯрНЫХ МОреЙ, НО НИ ОДИН 
из них не пошел дальше изложения на бумаге. Принцип их состоит, 
конечно, · в том, что подводные · суда могут нырять под лед, 
избавдяясь таким образом от всякого труда, связанного с прокладЬI
ванием дороrи через лед или с путешествием по его неровной 
поверхности. Пройдя значительное расстояние под водою, подводная 
лодка может всшрэiТь на поверхность в разводьях между сплошными 
массами плавучего -льда. 
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Судя по своему опыту, я полагаю, что было бы всегда возможно, 
в особенности летом, найти даже во внутренних областях Северного 
полярного бассейна разводья такQй· величины, чтобы подводная 
лодка могла Подняться на поверхность; но главная трудность 
заключалась бы, по всей вероятностИ, в больших глубинах , на 
которые опускается в некоторых частях полярный лед , в особенно
сти под ледяньiМи кряЖами и горами, нагроможденными друг на 
друга давлением. Подошва этих ледяных масс достигает сплошь и 
рядом ста пятидесяти футов глубины под поверхностью моря и даже 
больше. 

Чтобы быть уверенньiМ в возмо"жности избежать очень неприяТ
ных столкновений с этими глубоко сидящими ледянь1МИ глыбами, 
подводной лодке необходимо во время движения держаться на 

· глубине в двести футов или больше. 
Не говоря уже о трудности постройки подводных судов, доста

точно прочных ,  чтобы выдерживать давление таких _глубин, мне 
кажется очень сомнительньiМ, чтобы можно было увидеть разницу 
между льдом и разводьями с глубины двухсот футов от поверхности. 

Хотя и нельзя сказать, насколько еще может развиться подвод
ное мореплавание , я не считаю вероятньiМ, чтобы оно оказало 
когда-нибудь большие услуги исследованию полярных стран. 

Таким образом, мы видим в конце концов , что все новейшие 
изобретения не имели очень важного значения для исследования 

полярных стран, в особенности для санных путешествий, и, замеча
тельный факт, все великие подвиги Пири были совершены главным 
образом при помощи эскимосов, эскимосских методов , эскимосских 
собак, эскимосских саней . Таковы способы передвижения, которЬ1МИ 
пользовались первые исследователи полярных стран. И теперь еще, 
как всегда, успех и результаты экспедиции зависят· главньiМ образом 
от самого человека ! 

Публикация В. Сурмило 

ПРЕДВИДЕНЪЯ МИНУВШИХ ДНЕЙ 

Послесловие 

Кажется, внимание всего мира было приковано тогда к nолюсам планеты. 
<<Большой приз » ,  «Гонки века>> , «Международные скачки к ' полюсу>>,
кричали заголовки газетных статей. 

Национальный престиж и личное честолюбие на протяжении веков 
оставались едва ли не главвой движущей силой nолярных экспедиций. Гибли _ 
корабли, гибли люди - зачастую только для того, чтобы передвинуть 
рекордный флажок чуть ближе к вершине планеты. В 1 607 году Генри 
Гудзон достиг 80°23' северной широты, в 1 882 году Джеймс Локвуд - 83°24' .  
Триста тридцать пять километров за двести семьдесят пять лет, чуть больше 
километра в год . 

И вот в 1909 году американец Роберт Пири оповестил мнр, что Севервый 
полюс покорен . Победа? ! Нет, пальму первенства оспаривает его соотече
ственник Фредерик Кук. Он · вместе с двумя эскимосами побьmал на полюсе 
годом раньше - 2 1  апреля 1908 года. 

Разразился беспрецедентный в истории географических открытий скан
дал. Оба соперника не стеснялись ни в выборе средств, ни в B.I>Iбope 
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выражений, скандал охотно раздувала падкая до сенсаций . буржуазная 
пресса. Заседания специально созданной комиссии, заседания суда, заседа
ния американского конгресса . . .  Кук или Пири? 

Но кроме Северного был еще и Южный полюс - там-то наверняка не 
ступала нога человека. К б_ерегам Антарктиды готовятся отплыть экспеди
ции Германии, Японии, Англии, Норвегии, Авс.тралии, Шотландии, Франции. 
В 1 911 .  году норвежец Руал Амундсен и англнчаннн Роберт Скотт почти 
одновременно, но из разных точек побережья стартуют к полюсу. Каждый 
из них - что скрывать? - мечтает опередить соперmi.Ка. Кто будет первым? 
Амундсен или Скотт? Скотт или Амундсен? . .  

Теперь, десятилетия спустя, кажется ненуж:Ным· этот ажиотаж, немного 
смешными и надуманными кажутся 'эти страсти. И тем большее восхищение 
вызывает давняя, забьпая статья Фритьофа Нансена <<Вокруг Южного 
полюса>>. Спокойствием, мудростью, если хотите - современностью, веет от 
ее строк: 

«Я с радостью услышу, что до Южного полюса удалось добраться, кто 
бы ни попал туда. . .  Я не осуждаю чувства, которое заставляло людей 
стремиться достичь полюсов. Это естественное чувство. Оно неизбежным 
()бразом должно бьшо �ьП'рать важную роль в исследовании полярных 
стран. Но теперь настало время предоставить первое место нуждам 
науки>>. 

Мы знаем теперь, чем закончился спор между Амундсеном и Скоттом. 
Норвежцы на месяц опередили англичан. Скотт и его товарищи, обессилев, 
оставшись без керосина и продуктов; трагически погибли на обратном пути с 
полюса. Погибли всего в 1 8  километрах от продовольствеиного склада. 
Только Через восемь месяцев ·в палатке, каким-то чудом устоявшей против 
антарктической непогоды, бьши найдены их тела, бьш найден дневник 
Роберта {::котта. Последняя запись в нем сделана 29 марта 1912 года: <<Жаль, 
но не думаю, чтобы я бьш в состоявии еще писать. Р. Скотт>> . Ниже - без 
даты- трагическая и мужественная приписка: <<Ради · бога, не ·о ставьте 
наших близких . . .  >> 

· 
Нансен оказался прав- автомобили доставили Скотту немало хлопот и 

принесли немного пользы. А собаки норвежцев убедительно доказали свое 
пренмущество перед английскими цони. . . 

З�есь можно напомнить, что в самый послеДний момент Роберт СJS:ОТТ по 
совеrу Нансена всё-таки взял с собой три десятка ездовых собак. Их 
закупили в России, в низовьях Амура, а пони - в  Маньчжурии. Вот так и 
получилось, что в английской экспедиции участвовали двое_ русских: каюр с 
Амура Дмитрий Гирёв и конюх, бьmший жокей Московского ИШiодрома 
Антон Омельченко. О жизни и судьбе Дмитрия Гирёва мы кое-что знаем, 
об Антоне Омельченко -не знаем ничего. И это не может не огорчать: 
ведь они бьши первыми русскими людьми, ступившими на берег Антарк
тиды. 

Почему же англичане фактически так и не использовали «собачий 
транспорт»? Причин много., но главная из них - своеобразный сноби.зм. «С 
моей точки зрения,- писал Роберт Скотт,-ни одно путешествие на собаках 
не может принести таких результатов, как поход , участники которого 
преодолевают трудности, опасности и лишения, полагаясь лишь на собствен
ные силы, проводят в тяжелом физическом труде дни и недели, чтобы 
проникнуть в некоторые тайны великого неведомого. Несомненно, что в 
последнем случае победа достигается более благородным способом, стано
вится более блистательной» .  

·Может бьпь, прав английский биограф : <<Скотт рассматривал полюс как. 
плацдарм для демонстрации героизма ради героизма . . .  >> 

Семьдесят восемь дней шагали они, налегая на постромки тяжелогруже
ных саней. Они сделали все, .что могли. Но на полюсе уже развеналея флаг 
НорвеГии. ' · . 

«Великий боже ! - riисал в тот день Роберт Скотт.- Что это за ужасное 
место и каково нам поннмать, что за все труды мы не вознаграждены даже 



Фрвтьоф Нансен 

сознанием того, что пришли сюда nервым и !  . .  Мы воздвитли гурий, водрузи
ли наш бедный обиженный английский флаг . . .  мы повернулись сnиной к 
цели своих честолюбивых вожделений. Перед нами 800 миль неустанного 
пешего хождения с грузом. Прощайте , золотые грез ы ! >> 

· 
Конечно, моральный удар был очень тяжелым, ненужное соперничество 

стало для Роберта Скотта и его товарищей началом трагедии. Наверное, 
прав Стефан Цвейг: « . . . стальная пружина воли ослабла. В поход е к полюсу 
их окрыляла великая надежда осу ществить заветную мечту всего мира; 
сознание бессмертного подвига придавало им нечеловеческие силы. Теперь 
же они борются только за спасение собственной жизни, за свое бренное 
существование, за бесславное возвращение, которого они в глубние души, 
быть может, скорее страшатся, чем желают>>. Но все-таки объяснять гибель 
отряда Скотта только моральным фактором было бы и несправедлнво, и 
унизительно для мужественньiХ англичан. 

У спех или поражение ·л юбой полярной экспедиции всегда складывается 
из множества <<мелочеЙ>> . Их необходимо предусмотреть (или предотвра
тить !) еще до начала экспедиции. 

День за днем, например, Скотт отмечал в дневнике: <<Обувание по утрам 
отбирает все больше и больше времени>> ,  « М Ы  долrо провозились с 
обуванием>>, <<Сколько уходит утром времени на обувание - ужас !>> .  Все 
верно: влажная обувь за ночь неминуемо смерзается, надевать ее - мучение, 
на это тратятся не минуты - часы. Но можно избежать бессмысленной 
лотери временв - достаточно на ночь положить обувь в спальный мешок. 
Мелочь? 
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Еще пример : анг�чане раз за разом с удивлением и ужасом убеждались 
что канистры с керосином, которые они оставляли в хранилищах на пути 1 
полю� у ,  на обратном пути оказались полуПустыми. 

<<Как жаль , что у нас мало топлива>> ,- записывал в дневнике Скотт.
<<Исчезновение топЛива по-прежнему" причиняет беспокойство>> ,  <<ТОПЛИВ< 
безумно мало» ,  <<положение критическое>> . Англичане страдали от недостат 
ка воды, возможно, даже - от обезвоживания организмов. <<Мы все-таю 
справились бы, несмотря на погоду,- писал Скотт,- если бы не болезm 
второго нашего сотоварища. . .  и не нехватка горючего на наших · складах 
причину которой я не могу понять>> . 

И Амундсен, и другие полярные путешественники еще раньше сталкива 
лись с этим <<Непонятным» явлением . Не будем вдаваться в объяснения; тю 
или иначе, Амундсен , стартуя к полюсу, сделал все возможное, чтобь 
предотвратить утечку, и сумел своего добиться . Одна из его канистр быш 
найдена в районе 86° ю. ш. через полсотни лет. Ее содержимое полносты< 
сохранилось ! 

Годы спустя, вновь и вновь возвращаясь мысленно к событиям 191 1 -
1912 годов, вспоминая Роберта Скотта, Амундсен писал: <<Я пожертвовал бь 
славой, решительно всем, чтобы вернуть его к жизни. Мой триумф омраче1 
мыслью о его трагедии, она преследует меия !>> Как никто другой, Амундсе1 
мог оценить nодвиг. англичан. И ,  как никто другой, мог понять nричинь 
разыгравшейся трагедии. «Мужества, твердости, силы им было не зани 
мать,- писал Амундсен.-Немного больше опыта - и  их nредприятие увен 
чалось бы успехом>> . 

· 
Пожалуй, здесь кажется лишней, ненужиой частица <<бЫ>> . И норвежцы 

и антличане одержали Победу, только англичане заплатили за нее жизнью 
И как признание их общей Победы научно-исследовательская станция Н< 
Южном · полюсе, которая работает уже четверть века, носит название 
<<Амундсен - Скотт>>. 

Десятки стран , не соперничая - сотрудничая, принимают теперь участие 
в исследовании Антарктиды - континента без государственных границ 
континента мИра и дружбы. Об этом мечтал Нансен ! 

После дрейфа <<Фрама>> Нансен на долгие годы стал, безусловно 
<<Полярником .N2 1 » .  Поэтому так интересны для нас его мысли о будуще� 
полярной науки, о персnективах полярных исследований. 

Конечно, не все он мог предвидеть, кое в чем ошибся. Вопрею 
пессимистичному мнению Нансена плавают подо льдом и изучают Ледови 
тый океан и всплывают на Северном полюсе атомные подводные лодки, ; 
спеЦиальные батискафы опускаются на предельные глубины Мироваге 
океана, где давление превышает тысячу атмосфер. 

<<Едва ли найдется (в Северном Ледовитом океане.-Прим. авт.) какая 
нибудь неизвестная неоткрытая земля>> ,- писал в 1 9 1 1 году Фритьоq 
Нансен. Всего два года спустя русская Гидрографическая экспедиция по) 
начальством Б .  А. Вилькицкого открыла к северу от Таймыра неведому� 
землю, которую мы называем теперь Северной Землей. А в 1930- 193: 
годах советская экспедиция под начальством Г. А: У)Дакова провела полну� 
картографическую съемку этого огромного архипелага - 37 тысяч квадрат 
ных километров. В тридцатых годах советские полярники нанесли на карть 
группы островов Сергея Кирова, Извустий ЦИК, Арктического института 

·острова Визе, Шмидта, Ушакова, Воронина . . .  Десятки неизвестных ране' 
островов ! 

Советские полярники осуществили многие мечты Фритьофа Нансена. 
<<Аэроплан может иметь преимущества, когда будет более усовершен 

ствован . . .  Тогда можно будет остановиться в пути, чтобы произвест1 
наблюдения и т. д . >> ,- писал норвежский полярный исследователь всег' 
через десять лет ·после того, как впервые оторвалась от земли неуклюжа; 
этажерка - аппарат тяжелее воздуха. А три года спустя русский летчик Я1 
Нагурский впервые поднял аэроплан в небо Арктики, а в 1 93 7  году совете "Jt 
летчики f(a удивление всему мир посадили тяжелые четырех�.ытпрн;,н 
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:амолеты прямо у полюса. Теперь уже каждый год работают в Арктике 
юздушны·е экспедицнн <<Север» __:_ их называют иногда <<прыгающими экспе
IИЦИЯМИ>> . Перелетая с места на место, самолеты , как и предсказывал 
lансен , <<Приледняются>> , чтобы произвести наблюдения и снова взлететь. 

<<Способ исследования полярных областей . . .  состоит в том, чтобы плыть 
ra корабле по течению вместе со льдом>> ,- писал Фритьоф Нансен. Этот 
rринпип - взять лед в союзниiи - развит советскими полярниками. В 1937 
оду бьша организована первая в мире научно-исследовательская станция на 
1рейфующей- плывущей по течению - льдине. Теперь в Ледовитом океане 
>аботает уже .«Северный полюс-26>> - двадцать шестая дрейфующая. 

За три столетня - со времен Гудзона - десятки и сотни кораблей 
югибли в борьбе со льдом. Нансен научил свой <<Фрам» защищаться, 
1ыскальзьшать из ледовых объятий. Ледокол <<Ермак>>, по замыслу русского 
щмирала Степана Осиповича Макарова, должен был атаковать, активно 
)ороться со льдами . 

К Северному полюсу напролом ! Эта мечта Макарова, век�вая мечт� 
1еловечества, сбылась 17 августа 1977 года, когда советекии атомныи 
1едокол <<Арктика>> впервые в истории мореплавания достиг вершины 
шанеты ! 

Самолеты, подводные лодки, атомные ледоколы. . .  Техника. . .  Но по
Iрежнему справедливы слова Фритьофа Нансена: <<И теперь еще, как всегда, 
rспех и результаты экспедицнн зависят главным образом от самого 
Lеловека !>> 

· · ' , 
Завершая это послесловие, нельзя не рассказать и о самом Фритьофе 

Iансене. Он был удивительным, разносторонне талантливым человеком. В 
1евятнадцать лет на чемпионате Норвегии по конькам он занял второе место 
!СЛед за чемпионом мира Поульсеном , потом двенадцать rаз побеждал в 
�арафонских лыжных ·пробегах. Он был талантливым художниКом и 

1ыдающимся ученым - доктором Зоологии, профессором океанологии. Но 
·лавный его талант - человечность. 

В 1920 'году Фритьоф Нансен становится Верховным комиссаром только 
по созданной Лиги наций. Он. заботится о возвращении на родину сотен 
:ысяч Шiенных, оставшихся на чужбине после окончания мировой войны. 
Заботится о судьбе греческих и армянских беженцев. 

Молодая Республика Советов; едва покончившая с интервенцией, зады
lалась тогда в хаосе послевоенной разрухи, в тисках экономической 
)локады. 

Голод в Поволжье . 
С трибуны Лиги наций звучал набатом голос Фритьофа Нансена: 
<<В этот самый момент двадцати - тридцати миллионам людей угрожает 

'ОJ).одна:я смерть. Если через два 1 месяца не придет помощь, участь их 
Jешена. Но nравительства отказали в кредитах . Я не верю в то, что это 
1равильно. Я не верю в то, что это мудро. Я могу сказать только одно - это 
юковая ошибка. 

Вокруг кишат гнусные лживые слухи. Про первый поезд, отправленный 
1 Россию, говорили, что он разграблен Красной Армией. Это ложь. И тем не 
1.енее ее вновь и вновь повторяют евроnейские газеты. 

Я знаю, чем руководствуются эти люди. Это - боязнь, что наша 
(еятельность укрепит Советскую власть. Пусть погибнет лучше двадцать 
шллионов людей, чем помогать Советскому правительству . . .  Оии не в 
:остоЯ1!ИИ раздобыть необходимые пять миллионов фунтов стерлингов. Все 
tместе они не могут дать для голодаюiЦИх в России половиву той суммы, 
:оторую стоит современный дредноут! 

Именем человечности, именем всего благородного . . .  я призываю прави
·ельства, народы Европы, весь мнр ок<:�зать помощь. Спешите, действуйте, 
юка еще не поздно ! >> 

Пыавительства, государства остались глухи . . .  Все свои сбережения и 
{обелевскую премию Мира сам Нансен отдает в фонд голодающих 
1оволжья. Он собирает частные пожертвования, организует бесплатные 
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столовые, показательные сельскохозяйственные коммуны. 
В декабре 1921 года председатель IX Всероссийского съезда Советш 

Миханл Иванович Калнннн вручил Фритьофу Нансену - первому из ино· 
страндев - Почетную грамоту съезда Советов: <<Русский народ сохранит I 

своей памяти имя великого ученого, исследователя и гражданина Ф. Нансе· 
на, героически пробивавшеrо путь через вечные льды мертвого Севера, н< 
оказавшегося бессильным преодолеть безграничную жестокость, своекоры· 
стие и бездушие правЯIЦИХ классов каnиталистических стран» .  

Ромен Роллан назвал Фритьофа Нансена <<единственным европейскИN 
героем нашего времени» .  Наверное , многие не согласятся с самим этИN 
словом <<единственный» : . ХХ век дал миру немало героев. Но все-так1 
приятно думать, что героем нашего времени впервые бьш назван Полярн ик !  

Александр Шумило6 
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АЛЕКСАНДР КАЗАIЩЕВ 

Фантастический рассказ 

<<Я дарю вам этот холст. У меня на 
родине принято дарить то, что поврави
лось ГОСТЮ» 

1 .  Пылающие кисти 

Солнце нещадно палило. 
Я шел 1< лесу. Густая зеленая стена манила прохладой. 
Голова кружИлась от медвяных запахов . В хлебах, колыхавшихся 

вокруг, маячили васильки. 
Лес был смешанный. Ели тянули вниз мохнатые лапы, заботливо 

прикрывая себя до. самой Земли. Рядом будто беззвучно тряслись в 
неуемном хохоте · жизнерадостные и легкомысленные осины. А 
поодаль, казалось , хмуро и отчужденно размышляли о чем-то 
дубы . 

По сторонам дороги то появлялись, то пропадали березки, словно 
девушки в белых платьях ·играли в прятки . Синеокие, светлокосые, 
смешливые . . .  Возьмут за руку и утащат в свой хоровод , чтобы снова 
стал молодым . . .  

Великий Гёте семидесяти четырех лет создал знаменитую «Мари
анбадскую элегию» - тайную песню о своей любви к девятнадцати
летней Ульрике , легкqй, восторженной, белокурой . . .  

И тут я увидел . . .  другую девятнадцатилетнюю ! . .  ' 

Профиль - как на древней камее ! Тяжелый узел волос на 
затылке вороненой сталью блестит на солнце . СтреЛьчатые ресницы 
устремлены туда же, куда и внимательный взгляд . 

Я опешил . Остэ,новился. 
Можно понять Фауста, продавшего за молодость душу дьяволу ! 

Не о себе ли думал Гёте, создавая своего бессмертного доктора? 
Спустя семь лет после нежной и горькой , как запах черемухи, 
вспышки чувств к кроткой девушке ! 

Девушка сидела перед мольбертом . 
Оглянулась и вовсе не кротко, а насмешливо взглянула на меня. 
Должно быть, лицо мое было удивленным ,  когда я рассматривал 

изображение на холсте . 
Прохладный лес только что манил меня густой зеленой тенью, а 

здесь он . . .  пылал ! 
Огненный смерч перелетал с дерева на дерево. Высокие стволы 

взвивались факелами. Дым- стелился по земле, и ск;возь него 
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просвечивали злые языки пламени, подкрадываясь по иссохшей 
траве к ·очередной зеленой )Кертве. 

- Что это? - изумленно спросил я, забыв «Закон гор» и все 
слова приветствия. 

--:- Стихия ! - ответила худо:жница, пожав обнаженными скульп
турными плечами. И вытерла кисточку тряпкой . __:_ Простите,- начал я.- Понимаю, непосвященным полработы 
не показьmают. Но МО)Кет быть, вы сделаете для меня исключе
нне? - И  я назвал себя. 

Она улыбнулась. 
Фантаст ДОЛ)КеН понять мен51. 
В чем? 
В желании увидеть то, чего нет. 
В игре воображения? 
Если хотите . Кстати, это у)Ке не половина работы. Это 

законченный этюд . 
- З'аконченный? Он никогда не будет закончен ! - запротестовал 

я.- Деревья горят ! Я сльппу их треск. Ваш холст говорит ! Кричит ! 
В самом деле? 
Клянусь Gамой фантазией ! 
В таком с:Лучае он ваш. 
Что?·! 
Я дарю вам холст. У меня на родине принято дарить гостю то, 

что ему понравилось. 
- Я ваш гость? 
- Конечно. Это мой дом ! Здесь все мое : лес , поле, воздух ! И вы 

пришли ко мне. А я, Тамара Неидзе из Тбилиси , студентка. И я 
приду к вам, чтобы узнать, что расскажет. вам мой холст. Приду, 
если позволите, с ребятами , которым обязана тем, что написала на 
холсте . Я познакомиласЬ с ними то)Ке на этюдах в лесу, но далеко 
отсюда. Идет? 

Она говорила с очаровательным кавказским акцентом , выделяя 
отдельные слова и тем придавая им весомость. Мне ничего не 
оставалось делать, как принять КНЯ)Кеский дар . 

- Спасибо, КНЯ)I(На! Да пылает ваш талант, как этот изображен-
ный вами поЖар ! . · · 

И я двинулся дальше по лесу с удивительным подарком в руках. 
Медвяные запахи или что-то еще окончательно вскружили мне 

голову. Ну как не понять Гёте? 
Правда, придется за все это платить. К счастью, не дьяволу, а 

моей будущей гостье , платить рассказом о ее поразительном холсте. 
Придет ли она одна? Или со знакомыми, как обещала? 
И вот я СИ)КУ перед натянутым на раму полотном . Мне кажется, 

что от него пышет )Карам. До боли )Каль горящие деревья . И я 
как-то бессознательно поставил рядом ведро с водой. Хотелось даже 
окатиться с головы до· ног ! 

Кто не вглядывался зачарованно в ЖИВое пламя костра? Для меня 
на картине огонь, перелетавший с дерева на дерево, был таким же 
живым, )Кадным , )I(Гучим. И попадавшие в его раскаленные лапы 
стволы и звивались, как от боли, корчились, загора.лись с треском , с 
пальбой , рассыпая снопы искр, от ка)I(Дой' из них вспыхивал новый 
язычок пламени , разбухал, наливалея алой краской и превращался в 
ревущий факел с черной дымящейся шапкой . 
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И ·все _это mШiело, стонало, грохотало, сливаЯсь в море огня. 
А: Перед тем . . .  

2 .  Хромой 

Хромой начал свой путь навер�а в десяти километр� НЕDКе 
Хабаровского моста через �. блнз устья полугорпои речки 
Тунгуски. (Не путать с Подкаменной Тунгуской, впадающей в 
Енисей.) 

Он начал свой путь там; где у села Ново-Каменка высится 
базальтовый холм - «Пагода Дьявола» . Черная бороДа «Каменного 
Пришельца» из дальних мест свисала, извиваясь окаменевшими 
прядями, И - бьmа для него указанным еще в Майами opиeiFIИpOM. 

Перед засухой цоследний дождь в тайге застал Хромого имеНно у 
камнепада, превратившегося на час в черный кипящий <�смолопад», 
ниспадающий с крыши - Пагоды. 

- Неспешной походкой опытного искателя женьшеня отправился 
Хромой на север, уклоняясь к востоку. Еслн бы кт�нибудь заглянул 
в его котощу с двЬЙНЬIМ дном, то удивился -бы при виде- чело
векоnодобных корнеЙ целебного растеНия, ПОРJ(ОЛЬКУ ДО ИХ изумруд
НЫХ зарослеЙ бьmо еще далеКОВаТО. 

Велика слава бiшчуя, велико суеверное преклонение перед ним .  
Хромой, конечно, прекрасно знал, что лншь после того, к ак  в 
изумрудной зелени на смену ароматным цветам поЯвятся сШiюсну
тые с бороздкой в центре темно-красные· поч_ечки-ягоды ,  можно 
выкапьmать корень . 

. ОднаКо не встретилось на _пути странного искатеЩI женьшеня 
изумрудной зелени, зато попалнсь дикие, долго цветущие золоти
стые пуговки пижмы, похожие на маленькие солнцелюбивые подсол� 
нухн. :Встретилнсь и прямt>Iе высокие деревья с бархатной корой. 
Через аЖурную крону на высоте· семиэтажного дома ьиднелнсь 
летящие в небе облака, а о бархат коры было приятно потереться 
щекой. . _ -

Хромой все знал об этом дереве, даже преданне, что оно расцвело 
- когда-то в саду рыбака,. чтобы /принести черный Жемчуг, который 

тот тщетно искад на дне моря, чтобы его отваром вылечить дочь. 
Черный жемчуг -с дерева спас больную. 

Но черный жемчуг может принести влаДельцу несметное богат
ство. Больных, готовЬiх все отдать за цеЛительное средство, много, 
ой как мноr о !  Еслн умело добывать жемчуг и ловко торговать, 

, будешь с б�льшой прибылью !  Да и не только черным жемчугом илн 
женьшенем заниматься можно, но и пробко:й (растут в тайге и такие 
деревья). 

Есть и целебные травы ! Эх ! Не · раскинулись в тайге IIЛантацни 
«растиТельного золота» ,  принадлежащие ему, · Хромому . 

· Hq ·пути он встречал и сосны-книги, на коре которых неведомыми 
письменами якобы начертаны судьбы _ людей. Но едва ли смог 
проЧесть свою судьбу Хромой по изогнутым лнииям на тонком, как 
бумага, сЛое коры кривых сосен. Не разобрат�ся ему· в таинствен-
ных зvаках, полукружьях, точках, овалах и углах. . 

НеукротиМая сила JЗЛекла Хромого вперед . Некогда ему · бьmо
размышлять о своей горькой судьбе, пуеть даже запечатленной 



здесь злыми духами ! О прошлом же он и вспоминать не. станет. 
ОтеЦ, властный бОродач с ниспадающим на глаза чубом, происхо- ; 

дил Из уссурийских казаков. Сулил сьmу миллионы с таежных · 
плантаций, посьшая его учиться в университет. Грамотный помощ
ник нужен бьш ему ! А сам, подавшись сначала к атаману Семенову, 
а потом к барону Унгерну, сложил за неJ;Iравое дело свою чубатую 
голову. 

Но почему за океаном, куда Занесло его сьmа, пал выбор на 
Хромого? 

Нет,не сразу удалось им подобрать подходящего человека: на все . 
готового «Собирателя женьшеня». Нужен был изгой, отпрыск бело

\ гвардейцев, который не простил красным ни своего изгнания, ни 
пропавших надежд , безродный и беспринципный . Именно таким и 
бьш Хромой. И даже его хромота говорила в его пользу. 

Вот его и забросили. И он оказалс� в тайге, богатства которой он 
считал отнятыми у него, чьи предки служили еще царю-батюшке, а 
он служит тем, кто обещал ему вернуть надежду детских Лет, 
обогатить, прославить, отомстить за все ! Озлобленный, по- . 
звериному осторожный, он шел вперед не задумываясь. За него все 
бьшо продумано. У Хромого бьшо припасено в котомке с двойным 
дном нечто более существенное. .. 

Хромой шел и шел, бездумно, безучастно ко всему окружающе
му, двигался, как запрограммированный компьютерами в подвале 

. ЦРУ автомат. ' . 
и лишь спустя многие недели, изнемогая от жары, пройдя . 

несчетные распадки, обойдя лесистые сопки, стал он вьmимать из 
котомки и бросать в высохшую траву металЛические пластинки. 
Воровски оглядывался и, по-звериному мягко ступая, шел дальше и 
дальше в таежную глухомань. ; 

В переди должна бьша встретиться Великая Просека, пробитая в 
вековом лесу энтузиастами, стремящимися обжить таежную глушь, 
проложить через нее стальные полосы пути. 

'Казалось поначалу, что Хр-омой ше:Л к этим людям, но, что-то 
почуяв, круто свернул на восток и зашагал к океану, хоть и было до 
него еще море лесов. 

Стояла редкая для этих мест жара. Иссохшая трава шурШала. 
Пот застилал прищуреiiНi.1е глаза Хромого. Но он, припадая на 
левую ноГу, все шел и шел, оставляя за собой разбросанные 
пластины. Силы уже были на исходе, но Хромого гнал теперь 
помимо чужой злой воли еще и обуревавший его страх. 

В давно пройденном им распадке лежала в траве пластинка, по 
цвету похожая на отстрелянную гильзу. Олень, поведя великолепной 
рогатой головой, нечаянно наступил на нее и сразу отскочил, почуяв 
недоброе . Задымилась под копытом сухая трава, а пластинка ожила 
под жгучими лучами солнца, свернулась и воспламенилась. 

Загорелась трава. Легкий ветерок раздул огонь и погнал к 
ближнему дереву. Дым окутал · листву, потом дерево загорелось, 
сначала у корня, а затем жадные языки взвились

' 
к ветвям . Еще 

миг - и  в . смолистый факел превратилась нарядная черная береза, 
какой не встретишь в других местах земного шара. 

Крепчал ветер, раздувая пожар·. Скоро огненная· стена двинулась, 
гоня прочь· перепуганиого оленя. 

Бушующее . пламя губило вековые исполины. Гибли сосны , 
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пахучий кедрач . Огонь приближался к Просеке Молодых, грозя 
баракам, первым строениям и деревянным мостам новой дороги. 

Казалось, ничто не остановит огненного вала и он сметет все, что 
дерзко возвели здесь люди. ' 

· 3. «Немыслима зимой гроза>) 

' Дивизия поднялась по тревоге в воздух. И не тихоходные 
вертолеты, а быстрые самолеты друг за другом вереницей полетели 
над тайгой, сберегая Минуты, сеi:унды. . .  - -

В одном из них как на подбор сидели тридцать три богатыря и с 
ними дядЬка Черномор , то бишь dержант, которого звали Спартаком. 
Носил он, как и все, тельнящку,  форму и берет десаНтника. 
Восточный разрез глаз · как-то не вязался у него с рельефными 
чертами лица, доставшимися от отца, механика полярной станцнн, а 
потом видного инженера. Мать' же его из оленеводческого стана 
тоже переехала в большой .город . 

· А рядом со Спартаком · сидел его друг Остап, маленький, 
верткий, подвижный, дiOij:e озорной. Потому частенько доставались 
ему наряды вне очереди. 

- Эх, траНUiеекопатель зря не взяли ! Другое бы дело бьшо ! 
вертелся на своем месте Остапl- Я бы подсуетился и на паратюте 
его �пустил прямо в нужную точку. 

- Твой канавокопатель от слова «копаться)) nроисходит. А нам 
время дорого,- возразил Спартак. 

- Так и я про то же ! Канаву бы пропахать ! И на худой 
конец - полосу. Исп0кон веков так делали. А тут без всякой теХНЩ(И 
летим . Вроде нагИUiом . . 

- А т�льняrпки на что? Пока моряки в них, ·в тельняшках , они во 
всеоружии. _j_ Так то моряки ! Они на море. . .  . 

- А у нас - вон она, тайга ! - Остап кивнул на иллюминатор.-
Мо-оре \fак в песне ! 

И он запел о зеленом море тайги под крылом самолета. 
Ребята подхватили. 

А в переднем салоне с:iмолета шел спор совсем на другом уровне. 
Знаменитый лесовед профессор Знатьев, - 'огромньiЙ, ЗаросUIИЙ 

полуседой бородой, - с озорными глазами навыкате, стуЧал по 
столику тяжеленным кулачищем: . 

- ПродолжаЮ · утверждать, генерал Хренов, ·что задуманный -
вам!{ эксперимент- ава:нтюра! Вы , легкомысленно пренебрегаете 
Великим Опытом ! Вот так. 

Молодой генерал-майор
. 

инженерных вой«к, невысокий, голубо
глазый , '  по сравнению со своим воздушным -собеседником казался 
очень спокойным . 

- Позвольте уточнить,- возразЮI он.- Под ВеJШКИМ Опытом 
вы имеете в виду традиционные метоДы тушения лесных пожаров? 

- --:- Да, да, да! Традиционные, то есть многократно f!.РОверенньiе, 
оправдавПIИе себя ! Это противопожарные просеки, кан�ы, схожие с 
противотtшКовыми рвами, наконец, встречные пожары, 1не остаВля
ющие огненному валу пищи. Бесспорно, туi _ нужен труд тысяч 
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людей. Потому-то мы и обратились к вам, военным, располагаЮщим 
людскими резервами. А вы предлагаете какие-то там в зрьmы. Что 
это дает? В ы  лишь скомпрометируете славное нмя героя Велнкой 
Отечественной войны генерал-полковника Хренова, командовавшего 
uнжеверными войсками при защите Ленинграда. Мы в блокаду 
вашего деда просто боготворили . 

- Аркадий Федорович мне дед лишь по щ>енной специальности, к 
сожалению. Кстати, всегда · славился новаторством . 

- И Великим Опытом. 
- Позвольте тогда уточнить это понятие · с помощью одного 

совета. 
Совета? Так их о любви пншvт ! 

- Не толЬко. Эта форма вмещает любую мысль. 
- Извольте, читайте. Но что вы докажете? 
Молодой генерал чуть заметно улыбнулся н продекламировал: 

СверкНет порой находка века, 
}(ак в черном небе метеор , 
Но редко славЯт человека, 
Сльппней - увы ! - сомнений хор. 

«Жрецы науки» осторожны, 
«ВеJШКий Опыт» :__ их глаза; 
- «Открыть такое невозможно ! 
Немыелима зимой гроза !» 

Запретов сети, что сплетает 
Преградою «науки знать», 
Тому, кто сам изобретает, 
Эйвттейн советовал не знать. 

Наука к Истине идет, 
Но движется «сnиной вперед>> ! 

- Ну знаете ли ! Я усматриваю личный выпад. Извольте иметь в 
виду , что моя фамилия происходит не от слова · «знатность» ,  а от 
древнерусского « зватье» ! Я из л:есннков вышел. И произносить мою 
фамилию надо �<Знатьёв» ! А кроме того, это не совет. Вы уж меня 
извините ! В сонете ирехитрая рифмовка, тут . что-то не то . 

- В ы  говорите об архаической форме, а здесь английская 
рифма, как у Шекспира в его сонетах . А к науке у меня отношение 
самое уважительное, как и к вам ! Разве прогресс возможен без учета 
прошлого опыта? 

- В от то-то ! Нельзя без этого . А вы очертя голову бросаетесь в 
горящую тайгу, а просек прокладыватЪ не намерены, раз без пил и 
трелевочных тракторов в путь необдуманпо собрались. А взрьщы 
это из другой оперы. 

- Ну это мы увидим. Жаль, но вам придется с самолетами 
вернуться на базу.  

- Да вы чт<;>, Генерал ! Думаете , я полетел с вами слушать 
сонеты? Дудки!  Я ирыгну вместе с вами и вашими ребятами, чтобы 
убедиться в вашей неправоте и успеть принятЬ действенные меры 
через филиал Академии наук. Рация у вас будет? 

- Разумеется. А вы, профессор, позвольте уточнить, с паратю
том прыгали? 

392 

... 



- Не приходилось. 
- Тогда наденете парашют с автоматикой . А то занесет невесть 

куда. Спускаться будете , как. все десантники , в затяжном прыж
ке. Эхолот даст команду на нужной высоте. Парашют раскроется 
сам собой. Вот только, может быть, с дерева придется слезать. Су
меете? 

- Я, молодой человек , уже говорил вам , что из лесников вышел. 
Лес люблю и знаю. Мальчишкой гнезда разорял. Позже - изучал . 
Ученые до преклонных лет сохраняют такие навыки , как, скажем, 
скалолазание. Деревья - полегче альпинизма. 

- Восхищен вами, профессор! 
И з  кабины пилотов вышел штурман и что-то доложил генералу. 
Тот поднялся :  
- Сигнал , как условлено ! 
И стал надевать парашют. Потом помог также облачиться и 

профессору. 

4. Атака 

Радиосигнал прозвучал во всех отсеках самолета. 
Десантники вскочили с мест. Спартак расnахнул дверь, и его 

ребята выстроились за ним в очередь. 
В проеме двери видвелось зеленое море тайги , о котором только 

что пели , подернутое сейчас дымкой не то поднявшегося тумана, не 
то спустившегося облака. Но это был дым пожарища. 
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Парашюты с автоматикой. Затяжной прыжок всем знаком. 
Придется лишь над самыми кронами деревьев поуправлять парашю
том. Ну это дело привычное ! 

Спартак видел неподалеку от себя под удлиненным куполом 
Остапа, который подмигивал друг-у, подтягивая стропы , чтобы 
приземлиться поближе к нему. . 

Рядом в воздухе летели · и генерал Хренов с профессором 
Знатьевым. Глядя на свос:го оппонента, совершавшего первый в жизни 
затяжной прыжок, генерал думал, ·что и он по существу пошел 
сегодня в свой первый затяжной прыжок в огонь. Но сколько лет 
предшествовало том у !  Сколько теоретических расчетов , выкладок, 
учтенных мелочей ! Давно Хренов готовился к этому дню. И вот 
теперь лицом к лицу всТречается с огненной стихией. Получится ли 
все так, как он рассчитал? Удастся ли дерзкий замысел, которьtй 
должен сберечь стране несчетные гектары сохраненного леса, 
заменить многотрудные усилия тысяч и тысяч оторванных от своего 
дела людей? 

Генерал опустился на землю между двумя черными березами. В 
листве третьей барахтался профессор · .Знатьев. Ему удалось отстег
нуть пояс. Оставив парашют «украшением>> дерева, старый лесовод 
довольно проворно спустился на землю . 

- Что ж? Будем начинать? - спросил он отдьппавшись. 
- Уже начали,- отозвался генерал. 

5. Бой , 

ДесантниКи приземлились цепочкой, в том же порядке, как 
выетрапвались у люка самолета, только расстояние между бойцами 
теперь было больше. Они сразу nриступили к делу. 

Профессор придирчиво наблюдал за их действиями . Они подбелi
ли к деревьям и надевали на них заранее приготовленные пояса со 
взрывчаткой, и так расчетливо, чтобы при взрыве дерево валилось 
не куда придется, а строго по направлению намеченной просеки. 

Знатьев хозяйским глазом лесника зорко поглядывал, чтобы не 
пропустили какое-нибудь дерево, будто это и не он убеждал только 
что генерала в его неправоте. Впрочем, профессор действительно не 
был уверен в успехе. Не бывало еще тако"го. Как это там в сонете? 
« Немыслима зимой гроза?» Да, но науке и звестны зимние грозы, 
известны ! Так что . . .  Только не похоже, чтобы удалось здесь 
устроить нечто небьшалое вроде «зимней грозы>> ! 

Знатьев поймал себя на мысли, что допускает возможность 
удачи, но не с первого раза. И сам сразу утешил себя, что при 
таежном пожаре времени для повторных попыток нет. Эх, если бы 
генерал оказался прав ! 

Десантники в беретах и одних тельняпiках мелькали между 
деревьями , соединяя саперным праводом стволы. Таких отрядов , как 
у Спартака, высадилось с парашютами великое множество, растяну
лись они на многие километры. Сколько же деревьев они опоясали? 
Наверное, тысячи. 

Потом разом (по радиокоманде) все отОШ.J!И в глубь леса, одели 
куртки, построились. 

Старый лесник давно уже приметил здоровенный ствол �едра в 
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три обхвата, к нему и потянул профессора генерал Хренов . Там, 
оказывается, уже устроили КП, в укрытии сидел связист -с рацией .  
Генерал притласил Знатьева спуститься в укрытие. Н о  профессор 
хотел видеть своими глазами, что произойдет·. 

И он увидел . Увидел, как беззвучно дрогнули шеренги опоясан
ных деревьев . Потом пРокатился гром «зимней грозы». Зеленые 
шеренги повалились разом, будто деревянные солдатики под поры
вом ветра. Падали, цепляясь друг за друга ветвями. ;и когда 
вершины их коснулись земли, разом, как поднятые ноги танцовщиц, 
подскочили стволы . Это сработали взрывчатые пояса. 

И сразу все смолкло. Казалось, гром повредил барабанные 
перепонки. 1 

Лес широкой поЛосой , словно скошенный единым взмахом 
исполинской косы, лежал поверженный, образовав широкую 
прбсеку. 

Просека возникла. Профессор должен был это признать. Но она 
не преграда огненному · валу ! Уж это-то старый специалист по 
лесным пожарам отлично знал . Лежащие на земле деревья горЯт 
точно так же , как и стоящие на корню. Их нужно бы теперь 
оттащить в сторону , а посередине просеки вырыть ров. Тогда это 
походило бы на дело. Но тракторов и землеройных машин нет! 

Над возникшей просекой на бреющем полете пошли самолеты. 
Они сбрасывали какие-то предметы, похожие на бомбы или мины , но 
никто не бежал в укрытие . Бойцы подхватывали сброшенные 
снарядь1 и ,закапывали их под стволами поваленнЬIХ деревьев . 

- Иван Степанович ! - обратился к ученому Хренов.- Теперь 
самое опасное - направленные взрывы. Прошу в укрытие . На 
строительных работах они, как вы знаете, творят чудеса. В 
мгновение ока насыпают плотины, поворачивают русла рек . А у нас 
перебросят поваленные стволы к краям просеки и заодно проложат 
противопожарные траншеи. · 

Про направленные взрывы профессор слышал немало. Запустив 
руку в бороду, проворчал: 

- А деревья ты ловко уложил, как ветровалом . Только в районе 
тунгусского в зрыва 1908 года такое видел в конце тридцатых годов в 
экспедиции Кулика. Но там они все лежали веером. 

- В зрьш там был ненаправленный. Он проnзошел над землей на 
высоте около десяти километров,- заметил генерал . 

- Но ведь до сих. пор докопаться не могут, что там взорва
лось,- ворчал Знатьев. 

Спустились в укрытие у могучего кедра. Спартак и ·'другие 
командиры отвели десантников подальше в лес . 

И грянул гром. Заряды взрывались под лежащими стволами 
попарно: сначала у краев, потом ближе к середине и наконец по оси 
пр осеки. 

В зрывы следовали один за другим, словно запоздавшие летние 
грозы разом теперь в неимоверной спешке обрушились на тайгу. 

Зимой надо было, зимой ! - крикнул в ухо генералу Знатьев. 
- рочему Зимой? - удивился генерал.- Ведь пожар-то летний. -т Эх ты ! А еще сонеты сочиняешь. А кто про «немыслимые 

зимНИе грозы» писал? Ну ладно, кончилось? - все еще ворчливо 
добавил профессор, выбираясь из укрытия. 

А посмотреть было на что ! 
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После того как рвануJШ цепи направленных взрывов, сваленнi.1е 
предварительно деревья в злетеJШ в воздух и вместе с массой земли 
рухнули на тайrу . Воздух стал черным, непрозрачным . А линии 

продолжали рваться одна за другой. Новые стволы в злетали в 
воздух и ударялись о стену оставшихся на корню деревьев. 
Некоторые из них не выдерживали удара и валились тоже . 

Сама же просека, усыпанная черн:ыми комьями земли, походила 
на вспаханное поле со змеистыми траншеями, в которых взрьшались 
заряды направленного действия. Не осталось на черной полосе и 
пожухлой от жары травы. По обе же стороны просеки стены 
стоящих на корню деревьев были как бы подперты завалами из 
штабелей свежесрубленных деревьев. 

- Ну , брат,- разглаживая усы, сказал Знатьев, обращаясь к 
Хренову.- Верно я сказал . Я всегда верно говорю. Разжалуют тебя 
в лейтенанты. Так и будет. 

- Как так? ___,_ удивился Хренов. . . 
- Вот чудак ! Все ему разжевать надобно ! В генерал-лейтенанты 

разжалуют. Понял? 
Хренов улыбнулся: 
- В ы  же говорили в подполковники. 
- Ишь чего захотел ! Сразу до деда добраться ! Так ведь нет 

звания генерал-подполковника. _:_ Мне и лейтенанта хватит, лищь бы огонь остановить,-
отшучивался Хренов. 

·' 
- И ведь без единой пилы,- восхищался про,фессор.- И топоры 

не стучали ! И трелевочных тракторов не было ! Чисто сработано !  
Только н е  зазнавайся. Б.ъшает, с первого раза получается, а во 
второй что-нибудь да помешает. 

- Я постараюсь. 1 
- Да уж постарался, вижу. Ты скажи мне , Вася, сколько тебе 

минут на всю операцию понадобилось. 
По расчету, Иван Степанович ,- сорок две. На деле - сорок 

пять. 
- Вот видишь ! - назидательно _ произнес профессор .- А лесору

бам с бензопилами, с тракторами и прочей техникой - по плану 
двадцать два дня . А на деле - весь летний сезон . Вот так. 

Разговаривая , профессор и генерал перебрались через бJШЖНИЙ 
завал и вышли на Новую Просеку. 

6: Перекур 

На противоположной стороне завала собрались десантинки вокруг 
Спартака и Остапа. 

- В любом деле изюминка - перекур. Может изменишь слову, 
закуришь? 

.:.._ В лесу? Ты что? Очумел? - с деланным ужасом ,  смеясь 
глазами, воскликнул Спартак.- Еще пожару наделаешь. Да и спичек 
нет. 

- Ладно. Я подожду,- покорно согласился Остап.- В от подой
дет огонь к просеке , я и прикурю. Сатана огневой, поди, сговорчивей 
тебя будет. 

Дружный хохот покрыл его шутливые слова. А Спартак достал 



газовую зажиrалку и дал другу прикурить: 
- Я  ж говорю, спичек нет. А вон и генерал наш с гостем места 

на трибуне занимают. 
· 

- Мест хватит. Да и смотреть - одно загляденье! Мудро приду
мано,- отозвался Остап, показьmая рукой на рваные черные тран
шеи и обугленные пеньки, тянувшиеся редкой щетиной до завалов, 
где и з-за переплетенных веток, припорошенных черной землей, 
стволов почти и не видно было. 

Все сильней и сильней пахло гарью. И вот началось . . .  
Десантники , генерал и профессор, как завороженные, смотрели 

на появнвшихся у края леса · оленей. Пятнистые, они еливались с 
таежной зеленью, не решаясь перебраться через древесные заваЛы. 
Чуяли близость людей. Но огонь наступал. · 

Разом, как по команде, на просеку высьшало множество рыжих 
белок. Быстрыми огоньками перемахнули они через траншеи , взлете
ли за завал, на котором сидели десантники , и исчезли в плотной 
зелени. 

Но одна из белок отстала, ковыляя и волоча за собой хвост и 
оставляя на черной земле длинную бороздку. 

- Раненая,- сказал Спартак. 
- Так я сейчас ! Помогу ей мигом ! - крикнул Остап и кинулся на 

Просеку. 
Рыжий комочек метнулся в сторону. Но Остап бросился за ним, 

падая, вытянул руки и умудрился схватить зверька. Но тотчас 
вскочил, истошно крича. Подранок умчался вслед за сородичами. 

Остап же тряс окровавленной правой кистью: 
- Укусила безмозглая ! Ведь помочь хотел ! 
Укус был серьезным, кровь текла ручьем. Санинструктор сделал 

пострадавшему перевязку по всем правилам полевой медицины. 
Остап же во время перевязки шутливо грозил всему кусачему 
племени. Ребята подтрунивали над ним, а Спартак мрачно заметил: 

- Подвел ты меня. Думал , операция без потерь пройдет, а'ты . . .  
Осторожным надо быть . . .  

На просеку выскочили зайцы. 
Раздались улюлюканье и крики: 
- Ну, заяц, погоди ! 
- Остап! Лови ! 
Зайцы испугались криков, заметались, словно путали · следы на 

черной вспаханной земле, потом помчалось все разом, как спущен
ная со своры стая собак, и исчезли в завалах. _ И тогда на просеку выскочили 

·
олени. Рогатые самцы, а. за ними 

ланки с оленятами бежали прямо v:a десантников . Звери обезумели 
от страха и удушливой гари, наполнявшей воздух. Десантники 
посторонились, чтобы дать стаду пройти. Изящно перескочнв барьер 
из пов·аленных стволов, пятнистые животные слились с таежной 
зеленью . . 

Немвого в стороне через просеJ<у ковылял мишка в опаленной 
местами шубе . " 

- Михайл о Иванович ! Милости просим ! - кричал Остап. 
- Уймись ты, подранок,-цыкнул на него Спартак. 
Но Остап заорал еще громче: 
- Хлопцы, зырьте ! Наш , в тельняшке ! 

Тише ты, дурило ! Это же властелин тайг.и ! 
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- Иди, бери . голыМJ! руками, как "бельчонка;- сЛышалось с 
разных сторон . 

- Его нельзя. Он в Красную книгу записан . Уссурийский 
тигр,- отозвался Спартак. 

Могучий зверь легко перескочил через завал , вильнув полосатым 
хвостом, и вышел на Просеку, осторожно, по-кошачьи грациозно 
ставя лапы на черную землю, словно боясь их :щпачкать. В еличе
ственно продефилировал мимо десантников. 

- Ишь, зазнался, полосатый ! Тельняшка-то твоя, как у зебры ! 
ТИгр не оглянулся и исчез .  
- Сдается мне, есть еще один ЗJ,!ерь, записанный в книгу,

заметJVI СпартаК. 
- В  Красную? 
- Нет, скорее в «черную». Только не знаю, где его найти, как 

следствию помочь. 
- Сам найдется,- заверил Остап.- Побродит, побродит, да к 

нам и выйдет о двух ногах , как миленький. 
Но никто «О двух ногах» не вьШlел на HoвyiQ Просеку. 
Хромой бьш где-то далеко. 

7. Огонь 

Генерал обходил отряды. 1 

Спартак вскочил, пряложИв руку к берету: 
- Разрешите доложить, товарищ генерал . Заданне выполнено. 
- Потерь нет? - спросил ' Хренов. 
- Есть один раненый. \ 

- Что? Укрылся плохо? Комом земли или веткой задело? 
- Никак нет, товарищ генерал, бельчонок укусил . 
- Хорошо, что не тигр,- улыбнулся генерал . 
Едва Хренов обошел отряды, появился огонь. 
С шипением , с дымовой завесой, посланной ветром вперед, шел 

огонь в атаку на дерзких людиiпек, издали пугая ·душной гарью. 
и затрещали в тайге залпы невидимых руже.й, заухали взрывы 

лопающихся стволов , взвивались огненнь1е фонтаны, как от разор
вавшихся снаряДов . Стихия огня рванулась вперед и налетела на . . .  
пустоту. И замерла, кружась в ярости на месте . Хотела захватить 
завалы поверженньiХ деревьев, но, присыпанные землей, они не 
Желали загораться. Побежали бьшо , как по бикфордовым шнурам, 
струйки дыма по оставшимся кое-где полосам жухлой травь!, 'f-O 
скоро сникли , зачадили. И тогда в бессильной злобе огненная стихия 
попыталась опалить людей лютым жаром, задушить гарью и ДЬIМом. 
Но ребята в тельняшках только посмеивались, отшiевьmались и 
чихали. . 

И не смогла пройти огненная· злость через преграду, не прорва-
лась к великой таежной стройке. 

· 
И у;же в бессильном бешенсmе ринулся пожар вместе с переме-

нившимся ветром на восток. 1 . 
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8. Она пришла 

Тамара пришла ко мне на дачу, как обещала, со С партаком и 
Остапом, получившими внеочередной отпуск. 

Остап, знакомясь, уверял меня, что он специалист по всему · 
внеочередному (может, он имел в виду наряды?) и необыкновенному. 

- В от Тамара-то у нас ! Она необыкновенная ! Потому и пожар у 
н·ее на холсте, как заправский. Обжечься · можно. 

-_ Мы сравним,- сказал я.- Этот камин у себя в комнате я 
сложил сам . Мы разожжем дрова. Сейчас найду спички . 

- Не надо,- остановил меня Спартак.- Там, на таежном пожа
рище , нашли обугленные человеческие кости и остатки котомки с 
несгораемым контейнером , спрятанным когда-то в двойном дне. 

- Что же в нем было? 
- Корни женьшеня и вот это.-И он протянул мне пластинку.-

Кладите под дрова и ударьте ее поленом . 
. Я так и сделал . Пластинка съежилась, как живая, и воспламени-

лась. Дрова разом разгорелись. 
' 

- Теперь рассказывайте,- приказала мне «КНЯЖНа» . 
И я рассказал, что <<усльппал» от <<Говорящего холста» . 
- Все это поведал холст? -=- спросила Тамара, когда я кончил. 
- Значит, и про Спартака и Остапа он рассказал? Правда, я · 

думала о них, когда - писала этюд . 
- Но откуда вы узнали, что преступник хромой? - спросил 

Спартак. 
- А это не так? - осведомился я.  
- Дело в том , что среди обугленных костей сохранился протез .  

ЗаграничнЬIЙ. Так что все сходится и здесь. И про генерала нашего и 
про профессора тоже похоже,- как бы вслух думал Спартак .- Ну 
тридцать три богатыря - это для красного словца . . .  

- А  сам ге�ерал Хренов не придет сюда? - забеспокоился 
Остап. 

� Да ты что? Он же в дивизии остался. Ему внеочередной не 
положен ! 

· 
- Нет, почему же,.,.-- возразил я.- Генерал-полковник Хренов 

вполне может прийти. Он ко мне заходит. Соседи. Рассказывал и о 
своем однофамильце молодом. 

- Вот почему у вас все так правдиво,- заключил Спартак . 
- А вот и неправда !  Поймал я его, поймал фантаста ! - закричал 

Остап.- Как там у вас с�азано? <<Припадая на левую ногу?» 
- Да, кажется, на левую. 
- А вот и неверно ! Протез-то нашли с правой ноги ! Эге ! 

Неправильно это у вас ! - И Остап поднял палец. 
- Я  не виноват,- усмехнулся я.- Это холст ! Ведь в нем 

события отразились как бы в зеркальном изображении. 
- А вы мне нравитесь,- сказала художница. - Я  нарисую вам 

еще что-нибудь .  И вы будете рассказывать мне. 
Я был счастлив. 



МИХАИЛ rРЕШНОВ 

Фантастический рассказ 

«Это не бьшо сном».  
Стоит ли IШсать дальше? Гордеев откладьтает перо. У него 

лаборатория, тема «Деятельность подкорковой области мозга».  Ве
дутся интересные опыты. ЕстЬ результаты, почти готовый доклад . 
Через месяц он должен выстуiШть на

' 
ученом совете. 

· « Не бьшо сном » .  Может быть, зачеркнуть наiШсанное? Гордеев 
один в лаборатории. Сотрудники давно упши домой. В окнах 
васильковое весеннее небо. Мартовский вечер. 

«Исключительный случай для науки - ничто,- думает Гордеев, 
, наблюдая за тем, как в окнах гаснет голубизна.- Нужно подтвер

ждение его. Или отрицание. Третьего в исследовательской работе не 
дано» . 

Опыты nодробно фиксируются. Гордеев перелистывает лабора
торный журнал. Последний оnыт - двадцать второй. Глаза привычно 
бегут по строчкам. Все здесь известно, вытвержено наизусть. И 
все-таки надо перечитать еще раз. Гордеев закрывает журнал и 
кладет в портфель. Нет, не сейчас , дома. 

За порогом Гордеева встретил долгий сибирский вечер. По 
горнзонту синь, проколотая золотом первых звезд . Над вершинами 
сосен- здания института в лесу. 

До дома недалеко, но Гордеев не спешит. Он продолжает думать _ 
о двадцать втором. опыте. Вот тогда И случилась оплошность: 
Гордеев забыл проветрить вытяжной шкаф . А в нем оказалисЬ 
остатки нитроцезина. Гордеев надыш.ался его парами. 

Такая оплошность сЛучилась впервые. При воспоминцнии о· ней 
пожилому ученому становится неловко, хотя сейчас он наедине с 
самим соб.ой. 

НI!.троцезин мог остаться от предыдущего опыта. Но почему 
шкаф не был проветрен по его окончании? 

Гордеев сворачивает с тротуара в лес, на тропинку, протоптан
ную его молодыми сотрудниками . Тропинка ведет · на поЛяну, где 
иной раз назначают друг другу свидания парни и девушки, лаборан-



ты Гордеева. Ученому хочется, чтобы сейчас здесь никого не 
оказалось. Да, к счастью, совершенно безлюдно. Гордеев становится 
под сосной, слушает далекий шум города. 

Нитроцезин - яд .  В малых дозах - сильнейшее возбуждающее 
средство. Цействует на подкорковые области мозга. Незаменнм в 
опытах с обезьянами, кроликами. · Подобно всем возбуждающим 
средствам, он может превратиться и в свою противоположность при 
определенной дозировке. Задача лаборатории - найти этот порог , 
чтобы можно было использовать нитроцезин как лекарство. Против 
наркомании. 

Доступ к нитроцезину имеют кроме Гордеева двое старших 
лаборантов. Исполнительньiе парни. Но дело сейчас .не в этом. Когда 
Гордеев надьппался парами нитроцезина, он почувствовал себя 
неважно. Придя домой, прилег на тахту в кабинете . 

Все это Гордеев помнит отЧетливо. Принял валидол : сердце 
покальmало Поправил подушку, выключил торшер и закрыл глаза. 
И тут все Jтеальное исчезло, все изменилось. Гордеев превратился в 
учителя Карпа Ивановича. Шел по широкому двору ·к школе . Вот 
хорошо знакомые четыре ступеньки крьшьца. В то же время 
Гордеев помнил школу полуразрушенной, сожженной . во время 
гражданской войнь1. И двор знал другим, · заросшим лебедой и 
крапивой,- не раз играл здесь с мальчишками. Но сейчас он бьш 
учителем Карпом Ивановичем, который шел на занятия. 

Ребятиmки , стоящие на ступенях , сдергивают шапки, кричат: 
«Здравствуйте , Карп Иванович !» Гордеев здоровается, входит в 
здание. Коридор с большими выходящими во двор окнами, двери в 
классные комнаты � их три . Карп Иванович знает, где какой класс, 
хотя сам Гордеев этого звать не мог: мальчуганом лазил в 
развалинах школы, и никаких дверей и оков там уже не бъшо, как и 
потолка над головой. Но в этот момент . Гордеев был Карпом 
Ивановичем, ребятишки назьmали его по имеви-отчеству, а он знал 
каждого из ребят в лицо. И еще знал, что до звонка десять минут и 
что дома осталась стопка тетрадей; сходить за ними нет времени. Но 
можно послать кого-нибудь из учеников . 

· · 
- Миронов ! - окликает Карп Иванович .- Петя ! 
- Я ! - шустрый мальчонка подбегает стремительно. 
- Сбегай ко мне,- говорит Карп Иванович,- принеси ;rетради 

по арифметике. . 
Мальчонка от усердия таращит глаза, и они у него разные 

карий и серый. 
- Мигом ! - напутствует его Карп Иванович. 
А Гордеев знает, что этот самый Петя Миронов станет на селе 

первым ком<:<омольцем и повяжет на шею ему, Гордееву, пиокерсkИЙ 
галстук. Тогда Гордееву исполнится девять лет, и он будет удивлять
ся разным глазам Мирщюва. 

А сейчас Карп Иванович миновал коридор, взялся за ручку двери 
учительской . Ручка металлическая, холодная. , дубовая дверь пода
лась с трудом. 

Но тут Гордеев как бы очнулся. 
Карп Иванович - прадед Гордеева. Гордеев его не помнит: 

родился за полгода до смерти учителя . Школа, где прадед препода
вал; сгорела в 1920 году. Разноглазый Петр Миронов старше 
Гордеева лет на десять. Принимал Гордеева в пионеры. Погиб во 



время Великой Отечественной войны. Все это Гордеев знал u ранее. А 
сейчас , после «Пробуждения», перебирал в памяти. 
. Сон, конечно. Но какой странный. Как мог Гордеев так перевоп-

лотиться в Карпа Ивановича? 
· 

Гордеев еще чувствовал холод от дверной ручки, тяжесть 
дубовой двери. И вся эта сцена с учеником Петром Мироновым. 
Гордеев подсознательно чувствовал, что все так когда-то и происхо
дило в действительности. 

В семье рассказывали о прадеде Карпе Ивановиче. Он был 
учителем трехклассной приходекой школы . Когда-то участвовал в 
турецкой войне, был в рядах героев Шипки. А предки Карпа 
Ивановича были казаками, бежавшнми от господского гнета на Дон, 
защищали свои границы от набегов крымских татар , пахали зем;щ 
Дикого поля . Гордеев по происхождению тоже казак. Но сейчас 
иное время, друтие цели . Пятиде�ятилетний ученый живет в Сибири. 
Совсем редко бывает на Дону в родных местах. 

Небо совсем потемнело, и ярче стали звезды. Гордеев идет 
назад , всматривается в тропинку, в лесу уже темно. Почти сталкива
ется с парой, идущей навстречу. 

- Максим Максимович, вы? 
- Ах ! - СЛЬПIIИТСЯ ЖеНСКИЙ ГОЛОС. 
Гордеев узнает Юреньева, лаборанта, и ЛИзу, своих сотрудников . 
- Думаем, кто это ? - Юреньев останавливается. 
- А вечер-то , вечер ! - щебечет ЛИза. 
- Проходите ,- Гордеев уступает тропинку .  
Выходит н а  тротуар . Д о  дома три квартала. По дороге вспомина

ет, что было дальше. 
В ту ночь, когда он видел первый сон, под утро приснился 

второй. 
Улица. Широкая , бесконечно длинная под ослепнтельным небом. 

Кругом мужчннь1, женщиНы, дети. В середине толпы верховые, с 
пиками, с шашr:ами наголо, телега, запряженная двумя парами 
лошадей. 

- Везут ! Везут ! 
Из дворов, из мазанок по сторонам улицы выглядьmают старики, 

старухи. 
- Везут ! 
Гордеев , он же одновременно Федька Бич, в толпе-- вместе с 

· ребятишками-сверстниками, с казаками , и желание у него одно: 
взглянуть на человека ·в телеге. ·в толпе слышится: 

- Степан, батюшка наш ! 
- Тимофеевич ! . .  
- Ну, ну ! - конвойнь1е грозятся плетками. 
- Степан Тимофеевич ! - напнрает толпа. 
А у Гордеева ......:... подростка Федьки - одно желание: хоть разок 

' взглянуть на человека в телеге. 
- Кормилец наш ! . .  
- Сторонись ! Сторонись ! - верховые оттирают толпу. 
- Вороги ! - несется им в лица.- Погодите ужо ! . .  
Казаки взмахивают саблями, люди шарахаются в сторону. И тут 

Федька на мгновение видит человека, распластанного в повозке: руки 
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привязаны к брусьям по сторонам , ноги к i1ИЖНИМ доскам. Но его 
лицо ! Изуродованное, синее от побоев , рот - кровавая рана! И 
только глаза - зоркие орлиные очи - оглядывают толпу , конвой. 
Они ободряют людей, зовут. На миг встречаются с ФедькиньiМИ 
глазами. и .::_ чудо: конвой, разгоняя людей , отступил от телеги. 
Федька бросается к ней, вцепляется. в деревянный брус. 

- Степан Тимофеевич ! 
Тлаза атамана темнеют, приближаются к глазам Федьки, голова 

приподнимается с окровавленных досок. Губы ·шевельнулись: 
- Живи ! . .  
·Удар пЛетью . ожег спину Федьки, распорол рубаху . .  Другой 

конвойный за шиворот оттаскивает Федьку от телеги, швыряет в 
толпу. 

Гордеев просыпается весь в поту. 
Федька Бич ! Это же Федор Бичев, пращур Карпа Ивановича ! На 

Дону есть и хутор Бичев. Может, Федор - основатель хутора? . .  Так 
и идет линия: Федор Бичев, Карп Иванович . Бабка Гордеева 
урожденная Бичева, мать из той же семьи. И TOJIЬKO он, Максим, 
Гордеев по отцу . 

- Все это странно - сны, родос.nовная . Гордеев вспоминает недав
ний разговор с Константином Юреньевым. 

Двадцать первый опыт проводил он. Пользовался вытяжным 
шкафом. Все это отражено в лабораторном журнале . Но как попал в 
шкаф нитроцезин? В журнале о препарате ни слова. 

Когда Гордеев спросил об этом Константина, тот казался 
смущенным. 

- Вы мне не доверяете? - спросил он , едва шеф заговорил о 
вытяжном шкафе. 

Вопрос был нелеп. Секунду Гордеев смотрел на лаборанта. Лицо 
Юреньева покрывалось красньiМИ пятнами: 

- Максим Максимович ! . .  
- Ну что вы, голубчик,- начал успокаивать его Гордеев.- 0 

недоверни нет и речи ! 
В конце рабочего дня Юреньев подошел к нему. 
- Я что-нибудь сделал не так, Максим МаксиМович? 
- Надо проветривать вытяжной шкаф,- спокойно сказал 

Гордеев. 
Кажется, Юреньев ожидал чего-то другого. Он заговорил извиня

ющимся тоном. 
- Простите меня, Максим Максимович. Я вас понял . 
Но вот эти сны. А может, не сны? Может, реакция организма на 

какие-то стрессы, которых у каждого немало? Гордеев входит в свой 
подъезд. 

Жена, Екатерина Игнатьевна, и двенадцатилетний сьm Геннадий 
J u u 

увлеклись телевизионном передачеи . · 
- Катя,- говорит Максим Максимович,- я отдохну в кабинете. 
Жена, не отрьmаясь от экрана, отвечает: 
- Чай будет через полчаса. 
В кабинете Гордеев вьmимает из портфеля лабораторный жур

нал, кладет на стол. 
Но сам он к столу не садится, ходит по комнате из угла в уГол. 

Что-то его беспокоит. 
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Не сны, которые он только что вспоминал. Не записи о двадцать 
втором опыте.. Беспокоит что-то неоформившееся, неосознанное. 
Неоконченный доклад? Нет. Юреньев? Гордеев замедляет шаги, 
останавливается посреди комнаты. В голову лезут обрьmки фраз, 
мимолетные картины повседневной жизни. Нет, не Юреньев. Но 
все-таки то, что беспокоит, относится к лабораторпи, к работе. 

Гордеев садится па софу. «А вечер-то, вечер !» Это сказала Лиз
·
а, 

цовстречавшаяся на тропинке в лесу. «Максим Максимович - вы?» 
голос. Юреньева. Гордеев окончательно теряет пить раздумий. 
Размышляет о Юреньеве. 

Обычный работник; как . десятки других ассистентов и лаборан
тов. Окончил Томский лесохимический институт. Усердный, испол
нительный. Гордеев чувствует, что мысль его зашла в тупик. Так о 
чем он все-таки думал? Гордеев хочет сосредоточиться. 

«Максим Максимович ! . .  » - опять голос Юрепьева, по уже в 
лаборатории. Гордеев тогда прервал его на полуслове. Что же оп 
хотел сказать, лаборант? 

- Макс,- в дверях Екатерина Игнатьевна.- Чай готов. 
- Спасибо,- Гордеев поднимается с софы, подходит к столу, 

где на подносе дымится горячий чай . 
- Спасибо,- повторяет он, хотя Екатерины Игнатьевны в ком

нате уже пет: она опять у телевизора. 
Гордеев пьет чай и садится наконец за журнал. Все здесь изучено 

сто раз. Однако Гордееву вспоминается вязкий, приторный запах. 
Нитроцезин ! . .  

· 
Гордеев поднимает голову: вот что его беспокоило. Сны и 

нитроцезин связанЬr !  Точнее, нитроцезин вызвал необычные сны. 
Может, случайность? . .  «Но позволь,- говорит сам себе Гордеев,
не было питроцезина - пе было снов. Появился нитроцезин 
появились сны. Вьmод?» 

До вывода еще далеко, но Гордеев чувствует, что нашел 
правильный путь: С минуту он сидит, полузакрыв глаза, ищет 
решение. И находит: двадцать третий опыт он сделает с нитроцези
ном . Рискованно? Да. С ним шутки плохи. Но решение принято. 

Ложась спать, Гордеев принимает таблетку валидола: сердце 
покальmает. 

Утром предстоЯло совещание в Новосибирске. Машина ждала у 
подъезда. Ученый подосадовал, что опыт, который он во всех 
деталях обдумал, придется отложить. Но все же он распорядился 
притотовить все приборы и препараты, которые будут необходимы. 

- Четыре грамма нитроцезина,-добавил оп в заключение. 
Список составлял Юреньев, nри упоминании о нитроцезине 

вопросительно вскинул глаза на шефа. 
- Четыре грамма,- подтвердил тот, поднимаясь с табуретки, 

чтобы идти. 
ЕстественНо, такое распоряжение не могло не вызвать недоуме

ния. Ведь для прошлых опытов требовались десятые доли грамма 
препарата. Зачем столько попадобилось сейчас? 

- Максим Максимо�ич,- спросил Юреньев,- кто вам будет по
могать: я или Сердечный? 

Ни вы, ни он,- ответил Гордеев.-Работу буду проводить я 
сам. 



Лаборанты киввуJШ и, пока Гордеев шел к двери, смотреJШ ему в 
спину, озадаченные. 

- Что это значит? - спросил Сердечный, когда шеф_ покинул 
лабораторию .  

- Не зваю,- ответил Юревьев.- В после�вее время о н ,  кажет-
ся, никому не доверяет. 

- Нам? - спросил Сердечньm . 
-- Мне-то во всяком случае ! - удруч�вно ответил Юревьев. 
- Так . . .  - протянул Сердечньm. Он с любопытством в зглянул на 

Юреньева. Что-то с ним происходит. Вот и Лиза неделю ходит 
зареванная. Может, у нее с Константином не ладится? Но и Максим 
Максимович никогда с сотрудниками не был столь резок, как нынче . 
И еще удивило Сердечного: двадцать третий опыт шеф хочет 
проводить сам. И этого раньше не бьmало . . .  

Совещание бьuю обычным , и Гордеев почти не слушал ораторов. 
Думал о предстоящем опыте, о жене. Екатерина Игнатьевна моложе 
его на двадцать лет. В сущности он мало ее звал. Растила сьmа, 
заботилась о муже. Впрочем , какие заботы? Дежурная фраза: «Чай 
будет через полчаса» . И действиТельно, каждый раз ровно через 
тридцать минут приносила в кабинет стакан горячего; ' но скверно 
заваренного чая. Завтракал и обедал Максим Максимович в академи
ческой столовой вместе со всеми сотрудниками . О домашнем уюте 
как-то не думалось. Все мысJШ поглощали исследования . Вот и 
сейчас , когда кончилось совещание , он поехал не домой, а в 
лабораторию, хотя рабочий день кончался. 

Здесь все было готово: реактивы, химическая посуда, журнал 
для записей, в отдельной пробирке - витроцезин, щепоть желтых 
полупрозрачны� кристаллов. . 

Работа предстояла привычвая. Цель опытов получить радикал, 
капли жидкости. Поскольку компоненты и дозировка веществ 
менялись, радикал по концентрации никогда постоянным не был. Тут 
же его анализировали на содержание вещества, которое должно 
было стать · основой лечебного препарата - анаркотина, как его уже 
окрестили в лабор.атории. · ЕсJШ этого вещества оказывалось на 
миллиграмм больше, чем в предыдущем опыте, работа считалась 
удачной . Если меньше - очередной опыт проводиJШ с иной дозиров
кой исходных веществ. Все это было так привычно, что Гордеев 
работал почти механически . 

Проходит час , полтора. Заветная капля жидкости получена. 
Анализ показывает: радикал есть, но в совершенно мизерном 
количестве , однако Гордеева интересует сейчас совсем другое, чем 
всегда. Когда опыт закончен , горелка в вытяжном шкафу еще 
горяча. Ученый бросает на раскаленный металл щепотку желтых 
кристаллов и закрьmает клапан в потолке вытяжного шкафа. Дверцы 
же оставляет открытыми и через минуту ощущает при,торный запах 
нитроцезина. Некоторое время сидит неподвижно ,  только убедив
шись, · что порошок испарился, кладет перед собой лабораторный 
журнал , описьшает проделанный опыт. Он еще не уверен, все JШ 
изложит так, как было. В конце концов то, что он делает, 
непозволительно. Подвергать себя риску, который даже нельзя себе 
представить,- разве так поступают солидные ученые? Он размыш
ляет о моральном . праве - ученого распоряжаться своей жизнью. 



Примеров самоотверженного служения науке с�олько угодно. Про
фессор Штоль в Цюрихе исследовал на себе 'препарат LSD ,  амери
канский врач Смит ввел в кровь яд кураре, Мечпнков и Минх 
привили себе возвратный тиф . . .  Иногда такие опыты окаичивались 
Удачно, иногда траrически. Есть риск и в опьпе с нитроцезином. Но 
ведь в проШJIЫЙ раз с ним, Гордеевым, ничего плщюго не случилось. 
Покальmало сердце? :rак оно болело и раньше. 

Сны - это дРуrое дело. Надо понять, откуда они. Виновен ли в 
их поЯRЛении нитроце;Jин. Если причина в нем, открьmается новая 
область исследоВаний. Какой ученый устоит перед такой волнующей 
перспективой? Даже отягощенный многими обязаниостями акаде
мик? Даже если у академика больное сердце?. : 

Размъппляя подобным образом, Гордеев не заметил, как его 
голова опустилась на стол, на ·скрещенные руки. · 

Очнулся он от множества голосов: 
- Хула! Хула! - СJIЫШалось рядом, вдали подхватьmали: - Хула ! 
Секунду он еще боролся со сном, но кто-то прямо в ухо ему 

крикнул: 
- Гали !  
Это бьшо его имя .  и он вскочил на ноги. 
Перед ним зиял синий просвет - выход из пещеры. Туда бежали 

люди и ,  на мrновение осветивпmсь солнцем, пропадали в сиянии дня. 
- Хула!-кричали уже снаружи пещеры. 
Гали, он же Гордеев, понял, что это означает, и ринулся из 

· пещеры. Солнце ослепило его, он прикрьш глаза рукой , а когда отдер-
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ну л руку, увидел долину, зелень трав и кусrов и в начале долины, там, 
где сходятся крутые холмы, стадо мамонтов. 

Он тоже закричал: «Хула!» - метиулся назад в пещеру, откуДа 
выбегали мужчинь1 с топорами в руках, нашарил у стены, под 
шкурой, на которой спал, топор и опять выбежал из пещеры. 

Охота · уже началась. Старый Хак разделил мужчин на две 
группы. Одной указал на кусты. Мужчины, приrибаясь к земле, 
побежали ic кустарнику и мгновенно исчезли в нем. Другую группу 
Хак возглавил сам. Гали попал в эту группу и отлично знал, чтб 
именно вместе с друrими он будет делать. Хак прокричал несколько 
слов женщинам , и те стайкой тоже метнулись в кусrы. Гордеев 
понял, что онн послань1 набрать веток и хворосту. 

Между тем Хак, махнув рукою сrоявшим возле него, быстрым 
шагом · двинулся направо от пещеры, тде долина сужалась и через 
у зкий проход смыкалась с друтой, которую со всех сrоров обступа
ли крутые скалы. 

Мужчины бежали за Хаком, размахивая топорами, но уже не 
кричали - так . распорядился старый вождь. 

Охотннки обогнули скалу и цепочкой перекрыли горловину 
живым кордоном. Гали оказался в середвне цепочки. Хак сказал: 

- Ур !  
. 

Это значило: тут твое место. Гали подчинился властному окрику 
понял, что ему надо делать. Он врубился топором в почву и сrал 

долбить небольтую траншею - шага четыре в длину. Одна сторона 
канавы должна бьша быть пологой, друтая уходила под дерн, 
образующий козырек над выдолбленным проемом. 

Тем временем женщины выскочили из кусrарннка с охапками 
веток и стали передавать по цепочке мужЧинам, которые ветерпели
во переминались с ноги на ногу. 

Гали выбирал самые Jdpynнь1e ветки со смолисrой сухой хвоей. 
Старый Хак торопил женщин, и кучки хворосrа п�ред охотннками 
росли на глазах. 

Гали выдолбил тоnором канаву, осмотрел козырек, который 
1 u 1 

нависал на однои ее стороне, начал закладывать под козырек 
хворост и ветки. 1 

Долина расстилалась перед ним, и стадо мамонтов - их бьшо 
восемь или девять_: паслось по брюхо в траве; это порадовало Гали: 
животные опасности не чуяли. 

Но вот женщинь1 вернулись в пещеру и вьmесли огонь. Побежали 
вдоль· ряда охотников, каждому бросили горящую ветку. 

- Гарь ! - крикиул Хак. 
Охотннки стали раздувать огонь, каждый ·под своей кучей 

хвороста. Гали тоже стал раздувать огонь в канаве под козырьком. 
Как только показался дымок, в противоположном конце доливьi, 

за спинами пасущихся животных, посльппались крики. Эго охотннки 
первой груШIЬI , пробравпmеся туда под прикрьn:ием кусrарннка, 
спугнули мамонтов и наnравили их на линню разгоравшихся костров. 

Все это так и должно бьшо быть. Гали одобрил действия 
соплеменников. Твердо знал и свою роль в охоте. Он лег па землю 
плашмя и, подтянув ветки под козырек из дерна, яроСтно дул в 
огонь. Пламя в м аленьком подземелье разгоралось с трудом. Но это 
так должно . было быть, краем глаза он наблюдал за животпьiМИ. 

СтаДо на минуту остановилось, мамонты сгрудились и двинулись 
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к горловине. Подслеповатые звери еще не видели пламени: в ярких 
лучах солнца оно почти не бьшо заметно. · гали яростно дул под 
козырек. Пламя постепенно разгоралось, но не вырывалось наружу, 
только дымок вился над канавой. 

А костры по правую и. левую руку riылали в полную силу , стаДо 
мчалось уже . галопом. И вот животные заметили огонь, но 
остановиться уже не могли. Тут и приrодилась ловушка, которую и.м 
приготови.л Хак. 

Животные не побежали на огонь, двинулись к промежутку между 
кострами, где над землей ви.лся синий туман. 

- Гарь ! - закричал Хак лежавшему на земле Гали. 
Тот дул под козырек изо всех cи.Ji. 
- ljapь ! - вопи.л . Хак . 
Ветки в канаве наконец вспыхнули, и Гали . увидел, что стадо 

мчитсi на него. Первым надвиталея огромной горой вожак, клыки 
его просвечивали сквозь высокую траву, хобот был поднят, пасть 
откр -'та, мутная слюна тянулась из вее - бег утомил жиВотное. 
Гали весь напрягся. И когда мамонт оказался в четырех-пяти шагах, 

- выхвати.л из костра самую большую головню,  прыгнул наперерез 
вож{шу и ткнул ее животному в пасть. • · . 

J{игант словно наткнулся на стену , встал на дыбЬ1 и ,  взмахнув в 
вебр громадным хобото.м, рухнул на землю. 

Гали схвати.л топор и переруби.л ему сухожилие на задней ноге. 
Другие охотники рубили сухожи.лия на остальных ногах . . . Стадо 
повернуло и помчалось навстречу орущи.м загонщикам . 

Проснулся Гордеев все в том же Положении - со склоненной на 
руки головой. В лаборатории было темно - за окнами стояла ночь. 
Подняв голову, Гордеев несколько минут пребьmал в том далеком 
первобытном мире, который еще не ушел из сознания . Видел гиганта 
зверя , рухнувшего на землю, охотников, кровь, хлеставшую из 
разрубленных ног . Слышал . одобрительный крИк старого Хака: 
«Ай-я ! Ай-я !» Ощущал запах дыма, травы. 

Огляделся по сторонам, провел рукой по лицу. Он был в 
лаборатории, в своем кресле . Протянул руку к выклЮчателю, зажег 
свет. Вытяжной шкаф оставался открытым, журнал для записей тоже. 
Ученый прочел: «Опыт двадцать третИЙ».  Гордеев захлопнул шкаф и 
закрыл журнал. Поднялся с кресла. 

Когда выходил из института, шел по улице, перед глазами то и 
дело возникала разверстая пасть гиганта зверя, в которую он 
швырнул горящую ветвь. Как просто оказалось справиться с 
мамонтом. Животное рухнуло от поразившего его шока! 

· 
Гордеев удивлялся спокойствию, мужеству Гали, схватившегося 

со зверем один на один. Так и должно было быть. Но вот самому сну он 
не поражался, как тогда, когда ощути.л себя Карпом Ивановичем. 
Экспери.мент завершен удачно, подтвердил сделанное открытие. В 
чем оно? В том, что прошлое живет в цамяти . Карп Ива
нович, мальчик Федька, далекий Гали с сыном - все это нисходя
щая линия его родословной . Пережитое и.ми заложено в подкор
ковых тайниках мозга. Значит, перед человеком открывается его 
прош.тiое ! 

Вернувшись домой, Гордеев писал до утра. Исписанные листы 
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складьmал в папку,  ученый торопился, как охотник, напавший на 
свежий след. Если бы в эти часы кто-нибудь заглянул через его 

б 
v 1 

плечо, он увидел ы ,  что ученьm ведет речь не только о нитроцези-
не. Ряды длинных формул, касающихся синтеза новых веществ, 
тянулись строка · за строкой, выетраввались в колонки. Гордеев 
снимал с полок справочники по фармакоЛогии, физиологии, делал 
математические выкладки и опять возвращался к органической 
химии. 

Окончив работу, аккуратно уложил исписанные листы в папку и 
завязал тесемки. Походил по комнате. Потом опять сел за стол, 
положил перед собой список работников лаборатории, несколько раз 
просмотрел· его, подчеркнул одно из имен, сказав вполголоса: 
«Конечно, конечно ! . .  » Раздался телефонпьЮ звонок. Гордеев снял 
трубку и nоложил подальше от аппарата. Снова взялся за справочни
ки no физиологии, химии. 

К обеду почувствовал себя плохо, в три часа Екатерина Игнать
евна вызвала «скорую помощь>> . 

Врачи, оnасаясь инфаркта, nредложили госпитали.зировать 
ученого. 

В больнице Гордеев лежал, вытянув руки поверх одеяла, и почти 
не открьmал глаз .  Врачи после каждого обхода, беззвучно прикры
вая в палате дверь, многозначительно переглядывались, И: это 
свидетельствовало о том, что Гордееву плохо. 

На четвертый день, однако, nришло улучшение, и он попросил, 
чтобы пришел Юреньев. 

- Нельзя ;- пытались отговорить его врачи, но Гордеев наста
ивал: 

- Надо. 
Юреньев nоявился в белом халате, с цветами , которые он 

положил на тумбочку. 
· 

- Садитесь,  голубчик,- сказал Гордеев и ,  когда тот устроился 
на табурете, спросил: - Помните давешний разговор в лаборатории о 
проветривании шкафа?. .  Вы мне хотели что-то сказать? 

- Хотел,- ответил Юреньев. 
- Говорите сейчас. 
- Мне не хотелось бы вас волновать . . .  - начал Юреньев , но, 

увидев, как на него смотрит больной, переменял тон: - Хорошо, 
хорошо. 

Разговор вышел долrий и касался вещей удивительных. 
- Я злоупотребил нитроцезином,- рассказывал Юреньев .- Но 

это все получилось чисто случайно: попало· несколько кристаллов 
в огонь.· . .  «Так и должно было быть»,- говорили глаза Гордеева, 
и Юреньев, как нерадивый школьник, отвел взгляд в сторону. · 

- Бьшо это в тринадцатом опыте,- продолжал лаборант,- и.
сразу же начались галлюцинации, я бы сказал, сны наяву. То я 
видел себя мальчишкой, купающимся в реке с ватагой сверстников
сорванцов, мог бы назвать каждого по кличке или по имени, хотя , 
признаться, давно всех забыл. Видел себя танкистом в бою на 
Волоколамском шоссе. Но это был не я - мой отец. Видел Москву при 
Дмитрии Донском, стрЬил Кремль из белого камня .  

- Я повторил проделку с нитроцезином в двух последующих 
оnытах. Галлюцинации повторились. И это меня испугало. Лиза 
обеспокоилась, не зная , что со мной происходило. Но когда я 
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попробовал вдыхать. нитроцезин дома шщ горелкой газовой плиты , 
гашпоцинации не возникали . При очередном опыте в нашем вытяж
ном шкафу они прmшш вновь. В чем дело? Провел опыт в соседней 
лаборатории - гашпоцинаций не было. . .  

· · 
Гордеев бьш крайне заинтересован рассказом и нетерпеливо 

киВал головой, когда лаборант останавливался. 
· - Возвратился к нашему шкафу,- продолжал Юреньев,

галлюцинации припши вновь. 
- Да,- кивнул головой Гордеев. 
- И тогда я пршпел к вьmоду , что нитроцезин в опытах - не 

главное. 
- Совершенно правильно,- подтвердил ученый .  
Минуту о н  лежал с закрытыми глазами. Потом спросил: 
- Что же, по-вашему, главное? 
- Компоненты ,  которые сопутствуют нитроцезину. 
- Уточните. · 
- Калий, .хлор,- начал перечислять Юреньев .- Цезий . . .  
Гордеев кивал на каждом слове· и ,  когда Юреньев остановился , 

сказал: 
- В определенных пропорциях. 
- Вопрос в том,- начал Юреньев . . .  · ____: �енно,- подхватил Гордееn ,- в каких пропорциях. И еще в 

том, что нитроцезJЩ - ЛИШЬ катализатор. 
На какое-то. время они замолчали. Затем Гордеев взял папку, 

лежавшую на кровати рядом с подушкой , и сказал: 
· 

- Вот здесь кое-что уже намечено. Работы ох как много. Но она 
теоретически обоснована. Здесь расчеты, формулы. Возьмите по
смотреть. Это вам будет интересно. По некоторым признакам я 
догадался о том, что случившееся со мной произошло и с вами. 

Юреньев взял папку, сказал: · 
- Спасибо. 

· 
В дверь уже несколько раз заглядывал врач, .но Гордеев жестом 

показьmал, что посетитель скоро уйдет, 
Они все говорюш и говорили. 

· 
В ночь ему стало хуже. Врачи суетились, давали лекарства, 

ставили капельницу. Но Гордеев не открывал глаз.  Он был в пещере, 
ходил по ней, садился к костру , ел мясо, зажаренное на углях. 
Рядом с ним сидеЛи и ели мясо люди, которых он назьmал по 
именам,-·Аху, Клак. После еды он пошел в угол пещеры (там, в 
темноте, угадьmалась поникшая фигура сьmа) и лег на шкуру 
медведя-ИКJi. Почувствовал, как у него' звенит и кружится в голове . 1 

На миг перед ним прояснилось, он повернул голову, увидел вход в 1 

пещеру , клочок неба. Ему захотелось туда, в. долину , на зеленый 
ковер, гДе пасутся могучие клыкастые хула. Захотелось увидеть 
солнце. И он увидел его . . .  Еще раз, как в тумане, проплыли перед 
глазами люди, сидящие у костра . . .  И только потом , не сразу,  пришел 
мрак. 



ЛИЛЯ IIИКОЛИВА 

Фантастический рассказ 

Этот телефонный звонок оказался для меня полной неожиданно
стью. Вообще в этот день · я собирался хорошенько поработать. 
Только-только я разложил на столе все бумаги, посмотрел в 
окно, где снег мешался с Дождем, и с удовольствием сел на свой 

, удобный вертящийся стул, как зазвонил телефон. Я снял трубку 
раньше , чем осознал, что мне меньше всего хочется разговаривать, 
когда на столе заманчиво белеют чистые листы, а рядом спокойно 
р·асположились ручки и карандаши. Я снял трубку, и отгуда полился 
его густой ровный голос . Он говорил по-английски, и я не сразу 
понял его. 

- Я  в Москве, капитан, и гораздо раньше , чем ты думал , не 
правда ли? Буду у тебя минут через пятнадцать. Меня подбросят на 
машине. Так что жди . . .  

Ребята в экспедиции прозвали меня капитаном з а  то, что я не 
расставался с отцовской морской фуражкой. 

Едва я успел убрать в стол бумажки и натянуть свитер, как в 
дверь позвонили·. Джеймс стоял в дверях такой же экзотичесКИй И 
оживленный , каким я запомнил его в горах Принца Чарльза. Даже 
ярко-зеленая вязаная шапочка, чудом держащаяся на его пьппньiХ 
волосах , казалось, была та же. В руках у него был довольно 
большой сверток, которыЙ'' он осторожно положил на тахту. На 
зимовках мы привыкли не задавать лишних вопросов; и я ни о чем 
его не спросил . 

Весь этот день мы провели у меня. Вместе приготовили незамыс
ловатый обед · и сидели на кухне, вспоминая общих друзей и 
события, казавши.еся из нашего далека уже не опасными , а 
забавными, мои частые розь�грьппи и мистификации, которыми я 
старался разнообразить наш досуг на зимовке, и обиды Джеймса, 
все- понимающего буквально и всерьез .  Я с удовольствием уnотреб
лял забытые английские слова и выражения того. холодного антар
ктического года, который мЬ1 провели вместе на австралийской 
станции на берегу моря Содружества, деля не только комнату, но и 
свое свободное время, мысли, мечты и даже привязанности. 

Когда стемнело, Джеймс собрался уходить. Уже на пороге он 
обернулся и, кивнув на сверток на тахте , сказал: 
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- Совсем забьш, капитан. Это тебе на память о моей экспеди
ции. Мы все-таки построили теплицы. А эту - я  вырастил сам .- Он 
оглядел мою комнату.- Я думаю, она украсит твой интерьер. Здесь, 
пожалуй, не хватает теплых красок. 

Помня экзотические вкусы Джеймса, я недоверчиво развернул 
сверток. На меня полыхнуло ярким оранжевым светом. Среди серой 
бумаги лежала большая спелая тыква. 

- Бери, бери. В ней солнце моего посдеднего лета в АНтарктиде. 
Думаю, мне туда снова уже не придется отправиться. Другое 
время - другие лланы. Я вырастИJI их две штуки. Одну мы съели, а 
эту - привез тебе.- Он ласково по гладил �е гладкий блестящий 
бок.- Она простоит долго, не меньше года. Хороша, правда? 
Осторожно . взяв тыкву, он поставил ее на верхнюю книжную 
полку.- До свидания, кукурбита! 

ВИДя мой недоуменный взгляд, засмеялся: 
- А  ты все такой

· 
же недоучка, капитан. «Кукурбита>> - ПО

латыни тыква. 
Джеймс бьш биологом· и никак не хотел мириться с моими более 

чем скромными зн� его предмета. 
Кукурбита до сих пор стоит у меня на верхней по�е, но, увы, 

больше не согревает холодный интерьер моей комнаты. 
Попачалу я не замечал в ней никаких перемен. И ,  наводя 

порядок, ласково вытирал ее пыльной тряпкой. Марине я не 
разрешал этого делать. Я представлял , как Джеймс каждый день 
приходил в теПJlИЦу смотреть, как подрастают его маленькие 
кукурбиты, и очень боялся разбить ее. Она и впрямь излучала такое 
тепло, что в моей комнате стаНовилось светлее в эти пасмурные дни 
ранней зимы. 

Марина, которую я не успел позн�омить с Джеймсом, относи
лась к тыкве крайне подозрительно и не разделяла моего удовлетво
рения «сельскохозяйственным интерьероМ>> . Несмотря на недавность 
нашей дружбы, Марине разрешалось делать в моем доме все,  что ей 
заблагорассудится .. Она могла заглядьmать в мои рукописи, читать 
любые письма. Вероятно, .она именно поэтому ни к чему не 
проявляла особого любопытства. Однако к тыкве испытьmала явный 
.интерес. Пыталась расспрашивать меня об антарктической теплице 
Джеймса, и ,  поскольку, естественно, я не мог ничего толком 
объяснить, отделываясь общими фразами, интерес этот еще увели
чился. У нее появилась привычка, когда она бывала у меня, 
располагаться на тахте, прямо против книжных полок и молча 
раздумывать о чем-то своем, не сводя глаз с золотистой тыквы. Не 
скажу, что меня это радовало. Сам я человек не слишком контакт
ный, и Маринина щебетание мне всеГда доставляло удовольствие. 
Теперешние ее раздумья меня смущали. Но, как я уже говорил, 
антарктические экспедиции приучили меня не задавать лишних 
вопросов. Я ждал, .  когда Марина сама что-нибудь скажет. Но то, что 
она сказала, удивило меня до крайности. 

- Не кажется ли тебе,- сказала она,- что кукурбита уже не 
такая золотистая, как прежде? По-моему, оранжевой ее уже ниКак 
не назовешь. 

Мне пришлось включить верхний свет, чтобы убедиться,-что 
Марина права. 

На следующее утро я снял тыкву с полки и поднес к окну. В 



бледном зимнем свете я увидел на золотистых гладких боках 
множество мелких зеленых пятньШiек. Кукурбита уже с трудом 
сохраняла ·желтый цвет. 

В _ очередном письме к Джеймсу я в шутливой форме упомянул об 
этом . Он тотчас же написал мне, выразив недоверие, однако задал 
ряд вопросов, касающнхся моей квартиры. Отвечать на письмо мне 
было лень, и я решил это сделать несколько позже . Но позже 
развернулись события , которые вьmудили меня ответить на все 
вопросы Джеймса вполне серьезно. Я долго не получал от него 
писем. Потом из случайного разговора в нашем институте узнал, что 
Джеймс уехал в Юго-Восточную Азию преподавать в одном из 
новых университетов . 

После периода задумчивости и непонятных размышлений к 
Марине вернулся весь ее оптимизм. Мне даже стало казаться, ' что ее 
жизнерадостность не соответствует возрасту. Как-никак сорок лет 
впо-лне серьезный возраст, даже если женщина очень хороша собой. 
Вероятно, Марине и раньше было свойственно цесколько наивное 
отношение к жизни . • По крайней мере наши общие знакомые дружно 
признавали это. Мне же казалось, что наивность Марины - форма ее 
таланта. Она была очень необычной худо�ей . Ей уд�валось 
понять и выразить такое, что мне и моим замысловатым друзьям не 
приходило в гоЛову. Но в последнее время я все чаще думал , что 
nереоцениваю ее способности. 

-

Она полюбила оставаться у меня до утра, чего не делала раньше, 
как бы я ни просил ее об этом. Просыпалась полная сил и в 
хорошем настроении . Подолгу рассматривала себя в зеркало. 

- Мне на пользу твой микроклимат,- говорила она не раз . 
За последнее время она очень ·помолодела и похорошела. Но 

вместе с внешними переменами у нее появились черты и манеры, 
свойственные гораздо более молодым людям, я ;же не слишком 
ценил общество девиц и юных женщин. Марина сосредоточилась на 
себе, у нее появилась категоричность высказываний и нескрьmаемое 
равнодушие к собеседникам. А я ее любил за мягкий нрав, нежность 
голоса и почти несвойственную· современным женщинам пластич
ность движений. Теперь все исчезло. Как-то утром , разглядывая 
спящую Марину, · я с испугом понял, что слово «молодая» уже не · 
подходит ей . Ее щеки были так нежны , губы так румяны, а дыхание 
таким легким, что мне пришло на ум другое слово - юная . И все же 
такую я не любил ее сильнее. Я больше любил другую Марину: с 
ласкощ,Iми, все понимающими глазами , с печальной складочкой у 
рта и несколькими седыми волосками у пробора. Кстати, где они? 
Тщетно я пытался их увидеть. Маринины волосы посветлели, и седые 
волоски стали золотисто-коричневыми. Что происходит у меня 
дома?!  

На первый взгляд все по-прежнему: замерли книги на своих 
полках, на полу дымится серо-голубой вьетнамский ковер, у окНа 
мой рабочий стол, как всегда, с одной только рукописью (все 
остальное спрятано в ящики) и подставка для цветов. Недавно я 
купил на 'рынке цветущую фиалку, но она, простояв день, начала 
разрастаться, листья закрыли цветы, и она больше не цвела. Я 
перевел глаза на кукурбиту , которая теперь не выделялась на фоне 
сероватых стен, скорее сливалась с ними. Где ее прежние оранжевые 
тона ! Тоже помолодела, что ли? При этой мысли у меня замерло 
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сердце. Я опять посмотрел на спящую Марину, на кукурбиту, на 
пу�тую подставку для цветов. Осторожно встал и отправился в 
ва11Ную комнату , где висело зеркало. Оттуда на меня .посмотрел н_е 
слишком веселый, . довольно моложавый мужчина с юношески 
твердым овалом лица. Существует мнение , по крайней мере среди 
полярников, что Антарктида консервирует людей, а иногда даже 
.слегка омолаживает их . За последние годы я совсем не изменился , 
но утверждать, что помолодел, все-таки не мог. Я вздохнул с 
облегчением. Но Марина и кукурбiпа? Ближе к весне тыква, 
казалось, потяжелела и цвет ее стал темно-зеленым . · 

Наконец и наши друзья заметили перемены . Кто-то сказал, что 
Марина сделала пластическую операцию и боится показываться на 
глаза старым . знакомым. А ей было просто скучно с ними . Она 
подружилась на своей работе с молодежью, училась ездить на 
мотоцикле и не сниМала белые джинсы и спортивную рубашку. В 
одном она не изменилась. По-прежнему любила меня. Даже, пожа
луй, сильнее. И мне все труднее было скрывать свое равнодушие к 
ее юной красоте, и я все больше тосковал по нашим прошлым 
задумчиво-нежным вечерам. 

Я убрал кукурбиту. Отдал на хранение товарищу, строжайше 
приказав хранить · как зеницу ока. · Однако на следующий день 
Марина завалиовалась и потребовала вернуть ее, а главное, начала 
приставать ко мне с вопросами. Я же не мог рассказать ей о моих 
страаных размышлениях и вновь поставил тыкву на верхнюю полку, 
где она засверкала зелеными боками над моими книгами и журнала
ми . Я раздобыл новый адрес Джеймса и написал ему еще одно 
письмо. Но ответ долго не приходил. 

Наконец в день моего рождения я получил длИRНое письмо с 
поздравлением. Джеймс подробно писал о своей новой работе и 
обещал. во время отпуска по пути домой побывать в Москве и 
обсудить странные события, происходящие в моем доме. А потом . . .  
потом в одни из светлых весенних веЧеров , когда бывает необъясни
мо грустно на душе, я вдруг понял , что больше не люблю Марину. И 
тоска, какой я н_икогда не знал раньше, заволокла мое сердце и 
разум. Тоска по былой любви, когда переворачивалось сердце от 
милого голоса в телефонной трубке, а запах Марининых волос 
напоминал запах нагретой солнцем травы. Теперь ее голос казался 
мне манерным, а волосы пахли французскими духами, которыми 
торговали в ближайшем магазине и на которые задумчиво и 
безнадежно смотрели юные девицы из моего дома. Мне было все 
равно и оттого беско.uечно больно. Кажется, именно в этот светлый 
весенний вечер я. начал догадываться . . .  

Я прочитал все, что мог, на русском и на английском о биополе . 
О биополе человека и о биополе растений. Неясаыми оставались 
связи. Я знал, �по мне надо бы побьшать еще раз в Антарктиде. 
Однако ничего не предпринимал и лИшь нетерпеливо ждал Джеймса. 

В последнее время я стал испытывать сильное беспокойство. 
Стал рассеян и медлителен. Несколько раз терял ключи от машины 
и от �артиры .  Не мог вспомнить , куда спрятал · последнюю 
фотографию Мариаы, которую сам же у нее вьшросил, с тем чтобы 
повесить над тахтой. Это послужило причиной первой длительной 
размолвки между нами. Раза два не мог вовремя затормозить, и на 
крьше моей серой машнны появилась глубокая вмятина-. Я не мог 
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больше скрыватьсЯ от самого себя. Мне предстояло сделать выбор. 
Я понимал, что уже никогда не буду счастлив, что бы я ни 
J,Iредпринял. Может ли быть счастлив . человек, отказавшийся от 
любви ради неизвестной до сих пор истЩIЬr , ради· чуда? Или 
наоборот' от чуда ради любви? . .  

Лекция определенно не удалась Джеймсу. Своим волнением он 
всегда захватьшал слушателей. Там, где надо бьто дать тонкий и 
точный анализ ,  убедить логикой , Джеймс увлеЧенно входил в мир 
дерзких размышлений вслух, �ызьшая огроМный интерес студентов. 
Зал, где он ·читал лекции, всегда был переполнен. Приходили с 
других курсов и факультетов .  ТЩетно коллеги обвиняли его в 
излишней эмоциональности и даже в легкомыслии. Он лишь застен
чиво улыбался в �пвет и повторял полюбившиеся ему слова 
Рабиядраната Тагора: «Река истины протекает через кан·алы заблуж
дений» . ·

но сегодня ему все было безразличнq. Голос звучал монотонно, 
доводы казались легковесными. Ему никого не удалось убедить, и 
это впервые не волновало его . 

Вечерело. Болела голова, настроение ухудшалось, и он ·решил 
пройти к дому через ботанический сад . Джеймс вспомнил, как на 
станциИ Моусон он увлеченно рассказьшал товариЩам по зимовке .о 
чудесах природы. Все любили сЛушать его, особенно Дима. КрасИ
вые у русских имена. Дима. Как звучит это имя в тишине 
ботанического сада, вернее леса. Дорожку,· по которой он шел, еще 
можно было разглядеть, хотя здесь, среди густого кустарника и 
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деревьев, было темно. Вот на лужайке сверкнули большие оранже
вые цветы CucurЬita maxima, похожие на цветы кукурбиты , которую 
он отвез в Москву Диме . К тыквам у Джеймса всегда бьшо особое 
пристрастие. У себя дома он выращивал всевозможные сорта: 
маленькие полосатые хавки, стройные длинные тыквы , напомина
ющие вазы и кувшины, и круглые великаны. Они украшали 
каминнуiQ доску, лежали на книжных полках и просто на полу, 
наполняя комнаты теплым оранжевым светом. 

Началось это увЛечение с юности, когда он прочел в «Журнале 
общества африканистов�> о доrонах , небольтом народе, живущем на 
плато Бандиагара. Его поразили удивительные, необъяснимые астро
номические знания доrонов, их мифы о сотворении Вселенной. 
Особенно запомнились слова о семенах тыквы, которые, «Перед тем 
как попасть на Землю, легли на край Млечного путю> и «проросли во 
всей Вселенной» .  

В то время о н  был уже подростком и ,  конечно, не понял этого 
буквально. Но большие золотистые плоды казались ему живыми и 
теплыми, излучающими доброжелательство и покой. Этот интерес 
оказался достаточно сильным, чтобы определить будущую специаль
ность и работу Джеймса: он стал биологом, а в Антарктиде изучал 
мхи и лишайники. Но собирая камни, к которым намертво прикипели 
черные и оранжевые лишайни:iси, он часто мечтал построить на 
стаiЩИИ теплицу и вырастить особую, антарктическую тыкву. В ее 
исключительности он не сомневался. Пусть здесь, на краю Земли, на 
Куполе, обращенном в Космос , лятут и взойдут семена любимого 
растения догонов·. 

Две тыквы, которые ему удалось выраститЬ на австралийской 
станции, оказались самыми обычными, и он со смехом и легким 
сожалением признался себе в ведопустимом легкомыслии .  Они не 
долго украшали кают-компанию. Эти две недели перед возвращением 
домой были особенными. Как никогда, все полярники были здоровы, 
жизнерадостны и полны сил, как буДто срок длительного пребъmа
ния в Антарктиде не кончился, а только начинался. Перед самым 
отъездом общими усилиями сварили кашу из риса с тыквой и дружно 
съели ее , а вторую он привез в Москву в подарок Диме. 

Перед Джеймсом возникли спокойные темные глаза, добрая 
мягкая улыбка. Пожалуй, самым заинтересованным слушателем был 
именно Дима, хотя никогда ничего из биологии не мог запомнить 
надолго. Это всегда поражало Джеймса. Так увлеченно слушать, а 
затем забыть ! Впрочем, и английский Диме давался нелегко. Иди
оматический английский. Так, кажется , его назьmают русские. Дима 
старался делать его логичным, а какая логика в идиомах? Просто 
наизусть Дима не мог ничего запомнить, даже телефонного номера. 
Ему нужны бьши связи. Тогда он помнил, блистательно помнил , но 
только тогда. Какие странные письма получил он от Димы в 
последнее время. На зимовке Дима любил мистификации и розыгры
ши. Джеймсу особенно доставалось. Опять его странные шутки? А 
сейчас замолчал. Плохое настроение и головная боль дополнились 
беспокойством, которое усиливалось. Последние метры он уже не 
шел, бежал по парку. Наконец ограда позади. Через десять минут он 
будет у себя дома. Он чувствовал, что ему необходимо скорее 
попасть в кабинет. Торопливо открыв ключом дверь, перепрыгивая 
через ступеньки, устремился на второй этаж. На столе , заваленном 



книгами, журналами и газетами, он сразу увидел свежую почту. 
В глаза бросился конверт с изображением Ту- 104. Москва. Конеч
но, от Дим ы !  В спешке он криво разорвал письмо. 

«Джеймс , 
я ,  кажется , начал догадъmаться. На днях куnил для Марины цветы, 
красивые, уже распустившиеся гладиолусы, и поставил их в воду.  
Они сразу же ожили , выпрямились . . .  А сам уехал на дачу. Вернулся 
на следующее утро. Каково . же было мое изумление, когда вместо 
цветков я с трудом разглядел среди свернутых листьев маленькие 
тугие бутоны. 

Два года назад мы были вместе с тобой в горах Принца Чарльза и 
забрели в неизвестный · оазис. Помншnь: коричневые сопки, оранже
вые лишайники, изумрудное озеро? Сказка ! Среди наших вечных 
снегов ! Сразу вспомнился дом, близкие . . .  Мне бьшо там необыкно
венно хорошо. Потом я приходил туда еще раз и пробыл 
довольно долго. Лежал на теплъiХ., нагретьiХ. солнцем камнях , 
смотрел в небо. И мне казалось, что я - на дне огромной вороНки, а 
там , наверху, в густой синеве неба,- открытый космос , бесконечное 
движение невидимых с Земли звезд. В ушах шумело; гудело. 
Пищала не знакомая морзянка. Одним словом - голоса Вселенной. 
Об этой прогулке я тебе тогда ничего не сказал: неловко бьшо, 
думал, очередной приступ ностальгии. Позже, уже дома, в Москве, 
разговорился с нашими геофизиками (ну почему я только 
гляциолог !) ,  и оин мне сказали , что район вашей станции часто 
входит в область каспов, нейтралъньiХ воронок, где практически нет 
магнитного поля . Через эти каспы, как сквозь щели, солиечнь1й 
ветер, солнечная плазма беспрепятственно устремляются к Земле. 
Оказьmается, наша Антарктида - единственньiЙ континент, на кото
ром .проектируются эти области. Во всех других местах магинтосфе
ры происходит лишь медленное «просачивание» частиц солнечной 
плазмы, а ее прямой прорыв к Земле возможен только через каспы . 

В прочем, ты все это знаешь лучше меня. 
Что, если там, у вас на станции , возникла космобиологическая 

ситуация , о которой ты рассказываЛ нам на зимовке? Я помню, ты 
уверял нас, что наиболее таинственные космические воздействия 
связаньi скорее всего с возмущени�м геомагнитного поля солнечным 
ветром. Короче, что ты думаешь о наведенном биополе? Я имею в 
виду твою кукурбиту. 

Я не могу сидеть сложа руки и ждать твоего приезда. Попробую 
провести несколько простейших экспериментов с кукурбитой . Как 
жаль, что ты мне привез только одну тыкву. 

С приветом, Дима» . 

Джеймс закончил читать и задумчиво сложил листки письма. 
Когда он оторвался от своих мыслей и вернулся к остальной почте, 
совсем стемнело. Он зажег свет и увидел еще одно письмо из 
Москвы. Очень тонкое. Приrлашение? Из ·конверта выпал листок: 

«С прискорбием сообщаем Вам ,  что в результате автомобильной 
катастрофы погиб Ваш коллега и друг Дмитрий Волохов» . 

. . . А ночью Джеймсу снился ДИIVIa, который все время смеялся и 
повторял : «Джеймс, не; огорчайся. Ведь это - лишь розыгрыш !» 
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Джеймс прилетел в Шереметьево в первый жарКИй день лета. 
Никто не ждал его, и никто не встречал. Ему повезло: несмотря на 
раннее утро, было много свободных такси. Он торопливо назвал адрес 
и непоДвижно застыл на сиденье. Москва, летом всегда оживленная 
и нарядная , в этот раз не интересовала его. Когда машина повернула 
на Ленинский проспект, его напряжение возросло. Справа сверкнули 
два пруда. Поворот. Машина остановилась у большого серого дома. 

«Не ходи по лестницам моего дома,- зазвучал в ушах голос 
Димы.- Они - пожарные. Езди в лифте. Их целых три. Выбирай 
любой !» . 

Коrда лифт остановился и Джеймс остался один у знакомой 
двери, все на,пряжение пути оставило его. Он бьш не в сила)_( поднять 
руку и нажать на кнопку звонка. За дверью послышались легкие 
шаги. Его рука рванулась к звонку. Дверь распахнулась почти 
мгновенно. На пороге стояла миловидная · женщина лет сорока. 
«Джеймс?» - тихо спросила она. Он кивнул . Она посторонилась, и 
Джеймс прошел в знакомую комнату. Он посмотрел на чудесный 
женский портрет над тахтой, который раньше не видел, перевел 
взгляд на женщину. Марина? Неужели? Она провела рукой по щеке. 

- Я очень изменилась за последнее время,- сказала тихо,- все 
никак не могу· прийти в себя после этой страшной ката.строфы. 

Но он уже смотрел мимо нее, на пустуiо книжную полку , · где 
когда-то, согревая интерьер, стояла ярко-оранжевая, так хорошо 
знакомая ему тыква. 

- Кукурбита? - спроси:л Джеймс. 
- Я . . . - Марина, отвернувшись, смотрела в окно.- Он не разре-

шал мне даже пыль с нее стирать. Всегда делал это сам. А потом . . .  
после того, как все это случилось, я стала убирать комнату, хотела 
снять ее с полки, думала, она легкая, высохшая , а она оказалась 
очень тяжелой, и от неожиданности я ее уронила. 

Джеймс , не отрьшаясь, смотрел на Марину. 
- И разбила, конечно . . .  
. . .  Джеймс вышел на улицу, в сияющий летний день. Мимо него 

бежал и шумел просторвый Ленинский проспект. Но он не видел его, 
не ви ел веселых и оживленных солнцем и теплом людей. Перед ним 
высился еребристый купол Антарктиды, темнели горы Принца 
Чарльза и на миг сверкнуло изумрудное озеро. Он опять возвращал
ся к ним . . .  



РИЧАРД МАТЕСОН 

���ШJJ��шш 
: r �m 1 • 1 �tlч�rи Л\ 

Фантастический рассказ 

Одинокая Венерианка, 
грациознеЙIПая, полноценная во всех отношениях , 

социально активная, привлекательная , 
исключительно веселая , 

ищет Землянина (мужчину) 
с аналогичньDdИ качествами . 

С предложе� обраrцаться по адресу: 
Венера, Зеленая Вилла, Лули. 

s · июля 196 1  года 
Дорогая Лули ! 
Не знаю·, почему тебе пишу, но я сЛИIПКом устал, чтобы думать о 

чем-нибудЬ серьезном . Тебе никогда не приходилось ночь напролет 
готовиться к экзаменам по астрономии? Ну так вот, именно это 
проделал я и в результате настолько обалдел , что не могу даже 
заснуть. Короче говоря, я решил написать тебе письмо. Итак , в моем 
распоряжении пишущая машинка, чашечка мокко-экстра и полчаса 
разрядки, прежде чем завалиться на боковую. Мне совершенно 
безразлично, живешь ли ты на Венере, на ·nлутоне или же в Топеке 
(штат Канзас), надеюсь только, что ты не собираешься всучить мне 
какой-нибудь товар в рассрочку. 

Хотелось бы , однако, знать, живет ли в самом деле кто�нибудь на 
Венере, Марсе или на любом другом из этих огромных шаров, что 

i- вращаются вокруг Солнца? 
Как бы там ни было, предположим, что ты ничего не знаешь о 

нашей старушке Земле. В таком случае - сожалею, но ты вообще 
ничего не знаешь. Кстати, Одинокая Венерианка, что ты имеешь в 
виду, называя себя «социально активной»? Берегись, как бы здесь, у 

Ричард Матесон - известный американский nисатель-фантаст. Его произведения 
публикавались в переводе на русский язык. В мшшатюре «Одинокая Венерианка» 
автор в гротескной форме остроумно пародирует американскую фантастику <; ее 
увлеченнем темой <<Космических riришельцев» . Писатель вы меивает и некоторые 
сторонт,, современной американской действительностt1 - сенсэцио т 1 r.ообщенuя 
о пресловутых «Летающих тарелках», практuку брачных объявленай..- При.м. пер. 
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нас, тебе не приuалось предстать перед какой-нибудь комиссией по 
расследованию ! 

«Грациознейшая , полноценная во всех отношениях » .  Как это 
поНJUМать? 

· 
Что до меня, то я далеко не грациозен . Зато исключительно 

веселый. Просьшаюсь среди ночи и веселю' решительно всех вокруг, 
особенно если Билли (моему соседу по комнате) взбредет в голову 
притащить сЮда некую бутьшрчку шотландского или канадского 
происхождения с содержимым, добытым из ячменя. 

Вы не располагаете такими вещами у себя на Венере? 
Венера. Венера . . .  «Прикосновенне Венеры » .  Это название ж урна

ла, который мы тут иногда почитьmаем. Венерой звалась богиня 
любви, насколько я Ч!?МНЮ. Надеюсь, что ты не похожа на нашу 
профессоршу Мэри IC Фелтон по прозвищу Марсианка? Если ты 
выглядишь, как Мэрилив Монро, я готов мчаться к тебе на первом 
попавшемся звездолете ! 

Кто я такой? Кто этот несчаствый юноша, который пишет тебе в 
полу�ливом тоне? 

· 
Имя: Тодд Бэйкер. Студент третьего курса физического факуль

тета в Форт-Колледже в Форте , штат Индиана. Да, именно так:� 
Форт, Индиана (Земля). А кстати, где ты в точиости находишься? 
Попробуем определить твои координаты: среднее расстояние от 
Солнца - 1 08 миллионов километров, эксцевтриситет - 0 ,0068 , накло
нение к эклиптике - 3  градуса 23 минуты 38 секунд _ Прости, что я ,  
вместо того чтобы быть «Исключительно веселым» ,  увлекся цифра
мв. Ничего не поделаешь- лоневоле станешь таким после всех этих 
интегра.:лов . Дифференциалов. Функций от функций. Смотри, Вевери
анка ! Может, тебе лучше остаться одинокой в своей деревушке? 

Повторяю: Тодд Бэйкер, Принадлежу к мужскому полу . Вот уже 
три дурацких года в этом дурацком колледже готовлюсь к невероят
но мрачной жизни, целиком посвященной изучению этих сверка
ющих точечек, которые кто-то имел нахальст13о разбросать там, 
наверху, в вечном мраке . 

· 
Но не мог же я оставаться в стороне ! Знаешь, я даже плакал по 

ночам. Нет, я не отступлю ! Я должен поставить градусник Галакти
ке и сделать диагноз, что пациент постарел : ему осталось жить всего 
ЛИIПЬ 95 миллиардов лет. 

О'кэй ! Не будем отвлекаться и говорить о предметах столь же 
печальных, сколь абстрактных. Вернемся на Землю. Диаметр: 7900 
миль. Но не спрашивай , почему так . Это секрет. 

Я - землянин (мужчина) с авалогичными твоим качествами. Мне 
22 года; это означает, что я нахожусь в процессе физического и 
умственного роста, во всяком случае физического в течение 22 х 365 
дней, поскольку Земля тратит 365 дней на обращение вщ<:руг Солнца, 
а один день представляет собой время обращения вышеуказанной 
планеты вокруг собственной оси . На Земле ест.ь некий континент, 
открытый в свое время одним землянином, отправившимся в далекое 
путешествие. На означенном континенте суruествует страна, имену
емая США. В ней находится штат Индиана, в Индиане - Форт. В 
Форте есть Форт-Колледж. В Форт-Колледже нахожусь Я .  И в этом 
Я хватает . кретинизма, чтобы писать письмо женскому суruеству,  
утверждающему, что живет на Венере. 

Ну вот и все о себе. А теперь - почему бы и тебе не рассказать о 
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своей планетушке? Нам отсюда, снизу , ничего не удается толком 
разглядеть. Не могла бы ты вдобавок прислать несколько образцов 
минералов, растений, одежды венерианцев? Нет? Если ты просто 
шутница, живущая , как и я, на нашей дряхлой старушке Земле, все 
равно черкни пару строк, ладно? А теперь - спать. До свидания ! 

Тодд Бэйкер. 
1729, Джей-стри:r, Форт, Индиана. 

7 ИНlЛЯ 1 96 1  года 
О дорогой Тоддбэйкер ! 
Получила твое милое письмо. Безумно благодарна! Как хорошо ! 

Если б у меня был еще новый словарь ! Но его нет. Прости. 
Получила · чудесное послание . Пришло очень быстро, доставили 

мои опекуны . Какой ты молодец, что ответил Лули ! Получила 
только твое пись�о, больше - ни от ког_о. Если б и ты не 
ответил - как грусТНо! Много потрудилась, чтобы поместить объяв
ление там, где ты его нашел. Неплохой у меня антлийский, а? 

В твоем письме многое непонятно, в словаре не значится. Наш 
словарь уже устарел. «Мокко-экстра» в нем отсутствует . «Содержи
мое, добытое из ячменя» тоже не значится. Нет «Топеки, Канзас » .  
Это что, планета? 

· 
Я живу на планете , которую вы назьmаете Венерой. Планета 

миленькая («миленькая» - уменьшительная ; ласкательная форма, 
правильно?).  

-

Земля тоже миленькая , о да. Мне очень нравится Земля. Но 
больше всего - самый миленький человек Тоддбэйкер. Но потом мы 
вернемся сюда: сразу после нашей . . .  одну минутку, должна отыскать 
слово. После нашей . . .  женитьбы? Нет ! Что-то другое . . .  

-

«Социально активная» . Это ошибка, теперь я понимаю. Я не 
социальная . Я - социабельная. Общественная. Общительная . Комму
никабельная. Могу иметь детей. Десять за один раз . Будешь мной 
доволен. Я полноценна во всех отношениях, да, очень. Ты красивый 
мужчина, да? Так мне подсказывает сердце. Мь� будем очень 
счастливы. 

Рада была узнать, что у тебя есть сосед По комнате. Он, конечно, 
не сможет быть с нами здесь на Венере. Но если Билли хочет 
познакомиться с другой Одинокой Венерианкой, мы познакомим его 
с моей подругой .. У меня масса ,подруг. Все полноценные во всех 
отношениях вроде меня. Да. 

Мэри-МарсиаНJ<а? Не знала, что ваша планета имеет контакты с 
С-4 . Раньше мы думали, что С-4 необитаема. Очень хорошо, что это 
не так. Надо сообщить нашим путешественникам, будут очень рады. 
Мэрилин Монро в моем словаре не значится. 

О дорогой, ты не несчастный ! Разумеется, самый распрекрасный 
мужчина! Будем очень счастливы вместе с тобой, оба красивы. О 
радость ! Много детей. Сотня. 

Этот Форт - я  не знаю, где он. Я только показала эту точку 
моим· опекунам для их сведения . .Первая на Венере решила попробо
вать познакомиться с землянами. Если будет хорошо - а  будет 
замечательно, да ! - скажу другим. 
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У меня двести семь сестер. Грациозные. Все миленькие. Понра
вятся, когда увидишь. 

Присланнь1е тобой цифры все неверны. Прилагаю листок с 
правильными вычислениями, увидишь, что ваши ошибочны .  Посы
лаю другие, хорошие вычисления, сделали их наши путешественни
ки. Еще посылаю коробку с минер:щами и прочее. 

Мне уже «Л» . Это означает 8 с половиной в ·ваших числах. Я 
очень молода. Надеюсь, ты ничего не будешь иметь против 
женитьбы на такой . . .  девочке? Могу уже иметь много детей. Двести 
по меньшей мере гарантирую. 

А пока посылает тебе это письмо твоя Лули. Скоро тебя заберу. 
Да, тебе будет гораздо лучше здесь, на Венере, чем на вашей 
замороженной Земле, где воздуха так мало и он такой холодный. 
;здесь всегда прекрасно, всегда тепло - все 224,7 дня в году.  

r До скорого (?). Дорогой Тоддбэйкер ! Будем очень счастливы? Да.  
Целую .  

«Сатэрдэй ревю» 
Отдел мелких объявлений. 
25 BefT, 45-я стрvп 

· 
" 

Нью-Иорк 19, штат Н ью-Иорк. 
Уважаемая редакция ! 

Лу
_
ли. 

Я хотел бы получить разъяснение относительно небольтого 
объявле'ния так назьmаемой Одинокой Венерианки, опубликованного 



в номере Вашей газеты от 3 июля с. г . . Я написал этой особе, 
утверждающей, ,Что она живет на Венере, будучи твердо убежден, 
что имею дело с шуткой . Однако два дня спустя получил ответ. Тот 
факт, что этот ответ был написан в более чем странной ·манере , 
разумеется, ничего не доказывает. Но вместе с письмом появился 
листок с математическими формулами , а также коробка с образцами 
минералов и растений, которые, по утверждению означенной «Вене
рианки» ,  взяты с ее планеты . 

Один профессор здесь, в Форт-Колледже, сейчас исследует эти 
образцы и проверяет формулы. Он еще не сделал окончательнЬrх 
вьmодов, но я абсолютно уверен, что эти образцы внеземного 
происхождения . и присланы с другой планеты. Повторяю, я в этом 
абсолютно уб�жден. . 

Хотел бы я знать , каким образом эта особа, или кто бы там она 
ни была, вступила в контакт с Вами и как ей удалось поместить 
объявление в Вашей газете? Самым удивительным мне кажется то 
обстоятельство, что это объявление составлено в выражениях , не 
соответствующих тому респектабельному тону, на котором В ы  
неукоснительно настаиваете при любых публикациях в «Сатэрдэй 
.ревю» . . 

Эта Одинокая Венерианка Лули пишет , что мечтает . . .  «выйти за 
меня замуж» ! Она хочет явиться сюда и забрать меня к себе ! . .  

Умоляю, ответьте как можно скорее. Это для меня крайне 
важно. 

И скренне Ваш 

Дорогой мистер Бэйкер ! 

Тодд Б эйкер. 
Форт-Колледж, Индиана, 

10 ИЮЛЯ 196 1 ГОДа 

1 1  июм 1961 года 

Мы получили Ваше письмо от 10 июля с. г .  Должны признаться, 
что ровным счетом ничего не поняли . В номере нашей газеты от 3 
ИЮЛЯ не было объявления , ХОТЯ бы ОТДаленно напоминающего 
описываемое Вами. Поэтому резонно предположить, что "ВЬI стали· 
жертвой мистификации . Тем не менее представителю нашей газеты в 
Форте поручено разобраться в этом деле . 

В сегда готовы выполнить любую Вашу просьбу, 
с искренним почтением 

Директор 
Дж . Линтон Фридхоффер . 

1 2  июля, 16 часов 
Дорогой профессор Рид ! 
Я заходил в Ваш кабинет, но Вас не было на месте. В ы  пе 

обнаружили ничего нового? Я не · на шутку встревожился. Если 
образцы, которые Вы исследуете, не розыгрыш , то мне несдqбро
вать ! Меня бросает в дрожь при одной мысли о фантастическлх 
возможностях, которыми должна обладать эта Лули , если она в 
самом деле . . .  И потом, как она смогла поместить свое объявление в 
<<Сатэрдэй ревю>> ? Этого я никогда не пойму ! Но . я ,еще продолжаю 
надеяться , что все это - не больше . чем шутка. Е6ли же нет--
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Прошу Вас, позвоните мне сразу Же, как только закончите 
обработку образцов. 

Ваш Тодд ' Бэйкер. 

12 июля , 19 часов 
Дружище Тодди ! 
Звонил профессор Рид. Он просил передать, как только ты 

вернешься;, что эти образцы - что бы они собой ни представляли 
н е  р о з ы г р ы ш . Они прибыли с какой-то другой планеты. А может, 
он сам решил подшутить над тобой? Во · всяком случае профессор 
сказал, что ждет тебя сегодня вечером у себя дома. Мне сейчас надо 
уходить, думаю, что вернусь поздно. Надеюсь, она тебя не заберет , 
а, Тодди? 

· 
P.S. Тут есть письмо для тебя, оно пришло после полудня. 

12 июля 1961 года 
О дорогой Тоддбэйкер ! 
Представь ! Какое счастье ! Будешь располагать специальным 

кораблем ! Прибуду сегодня вечером. О радость ! Приготовь свои 
вещи, багаж . Заберу тебя к себе. Как чудесно ! Приготовься скорее. 

Твоя Лули. 

1 2  июля, вечер 
Лули ! 
Нет ! Ты не можешь сделать этого ! Я - землянин, оставь меня 

здесь. Не приближайся ко мне. Я не желаю отправляться в 
«никуда». Предупреждаю тебя ! 

Прош�, оставь· меня ! 

Т. Бэйкер 

(Из газеты «Форт дэйли т.iшбюН>> от 13 июля 1961 rода) 

Светящийся шар над Форт-Колледжем 
Более трехсот· студентов и жителей Форта уверяют, что видели 

вчера вечером светящийся шар, паривший на высоте полусотни 
метров над Домом студентов в Форт-Колледже. 

Согласно их утверждениям, шар оставался над зданием в течение 
по меньшей мере десяти минут, после чего удалился по направлению 
к предместью и быстро исчез.  

Венера, 4 бриоза, 1 6.233.  
Мой дорогой дневник ! 
Вот я и вернулась. И все еще не могу понять, что же произошло. 

Но я ошиблась. Ах, как я ошиблась ! 
Я совершила большую глупость, поместив объявление в этой 

земной газете. А потом этот Тоддбэйкер имел глупость мне 
ответить. А я-то верила- искренне верила ! - что на этот раз 
наконец-то нашла друга. Судя по · письму, он казался заинтересован-
ным во встрече , и притом таким милым ! 

· 



И вместо этого - о святое небо ! - когда я его предупредила, что 
сейчас спущусь вниз, чтобы договориться обо всем, он ответил с 
ужасом , что не двинется с места, будто столкнулся с че;о�-то 
необыкновенно страшным. Это просто непостижнмо !  Но у меня бьш 
корабль, я уже находилась в пути. Неужели я должна бьша 
вернуться ни с чем? Я решила, что он просто очень застенчнв . 
Видимо, такова характерная черта всех живущих там, на Земле, не 
очень-то мужественных существ. 

Поэтому я продолжала свой путь и чере..з
, 

несколько эксов· парила 
над местностью, где зеленые растения окружали какие-то ветхие 
строения . . Я оставалась там не менее полуэкса, пока с помощью 
противопроявителя определила местонахождение Тоддбэйкера и на
шла эту самую «Джей-стрит>> .  Я затормозила корабль как раз над 
его жилищем, а сама спустилась на геликоптере. На фасаде Здания я 
увидела целый ряд прямоугольных отверстий. Полъзуясь портатив
НЪIМ про�вителем, обнаружила личное отверстие Тоддбэйкера и 
вошла туда, но с большим трудом, так как оно бьшо слншком у зким. 
Я вошла

'
и . . .  

Ах, к�ое разоi:!арование ! Он держал в своих ручонках длинный 
кусок ме алла, иаправленнъ.rй прямо на меня , но тут же его выронил 
и что-то 1 пролепетал . . 

Потоr шагнул' .ко мне с раскрытыми объятиями, прошептав 
какое-то1 слово, значение которого я не поняла, так как в словаре его 
нет. «Мамочка !>> - вот что он сказал. Потом он рухнул наземь как . 
подкошеннъ.rй. 

Я наклонилась, ч:гобы осмотреть его. 
О !  Какое разочарование ! Такой крохотный, щуплый и бледный ! 

Об аиалогичнъiХ качествах не может быть и речи. Можно только 
удивляться , как эта раса ухитрилась выжить ! Итак, я оставила его, 
бедняЖку. 

А 'Ведь совсем недавно была полна самых радужны� надежд ! 
Теперь я снова одииока ! Без друга. Потому что здесь у нас - так 
С�Уазали мои опекуны - об этом нечего и думать ввиду острой 
н�хватки особей мужского пола. А на других планетах , которые 
исследованы нами, тоже цичего подходящего нет. Вот так-то. Но 
может быть, хоть один где-нибудь найдется? 

20 июля 1961 года 
Дорогая мнесие Бэйкер ! 
Было бы хорошо, если б Вы nриехали и забрали Тодда хоть 

ненадолго домой. Он не ходит на лекции и ничего не ест. 
Единственное, что делает ,- сидит как истукан на одном месте, глядя 
прямо перед собой. Ночш1ш не спит, а если и забудется ненадолго, 
то очень тревожным сном, и все время зовет <<Лули !>> .  Здесь нет 
никого с таким именем. Сегодня я видел, как он, печально вздыхая, 
порвал какое-то письмо и бросил в корзину для бумаг. Я собрал 
обрывки и посылаю их Вам, на всякий случай - вдруг там содержит
ся объяснение его загадочного поведения. Но все же мне кажется , 
что самое лучшее - держать его дома до тех пор, пока он не 
поправится. 

С уважением Ваш Билли Хаскелл. 
' 
1 

Содержание вложеннъiХ в письмо обрьmков: 



«Дорогой сэр ! 
Сообщаем, что , к сожалению, не· можем опубликовать В аше 

объявление и потому возвращаем его» . 

«Дорогая Л у ли ! 
Я в отчаянии ! Я вел себя, как последний идиот ! Но разве можно 

бьшо вообразить, что ты такая красивая и такая . . .  большая? Прости 
меня и вернись ! Неужели ты не вернешься? Я жду тебя ! Целую. 

Одинокая Венериавка, 
грациознейшая, полноценная во всех отношениях ,  

активно общительная , привлекательная, 
исключительно веселая , 

ищет Марсианина (мужчину) 
с аналогичньnми качествами. 

N B :  у меня уже. есть знакомая Мэри-Марсианка. 
С предложениями обращаться по адресу: 

Венера, Зеленая Вилла, Лули. 

Тодд» .  

Перевод с английского Владимира Волина 
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ОКЕАНСКИЙ ДОЗОР 

Нашей родной планете гораздо больше 
nодошло бы название Океан. Две трети 
поверхности земного шара- это водные 
просторы. Сама жизнь на Земле зароди
лась в океане. Испокон веков он был для 
людей кормнльцем и удобной транспорт- • 
ной дорогой, сыгравшей чрезвычайно 
важную роль в истории человечества. 

Во второй половиие :Х.Х в . ,  особенно в 
последнее десятилетие, роль Мирового 
океана чрезвьrчайво возросла. Достаточ
но сказать, что в настоящее время при
мерно 1 5% белков животного происхож
дения, идущих в пищу людей, дает 
морское рыQоловство. Около 20-25% 
мировой добыЧИ нефти и газа уже прихо
дится на шельфоную зону. Появляются 
nервые морские руднвки для добычи 
других полезных ископаемых. Решение 
энергетической проблемы, стоящей пе
ред человечеством, видимо, в создаiШИ 
термоядерных электростанций, <<Горю
чее>> для которых должен nоставлять 
океан. Наконец, сейчас пришло четкое 
nонимание того, что без хорошего знания 
процессов, протекающих в Мировом оке
ане, невозможно решить проблему долго
срочного прогноза погоды. Поэтому в 
последние годы во всем мире резко 
повысилось внимание к исследованиям 
океана и они приобрели круnномасштаб
ным характер. 

Практически всего за время творче
ской жизни одного nоколения ученых 
изучение океана от отдельных, плохо 
оснащенных исследований немногочис
ленных энтузиастов nерешло на ииду-

стриальные рельсы эксnериментов, вы-
- полияемых усилиямн сnециалистов нес

кольких стран, nорой в глобальном мас
штабе. Это особенно наглядно прослежи
вается, когда знакомншься с работой 
одного из ведущих океанографических 
учреждений Советского Союза
Морского ГИДрофизического ннстнтута 
АН УССР (МГИ). · 

В 1929 г. выдающийся советский уче
ный академнк В. В. Шулейкнв основал в 
Кацввели Морскую гидрофизическую ла
бораторию, в которой по сути дела в 
нашей стране был заложен фундамент 
но�й науки- физики моря. Оборудова
ние было немудреным. Сейчас в Кациве
лн как исторические реликвии хранятся 
маленькая пушка, стрелявшая в море 
шариками, и подзорная труба, с по
мощью которой ученый наблюдал, как 
эти шарикн пльmут по воле воли, опреде
ляя скорость течения. Стала историей и 
<<скала Шулейкнва» - rраннтный утес, 
соеднненный' эстакадой с берегом,-= с ко
торой изучались темnература моря, ха
рактер волнения. Высота волн оnределя
лась по смачиваемости обыкновенной до
ски с делениями. Состав лаборатории 
был невелик - всего несколько научных 
сотрудников. 

Сейчас в Морском гидрофизическом 
ннституте, ядРОМ которого в свое время 
стала лаборатория Шулейкина, работает 
свыше 2 тыс. человек. В их распоряже
нии семь научно-исследовательских су
дов, в том числе два весьма крупных 
<<М ихаил Ломоносов» и <<Академнк Вер
надский», два самолета-лаборатории, нес
колько · мощных электронно-вычис
лительных машин. В Кацввели пере
оборудуется на современной основе 
шторм-бассейн, построенный еще Шулей
киным для изучения волнения океана в 
лабораторных условиях. А неnодалеку от 
<<скалы Шулейкина» выросла искусствен
ная <<скала»- наумно-исследовательская 
платформа, расположенная nрямо в от
крытом море . В ее пяти лабораториях 
исследователи могут вести наблюдения в 
одном раМоне целым комnлексом nрибо
ров, nричем с любой длительностью .  В 
комфортабельных каютах этого научного 
<<сваМного дома>> можио с удобствами 
жить. Скоро оnтическая линия связи 
свяжет nлатформу с берегом и дани:Ь1е 
измерений будут сразу поступать на об
работку в электронно-вычислительную 
машииу. В комнате, где когда-то Шулей
кин наблюдал через телескоп-малютку за 
интевсинно

"
стью сияния Солнца, сейчас 

nод мяrкии гул кондиционеров бесшум
но трудится полуnроводниковая ЭВМ. 

А само Кацввели да и все Черное 
море стали контрольно-калибровочным 
полигоном спутниковых исследований 
океана, в развитии которых Морской 

42 



гидрофизический институт теnерь веду
щая организация. Когда директором ин
ститута в 1973 г. стал Борис Алексеевич 
Нелепо, спутниковая тематика nотесиила 
традиционные направления и nостеnенно 
вьппла на переднюю линию исследова
ний. Это был случай, когда личное увле
чение ученого совпадало с главным рус
лом развития науки, в которой он уже 
занял видное nоложение и име}l возмож
ность организационными мерами nомо
гать делу - ·созданню сnециализирован
ных океанологических спутников. 

Пt<рвая «разведка боем» началась 12 
февраля 1979 г. запуском сnутника «Кос
мос-1076». Как подшучивали конструкто
ры спутника над учеными, институт тог
да nрошел <<Курс обучения молодого бой
ца». Прежде всего они nоиялн, что было 
наивным nредполагать, будто запуском 
сnутника можно сразу решить все зада
чи. Спутник, nоднявшись на космиче
скую высоту, раздвинул их горизонт 
видения и в прямом и в nереноснам 
смысле этого слова. Да, громадные nро
стары океана стали доступны наблюде
ниям сразу на больших nлощадях, а не в 
отдельных крохотных районах, как это 
бьшо при работе с морскими кораблями. 
Но какой громадный поток информации 
шел nри этом ! За время работы nервого 
спутника институт nолучил информации 
в сотни раз ·больше, чем за долгие годы 
работы всех эксnедиционных морских 
кораблей. Только мощные, сnециально 
оборудованные ЭВМ могли справиться с 

' 

таким громадным nотоком информации. 
Поэтому институт усилил и nродолжает 
усилнвать и расширять машинный nарк. 

Для nолноценной обработки необхо
димо бьшо создавать баик данных, чтобы 
ЭВМ знала средн�годовые характеристи
ки различных регионов Мирового океана, 
<<понимала» ,  что такая-то кривая соответ
ствует, скажем, мел_ководьям, а друrая 
глубиниьiМ районам, такая-то - местам, 
богатым nланктоном, а такая-то
бедньiМ. Надо было выяснить, как на 
регистрацию этих океанских образований 
влияют условия освещенности, ветер, со
стояюiе атмосферы. Словом, надо бьшо 
досконально разобраться в том, что соб
ственно регистрируют nриборы спутника. 
Задача эта оказалась не nростая и решает
ся по сей день. 

Выяснилось, что взор приборов дол
жен быть направлен не nрямо вниз, а 
под углом, тогда резче выявляются течс:
ния и все неоднородности морской воды. 
Это подтвердили и кос·монавты. 

Второй океанологический сnутник 
·<<Космос-1 1 5 1» стартовал 23 января 1980 
года. У него были те же задачи, что и у 
первого. Та же квазиnолярная орбнта со 
средней . высотой 650 км. Изменилось 
только одно- за nлечами института уже 

бьш оnыт. Значительно превысив свой 
ресурс, сnутник более полутора лет да
вал весьма ценную информацию, форми
руя баик даниьiХ о Мировом океане. 

Удалось выявить зоны иитенсивиьiХ 
nrropмoв, оnределить характеристики ле
довых nолей. Огработана методика оnре
деления влаrосодержания атмосферы и 
водности облаков с точностями, приемле
МЪIМИ для nрактического исnользования. 
Наконец, отработана методика nолучения 
карт темnературы nоверхности океана . с 
ошибками, не nревышающими двух гра
дусов. Такие карты важиь1 и для рыбо
ловного флота, и для метеорологической 
службы, особенно для долгосрочиьiХ 
nрогнозрв. Влняние теnла, запасенного в 
экваториальньiХ зонах океана, с одной 
стороны, сказывается довольно быстро 
nри взаимодействии с воздушиьiМи мас
сами и разносится ветрами на большие 
расстояния, а с друrой стороны, имеет и 
более отдалениь1е nоследствия за счет 
теплоnереноса мощными течениями . та
кими, как Гольфстрим ,  играющий весьма 
важную роль в формировании nогоды на 
европейской части нашей страны . 

Например, по даннь.IМ спутника уче
ные <<реконструировали>> причниь1 форми
рования холодной весны и лета 1980 г. В 
феврале 1980 г. в зоне зарождения Голь
фетряма темnература океана была ннже 
на 1 ,5-2 градуса среднегодовой нормы. 
Через полтора-два месяца спутник отме
тил эту аномалию уже восточнее Ньюфа
ундленда.  Затем похолодание пришло к 
европейским водам, и в результате 
холода, дожди, обрушнвшиеся на нас. 
«ОтГОЛОСКИ» ТОГО, ЧТО nрОИСХОДИТ В тро
nиках, спустя три-четыре месяца прихо
дят на евроnейскую часть СССР. Поэто
му изучение тропической зоны имеет 
настолько важное значение, что Морской 
гидрофизический институт создал в Ко
накри - столице Гвинеи сnециальное от
деление. Сейчас нужен набор статистики, 
скрупулезная Проверка теоретических 
моделей, чтобы сделать долrосрочиь1е 
прогнqзы рабочими. '  А для сельского 
хозяйства знать, будет ли лето в том или 
ином регионе дождливым, холодным или 
засушливым, чрезвычайно важно. И не 
только для нашей страны .  ДолrосрочиьlЙ 
прогноз жизнеюю важен для всех стран, 
и nоэтому работы в этом направлении 
включены в программу «Интеркосмос».  

6 февраля 198 1  г .  был запущен спут
ник <<Интеркосмос-2 1 » ,  предназначенный 
для исследования океана. И nолгоДа 
впервые в истории над манетой работала 
экспериментальная космическая система 
из двух океанологических спутников: со
ветского «Космос- 1 15 1 »  и интернаци
онального <<Интеркосмос-2 1 » .  Когда-то 
метеорологическая система <<Метеор» 
такж.е начиналась с двух <<спутников» . 



Теперь старт берет хосмическая служба изъяло из свободной зоны рыболовства 
наблюд�ния за океаном. Эти океанологи- примерно 8% акватории Мирового ·оке
ческие спутники, с одной стороны, аппа- ана, что по площади примерно равно 
ратурно дополняют друг друга, а с дру- . территории А зиатского континента. Ры
гой - дают возможность на пересечениях боловный флот вьmужден IЩТН в откры
орбнт веёm Наб.l!юдения одних и тех же тый океан, бескрайние просторы которо
районов и сравнивать полученные дан- го в основном составляют морские пу

,ные. Разная выrо.та орбит у советско- стыни. Выявлять в них промысловые 
го и у интернационального спутника оазисы жизни может помочь космонавтн
позволяет оценить качество информации ка. 
в. завиенмости от высоты точки наблю- Первое время космонавтам не верили, 
дення. что они вiЩят подводные хребты, такие, 

Вот для этой экспериментальной си- например, как Срединио-Атлантнческий. 
стемы спутников все Черное море и Казалось, чушь! Свет проникает в толщу 
является контрольно-калибровочным по- воды всего на несколько сотен метров, а 
лигоном, говорит Юрий Терехин, началь- даже пики океанского хребта- на кило
ник отдела ди�:;танционных методов зон- �е:х:QQВЫХ глубинах. Со временем выяс
дирования. Крымский Центр космнче-: mЩ_ось;-что зона перемешивания тепльiХ 
ско!! связи получает спутниковую инфор- поверхносТньiХ и холодньiХ глубинньiХ 
мацию, которая идет на обработку в вод как бы повторяет подводный рельеф, 
Севастополь в МГИ. Оrделения в Каци- образуется как бы жидкое дно, под 
вели, на Теидре, морские корабли переда- 1 которым лежа-r. -более плотные воды. Вот 
ют реальные даннь1е для сравнения со зто-то жидк-ее -jiно, повторяющее очерта
спутниковыми, самолеты-лаборатории, ния дна, и видят порой космонавты. Это· 
работающие на разньiХ высотах, позво- явление имеет важное значение и для 
ляют оценить, как влияние атмосферы развития жи.зни в океане. Районы над 
искажает спутниковую информацию. поднятием океанского дна как бы нмнтн-

Такие наблюдения на поверхности руют мелководья и оказываются биоло
морей и океанов ведутся и в других рай- гически продуктивными. 
онах земиого шара. Летом 1981 г. в рейс Весьма важными оказались и вихре
вышли корабли «Академик Вернадский.» вые образования; которые наблюдали до 
в Индийский океан, «Михаил Ломоносов» этого миогие космонавты, исследовали 
в Средиземиое море и Атлантнку. Для морские кораб.тm. Так называемые «ЦИК
<<Михаила ' Ломоносова» - рейс необыч- лонические» вихри, которые в поперечин
вый: J,Ia борту находились ученые из ГДР .ке иногда занимают несколько сот кило
и Венгрии, был привезен созданный в --ыетров и не разрушаются порой по 3-4 
ГДР многоканальный спектрометр - года, служат своеобразными гигантскими 
точная копня того, что стоит на спутнике штопорами, вытягивая из глубин воды; 
<<Интеркосмос-21 » .  хорошо обогащеннь1е минеральными со-

- Мы собираемся исследовать два лями. На свету в этИх благопрнятньiХ 
хараКтерньiХ района,- говорил мие перед условиях начинает развиваться фито
выходом в рейс <<Михаила Ломоносова» планктон, затем следующие звенья 
заместитель начальника зкспедицив Вя- жизненной цепи, которые ЯRЛЯЮтся кор
чеслав Урденко,- один бедный жизнью в мом для рыб, и они приходят на эти 
районе острова Крит и второй - в  Атлан- морские пастбища. Наблюдения за таки
тике, на одной из биологически продук- ми вихревыми образованиями могут 
тивньiХ · отмелей. Эти районы оптически подсказать рыболовному флоту районы 
отличаются. Морские пустыни- сине- эффективного промысла. 
фиолетового цвета. По прозрачности они - Мы в сущности делаем только 
не уступают дистиллированной воде, а первые практические шаги в создании 
биологически продуктивные воды мутно- космической службы наблюдения за 
ваты и . имеют зеленый оттенок из-за океаном. В ближайшее время будет рас
того, что хлорофилл поглощает красную шнрен диапазон используемых нами для 
и сивюю часть спектра и отражает наблюдеiГИЙ электромагнитных вола·,....:..· 
зеленую. Конечная цель наших нссле- говорит руководитель программы «Кос
довани:й - выявлять с орбиты биологи- мое - океану» академик АН УССР 
чес.ки продуктивные районы Мирового Б. А. Нелепо.-Сейчас становится ясно, 
океана. что мы можем благодаря спутникам 

Извест,ная русская пословица-«рьlба иметь не только поверхностную картину 
ищет, где глубже>> верна только в отно- явлений в океане, но и объемную, глу-
шеmtи рек да неглубоких озер, а для бинную. В океане существуют так пазы-. 
морей и океанов не годится. Здесь наобо- ваемые «внутренние» волны. Их проявле-
рот - рыба ищет мелководий, где вода ния на поверхности можно регистриро-
хорошо освещается, прогревается и есть вать с борта спутников и судить о том, 
корм. Введение двухсотмильных зконо- что происходит в наиболее важном для 
мических зон прибре::кными странами нас верхнем слое в несколько сот метРов 



В частности, можно оценивать теплоза
ШIС ВОД В ТеХ ИЛИ ИНЬIХ районах -ЭТО 
весьма существенно и для далrосрочных 
прогнозов погоды, и для рыболовного 
флота. 

Освоение нового для человечества 
океана - космического оказывается по-

лезным и для познания самого древнего, 
привычного. Теперь изученИе океанов, 
космического и земного, пойдет вперед 
рука об руку. Океанский дозор с орбиты 
будет служить людям. 

Борис Коновалов 

Пожалуйста, стреляйте! 

В Карпатском заповеднике недавно разрешена охота. В этом 
огромном лесопарке на горах н холмах водятся кабаны, 
олени, медведи, редкие птицы.. Многие нз ero обJ(ТIIТеЛей 
занесены в Краевую книгу. Почему же теперь выдаются 
лицензии? Неужели зверей стало СJIНПIКОМ ��JDoro? Нет, их 
поголовье пока не отличается мноrочнсленвостыо. Дело в 
том, что там разрешена охота с фоторужьем. И только под 
набтодением опытных егерей, которые проведут фотолюби
телей по специально выделеиным для этого тропам. Маршру
ты разработаны украинскими экологами, которые предусмот
рели определеввые ограничения в передвижениях по заповед
ному лесопарку. 

Ливень ошибся курсом 

Как известно, летом 1981 г. во многих рJIЙонах вашей 
планеты зафиксированы существенвые капризы погоды, ко
торые не наблюдалось более 100 лет. Например, в Бразилии 
ударили заморозки, от которых пострадали кофейные плав
тацвн, а в болотистых местностях Индии, где всегда было 
много влаги, три месяца свирепствовала жесточайшая засуха. 

Беспрецедентный случай провзошел в районе г. Томе иге
си, рас.положенвого в центре влжирской Сахары. Там разра
зился тропический ливень, который обрушил на землю 
многолетнюю норму воды. Обычная для таких дождей зона 
расположена в 1200 км к юго-западу. 

Приинмают за медуз 

Канадская океанографическая экспедиция, си·аряженвая уии
верс;:итетом г. Торонто, опубликовала неутешительиые ре
зультаты своих ' исследований. Ученые изучали прнчнвь1 
гибели морских черепах у берегов Центральной н Южиой 
Америки. Вскрьrгне погибших животных показало, что в их 
пищеводе застряли пластмассовые пакеты, которые выбрасы
вало за борт пассажиры лайнеров. Морсю1е черепахи прини
мают прозрачный пластик за медуз и заrдатьшают. Более 
половины животных, польстившихся на эти предметы, за
грязняющие море, погибл11. 



ПУТЬ В АРКТИКУ 

длиною . в жизнь 

Не бУдет преувеличением назвать Бурха
нова человеком из легенды. Он дейст
вительно легендарен, как и вся жи.знь 
нашей веJШКой страны. Василий Федо
тович Бурханов был романтиком, ко
торый знал и верил - в жизни всегда 
есть место подвигу. Сам же он смело 
шел на этот подвиг и вел за собой 
других ! 

. . .  Совсем недавно, четыре года · на
зад , мы отмечали его семидесятилетие. 
Конференц-зал Совета по изучению про
изводительных сил при Госплане СССР, 
где работал Василий Федотович, в торже
ственно� убранстве. Цветы на сцене под
черкивали праздничность собрания. 

После каждого выступления все 
больше становилось букетов алых гвоз
дик, тюльпанов, пионов. А рядом на 
стоJШКе, перед трибуной, поднималась 
разноцветная стола блестящих лапок
адресов с поздравлениями. <<Северяне» 
ученые, хозяйственники, друзья 
чествовали известного советского поляр
ника, ниженер-контр-адмирала, доктора 
экономических .наук Василия Федотовича 
Бурханова. ' 

Он сидел в кресле перед собравшими
ся и смущенно улыбался. За плечами 70 
лет, и ни одного спокойного года. Вся 
жизнь бе� остатка отд�а веJШКому де

·лу- исследованию. и освоению полярнЫх 
областей Зем;ш. ! 

IОбиляру · передали поздравление и 
подарок от ребят из детского дома на 
далекрй Чукотке: простенький школьный 
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альбом .с ребячьими фотографиями. Ка
ким неожиданно трогательным показался 
этот скромный альбрм среди тисненых 
палок-адресов! . 

Бурханов, бьmший когда-то беспри
зорником и детдомовцем, шефствует над 
самым северным гдетским домом. И в 
этом своеобразная преданиость Северу.  

Как и многие мальчишки его поколе
ния, остался девятилетний Вася Бурха
нон сиротоj;j:: защищая завоевания рево

·люции, погибли отец и старшие братья. 

Трудно было ему в детском доме, не · 
все ладилось т.огда. Дважды убегаЛ и 
вновь возвращался он в детский дом. Кто 
знает, что получилось бы из беспризор
ника, если бы не. случайная встреча с 
комиссаром бронепоезда коммунистом 
Емельяновым . Сумел комиссар разгля
деть в чумазом, босоногом ларне Челове
ка, сумел увлечь его величием грядущих 
дел. После откровенного разговора с 
Емельяновым Василий понял, что нельзя 
жить, не прниося пользы трудовому на
роду, своей стране. 

Первой школой· рабочего · Бурханова 
' был мартеновский цс;:х . завода <<Красный 

Октябрь» в Волгограде. . . 
Обостренное чувство долга стало ос

новной чертой характера Бурханова. Мо
лодой рабочий вступает в коммунистиче
ский союз молодежи и скоро сам, 20 лет 
от роду, становится комиссаром. 

Советской республике нужен бьm но
вый флот - и  Бурханов-рабочий стано
вится Бурхановым-моряком, жизненньrй 
компас поворачивает к морям и океанам. 
Началась учеба в Высшем военно
мареком инженерном училище. 

Пропти годы учебы, и молодой морс
кой офицер-нижепер ступил на палубу 
большого военного корабля. Уже через 
несколько лет службы проявнлись недю
жинные технические способности нового 
ниженера: вместе с коллегами Бурханов 
делает несколько оригннальных изобре
тений, предлагает свой метод организа
ции ремонта кораблей: Ленииградский 
судостроительный завод, на котором вне
дрялись предложения Бурханова, полу
чил значительную экономию времени и . 
средств: 
Бурханов у и его коллегам бьmо присвоено 
почетное звание <<Заслуженньrй и зобрета
тель». Большую денежную пуемию·, кото
рая причиталась авторам нового .метода ,  
они лередали на .строительство столовой 
для рабочих завода. 

Удачное наЧало сЛужбы давало воз
можность ·спокойно работать на судо
строитеЛьном заводе, иа хорошей долж
ности. Но Бурханов не останавливается 
на достнrнутом, особенно когда страна 
уже начала осваивать Северный морской 



путь. В высокоширотную экспедицию, 
которой руководил знаменитый ученый 
О. Ю .  Шмидт, требовался главный инже
нер. Б олее удачную кандидатуру, чем 
Бурханов, найти быJiо трудно. 

Так начался Бурханов-полярник. 
Тогда открывалась, '  Пожалуй, самая 

ответственная и самая решающая страни
ца в истории Северного морского пути: 
быть ему или не бi,Iть. Уже вмелся опыт 
nервопроходцев Арктики, которые знали 
о нравах полярных морей Ilшогое. Но 
даже проход <<Сибирякова» за одну нави
гацию не давал права считать открытой 
дорогу через Студеное море: только сча
стливый случай вьшел ледокольный па
роход в Берингов пролив. Поломка внвта 
во льдах сделала <<Сибирякова» игрушкой 
в руках судьбы и стихии/ Под парусом, 
вобравшим мощь арктического ветра, во
лю и силу команды, nараход вышел в 
чистые воды Тихого океана. Экиnаж не 
растерялся - и  победил. 

<<Челюскину», который пытался пов
торить этот маршрут, не nовезло: его 
раздавили льды. Re помогли даже отча
янные, сверхчеловеческие усилия 
экипажа. 

Только ледорез «Федор ЛИтке» в 1934 
году проruел за короткое полярное лето 
Из Владивостока в Мурманск. Проruел 
смело и без потерь. 

В 1936 году партия и правительство 
поставили перед экспедицИей 
О. Ю. ПL\ШДта очень сложную и ответ
ственную задачу- пройти на легких ко
раблях по морям Арктики и тем самым 
окончательно решить судьбу Северного 
морского пути. 

Крупнейшие специалисты - полярные 
асы - участвовали в подготовке экспеди
ции. Консультировал ее В .  И. Воронив, 
nервый кашпан, nроiпед.ший nолярную 
'Jpaccy за одну навигацию. Помогали 
люди, сами дол,Го плававшие в Арктцке и 
отлично знавшие ее характер. 

И проход срстоялся! 
Не будет иреувеличением - с  . него и 

начался Северный морской путь. 
Первый ж� год работы в Арктике 

принес Бурханаву успех и признание его 
истинного та;fанта. За серию научных 
работ, связанных . с технико
экономичес� обоснованием проводки 
судов по Севурному морскому пут� , и за 
непосредственное участие в саман про
водке первого каравана кораблей через 
льды Арктики правительство Советского 
Союза удос�оило Бурханона высшей на
грады - ордена Ленива . . .  

Знакомство с Арктикой :навсегда 
оставляет след в жизни человека. <<Се
верной болезнью>>, сравнимой разве толь
ко с ностальгией, <<страдают>> многие 
исследователи, хотя бы однажды побы
вавшие в этом суровом и удивительном 
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крае. Всегда хочется увидеть �го еще 
раз:· манит к себе неповторимая красота 
Севера. Бурханов не был исключением, и 
поэтому следующее. назначение - на Ти
хсюкеанский флот '- он привял без особой 
радости. 

Дела в Арктике разворачивались тог
да в грандиозных масштабах . Благодаря 
неутомимой деятельности Ивана Дмитри
евича Папанива было организовано Глав
ное управление Северного морского пу
ти, перед которым была поставлева кон
кретная и четкая задача: окончательно 
проложять Северный морской путь о.т 
Белого моря до Б ерингова nролива, обо
рудовать и держать его в исправном 
состоянии, а т�е обесnечить безопас
ность плавания по нему. 

Требовалась титаническая работа на 
трассе длиной почти три тысячи морских 
миль, по которой прошло всего несколь
ко кораблей и не было ни одного nорта . . .  

Нет, не радовался Бурханов новому 
назначению. Надолго прощался он тогда 
с Севером. Потом не раз и не два самый 
молодой тогда · инженер-контр-адмирал 
Советского Союза замесn1тель команду
ющего Тихоокеанским флотом 
В. Ф. Бурханов всnоминал трудные меся
цы плавания в арктических морях. По
лярная ностальгия давала знать о себе. 

Наконец после десятилетней разлу
ки- новая встреча с Севером. Бурханов, 
несколько лет проработав заместителем, 
стал затем начальником Главного управ
ления Северного морского пути при Со
вете Министров СССР. 

После войны совсем другим стал ар
ктический морской путь; многое измени
лось в начальных планах. Трассу уже 
проruли первые караваны торговых су
дов, имелось несколько полярных стан
ций, были сооружены новые порты, но 
все эти работы проводились в условиях 
сурового военного времени, и буду
щее хозяйственное исnользование по
строек не учитьшалось. 

Поэтому в 1946 году началось техни
ческое перевооружение Северного морс
кого пути, а по сути - новое строитель
ство в Арктике. Главное управление Се
верного морского пути стало к тому 
времени многоотраслевой организацией, 
которая отвечала не только за морской 
транспорт в Арктике, но и за речной, 
воздушный флот и автомобильный 
транспорт на всем (:евере. 

в ведении управления была и своя 
горводобьшающая промЬшшенность: 
вдоль трассы Северного морского пути 
началась разработка нескольких уголь
ных месторождений, которые должны 
были стать топливной баз_оi:i для судов 
Северного флота. Велись геологораз
ведочные работы и по всему побережью, 
и на островах . 



ГJJaiUIWЙ хаu:втnн
схd IIOC11IIC -

Северmщ морском 
JIYТII (50-е 1'0 ) 

Это было далеко не все, что входило, 
вернее начинало входить, в круг nолно
мочий этой быстро растущей организа
ции: торговля и образование, ЗдРавоохра
нение и культура в селениях и стойби
щах. 

Но и это не все. Главное уnравление 
nроводило больiiШе научные исследова
ния по изучению Северного Ледовитого 
океана. Сразу nЬсле войны конструкторы 
задумали новый тиn судов, nодобный 
знакомому мнЬrим дизель-электроходу 
<<Обь». После )долгих и горячих сnоров 
отказались Ol' хорошо извесrных , но 
бесперспективных <<угольных>> nроектов. 
На судоверф+ были заложены круnные 
суда на жидком топливе. Ученым и 
инженерам уже <<Виделись>> ледоколы и 
на ядерном топливе. 

Новому флоту - новые порты. Мур
манск, Диксон, Тикси, Певек, Прови
дения стали главными базами 
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на Северном морском пути. там поя
вились портальные краны, причалы и мно
го разных технических новшеств, кото
рых раньше на Севере не было. 

Благодаря этой огромной работе рас
ширялись времеЕIНЬ1е границы nлавания 
по Северному морскому пути, и наша 
страна получила надежную дорогу через 
Студеное море . 

<<Хозяни советской АрКТИКИ>> ' как в 
шутку назьi.вали Бурханава друзья, увле
ченно, до самозабвения отдавался рабо
те. Месяцами не видела его дома жена, 
по письмам и телеграммам из Арктики 
следили за маршрутами отца дети, а их в 
семье было · шестеро !  

Многие знакомые поражались, откуда 
столько энергии в Бурханове? Как он 
всюду успевает? Снаряжается, например, 
большая экспедиция в высокие широ
ты - предстоит высадить на дрейфу
ющие льды срэзу две научные станции, а 435 



Василий Федотович, назначенный началь
ником экспедиций, в самые напряженные 
дни подготовки, когда все, и он сам, не 
уходили с работы даже ночами, успевает 
еще и выстуnить в Географическом об
ществе с докладом совсем на другую 
тему. Одновременно с этим пишет статьи 
по истории освоения Севера. Хотя сутки 
для · него - те же двадцать четыре часа . . 

Огромная и многогранная . организа
торская деятельность, казалось, не 
оставляла ему ни минуты свободного 
времени не только для творчества, но и 
для отдыха: проводилась коренная пере
стройка управления и научно
оперативного обеспечения всего Северно
го флота Советского Союза. Однако, к 
удивлению друзей, Бурханов публикует 
серьезные теоретические исследования: 
более ста статей, книг, монографий. 

<<Новые советские исследования в Ар
ктике>> - так называлась его работа, из
данная в 1955 году. Небольшан по объ
ему книга, но сколь велико значение 
информации, заключенной в ней! 

Начав издалека, с походов в Аркти
ку Семена Дежнева и Федота Алексеева 
(Попова), с изыскательских работ Вели
кой северной экспедиции, с крутосветньiХ 
плаваний XIX века и открытия русскими 
Антарктиды, упомянув об обстоятельных 
исследованиях Севера экспедициями 
П . Ф. Анжу и Ф. П . Врантеля, 
Э. В .  Толля и Г. Я. Седова, Э. Норден
шельда и Б .  А. Вилькицкого, Василий 
Федотович убеждает читателя: познание 
новых земель всегда велось в России. Но 
те первые экспедиции были уделом пыт
ливых и · талантливьiХ одиночек исследо
вателей. Мы же, говорит автор, исполь
зуя опыт предшественников, должны ид
ти дальше, своим путем, который откры
вает нам социалистический строй. 

Емко, живо Бурханов знакомит читате
ля с тем, что сделано и что предстоит еще 
сделать в Арктике. 

Вот, например, рассказывает он о 
трудной и опасной работе Дрейфующих 
полярных станций: Вроде бы известные 
факты, о них писали не раз. Но вдруг
как бы начинаешь �итать межДу 
строк! - становится ясно, что стоит за 
этими фактами.  Автор предлагает и чита
телю осмыслить тот круг проблем, кото
рые решюрт полярники. Характер дрей
фа льдов , погода, скорость и направле
ние морских течений и мкогие другие 
природные процессы нужно изучать 
комплексно - к  этой мысли подводит ав
тор читателя. И читателю кажется, буд
то он сам нашел решение проблемы. 

Такой же убедительный пример ком-
плексного мышления демонстрирует 

.-/'"" -----автор перед картой распределения эле-
/ ментов земного магнетизма. Чтобы уз

нать причi!.Ну магнитных бурь, надо рас-
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ширить научные работы в Арктике - к 
такому ВЬ\ВОду приходит Бурханов. 

Умение внушить свою мысль друтим 
людям, пользуясь при этом только стро
гими, научно взвешенными аргументами, 
всегда отличало Бурханова. Пытливый 
поиск этих аргументов привел к тому, 
что постепенно научная работа стала все 
больше увлекать инженер-контр
адмирала, причем работа экономико
географической направленности. 

Так, издавна среди полярRИКов ходи
ли легенды о гипотетических землях в 
Арктике. Огромнь1е арктические острова, 
целые земли видели перед собой Санни
ков, Андреев, Джнллннс, но ступить на 
них не удавалось никому. Так и ходи
ли легенды, будоража умы исследова
телей. 

Перу Бурхамова прннадлежнт инте
ресная теория «исчезающих» островов: 
он первым разгадал тайну тнпотетиче
ских земель. Математические расчетьr 
дрейфа многолетнего льда в Северном 
Ледовитом океане позволили ему предпо
ложить, что «Кочующие» острова всего 
лишь огромные осколки мощнейших лед
ников. Эти осколки, вмерзшие в ледяные 
поля, медленно пльmут по воде по воле 
течений и ветров.  Потребовались годы на 
проверку вьшолненньiХ расчетов. И в 
результате предположение стало науч
НЬIМ открытием. 

Но не только Арктика интересовала 
этого увлеченного человека. Второе о.т
крытие Антарктиды русскими, состояв
шееся в 1956 году, произошло с <<благо
словения» Бурханова. Он выстуnил с 
предложеннем направить на шестой кон
тннент 1-ю Советскую аJГГарктическую 
экспедицию под руководством М. М. Со
мова и сам лично контролировал снаря
женне и деятельность . этой экспедиции. 

В то время вьппла еще одна книга 
Василия Федотовича Б урханова- <<К бе
регам Антарктиды». HaJmcaнa она содер
жательно, человеком, блесттце зна
ющим тему. А ведь Антарктида тогда, 
как известно, была еще сплошньiМ бе
лым пятном на географической карте. Но 
уже вмелся опыт познания Арктики ! И 
Бурханов в книге дает подробную геогра
фическую характеристику ледяного кон
тинента, излагает программу работ, рас
сказывает о составе экспедиции, показы
вает, каким уникальным оборудованнем 
располагали полярники. Блесттце орга
низованная экспедидия дала науке заме
чательные результаты, которые ·сегодня 
достаточно широко известнь1. 

Наука. . .  В год своего пятидесятиле
тия инженер-контр-адмирал в отставке 
преподнес себе великолепный <<Пода
рок» - успешно защитил диссертацию на 
соискание ученой степени кандидата гео
графических наук. 



Не поздновато ли начинать научную 
карьеру, подшучивали друзья. Смотря 
для кого. . .  С возрастом раскрывается 
мудрость душн. Начальинк Главного уп
равлення Северного морского путн поив
мал, что Арктика ждет новых исследова
телей. 

Серия его интереснеЙIUИХ лекций, 
прочитанных в Московском государ
ствеином университете, положила начало 
новому ·лекционному курсу на географи
ческом факультете. 

Вспоминаю, как ходил я на лекции 
Василия Федото�;�ича. Впрочем, нам каза
лось, что он не читал нам лекций, а 
разговаривал· с нами, студентами, на рав
ных. Бурханов рассказьmал нам о том, 
что его волновало, и мы понимали его! 

Убежденность Бурханона в правоте 
дела, которому он всю жизнь служил, 
заражала аудиторию. Никогда не избегал 
он ответов на наuш сложные, порой 
острые вопросы, не искал ·легких путей в 
решенив трудных проблем, не укрывалея 
полуправдой. Он вообще не признавал 
полуправды. 

И вот, с главного капитанского мо
стика на Северном морском пути Бурха
нов ушел на другой <<МОСТИК» - на кафед
РУ североведеиня и полярных стран Мос
ковского университета. Ушел, чтобы на
всегда · вернуться в Арктику в деяниях 
своих учеников. 

Передача эстафеты поколений прохо
дила не только в аудиториях. Доцент 
Бурханов оргаинзовал при кафедре Се
верную экспедицию, и студенты в летнее 
время имели возможность побьmать на 
Севере, блнже познакомиться с ним. 

И этого Бурханову было мало. Север
ная экспедиция берется за решеиве ряда 
важных народнохозяйственных проблем 
по осВоению новых территорий. Для это
гс приrлашаются ведущие ученые, разво
рачиваются работы поистине в бурханов
ских масштабах. 

Временная экспедиция вырастает в 
постоянно действующую лабораторию по 
освоению Севера. Одна из первых работ 
приносит ей известность: ошеломляющий 
своей смелостью проект быстрого осво
ения месторождення алмазов в Западной 
Якутин стаЛ предметом дискуссии не 
одной научной и практнческой конферен
ций. Некоторые рекомендации ученых 
бьиш учтены в проекте горно
обогатительного комбината на трубке 
<<Удачная» и в ряде других разработок . . .  

Н о  годы летят - время для тiu<:ого 
увлеченного человека, как Бурханов, все
гда отличалось стремительностью и не
удержимостью. Вот уже отмечены 60-и 
65-летиий юбилеи. Пора на отдых. Мож
но по примеру некоторых друзей выра
щивать на даче розы. Но еiце, оказьmа
ется, можно засесть и за докторскую 

диссертацию - труд, посильный далеко 
не каждому молодому у�еному. Бурха
нов же, с его молодостью душн шел в 
ногу со временем. Быть нужным об
ществу - вот его девиз, который он 
завещал своим ученикам ! 

На пороге 70-летнего юбилея этот 
неутомимый человек блестяще защИтил 
докторскую диссертацию, в которой из
ложена схема-прогноз экономического 
развития Севера в будущем. 

Величественная картина иреобразова
ния <<новых» земель Сибири, Дальнего 
Востока, Арктики предстала в этой дис
сертации. До последних своих дней Васи
лий Федотович вместе с коллегами реали
зовьmал замыслы в Сове:rе по· изучению 
производительных сил при Госплане 
СССР. Составленный прогноз должен 
бьrrь четко согласован со всем народно
хозяйственным планом . . .  

Н о  человек не властен над временем. 
Годы берут свое, болезни, как беды, не 
приходят в одиночку. Василий Федотович 
болел тяжело и долго. Но как только 
ему становилось хоть немного лучше, он 
звонил по телефону кому-нибудь из сво
их учеинков и просил приехать, чтобы 
обсудить очередную интересную мысль. 

Летом \982 года он позвонил мие, 
попросил срочно зайти. Оказывается, в 
декабре должно быть 50-летие со дия 
образования Главного управления Север
ного морского пути, и к юбилейной дате 
нужно было написать статью. 

Я застал Василия Федотовича очень 
изменивiинмся: месяцы болезни очень 
иссушили этого крепкого человека, но 
иссушить душу его не по силам даже 
самому тяжелому недугу. 

Мы сиделИ в кабинете. На столе у 
Василия Федотовича, как обычно, лежа
ли книги, бумаги, карты - Оf:l работал! 
Только больше стало на столе и лекарств. 
Болезнь. 

Говорить долго Василий Федотович 
не мог. И какой-то внутренний голос ми е 
подсказьmал, что мы с ним больше не 
увидимся. Я попросил у ·Бурханова о 
небольтом интервью для журнала <<Вок
руг света>>. Это было его последнее 
интервью. 

14 сентября \982 rода Василия. Федо
товича· Бурханона не стало. Десятки те

. леграмм-соболезнований получила в те 
дни его осиротевшая семья . . .  

Имя Бурханона должно бьrrь увекове
чено. Убежден, воды Арктики будет бо
роздить океанский корабль «Василий 
Бурханов». И не одна улица будет назва
на именем Бурханова: моряка, полярника, 
ученого. 

Мурад Аджиев 



IIРПРОДВЫЕ ФЕНОМЕНЫ 

ЗАГАДКИ 
�ИХ ОСТРОВОВ 

Морские призраки 
Одно из самых интересных, поистине 
диковинных природных яnлений Байка
ла-его миражи, которые случаются в 
акватории довольно часто .. Приподнимая 
над далеким горизонтом мысы и остр.ова, 
горы и леса, неузнаваемо преломляя нх в 
слоях воздуха, байкальские миражи раз
ворачивают захватьmающие взор фанта
стические панорамы неведомых.. земель, 
отдаленных побережий континентального 
сибирского озера-моря. Таким образом я 
вnервые увидел Ушканьи острова издали, 
хотя заочно был знаком с ними по 
многим научны� и nоnулярным nублика
циям. 

Мы стояли l'!a самой северной оконеч
ности острова ОЛ:ьхон, открытой всем 
ветрам и морскому простору. Отсюда с 
особой силой ощущалась неукротимая 
мощь Байкала, неустанно, день за днем 
подтачивающая бушующими холодными 
волпамп каменные твердыни острова. · 

Мы не видели загадочный архипелаг 
Байкала: но там, за десяф километров 
оз; Оль�она·, происхоДило нечто странное 
и необ�IКНовеииое. В чистом хрусталь
ном воздухе, оторвавпmсь от воды, бес
шумно плавали какне-то неведомые зем-
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1 
ли. Далекая суша, окружеииая синим 
морем, поднималась все вьппе и вьппе 
над горизонтом, то увелнчиваясь, то сно
ва уменьшаясь в размерах. 

Вот слева от острова в зметнулся и 
застыл проиизывающий небо черный 
луч. Отвесная громада далекого засне-• жениого хребта Святого Носа также 
оторвалась ' от лниин горизонта и непод
внжно повЙсла в морозном воздухе, под
держиваемм неведомой циклопической' 
силой. НеЯсные очертания его берегов 
nостоянно . перемещались, ломались, сно
ва исчезали и вновь вырастали и стро
ились, как призрачные фигурки калейдо-

1 скопа. 1 
Вскоре порьm ветра разрушил 

морские видения, и на смену им четко 
выступили четыре крохотных островка, 
омьmаемшх студеными водами Байкала. 
Это- бьш1 далекий Ушкапий архипелаг, 
приnод�ый над морем фантастически
мв мир ами на высоту несколЬких со
тен ме · ов. Это удивительное явление 
природы позволило за короткие секунды 
увидеть /то, чего нельзя было рассмот
реть даже с помощью самого мощного 
бинокля/, 

Жемчужина 
Байкальских -островов 

Второй раз я увидел Ушкавьи остро!Jа 
наяву с . высоты птичьего полета. Мне 
неслыханно повезло: по дороге на БАМ 
наш самолет пролетал над полуостровом 
Святой Нос, и я мог наблюдать с левого 
борта все ожерелье Ушканыего архипела
га. Четыре загадочных пустьшных 
островка четко вьщелялись среди ениего 
простора байкальских вод. Голые поля
ны и редкие рощи, каме�;�.ные утесЬ1 и 
невысокие холмы, зажатые бездонньiМИ 
глубинами сибирского моря, казались ос

. колками неведомой былой суши, погло
щеииой черным чревом Байкала во время 
страшных природных катастроф. 
· . 27 островов держит в своем богапир
еком объятии /континентальное море Си
бири. Каждый из них по-своему инте
ресен, многие еще почти не исследо
ваны, большинство островов необита
емо. 

Крупиейпmй из островов, таииствен
ный Олъхон, овеянньiЙ ожерельем древ
них бурятских и эвенкийских легенд, 
представляет широкую лесостепную и 
гористую страну. 74 километра нужно· 
пройти по нему из конпа в конец и еще 
1 1  поперек. Острова Камешек
БезымянньiЙ .и ГольiЙ Кылтыrей изве
стны · редкостными птичьими базарами 
Байкала, едииственньiМИ во всей аКвато
рии озера. На острове ЛохматьiЙ Кьшты
гей М. Г. Поповым бьшо найдено инте-



Бмьвюй У1ПХ81111Й остров. В глубвве -МIIJIЬIЙ остров 
реевое растение с большими белыми цве
тами - новый вид мака, который растет 
только здесь и нигде больше. На острове 
Бакланьем гнездятся тетерева и весной 
бывают страстные тетер�виные тока. На 
самом северном острове Байкала, Богу
чанском, мы нашли неведомую до сих 
пор . галерею древних наскальных рисун
ков, вьшолненных красной охрой, они 
отстояли от основной забайкальской мет
рополии этого стиля более чем на 
400 км . . .  

Есть, наконец, острова-малютки, ко
торые высятся над синей гладьiо моря то 
в виде неnристуnных каменных столбов, 
то представляют песчаные отмели, по 
которым с шумом и nеной перекатывают
ся бушующие холодные волны. А есть и 
такие диковники, как 11Лавающие торфя
ные острова, вместе с рощами и nоля
нами, со стогами сена и зимовьями, 
не нанесенные на морские карты Бай-
кала: , 

Но из всех островов священного озе
ра самые волнующие, загадочные и до 
конца не познанные -четыре острова 
Ушканьего архипелага. Четыре крохот
ных кусочка земли, затерянные среди 
морских просторов, стали ареной жар
ких, nорою неnримиримых споров миогих 
ученых. 

Атлантида 
или дно Байкала? 

Суть главного спора об Ушканьих 
островах особевир четко выражена в 
заглавии одной из монографий видного 
лимнолога страны В. В. Ламакниа 
«Ушканьи острова и проблема происхож
дения Байкала». 

По миению байкаловеда Г. Ю. Вере
щагина, Ушканьи острова не что иное, 
как вершины бьmого Академического 
хребта, некогда рассекавшего северную и 
среднюю впадины. О том, что по дну 
Байкала действительно проходит горная 
цепь, сформированная в наземных усло
виях, ученые у знали сравнительно недав
но, когда стало возможным nроведение 
широких по масштабу эхолотвых nроме
ров. По данным Г. Ю. Верещагина, Уш
каньи · острова - это нанболее высокие 
;гочки Академического хребта. Больше 
тоtо, видвый }"iеный предвещал этому 
архипелагу вемниуемое исчезновение под 
воздействием сильных разрушительных 
волн Байкала, как в свое время навсегда 
скрьmась nод водой цепь больших и 
мальiХ островов в середиве озера напро
тив устья Селенrи, в районе Муринекой 
банки и в других местах Байкала. 

Совершенно nо-ниому рассмотрел 
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воnрос о nроисхожденни Ушканьих 
островов В. В. Ламакин. Посетив зага
дочный архиnелаг, он обратил внимание · 
на ярко выраженные террасы на склонах 
островов. Террасированность берегов, 
как известно, характерна nри · долгом 
омывании суши круnным водоемом. Буй
ные штормовые волны, жадно набрасы
ваясь на клочок островвой cyllШ, в конце 
концов выбивают в скалах заметвые 
устуnы-ступени. На девятой, предnослед
ней, террасе В. В. Ламакип нашел хоро
шо окатаиную гальку. Она-то и решила 
исход дела. По мнению ·ученого, Уш
каньи острова не оnускаются nостеnенно 
на дно Байкала, а, наоборот, nоднимают
ся из его таииственных глубвн. Тектони
ческое вздутие в этой части озерной 
вnадины вьширает на nоверхность уча
стки два. Причем этот nроцесс начался 
сравнительно недавно - в  начале четвер
тичного периода, или nримерно 500 тыс. 
лет назад, буквально <<на глазах челове
ка>> . Поднимались острова со дна Байка
ла также быстро; сваяала это были 
мелководья, nотом крохотные отмели, по 
которым nерекатьmались волны сибир
ского озера-моря, а ко времени освоения 
человеком Байкала острова nокрылись 
уже nервой чахлой растительностью. 

Но Ушканьи острова не замерли, а до 
сих пор nродолжают nодниматься со два 
Байкала, возрастая постеnенно не только 
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Ф�1.t!'ООбразnы:е 
репья Ушюшьm: к:т
Р(Н!QI! 

в длину и 11Шрвну, во и в вьiсоту. Этот 
рост зафиксирован учеными довольно 
точно: 2 мм в год. Много это или мало? 
Много, если учесть, что 2 мм в год 
составляют за столетие 20 см, а за тыся
челетие - уже целых 2 метра! Рано или 
nоздно острова Ушканьего архиnелага 
должны соедвниться .и образовать один 
огромный четырехглавый остров. 

Вот nочему, когда сейчас много ·гово
рят о nрошлом и будущем Байкала, в 
nервую очередь обращают ннr.:маиие на 
осколки земной cyllШ, затерявные среди 
необозримого нодного nростора конти
нентального сибирского моря. Вот nоче
му неукротимо желание геологов. и лим
нологов., nалеонтологов. и ботаников., зо- · 
ологов и археологов. nопасть на далекий 
байкальский архиnелаг. какие тайны 
скрынают его ведра? Как прижинается 
растительный и животный мир на голых 
каменных склонах? Когда и как ос наина
ли Ушканьи острова наши далекие nред
ки, одетые в лохматые шкуры и ноору
женные примитинными каменными топо
рами? 

Вулканы под Байкалом 
Геологи, давно ломающие rолону над 

проблемой Ушканьих остронон, недавно 
сделали ннтереснейшее открытие, кото-



рое во многом подтвердило догадки 
В. В. Ламакина и внесло немало нового в 
вопрос о происхожденин Байкала. На 
берегу Большого Ушканьего острова сре
ди серых гранитных и белых мраморных 
к_амней они заметили вкрапления зелено
вато-черного цвета. Это оказался авги
тит- порода,  которая образуется обыч
но при кристаллизации магмы. 

Находкой серьезно заиитересовались 
ученые Института земной коры (:О 
АН СССР. Глубинные nороды такого ти
па содержат большое количество железа. 
Поэтому форму слагаемого тела легко 
было определить измерением магнитного 
поля . Оказалось, что такие породы зани
мают весьма ограниченный участок на 
дне Байкала и представляют они не что 
иное, как жерла древних вулканов под 
толщей воды. 

Геофизики подтвердШ1и вьmоды гео
логов. С помощью специальных зондов 
они оnустили на дно озера температур
ные датчики. Такими «Термометрами» 
они исследовали всю его площадь и no 
разнице полученных nоказателей опреде
лили плотность теплового потока. На 
основании этих данных и была nостроена 
геотермическая модель, подтвердившая, 

что nод Байкалом находятся похожие на 
жерла вулканов разогретые тела. Пока 
1!Ыделяется два нанболее вероятных рай
она: возле Ушканьих островов и в дельте 
Селенги. 

Более того, ученые окончательно 
убедились и в том, что под всей котлови
ной озера на глубине 40 км начинается 
сплошная зона расплавленных пород, 
второе море. Оно так же неспокойно, как 
и толща Байкала, но не ветры бушуют 
здесь, а вихри раскаленной магмы. В 
обычных условиях такие зоны располага
ются на глубине лишь 120 км . Обнару
женные жерла подводных вулканов (а 
также уже известные береговые) 
свидетельство того, что огнедышащая 
магма либо выпирает тонкие участки 
байкальской тектонической щели, либо 
вырьmается на сушу в виде лавовых 
потоков•. Гипотеза сибирских ученых по
стоянно подтверждается на самом Бай
кале. 

Ежегодно сейсмические приборы фик
сируют здесь до двух и более . тысяч 
землетрясений. Причем самые . сильные 
из них наблюдаются в южной и средней 
частях - там, где горячая магма ближе 
всего подходит к поверхности. 



Загадки 
«уmканъих» растений 

Однако есJШ · бы r:оворили только об 
истории возникновения архипелага, то 
затронули бы лишь крохотную частицу 
его неразгадаииых тайн. По образному 
выражению В .  В. Ламакива, Ушканьи 
острова можно смело назвать естествен
ной лабораторией, << . . .  где многочислен
ные явления nрироды яснее заметны и 
где, следовательно, удобнее искать ис
ключительное своеобразие озера>>. Эти 
острова, находясь в условиях жесточай' 
шего КJШМата открытой акватории Байка
ла,- арена интенсивного видообразова
ния. 

Это сразу понял академик В. Н. Су
качев, nосетивi}ШЙ в свое время Байкал. 
Прибьш на далекие необитаемые острова 
студеного сибирского моря, он был бук
вально поражен, увидев здесь загадоч
ные растительные формы, которые 
встречал:IJ:сь только на Ушканьих остро
вах и больше нигде в мире. Среди этой 
эндемии его особеnво заиитересовали 
ушканьи лиственниnа, береза и осина, 
причем последние имели странные изре
занные по бокам листья, удивитель в.о 
похожие на кленовые. 

Да как было не удивляться, если все 
то, что он находил на островах, имело 
черные тона. Он видел черные стволики 
молодых ив, темные осины, особенно с 
северной стороны. Совершенно черными 
кажутся на островах листвев.ницы, ли
шенные к . тому же подроста из вечнозе
леного молодняка. 

Но господство темных тонов отража
ет лишь одну сторону экзотИКИ расти
тельного мИра Ушканьих островов. Дру
гая их сnецифическая черта - наличие 
толстого слоя коры. На северной сторо
не архипелага березы одеты оригиналь
ной черной корой , обнимающей как бы 
чехлом подставленные свирепым ветрам 
бока деревьев. Термин <<чехол» здесь 
наиболее приемлем, так как края его 
оттопыриваются с двух сторон берез . 
Зато противоположная часть деревьев не 
только в.е имеет плотвого защитного 
чехла, но, .в.аоборот, предстаеляет либо 
белую, либо слегка розоватую нежиую 
кору. 

Другая особенность флоры Ушканьих 
островов- это <<бутылкообразные>> ство
ЛЬl деревьев, особенно лиственниц. При
чем такие удивительные утолщения nри
суlЦИ только самым крупным и старым 
деревьям. Начиная· с высоты 2,5 м, эти 
утолщения резко расширяются к комлю 
за счет разрастания мощной коры в виде 
nродольных извилистых ребер. Порази
тельно: толщина коры .ннжиих частей 
деревьев достигает 30 см и более, увели
чивая ствол почти

, 
в два раза. Этот 

442 

экзотический вид всегда удивляет тури
стов даже больше, чем всемирно знаме
нитые «Ходульные>> деревья бухты Пес
чаной, взятые под охрану государства в 
качестве редкостных памятиикав 
природы .  

Подобные утолщения, называемые 
<<репообразньiМИ>> , имеют также осины, и 
зрелище это еще более необычное, чем 
<<бутылкообразные>> лиственницы. Среди 
диковинок растительного мира Ушканьих 
островов следует отметить пннеобразные 
и флагообразные формы крон деревьев. 
�ветоводов поразит такой эндемик, как 
ушканья герань. Если человек хорошо 
знаком с лесами побере� Байкала, то 
он крайне удивится, увидев на безлюд
ном клочке суши большое коJШчество 
мощных и высоких nрямостайных ив. Я 
далек от фантастики, но там действи
тельно есть ивовые рощи, достнгаюlЦИе 
высоты четырехэтажного дома, при тол
щиве стволов в 42 сантиметра и более. 

Особую экзотику и сказочность ле
сам Ушканьих островов nридают борода
тые· лишайннки. Короткими зелеными 
хлопьями оии растут на стволах и ветвях 
деревьев и до того густы, что березы , 
наnример, даже зимой кажутся покрыты
ми толстым весенним зеленым пухом. 
будто плотно обвиты слоем сине-зеленой 
«ВЭТЫ» .  

«Следы 
невиданных зверей . . .  >> 

Еще более фантастичен, а порой непо
иятев животный мир загадочного архиnе
лага. Если господство черных тонов р<±
стеиий объясняется В .  Н. Сукачевым от
сутствием особого красящего пигмента 
бетулина, то вот уж вастоящей тайной 
можно назвать более темное оnереиве 
большинства местных птиц. У qеный
зоолщ· О. К. Гусев с удивлением расска
зывает о нескольких добытых им экзем
плярах гаичек-nухляков, которые имели 
более темную окраску светлых частей 
оnерения, чем их сородичи, обитающие в 
лесах побережий Байкала. Поползень, 
встреченный им, выглядел очень тем
ным , почти черных тонов, совершенно 
без характерного белого оперения. Таких 
поползней, no словам Гусева, ему не 
приходилось встречать нигде, и ушканий 
экземпляр представляет либо новую цве
товую расу, либо совершенно неизве
стньШ до сих пор подвид в фауне СССР. 

Все эти черные деревья, черные пти
цы, а также черные хариусы, черные 
бабочки, черная земля (от бесчисленного 
множества вьшолзающих . на берег из 
моря насекомых - ручейников) и многие 
другие диковинки Ушканьих островов, 
также имеюЩие черный цвет, напомнили 



мне слова древнего летоrшсца, оrшсывав
шего - Байкал на рубеже нашей эры. 
Говоря · о далеком Северном Море 
Байкале, он наряду с прочими его фанта
стическИми деталями описывал некую 
черную страну посреди студеных вод: 
<<Здесь живут черные птицы, черные 
змеи, черные барсы, черные тигры; чер

·ньiе лисицы и всякая прочая черная 
тварь . . .  » 
· Вообще вопрос о происхождении 

своеобразного животного мнра до сих пор 
остается открытым. В мелководьях близ 
островов нет некоторых видов, в избыт
ке ВСтречаЮЩИХСЯ бЛИЗ дРУГИХ байкальс
КИХ побережий. Только здесь обитают 
10 видов рачков-бокоплавов, 2 эидемнч
ных вида ручейников, 2 вида бычка
широколобки и 1 вид бычка-подка
менщика. На островах живет несколь
ко семей зайцев, лис и птиц. Говорят, 
что иногда сюда по льду заходят медведи 
и волки, но это никем еще не доказано 
фактически. 

Но если оnисаннь1е выше позвоноч
ные и могли перебраться на оетрова с 
материковой суши, то совершенно необъ
яснима громадная численность обыкно
венньiХ мышей-полевок. Каким образом 
они сумели преодолеть вплавь или по 
льду десятки километров от ближайшего 

берега? На этот вопрос нет пока _удовлет
ворительного ответа. 

Остров муравьиного царства 
Вызывает крайнее удивление неверо

ятвое количество на Ушканьих островах 
муравьев. Оставляя в стороне вопрос о 
загадочиьiХ путях их переселения сюда, 
отметим, что муравьи составлЯ1от одну 
из основньiХ примет местной фауны. 
Речь идет о такой огромной колонии 
гигантских муравейников, какие вряд ли 
где еще встретншь не только по берегам 
Байкала, но н вообще на территории 
Сибири. 

Муравейники очень эффектны зимой. 
Попав на Большой Ушканнй остров пло
щадью всего 9 кв. км, в первую очередь· 
видишь страннь1е коrшы <<сена» , прнnоро
шенные снеr.ом. Некоторые из них дости
гают высоты человеческого роста (!) при 
диаметре в 3 с лишним метра. Это
муравейники. И:х так много, что, стоя на 
одном месте, можно насчитать окрест· до 
20 штук. На одном только западном 
берегу острова длиной 4 км, защишенном 
от холодных проннзьшающих ветров, 
О. К. Гусев насчитал их 178. Всего же, 
по его данньiМ, на Большом Ушкавьем 
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острове око.J)о 9 тыс. муравейников. В 
среднем по одной тысяче на 1 кв. км: 
настоищее муравьиное царство! 

Что является причиной такого мощ
ного развития муравьиной семьи на 
острове? Причина одна - полное отсут-
ствие здесь ХИIЦНЫХ животных, разруша
ющих муравейники и питающихся му
равьями и их яйцами. 

Лежбище байкальской нерпы 

Больше всего, пожалуй·, Ушканий ар
хипелаг известен как главное лежбище 
байкальской нерпы. Редкое nоявление 
здесь человека, которому ·и сейчас до
вольно трудно nо-пасть на затерянные 
среди морского простора кусочки суши, 
стало причиной сохранения на островах 
большой колонии удивительного живот- · 
ного. Большие ластоногие звери вьmол
зают на прибрежные камин и устраивают 
там шумный гвалт. <<Хозяева>> своими 
ластами бьют сородичей, пытающихся 
завоевать уже занять1е камин, хватают 
их острыми зубами и прогоняют прочь. 
Наконец все тюлени утихомирились, 
и огромное стадо мирно от
дыхает на уютных тепль_1х камнях 

под убаюкивающий шум морского при
боя. 

Много разных легенд связано с экзо
тическим видом байкальской нерпы. 
Оставляя в стороне такой загадочный 
вопрос , как история появления во внут
ренних пресных водах Сибири типичного 
представителя соленолюбивой фауны Се
верного Ледовитог-о океана, отметим, что 
даже люди в глубокой цревности особо 
выделяли этого лохматого животного из 
всего подводного мира Северного моря. 
В мифах народов Юго-Восточной АзИи, 
которые . уже к третьему - первому тыся
челетиям до н. э. бьщи оформлены в виде 
ру�описи с поэтическим заголовком <<Кни
га гор и м.ореЙ>>, есть рассказы о загадоч
ных <<удивительных тварях>> , которые яко
бы время от времени на миг nоявляются из 
воды и тут же исчезают в морских 
глубинах Байкала. Иногда они называют
ся древними географами <<человеко
рыбаМИ>>. 

Самое поразительное заключается в 
том, что и бурятская мифология донесла 
до наших дней представление о некой 
Хун-загахане- <<человеко-рыбе»., живу
щей в Байкале. В записи ученого
этнографа начала века М. Н. Хангалова 
этот образ nередан следУющими слова
ми: «В море есть человеко-рыба, у кото-
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рой передняя половина тела рыбья, зад
няя половина человечья. Эту рыбу на
зывают человеко-рыба. Увидев человека, 
эта рыба высовывает из воды голову и 
кричит по-человечьи, а потом опять ухо
дит в воду» . 

, Особое nочнтаине нерnы существова
ло у эвенкийского населения nобере� 
Байкала. Очень важно, что эвенки считали 
Ушканьи острова не только главным оби
Jалищем тюленя, но и связывали с ними 
жизнь царя всех нерn. Они верили, к 
примеру, что у байкальской нерпы есть 
свой язык. Когда нерпам хорошо, они 
молчат, когда плохо, nодплывают к бере
гу Байкала и стонут . . .  

Эвенкийское населевне Байкала очень 
берегло ушканъе лежбище нерпы и регу
лировало ее добычу. Вообще же охота на 
нерnу на архипелаге возникла очень дав
но. В незаnамятные времена дРеввне 
люди отваживались nереnлывать на ут
лых суденышках бурное сибирское море 
или даже преодолевать большие рассто
яния no гладкому льду. Некоторые зве
роловы даже рисковали nодолгу жить на 
островах. Об этом красноречиво расска
зьшают остатки древних поселений, nо
кинутых людьми еще новокамеиного ве
ка. Если учесть, что за одно тысячелетие 
Ушканъи острова nоднимаются в среднем 

на 2 м, то в те далекие времена наши 
предки могли видеть лишь песчаные хол
мы да несколько скал с чахлой расти
тельностью. 

Тайна 
географического названия 

Долгое время история названия Уш
канъих островов оставалась загадкой. 
В. В. Ламаквн считал, что· nервые 
русские землепроходцы, nоnавшие на да
лекие байкальские острова, встретили на 
них, очевидно, очень крупную колонию 
зайцев и от устарелого ныне слова «уш
кан» - сибир�кое название зайца- дали 
островам имя. На старииной карте Семе
ва Ремезова ( 1701 г . ) ,  наnример, они так 
и обозначены - «Заячъи». Есть также 
мневне О. К. Гусева, что имя QСтровам 
дано не по зайцам (еще неизвестно, жили 
ли они здесь когда-нибудь), а по своеоб
разному виду самих островов, торчащих 
из воды nодобно ушканьим ушам. 

Но то и дРугое является плодом 
ложиой этимологин. Только недавно ста
ло известно, что в ХVП в. русские на 
Байкале зайцем назьшалн нерnу ,  так как 
аналогичное животное на Белом море 
именовалось «морским зайцем». И вот 



поскольку по указу царей казачьи отря
ды в Сибирь формиравались главным 
образом иЗ жителей Европейского Севе
ра, привычных к суровому климату, то 
они и назвали, попав на богатые перпой 
острова байкальского архипелага, лох
матых животных привычным словом 
«УШКаНЫ>>. 

Райский уголок Ilрибайкал�я 

Далеки и загадочны Ушканьи острова. 
Многие туристы, греЗящие о рискован
ных и трудных походах, мечтают по
пасть на этот )'!еобитаемый архипелаг 
Байкала. Здесь действительно есть все, 
что сближает их с «райсКИМИ<< уголками 
троnических морей. Нет, правда, nальмо
вых рощ, коралловых рифов, дымящихся 
вулканов. . .  Но есть кроме описанных 
выше . диковинок еще сравнительно 
мягкий климат, что позволяет- назвать 
Ушканьи острова одним из самых уни
кальных и редких мест Сибири, которые 
имеют свой микроклимат. 

Глубокой осенью, когда на студеных 
берегах контниентального сибирского мо
ря лежат глубокие снега и начинают 
трещать суровые морозы, здесь, на зате
рянном посреди бушующих волн Б�йкала 
клочке суши, еще цветут отдельные ви
ды растений и порхают бабочки. Первый 
снежньШ покров на островах быстРо тает 
под утепляющим влиянием озера-моря. 
Снег никогда не вьmадает здесь рань
ше конпа ноября, а белым покровом 
окутывается <<райский>> уголок Прибай
калья лишь в начале декабря. Но и зимой 
морозы никогда не бьшают ниже 25°. 
Даже сквозь толстый слой ледяного nан
циря· Байкал продолжает согревать уди
вительньШ край огненным дыханием са
мой глубокой на земле тектонической 
впадинь1. 

На Ушканьих островах ученые отме
чают поистине уникальные явления, не 
нашедшие ·до сих пор своего объяснения. 
Бьшают годы, например, когда в районе 
архипелага водная чаша сибирского внут
реннего моря вообще не замерзает. В то 
же время именНо здесь Байкал иногда 

. покрьшается льдом два раза в год . Вот 
факты небольшага периода наблюдений: 
в 1951 ,  1953 и 1955 гг. Байкал не замер
За.J) вообще, но зато в 1952, 1954 и 
1956 rr. щ:дяной покров устававливалея 
два раза в течение года- в яиваре и 
декабре. 

Но, создав заrадочньЩ <<райский>> уго
лок посреди студеных вод Байкала, си
бирская nрирода как бы испытывает 

его силой своих ветров. УшкаНьи острова 
по праву можно назвать местом, где ни
когда · н.е прекращается разбойничье 
пение ветров. Днем и ночью, зимой 
и летом по голым каменным склонам 
проносятся сильные урагань1, вырьша
ющие с . корнем и без того редкую .расти
тельпость, загоняющие в норы все жи
вое. В ноябре - декабре ветры достита
ют максимальной скорости - 28 м в се
кунду. Имени о по этой причии е nрирода 
и дала местной ' фауне и флоре ряд 
особых защитных свойств: очень тол
стую кору у подножий деревьев, специ
альный «ЧехоЛ>> с северной стороны их 
стволов и более темную окраску деревь
ев и оперения у птиц. 

Что ждет УIIIКаньи острова? 

Мы много говорилн о том, что остро
ва находЯтся в большом отдаленни от 
заселенных людьми берегов Байкала. 
Именно по этой причине на архипелаге 

. сохранилась редчайшая экзотическая фа
уна и флора, нерпичьи лежбища и гро
мадные муравейники. 

В свое время академик В. Н. Сукачен 
был поражен исключительным своеобра
зием флоры Ушканьнх островов. Сей
час сюда едут метеорологи, биологи, мо
ряки, ухитряются добираться и «дикие>> 
туристы. Эти посещения не проходят 
бесследно. Вольно или невольно люди на
носят вред животному и растительному 
миру островов. Нависла серьезная угроза 
исчезновения отдельных представите
лей флоры и фауны Ушканьего архипе
лага. 

Четыре крохотных островка посреди 
студеных вод Байкала представляют ог
ромный интерес для науки. Их совершен
но необходимо тщательно беречь и охра
нять, как, впрочем, и все другие острова 
сибирского моря. Давно пора объявить 
нх заповедными. Еще много лет назад 
это предлагал сделать академик 
В. Н. Сукачев. Об этом же неустанно 
пишет в своих увлекательных книгах 
ученый-биолог О. К. Гусев. 

Многое открыл человек и� загадок 
священного сибирского моря, но самые 
трудные и интересные �ще скрываются в 
байкальских глубинах. И тот, кто хочет 
заняться разгадкой этнх тайн, не должен и 
не может обойти вниманием четыре ма
леньких кусочка земли Ушканьего архипе
лага, затеряинь1е среди синего простара 
священного сибирского моря. И, главное, 
сберечь их для будущего. 

Алексей Тиваненко 



ОКЕАНСКИЕ ВИХРИ 

Мощные вихри в атмосфере
циклоны и антициклоны - изучаются 
давно. Они имеют протяженность 1000-
3000 км и шрают оnределяющую роль в 
формировании· и изменениях погоды. Все 
мы ощущаем ее «Капризы», вызванные 
сложными nроцессами в этих гигантских 
вихревых образованиях. 

В океане крупномасштабные вихри 
обнаружены всего лишь полтора десяти
летия назад, хотя исследования физиче
ских nроцессов в океанах и морях ведут
ся уже около века. Дело в том, что 
накопление океанологических материалов 
шло гораздо медленнее, чем данных о 
состоянии атмосферы. В распоряжении 
метеорологов довольно густая сеть мете
орологических и аэрологических стан
ций, регулярно, несколько раз в сутки, 
дающих ввформацию. Она накапливается 
и анализируется в национальных и меж
дународных центрах. Сюда же поступа
ют данвые со спутников о всей атмосфе
ре Земли. И сейчас изменчивость атмос
ферных процессов изучена неплохо. 

Наблюдения в океане до последнего 
времени в основном проводились с по
мощью научно-исследовательских судов, 
продолжительность плавания которь� 

. ограничена несколькими месяцами. За 
это время можно тщательно исследовать 
весьма небольшой район Мирового оке
ана или провести наблюдения на более 
обширной акваторвв, ·но· лишь рекогнос
цировочного характера. Поэтому и сей
час еще есть районы Мирового океана, 
особенно в южном полушарвв, где на
блюдения вообще не проводилис;ь. Науч
н,о обоснованные представления о струк
туре вод океана, их дввамике, и в осо-

бенности об их изменчивости складьша
-ются медленнее, чем этого требуют на

учные и практические задачи. 
До середины 50-х годов в океанологии 

преобладало представление о значитель
ной устойчивости и слабой изменчивости 
.процессов в океане. Оно основьшалось на 
том, что плотность и теплоемкость морс
кой воды значительно (на три порядка) 
превьппают соответствующие параметры 
воздупшой среды. Поэтому запасы по
тенциальной и внутренней энергий в оке
ане чрезвычайно велики, а скорости дви
жения его вод намиого меньше, чем 

1 скорости раЗвития атмосфернъ� процес
сов. Считалось, что реальную картину 
пространственпо-временной изменчиво
сти океанологических характеристик мо
гут дать даже весьма дискретные наблю
дения. · исключение было сделано только 
для районов, связаннъ� с такими силь
ными течениями , как Гольфетрим в Ат
ла.Iiтике и Куросио в ТИхом океане, где 
значительная изменчивость состояния 
океанических вод известна уже давно. -

Все это и объясняет, почему до в;е
давнего времени океанические вихри бы
ли практически не известны. Оrдельные 
аномалии, встречавпшеся при . весьма раз
розненнъ� наблюдениях, трактовалисъ 
как неверные, опшбочнъ1е. Но вот стала 
бурно развиваться океанологическая тех
ника, резко возросла численность науч
но-исследовательских судов, искусствен
ные спутники Земли позволили nрово
дить исследования на сравввтельно боль
ших акваториях. Все это привело к каче
ственно новьиd Представлениям о струк
туре вод и ее изменчивостИ. Оказалось, 
что в Мировом океане на фоне климати
ческих (медленнъ�) процессов сущестВу
ет своя <<Погода», связанная в основном с 
процессами интенсивнрго вихреобраз9ва
ния. Они во миогом напомввают riроцес
сы образования атмосфернъ� циклонов , 
но протекают гораздо медленнее из-за 
большей инерционности океана. 1 

Океанские вихри - это гиr�ские 
водовороты размером до 300 км и рас
пространяющиеся в толщу вод на соrвв и 
тысячи метров, иногда до дна. Они рере
мещаются со скоростью от неско.(IЪких 
до десятков километров в сутки. Когда 
они были открыты, стало ясно, что эти 
вихри, обладая огромными запасами 
энергии, могут шрать опредеllЯjЮщую 
роль в процессах ее перераспределения в 
океане. Особенно важны процессы пере
носа тепловой энергии, изменяющие ха
рактер теплового взаимодействия океана 
с атмосферой , что в конечном счете 
сказьшается на погоде и даже климате 
планеты. Важно и то, что вихри перено
сят химические ·и биq_логическ.Ие веще
ства, важные для развития живь� су
ществ в океане; в том '):исле и имеющих 
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промысловое значенИе. Поэтому были 
составлены спецпальвые национальные и 
международвые программы, посвящен
ные изучению вихрей. В результате их 
вьшолнения, а также накопления других 
данных, в первую очередь с помощью 
искусственных спутвиков Землв (ИСЗ), 
удалось выяснить многое о природе вих
рей. Однако систематическое их изуче
ние только начинается. 

Какие динамические процессы в оке
ане приводят к образованию вихрей? 
Откуда• они черпают энергию и на что ее 
расходуют? Распространены лн вихри в 
�овом океане повсеместно илв только 
в отдельных районах? Велико лн разно
образие типов вихрей? Каковы особенно
сти их пространствевно-времевной измен
чивости (эволюции)? Какую роль они 
играют в общей двнамнке вод �ового 
океана? Каково значение . исследования 
вихрей для хозяйственной деятельности 
человека в океане? Вот ключевые вопро
сы при изучении вихрей. Как же они 
решаются? 

Исследовательская работа началась в 
том районе, где вихреобразование выра
жено . наиболее .четко,- во фронтальной 
зоне течения Голъфстрим. Именно здесь 
в ирактике океанологии впервые были 
применены полигонные съемки с малыми 
расстояниями между точками наблюде
ний. Это позволяет нанболее точно фик
сировать аномалЬные явления. Кроме то-. 
го, фронтальная зона Голъфстрима
близкий аналог основных атмосферных 
фронтов, что позволяло сопоставить по-

лучеиные данные с более 1fЗученнымн 
явлениями метеорологии. 

Еще в 20-х годах вашего столетия 
норвежские метеорологи В. Бьеркиес и 
Я. Бьеркиес выдвинули гипотезу о фрон
тат;ном происхожденни ЦИЮiовов в ат
мосфере, согласно которой они возвика- · 
ют в результате волновых движений 
фронтов, то есть границ воздушных масс 
с различными термодвнамическими ха
рактеристиками (температурой, влажво
стью, плотностью· и ·др.). Эта гипотеза 
была nодтверждена многочисленными на
блюдениями. По аналогии с атмосфер
ными океансЮJе вихри тоже должны 
формироваться во фронтальных зо
нах, в том числе и в районе Гольфст-
рима. 

· 
Особенно детально этот район изу

чался в последние 30 лет при помощи 
научно-исследовательских сУдов (в том 
числе nодводных), самолетов, ИСЗ. Ока
залось, что Гольфетрим - целая система 
поверхностных и глубииных течений, 
расположенных в интенсивной фронталь
вой зоне ширвной около 100 км, отделя
ющей теплые и соленые воды Саргассова 
моря от более холодных и опресненных 
вод материковых склонов и шельфов 
восточного побережья Северной Амери
ки. Струи Гольфетрима и фронтальная 
зона тесно связаны между собой и испы-

. тывают . волнообразные отклонения от 
ередвеклиматического уро'вия. · Близко 
напоминающие извилвстые русла равнни
ных рек, они получили названия меан
дров Гольфстрима. Нанболее нитенсив-



ное меандрпрованне происходит на уча
стке к востоку от мыса Гаттерас. Меан
дры смещаются в восточном направле
ннн, уве.imчиваясь в размерах. · Много
кратные наблюдения Позволили просле
днть Процесс отрьmа меандров Гальф
етрима на определеiшом этапе их разви
тия и образования отдельных вихрей, 
которые . получили название рингов (ко-

лец) Гольфетрима за особенности гидро
логической структуры. 

Ринги имеют ядро, состоящее из вод, 
резко отлич�щихся по температуре, со
лености . и другим характеристикам от 
окружающиХ· вод. Ядро опоясывает коль
цо вод собСтвенно течения Гольфетрим с 
высокими скоростями ( 1 - 2  м/сек, нно
г;ца и больше) и горизонтальными rради-



ентами * характеристИк. Размер рингов 
50-250 км, в толщу вод они проникают 
на сотни и тысячи метров, вередко до 
дна. Ядра с аномальными свойствами вод 
делают ринги хорошо . заметными на 
снимках, полученных с ИСЗ. На рис. 2 
показав процесс меандрирования и вихре
образования в районе Гольфстрима, по 
данным нескольких последовательных 
космических ·снимков в инфракрасном 
диапазоне. .. 

К северу от Гольфетрима образуются 
только антициклонические вихри с вра- · 
щеинем вод по часовой стрелке, а к югу 
(в Саргассовом море) только циклониче- : 
ские с вращением против часовой стрел
ки. Циклонические рннги несут в своих 
ядрах холодные опресненные воды, ха
рактерные для районов к северу от Голь
фстрима, а антициклоинчесiСИе имеют яд
ра из теплых, высокосоленых вод Сар
гассова моря. Таким образом, образова
ние и перемещение рингов - один из наи
более эффективных процессов водообме
на между водными массами по обе сторо
ны от фронтальной зоны. 

·-Наиболее ·часто ринги фикспровались 
к северу от 30° с. ш. и к западу от 60° 
з .  д. в среднем- за год образуется 5-8 
рингов, они могут существовать до 3 лет. 
Антициклонические ринги в среднем нес
колько меньше по размерам (на 20-30 
км) и перемещаются на 1-2 км/сут 
быстрее циклонических. Первые переме
щаются параллельна Гольфетриму на за
пад и через несколько месяцев либо 
сливаются с ним в районе мыса Гаттерас, 
либо продолжают движение на юго-запад 
до Флорнды, где находится второй район· 
нанболее частого слияния рингов с ос
новным течением. Вторые двигаются бо
лее сложным· путем, вередко круто ме··J 
няя направление и образуя петли, но в · 
общем на запад-юго-запад до того же 
мыса Гаттерас (нх слияние с Гольфстри-, 
мом возможно на ·Всем участке восточнее' 
мыса). Циклонические ринги, ушедшие; 

. от Гольфетрима достаточно далеко, по-[ 
степенно разрушаются в открытом оке-1 
ане. В целом количество долгоживуiцихl 
рингов, достигающих Флориды, вевели
ко. Чаще ринги перемещаются так, как: 
показано на рис. 2. 

* Градиент- мера пространственвой1 
неоднородности распределения характе-, 
ристик океана (температуры и т. д.) .  
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РШIГИ в процессе формирования nолу
чают заnас энергии (кинетической, по
тенциальной, теnловой), которую· посте
пенно расходуют на трение, теnло- и 
массаобмен с окружающими водами. При 
слиянии с Гольфетримом энергия переда
ется этому течению. Такой энергообмен 
между рингами и течением очень важен 
для всей системы Гольфетрима в целом, 
nоскольку ее энергия растет вниз по 
течению, а ринги - единственный меха
низм, осуществляющий nеренос избытка 
энергии вверх по течению. 

Вихри, nодобные рингам Гольфстри
ма, обнаружены и в других районах 
Мирового океана, где имеются фронталь
ные зоны и мощные течеiШЯ, такие, как 
Куросио и Воеточно-Австралийское в Ти
хом океане, Бразильское в Атлантике, 
Аrульясово в Индийском океане, Антар
ктическое циркумnолярное. РШIГИ возни
кают в тех местах nеречнсленнъrх тече
ний, где они имеют вид узкой струи с 
большими скоростями (около 1 м/сек). 
На участках расширеiШЯ струй и умень
шения с�оростей также образуются вих
ри, у которьrх, однако, нет ярко выра
женньrх ядер и колец с nовышенной 
скоростью. Такие вихри менее интенсив
ны, но часто имеют большие размеры, 
чем ринги, nоэтому общий заnас энергии 
в них nримерно одинаков. Все эти вихри 
можно объединить в один тиn фронталь
ных синоnтических образований, наибо
лее расnростраиенньiх в Мировом океане. 

Возможность существования вихре
вых образований в открытом океаи·е, 
вдали от берегов и силъньrх течений. 
бьша обнаружена в конце 50-х годов. 
когда стали использоваться nоnлавки об
текаемой формы, перемещающиеся вме
сте с течением на заданной глубине. Эти 
nоnлавки через определенные промежут
ки времени nередавали акустические сиг
наль!. С помощью таких nоплавков уда
лось установить, что в юго-заnадной ча
сти Саргассова моря скорость и направ
ление течений даже на больших глубинах 
сильно меняется за сравнительно корот
кий срок (1-2 недели). Общая картина 
дрейфа nоплавков позволила предnоло' жить существование ·в толще вод вихря с 
диаметром около 200 км , перемещающе
гося на заnад со скоростью 2 км/сут. В 
отличие от рингов Гольфетрима этот 
вихрь целиком состоял из вод Саргассова 
моря. 

Вот тогда-то и начались поиски вих
рей в открытом океане. · Комплексные 
наблюдения советских океанологов сна
чала в Аравийском море (1967 г.), а затем 
в Тропической Атлантике ( 1970 г.), в 
районах со слабыми (как nредполагалось 
ранее) течениями, позволили обнаружить 
мощные ·вихри размером 100-200 км . 
Так, в 1970 г. на полигоне nлощадью 
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120 х 120 морских " миль вели наблюдения 
шесть советских научно-иссле
довательских судов, было зарегистри
ровано 5 ениоnтических вихрей (2 
антициклонячеекого и 3 циклонического 
характера), которые nеремещались на за
nад со скоростью 5 км/сут. Расnоложе
ние вихрей наnомниало шахматную до
ску, где черные и белые клетки соответ
ствовали вихрям разного тиnа вращения. 
Это nозволило выдвинуть гипотезу, что 
по своей динамике обнаруженные вихри 
близки к так называемым <<nланетарным 
волнам Россбн» , связанным с вращением 
Земли вокруг своей оси н ее сферично
стью. Этот эксnеримент, nолучивший на
звание «Полнrон-70», nоказал, что. энер
гия вихрей в открытых частях Мирового 
океана значительно (на 1 - 2  nорядка) 
nревышает энергию средней (климатиче
ской) циркуляции. 

Сnустя два года к , юго-заnаду от 
Бермудских островов американские уче
ные, оnираясь на оnыт и результаты 
советских исследований, начали сnеци
альные наблюдения за вихрями. Этот 
эксnеримент nолучил название МОДЕ. В 
отдельных точках исследуемого района 
диаметром около· 300 мнлъ наблюдения 
nродолжались с небольшнми nерерывами 
около двух лет. В океане были обнару
жены ениоnтические вихри, очень nохо
жие на оnисанные выше, лишь скорость 
их nерем�щения оказалась несколько 
меньше (2-3 км/сут). Энергия вихрей 
расnределялась очень неравномерно. Так, 
над неровным дном она уменьшалась. 
<<Поведение>> вихрей оказалось довольно 
странньrм. Динамика груnnы вихрей в 
целом оказалась близкой к поведению 
волн Россби, а вот каждый вихрь в 
отдельщх:ти в некоторые моменты замет
но откловялея от волнового движения. 

Ка.к . это часто бьmает в научной 
работе, исследования,. ответив на некото
рые воnросы, задали океанологам огром
ное количество загадок. Первым шагом к 
их решению стала организация междува
родной эксnедиции, nолучившей название 
ПОЛИМОДЕ. Основной вклад в ее npo
вeдe;irne внесли советские и американские 
океанологи. В ПОЛИМОДЕ nринимали 
участие также ученые Великобританнв, 
Франции, Канады и ФРГ. Нанболее нн
теноивные наблюдения велись с июля 
1977 по август 1978 г., когда в Саргассо
вом море и у берегов Заnадной Европы 
постоянно работало около десятка науч
но-исследовательских судов. 

Результаты экспедиции обработань1 и 
проанализированы nока еще не полно
стью, но уже сейчас ясно, что в откры
той. части Северной Атлантяки вихри 
широко расnространены и оказьmают су
щественное влияние на круnномасштаб
ную диНамику вод этого региона Мирово-
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го океана. В отлнчие от ринтов Гольф
стрима вихри открытого океана имеют 
более устойчивое наnравление движения 
(в основном на заnад), скоросТИ враще7 
ния вод в вихрях 20-60 см/сек (то есть в 
2-3 раза меньше, чем в рИнгах). На 
разных глубинах вращательное движение 
может значительно меняться (вnлоть до 
смены наnравления). Рниrи же в этом 
отношении более однородное образова
ние. 

Установлено, что . nлотная (<<Шахмат
ная>>) структура вихрей наблюдается да
леко не всегда. Нередко на значительном 
по площади участке океана вихри отсут
ствуют вообще или существует однн
единственньiЙ вихрь. ОбнаруЖено вза
имодействие между вихрями (в основном 
энергообмен). Один вихрь может быстро 
уснлнваться за счет ослабления соседне
го. На стыке соседних вихрей разного 
наnравления вращения возникают узкие 
струйнъ1е течения с большими скоростя
ми, которые nеремещаются вместе с вих
рями и существуют не более 1 -2 не
дель. Легко nредставить, насколько 
сложнъ1м, заnутанньrм может оказаться 
перемещенне какого-либо плавучего 
предмета, опущенного на воду с судна. 

Открьiтие и изучение рингов и вихрей 
в Северной Атлантике стщ-rулИровало 
nроведение подобных исследований, nо
ка, nравда, в значительно меньших мас
штабах, и в других районах Мирового 
океана. 

Систематизация и анализ этой обшир
ной информацнн_ nоказали, что существу
ют еще несколько тиnов вихрей. Нанбо
лее расnространены топогеннь1е вихри 
над подводньiМИ хребтами и горами, а . 
также над неровностями материкового 
шельфа и склона. Они обнаружены nрак
тически во всех районах с подводньiМИ 
горами в северных частях Атлантическо
го и ТИХого океанов, на юге Атлантики и 
в Тасмановом море. ·Топогенные вихри 
имеют сравнительно небольшве размеры 
(в среднем 20-50, иногда до 100 км). По 
мере удаления от nодводной возвьnnен
ности к поверхности океана вихревое 
движение ослабевает, nоэтому на nовер
хности заметны вихри, расnоложенные 
над нанболее высокими горами (то есть 
над мелкими банками). 

Топогеннь1е вихри обнаруживают по 
аномалиям гидрологических (темnерату
ра, соленость вод), гидрохнмических (ра
створенный в них кислород и др.) и 
гидробиологических (наличие планктона 
и др.) nараметров. Единой теорнн, объяс
няющей возникиовение этих вихрей, пока 
нет, однако установлено, что они связа
ны с характером . набегающего на подвод
ную гору течения. 

В nрибрежнъiХ районах обнаружены 
вихри небольших размеров (5-30 км), 



бысчю (со скоростью 20-30 км/сут) 
перемещающиеся в направлении вдоль 
берегового течения: Наиболее подробные 

' наблюдения таких вихрей проведены в 
Черном, Азовском и Балтийском морях. 
ВИХри в прибрежной зоне образуются 
из-за трения берегового течения о берег 
и дно. 

Океанские вихри гораздо более ло
калъны, чем атмосферные, и изменения в 
них наступают намного медленнее. Мож
но сказать, что первые и вторые «Высту
пают в разных весовых категорИЯХ>> . 
Поэтому возможность их взаимодействия 
почти исключена. <<Почти>> потому, что 
одна из разновидностей атмосферных 
вихрей - тропические циклоны в этом 
отношении представляют исключенне. 
По размерам онн близки к вихрям откры
того океана, nлотность энергнн (в едини
це объема) достаточно ·велика, ч-:.;обы пр
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его довольно непродолжнтельном воздеи
ствив (не более 1 -2 суток) на океан 
(ветер и охлаждение поверхностнъ� вод) 
вызвать В· нем вихревое движенне. Воз
можность такого возннкиовения вихрей в 
океане подтверждена теоретически и эк
спериментально. Однщсо. достоверное 
подтвержденне такого механнзма- дело 
чрезвычайно сложное, и потому этот 
вопрос пока -остается открьпым. 

Однн Из наиболее удивительныХ: ти
пов вихрей встречается вблизи проливов, 
соединяющих .моря или части океана с 
сильно отличающим:ися характеристика
мв вод (температурой, соленостью И др.). 
Воды одного моря, проникая через про
лив в другое, передко образуют вихри, 
заметные на фоне окружающих вод. Они 
могут бьпь замечены и из космоса. 
Именно такой случай показав на рис. 2 .  

Какое же практическое значение име
ет изучение океанических вихрей? Изве
стно, что океан, представляя собой наи
более мощный резервуар теnловой энер
гии системы <<океан� атмосфера 
материки», во мноп>м определяет погоду 
и клнмат. Океаннческие вихри в боль-

Самое краткое название �-

шннстве своем значительно отличаются 
по теnловым характеристикам (в ту и 
другую сторону) от окружающих вод. 
Поэтому они служат важным фактором 
перераспределения океанического теnла 
и, следовательно, погодо- и клнматообра
зующим фактором, который необходимо 
учи.тъшать . .  при разработке методов 
гидрометеорологических прогнозов. 

Океанические вихри передко перено
сят огромное количество веществ, необ
ходимых для развития органической 
жизни в океане. Кроме того, с вихрями, 
как правило, связаны сивоптические (не
стабильные) фронты в океане, где также 
концентрируются различные живые су
щества. Вполне возможно, что в таких 
условиях формнруются промысловые 
скоnления традиционных объектов про
мыслового лова (рыбы, кальмары, кре
ветки). 

Наконец, океанические вихри имеют 
не меньшее значение для выработки 
стратегни и тактики морских перевозок, 
чем атмосферные вихри для аВиапни. 
Скорость и направление течений, nлот
ность воды, определяемая температурой 
и соленостью, которые в вихрях могут 
иметь значительные аномални, самым су
щественным образом . сказьшаются на 
скорости движения судов, их осадке· (то 
есть фактическом водоизмещении). При 
испол:ъзованни большегрузнь� судов не
обходимость экономни топлнва и времени 
становится первоочередной задачей. По
этому, вероятно, настанет время, когда 
капитаны дальнего nлавания перед рей
сом будут получать бюллетени «Океанн
ческой погоды» по курсу судна. 

Исследования океанских вихрей толь
ко начались, и, что они еще прннесут, · какие тайны природы раскроют, покажет 
будущее. 

Алексей Блатов, 
Алексей Косарев, 

Валентин Тужилкии 

Городов и сел, название которых состоит из трех или двух 
букв, в географическом атласе можно найти довольно Много. 
Пожалуй, своеобразный рекорд в этом отношении держит одна 
из норвежских . деревень, расположенная на Лофотенских 

островах. 
На картах . она обозначается одной буКвой- А .  В 

деревне живет около 300 человек, занимающихся в основном 
промыслом трески. 

А 



ФJIАМИIIГО
ДРЕВНЯЯ, ЗАГАДОЧНАЯ ПТИЦА 

Сейчас ВО вcefi � OCYaiiOCЬ 011:0110 
шесn1 111DIЛ1Ю1ЮВ mx"" nepJI3'IЬIX. и из 
них боЛее oOJIOВIIIЙ.i об1Пает в Афрюrе. 
Ф.лами:иrо-дl)еВIIВе ППЩЬL НаЦениые в 
Севервой Auepюre 01!:3Меве:вшие оmечаr

ки их пере.повчаiЫХ JIOI" в юпова rоворп
о '1011, ч:rо они жи:вуr на Зем:11е уже 
около 5О IIDВ. лет! -

ОсИОВВЬiе места об1панm1 фJiaJomro в Сrаром Свеrе-озера, разбросаввые вдоль ВеJпп:ой рифтовой вп:wпш. проходящей в Вос-rочвой Афрюrе. Мвожеспю 
эпп. ш:иц ВОдв:I"QI в Кении на озерах 
Маrади, Эльмевтеiiта, Хэшпmrrои. Ру
дольф и осо6енво Нalrypy, rле орrавизо
ван В3Ц11011аJ1Ь11Ы заповедв11L Воr "�Уда
то и 01Пр3ВIIDСЯ я в aвrycre 19Т1 r. с 
rруппой турисrов. 

От Найроби-С'IОJПЩЪI Кевии-до 
Пакуру каких-иибудь "lpll часа езды в 
автобусе. К o6oчJme шоссе ребJ1:ппппt 
npiiiiOCИr фру:пы и овощи. ВЬIАеJ131111Ь1е 
белоснежвые овЧJIИЬI, надеись продап. 
их проезiИМ и:иостравцаJL 

С обрывисrоrо к:ра» Вепп:ой рифто
вой вп:wпш (rвубива ее в Кении АОСПI
rает IIOJIYIUPЗ IOIIIOIIe'lpOВ} JUWie!IIICЬ да
леко внизу обширные пустоши, 33pOCJIII . акаций и свет.J10-С011Убые озера, Jroropыe 
и DpeДJIOЧИJaiOТ фпамииrо. 

Экасурсии на озеро Нажуру начива
ЮТСJI от о� сорода с и::aceJteИII
eм в 5О п.к:. чeJI08e:IL Стараж:ъ соб!по
дать П1П11111)', 11Ь1 двинуJ1111СЬ 11CJ1eA ·за 
ПIДOII ПО тро111111Ке, обнесеввоii С обеих 
сторов ThiiiOII. в "1р311е-табJпiчкв с 
мвoroзиa'IJI'I'eJIЬIIOЙ иад,DIIСЫО: �OJI'Ia-
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ние-ЗО!ЮТО!• Мы вошли в обзорвый 
павиm.ои-похожую на дзот постройку с 
OI!:OIIIК3JIIИ В виде бойниц. И СТОИЛО BЫ
ГJUDIYIЪ ИЗ «боЙНИЦЫ,., к3к руки С<\МИ 

собой IЮumулись к фотоаппарату. 
Там. rде впадает в озеро ручей, соб

рались на водопой сотни животных- в 
0С1ЮВВ0J( 31ПИJIОП разных пород. Хорошо 
ЗваJI. чrо в заповеднике им людей боять
ся вечего, один из них мирно дремали на 
ueace, дРуrие, зайдя по колено в воду, 
веводвижио стоJIЛВ подобно изваяниям. 
Пусп. вевадолrо, во можно бьшо забьпь 
о хищвикэх, бракоНьерах, друrих опасво
СDIХ. Звери явно васлаждались покоем. 

А дапьше в оnраве лесов раскивулось 
озеро, похожее на гнrавтскую . чашу с 
rорохов:ым супом. Это подливвое цар
ство пПщ. Па упавшем в воду дереве 
ЧИС"ПD1И перья бакланы. Плавно махая 
крЪUIЬЯJо�И, неторопливо летели кУда-то 
Ц3WIИ- Рядом с павильоном, деловито 
кряках. вырЯ11В и отряхв:в:ушсь утки. 

Ф.IJ3JIIIIНГO находились по соседству 
на излюб:пеивом ими участке озера. Шо
фер поставил автобус под дерево, и гид 
повеп нас к воде, nрямо по растрескав
шемуся дну чуть отступившего озера. 
Прхчась за кустами, мы начали медленно 
IЮДХОДJПЬ к кромке воды, и вот овв
фmuпmrо! 

В IGlКIIХ-вибудь двухстах метрах в� 
ilfemt:oвo.дьe собралась огромная стая бе
JЮ-РОЭОВЫХ голенастых птиц с толстыми ,  
II30ПJyiblilfИ книзу клювами. Их бьшо 
вескоJIЪIЮ десятков тысяч, они ЗаRJIЛВ 
цепый километр вдоль берега: Слъппа
.IIВСЬ оглушкrелъное гагаканье, щелкавъе 
ктовов, хлопанье крыльев, всплески во
ды- Фламинго стоЯJJВ на отмели, охора
шивались или же, опустив голову, подби
рали что-то на поверхности воды, перего
варивапись между собой. То тут, то там 
вдРуг возинкали и быстро улаживалвсь 
ссоры. Ветер разносил по всему озеру 
разиоцвепiЬlе перья, резкий запах птичь
его по.меrа.. 

Добрый час любовались мы фламин
го. Затем сделали пош.ггку подойти к 
RИJI поближе, но безуспешно. Словно кто 
дуну:11 на кучу бело-розовых воздуппп,rх 
ХJЮПЬеВ! Заработали ТЫСЯЧИ СИЛЪВЪIХ 
llpLIJIЬeB. Скоmпце ПТИЦ СШIОШВОЙ бело
певвой волной отхлынуло в сторону - к  
заросшей ОСОI!:ОЙ трясвве. Такие же стаи 
ВВД11Ь1 были IЮвсюду у берегов Накуру. 

Не так: давно эти царственвые птицы 
бьuи широко распространены на всех 
К01П1111е11таХ, кроме Австралии и Aвтap
IICIJIДLI, но сейчас они сохраввлись лишь в 
некоторых более или менее труднодо
стуDIIЬIХ. уголках, по большей части .в 



тропиках . Из шести нзвесJВЫХ видов в 
Старом Свете жнвуr ЛШIIЪ болъпюй фва
минrо (Phoenjcopterus ruЬer roseus) и его 
малый сородич (Phoenicorurias minor). 
Как раз малых фламинrо и видели 111Ы на 
озере Накур у .  

Большой фламинr6 на целую треn 
выше своего собрата, тело ero досппаеr 
в длину 120 см. Оnерение у него белое, с 
розовым оттенком, особенно ярким на 
крьшьях. Маховые nерья - черные. НОПI 
длинные-до 70-80 см, nохожие на 
ходули, розового цвета с nepenomroй 
между nальцами. Глаза cвerл<rжe.IJIЪii • 
Толстый розовый клюв с черным ковцm� 
круто загнуг nосередине. 

У малого фламинrо глаза красВЬlе, 
клюв черный. Розового цвета в его варя
де значительно меньше. 

На Накуру временами СЮ11DП1В3еТСЯ 
до nолутора мнллвонов малых и по иес
кольку десятков тысяч больших фmuom
ro, которым каждый день требуется ()l(<r 
ло 200 т «nровиавта». Что же может 
предложить им это сравни:rепыю вебопь
шое щелочное озеро? Оказывается. вода 
в нем nохожа на пнтательвый бульоп 
так много в вей минеральных часпщ, 
мвкроскопнческнх водорослей, JIIIЧIIIIOI( 
насекомых в других Qр�ов. 

За время своей. ЭВ0ЛЮЦ11R фn:aюmro 
BCдИIWIICШIO при:способиnиа. К :ЖИЗ.ВВ 1.12 
во оемах. \(шов болыпих фламивrо
ИДеаJIЫIЗ.II «IПJIЮВК3» Д11Я процеживаввя 
вод:ы. Ilnщы сrаратеm.во топчу:rся 110 
OJМe.roDI и в:абираюr в:Юаламученную 8(r 
цу в юоов. ВодУ и водоросли они сцежи
ваю:r через роnи�ые зубчатые пластинки, 
paciiOllOЖeввьre по его краям, а рачки. 
кебоm.шне УJ11ПКИ. воДIIВЬiе насекомые и 
их l111Ч11ВП1 сосrа1ШЯJ(П основ рациона 
:лих п:пщ. 

Иначе yCipOeB Ю110В ма!IОГО фllамиа
ГО. Надюоовье. 110добво лenc:oii .крьпmсе, 
.JJРИХРывает сверху IIII3CCIIIIIIOe nодкnювье, 
причеD11 11.11)'IРеВИ11е nоверХВОСIИ ТОГО И 
цpyroro усеяны бахро11чатъоо1 КIICIOЧJGl
ми. 3aqiOcr ш:ица юоов, и образуется 
JteiiПJe СИIО, задерживающее ;ци<П'ОМI>
ВЫе и сиве-ЗСJiеНЬlе водоросли, IOIOpЬDIИ 
изобииуюr верхние с.оои воды в озере. 
На эmм. прироДIКИII свеrеrариавском су
IК> в JI(JIJI)'r lf3JIЬie фламииго. 

В хорошую погоду lllaiiЬre фшuпmго 
yu:rtLIIIaiiЛ ;цавек:о or береrа. Гра1V103во 
изоrнув АJП11111Ь1С шеи и держа JCJПOB 
вапо1!011Ю1У в воде, овв девъ-деньскоii 
фИ11Ьтру11Л ее верхвне СJЮИ, бог.пые 
IIIIr.l:reJIЬII ���:�ЦеСП�аМИ. ГWЮВЬ1 mиц, 
IЮДобво IIOIIЛaJIIGDI, ПОДЬDiаJОТСЯ И 
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опускаются в такт волнам. А если подует 
легкий ветер, фламинго собираются в 
больUIИе стШа, В середине ЭТОГО скоnле
ИНЯ вода гораздо спокойнее и можно без 
помех добьmать пищу. · 

Таким образом, больUIИе фламинго 
плотоядные птицы, а малые 
вегетарианцы. Поэтому они не конкури
руют друг с другом и мирно ужнваются 
рядом. Но на щелочных озерах те и 
другие старательно отцеживают воду
она не nригодна для питья. . БолъUIИе 
фламинго довольствуются той влагой, 
которая содержится в озерных организ
мах. А малым nриходится летать на 
водопой на озеро Хэннингтон , что в 
60 км к северу от Накуру. Там бьют 
горячие ключи чистой воды. 

Прохладным утром; едва забрезжит 
рассвет, на озере Хэнннигтон можно 
наблюдать поразительную картину. Сре
ди густых клубов пара, поднимающихся 
от гейзеров и горячих источников, утоля
ют жажду тысячи малых фламинго. Од
ин из них, напивUIИсь всласть, неподвиж
но сидят на разноцветных базальтовых 
скалах по берегу озера. Друтне бродят 
по мелководью и неуклюже подпрыгива
ют, попав в чересчур горячую струю. 
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СтаJО rrrепцов фла
минго всег со

про жд с: з б 
�няпъка 

Гнезда фламинго устраивают на озе
ре Накуру редко.· БольПIИе фламинго 
гнездятся иногда на щелочном озере 
Эльментейта. Кстати, в· Кении гнездовья. _ их бьши открыты сравнительно недав
но - лишь в 1954 г. Птицы высиживают 
по одному, редко по два или три яйца. 
Насижнвание продолжается 30-32 дня, 
причем в этом важном деле nринимают 
участие оба родителя. Когда этим занята 
самка, супруг ее ходит рядом и грозно 
ерошит перья, предупреждая, что он на 
страже, что это «еГО>> территория ! 

Когда в коловин ·появляются птенцы, 
настуnает горячая пора. Счастливые ро
дители без конца гогочут и по очереди 
летают за едой на озеро, а птенцы, 
укрьmаяс!? в теин крыла одного из роди
телей, гРомко требуют пищу. Аппетит у 
маленьких фламинго завидный .  Родители 
кормят их, отрыгивая в их UIИроко рази
нутые рты ярко-красную жидкость, ко
торая образуется в их пищеварительном 
тракте и весьма питательна. 

Излюбленное место гнездования ма
лых фламинго - пустьшвы е острова у 
южного берега озера Натров, в соседней 
Танзании. Добраться до их колоний не 
так-то просто. Нужно преодолеть многие 



мили вязкого ила, поминуrно рискуя
увязнуть в трясине, полной густого ще
лочного раствора. При этом можно полу
чить вешуточные ожоги. 

Первые две недели птенцы живут под 
опекой родителей. Затем, когда их розо
вые ноги вдруг становятся темно
зелеными, птенцы покидают гнезда и 
собираются в большве став. Пушистой 
серой лавой, перевалнвая через мелкие 
складки местности, лужи и все, что 
попадается на пум, стаи птенцов кружат 
и кружат вокруг родного гнездовья. Ма
льппей сопровождает несколько мамаш, 
управляющих всебОщим движением осо
быми .призьmиыми криками. В течение 
дня то и дело прилетают с озера родите
ли и, каким-то образом ухитрившись 
узнать в массе птенцов свое <<ЧадО», 
кормят его. Так продолжается еще не
дель семь. 

Трудно вообраЗить себе более суро
вую обстановку, чем -та, в которой про
ходят первые месяцы жизни юных фла
минго. Гибель подстерегает их на каж
дом шагу. При ходьбе по мягкому илу, 
затянутому. сверху содовой коркой, на 
голенях у них образуются большве содо
вые наросты - настоящие <<вериги». Если 
эти <<вериги» слишком тяжелы, они отни
мают у птенцов все силы. Из-за этого 
птенец может и не дойти в положенный 
срок до чистой воды, где затвердевшая 
сода обычно растворяется. Оrставший от 
став неудачник становится добычей ор
лов и других хищных птиц. 

Но вот если никто не варушит покоя 
гнездовий, если стаи птенцов уцелели, на 
озере вцруг разом появляется множество 
молодых фламинго. Наблюдая внезапное 
их появление, местные жители до ведав
них пор быJш уверены, что фламниrо 
появляются не из яиц, как все осталь
ные птицы, а выплывают из глубин 
озера! 

На одиниадцатом месяце жи.зни моло
дые фламинго уже умеют летать. Ноги у 
них мало-помалу вновь приобретают ро
зовый цвет. Самый трудный, самый опас
ный период в их . ЖНЗН!f остался позади. 
Уцелевшве имеют шансы прожить до
лгую жизнь- свьппе восьмидесяти лет, 
как считают орнитологи. Полной зрело
сти они достигают примерно к трем 
годам. 

У взрослых фламннrо мало врагов. 
Им могут угрожать лишь орлы да еще 
марабу. Но орлы охотятся по большей 
части за ослабевшими и старь� птица
ми, а марабу предпочитают падаль. Эти 
могильщики и санитары Африки методи
чески обследуют на рассвете топкие бе-

рега. озер и мощнъ� клювами разрыва
ют тела погибших. ·Но в период гнездова
ния орлы и марабу могут нагнать панику 
на фламниrо, которые в таких случаях 
покидают на произвол судьбы насижен

.иые яйца и даже недельных птен
цов. 

Люди до последнего времени почти не 
нарушали покой фламицго в Восточной 
Африке. Места их гнездовий не имеют 
хозяйствениого значения. Вода большнн
ства озер соленая и н�пригодная ни для 
питья, ни для орошения. Рыба здесь 
почти не водится. И хотя еще древние 
рнмляне считали язык фламннrо делика
тесом, мясо этих птиц невкусное. Но 
самое главное - гнездятся эти птицы в 
труднодоступных местах. 

В поведении и привычках фламниrо 
до сих пор много неясного. Например, 
время от времени они совершают массо

. вые перелеты с одного озера на другое, 
хот� условия и там и тут как будто бы 
одинаковы.  Орнитологи . считают, что 
фламинго каким-то образом передают 
друг другу информацию о более благо
приятных условиях кормления. И стоит 

. нескольким птицам принести эту весть, 
как громадные стаи отправляются в 
путь. Перелеты происходят обычно в 
ночную пору. Жители окрестных селений 
сльппат, как, сдержанно nереговариваясь 
между собой, фламниrо летят и летят 
куда-то. 

Большую часть времени фламннrо 
проводят в добываини nищи на мелко-

. водье или на середине озера, образуя 
нечто вроде гигантского плавучего ковра 
диковинной красоты. Но в определенные 
периоды времени как бь! срабатьшает 
некий механизм, и в ,nоведении части 
птиц наступает резкая перемена. Сотни 
их сбиваются на мелководье в тесные 
группы . Широко распахивая крылья, 
вытягивая к небу шею, они начинают рит
мично подымать и опускать голову и 
затем пускаются в танец, похожий на 
исnанское фаНданго. Танцы эти брачные, 
и продолжаться они могут неделю или 
даже дольше. В эту пору у фламннrо 
образуются супружеские пары. 

Бьшают неблагопрнятные годы, когда 
фламинго вообще не выводят птенцов. 
Но при этом они строят как бы игрушеч
ные гнезда. Своими изогнутыми клюва
ми, словно мотыгами, nодгребают под 
себя мягкий ил до тех пор, пока не 
образуются коНИЧеские гнезда высотой в 
10-60 см с углублением наверху. Но яиц 
не откладывают. 

Резкое сокращение численности ди
ких животных заставило nравительство 
Кении запретить в 1977 г. всякую охоту 
на территории республики. Главная опас-
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liость, . которая подстерегзет фламинrо,
это возникповешiе 1 различных предпри
яnrй, сбрасываюЩ�р- вредные стоки в 
озера, rде живут эти птицы. Угроза эта 
вnолне реальна. Но наДо надеяться , что 
бУдут приняты меры, чтобы не исчез 

навсегда шумный и красочный мир древ
них голенастых птиц, которые пока раду
ют глаз своей грациозностью и красотой. 

Вячеслав Крашенинников 

. . - Защита пляжей латексом 

Не так давно в Ла-Манше ·наскочил на камни и разломился 
либерийский танкер.· Нефтяное пятно стало двигаться к 
пляжам английских курортов. Ученые решили проверить 
новый метод борьбы с «Нефтяной чумой�. На нефтяную 
пленку с кораблей разбрызгали жидкий каучуковый латекс. 
Произошла реакция, в результате которой образов#Jь , 
твердая пленка, которую очень легко собнрап, сетяlюt. 
После высушивания ее можно исnользовать в качестве 
топлива в смеси с каменньuи углем или торфом. 

/ Поосторожнее с шампиньонами 

Во многих стр·анах Европы запрещено скашивать на корм 
скоту траву у обочин шоссе. Дело 11 том, что здесь в 
растениях накапливаются тяжелъ1е металлы, содержащиеся 
в выхлопных rазах автомобвлей. 

Ученые Фниляидви установили, что еще большей способ
ностью накапливать тяжелъ1е металлъ1 обладают шампинь
оны. ·Эти rрнбы могут постепенно аккумулировать сиинец, 
кадмий, ртуть не только из выхлопных rазов автомобилей, но 
и из дыма индустриальных предnриятий. Финские экологи 
восполъзовались этим свойством грибов для определения 
вреда, наносимого тем или инъm nредприятием окружающей 
среде. Так они доказали, что один из химических заводов в 
приrороде Хельсинки выбрзсьmзет' в воздух весьма знзчи
телъиое количество кадмия. 

Какой же город под Евпаторией? 

О существовании античного порта нз месте известного 
курорта в Крьuиу советские ученые знали давно. Античные 
источники нззьmали древнегреческий город в этом районе 
Керкинитидой. Но полной уверенности, что именно это 
поселение lfаходвлось под застройками современной Евnато
рвн, до сих пор не было. Загадку разрешили киевские 
археологи. При раскопках в центре города они вскрыли 
фундаменты жвлых домов, оборонителъных стен, мастерских 
различных ремесленников. Найдены украшения, предметы • домашней утвари. Удалось расчистить пол центрального 
помещения одного солидного по размерам здания. Он покрыт 
мозаикой из цветной гальки. Теперь ясно, что Керкипитида 
была одним нз крупнейших .городов Тавриды в V-Ш в. до 
в. э. 



�--------- -- - --
ПАМЯТЬ ГОРОДА, 

СКАЖИ .. .  

<<А rород ИМ СМСТИТЪ>> 

<<Послал ты холопа своего меня к 
Ивану МиКитпчу Мясному город делатн 
и острогу. И я, ·государь, с воеводою 
твоим Ондреем ДмитриевиЧем Звениго
родским (и Иваном Микитичем Мясным 
острог сДелали>> . Это- из челобитной 
городовых дел мастера Ильи Катерини
на, поданной государю Федору Иоанно
вичу и nосвященной строительству города 
Ельца после разрушения его татарами. 
На челобитной сделана· помета, содержа
щая царево расnоряжение: <<Дати ему 
четыре рубля, что город и острог де
лал . . .  >> 

Челобитная Ильи Катеринина отно
сится к 1592 г . ,  от нашего времени ее 
отделяет без малого четыреста лет. Она 
вводит нас в мир , казалось бы давно 
ушедший, и, однако, мир, УдИВительно 
близкий нам, затрагивающий за живое. 
Близкий не только тем, что в нем - наше 
прошлое, прошлое пашего народа, стра
ны, но и тем, что прошлое продолжает 
жить в нашем сегодня. 

Мысль эта сама по себе не нова, ни в 
каких объяснеНИях и подтверждениях не 
нуждается, и все-таки . . .  Можно сказать 
так: прошлое нашего народа так богато, 
исторический опыт, накопленный им в 
разных областях культуры, так необъ
ятен, что еще долго предстоит открывать 
и исследовать то, что сквозь века, сквозь 
войны, нашествия, невзгоды донесли до 
нас наши предки. И при этом не стоит 
удивЛяться, если окажется, что в сегод
няшнем дне скрыто гораздо больше сле
дов былого, чем это можно себе предста
витЬ на первый взгляд; что и для вашего 

времени - времени космических кораб
лей, ЭВМ и nрочих примет атомного 
века- сделанное предками таит в себе 
много поучительцого. 

Давно ушли от вас времена Бориса 
Годунова и Федора Иоанновича. 
Илья Катеринин - где он жил? Что мы 
· зн·аем - О-Неj��? Да почтн ничего. А � 
дело его рук живет: в планировке стаwи 
части Ельца, которая не раз перестраива
Лась, в которой деревянные дома давно 
Заменены каменными и которая тем не 

- м�нее до наi:пих дней сохрапила замысел 
сврих созидателей. Память города. . .  

· 
Она неисчерnаемо богата для тех, кто 

цонимает язык, на котором с вами гово
. рiп минувшее. Среди тех исследовате
лей, чьим трудом открывается мнр сред
нев�кового русского· rрадостроительства, 
Гали ВладИМИРовна Алферова- историк, 
i\рдпек"''орi реставратор. И кроме того, 
nрекрасный знаток древнерусского язы
ка. Очевидно, именно благодаря такому 
счастливому сочетанию званий и стали 
!!.РЗi!!ожвы те значительные .результаты, 
к которым пришла исследовательница 
nосле 20 лет уnорной работы� ЕЮ подпят 
целый пласт отечественной исторнн, ра
зобрано и изучено множество дел из 
фондов бьmшего Московского архива 
Министерства юсТиции. Поместио
вотчинного Архива, охватьmающего до
кументы с 1540 по 1720 г. Боярские 
городовые книги, приказвые дела старых 
лет, статьи о Разрядном приказе, дела 
Сибирского указа, У фимекой приказвой 
избы, докумевть1 ·о строительстве многих 
русских городов . . Сделано много. Воз
можность в nодлииниках читать докумев
ты и оценивать их глазами специалиста, 
архитектора, открыла nеред исследова
тельницей широкие nерсnектнвы. Дела 
nриказов, в частности Разрядного, мате
матические книги, книги чисто nрактиче
ского свойства тоrо далекого времени, 
nрочитщmые архитектором, неожиданно 
стали Йсточииком бесценной, неизве
стной до этой nоры ннформацни по исто
рии градостроительства. ИI.fенно этн све
дения наряду с другими nозволили сов
сем иНаче увидеть картниу строительства 
городов на Руси XVI-XVП вв., nереос
мыслить очень многое из того, что было 
сделано до нее. Главные вьmоды ее 
исследований nоследних лет следу
ющие. 

Первые города на Руси XVI-XVП 
· вв: · не nоявлялись случайно. Их стро
ительство было частью обширной внут
ригосударственной nолитнки. В архивных 
документах передко встречаются указа
ния приказиьiХ дьяков, подобные тому, 
какое Алферова обнаружила в указе Бо
риса Годунова 1 600 г. о строительстве 
города Царева-Борисова: «А на город на 
башни и на всякое городоное дело сме-
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тить нм лес каков город делати по тому 
чертежу И ПО рОСПИСИ>> . 

Второе - шрода на Руси этого време
ни не строились стихийно. Их планиров
ка была свободной, но не случайной и 
беспорядочной (Алферова называет ее 
пространственио-модульной, впервые 
вводя этот термин в научнъrй оборот). А 
свободная, живописная · планировка, по 
мнению исследовательницы, это резуль
тат высоЧайшего градостроительного ис-· 
кусства. 

И третье - города на Руси строились 
согласно градостроительным законам то
го времени, по чертежам, планам и сме
там, составлявшнмся с учетом местности 
предварительно, задолго до начала 
строительства. 

Все три вьmода, сделанные· исследо
вательницей, ломают традиционные пред
ставления о русских городах средневе
ковья, сложившиеся в науке. Они на
столько новы, интересны, так основа
тельно аргументированъr, что почти не 
оставляют сомнений в уМах даже самьiХ 
закоренелых скептиков. 

Итак, какая картина встает в свете 
этих новых выводов? 

70 rородов и еrце 70 

градостроительная политика была единой 
и целенаправленной- она · естественно 
вытекала из политики создания сильного 
централизоваиного государства и сохра
нения его �знеспособности. 

Методы организации всей системы 
строительства городов начинаются со 
времени Ивана III, разворачиваются по
настоящему при Иване IV и последова
теЛЬно продолжаются в дальнейшем. 

Город замысливался и отстраивался 
как государев город , и строительство его 
было делом государствеиной �ости. 
Имеется в виду, конечно, прежде всего 
градостроительная политика, которая 
бьша государственной и осуществлялась 
правительством. Но еще и особое отно
шение государя к этой политике, очень 
nристальное, пристрастное. Tlli<oй при
мер. По указу Бориса Годунова Бель-. 
ский, назначенный воеводой, должен бьш 
закладьmать в 1600 г. город Царев
Борисов. Будучн баснословно богатым 
человеком, он, nрибьm на место и зало
жив город, начал его сам строить·- сам 
наннма.J! людей, сам кормил их. И пошла 
о нем молва, что щедрый, денег не 
считает. А за это Борис Годунов отстра
нил его от работ, ибо город государев и 
только на государевы деньrн могут стро
иться города. Пример очень характер.
ный. Время феодальной раздробленности 

Надо сказать, что более основатель- прошло. Настало единовласТие, и прояв-
но исследованы _ Алферовой XV, лялось оно во вс�х сферах �зни того 
XVI, XVII вв. И помимо особого иитере- времени. Но прежде всего, конечно, там, 
са этому есть объективная причнна. Если где речь шла о самосохраненни. Стро-
в период феодальной раздробленности ительство городов и охрана гранип-
никто из князей архивов не держал . и главная забота Русского государства, и 
каждый строил, где мог и как хотел, то в ошибочно, наивно думать, что это дело 
период Московского государства дело могло быть реализовано. стихийно. 
обстояло совсем иначе. О строительстве Попробуем на минуту представить се-
городов этог.о времени сохранилось бе- ведь это время освоения и заселения 
много документов. Иван Ш, его сын Ва- зе)llель в Поволжье, за Уралом, в Сиби-
силий ПI, внук Иван IV, наконец, Борис ри, на далекой ИидИFирке,- мо�о ли 
Годунов - все они строили очень много, было свершить все это так, <<Как бог на 
и докуменJЪI, сообщающие об этом, до душу поло�т»? Ра(iота велась очень 
нас дошли. В XV в. бьшо построено 70 большая. Застраивалось Русское госу-
новых геродов .и почти столько же ре- дарство планомерно и добротно. При 
конструировано . . Из 240 городов, изве- таком размахе необходимы бьши органи-
стнЬIХ к концу XVII в . ,  за предыдущие запни, как бы мы теперь сказали, осуще-
два столетия. бьши отстроены заново или ствлявшие надзор за строительством. И 
перестроены, подняты из руни больше не только надзор, но и руководство. И 
200. Даже нас, привыкших к строитель- такие организацин бьши. Это приказы. 
ному размаху ХХ в . ,  эти цифры поража- Выявить среди многочнсленнъiХ функций 
ют. приказной деятельности функцию градо-

Но такое грандиозное строительство строительную бьшо непросто, и заслуга в 
вполне объясНИмо. При всех различнях этом принадлежит Г. В .  Алферовой. 
харакТеров Ивана IV, Бориса Годунова и В Центральном государствеином ар-
Алексея Михайловича, при различни их · хиве древних актов (ЦГ.АДА) собранъr, в 
интересов, возмо�остей и условий, в _ частности, огромнъrе материалы по 
которьiХ они царствовали, бьшо одно, московским. приказам. И зучая их, ей 
единое для всех обстоятельство: они удалось обнаружить множество планиро-
дол�ы бьши устроить и защитить вочнъiХ чертежей, сметы, расчеты, рас-
русскую землю . от врагов. И туf роль поряжения и указания градостроителям. 
города, особенно пограничного, станови- Постепенно таких материалов у .  нее ста-
лась огромной. Именно поэтому-то новиЛось все больше и больше -



выстраивалась целая линия в деятельно
сти приказов. По докумевтам шаг за 
шагом ей удалось восстановить очень 
четкую и логичную систему, благодаря 
которой на протяжении нескольких веков 
осуществлялась и реализовывалась госу
дарственная гр;щостроительная полити
ка. И начиналось все с приказов. 

Правда, случались и промах.и. Хоро
шо известен из русской истории, напри
мер, приказ Каменвьiх дел. Естественно 
было предположить (это и сделала иссле
довательница), что именно он и должен 
заниматься градостроительством .  Но он, 
как оказалось, строительством городов 
не ведал, а ведал строительством лишь 
отдельных зданий. А вот приказы, кото
рым, казалось бы, на первый взгляд 
никакого дела до подобного строитель
ства не бьшо - Разрядный , Поместный, 
Сибирский, приказ Казанского дворца,
как раз этим и занимались. И этой 
странности, как впоследствнн выясни
лось, было свое объяснение - в их веде
нив бьши огромные территории. И поду
чалось, что благоустраивать и- ставить 
города было первейшим делом именно 
эТих приказов. Алферовой удалось выяс
нить, что в их составе кроме руководите
лей бьши воеводы-строители, государевы 
каменщики и плотники. 

Главным же в градостроительном де-
. ле был Разрядвый приказ . По описи 

1686 г . ,  к Разрядному приказу .относи
лось 125 городов. Он следил за их жизнью, 
списывался с воеводами, был в курсе дел 
нанболее важных. Воеводе вменялось в 
обязанность сообщать, какие у него в 
городе ремесла, как идет торговля, какие 
доходы и расходы и сколько проживает 
людей, какая застройка, какие укрепле
ния- требовался их план и т. д .  

Сохранились отчеты воевод, их пись
ма и донесения. Этих материалов оказа-

лось вполне достаточно для того, чтобы 
представить себе, как строплея и жвл 
средневековый русский город. 

Вначале приказы подбирают на стро
и.тельство города воевод и отдают им 
распоряжения составить смету и чертежи
будущего города. 

9ни строились 
по чертежам и сметам 

«Смета>> и <<чертеж» - слова нашего 
времени. Но оии имели тот же смысл и в 
XVI и ХVП вв. И об этом стоит сказать 
несколько слов хотя бы потому, что 
даже многие специалисты, занимающи
еся историей градостроительства Русско
го государства, упоtребляют их с более 
позднего времени, и в том, что теперь 
они вновь возвращены в обиход своего 
времени - ХVI и ХVП вв.,- заслуга 
Алферовой. 

Изучая опись царского архива 1575-
1584 гг. ,  она обнаружвла в ящике под 
N2 22 дела Ивана III и Васвлия IП, среди 
которых бьш <<Чертеж Себежский и Гу
нянский». В ящике N2 25 хранвлся и 
список города Смолевека с <<nутями и 
волостями, что к нему тянет».  В архивах 
поименовавь1 чертежи Лукам ВелЮ<ИМ, 
Псковским пригородам с литовским го
родом Полотеком и др. СохранилисЪ 
городские росписи Василя, разъездные 
списки Дмитрова, Рузы, Звенигорода. 
Здесь надо иметь в виду , что в царский 
архив попадали лишь некоторые черте
жи, 

Основная масса чертежей находвлась 
в Разряде- сохранился список 23 1 чер-

· · тежа, составлепиый до 1 666 г. думным 
дьяком Д. И. Башмаковым. В нем поиме
новавьi 63 города и дан дополнительный 
список из 17 городов. И наконец, факт 
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любопытнейший: по городу Белгороду и 
его уезду в Разряде хранилось 27 черте
жей. 

Сметы так же, как и чертежи, были 
неотъемлемой частью градостроительной 
документации, составлявшейся в Разря
де. Не вызывает сомнения, что размах 
градостроительных работ на неоръятных 
просторах южных и носточных земель 
мог осушествляться только при условии 
хорошей организации планирования и 
сметноr·о дела. Но не вызьmает сомнения 
теперь, когда Алферовой удалось обна
ружить в делах Разрядного приказа 
многочисленные сметы, в том числе, 
например, полностью сохранившуюся 
смету на три новых города, которая бьша 
составлена служащими Разрядного при
каза Ф. Сухотиным и Я. Юрьевым. На 
ней точно указ"mалось местонахождение 
будущих городов, устанавливалось число 
жителей - на одну тысячу служилых лю
дей, которых надо <<устроить на жилье 
землями ·и всякими угодьями». И еше 
устанавливалась масса всяких необходи
мых подробностей, наприМер, из каких 
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мест <<На городавое дело и на селитьбу 
брать лес», откуда брать служилых лю
дей, котоgые должны охранять строите
лей, <<Покаместь город устроитца», и 
сколько им нужио платить. Дополнитель
но составляется смета на крепостные 
укрепления. Определялась стоимость ра
боты строителей и материалов на все три 
города. В конце указывалась обшая сум
ма: <<Обоего три города да восемь 
острожков ратным людям, и от земляно
го и от надолбнаго дела дать денег по 
большой статье 1 1 1  574 рубли 15 алтын, 
да хлеба, ржи и овса 24 000 чети>>. 

Города строились неболъшие. Счита
лось, не без оснований, что неболъшнм 
городом управлять легче, легче прокор
мить. Не случайно поэтому в смете рас
четной единицей Является одна тысяча 
человек мужского · пола . .  Все население 
такого города с женами и детьмн пример
но составляло 5-6 тыс. человек. О том, 
что размер города регламентировался 
правителъством и имелся определенный 
оптимальный вариант, говорит другой до
кумент. В 1680 г. выходцы из правобе-



режной Украины хотели построить город . 
на берегу реки Битюга. Боярская дума 
разрешила им поселиться в России, но 
предложила другое место. Она заявила 
следующее: «А буде их придет много
людство большое И в одном городе им 
уселиться немочно и им строиться горо
дами . . .  », и дальше подРобно говорится, в 
каких именно местах. Если же город 
разрастался, часть жителей отселялась в 
новые города: 

· 
Помимо чертежей и смет в архивах· 

приказов оседали государевы указы о 
том, откуда брать деньги на строитель
ство нового города, откуда· хлеб, чтобы 
кормить жителей до их первого урожая; 
интересно, что на первых порах, пока 
новый город «вставал на ноги» , он нахо
дился на государственной хлебной 
дотации. 

Алферова находила много докумен
тов, подтверждающих ее догадку о том, 
что строительство и устроение городов 
шли через приказы, и еще, что города 
сами собой · не возникали, а только в 
результате г<;>сударственной необходимо
сти, согласно решению государя. 

Вот что сообщает о строительстве. 
nорода Свияжска Никоновекая летопись. 
Он возводился под непосредственньiМ ру
ководством Ивав_а IV , который после 
первых неудачньiХ. походов на Казань 
создает форпост в двадцати КИJ"].ометрах 
от нее. Этот форпост, основаннь!Й на 
новьiХ землях, должен был одновременно 
стать и адмнннстративньiМ центром. Ме
сто для города выбирается царем вместе 
с воеводами. «Благовернь!Й царь на место 
приехал . . .  и место полюбил, где быти 
граду и церквам святьiМ стояти, Круглую 
гору». Среди строителей особенно выде
лялся И. Г. Выродков. Все строительство 
велось на средства Ивана IV. <<Да запасы 
свои царьские посьшати великие» для 

· прокорма огромного войска. 
Сохраннлись документы от 1636 г . ,  

относящиеся к строительству Козлова, 
Тамбова, Нижнего Ломова и Верхнего 
Ломова, подробнейшие распоряжения и 
приказ за подписью государя и Боярской 
думы. Из этих документов мы также 
узнаем два имени крупнь1х строителей 
укрепленнй- Биркина и Спешнева. В 
ЦГАДА хранится чертеж, с которьiМ онн 
поехали <<устраивать>> Козловский уезд и 
строить Козлов и Тамбов. 

.А вот как строится Яблонов (иьше 
поселок юго-западнее Тамбова). Пять 
тысяч стрельцов , прибывших из Москвы, 
и воевода Бутурлин строят город . . .  за 
две недели. Это невероятно, но это 
исторический факт. Сохранился чертеж 
того деревянного города, который бьш 
построен, и .множество документов, рас
сказьmающих об этом строительстве. Но 
как возвести огромные земляные укреп-

ления, храмы за две недели? Как сразу 
занять на стройке 5 тыс. человек? Это 
возможно при одном условии - четкой, 
продуманной организации градостро
ительньiХ. работ и, конечно, мастерстве и 
умении строителей. 

Однажды в документах Г. В. Алфе
ровой было найдено такое распорЯжение: 
<<А город строить ро образцу>>. Позднее 
она сплошь и рядом встречала такие 
распоряжения и стала докапьmаться, что 
это за образец такой. Оказалось, в 
московских приказах разрабатывались 
образцы городов, учитьтающие специ
фику местности, ландшафты, окруже
ния, наконец, среднегодовую температу
ру, в теплом климате - строить один 
город, в холодном - совсем другой. И 
воевода, который закладьmал город и 
должен был_стать его строителем, види
мо, имел на руках несколько образцов . 
Он мог выбирать, что более подходит 
для данной местности. Но и· !JЫбрав, 
он не становился его рабом, оставалась 
свобода для творчества. 

Узор диковинного цветка 

Очень важное для своей концепции 
исследоваиие Алферова провела на мате
риалах Ельца. Город этот, полиостью 
разрушенньхй татарами в 1580 г . ,  в 1592 г. 
был выстроен заново. Для нового стро
ительства московское правительство по
сылает трех, как мы теперь понимаем, 
видных в градостроительном деле лю
дей- Ивана НикиТича Мясного, Аидрея 
Дмитриевича Звенигородского и. Илью 
Катерииииа. 

Приехав в разрушеннь!Й город, стро
ители отказьmаются восстанавливать 
его на прежнем месте и находят для него 
новь!Й участок. Их взгляд принлекает 
место, где в реку Сосну с одной стороны 
впадает речка Елец, а с дРугой - речка 
Лучка. У Сосны да и у речки Ельца один 
берег высокий, а другой низкий. Разница 
высот довольно заметная, и вся эта 
местность являет собой картину сложно-
го, раздробленного, расчлененного рель
ефа. Место, безусловно, удивительно 
живописное, однако трудное · для градо
строителей. Но как же блеетяте они 
сумели <<обыграть>> именно этот сложный 
рельеф ! 

Центр города был привязан к устью 
Ельца, к месту слияния Ельца и Сосны. 
Здесь, у широкого водного простора, 
ГрадОС1рОИТеЛИ ПОСТаВИЛИ креПОСТЬ, а 
выше по течению Ельца, вдоль этой 
речки, раскинули большой посад. Так 
образовалась центральная· структура го
рода, его сердцевина. Вокруг нее были 
заложены слободы: правильными овала
ми, напоминающими лепестки какого-то 
диковинного цветка, оии расходятся из 
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центра, от посада. Далее, каждая слобо
да имела свое укрепление, занимавшее 
определенное место в общей оборони
тельной системе города. И наконец, еди
ную структуру высотных доминант обра
зуют храмы, поставленные так, что в 
центре их оказывается много, а вокруг, в 
слободах- по · одному на две-три 
слободы. 

Каменный город донес до нас то, что 
так Привлекательно в городах вообrце и 
что теперь так редко - пропорции, сораз
мерные человеку, систему, при хоторой 
все части города соразмерны одной за
данной величние - модулю. 

Но это еще не все. Бьша исследована 
постановка горqдских архитектурных до
мниант. Алферова взяла планы с гори
зонталями и посмотрела, как они располо
жены 1.10 высоте. Оrкрьшся интересный 
замысел градостроителей. Ряд храмов 
стоит на отметке 120- 125 м, другие -на 
отметке 140, третьи - 150, четвертые -
180 м. И это - не случайно. В основе 
именно такого расположения храмов ле
жали эстетические и социальные требова
ния того времени. Это было связано, в 
частности, и с законом, по которому все 
домнианты города должны бr,ши просмат
риваться из каждого двора. 

Уместно· рассказать об этом градо
строительном законе хотя бы кратко. 
Издан он бьш в IX в . ,  а написан Васили
ем �акедонянином, императором визан
тийским, в 878 r. и сразу же "Переведен на 
сербский и болгарский. На Русь пришел 
в ХП-ХШ вв. и с тех пор свято вьшол
нялся. Вьшолнялся он и во времена 
Киевского государства, и даже в период 
феодальной раздробленности, но особен
но в �осковском государстве - имени о в 
это вреМя он становится основополага
юrцим законом в градостроительстве. 

В законе этом говорилось следу
юrцее: город должен закладьmаться на 
высоком месте, J!O ущщы при этом долж
но так планировать, чтобы нечистоты 
верхней части города не · попадали на 
д·ома и усадьбы нижних жителей и чтобы 
дым из труб нижиего города не шел в · 
окна верхних горожан. Кроме того, го
род должен бьггь распланирован так, 
чтобы каждый (!) дом бьш связан с 
природой и городскнмн домниантами и 
чтобы никто. друг другу не мешал их· . В!Щеть. Предусматривалось вьшолнение и 
более <<МеЛКИХ>>, деликатных требований; 
скажем, чтобы твои окна не смотрели в 
окна соседа, чтобы проход от твоего 
Дома . на улицу не бьш сделан за _счет 
участка соседа, и т. д .  Ук!!зьmалось, как 
должна быть размещена зеЛень в rороде. 
Сказано: ecmi ветви вашего дерева поnа
дают к соседу, он имеет право их обру
бить. Деревья не должны закрывать 
прозор. 

- Удивительно человечный документ ! 
Результатом его распространения и при
нятия по существу и явились города со 
свободной живописной планировкой. И 
это понятно. При регулярной планировке 
эти условия Удовлетворить бьшо бы не
возможно. Дома, построенные вдоль пря
мой улицы, один за другим и в ширь 
города, и в его длину, естественно ,  cтa;rn 
бы загораживать др�г другу и <�прозо
РЫ>>, и доминанты, и просто солнце. Как 
раз этого-то закон и не должен бьш 
допустить. И вот что получалось. 

Изучались ландшафты - земля, доро
ги, реки. Создавалось кольцо стен с 
нужньiМ числом ворот, ОСВЯU(ались земли 
под храмы, затем намечались места для 
административных зданий, намечались 
участки для слобод и посадов. Участки 
nод слободы делнлнсь между горожана
мн, а затем между их домами и участка
ми прокладывались улнцы. Есть даже 
такой документ по Воронежу, что стро
итель был никудышный, так как улнц 
в городе не проложил. . .  Сохранились 

' специальные сметы, предусматривавшие 
прокладку улнц. 

Итак, свободная планировка. Значит 
ли это, �по она бьша хаотичной и беспо
рядочной? Вовсе нет. По мнению Алфе
ровой, именно свободная планировка яв
ляет собой высшее достижение градо
строительного искусства. 

Регулярная планировка, как более 
простая, . возникает гораздо раньше 
свободной. �ы знаем древнеиндийские 
города дравидов- �охеиджо-Даро и Ха
раппу, древнеегипетский Кахун, города 
шумеров . .  Это у')Шцы, разбитые на квад
раты и прямоугольникн. Свободные в 
своей планировке города вПервые возни
кают в Древней Г_реции, где стремление 
добиться максимального удобства для 
жителей связано и с высокнмн эстетиче- . 
скнми запросами, и с · желанием быть 
ближе к природе. Градостроительное за
конодательство в Греции бьшо создано в 
V в. до н. э. Об этом говорит Аристо
тель. Говорит он и о том, что свободная 
планировка гораздо человечнее регуляр
ной. 

Преимущества свободной планировки 
видны даже сегодня, спустя века, при 
·изучеини древних городов. Идешь по 
улнце старого гороДа и видишь, что все 
дома поставлены к улице углом. Только 
значительно позднее появляется улнца
коридор, характерная для Западной Ев
ропы. Попачалу в городах· такой улицы 
не бьшо. Система градостроительства на 
Руси бьша . такой же, какой она бьша в 
Греции. О создании русско.� градостро
ительной традиции, в основе своей исхо-

. дящей из греческой, следует говорить 
особо. Это уже тема для другой статьи. 
Здесь Же сЛедует сказать, что, как и в 



Греции, на Руси при закладке города 
земли делятся на три части - под обще
ственные сооружения, под селитьбу и 
резервные зеМJШ для роста города в 
будущем. Улиц как таковых не было. 
Дома . фасадом своим повернуты к 
солнцу, морю, реке, к красивому виду, 
но не к улице. Дом окружал простор, 
окружала прнрода. 

«Работать с солнцем, 
с ветром . . .  » 

Это выражение - <<работать с солн
цем, с ветром» - встретилось нам в кнв
ге, посвященной исследованию кресть
янской избы. Но оно показалось крайне 
удачным и для рас�каза о труде сред
невековых · русских градостроителей. 

В средневековом городе вторая , ру
котворная Природа еще не отделила чело
века от первой, естественной. И это
поистине неоценимое достоинство живо
писного города. 

Идешь по старинному городу, еслн 
только он сохранил хотя бы следы пер
вовачальвой своей планировки, и перед 
тобой все время возникают все новые и 
новые картины, тебе не скучно -ты 
словно наблюдаешь последовательную 
смену декораций. Тут замысловатая 
резьба на доме, там открывающийся вид 
на городской кремль, чуть дальше 
каменный храм, а еще дальше - простор 
окрестных лесов, лугов. И пусть человек 
продельmает этот свой путь не в первый 
раз, Смена впечатлений не даст угаснуть 
живому интересу к своему городу, зале
чатлит его образ надолго в памяти. В 
таком городе каждый шаг открывает 
новые картины, вид новых улиц и хра
мов, общественных и городскщ соору
жений. Путнику они оп.1Jываются то 
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одной, то другой стороной. Меняется 
ландшафт в самом городе, но меняются н 
далн, открьmающиеся с его улиц. Город 
становится необычайно емким .-емким 
эмоционально, психологически, становит
ся необычайно многообразным, много
красочным, мвогокартинным. И начина
ется диалог между человеком н городом, 
.н диалог этот, надо заметить, необходим 
обеим сторонам. Он нужен человеку 
сейчас, когда мы отчетливо понялн, 
столкиулнсь с психологическим однооб
разием многих микрорайонов современ
ной застройки. Но диалог этот нужен и 
самому городу- ведь только так город 
может рассказать человеку . о себе, о 
своих зданиях, о замыслах, воплощен
ных в его планировке. Наконец, именно 
так- ра,ссказьmая о себе, показьmая зда
ния, возведенные отдаленными и близки
мв предками,- город мог внушнть чело
веку уважение .к этим предкам, к их 
деятельности, а значит, и к самому себе, 
к своему облику, в котором соедннялись 
разные эпохи. 

И еще. Никогда приезжавшая из села 
в старый город неграмотпая женщина не 
могла заблудиться в городе, никогда 
почтальон не мог принести письмо в 
другой дом, а только туда, куда оно 
послано, хотя адреса на конверте, . в 
нашем пониманни, не было. Почему? 
«Работала» великолепно продуманная си-

. стема ориентиров и доминант. Застройка 
была разнородной, запомннающейся, 

, имела лицо и характер. Сейчас, бьmает, 
нет ни того ив другого. Вторая среда, 
созданная руками человека, заглушила 
первую -' IIрироДу. Ее как бы и не стало 
в городе вовсе. Мы не всегда понимаем 
ритм ее .холм·ов, оврагов, долин, излучин 
рек. Очевидно, только. когда мы 
вновь «повернемся» к ней, мы сможем 
обрести города, не чуЖдые нам, а милые 
сердцу. 



Наконец, в городе свободной nлани- · 
ровки многие санитарно-гигиенические 
nроблемы решались удачно. Там не воз
никало скученной застройки, жилые до
ма бьши отделены от nроезжей части, , 
оставались свободные участки для рас
ширения города. 

Нам есть чему nоучиться у nредков -· 
эта мысль не оставляет nри знакомстве с 
работами Алферовой. Конечно,-и это 
нужно подчеркнуть с самого начала
градостроительные проблемы в наше вре
мя имеют прннцпnиально иной характер ,  
чем в Пору средневековья, и . IIУТИ реше
ния наших проблем иные, и все же . . .  

Внимааие к рельефу месrnости -ведь 
оно дает прекрасные результаты и в 
наши дни. Например , при создании жило
го района ЛаздИRай (создатели его удо
стоены Ленинской премии в 1974 г.) в 
Вильнюсе жилые дома были поставлены 
проектировщиками на одном уровне, а 
трансnортные магистрали, оnоясыва
ющие этот район, оnущеаы на уровень 
ниже, чтобы шум от автомобилей мень
ше беспокоил горожан. 

Опыт планирования средневекового 
Ельца, да и Тюмени, где работал все тот 
же И. Н. Мяснdй, поучителен и ныне. А 
информационная емкость городского лан
дшафта? А соразмерность застройки са
мому человеку - если и не всей застройки 
(от высотаых домов сейчас отказаться 
невозможно), то хотя бы каких-либо ее 
элементов? 

Еще одно весьма поучительное на
блюдение - исnользование свободной 
планировки, отказ от сооружения зданий 
по красной линии и образования улицы
коридора. Даже и в наше время, когда 
большая плотность застРойки диктуется 
жизненной нео�?ходимостью, впо,лне ре
ально так спланировать микрорайон или 
другой какой-то градостроительный уча
сток, чтобы дома стояли кучно, груnпа
ми, но зато рядом с ними, вокруг RИХ 
освободилась площадь, которую можно 
было бы использовать и для скверов и 
садов, и для спортивных или детских 
площадок, да помимо всего прочего и 
просто - для зелени лужаек, которых 
так не хватает человеку среди камия, 
асфальта и бетона . . .  

Память жилого, обжитого nростран
ства, память города- как она продолжа
ется в новой, совремеиной застройке? 
Как продолжаются в ней мысль, полет 
фантазии тех, кто основьшал эти города, 

- градостроителей минувших эпох? Неред
ко, к сожалению, вовсе не прослежива
ются знаки бьшого, оставленные нам 
предками, а в результате новая застройка 
как бы отвергает все прежнее. 

А какая это благодарная задача 
попытаться понять движение мысли ста
рых градостроителей, их замыслы, 
смысл их реальных свершений! Понять 
и продолжить, продолжить, исnользуя 
неисчислимые современнь1е технические 
возможности, и развиВать так, чтобы 
новые районы были и живописны, и 
неповторимы по своему облику, и созда
вали бы комфортные условия жизни, 
лучше вписьшались в окружающую сре
ду. Порой этого не nроисходит по мно
гим причнвам. Одна из них - мы не 
умеем еще читать знаки минувшего, за
писанные в планировке наших, идущих 
из прошлого, городов, не понимаем язы
ка, на котором говорят с нами древние 
градостроители. А потому бесценный 
опьгг nредков еще во многом скрыт от 
нас. 

Исследования Г. В. Алферовой при
влекают внимание к этой стороне градо
строительного дела, показывают велико
леnно отработанную веками градостро
ительную традицию, nозволявшую созда
вать в средневековых городах гарr.юнич
ную среду обитания человека, открьша
ют перед нашим воображением яркую и 
полную смысла картину. И оживают 
наши nредки, в черед известных имен 
входя:r городовых дел мастер Илья Кате
риюш, дьяк И. Г. Выродков, бьшший за
метной фигурой средц строителей Сви
яжска, круnные градостроители конца 
ХVП в. Иван Биркив. ·и Михаил Сnепшев, 
возводившие Козлов (ньше Мичуривск). 
И давно, казалось бы, минувшее стано
вится по-настоящему современным, вол
нующим, nоучительным. 

Григорий Зелен.ко, 
Галин.а Бельская 



В ПОИСКАХ БАШНИ 
АНТИЧНЫХ ВРЕМЕН 

Всяко�, кто интересуетсЯ античной 
историеи и географией, конечно, изве
стно имя Страбона. Ведь без этого выда
ющегося географа немыслимо предста
вить себе историю географической на
уки. Он не открьmал новых земель, 
неизвестных стран, не создавал своих 
теорий, да и не стремился к этому. Зато 
он умел терпеливо и скрупулезно соби
рать факты, предположения, догадки, 
анализировать их, приводить в с.тройную 
систему. Этому занятию Страбон посвя
тил всю свою ·жизнь. Он много путеше
ствовал И всегда вел путевые записи, 
всесторонне изучал трудьi своих предше
стценников и на склоне лет создал фун
даментальный труд в 1 7  киигах под крат
ким названнем <<География». Так в нача
ле нашей эры родилась эJЩИКЛопедия, в 
которой было собрано все, что знали 
древиве об обитаемом мире. Судьба ока
залась милостивой к творению Страбона 
и сохранила его для потомков. Сегодня 
«География» - ценнейший источник раз
личных сведений для историков, геогра
фов, этнографов. Ведь это одно из не
многих античных произведений, дошед-
ших до наших дней. 

· 
Несколько разделов «Географии>> 

посвящено Черноморскому побережью 
нашей страны. Сам Страбон никогда 
здесь не был, но о далеких берегах 
Понта Эвксннского много писали его · 
предшественники: Эфор, Деметрий, Ар
темидор. На основании собранных ими 
сведений Страбон составил общее описа
ние Северного Причерноморья. Он пере
числил крупные реки, рассказал о распо-
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ложеиных здесь древнегреческих горо
дах, коснулся некоторых исторических 
событий. Современникам Страбона, на
верное, хорошо было известно, о чем 
идет речь. Но теперь, через две тысячн 

. лет, некоторые указщшя географа не 
· совсем поиятны. При их толковании воз

никают споры и даже оживленные дис
кусснн, продолжавшиеся порой столетия. 
Именно так случилось с башней Неопто
лема. Страбон так говорит о ней: «При 
устье Тиры (Днестра.- М. А.) находится 
башня, назьmаемая Неоптолемовой, и де
ревня, известная под названием Гермо
нактовой. Если подняться по реке на сто 
сорок стадий, то на обеих сторонах 
встретятся города: один Никония, а дру
гой, слева,- Офиусса>>. Этн города не
когда процветали, их разваливы сейчас 
исследуют ученые. Но вот что это за 
башня Неоптолема? Где, когда, кем и 

-для чеrь бьша сооружена? В честь кого 
названа? Обо всем этом Страбон умол
чал, видимо, считал слишком хорошо 
известным. Эта башня упоминается так
же в перипле' (руководстве для плавания 
типа современных лоций) анонимного 
автора, который поместил ее не в устье 
Тиры, а в 120 стадиях (18- 19 км) запад
нее. Где же истина? 

Днестр при впадении в море образует, 
как известно, обширный лиман дливой 
более 40. км. А Страбон говорит только о 
реке и совсем не упоминает о лимане. 
Поэтому остается непонятным, какую же 
местность он подразумевал под «устьем 
Тиры>> - устье Днестра илн устье Дне
стровского лимана? 

Более четырехсот лет ученые спори
ли , о том, где же находилась башня 
Неоптолема. Ее искали ВОо многих местах 
Нижнего Поднестровья, но так и не 
нашли. 

Одним из первых ее поисками занял
ся Мартин. Броневский, широко образо
ванный дипломат при дворе польского 
короля Стефана Батория. В 1578 году 
Броневский бьш послан к крымскому 
хану Мухаммед-Гирею с дипломатиче
ской миссией. А путь в Крым Лежал 
через Нижнее Поднестровье. И тут-то 
Мартину представилась возможность 
осуществить свою давНюю мечту: попы
таться отыскать упомянуть1е Страбоном 
башню, Гермопактону деревню, города 
Никопию и Офиуссу. Исследовав лиман 
и низовья реки, польский дипломат при
шел к вьmоду,  что Страбон под «устьем 
Тиры>> имел в виду устье реки, а не 
лимана. Следовательно, башня Неоптоле
ма находилась на правом берегу реки. 
Воодушевленный этой мыслью, дипломат 
энергично . принялся _за поиски. Метр за 
метром осматривал он пустынный, зарос
ший степными травами берег. На одной 
из возвышенностей, там, где сейчас рас-
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кивулось молдавское село Паланка, бьши 
обнаружены развалины каменных стро
ений. Броневский nринял их за остаткв 
башни Неоnтолема. 

Эта точка зрения счвтЗЛась правиль
ной довольно долrо. , Но в середние 
XIX в. неожиданно выяснвлось, что най
денные Броненеким развалниы относятся 
к татарскому укреплевню и не имеют 
нвкакого отношения к древнегреческой 
башне. 

Некоторые исследователи прншлв к 
выводу, что Страбон неверно указал ме
стоnоложение башни. · Искать ее надо в 
том месте·, о котором говорил авоннмный 
автор: в 120 стадиях западнее устья 
Тиры. Известный немецкий историк н 
географ Карл Мюллер говорил, что баш
ня находилась там, где вознвк современ
ный город Белrород-Днестровсквй. Одна
ко эта rнnотеза не подтвердилась. 

Итак, следов башни Неоптолема не 
оказалось ни в устье Днестра (по Страбо
ну), ни в 120 стадиях западнее (по ано
нимному автору). Одни из исследовате
лей, Конрад Маниерт, доказывал, что 
античные мореплаватели считали лиман 
частью рекв н под устьем Тиры подразу
мевали не речное, а лиманное устье. 
Поискв начались у берега моря. Но 
опять нз-за протниоречнвых указаний 
древних авторов бьшо неясно, в каком 
же месте искать башню: непосредственно 
возле устья лимана (по Страбону) нлн в 
18-19 км западнее (по анонимному авто
ру). И опять башни не нашли ни там, ни 
здесь. Споры вспыхнули с новой силой. 

В середине XIX в. этой проблемой 
занялся одесский ученый Павел Василь
евич ·Беккер. Он рассуждал так: а вдруг 
никакого протниоречня в сведениях древ
них неториков нет? И оба автора указы
вают одно н то же место. Ведь ссылка на 
такой ориентир, как устье, весьма услов
на: оно довольно широко, около 20 км. 
Or какой же ero точкв отсчитывали 
расстояние древние мореплаватели? Пы
таясь ответить. на этот вопрос, ученый 
высказал такую мысль: Страбон, ·опвсы
вавший этн места, начиная с запада, от 
Дуная, брал за точку отсчета правый 
береr устья, а авоннмный автор, последо
вательно опвсывавший местность с вос
тока,-левый береr; и поэтому в первом 
случае башня · Неоптолема указана «при 
устье Тиры», а во· втором -в 18-19 км 
западнее. При таком поввмавии древних 
текстов башню Неошолема следует ис
кать на берету Будакскоrо лимана, в том 
месте, где раскивулось ЖIIВОПИсиое село 
Чабаика. Руководствуж:ь т3кими cooбpa
жeiUUIМII, Беккер провел здесь nцаrель
иые розыски и ВЬUIСНВЛ, что при стро
ительиых работах в этом месте случайно 
бьши найдеиы остаткв фундамента круг
лой формы. Ученый пришел к выводу, 

что это основание башни Неоптолема. 
Обстоятельно аргументпрованная точ

ка зрения П. В. Беккера бьша прннята в 
научном мире. Казалось бы, вопрос ре
шен окончательно. Но эта локализация 
древнего сооружения не выдержала про
веркв временем. Появилась необходи
мость проверить древность фундамента, 
о котором пвсал Беккер. Но это оказа
лось невозможным, так как никто не знал 
его точного местоположения. Развалины 
так и не нашли, н выводы исследователя 
были поставлены под сомнение. Время 
от времени в печати появлялнсь статьи 
на эту тему, но нвкакнх новых точек 
зрения в сущности высказано не было. 
Счнталось, что вернуться к этой пробле
ме можно лишь после того, когда в 
данной местиости станут известны все 
древнегреческве поселения. 

Археологнческве разведкв в этом на
правлеинн на побережье Днестровского и 
Будакского лиманов закончены сравни
тельно недавно. Составлена карта всех 
существовавших здесь древнегреческих 
населеиных пуиктов. Но следов ,Рашнн 
так и не обнаружено. 

Надо отметить, что она далеко не 
единственный, так сказать, утерянный 
пункт на Черноморском побережье меж
дУ устьями Дуная и Днепра. Здесь насчи
тьmалось более десятка древнегреческих 
городов и поселений, местоположение 
которых оставалось спорным нлн вообще 
неизвестным. К их числу отиоснлнсь 
города Офнусса, Фиска, Кремнискв, 
Одесс, гавань петрпав и др. Древние 
авторы приводят очень краткие сведения 

, об этих пуиктах. · 
Итак, понскв башни зашли в тупвк. 

Как же сдвниуть их с мертвой точкв? 
Где искать ключ к разгадке? 

В КО!Ще КОIЩОВ КЛЮЧ бЬШ найден, 
· причем неожиданно. Анализируя сведе
ния древних авторов, я в очередной раз 
задумался над тем, почему Страбон ука- . 
зьmает башню Неоптолема при устье 
Тиры, а анонимный автор - в  120 стадиях 
западнее. Приведеиное выше объяснение 
П. В. Беккера выrлядело убедвтелъно. 
Ведь расстояние между указщшыми пуи
ктами соответствует mирние устья лима
_на. Но тут вспомнилось, что в сведениях 
античных пвсателей об этом районе име
ются и друrие несоответствия. Так, на
пример, по Страбону, от устья Тиры до 
rорода Нюсония 140 стадий (21-22 км), в 
действвтелъвости же это расстояние 
_втрое меньше: Гермонактову деревню 
Страбон поместил при устье Тиры, а 
Птолемей-в 90 стадиях западнее. Кро
ме того, инrересно, почему же все-таки 
древиве источиикв упомниают только ре
ку Тпру и ничего не говорят о лимане, 
тогда как в Днепро-Бутском районе они 
называют ве только Борнефен и Гвпа-
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Imc, но и лиман, в который эти реки 
впадают. 

Все эти несоответствия натолкнули 
на мысль о том, что в античное время 
район Днестровского лимана выглядел 
совершенно иначе. Ведь за прошедшее 
время могли измениться очертания бере
гов. Не nотому ли древние авторы расхо-

,..,e-rwыiiiiiЬIВ � r СО8:рс:!!:СПJ� 

дятся в измерении расстояний? Стала 
очевидной необходимость выяснить, как 
выглядели берега Нижнего Поднеетровья 
в античное время. Так я оказался в 
Проблемной лаборатории нижеперной 
геологии и гидрогеологнн Одесского уни
верситета. Старший научный сотрудник 
лаборатории Георгий Иванович Иванов, 



опытный геолог, как оказалось, интере
суется античной географией, знаком с 
сочинением Страбона. Дошо сидели мы 
над картами, схемами, чертежами, разре
зами, не одни вечер провели за несконча
емыми беседами. Постепенно одно из 
предположений оформилось в гипотезу. 
Ее нужно было аргументировать. ПрШII
лось мне с головой окунуться в геоло
гию, прочесть десятки книг, статей, пух
лых отчетов о буровых работах на Дне
стровском лимане, в прибрежной зоне. 
Долгий скрупулезный труд увенчался ус
пехом и принес удивительные результа
ты. Вот вкратце какова их суть. 

В античное время уровень Черного 
моря был на 4-5 м ниже современного. 
Естественно поэтому, береговая линия 
вмела совершенно иные очертания. Как · 
же выглядело Нижнее Поднестровье? 
Выяснилось, что Днестровского лимана 
вообще не существовало. Днестр впадал 
непосредственно в море и совсем в дру
гом месте. Русло реки в районе совре
мениого села Затока поворачивало на 
запад, шло по долине, которая сейчас 
представляет собой дно Будакского ли
мана, и выходило к морю у села Примор
ское, то есть в 18 км западнее современ
ного устья Днестровского лимана. С 
повышением уровня моря низовья реки 
от села Приморского до села Затока 
были постепенно затоплены и стали 
морским дном. По мере дальнейшего 
повьппения уровня моря долина реки 
подтапливалась все более и более . В 
средневековье образовалнеЪ первоначаль
ные контуры Днестровского ЛИJУiана. Но 
мутные воды Днестра постоянно выносят 
в лиман большое количество осадков, 
которые постепенно заполнили его вер
ховье и отделили северную часть в виде 
Карагольекого залива. В низовьях же под 
воздействием морских волн стала форми
роваться nересьшь - у зкая песчаная ко
са, отгородившая лиман от моря. Одно
временно лиманно-морские осадки стали 
отделять юго-западную часть лагуны и 
иревращать в самостоятельный Будак
ский лиман, который сейчас пол
ностью закрыт от моря. А в пересьши 
Днестровского лимана сохраняется Ца
реrрадское гирло, · через которое лиман 
сообщается с морем. Такова вкратце 
история образования Днестровского ли
мана.· Как выяснил ось, он появился уже 
nосле того, как были написаны nроизве
дения древних авторов .  

Итак, ком.плексное изучение письмен
ных, археологических и rеологических 
данных позволило получить палеогеогра
фическую реконструкцию Нижнего По
днестровья для античного времени. Эта 
реконструкция и стала ключом к разгад
ке проблемы. 

Теперь, когда мы знаем, как выгляде-

ла вся эта местность в античное время, 
ветрудно понять, почему Страбон, с од
ной стороны, и анонимный автор и Пто
лемей - с  другой, расходятся в определе
внн расстояний. Дело в том, что первый 
использовал ранний источник, восходя
щий к тому времени, 1 когда устье реки 
находилось у села Приморского, а вто
Р!>Iе же располагали сведениями более 
позднего периода. Тоща уже река впада- • 
ла в море у села Затока. Поэтому Стра
бон указал, что башня Неоптолема .нахо
дится при устье Тиры, а анонимный 
автор - в 120 стадиях заnаднее. Эта циф
ра определяет расстояние между старым 
и новым местоnоложениями устья. 

Что же проясняется в nроблеме поис
ков башни Неоптолема? Во-первых, nо
вторим еще раз, теперь мы знаем, как 
выглядели берега Нижнего Поднестровья 
в античный nериод. Во-вторых ,  в нашем 
распоряженив имеются уже не противо
речивые:: данные древних авторов, а кон
кретные указания о том, где находилась 
башня. Как выясняется, и Страбон, и 
анонимный автор помещают ее в районе 
современиого села Приморского. Но 
прежде чем nристуnить к рассказу о 
поисках, несколько слов о самой башне, 
о тоы, что представляла она собой, в 
честь кого названа. 

Ранее ученые считали, что это оборо
нительное сооружение, названное в честь 
Неоnтолема, одного из военачальвнков 
понтийского царя 1fитридата V1 Евnато
ра. Считалось, что он в начале I в. до 
н. э. дошел до реки Тиры, где в ознаме
нование его nобед и была воздвигнута 
башня. Однако выяснилось, что сведения 
о башне источник Страбова получил при
мерно за три века до этих событий, а 
анонимный автор - за два столетия. 

Согласно другому мнению, башня 
Неоптолема служила маяком и была на
звана в честь сьша Ахилла. Палеогеогра
фическая реконструкция района подтвер- · 
ждает эту точку зрения. Да и для какой 
ивой цели можно сооружать башню в 
устье большой судоходвой реки на высо
ком морском берегу? Правда, некоторых 
ученых смущает, что Страбон называет 
данное строение башней, обычно это 
относится к оборонительным сооружени
ям. Но терминологический анализ << Гео
графии» показьшает, что Страбон назы
вает башней (по-гречески <<Пюргос>>) 
именно маяки, в том числе и знаменитый 
Александрийский, счнтавшийся · одним из 
семи чудес света. Впрочем, вполне есте
ственно, что nри необходимости башня
маяк могла служить и для обороны от 
неприятеля. Интересно и такое обсто
ятельство. После того как устье реки 
переместилось в район села Затока, баш
ня потеряла свое основное функциональ
ное назначение ; маяк стал ненужным, и 



его называли уже не башней Н:ёоптоле
ма, как у Страбона, а просто Неоптоле
мовы, как пншет анонимный автор . 

Вернемся, однако, к поискам самой 
башни. Мы установнлн, что ее следует 
искать в .районе села Приморского, кото
рое раскинулось на высоко� обрьmистом 
берегу, на мысу в юrо-западной оконеч
ности Будакского лимана, там, где в 
древности находилось устье ТНры: Даже 
при беглом знакомстве с этой местно
стью становится ясно, что нанболее под
ходящее место для маяка- южная око
нечность мыса, которая и сейчас служит 
ориентиром для моряков . Но тщательные 
поиски не дали ннкакнх результатов. 

Прюшюсь опять обратиться к геоло• 
гам. Оказалось, что в древнегреческий 
период береговая линия а. районе устья 
Тиры проходила примерно в 1-2 км 
южнее современной. И ·обрьrв, нъmе ак
тивно разрушаемый волн;IМН, находился 
также южнее. Многолетние наблюдения 
показьmают, что средняя скорость абра
зии здесь равна 7 м в rод, а иногда 
достнrает и 20 м. На глазах одного 
поколения берег -9тступнл на несколько 
сот метров. Конечно, в древности этот 
процесс проходил медленнее, но тем не 
менее за прошедШие 2 тыс. лет море 
уничтожило полосу шириной до 1 км . А 
древнегреческий маяк стоял, безусловно, 
у самого моря. Следовательно, башня 
Неоптолема давно разруш'ена абразией , и 
ее остатки находятся сейчас 'на дне моря. 

Здесь уме�тно сказатв несколько 
слов о городе Кремннски. Древние авто
ры говорят, что башня находилась рядом 
-с ним. В указанном месте ·нет ннкакнх 
следов древнегреческого поселения. Бы
ло высказано предположение, что оно 
уничтожено морем. Подводные археоло
гические разведки подтвердпли это пред
положение. Примерно в 500 м от берега 
на глубине 4-5 м на дово.Jiъно большой 
Площади обнаружены обл6мки амфор, 

Муссоны и змеи 

посуды, мелкие камни. Это все, что 
осталось от древнегреческого города 
Кремннски. 

Подводные разведки бьиm проведены 
и в том месте, где предiюложнтельно 
находилась башня Неоптолема. и· :щесь 
тоже найдены лишь обломки амфор. Бу
де_м надеяться, что более широкие под
водные исследования позволят отыскать 
остатки самой башни. 

Жаль, конечно, что таков исход поис
ков загадочной башни, длнВшнхся окоЛо 
400 лет. Хотелось бы увидеть сам маяк. 
Но что делать, волны Понта Эвксннского 
поглотнлн не одну эту бari:mю. Такова 
судьба многих маяков . Даже в наше 
время море так быстро -наступает на 
сушу, что некоторые маяки приходится 
переносить. 

В заключение несколько слов о древ
негреческом маяке. Он бьш сqоружен, 
видимо, в V в. до н. э . ,  когда стала 
быстро развиваться торго/l]lЯ дРевнегре
ческих городов Нижнего· Подне
стровья-ТНры, Ннконни со средиземно
морскими центрами. Чтобы экономиче
ские связи бьиm регулярliыми и прочны
мн, необходимо бьшо в Первую очередь 
обеспечить удобное и беЗопасное плава
ние. ПоЭтому в устье реки на высоком 
мысу сооруднлн маяк, указьmавшнй вход 
в довольно сложный фарватер реки. С 
наступленнем темноты на маяке зажига
ли огонь, который бьш хорошо виден 
издалека и помогал ориентироваться ко
раб.аям из далекой Эллады нлн соседних 
древнегреческих городов. Видимо, мно
ГJJЫ мореплавателям принес он спасение, 
возвратил уверениостъ, вселил надежду в 
благополучное завершение плавания. 
Иначе его не назвали бы именем Неопто
лема, сына владыки Понта'- Ахнлла и не 
удоетонлея бы он упоминания в произве
дениях античных географов и исторнков. 

Михаил Агбунов 

В Индии немало людей страдают от укусов ядовитых змей. В 
последние годы .в стране · работает специальная комиссия 
ученых, ведущая разъяснительную работу среди иаселеюrя, 
как уберечься от опасных пресмыкаюrцихся. Многолетние : 
наблюдения показывают, что особенно опасны змеи в период ' 
муссоииых дождей. В это время, когда резко· меняется 
атмосферное давление, змеи наиболее агрессивны. Самый 
опасный месяц в этом отноШении- август, когда муссоны с 
океана приносят на ИНдостанекий полуостров огромные 
массы воды. Тогда отмечается массовая миграция змей в 
населеиные пунктъ1. 



кошки 
НЕ ВЕДАЮТ ГРАНИЦ 

Сейчас уже никто не знает точно, 
когда в Австратm появились кошки. 
Скорее всего - с  первыми европейскнмв 
кораблями, на борту которых всегда бы
ло несколько этих животных. Они бы
стро прнжилнсь, одичали и размиожи
лись. Это и ставит сейчас перед биолога
ми сложные проблемы. 

До конца прошлого столетия кошки 
вели здесь довольно скромиый образ 
жизни. Их час пробил лишь в тот мо
мент, когда возникла угроза, что кроли� 
кв, также завезеииые европейцами, в 
буквальном смысле слова оголят поверх-
ность пятого континента. . 

Австралийское правителъство, до это
го времени поощрявшее истребленне ме
стных хищников , увидело тогда спасе
иве от нашествия кроликов в том, чтобы 
вьшуститъ на волю побольше домашних 
кошек, которые значительно пополиили 
племя сВоих одичавших собратьев. Ре
зультаты этого шага превзошлн все ожи
дания. Ранее завезенные сюда из Европы 
хорьки и лисы, к счастью, не выжили в 
новой среде обитания, а кошки приспоео
бились прекрасно и подтвердили широко 
распространенное мнеиве об нх исключи
тельной плодовитости� Ньmе их можно 
видеть, по свидетельству знатока кошек. 
Питера Слатера, буквально повсюду: в 
пустынях и саваннах, сухих и влажных 
лесах. · 

А вот о плотности их расселения и 
росте общей численносТи известно пока 
мало. Навернре,оии обитают в основном, 
как и нх европ�йские собратья, возле 
городов и поселений. Здесь им легче 

добьmать пищу, в этих местах они полу
чают постояввый приток «свежей кро
ВИ», ведь очень много домашних кошек 
по тем или иным причинам становятся 
бездомиъiМИ. А так как в Австратm 
число поселений постоянно возрастает, 
можно ожидать, что численность кошек 
тоже увеличится. Это предположеиве 
подтверждается, например, даниъiМИ ис
следований, получеииъiМИ в штате 
Квиисленд . 

Чем же опасно быстрое их размноже
ние? Одичавшие кошки весят до 1 1  кг, 
что превьШJает вес большинства искон
ных обитателей Австралийского конти
нента. Ежедневная добыча взрослой 
кошки составляет 5 - 8% ее собственного 
веса, а самки с детенышами -до 20%. И 
было бы хорошо, если бы эта добыча 
состояла только из кроликов и мытевид
ных грызунов. Но это не так. 

Во время уничтожения. мышей в 
глубнниъiХ областях штата Виктория по
гибло много кошек. Ученые исследовали 
их желудки и определили , что рацион их 
состоит на 42% из кроликов, на 27% из 
мышей. Остальное не удалось устано
вить. Таким образом, кошки не смогут 
предотвратить массового прироста чис
ленности кроликов и мьШiей. 

Спецвалнеты из Музея сумчатЪJХ жи
вотных Западвой Австралии обнаружили 
в желудках кошек останки 32 видов 
млекопнтающих. Среди них 9 видов лету
чих мышей, 9 видов грызунов, IО · видов 
мелких ХИЩИЪJХ сумчатых - это карлико
вые летучие кускусы, карликовые сумча
тые летяги, грубошерстные длинноносые 
баидикутъi и др. Дикие кошки наносят 
нанбольший урон мелким :сумчаТЪIМ, а 
зачастую становятся - причиной полиого 
их исчезновения. Так, например, на неко
торь!Х островах близ западного побе
режья Австратm кошки истребили гру
бошерстиъiХ длинноносЪJХ баидикутов 
(Perameles Ьougainville). Их судьбу р:i:зде
лили кенгуровые крысы острова Сан
Френсис. 

Там, где есть кошки, IГГицаМ тоже не 
весело. Особенно часто их жертвами 
становятся пернатые, rнездящнеся на 
земле. На некоторых островах они со
ставляiОТ до 40% всей кошачьей добычи 
даже в том случае, если кругом полиъiМ
полио кроликов. А на острове Маккери, 
где нет грызунов, птиц можно назвать 
основиъiМ объектом охоты кошек. 

На более обшириъ!Х пространствах 
дело обстоит несколько лучше. Напри
мер, в Новой Зеландии пища KQJ!.IeK 
только на 4,5% состоит из птиц. Основ
ной их добычей там ЯВЛЯIОТСЯ крысы 
(43%) и кролики (23%). Но и здесь нельзя · 
исключать опасность, которую кошки 
представляют для пернатых: ведь они в 
своем эволюционном развитии не выра-



ботали защитных действий nротив евро
nейских хищников - кошек. 

Учитывая оnасность, которую эти 
хищникв nредставляют для местной фа
уны, было бы nравильно осуществить 
широкую кампанию по обеспложиванию 
кошек. Выделение оnределенной суммы 
на защиту сумчатых Австралии nозволи
ло бы nровести это мероnрияrие в 
жизнь. За nримерами далеко ходить не 
надо. В Великобританин в 1971 г. была 
nроведена nодобная кампания, и 70% 
кошек из 3,5 млн., насчитьшающихся в 
стране, бьUIИ обеспложены. Американ
ские налогоnлательщики, владельцы до-

Сколько лет Берлину? 

машних кошек, выплатили на эти цели в 
1972 г. 4,5 млн. долларов. 

Скажем со всей оnределенностью, 
что большие средства можно сэконо
мить, если австралийские владельцы ко
шек более серьезно отнесутся к важной 
задаче охраны уникального животного 
мира Австралии. 

Вилли Дэвис, 
Ральф Преншик 

(Из журнма «Дас Тир» М 12, 1980) 
Перевод с немецкого Ольги 

Харитоновой 

До сих пор считалось, что стОлице ГДР около 750 лет. Первое 
упоминание Берлина в исторических хрониках относитсн к 
1237 г. Но можно ли считать это датой основания города? 
Ведь известно, что многие европейские столицы, в том числе 
и Москва, значительно старше, чем можно судить по первым 
yпoМJIII8IIIIJIМ о них. Например, Рим на 700 лет древнее даты 
своего официального основания, а Лондон -примерно на 200. 

Во время реставрационных работ в соборе святого Нико
лая -старейшего архитектурного памятника Берлина 
ученые ГДР обиаружили фундамент древней базилики. Его 
обследование показало, что постройка относится к 1220 г. 
Значит, Берлину по крайней мере на 17 лет больше. Но по 
характеру базилики ясно, что она возводилась уже .в сложив
шемся поселеиив. Следовательно, город на Эльбе еще 
старше. 

Кто виноват? 

В печати Швеции поЯвились тревожные сообщения о том, что 
при обследовании примерно. 5 тыс. озер в стране оказалось: 
вода в них отравлена промышлевиыми отходами. �ак показа
ла тщательная проверка, местные предприятия не могли 
сбросить туда большое количество сточных вод. Оrкуда же 
там ядОВИТЪiе сое,ф�Вения серы, селена, азота, хлора? 

Было установлено., что вредные загрязнения заНосит в 
Швецию ветры из ФРГ. В Швеции за год вьшадает миллион 
тоии пронзводствеииой пыли, nрииесеииой с юга. 

Размером с истребитель 

В последние годы палеонтологи иыясиили, что в доисториче
ские времена пиигвииы достигали двух метров в высоту, 
очень крупными были предки попугаев и кур. А какИми же 
были кондоры, размах крыльев которых сейчас достигает 
трех метров? 

·0rветитъ на этот вопрос помогла случайная находка в 
окрестностях Буэиос-Айреса. Там обиаружены окаменевшие 
кости гигантской хищной птицы. Размах ее крыльев - более 
семи с IЮ.IJOIIJIIIOЙ метров. Возраст иаходкн- 8  млв. лет. 



МЕЧ-РЫБА 1IAIIAДAET 

Этот удивительный случай произошел 
несколько лет назад. До начала сезона 
лова рыбы профессионЗльный аквалан" 
гнет Франко Липарн из города Трапани в 
Западной Сицилии· проверил и закреплял 
под водой рыболовные сети. Вместе с 
ним бьш его друт и коМnаньон. Аквашui
гистам разрешалось отстреливать рыбу 
для себя: Обыкновещю · это

' 
были меч

рыбы и акулы, которые запутьшались в 
сетях в погоне за мелкой рыбешкой. 

Двадцатншестилетиий Франко бьш 
опытным ныряльщиком. Однако ему еще 
не случалось · ·подстрелить такую круп
ную рыбу, о которой мечтает всякнй 
подводный охотник. · Осматривая сети в 
то июльское утро, Франко внезапно уви
дел на глубине около трех метров огром
ную меч-рыбу, запутавшуюся в одной нз 
сетей. Поглядев на друга, он понял, что 
и тот горит · желанием добыть ее. Не 
теряя времени, они стали подплъmать к 
рыбе, которая казалась очень красивой 
по окраске и грациозным движениям. 

Франко по опыту бьшо известно, что 
обитающие в Средиземном море акулы 
могут иногда представлять опасность. Но 
меч-рыбы не считались опасными для 
человека. Франко прицелился в заднюю 
часть головы рыбы в надежде, что стре
ла попадет. в мозг и рыба будет парализо
вана. СТрела пробила голову, появилась 
кровь, меч-рыба начала метаться, разо
рвала сеть и быстро устремилась в глуби
ну. Франко непрерьmно травил леску, к 
которой была прикреплена стрела; когда 
рыба скрылась из поля зрения, оба при
ятеля поднялись на поверхность, где их 
поджидал небольшой рыбацкий парус
ник, чтОбы отдохНуть. 

Меч-рыба продолжала погружатъся, 
.и Франко следил, как разматывается 
леска. В конце концов он решил настичь 
добычу, ориентируясь по леске. Он надел 
акваланг, взял оружие и снова погру
зился в воду. Рыба лежала на дне на 
глубине около 30 м и казалась бездыхан
ной. Франко вьггащнл нож и приблизился 
к ней. Внезапно рыба зашевелилась, и 
Франко увидел, как она с быстротой 
молнии устремилась к нему. Все случи
лось настолько быстро, что он даже не 
успел отпрянуть в сторону. Меч вонзил
ся в голову Франко с левой стороны от 
носа. От удара маска соскочила, но 
акваланг не пострадал. Пъггаясь освобо
диться, меч-рыба стала сильно и резко 
бить хвостом. С противным скрежетом, 
отозвавшнмся в мозгу, меч сломался. 

Рыба нырнула в глубину и исчезла, а 
почти задохиувшийся Франко из послед
них сил попльш вверх. Когда рыбакн 
подхватили ero и подняли на борт, стало 
ясно, что положение очень серьезно. Все 
с тревогой глядели на стонущего ньrряль
щика. Он почти потерял сознание, бьш 
весь в крови, а у носа торчал обломок 
рыбьего меча. Друг Франко решил дей
ствовать и оказал такую первую помощь 
пострадавшему, что у него бьтв все 
шансы оmравиться на тот свет. При
ятель взял больпше клещи и пьггался 
ухватить торчащий кусок меча, чтобы 
извлечь его. Это доставляло потерпевШе
му невероятнь1е мучения, но обломок 
извлекался, и в конце концов тот кусок 
меча, который торчал около носа, отло
мился. Тогда решили доставить раненого 
на берег .. 

Через час он оказался в блнжайiпей 
больнице селения Мадзари-дель-Валло. 
Здесь ему сделали рентгеновскне сннм
кн, но врач не решился предпрннять 
что-либо. Франко отвезли в специализи
рованную клннику в город Палермо. Все 
это время он продолжал оставаться . в 
сознанни. Путь в Палермо занял . два 
часа. Франко поддержипал голову обеими 
руками, пьггаясь . хоть как-то уменьпшть 
страданИя. 

В Палермо созвали консилиум. Дыха� 
ние, кровяное давление и пульс раненого 
бьтв нормальными. В левой стороне 
около носа бьmа рана длиной около 
шести сантиметров. Когда рану прочн
стили, то увидели обломок меча, кото:-
рый еле выступал за края раны. 

· 
Рентген показал, что обломок имеет 

длину 16 см и расположен под углом 25° 
к основанию черепа, проходя слева на
право и сверху вниз. Врачи прншли к 
заключению, что обломок прочно за
стрял и его острие почти касается позво
ночной артерии. Любое неудачное пере
мещение обломка могло стоить жизни 
пострадавшему. 



Из�екать инородное тело хирургиче
ским путем не стали. Врачи решили 
попытаться извлечь обломок, перемещан 
строго по направлению его оси, но подхО
дящего для этого хирургического инстру
мента не оказалось. ВсЮ ночь один инже
нер и несколько механиков разрабатьmали 
специальное приспособление. 

Через l3 часов оно было готово. По 
своей конструкции устройство напомина
ло миниатюрный мостовой кран. У _него 
было приспособление для захвата облом
ка, которое закреплялось подвЕDКНо на 
стержне с резьбой так, чтобы можно 
бьmо извлечь обломок, перемещан стро
го по его оси. Устройство испытали на 
похожем по дщmе и форме обломке 
меч-рыбы, которую специально для �той 
цели приобрели. Операция началась че
рез 38 часов с момента поступления 
Франко в клинику. Чтобы добраться до 
обломка, который почти не выступал над 
поверхностью раздробленной лицевой ко-
сти, рану расширили. ' 

Операция продолжалась около семи 
часов. Наконец, стало ясно, что обломок 
не удастся извлечь, поскольку захваты 

соскальзывают с краев обломка. Родите
лей Франко известили, что положение 
раненого безнадежно; ·Франко доживал 
последние минуты. Тогда отец стал умо
лять отдать ему тело сына без этого 
ужасного обломка. Один из хирургов, 
пообещавший сделать это, ·подошел к 
лежавшему .на операционном столе Фран
ко и решительно дернул обломок рукой. 
Ко всеобщему · удивлению, он моменталь
но извлекся. 

Вскоре после операции Франко при
шел в себя. На рентгеновских снимках 
было видно, что в его голове -не осталось 
никаких чужеродных тел. Через месяц 
его вьшнсали из клиники. Франко снова 
начал нырять. И только шрам на липе 
остался единствен-ным напоминанием об 
ужасном приключении ныряльщика. 

А. . Срер,нев 
IIеревод с болгарского 

Геннадия DТевалева - (И� альманаха «<I!AP-80>>) 

Плеввику - двадцать миллионов лет 

Янтарь встречается на многих контвнептах нашей IIЛанеты. 
И не редко в кусках доисторической смоль1 можно увидеть 
насекомых- комаров, кузнечиков, паучков. А вот недавно 
геологи Доминиканской Республики наlllЛИ кусок янтаря, 
внуrри которого законсервировался ... хамелеон. Такая наход
ка досталась ученым впервые. Рассматривая ее, они -убеди
лись, что хамелеон длиною 7 см относится к виду, который 
до сих пор сохранился в лесах стран по берешм Карибского 
моря. 

Ремонт вулкана 

Идеальвый конус вулкана Майон, подинмающийся на юго
восточной части острова Дусон, присутствует на всех реклам
НЪIХ изображениях, зазьmающих туристов на Филиnпины. И 
вот недавно было замечено, что эта гора высотой почти в 
2500 м начала быстро разрушаться. Виноваты · тропические 
дожди и ветры. 

Чтобы сохранить Майон в ирежнем виде, сейчас предпри
нимаются активные меры. На склонах горы высаживают 
деревья и кустарники. Глубокие борозды, прорытые сбега
ющей водой, бетонвруются, чтобы остановить их дальнейший 
размъm. Русла рек, принимающнх воду- с Майона, расчища
ют, чтобы не было препятствнй для быстрого Отвода 
дождевой воды. Инженеры и ученые, приrлашеннъiе спасать 
красивый вулкан, предлагают еще пропитать полимерньiМН 
смолами те породы на вершине горы, которые легко размы
ваются н разрушаются дождевьiМН потоками. 



ЕСТЬ ЛИ 1IИР АМИДЫ 
НА МАРСЕ? 

(Анализ снимков <<Маринер-9» 
и <<Викинr-1») 

Планета Марс издавна nривлекала вни
мание. В прошлом многие астрономы nо
лагали, что там существуют какие-то ка
налы. Скиапарелли и Лоуэлл бьши твер
до уверены,. что видимые в телескоn 
лниии - это каналы, nостроенные разум
ными сущеатвами для орошения безвод
ной почвы. После nолета к nланете авто
матических станций стало ясно, что <<Ка
налы» представляют собой громадные 
тектонические трещины и долины, по
добные земным рекам. Но Марс оказал
ся космическим вариантом древней вос
точной загадки: nроникновение в одну 
тайну заставляет разгадывать две новые. 
Каковы источники флюидов, образовав
ших флювиальные (речные) формы рель
ефа? Полагают, что они могут возникать 
в результате высвобождения летучих 
компонентов из мощного слоя марсиан
ской мерзлоты ИJUi nри выладении атмо
сферных осадков. Гидросфера Марса (по 
мнению многих исследователей, это вода) 
находится сейчас в твердом состоянии, 
как в ледниковый nериод на Земле. На 
полюсах заметны хребты, борозды, по
добные ледниковым формам рельефа. 

Теперь исследователи стараются про
никнуть в далекое nрошлое «Красной 
планеты•• . Если на Марсе нет жизни 
сейчас, то не бьшо ли ее там когда-то? 
Еще в 1 973 г. на XXIV астронавтическом 
конгрессе в Баку советский астроном 
В. И. Мороз заявил, что «некогда на 

Марсе текли реки и nлескались голубые 
озера, давление было близким к атмо
сферному. На Марсе можно обнаружить 
живые существа, близкие к земным орга
низмам».  

Марс не скупится на загадки. В пос
ледние годы под влиянием идей о косми
ческих палеоконтактах с внеземными ци
вилизациями вопрос о жизни на Марсе 
приобрел сенсационную окраску. Бъш ли 
все-таки Марс когда-либо обитаем, посе
щали ли его космонавты иных миров? 
Такие волнующие в�щросы лоневоле воз
никают, если рассматривать некоторые 
фотографJШ Марса, переданные на Зем
лю космическими кораблями <<Марииер-
9» и <<ВИКНИГ-1 » .  

В зарубежной печати Iio адресу Нацио
нального управления по аэронавтике и 
исследованию космического простран
ства США (НАСА) высказьmались обви
нения в том, что оно скрывает от обще
ствениости ряд космических · фотогра
фий. Якобы они свидетельствуют, что не 
земляне первыми nослали на Марс свои 
зонды. Отдельные высокопоставленные 
чиновники и эксперты штаб-квартиры 
НАСА неофициально заявляют о суще
ствовании на Марсе следов инженерной 
деятельности внеземных цивилизаций в 
виде искусственных сооружений, напоми
нающих города, пирамяды и обломки 
космического корабля. 

В районе nлато Элизий «Марииер-9» в 
1 972 г. обнаружил образования, которые 
некоторъuwи исследователями расценива
лись как <<поле четырехугольных пира
мид». 

В южной полярной области <<Мари
нер-9» сфотографировал похожие на ис
кусственные сооружения геометрически . 
правильные структуры. .Как полагает 
Р. Дрейкер, специалистЪ! НАСА «совер
шенно уверены, что зонд · <<Марииер-9» в 
1972 г. сфотографировал руины города». 

Еще одна необычная фотография бы
ла сделана в 1976 г. <<Викниrом- 1 »  в 
северном nолушарии Марса в районе 
Кидании, где, как полагают, возможно, 
находятся еще одни <<руины», имеющие 
сходство с египетскими пирамидами. 

Однако самое занятное из марсиан
ских образований найдено примерно в 
9 км к востоку от <<Пирамид» Кидании. 
Эту фотографию НАСА опубликовало. 
На ней видна каменная структура, напоми
нающая человеческую голову. В непос
редственной блИзости от <<пирамид» видно 
странНое темное кольцо. НАСА проком
ментировало снимок, отметив, что «Голо
ва» является «овальной формацией», 
оставив без внимания кольцо и пирами
дальные образования. 

Что касается упомянутого выше 
«Космического корабля» ,  то со ссылкой 
на вашинпонекий источник Р. Дрейкер 



Рекоtк'Трукцri.Я " арсшшскоrо сфНJIКса по алътtр Хайву 



ПИIIIет: << . . .  обломки бьuш сфотографиро
ваны на пределе оптического разреше

·ния, rпримерно в 15 милях от зонда 
НАСА (имеется в виду посадочный блок 
<<Викинr-1 >> ,  находившийся в точке с ко
ордннатами 22,7° с. ш. ,  . �8° з. д.- В. А.). 
Фотографив показьшают,..приблизи'тельно 
две трети цельнометалЛического (?) ко
рабля, который мрг бьпь либо цилиндри
ческим, либо иметь форму тарелки . . .  
Видна борозда, прорытая кораблем в 
марсианской почве». 

Высказьшается также предположеJЩе 
о, возможно, искусственном происхожде
ния «идеально круглого» образования 
на вершвне высочайшей вулканической 
горы Олимп, якобы · сооруженного нно
планетянами для посадки своих космиче
ских кораблей. 

К серии подобных гипотез относится 
совпадение расположения трех крупней
ших вулканов Марса с планом трех еги
петских пирамид в Гизе. 

Гипотезы об искусственных сооруже
ниях на Марсе, как некогда предположе
ние Скиапарелли об искусственном проне
хождении <<каналов», хотя оно и не под
твердилось, не могут не привлекать вни
мание ученых при всем JPl традиционном 
скептицизме. «Неужели на · Марсе кто-то 
уже побывал и ждет нас сейчас? Даже 
самых суровых скептиков эти воПросы · 
бросают в дрожь»,- восклицает Р. Дрей
кер. Чтобы найти ответы, потребовалось 
бы самое дерзкое предприятие в челове
ческой истории- экспедиция на Марс. 

УЧИ1'ьшая, Что определенные круги 
США действительно могут быть заинте
ресованы в сокрытии пекоторой космиче
ской ннформацин, мы сочли целесооб
разным объективно оценить правомер
ность гипотез об искусствеином проне
хождении некоторых марсианских обра
зоваинй. В данном случае мы ограничи
лись изучением двух районов Марса: 
Кидонии и Элизия. По опубликованным 
картам и снимкам изучены общие и 
местные особенности рельефа, получены 
заключения экспертов, проведены мор
фологический и композиционный анали
зы, физическое моделирование марсиан
ских образований, сопоставление с лун
ной поверхностью, формами и планиров
кой египетских и мексi;U<анскнх пирамид. 

Для понимания структуры и проис
хождения необычных марсианских теней 
их полезно рассмотреть с учетом реги
ональных карт Марса. Возьмем геомор
фологическую карту Марса в масштабе 
1 :20 000 000 и Атлас Марса в масштабе 
1 : 100 000. Интересующий нас район нахо
дится ·. на северо-восточном окончании 
столовых гор Кидонии (41° с. ш . ,  9,5° 
з. д . ). Участок расположен на низкой 
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холмистой местности (с высотами до 1 
км) в зоне перехода от рельефа матери
ковой области к вулканическому рельефу 
лавовых покровов Ацидалийской равни
ны. На карте видны многочисленные 
скалистые вершины. Аналогичные фор
мы характерны для Элизия и других 
районов �Марса. Лавовый покров этих 
мест представляет собой равннну со· 
скоплением холмов и гряд . . Отдельные 
холмы до 5 км в диаметре передко имеют 
угловатую форму. Равнина рассечена 
трещинами северо-восточного и северо
западного направлений. В этом районе 
немало плосковершинных блоков с пря
моугольными и ромбовидными очерта
ниями. Здесь, в краевой зоне материка, 
характерны и островершинные гряды 
и холмы, на склонах которых разви
ты осьши. 

Район плато Элизий имеет пологовол
нистый вулканический релJ,еф, сформи
рованный в результате истечения лавы 
из трех крушгых вулканов - Элизий, Ге
ката и Альбор. Лавовые покровы испещ
рены многочисленными трещннами, бо
роздами, уступами. 

Описание рельефа необходимо пото
му, что без учета глобальных и местных 
особенностей тектонического строения 
и рельефа Марса нельзя составить пра
вильного представления о природе стран
ных образований. Они не противоречат 
морфологической. - характеристике опи
санных рельефов. Вместе с· тем многие 
детали снимков в Кидонии трудно объяс
нить с общих позиций. 

Обратимся к этим деталям. Кроме 
нескольких кратеров и бесформенных 
образоваинй на снимках вьщеляется бо- . 
лее десятка фигур с геометрическнмн 
контурами. Среди них темн<;>е кольцо, 
совершенно не похожее на кратер, четы
ре больших и несколько маленьких пира
мидальных тел. Марсианские образова
ния, вообще говоря, можно сравнивать с 
земными сопками, конусами вулканов, 
открьпьгмн расколами, уступами и . . .  пи
рамидамн. 

По мнению ряда исследователей, наи
более приемлемым и столь же экстрава
rантньгм является сравнение с пирамида
ми. При этом малые марсианские пира
миды примерно равны по размерам боль
шим египетским в Гизе или обнаружен
ным недавно в джунглях Бразилии, высо
та которых достигает 250 м.  

Но даже эти поразительные сооруже
ния выглядят детскими игрушками при 
сравнении с большими марсианскими «ПИ
рамидамИ>>, которые имеют чудовищные 
размеры (если, конечно, это искусствен
ные сооружения). Так, сторона основа
ния самой большой <<Пирамиды» около 
полутора километров, высота может до
стигать километра, если не более (длина 
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стороны пирамиды Хеопса 230 м, высо
та- 147 м). 

Странные фигуры расположены до
вольно тесной группой на участке nример
но в 25 км 2. Их резкие, геометрически 
строгие светотени хорошо вьщеляются на 
сером холмистом фоне и даже наnомина
ют урбанизированный ландшафт циклопи
ческих размеров, что снова вызывает 
мысль о естественном тектоническом 
nроисхожденив nирамидальвых обра
зований. 

К тому же на Земле нет столь гигант
ских искусственных сооружений и разум 
о-:сказьmается nоверить в их существова
кие на безжизненном Марсе. Но доста
точно ли это веский аргумент - нет на 
Земле? Известны же проекты городов 
будущего в виде гигантских nирамид, ба
шен, стен, иных мегаструктур. Есть ли у 
вас основание безусловно отрицать воз
можность существования в Галактике 
или даже в Солнечной системе цивилиза
ций, nодобкых нашей, сnособных коло
низовать тот же Марс, планету, некогда 
цветущую, как теперь Земля? Теоретиче
ски такая возможность не исключена, 
хотя имеющиеся научные данные не да
ют повода для оптимизма. 

Что касается самого интригующего 

образования- барельефного изображе
ния человеческого лица, то некоторые 

. полагают даже, что это женское лицо, 
так ' как оно обрамлено своеобразным 
убором из волос. И в самом деле; глаза, 
рот и нос так симметричны, светотени 
настолько антроnоморфны, что трудно 
поверить в естественное происхождение 
этого феномена. Удивительный портрет 
имеет длину около 1500 м. Поскольку 
угол падения солнечных лучей на фото
графин НАСА составляет примерно · 20° , ' 
то высота «барельефа>> может достигать 
550 м. 

Что это? Посмертная маска, запечат
левшая трагедию гипотетической марси
авекой цивилвзации, немой зов, устрем
ле!IRЬГЙ к братьям по разуму? Своего 
рода марсианский сфинкс, столь .же зага
дочньrй, как египетский? Или же это 
всего лишь чистая случайность, игра 
природы, столь разнообразной в леnке 
форм из веорганического материала. От
мечают, что изображение ориентировано 
строго по меридиану Марса, что случай
ностью объяснить трудно. 

Снимки соrласилвсь nрокомментиро
вать специалисты по аэрокосмическим 
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методам исследования. Руководитель ла
боратории сказал следующее: «Характер 
поверхности участка в �оиии неодно
роден. Однако преобладают резкие фор
мы, особенно в левой верхней части 
снимка. Здесь видны теин от каких-то 
возвышений зубчатой формы. Восточнее 
видна загадочная темная кольцевая 
структура, отличающаяся от типичного 
кратера у нижнего края снимка. Еще 
восточнее у верхнего края 'видна возвы
шенность, которая по характеру теней 
напоминает . . .  человеческое лицо. Конеч
но, антропоморфная возвьШJенность 
это игра nрироды. То, что похоже на 
пирамиды,- скорее всего приподнятые 
участки. Еднннчного снимка недостаточ
но для однозначных выводов, тем более 
для столь серьезных утверждений о суще
ствовании на Марсе искусственных соору
жений».  

Другой специалист дал такое объяс
нение того же CRИI�<Jкa: <<Привлекают вни
мание несколько резких теней в левом 
верхнем углу. Настораживает nрямоли
нейность раздела светлых и темных уча
стков. Просматривается какая-то законо
мерность в расположении этих образова
ний. Одни из них (верхние) больше сохра-

вили свою форму, другие (внизу), как б:ЬI 
nодтаявшие (возможно, светлые уча
стки- это снег), сильнее разрушены. Их 
можно ·считать разломами с кулисообраз
ными разрывами. Контраст вызван пере
падамп высот или резким изменением 
свойств отражающей поверхности. Ско
рее всего светлые участки - это подня
тня, глубокие тени- круть1е склоны. Сле
дует отметить темную кольцевую струк
туру, обусловленную, .по-видимому, не 
рельефом, а плохой отражающей способ-

. ностью пород».  
- А что могла бы означать эта де

таль? -спрашиваю я, показав на антро
поморфную фигуру. 

- Похоже на человеческое лицо! 
- Да, похоже. Но все-таки докажи-

те, что это действительно искусственное 
сооружение. 

- Это какая-то симметричная гора с 
равными по крутизне склонами. Можно 
было бы утверждать, что собственно 
теневые контуры чисто случайны, но 
настораживает светлый контур, который 
как бы обрамляет фигуру наподобие во
лос. Если эту деталь убрать, то ассоци
ацня с изображением лица сразу пропа
дает. Как ни 'Заманчива гипотеза искус-



) 
ственного происхождения структуры, 
все-таки · перед нами естественное геоло
гическое образование. 

- Американские исследователи вы
сказывают предположение, что на этом 
снимке видны тени ппрамид. Ваше 
мнение? 

- Я соглашаюсь с тем, что nеред 
нами образования ппрамидальной формы. 
Ряд возвышений рельефа имеет геомет
рически правильную форму. Перед Haм:JJ 
участок горпой системы с открьtтыми 
разломами. Не искусственные, а геологи
ческие образования. 

Оrносительно фотографии района 
Элизиум дано следующее заключение: 
«Ни в кoell;f случае здесь нельзя говорить 
о ппрамидах. Если . бы это бьши объем
ные образования , они отбрасывали бы 
соответствующие тени. Таких па снимке 
нет. Светлые nоля вряд ли следует при
нять за склоны. Может быть, это снег 
или участки с высокой отражательной . 
способностью. Темные, радиально расхо
дящиеся линии на первый взгляд пред
ставляют собой щели раскоЛов . Однако 
для расколов характерны более выра
женные тени, которыХ' . здесь не видно. 
Темные линии можно считать прогреты
ми, подтаявшвми зонами, радиально рас
ходящимися от кратеров. Здесь есть две 
такие фигуры. Третья, западная, может 
оказаться вершиной подобной же систе
мы, только более крупных размеров». 

Таким образом, эксперты не отрипа
ют, что в Кндоинн сфотографированы 
ппрамидальные образования, и подтвер
ждают формальное сходство «овальной 
формации» с изображением головы чело
века. Но все эти странные фигуры, по их 
мнению, имеют естественное nроисхож
дение. 

Проведепный нами морфологический 
анализ ппрамидальных фигур затруднял
ея из-за невысокого качества имевшихся 
в пашем расnоряжеинн фотокопий спим
ков. Ступенчатые и мелкие фигуры, nо
видимому, разрушеНы ·и засьшаЮ.1. Их 
контуры, особенно 'в ·теневой' час-iи, про
слеживаются с трудом. Поэтому Jозмож
ны ошибки в оnределеинн paзrilepoв и 
углов. В марснаиском <<театре теней» 
нелегко отыскать тени искусственных 
образований, даже если они действитель
но есть. Полученные резульпlты необхо-' . ДИМО оценивать С учеТОМ всечо ЭТОГО. 

Вид контуров светотени на nоднятых 
ребрах, форма и длина отбрасываемых 
теней, различная плотность теНи на иео
свещенной стороне, по крайней мере у 
самых крупных образований, характерны 
не для открытых разломов, не для выбро
сов или конусов вулканов, а для возвы
шений, квадраТНЫХ И ПрЯМ9УГОЛЬНЬiХ В 

плане. У больших фигур хорошо видны 

наносы , мешающие точно определить 
коптуры основаипи. 

Можно выделить возвышения трех 
типов. Обычные, как ппрамида Хеопса; 
ппрамиды с изломаиными гранями, как у 
«ромбовидноЙ>> nирамяды в Дашуре; сту
пенчатые, напоминающие пирамиду в 
Медуме или мексиканские nирамиды. 

На теневых сторонах возвышеинй 
видны освещенные участки вроде тре
щин, возможно, это следы разрушения и 
заноса песком. Видны отдельные линей
ные тени - трещины или уступы. 

Расположение пирамндальпых фигур 
было воспроизведено нами на макете из 
пластилина. Угол наклона граней у раз

. ных моделей варьировал от 30 до 60° . 
Источник света располагался, как в мар
сианских условиях, nод углом 20° над 
гори�онтом. На макетных снимках полу
чены светотени, в .основном идентичные 
светотеням реальной поверхности Марса, 
что может указывать па действительно 
ппрамидальпую форму марсианских тел. 

Можно привести как естественные, 
так и искусственные аналоги марсиан
ских фигур. Среди естественных 
телевизионное изображение цептралрной 
горки кратера Альфонс на Лупе, полу
ченное <<Рейнджером-9» ,  и естествен
ные - <<ппрамиды» вьmетрнваиия в окре
стностях Каnпадоса в Турции. Среди ис
кусственных - тени егиnетских пирамид. 

Морфолоrический анализ н моделиро
вание, таким образом, не дают реша
ющих аргументов нн «За» , ни «против» 
гиnотезы ппрамид . 

Искусственные сооружения и их ан
самбли отличаются от природных обра
зований более высокой степенью упоря
доченности, определенными закономер
ностями в планировке. А пет ли геомет
рических · закономерностей в ансамбле 
марсианских фигур, пет ли аналогий с 
архитекТурными комплексами па Земле? 
Цаеколька нам известно, никто подоб
ных закономерностей· не искал. 

ПредпрПНЯТЬIЙ нами КОМПОЗНЦИОНИЬIЙ 
анализ неожнданво показал, что если 

. контуры «ппрамнд» ,  «сфинкса»· и темиого 
кольца оnределены более или менее npa- . 
внльно, то они расположены не хаотич
но, а образуют упорядоченную, сложную 
систему. 

Ось марснанекого «сфинкса» и самой 
большой «nирамнды» в первом приближе
нии параллельны ·и ориентИрованы на 
север-(как н комплекс nирамид· в Гизе). 
Оси трех остальных больших «ПИрамид» 
параллельны друг другу и повернуты по 
отношению к меридиану примерно на 16°, 
то есть на ' /22 часть дуги окружности * .  

* Эта величина- угол альфа 
( 1 6,36°)- замечательна тем, что положе-



При этом положение и размеры всех 
фиrур как бы взаимосогласованы и зави
сят от осевых линий и касательных к 
сторонам их оснований. Темное кольцо 
расположено посредние поля , занятого 
«ПИрамидами» И «СфИНКСОМ» так, ЧТО 
аронеденная из центра кольца окруж
ность охватьmает всю композицию. 

По своим абсолютным размерам 
большие марсианские <<пирамиды» не 
имеют аналогов среди искусственных со
оружений на Земле. А вот в композици
онном отноше�;�ии некоторые аналогии 
выявляются. Расположение фигур марси
анского комплекса в принципе сопоста
ви:мо с планировкой мексиканских пира
мвд, ·например пирамид Солнпа и Луны 
в Теотихуакане, пирамид и храмов в 
Ушмале и Ч1:1чен-Ице. Аналогия состоит в 
довольно ruютном, взаимоувязанном рас
nоложении пирамид и, самое главное, в 

на в основу планировки Стоунхенджа, 
древнеЙIПего мегалитического памятника 
на Земле, и, как нами установлено, опре
деляет геометрию многих другиХ соору
жений древности (см. статью В. И. Анин
екого <<Новые загадки Стоуихенджа» в 
ежегоднике �На суше и на море» 1980 г.) .  
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оди.наковом повороте осей марсианских 
образований и земных nирамид по отноше
нию к меридиану на один и тот же у гол 
альфа ( 1 /22 дуги). 

Однако появившаяся вроде нить дока
зательств искусствениого происхождения 
марсианских «пирамид>> вряд ли может 
служить путеводной. Дело в том, что 
именно nод таким углом к меридиану в 
Кидонин nроходит серия разломов. И не 
только в Кидонин, но и на плато Элизий, 
nочти повсеместно на Марсе разломы 
имеют заnадное или восточное отклоне
ние от меридиана на угол альфа или два 
альфа. Аналогичная закономерность ха
рактерна и для земных разломов . Не 
исключено, что мы имеем дело с какой
то новой закономерностью в природе и . . .  
архитектуре древних, что н е  менее инте
ресно само по себе. 

И все-таки ,  увидев лицо «Марсианско
го сфинкса», осмыслив геометризм 
форм, их уnорядоченность, требуется не
малое усилие, чтобы согласиться с, каза
лось бы, естественной мыслью о nрирод
ном происхожденин этих форм. Анализи
руя марсианские образования, мы не 
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можем уйти от вопроса о целях сооруже
ния земных пираМид и их возможных 
марсианских аналогов. Немыслнмые раз
меры послеДних, если это действительно 
пирамиды, ставят под сомнение ньше 
припятые в науке представления о пира
мидах-усыпальницах фараонов и куль
товых сооружениях. В свете открытий 
последних лет (пирамиды в Бразилии, на 
.дне «Бермудского тр�утольника», нако
нец, гипотетические «марсианские пира
миды») все больший интерес ·преДставля
ют соображения о геофизическом наз
начении пирамнд, что в корне меняет фун
даментальные исторические концепции. 

Пирамиды на Марсе? Это представля
ется невозможным. В чем же тогда 
дело? В особенностях марсианской тек
тоники и не изученных пока законах 
рельефообразоваlfi!Я. В nротивном слу
чае, как бы фантастично это ни было, 
снимок запечатлел развалины каких-то 
сооружений неизвестной цивилизации. 

Сегодня без проведения дополнитель
ных исследований снимков Марса, · без 
новых космических данных сделать ка
кие-либо выводы трудно. Но в любом 
случае к гипотезе о пирамидах на Марсе 
необходимо отнестись -со вниманием. 

Марс бросает новый вызов ученым. 
Если огромнь1е размеры марсианских об
разований кажутся невероятньiМи для 
искусствеинь1х сооружений, то не следу
ет забывать, что сила марсиf;Нской грави
тации составляет только . /з земной и 
существо, ростом с человека, могло бы 
·быть на Марсе настоящим гигантом. 
<<Нельзя ли допустить,- спрашивает 
В. Хайи,-что мифические гиганты, ко
торым легенды nриписьшают сооружение 
.мегалитов . каменного века, прибыли с 
Марса? Не такого JIИ пришельца среди 
наскальных рисунков сфотографировал в 
горах Тассили в Сахаре французский 
исследователь Анри Лот, назвав его <<Ве
ликим _богом марсиан>>?» 

Если на снимках Марса действитель
но искусственные сооружения, то это 
радикально меняет наши представления о 
происхождения разума во Вселенной. 

Не являются ли <<Марсианские пира
миды» и <<Марсианский сфинкс» веще
ственным доказательством существова
ния инапланетных цивилизаций? Дадут 
ли будущие полеты на Марс ответ· на 
этот сакраментальный вопрос? 

Владимир Авинский 



ВЛАДИМИР БОДРИВ 

НА ЗЕМЛЕ ЧЕХОВ И СЛОВАКОВ 
Текст к фотоочерку 

(см. вклейку) 

Немало собьпий в перемен провзошло на земле чехов в словаков за ее пятнадцативе
ковую историю. Возвикали княжества, королевства, империи в уходили в небьпве. 
СмеНЯJIВсь правители в корОJJи, вспыхивали крестьянские восстания, проходили револю
ционные войны. Долrие годы народы Чехословаквв боролись за национальное освобожде
ние родивы от ввоземвьrх поработителей. И только с распадом империи Габсбургов в 
1918 г. была образована ilезавнсвмая буржуазная республика. Новая исторвя Чехослова
кии начинается со Дня Победы над черными силами германского фашизма в мае 1945 г., 
когда советские воины, пройдя от Берлвва стремительным маршем, спасли от 
уничтожения восставшую Прагу в разгромили 9 мая крушrую немецко-фашистскую 

войсковую группировку в Чехии. 
Вот почему день 9 Мая для чехов в словаков не только День Победы. Это 

национальный праздввк социалистической Чехословаквв, день, когда был открьп путь к 
подлвиной национальной свободе и независимости, путь к строительству нового, 
социалистического общества. 

Как свидетель тех памятньrх событий на одной из пражских площадей высится на 
постаменте танк Т-34, первым ворвавшвйся в город • • .  

Впервые я увидел Чехословакию в те победные, радостнь1е див как воин Советской 
Армв;в. Никогда не забыть, как встречали на всем пути от Рудньrх гор до Праги 
воинов-освободителей люди, обретшие свободу. 

В центр Европы Пришла весна, весна Победы • . .  
С тех пор миновало 38 лет. Строительство новой жвзвв в Чехословак:вв встречало 

ожесточенвое сопротивление внутренних в внешних врагов. В феврале 1948 г. проrрес. 
сиввымв силами была одержвиа победа над буржуазными партиями, Г0Т01111ВП11D11 

кomppeвoлюЦIIOIIllblй переворот. в· 1968 г. 811Т11С0Ц118JП1ствческве СВJ1Ы пытались, при 
поддер� реакцв� ·круГов ·Запада,. повернуть историческое развитие страны вспять, 
но трудящвеся ЧССР при поддержке Советского Союза в дрУгих соцвалиствческвх стран 
отстояли завоевания социализма. 

Совремеиная Чехословаквя - федеративное социалистическое государство- состоит 

из двух равиооравньп: братских республик- Чешской Соцвалвствческой Республики 
(ЧСР) в Словацкой С.оцвалвствческой Республики (ССР). Столица страны в ЧСР- город. 
Прага, столица СJЮВIIКВВ (ССР)- город БpaТJICJUUI8. ·"· 

Территория Чехословак:вв в широтном направлении протянулась с востока на запад 
на целых 750 км, а с севера на юг- всего на 150-250 км. Можно сказать, что 

Чехословакия расположена на стыке двух миров: социалистического в капиталистическо
го. Три четверти от всей протяженности границ ЧССР приходится на дружествениые 
социалистические странь1- члены Органвзацвн Варшавского Договора. Положеиве 
ЧССР в центре Европы способствует развитию транзитньrх перевозок между соцвалисти-

. ческвмн странами, а также между странами Востока и Запада. Не CJIY'I8Йнo важнейшве 
магистральные нефте- и газопроводы, дальние линии электропередач идут из СССР в 



другие социалистические страны и ряд капиталистических государств Европы именно 
через Чехословакию. Крупнейший нефтеперерабатывающий комбинат ЧССР ·Словнафт� 

в Братвелаве получает советскую нефть по междувародному нефтепроводу •Дружба�.  
Несмотря на относительно веболыпуiо территорию страны (128 тыс. кв. км), 

природа Чехословакин очень разнообразна и живописна. Западная часть странь1, 
носящая название •Чешский массна• (очень древний по геологическому возрасrу), 
раввнино-холмвстая с веболыпнмв оставцамв. Лишь по краям массива находятся 
лесистые горы высотой до 1000 м. В этих горах проходит западная государственная 
граница ЧССР. Восточная часть стравь1, Словакия, уже- настоящий . горный край 
Карпаты. Здесь, среди крутых хребтов и быстрых потоков; в Высоких Татрах, находится 
вые� точка ЧССР- Герлаховски-Штит_ (2655 м). На юге к Карпатам примыкают две 
плодородвь1е ннзменвоств- Подуиайская и Потисская. Это житницы горвой Словакии. 
На однУ из вершин Татр - Рысы (2499 м) - в  1913 г. со своимв товарищами совершил 
восхождение В. И. Ленин. Ньmе тысячи чехословацких юношей' и девушек, многочвслен
иые посланцы молодежи социалистических стран ежегодно поднимаются по крутым 
тропам на гору, чтобы возложить цветы к мемориальной доске с изображением вождя 

мирового пролетариата. 
Страна расположена в умеренно континентальном климатическом поясе. Равней 

весвой на горах еще снег, а долины уже покрьiты коврами цветов. Осадков вьшадает в 
общем достаточно, одвЗко в южной _ Моравин и на инзменностях юга Словакии 
случаЮтся - засухи. Чехословакия расположена на г лilввом европейском водоразделе, 
разделяющем бассейны рек, текущих на север и юг континента. Поэтому речная сеть 
густая, НО круШIЬIХ И МНОГОВОДВЬIХ артерИЙ ПОЧТИ нет. Дунай течет ТОЛЬКО ВДОЛЬ ЮЖНОЙ 
границы, Лаба заходит в предель1 стравь1 лишь своим верхним течением. Зато в стране 
имеется 22 тысячи прудов и озер! Но настоящее чудо природы - минеральные 
источники, которьiХ насчитывается в стране около тысячи. Многие из курортнЬIХ 
городов ЧССР (а их 58) известны всему миру. Достаточно воепомнить Карлови-Вари, 
Марианске-Лазве, Фравтншкове-Лазве, Пьештяин. Только один Карловарекий гейзер 
выбрасывает на высоту более 12 м 2000 литров горячей минеральвой воды в мнвуту. 

Свыше трети территорнн стравь1 покрыто лесами. Это не только хозяйственный 
ресурс, во и важная часть ландшафта. В 70-х годах в Чехословакин имелось 550 
охраияемьiХ территорий. Из них в Чехнн - 500, а в Словаквн - 50. Но в Словаквн 
находится крупнейШий в стране заповедник- ·Высокие Татры• ,  его площадь -
1200 кв. км. На территорщt этого заповедника расположен Татравекий национальный парк. 
На востоке Чехии между_ горами Крковоше и Орлнцкими находится заповедник <<Чешский 
Рай• (125 кв. км) - самое популярное в стране место отдьiХа 

_
и туризма. Несмотря на 

высокую плотность населения (120 человек на 1 кв. км), мощную промышлеиность, высо
коразвитое_ сельское хозяйство, природа Чехословакни бережно охраняется. 

Природные минеральные ресурсы страны весьма разнообразны, хотя н не очень 
богаты. Особенно важное значение имеют запасы каменных и бурьiХ углей, а также 
нерудных нскопаемьiХ: магнезита, каолина, графита, кварцевых песков. 

ЧССР- страна двух родственных западнославянских народов. Om1 составляют 94% 
ее населеmtЯ: свыше 9 млн. чехов и 5 млн. словаков. Сеть поселений весьма густая. По 
количеству населенньiХ пунктов (60 тыс.) страна занимает одно нз первых мест в мире. 
Среднее расстояяне между ШIМН в Чехнн - 2  км, в Словакнн- 3,5 км. Но такая 
разбросанность небольшiiХ поселешtй (наследие прошлых эпох) не отвечает совремеШIЫМ 
потребностям обществешtого развития, что приводит к боЛьшому размаху к�одневных 
М8ЯТИНКОВЬIХ мнграций. 

В Чехословакин .много небольших городков, полугородсКих н сельских населенньiХ 
пунктов. Иэ более чем 300 городов страны больших (с числом жителей свыше 100 тыс.) 
всего 7, и только в Праrе- столвце  республики- свыше 1 млн. жителей. 

Путь реконструiЩИН сложнвшейся сети поселений - коицентрация васелеВИJI в 

соответствнн с коицентрацией пронзводства. В наши дин ДJ1J1 большинства �ей 



- . 

1 11!!J i 'IШ · r. 
\1 �i i 1·l fi ! 
1 f 1 1 1 · 
, ,J � 1 ! · i � 
i t il 1 1 1 � � � 

-8 1  i . � • ! , 11 � � � - �t i  111 8 
� · = i  � t � a  .J i �1 � �А� & 1 1 !  r· 1 1  н i � 1 } с � в ! � 1 g , � i 1 f � = t  i 1 1 1 1 � � !  l j � 1 · · � � � ; [ i . i l  

� �  Н 1. t 1 i r 1 
1. : I J . � . 1 .  1 Н i � �� i 1 j  f] }s � � � � 1  . .  � 1 1 l i  � �н ! Н  J � C � .  1 � · 



P8naour ро.- с ара: а...-• (Passiflora) о6wчво аш.- стрца-
1101' or ...._ 68бcru:ll l'eJiiDiВ (Нelic:oвius), 0JJ.111П 113 
iWI6o.aee � � .---- DOJIIIOC'DoМ) JIIIIII8II01' 
1110.80� .,...._.. cwpa:ac.-aa м:п .-:n.na. 

Изксrво, ч:ао ca.EII ::JDD[ li86c.-: - � 
...&apurr ..... -. - 110Пр0е OJ'II:II8� JliЩa. -llliЦII 
00Ч111о1Й_ Clpa:iiliфel, ... -iopoe 11pD111 DOpDIOI' � -, 
UOCIJ&118811 18 JI8Cn8l � � з.rа. СЦ1Па1 -
Лааа м _..._.. ..&.w•..w•a.. - а'О •мсрк•-:"ПI мр«:� 
JUUIIПIМII, с:вмб•ы_._ ...-'«СК818 рtцt:tпорам8. 

TOJrWro yJ1.08,8n•.-•м• .. резу.!D.� таа11'0 � 
ИPII, � --т � ..-.,._ "'WWIII....,. � 
д.п Ol'ltJIЦIDI � � ее.- б8бсrоЕа �. ч:ао 
на ЭТ0111 ра:•-- YJ1fZ or.-.-w Jliцa .IJIPyroi oaJ&I ее :аж 
В11,1118, она J.lln'8er � - ра:а-. Д.:.Ж см. с:обса
вwе dца . ова Clpt11118't� � чqJtЗ �- =--
тt.liWIWe .....--,а&а, "D''iw •d-PW"I{• ID ВРI Jiii'UiВКil ве 
пoe.JIII ,ll,llyr ...,..... 

И 111Л ..__ iillбDDJIIt:IDUi � � Капа YIU.Iiii
IUIC м- Jloptвc д:..*рr, ..,-..-а � увмм:рсааеаа 
umrтa Техас (США). У crpa:auцwra 88дi11 -Ц88II8JI - 1111101'1П 
JlilcrLJiX чаао м:rре -·� wfio!ILQIW' о6ра•-·••, -
____...... Jliцa 68бcru:ll l'eJiiDiВ 18 раэwrрам, Ц8n'У М 
форме. с-- б8бcru:ll, Ц88 � Э"П1 +аппам-· -�. 
туr :аж -аз.RТ&.118, ве сп- СМ8L 

• 
и� _ .... w •• �rма-. ч:ао • � 

зу.-."Пnе_ � � ._ • ....- -о .....,.w:on-· 
AIUIIIWii -.. cwpa:aiiiiфeaa � су""'*".- li)l't:IDIJIIIIF
c-пv otpeA � • � С'18'По � .... , ......... . пооу.а. 
Ц8М][ OOt:I'V � 

у З8D8,IIIICII'O 6ерь'а Сумпры �·) .-.r onpoa Смеltрут-, -� а .,..._ ... Мt:wa '. В сп.-- сп 
кpyiiiiWI оса..- BQ-••, .,..._.. .... с -•-•'* _c:yiOII)"IIIWМP -� -- u По1С. .ат � � 
or-.- or ма:аqма::а • сп c_,...pw r.ay&c•·-� -�-
т .... а'О .......... , �-·- •• _.. ... ...,. .. .-....... lleТ, 
и IIOC.8J'IIDID ............ • .. _ •• 3JIIIeCio JRP'G'!IЫILO! 
iipllpoAВJoii ycal8d. 

па OCipC8e о&пает 2S � � ..---80% 
АЗ IIIIX � ТО tnlo ве � Cio.IRe В111")\е. 
11at16o.te � .,._. Обiаа....,..: 3,llfG. piiЗa)
IIII,JЩIICПo акшJП �-П1111i&81 к-а:. .....оо .... ....-. ТА-а 11З - маАП tililliiбwмa .юп..:вос ....... Аз1оа.. :месп....ii 
-.. . ..--«М8Jшв су..,са- сп.аа"*'ПJJ or JJ.PJПII --., 
....,....� Сум:.пру • K•IIW! -•ан. То же - СЕаЗПJ. о �- обrзwове , JUIIII"ПJ*' 
м� � 88J1i OWtU9'*v �-I>"WWII, а �  �ff 

487 



поведеиию он вапомввает скорее rвббовов, чем лавrура. 
Свввохвостый лавrур сиМакому Свберута имеет большое 
сходство с макаками в, веемотри на родство с носатыми 
обезьJIВВМВ, выделен в отдельный род в �честве его един- _ 
ствеввого представители. 

Осадки здесь весьма обильвы (4500 мм в год) в распределя
ются по месипам равномерно, КJIВМа"J: теплый. Отсюда 
богатство растигельного покрова, предсrавлиющего собой 
влажный тропический лес. На Свберуте встречаются 11вды 
деревьев, ветвпвчные дли других районов Пвдовезвв. Вообще 
же флора этого острова изучена слаl;о, но уже очевидно-, что и в 
ее составе немало эвдемичных растеввй, заввмающнх более 
обширную экологическую вишу, чем аналогичные растеИИJI 
Азиатского контввеита и крупных островов. Многие из этих 
растеввй, по-видимому, успешно используются в народной 
медицвве. 

На Сиберуте живет 18 тыс. человек. До веданивх пор, 
когда сообщение с Суматрой еще не было налажено, жители 
Сиберута не звали ткачества, гончарного дела, изготовлеИИJI 
металлов, не были знакомы с алкоголем, табаком, не жевали 
бетель, не ели риса. У ввх не было ив деревень, ив вождей. 

Веи экономика сиберутцев основывалась на использоваввв 
саговой пальмы, ко-горан провзрастает на боло-гвх, корвей 
таро, а также на рыболовсгве, свивоводстае и охо-ге. Земледе
лие было крайне првмитиввым (главное орудие -кол
копалка) и существенвой JI0.1III не играло. ПродУктами пвта
ВИJI овв владели сообща и добывали их лишь ровно столъко, 
сколько нужно дли повседневной жвзвв. Расчистке под 
посевы подвергались лишь маленькие участки леса; подсечно
огневое хозяйство, характервое дли Других тропических 
районов, здесь не велось. На охо-ге жители првмеВJIЛИ лук и 
стрелы, обычно смазанвь1е растительными вдами. 

Веровавви снберутцев были анвмвсrическвми: овв на
делили Душой предметы, JIВJieВВJI природы, погодУ и т. д. Они 
полагали, что естествеввьiЙ поридок вещей в природе с его 
всеобщей гармоввческой взанмозави�остью человек нару
шать не должен. 

Но в последние годы Сиберут оказался вовлеЧеввым в 
сферу деителыюсти сил, занитересоваввых в его сразввтив•. 
Несколько компаний З8НJIЛИ СЬ  здесь массовой вырубкой 
лесов, дающих цеввую древесину,. В девсгвеввОм виде оста
лось лишь 65 тыс. га, входивших в заповедиик Тектек 
Батти. Лесопосадки не ведУТСЯ, вывоз древесИВЬI ведется 
хищввчески, большая часть Подлеска гпбнет, почве, подпоч
веИВЬIМ водам и фауне ilрвчниев существеввьiЙ ущерб. lke 
это ваНосит непоправимый удар по сложввшвмсн формам 
жвзвв снберутцев. Попытки властей переселить их в специ
ально выстроенвые деревив ничего не дали. Народ, считав
ший землю, лес и жвво-гвый мир своей общей веотьемлемой 
собствеввостью, не может првмирИТЬСJI с тем, что все это у 
него О"ГИИМают (обычно- без компенсации). 

- В 1981 г. ивдовезийские природоохраивтельнь1е оргаввза
цвв при содействвв lkемирвого фонда охраны природы 
составили план создании на Сиберуте биосферного заповедив
ка в соответстввв с программой ЮНЕСКО «Человек и 
биосфера•. Согласно плаву, запоиединком будет объявлев 
весь осtров, подразделяемый на три зоны. 

В первую из ввх («зову развВТИJI«) площадью около 250 
тыс. га будут входить почти все райовь1, где рубка леса уже 
ведется. В дальнейшем здесь будет разрешена только осто
рожВ8JI, выборочнан рубка, о-гвечающан лесоохранвьiМ тре
боваввим. МествьiМ жвтелим предоставлиетси право соби
рать хворост, ОХО"ГИТЬСJI тр� методами и расчи
щать участки под посевы. ПОIПЮСТЬIО запрещена охо-га на 
крокодилов, дюговей (морских коров), rвббовов и_ лавгуров. 

Вторая зона (100 тыс. га) О"ГВОДВТСJl д;IJI «тр��ДНЦЕоJ!mого 



вспользоваввя». Ее экСWJУатвровать имеют исключительвое 
право мествые жители, для въезда необходим пропуск. 
Контроль 38 соблюдением этого порядка вОзлагается на 
спеЦВ8JIЬвую охрану. 

В третьей- заповедиой - зове (50 тыс. га) будут строго 
oxp8ВJIТЬC.II все ЖIIIIOТIIЬie в растения. Охота в расчистка под 
пашвю исключается. Здесь в ранее практически не было 
поселеввй; этот район включает многие истоки рек, водораз
делы, крутые склоны, не удобные для хозяйствениого осво-
ения. 

· 
В качестве первого шага праввтельство Индонезии изъяло 

нз общего пользования 56,5 тыс. га земли. В 1983 г. истекает 
срок дейсrвня концессии крупвой компаввв, ведущей рубку 
леса, в концессионная территория будет немедленно првсо
едивева к биосферному заповеднику. В ближайшее время 
ожидается авалогичное решеиве в отвошевнв еще 93 тыс. га. 
Ведется обучение лесников в адмвввстратвввого персовала 
заповедвнка. Размечаются в маркируются его Границы. 
Будущему острова Свберута был посвящен спеЦВ8JIЬвый 
симпозиум, состоявmнйся в марте 1981 г. в Аидаласеком 
уввверсвтете (Западная Суматра). Таким образом, возввкает 
надеЖда на спасеиве этого уввкального уголка тропической 
природы в его населения. 

Природа Карибского бассеЙНа 
нуждается в защите 

В последнее время отмечаются серъезиые нарушения экологн
�еаrоm paiiВIIII"CМR .в бассейне Карибского моря в в омыва
емых - C'lp81111X. Так, IL!IOIЦ8ДЬ, покрЫТ8JI лесами, ежегодно 
сокращается в Колумбвв на 800 тыс. га, в Мексике- на 
400 тыс_, в Вевесуэ.��е - на 250 тыс. га. Остров Барбадос, 
КОI'АВ-то С11J101ПЪ DСЖрЫ'1'ЫЙ деревьвмв, ныне обладает лвшь 
16 га JlecOII (из общей 1Ш0Щ8Д11 43 тыс. га). Всего во всех 
СТJ111111П КapвCiaroro бвссеiва ежегодно уввчтожаетсJI окмо 
1,8 МJIВ. га леса, тогда как лесопосадки не превышают 34 
тыс. га. 

Прео6ладающве здесь ВJ18ЖВЬ1е субтропвч�кне леса вы
рубают для увелвчеввя пахотвой площади, а также для 
1ЮJ1)'ЧеВВJ1 дров, ДIUОЩВХ окмо 80% энергии, потребляемой в 
сельасой мествоств. Вслед 38 вырубкой немедленно начвва
IОТСJI 81СТ111111Ь1е процессы эрозии почвы, верхввй слой кото
рой СВ0С1П'СJ1 тропическими JIIDIIIJIМII в море. Эrо приводит к 
нарушеввю сложввшейся экмогвческой системы в yCJ'ЫIX 
рек в в првбрежвых водах моря: гибнут коралловые сообще
сrва, страдает pJIД ВJIДОВ рыб в растительных оргаввзмов. 

Создается порочный круг: сввжеиве продукJ'IIВвоств уго
дий в уловов рыбы вызывает необходимость расчищать от 
леса под пахоту все новые террвторвв. Кроме того, примене
вне пестицидов, попадающих в море, также првЧВВJiет ущерб 
рыбмовсrву. 

Наконец, немалую роль вrрает в вефтJIВое загрJIЗвеиве. 
Согласно давным првродоохраввте.львых оргаввзацвй, лвшь 
в 1978 г. в прнбрежвые воды Карибского бассейна в резуль
тате аварий танкеров в прорывов скважвв поступило бмее 
12 МJ111. л нефтепродуктов. 

Исследоваввя,. вьшолвеввые в лабораторвв морской био
логии Флоридского междУВародного уввверснтета (США) под 
руководством д-ра Аввтры Торхауг, показывают, что ванбо
лее загр.изневы следующие акватории в порты: Картахева в 
Кмумбвв (ртугь), Кмов в Паваме (вефrь), Вервкрус в 
Мексике (тепловые выбросы вод), Гальвестов в штате Техас, 
США (нефть), Н ... Орлеан в штате Луизвава, США 
(IIJIOМЬIIILIК!Ie отходы), залвв Твмпа в штате Флорида, 



490 

США (сrочвые воды), Кинrсrон на о. Ямайка (отходы 
.добычв бокситов), Порт-о-Препс на о. Гаити (сrочвые воды), 
Порт-оф-Спейн на о. Трнвндад (нефть) н др. 

И все же специалисты считают, что Карибское море 
загрязнено в меньшей степевн, чем Средиземное. Мерам по 
предоТвращенвю дальнейшего загрязневня · была посвяшена 
состоявшаяся в 1981 г. в Монтего-Бей (Ямайка) созвавпая 
руководством Экологической программы ООН конференция, 
в которой прнвялн участие представители 23 стран этого 
региона. Был принят плав действий, включающий конкрет
ные шаги по борьбе с выбросом нефти, охране водоразделъ
НЬJХ зон, коралловьJХ рифов, мавгровьiХ зарослей, тропиче
ских н субтропических лесов, предотвращению нсчезновевня 
редких видов ЖВВОТНЬJХ н растений. Предполагается нз)"'евне 
воздействilя туризма на прнродnую среду. 

На все это должно бьпь ассвгвовшiо первоначально 8,2 
млн. долл. Странъ1 - члены ООН предоставили 1 ,38 млв. 
Остальную сумму, вероятно, пред�ят правнтелъства ряда 
развитых стран. 

Новое свидетельство метеоритной 
катастрофы 

Выдвинуто немало гипотез, согласно которым гибель множе-
, ства видов жввотньiХ, в том чвсле динозавров, была вызвана 

сrолкновеннем Земли с гвгавтским метеорным телом около 
65 млн. лет назад, на гpaiiiiЦe мелового н тре'I'ИЧВого 
периодов. 

Новое подтверждение этому обнаружили научщ.1е сотруд
ннкн Нидерландского геологического института И. Смит в 
Г. Клавер, НЗ)"'НВШВе состав глвннстъJХ пород нз Каравакн 
(проввнция Мурсня, юго-восrок Испаввн): В этих глинах 
найдено большое количество мельчайших сферических тел 
днаметром от 0,5 до 1,0 мм,.. которые првсутствуют только в 
слоях, отвосЯIЦИХся к границе мелового н третнчвого пери
одов. Анализ этвх шариков показал богатое содержавне в них 
хрома н ниобия - элементов, встречающнхся в . самой глине 
лишь в очень мальJХ количествах. 

Голландские ученые утверждают, что такие шарики · имеют внеземное пронсхождевне н мог ли появвтъся на Земле 
в результате ее сrолкновевня с метеорным или кометнъiМ 
телом. Такое собьпие могло привести к катастрофическим 
изменениям природной среды, вызвавшим гибель многих ее 
обитателей. 

1 
Датировка шариков калнй-арrоновьiМ методом показала, 

что их мнннмальный возраст составляет лишь 44±2 млн . лет. 
Однако специалисты полагают, что возможна. потеря аргона 
образц8мн, это и привело к завнженвю подлинного возраста 
шариков, который может совпадать с периодом массового 
вымвравня динозавров. 

Сейсмичность Севервой Амервкв возросла 

Согласно давнъiМ, опублнковавнъiМ Управленнем геологиче
ской съемки США, в 1980 г. по сравнению с 1979 г. 
количество значвтельньiХ подземньJХ толчков на территории 
США в этот период возросло вдвое (значнтелъньiМ считается 
землетрясение, магнитуда которого не ниже 6,5 по шкале 
Рихтера, а также подземные толчки, вызвавшве человеческие 
жертвы или суmественнъiе разрушевня). 

Подобный рост сейсмнчвоств в Северной Америке совпа
дает с общемировой тендеiЩИей. Наиболее силъньiМ землетря
сением 1980 г. в США был .толчок, отмеченнъiЙ 8 ноября, 
магвитуда которого достигла 7,4 по шкале Рихтера. Эпицентр 
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находился в северной части Тихоокеанского побережья штата 
Калифорния. В результате землетрясения было ранено 5 
человек и _причв:иен ущерб ряду зданий и сооружений. 

Использование энергии волн в Норвегии 1 
Недостатки большинства проектов использования Ьюовой 
энергии моря связаны с низкой эффектинностью усtаuовок н 
большой стоимостью сооружений. Групnа сотрудинков вор
вежекого Центрального ввствтута промышлеввых всследова
ввй, возглавляемая инженером Фвлосом Эвеком Мелумом, 
предлоЖила проект, который позволяет удешевить строитель
ство и повысить КПД таких энергостанцнй. 

Известно, что длина волны, а значит, и ее скорость 
находятся в пропорцвовальвой завиенмости от глубины 
водоема. Поэтому, если установить на глубвве до 30 м 
известное количестно заякоренных пластвв, фронт накатыва
ющейся на берег волны приобретет сферические очертания. 
Это напоминает воздействие линзы на пучок· световых волн, 
стягввающвхся в одну точку и фокусирующвхся. Такой 
принцвп положен в основу ·норвежского проекта. Форма 
заякореиных пластвн и их расположение зависят от очерта
ний береговой лниии в районе электростанции. ИспытываЮт
ся два твпа фокусирующего устройства: первый увеличиваеТ 
амплитуду ноли в направлеивв фокальной точки, второй 
изменяет их форму, смещая фазу различных частей волны. 
Второй твп более эффективен. С его помощью в требуемой 
точке фокусируется до 80% всей энергии ВQJIII. 

Испытания, проведеиные в НорвежекоИ гидродинамиче
ской лаборатории на модели с масштабом 1:1000, показали, 
что предлагаемое устройство может �забрасывать• волны в 
прибрежный бассейн на высоту до 100 м над ур. моря. 
Падающая оттуда по отводящему каналу вода будет вращать 
турбины. Необходимые при строительстве такой электростан
ции земляные работы по объему существенно меньше, чем по 
другим проектам, не предусматривающим сосредоточения 
энергии волн на небольшом участке побережья. В экспери
ментальном центре Хакадаль (близ Осло) строится крупво
масштабная модель для окончательной проверки проекта. 

Информация подготовлена Борисом Силкипь!М 

Со времен неолита 

Важное открытие · сдела.лИ румьшские археологи. В районе 
Бнстрицы они откопали укрепленное поселение даков. Уче
ные увидели фундаменты жилых домов, мастерские гонча
ров, ювелиров, кузнецов и металлургов. Найденвые здесь 
остатки шлаков говорят, что жители этого поселения умели 
обрабатывать железо, медь и серебро. 

Работы археологов доказьmают, что люди в этом месте 
жвлн со времен неолита до раниего средневековья. Этот факт 
сам по себе любопытен. Подобные многовековые поселения 
фракийцев найдены и на территории Болгарии. Так как 
племя даков родственно фракийцам, это подтверждает гипо
тезу, что фракийцы не были пришельцами, как, скажем, 
греки, а входили в коренное население fiалкан, сложившееся 
из европейских неолитических племен. 
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ГрОТ·ИСП()ЛИВ 

Пещеры на территорвв нациовального парка Мулу в пrrате 
Саравак (Малайзия) известны давно. Общая их протяжен
ность превьппает 100 км. Подмечено, что гроты этого 
пещерного комплекса постепенно сужаются. Но здесь есть 
исключенвв. Спелеологи, расширяя проход для туристов в 
последний из открытых ими малых подземных залов, обнару
жнли гнгаитскнй грот длиной более КЯJJометра, шириной 

. четверть километра н высотой 77 м. Словом, открыт один нз 
самых крупных на земном шаре пещерных залов. 

Воздуumые консервы 

В рамках долгосрочной программы ученые ГДР проводят 
исследоваНИJI в Антарктиде. Они, в частности, изучают 
образцы, взятые на различной глубине ледивой брони шесто
го контнвевта. В этих кусочках льда есть пузырьки возду
ха -своеобразные атмосферные консервы. В верхних слоях 
льда обнаружены пузырьки с загрязнеНIIЯМВ, вызванными 
индустриальными �процессами нашего века. В ннжннх, отно

СЯIЦИХСЯ к периодам, которые отстоят от нас на многие 
тысячн лет, зафиксирован абсолютно чистый воздух. 

Ученые ГДР намерены составить графическую картину 
изменений в 'атмосфере планеты за тысячелетия ее истории, 
уставовить закономерности ее развития. 

С глухарнной птицефермы 

В лесопарки на берегах Оки вьшущеиы глухари. Их переселв
ли сюда из Дарвинского заповедввка Калинвнекой области. 
Такие переселенвв в нашей стране передки, и в этом не было 
бы ввчего удивительного, если бы не такой примечательный 
факт. Глухарей вырастили в клетках таким же способом, как 
фазанов о других птиц. Глухарн в клетках охотно вьют 
гнезда н откладывают до 9 яиц, т. е. больше, чем в 
природных условиях. 

Работники заповедввка разработали метод подкормки 
молодых глухарят, позволяющий им быстрее привыкать к 
самостоятельной жизни в лесу. 

�рмекологический заказник 

В нашей стране проявляют заботу о муравьях - нетииных 
защитниках леса. Например, в Литве на Куршской косе 
лесввки каждый муравейинк окружили заборчиком нз сосно
вых палок, чтобы туристы ненароком не повредили эти 

«домики•.  В Латвин н Эстонвв организована специальная 
служба для псреселенвв полезных муравьев пртю с их 
жшшщем в леса, требующие срочной защиты от вредителей. 
На Урале этих насекомых вывозят с лесосек н расселяют в 

молодых рощах. 
А под Сwшечногорском· в Московской области создан 

мирмеколоп•••еский заказник «Верхняя Клязьма•. Здесь 
моско11ские ученые будут изучать жизнь полезных насеко
мых, отрабатывать методику переселения их колоний в леса, 
где не хватает муравьев. Энтомологам предстоит определить 
самых активных муравьев -из 30 видов, обитающих в Подмо
сковье. 

Факты подобраны Германом Малиничев11ш 
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К очерку Людмилы Савельевой 
.. ПРИТЯЖЕНИ Е  ЗЕМЛИ,. 

осОпять она, родная сторона, 
С ее зеленым, благодатным летом . . . » 

Н •ша золотая 
(Н. Некрасов) 

Звучит о Нечерноземье шумный 
язык посланцев всех братских рее· 
nублик: работают на новгородской 
земле белорусы, на владимирской 
и ивановской - узбеки 

Запах хлеба плывет, nьянит, наnол
НЯС'I' ощущением праздника . . .  



«В очарованье русского nейзажа 
Есть nодл••нная радость, но она 
Открыта не для каждого и даже 
Не каждому художнику видна».  

(Н. Заболоцкий) 
Позади - горячие дни уборки. 
Теперь - домой . . .  

<<Чародейкою зимою 
Околдован, лес стоит . . .  " 

(Ф. Тютчев) 
Новое село. 
Многое связывает человека с 
землей, на которой он живет. 
Но nрочнее всего - дом . . .  Сов� 
хоз <<Искра,, Солнечногорского 
района Московской области 

Фото: А. Колпакова, В. Прос
вирина, С . Лидова 



К очерку Василия Пескова 
«ДИКИИ М Ед,. 

Пейзаж бортных лесных 
угодий 

Медовая поляна 

Бортюtк на дереве 

Медовые соты 

Фото автора 



К очерку Игоря Фесуненко 
«ИЗ ТЬМ Ы  ВЕКОВ И 
ДО НАШИХ ДНЕЙ · 

Площадь Россио 

Цеопр города, крепость Сан-Жоржи 

Ал фа м а - дРевний район города 

Алфама. Уличный базар 

Алфама .. Лпссабонски_й <<КОробейнИК» 

Алфама. У колонки можно уз1шть 
nоследние новости 

Храм Кармо nосле землетрясения 

Памятошк маркизу Помбалу 

Памятн-ик вели-ким мореnлавателям 



Белемекая башня 



.. lиссабон. На авеюще Либердаде Внд 11а Лнссабон с рекой Тежу 



К о••ерку Вячеслава Пальмава 
.. РИЖСКАЯ СОСНА .. 

Саже11ЦЬI сосны на орошаемом У'lастке 

ПОI-рузка контейнеров с саже••цамн 
.. Брика» 

Сбор ш••шек на элитном )ншстке 
р1tЖСКОЙ СОСНЫ 

Селекционное поле. Привитые сосны 



К очерку Рудольфа Буру
ковекого 
·КАУРИ - СВИДЕТЕЛИ 
ИСТОРИИ .. 

Мурекс брандарис, из тела ко
торого приготовлили драгоцен
ный nypnyp 

Турбинелла пир ум - священ
ная раковн•ш индуистской 
религии 

Желтые раков••ны - знаме· 
нитые каури, монетария моне
та.. . Ракоuины с золотистым 
колечком 

Конус географус 

Ахатина Фу дика- знаменитый 
путешественник 

Хароння нодифера- рог Три
тона древ11их •·реков 



К очерку Николая Дроздова 
и Алексея Макеева 
« ГОЛУБОЕ ОКО СИБИРИ » 

Северный Байкал 

Кордон Сосновка. Здесь в 1914 
J''Оду высадилась первая экс11е� 
ДIIЦИЯ Y'I.ICHЫX 

Иван Свиридович Оробцоu 
хранитель заnоведной земли 

У'1еные ставят соболю уш••ую метку 

Так снимают соболя с ветки кедра 



Горное озеро о Баргузннеком 
зановеднике 

С1tбирскан лайка - незаме� 
IIIIMЫЙ llOMOЩIIItK ученых, 
охо�ников 11 охотоведов 

Одна нз тысячн горных ре�•ек, оnадаю� 
щнх в Байкал 

Ко1-прольный лон рыбы в Ому.аеuой 
бухте. В сет н nопал н снг, ОМ)' Ль, окунь, 
сом, щука н хариус. 



К очерку Вла�имира Терехова 
«ЗДРАВСТВУИ, КАРАДАГ ! •• 

Ялта. Скалы Карадш·а 

Древовидный можжевельник 

Скалы Коба·Тейе 



Карадаrские ворота 

Камешки Карадага 

ПJю11ерское, Карадао· 

Арка п скале 

Фото Н. Орлова 



К очерку Александра 
Рогова 
.. в ОБЪЕКТИВ Е 
ПЕСЧАНЫЕ ВОЛНЫ " 

Г ладь озер и лесные масс&t
оы - обы--шый nейзаж Соло
вецких островов 

А _на этом снимке видны ризо
иды- разветвления на ножках 
ламинарий, которыми они 
прикрепляются к грунту 

Морские обитатели поселяются 
н на отвесных стенах утеса, 
перед аквалангистом - морская 
звезда гросастер и лоросль 
бурых водорослей 

На г луб и не более 20 метров 
можно фотографировать толь
ко с подсветкой, лучи ламnы
всnышки noмorлJt увидеть 
здес1� яркие краски водных 
обитателей - пяпtлучевой звез
ды и водоросли 

На металлJtческой конструкции 
nрибора появился первый nосе
ленец - краб хиас 

Фото автора 



К очерку Эдуарда Мысловекого 
.. ТРУДНЫЕ МЕТРЫ К ВЕРШИНЕ,. 

Предмест1>е Катманду - старая 
столица княжества Патан. Па· 
годы и культовые сооружения 

На пути к Эвересту. Мона
стырь Тьянгбоче. Bдamt (сле
ва)- Эверест tt Лхотзе 

Караван с грузами экспедиции 
на высоте 5000 м 

Тропа к Эвересту. ВдалJt 
свящеtшая гора Лмадаблам 

Ледопад Кхумбу - трудное 1t 
опасное начало nути к вершив:е 
(слева - Эверест, в 11ентре, 
вдали,-Лхотзе, в левом Н1t_ж-
нем у г л у - морсна ледника 
Кхумбу - место базового 
лагеря) 

ПpeoдoлettJte трещины о ледо
шще Кхумбу. Высота 6000 м 

1> 

Юr·о-западная стена Эвереста 
(8848 м), rю которой совершено 1> 
восхождение 

В базовом лагере поднят флаг 
СССР 





Молитвенные флажк11 шерпов 
«защищают• нас от злых духов 

Наши друзья и nомощникн 
высотные шерnы 

Панорама с вершины Эвереста 

Команда nокорителей Эвереста 
после штурма вершины 

Фото Э. Мысловекого 
и В. Пучкова 



К очерку Вячеслава Маркина 
«ТАМ, ГДЕ ВОДЫ АМУРА 
СЛИВАЮТСЯ С МОРЕМ» 

В ю•зовьях Амура. Солнце за
ходит над Сахалином 

Скоро - в  плавание по Аму
ру . . .  (г. Николаенск) 

Геологи продолжают поиск 

Олени еще популярны на Ниж
нем Амуре 



Путина 

Поселок Многовершинный. 
«Очаг» освоения 



К очерку Валерия Гуляева 
«ТАЙНА «СВЯЩЕННОГО 
КОЛОДЦА>»> 

Общий вид на •<Главную Площадь» 
и «Храм Ягуаров�� , Чичен-Ица 

Главный храм Чичен-Ицы -
«Храм Кукулькана>> ( « Пернатого змеЯ>>) 



Владимир Бодрин 
НА ЗЕМЛЕ ЧЕХОВ И СЛОВАКОВ 
Фотоочерк 

Крыш>� Праги 

Часы XV века на старой nражской ратуше 

Пражсюп! Град - сердце столицы 

Карлов мост XIV века через 
р. Влтаву с 32 скульnтурами 



Строится новая Прага 

Барельеф на Доме-музее 
В. И. Леннна на Гнбернской 
улице 

Памятник советским танки
стам в Праге, вблизи Мало
етранской площади 

Пражское метро 

Витраж в соборе св. Вита 
(Пражский Град) 



Общий вид Братиславы с За
мковой горы 

Замковая гора - исторический 
центр Братиславы 

Нефтехими'•еский комбинат 
�<Словнафт)• - круnнейшее 
предnриятие столицы Словаюш 

Новый мост через Дунай в 
Братиславе 

Площадь с фонтаном в словац
кой СТОЛILЦС 



Центральная nлощадь с источ
ником в Карловых Варах 

Старинный ансамбль с бесед
кой в Карловых Варах 

Одна из городских улиц Брно 

Дом культуры в Лепоче 

Металлургический комбинат в 
Остраве 
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- Острава. Уголок старого 

города 

Старинный замок в Словакии 

Озеро Штрбске Плесо. На бере
гу его- курортный nоселок
центр летнего и зимнего 
туризма 

Зубчатая железная дорога в 
Карnатах, так называемая « ЗУ· 
63'1K3>J 
Деревня в Словакии 

Кукурузное nоле в Северной 
Чехнн 







Северная Чехия. Парковый 
ла11дшафт 

Ансамбль народных llнструмен
тов в тур11стском поселке Вы
соких Татр 

Водопад в Татрах 

Крконошский заnоведник. 
Рысь (охраняемый шщ) 
На горной тропе в Высоких 
Татрах 



Общий вид мемориала участни
кам Словацкого национального 
восtоания в Баиска-Бистрице 

Отель .панорама• на курорте 
Штрбске Плесо в Высоких 
Татрах 



АлександР Судец, 
художник 

ПОЭМ А  О МАЧТАХ 

Иллюстрированный очерк 

ПАРУСНЫЙ БАРК 
<<СЕДОВ» 

Моя первая встреча с барком 
�Седов� произошла в Ленин
граде. Через таможенный зал 
мимо молодцов nоrраничников 
(« Я на �Седов,. » - « Пожалуй
ста!») выхожу на пире. Ве
тер выжимает слезу, гонит к 
виску. За ветром - �<Седов•• . 
Вот он открылся весь. Белый 
красавец. Крашенные охрой 
стальные мачты 11 реи кажут
ся деревянными. Высоко в небе 
простерт могучий клюв буш
прита, подхвачен_ный толстой 
сетью. От него по nлавной 
линии клиперштевr1я взгляд 
сбегает вниз, к воде. Белая 
стена борта образует красивую 
седловатость. Палуба вся пок
рыта надстройками, блокамJt, 
снастями. Мягко «ПОД себя» 
подобрана линия кормы. Пер
вое общее впечатление от суд
на, когда nодходишJ, к нему,
стройность и гармония. Насы
щенностl), даже на первый 
взгляд перенасыщенность, 
мнш·очисленными деталямJt 
могучего корпуса при общем 
изяществе форм и у дивитель
ной соотносимости частностей 
и целого можно сравнить со 
звучанием оргЗна, где coтwt 
звуков, слиnаясь, устремляют
ся в едином порыве к сводам 
зала, возвышая душу слушате� 
ля. Мудр был создатель подоб
ного творения. Я слышал од
нажды слова о том, 'IТО из 
всего, 'ITO сделал человек в 
области техники, самое nрек
расное - парусный корабль. 

Вот и траn. Чуть покачива
ясь под ногами, 011 легким nо
логим подъемом выносит меня 



на самый верх, на уровень 
борта. Прямо к входу в иной 
мир. Мир, заполненный не
здешними, неземными забота
ми, радостями , тревогами. 
Мир этот называется морем. 

Новичка, подняпшегося на 
борт, судно оглушает своими 
размерами, сотнями уходящих 
вверх, спускающихся сверху, 
скатанных в бухты на nалубе и 
висящих на нагелях под борта· 
ми и у мачт снастей. Кнехты, 
утки, блоки талей - о господи! 
Все это молчаливо Jt неподвиж
но сейчас, но вес это обрушива
ется на тебя в своем молчании, 
не знаешь, на что смотреть, 
перестаешь видеть периферий-
ным зрением, различаешь 
только то, что nрямо nеред 
тобой. Голова начинает кру
житься. 

Но вот по всему судну разда
ются звонки, из динамиков зву
чит команда: • Парусный ав
рал! Пошел все наверх! Паруса 
ставить!» Судно наnолняет гро
хот саnог, nалубы покрывают
ся развитыми бухтами концов. 
Старшины мачт с рупорами в 
руках заняли свои места. С 
мостика звучит команда: «Вни
мание на мачтах! Шко
ты косых парусов на левую. 
Стакселя разобрать. Грот-етень
стаксель и абсель поднять!)) 
Пошел косой гигант между 
первой и второй грот-мачтами. 
Полтора десятка курсантов бе
гом выбирают слабину. «Стоп! 
Фал закрепить. Брам-стаксель 
с правого борта поднять! .. » Ко
рабль постепенно одевается па
русами, получает ход. Пошmr! 

О море говорить коротко
мучительно. Хочется рассказы
вать и рассказывать . . .  

Шли и з  Севастополя в Ригу. 
Зимний шторм в Эгейском 
море. Скорость ураганного вет
ра достигала 35 м в секунду , 
крен - 35°. На палубах штор
мовые леера. Штурвальные 
привязались, чтобы устоять на 
ногах. Несколько nарусов лоn
нули по швам. Про'•ность этих 
швов раСС'IИТывается таким 
образом, чтобы napyc под на-



пором ветра рвался прежде, 
чем произойдут более серьез
ные поломки. Моряки, рабо
тавшие на реях, ощущал.и 
дрожь и биение этих стальных 
громадин. Но судно и экипаж 
под командованием капитана 
А .  Перевоз�шкова выдержали 
натиск стихии, ни травм, ни 
аварий не было. А ходов взяли 
15,5 узла. Особый азарт чув
ствовалJt моряки, когда догна
ли, а потом и оставили за 
кормой мощный современный 
танкер. Гукая своими дизелями 
и изо всех сил молотя винтами 
ВЗДЫМЗВШJIССЯ ВОКруг ВОДЯНЫе 
горы, он отставал, отставал, 
пока вовсе не растворился где
то в штормовой даJШ. 

<<Седов» - учебное судно. Он 
ходит с курсантами вокруг Ев
ропы: Рига - Севастополь и 
обратно. Рейс-оборот рассчитан 
на 90 дней с заходом в одни нз 
промежуто'•ных портов и с по
сещением районов рыбного 
промысла в Атлантике. У «Се
дова>> есть младший брат, барк 
•Крузенштерн». Он так же ог
ромен 11 красив. •Крузенштерн» 
лишь чуть короче и легче. Это 
самые крупные nарусиики в 
мире. Оба принадлежат Мин
рыбхозу СССР, оба делают од
но дело- помогают ковать 
кадРы для нашего флота. И 
вот недавно родилась патри
отическая идея об их совме
стном кругосветном nлавании. 
Они должны уйти в рейс, ког

да будет отмечаться стовосьмJt
десятилетие первого кругосвет
ного плавания двух руссюLХ ко
раблей ПОД КОМЗНДОВЗJfИеМ за
мечательных моряков Крузен
штерна и Лисянского. Об этом 
рассказали n одной из передач 
Центрального телевJщенJIЯ Ге
рой Советского Союза нице
адмирал Щедрин и один из 
наших старейших капитанов
nарусников, бьшши:й командир 
((Крузенштерitа>) Петр Митро
фанов. 

Для художника-мариниста 
показать красоту этого кораб
ля- большая радость. Серия 
графических тtстов, репродук-



ции которых публикуются 
здесь, объединена общи:м на
званием t(Поэма о мачтах••. Эта 
серия появилась в результате 
моего участия в одном из рей� 
сов «Седова» .  В ней рассказы е 
вается поочередно о всех четы
рех мачтах корабля: фок
мачте, первом и втором гроте н 
бюани. В центре композиции 
•Портрет» барка. Серия пред
назначается для празднично 
отделанного зала, в котором на 
корабле проводят торжествен
ные мероприятия. Ведь ((Се
ДОВ•> как крупнейшее в мире 
парусиое су дно имеет статус 
фла1·мана Международной ас
социации учебных парусников. 

В облике парусного корабля 
есть особый пафос. Когда на 
твоих г лазах вырастают башни 
из nарусов, облака из nарусов, 
когда гул и грохот ветра запол
няет все вокруг, а волна тяже
ло покатиласъ под килем, 
сердце учащает свой ритм, хо
чется расправить плечи, я все 
твое существо охватывает неза
бываемое чувство силы жизни. 
И это чувство остается с тобой 
навсегда. 




