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«Всеобщее сознание трагичности бытия»,

«метафизический бунт человечества», «извеч

ная драма человеческого существования»,

«одиночество человека» - эти формулы, не

смотря на свой не поддающийся научной

проверке характер, раскрывают реальные про

блемы людей, запутавшихся в исторических

противоречиях. Однако человек - это всегда

конкретная личность, по своей сущности это

совокупность общественных отношений. Мы не

найдем ответа на вопрос о причинах возник

новения идеи о бессмысленности бытия, об

абсурдности и трагичности человеческого су

ществования без анализа социальных условий

на том или ином этапе исторического разви

тия. Ставя вопрос о социальных и историче

ских причинах возникновения идей и моти

вов, определяющих современный экзистенциа

лизм как философскую концепцию, мы всту

паем в обширную область истории пессими

стических и нигилистических течений в фило

софии. Это составная часть истории бунтов

человеческой мысли против существующей

действительности. Но это - бунт на коленях.

Система иллюэий и ложных решений, которые

несет с собой экзистенциализм,- типичное

проявление упадка в философии. Всевозмож

ные формы пессимизма и отчаяния, бегства от

общественной жизни, рассмотрение собствен

ной психологии в отрыве от общества, поис

ки условий самоудовлетворенности отдельной
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личности, поиски понимания лишь самого себя

в мире, который рассматривается как раско

лотый, враждебный и непонятный,- вот моти

вы, объединяющие современный экзистенциа

лизм с философскими течениями, возникавши

ми в периоды распада прежних эксплуататор

ских общественно-экономических формаций.

Вместе с тем ощущение пустоты, трагич
ности, бессмысленности бытия, одиночества

человека и ничтожности его стремлений имеет

в период распада буржуазной общественно

экономической формации специфические функ

ции, ибо оно возникает не в эпоху перехода

от одной эксплуататорской формации к дру

гой, а в эпоху, когда родилась и окрепла но

вая формация освобожденного труда и когда

социализм стал реальностью на огромных про

сторах земного шара. В период стремительно

го улучшения материальных условий челове

ческой жизни, которое сочетается в мире со

циализма с укреплением солидарности трудя

щихся и формированием в массовом масшта

бе этики, достойной свободного общества,- в

, этот исторический период мистификации экзи

I сгенциализма особенно опасны. Его мнимое

бунтарство мешает увидеть пути действитель

ной революции. Это существенный момент для

характеристики социальной функции экзистен

циализма.

До социализма не было материальных ус

ловий для осуществления реальной револю

ции, для подлинной перестройки мира; напро

гив, существовало постоянное противоречие

между народным идеалом справедливости и

теми условиями, в которых его нельзя было

осуществить Существовало также противоре-
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чие между справедливостью и социальным

прогреесом. «Низкая алчность,- пишет Ф. Эн

гельс,-' была движущей силой цивилизации с

ее первого до сегодняшнего дня; богатство,

еще раз богатство и трижды богатство, бо

гатство не общества, а вот этого отдельного

жалкого индивида было ее единственной, опре

деляющей целью» 1.

Благо одних становилось в ходе социально

го прогресса горем других, а иррациональные

идеологии служили нитями, соединяющими в

мнимое целое общества, раздираемые внутрен

ними противоречиями. Капитализм является

вершиной развития эксплуататорских форма

ций. Победное шествие буржуазии затопило,

по словам К Маркса и Ф. Энгельса, все чело

веческие чувства ледяной водой эгоистическо

го расчета. Людей, верящих в любовь, честь и

справедливость, чутких к чужому горю и пре

зирающих богатство, оно превратило в смеш

ных безумцев, в не приспособленных к жизни

чудаков.

Время побед буржуазного мира - одновре

менно время триумфа оптимистической фило

софии мещанского натурализма в ее различ

ных изданиях. Утилитаристы, позитивисты и

эволюционисты отнюдь не предаются песси

мизму и трагическим настроениям. Вместе с

тем это время утверждения волчьих законов

в обществе. Звериный закон борьбы за сущест

вование и закон естественного отбора нахо

дят здесь своеобразное социальное толкова

ние. Биология, рассматриваемая сквозь призму

I Маркс К, Энгельс Ф. Соч., т. 21, с. 176.



определенных общественных отношений, уста

навливает новые критерии ценностей.

Но социально-техническое развитие в пери

од капитализма несло в себе зародыш нового

мира и новых человеческих законов. По мере

того как росли перспективы перехода к ново

му социальному строю и давали о себе знать

социально-экономические противоречия старо

го строя, углублялся нравственный кризис лю

дей, не умеющих сделать выбор, привязанных

к старому и одновременно презирающнх его,

относящихся к будущему со смешанным чув

ством любопытства и недоверия. Этот кризис

продолжается, ибо продолжает существовать

капиталистический мир и его законы по-преж

нему властвуют над судьбами людей. Между

полным крушением старого мира и оконча

тельной победой нового простирается эпоха, в

которой чувства неверия, смятения и бессмыс

ленности обретают массовый характер. Иначе

'в.бытъ не может. До сих пор смена обществен

но\экономических формаций влекла за собой

лишь новые формы эксплуатации и угнетения

трудящихся. Новый, социалистический строй

открывает эпоху совершенно новых общест

венных отношений. Однако многие из тех, кто

уже изверился в старом мире, не сумели пове

рить в близкую реальность нового и погрязли

в бесплодных сомнениях.

Каковы же идейные мотивы такой позиции,

ее подлинные источники, ее социальная функ

ция в условиях, когда эта позиция получает

массовое распространение?

Развитие буржуазной цивилизации не спо

собствует образованию прочных обшествен

ных связей, объединяющих отдельных людей в
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сплоченные коллективы. Напротив, действи

тельность буржуазного мира уничтожила по

стоянные связи между людьми, чтобы единст

венной формой общественной связи сделать

связь бизнеса - голые денежные отношения.

По мере развития этой цивилизации обнару

живалась и подлинная классовая подоплека

лозунгов равенства и свободы, с которыми шло

на борьбу против феодализма революционное

«третье сословие». «Свобода есть право делать

все то, что не вредит другому»,- говорится в

«Декларации прав человека и гражданина»

1791 года. Общество бизнеса по-своему пони

мает этот принцип. Уже сама исходная его

точка является исходной точкой буржуазного

индивидуализма - она начинается с поиска

тех границ, в которых человек может двигать

ся, не задевая других. К. Маркс, говоря об этой

проблеме, приводит сравнение с границей двух

полей, обнесенных забором. Действительно,

так понятая свобода является свободой челове

ка изолированного и отчужденного. В статье

«К еврейскому вопросу» К. Маркс пишет, что

так понятое право человека на свободу основы

вается не на соединении человека с человеком,

а, наоборот, на их обособлении. Практическим

воплощением этой «свободы» является буржу

азное право частной собственности, которое,

согласно французской конституции 1793 года,

разрешает каждому гражданину «пользовать

ся И располагать по своему усмотрению своим

имуществом, своими доходами, плодами своего

труда и своего усердия» 1. Это право, разре

шающее произвольно распоряжаться своим

1 ОМ.: Маркс К, Энгельс Ф. СОЧ., т. 1, с. 401.
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имуществом, не заботясь о других, не думая о

тех или иных социальных последствиях, явля

ется правом на эгоизм. Так понятую индиви.~

дуальную свободу К. Маркс считал основои

буржуазного общества. Вместе с тем она за

ставляет каждого видеть в другом человеке

ограничение своей собственной свободы. Чело

век перестает быть существом, принадлежа

щим к человеческому роду. Общество стано

вится лишь внешней рамкой, ограничивающей
самостоятельность личности. Единственное, что

здесь связывает людей друг с другом,- это

естественная необходимость, личная выгода,

сохранение своей собственности и своей эго

истической личности.

Литературным памятником эпохи уничто

жения старых связей и создания буржуазных
карьер нового типа является «Человеческая ко

медйя» Бальзака. «Этот.; круг общества

своеобразное чрево Парижа,- пишет Бальзак

в повести «3латоокая девушка»,- здесь пере

вариваются интересы города и превращаются

в так называемые «дела», здесь движется

и бурлит под воздействием кислот и желчи,

подвергаясь кишечному процессу, множество

стряпчих, врачей, нотариусов, адвокатов, дель

цов, банкиров, крупных торговцев, биржеви

ков, судейских ...
День-деньской просиживают они, согнув

шись под бременем дел, встают чуть свет, что

бы' успеть все сделать, чтобы не дать ограбить
серя другому, чтобы все захватить самому или

хотя бы ничего не потерять, чтобы сцапать

человека или его деньги, чтобы наладить или

расстроить какое-нибудь дело, чтобы не упу
стить благоприятный момент, чтобы пригово-
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рить подсудимого К повешению или оправдать

его ... Какая же душа останется великодушной,

чистой, нравственной, благородной, какое же

лицо не утратит свою красоту от занятий по

добным ремеслом, заставляющим иметь дело

с бедствиями целого общества, исследовать их,

взвешивать, оценивать, подводить под извест

ные нормы? Эти люди запрятали где-то свое

сердце, но где? .. я не знаю. Даже если оно и

есть у них, они отрекаются от него каждое ут

ро, проникая в пучину страданий, терзающих

целые семьи. Для них нет тайн, ОНй познают

изнанку общества, они - его исповедники, вот

почему они презирают его. Но что бы они ни

делали, борясь с пороком, они испытывают пе

ред ним ужас и предаются печали; или же, ус

тав от борьбы, идут на тайную сделку с ним;

законы, люди, учреждения превращают их в

воронье, которое слетается на еще не остыв

шие трупы,- и они перестают верить в чув

ства» 1.

Можно найти много подобных описаний в

великой литературе критического реализма и

в сочинениях социалистов-утопистов. И все же

до тех пор, пока капиталистическая формация

переживала эпоху своего расцвета, в обществе

господствовали идеи либерализма, утилита

ризма и позитивизма, согласно которым фак

тическая обстановка рассматривалась как ес

тественный результат развития общества.

Но еще в период полного торжества буржуаз

ной цивилизации родилась критическая марк

систская мысль, отвергавшая существующее

1 Бальзак О. Собр. соч.: В Гб-ти т. М., 1953, т. 7,
С.273-274.
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общество во имя развития будущей формации.

Признание факта отчуждения индивида в бур

жуазном обществе, атомизации этого общест

ва явилось одной из исходных точек марксиз

ма. Именно марксизм подверг существующее

положение рациональному анализу и показал,

что это иреходящий этап развития историче

ского процесса. Мар,ксизм вскрыл социально

экономические причины такого положения и

экономические предпосылки, необходимые для

ликвидации данных причин. Он указал, нако

нец, путь борьбы за создание этих предпосы

лок. Но для осознания исторически преходя

щего, эпизодического характера человеческой

судьбы в буржуазном обществе и для созда

ния реального образа будущей общественной

жизни требовалось глубокое учение, материа

листическая социологическая теория. Без та

кого научного взгляда критикам существующе

го.положения оставались на выбор: или благо

родяая, но бесплодная утопия, или позорное

примирение с существующей действительно

стью, или, наконец, отчаяние, порожденное со

знанием пропасти между духовными возмож

ностями человека и жизненными условиями,

губящими и уничтожающими эти возможно

сти. Такое общество напоминало каторгу, ко

торая разлагает человека морально и разру

шает его физически.

Внутренний кризис буржуазии, ослабление

исторических позиций этого класса и рост силы

рабочего движения пошатнули оптимизм гос

подствующей буржуазной мысли. Теперь эта

мысль отвернулась от рационализма и натура

лизма позитивистов и эволюционистов. В сво

ем бегстве от правды исторического развития
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буржуазная идеология пришла к субъективиз
му, индивидуализму, иррационализму.

Но трагедия многих крупных идеологов эпо

хи разложения капиталистического общества

состояла в том, что, находясь объективно в

рамках идеологии, способствующей укрепле

нию существующего строя, они субъективно, в

соответствии со своими устремлениями, крити

ковали этот строй во имя человека, человече

ской личности, во имя духовной независимо

сти индивида.

Почему так происходило? Дело в том, что

протест мысли против нравственных последст

вий капитализма сам по себе не восстанавли

вает разорванных социальных связей и не со

здает новых, в особенности протест эмоцио

нальный, зачастую антиинтеллектуальный, ко

торый лишь констатирует пустоту мира сего.

Разрушение старых ценностей при невозмож

ности найти новые заставляет замкнуться в

мирке одиноких эмоций и ощущений, в мирке

одиноких радостей, забот и стремлений. Люди,

протестовавшие подобным образом против зла

общественной жизни, не сумели преодолеть

буржуазный индивидуализм и эгоизм. Они

лишь изменяли его форму, оставляя нетрону

тым содержание. Это относится и к тем, кто

признавал лишь «свободу собственного «Я» и

«самоуглубление», и к тем, кто искал в жизни

только удовлетворения собственных мимолет

ных желаний. Даже в тех случаях, когда их

жизненный идеал выходил за рамки своего

«Я», он оставался в пределах заботы о сча

стье своих близких и был слабым, хрупким,

непрочным. Его создавали люди, которые, как

в стихах Юлиана Тувима о страшных меща-
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нах, «идут и видят все врозь», люди, которые,

испугавшись трудностей общественной жизни

заперлись в тесных квартирах и собирают KPO~
хи мелких радостей в маленькую копилку

«klein, aber mein» !. Зачастую вся вера в чело

веческое достоинство и красоту сосредоточи

валась на одном любимом человеке. Большая

любовь к одному человеку была иной раз

единственным прибежищем от подлости, зла и

бессмысленности общественной жизни. Поте

ря этого последнего идеала вела на бездоро

жье одиночества и отчаяния. В Англии, напри

мер, мы встречаем уже в конце 50-х годов ши

рокий круг молодежи- студентов, интелли

гентов, художников,- представляющей собой

довольно расплывчатую в идейном и политиче

скомсмысле стихию, объединенную общим TV

манным протестом против существующейдеЙ
ствительности,.противобщества и его лидеров,

. цротив партии и программ, оставляющих в

нёнрикосновенности социальное неравенство,

бесперспективность жизни и атомную угрозу.

Эти «сердитые молодые люди (Angry уошц;

Меп) ... лучшие и более талантливые ... кото

рые ... носят смешные бороды и гуляют с хоро

шенькими растрепанными девчонками из ма

леньких домиков на окраине города» 2, нередко

приближаются к радикальной критике с пози

ций низов и к программам социальной револю

ции. Чаще всего, однако, они просто отворачи

ваются от лживой ПОЛИТИКИ' консерваторов,

либералов и лейбористов, проповедуя рав

нодушие к вопросам политики; они отвергают

I «маленькое, но мое» (нем.).

2 Beeching J. The Bang and the Thing.- Mainstream.
N. У.; September 1957, р. 26.
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лживость буржуазной идеологии, провозгла

шая идеологический нейтралитет. Один из

гл~вных идейных и литературных представите

леи этих кругов - Колин Уилсон начисто от

вергает любую политическую и общественную

деятельность, утверждая, что судьбу человека

и человечества не изменят к лучшему никакие

материальные реформы и революции. По его

мнению, человека и человечество может спа

сти .толькочисто духовная, внутренняя рево

люция. Поэтому выход из парадоксов совре

менных общественных отношений нужно ис

кать единственно. в неизведанных глубинах

человеческой души. И вот еще один пара

докс: люди, к которым английское консерва

тивное общественное мнение, приличное об

щество и вообще уважающие себя граждане

относятся как к, бездумным хулиганам или

плоским комедиантам, шокирующим «поря

дочных людей» бородами, дурными манерами

и неряшливой одеждой, люди, которых офи

циальное общество клеймит как своих без

нравственных, нигилистических врагов, эти лю

ди проповедуют мистические идеи, которые

мог бы, не колеблясь, взять на вооружение лю

бой католический священник иди пастор. При

чем это 'Идеи не. новые, а. заимствованные боль

шей частью из арсенала христианского эсха

тологизма или представляющие собой моди

фвкацию ьаэглядов живших в прошлом веке
предшественников современного экзистенциа-

лизма. .
_ ЭтоещеQДfiощ)!<з;зательство двойственно

~ти .идеЙН9Й [lО.З~ЩЩI ЦОQщест,венной роли ТО-,
го.r~~ени~, ){9Iторо~;:бунтует: против- сущест-.

В'ую:цеI;О .0БIД~СТВ~J~; в То же .время прочно

I~



держится в нем, клеймит существующие отно

шения и одновременно затупляет оружие, спо

собное их уничтожить.

В последние годы в Польше значительно

увеличилось число крупных исследований по

экзистенциализму, в которых авторы соединя

ют такие три задачи: имманентный анализ

смыслового содержания некоторых течений эк

зистенциализма и персонализма, аргументиро

ванную и детальную полемику с тезисами, про

возглашенными экзистенциалистами, и, нако

нец,- позитивное решение на почве марксиз

ма тех проблем философской антропологии,

которые решает экзистенциализм и которым

он придает форму кажущихся решений. Я

имею в виду прежде в-сего такие работы, как

«Личность и общество» Тадеуша Ярошевско

го, в которой автор подвергает детальному

анализу проблемы личности в современной

философской антропологии и сопоставляет

марксизм-ленинизм с экзистенциализмом, хри

стианским персонализмом и структурализмом.

Я имею в виду труды Януша Кучинского, по

священные современной философии и идеоло

гии, исследования Тадеуша Плужанского,

посвященные Кьеркегору, Мунье и современ

ной христианской философии, труды Тадеуша

Мровчинского иВеслава Громчинского по
персонализму и экзистенциализму.

В своих очерках я делаю основной упор на
вопросы происхождения и общественной функ

ции экзистенциалистских течений и на те свя

зи, которые соединяют философию и литера

туру в рамках экзистенциализма. Эти очерки

не образуют синтетического целого, воссо

здающего определенное философское направ-
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ление, и не содержат подробного монографи

ческого анализа экзистенциализма. Они пред

ставляют собой попытку марксистской крити

ки определенного мировоззрения. Меня инте

ресуют прежде всего вопросы происхождения

и общественной функции определенной систе

мы мышления как некоего образа человече

ских взаимоотношении. Мне хотелось выявить

многообразные связи этой системы с другими

родственными ей системами и соответствую

щими укладами и идеалами жизни общества.

Таким образом, это попытка (насколько удач

ная, пусть судит читатель) построить широ

кую конструкцию из материала идей, родив

шихся в различных сферах духовной активно

сти (философия, литература, религиозные об

ряды, обычаи) в условиях, зачастую отдален

ных друг от друга во времени и пространстве.

Эти реконструктивные действия подвергают

ся - в так понятой критике мировоззрения

оценочной процедуре. В итоге образ критикуе

мой здесь системы мышления воссоздается на

широком фоне, необходимом для понимания

генезиса и функций этой системы как одного

из организаторов целей и стремлений опреде

ленного класса или прослойки.

Удержаться на почве эмпирии при такой

критике мировоззрения, которая сознательно

признает приоритет оценочных действий перед

реконструктивными, возможно лишь при усло

вии оперирования материалом, накопленным

не только одной дисциплиной, например исто

рией философии, но множеством современных

гуманитарных дисциплин.

Предваряя более обстоятельные выводы,

данные в самих очерках, я могу уже теперь из-
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ложить свою точку зрения на генезис и функ

ции экзистенциализма. Итак, я пытаюсь дока

зать, что экзистенциализм не представляет со

бой единой философской или литературной си

стемы. То, что мы подразумеваем под данным

понятием, состоит из множества близких друг

другу мировоззренческих мотивов. Общность

этих мотивов трудно уловить, если искать ее в

сфере чистой мысли, ограничиваясь сопостав

лением исключительно умозрительных конст

рукций. Она обнаруживается лишь при рас

смотрении таких конструкций на фоне той жиз

ненной обстановки, из которой они вырастают.

Тогда оказывается, что эти мотивы являются

составными элементами идеологий, возникших

на основе критического отношения к правя

щим классам, их морали, идеалам и жизнен

ной практике, но не ведущих к реальной оппо

зиции и даже ослабляющих ее. Подобные

идеологии выступают в различных формах.

Иногда это тоска по старому общественному

порядку, характер которого идеализируют и

rtриукрашивают. Или же это утопически-ре

формистские надежды на изменение мораль

ного облика людей без социальной революции.

Это и релнгиозная эсхатология с верой в то,

что за бедствия земной жизни воздается на

том свете. Это, наконец, индивидуалистически

нигилистический анархизм, отрицающий лю

бую культуру, или субъективно-волюнтарист

ский протест смятенного, бегущего от мира

индивида.

Вместе с тем оказывается, что все. эти идей

но-философские мотивы и все формы мнимого

протеста являются продуктами эпох культYi>~

наго упадка. Выражая настроения пассивно-
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сти неверия и отчаяния, они свидетедьствуют

и о' драматическом пути людей, изверившихся
в истории и прогрессе и ищущ~х решения вне

этого мира: охваченные тоскои или испуган

ные уродством внешнего мира, люди о~раща
ются к мысли О трагичности всеобщеи судь

бы.
Таким образом, эти мотивы образуют еди

ную, хотя и малокомпактную, периодически

повторяющуюся в ходе истори~ мировоззрен

ческую структуру. Современныи экзистенциа

лизм тоже является таким повторением, свое

образным продолжением прежних формул пес

симизма и полного отчаяния, продолжением

различных форм религиозной мистики прошло

го, чуждой конструктивно-теологическим си

стемам, а также пессимистических, нигилисти

ческих концепций, проповедующих теорию аб
сурда. Как и те формы, он возник в обстанов
ке когда люди разочаровались в готовых, объ
ек~ивных мерах ценностей, когда пошатнулся
признававшийся до тех пор смысл жизни, а

новые, прочные, связанные с прогрессом цен

ности еще не появились.

Эта частная форма общего процесса повто

ряемости определенных структур мышления

объясняется, в соответствии с марксистским

учением об общественно-экономических ~op
мациях, сходством коНфли~тных ситуации в

период распада цивилизации, связанных с экс

плуататорским строем.

Пользуясь терминологией, ВЗЯТОй из обла
сти социологии науки, можно истолковать этот

феномен следующим образом. Целостные ми

ровоззрения возникают вокруг некоторых эле

ментарных структур мышления и чувства, уко-
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ренившихся в повседневном практическом

опыте людей. Эти структуры представляют со

бой, в CYI~HOCT~, абстрактные схемы опреде
ленных деиствии, отражение лежащего в осно

ве этих действий мира ценностей. Поэтому

указанные структуры действительны только на

почве тех укладов, которые их породили, или

тех, которые по сути похожи на эти первона

чальные уклады. На основе повседневного

практического Опыта в каждом данном общест

ве формируются определенные стереотипы ас
социаций, ощущений, определенные типы по

ведения и реакций на те или иные воздействия.

Подлинная функция этих стереотипов СОстоит
в том, что они служат конкретной социальной

~ производственной практике, которая являет

ся также и критерием их полезности. Однако

они выполняют эту свою функцию лучше и

точнее всего, когда отрываются от практики

их породившей. Тогда они даже противостоя;
практике как трансцендентные принципы, как

высшие нормы, лишь подтверждающие естест

венный или божественный порядок вещей.

Так возникает соответствующая определенно
му этапу социальной практики система объек

тивированной метафизики. Стереотипы мыш

ления, ощущений, поведения и реакций, созда

ваемые на основе этой практики, становятся

компонентами данной метафизической систе

мы, общественный же уклад как целое обра

зует систему, связывающую все ее элементы.

Именно таким образом получает философское

и религиозное обоснование безусловная свя

TOCTb
u
определенных классовых целей, учреж

дении и институтов.

Однако в периоды перехода от одной фор-
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мации к другой, когда ослабевает прочность

общественного уклада и типа классовой геге

монии, эти рамки практической общественной

деятельности и человеческих взаимоотношений

начинают расшатываться. Теперь действия,

соответствующие стереотипам, основанным на

прежнем опыте, перестают приносить ожидае

мые результаты. Начинается период переоцен

ки всех ценностей, лежащих в основе прежней

системы. Люди, считавшие данную систему

единственно возможной, основанной на абсо

лютных гарантиях, отождествлявшие прежний,

исторически обусловленный уклад жизни об

щества со всем вообще человеческим миром,

принимавшие прежние формы коллективного и

индивидуального поведения за универсальную

модель, за внеисторические правила отноше

ния к внешнему миру, нередко утрачивают

смысл жизни и деятельности. И тогда в мас

совых масштабах, в эпидемической, можно

сказать, форме появляется болезненное созна

ние бессмыслевности существования и бес

плодности какой-либо деятельности или же

вспыхивают приступы иррационального ниги

лизма, порожденного отчаянием.

Новые формы проявления такой позиции и

таких настроений мы наблюдаем далеко вне

сферы непосредственного воздействия фило

софии экзистенциализма. Мы встречаем их в

различных вариантах молодежных «бунтов на

коленях» - этого мятежа, характеризующего

ся иррационализмом и отсутствием реальной

программы социального переустройства. начи

ная с «Angry young Меп» (есердитые молодые

люди») через «Beat Generation» (ебитвичест

во») и кончая движением «хиппи». Мы обнару-
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живаем их, читая следующую синтетическую

оценку одного из бунтов прошлых лет:

«Бунт французской молодежи, принявший

наиболее резкие формы в мае 1968 г. в Латин

ском квартале Парижа, показал глубину кри

зиса, переживаемого не только молодежью

современной Франции, но и молодежью почти

всего мира. Наблюдателей поражали бурные

реакции бунтующих при одновременном пол

ном отсутствии положительной программы,

что придавало этим выступлениям характер

анархического протеста, основанного на убеж

дении в абсурдности бытия и в необходимо

сти бунта, который хотя и не ликвидирует аб

сурдности, но дает каждому возможность со

хранить основную ценность, каковой является

жажда жизни как следствие жажды абсурда.

Абсурд появляется при встрече человека с

внешним миром, он явление неизбежное и ес

тественное. Так ради чего же бунт? В те дни

во Франции никто не мог ответить на этот во

прос. Неизвестно даже, ждал ли кто-нибудь

ответа. Преобладание черных анархистских

знамен на Сорбонне и окрестных зданиях, при

зывы к бунту во имя самого бунта доказыва

ют, пожалуй, принципиальную невозможностъ

получить конструктивный ответ. Зато нетруд

но понять социальные корни мятежей молоде

жи, лишенной как реальной материальной пер

спективы, что особенно касается людей с гу

манитарным образованием, так и идеологии,

которая могла бы указать на реальный выход

из положения, т. е. на социальную революцию

вместо беспредметного мятежа» '.
1 Pluzanski Т. Chrzescijanstwo i spory wsрбlсzеsпеgо

swiata.- Miessi~cznik Literacki, 1970, N2 12.
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Таким образом, катастрофа или длитель

ный период распада исторически определен

ного социального строя и кризис обслуживаю

щей этот строй системы ценностей порождают,

как побочный продукт, идеологию, которая не

способствует ни защите старого порядка, ни

подлинной борьбе за новый. Эта идеология

вызывает ощущение метафизической драмы

человечества вообще, потерю веры в цель и

смысл бытия, в возможность достичь взаимо

понимания между людьми, в возможность по

нять самого себя, наконец. Человеческая дра

ма, лишенная исторических традиций и пер

спектив на будущее, превращается в трагедию

вечного поиска, вечной тоски по недостижи

мому идеалу.



ИСТИНЫ И МИСТИФИКАЦИИ

ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМА

я поздно полюбил Тебя. Красота, столь
давняя и столь новая, я поздно Тебя по

любил. Ты была внутри, а я был снаружи,
я искал Тебя там и тянулся со своими

уродствами к прекрасному, созданному То

бою. Ты была со мной, а я с Тобою не
был.

Ты позвала, призвала - и прервала мою
глухоту; Ты ааоверкала, засияла - и уст

ранила мою слепоту; Ты распространила

благоухание, я вдохнул его и теперь тос

кую по Тебе, я отведал и теперь стражду
11 желаю ...

Августин.

Исповедь, Х

я умолял, выпрашивал, слал послания
к небесам - никакого ответа. Небо ничего
не знает, ему даже имя мое не знакомо.

Я ежеминутно задавал себе вопрос: что я
в глазах бога? Теперь мне иэвесген ответ:

ничто, бог меня не видит, бог меня не слы
шит, бог меня не знает. Ты видишь эту

пустоту над нашими головами? Видишь

этот пролом в дверях? Это бог. Видишь

эту яму в земле? Это бог. Это тоже бог.

Молчание - это бог. Отсутствие - это бог.
Бог - это одиночество людей.

Жан Поль Сартр.
Дьявол и господь бог

Экзистенциализм. Что это - определенная

философия или, скорее, тон высказываний о

человеческих делах: о статусе личности, смыс-
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ле жизни, ценностях выбора и пределах свобо

ды? Философия, мотивы которой, в силу сво

его характера, атакуют и подчиняют себе лите

ратуру и драму, делая их орудием пропаганды

определенных положений? Или же литера

тура, которая вторглась в философию, эпати

руя многословием и драматизмом формулиро

вок?

Что это - одно направление или множество

течений, слабо связанных между собой? Одно

направление или комплекс антрополого-фило

софских тем, решаемых с помощью ряда раз

личных методов философствования?

И кто является экзистенциалистом? Только

наши современники или же и такие христиан

ские мыслители, как Кьеркегор? А может, так

же Штирнер и Ницше? А Шопенгауэр? Где

искать предтеч и как далеко в истории их ис

кать?

Какой общий принцип объединяет в рамках

одной философии таких разных мыслителей,

как Кьеркегор и Мерло-Понти, Бердяев и Ка

мю, Марсель и Сартр?

Нет в современной философии другого на

правления, в котором саморазрушительные

тенденции его основных зачинателей прояви

лись бы так сильно, как в экзистенциализме.

Философы, чьи имена прочно связаны с этим

течением философской мысли, отошли далеко

от своих исходных позиций. Хайдеггер от по

пыток создать большую философскую систе

му, ведущую к изображению переживаний че

ловека через показ сути человеческого бытия,

а в итоге - к выявлению и утверждению смыс

ла жизни, перешел к литературно-поэтическим

размышлениям о тайне бытия человека. Сартр
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не.только отошел от тезисов, изложенных в ра

боте «Бытие и ничто», но И дал убедительный

анализ драматического пути мышления моло

дых интеллигентов. Критически настроенные

по отношению к господствующим направлени

ям буржуазной философии и морали, они ис

КеШИ в экзистенциализме истину о человеке, но

убедились, что описания индивидуальных си

туаций, состояний и поведений, мотивов выбо

ра и самого выбора, оторванные от историче

ской обстановки и реалий социальной борьбы,

не только не ведут к истине, но и создают но

вые мистификации. Когда Альбера Камю спро

сили, является ли экзистенциалистом герой

его повести «Падение», он ответил, что от эк

зистенциализма у этого персонажа только

«мания самообвинений», благодаря которым

легче обвинять других. «Я всегда СЧитал

это,- заявил Камю,- исключительно мерзкой

штукой. Такая страсть к обвинениям всегда

кончается защитой рабства, которая и яв

ляется прямым результатом экзистенциализ

ма» 1.

Брошенный многими своими зачинателями,

экзистенциализм не теряет, однако, притяга

тельной силы. Он возрождается все снова и

снова, особенно в литературе, как определен

ная конструкция человеческой судьбы и смыс

ла человеческой жизни. Эта конструкция свя

зана со своеобразным пониманием задач са

мой философии. Их ведь можно понимать по

разному. Можно считать философию наукой,

которая делает основные обобщения, рассна-

1 См. интервью с Альбером Камю Доминики Одри в

«The New York Тппев Book Review», 1959, ,N'g 8.
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зывая нам, почему то или иное происходит и

как оно происходит в природе и в обществе,

каков мир и как его познавать.

Философия может говорить нам также и о

том, что нам следует делать в обществе, како

ва цель его развития, каково обоснование об

щественного порядка или же почему необхо

димо изменить существующий общественный

порядок. Есть системы, которые ставят эти

проблемы во главу угла, пренебрегая пробле

мами отдельной личности. Есть и такие, в ко

торых вопросы индивидуальной этики слиты

воедино с основными вопросами, касающими

ся природы бытия. Однако некоторые филосо

фы сделали предметом и целью философских

исследований внутренний мир личности, изо

лированной от общества. Здесь речь идет уже

не о человеке в обществе, не об индивидуаль

ных конфликтах человеческой жизни, обуслов

ленных конкретной социально-исторической

обстановкой, но о человеке вне истории и об

щества. При этом вопрос о смысле жизни со

держит в себе ответ, констатирующий бес

смысленность жизни, абсурдность бытия, ни

щету жизни и невозможность вырваться из ее

заколдованного круга. Экзистенциализм раз

вился именно как этот последний тип филосо

фии. Но первой и основной трудностью в его

характеристике является то, что он так ни

когда и не оформился как цельная доктрина.

Вместо нее мы имеем дело с рядом философ

ских, литературных и нравственных мотивов,

составляющих особую интеллектуальную фор

мацию, именуемую экзистенциализмом. Отсю

да и столь различное отношение к этому тече

нию, которое кое-кто не считает даже ориги-
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нальной философской системой, видя в нем

лишь связанную с другими течениями совокуп

ность высказываний о делах человеческих: о

статусе личности, смысле жизни, возможно

стях выбора, пределах свободы. Согласно этой

радикальной точке зрения, экзистенциализм

всего лишь комплекс антропологически-фило

софских тем, решаемых методами, свойствен

ными множеству самых разных философских

систем.

Некоторые же ортодоксально христианские

толкователи этой философии считают в свою

очередь экзистенциализм чисто атеистическим

течением, явственным результатом исчезнове

ния веры в бога. Крушение мира стабильных

ценностей, хаос, бессмыслица, отчаяние и без

надежность - типичные мотивы всех разно

видностей экзистенциализма - трактуются ими

как следствие ницшеанского тезиса о смерти

бога. Христианские идеологи пытаются дока

зать, что экзистенциалистские мотивы: трагизм

бытия, ощущение пустоты и беспокойства, от

вращение к себе и к миру, постоянное созна

ние неизбежности смерти - результат исчезно

вения веры в бога, результат атеизма.

Однако экзистенциализм отнюдь не являет

ся доктриной, возникшей на атеистической ос

нове. Напротив, он глубоко пропитан фидеиз

мом, а его мотивы представляют собою боль

шей частью повторение иррационально-мисти

ческих мотивов христианства. Один из знато

ков этой доктрины - Тимон Терлецкий в из

данной в 1958 году в Лондоне работе «Хри

стианский экзистенциализм» прямо пишет:

«С исторической точки зрения экзистенциализм

ведет свою родословную от христианства,
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можно даже сказать, что его положения весь

ма типичны для христианского восприятия и

понимания жизни».

МЫ/мQже-м:, конечно, назвать целый ряд

прее)dНИКОВ и подражателей Августина и Пас

каtя, сознательно соединявших экзистенциа

лизм с христианством различных церквей. Та

ковы протестант Кьеркегор, кальвинистский

теолог швейцарец Карл Барт, русские - Ни

колай Бердяев и Лев Шестов, внесшие в фи

лософию мистицизм православной церкви, и,

наконец, французы - Морис Блондель и Габ

риель Марсель. Не подлежит сомнению, что

Августин и Паскаль - это два патетических и

мрачных предшественника современного экзи

стенциализма, а христианский эсхатологизм 
не что иное, как религиозный вариант идеа

листической экзистенциальной философии. В

сущности, трудно утверждать, что экзистен

циализм явно связан с атеистической или, на

оборот, с религиозной философией. Ведь для

христианского философа Паскаля исходной

точкой философских размышлений является

ужасающее ничтожество мира сего и невоз

можность понять то, что окружает человека.

HaYK~, считает он, не решает проблем внут

реннеи жизни - ни проблемы нравственных

ценностей, ни вопросов религии - и не указы

вает пути к счастью, к спасению; к нравст

венному идеалу. Первым элементом этой фи

лософии является сомнение в силах рациона

лизма, что характерно для экзистенциализма

вообще. Сомнение в силах рационализма рож

дает отчаяние. «Я не знаю,- заявляет Па

скаль,- кто произвел меня на свет, что такое

мир, что такое я сам. Я живу в чудовищном
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неведении». Отвергая разум, он пытается опе

реться на интуицию, на голос сердца. Но, всту

пив на этот путь, он начинает понимать траги

ческую судьбу человека, живущего под по

стоянной угрозой смерти. И Паскаль раскры

вает главные, по его мнению, черты человече

ского бытия: затерянность человека в беско

нечности, сознание пропасти между величием

бога и ничтожностью человеческой природы.

Основной мотив сознания ничтожности че

ловеческой природы ведет к утверждению

бренности всего земного, ничтожества мира

вообще, низости тела, чья приверженность к

злу препятствует победе высших духовных

ценностей. Человек сознает бренность того, что

его окружает, и погружен в эту .бренность. Это

еще один мотив, встречающиися в различ

ных течениях современного экзистенциализма.

Итак, бренность мира и привязанность к нему;

привязанность к грязи и низости, окружающим

человека метание между духовными ценно

стями и уродством материальной среды, по
рождающие непреходящее отчаяние, сознание

трагичности судьбы.

Многие мотивы современного экзистенцна

лизма можно найти в философии и литерату

ре прошлого. Однако до середины XIX века

все философские течения, даже те, о которых

мы говорим, что им присущи черты экзистен

циализма, утверждали, что у человечеств~ и у

отдельного индивида есть своя цель. Этойце

лью мог быть бог или абсолютная идея, раз

витие природы, развитие человечества; это

могла быть цель еще не обнаруженная, кото

рую предстояло найти; наконец, этой целью

могло быть внутреннее спокойствие личности.

за

и только у Шопенгауэра в труде «Мир как во

ля и пр~тавление» появляется новый фило
софский мотив, мысль О том, что у жизни нет
цели вообще, что она - бездумное движение,

лишенное цели. Подлинно человеческой силой,
по Шопенгауэру, является воля, но она пред

ставляет собою слепой импульс. И поскольку

это импульс, действующий иррационально,

безрассудно, без всякой цели, без всякого обо

снования, направления, то никакого успокое

ния найти невозможно. А поскольку никог

да нввоэможно найти успокоение, то челове

ка мучает постоянное чувство "недоводьства.

беспокойства, неудовлетворенности. Поэтому

жизнь - сумма мелких забот, погоня за удов

летворением насущных потребностей, само

же счастье - недостижимо. Человек сгибается

под тяжестью жизненных нужд, он постоянно

живет под угрозой смерти и страшится ее.

Философия и религия создают видимость ре

шений, иллюзию жизненной цели, смысла жиз

ни, принося временное облегчение людям, по

верившим в эти миражи. Философия и религия

дают лишь иллюзию нахождения ценностей,

которых нет, которых вообще не существует.

Человек, избавившийся от этих миражей,

получает некоторое познавательно-этическое

удовлетворение, но тем сильнее чувствует и

сознает мучительность жизни.

Что может облегчить ему эти страдания?

По мнению Шопенгауэра, существуют две ве

щи, приносящие облегчение. Прежде всего, со

зерцание чужих страданий. Не какая-нибудь

оценка их, которая бы давала возможность по

мочь страждущим, а просто сочувствие, вре

менно отвлекающее от собственных страда-
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ний. Созерцание несчастной судьбы других лю

дей помогает нам легче переносить собствен

ную судьбу, утверждает Шопенгауэр.

Временное облегчение может принести со

зерцание произведений искусства. Созерцание

приостанавливает действие воли. Погружение

в красоту на какое-то время утешает нас.

Более ста лет назад молодой Ницше, про

должая шопенгауэровский мотив трагедии че

ловеческой судьбы, писал: «Нам надлежит

познать, что все, что возникает, должно быть

готово к страданиям и гибели; нас принужда

ют бросить взгляд в ужасы индивидуального

существования...» 1 Если что-нибудь способно

сохранить жизнь человеческим существам,

беспомощным перед болью бытия, и заставить

их прозябать дальше, то этой силой может

быть только иллюзия. Иллюзия имеет три сту

пени, а именно: знание, искусство и филосо

фию. «Одного пленяет сократовская радость

познавания и мечта исцелить им вечную рану

существования, другого обольщает веющий пе

ред его очами пленительный покров красоты,

этого, наконец,- метафизическое утешение,

что под вихрем явлений неразрушимо продол

жает течь вечная жизнь...» 2 Метафизическое

утешение, которое «вырывает нас на миг из

вихря изменяющихся образов» 3, и художест

венная фантазия черпают свою силу из ми

фологической картины мироздания. Мифоло

гические образы - вездесущие демонические

I Ницше Ф. Рождение трагедии И3 духа музыки.
Полн. собр. соч. М., 1912, т. 1, с. 118.

2 Там же, с. 124.
3 Там же, с. 118.

стражи, под присмотром которых воспитыва

ется молодое поколение и которые направля

ют действия и помыслы взрослых. Уничтожен

ные рационализмом, интеллектуализмом, демо

кратизмом, изгнанные из современной куль

туры, мифы оставили после себя нравственную

пустыню. Без мифов любая культура теряет

свои творческие силы, лишается цельности,

остается без критериев. Мысль лишается пра

вил, фантазия - спасительных тормозов. Куль

тура, отрезанная от своих истоков, от родной

почвы, от охраняющих эту культуру тради

ций, обречена на опробование вслепую всех

возможностей, на поиски питания в любых за

кромах. «И вот он стоит, этот лишенный мифа

человек, вечно голодный, среди всего минув

шего, и роет и копается в поисках корней, хо

тя бы ему и приходилось для этого разрывать

отдаленнейшую древность. На что указывает

огромная потребность в истории этой неудов

летворенной современной культуры, это соби

рание вокруг себя бесчисленных других куль

тур, это пожирающее стремление к познанию,

как не на утрату мифа, на утрату мифической

родины, мифического материнского лона? Спро

сите самих себя, может ли лихорадочная и

жуткая подвижность этой культуры быть чем

либо другим, кроме жадного хватанья и ловли

пищи голодающим, и кто станет давать еще

что-нибудь подобной культуре, ненасытимой

всем тем, что она уже поглотила, для которой

самая укрепляющая и целебная пища обычно

обращается в «историю И критику» 1.

1 Ницше Ф. Рождение трагедии И3 духа музыки.

Полн. собр. соч., т. 1, с. 153.
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«Рождение трагедии из духа музыки» было

одним из первых манифестов современного ир

рационализма, отвергающего ценность позна

ния и прогресса и критикующего цивилизацию

с позиций идейного мракобесия. За последнее

столетие разлагающаяся мысль буржуазного

мира выдвинула целый отряд идеологов, кри

тикующих с различных позиций независимую

атеистическую мысль, противопоставляющих ее

иррационалистичеоким системам, утверждаю

щим превосходство мифологического мышле

ния, религии. Различные, порой очень далекие

друг от друга направления идеалистической

мысли сходились в том, что воспевали тради

ционный иррационализм или создавали для

него новую мифологическую интерпретацию.

Ницше, несмотря на свой крайний реляти

визм, проповедовал возвращение к источнику

древней силы - возрождение германского ми

фа. Он искал корни мифологического единства

нации. Но и в христианской концепции - ка

залось бы, столь далекой от философии не

мецкого антихриста XIX века - мы встречаем

подобный тон, подобные призывы вернуться к

истокам позабытой мифологии. Христианские,

и в особенности католические, мыслители ус

матривают причину современного нравствен

ного и интеллектуального хаоса в падении

религиозного духа средневековья. Они пропо

ведуют необходимость возврата к универсаль

ной идее бога, ибо при ее отсутствии в душе

человека внешний и внутренний мир превра

щается в бессмысленный и мрачный кошмар,

а общество распадается на атомы растерян

ных индивидов. Пеги 11 Марсель, Жильсон

и Даниель-Роп излагают подобными слова-

34

ми идеал средневекового христианского мира.

Господство христианской концепции жизни, го:

ворят они, означало, что бог, сущес~вующии

вне человека, объяснял смысл внешнеи и внут

ренней жизни. Разложение и изменение сред

невековОГО идеала в эпоху антропоцентриче

ского гуманизма привело к духовному кризи

су. Лишенная бога, одинокая, обреченная на

свободу и неизвестность личность впадала, в

силу естественного зла, заложенного в ее при

роде, оскверненной перпородным грехом, во

все большее нравственное смятение и умствен

ный хаос.

«Иёторическим идеалом средневековья пра

вили две доминанты,- пишет Жак Маритен.е

с одной стороны, идея или миф (в том смысле,

какой придавал этому слову Жорж Сорель),

сила, служащая богу, а с другой - тот конк

ретный факт, что даже тогдашняя цивилиаа

ция была как бы функцией сакрального, свя

щенного и настоятельно требовала единства

религии» 1. «После торжества рационализма и

либерализма, то есть философии свободы, де

лающей любую абстрактную личность и ее

взгляды источником всякого права и всякой

истины, кончилось духовное единство и мы

смогли испытать благодеяния раздробленно

сти» 2.

Атеистически-экзистенциальная концепция

культуры хотя и отворачивалась от эсхатоло

гии, однако тоже проповедовала несбходи

мость мифа эпохи, мифа, искусственным обра

зом объединяющего аморфную совокупность

1 Maritain J. Humanism integral. L., 196О, р. 106-107.
2 Ibid., р. 116.
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человеческих личностей, составляющих об
щество данной эпохи. Согласно этой концеп

ции, лишиться иллюзий - значит понять бес

смысленность существования общества, бес

смысленность собственного существования. Это

ощущение бессмысленности отражает проти

воречие между жаждущим духом и мифом,

который разочаровывает его. Наше стремле

ние к единству, интеграции, ясности бытия раз

бивается о множественность и хаос явлений.

И все же человек, не умеющий интеллектуаль

но и реально уловить, понять ту действитель

ность, в которой он существует, и свою собст

венную природу, охвачен отчаянной жаждой

ясности. Живя в расколотом мире, путаясь в

собственных внутренних противоречиях, он

стремится к иному, лучшему миру. «Но луч

ший,- объясняет к'амю,- не значит иной.

Жажда, терзающая его сердце в расколотом

мире, от которого он все-таки не хочет отка

заться, является жаждой единства. Но выход

не в жалком бегстве, а в еще более упорном

стремлении. Любое человеческое усилие - ре

лигия, равно как и преступление,- подчиняет

ся в конечном счете этому иррациональному

стремлению и пытается придать жизни опреде

ленную форму» 1. Человек не только сам созда

ет свою историческую традицию, субъективно

воздвигая конструкции будущего. Согласно

экзистенциалистеким концепциям, каждая

эпоха создает мифы, придающие ей искус

ственную цельность. Эти мифы дают види

мость смысла жизни личности, общественно

му бытию и историческому процессу. Они со-

I Сатиз А. Еэс]«. WMszawa, 197J, s. 364.
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здают искусственный мир условных ценностей,

образующих суррогат гармонии и порядка.

Таким образом, мифы, идеалы и идеология

порождают видимость согласия человека с ми

ром, искусственно гармонизируя действитель

ный хаос. Они позволяют объяснить мир кате

гориями закономерностей, фактически отсут

ствующих в человеческих судьбах и судьбах

мира или непознаваемых. Борясь против аб

страктного универсализма объ~ктивно-идеали

стических религиозных систем, эти концепции

представляют крайний субъективизм, реляти

визм и антиисторизм.

Одновременно, борясь против абстрактного

универсализма и противопоставляя ему кар

тину создания иллюзий, поочередно придумы

ваемых человеком на протяжении истории, эк

зистенциализм создает собственные мифы

универсальные и внеисторические. Из них не

все являются оригинальным продуктом фило

софского и философско-литературного твор

чества последних десятилетий. Оставаясь в ос

новном в более широких рамках пессимизма

нового времени, современный экзистенциализм

обращается к образам античной мифологии,

давая им новое идейное толкование.

Не подлежат сомнению мифологический ха

рактер и фидеистские источники категорий бы

тия Мартина Хайдеггера, включая главную

«заброшенность»,- трактующую об онтологи

ческом одиночестве человеческой личности как

существа, брошенного в бытие, не детерминиро

ванного, вырванного из всех реальных связей

с другими личностями, лишенного внутрен

ней истории и обреченного на бессмыслен

ное прозябание. Эта категория хорошо объяс-
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няет необходимость искать иллюзорные толко

вания своей судьбы и своего места на земле. '
прячась от трагическои правды о положении

человека.

Но к этой современной, понятийной форму

ле мифа прекрасно подходят возвращенные к

новой жизни и новой идеологической функции

плоды художественно-религиозной фантазии

древних.

Наказанный богами герой мифа катит ог

ромный камень на высокую и крутую гору. Си

зиф с невероятным напряжением вкатывает

камень почти на самую вершину. Но тут ка

мень выскальзывает из его рук и летит обрат

но на дно. Сизиф непрерывно повторяет свою

попытку. Если ему удастся вкатить камень,

он получит свободу. Но именно тогда, когда

желанная победа уже близка, происходит не

минуемый срыв. Победы не будет. Труд Сизи

фа бесцелен. Его попытки единственно силой

своих мышц, ловкостью и упорством изменить

свою судьбу бессмысленны. Его работа - аб

сурд. «Боги обрекли Сизифа вечно вкатывать

на вершину горы огромный камень, откуда он

под собственной тяжестью вновь и вновь низ

вергался обратно к подножию. Боги не без ос

нований полагали, что нет кары ужаснее, чем

нескончаемая работа без всякой пользы и без

надежд впереди» 1. Человек не кузнец своей

судьбы, он не в состоянии ее изменить. Нахо

дясь в трагическом положении и сознавая его

абсурдность, он может лишь обрести радость

бытия в безнадежной борьбе против своей

I Камю А. Миф о Сизифе.- Вопросы литературы,

1980, N2 2, с. 175.
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судьбы. В бунте и повторении безнадежных

попыток изменить спое положение человек

раб судьбы - может найти суррогат свободы.

Таким образом, старое предание превраща

ется в идею «вечной человеческой трагедии»

универсальной судьбы всего рода человеческо

го. Современный иррационализм дает нам

только три метафизических решения: бегство

в мистику, созерцание абсурда и трагический

героизм бесцельной, бесплодной, безнадежной

борьбы. Философия атеистического экзистен

циализма создала также новое толкование ле

генды о Тантале - герое, усомнившемся в бо

жественности обитателей Олимпа.

/Кестокая кара богов велит Танталу стоять

в воде под деревом, полным плодов. Голод

ный - он не может поесть, так как плоды ус

кользают, лишь только он протянет руку. То

мимый жаждой - не может напиться, так как

вода исчезает, лишь только он наклонится к

ней. У подножия скалы, постоянно грозящей

обвалом, он несет свою судьбу - алчущий, то

мимый жаждой и преисполненный страхом.

А вот современное объяснение мифа: «Жажда

подлинной жизни, стремление испытать ее и

кара, постигающая всех, кто восстал против

судьбы Тантала. Он постоянно видит еду, слы

шит запах яств и фруктов ... протягивает к ним

руки - и все исчезает. И пытка тут же начина

ется снова, ибо что для алчущей плоти - еда

и питье, то для сознания - пся невидимая, но

существующая сфера мыслей о лучшей, более

легкой жизни. Оскорбляемое, подвергаемое

испытаниям нрапственное чупстпо, как плоть

Тантала исчезающими яствами, питается на

деждой, возрождающейся жестоко и безрас-
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судно. Еще один день, еще одна ночь, ожида

ние рассвета, когда, наконец, сбудется то, что

не сбылось в жизни до сих пор ...
Абсурдность такого ожидания не более бес

смысленна, чем существование без голода и

жажды, если такое существование действи

тельно возможно. Миф о Тантале подтвержда

ет предположение о всеобщем характере чув

ства неудовлетворенности, постоянно воспол

няемой миражами. Судьба Тантала - наш об

щий удел, независимо от того, сознаем мы

это или же подпали под власть иллюзий, под

меняющих подлинную жизнь» 1.

Идеалы, 1( которым мы стремимся, оказыва

ются пустыми, будучи осуществлены. В жизни

отдельного человека и в общественной жизни

мы видим разрыв между замыслами и дейст

вительностью - между планом и его осущест

влением. Наши цели отодвигаются в тот мо

мент, когда нам кажется, что мы начали к ним

приближаться. Мы уподобляемся одинокому

пешеходу, идущему к далекой вершине. Основ

ная проблематика сартровского труда «Бытие

и ничто» - тезис о постоянной пропасти меж

ду намерением и результатом, между идеалом

и действительностью, определение бытия как

того, что существует и .вызывает неудовольст

вие, а ничто - как идеала, к которому мы стре

мимся и который постоянно отодвигается и

всегда недостижим,- все это нашло здесь свое

отражение. Исполнение желаний не является

их удовлетворением. Мы идем от мечты к меч

те в постоянной тревоге, постоянном поиске,

1 Jastrun М. МН sr6dziemnomorski. Warszawa, 1962,
s. 53-54.
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постоянной тоске по лучшей жизни. Исполне

ние прежних желаний вскрывает пустоту, сви

детельствующую о лжи, скрытой под внешней

оболочкой событий. Мы постоянно убеждаем

ся в том заблуждении, в которое попадают

люди, отождествляющие счастье с исполнени

ем даже самых недавних желаний.

II

Иногда утверждают, что экзистенциализм
это, в частности, реакция на философию объ

ективного идеализма. С таким же успехом

можно допустить, что он - своеобразная мо

дификация некоторых главных мотивов клас

сиков немецкого идеализма - Фихте и Гегеля.

Кьеркегор разделял идеи Фихте об активном

характере личности и о познании как резуль

тате деятельности. «Мы действуем не пото

му, что познаем, но познаем потому, что пред

назначены действовать ...» 1 У Фихте мир пе

реставал быть окружающей нас и данной нам

действительностью 2, в которой мы должны

или вынуждены занять надлежащее место. Он

становился пустым пространством, заполняе

мым и преобразуемым творческой деятельно

стью человека. Но на чем утвердить эту дея

тельность? «...мой поступок не должен зави

сеть от цели; я должен действовать известным

образом просто потому, что я должен так дей

ствовать ...»3 Выведенная из кантовского риго

ризма идея долженствования заколебалась

1 Фихте И. Г. Назначение человека. Спб., 1905, с. 84.
2 ~uchodolski В. О pedagogik~ па ппаге naszych

czasow. Warszawa, 1959.
3 Фихте И. Т. Назначение человека, с. 85.
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уже у самого Фихте: чувство долженствования

перестало быть самым первичным и основным.

Новая перспектива обусловливала необходи

мость предположить существование некой вер

ховной воли, которой должно подчиняться мое

«Я»: голос совести становился голосом с того,

высшего света.

Тот голос можно устранить, и тогда на сце

не появится «моя воля», моя собственная, ин

дивидуальная, 'Ничем не ограниченная жажда

жизни и деятельности. И она действительно

появилась в сочинении Макса Штирнера

предтечи индивидуалистического нигилизма в

современной философии.

Этот теистический мотив, выросший на поч

ве объективного идеализма, можно развивать

и дальше. Тогда мы придем к кьеркегоровским

выводам, данным в описании третьей стадии

человеческой жизни - «религиозной стадии».

В чем моя индивидуальная задача на земле?

В чем смысл моей жизни? В зримом выраже

нии христианства в моем личном существова

нии, отвечает Кьеркегор.

Человек духа, писал Кьеркегор, отличается

от нас тем, что может выдержать изоляцию.

А мы, люди, утверждал он, наоборот, всегда

нуждаемся в других, в толпе, умираем, стра

даем, если мы не уверены, что, находясь в тол

пе, разделяем мнение толпы, и т. д.

Только изолированный человек, в одиночест

ве обдумывающий различные варианты дея

тельности, сознавая свою личную ответствен

ность аа результат выбора и самих свершений,

может избежать зависимости от требований

современности, от конформизма, порождаемо

го давлением общественного мнения. Такой
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конформизм является, в СУЩНОСТИ, рабством,

он освобождает от выбора, от заинтересованно
сти, от личной ответственности. Быть свобод

ным - значит оставаться собою.

L(авайте разберемся, что означает эта вер

ность себе в системе Кьеркегора: человеческое

существование - драма, свидетельствующая о

борьбе за внесение вечных ценностей, порож

денных бесконечным бытием - божеством, в

сферу временного, конечного. В жизни, кото

рая не является подлинной, которая поглоще

на за~ачами текущего дня, в жизни раздроб

леннои исчезает способность синтеза конечно

го с бесконечным, вечного с преходящим.

Возвращать людям свободу - значит пробуж

дать в их душах память о неизменных ценно

стях. Нужно вернуться к методу Сократа, быть,

как и он, «пробудителем душ». Люди обретут

индивидуальное бытие и вновь обретут свобо

ду, когда сумеют перешагнуть рубеж конеч

ности человеческого существования посредст

вом участия в мире вечных идей и ценностей.

Свебода, следовательно, заключается в созна
тельном присоединении 'к божьей действитель

ности. А рабство означает капитуляцию перед
преходящим миром материи.

Существенной чертой всякого человеческо
го существования является тоска по абсолют

ному бытию, тоска по причастности к миру не
изменных ценностей, тоска по богу.

Эта тоска освобождает во всех человеческих
существах активность, направленную на поис

ки подлинного бытия, на приближение к веч

но~ти. Но в представлениях большинства лю
деи спутаны бытие и ничто. Они ищут полно

ту и увязают в мелочах. Стараются уловить
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вечность, сгорая в преходящих моментах чув

ственного наслаждения. Разменивают по ме

лочам свои душевные силы, ища счастья hic
et гшпс 1 на этой земле, в рамках материаль

ной организации человеческого общества или

в рамках своей индивидуальной сферы чувст

венных наслаждений и земных жизненных

планов.

Человек не может найти себя в чувственном

мире. Кьеркегор дает свое толкование .судьбы

Дон-Жуана, чтобы показать вечную неудов

летворенность, являющуюся уделом тех, кто

ищет призрачный идеал земной любви. Его

Дон-Жуан, жаждущий большой любви и край

не утомленный множеством разочарований,

тоскующий по идеалу и пресыщенный ритуа

лом чувственных утех,- образ трагичный, над

ломленный и униженный.

Но человек не может найти себя также и в

труде для своих близких, для общества, для

страны. И это потому, что здесь он теряется в

водовороте различных занятий и обязанно

стей, растворяется в выполняемых функциях,

лишаясь своей индивидуальной жизни.

Когда же у него рождается мысль о созда

нии идеальной жизни на земле, он начинает

кощунствовать, стремясь создать бесконечно

добрую и справедливую структуру на земле,

оскверненной падением наших прародителей.

Он хочет воплотить нравственный идеал, за

бывая, что первородный грех тяготеет над ро

дом человеческим навечно.

Носитель этих неосуществимых земных чая

ний появляется в сочинениях Кьеркегора в об-

1 здесь и сейчас (лат.).
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лике скитальца Агасфера, вечного жида. Он

человек с неспокойной совестью, мечущийся с

места на место, с растерзанной душой, в ко

торой рождаются все новые страдания и муки.

Что может освободить человеческое сущест

вование от этих иллюзий и ввести стихийные

поиски Смысла жизни в правильное русло?

«Моя главная задача,- пишет Кьеркегор,
понять свое предназначение, узнать, что угод

но богу, чтобы я делал. Дело в том, чтобы най

ти истину, которая является моей собственной

истиной, найти идею, ради которой можно

жить, за которую можно отдать жизнь» 1.

Существует только одна сила, способная, по
мнению Кьеркегора, сплотить растерзанное

«Я» человека, и эта благотворная сила - лю

бовь к богу. Мы находим, утверждает Кьерке
гор, смысл жизни, обретя веру в бога, которая

является откровением.

Внутренняя парадоксальность идеи К:ьерке
гора состоит в том, что подлинная свобода для

него рявноэначиа необходимости покориться

перед божьей силой. Жить в рабстве конечно

го - значит пребывать в бренной, преходящей

действительности 2. Ненастоящая жизнь - это

суммирование моментов иреходящего 3. Под

линная же жизнь - синтез прошлого, настоя

щего и будущего, проникнутый мыслью о веч-

1 Hirsch Р. Кierkegaard - Studien, t. П1. Giitersloll,
1933. S. 27.

2 Kesselring R. Soren Кierkegaard. 1ndywiduaIizm
religij~y Кierkegaarda i jego wpluw па wsp61czesnq
teologl~ ewangeIickq.- Rocznik TeoIogiczny, t. 1, War
szawa, 1936.

з Кierkegaard S. Chwila. 1855.- Gеsафmе!tе Werke.
Dilsseldorf - КЫп, 1950.
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ности, Это таинственное слияние преходящего

с вечным, конечного с бесконечным является

само по себе следствием ощущения бога, дан

ного в откровении. Значит, это нечто иррацио

нальное и является делом божьим. «В на

шем величайшем страхе, в этом лютеровском

«страхе господнем», в сознании,- пишет Карл

Барт,- что мы стоим над пропастью ... наше

религиозное потворство и 'нерелигиозное оспа

ривание, наше строительство храма и наше

разрушение храма, наши претенциозные речи

и беспретенциозное молчание ни в чем нам не

могут помочь» 1. «Мы должны найти в себе

мужество броситься в пропасть, в которой нас

подхватят милосердные руки господни» 2.

Поэтому человек живет по-настоящему лишь

тегда, когда он, озаренный божьей благода

тыо, стремится реализовать вечное в преходя

щем. Причем сознание пропасти между прехо

дящим и вечным, сознание, раскрывающее

истину. О ничтожестве земных дел, как индиви

дуальных, так и общественных, открывает од

новременно истину о громадности расстояния

между человеком и богом, порождая снова и

снова волны сомнения и страха. И только бо

жья благодать может помочь пройти над про

пастью. Именно она является подлинной дви

жущей силой внутренней диалектики веры: по

стоянного колебания между сомнением и уве

ренностью.

Свобода Кьеркегора - это освобождение

«от»: от чувства полной беспомощности в ла

биринте мирских дел. Она означает преодоле-

1 еьнн 1(. Der R5merbrief, 6 Auf., S. 112.
2 Kesselring R. S5ren Юегkеgаагd... S. 115.
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ние ничтожности земных дел, освобождение от

иллюзий, которыми, по его мнению, полна пов

седневность.

На высшем этапе религиозной жизни, когда

человек отказывается от всего конечного и ему

становятся важны уже не только свое «51»,
свои проблемы и свое отношение к религии,

когда он уже знает, что «субъективность

ложь», а бог - всеобщая нравственная норма,

тогда совершается чудо абсурдной веры, бла

годаря которой он переступает сферу беско

нечности. Предметный трансцендентный мир

проявляется в откровении, преображая чело

веческую жизнь, внутренним содержанием ко

торой является теперь высшее существо.

Освобождение от иллюзий привлекатель

насти мирских дел позволяет полностью ощу

тить расстояние и различие между богом и че

ловеком, ибо освобождает тоску по вечности,

открывая вместе с тем глаза на собственную

узость и ограниченность. Это освобождение

так преображает все человеческое существо

вание, что оно может благодаря божьей ми

лости войти в соприкосновение с богом. В

этой встрече бог является абсолютной силой, а

человек - абсолютным послушанием. Стало

быть, «остаться собою» - это значит отречься

от мира и в тревоге, в страхе и трепете ждать

голоса господня, это значит отбросить рабство

вещей, дабы обрести внутреннюю свободу, яв

ляющуюся ответом на зов бога, приостановле

нием времени, участием в вечности.

Эта теологическая концепция свободы была

в момент своего возникновения частью роман

тической критики официальной церкви и рели

гиозного ритуала, приспособленного к жизнен-
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ным запросам обывателя. Кьеркегор борется

против «затхлого воздуха «омирянившегося»

христианства». Что стоит церковь, восклицает

Кьеркегор, в которой никто не испытывает

страха и трепета перед богом! Ратуя за воз

вращение к идеям и религиозному пылу Авгу

стина, Ансельма, Паскаля и Лютера', Кьер

кегор противопоставил свою точку зрения кон

формистскому подлаживанию к доктрине, ус

тановленной церковью и основанной на умо

зрительной догматической конструкции. Рели

гия - это индивидуальные внутренние пережи

вания, освобождающие от бренности. Ее исти

ны раскрываются во внутреннем ощущении,

внесенном путем откровения извне в измучен

ную и изнемогающую под тяжестью греха

душу. .
Человеку, уже обретшему свободу созерцать

бога, мирская жизнь постоянно угрожает воз

вращением в рабство материи. Полным осво

бождением могло бы быть самоубийство, од

нако человеку нельзя освободиться навсегда

от ужаса земного существования, ибо жизнь

дана ему богом. Также и монастырь не может

считаться положительным решением вопроса

о выборе жизненного пути, ибо там вместо

личностных переживаний получают формаль

ные правила внешнего поведения, являющиеся

фактически материализацией религиозной жиз

ни, что способно притупить трепет совести

перед судом господним.

Н адо жить в миру и уметь от него отвер

нуться, испытывая все превратности судьбы.

В этом великая свобода выбора и обновления.

1 Кierkegaard S. Der Einzelne und die I<irche. Berlin,
]934; Hohlenberg J. Юегkеgаагd. Basel, 1949, S. 295
338.

48

Религия в этой концепции перестает быть ми

стическим воздаянием за нищету земной жиз

ни - бунтом против действительности, который

выливается в мечты о будущем, посмертном

блаженстве. Бог также и не всепрощение, не

«агнец божий, который сглаживает грехи мира

сего». В реакционно-романтической концепции

религии, созданной датским отшельником,

земля являлась сферой действительности, ра

ционализма и детерминизма, которые опуты

вают душу, заслоняя от нее бога. Человек,

брошенный в среду себе подобных, имел в ней

одну-единственную задачу - найти бога, цель

и причину своего земного существования. Его

свобода - это свобода разбивать все прегра

ды, которые личная и общественная жизнь

громоздит на пути к Этой цели. Чувства, жиз

ненные стремления, общественные идеалы

вот система грозных плотин, пытающихся ос

тановить живой поток духовного существова

ния в его прямом движении к богу. И, на

конец, сам интеллект противостоит человеку,

который не в состоянии охватить умом таинст

венный синтез вечного и преходящего в исто

рии Христа: бога, который родился и умер на

кресте. Необходимо преодолеть рабство ра

ционализма, чтобы быть готовым к приятию

тайны креста - парадоксальности мистерии

Голгофы. «Разве наша вера, религия,- пишет

Кьеркегор,- все наши понятия о боге, о веч

ности, об откровении не носят характер абсур

да и парадокса? Ведь все наше отношение к

богу всегда опирается на парадоксальное

credo, quia absuгdum est (я верю в это, потому

что это нелепость-лат.)>>'.
1 /(ierkegaard S. Der Einze1ne und die Югсhе, S. 89.
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1[так, вера - это риск выбора, свобода про

никновения в мир тайны, свобода отрицания

всякого логически необходимого обществен

ного долга, мира реальных причин и следствий.

Это торжество абсурда, который выявляет су

ществование Абсолюта и освобождает чело

века от бренности.

III

Экзистенциализм как направление совре

менной мысли - это не система определенных

философских взглядов, а конгломерат различ

ных философских и литературных мотивов, что

создает возможность различного толкования

самой его сути. Операции, имеющие целью

систематизацию доктрины, заключение ее в

рамки определенных разделов философии

онтологии, теории познания, этики, аксиологии,

эстетики,- сразу же превращаются в созида

тельные процессы. Создается доктрина, кото

рой фактически не существует, хотя ее мотивы

рассеяны по сочинениям философов-экзистен

циалистов. Причем такие операции неизбежны

и необходимы, если мы хотим дать имманент

ный анализ этого направления, установить

различия между его отдельными представите

лями, определить течения и т. д. Это предва

рительная работа, без которой невозможно

даже перейти к следующим этапам критиче

ской деятельности: к определению социальных

корней и функций данной философии.

Еще труднее в таких условиях определить

основное содержание экзистенциализма как

такового, экзистенциализма вообще. Посколь

ку наш век требует во всех областях сжатой
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информации, а развитие энциклопедических

изданий порождает нужду в общих формулах,

они постоянно множатся и даже образуют

вместе определенные характерные типы и ва

рианты решений. То, что чаще всего сообщают
нам энциклопедии и учебникн, можно вкратце

изложить следующим образом.

1. Для всех экэистенциалистскнх доктрин

характерно убеждение, что исходной точкой
всякого знания является анализ конкретного

бытия человеческой личности. Это бытие

единственная подлинная действительность. Оно
не есть ни проявление внечеловеческого ми

ра, ни выражение существующего вне кон

кретного человеческого сознания идеального

прототипа - идеальной сущности человека.

2. Предпосылкой такого убеждения является

предположение, что экэистенция предшествует

эссенции, существование предшествует сущно

сти. Таким образом, человек вначале появ

ляется на свете, существует, что-то делает,

что-то чувствует, о чем-то думает - живет - и

лишь потом определяет сам себя. Хочет быть
таким, а не иным. Определяет свою сущность,

стремясь к своей индивидуальной цели. Таким

образом, существовать, быть - значит созда

вать себя, выбирать себя среди не учтенных .и

не поддающихея учету форм и содержании.

3. Все разновидности экзистенциализма от

рицают априорные, связывающие и ограничи

вающие личность общие формулы. Далее сле

дует отрицание идеологии общих целей и уни

версальности средств, ведущих к этим целям,

что связано с определенной характеристикой

функций общих идей, целей и средств. Именно

эти универсалии являются своеобразным али-
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би неподлинного человека. Они представляют

собой лекарство людей, бегущих от тревоги

в страну вымысла. Они позволяют человеку

отождествлять себя со сверхиндивидуальным

бытием, а значит, с вымыслом. Позволяют

принять лживые тезисы и поддаться миражам.

Тогда человек может снять с себя ответствен

ность за свои поступки и перестать сознавать,

что он брошен в чужой и абсурдный мир и что

этот мир единственный, который приходится

покинуть в миг смерти, столь же абсурдный,

как и жизнь.

4. Результатом такого анализа является по

стулат борьбы подлинного человека, то есть

такого человека, который не прибегает ни к

каким внешним оправданиям своих поступков.

Он мужественно стремится осознать свое по

ложение. Стремится сознательно взять на себя

ответственность и связанный с нею риск.

5. Экзистенциализм рассматривает бытие не

как нечто статичное и окостеневшее, а как

цепь неограниченных и непредвиденных актов

сознания. Существование человека - драма

свободы; будучи в каждой из неповторимых

фаз процесса самосозидания самодостаточным

в своем настоящем, оно придает новый смысл

всем моментам, предшествующим этой фазе.

Поэтому от любого решения, от любого акта

воли и выбора зависит та суть, которую форми

рует бытие отдельной личности. Однако ак

туализм экзистенциализма отличается от акту

ализма так называемой «философии жизни»

тем, что он рассматривает человека в чисто

субъективном аспекте, а не так, как, напри

мер, Бергсон, не как демонстрацию космиче

ского бега жизни.
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6. Это не значит, однако, что экзистен

циализм считает человека существом, не свя

занным со средой, в особенностИ с другими

людьми. Существование человека, согласно

этой философии, вплетено в окружающую

среду, оно возможно только в рамках коллек

тивности. Ведущие представители экзистен

циализма выражают эту мысль с помощью

различных понятий (М. Хайдеггер: совместное

бытие; К. Ясперс: коммуникация; Г. Марсель:
другой человек; Ж. П. Сартр: ситуация), но их
объединяет порожденное духом индивидуализ

ма понимание взаимоотношений между людь

ми как взаимоотношений двух человек - Меня
и Другого. Поэтому взаимоотношения между

группами людей, между личностью и группои,

между изолированной личностью и личностью

как членом группы признаются ими абстракт
ными и производными. Согласно этой концеп

ции, конкретное «Я» живет всегда среди

других людей, существует в глазах других, в

отношениях с другими. ЧТО касае::ся так на

зываемых общественных отношении, то они

абстракция. На провал обречены также по

пытки установить подлинный контакт между

бытием и бытием. Человека окружает пустота,

он одинок в своих чувствах, а стремясь излить

их на другого человека, делает его своей жерт
вой, становится палачом; другое «Я» самоут
верждается, низводя Меня к роли предмета,

преврашая меня в вещь.

7. В области теории познания экзистенциа

лизм, опираясь на феноменологию Гуссерля,
отрицает рационалистическое противопостав

ление мыслящего субъекта мыслимому объек
ту. По мнению экзистенциалистов, нет одной
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истины, истин много, истиной является «субъ

ективность», а СЛСДОl3ательно, ее находят не

путем диалектического или дискурсивного ана

лиза, а углубляясь в себя, исследуя структуру
своих собственных пережияаний; в этих преде
лах Личность строит СВОЙ мир предметов, на

ходящихся воне ее и не связанных с ней. Един

ственная деиствительность живой личности

это ее собственная этическая действительность.
Настоящая деятельность для нее - не внеш
няя активность, а внутреннее решение.

8. Этот субъективизм не носит, однако, онто
логического характера. Экзистенциализм не

отрицает существования объективного бытия

в себе, не стремится к ликвидации мира.
И только пытаясь изобразить его как область
наиболее личной жизни и ответственности че
ловека, показывает, как меняется этот мир в

зависимосп: от индивидуальных целей, кото

рые каждыи ставит перед собой. До вмеша

тельства сознания бытие в себе, согласно

экзистенциалистам, есть нечто хаотическое

«тупое», «слепое» И «тяжелое». ЛИШЬ челове~

ческое существо вносит в эту инертность твор

ческое, позитивное начало - действие: хаос

начинает действительно существовать Только

через человеческое «Я», которое, преображая

его и ставя в зависимость от себя, придает ему
значимость.

IV

Такого рода анализ экзистенциализма пока
зьшая, как Мы уже говорили, характеризующие
его элементы, допускает вместе с тем некото

рые существенные неточности. Прежде всего,

трудно заключить в рамки, определенные в
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первом положении (основанном на обобщении

идей Хайдеггера и Сартра, отрицающих вне

человеческий мир), высшие виды духовного

бытия, о которых идет речь в концепциях теи

стических экзистенциалистов. Здесь не нахо

дят места ни Кьеркегор, ни Бердяев, ни Ше

стов, ни Марсель, ни Бубер; с трудом можно

заключить в эти рамки также идею транс

цендентности Ясперса. Другие положения вер

ны лишь в самом общем виде, без учета кон

кретных различий. Возьмем, к примеру, про

блему подлинного бытия.

Действительно, борьба за подлинного чело

века объединяет различных представителей

экзистенциализма. Но в своем понимании этой

подлинности они примыкают к противополож

ным течениям общественной мысли. Конечно,

еще Кьеркегор боролся за подлинность бытия.

Однако Кьеркегора занимали прежде всего

следующие вопросы: как стать хорошим хри

стианином; как личность, преодолевая конеч

ность плоти, запятнанной первородным грехом,

может соприкоснуться с бесконечностью, с бо

гом; как она может развить в себе внутреннюю

веру. О подлинном человеке говорил и Хайдег

гер. Однако его рассуждения об этом предмете

были связаны с онтологической проблематикой

иного характера и вели к диаметрально про

тивоположным выводам. В своем основном со

чинении «Бытие и время» Хайдеггер исходил из

анализа сознания и пытался изучить его струк

туру. В отличие от Кьеркегора субъективность

интересовала его лишь постольку, поскольку

в ней отражались метафизический характер и

структура бытия. Хайдеггер взял на вооруже

ние лозунг Ницше: «Бог умер».
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В противовес кьеркегоровской теории, рас
сматривающей человека как существо, охва

ченное постоянной неуверенностью в спасении

души и постоянным отчаянием и при этом

страдающее от разлуки с богом, Хайдеггер

развил собственную концепцию человеческой

жизни, которой угрожает инертное «бытие в
себе».

В своем требовании подлинности человека
это течение исходит из отрицания существую

щих форм общественной жизни. Оно показы
вает деперсонализацию человека в буржуаз

ном обществе, его отчужденность, одиночество,
растерянность и по-своему отражает сущест

венные черты аморфности и атомизации, ко

торые накладывает на него буржуазная ци

вилизация. Оно показывает толпу людей, ли

шенных реальных связей и чувства общности,

идеи и взгляды которых подвергаются искусст

венной унификации с помощью прессы, радио,
телевидения, рекламы.

Эта обстановка порождает идеологическое,
нравственное и художественное принуждение,

ведет к потере индивидуальности, к шаблон

ности идей и взглядов, К узости идеалов и жиз

ненных целей, к отсутствию гуманистических

ценностей, глубокого смысла жизни. Одновре

менно рождается чувство собственного ничто

жества по сравнению с громадностью совре

менного города, его промышленности и бю

рократического аппарата, чувство анонимнос

ти человека перед их могуществом, чувство

безынициативности, невозможности реального
индивидуального влияния на ход событий.

Именно такую картину рисует Хайдеггер,
вводя термин «тап lebt» - «живется». Чело-
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век, согнувшийся под тяжестыо окружения и

вынужденный в пределах этого окружения по

вторять те же самые жесты и слова, теряет

свою индивидуальность, растворяется в массе.

ОН привыкает к такому положению вещей,

считает его нормальным. Окружающие его лю

ди кажутся ему знакомыми и близкими, по- .
вседневность - естественной. Хайдеггер про

тивится такой картине мира, изображая обще

ственную жизнь как искусственный и бессмыс

ленный плод хаотических усилий поколений.

Мир материи лишен смысла. И только дея

тельность человека упорядочивает, конструи

рует его, придает ему осмысленность и цен

ность. Но в ходе этой творческой работы че

ловек становится рабом своих собственных

творений. Созданные им вещи обретают власть

над ним. Поглощенный тысячами различных

забот, человек теряет ощущение смысла бы

тия, перестает управлять жизнью. Вместо того

чтобы направлять свою жизнь, он приспосаб

ливается к вещам и людям, к нуждам, требо

ваниям, обязанностям и зависимостям. Вместо

того чтобы строить мир, опираясь на свои кри

терии ценностей и порядка, вместо того чтобы

действовать свободно, человек вынужден вы

полнять различные функции. Какие-то внешние

постулаты заставляют его совершать поступки,

которых он не выбирал, не хотел, не придумал.

Он словно становится еще одной вещью, без

думным орудием в числе других вещей и ору

дий, бездумно накопленных и действующих

автоматически. Таким образом, целостность

бытия и смысл жизни, разбитые повседневной

суетой, теряются, а неподвижное, пассивное

прозябание заменяет подлинную жизнь.
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Необходимо, заявляет Хайдеггер, перестать
заниматься миром вещей, перестать заботиться

о нашем месте в обществе и о судьбах мира

сего. И тогда истина о нашем бытии может нам
открыться снова. Бытие в целом открывается

нам иногда в полном пресыщении миром. Не

тогда, когда нам наскуuчило что-то конкретное,

или кто-то конкретныи, или же наше собст

венное безделье. А тогда, когда «кому-то
скучно» вообще. Тогда эта, как говорит Хай

деггер, «глубокая скука повисает молчаливой

тучей в бездне человеческого бытия, прибли
жая человека ко всем вещам и людям в знаме

нательном равнодушии» '. Но только при пс

реживании тревоги человеческое бытие прихо

дит в состояние, когда человек оказывается

лицом к лицу с небытием. Тревога не имеет

ничего общего с конкретным страхом - стра
хом за что-то и перед чем-то. Это страх че

ловека, очутившегося в плену у вещей и людей,

затерянного среди жизненных реалий и мел

ких забот. В состоянии же тревоги все стано
вится безразличным. Все вещи и мы сами впа

даем в безразличие. Но именно благодаря
этому мы возвращаемся к самим себе. Охва

ченные тревогой, мы теряем иллюзорные опо

ры. Постигнутая нами целостность бытия ока

зывается мнимой. Тревога обнаруживает не

бытие. Погруженные в тревогу, лишенные того,
что было до сих пор лишь мнимой опорой, мы

открываем человеческое бытие (Dasein) как

небытие. Теперь, когда мы ускользнулиот кон
кретных вещей, от мыслей, мы вдруг осознаем

отчужденность нашего истинного бытия от

1 Heidegger М. Was is! Mclapllysik? ВОПП, ]949.
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повседневности, фактов, практической деятель

ности, идей. Мы должны оставаться в тревоге,

чтобы существовать. Мы можем действительно

существовать, лишь осознавая свое бытие как

небытие. Ведь подлинное человеческое бытие

проистекает из выявления небытия. Именно

это выявление первичности небытия является

откровением, позволяющим правильно отнес

тись ко всему конкретному, к миру и к самим

себе. Только тревога раскрывает перед чело

веком то, что общественная жизнь пытается

скрыть, а именно: что он присутствует на свете

для того, чтобы умереть (Sein zum Tode). Рож
денная в крайних ситуациях, в состояниях на

грани жизни и смерти, при катаклизмах, тра

гических поворотах судьбы, во время тяжелых

болезней, тревога (Angst) заставляет нас осо

знать наше отчуждение от мира и трагичес

кое одиночество собственной всеми покинутой

жизни. Освобождая тем самым человека от

власти иллюзий и заставляя его занять сме

лую, подлинную позицию по отношению к соб

ственному существованию,тревога вместе с тем

ввергает его в отчаяние. Человек кажется сам

себе хрупким существом, жизни которого мо

жет положить конец любое дуновение стихии.

Теперь человек возвращаетсяв мир, вооружен

ный трагическим знанием своей судьбы и су

ществования. Он уже осознал свое небытие и

оценивает жизнь с точки зрения небытия. Он

знает, что все его чаяния, даже акты свобод

ного выбора и свершения, будут зачеркнуты

инерцией материального мира. Он знает свое

одиночество и обреченность на смерть. Знает,

что не может ждать никакой помощи извне, что

его мысли и действия выражают лишь его од-
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ного И ничего кроме этого. Он возвращается

к жизни, но существующие формы повседнев

ности кажутся ему комплексом иллюзий и лжи

помогающим скрывать ее истинный характер:
И вот теперь мы подходим к главному. Ока

зывается, что от критики некоторых действи

тельных проявлений упадка буржуазной циви

лизации и от описаний их отражения в психи

ческих ощущениях человека это учение пере

ходит к определению якобы существенных черт

человеческого бытия. Когда человек поймет

что окружающая его повседневность представ~
ляет собою комплекс иллюзий и лжи он

согласно Хайдеггеру, откроет действител~ны~
черты человеческого подлинного бытия, а имен

но: постоянную тревогу, беспокойство, бес

смысленность собственной и чужой деятель

ности и, следовательно, отсутствие внешних

и внутренних норм. Если любые действия

лишены смысла, то трудно говорить о каких-то

рациональных нормах, определяющих эти дей

ствия. И тогда человек чувствует, что его бро
сили в чуждый и враждебный ему мир и един

ственное, что у него осталось,- это свобода

смерти, вознаграждающей его за скорбь жиз

ни и вместе с тем устраняющей постоянный

страх, беспокойство и тревогу. Такова пре

словутая «свобода к смерти» (Freiheit zum
Tode).
Сартр в своей концепции подлинного бытия

внешне близок к хайдеггеровскомунигилизму.
Ведь именно под влиянием Хайдеггера он за
нимался онтологической проблематикой, при

чем исходил в своем главном сочинении «Бы

тие и ничто» из тезиса Гуссерля, что «всякое

сознание является сознанием какого-то пред-
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мета и возникает только тогда, когда представ

ляют себе какой-то иензвестный предмет, оно

рождается направленным на бытие, которое им

(сознанием) не является». Сартр тоже высту

пает за подлинность человека, но с самого на

чала своего творчества ищет прежде всего

ответа на комплекс вопросов, касающихся воз

можностей ответственного выбора. Сосредото

чив внимание на проблеме свободы и включен

ности в общество, он пытается с помощью пси

хоанализа, приспособленного им для нужд

экзистенциализма, перевести зависимость че

ловека от социальных условий на язык инди

видуальных ситуаций и свободного выбора.

В послевоенном сочинении Сартра «Экзистен

циализм - это гуманизм» (1946 г.) появился

новый мотив ответственности за других и по

стулат утверждения гуманизма. В своих более

поздних работах Сартр шагнул уже за рам

ки, установленные экзистенциализмом для

борьбы за подлинность человеческого бытия, и,

казалось, шаг за шагом приближался к тому

пониманию жизни, деятельности и включенно

сти в общество, которое внес в философию

марксизм.

Центральными понятиями концепции под

линной жизни, предложенной Альбером Камю,

являются понятия абсурда и отчуждения. Ка

мю начал с вопроса, обязательно ли жизнь

должна иметь смысл, чтобы ее можно было

прожить, И пришел к выводу, что жизнь про

жить тем легче, чем яснее понимаешь ее

абсурдность. Ведь единственным результатом

осознания абсурда может быть бунт. Позиция

абсурда дает человеку истинную свободу, ни

чем не связанную IIЛЛЮЗИЮ надежды, подлин-
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ную страсть к жизни, не ограниченную страхом

перед будущим. Люди чужды друг другу. При
нимая точку зрения Шопенгауэра, Камю ут

верждает, что установить связь с другими

людьми мы можем лишь в том случае, если нас

объединяет страдание, ибо это позволяет от
влечься от собственного трагического созна
ния абсурда.

Таким образом, общность проблематики
«подлинной жизни» оказывается, даже при по

верхностном рассмотрении, множественностью

мировоззренческих концепций. Проблема под

линного бытия выступает то в Мистическом
аспекте (Кьеркегор), то в нигилистическом
(Хайдеггер), то в феноменологически-анали
тическом (Сартр), то, наконец, в концепции

мирского трагического героизма (Камю). Мно

жественность точек зрения соответствует мно

жественности функций. Это «порождение И

усиление в человеке сомнений в смысле соб

ственного бытия, деятельности и жизни; распад

его общественного сознания; попытка создать
идеологию бессмысленности жизни, погрузнтъ

ся В иррациональный атеизм или столь же

иррациональный фидеизм» 1.

Такую функцию, похоже, выполняют кон
цепции атеиста Хайдеггера и христианского

мистика Бердяева. В других случаях экзистен

циализм становится продолжением сократиче

ского течения в философии, которое своеоб

разно концентрирует всю совокупность фило

софской проблематики вокруг антропологиче
ских вопросов.

1 I~egowicz J. Zarys hisloгii filozofii. Warszawa, 1964,
s. 330.
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Экзисгенциалиэм, выдвигая на первый план

мотивы, часто игнорируемые другими течения

ми, в особенности мотивы, связанные с пробле

магикой повседневной включенности людей в

процесс изменения своих жизненных условий,

а также подчеркивая необходимость рассмат

ривать эти проблемы в категориях ответствен

ности человека за мир, в котором он живет,

оказал известное влияние на всю современ

ную философию и культуру. Я имею в виду

главным образом творчество Камю и ранние

философские, драматические и прозаические

произведения Сартра. Творчество Сартра 50-х

и 60-х годов ьряд ли можно назвать экзистен

циалистским - здесь, скорее, может идти речь

о смешении и борьбе различных идейных, со

циальных и мировоззренческих мотивов.

Но и данное течение неоднозначно в сво

ем общественном звучании, в своей реальной

функции. Напротив.

Функция этой философии явно двоякая. Та

форма отрицания и бунта, которая изображает

ненавистные нравственные плоды буржуазной

цивилизации как внеисторические, общечело

веческие, вечные конфликты и чувства, ут

верждает существующее положение. Ведь,

делая из исторической драмы историческую,

метафизическую проблему, она утверждает

социальную действительность, порождающую

эту драму. Создатели экзистенциальной кон

цепции косвенно становятся, вопреки своим

убеждениям, апологетами ненавистного им

строя.

Такой характер носит, в частности, присущее

экзистенциализму превращение правды о сла

бости буржуазной и мелкобуржуазной юнел-
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лигенции в метафизическую драму трагической

судьбы человека - драму безысходной траге

дии индивида.

С другой стороны, однако, все то в экзис

тенциализме, что разоблачает нравственное и

идеологическое аутсайдерство, пустоту и оди

ночество, полную атомизацию личности в со

временном буржуазном обществе, является

тяжким этическим и социальным обвинением

строя, который осквернил все им же освящен

ные ценности, а новых найти не может. Здесь

содержится косвенный призыв осуществить

переход к таким общественным отношениям,

которые бы ликвидировали терзающее лю

дей сознание трагической пропасти между

обществом и личностью.

Эти две общественные функции находятся

в явном противоречии друг с другом. Они от

ражают конфликтность и двоякость социаль

ной позиции самих создателей этих концеп

ций, свидетельствуют о многозначности содер

жания последних, которому, в зависимости

от толкования, можно придать как консерва

тивное, так и оппозиционно-критическое об

щественное значение. Внимательно изучая

творчество философов этого атеистически-эк

зистенциального течения, мы обнаруживаем

там потоки настроений и содержаний, веду

щие то к нарастанию мотивов трагичности

бытия, метафизического проклятия человече

скому существованию, то к концентрации

элементов критики ненавистных ценностей и

нравов разлагающейся буржуазной цивилиза

ции, критики на грани радикального общест

венного протеста с позиций социального про

гресса.

Такова суть той внутренней противоречи

вости и конфликтности, которые характерны

для философии и литературы атеистическо

го эк:зистенциализма.

v

Прослеживая драму современных интелли

гентов, связанных с экзистенциализмом, мы

то и дело обнаруживаем связь их идей и мо

тивов с традиционными философскими кон

цепциями. Но это все же особая традиция, ибо

здесь мы имеем дело с продолжением форм

религиозной мистики XIX века, чуждой кон

структивно-теологическим системам, и с про

должением пессимистически-нигилистических

концепций. Больше всего поражают христи

анские мотивы в атеистическом течении экзис

тенциализма. И все же в новых условиях,

характеризующихся другими особенностями

процессов деперсонализации, присущих эпо

хе разложения капиталистической формации,

другими симптомами общественного отчужде

ния и растерянности, мы обнаруживаем и

отголоски идей, относящихся к периодам раз

ложения двух предыдущих социально-эконо

мических формаций. Это продолжение моти

вов, заимствованных из религиозных систем,

в которых бог уже перестал быть понятием,

используемым как средство укрепления об

щественных связей, как орудие определенного

класса, из систем, в которых общественные

связи служат лишь окончательным мистиче

ским убежищем одинокого человека.

Когда Хайдеггер говорит о человеке, зате

рянном среди огромной массы вещей, опол-
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чившихся против него, несущих ему гибель и

вместе с тем являющихся его жизненной не

обходимостью; когда он рассказывает о том,

как в вечном страхе перед смертью человек

ищет утешения в тысячах мелочей повседнев

ной жизни, в радостях материального мира,

теряя духовные ценности,- то это не только

отраженная в кривом зеркале картина зате

рянности отдельного человека в мире массо

вого производства, потребления и развлече

ний. Это также и повторение тезисов «О трои

це» Августина, где тот описывает историю

падения человека, скатывающегося все ни

же, стремящегося ко все более низменным

вещам, кажущимся ему все более важными.

Ничто не в состоянии удовлетворить это

стремление, вызывающее постоянное чувство

неудовлетворенности. В своей нищете дух

обращается к своим собственным действиям,

к чувственным ощущениям и их беспокойной

радости. «Так он испытывает своего рода го

ловокружение, бросается в круговорот чувст

венной жизни и сливается с ним» 1.

Когда Хайдеггер определяет человеческое

существование понятием «привычностъ» (<<die
Gеwоhпhеit»), когда он изображает онтоло

гическое одиночество человеческой личности

как неизбежное состояние «брошенного в бы

тие», вырванного из всех связей с другими,

изолированного и не детерминированного ин

дивида, он возвращается на почву религиозно

го идеализма. При этом он просто транс

формирует старые идеи о нищете человека,

1 Bohner Ph., Gilson Е. Christliche Philosophie. Ра

derborn, 1954, S. 190.
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вапятнанного грехом и брошенного в чужой,

незнакомый и враждебный мир.

Дать кому-нибудь что-нибудь, заявляет

Сартр в книге «Бытие и ничто», значит взять

его в плен, дать что-нибудь - значит уничто

жить даваемое, чтобы сделать своим рабом

того, кому оно дается: другое «Я» утверждает

себя, низводя меня до роли предмета, превра

щая меня в свое орудие.

Мы узнаем здесь мотивы размышлений Ав

густина о связи между любовью и унижением:

«Когда мы одариваем нищего, то, возможно,

желаем при этом приобрести власть над ним

и подчинить его себе» 1.

Полное боли и смятения стремление лич

ности, могущей лишь бессмысленно сущест

вовать, к достижению сути человечности, яв

ляется мирской формой выражения тоски по

утраченному богу и возвращения к нему. Как

отмечает Корню, фидеизм у Сартра выража

ется в стремлении «бытия для себя» поднять

ся до уровня «бытия в себе», в стремлении,

являющемся всего лишь философской транс

позицией религиозного мотива возвращения

человека к богу. Эта мистифицированная

форма, в которой проявляется жажда сути

человечности и достижения абсолюта, есть

только отражение мечты о преодолении от

чуждения человека. Сартр пишет: «Целост

ное бытие, такое, в понятии которого не было

бы ни единой щели, но которое все же не

исключало бы движения в ничто как «бытия

для себя», бытие, существование которого бы

ло бы синтезом, объединяющим «бытие в се-

I Вбппег Рп., Gilson Е. Christliche Philosophie, S. 217.
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бе» и сознание, это идеальное бытие было бы
в самом себе установлено «бытием для себя»
и идентично этому устанавливающему его

«бытию для себя», а значит, это было бы ens
causa sui 1. Однако именно поэтому, для того

чтобы судить о реальном бытии ... мы прини

маем точку зрения того идеальногО бытия и
должны заявить, Что действительность явля

ется тщетным усилием достичь достоинства

причины самой себя. Все происходит так,

словно человек, мир и человек в мире способ
ны единственно на то, чтобы создавать какого

нибудь неудачного бога. Следовательно, все

происходит так, словно «бытие в себе» и «бы
тие для себя» остаются в состоянии дезин

теграции по отношению к некоему идеально

му синтезу. Дело не в том, что интеграция

когда-то имела место, а, напротив, в том, что

она всегда желательна и всегда недостижи

ма» :2.
Этот отказ признать существование бога

остается в сфере религиозной проблематики.
Более того, он так сформулирован, что дает

возможность своеобразного диалога между

экзистенциалистом-атеистом и экзистенциали

стом-мистиком.

Не удивительно поэтому, что католический
экзистенциалист Габриель Марсель подхва

тил эти тезисы Сартра и истолковал их как

симптомы психологии «падшего сознания».

В эссе, посвященном критике труда Сартра
«Бытие и ничто», Марсель вопрошает пря-

1 сущее как причина самого себя (лат.).
2 Sartre J. Р. L'Etгe et 1е Neant. Евва! d'onto1ogie

phenomeno1ogique. Р., 1943, р. 717.
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мо: «Разве сознание, которому навязывают та

кое представление о распадающейся действи

тельности, не приходит, анализируя себя, к

рассмотрению себя как падшего сознания, да

же если оно не может представить себе конк

ретно мир перед падением?» 1

Топтание по замкнутому адовому кругу,

полусознательная тоска о потерянном рае и

поношение бога - вот поставленный Марсе

лем диагноз сартризма. Марсель рассматри

вает его однозначно как «дьявольский отказ

взбунтовавшегося и упоенного собою индиви

да, противостоящего знакам, к которым его

могла бы приблизить только Любовь - при

условии, что эта Любовь сумеет освободиться

от иллюзий, к которым она сводится, когда

предается размышлениям о себе вместо того,

чтобы реализоваться» 2.

Эта интерпретация хорошо отражает безыс

ходность, содержащуюся в мировоззренческих

положениях книги «Бытие и ничто». Филосо

фия, подвешенная между атеистическим ниги

лизмом хайдеггеровского типа и мистически

ми решениями, исчерпывает сама себя; она

способна лишь бесплодно повторять попытки

частичного анализа. Вот одна из причин, по

которой такие мыслители, как Сартр и Ка

мю - одинаково чуждые нигилизму и мисти

ке,- чувствуя бесплодность своего анализа и

своих решений, должны были неизбежно пе

решагнуть через собственную же философию,

преодолевая свои прежние позиции. Сартр

сделал это в работе «Экзистенциализм - это

I Магсе! G. Ното viatoг. Waгszawa, 1959, s. 270.
2 Ibid., s. 271.
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гуманизм»; Камю - в своих рассуждениях

последних лет жизни об экзистенциализме

как философии и позиции, сводящимся К пси

хологическому самообнажению, позволяюще

му демонстрировать всему миру сознание соб

ственного ничтожества, подлости и упадка и

оставаться в этом ничтожестве, подлости и

упадке, в полном отрыве от главных социаль

ных конфликтов и от реального влияния на

этот мир.

Проблематика периода «Бытие и ничто»,

являющаяся развитием основного тезиса сарт

ризма о наличии постоянной пропасти между

замыслом и результатом, между идеалом и

фактическим положением вещей, тезиса, сог

ласно которому исполнение желаний означа

ет не их удовлетворение, а лишь необходи

мость странствования от мечты к мечте в

постоянном поиске и тоске по лучшей жизни,

а исполнение желаний обнаруживает лишь

пустоту, свидетельствующую о фальши, скры

той за внешней оболочкой явлений - эта

проблематика открывает путь иррацион~льно
религиозным решениям. Разве одинокий, за

блудившийся в мире и беззащитный человек

не обращается к сверхъестественной опоре

как к единственному спасению?

Если условия одиночества,. блуждания и

беззащитности в плохом мире рассматрива

ются не как симптомы социального зла, вы

текающего из определенной исторической и

общественной структуры, а как имманентная

и неизменная особенность человеческого су

щест~ования вообще, то изменение этих ус

ловии не означает социальных перемен в ма

териальном мире, а охватывает лишь измене-
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ния В сфере психического: нравственное оздо

ровление, духовную революцию. Именно по

такому пути Л1арсель идет сам и предлагает

идти атеистическим экзистенциалистам. «Раз

ве единственной и подлинной трансценденци

ей,- пишет он,- не является акт, благодаря

которому, освобождаясь от этих данных и

условий, мы заменяем их обновленными дан

ными и условиями?» 1 К сожалению, это не

призыв к реальной революции или даже к ре

альным эволюционным изменениям в мире

действительности. «Этот акт,- пишет далее

Л1арсель,- мы не можем совершить, опираясь

на собственные силы и на силы бытия, предо

ставленного самому себе ... он требует помощи

и влияния, которые есть не что иное, как бла

годать» 2.

В общем, мы все время остаемся на базе

традиционных мистических рассуждений-слы

шим эхо учения св. Бернара Клервоского как

в ~гo положительной, так и в отрицатель

нои части: человек пребывает в рабстве гре

ховности со времени первородного греха и не

может освободиться сам. Propria voluntas 3

должна быть уничтожена. Надо подчиниться

руководству любви. Надо излечиться от сле

поты ума и удалить от себя гордыню разума,

чтобы оздоровить больную волю. Тогда внут

реннее око снова прозреет и, благодаря вере

и любви, начнет опять видеть прямо и истин

но. Вот синтез взглядов Л1арселя. Но только

ли Л1арселя?

Человеческое сердце, заявляет Бернар Клер-

1 Магсе! а. Нота viator, s. 270.
2 Ibidem.
3 Собственная воля (лат.).
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веский, любит земные вещи, хочет с их помо

щью добиться счастья. Но сердце не нахо

дит здесь удовлетворения, напротив - ста

новится несчастным, жаждя вещей, которые

ему чужды, которые не удовлетворят его ни

когда. Предпочитая свою участь участи бога,

оно обращается к самому себе: из anima recta1

превращается в anima curva2 и остается в этом

состоянии incurvatio 3 - душа уже не похожа

на бога, но и сама на себя не похожа: «Inde
anima dissimilis Оео, inde dissimi1is est et
sibi» 4. Сознавая свое величие, она вместе с

тем ощущает свою нетождественность и свою

измену собственной природе. Этот раскол

приводит к ужасной растерзанности души,

которая ощущает себя собою и одновременно

не собою: она похожа на себя и отлична от

себя. Отсюда ее отвращение к самой себе. У

нее осталась только свобода: одинаковая у

праведников и грешников. Погруженный в

греховность и слившийся с нею, обладая един

ственно свободой независимых решений, чело

век стал рабом греха и должником смерти.

Вот мистически-религиозное средневековое

толкование мотивов книги «Бытие и ничто»,

представленвое как анализ психологии пад

шего сознания.

Все это доказывает, что, несмотря на ВИДИ·

мость глубоких различий, имеется несметное

множество внутренних связей, объединяющих

атеистическое и религиозное течения совре-

1 прямая душа (лат.).

2 кривая душа (лат.).

3 искривление (лат.).

4 «Поэтому душа непохожа на бога, поэтому непо

хожа и на себя» (лат.).
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менного экзистенциализма и приближающих

друг к другу ИХ ИСТОКИ. Это, в сущности, два

варианта решений, возникшие на общей осно

ве иррационализма, индивидуализма и неис

торизма. Оба они представляют собой протест

против мира буржуазной цивилизации, мыш

ления, идеалов и выражение духовной немо

щи этого мира.

А теперь рассмотрим эту проблематику в

другом аспекте, сопоставив концепции Сарт

ра с основными идеями системы Гегеля.

Для Гегеля зло, как и боль, вызвано не

соответствием между тем, что есть (das Sein),
и ~eM, что должно быть (das Sоllеп). В мерт

вои природе зла не существует, оно появля

ется в жизни, ибо только в жизни налицо

жажда чего-то, что должно быть, но чего нет.

По Гегелю, именно противоречие между бы

тием (das Sеiп) и состоянием, к которому

стремится человеческаяличность (das Sollen),
является предпосылкойразвития. Наша жизнь

состоит из желаний, требующих осуществле

ния. Их неосуществленность рождает стра

дание и тревогу. Появляется сознание чего

то отрицательного, требующего ликвидации.

Мертво то, что имеет к миру только одобри

тельное отношение. Нужно одобрять не то,

что есть, а саму жизнь, состоящую в преодо

пенин противоречия между бытием и тем, что

должно быть.

Как пишет Гегель, непосредственность че
ловека - это то, чем человек не должен быть,

что необходимо преодолеть. Путь к этому

преодолению Гегель усматривал в диалекти

ческой динамике истории человеческой мысли.

А Маркс претворил эту идею в концепцию
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истины об историческом развитии человече

ского общества.

Путь Сартра в 30-е годы и в начале 40-х

годов был совершенно иным. И все же права

Айрис Мердок, называя его «Гегелем в новом

одеянии». Действительно, мы находим у него

мотивы гегелевской «Энциклопедии философ
ских наук», но они меняют направление своего

действия, и это изменение приводит на пози

ции, противоположные тому диалектическому

отрицанию гегельянства, которое дал марк

сизм. Т. К. Кронекий пишет: «Марксистское

требование считаться с социальной действи

тельностью является материалистическим тол

кованием пресловутого гегелевского тезиса о

«разумной действительности»... Но, подобно

тому как марксистское учение об историче

ской необходимости, о законах общественно

го развития осуждает квиетизм и призывает

к действию, также призывает к действию об

ратная идеалистическая концепция Гегеля.

Ведь если «внешнее существование» не явля

ется подлинной действительностью, если не

всякое бытие подлинно, то, следовательно,

бывает дурное бытие, бывают подлые, выро

дившиеся, загнивающие государства, и в та

ком случае, разумеется, долг человека - бо

роться за подлинную действительность. Но

сначала надо знать, что в самом деле подлин

но» 1.

Ответ Сартра в этом случае является инди

видуалистическим, субъективистским и антиис

торическим. Люди, пишет Сартр в книге «Бы-

1 Kronski Т. К. Rozwaiania wоkбl. Hegla. Warszawa,
1960, s. 88, 89.
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тие и ничто», отличаются от вещей, ибо они

осознают самих себя и оказываются, таким

образом, «бытием для себя». Итак, у них

есть самосознание, позволяющее осознать су

ществующие факты и собственную жизнедея

тельность. Но у них есть, кроме того, сознание

самосознания и, стало быть, понимание раз

рыва между замыслом и действительностью,

между созданным ими идеалом и окружаю

щей их фактической обстановкой. Между за

мыслом и действительностью, между идеалом

и фактической обстановкой существует пос

тоянный антагонизм, порождающий тревогу,

неудовлетворенность. Бытие - это то, что су

ществует и не дает удовлетворения. Напротив,

оно вызывает отвращение. Ничто - это идеа

лы, к которым стремятся, но которые все вре

мя отодвигаются. Следовательно, существует

пропасть между намерением и результатом.

Человек стремится к тому, чтобы стать богом.

Он стремится осуществить свою собственную

систему ценностей, привести свое индивиду

альное, конкретное существование в соответ

ствие с бытием, которое представляло бы со

бою постоянную ценность.

По Гегелю, природа не развивается, ибо она

лишена свободы. Она существует и распростра

няется, не имея собственной истории; только

у человеческого общества есть своя история,

своя свобода, свое развитие самосознания.

у Сартра оба звена противоположности вы

ступают как предметы: бессознательное «бы

тие в себе» и сознательное «бытие для себя»,

которое есть ничто.

Вот стол, «бытие в себе» - бессознательный

и тупой, но прочный, неизменный: он был, есть
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и будет столом, он самотождествен. он это и

ничто кроме этого. А я, я как личность, как

самосознание?

Вот мое мнение, мое собственное мнение по

такому-то вопросу. Сейчас оно такое. А ка

ким оно было раньше? Я не помню. Или, воз

можно, помню, но стесняюсь его и не хочу о

нем думать. Или, возможно, я теперь полу

сознательно видоизменяю свое прежнее мне

ние в соответствии с тем, что я думаю сего

дня? Но и сейчас мое мнение не вполне иден

тично с самим собою, ибо у меня существует

смутное убеждение, что мое сегодняшнее мне

ние не совсем правильно. И я не знаю, каким

оно будет завтра. Не изменится ли оно корен

ным образом? Я хочу быть искренним в своих

мнениях. Но что это значит? Это значит, что

я хочу быть в согласии с самим собою. Хочу

выполнить условия «бытия в себе» в лоне

«бытия для себя». Но моя структура, струк

тура моего бытия не есть в точности то, что

она есть. Она есть то и одновременно - нечто

иное. Как «бытие в себе», идентичное и проч

ное, она не существует совсем. Она есть, и ее

нет. Она ничто. «Бытие, благодаря которому

на свете появляется небытие, неизбежно яв

ляется своим собственным небытием» 1.

«Бытие для себя» является тем, чем оно не

является, тем, чем оно еще не является, тем,

чем оно не является, но хотело бы являться.

Это странное бытие-небытие представляет

собою в мире свободное бытие. Если факт

моего существования - случайность, то все же

сам этот факт ставит меня перед необходн-

I Sartre J. Р. L'Etre et le Neant, р. 58.
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мостью выбора той позиции, какую я бу
ду занимать по отношению к делам, пробле

мам, идеям. Но выбор этой позиции случаен.

Я сам ставлю перед собой цели, и в свете

этих целей мое место на земле обретает зна

чение. От моего внутреннего настроя зависит,

буду ли я, оказавшись изгнанником, вынуж

денным скрываться в пещере, считать эту пе

щеру надежным убежищем, местом подготов

ки к предстоящей борьбе или же местом из

гнания, горя и тоски.

Итак, я свободен в счастье и в несчастье.

Я сам возлагаю на себя задания. «Свобода

свободна лишь в том случае, если я устана

вливаю искусственность как свое самоогра

ничение. Бесполезно было бы утверждать,

что я не свободен, потому что не могу поехать

в Нью-Иорк, будучи мелким служащим в

Мон-де-Марсане. Напротив, именно в связи

со своим планом поездки в Нью-Иорк я рас

положусь в Мон-де-Марсане. Моя локализа

ция в мире, мое отношение к Мон-де-Марса

ну, к Нью-йорку или к Китаю были бы со

вершенно иными, если бы мой план состоял,

например, в том, чтобы стать богатым в Мон

де-Марсане. В первом случае Мон-де-Марсан

выступает в контексте мира, прочно связан

ного с Нью-йорком, Мельбурном и Шанхаем;

в другом - он появляется из глубины недиф

ференцированного мира. Что же касается ре

ального значения моего плана поездки в Нью

Иорк, то решение тут зависит от одного меня:

это может быть решение человека, недоволь

ного Мон-де-Марсаном, и в этом случае всему

виной Мон-де-Марсан, а я лишь испытываю

потребность постоянного отрицания своего
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места, потребность жить в постоянном бегст

ве от всего, что связано с городом, в котором

я живу. Или это может быть план, которым

я весь поглощен. В первом случае я буду рас

сматривать свое место как неодолимое пре

пятствие и стану прибегать ко всевозможным

ухищрениям, чтобы как-то определить его в

мире; во втором случае, напротив, препятст

вий уже не будет и оно будет не точкой тор

можения, а точкой отправления» 1.

В статье «Экзистенциализм И современная

философия» Кжиштоф Помян пишет, что

содержащееся в гегелевской «Феноменологии

духа» описание отношений между господином

и рабом, а также данный там анализ несчаст

ного сознания и абсолютной свободы как чис

той негативности, которая осознает саму себя

в акте тревоги, представляют собой как бы

предвосхищение темы, разрабатываемой экзи

стенциалисгской философией в течение цело

го столетия между кьеркегоровским «Или

или» И сартровским «Бытие и ничто». Однако,

пишет Помян, в трактовке сторонников этой
философии те отношения, которые для Гегеля

были всего лишь моментами в развитии
духа, сметаемыми в процессе его диалекти

ческих преобразований, ведущих к абсолют

ному познанию,- эти отношения превратились

в единственно возможные межличностные и

внутрисознательные связи. «Любой контакт

двух людей является неизбежно отношением

раба к господину. Всякое сознание несчастно.

Любой индивид совершенно свободен, то есть
представляет собою чистое отрицание: прав-

! Sartre J. Р. L'Etre et 1е Neant, р. 576.
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ду о своем подлинном бытии он обретает по

средством акта тревоги. Когда сопоставляешь

с соответствующими положениями «Феноме

нологии духа» эти основополагающие идеи

экзистенциализма, общие для всех представи

телей данной доктрины, то поневоле начина

ешь предполагать, что Гегель не только выду

мал эту философию, но и преодолел ее, пре

жде чем она успела по-настоящему родить

ся» 1.

Так вместо идеи о закономерности развития

появляется идея о человеческой действитель

ности как проекции случайной позиции, по

рожденной случайным выбором при случай

ных обстоятельствах. Однако эта идея не воз

никла, как полагают некоторые, исключи

тельно из оппозиции по отношению к другим

существующим онтологическим идеям и иде

ям теории познания профессиональной акаде

мической философии.

Я не думаю, что можно именно на этом

основании определить место экзистенциализ

ма среди других течений современной мысли.

Рассматривая его в таком аспекте, мы лишь
увеличим число вопросительных знаков, по

рождаемых хаосом смешанных друг с другом

заимствований, продолжений и отрицаний.

Скорее раскрытие социальных корней и

функций этого течения позволит понять ту

цель, ради которой так, а не иначе увязаны

друг с другом определенные идейные, миро

воззренческие, нравственные мотивы и моти

вы теории познания.

I Pomian К. Egzystencj a1izm i filozofia wsp61czes
па.- Zeszyty Argument6w, 1964, N2 4, s. 45.
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Намного красноречивее, чем сопоставление

с недостатками позитивистских идей и упро

щениями эволюционистов, говорит о концеп

циях Сартра отрывок из его первого большо

го романа «Тошнота»:

«Для моей жизни нет никакого оправда

ния ... Я достаточно молод и силен, чтобы на

чать с начала, но что мне начинать с нача

ла?. Позади меня простирается вся моя

жизнь. Я могу внимательно осмотреть ее со

всех сторон. Сказать мне о ней нечего, кроме

того, что она была проигранной партией ... То
шнота на миг оставила меня, но я знаю, что

она вернется: это мое нормальное состояние.

Мне тошно - и все тут. Время от времени я

зеваю так, что по щекам у меня текут слезы.

Это чувство глубокого пресыщения и тошно

ты - самое существенное ядро моего бытия,

материал, из которого я сделан. Я отнюдь не

опускаюсь, напротив, сегодня утром принял

ванну и побрился. Но когда я снова думаю

об этих мелких делах по уходу за собой, то не

могу понять, как я ими занимался, ведь они

бессмысленны... Каким далеким я чувствую

себя здесь, на вершине холма, от жителей

этого города. У меня ощущение, будто я су

щество совсем иного рода. Возвращаясь до

мой после работы, они с удовлетворением

взирают на дома и площади, думая о том, что

это их город, красивый буржуазный город.

В них нет никакого страха, они чувствуют се

бя в безопасности. Они никогда не видели ни

чего, кроме воды, льющейся из кранов, кроме

света, излучаемого электролампочкой, когда

повернешь выключатель, кроме ублюдочных

деревьев, подпираемых палками. Сто раз в
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день они убеждаются, что все действует, как

некий механизм, что мир подчиняется проч

ным и незыблемым законам ... Глупцы. Меня

охватывает отвращение при мысли, что при

дется снова смотреть на их жирные, самодо

вольные морды» 1.

Тот тип философии, который представляет

собою экзистенциализм, не родился из созер

цания других отвлеченных систем. И не был

ответом на них. Мы не поймем его, ища его

мотивы в сфере чисто философских понятий.

Необходим другой, более широкий взгляд

на вопрос о месте экзистенциалистских идей

в истории человеческой мысли. ИХ нужно по

местить не среди направлений официальной

академической философии, а среди идеологий,

родившихся из попыток иллюзорного разре

шения назревших социальных конфликтов.

Идеологии, возникшие на почве критическо

го отношения к правящим классам, к их мо

рали, их идеалам, их жизненной практике

которые, однако, не только не порождают ре

альной оппозиции, но даже ослабляют оппо

зицию уже существующую,- принимают очень

разнообразные формы. Это и тоска по старому

общественному порядку, характер которого

идеализируют и лицемерно приукрашивают.

И утопически-реформистские надежды на из

менение нравственных устоев без социально

политической революции. И религиозная эсха

тология, обещающая на том свете компенса

цию за горести земного существования.

И индивидуальный анархизм. И другие. фор

мы субъективно-волюнтаристского протеста.

1 Sartre J. Р. La пацввёе. Р., 1959, р. 221-223.
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Б особенности этим последним проявлени
ям индивидуалистического бунта против бур

жуазного общества и буржуазной цивилиза

ции присуще трагическое противоречие меж

ду намерениями и их осуществлением. Бы

ступая против официального мира ложной

видимости, против фальши условностей, гром

ких фраз, против нравственного ханжества
бунтовщики этой интеллектуальной формаци~
пытаются добраться до явлений, ощущений

и фактов, которые нельзя заподозрить во
лжи и обмане. Таким миром подлинных истин,
не поддающихся идеологической ретуши, им

кажутся их собственные, личные пережива

ния, ощущения и эмоции. Личное, внутреннее

представляется основой знании о человече

ском бытии и о мире. Но этот протест против
упорядоченного мира видимости при созна

тельном отказе от попытки понять обществен

ные связи между людьми и общественную ди

намику ведет к созданию частного мира види

мости. Он обрекает на нереальность все вне
:шдивидуальные факты, явления и процессы,

а из крох личных переживаний создает мета

физическое творение: временное бытие чело
века, погруженное во вневременную тьму. Та

же самая внутренняя честность, которая за

ставляет говорить, рассуждать, писать лишь

о собственных наблюдениях, о непосредствен

ных, особых ощущениях, рождает фальшь,

когда П~IТаются из этих деталей реконструиро

вать деиствительность.

Но это лишь одна, субъективная сторона
вопроса. Другая сторона - это отражение в

индивидуалистическом бунте существенных

объективных моментов межчеловеческих от-

82

ношений в условиях буржуазной цивилиза

ции. Об этом писал Ленин, указывая на анар

хизм, как на продукт буржуазного общест

ва. Таким образом, современный индивидуа

лизм - это не только протест, зашедший в ту

пик из-за отсутствия сигнальных огней теории

или из-за отсутствия связи с живыми течения

ми народной революции. Это и плод особой

социальной обстановки, в которой живут люди

при господстве буржуазии. Это реальный об

раз социальных конфликтов, представленный в

кривом зеркале.

Сказанное относится как к нигилистиче

ским идеям Хайдеггера, так и к сартровскому

пессимизму, и к мистическим порывам Марсе

ДЯ, который создает концепцию объединения

бытия, разорванного метафизикой воплоще

ния и причастия, и, наконец, к идеям Ясперса

с их попыткой описать трансценденцию без

эсхатологии, трансценденцию, которую мож

но лишь предчувствовать и которая придает

смысл историческому движению, проявляя се

бя исключительно в этом движении.

Так путем мистического катарсиса, или пу

тем мазохистского любования духовной ни

щетой жизни, захлебывающегося низостью и

ПОДЛОСТЬЮ, или в судорогах индивидуального

анархического протеста против всемирного

зла формируются очертания идеологии, ро

днвшейся из утраты веры в возможность по

строения идеального общества, в возможность

коллективной или индивидуальной реальной

деятельности, имеющей целью укрепить суще

ствующий порядок или свергнуть его, с тем

чтобы создать новую общественную струк

туру.
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Подход, например, к вопросу о подлинности
бытия - о чем разные философы толкуют по
разному - со стороны определенной общей

тенденции, связанной с позицией обществен

ной ~атерянности, позволяет не замечать раз
личии в трактовках, концепциях, мироощуще

нии. И тогда возникают очертания подлинно

сти жизни в экзистенциалистском понимании:

во-первых, как такого отрицания 'подлости в

общественной, политической, экономической и
нравственной жизни, которое ведет к одновре

менному отрицанию всяких форм коллектив

ной борьбы за общие цели; во-вторых, как та
кого u отрицания лжи господствующих идео

логии, которое ведет к отрицанию всякой

идеологии, всяких обобщений, целей и задач

коллективной общественной деятельности, то

есть к .отрицанию всяких конструктивных
идеологии.

Таким образом, то, что, будучи рассматри
ваемым как отдельные философские концеп

ции, казалось нам хаотическим множеством

взглядов, теперь являет нам снова свою общ

ность в рамках широкого потока философских

учений, связанных с очередными эпохами де
каданса.

Декаданс ~ это не только пассивность, уны
ние, отчаяние. Декадентство культуры - это

также драматический путь мысли людей, ко

торые, потеряв веру в историю и прогресс,

ищут идеал за пределами мира, людей, кото

рые устали от «внешнего» или напуганы им и

впали в крайний пессимизм, исследуя траги

ческую тайну универсальной судьбы. Истори

ческий и социальный фон, условия, религиоз
ная мистификация и психология декаданса
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различны в разные эпохи, в разных социаль

но-экономических формациях. Но едина тра

гедия людей, которые, восставая против усло

вий окружающей их жизни, не могут по объек

тивным или субъективным причинам найти

реальный путь к действительному, прогрессив

ному изменению этих условий.

* * *
Эти наши рассуждения - скорее обзор

проблематики, чем попытка найти решения.

Кажется, впрочем, что мы еще не достигли

такого уровня аналитических знаний, кото

рый позволил бы произвести полный синтез

проблемы современного экзистенциализма как

философии. Среди вопросов, подлежащих

дальнейшей разработке, на первый план вы

двигаются прежде всего два крупных темати

ческих комплекса.

Первый - это показать процесс преодоле

ния мыслителями, связанными с данной миро

воззренческой формацией, своей собственной

философии, преодоления ее на пути к миру

реальной борьбы, реальных коллективных

действий, на пути к подлинной общности лю

дей.

Второй - это показать, как трагическое со

знание нравственного упадка буржуазного об

щества выдвигает все новые и новые иллюзор

ные решения и заменяет существующие иллю

зии новыми; как рядом с формами крайнего

пессимизма и нигилизма возникает комплекс

новых мистико-религиозных идей; как мрако

бесие вырастает из недр цивилизованного об

щества с анахроничной социально-экономиче

ской структурой.



ПРОРОК ЗАТЕРЯННЫх

СЕРЕН КЬЕРКЕГОР

я был мудрецом, если можно так выра
зиться, ибо был готов в любую минуту
умереть, но не потому, что выполнил все

являвшееся моим долгом, а потому, что H~
сделал ничего и даже поверить не мог в

ВОЗМОЖНость хоть что-либо сделать.

Франц Кафка.

Дневники

«СОВРЕМЕННОСТЬ» КЬЕРКЕГОРА

Я, пожалуй, зря взял в кавычки слово «со
временность» в применении к Кьеркегору.

Как будто это определение относится лишь к
тем современным нам явлениям, которые свя

заны с прогрессом или, по крайней мере, не

мешают прогрессивному развитию. Примени

тельно к Кьеркегору «современный» значит
просто «ныне существующий» и в каком-то

смысле общественно активный. Его идеи
живая суть ФУПКl~ионирующих в наше время
систем упадочнои буржуазной мысли. Они

принадлежат к антипрогрессивным философ

ским веяниям сегодняшиего дня. А что ка

сается диапазона их реального воздействия

то он шире, чем при жизни датского мысли~
теля.

«Или - или» и «Страх и трепет» Сёрена
Кьеркегора вышли в 1843 году, «О понятии
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страха» - в 1844 ГОДУ, «Этапы жизненного

пути» -- В 1845 году, «Упражнение в христи

анстве» - в 1850 году. Эти сочинения не наш

ли тогда признания, не дождались славы. На

небосклоне сияла тогда звезда «Упсальского

Платона» - Кристофера Якоба Бострёма.

Представитель религиозного объективного

идеализма, Бострём говорил о боге, о духов

ном бытии как о подлинной действительности.

Материальный мир, утверждал философ,

его отражение. Этот бог, абсолют, не меня

ется и не развивается. Он устанавливает раз

и навсегда священный порядок мира приро

ды и общества, гарантирует незыблемость веч

ных прав и обязанностей. Бострём критиковал

гетелевскую концепцию мира, гегелевекую

диалектику мысли и истории. Общество бы

ло для него неизменной «нравственной лич

ностью» - выражением априорных нравствен

ных принципов. В частном виде оно существо

вало в форме семьи и ее священных пат

риархальных устоев. В общем виде - как

нация - оно составляло государство: консти

туционную монархию, наилучший из всех воз

можных режимов.

Оптимистически-консервативная идеология

Бострёма представляла собою классический

продукт обстановки перехода от феодализма

к новым буржуазным общественным отноше

ниям путем эволюционной капитализации

всех областей жизни - с сохранением, однако,

форм аристократического церемониала и фео

дальных кастовых преград между людьми

разных сословий.

Для людей, жаждавших духовной свободы,

эта обстановка была невыносимой. К нера-
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венству инесправедливости аристократически

феодального мира присоединились пороки но

вого общества. Это ускоряло рождение типа

мышления, характерного для более поздней

эпохи развития буржуазной цивилизации.

Многие современные толкователи Кьеркегора

обнаруживают у него именно этот тип мышле

ния. Так, американский ученый Пол В. Курц

в книге «Кьеркегор, экзистенциализм и совре

менный мир» выводит все кьеркегоровское

учение из чувства отчуждения личности в со

временном индустриальном обществе - из не

возможности распоряжаться собою в услови

ях, созданных промышленной цивилизацией.

Человек подвергается здесь общественному

давлению, которое гнетет и уничтожает его.

Поэтому он теряется и утрачивает свою под

линную индивидуальность. Давление общест

ва и требования властей заставляют людей

отказаться от личной свободы и от возмож

ности распоряжаться собою. Они забывают,

что значит быть личностью. Их существование

перестает быть подлинным.

Можно соглаСИТЬСЯ с таким толкованием

исходных позиций Кьеркегора, ибо автор

«Или - или» писал: «Духовный человек отли

чается от нас, людей, тем, что может выдер

жать изоляцию: он, как духовный человек,

стоит выше настолько, насколько он может

выдержать изоляцию. Мы, люди, напротив,

всегда нуждаемся в других, в толпе; мы прп

ходим в отчаяние, погибаем, когда не увере

ны, что находимся в толпе, что мы одного

мнения с толпой и Т. д.» I Однако необходимо

1 l(ierkegaard S. WуЬбг pism. Lwбw, 1914, s. 216.
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помнить, что это - интерпретация в духе про

должателей мрачного датчанина, живших в

ХХ веке. Она больше соответствует концеп

циям Ясперса, Марселя, Бернаноса, Даниель

Ропа, чем действительным положениям Кьер

кегора.

Кьеркегор в произведении «О понятии стра-

ха», утверждая, что люди потеряли понятие

о том, что значит «быть» и «существовать»,

потеряли понятие и смысл существования,

направлял свою критику земного бытия по
другому интеллектуальному руслу, связанно

му с тогдашними смысловыми структурами.

Il

В кругу РОМАНТИЗМА

Отец Сёрена - Микаэль Педерсен Кьерке

гор богохульствовал на пастбищах Ютландии,
объявляя бога виновным в нищете и неспра

ведливости мира. Потом он перестал бунто
вать, стал крупным торговцем и поселился в

Копенгагене, где вел жизнь, полную тихих

мещанских добродетелей. И все же он привил

сыну суровое религиозное чувство и сознание

вины перед господом. Внутреннее раздвоение,

порождаемое сосуществованием бунта и по
корности, протеста против мира и примирени~

с его реальным состоянием, интеллектуальнои

критики, эмоционального отвращения и жиз

ненного компромисса, Сёрен Кьеркегор встре

тил уже ребенком в родном доме, воспитывае

мый пожилыми, чересчур строгими родите

лями (когда он родился, отцу было 56 лет,

матери - 44).
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Религиозная жизнь, карьера священнослу

жителя казались ему с малых лет единствен

ным возможным путем -17-летним юношей

он поступил на богословский факультет Ко

пенгагенского университета, а в 1841 году в

том же Копенгагене произнес свою первую

проповедь в качестве пастора датской люте

ранской церкви.

Сёрен воспитывался в атмосфере интеллек

туально-художественной жизни, которая ком

пенсировала реальные недостатки и пороки

мечтами о героическом прошлом, об идеаль

ной гармонии, воспеванием превосходства эмо

циональной жизни над реальной. ОН вос

питывался в кругу датского романтизма

романтизма особого рода. Мицкевич, громя

«лупу И глаз мудреца», призывает вернуться

к позабытым народным преданиям и сказкам.

Иоханеонес Эвальд (1743-1781) за несколь

ко десятилетий до него выступает против

ученой поэзии, воспевает свежесть народно

го восприятия и великие древнескандинав

ские историческиетрадиции.Адам Оленшлегер

(1779--1850) искал полноту человечности,

силы, свободы и гармонии в сагах, в народных

преданиях, в поэмах Гомера, в героическом

легендарном прошлом. Николай Фредерик

Северин Грундтвиг (1783-1872) воспевалжи

вую правду чувств, воплощенную в народе.

«Почему слово господне исчезло из его до

ма?» - потому что рационализм уничтожил

чувства и веру, нравственную силу, героизм,

свободолюбие. Чувство и только чувство, ми

стическая любовь вернет людям подлинную

жизнь.

Все эти идеи воспринимает Кьеркегор. По-
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началу он просто представитель романтиче

ского религиозного субъективизма и индиви

дуализма, представитель протестантского сен

тиментализма в теологии. Характерно, что до

тех пор, пока новая, современная нам волна

оживления иррационально-плюралистических

течений, высшим выражением которых явил

ся экзистенциализм, не привела к тому, что

сочинения Кьеркегора были открыты и про

читаны заново, а сам он был объявлен круп

нейшим экзистенциалистом XIX века, к нему

относились просто как к представителю позд

неромантической литературы. Его считали дея

телем правого, элитарно-аристократического

крыла того мистичесяи-религиоаного течения,

к левому крылу которого принадлежал Грунд

твиг. Еще в конце XIX века Георг Брандес

датский литературовед - решительно причис

лял его именно к этому течению. Психологи

ческий портрет из «Дневника соблазнителя»

он ставил в один ряд с «Вильямом Ловелем»

Людвига Тика и с «Манфредом», относя эти

произведения к той литературе, которая заме

нила реальную внутреннюю жизнь героя об

разом души, блуждающей по лабиринту гре

хов. Мысль и значение выходили здесь, по

примеру Яксба Бёме, за пределы выражения,

идея -- за пределы формы, а созерцательное

прозябание стало идеалом жизни. Идеалом,

пишет Брандес, стало индийское ничегоне

делание: жизнь-раздумье, жизнь-прозябание.

Действительно, именно такому идеалу покло

няются в «Люсинде» Шлегеля. Этот же идеал

присваивает себе французская романтическая

школа, его воспевает Теофиль Готье в своих

романах, например в «Фортунио». Этот идеал
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постоянно присутствует в «Или - или», этом

подлинном продукте романтической школы,

насыщенном атмосферой немецких романтиче

ских поэм. Действительно, Кьеркегор в своих

лит~ратурных вкусах и оценках примыкает к

краине правому крылу позднего романтизма:

он восхищается Францем Баадером, для кото

рого I.I.!еллинг - еретик-рационалист, осмелн
вающиися логически анализировать святую

троицу; он со священным трепетом читает

«Христи.анскую мистику» Гёрреса, полную не
лепостеи и экстаза.

III

ВСЕ В ЦЕЛОМ - МЕРЗОСТЬ

И все же этот поклонник крайних мистиков
и иррационалистов романтической школы

человек, которого так часто причисляли к

элитарно-аристократическому потоку роман

тизма,- не помещается в намеченных грани

цах. Его критика идет в другом направлении,
чем у Баадера и Гёрреса. Ведь у них, как го

ворит Брандес, романтизм кончается шабашем

ведьм и погибает среди воплей мракобесов,
среди бешеного воя мистиков и крика поли

тиков, требующих полицейского государства,

клерикализма и теократии.

Кьеркегор же выступает пламенным об
винителем земной несправедливости, ратую

щим за честную, достойную жизнь. Какой,

однако, представляется ему эта жизнь и какие

пути к ней он видит? Прежде чем ответить на

эти вопросы, давайте познакомимся с сутью

обвинения, с диагнозом. Кьеркегор пишет:
«Идеей христианства было: стремиться все
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изменить. Результат же христианства, «хри

стианского общества» таков, что все, абсо

лютно все осталось таким, каким было, только

все получило ярлык «христианский» 1.

«Христианство хотело чистоты- значит, до

лой дома терпимости. Действительно, произо

шла перемена ... но у нас теперь христианские

дома терпимости. Сводник является сегодня

христианским сводником ...
Христианство стремилось к честности и

справедливости, а значит, всякое мошенничест

во должно прекратиться. Для этого произвели

существенное изменение: мошенничество про

цветает так же, как и при язычестве (каждый

христианин мошенничает в своей области),

но к нему прибавили определение «христиан

ское», оно стало христианским живодерством,

а священник благословляет это христианское

общество, это христианское государство» 2.

«Все В целом - мерзость. Эти две тысячи

храмов, или сколько их там, с христианской

точки зрения - мерзость; эта тысяча священ

ников в бархате, шелке... с христианской точ

ки зрения тоже мерзость» 3.

В чем же спасение? Как можно изменить

это положение вещей? Какой должна быть

действенная форма протеста против ужасаю

щей прозы жизни?

Современная Кьеркегору литература полна

такого протеста - это литература романтиче

ского бунта. Кьеркегор считает эту форму бун

та вехой на пути к истине и к подлинному бы

тию. Когда, говорит он, человек прошел через

1 Кieгkegaaгd S. Wyb6r ртвтп, s. 218.
2 Ibid., s. 218-219.
3 Ibid., s. 225.
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годы ~eTCTBa, лишенные сознания индивиду

альнои личности и внутреннего духовного

центра, когда он уже узнал жизнь и лишился

чувства идилличности, гармонии и прочности

бытия, тогда его протест против жизни обыва

теля, презрение к прозябанию последнего на

ходят выражение в иронии. Он становится

эстетиком - пренебрегает жизнью, отрицает

бытие, воспевая ничто: крохи, миг удоволь
ствия и волнения, краткого чувственного

наслаждения. Жизнь - пустыня, а мимолет

ные наслаждения - преходящие оазисы в ней.

Итак, эстетик - это гедонист, чем бы он ни

наслаж~ался: интеллектуальной гармонией,

красстои искусства или чувственными удо

вольствиями. Весь дальнейший анализ Кьер

кегора имеет целью доказать, что в самом

поиске вечности в мгновении, а полноты - в

крохах чувственной жизни кроется источник

пустоты и уныния. Ибо это есть решительный

о-:каз uOT абсолютных ценностей, уход от божь

еи деиствительности, а такой отказ и такой

уход, заявляет Кьеркегор, порождают тоску и

отчаяние.

Проводя жизнь в мимолетных, непосредст

венных и преходящих чувственных удовольст

виях, человек укореняется в ничтожестве

отгораживается от вечного. Вспоминая пл а

тоновского Филеба, Кьеркегор доказывает в

произведении «Или:- или», что жизнь, посвя

щенная исключительно погоне за краткими

мгновениями чувственной радости и приятных

эмоций, похожа на дырявый кувшин, который

невозможно наполuнить. Узость перспектив,

какие несет с собои такое эстетическое отно

шение к жизни, порождает тоску, отчаяние и
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меланхолию. Эгоистическая алчность, выра

женная, в частности, в ненасытном стремле

нии к индивидуальному обладанию предмета

ми, алчность, не знающая ограничений и пре

делов,- еще одна причина затерянности, ко

торую несет с собою такой подход к жизни.

Эта мысль, четко изложенная в «Или - или»,

станет отныне неотъемлемым компонентом

христианско-экэистенциальных систем (вспом

ним «Быть и иметь» Габриеля Марселя). Эта

идеалистически искаженная критика эгоисти

чески-индивидуалистического подхода к жиз

ни, возникающего на почве уничтожения гу

манистических общественных связей в экс

плуататорских системах, выполняет в этих

системах двойственную идеологическую функ

цию. Она обостряет внимание к существен

ным проблемам дегуманизации, присущей

жизненным позициям, критериям ценностей,

типам карьеры, принципам общественного

престижа, чтобы потом притупить острие кри

тики, противопоставляя всему этому аскети

чески-мистические перспективы. Что происхо

дит с теми, кто подчиняется жизненной про

зе? - спрашивает Кьеркегор. И отвечает: они

теряют подлинное, личностное бытие в круго

вороте повседневных обязанностей, труда,

службы на благо семьи и общества.

Итак, вторым врагом подлинного бытия

человека является, по Кьеркегору, мирская

этическая позиция, заставляюшая находить

счастье в осуществлении нравственных ценно

стей. Человек, придерживающийся такой по

зиции, старается самоутвердиться путем прак

тического выполнения своих общественных

обязанностей в семье, на работе, в сфере бизне-
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са и политики. Однако подобный практический

реализм, присущий добропорядочным меща

нам, лишен высоких целей; в этих хаотических

усилиях нет внутреннего смысла, они абсурд

ны и в итоге неизбежно порождают тот же

страх, отчаяние и безнадежность, что и эсте

тическая позиция. И здесь мы сразу видим

многочисленных продолжателей идеи Кьер

кегора, в особенности на почве современного

христианского эсхатологизма. Мы обнаружи

ваем сходные мотивы в учении Бернаноса о

давлении материального мира, за которым

скрывается сатана; в идеях Мориака о бо

лезни активизма, которую необходимо преодо

леть, открывая подлинный смысл жизни и

подлинную нищету природы, и отчасти даже

в «отчуждении Геракла» Мунье.

Духовному усыплению человека, утверж

дает Кьеркегор, способствует фарисейство офи

циальной религиозности. Официальная религия

как в своем католическом, так и в проте

стантском издании - это прежде всего побе

да формы над содержанием. Обрядность слу

жит здесь усыплению нравственности. Она

санкционирует мещанскую жизнь, приводит к

спокойствию, самодовольству, нравственной

окостенелости, духовной смерти. С этой точки

зрения, Кьеркегора можно назвать предтечей

тех тенденций в современном христианстве, ко

торые начиная с рубежа XIX и ХХ веков, со

времени Блуа и Шарля Пеги выступают про

тив нравственной лживости, лицемерия и ма

разма религиозной жизни.

Но критика Кьеркегора не сводится лишь

к перечисленным выше моментам. Одновре

менно он выступает как предтеча модернизма

в современном христианстве. Моя вера - вы

зов, заявляет Кьеркегор. Вера - это ирра

циональное и страстное убеждение. Это пры

жок за пределы разума. Подобно тому, как

в человеческой любви главным является

субъективное чувство, а доводы разума лишь

оправдывают страсть, существовавшую до

них, так и в любви к богу единственно важной

является иррациональная страсть. Для Кьер

кегора христианство - собрание парадоксов.

Все логические и рациональные доводы в

пользу существования высшего существа ка

жутся ему несостоятельными. В истории чело

веческой мысли известно немного столь ради

кальных критиков рациональности теологиче

ских доводов. Однако Кьеркегор, как и Тер

туллиан, верит в нечто абсурдное. Верит

потому, что, по его мнению, одна лишь вера

может спасти смысл несовершенного мира.

Если я не сохраню свет веры, страх и трепет

поглотят меня. Только через веру я могу до

стичь полноты христианства, которую невоз

можно осуществить в реальной жизни. Следо

вательно, любовь к богу - это акт мужества,

спасающий мою ценность как личности, инди

вида. При такой трактовке религия перестает

быть элементом, сплачивающим социальные

структуры на ннституционально-обрядовой и

идейно-воспитательной основе. При такой

трактовке не сохраняется ни одной из функ

ций церкви как конструктивно-реакционного

института. Остается индивидуальная вера,

субъективная убежденность как последнее

прибежище личности, уверенной в низости

земных общественных отношений, враждеб

ности социальных институтов и лживости
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идеологии. Объективность убивает христиан

ство, заявляет Кьеркегор. Только субъектив

ность способна его поддержать.

Но объективность, по мнению Кьеркегора,

убивает не только религию. Она u убивает и

философию. Это уничтожающее деиствие про

изводят объективная истина и системы, дока

зывающие ее существование. Эти системы,

по его мнению, тоже отгораживают чело

века от подлинного познания самого себя, ибо

они проповедуют ложь.

Я не могу познать себя путем умственного

анализа своего внутреннего мира, утверж

дает Кьеркегор. Обо мне говорят действие,

становление, изменение. Существование - жи

вой поток, непрерывно созидающий нас са

мих. А интеллектуальный анализ фиксирует

какое-нибудь определенное состояние. Он не
способен уловить этот живой поток. Если же

мой собственный внутренний мир не поддает

ся объективному анализу, то тем более не

может быть речи об объективном анализе

внутреннего мира другого человека. А позна

ние предметов равно и невозможно, и несу

щественно.

Субъект - вот истина. И сколько лично

стей - столько и истин; истина - это тайна

каждого из нас. Концепция Кьеркегора в во

просах познания и этики является исходной

точкой теории познания любого варианта эк

зистенциализма ХХ века - как атеистическо

го, так и религиозного. Это исходная точка

современного иррационализма, отрывающего

внутреннюю действительность от внешней,

субъект от объекта, абсолютизирующего сфе

ру духа, чтобы в этих рамках показать чело-
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веческую судьбу как вечную трагедию обосо

бленной и одинокой личности.

Таким образом, единственная реальная

проблематика касается, по Кьеркегору, нрав

ственных проблем, которые человек решает

сам внутри себя. Моя жизнь сводится к мое

му нравственному выбору. Не реальные фак

ты, не внешняя деятельность, не подлинная

практика, а чисто духовные действия - нрав

ственный выбор, внутренние решения, вер

ность, направление страсти и внутреннее ис

купление - вот что определяет мою жизнь,

мою человеческую ценность.

IV

СУЩЕСТВОВАНИЕ ИЛИ СУЩНОСТЬ?

В 1842 году Кьеркегор слушал в Берлине

лекции Шеллинга, посвященные проблемам

существования. Рассказывая о полемике Ари

стотеля с Платоном, Шеллинг говорил, что

личность не исчерпывается понятиями рода и

вида. Позднее сам Кьеркегор выступил в сво

их сочинениях со страстным обвинением умо

зрительной философии, в частности филосо

фии немецких объективных идеалистов-диа

лектиков. Он обвинял этих философов в том,

что, строя абстрактные системы, они переста

ют видеть, понимать, чувствовать человече

скую конкретность. Критика была направле

на прежде всего против Гегеля или, точнее,

против правого гегельянства, которое отож

дествлялось Кьеркегором с гегельянством

вообще, против определенного понимания кон

кретности, определенного взгляда на роль че

ловеческого индивида, определенного пони-
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мания свободы и истины. Здесь мы вступаем

в область принципиального спора о месте

личности в истории, о роли личности и смысле

ее жизни. Кто был прав в этом споре - Ге

гель или Кьеркегор? Социальная действи

тельность опровергает как одного, так и дру

гого. Они оказываются классическими пред

ставителями двух диаметрально противопо

ложных, неверных попыток односторонней

абсолютизации.Здесь возникает соображение

более общего характера. Если бы мы могли

проследить более подробно вопрос о взаимо

отношении личности и истории, оказалось бы,

что на протяжении последних полутораста лет

в философии борются два полярных, хотя и

одинаково ошибочных, взгляда на него. Пер

вый говорит о закономерностях социального

развития, о неизбежных процессах роста и

совершенствования человеческого общества,

но почти полностью отрицает роль, влияние

конкретных людей, личностей на ход истори

ческих событий. Второй высказывается за

полную независимость и свободу человека

как хозяина своих мыслей и поступков, но аа

то отворачивается от жизни человеческого

общества или просто отрицает существование

и возможность познания каких-либо законо

мерностей и признаков прогресса в этой жиз

ни. Обращаясь к классическим примерам

XIX века, мы можем указать на Гегеля как

на типичного представителя первой тенден

ции. В системе этого выдающегося философа

идеалиста личность, индивид вообще не игра

ют самостоятельной роли в жизни общества.

Все, что существует индивидуально, является

лишь несущественным моментом в развитии
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целого. Личность - орудие сверхличностного

прогресса, не считающегося ни с ее счастьем,

ни с ее желаниями, ни с моралью. Неизбежное

и стихийное развитие идеи не зависит от ак

тивности личности. Напротив, это неизбежное

развитие вселенского духа якобы проявляет

ся стихийно в людях, их действиях, мыслях и

судьбах. Люди не творят историю - это ис

тория идеи творится сама по себе, подчиняя

людей своей неотвратимой воле.

Сёрен Кьеркегор - один из самых класси
ческих оппонентов этого крайнего детерми

низм~. Он первый, как уже отмечалось, чрез
вычаино резко ополчился против Гегеля, во

имя личности и ее прав. Подлинной конкрет

ностью, утверждал он, является не абсолют

ная идея, развивающаяся в истории. Подлин

ной конкретностью является личность, живой

человек, я сам, моя индивидуальность. Я не

предопределен, я свободен. Нет никакого «не

счастного сознания», существующего само

стоятельно, независимо от несчастных людей.

Есть ТОлько мое собственное несчастье, тре
вога и страдание, мое собственное неповтори

мое сознание. Не идеи меняют человека, он

меняется сам, он сам хозяин своего существо

вания и судьбы.

Но ~ьepKeгop не только нападал на ради
кальныи детерминизм и на концепции, отри

цающие самостоятельность единичного бы

тия. Одновременно он развивал взгляды,
сделавшие его представителем радикального

индетерминизма и индивидуализма. Кьерке

гор положил начало тому течению современ

ной философской мысли, согласно которому

единичная жизнь - просто духовное приклю-
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-чение любого из нас. При этом ее течение не

зависит от судеб общества и, в свою очередь,

никакого влияния на них не оказывает.

Существует ли что-нибудь, объединяющее

эти две противоположные позиции? Какая

нибудь точка соприкосновения, в которой об

наруживается их сходство в определенном

смысле?

Такой точкой, такой общей чертой являет

ся их влияние на общественную активность,

на деятельную поддержку определенного по

рядка, программы тех или иных сил. В этом

аспекте обе представленные здесь идеологии,

обе концепции места человека в мире ведут к

пассивности в общественных вопросах. Пер

вая заставляет рассматривать все сущее

режимы, условия жизни и труда, социальное

неравенство - как нечто разумное, неизбеж

ное и необходимое. Вторая призывает считать

все эти вопросы режима, условий жизни и

труда, социального неравенства ничтожными,

несущественными по сравнению с вечными

проблемами: тайнами человеческого внутрен

него мира. Первая является конформистской,

вторая направляет по ложному руслу волну

нонконформизма. И обе - прямо или косвен

но - тормозят развитие социальной критики

и революционной мысли, выступающей про

тив существующего порядка и против клас

сов, основывающих на нем свои привилегии.

Следовательно, обе концепции направлены

против изменения существующих обществен

ных отношений, соединяясь в своей объектив

ной идеологической роли с бытующими уже

много веков теориями о том, что нельзя изме

нить сложившийся в мире порядок, ибо он со-
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ответствует врожденным идеалам и нравст

венным чувствам человека, внушенным ему

богом или природой.

Ни метафизический, тотальный интеллек

туализм Гегеля, исходящий из объективного

универсализма сущности и утверждающий,

что мир изменяется в процессе самопознания

абсолютного духа, ни субъективный, волюн

таристский индивидуализм Кьеркегора, ут

верждающего, что познание не меняет единич

ной человеческой действительности, не суме

ли положительно решить проблему взаимо

связи сущности и явления на базе истории

человечества, проблему отношения между

личностью и обществом. В особенности же

учение Кьеркегора, противостоящее гегелев

ским абстракциям,- столь богатое психологи

ческим анализом, проникающее во внутрен

ний мир личности - не внесло ничего в сокро

вищницу знаний, касающихся социальных свя

зей и деятельности человека.

v
СТРАХ И ТРЕПЕТ

...Нет на свете человека, который бы не

впадал в отчаяние по какому-нибудь пово

ду, который бы не испытывал хоть немного

отчаяния, нет человека, в чьих сокровен

нейших глубинах не таилось бы какое-то

беспокойство, тревога, дисгармония, какой

то страх перед неизвестным или перед чем

то, чего он даже не желает осознать.

Сёрен Кьеркегор.

Болезнь к смерти

Для Кьеркегора освободиться от оков суще

ствующего общества значило отрицать его

103



реальность, признатьконкретную личность

единственной земной реальностью. Он отвер

гает возможность какого-либо взаимопонима

ния между людьми. В этой системе револю

ционные идеалы и вера в лучшее будущее

являются вымыслом. Вместе с тем она отвер

гает рационализм и объективную истину и

указывает таинственный путь, ведущий в

глубь ощущений одинокого индивида.

Философские размышления Кьеркегора, ка

сающиеся бытия,- это область, в которой

господствует крайний консервативный ирра

ционализм. Это реакционный христианский

романтизм, подчеркивающий глубину пропа

сти между человеком и богом и необходи

мость страстной веры, с помощью которой

возможно эту пропасть преодолеть. Кьерке

гор, которого можно считать продолжателем

мотивов Паскаля, одновременно близок ми

стицизму великих азиатских религий, их ин

туиционизму, их концепции внутренней жиз

ни. Мое «Я» полно неясного страха и непонят

ной тревоги, «страха и трепета», «смертель

ной болезни души», которая уничтожит меня,

разве что «l1исус действительно посредник и

Сын божий, свет, путь, истина для всех людей

и в особенности для меня. Я испытываю чув

ство вины, мое внутреннее естество грешно,

и я бесконечно далек от истины. Но я могу

преодолеть свою ограниченность и достичь

полноты только через религию, которая яв

ляется мостом между мной и богом» 1. Кьер

кегор торжественно помещает бога в центре

1 Kurtz Р. W. Кierkegaard.- Temata, N. У., 1962,
N2 3, S. 117.
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своей философии, отгораживающей человека

от общества, философии одиночества и тра

гичности бытия. Реальные абсурды и кон

фликты жизни эксплуататорского общества,

угнетающего трудящихся и морально разла

гающего господствующие классы, рассматри

ваются им как неизбежный внеисторический

абсурд «внешней» жизни, «абсурд историче

ского старья». Система Кьеркегора провоз

глашает полное неверие в рационализм и пре

образующую силу общественной деятельно

сти; неверие в то, что на основе истории мож

Н9 изме~ить человеческую жизнь и придать

еи новыи смысл. В эпоху «Коммунистическо

го манифеста», когда поднималось революци

онное движение, когда люди приходили к со

знательному отрицанию определенного обра

за жизни, определенного общественного по

рядка, Кьеркегор выдвинул лозунг духовной

революции. В период рождения и укрепления

широкого общественного движения рабочего

класса, направленного к социальной револю

ции, призванной изменить материальные ус

ловия существования и создать предпосылки

для иного течения индивидуальных человече

ских жизней,- в этот период Кьеркегор про

цоведовал мысль о том, что никакие внешние,

материальные революции не могут ничего из

менить в человеческой судьбе. Единственная

подлинная революция - это внутренняя рево

люция человеческого духа, внутреннее преоб

разование изолированного, оторванного от

всего мира, неповторимого индивида.

Кьеркегор исполнен искреннего отвраще

ния к обывателю, к буржуазному мышлению

к официальной религии. Он стремится к из:
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менению жизни, к победе духовного начала,

к созданию новых человеческих ценностей. Он

ратует за полноценную жизнь, за свободное

развитие личности. Существование для не

го - болезненное усилие воли и страсти, на

правленное на то, чтобы отбросить нечто вну

три нас, что нас не удовлетворяет, и обратить

ся к чему-то другому, лучшему, совершенст

воваться. Таким образом, оно представляет

собой драматическое переживание конфлик

та между сущим и тем, что только рождается,

к чему стремишься. Кьеркегор подчеркивает

личный характер этого переживания, лич

ную ответственность за поиски смысла жиз

ни и осуществление своего жизненного пути

в одиноких терзаниях и одинокой внутренней

борьбе.

Однако все это сводится в результате к

внутреннему изменению одинокого индиви

да - к погружению в бога, аскетизм и мисти

ку. Таким образом, Кьеркегор предвосхищает

крайние иррациональные и мистические мо

тивы современного экзистенциализма, отра

женные в учении Николая Бердяева.

Повторяем: революция, которую надлежит

совершить, заявляет Кьеркегор, не может

быть социальной, экономической революцией,

не может касаться плевел, не имеющих ника

кого значения для жизни личности. Ведь

единственная цель отчужденного, ничем не

предопределенного, одинокого в миру челове

ка - воссоединение с богом, а чем человек

ближе к богу, тем меньше его интересуют ис

тория, внешний мир, общество. Всматриваю

щаяся в себя, отрешенная от мира личность

ведет свой трагический диалог с богом. Тра-

106

гический потому, что величие божества ужа

сает при сопоставлении с низостью и слабо

стью человеческого существа. Трагический

потому, что в этом диалоге человек - пассив

ная, страдающая сторона. Согласно Кьерке

гору, u только отказ - вопреки природе - от

земнои жизни может приблизить человека к
божеству.

Таким образом, контакта с богом можно до
стичь лишь ценою отказа от собственной при

роды, ценою полного аскетизма в жизни. А по

скольку человек по своей природе тяготеет к

земным радостям, то он испытывает постоян

ное разочарование в себе, постоянное отвра

щение, порождающее новые страдания. Может

быть, даже сильнее, чем у Паскаля, здесь' под
черкивается диспропорция между величием

бога и НИЧтожеством человека. Это чувство
ничтожества и слабости - еще один элемент

непрерывно вызывающий человеческие CTpa~
дания и тревогу.

Христианство Кьеркегора не приносит осво
бождения _от тревоги, от страха, от ощущения
постояннои опасности. Это - евангелие стра

дания, религиозная форма выражения дисгар

монии между идеалом и его воплощением, ме

жду сущностью и существованием, между ни

что ~ бытием. Это идеология, отрывающая
людеи друг от друга. Тех, кто уже изверился

в ВОЗМожности восстановить разорванные узы

братства и любви между людьми, она обрека
ет на отчаяние и Одиночество.

На Д_не израненной, истерзанной души, сги
бающеися под тяжестью греха, человек нахо
дит образ бога: грозного бога Павла и Люте
ра. И теперь для него речь идет уже не о сво-
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ем «Я», О своих вопросах, о своем отношении

к религии. Теперь он уже не утверждает, что

субъективное есть истина. Он знает, что субъ

ективное есть ложь. Ибо истина пребывает не

в субъекте, а в откровении, непосредственно

переживаемом индивидом. Постигая и пере

живая смысл откровения, человек вступает в

сферу бесконечности. А страдание, порожден

ное сознанием бессилия разума перед транс

цендентным и его слабости перед высшей си

лой,- это страдание притупляет интерес к ми

ру и выявляет ничтожность всего земного '.
Ощущая всю глубину пропасти между конеч

ностью человеческого существования и беско

нечностью бога, человек посвящает всю жизнь

такому претворению своих мыслей и чувств,

чтобы быть готовым к встрече с богом. Встре

че, в которой бог - абсолютная сила, а чело

век - абсолютная покорность.

Кьеркегор, который в философской мысли

середины XIX века развивал мотивы, возник

шие за два столетия до него, в период круше

ния ценностей феодального мира, не дождался

признания при жизни. Его мистицизм и ир

рационализм не соответствовали тогдашнему

этапу развития буржуазной культуры. Его

идеи как составная часть культуры разлагаю

щейся буржуазной формации переживают

свое возрождение только в наше время.

1 Pastuszka J. Postawy iyciowe wedlug S. I<ierke
gaarda.- Roczniki Filozoficzne Uniwersytetu KatoIic
kiego w LubIinie, 1958.

ХРИСТИАНСКИЕ И АТЕИСТИЧЕСКИЕ

ПРОДОЛЖАТЕЛИ КЬЕРКЕГОРА

Нравственная доктрина Кьеркегора, не за

меченная или осмеянная при его жизни, нашла

отражение во многих течениях современного

иррационального персонализма и экзистенциа

лизма.

Кальвинистский основатель диалектической

теологии Карл Барт развил учение об открове

нии как касательной, проведенной из транс

цендентного мира в эмпирический и образую

щей на иррациональной основе мост между

человеком и богом. Он подчеркнул идею Кьер

кегора об онтологическом различии между че

ловеком и богом и его тезис о диалектическом

повороте и прыжке от отчаяния к СПОКОЙСТ13ию

и уверенности, которые дает религия. Смер

тельный страх и отчаяние являются здесь под

готовкой к приятию всепрощающей божьей

милости. В сочинениях теологов индивидуа

лизм религиозной жизни Кьеркегора нашел

своеобразное толкование. Его объясняют оп

позицией датского философа отождествлению

религии с культурой и попыткам связать ее

развитие с процессами развития общества. По

мнению диалектических теологов, религия ис

чезает и слабеет, чтобы снова воскреснуть без

каких-либо закономерностей и связей с исто

рией, исключительно благодаря божьему пове

лению и силе духа священников. Таким обра-
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зом, выводы Кьеркегора призваны укрепить

внутреннюю силу священников, чтобы те мог

ли лучше выполнять задания церкви. «Ибо,

подобно тому как колокол без языка не зве

нит,- говорит Кьеркегор,-так и священник,

слуга церкви, без чувства смирения, которое

должно наполнить его сердце и помочь ему в

непрерывной борьбе с прирожденной гордыней,

не сможет сказать ничего, что дошло бы до

слушателей» 1. Здесь еще сильнее подчеркива

ют, что истина не в субъекте, а в откровении

и что церковь - авторитетнейший орган, объ

единяющий человека с богом. Ведь вера тре

бует существования зримого авторитета, при

способленного к человеческим условиям 2. Та

ким образом, свобода превращается не в

покорность тем ценностям, которые поведут

человека из конечною мира в сферу вечной

бесконечности, а в покорность учреждению,

призванному представлягь эти ценности на

земле: в покорность церкви и ее представите

лям.

Ближе всех к идеям Кьеркегора, к его кон

цепции свободы и общему его мировоззрению

стоит Габриель Марсель - продолжатель со

кратически-авгусгинской линии в современной

религиозной философской мысли. Габриель

Марсель, как и Кьеркегор, болезненно ощуща

ет потерю человеком своего места на земле.

1 ЦИТ. по: Kesselring R. S6геп Юегkеgаагd...; см так
же Bohlin Т. S. Юегkеgаагd und das re1igi6se Denken
der Gegenwart. Мiiпсhеп, 1932; Geismar Е. S6ren Клег

kegaard. Giitersloh, 1925.
2 Pastuszka J. Postawy iyciowe wedlug S. Юегkе

gaarda; Diem Н. Philosophie und Christentum S6ren
Юегkеgаагd. Мiiпсhеп, 1929 (Forschungen zur Geschich
te und Lehre des Protestantismus).
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Расколотому, разбитому на части миру соот

ветствует разбитый человеческий внутренний

мир - неподлинная жизнь конкретных лично

стей. Эта жизнь - протест против существую

щего положения, против глубокого невежест

ва, потери ценностей и перспективы, потери

пути и цели, потери самого смысла бытия. Эта

жизнь - утрата свободы и тоска по свободе.

Невыносимое положение человека в мире

порождает протест против этого мира. Но та

кой бунт, согласно Марселю, может приносить

плоды лишь постольку, поскольку неприятие

мира заставляет искать выход за его предела

ми, толкая нас к трансцендентности. Таким

образом, протест против существующего мира

не должен быть направлен на его улучшение,

он должен вести к духовному превращению

моего внутреннего «51». Человеческий ум ме

тафизичен именно в такой степени, в какой,

считая реальный мир неприемлемым, он ищет

выхода за пределами науки, техники, общест

ва и истории. Так понятая духовная револю

ция означает полный отказ человека от «уп

равления миром» И приобщение к высшей,

невидим ой, бессмертной действительности. Раз

витие культуры - это внутреннее самосовер

шенствование, ведущее к возвышению соб

ственного существования, для того чтобы

глубже и сильнее ощущать присутствие бога.

Этот этически-религиозный образ мира соче

тается с програимой духовной деятельности,

призванной противспоставить стороннему на

блюдателю, потребителю и эксплуататору

соучастника и созидателя, заС110Ю - развитие.

По сути дела, это программа эскапиэма, бег

ства в потусторонний мир, поиска мистических
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решений как лекарства от гнетущей тоски со

временной жизни. Формирование самого себя

и постоянный отход ОТ только что созданной

формы собственного сущестеования ради дру

гой, лучшей и более совершенной, оказывается

в такой трактовке процессом все большего от

хода от реальных конфликтов общественной,

политической, производственно-технической и

научно-исследовательской жизни и все более

глубокого проникновення в сюрреальный мир

метафизики.

Если Марселю близка интеллектуальная

структура идей Кьеркегора, то Лев Шестов в

своих сочинениях ближе всего к атмосфере

полулитературных произведений угрюмого дат

чанина.

Лев Шестов - представитель крайне реак

ционного крыла теистического экзистенциа

лизма - подчеркивает прежде всего демони

ческую силу религиозности, объединяя идеи

Кьеркегора с образами Достоевского. Абсурд

ность веры и ее необходимость - страх, не

уверенность и слепая вера Авраама, бездна

земной жизни, из глубин которой прогляды

вают ужас, небытие и смерть, героизм веры и

трагиэм судьбы Иова - вот мотивы этой

мрачной философии 1.

Но значение Кьеркегора не ограничивается

ТОЛЫЮ тем, что он вдохновляет теистические

формы современного иррационализма.

Атеистические экзистенциалисты в свою

очередь поднимают как бы два пласта беспо

рядочного богатства идей датского мыслите

ля. Первый содержит вопросы теории позна-

1 Szestow L. Кierkegaard und die Existenzphilosophie.
Graz, 1949.
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ния И направлен против упрощений, присущих

традиционной психологии XIX века. Второй

касается проблем свободы и выбора, которые

часго сочетаются, образуя единое этически

гносеологическое целое.

Как уже отмечалось. человек в понимании

Кьеркегора мог благодаря вере постичь смысл

бытия. Подвешенный между земной жизнью

и вечностью, он мог найти верный путь, како

вым, по мнению этого философа, является

одинокая эмоциональная жизнь, посвященная

богу.

Современные экзистенциалисты-атеисты, в

особенности те, кто представляет трагический

атеистический героизм, выдвигают на первый

план 'вопрос об автономности нравственного

выбора. Они подчеркивают, что горе, нищета,

любовь, страдание не могут быть преодолены

или изменены путем их познания и, следова

тельно, существуют как непосредсгвенная и

единственно реальная жизнь, являющаяся,

однако, не предметом объективного знания, а

лишь сферой интуитивного восприятия.

Атеистические экзистенциалисты, выдвигаю

щие на первый план ответственность человека

за выбор своего поведения, жизненной пози

ции и жизненного пути, видят в Кьеркегоре

философа, который утвердил значение соёст

венного автономного решения во внутренней

жизни. Бог позвал Авраама, но тому самому

пришлось решать, не галлюцинация ли этот

голос, действительно ли надо признать его

гласом божьим и повиноваться ему. Это про

буждение способности решать свою судьбу,

способности, могущей внутренне преобразить

человека, является, например, для Сартра и
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Камю вопросом главным и основным. «Кьер

кегоровское существованuе,- пишет Сартр,

это работа нашей внутренней жизни: побеж

денные колебания, снова и снова предприни

маемые усилия, преодоленные минуты сомне

ний, временные падения и проблематичные

удачи, причем эта работа принципиально про

тивоположна интеллектуальному познанию.

Кьеркегор первый, быть может, показал, во

преки Гегелю, несоразмерность между дейст

вительностью и знанием. Эту несоразмерность

можно рассматривать... как решительный

удар по абсолютному идеализму: недостаточно

знать причину какой-нибудь страсти, чтобы ее

преодолеть, уничтожить, необходимо ее пере

жить, противопоставить ей другие страсти,

упорно бороться с ней, короче - работать над

собой» 1.

Однако в этой же работе Сартр, говоря о

реальном влиянии Кьеркегора на современ

ную философскую мысль, затрагивает совер

шенно другие моменты. Он указывает на то,

что о мрачном датчанине вспомнили лишь

тогда, когда в начале ХХ века буржуазная

мысль впервые была вынуждена перейти к

обороне и когда фронтальной атаки на марк

сизм, проводившейся главным образом с по

мощью Канта и неокантианцев, оказалось не

достаточно. Только тогда начали бороться с

марксистской диалектикой, противопоставляя

ей плюрализм, двусмысленности и парадоксы.

Таким образом, по мнению Сартра, мода на

Кьеркегора появилась тогда, когда межвоен-

1 Sartre J. Р. Critique de lа raison dialectique.- Р.,
1960, р. 20.
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ный немецкий экзистенциализм начал испод

тишка восстанавливать веру в трансцендент

ное бытие. Именно тогда Кьеркегор, откры

вающий перед читателями глубины субъекти

визма, чтобы показать им, как несчастен че

ловек без бога, начал служить своей новой

задаче.

Ясперс, развивая этот мотив рассуждений

Кьеркегора, заставляет нас предполагать, что

за каждым новым бедствием или несчастьем,

обрушивающимся на человечество, кроется

трансцендентность. То, о чем Кьеркегор гово

рил открыто, Ясперс прикрывает ловким идей

ным камуфляжем,

«Размышления о неудачах,- пишет Сартр,

очень устраивают буржуазию, частично уже

дехристианизированную, но тоскующую по

былой вере, поскольку она изверилась в

своей рационалистической и позитивистской

идеологии. Уже Кьеркегор считал, что лю

бая победа подозрительна, ибо она отвра

щает человека от самого себя ... Но Ясперс хо

чет сделать из этого вывод в духе субъектив

ного пессимизма и открыть перед этим пес

симизмом врата теологического оптимизма,

который, впрочем, стыдится Э110ГО прилага

тельного... Кьеркегор не хотел фигурировать

как понятие в интеллектуальной системе Ге

геля, Ясперс вообще не хочет фигурировать J3

истории, создаваемой марксистами ... Эта идео

логия отступничества еще вчера довольно точ

но выражала позицию немецкой буржуазии,

с удовольствием смаковавшей два очередных

поражения известной части европейской бур

жуазии, стремившейся оправдать свои при

вилегии аристократическими душевными ка-
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чествами, бежать от своей объективности в

уютную субъективность и любоваться прелест

ным настоящим, не думая о печальном буду

щем» 1.

11

Философия Ясперса родил ась из страха тра

диционного гуманиста перед условиями жизни

индустриальной цивилизации и положением

человека, окруженного импульсами и соблаз

нами массовой культуры. Два фундаменталь

ных философско-историчеоких труда - «Ду

ховная ситуация эпохи» (1931 г.) и «Истоки

и цель истории» (1949 г.) - знакомят нас с

его представленнем о беспомощности людей,

зажатых в тиски буржуазной цивилизации

эпохи империализма, и с его реакцией на по

ложение человека в конкретных условиях на

шего времени.

Человек прошлого находил, по мнению Яс

перса, утешение в религии. Несовершенство

земного бытия компеноировали мечты о поту

стороннем мире. Однако с тех пор, как чело

век ограничил себя пределами эмпирического

мира, его попытки достичь полноты и совер

шенства в земной жизни терпели одну неуда

чу за другой, а противоречие между ожида

ниями и действительностью породило массо

вое чувство неудовлетворенности и растерян

ности. Это объясняется тем, что человек жи

вет в новых, им же самим созданных услови

ях, которые, однако, подчинили его себе,

уничтожив в нем человеческие ценности.

1 Sartre J. Р. Critique de la raison dialectique,
р. 21-22.
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. Одним из результатов впечатляющего раз

вития техники явилась демографическая ре

волюция. Колоссальный рост народонаселе

ния сопровождается развитием массового

снабжения, но одновременно выэванные не

обходимостью огромные масштабы производ

сгвенного аппарата, оонованного на новой про
мышленно-те~нической базе, ведут к рацио

нальной нормализации и унификации земных

благ, притупляя индивидуальные вкусы, сни

жая разнообразие материальных и духовных

потребностей и внедряя массовый стандарт

пониженного качества.

Развитие общественного разделения труда в

рамках массовой продукции крупной промыш

лвнности приводит к раздроблению процесса

производства готового продукта на множество

мелюих операций, которые, особенно в услови

ях интенсификации труда, лишают производ

ст,венную деятельность радости созидания и

обесчеловечивают труд. Отмирает даже поня

тие профессии. Повсеместным результатом

этого процесса являются, по мнению Ясперса,
пассивность, нежелание брать на себя ответ
ственность, потеря доверия друг к другу и

исчезновение понятия авторитета, что превра

щает работников в подобие машин, контроли-

рующих друг друга. •
Действительность как имманентныи прин

цип мира техники врывается повсеместно в

сферу отношений между людьми и приводит

К тому, что субъективное «Я» - человеческая

личность -iвыступает внешне исключительно

как объективное «Я», определяемое своими

функциями в обществе. Утратив свою пред

метную функцию, человек перестает сущест-
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вовать для других, то есть он выступает не

как личность, а как предмет.

Ясперс строит свою формулу технизации

мира с учетом отдельных элементов отчужде

ния в процессе капиталистического способа

пронэводства. Но он делает это, отвлекаясь от

конкретных социадьно-экономнческнх отноше

ний. Его формулы, похожие по своему стилю

на пророчества, не выходят за рамки публи

цистических рассуждений дилетанта на ЭКОНО

мичеокие и социологические темы. Даваемый

им диагноз социальных последствий процесса

«технизации мира» также не учитывает клас

совых различий в быту, нравах, идеологии.

Ясперс характеризует положение современ

ного человека как однозначную и массовую

потерю смысла бытия. Нынешние люди, ут

верждает он, не способные охва11ИТЬ всю со

вокупность жизни, живут лишь серыми буд

нями, заполненными пассивным выполнением

текущих задач. У них нет возможности про

являть творческую инициативу: они не видят

перспективы прошлого, так как потеряли

связь с культурной традицией; они не видят

и перспектив будущего, так как целиком по

глощены сегодняшним днем, зажаты в тиски

массовой техники, администрации, организа

ции, массовой культуры.

А поскольку человек не исчерпывает себя в

мире массовой жизни и при этом потерял спо

собность проявлять и культивировать свои

индивидуальные качества, то в нем зарожда

ется полуосознанная тоска по иной жизни, на

ходящая выражение в чувстве пустоты и

ничтожности бытия. Утверждается всеобщее

сознание того, что все сомнительно, пробле-
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матично, а жизнь - сплошная ложь, обман и
иллюзия. Таким образом, универсализация и
техниаация условий существования современ

ного общества губят личную жизнь отдельно

го человека, порождая массовое чувство тре
воги, ускользания почвы из-под ног, затерян-

ности в толпе.

Как устранить эту тревогу и вернуть лично-

С11И блеск нндввидуального существования?
Как обеспечить ей свободу? СреДСТlва, пред

лагаемые Яоперсом, сами являют собою при
мер трагического расхождения между общи
ми намеренiИЯМИ и содержанием конкретных

постулатов. ";) И
Како:вы же общие положения Яоперса. х

можно с:вести к трем пунктам:
1. Необходимо создать новую синтетиче

скую q:илософию, Тlрактующую о мире в це

лом и о роли в нем каждого из нас.

2. Необходимо создать элементы общего,
ооз:нателыного и активного отношения к тех
ннаацин мира, чтобы новые возможности, уси

лившиеся благодаря техническому прогрес

су, были снова поставлены на службу чело

вечест,ву.

3. Необходимо создавать новые межч.елове-

ческие овяэи, новое содружество людеи доб
рой воли, причасТiНЫХ ко всем гуманистиче

свим ценностям культYlРЫ.

Как же, однако, обстоят дела с осуществле-

нием этой благородной программы?
Ясперс, развивая учение Кьеркегора, о:;

вертает «философию сущности», обобщающу
процессы, протекающие в природе и в обще
сгве, ибо она предста:вляется ему равнодуш

ной к конкретному существованию. Чтобы
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построить здание новой философии, нужно, по

его мнению, проникнуть в подлинную дейст

вительность, свободную от мифологизации и

искусственных умоэрительных конструкций.

Твкой единственной и подлинной, защищенной
от лжи действительностью представляется

ему индивидуальное самосознание. И поэтому

нуж:но «увидеть действительность в ее возник

новении и познать ее таким путем, каким я,

мысля, обращаюсь к самому себе, Т.е. путем
внутреннего действия» 1.

Наука, строящая обобщения, которые епо
собствуют овладению действительностью, за
нялась также и человеком, рассматривая его

как предмет. Но данные из области филосо

фии, Психологии, истории, социологии могут
опособствовать лишь подчинению предметной,
внешней стороны человеческой деятельности.

В омысле же истины о бытии они не исчерпы
вают всех энаний о существовании человека.

Экэисгенциалнстскяя философия, утверждает
Ясперс, не пойдет по этому ложному пути. Ее
целью является конкретный анализ таких ка

тегорий философии бытия, как воля, свобода,
личная честность, выбор, ответственность 2.

Ее основная задача - вновь пробуждать лю
дей к индивидуальной жизни. Чтобы оживить
свободу подлиеного существования, нужно
прежде всего добиться «свободы от». Освобо

диться от идеалов, от общественных иллюзий,

от ванонов стадной Жизни, от веры в науку,

в прячинность, в рациональность мира. Сво-

1 Jaspers к.. EXistenzphilosophie. BerIin - Leipzig,
1938, S. 1.

2 Jaspers к.. PhiIosophie, Bd. 2. Existenzerhellung.
BerIin, 1932, S. 193-196.
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бода, следовательно, выступает ПРОТИ1В двух

врагов.

Против «рабства мира материи», против

рабства бунта, абстрактным выражением ко

торого являются открытые точными науками

законы природы. Выступая против рабства

материи, человек борется с конечностью фак

та, с конечностью мира детерминизма, внеш

них необходимых причинных связей, ограни

чивающих и исключающих бесконечную мно

жественность свободных выборов моделей по

ведения. В мире детерминизма нет места сво

боде.

Личная свобода выступает против «рабства

этических правил», то есть тех нравственных

норм и обязанностей, которые на нас возла

гают религия и идеология. Выступая против

рабства нравственных норм, человек борется

против конечного характера законов, против

формальной внутренней необходимости, за

неограниченную и бесконечную свободу вы

БО\Ра поведения.

И, следовательно, единственная необходи

мость, допускаемая личной С'вободой,- это

необходимость какого-нибудь выбора. Это си

ла, скрытая внутри индивида и толкающая

его на определенные решения и поступки с

полным сознанием своей неуверенности в

правильности принятого решения, возможно

сти ошибки и личной ответственности за эти

ошибки, Следовательно, это необходимость,

противостоящая рациональному познанию, го

ворящая исключительно о свободе ничем не

предопределенного выбора. Ибо человек и

есть эта стихийная, неограниченная, беспред

метная свобода. Но если все доводы неубеди-
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тельны, если никакие законы науки, никакие

идеологии, истины и нравственные правила не

в состоянии утвердить правильный выбор, то

сфера свободы превращается в мир трагиче

ского сознания, в котором одинокая личность

сама, на свой собственный страх и риск со

вершает ответственные по отношению к дру

гим акты выбора - ничем не предопределен

ные, продиктованные исключительно внутрен

ним иррациональным убеждением в их пра

вильностн.

Таким образом, единственным практическим

результатом этих актов выбора является гор

дое прнзнанне: «51 есть» - акт творчества,

брошенный словно вызов миру техники, ра

ционализма, детерминизма, миру реальных со

циальных процессов и преобразованнй. Свобо

да, следовательно, ограничивается пределами

субъективного мира самосознания, который

становится последним оплотом затерянной лич

ности.

Концепция Яслерса оказывается лишь но

вой разновидностью иррационального инди

видуализма, который свой туманный бунт

против неудовлегворительной структуры об

щества, или, вернее, бунт против социально

психологических и культурных последствий

существования этой анахронической струк

туры, иревращает в беГС11ВО в сферу духа сво

бодного индивида, борющегося проти.в рабст

ва мира вещей, техники, общества. Это стрем

ление вырваться из оков материи к духовной

свободе, эта борьба, которая ведется во имя

того ненаэванного и стихийного, что кроется

на дне каждой человеческой души, приводит

постоянно К мысли о существовании транс-
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цендеН11НОГО бытия, порождающего иррацио

нальные стремления. Оно, это бытие, застав

ляет человека искать синтез времени и веч

ности в рамках своего «исторического сущест

вования», проектировать себя для будущего

во имя непередаваемой полноты и абсолют

ного совершенства.



ИЛЛЮЗИИ ГАБРИЕЛЯ МАРСЕЛЯ

.лСемейные отношения, как и вообще все
человеческие дела, сами по себе не образу

ют никакого единства, не дают никаких

гарантий прочности. Лишь тогда, когда
они относятся к внечеловеческому порядку,

на земле едва уловимому, они приобретают

подлинно освященный характер. Это та са

мая живая вечность, которая проявляется

так же, как оболочка, прикрывающая на

ше земное существование, но полностью

доступной становится лишь к концу стран

ствия, к которому сводится, в сущности,

вся наша жизнь.

Габрuель А1арсель

1

ИСХОДНАЯ ТОЧКА

В любой философской энциклопедии можно
прочитать о Марселе, как о крупном или да

же главном сегодня представителе христиан

окого экзистенциализма. Но, как ни странно,

мы почти не найдем имени Марселя в общих

монографиях, посвященных современному ЭК

зистенциализму. Мы не найдем его ни в книге

«Экзистенциализм как философия» - молодо
го американского ученого Фернанда Моли

ны 1, ни В работе «Что такое экзистенциа
лизм?» Эрнста Грасси 2, предсгавителя стар-

1 А10иnа Р. ExistentiaIism as Philosophy. Prentice
НаН, 1962.

2 Abbagnano N., Grassi Е. Philosophie des menschli
chen Konf1ikts. Hamburg, 1957.
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шею поколения европейских гуманистов, Нет

его и в популярной книге Вальтера Кауфмана

«Экзистенциализм от Достоевского до Сарт

ра» 1, где кроме привычного ряда: Кьерке

гор, Ясперс, Хайдеггер, Сартр-нашлось место

для литературной линии развнтия МОТИiвоuв

современного экзистенциализма: Достоевскии,

Ницше, Рильке, Кафка, Камю.

Странной кажется эта диспропорция меж:

ду количеством и значением произведении

Марселя - философа, драматурга, критика-и

отсутствием к нему интереса со стороны ис

следователей экзистенциализма. Ведь одних

пьес Марсель опубликовал более двадцати.

Откуда же этот ааговор молчания?

Действительно ли причина, как предпола

гает Тимон Тердецкий 2, в отсутствин У Мар

селя коммерческой омекалки, в его чувстве

собственного достоинства, которое не допу

скает крикливости, презирает рекламу, недо

оценивает роль пропаганды и притягательную

силу скандала? Не следует ли искать причину

сдержанности исследователей в своеобразии

мышления Марселя? Ведь Марсель не только

сознает органическую связь своей философии

с христианством (особенно с тех пор, как,

поддавшись уговорам Франсуа Мориака, он

на сороковом году жизни принял крещение),

соединяя феноменологическую фразеологию

с традиционными мотинами хр~стианства, H~

прямо пропозедует религиозныи, мистическии

иррационализм, вызывающий в памяти уче-

1 Kaufmann w. ExistentiaIism from Dostoevsky to
Sartre. N. У., 1957.

2 Terlecki Т. EgzystencjaIizm chrzescijanski. L., 1958.
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ние Августина Блаженного и Бернара Клер
воского.

В этой обстановке у сторонников концепции
оригинальности и нсваторствя современного,

в особенности атеистического, экзистенциа
лизма есть две ВОЗМожности. Они могут, на.

аывая Марселя ехристианокнм экзистенциа
листом», практически подвергать сомнению

это определение, не учитывая его взгляды при

анализе интеллектуального содержания сочи

нений представителей экзистенциалистской фи
лософии. Кроме того, они могут оспаривать
оригинальность основных идей, общих для

всех представителей экеистеецнализмэ, из-за

их авязи в системе Марселя с традиционными

ХрИС11ианскими мотивами. Но тогда следовало

бы не только переомотреть философскую ро
дословную экзистенциализма и серьезно ума

лить значение кьеркегоровской философской

«революции», НО И прианать, что всякий экзи

стенциализм, исходя из иррациональности бы

тия, неизбежно приходит к фидеизму, а стрем
ление «бытия для себя» Подняться до «бытия
в себе» - просто фИЛОСОфСК10е передожение
религиозного мотива возвращения человека к
богу 1.

Роднвшийся В Париже в 1889 году 1'0 есть
в один год с Хайдеггером и на шесть 'лет поз
же Ясперса, Габриель Марсель опережает
своей философией экзистенциалистскую докт
рину обоих немецких мыслителей. Его нескон
ченное философское сочинение, опубликован
ное в недоработанном видев 1927 году под

1 На это уже давно обратил внимание Корню. См.:
Сати А. Рг6Ьа krytyki marksistowskiej. Warszawa,
1955, s. 149.
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названием «Метафизический дневник», созда

валось в 1913-1923 годах, совпав по времени

с формированнем основ системы феноменоло

гии Эдмунда Гуссерля. Марсель - один из

создателей философии современного экзистен

циализма вообще и, несомненно, крупней

ший предсгавитель его христианской линии.

«Творчестео Марселя,- пишет Тимон Терлец

кий,- очень обширное по объему, очень свое

образное по характеру, является сегодня са

мым полным 'воплощением христианской ли

нии экэистенцналиэма. Исследование этого

творчества позволит определить одну, весьма

существенную, как кажется, точку на интел

лектуальной карте нашего времени» 1. Мы по

стараемся реализовать эту идею ревнителя

философии Марселя и, таким образом, опре

делить место Габриеля Марселя на интеллек

туальной карте современности, определить

ценность истин, сообщаемых им современии

кам, и характер философских и социальных

предложений, с помощью которых он хочет

оздоровить свою эпоху.

Габриель Марсель болезненно ощущает ут

рату человеком своего места в мире. Разби

тому, расколотому на части миру соответст

вует расколотый человеческий внутренний

мир - неподлинная жизнь конкретных людей.

Эта жизнь - протест против существующей

обстановки и глубокое незнание, потеря цен

ностей и перепектив, потеря пути и цели,

смысла самого бытия.

1 Terlecki Т. Egzystencjalizm chrzescijanski, s. 12.
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Первым философским актом Марселя, со

верщенным во имя духовного возрождения

людей, был отказ от науки. Исходная точка

у него та же, что и у Паскаля: вера во всемо

гущество науки - вредная утопия, наука не

способна объяснить, улучшить и спасти мир.

Знание не решает проблем внутренней жизни,

неспособно выявить подлинные ценности, ут

верждающие нравственный идеал.

Марселевская критика науки совпадает во

времени, как уже говорилось. с феноменоло

гической критикой ПОЗИ11И'В!НОГО знания, пред

принятой Гуссерлем. Однако критика Гуссер

ля была поиском объективных форм, не

низведенных до позитивистского эмпиризма

XIX века, который не сумел охватить перспек

тивы научной революции ХХ века. Поиском,

который, несмотря на свои ложные, идеали

стические философские выводы, вскрывал изъ

яны и слабости методологии точных наук и

гносеологии.

Марселевская же критика позитивного зна

ния уводит нас в сторону антирационалнама

и интуицнонизма кьеркегоровского типа. Аргу

ментация у обоих мыслителей одинаковая.

Марсель, подобно Сёрену Кьеркегору, дока

зывает, что невозможно охватить бытие с по

мощью мысли, разума. Бытие выходит за пре

делы мысли, и любая попытка мысленно-ра

ционалистического постижения бытия пред

ставляет собою попытку остановить его разви

тие. Исследование предметов, отношений и

функций, согласование, характеристика и ана

лиз фактов - все эти анализирующие и синте

зирующие действия разума ставят человека

вне самого себя, вне живого течения его собст-

венной жизни, пытаются остановить нечто, что

не поддается застою. Я не могу назвать, опре

делить,сформулировать, кто я есть. Это можно

выяснить .лишь путем откровения, ибо мое

бытие~ не внешняя рациональная проблема,

подлежащая внешнему, объективно-научному

аналиэу и абстрактному рассмотрению, но

моя личная тайна, охватывающая меня одного

целиком и полностью. Именно это нечто, бес

конечно единственное в своем роде и личное,

не поддающееся опредмечиванию, захваты

вающее меня без остатка, и есть тайна моего

бытия.

Таким образом, при посредстве Кьеркегора

или, быть может, независимо от него мы воз

вращаемся к традициям средневекового и еще

дальше, в глубь истории философии - поздне

античного мистицизма, иррационализма и спи

ритуализма, по сравнению с которыми даже

теория познания неотомизма кажется относи

тельно прогреесиеной. По существу, Марсель

не только критически относится к результатам

положительных наук и основанным на них вы

водам, но просто враждебен современной

проблематике теории познания, связанной

с развитием науки. Христианский персоналист

Поль Рикёр подчеркиааег, что Марсель ни

когда не проникал в глубь точных наук, не

обнаруживал в них той неудовлетвореннос

ти, которая стимулирует обобщающие выводы,

основанные на конкретном материале фак

тов 1. Этот философ, так прочно сросшийся с

европейской гуманистической культурой, че

ловек, который в возрасте восемнадцати лет

I Ricoeur Р, Gabriel Магсеl et Кагl Jaspers. Р., 1947.
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написал исследование об идеях Колрнджа и

их овязи С философией Шеллинга, доказав

ЭТИМ как широту своих интересов, так и глу

бину эрудиции, стоит за пределами великого

здания современных точных наук. Его крити

ка эмпиризма не опирается на положительные

знания, а вытекает из занимаемой им пози

ЦИИ, причем именно из такой позиции, которая

позволяет считать добродетелью невежество в

ведущей области современной мысли.

По мнению Мврселя, путь к истине ведет

через акты внутреннего самосознания, в част

ности через формирование своеобразной внут

ренней позиции. Человек - это паломник со

взглядом, устремленным на непрерывно ме

няющиеся картины своего собственного «Я».

Благодаря этому динамическому течению внут

ренней жизни бытие не является состояни

ем, а есть процесс вечного обновления, не

прерывного рождения. Etre c'est ётге еп route
быть значит быть в пути. Вещи, предметы

являются вечным существованием, а жизнь

животных- вечным повторением одинаковых

действий. Человек может существовать, как

камень, и тратить жиэнь на повторение дейст

вий, способствующих поддержанию примитив

нога прозябания, но тогда он теряет свое че

ловеческое бытие. Искусы дьявола, чувствен

ные соблазны, радость от обладания веща

ми -все это преграды на пути к такому осо

знанию собственного бытия, которое дается

человеку в актах интуитивного озарения.

Превращение этих внутренних откроеений в

проблемы, выраженные дискурсивным обра

зом, лишает их неповторимых черт данной

личности, эмоционального овоеобраэия, абст-
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рагируя, что достойно порицания, от факта

неповторимого внутреннего субъективного пе

реживания, превращает вопросы внутренней

жизни в безличные, предметные символы,

доступные всеобщему понима:нию. Интеллек

туализация вопросов внутренней жизни, та

ким образом, сама по себе дело рук дьявола.

Она представляет собой отказ от подлинных

человеческих ценностей во имя мнимых. В ней

выражено стремление рассматривать челове

ка как вещь, поддающуюся эмпирическому

изучению; стремление отождествлять челове

ка с предметами и, наконец, рассматривать

самого себя как вещь в ряду других вещей.

Это, в свою очередь, приводит к взгляду на

цели человеческой жизни, как на цели, осу

ществимые в этой, земной жизни, в рамках

производствеННОЙ,социальной и материальной

организации жизни людей - той организации,

которая, по мнению Марселя, противоречит в

целом и во всех своих деталях личностным

ценностям человеческого бытия.

Моменты, которые мы готовы назватъ гно

сеологическими, смешиваются здесь с основ

ными положениями онтологии и аксиологии

и сплавляются с общественной идеологией.

Отсюда трудности в систематизации. Поэтому

в предисловии к польскому изданию книги

Марселя «Ното viator» (<<Человек-скиталец»)

говорилось: «Эта философия выросла из убеж

дения в трагизме, который кроется в самих

человеческих делах, трагизме, заключенном в

невозможности эти дела упростить.

Естественным методом такой философии

является не прямолинейное и синтезирующее

изложение тезисов, а отступления, основан-
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ные на интуиции; это не столько сообщение,

сколько выражение. Отсюда словно бы орга

ническая невозможносгь систематизировать

мысли и связно изложить их в виде тезисов,

последовательно вытекающих друг из друга. О

Марселе можно сказать, что он хорошо изъяс

няется, но плохо сообщает свои мысли» '.
И все же философия Марселя, несмотря на

недостатки систематического изложения, от

нюдь не является исключительно выражением

мучений человека на пути к самосознанию. Не

следует смешивать формы выражения с суще

ственными, основополагающими элементами

сути этой философии, которая является не

собранием афоризмов, а суммой взглядов, об

разующих органическое единство. Мы постара

емся далее представить основные идеи этого

единства.

II

МЕТАФИЗИКА НАДЕЖДЫ

«Марселизм» представляет собою вариант

католического персоналнзма. Марсель учит:

мое «Я» является лицом и личностью. Как ли

цо я - часть общестеа, один из многих, эле

мент, отчасти поддающийся измерению; мате

риальный, наблюдаемый извне другими пред

мет. Только как личность я -неповторимое,

своеобразное духовное бытие. Бытие, абсолют

ное по отношению к любой другой предметной

или социальной действительности, а также по

отношению к любой другой человеческой лич

ности. Как личность я - нечто единственное,

нечто такое, чего нельзя рассматрнаатъ иэвне

1 Podsiada А. Wst!?P do metafizyki nadzici.- Marcel G.
Нота viator, s. VIII.
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или изучать эмпирически, нельзя восприни

мать как элемент данной совокупности, как

часть целого: семьи, класса, государства, на

рода, человечес~ва.

Как у личности у меня есть своя цель

опасение души. По воле божьей человек по

является на свет и вернется к богу, пройдя

орок иопытания, вся его жизнь - странствие,

а цель этого непрерывного странствия к бо

гу - опасение. С момента моего появления на

свет мое бытие, мое личное существование на

ходится под угрозой. Дело сводится к тому,

чтобы спасти их для бога и благодаря боже

ской милости. В ЭТОй борьбе со злом за спа

сение души, борьбе, ставка в которой - бы

тие, и заключается смысл жизни 1.

Духовная жизнь, имея своим источником

личностное существование, предполагает воз

можность или, вернее, заключает в себе воз

можность занять по отношению к этому суще

ствованию определенную позицию 2. Человек

может занять открытую позицию по отноше

нию к источнику И цели своего существова

ния, то есть сознательно связать себя с богом,

расоматривая жизнь как обязанность, кото

рую надлежит исполнить с верой и надеждой.

Материальный мир лишен общих закономер

ностей и устойчивых форм. Любой шаг в этом

мире, полном хаоса и бесчестья, может приве

сти к духовному краху, отчаянию и смерти.

Душа, замкнувшаяся в себе или ищущая из

бавления от своих внутренних горестей вовне,

1 Marcel а. Journal metaphysique (1913-1923). Р.,

1935.
2 Milbrandt М. FiIozofia egzystencjalna Gabriela Mar

сеlа.- Przeglqd FiIozoficzny, XLIII, 1947, 1/4.

133



в материальном мире, отдаляется от бога

источника силы и носителя ценностей; истер

занная, подверженная постыдным соблазнам,

связанная с существованием, утратнашим че

ловеческий облик, она скатывается к песси

мизму и неверию. Такой человек теряет веру,

ибо он думал о себе. Ведь верить - значит за

быть самого себя во имя бога. Из этой веры

рождаются утверждение вечности и абсолют

ная готовность ко всему, несмотря ни на что,

дающие уверенность, что смерть не нарушит

бытия. Напротив, только она освобождает

человека от драматичеоких страНС11ВИЙ, от ста

туса «паломника», давая вечное вознагра

ждение. Ту истину, которую мы угадывали

в проблесках интуиции, смерть показывает

в полном блеске интуиции божественной.

«Благодаря смерти нам открывается то,

чем мы жили на земле» 1. «Смерть есть не что

иное, как тайна, ставшая, наконец, доступной

всем» 2.

Подлинный человек, человек открытой по
зиции,- это личность, устремленная к миру

высших ценностей. Нам, брошенным в мате

риальный, расколотый, «расщепленный» и бес

смысленный мир, надлежит найти абсолют

ные ценности, восстановить мир нравственных

ценностей. А они существуют в боге -как объ

ективные, платонические идеи. Нужно поки

нуть мир материальный, мир социальный

это царство теней,- покинуть во имя любви к

богу, чтобы эти ценности в нас расцвели, ибо

1 ЦИТ. по: Terlecki Т. Еgzуstепсjаlizт chrzescijanski,
s. 33.

2 Ibidem.
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они существуют вечно и незыблемо, ожидая,

когда мы обратимся к ним вследствие нашей

внутренней позиции (вовлеченносги) и благо

даря божьей милости, которая сорвет пелену

с наших глаз. Таким образом, эти ценности

объективны и, согласно толкованию Тимона

Терлецкого, ждут нашего усилия, чтобы зая

вить о себе. Это усилие - личное дело, внут

ренняя тайна каждой человеческой личности,

но оно касается интерсубъективных ценностей.

Ибо, хотя мы существуем каждый по-своему

и сам по себе, основа и смысл бытия У нас

общие.

Здесь мы подходим к цепи понятий: лич

ность - вовлеченность - общностъ - дейст

вительность, которые являются основопола

тающими в концепции Марселя, но в которые

мы привыкли вкладывать совершенно иной

смысл, чем Марсель.

Для Марселя ««Я» В той мере, в какой оно

остается аамюнутым в себе, то есть в ТОй ме

ре, в какой оно остается рабом своих ощуще

ний, своих вожделений и томящего его глухо

го беспокойства, находится, в сущности, вне

зла и вне добра ... «Я» как таковое впадает в

своеобразную рассеЯ1ННУЮ уелеченностъ, ко

торая почти случайно сосредоточивается на

предметах, вызывающих попеременно то вож

деление, то страх» 1. И только личность, внут

ренняя сила моего «Я», навяэывает мне суше

ствование мира, в котором есть добро и зло.

Она «ответ на призыв», ее призвание - «го

товность отдать себя тому, что встает перед

нами, и, отдав себя, тем самым овяэатъся с

1 Магсе! О. Нота viator, s. 23.
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ним» 1. Эта готовность отдать себя является

движением к трансценденции, благодаря ко

торому личность, перешагивая через самое

себя, обращается к высшим ценностям. Че

ловек не способен найти истину в себе самом;

он находит, однако, в себе самом готовность

принять ее со стороны высшего, сверхматери

ального духовного бытия. Поэтому личность

ПРИЗ1вана поддаться голосу бога и познать

или, вернее, ощутить божественную истину и

справедливость в акте любви. Так, покинув

мир эмпирии И углубившись в мир тайны, че

ловек через ступени воплощения укореняется

в боге. А шагая по этим ступеням, он углуб

ляет овсе бытие, ибо, как пишет Марсель, «я

без сомнения больше настолько, насколько

бог представляет для меня высшую цен

ность» 2.

Вовлеченность воспринимается, таким обра

зом, как полное смирения и верности подчи

нение высшей духовной силе. Марсель не до

казывает ее существования. Как и Кьеркегор,

он, в сущности, не признаег никаких доказа

тельств существования бога. Рассмотрение

проблемы бога в онтологической плоскости, с

опорой на логические доводы представляется

ему кощунством. Свяэь человеческого сущест

вования с богом является для Марселя ОСНОВ

ной аксиомой, исходной точкой всей системы,

а не предметом интеллектуального анализа.

И если он соглашается с аргументацией, то

рассматривает ее как плод априорной интуи

ции, благодаря которой ему из,веС11НО, что

1 Marcel G. Ното viator, s. 24.
2 Marcel G. Journa! metaphysique (1913-1923), s. 137.
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бог - основное условие бытия человека. Та

ким образом, вовлеченнасть - это такое состо

яние души, которое приближает благодать,

вызывая присутствие бога. Присутствие это

полнее всего в акте преклонения, в обожа

нии.

Эта вовлеченнасть в смирение, послушание

и любовь, вовлеченнасть в веру рождает на

дежду. Человек, беспомощный перед подлостью,

ужасом и жестокостью окружающего мира, с

надеждой ваывает к богу. Как обычно, не за

ботясь о ясности и одноэначносги своих мыс

лей, Марсель в книге «Быть и иметь» дает

две трактовки проблемы надежды. Надежда

не только протест, продиктованный любовью,

но и своего рода призыв, отчаянный крик о

помощи, обращенный к союзнику, который

сам есть любовь. Она акт веры в возможность

божьей помощи. Акт веры существа, которое

не находит в самом себе нравственной силы

для отпора злу, кроющемуся в окружении и

в нем самом. В «Нота viator», книге с подза

головком «Введение в метафизику надежды»,

надежда - не мольба о благодати, а состоя

ние благодати, состояние, зачеркивающее тос

.ку И отчаяние.

Марсель пишет: «Эта надежда является от

ветом существа на бесконечное бытие, о ко

тором оно знает, что обязано ему всей своей

сутью и не может ставить ему никаких усло

вий. В тот момент, когда я как бы теряюсь

перед абсолютным «Ты», которое в своей бес

конечной милости вывело меня из небытия, в

тот момент я, кажется, навсегда запрещаю

себе отчаяние или, вернее, объявляю всякое

возможное отчаяние столь великой изменой,
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что я не мог бы поддаться ему, не вынося од

новременно приговора самому себе. Ибо с

этой точки зрения отчаяние есть не что иное,

как утвержденне, что бог покинул меня» 1.

В трактовке Марселя надежда как эмоция

совершенно не зависит ни от каких интеллек

туальных доводов. Дело здесь не в ожидании

или предвидении чего-нибудь. Надежда бес

предметна. Тот вид «душевной активности»,

который Марсель называет надеждой, следу

ет, откававшисъ от марселевекой фразеологии,

назватъ полнейшим смирением, покорностью

судьбе, фактической пассивностью в ожидании

опасения души после смерти.

Бытие нельзя наблюдать, анализировать в

эмпирических категориях. Но мы можем

встретить бытие в других существах благода

ря актам любви. Предметный, наблюдаемый

иэвне другой человек, «Он», превращается

тогда в интимное «Ты». В этом задушевном

ДУХОВНОМ общении основным моментом яеля

ется стремление к общности сознания. Лично

стный контакт с богом, эта эмоциональная

связь в акте обожания, к которому ведет от

крытая позиция, выраженная в вере, надежде

и люб;ви,- 'вот высшая форма общности, до

ступная человеческому сушеству.ь- «мир, по

кой, приходящий без какого-либо размышле

ния, верность» 2. К этой высшей общностиве

дут ступени, приближающие к бытию путем

актов духовной любви к другим человеческим

сущеСТlвам. «Он» - челове.к, рассматриваемый

мною как предмет, я хочу познатъ его фиэи-

] Магсе! а. Нота viator, s. 61-62.
2 Marcel а. Бус i ппес, Warszawa, 1963, в, 121.
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ческие свойсгва и анализирую его душевные

качества в предметных категориях. Он пред

мет, объект моих потребностей, орудие осуще

ствления моих эгоистических желаний. Лю

бовь позволяет мне открыть наличие бытия в

другом. Я считаю, что у «Тебя» есть своя дей

ствительность и своя цениость, существующие

сами по себе, независимо от меня. Но, ощу

щая твое ПрИСУТС11вие как неповторимой лич

ности, я вместе с тем ощущаю связывающее

нас единство, которое исходит иэвне. Я ощу

щаю нашу общую причастность к миру выс

ших ценностей, наше общее стремление вы

браться из грязи мира сего и общую жажду

трансценденции. Посредством любви к ближ

нему я люблю в человеке образ бога - верю

ему и преклоняюсь перед ним, неаависимо от

его отношения ко мне, независимо от того, что

я знаю о его лосгупках. Причас1'НОСТЬ к ближ

нему - подготовка к святому причастию.

Следовательно, подобно тому как вовлечен

ность не являлась. по сути дела, признаком

активного отношения к миру и реальной под

держки определенных ценностей, обнаружи

ваемых на деле, а была лишь духовной пози

цией, находящей свое высшее выражение в

акте обожания бога, так и общность тракту

ется здесь не в общественном смысле, как

ощущение общности земной судьбы, ведущее к

единству действий, а лишь как понимание об

щего эсхатологического предназначения, уг

лубляющее ощущение осмысленности моего

собственного бытия.

Таким образом, оказывается, что земная

общность не только не оплачивает людей во

круг земных целей, а, напротив, усиливает в
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каждом отдельном человеке чувство пребыва

ния перед лицом реальных жизненных потреб

ностей, работы, развлечений, общественной

деятельности и т. д. Открытие бытия в других

обогащает мое бытие и увеличивает душевную

силу, благодаря которой я сумею отвергнуть

нищенский мир материи и подняться к богат

ству трансцендентного мира.

Габриель Марсель писал, что его экзистен

циальная философия, основанная на интер

субъективизме, то есть на обобщенном поня

тии «Мы», в определенный момент неизбежно

превращается в драму - подобно тому как

слово, достигнув определенного эмоциональ

ною «тонуса», превращается в пение. Это

«Мы» не является коллективом людей, это

обозначение общности «Меня» и «Тебя», воз

никшей как результат нашей общей потребно

сти воздавать хвалу богу. Терлецкий пишет ',
что персонажи драм Марселя, герои его

пьес - все стремятся к объединению, к более

полному охвату бытия, поскольку ощущают,

что они сосуществуют с другими. Стремление

к общности сознания - основная тенденция

их жизни, внутренняя необходимость.

Однако это стремление не имеет своей це

лью коллективные действия. Здесь идеал

сводный хор отдельных личностей, которые,

сознавая общность своего предназначения, бо

рются, каждая в отдельности, за конкретное

и неповторимое дело спасения собственной

души. Их общность, таким образом, предпола

гает в конечном итоге, что они объединяются

на основе убежденности в бренности мира

1 Terlecki Т. EgzystencjaIizm chrzescijanski, s. 27.
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сего; и рассматривая его как мнимую дей

схеизельносгь времени испытаний и странст

вий, они обращают свой внутренний взор к

трансцендентной действительности, являющей

ся целью этих странствий.

III

НИШЕТА МИРА МАТЕРИИ

Одной из основных аксиом мировоззрения

Марселя яеляется утверждение, что спасение

души недостижимо во времени, в бренном ми

ре, в том мире, который мы знаем, в котором

живем как земные существа. Мнение, что

целью человеческой жизни должно быть со
вершенстаованиеусловий земного существова

ния, являетсягс точки зрения Марселя, ко

щунством, подрывающим основы метафизики

бытия. Это философский грех, попытка умень

шить несовершенство мира. Земные бедст

вия, войны, несправедливостьи нищета не яв

ляются результатом исторических ошибок и

безумств эпохи, несовершенства руководите

лей или недостатков в социальной и экономя

ческой структуре общества. В соответствии с

традициями консерватиеного 'католицизма

Марсель рассматривает мир земной, как мир

падший, как юдоль скорби, бедствия которой,

не заслуженные современниками,-результат

грехопадения Адама. Первородный грех тяго

теет над человечеством.Мы появляемсяна свет

лишенные таких свойста небожителей, дара

ванных некогда нашим прароднтелям, как не

подверженность страданиям и смерти и внут

р0ННЯЯ гармония. Мир земной испорчен на
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вечные времена по божьему повелению и оста

нется таким до тех пор, пока не прозвучат

трубы страшного суда.

Но земная жизнь -,мираж, а реальность

высшее духовное бытие. Поэтому челсвече

ская личность рассматривает себя «как волю

превэойги все то, что она есть и одновремен

но не есть, как волю превзойти действитель

ность, которая ее не удовлетворяет, которая

не соответствует стремлениям личности. Ее

девиз не Sum 1, а Sursum 2».
«Ты чувствуешь, что тебе тесно. Мечтаешь о

бегстее. Однако остерегайся миражей. Не бе

ги, чтобы убежать, не убегай от себя; лучше

обойди то тесное место, которое тебе дано;

здесь ты найдешь бога ... Бог не парит на тво

ем горизонте, а дремлет внутри тебя... Если

ты убегаешь от себя, твоя тюрьма будет бе

жать за тобою вслед, и на ветру, сопровож

дающем твой бег, будет становиться все тес

нее. Если же ты углубишься в себя, она рас

ширится, становясь раем» 3.

Такая философия личности заранее уста

навливаег, предопределяет определенный диа

гноз, этиологию и этичеокую оценку современ

ных прогрессиеных общественных движений,

научных исследований, произеодствевно-тех

нических усилий - любой практической дея

тельности, меняющей социальный облик сов

ременного цивилизованного человечества. При

чем общефилософская критика современных

интеллектуальных течений с точки зрения

1 Существую (лат.).

2 Сверлсуществую (лат.).

3 Marcel О. Ното viator, в. 28, 31, 32.
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марселевекой метафизики здесь тесно связана

с критикой социальных явлений - она ставит

одновременно целый комплекс вопросов этики

и теории познания.

До сих пор мы говорили главным образом

о программе Марселя, теперь же перейдем к

характеристике даваемой им картины падше

го человечества -мира человеческих существ,

не поднявшихся к трансценденции по ступе

ням все более высоких форм духовной жизни.

Итак, рассмотрим критичеокую часть этой си

стемы.

Человеческая личность включена в плоть.

Мое соэнанне воплощено. я: не отождествляю

себя со своей плотью, но не могу от нее

отделиться. я: укоренен. Через существование

плоти я устанавливаю наличие других пред

метов, окружающих меня, создаю круг своего

существования. я: есть, значит, я существую

и подвергаюсь испытанию. я: несу ответствен

ность за то, как использую свою жизнь. Мое

отношение к своей плоти является первым ме

рилом моих качеств как личности. Ибо суше

стеовааие во плоти яеляется первой большой

опасностью для души. Мое знание плоти огра

ничиваегся эмпирическими фактами, осознан

ными посредством практики. Благодаря плоти

мы привыкаем основывать наши знания на

практике. я: начинаю относиться к познанию,

как к технике, орудую понятиями, как инст

рументами,- хочу узнать внешнее, чтобы ов

ладеть им. При посредстве плоти внешнее про

никает в наш внутренний духовный мир. Од

новременно плоть стремится захватить власть

над нами - овладеть нами, лишить нас своей

воли. Безвольное подчинение ее потребнос-
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тям порождает инерцию, духовный застой. Мы

привыкаем развивать наши знания о мире в

категориях «видеть» И «иметь». Мы вращаемся

в объективном мире проблем и определяем на

шу жизнь внешними терминами - терминами

пассивного опыта.

Для Марселя единственный тип творческой,

активной деятельности ума проявляется в ак

тах доступа к бытию других личностей. Эта

деятельность и есть тайна любви. Рассужде

ния, основанные на эмпирии, обедняют способ

ность к личностному, непосредственному обще

нию и приводят к изоляции человека, который

начинает относиться к миру, как к своей соб

ственносги, и старается подчинить его себе,

лревращая все вокруг в средства для осуще

ствления своих желаний. Однако одни жела

ния порождают другие, нет предела стремле

нию к новым достижениям, новым улучшени

ям. Стремление обладать вещами, которых

у меня нет, невозможность заиметь их в дан

ный момент порождают страдание. Опасение

потерять то, чем я уже обладаю, порождает

страх. Отношение к своим мыслям И взглядам

как.к плодам исключительно моего ума отры

-вает меня от участия в общности интерсубъек

тинных человеческих ценностей, источником

которых является бог.

Марсель видит, таким образом, только две

альтернативы: или мистическое причастие вес

.рующих - общность поклонения всевышнему,

или мир борющихся друг против друга лично

-стей, жизнь которых уходит на удовлетворе

ние их эгоистических желаний. Изображая

мир без' бога как мир полного одиночества

оторванных друг от друга личностей, Марсель
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определяет развитие общества, развитие циви

лизации как выражение отчаяния человека,

потерявшего цель своего существоаання. Страх

и отчаяние порождают болезнь внешней ак

тивносги. Техника - детище этого страха. Ее

развитие создало культуру, которая приписы

вает себе достижения цивилизации, но не раз

виваетдуховные силы. Это культура машин

и механизмов. Культура, для которой крите

рии ценности определяются объективными

функцнями предметов и явлений. Марсель

резко выступает против примата техники и

технической интеллигенции. Он высказывает

сожаление по поводу того, что люди перестали

покорно подчиняться стихийному ходу вещей

и имеют наглость заставлять природу служить

своим целям. Его огорчают восторги по пово

ду производственных успехов современной ци

вилизации. «Эти восторги,- пишет ОН,- носят

оттенок поистине сатанинской религии, нер аз

рывно связанной с сознанием мести освобож

денного челоаечества природе, иго которой онэ

так долго и смирно терпело. Это касается

прежде всего одушевленной природы; умы, да

же если они в научном смысле не достойны

своего названия, слишком проникнуты натура

лизмом. чтобы не пытаться рассматривать че

ловеческую жизнь как особую, исключительно

сложную разновидность всей вообще одушев

ленной прнроды» 1.

Мир, не охватывающий невидимую действи

тельность, мир, не опирающийся на нравствен

ные идеи, подскаванные богом, сводится для

I Marcel о. Нота via(or, s. 164-165.
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М~рселя к игре то ОДНОЙ, то другой изменчи

вои видимости - это мир теней. И напрасно

левые персоналисты, толкующие идеи Марсе

ля в соответствии со своим собственным отно

шением к современной действительности и пы

гающиеся, как Жан Лакруа и Эмманюэль

Мунье, согласовать эту субъективную филосо

фию с физической и общественной жиэнью,

овяаывали социальные концепции Марселя с

К:рИТИК;Ой процесса отчуждения в буржуазной

цивилизации, с критикой тогалитариэма и де

персонализации в эпоху упадка буржуазной

формации.

Правда, взгляды Марселя на познание пере

кликаются с марксистской критикой механи

стичес:.коI1O рацноналнэма, с критикой, ОСНО

ваннон на теории отчуждения и дегуманиза

ции чеЛOl~е;ка, превращенного торгашеской

экономикон капитализма в предмет, в вещь.

Но, доказывая, что человек, окааавшись в та

ком положении, теряет контакт с самим собою

и перестает быть собою, Марсель возлагал

вину за это не на определенную общественную

структуру, не на социальный строй, а на само

го человека, который отдалился от бога и по

этому обречен на одиночество в мире органи

ческих, психологических, профессиональных и

общественных функций, не служащих ни

чему.

Материальный мир, с его точки зрения, туп

и бездушен, он лишен собственной гармонии

и является всего лишь местом испытания. Чем

выше материальная культура, тем больше она

угрожает личным достоинствам человека и

тем больше препятствий возникает на пути

души к вечному опасению.

146

IV

ОПАСНОСТИ ДЕМОКРАТИЗАЦИИ

«Человеческую личность можно ср авнитъ с

атомом, втянутым в 'водоворот, или - если

угодно -- с ПjJ': .тым статистическим элемен

том, 116:> сла, большей частью, есть рядовой

экземпляг СР~ДИ несметного количества дру

гих экземплярээ. поскольку убеждения, кото

рые она считает своими, яеляются просто от

ражением идей окружающей среды, сообщен

ных ей ежедневной прессой, и становятся ка

ким-то безличным анонимом в молекулярном

состоянии; личность почти не в состоянии из

бежать иллюзии относительно подлинности

своих реализаций, воображая, что она в самом

деле цействует, в то время как, в сущности,

она лишь пассивно пережнвает» 1.

Это утверждение Марселя можно было бы

приписать Хайдеггеру, признав в нем анализ

состояния «das Маш> (повседневное, енепод

лиавное» сущеС1'ВOIвание.- Ред.) , или Ясперсу,

как выхваченное из его критики дегуманизиро

ванной функционально-технической культуры.

Его можно признать элементом шпенглеров

ской К'рИТИКИ «дегенератнвной, атеистической

современной культуры городов» или консер

вативно-аристократической критики массовой

культуры Ортеги-и-Гасета.

Для самого Марселя оно является частью

этической системы, брошенной на почву кон

кретных социальных обстоягельста. До тех

пор, пока люди жили с послушанием и верой,

I Marcel О. Нота viator, s. 20.
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покорно принимая существующее положение

вещей, не посвящая жизнь борьбе за иэмене

ние условий своего существования, окромность

их целей и действий, а также стихийное и вме

сте с тем мегафизическое доверие к порядку,

ореди которого протекало их бытие, соэдавали

основу супружеского союза между ними и жиз

нью. Скромные плоды земли и скромная

жизнь патриархальной семьи, уважение к су

щестаующей общественной иерархии, вера, на

ходящая выражение в верности божьим заве

там, и надежда на вечное спасение-таков

идеал земной жизни по Марселю. Он находит

этот идеал в общественных отношениях и ду

ховной структуре европейского средневековья.

И превозносит эту эпоху со страстью, которая

достойна религиозно-мистических романти

ков.

Марсель, по его собственному убеждению,

защищает свободу от посягательств современ

ной цивилизации, которая душит эту свободу

и растворяет человека в массе. Но он тут же

оговаривается, что защищаемая им свобода не

есть свобода прометеевская, свобода. желаю

щая существоватъ сама по себе. Понятие ово

боды, не связанной с божьей благодатью,~ ко

щунство. Свобода, понимаемая как стремле

ние преобразовагь мир в соответствии с чая

ниями людей,- безумие, порожденное сата

нинской гордыней.

Для Марселя быть свободным - значит рас

поряжаться собою, отдавать себя. Но у чело

века, по его мнению, только две альтернати

вы: или отдаться в рабство земному, в рабство

плоти и страсти, или отдаться богу, раство

риться в любви к нему.
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Оптимистический гуманизм ХУН! и XIX ве

ков представляет собою, по мнению Марселя,

первый этап трагической дезинтеграции чело

века. «Все говорит за то, что упадок религиоз

ных верований, наступивший в течение послед

них полутора веков на огромных пространст

вах цивилизованного мира, привел к ослаб

лению естественных основ, на которых эти

верования держались» 1. «Поэтому следует про

буждать набожность, чтобы снова расцвели

смирение и скромность намерений в сфере

человеческой деятельности, чтобы всякого ро

да планирование уступило место стихийности,

ибо гигантский размах планирования являет

ся ошибкой и предвещает невиданный крах

человеческой цивилизации» 2.

«Силы разрушения, которые разбушевались

повсюду вокруг нас и стремятся к уничтоже

нию любых воплощенных ценностей, имею

щихся как в семье, так и в школе, как в боль

нице, так и в музее или в церкви, могли

получить столь безграничное распространение

только потому, что они нашли поддержку в

мысли, отрицающей действительность, отказы

вающей ей в святости» 3.

Следует пробуждать набожность, чтобы от

вратить людей от объективных преобразова

ний и ввести их снова в русло средневековых

общественных структур, которые открывали

людям глаза на свет внеземных вечных ценно

стей.

Такая критика симптомов деперсонализации

1 Магсеl G. Нато viator, s. 237.
2 Ibid., s. 242.
3 Ibid., s. 238.
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и атомиэации человека в рамках индустри

ально-городских организмов поздней буржу

азной цивилизации превращается в ненависть

к технике, к прогрессу, к процессу демократи

зации общества. Преступному миру техники и

демократии противопоставляется, как мы уже

отмечали, идеал средневековых, феодальных

отношений между людьми и средневековый,

феодальный, технический и пронзводственный

застой. Впрочем, мы не имеем здесь дела с

картиной феодализма, соответствующей дейст

вительной истории той эпохи, это лишь опре

деленный тип идеализации межчеловеческих

связей и мистицизма - апофеоз «освященно

го» мира романтического средневековья.

Таким образом, это тоска по миру, не зара

женному бациллой эгалитаризма (от франц.

egalite - равенство.- Ред.), по миру, который

не требовал справедливости «здесь И сейчас»,

не потерял смирения перед природой, перед

существующим общественным порядком, перед

богом -не отрицал священность существую

щей действительности и тем самым исключал

возможность бунта против нее.

Существовать - значит отдавать себя богу,

служить ему, забывая о себе, и тем самым

служить миру и установленному в нем поряд

ку. «Безумная идея,- пишет Марсель,- со

гласно которой служение унижает того, кто

служит, овладевает все большим числом сбив

шихся с пути истинного людей. Человеческая

личность, все отчетливее трактующая себя са

мое как одержимую стремлением к возвраще

нию собственности... не только сосредоточи

лась на положенных ей правах и привилегиях,

но - более того - она охвачена завистью к
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тем, кто, по ее мнению, незаслуженно поль

зуется земными благами ... Чувство обиды, ко
торое, несомненно, всегда лежит в основе

эгалитаризма, но корни которого слишком
долго не удавалось обнаружить неумелым

психологам, привело бесчисленн~е множество

умов к отрицанию понятия какои-либо иерар
хии и к бунту против обязанности чему-либо
служить ... Необходимо заново научиться слу

жить» 1.
Поистине жалкой кажется теория, которая

в наше время видит в ошибках мышления

источник недовольства, вызванного неспра

ведливостьЮ социальногО распределения зем

ных благ. Марсель, которого критика отрица

тельных последствий развития техническои

цивилизации в условиях капитализма склоняет

к размышлениям, заставляя искать подлинную

«меру человека» и требовать структур, при

ближающих рождение этой меры, почти ни

чего не может нам сказать о реальных общест
венных, нравственных и интеллектуальных

проблемах, терзающих современное человече-

ство.

Марселевская метафизика ведет к отказу

от мира эмпирии, к признанию ценности тол~

ко интерсубъективных эмоциональн.ых связеи,

порождающих объединяющее людеи сознани~
того, что они дети бога в силу испытываемои

ими любви. Н, следовательно, она ведет от

объевтивного мира природы, общества и исто
рии к «подлинному бытию» - к богу, мистиче
ское единение с которым совершается в акте

любви.

1 Marcel а. Нота viator, s. 183, 184.
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Возвратившись с высот этого мистического

бегства в мир общественно-политических реа

лий, Марсель сумел дать лишь неглубокую, по

верхностную критику «городской технической

культуры», принадлежащую к консервативно

аристократическому направлению современных

теорий массовой культуры, и выразить запо

здалое сожаление по поводу упадка феодаль

но-патриархальной семьи и средневековой

авторитарной и антиэгалитарной социальной

иерархии.

* * *
В своей попытке изложения взглядов Марсе

ля, попытке краткого обзора интеллектуаль

ного содержания его философских концепций,

мы, в общем, не касались вопроса об их идей

ных связях. Однако вопрос этот по ряду при

чин нельзя полностью обойти молчанием.

Как уже говорилось в начале главы, ро

дословная мировоззрения Марселя по-ново

му освещает связи современного христианско

го - и, шире, любого современного - экзи

стенциализма с позднеантичной и средневеко

вой идеалистической философией.

Его оппозиция по отношению к Хайдеггеру и
Сартру периода «Бытие и ничто» и связь его

системы во многих существенных моментах с

идеями этих философов обнаруживает новые
аспекты современных экзистенциалистских кон

цепций.

И наконец, зависимость персонализма Жана

Лакруа, Эмманюэля Мунье, Поля Рикёра и

других от концепций Марселя доказывает с

одной с!ороны, неадекватность мысли прод~л
жателеи прямому содержанию учения и тен-
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денциям этого философа, а с другой - позво
ляет обнаружить много двусмысленностей, со
держащихся в его сочинениях. Это позволяет

также косвенно выявить двусмысленности ди

лемм левого течения современного христиан

ского персонализма.

Этим проблемам мы и посвятим следующие

главы наших рассуждений о философии Габ

риеля Марселя.



СВЯЗИ «МАРСЕЛИЗМА»

Познание индивидуального бытия неот
делимо от акта любви, т. е. caritas 1, бла

годаря которому это бытие ПРоявляется в

том, что делает его существом неповтори

мым или - если угодно - образом бога.

Габриель Марсель

Первичный опыт человека является опы
том другого человека... Акт любви - са

мое полное утверждение человека. Неопро

вержимое экзистенциальное cogito 2. Я люб.

лю - значит, сущесгвует бытие и есть
смысл ЖИть.

Эмманюэль Мунье

СУБЪЕКТИВНОСТЬ И ТРАНСЦЕНДЕНТНОСТЬ

В третьем и четвертом номерах журнала
«Студиа Филозофичне» за 1963 год Станислав
Цихович выступил с небольшим, но страстным
памфлетом против Марселя. Это полуторас
траничное произведение, замеНЯЮLЦее рецензию

на книгу Марселя «Быть и иметь», содержит
следующие основные тезисы. Имя Марселя по

является в учебниках по истории философии

только благодаря Хайдеггеру и Сартру. За
отсутствием собственных оригинальных идей

он прославился, пристроившись к живительно

му потоку экзистенциалистской мысли. Но эта

1 любовь (лат.).
2 Я мыслю (лат.).
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мысль в своих подлинных, хайдегтеровско

сартровских проявлениях открыла в прелмсте

судьбы человека неодолимыи и трагическии

дуализм человеческого СУLЦествования и пред

метного мира. Эту философию подлинного

экзистенциализма, благодаря которой Марсель

что-то значит в истории мысли (причем в ка

честве ее противоположности), он называет

доктриной абсурда и отчаяния. И хочет про

тивопоставить ей философию надежды и люб

ви. Но Марсель ограничивается рассужде

ниями, представляющими собой набор раз

розненных фраз, как правило, лишенных осо

бого смысла. «Интимные излияния, восторжен

ные отзывы о прочитанных книгах, слава

божья, размышления о чудесах, о музыке,

порою о психических заболеваниях, о любви

и т. д. перемежаются рассмотрением вопро

сов бытия, трансцендентности, обладания ... Все
это изложено неясно, неряшливым, вычурным,

неестественным слогом, не отмеченным ника

ким литературным талантом. Нужно обладать

изрядной долей самомнения, чтобы опублико

вать нечто подобное под видом философского

трактата,эпатировать фразеологией, пус:осло

вием ... будучи только охваченным маниеи ска

зать обо всем свое слово, не имея для этого

никаких данных» '.
Если в этом бессвязном лепете, продолжает

Цихович, появляются все же мотивы, обра

эующие мировоззренческую схему, мотивы,

определяющие аксиологию, то они совершенно

неоригинальны и принадлежат к традицион-

1 Cichowicz S. Оокшпепг porazki.- Stt1dia Fi1ozoficz
пе, 1963, Ng 3-4, s. 300.
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но христианской модели мира, рассматривае

мого со стороны единичной, «страждущей»

человеческой субъективности. Судьба человека,

взятая в перспективе Христианской эсхатоло
гии, ПРослеживается здесь с помощью двух

рядов центральных категорий: бытие, сущест
вование, трансцендентность, случайность, а

также бог, существование личности вера
лю?овь, тайна. Таким образом, это не ~одлин~
ныи. ЭКзистенциализм и даже не христиан

скии экзистенциализм, а просто католичество.

И следовательно, профиль доктрины Марселя
не только не принадлежит к экзистенциалист

скому течению, но прямо ПРОтивоположен

Истинно экзистенциалистской философии. Та
кова точка зрения Циховича.

Я не противник памфлетов. Они всегда вно
сят живую струю в академический стиль. И яв

ляются всегда выражением подлинной страст

ности и глубокой заинтересованности, которые

часто исчезают там, где объективизм стано

вится проявлением разочарования и равно

душия. Думается, однако, что рецензия на
Основное сочинение философа, напечатанная

в философском журнале, не может ограничи
ваться передачей эмоций автора и выраже

нием его симпатий к тем или иным философ

ским школам. Автор рецензии не вправе, ру_

ководствуясь своими чувствами и симпатиями,

обходить молчанием место данного мыслителя
в развитии современных интеллектуальных те

чений и реальное влияние его сочинений на
представителей других направлений.

Нельзя обходить молчанием действительное
место мыслителя в рамках определенной фи

лософской традиции. Что значит, например,
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утверждение, будто такой-то философ отра

жает католическую или, еще шире, христиан

скую позицию? Где та единая, внеисториче

ская традиционная, христианская модель мира

или традиционный консервативный католи

цизм как таковой? Как определить эту тра

дицию: согласно Тертуллиану, Оригену или

Альберту Великому? Будем ли мы ее толко

вать по Августину или по Фоме, по Суаресу

или лучше по Паскалю? Даже оставаясь на

почве классики христианской философии, мы

не сможем назвать единый образец, единую

философскую антропологию, познавательную

позицию, манеру рассуждения и философский

настрой. А тем более если мы проникнем в

сферу современных философских учений, под

черкивающих свою связь с основными догма

тами веры, накопленными в официальной док

трине исторически сложившейся церковной

структуры. Нежелание критика определить

место философа, именующего себя христиан

ским, в сложном укладе взаимозависимых

философских концепций современности, на

клеивание ярлыков, однозначно недоброже

лательный тон и умаление значения мыслителя,

чьи рассуждения идут вразрез с позицией и

взглядами самого критика,-яркое проявление

субъективизма. Это - выражение такого ме

тода критики, когда под видом личного инте

реса к поставленным вопросам зачастую кро

ется крайне произвольное их толкование.

Марсель принял крещение в 1929 году. Его

труд «Существование и объективность», содер

жащий квинтэссенцию раздумий 1914-1923
годов и явившийся интеллектуальным источ

ником последующих идей, был напечатан в

157



«Ревю де метафюзик э де мораль» в 1925 году.
Таким образом, Марсель изложил основные
мотивы своего учения еще до выхода в свет со

чинений классиков немецкого экзистенциализ

ма. Он сформировал свое учение также и вне
христианства и лишь потом приспособил его

к католической доктрине, балансируя между

грозившим анафемой модернизмом и допусти

мым современным вариантом августинизма.

Если мы захотим начертить схему формиро
вания его философии, то придется принять

во внимание три имени: Кьеркегор, Бергсон,

Блондель.

Человек не замыкается в пределах эмпи
рии - надо ликвидировать рационалистиче

ские предрассудки и вернуться к интуиции,

надо отказаться от историзма и детерминизма,

от веры в надежность результатов научных

исследований, надо отказаться от эволюцио

низма в науке о природе и обществе, чтобы на

волне возрожденного иррационализма прийти

к подлинной истине о творческой эволюции

духа,- в этом влияние Бергсона.

Творческая эволюция духа совершается пу
тем добровольного отказа от того, что есть, и

стремления к тому, что будет лучше, но что

еще только возникает в результате субъек

тивных преобразований. Выбор этого пути

доброволен. добровольно и следование по

нему, несмотря на все трудности и муки, свя

занные с этим путем к идеалу. Следовательно,

мы добровольно направляем свою духовную

деятельность. В этом процессе мы формируем

себя, однако не совсем произвольно. ЭТО наш

выбор и наше согласие, но они касаются нрав

ственного закона, источник которого - бог.
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Единичное, индивидуальное, свободное согла

сие на личный контакт с богом имеет, таким

образом, одну внеиндивидуальную черту

оно является нравственным законом интер

субъективного значения - в этом влияние

Кьеркегора.

Источник перемен - в действиях, в поступ

ках, но действительно человеческие акты вы

ходят за рамки фактов и законов природы.

Человеческая деятельность не ограничивается

природными условиями. У нее есть внеприрод

ный источник детерминации. Акты человече

ской воли, выходя за пределы доступного для

позитивных наук, обнаруживают присутствие

некоего невидимого существа.

Кроме всех цепочек причинных связей су

ществует источник волевой активности - и

именно он является, в сущности, целью нашей

деятельности. Наши душевные акции не на

правлены против мира природы - против се

тей детерминизма, соответствуют природным

условиям, но не вмещаются в них, не находят

там смысла своего существования и, чтобы его

найти, устремляются вверх, к той трансцен

дентной цели, которая выше природы и науки.

Выходя за пределы науки, акт воли вступает

в мир индетерминизма, тайны и силы, направ

ляющей мысли ввысь. Существование и дея

тельность трансцендентного мы обнаружива

ем в нашем имманентном внутреннем мире.

Наличие внутри нас принципов, имеющих

онтологическую ценность, является априорной

причиной наших поисков трансцендентного.

Возвысившись до самих себя, мы открываем

бога и поднимаемся к нему - в этом влияние

Блонделя.
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тического метода и современного диалектиче

ского историзма. Видоизмененное и прибли

жающееся то к платоновской концепции веч

ных идей, то к концепциям персоналистского

монадизма, оно шаг за шагом превращалось в

одно лишь название, за которым скрывалась

новая форма аристократически-консерватив

ной, реакционной, основанной на иррациона

лизме критики современной цивилизации.

Для Гегеля человек как существо физиче

ское несовершенен. Естественным мотивом ег.о

поступков является удовлетворение желании.

Совершенен человек лишь как существо ду

ховное. И духовное начало призвано преодо

левать естественные человеческие склонности.

Таким образом, Гегель понимал- развитие че

ловечества как время, необходимое разуму для

того, чтобы в процессе истории изменить при

роду человека, уничтожить его эгоизм и при

дать духовность человеческому обществу. Это

была оптимистическая концепция. Она инте

грировала мир духа и истории и искала реше

ния в истории. Достаточно было расколоть ее

объективно-идеалистическую скорлупу, чтобы

обнаружить скрытую силу исторического, со

циального антропоцентризма.

Все эти ценности исчезли в концепциях ан

глийских неогегельянцев. Тезис о том, что

свойства духа требуют новой концепции мира,

лишенный своего социального и исторического

содержания, предполагает поиски быТJ~Я вне

материи. Брэдли не хочет искать скрытои сущ

ности явлений. Он отвергает идею диалек

тического единства общего и конкретного. Он

заявляет: бытие - вне явлений и сверх яв

лений.

Как видим, систему Марселя можно логи
чески вывести из этих трех систем, лежащих

в основе современных теистических форм плю

ралистического спиритуализма. «Марселизм»

в такой интерпретации представляет собою

религиозный вариант отрицания не только

диалектического материализма, но и любых

форм позитивизма, объясняющего человека в

эмпирических категориях, а также вариант эк

зистенциалистского и плюралистического от

рицания абсолютного идеализма, сводящего

единичное духовное бытие к моменту абсо

лютного бытия - к трансцендентному «Я».

Однако такое продиктованное непосредст

венными аналогиями и действительными влия

ниями толкование будет упрощенным, если мы

не сделаем ряда существенных дополнений.

Эти дополнения поведут нас в сторону дру

гих течений европейской идеалистической фи

лософии XIX века.

Марсель начал свою научную деятельность

с изучения связей между идеями Колриджа и

философией Шеллинга и никогда не терял

контакта с той линией развития английской

философской мысли, которая, взяв за основу

романтическое восприятие немецкой филосо

фии объективного идеализма, объединила эту

философию с романтической критикой бур

жуазной цивилизации и истолковала идеи Ге

геля в духе Платона и неоплатоников. С тех

пор как в 70-х годах прошлого столетия Томас

Хилл Грин положил начало ренессансу гегель

янства в Оксфордском университете, англий

ское неогегельянство, зародившееся в «Клубе

трансценденталистов», уходило все дальше от

идей и замыслов автора современного дналек-
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Мэтью Арнольд противопоставит теперь ци

вилизации культуру 1. Этика погони за мате

риальным богатством и политическим могуще

ством, присущая черни, варварам и мещанам,

породила уродливую цивилизацию угля и ста

ли. Если что-нибудь может противостоять этим

созданиям плебса, то лишь высокая духовная

культура, заключающаяся в стремлении к со

вершенству, красоте и высоким нравственным

качествам личности.

Эквивалентом арнольдовского деления на

цивилизацию и культуру является деление

Брэдли, который решительно отмежевал друг

от друга явления и действительность. Первым

присущи, по его мнению, изменчивость, услов

ность,неоднородность,хаос,противоречия,дис

гармония и множественность. А черты дей

ствительности - безусловность, единство, гар

мония, хрупкость и цельность 2.

В явлениях имеют место противоречия, под

линной же действительности присуща гармо

ния. Диалектическое мышление, вскрывающее

противоречия в позитивном знании и в ра

ционалистических системах, вскрывает их яв

ленческий, земной, материальный, преходящий

характер. Лишь погружаясь в собственный

внутренний мир, мы находим на самом дне

имманентности абсолют как ценность. Всякое

безусловное суждение, не учитывающее измен

чивости явлений, есть обращение к абсолю

ту - открытие трансцендентности.

Любой человек есть монада. «Мои внешние

ощущения носят не менее личный характер,

1 Намного раньше Ортеги-и-Гасета и даже Ницше.

Arnold М. Сиltше and Anarchy, 1869.
2 Bradley Р. Н. Арреагапсе and Reality. L., 1893.
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чем мои мысли и чувства. В любом случае мой

опыт входит в мой собственный круг - круг,

замкнутый снаружи, и, сохраняя идентичность

всех элементов, любая сфера непроницаема для

других, которые ее окружают. Одним словом:

рассматриваемый как бытие, которое явится

душе, весь мир обособлен и присущ именно

ей» 1.

Но любая из монад в своей стихийной ду"

ховной активности, ища смысл и цель суще-.

ствования, открывает подлинную действитель

ность. В интуитивном поиске она обретает

высшие духовные истины, .имеющие постоян

ную, вневременную, безусловную ценность.

Таким образом переработанное неогегельян

ство, противореча самому Гегелю, соприка

сается с персоналистическим, плюралистиче

ским спиритуализмом.

В сущности, поздние формы идеализма, со

четающие бергсоновские идеи со взглядами

Брэдли, представляют собою эклектическую

смесь принципов абсолютного, объективного

идеализма с плюралистически-персоналистиче

ской метафизикой, опровергая искусственное

деление на платоново-гегельянскую и экзи

стенциалистско-кьеркегоровскую линии в со

временной буржуазной философии.

Примером такого эклектизма является

философия Ле Сенна 2, блестящую и краткую

характеристику которой дал Фредерик Копл

стон. По мнению Ле Сенна, личность растет

по мере того, как человек оценивает и откры-

1 Bradley Р. Н. Арреагапсе and Reality, р. 346.
2 Рене Ле Сенн (18. Уl. 1882-1.Х.1954), в послед

ние годы жизни профессор Сорбонны, автор книги

«Препятствие И ценность» (1934 г.).
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вает ценности и добровольно их реализует.

Другими словами, личность, то есть нечто, что

следует обрести, растет путем преодоления

препятствий, на которые наталкивается нрав

ственное сознание, открывая ценности и дейст

вуя по-настоящему свободно. Поэтому ЛИЧ-'

ность существует как бы при условии, что она

сама непрерывно себя создает. Личность не

может утвердиться так, чтобы не требовалось

дальнейших усилий для поддержания ее суще

ствования. Необходимые усилия не ограничи

ваются заботой о собственной нравственной

культуре; дело также в том, чтобы реализо

вать в объективном мире частные намерения,

основанные на интуиции ценностей. Таким об

разом, Ле Сенн связывает личность с конкрет

ным нравственным призванием. Частные цен

ности имеют своей основой ценность фунда

ментальную: выбор как таковой, ценность как

таковую. Через нравственные переживания и

успехи в этой области люди испытывают nри

сутствие и деятельность бога, ибо ценность

это экзистенциальные отношения между мною

и богом 1.

«Интеллектуальное движение,-пишет Копл

стон,- направленное против позитивизма, не

избежно стремится к 'восстановлению метафи

зики, и в особенности идеи трансцендентного

бытия» 2. Мы не будем здесь оспаривать об

щую ошибочность этого тезиса. Интеллек

туальное движение,О котором говорит Копл

стон, отнюдь не направлено исключительно

1 Раитеп J. Le spirituaIisme existential de Rene Le
Senne. Р., 1949.

2 Copleston Р. J. S. Osoba ludzka w filozofii
wsp6Iczesnej.- Znak, 1963, N2 113, s. 1296.
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против позитивизма, а критика устарелых форм

эволюционизма и механистического детерми

низма XIX столетия наряду с иррационализ

мом и тоской по метафизике принесла и мно

го прекрасных плодов, обогатив современное

диалектическое и материалистическое пред

ставление о природе и обществе. Но, как уже

говорилось, мы не будем здесь затрагивать

эти вопросы. Для нас важно то, что это

наступление идеализма заново объединило два

крыла современной антиматериалистической

метафизики. А Марсель, так же как и Ле Сенн,

демонстрирует одну из попыток их эклектиче

ского соединения.

Марсель принадлежит, несомненно, к тому

течению философии, которое идет от критики

позитивизма и историзма к воскрешению идеи

трансцендентного бытия и объективного ха

рактера заключенных в этом бытии нравст

венных ценностей. На этом основании можно

было бы провести параллель между марселев

ской концепцией открытой позиции, освобож

дающей стремление к высшим интерсубъектив

ным ценностям, источником прочности кото

рых является бог, и миром объективных цен

ностей Ле Сенна.

Марселевский взгляд на современную циви

лизацию, несомненно, ближе к Арнольду, чем

к сегодняшним сторонникам катастрофических

образов массовой культуры и массового об

щества 1.

1 ВПРОЧЕМ, анализ общих ведущнх идейных мотивов

вскрывает любопытные связн нынешних представителей

консервативно-элитарной критики современной культу

ры с образом цивилизации, данным Арнольдом, Ницше

и Тённисом.
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Одновременно Марсель подхватывает нить,
идущую от «Клуба трансценденталистов», то

есть видоизмененную традицию и правую ин

терпретацию гегельянства, и соединяет ее с ин

дивидуалистическим субъективизмом XIX ве

ка. Обе эти традиции сливаются в его персо
налистическом идеализме. И обе перешли че

рез него в концепции представителей левого

крыла персоналистов: Лакруа и Мунье.

II

МНОЖЕСТВЕННОСТЬПЕРСОНАЛИЗМОВ

Когда мы говорим «персонализм», то это

понятие как название интеллектуальноготече

ния мы ассоциируем сегодня с некоторыми

сугубо католическими направлениями фило

софской мысли. Причем у нас уже обрааова

лось некое стереотипное представление о них

как о двух школах с множеством взаимо

связей.

Первая школа - жильсоно-маритеновская

продолжает традиции Боэция и Аквината и

строит понятие личности, опираясь на катего

рии субстанциальности, индивидуальности и

разумности. Persona est naturae rationalis
individua substantia 1 - эту формулу Боэция

Маритен толкует в духе св. Фомы: личность

это полная, индивидуальная субстанция ин

теллектуального характера, управляющая сво

ими поступками sui juris 2, автоматическая

J Личность есть одаренная от природы разумом не
делимая субстанция (лат.).

2 по собственным законам (лаг.).
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в прямом смысле этого слова 1. Личность здесь

нравственное бытие, но вместе с тем и мета

физическая категория: ее субстанциальность

предполагает невозможность свести субъек

тивный мир к одному лишь сознанию бытия.

Человек не мышление, а субстанция особого

рода: бытие в иерархии бытий 2.

Вторая школа - это субъективистский пер

сонализм, идущий от Августина и проповедую

щий несубстанциальность субъективного мира.

Личность представляет собой не субстанцию,

предмет, а, как говорит Шелер, «форму реа

лизации актов, которая реализуется в себе са

мой» 3.

Такой порядок предполагает отделение пред

метного мира, подчиненного законам механи

ческой детерминации, которые ведут к инерции

и хаосу противоборствующих сил, от свобод

ного и недетерминированного духовного мира.

Этот мир - который, по мнению приверженцев

христианского субъективного персонализма,

если его рассматривать с точки зрения абсо

лютного индетерминизма, привел бы к край

нему нигилизму - рождает свободу на базе

индетерминизма, переходя в порядок, который

выше природы: поэтому нет подлинной сво

боды вне христианства 4. В христианстве же

это свобода, базирующаяся на отношении к

1 Maritain J. Trzej reformatorzy: Luter, Descartes,
Rousseau. Warszawa, 1939, s. зо.

2 Mr6wczynski Т. Personalizm Maritaina i wsp61czesna
птув! katolicka. Warszawa, 1964, rozdz. 2.

з Scheler М. La situation de Пюгпгпе dans 'е гпоппе.
Р., 1951, р. 64.

4 Bierdiajew N. L'esclavage et 'а liberte de l'homme.
Р.,1947.
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богу и устремленная к богу 1. Таким образом,

бог - это принцип организации актов созна

ния, и без этого принципа человек или завязнет

в рабстве у собственного «Я» (что соответст

вует позиции, представленной в «Или -'- или»
Кьеркегора как «эстетическая позиция»), или

ли~ится свободы духа, погрязнув в мире ве

щеи, которым он напрасно стремится придать

этическую форму (что, пользуясь терминомиз

того же сочинения Кьеркегора, соответствует

«этической позиции»).

Наши предшествующие рассуждения наво

дят на мысль, что такое деление на мир вещей

и мир духа, мир инерции и мир свободы,

мир хаоса и мир гармонии не является моти

вом, присущим исключнтельно христианскому

субъективистскому персонализму, идейнойли

нии Кьеркегора, Бергсона, Шелера, Бердяева,

Марселя. Этот мотив характерен для течений,

связанных с дезинтеграцией гегелевеной мыс

ли, осуществленной английскими неогегельян

цами, и находится в связи с платонистскими

идеями последних.

Образ мира как множественности свобод

ных, творческих, активных и недетерминиро

ванных личностей, противостоящих безволию

материи благодаря бесконечной личности на

вершине мира сего, личности, являющейся ис

точником и целью духовной жизни, появился

почти одновременнов течении индивидуалисти

ческого субъективизма и в течении, ведущем

начало от абсолютного идеализма. Ф. Г. Брэд

ли и Дж. Уорд в Англии, Б. П. Боун И ДЖ. Х.

Хауисон в Америке отражают развитие этого

1 Marcel О. Ноша viator. Warszawa, 1962.
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вида персонализма. А сочинение Габриеля Мар

селя 1945 года о религиозном, платонизиру

ющем американском философе Джосайе Ройсе

является одним из знаменательных примеров

взаимных влияний и связей.

Субъективистский персонализм, базирую

щийся на экспрессивной концепции личности,

не является однородным течением в смысле

политической ориентации и общественной ак

тивности его приверженцев. Сторонники ос

новных онтологических положений этого тече

ния делятся на два лагеря: первые считают,

что бог создал духовный мир как свободу сво

бодных личностей, и признают за этими лично

стями право на внутреннее, индивидуальное

самосовершенствование в отрыве от общества

и истории; вторые считают, что множество

свободных, творческих и активных личностей,

созданных богом по его образу и подобию,

продолжают преображать мир, стремясь видо

изменить свой человеческий мир в соответ

ствии с интерсубъективными нравственными

принципами. Таким образом, множественность

личностей путем творческих актов создает

нравственную систему, которая находит выра

жение в исторически развивающихся формах

общества. Эмманюэль Мунье находится на

левом фланге этого направления. Габриель

Марсель пребывает в центре. Но именно неод

нозначн~сть его концепции включенности, его

открытои позиции вдохновляла левое крыло

персоналистов. Это левое крыло, так же как

Ралф Уолдо Эмерсон и ряд других американ

ских трансценденгалнстов 1 сто с лишним лет

1 The Ашегicап Transcendentalist, ed. Реггу МilIег.

N. У., 1957.
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назад, исходя из крайне идеалистических по

зиций, исполненное оптимизма и веры в про

гресс, начало борьбу за свободу человеческой

деятельности. И точно так же, как и их пред

шественникам, их реальным действиям на сто

роне подлинно революционных общественных

сил мешают ложные метафизические предпо

сылки, туманность идеологии и антиисториче

ский идеализм целей.

Мы попытаемся показать основные моменты

зависимости левых персоналистов от концеп

ций Марселя, вскрыть как плодотворность,

так и тормозящий характер этого влияния.

Попутно, я думаю, это позволит убедиться в

недостаточности изображения идейной эволю

ции Мунье как линии, идущей от Бергсона че

рез Блуа к Пеги и Маритэну.

III

МАРСЕЛЬ И ПЕРСОНАЛИСТЫ

«Марсель открывает и анализирует фунда

ментальные позиции и отношения, такие, как

надежда, готовность, в которых он видит ответ

человеческой личности на факт существования

«другого» - другой личности. Марсель счи

тает, что в этих позициях и отношениях про

является природа бытия, участие в бытии» 1.

Тезис «существовать - значит быть в пути»

означает, в сущности, формирование собствен

ной личности путем обнаружения ценностей,

утвержденных в боге - конкретном транс-

1 Copleston Р. Contemporary PhiIosophy. Studies of
Logical Positivism and ExistenciaIism. L., 1963, р. 145.
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цендентном бытии,- и направление человека

к богу. Следовательно, анализировать фунда

ментальные человеческие позиции и отноше

ния - значит исследовать процесс, в резуль

татекоторого человек «становится личностью».

Согласно Марселю, этот процесс ведет к ос

вобождению от сознания, занятого исключи

тельно собою, замкнутого в себе и обособлен

ного, а также к освобождению от ограниченно

сти человека, сведенного к его деловым функ

циям в обществе, к элементу анонимной и без

душной человеческой массы. Любовь к другим

личностям преодолевает замкнутость в себе и

вместе с тем позволяет рассматривать «дру

гого» как «тебя» с неповторимыми индиви

дуальными чертами, которые не исчерпывают

ся выполняемыми функциями. Непосредствен

ная межличностная связь с другими людьми

подводит, таким образом, к личной связи с бо

гом - к участию в бытии. Мы уже рассматри

вали этот процесс 1.

Открытость навстречу другим означает у

Марселя нахождение общего пути к транс

ценденции, обнаружение интерсубъективных

ценностей, имеющих своим источником транс

цендентное бытие, ощущение родства душ.

Причем средства, которые служат этим от

крытиям,- ЧИСТО духовного свойства, и они

исчерпываются в интимных контактах душ.

И следовательно, это причастие - человече

ское причастие, являющееся этапом на пути к

содружеству с богом,- происходит вне исто

рии и общества.

Персоналисты Жан Лакруа, Эмманюэль

I См. очерк «Иллюзии Габриеля Марселя».
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Мунье, Поль Рикёр были согласны с основ
ными положениями метафизики любви Габрие

ля Марселя. Но чрезмерным усилением сокра

тически-августинских мотивов в своих кон

цепциях они обязаны не только ему. С таким

же успехом мы можем тут назвать Мориса

Блонделя, который никогда не удовлетворен

ное до конца стремление людей к полноте и

совершенству, стремление ввысь человеческой

мысли вывел из наличия трансцендентного,

испытываемого лично и являющегося основой

и движущей силой как стремления к ценно

стям, так и реального существования самих

этих ценностей.

Однако то, что для Марселя ограничивается

возникновением связи «Я - Ты» на пути к об

щности «Я - Бог», представители прогрессив

ного течения в персонализме распространяют

на связь «личность - общество». Утверждение

Мориса Недонселя 1: «Главным фактом явля

ется общность совести. Cogito с самого начала

основано на взаимности»- можно толковать

как полное согласие с Марселем. Но уже Лак

руа говорит другое: «Мы»,- говорит ОН,- не

есть согласие многих «ты». Мы приближаемся

1 Морис Недонсель, с 1945 года профессор факуль
тета католической теологии университета в Страсбурге,

известен у нас больше как автор «Введения в эстети

ку» (1956 г.), чем как создатель работ «Обоюдность

сознании» (1-1942 г., II - 1950 г.), «Человеческая лич

ность и природа» (1943 г.), «1( вопросу О философии

любви» (1946 г.) и «О преданности» (1950 г.), не го

воря уже о многих его сочинениях по истории христи

анекой мысли. Мне кажется, что такое отсутствие ин

тереса к его творчеству вызвано промежуточной пози

цией Недонселя, находящейся между «марселизмом» и
левым крылом персонализма.
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здесь к определению общества как чего-то

большего, чем сумма отдельных личностей.

Общества - уже вразрез с Марселем - как

сферы ответственности отдельной личности,

сферы ее включенности. Фредерик Коплстон

пишет по этому поводу с иронией: «Персона

листы подчеркивают ориентированность лич

ности на общество, а некоторые из них захо

дят так далеко в направлении коллективизма,

как это только возможно без нарушения или

затемнения истины о духовной природе лич

ности» 1.

Бог - это смысл мира, утверждает Жан

Лакруа. Но мир - это язык бога. Бог как

смысл мира не навязывается нам сам по себе.

Мы постигаем его через активную деятель

ность, присутствие и участие. Человек отвеча

ет не только за себя самого - он отвечает и

за других. Отвечает не только за развитие их

личности, но и за обеспечение условий, при ко

торых все качества личности смогут расцве

сти. Ничего не возникает само собою, путем

естественного хода вещей, природы, истории.

Природа, история, человечество как создания

незавершенные, находящиеся в процессе изме

нения и развития, требуют, чтобы мы их изме

няли и развивали, придавая им смысл благо

даря участию в созидании, присутствию и

ответственности. Человечество представляет

собою сферу реальных действий.

При такой трактовке видоизменяются основ

ные категории Марселя: «открытая позиция»,

«присутсгвие», «вовлеченность», «свидетельст-

1 Copleston Р. Osoba ludzka w filozofii wsрбlczеs·
nej.- Znak, 1963, Ng 11 (113), s. 1292.
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во» содержат теперь существенный социаль

ный смысл, ведут к насущным социальным

проблемам современности.

Вместе с тем их родословная навязывает

объективно-идеалистический подход к соци

альной проблематике. В конечном итоге Лак

руа и Мунье рассматривают историю и общест

во как путь к осуществлению изначального

идеала персоналистского общества - «содру

жества святых». Постепенная универсализа

ция человеческих групп, достигаемая путем

включения их в состав все более крупных со

дружеств, призвана подготовить общечелове

ческое содружество, независимое и свободное,

внемлющее голосу божьему. Полная револю

ция ~ материальная и духовная одновремен

но, которую проповеловал Мунье,-представля

ет собою попытку примирения двух принци

пов: антропоцентрического и теоцентрического.

«Мир человечных людей» выступит как бы в

двух обличьях. Духовная революция находит

выражение в развитии духа содружества, в

стремлении к диалогу, к обмену мнениями, в

вовлеченности и самостоятельности мышле

ния - речь идет, следовательно, о том, что по

рожденные жизненной необходимостью содру

жества не будут подавлять личность и созда

вать новые формы отчужденности. Именно

благодаря духовной революции создание спра

ведливого общества не ограничится сферой

земных дел, а выявит трансцендентный мир че

ловеческой личности: покажет бога как источ

ник и цель бытия.

Мунье представляет собою противополож

ность Марселя в том, что касается полити

ческой ориентации, современной социальной
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проблематики и конкретной деятельности. Му

нье не прячется от истории и не проклинает

цивилизацию как дело рук сатаны. И все же

общая с Марселем исходная позиция обуслов

ливает неоднозначность и непоследователь

ность его персонализма. Человеческая лич

ность, утверждает Мунье, есть центр, направ

ляющий объективный мир: главной, основной

трудностью мира является движение к очело

вечению, формирование человека как лично

сти. Общество выздоровеет, если человек из

менится изнутри. Экономическая революция

может лишь создать лучшие условия для под

линного внутреннего изменения. А оно состоит

в ликвидации отчуждения, которое Мунье тол

кует идеалистически. Отчуждение, по его мне

нию, представляет собою результат неправиль

ной позиции по отношению к миру. Капитали

стическое общество делает широкодоступной

эту позицию. Поэтому требуется новое воз

рождение. Сопряжение католичества с новы

ми, справедливыми социальными структурами

может, по мнению Мунье, ускорить этот про

цесс.

Зависимость концепции отчуждения Мунье

от идей Габриеля Марселя не подлежит со

мнению. Двум типам марселевского неполного

бытия, неподлинного существования соответ

ствуют два типа отчуждения Мунье (кстати

сказать, связанные с «этической» и «эстетиче

ской» позициями, описанными в «Или - или»

Кьеркегора) .
«Мое я, сознание, замкнутое в себе, глухое

к гласу божьему, чуждое существенным цен

ностям человеческой личности, которые анали

зирует Габриель Марсель, превращается у
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Эмманюэля Мунье в понятие отчуждения Нар

цисса» 1. У Мунье оно является результатом

чрезмерного субъективизма. «В сфере мысли

оно представляет собою своеобразное дека

дентское превосходство чистых идей над вовле

ченной мыслью и над опытом, оно представля

ет собою также паразитическое развитие ин

теллектуальной жвачки, лишенную основы

диалектику, мысль без конкретной цели и бес

полезный идеал. Сферу внутренних пережива

ний, являющуюся сутью жизни личности, отож

дествляли с порожденной роскошью и бездель

ем склонностью индивида копаться в своих

внутренних сложностях и проявлять по отно

шению к самому себе декадентское снисхож

дение» 2. Отчужденность можно объяснять так

же с помощью социально-исторических катего

рий. У Мунье мы находим такие нотки. Они

уводят его в сторону критики определенных

интеллектуальных формаций, в которых субъ

ективизм, эгоцентризм и идеализм связаны с

упадком буржуазной цивилизации. Этот аспект

критики отделяет Мунье от Марселя. Однако,

как правильно отмечает Плужанский, источ

ником «отчуждения Нарцисса» не является ис

ключительно - ни даже прежде всего - от

чуждение человека от общества, отчуждение,

возникшее на почве определенных историче

ских обстоятельств и социальных конфликтов.

Его основным источником является оторван

ность человека от бога. Внутренний распад

замкнутого в себе человеческого «Я» обуслов-

1 Pluianski Т. ProbJem alienacij w personaJizmie Егп
тапиеlа Mouniera.- Zeszyty Argument6w, 1962, NQ 3.

2 Mounier Е. Со to jest persona1izm? I<rak6w, 1960,
s.215.
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лен тем, что без божьей помощи процесс пер

сонализации невозможен. Трансцендентность

является необходимой составной частью внут

ренних переживаний человека, естественной

склонностью человеческой личности. Без этой

трансцендентности человек обречен на пусто

ту. Поэтому единственным действенным сред

ством против «отчуждения Нарцисса» являет

ся прокладывание внутренних путей к призна

нию божественной трансцендентности, приня

тие душою сверхъестественных ценностей.

«Индивид», «личность» Марселя - как та

форма неподлинной жизни, в которой человек

является лишь элементом анонимного целого:

общества, класса, группы и в которой он ис

черпывается в своей предметной функции, ста

новясь сам стандартным предметом среди дру

гих предметов,- превращается у Мунье в по

нятие «отчуждение Геракла». По мнению Му

нье, оно проявляется в форме чрезмерного

опредмечивания состояния человека, его тру

да, его духовной И материальной продукции.

Созданные им продукты и учреждения обра

щаются против него - подчиняют его своей

власти, отрицая его существование как лично

сти. Более тщательный анализ понятия «от

чуждение Геракла» явственно обнаруживае:

зависимость концепции Мунье от марселевскои

дифференциации «бытия» и «обладания», дан

ной в книге «Быть и иметь». Эта особая, не

гуссерлианская феноменология, призванная

«црокладыватьсебе путь В области, не являю

щейся областью ни логики, ни теории позна

ния» 1, раскрыть содержание мышления и

1 Marcel а. Бус i пцес, s. 187.
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представить его в свете философии, создаю

щей картину подлинного бытия, феноменоло

гия, приведшая и самого Марселя к иррацио

нально-мистическим решениям, стала исходной

точкой для концепции мыслителя, обращенно

го к миру социальных реалий. Ибо, подобно

тому как «отчуждение Нарцисса» оказывается

в системе Мунье особенно отягощенным бал

ластом абстрактного, объективно-идеалисти

ческого морализаторства, так «отчуждение Ге

раклю> обращается против форм реальной де

гуманизации человека в современном мире:

против деградирования личности в фашист

ском государстве, против политической отчуж

денности и церковного тоталитаризма.

Все сказанное свидетельствует о сложном

характере влияния философии Марселя на

современную, главным образом христианскую,

но не только христианскую мысль. Философия,

порожденная консервативным бунтом против

пороков буржуазной цивилизации и вместе с

тем против революций, уничтожающих эти по

роки И создающих новые общественные струк

туры, оказывает влияние и на крайне антиис

торические учения, проповедующие парадок

сальное для нашего времени возрождение

идей платонизма, и на радикальные, с точки

зрения своих выступлений на стороне прогрес

са, течения современного католицизма (пер

сонализм Мунье) .
Мы пытались показать, как философия

-Марселя, поддерживая довольно туманными

тезисами идеи общественной «вовлеченности»,

«присутствия», «открытой позиции», «ответ

ственности», одновременно ослабляет эти идеи

своими основными концепциями, предлагая
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человеку, затерявшемуся в джунглях совре

менной цивилизации, в качестве спасения от

крыть душу навстречу трансцендентным цен

ностям, скрытым в боге и обнаруживаемым в

акте мистического преклонения.

Однако место Марселя в истории философ
СКОЙ мысли нельзя ограничить исключительно

воздействием его идей на современников. Мар
сель трансформирует определенную философ
скую традицию, которая уходит в прошлое да

леко за пределы XIX века и новой философии.
Сказать, что она представляет собою форму
«традиционного католицизма» или «традици

онной христианской модели мира», значитска

зать мало и неверно. Ибо, во-первых, эти тра

диции «марселизма» выходят за пределы

христианской философии. Во-вторых, они свя~
заны с определенными течениями христианскои

мысли. Мне кажется, что, прослеживая обе
линии.' на которых Марсель находит своих

предшественников, мы сможем обиаружить
любопытные связи теистически направ.т:IСННОИ,

сократической философской традиции не толь

ко с христианским, но и со всеми другими те

чениями современного экзистенциализма.



МАРСЕЛЬ И ТРАДИЦИИ МИСТИКИ

Здесь я могу быть, но не хочу; там хочу,
но не могу; и здесь, и там я несчастен.

Августин.

Исповедь, Х

Как мне искать тебя, о господи? Ведь
ища тебя, господи, я ищу счастливую
жизнь. Я хочу искать тебя, дабы жила моя
душа... как же мне Искать счастливую

жизнь? Она не мой удел до тех пор, пока
я не смогу сказать: довольно, вот она!

Августин.
Исповедь, Х

Эта жизнь - больница, где все больные
одержимы желанием сменить койку. Этому

хочется страдать возле печки, тот полага

ет, что он бы поправился у окна. Мне
всегда кажется, что я был бы счастлив

там, где Меня нет, и этот вопрос о переев

де я постоянно обсуждаю со своей душой ...
Наконец у моей ДУШИ лопается терпе

ние, и она резонно восклицает: «Куда угод

но, ЛИШЬ бы подальше от мира сего».

Шарль Пьер Бодлер.
Парижскuй сплин

ИДЕАЛ И ЗЕМНАЯ ДЕйСТВИТЕЛЬНОСТЬ

Живущие в лесах Бразилии племена бороро
и гуана делятся на три слоя с различными пра

вовыми статусами, привилегиями и кастовыми

ритуалами. Принадлежность к данному слою-
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касте переходит по наследству. Браки между

членами различных каст запрещены. Но вме

сте с тем любая деревня, населенная бороро

или гуана, делится на две половины, разре

зающие все касты, причем молодые обеих по

ловин обязаны вступать в браки между собой.

Таким образом, асимметрия и социальное не

равенство трех каст уравновешиваются сим

метрическим делением двух справедливо раз

резанных частей единого общества. Деление

на половины - более раннее, оно относится к

древнейшей общественной традиции племени.

Деление на касты - производное. Оба они

сосуществуют как сосуществовали племенные

фратрии и дружины вождей в эпоху, описан

ную в «Илиаде».

«Всегда налицо двойное противоречие. В

первом случае оно состоит прежде всего в

противоречии между триединой и двуединой

организациями, из которых первая несиммет

рична, а вторая симметрична, а во-вторых, в

противоречии между социологическими меха

низмами, основанными на иерархии и на вза

имности. Усилия, каких требует верность этим

противоположным принципам, приводят к де

лению общества на подгруппы, взаимосвязан

ные или противоположные друг другу. Об

щество разделено и рассечено, словно герб,

объединяющий на своем поле прерогативы,

полученные несколькими родовыми линиями» 1.

Леви-Стросс утверждает, что все происхо

дит так, словно племена бороро и гуана ввиду

противоречивости своей социальной структуры

I Levi-Strauss С. Tristesse tropiques.- Р., 1955,
р.202-203.
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пришли к решению этой проблемы (или к ее

сокрытию) с помощью чисто социологических

методов.

Оказывается, что племена - и здесь мы под

ходим к моменту, ради которого приводится

все вышеизложенное,- которые происходят

из этого же социально-культурного корня, но

которые в ходе ускоренного развития утрати

ли свое деление на две половины и полностью

перешли на кастовое, иерархическое, антиэга

литарное, связанное с неравенством деление,

находят своеобразное утешение в виде худо

жественных иллюзий. Но это не иллюзии не

посредственно подражательного типа, копи

рующие реалии общественной и частной жиз

ни. Это косвенное отражение прежних, утра

ченных справедливых общественных отноше

ний в линиях абстрактного орнамента, кото

рым члены такого развитого племени, как ка

дюэ, татуируют свои тела.

«Достаточно,- пишет Леви-Стросс,- внима

тельно присмотреться к плану деревни бо

роро, и мы убедимся, что он построен так же,

как рисунок кадюэ» 1.

Итак, стиль орнаментов кадюэ повторяет в

абстрактных рисунках и татуировке утрачен

ные членами племени «справедливые» (несом

ненно, более справедливые, чем современные)

принципы, представляющие собою компромисс

между прежним сообществом и более поздним

неравенством. Тот компромисс, которого им не

доставало в общественных отношениях, от ко

торого они сами отказались, оставался им по

прежнему близок. И он коварным образом их

1 Levi-Strauss С. Tristesse tropiques, р. 203.
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тревожил, а эта тревога и вызванное ею пси
хическое напряжение искали для себя выхода.
Неосознанная, не охваченная рациональными

категориями тревога принимала форму туман
ных чаяний. Не будучи в состоянии толком

осознать справедливые принципы человеческо

го обшежития или хотя бы найденный племе
нами бороро и гуана компромисс и не YMe~
претворить их в жизнь, кадюэ сделали их своеи

мечтой. Мечта не выступала прямо, так как
это шло бы вразрез с предрассудками племе

ни, она вылилась в трансформированную и,

казалось бы, безобидную форму - в искусство

украшения своего тела.
«В конечном итоге,- пишет Леви-Стросс,-

следует толковать графическое искусство жен
щин кадюэ, его сложность и загадочное оча

рование, его внешнее бескорыстие как образ
общества, страстно ищущего способ символи
чески изобразить институты, которые оно мог
ло бы иметь, если бы этому не препятствовали

его интересы и предрассудки.
восхитительная цивилизация, царицы кото

рой рисуют свои мечты Г'римом: .описывают
иероглифами недостижимыи золотои век и вос
певают его украшениями, раскрывая при этом

и его тайны, и свою наготу» 1.
я: не собираюсь здесь распространять выво

ды, вытекающие из этого анализа, на другие
культуры, ссылаясь на аналогии в конструк

ции орнамента в древнем Китае, среди народ

ностей Аляски, племен северо-западного по
бережья Канады и народов Новой Зеландии.

я: не собираюсь также, хотя это весьма со-

1 Levi-Strauss С. Tristesse tropiques, р. 203.
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· блазнительно, показывать один из первоисточ
ников Символическо-абстрактного выражения
общественных Отношений в искусстве.
Мои Довольно пространные рассуждения

имеют целью показать, что мечты о социаль

ной справедливости и преодолении социаль
ных конфликтов, не находя реальной почвы
для своего полного или частичного воплощения

в жизнь, порождали даже в обществах, нахо

дящихся на самой низкой ступени цивилиза
ции, сложные идейно-художественные струк

туры. ЭТИ мечты, заСлоняющие реальный мир
и представляющие собой печальную компен

сацию за подлинные невзгоды, принимали в
истории религии, искусства и философии чрез

вычайно разнообразные формы. Выше мы при
вели пример социальной мечты, ВОПлотившейся
в странные абстрактные декоративные ком

позиции. Чаще, однако, такие мечты высту
пали в более доступных и Однозначных фор
мах - в верованиях, размышлениях, в изобра
зительном искусстве. Страдания народа при

водили, таким образом, к созданию миражей

золотого века или утраченного счастливого

царства, путь к которому потерян. Направляя

свое отчаяние в прошлое или вневедомую

даль, направляя, наконец, свою фантазию в

будущее, люди формировали исторические уто
пии или искали утешения в Мистике, создавая
в загробном мире рай для обездоленных.

Бунт против настоящего во имя справедли
вого прошлого или лучшего будущего, натал

киваясь на обстоятельства, которых он не мог

преодолеть по объективным или субъектив

ным причинам, превращался в трагедию, за

канчивавшуюся катастрофой. Подлинные ка.
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тастрофы отражались в общественном созна

нии по-разному. Нередко, вместо того чтобы

осознать громадную силу цепей, создавали

идеалистическую иллюзию счастья в загроб

ном мире. Ложное удовлетворение принимало

тогда форму мистического чувства. Сила этого

чvвства вела к катарсису. Она разряжала

психическое напряжение, порожденное усили
вающимися социальными конфликтами, нера

венством, запретами и принуждением, и тем

самым вводила общественную энергию обездо

ленных в русло конформизма. Мистические

взлеты в сфере фантазии помогали :;'Iириться

с превратностями судьбы в реальнои жизни.

Таким образом, общественная ~ункция подоб

ного бунта против тягостной деиствит:льности

была с самого начала консервативнои. А его

истоки чаще всего были народными. Лишь

структурный кризис данной формации прино

сил в этом смысле существенные изменения в

массовости и социальной базе KPYГ~B, прида

вавших своему протесту против деиствитель

ности форму мистицизма. Однако в основе ми

стических движений мы неизменно находим

деклассированное и обездоленное крестьян-

ство. •
Гомеровский Ахилл - герои рыцарско-зем

левладельческой аристократии - считал, что

лучше быть батраком среди живых, чем царем

среди мертвых. Настоящее к~залось ему иде

альным состоянием, а земнои мир - лучшим

из миров. Но уже Гесиод в поэме «~pyд~ и

дни» пессимистичен в оценке реальнои деист

вительности, он тешит себя мир~жами поте

рянного рая и изображает золотои век челове

чества:
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В прежнее время людей племена на земле обитали,
Горестей тяжких не зная, не зная и трудной работы ...
...большой урожай и обильный

Сами давали собой хлебодарныь земли. Они же,
Сколько хотелось, трудились, спокойно сбирая богатства.

Прогресса не суще.ствует - время отмеряет
лишь очередные этапы падения нравов и роста

бедствий, терзающих человечество:

Тысячи ж бед улетевших меж нами блуждают повсюду.
Ибо исполнена ими земля, ИСПОлнено море.
к: людям болезни - которые днем, а которые ночью,
Горе неся и страданья, по собственной воле приходят...
Только надежда одна в середине за краем сосуда
В крепком осталась своем обиталище...

Питаясь мечтой о ЗОлотом веке, батрак Ге
сиода тоже жил надеждой на то, что ему воз

дастся после смерти. Загробная жизнь пере

ставала здесь быть миром теней, предающих

ся воспоминаниям о земных радостях и гото

вых вернуться на землю. Она не была также и

простым Продолжением земного существова

ния, о ней нужно было заботиться, щедро снаб
жая место вечного покоя земными дарами. За

гробная жизнь становилась справедливой на
градой или карой. Батрак Гесиода верит уже,
что на небе ему возместят обиды, перенесенные
им при жизни:

Рук не умывши, души не очистив, пойдешь через реку
Боги тебя покарают, несчастье пославши вдогонку.

Следы подобной эволюции в трактовке и
оценке прошлого, настоящего и будущего мы

находим во всех культурах. Они отмечают со

бою движение цивилиаации, несущей возник
новение и обострение социальных конфликтов,
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экономическую эксплуатацию, отделение физи

ческого труда от умственного, поляризацию

жизненного уровня и дифференциацию нравов

отдельных классов и сословий.

Эта эволюция проявляется в первую оче

редь в превращении идеологии, пр~сущей пе

риоду магии земледелия и родившеися из зем

ледельческой практики племенных общин, в

мистическо-религиозную идеологию как форму

народного протеста против эксплуатации и де

классирования. Вместе с тем она находит вы

ражение в превращении племенных обрядов

общего характера в обряды религиозных ми

стерий, совершаемые религиозными союзами и

тайными мистическими сектами.

Так, в Греции в VI-III веках до нашей эры

деклассированное крестьянство, вырванное из

родовых общин и сталкиваемое в рабство, ~e

будучи в состоянии изменить социальную деи

ствительность, создало народную мистиче

скую религию, главные нравственно-мир?воз

зренческие мотивы которой стали основои ан

тичного объективного идеализма. Оно вызва

ло к жизни тайное движение орфических сект,

преобразовавших древние племенные мифы и

обряды. Тоска по социальной спра~едливости

племенной общины, по человеческои справед

ливости на земле превратилась в мечту о

справедливой жизни после смерти - в за

гробном мире. Протест против рабства тела

породил миф о независим?й душе. К этому

присоединился своеобразныи церемони.ал, ос

вященный веками обрядово-ритуальныи цикл.

Этот ритуал мистической религии уходил свои

ми корнями в земные, народно-племенные об

ряды.
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Согласно старому племенному обычаю, каж

дый член общества, достигнув совершенноле

тия, посвящался в историю рода и получал

чрактические сведения, необходимые для пол

ноценного участия в жизни племени. Его бла

гословляли на зрелый жизненный путь. Таин

ственные обряды мистических сект вместо ре

ального соединения с племенем вводили мисзи

ческое соединение с божеством. Ритуал, заду

манный как подготовка к жизни, превращал

ся в подготовку к смерти. Для тех, кто не на

шел человеческой участи на земле, мистика

.готовила надежду на лучшую участь после

смерти, на справедливое участие в благах того

света. Вкушая мистическую плоть и глотая
кровь своего бога-быка Диониса, люди, уни

женные и оскорбленные условиями жизни клас

сового общества, возвращались не только к

справедливому обычаю общеплеменного пира.

Изображая рождение, муки и воскресение Дио

ниса - соединяясь со своим богом путем сак

раментального вкушения плоти и крови симво

лизирующего его жертвенного быка,- они на

слаждались воспоминанием об утраченном

равенстве.

Миф о Дионисе, разрубленном титанами,

сваренном в котле, съеденном, но потом, бла

годаря Зевсу, возвращенном к жизни, выхо

дил теперь за рамки магии земледелия. Он

значил совсем не то, что значила для египет

скихкрестьян легенда об Осирисе, умерщвляе

мом, чтобы возродиться в урожае следующего

сезона. И не то, что значили для древних фи

никийцев, для народов Вавилонии и Ассирии

или для земледельческих племен эпохи неоли

та легенды о смерти и воскресении богов, свя-
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занные с весной и осенью. ОН потерял также

свою прежнюю мировоззренческую и нравст

венную функцию. «Функцией мифов о смерти

и повторяющемся цикле жизни было символи

чески объяснить структуру действительности и

ответить на вопрос о том, как мир пришел к

существующей действительности и куда он

идет, и таким образом освободить человека от

страха перед неизбежным концом. Открывая
связь между явлениями рождения и биоло
гического разложения, противопоставляя не

прочности и кратковременности существова

ния индивида непрерывность существования

всего рода человеческого, они лишали это вну

шающее ужас явление его однозначно отрица

тельного характера: вместо оборвавшегося ин

дивидуального существования они обещали
постижение сущности бытия и единение с кос

мосом, внушали, что жизнь и смерть, плоть и

душа не противоположны друг другу, что без
смерти не было бы жизни, и наоборот. Не ог
раничиваясь, однако, ролью гаранта «субстан
циального» бессмертия, миф символизировал

надежду верующих на то, что когда-нибудь и
они как их воскресающий бог, вернутся к

, б 1
жизни В ее индивидуальном ооличии» .
Учение орфиков о теле и душе подрывает

прежнее единство мировоззрения и его опти

мизм. Когда титанов поразил гром Зевса, они
были еще перепачканы кровью Диониса, кото

рого они обманом заманили к себе, разорвали

на куски и съели. Из этой CMec~ крови и пепла

взял свое начало род людскои. Отсюда раз-

1 Turek L. Rzecz о Chwalebnym Zmartwychwstaniu
Panskim.- Zeszyty Агgumепtбw, 1962, N2 5.
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двоение человеческой природы, внутренне про

тиворечивой, доброй и злой одновременно. Вме

сто постоянно обновляемого цикла жизни, в

котором смерть предвещает новое рождение,

возникает учение о плоти как могиле души и

концепция земной жизни как кары, возмездия

роду человеческому за грех титанов. Появля

ется идея бессмертной души, прекрасной ду

ши, заключенной, словно в тюрьму, в смерт

ную, полную зла плоть. Смерть - начало под

линного духовного бытия. Только смерть мо

жет освободить плоть из плена 1.

В эпоху общего структурного кризиса антич- .
ной формации эти чувства и символы затерян

ности в мире зла, безнадежности, подавленно

сти приняли массовые масштабы, распростра

нившись как среди плебейской массы свобод

ных бедняков, так и среди сильных мира сего,

и стали одним из стимулов бурного развития

иррациональных мистических течений в фило

софии и религии. «В течение своей долгой ис

торнн.ь-пншет Джордж Томсон,- орфизм про

ник во все классы общества, оказывая влияние

на таких демократов, как Еврипид, на таких

аристократов, как Платон, и на таких почтен

ных мещан, как Плутарх. Когда греческий го

род-государство перешагнул зенит своего раз

вития, а мистическая религия черпала свежие

жизненные силы из смеси идеализма, песси

мизма и социального отчаяния, люди всех

классов выражали свое чувство разобщенно

сти в терминах, указывающих на усиливаю

щееся расслоение общества. И следовательно,

1 Thomson а. Aischylos i Ateny. Warszawa, 1956,
s. 115, 160, 162.
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нет никаких оснований полагать, что орфизм,
даже в своей самой ранней стадии, был дви
жением рабов. Вместе с тем особенности сим

волизма орфиков подтверждают наш вывод о

том, что поначалу это движение вдохновля

лось страданиями крестьян, согнанных с земли

и низведенных до положения рабов или при

нужденных городской революцией к занятию

промыслом» 1.
Следующим звеном эволюции мечты о луч

шем мире является смыкание народного бун
та с консервативной идеологией аристократии,

подвергающей критике действительность, ко

торая лишила ее прежних привилегий, во имя
прошлого, основанного будто бы на прочных

и вечных нравственно-религиозных ценностях.

Идеализация прошлого сочетается здесь с

развитием учения об объективном бытии нрав

ственных идей, санкционирующих прочность

высших ценностей и незыблемость социаль

ной иерархии.

Центральной точкой такой эволюции явля

ется сочетание идеалистической критики кон

фликтов товарной цивилизации, которой пра
вят деньги, критики в духе аристократического

консерватизма, мечтающего о возрож~ении

старых кастовых принципов социальнои ие

рархии, с элементами народного бунта про
тив социальной деградации трудящихся клас-

сов.

В античной Греции таким центральным идео-

логическим явлением, возникшим на пересе

чении обеих форм мистифицированной соци
альной критики - аристократически-консерва-

1 Тпотзоп а. Aischylos i Ateny, s. 164.
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философских течений, трактовка, выходящая

за рамки сходства философских мотивов, про

блем и интеллектуальных рассуждений и пы

гающаяся определить аналогию социально-те

нетических хвяэей и сходства общественных

функций, таит в себе множество опасностей.

Впрочем, определение традиций и корней жи

вых течений современной литературы. всегда

связано с рядом существенных трудностей,

вызванных по меньшей мере двумя основными

причинами.

Во-первых, теории, интеллектуальное содер

жание, системы и отдельные концепции про

шлых эпох были связаны с отличными от на

шей смысловыми структурами, обращались к

иной системе представлений, взглядов, идеа

лов и верований, были построены на других

умственных стереотипах или боролась против

стереотипов, которые сегодня уже отсутствуют

в нашей умственной культуре.

Во-вторых, это были теории, системы и кон

цепции, имевшие особую социальную направ

ленность. Их тогдашняя реальная функция бы

ла связана с их содержанием, образуя некое

неповторимое целое, присущее исключительно

времени их возникновения и развития.

Мы вырываем эти целостные структуры из

контекста и прилагаем их к нашей системе

ценностей. Поэтому в нашем отношении к тра

диции всегда присутствует некоторая доля

презентиэма, осовременивания - особого под

бора и особого понимания исторических фак

тов,- продиктованного нашим сегодняшним

отношением к жизни.

В нашей современной смысловой структуре

(именуемой часто на языке объективно-идеа-

тивной И народной,- становится философия

Сократа. Она вдохновлена ненавистью земле

владельцев к купеческой цивилизации демокра

тически-рабовладельческого полиса. Но вместе

с тем она тесно связана с учениями орфических

сект о жизни и смерти, о бренности плоти и

бессмертии души. Это, как нам кажется, пре

красная структурная модель двойной функции

идеологии, представляющей собою мистифици

рованный бунт против действителnности в ус

ловиях назревших социальных конфликтов.

Повторяемость появления этой модели в эпо

хи социального брожения, в эпохи ниспровер

жения одной и создания другой, более высо

кой формы цивилизации, поразительна. я: имею

в виду, например, связи реакционного роман

тизма с протестом крестьянства и мелкой бур

жуазии против накопления крупного промыш

ленного капитала. При всем громадном рас

стоянии между эпохами, культурами, цивили

зациями, уровнем наук и состоянием нравов

общая структура генетических связей, основ

ная общественная функция и ведущие мотивы

философской антропологии, этики и аксиоло

гии весьма сходны. Такое сходство обнаружи

вается также при сравнении сократизма как

определенной философской антропологии и со

циальной идеологии с платониэированным нео

гегельянством и теми формами персонализма,

которые соединяют мотивы экспрессивной тео

рии личности с объективно-идеалистическим

пониманием высших нравственных ценностей.

Разумеется, обнаруживая такие аналогии и

пункты сходства, мы очерчиваем их контуры с

сознанием их условности. Ведь такая широкая

трактовка традиции некоторых современных

192 7 Е. Коссак 193



листической философии духом времени) ста

рые концепции подвергаются всегда опреде

ленным преобразованиям: в результате до

стижения нового уровня развития точных наук,

развития науки об обществе и присущей нам

аксиологической системы мы по-иному тол

куем элементы, связи и комплексы прежних

систем. Иначе их понимаем. А существование

множества классово направленных идеологи

ческих систем ценностей предполагает множе

ство различных толкований их содержания

и множество иерархий важности содержания,

составляющего историческое наследие фило

софской, интеллектуальной, политической и

художественной мысли.

Обретая, таким образом, новое значение, это

содержание действует по-иному в новом со

циальном контексте. Оно никогда не выполня

ет ту же социальную функцию, что и в момент

своего возникновения, более того, его функ

ция зачастую прямо противоположна ирежней.

Тем не менее, несмотря на все вышеуказанные

трудности и опасности, прослеживание как

аналогий, мотивов, методов и целей философ

ских систем различных эпох, так и аналогий

социально-генетических связей и аналогий

функций необычайно расширяет перспективу

взгляда на философские течения современно

сти. Оно вскрывает повторяющиеся, несмотря

на всю специфику интеллектуальных явлений

в каждом отдельном случае, связи и концент

рацию определенных мотивов. Оно вскрывает

также повторяемость на различных этапах

развития цивилизации и в различных классо

вых структурах появления сходных типов

идеологий, связанных с переломными этапами
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истории развития общества, с эпохами бро

жения, острых конфликтов и социальных пре

образований.

II

НЕУЖЕЛИ «НЕОСОКРАТИЗМ»?

Следует заметить, что сам Марсель, вместо

того чтобы называть свою философию экзи

стенциализмом, говорит о ней, как о «неосо

кратизме» или «христианском сократизме».

И действительно, как уже отмечалось в лите

ратуре, между учением Сократа и философ

скими рассуждениями Марселя есть много

совпадений и даже прямых аналогий. Совпа

дения выступают в исходных позициях обоих

мыслителей, в их методе и цели. Марсель, по

добно Сократу, старается разбудить в умах

людей, к которым он обращается, глубинную

действительность, заложенную в них, но при

давленную грузом рутины мышления и «жал

ких объективных ассоциаций». Задачу фило

софской МЫСЛИ он усматривает, как и великий

афинянин, в исследовании обстоятельств, при

которых подлинная действительность может

появиться из-за завесы ложной видимости.

Этот образ Атлантиды, затопленной и невиди

мой, но все же существующей, может снова

появиться на поверхности, если мы сумеем

найти к ней путь через диалог - через кон

такт одной личности с другой, через диалек

тику мысли, основанную на вопросах и отве

тах. Такой диалог не развивается прямоли

нейно, в соответствии с дедуктивной логикой

или диалектикой следующих друг за другом

шагов, но основан на сближении и стыковке;
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он вращается вокруг центра, который хотят

навязать, вызвать, встретить. Его нельзя точ

но определить не потому, что он касается не

познаваемых вещей, а потому, что он касается

вопросов, которые невозможно выразить сло

вами. Здесь мы приближаемся к ядру сокра

тически-платоновской мистики существа, яв

ляющегося источником всех существ. Прибли

жаемся к учению о существе, являющемся

также благом и источником всех ценностей,

солнцем мира. Марселевская трактовка фило

софии как философии бегства из царства те

ней и взлета к подлинному бытию интерпре

тируется при этом в соответствии с платонов

ским мифом о пещере и концепцией бессмерт

ной души в духе «Федона».

Однако мне кажется, что мы все время

имеем здесь дело не столько с системой са

мого Сократа, сколько с восприятием Сократа

Августином. Перенесение человека из мира

эмпирии, в котором он живет или, вернее, уми

рает, из мира объективизма, который обедняет

и уродует все явления, из мира действий, ли

шающего человеческие отношения их человеч

ности, в мир трансцендентного бытия, интер-.

субъективизма, любви и бога- эта цель фи

лософии уже выходит за рамки традиции Пла

тона и Сократа. Мы вступаем здесь в сферу

мышления Августина: выход за пределы объек

тивной диалектики, обращение к субъекту.

Существенные черты философии Сократа со

четаются с непохожестью вопросов и непохо

жестью ответов, в особенности же с непохоже

стью определения смысла и цели жизни.

В «Федоне» мы читаем: «...те, О КОМ решат,

что они прожили жизнь особенно свято: их
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освобождают и избавляют от заключения в

земных недрах, и они приходят в страну выш

ней чистоты, находящуюся над той Землею, и

там поселяются. Те из их числа, кто, благо

даря философии, очистился полностью, впредь

живут совершенно бестелесно и прибывают в

обиталища еще более прекрасные, о которых,

однако же, поведать нелегко, да и времени у

нас в обрез. И вот ради всего, о чем мы сей

час говорили, Симмий, мы должны употребить

все усилия, чтобы приобщиться, пока мы жи

вы, к добродетели и разуму, ибо прекрасна

награда и надежда велика!» 1

Мудрость является здесь орудием ДЛЯ до

стижения истины, добродетели и счастья ин

дивида. Сократ отверг концепцию поисков

истины во внешнем мире и призвал искать

высшие ценности в себе самом. Поэтому для

Сократа и Платона постижение истинных,

единственно реальных идей было целью и на

градой за познание самого себя. У Августина

же путь к мудрости и счастью - это путь к

познанию бога и подчинению ему как благу и

высшей мере всех вещей 2. Сократовско-плато

новская традиция подчиняла поиски истины,

добра и красоты самосовершенствованию ин

дивида и его личному счастью. Нахождение

этих ценностей давало уверенность в мере и

прочности вещей среди хаоса и изменчивости,

вело к цельности и спокойствию.

Система Августина подчиняет счастье и по

кой индивида задачам всеобъемлющего «цик

ла жизни», который ведет от абсолюта к миру

1 Платон. СОЧ.: В 3-х т. М., 1970, т. 2, с. 89.
2 Legowicz J. FiJozofia okresu cesarstwa rzymskiego.

Warszawa, 1962.
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и от мира через человека к абсолюту. Совер

шенство здесь не цель сама по себе, а лишь

наилучшее исполнение долга перед богом

восхождение к богу по ступеням любви. Авгу

стин, в отличие от Павла из Тарса, не проти

вопоставляет мудрость философов священному

безумию проповедников. Приспособив эту муд

рость к своей философской системе, он со

здает иерархию важности учений греческо

римской философии в зависимости от степени

отказа от земной жизни ради жизни божест

венной.

«Греческая философия - это, по его мнению,

история человеческой мысли, ищущей бога ...
Особенно нравится Августину философия Со

крата, который, отвергая проблематику естест

вознания как недоступную человеческому

разуму, потому, по мнению Августина, зани

мался этикой, что через нее ему легче было об

ращаться к божьим делам. Августин подчер

кивает, что Сократ, отвергая все неустойчивое

и преходящее, искал в мире следы его творца,

то есть искал вечное и непреходящее. Августин

видит в философии Сократа источник всего

платонизма, содержащего ценнейшие для хри

стианства элементы древней философии ... Ме
рой и критерием всякой философии является

для Августина ее включенность в поиски бога ...
Августин, принимая имманентное высвечива

ние божественного в человеке, при условии им

манентности бога в человеке и человека в бо

ге, снимает с повестки дня вопрос об объек

тивном источнике познания, заставляет обра

щать внимание не на то, ЧТО, а на то, как и

для кого мы познаем» 1.

1 Legowicz J. Filozofia okresu cesarstwa rzymskiego,
s. 168, 169.
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Система Августина не только отвергает фи
лософскую линию ионийской школы, Герак

лита, Демокрита, Аристотеля, Лукреция и
скептиков, то есть линию, которая стремилась

объяснить мир, природу и человека через

мир, природу и человека, 'Но и принимает

линию Сократа и Платона, теософию стои

ков, неопифагорейцев и неоплатоников. При
нятие этой второй традиции соединяется не

только в предметном, но прежде всего в

идейном толковании с устранением из этих

концепций последних остатков антропоцент

ризма и их освещением в радикально теисти

ческом, мистическом духе. Такое толкование

Августин навязал всему средневековью. Такое

восприятие учений Сократа и Платона он за

вещал современной христианской философии 1.

Элитарно-аристократические концепции субъ
ективного мира, противопоставленного «внеш

ности», сократовско-платоновские концепции

черпали свое содержание, как мы уже говори

ли, из народно-орфической традиции мысли,

чувств и настроений. Они облагораживали

примитивизм теогонии орфиков, но вместе

с тем ликвидировали потенциальную рево

люционность, кроющуюся под внешней обо
лочкой мистицизма в орфическом экстазе.

Ведь, как доказывает Томсон, орфики бросили
вызов освященному временем кодексу аристо

кратической морали, согласно которой надеж

да и любовь опасны, а нужны умеренность и

удовлетворение тем, что есть. «Орфики осво

бодили людей от этой трусливой лжи. Они не

1 Петап ТFl. Chrystus Рап i Sokrates. Warszawa, 1953;
Krokiewicz А. Sokrates. Warszawa, 1958; Cochrane сп. N.
Chrzescijaftstwo i kultuгa antyczna. Warszawa, 1960.
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могли быть довольны тем, что у них есть, ибо

у них не было ничего, а их надежды были

столь же бесконечны, как и их желания. Вся

жизнь - усилия и борьба, и если человек су

меет мужественно пройти этот путь, то не най

дется никого столь скромного и униженного,

чтобы он не смог добиться славы и награды и

стать богом. Тут орфики обнаруживали - в

перевернутом, мистическом виде - объектив

ный потенциал демократического движения» 1.

Орфическая концепция любви соединяла

друг с другом по мистическому принципу раз

розненные, противоположные вещи. Орфики

прославляли любовь, ибо она воссоединяла

разделенное, возвращала утраченное, исправ

ляла все несправедливое. Тенденцией аристо

кратической и купеческой мысли было разде

ление вещей, сохранение их разрозненности,

обособление качества и иерархизация ценно

стей. Согласно же народно-орфической идео

логии, именно несогласие раскололо мир, но

любовь воссоединит его снова 2.

Консервативно-аристократическая, облаго

роженная трансформация идей орфиков воз

вращается, уже на другом уровне, к концепции

метронома - к спокойствию и умеренности в

высшем духовном мире идей, гармонии, по

рядка и красоты. Она выступает против ор

гиастических элементов в музыке и против

экстаза в поэзии. На почве разрыва единства

мира материи и мира духа она возвращается

к концепции извечного противоречия и разде

ления: человек по отношению к богу и тело по

I Thomson О. Aischylos i Ateny, s. 167-168.
2 Витец J. Greek Philosophy - 'Пгатев to PIato. L.,

1928.
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отношению к душе - то же самое, что раб по

отношению к господину. В «Федоне» Платон

говорит о душе как о госпоже, о теле - как

о рабе 1.

Августин в своей концепции души как суб

станции, призванной управлять плотью, повто

ряет этот мотив, но, отвергая концепции ра

зумной умеренности и гармонии, он воскреша

ет идею тоски по утраченному единству, идею

возрождения через любовь, которая объединя

ет. Теперь, однако, в эпоху крушения старого

общественного строя, в эпоху общего кризиса

всей социально-экономической формации ан

тичного рабства, в основе этой идеи лежали

не воспоминания народа о недавно утрачен

ном племенном равенстве, а одиночество и рас

терянность индивидов, мечущихся в хаосе зем

ных дел, выбитых из привычной колеи, по ко

торой они шли в течение многих минувших

столетий. По меткому определению Леговича,

индивиды, вырванные из общества, искали спа

сения в иррациональном погружении в ипоста

си абсолюта и в пассивной покорности освя·

щенным силам космоса. Гегель в «Феномено

логии духа» всесторонне рассмотрел этот этап

развития человеческой мысли, когда чувство,

не находя предмета привязанности в обществе

и ,не находя опоры в себе самом, открыва

ет сверхсубъективные горизонты в люб~и ~

абсолютному бытию, требующему величаишеи

жертвы - отказа от земных радостей и потру

жения в мистическое созерцание всевышнего.

Душа, ведомая от внешнего мира к внутрен-

1 Платон. СОЧ.: В 3-х т., т. 2, е. 45; ер. также: Тпот

son О. Aischylos i Ateny, s. 162.
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нему, в страхе пе~ед перспективой солипсиз

ма, в страхе перед полным одиночеством изо

лированного существования убегает ввысь.

«Душа находит выход вверх ... Чтобы бежать от

своего одиночества, душа убегает к богу ...»'
Эту драматическуюи субъективистскуюкон

цепцию подхватывает Габриель Марсель. Он
не является неосократиком,ибо толкует Сокра
та в полном согласии с духом августиновского

восприятия сократизма и платонизма. Концеп

ции Марселя представляютсобою, в сущности,

новый вариант философии Августина. Он рас

сматривает вопросы о драматизме бытия, о

конфликте между использованиемвещей (иti) ,
при котором человек господствует над внеш

ним миром и сохраняет себя для бога, и на

слаждением вещами (fгиi) , когда вещи начи

нают властвовать над человеком, разрушая

гармонию установленного богом «цикла жиз

ни». Марселевское противоречие между «быть»
и «иметь», между существованием и приспо

собленным к земным условиям прозябанием,
берет свое начало именно здесь, в противоре

чии ий и fгиi, в подмене «любви к богу» «лю
бовью к вещам». Таким образом, здесь, в

философской антропологии и в нравственной
системе Августина, мы находим источники рас

суждений Марселя, открывающего противоре

чия внутренней жизни и ищущего пути для

верного изображения человеческого существо

вания. Поэтому система Марселя не является,

как утверждают некоторые, простым изложе

нием традиционного христианства, облеченно
го в современную феноменологически-экзистен-

I Вбппе: Ph., Gilson Е. ChristIiche Philosopie, S. 185.
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циальную словесную шелуху. Она означает

возвращение к первоисточникам большинст

ва экзистенциальных концепций - концепций

человека, брошенного в мир хаотических

явлений и ищущего нового единства, ищуще

го в атмосфере вечного беспокойства, риска

выбора и тоски по идеалу. Она означает воз

вращение к такому мистически-субъектив

ному пониманию религиозной проблематики,

при котором бог не является ни элементом со

циальных уз, служащих интересам определен

ного класса, ни гарантом стабильности гос

подствующей социальной иерархии, ни без

опасной пристанью, гарантирующей полную

душевную гармонию и отличное знание обя

занностей. Здесь бог, так же как у Паскаля и

Кьеркегора,- последнее прибежище одиноких

и блуждающих, вырванных из социальной бли

зости с кем-либо, отказывающихся утверждать

ценности человеческого мира. Он есть возрож

дение сути и идеи «Confessiones» '.

1 «Исповедь» (лат.). (Имеется в виду сочинение Ав
густина «Исповедь».- Ред.]



АЛЬБЕР КАМЮ

«Я работаю по утрам - три или четыре

часа ежедневно. Часто переделываю написан

ное - все чаще по мере того, как старею ...
Задумал также написать роман ... Решил вер

нуться к режиссуре. Готовлю фестиваль в Ан

же... Мне хочется создать сценарий по «Бе

сам» и написать для театра пьесу типа «Ат

ласные башмаки» Клоделя, Это будет помесь

мотивов «Фауста» и «Дон-Жуана». Разуме

ется, Сганарель будет одновременно и Мефи

стофелем, и философом, и лакеем. Я там за

трону воз проблем, получится очень забав

но...».
Интервью, данное Доминике Одри, сотруд

нице «Нувель ревю Франсез»,- одна из по

следних записей, касающихся творческих пла

нов Камю.

Альбер Камю погиб в автомобильной ката

строфе 4 января 1960 года. Сорокасемилетний

писатель оставил небольшое по объему чисто

литературное наследие: один роман - «Чума»,

две повести - «Посторонний» И «Падение»,

сборник рассказов - «Изгнание И царство»,

четыре пьесы - «Калигула», «Недоразуме

ние», «Осада», «Праведники», два тома фило

софских очерков - «Миф о Сизифе», «Бунтую

щий человек», а также богатую эссеистику.

Нобелевская премия, которую он получил

в 1957 году, будучи еще молодым писателем,
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была ему присуждена как моралисту. Ведь

в своей прозе, драматургии, публицистике и

философских очерках он выразил тревоги

и надежды своего времени и своего поколе

ния.

Ныне, уже после смерти Камю, когда его

литературные произведения стали превра

щатьсяв классику и многие их страницы на

чали нас раздражать своей порою намерен

ной, а чаще бессознательной риторикой, его

эссеистика по-прежнему остается живой и яр

кой. Она в большей степени, чем литератур

ное творчество, отражает нравственные и ин

теллектуальные конфликты Камю, показы

вает направление его философских исканий и

причины заторможенности в практической

деятельности.

Действительно, в истории новейшей евро

пейской мысли нет, пожалуй, более драмати

ческого примера внутренних конфликтов, по

рожденных противоречием между призывами

к социальному бунту и отказом от деятельно

сти. Впрочем, будем справедливы: в годы са

мого тяжкого испытания Камю выбрал борь

бу - участник французского движения Со

противления, он был одним из создателей и

редактором левой в ту пору газеты «Комба»,

Однако в послевоенные годы мы уже наблю

даем метания Камю - писателя, моралиста,

политика, стремящегося четко определить

свою идейную позицию и направление прак

тической деятельности.

Родившись в Мондови В Алжире, Камю, по

лусирота, вырос в Белкуре, .. в среде алжир

ской бедноты. Алжир был его родиной. В пе

риод разгоравшейся колониальной войны,
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которую вели французы против алжирских

повстанцев и арабского населения Алжира,

Камю, исполненный отвращения к методам

колониального террора, лихорадочно ищет

какое-нибудь компромиссное решение. И тог

да рождается утопическая идея автономного

федеративного Алжира, наподобие Швейца

рии. «Дальше Я пойти не могу,- писал он тог

да.---с- Не могу же я, будучи французом, всту

пить в ряды алжирских партизан» 1.

Камю, вся жизнь которого связана с Левы

ми кругами общества и который сам был ле

вым в годы оккупации, будет потом постоян

но отмежевываться от программы подлинной

социальной революции и от подлинного бун

та, меняющего лицо истории. Именно этот пе

чальный парадокс вызовет горькие слова

Клода Бурде, некогда коллеги Камю по ре

дакции подпольной «Комба», который напи

шет после его смерти:

«Странным кажется контраст между его

желанием действовать и отказом от каких

либо действий; объяснение этого отказа, его

теоретическая мотивировка в «Бунтующем

человеке», несмотря на прозрачность анали

за, совершенно не убеждает. Он там отдает

одиночному бунту предпочтение перед рево

люцией, в то время как в своей статье 1944 го

да он тесно связывал бунт с революцией ...
Следует также помнить, что этот писатель,

который в последние годы лил, в сущности,

воду на мельницу правых, атакуя исключи

тельно левых, вел себя таким образом пото

му, что от своего прошлого как общественно-

I iycie Literackie, 1957, N~ 25 (283).
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го деятеля он сохранил твердую уверенность

~ неизбежной победе революции» 1.

В философском И литературном творчестве

Камю имеется, однако, еще один парадокс:

мыслитель, развивающий мотивы, присущие

современной концепции иррационального пес

симизма, трансформирует их так, что они ут

верждают рационализм, смелость человече

ской мысли, воспевают эпоху, борющуюся со

злом в человеческом обществе.

«Его МЫСЛЬ,- пишет Витольд 3алевский,

выходила читателю навстречу из глубины то

го мрачного образа, где разросшиеся, но

скрытые, все еще не распознанные, притаи

ЛИСЬ человеческие тревоги. С его именем свя

зывают литературу, проникнутую духом аб

сурда. Но в отличие от Кафки или сегод

няшних представителей авангарда (Беккет,

Ионеско), для которых абсурд действительно

является замкнутым горизонтом творчества,

Камю, начав с открытия абсурда, делает сле

дующий шаг. Уже в книге «Две стороны од

ного явления» он пишет: «Меня занимает не

столько открытие абсурда, сколько его по

следствия». Кафка видел только обреченного

человека. Камю понимает, что человек обре

чен, но, несмотря на это, хочет бороться. И это

не бессмысленная борьба. Ибо существует

абсурд человеческой жизни, но существует

также глубоко укоренившийся в человеке

протест против уничижающего подчинения.

Дух бунта рождается в тот момент, когда че

ловек обнаруживает, что щель между ним

самим и его судьбой не заполнена никакой

I France Observateur, 7, 1. 1960.
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благодатью высшей цели, через нее не пере

кинуто никакого моста, ведущего в божий или

человеческий рай. Но, отвергая ложь транс

цендентности, в отличие от Кафки, который

заявляет также о беспомощности перед кате

горией абсурда, Камю говорит, что человек и

только человек во всей природе обладает спо

собностью к бунту» 1.

Но чтобы понять характер этой своеобраз

ной умственной перестановки, необходимо

выяснить философские мотивы, которые Ка

мю развил и преобразовал. Это ведет нас в

мотивам, которыми Камю увлекался в твор

честве Шопенгауэра, Ницше и Хайдеггера,

к мотивам, благодаря которым он встречал

свою проблематику в произведениях Кон

рада.

II

«Неужели это всего лишь трусливый и

эгоистичный отказ смириться с собственной

смертъюз.. Бунтующий требует не жизни,

а смысла жизни. Он отвергает логичность

смерти. Если ничто не продолжается,если нет

никаких оправданий, то смерть лишена смыс

ла. И бороться со смертью - значит требо

вать смысла жизни, бороться за закон и един

ство» 2. Все творчество Камю ~ поиск этого

смысла, без которого жизнь превращается в

некоординированный поток преходящих ощу

щений ижеланий,

В «Постороннем» - первом крупном. лите-

'laliwski W.Odmiany nadziei. WarszaWa, 1968,
s. 155-156.

2 Сатив А. Еве]«, 5.351.
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ратурном произведении Камю - дано клини

ческое описание такого бессмысленного суще

ствования. Показан человек, внутренне опусто

шенный, покинутый и одинокий среди людей,

человек в состоянии эмоциональной и нравст

венной атрофии.

Отсутствие внешних оснований для дея

тельности дезорганизует внутреннюю струк

туру личности, создает уже не нарушение,

а полное крушение сферы мысли, воли и

чувств - топит все в абсурде и показывает

подлую смерть как неумолимый конец жиз

ненного пути. Камю не ищет социальные или

исторические причины возникновения такого

душевного состояния, а занимается психоло

гическим анализом его, чтобы в результате соз

дать НОВЫЙ литературный образ, новый тип

героя: Мерсо - Постороннего.

Уже это само по себе протест. «Если по

весть,- замечает Камю,- выражает только

ностальгию, отчаяние, разочарование, то все

же она создает форму и дает спасительное ре

шение. Назвать отчаяние своим именем

уже значит побороть его» 1. Но этого недоста

точно. Камю не только разоблачает ужа

сающую действительность существования, за

раженного чувством абсурда. Он пытается

найти положительное решение. Старается дать

ответ на вопросы: «Зачем жить?» и «Как

жить?»

Если мы одни под пустым небом, если уми

рают навсегда, то как мы можем в действи

тельности существовать?

Камю наблюдает за формами бунта про-

I Сатиз А. Eseje, s. 365.
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тив пустоты И ничтожества, против жалкой

людской доли. Вот, например, сюрреалисти

ческий бунт, срывающий, казалось бы, все пу

ты, ограничивающие личность,- абсолютный

бунт, нигилизм, доведенный до совершенства.

Разве он не превращается в безумие возмез

дия, в похвалу убийству и самоубийству - в

потрясающий бунт: «Все вы - поэты, но я

за смерть» 1. Этот сюрреализм осмелился ска

зать, что самым простым сюрреалистическим

актом является выйти на улицу с пистолетом

и стрелять в толпу. «Тот,- пишет Камю,

кто отвергает всякий детерминизм, кроме

личности и ее желания, всякий приоритет,

кроме приоритета незнания, должен восста

вать одновременно против общества и против

разума... Главное - порвать узы, обеспечить

торжество иррациональности. Ибо что иное

означает эта апология убийства, как не то,

что в мире, лишенном смысла и чести, закон

на лишь жажда существования в каком бы то

ни было виде?» 2

Люди, не нашедшие общественных ценно

стей, в своем бегстве от полного нигилизма

выбрали любовь. Но любовь, которая стано

вится родиной изгнанников из живого соци

ального мира, сама тоже является моралью

тревоги. Впрочем, и она всего лишь иллюзия.

Разве может существовать и продолжаться в

этом мире большая, цветущая радость друж

ных и благоволящих друг другу тел? Люди

ускользают друг от друга. Жизнь - движе

ние, которое гонится за своей формой, не об-

1 Camus А. Eseje, s. 345.
2 Ibid., s. 346.
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ретая ее никогда. Человек, ищущий норму,

смысл, гармонию своего существования, меч

тает о живом существе, с которым бы он мог

соединиться навсегда,- найти сферу, в пре

делах которой он был бы царем. «Мы жаж

дем, чтобы любовь длилась, но знаем, что она

не длится» 1. Даже страдание не вечно. Даже

оно не может стать судьбой при отсутствии

прочного счастья. «Но нет, наши худшие му

ки когда-нибудь кончатся. В один прекрасный

день, после стольких дней отчаяния, неодоли

мая жажда жизни объявит нам, что все кон

чилось и что в страдании не больше смысла,

чем в счастью> 2. Этот эрзац лучшего, гармо

ничного бытия, который потерявшие себя

люди пытаются найти в хорошей земной люб

ви, превращается в трагедию патетических

связей: закончившись, они долго еще тянутся

в ожидании жеста или ситуации, которая на

конец прекратит дело, придаст его заверше

нию подобающий тон, найдет для него окон

чательное слово. Желание пребывать в един

стве, в гармоничном бытии вызывает бес

сильное безумие любви. «Позорные страда

ния покинутого любовника состоят не столько

в том, что его больше не любят, сколько в со

знании, что любимый им человек может и

должен любить снова» з. Самые нежные сою

зы кончаются жаждой гибели самого близко

го до тех пор существа. «Если встать на край

нюю точку зрения,- ПИШет Камю,- то каж

дый человек в своей безумной жажде продол-

1 Camus А. Eseje, s. 363.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
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жения и обладания желает тем, кого он

любил, бесплодия или смерти» 1.

Так, не найдя смысла существования в ми

ре внутренних желаний, зная трагедию, по

рождаемую иреходящей и нессвершенной лю

бовью, моралист обращается к внешним со

ображениям, к ценностям, которые сплотили

бы следующие друг за другом мгновения,

введя желанную гармонию в сферу мысли и

в сферу деятельности. Где он найдет их?

И найдет ли?

«Возможно ли,- спрашивает Камю,- соз

дать ценность вопреки истории, исходя из од

них только внеисторических размышлений?

Это было бы равнозначно одобрению истори

ческой несправедливости и нищеты людей».

Можно ли, следовательно, создать мораль, не

вводя в историческое бытие ценностей совре

менной истории?

Камю ищет такую этическую перспективу в
социальной революции, но, глядя на социали

стическую революцию сквозь стекло, засло

няющее образ подлинных социально-экономи

ческих преобразований и действительного из

менения жизни людей в массовом масштабе,

он толкует ее превратно, как попытку добить

ся нового, справедливого строя, новой жизни,

не считаясь ни с какими нравственными нор

мами.

Мы, правда, читаем у Камю, что на заре

революции и при самых глубоких ее вспыш

ках существуют неформальные нормы, кото

рые могут служить ей проводником. Камю

поддерживает также революционное презре-

1 Сатиз А. Eseje, s. 363.
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ние к формальной и лживой морали буржуаз

ного общества. Но, прослеживая судьбы ре

волюции, он, пренебрегая анализом сложной

экономической, социальной и политической

обстановки, судит о ней, пользуясь категория

ми абстрактной этики, и обвиняет в прагма

тизме и релятивизме.

Мечущийся между отвращением ко лжи,

ханжеству, несправедливости буржуазного ми

ра и непониманием революционной правоты

нового, социалистического общества, он ищет

спасения в эклектической системе, построен

ной из мотивов анархистской утопии Прудо

на, федерализма парижских коммунаров,

синдикализма Сореля и современного соци

ал-реформизма. Одновременно он ищет под

тверждение своей позиции, своему понима

нию характера и судеб человеческого бун

та против действительности в истории мысли

и истории социальной борьбы. Но его рассуж

дения не являются ни описаниями историка,

ни анализом социолога. Из подлинной исто

рии и ее художественных и философских мис

тификаций, из античных мифов и евангель

ской поэзии Камю черпает темы для своих

пьес, изображающих этапы борьбы человека

с социальным злом, борьбы, заканчивающей

ся поражением. Мы находим у него картины

трагических противоречий между замыслами

и результатами, между действиями, желания

ми и обстоятельствами. Так создаются обра

зы Сизифа, Прометея, Спартака, Христа, Сен

Жюста, Бакунина, Ницше - сжатые конспек

ты больших сценических драм, показываю

щих основную дилемму, которую писатель

усматривает в истории общества и истории
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человеческой мысли: быть покорным природе,

чтобы покорить историю, или покорить при

роду, чтобы стать покорным истории.

Нетрудно охарактеризовать Камю с помо

щью идеологических философских категорий,

взяв за основу его своеобразный идеализм,

субъективное толкование истории, игнориро

вание исторических закономерностей. Но ко

гда возникает желание такого обобщения, та

кой однозначной оценки, нужно помнить, что

речь идет о человеке, который в годы, когда за

это расплачивались жизнью, сумел сделать

выбор и встать в ряды тех, кто боролся за че

ловеческое достоинство, против позора фа

шизма. Нужно помнить, что речь идет о чело

веке, который боролся за новую, светскую

мораль, не требующую за хорошие поступки

никакой награды, кроме спокойствия своей

совести, о человеке, который стремился к ис

тине и добру, не следуя никаким предвзятым

принципам, полагаясь только на силу своего

разума и тщательность рационального ана

лиза.

III

Комментируя свою повесть «Падение», Ка

мю сказал: «Центральным мотивом является

мотив юной девушки, которая бросается в

Сену.

Ну и отсутствие реакции у очевидца?

- Да, слабость человека.

- Это конрадовский мотив: мужественный

человек, который внезапно становится тру

сом.

- Вот именно. Этакий Лорд Джим в ми

ниатюре.
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_ Но все же имеется решение?
_ Я думаю, каждый, кто смотрит внима

тельно, найдет его, но не могу сказатъ , где...
Дело примерно в том, что необходим? хотя бы
на миг забыть о себе ради другого» .
Думается, что влияние Конрада не ограни

чивается созданием «Лорда Джима в миниа

тюре». Общность мотивов Конрада и Камю
можно обнаружить многократно. В творчест
ве Камю мы постоянно встречаем идеи, про

тотипы которых находим у классика трагиче

ского светского героизма. Они восходят к мо

ралистике Конрада, в особенности же к те1!
мыслям о жизни, которые высказывают герои

«Теневой черты» и доктор Монигем из «Ност
ромо». Когда герой «Теневой черты» слушает

Джайлса, в нем усиливается ощущение жиз

ни как простой траты времени, которое полу

сознательно погнало его с хорошего места,

прочь от приятных ему людей, «заставив бе
жать от угрожающей пустоты ... чтобы на пер
вом же повороте найти бессмыслИЦУ", И, ве
роятно, везде то же самое - на BOC~OKe и на

западе, снизу и доверху социальнои лестни

цы... От мира нельзя ждать ничего ориги

нального, ничего нового, поражающего, рас

ширяющего кругозор; нечего ждать случая

узнать что-нибудь о самом себе, обрести муд
рость или поразвлечься. Все было глупым и

раздутым ...» 2 u

А вот Лорд Джим - человек, которыи не

может понять себя до конца и вместе с тем

боится самопонимания, одинокий, непонятый,

I The New York Times Book Review, 1958, N2 8.
2 Конрад Дж. Избранное. М., 1959, т. 2, с. 521.
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трагический герой, упорно стремящийся ут

вердить свое достоинство.

Штейн говорит: «Человек, рождаясь, от

дается мечте, словно падает в море. Если он

пытается выкарабкаться из воды, как делают

неопытные люди, он тонет, nicht wahr? 1 Нет,

говорю вам! Единственный способ - поко

риться разрушительной стихии и, делая в во

де движения руками и ногами, заставить мо

ре, глубокое море, поддерживать вас на по

верхности. Итак, если вы меня спрашивае

те ~ как быть?. Я вам скажу! Здесь тоже есть

один лишь путь... Погрузиться В разруши

тельную стихию ... Вот путь. Следовать за сво

ей мечтой... идти за ней... и так всегда ...
ewig... usque ad Ноет 2... » 3

Но Джим символизирует теперь спасение

вечных ценностей, оставшихся после круше

ния общества, таких, как выбор, совесть, лю

бовь, мужество, долг. Драма Джима вытекает

из сознательной и добровольной верности раз

принятым взглядам.

Джим, наконец, воплощает потребность

полного соответствия поступков человека его

представлению о самом себе. Согласие сове

сти с миром здесь равнозначно соответствию

действий замыслам. Драма Джима, как субъ

ективная, является вместе с тем драмой несо

ответствия представлений о себе объективно

му значению поступков. Но наряду с вопро

сом о вине и об ответственности за последст

вия неправильного поступка, совершенного в

1 неправда ли? (нем.).

2 вечно (нем.); до самого конца (лат.).

3 Копрад Дж. Избранное, т. 1, с. 427, 428.
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прошлом, речь идет об оценке Джима в свете
этической принципиальности и самоотречения

во имя идеала. Вместо картин бегства от ис~
кусов злой и грешной природы на первыи

план выдвигается вопрос о сохранении идеа

ла поведения вопреки внешним препятствиям

и искушениям жизни. Лорд Джим «уходит от

живой женщины, чтобы отпраздновать жест~

кое свое обручение с призрачным идеалом» ,
становясь прообразом идеи, концепции и кон

фликтов светского трагического героизма.

Мы здесь приближаемся к более широким

проблемам т- к роли творчества Конрада и
этики «конрадизма» В формировании так на

зываемой трагической позиции плитературе.

Эту позицию мы можем определить вслед З3

Казимежем Выкой 2 как поиски метафизиче
ской или чисто психологической основы чело
веческих драм и трагедий, минуя общест
венную и политическую игру сил; изучение

психологических мотивов для показа их

драматической, неожиданной игры, подмену

реального исторического процесса пр~цессом

взаимодействия нравственных позиции, оста

ющихся за пределами истории, поиском тра

гического спора истории прежде всего в иг

ре нравственных позиций, во внезапных, од

норазовыл проявлениях зла или добра в че
ловеке, во внезапных внутренних озарениях,

после которых в душе снова воцаряется мрак.

Для представителей так понятой трагиче

ской позиции Конрад являлся, безусловно,
непосредственным источником художествен-

1 Конрад Дж. Избранное, т; ~, .С. 589.•
2 Wyka К. Pogranicze роолевсг, Krakow, 1948, s. 30.
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ных И идейных увлечений. Это было не про

сто сходство мотивов, тем, сюжетов, причин

ных связей, то есть не просто литературное

родство. Конрад открывал писателям их соб

ственные глубокие внутренние конфликты,

создавал тон оБLЦего беспокойства и неверия

в форму ясных вопросов, приковывал внима

ние к определенной идейно-этической темати

ке и подсказывал решения. Причем это идей

ное родство вытекало из того факта, что тра

гично настроенные узнали в Конраде писате

ля, прошедшего сходную с ними философскую

и творческую эволюцию, занимающего сход

ную, но зрелую и менее туманную позицию по

отношению к жизни, обществу и себе самому,

по отношению к основным нравственным цен

ностям.

Его оценка революции как взрыва бессмыс

ленного отчаяния, вызванного бессмысленной

тиранией, его взгляд на революционеров как

на утопических доктринеров, верящих в воз

можность изменить характер и природу чело

века путем материальной революции и пере

стройки общественных отношений, его пред

ставление о народе как о серой безымянной

массе, одурманенной, спившейся и несиособ- .
ной к деЙС11ВИЮ,- все это было близко «тра

гичным».

Неверие в революцию, в изменение мира,

презрение к миру существующему, крушение

иллюзий либерального лрогресса заставили

Конрада встать на сторону абстрактно пони

маемых гуманистических ценностей: ответст

венности, солидарности, верности, чести, му

жества, дисциплины, самоотверженности. Ге

роизм при кромешном мраке, при сознании
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жестокой «бесплодности жизней и смертей,

проходящих в тщетных попытках решить

загадку» (доктор Монигем из «Ностромо»),
привел его к созданию трагического светского

мировоззрения, основанного на принципе бес

полезной ответственности, верности самому

себе и верности законам замкнутого коллек

тива людей моря. Этот коллектив вдали от

социальных джунглей материка вынужден

вести постоянную борьбу со стихией и поэто

му аащишает высшие добродетели. «И неожи

данно, сравнив великий покой моря с неиоко

ем земли, я порадовался тому, что избрал эту

жизнь, чуждую искушений, лишенную волну

ющих проблем, одухотворенную простой мо

ральной красотой абсолютной честности и

прямоты» 1. «Мир не существовал для меня

вне линии морского горизонта, так же как он

не существует для мистиков, прячущихся за

хребтами высоких гор. Я говорю здесь преж

де всего о внутренней жизни, о бурных глу

бинах нашего существа, где мы соприкасаем

ся с самым лучшим и самым худшим, где че

ловек вынужден жить один, но не должен

отказываться от надежды найти общий язык

с ближними» 2.

Таким образом, трагический светский геро

изм Конрада имел рациональные, реальные

основания. Он держался на досках корабель

ной палубы и на принципах «хорошей рабо

ты» людей моря. Конрад пишет поэтому, что

ИЗ сурового труда этих людей рождается со

знание общей судьбы, верность принципам

1 Конрад Дж. Избранное, т. 2, с. 465-466.
2 Conrad J. Zwierciad!o morza. Wагszаwа. 1949, s. 6.
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профессии, присущая хорошим практикам,

понимание принципов порядочного поведе

ния, которые мы можем назвать честью, при

несенной в жертву призванию, и тот идеа

лизм, который не является неким туманным,

крылатым, лишенным очей ангелом, а высту

пает как божество, имеющее земной облик,

с ясным взглядом и ногами, крепко стоящими

на породившей его земле.

Эту связь с реальным миром пошатнули

продолжатели Конрада из трагического по

коления. Они сделали ударение на одиночест

ве человека и таинственности его внутреннего

мира, занявшись в основном драматическими

коллизиями его мотивов и истолковывая Кон

рада в духе Достоевского.

А «трагичные», вступившие на путь мисти

ческого бегства от мира, легко заменили кон

радовскую морскую стихию, с которой борет

ся одинокий коллектив, одиночеством челове

ка, борющегося с внутренней стихией своей

собственной природы. «Крылатый, лишенный

очей ангел» мог теперь появиться в образе

священной благодати - единственной опоры

в борьбе с вечно присутствующей стихией гре

ха. Дисциплине, готовности и бдительности в

борьбе с морем теперь соответствовали внут

ренняя дисциплина и постоянная бдитель ..
ность по отношению ко всяческим проискам

зла.

Но даже и тогда оставалась некоторая

связь со светским вариантом трагического ге

роизма благодаря проблематике трагической

борьбы человека с природой, с судьбой, борь

бы, которая ведется в одиночку и чаще всего

кончается поражением.
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IV

Экзистенциализм 30-х годов показывал че

ловека раздавленным, сетующим на бе~ствия,
порожденные крушением идеалов сытои, спо

койной мещанской жизни, или впавшим в

тупое отчаяние. Он показывал его в погранич

ной ситуации, на рубеже жизни и смерти,

в ситуации, которая уничтожала его преж

нюю веру и рассеивала иллюзии. «В мире,

внезапно лишенном иллюзий и света, человек

чувствует себя чужим... Это несоответствие

между человеком и его жизнью, между акте

ром и декорацией и есть чувство абсурда»l.
Абсурд явился следствием окончившегося

поражением индивида разрыва между его

чаяниями и стремлениями и внешним миром,

воздвигавшим перед ним неодолимые прегра

ды. Сознание абсурда порождало снова и

снова ощущение противоречия между миром,

который казался иррациональным и непонят

ным, и отчаянной жаждой ясности. Перед
ужасом смерти вся жизнь, все, что ее состав

ляет, как бы теряло смысл, ничто не имело

значения: ни боги, ни идеалы, ни чья-то

смерть, ни любовь матери - оставалась лишь

необходимость коротать один за другим часы

бессмысленного и серого существования,

а оценка человеческих поступков и правосу

дие превращались в еще одно пр?явление

абсурда, царствующего в мире людеи, в тра

гический фарс во имя пустых идеалов.

Но уже в довоенные годы перед лицом

фашистской угрозы свобода человека, пони

мавшаяся в 20-е годы как свободное и искрен-

1 Camus А. Eseje, s. 93.
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нее выражение человеческих желаний, начала

превращаться в проблему ответственности.

Однако, толкуемая как «несогласие С эпиде

мией», она приводила к внутренней эмигра

ции, а ценность замыслов и действий измеря

лась чисто индивидуальной меркой. Такая

свобода вела к одиночеству, к разрыву с су

ществующим порядком вещей, изолировала

от людей.

И лишь «вспышка чумы» - годы оккупа

ции - поставила людей как индивидов перед

злом, которое коснулось всех. Отношение к

делам и страданиям других людей стало тог

да главной проблемой, и в свете этого отно

шения люди оказывались трусливыми эгоис

тами, гиенами или героями. Они могли бежать

или защищаться в одиночку, думая исключи

тельно о себе. Могли извлекать пользу из не

счастья других, но открывали также право и

долг человека помогать страждущим и уни

женным, противостоять «эпидемии» даже це

ною собственной жизни. И тогда оказалось,

что жизнь снова обрела потерянный было

смысл, и в свете этого смысла удалось преодо

леть страх перед смертью.

«...Когда видишь, сколько горя и беды при

носит чума, надо быть сумасшедшим, слепцом

или просто мерзавцем, чтобы примириться с

чумой» 1. Так говорит доктор Риэ из «Чумы».

И это уже не голос индивида, который борет

ся только за свое право жить или в одиноком

бегстве спасает остатки внутреннего достоин

ства, предается воспоминаниям о размерах

только своего несчастья и отчаяния. Это голос

I Камю А. Избранное. М., 1969, с. 233.

222

человека, который смотрит на окружающий
мир и понимает необходимость активно про

тивостоять злу, угрожающему всем. Одино
кий индивидуализм отступает и уступает мес

то поискам солидарности между людьми.

«Нужно отвергнуть тоску по отдыху и по

КОЮ,- говорится В «Бунтующем человеке»,

она равнозначна утверждению несправедли

вости. Те, кто жалуется, что счастливого об
щества больше не существует, признают тем

самым, к чему они стремятся: они не хотят

облегчить нищету, хотят только, чтобы нище
та молчала. А между тем достойна славы

именно та эпоха, в которую нищета кричит и

не дает спать сытым» 1.

Камю не верит в возможность полной лик

видации страданий и несправедливости на

земле, но он знает также, что в силах ЛJ?дей
уменьшить эти страдания. Камю клеимит

лживость христианства, отвечающего на про

тесты против зла обещанием царства божьего

и счастливой жизни в загробном мире. «Тол
пы трудящихся, измученных страданием и

смертью,- это толпы без бога. На.ше место
отныне - рядом с ними» 2. Это чувство ответ

ственности за других и необходимость борьбы
с реальными силами, порождающими соци

альное зло, возрождают сознание обществен

ных связей, солидарность с угнетенными, за

ставляют искать сочувствующих и единомыш

ленников. Свою позицию светского трагиче

ского героизма Камю называет «парадоксаль-

1 Camus А. Essais. Р., 1965, р. 650.
2 Ibid., р. 706.
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но определенным, новым индивидуализмом» и

пишет о нем:

«Мы стоим перед историей, и история вы

нуждена считаться с этим «стоим», которое,

в свою очередь, вынуждено считаться с исто

рией. Мне нужны другие, а я и все - мы нуж

ны другим ... Я сам несу в определенном смыс

ле бремя общего достоинства и не могу до

пустить, чтобы его оскорбили во мне или в

других. Этот индивидуализм не привилегия,

а всегда борьба, иногда же, на вершине гор

дого сочувствия, он радость, не имеющая себе

равных» 1.

Свое самое полное художественное выраже

ние трагический героизм Камю находит в его

единственном романе «Чума». В этом типич

ном творении литературы, предметом кото

рой являются не подлинные социальные про

цессы в их исторической конкретности, а дра

ма нравственных позиций, проявляющих себя

в символически заостренных ситуациях, мы то

и дело узнаем лицо автора. Образ, созданный

писателем, написал как-то Камю, никогда не

есть он сам. При этом, однако, писатель мо

жет быть всеми своими образами, вместе взя

тыми. И «Чума» - это прежде всего большой

монолог художника, разбитый на ряд реплик,

отражающих его внутренние метания. Мы уз

наем картину этой внутренней борьбы автора

в терзаниях молодого Рамбера, мечущегося

между жаждой любви и личного счастья и

чувством общественного долга. Рамбера, ко

торому после стольких несчастий довелось

1 Сатиз А. Евва.в, р. 700.

еще пережить трагедию угасания чувства.

Мы узнаем ее в чудаке Гране, который пыта

ется убежать от своего измученного сознания

и найти утешение в чистом процессе художе

ственного творчества. Мы узнаем лицо автора

в цинике Тарру, не питающем никаких ил

люзий в отношении себя и других, который

способен, однако, в борьбе со злом утвердить

свое достоинство и честь. Ну и, наконец,

в докторе Риэ, который сознательно и по соб

ственному выбору встает на сторону обижен

ных и страдающих. «Тарру буркнул, что такое

никогда не кончается и снова будут жертвы,

потому что таков порядок вещей.с- Возмож

НО,- согласился доктор,- но, как вы знаете,

я чувствую себя скорее заодно с побежденны

ми, а не со святыми. Думаю, я просто лишен

вкуса к героизму и святости. Единственное,

что мне важно,- это быть человеком» 1.

Таким образом, «Чума» на языке художест

венной прозы повторяет тезис, изложенный

Камю в «Бунтующем человеке»: «Научиться

жить И умирать; и, чтобы быть человеком,

отказаться от божественности» 2. Человек не

может обойтись без человека. Ему необходи

мо утолить свою чудовищную жажду братст

ва. Бунт не может обойтись без своеобразной

любви. «Те, для кого ни бог, ни история не яв

ляются отдохновением, обрекают себя на

жизнь для тех, кто, как и они, не может жить:

для униженных... Это безумное великодушие

является великодушием бунта, который, не за

думываясь, приносит в дар свою любовь и

I Камю А. Избранное, с. 336.
2 Camus А. Essais, р. 708.
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так же, не задумываясь, отвергает несправед

ливость. Величие бунта в том и состоит что

ем)' чужд какой-либо расчет, что он все ~Tдa
ет сегодняшнему дню и живущим братьям» 1.

«В свой жизненный полдень, достигнув зре

лости мысли, бунтующий отвергает божест

венность и разделяет со всеми их судьбу и их

борьбу. Выберем Итаку, верную землю, сме

лую и простую мысль, действия без иллюзий

великодушие человека, сознающего все. Пp~
полуденном свете мир становится нашей пер

вой и последней любовью. Наши братья ды

шат под одним небом с нами, справедливость

жива. И тогда рождается та особая радость,

которая помогает жить и умирать и которую

мы больше не будем откладывать на потом» 2.

* * *
Внезапная смерть в автомобильной катаст

рофе оборвала творческий путь Камю в пери

од, когда он бился над решением политиче

ских, идейных, философских и нравственных

проблем современности. Его книги становят

ся теперь классикой, но при жизни он был да

лек от академизма. В обосновании LUведской

Академии, присудившей Камю 17 октября

1957 года Нобелевскую премию по литерату

ре, говорилось, что он удостаивается премии

«за совокупность творчества, освещающего

проблемы, которые современность ставит пе

ред человеческим сознанием» 3. Такое твор

чество никогда не может приобрести закончен-

1 Сатиз А. Евва.в, р. 707.
2 Ibld., р. 708.
8 Zalewski w. Odmiany nadziei, s. 155.
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ность. И мы читаем сегодня его книги как при

зыв искать новую мораль и разоблачать ста

рую, как выражение философского беспокой

ства, перенесенного в художественную литера

туру. Его публицистику, эссеистику, философ

ские и литературные этюды мы воспринимаем

как наметки сюжетов, которые ждут нового

художественного воплощения; мы находим

там философские мотивы, которые еще толь

ко ищут путь в литературу и кажутся теперь

лишь эхом никогда не осуществленных лите

ратурных замыслов.



ПЕРСОНАЛИ3М ЭММАНЮЭЛЯ МУНЬЕ

Христианин может мечтать о революции,

совершенной святыми в обществе святых.

Но если он признает, что революция необ

ходима для создания новых условий жиз

ни, без которых невозможно воэникновение

новых, в том числе и духовных, человече

ских потребностей, то он не может систе

матически противостоять этой революции

только потому, что она долгие годы созре

вала без него и независимо от него ...

Эмманюэяь Мунье

АПОСТОЛ НОВОГО ТЕЧЕНИЯ

Прошло сорок с лишним лет с момента вы

хода в Париже первого номера «Эспри». Этот

журнал, во главе которого стоял Эмманюэль

Мунье, стал уже в довоенные годы символом

нового направления в современном католи

цизме. Впервые появилась столь влиятельная

группа, которая, стараясь сохранить верность

догматам и идеям ортодоксального христиан

ства, вместе с тем горячо поддерживала прог

рессивные общественные преобразования. Эти

люди ратовали за создание нового человече

ского общества, выступали против буржуаз

ного индивидуализма, эгоизма, эгоцентризма.

Они высказывались за изменение экономи

ческой структуры, со страстью клеймя все

могущество денег. Они были антикапиталис

тами и антифашистами. Идейная связь с

группой «Эспри» означала уже до войны
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для многих молодых католиков в Польше яв

ную социальную радикализацию, сдвиг влево.

В то время старый польский католицизм

представлял собою, как правило, сочетание

плоской и механической верности старым об

рядам с политической реакционностью и соци

альным консерватизмом. Обновление же его

состояло большей частью в обращении к хри

стианскому эсхатологизму, выдвигавшему на

первый план ничтожность земных дел и нище

ту униженной человеческой души. В такой об

становке для молодых католиков, жаждавших

приобщиться к миру реальных фактов, для

людей, видевших уже, где проходит действи

тельная линия социального фронта, но вместе

с тем тесно связанных с религиозными пред

ставлениями о мире, идеи Мунье и его группы,

проповедуемые в «Эспри», были настоящим

откровением. Став символом нового течения,

фамилия «Мунье» и название «Эспри» обре

ли как бы самостоятельный смысл и означали:

причастность, живой диалог с товарищами из

левых партий, резкая критика врагов из пра

вых. Это значение утвердилось тогда, когда

в среде католиков, особенно после смерти

Мунье, разгорелись ожесточенные споры о

месте его идеологии, о характере его взглядов.

Сознательно заострялось или притуплялось

содержание написанного им. С легкой руки

толкователей множились все новые и новые

интерпретации. Для одних Мунье был прежде

всего бергсонистом. для других - правовер

ным томистом. Одни причисляли его к орто

доксам, другие, ссылаясь на особенно смелые

места, обвиняли его в прогрессизме, несов

местимом с католичеством.
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Этот философ, психолог и педагог, литера

турный критик, публицист и идеолог, умерший

в 1950 году в возрасте 45 лет, оставил после

себя 18 книг и огромное количество статей.
Они знакомят нас с идеями Мунье, отражают

его позицию, метод мышления, программу.

Мысль Мунье остается в рамках современ

ного католицизма. Но современный католи

цизм представляет собой сегодня неоднознач

ное понятие. Поэтому, называя какую-нибудь

систему взглядов католической на том осно

вании, что ее автор признает некоторые об

щие, догматические тезисы религии и соблю

дает некоторые обряды, мы еще не касаемся

ее идейно-этического, социального и политиче

ского содержания. Мы даже не характеризу

ем ее отношения к вопросу о месте церкви и

духовенства в общественной и политической

жизни. Тем более, что когда люди, испове

дующие одну и ту же религию, начинают вы

сказываться на общественные темы, то между

ними возникают все новые и новые расхож

дения.

Составление верной карты этих разноимен

ных идейных направлений, тенденций и тече

ний проливает истинный свет на состояние

умов верующих. Это показывает, как старый

организационный механизм, сформированный

феодальным строем и подражающий своей

структурой и дисциплиной аристократически

феодальным образцам социальной иерархии,

пытается приспособиться к новым обществен

ным отношениям, к новому уровню цивилиза

ции; как направления и формы этого приспо

собления дифференцируют даже средние сту

пени социальной иерархии, создавая различ-
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ные общественные и политические ориентации;

как невозможность примирить древние обску

рантистские тезисы с результатами развития

естественных и общественных наук и анахро

нические социальные концепции с реальными

требованиями современных людей порождает

необходимость все новых и новых компромис

сов и вызывает постоянное брожение в умах

современных католиков.

Результаты этого брожения весьма разно

образны. Одних оно ведет в сторону крайнего

субъективизма, индивидуализма и обществен

ной затерянности. Других бросает в объятия

крайне правых группировок. Третьих склоня

ет к попыткам увязать старые социально-ре

лигиозные концепции с современными форма

ми социал-реформизма или анархо-синдика

лизма. И многих, наконец, приводит на пози

ции социального прогресса - на позиции ле

вых.

Где поместить на этой карте идеи Мунье?

Чем он похож и чем отличается от представи

телей других течений современного католи

цизма? Какова мера и где граница прогрес

сивности его взглядов? На все эти вопросы мы

попытаемся здесь ответить.

II

ПРОТИВ ПОКОРНОСТИ И СМИРЕНИЯ

Мунье - продолжатель идей Шарля Пеги.

Он, как и Пеги, встревожен состоянием

церкви, уменьшающимся из года в год чис

лом верующих, типом господствующей рели

гиозности. Как и Пеги, он связывает фарисей-
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СТВО, ханжество, самодовольство верующих с

буржуазным типом мышления, но идет дальше

как в своем анализе, так и в выводах.

«Христианство,- пишет ОН,- быстро пре

вращается в наших краях в религию женщин,

стариков и мелких буржуа. Оно почти пол

ностью устранено из той среды, которая со

ставляет элемент силы в нашей цивилиаа

ЦИИ,- из среды рабочего класса. Часто при

водят такие цифры: в Аргентине на заводе Ло

рен-Днтрих на 3000 рабочих приходится 15
католиков, на 200 вывезенных на работу в

Германию в 1942-1944 гг. приходился один

католик. Число же рабочих во Франции опре

деляют в 18 миллионов. Таким образом, бо

гословы могут сохранять среди элиты чистоту

доктрины и подлинность традиции, но когда

основная масса приверженцев какой-нибудь

религии состоит из женщин (причем отнюдь

не самых образованных), стариков и предста

вителей классов, чья историческая роль под

ходит к концу,- это не может не влиять на

внешний облик данной религии.

Какова все же причина этого перемещения

социологического центра тяжести? Причина

состоит в том, что западное христианство все

больше становится собственностью буржуа

зии» 1.

Мещанство, по мнению Мунье, вернулось к

богу-интенданту, занятому сохранением по

рядка между ярусами иерархии, склоняюще

го беспокойных к смирению и пассивности.

Мунье-христианин, Мунье-идеалист не пыта

ется взглянуть объективно на процесс атеиза-

I Mounier Е. Со to jest personalizm? в. 31.
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ции общества. Он все сводит к субъективной

вине христианской общественности, которая

насквозь пропиталась мещанством. Но его

конкретный анализ симптомов загнивания

этой общественности является острым, вскры

вает существенные аспекты так называемой

«религиозной жизни» И религиозного мышле

ния. Мунье восстает против христианской по

корности и смирения, оправдывающих подчи

нение одного человека другому. Ему противен

внутренний оппортунизм: «...какой-то уклон

чивый тон, какая-то туманная униженность,

какая-то гладкость и двусмысленность душев

ного жеста, умение орудовать иллюзиями» 1.

Он выступает с протестом против среды, в ко

торой независимость и решительность кажут

ся подозрительными, в которой господствует

«раболепная склонность к зависимости и без

ответственности», а также навязывание цен

ностей. С благородным донкихотством он пы

тается пробить брешь в стене, из которой

построена мощь церкви. С необыкновеннойяс

ностью видит Мунье связь между воспитатель

ной атмосферой католицизма, который с ма

лых лет уничтожает в человеке инициативу

и самостоятельность суждений, атмосферой

нравственного запугивания, и отношением

к общественным проблемам, а следователь

но, и политической ориентацией. «Рабские на

клонности,- пишет ОН,- объясняют мягкую

беспомощность, пассивный консерватизм или

тот вид уважения к власти, который до не

давних пор был присущ верующим правым» 2.

I Mounier Е. Со to jest реrsопаIizm? в. 52.
2 Ibid., в. 55.
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Во многих католиках, доказывает Мунье, ат

мосфера пассивного смирения воспитывает

робость и общественную инертность. Таким

образом, возникает тип человека, более склон
ного пассивно поддаваться несчастьям, чем

активно бороться с судьбой.

Затрагивая эту проблему, подчеркивая зна

чение духовной свободы, гордости мысли,

интеллектуальной смелости, Мунье решитель

но встает на сторону бунтовщиков. И мы сразу

видим разницу между его пониманием свобо

ды личности и отношением к этому вопросу

других течений католической мысли. Если мы

сравним его лексику с традиционным и посто

янным языком ортодоксального католицизма,

то заметим отсутствие таких программных

слов-лозунгов, как «служба божья», «покор

ность», «смирение», «зависимость».

Даже столь презираемый крайне правыми

католиками за свой «либерализм» Маритен

писал: «Величайшую, высшую свободу чело

век обретает, реализуя свою духовную зави

симость» 1. Церковь учит: человеческая приро

да зла и порочна. Подчиняясь ей, человек по

падает в плен греха. Вырваться из этого плена

он может только путем расцвета духовной

жизни, которая сделает его послушным гласу

божьему. Этот идеал жизни, угодной богу,

человек не в состоянии осуществить сам. По

средником между ним и богом является цер

ковь. Следовательно, человек должен быть

послушным церкви. «Непослушание [10 отно

шению к церкви - грех... Когда церковь

1 Maritain Г, Principes d'une politique humaniste. Р.,
1945, р. 32.
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приказывает, ее нужно слушаться» 1. Без по

слушания ее голосу человек будет грешить,

ибо он слаб и неспособен к самостоятель

ной безгрешной деятельности; поэтому пов

торим еще раз: послушание, покорность, сми

рение...
Мунье не только избегает этого рабского то

на. Перемещая акценты, он меняет общий ду

ховный климат своих рассуждений. Его взгля

ды на связь между духовной пассивностью,

инертностью, смирением и общественным обли

ком связаны с тем, какое место он отводит в

своих сочинениях церкви и церковной иерархии.

Как известно, тезисы, с которыми выступают

сегодня правые и центристские католические

круги в вопросе о подчинении человека церк

ви, представляют собою анахронизм, отра

жающий тоску по тому времени, когда такое

подчинение - не только духовное, но и соци

альное, политическое, экономическое - было

фактом. Это тоска по безвозвратно потерян

ному раю средневековья, по эпохе рабской

зависимости человеческих масс от церковной

верхушки, стремившейся подчинить себе всю

полноту политической жизни. Мунье представ

ляет иную интеллектуальную формацию: он

думает не об увеличении могущества церкви,

не о расширении сферы ее власти и влияния,

а о спасении человеческих ценностей, гибну

щих в мире,КОТОРЫЙ стоит перед угрозой ка
питалистической анархии и фашистского тота

литаризма. Развивая эту проблематику шире,

чем кто-либо другой из христианских мысли

телей, он решительно отвергает идею непо-

I Maritain Г, Primaute du Spiritue1. Р., 1927, р. 51.57.
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средственного влияния церковного аппарата и

церковной иерархии на институты, процессы

и явления экономической и социально-полити

ческой жизни.

Здесь мы подошли к одному из существен

ных разногласий между отдельными направ

лениями современного католицизма. Разно

гласие касается вопроса о месте церкви в со

временном мире и ее влиянии на экономику,

общественные отношения, политику.

Идеологи христианства по-разному реаги

ровали на атеизацию жизни, низводящую

«христианскую общественность» до положе

ния одной из многих религиозных сект. Инте

гристы, крайне правые католики защищали

(и продолжают защищать) средневековый

принцип непосредственного духовного руко

водства церкви и духовенства жизнью обще

ства, ратуют за политический клерикализм и

тоталитарную теократию. Именно из их ря

дов вышли самые завзятые реакционеры и

воинствующие консерваторы. Не имея возмож

ности реализовать свою утопическую для на

шего времени программу, они связывают свои

тезисы с концепцией полного подчинения лич

ности государству и видят воплощение своих

планов в фашистском режиме. Центристы, та

кие, как Маритен, в рамках своих тонких рас

суждений по поводу различия между духов

ной и земной жизнью выражают понимание

необратимых перемен в развитии цивилизации,

исключающих руководящую роль церкви в по

литике и экономике. При этом они подчерки

вают возможности косвенного влияния и раз

вития умеренного клерикализма в рамках хри

стианско-демокрагической политической про-
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граммы 1. Мунье отказывается даже от уме

ренного клерикализма. Он отвергает также

концепцию религиозной партии. Эта его по

зиция связана с глубоким пессимизмом в оцен

ке христианской общественности. В представ

лении Мунье главные гуманистические цен

ности - свобода, честность, благородство, му

жество, братство между людьми, любовь к
ближнему - ассоциируются с христианством,

но современные католики, в массе своей свя

занные с индивидуалистической буржуазной
цивилизацией, кажутся ему неспособными ни

самостоятельно и решительно защитить эти

ценности, ни создать условия для их расцвета.

Таким образом, если интегристы видят воз

можность увеличения идеологической и по

литической роли церкви в ликвидации демо

кратических свобод и связывают теократизм

с государственно-корпоративным :кономиче

ским строем, если центристы, виднеишим пред

ставителем которых является Маритен, видят

в демократических свободах, включая свобо
ду слова и вероисповедания, «трагичность

жизненных условий современных народов»

(енечто противное природе»), но с грустью ми

рятся с существующим положением и хотя!

приспособить практику церкви к факт~ческои
обстановке, к плюрализму современнои циви

лизации,- Мунье бросает вызов альянсу като

лицизма со старым порядком и с консерватив

ными силами общества. И не видя в среде

католиков ни программы, ни сил для проведе

ния в жизнь своих идей, он собирает вокруг

I Об этом писал Т. М. 5Iрошевский в статье «Католи
ческий персонализм и проблема эмансипации человека»

(Nowe Drogi, 1959, .N2 1О).
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себя группу единомышленников, чтобы под

нять голос в пользу прогресса и искать воз

можность союза передовых христиан с силами

и программой реальной революции.

III

РЕВОЛЮЦИЯ ДУХА

ИЛИ РЕВОЛЮЦИЯ СТРУКТУРЫ?

Мунье пишет: «Я буду долго помнить по

щечину, какой незадолго до войны в одной из

соседних стран были тысячи маленькихлисто

вок, расклеенных на стенах и заборах: «Если

ты против всех перемен - голосуй за католи

ка» 1. Именно в союзе католицизма с капита

листическим строем и индивидуалистической

буржуазной цивилизацией он усматривает

причину его старческого маразма и отхода от

него народных масс. А возрождение католи

цизма он видит именно в союзе христианских

идей с антикапиталистическим левым движе

нием. Этот тезис также является продолжени

ем взглядов Шарля Пеги. Но, как мы убе

димся, и здесь акценты перемещаются, видо

изменяя всю концепцию. Пеги первым высту

пил против христианства, представляющего

собою перманентную капитуляцию перед

сильными мира сего и властью денег. Проти

'воположностью этого христианства, заявлял

ОН, является христианская любовь, под кото

рой он понимал общность с бедными и угне

тенными, «духовное причастие» к нищим, сла

бым и преследуемым.

I Mounier Е. Со to jest personalizm? s. 67.
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Мунье тоже выступает против конформизма

в отношении к существующему строю, но он

сильнее подчеркивает тот факт, что католи

цизм связывает вечные ценности с государст

венными формами капиталистической систе
мы. Давая сверхъестественную санкцию пре

ходящим формам государственного строя,

связанным в настоящее время конкретно с

капитализмом, католицизм выступает против

новых, творческих видов общественных отно

шений. Чтобы изменить это положение, нужно

встать на сторону творческих сил истории

рабочего класса и социализма. В этой кон

цепции народ не является больше пассивной,

страдающей массой, угнетаемой богатыми,

с которой надо объединиться в духовном при

частии, а становится субъектом истории, твор

цом цивилизации будущего. Согласно Мунье,

каждая эпоха облачает вечные ценности в

свои одежды. Каждая эпоха имеет своего но

сителя этих ценностей. В современную эпоху

таким носителем является рабочий класс.

Но с рабочим классом неразрывно связана

проблема социальной революции. Отношение

к ней позволяет определить подлинную сущ

ность взглядов современных мыслителей. Ка

кова позиция Мунье в этом вопросе? Для

большей ясности нам придется снова вернуть

ся к Пеги.

В эпоху, чреватую социальными переворо

тами, на рубеже XIX и ХХ веков, Шарль Пеги

бросил лозунг: «Или революция будет нрав

ственной, или ее не будет совсем». Этот лозунг

достаточно многозначен, чтобы вызвать раз

личные интерпретации.Многиекатолики вслед

за Пеги рассматривали его как призыв вер-
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нуться К средневековому жизненному идеалу,

загубленному индивидуалистической цивили

зацией времен Ренессанса. Так его толко

вал, например, известный католический идео

лог и писатель Даниель-Роп, редактор журнала

«Ордр нуво», созданного в одно время с «Эсп

ри», в своем сочинении «Мир без души».

В период до Ренессанса господствовала хрис

тианская концепция жизни: бог, существую

щий вне человека, объяснял ему смысл жизни

вселенной и смысл его собственного сущест

вования. Затем человек, лишенный бога, оди

нокий, обреченный на свободу и сомнения,

впадал во все больший нравственный и духов

ный хаос. Следовательно, причина современ

ного кризиса - в нас самих, в потере смысла

жизни индивида, в потере связи с богом.

Поэтому, продолжает Даниель-Роп, спасение

современного мира надо искать не в решении

политических, экономических и других проб

лем, а в человеке, в его душе, в развитии ме

тафизических, духовных ценностей, которые

единственно способны обновить и укрепить

пошатнувшиеся равновесие и порядок. Таким

образом, Даниель-Роп призывает к духовной,

внутренней революции.

Материальная революция требует общест

венной деятельности, активности, организа

ции, реальной оценки политической, социаль

ной, экономической ситуации. Для чистой же

духовной революции объект отождествляется

с ее субъектом, ибо она происходит внутри

индивида, который ищет бога.

Впрочем, позиция Даниель-Ропа всего лишь
один из вариантов лозунга духовной, нравст

венной революции, в противоположность ре-
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волюции материальной, то есть преобразова

нию социальной структуры. При этом сущест

вуют как конструктивно-реакционная, так и

деструктивно-реакционная разновидности этих

лозунгов. Конструктивно-реакционные лозун

ги призывают верующих отвернуться от борь

бы за социальные перемены и политическую

свободу и объединиться вокруг церкви, кото

рая поведет всех к спасению души; если в

этой крайней форме идея нравственной рево

люции сочетается с концепциями правовых

изменений, то лишь в смысле ликвидации сво

боды действия демократических институтов и

рабочих организаций, то есть всего того, что

заставляет нас, как утверждают ее сторонни

ки, ошибочно полагать, будто равенство в

распределении земных благ, привилегий или в

образовании приведет к обновлению общест

ва. И если в этой концепции нравственной ре

волюции появляются идеи борьбы с капита

лизмом, то речь здесь идет не об изменении

социальной структуры и экономических преоб

разованиях, а об освобождении людей от ду

ха капитализма, который символизирует в

данном случае привязанность к материальным

вещам, примат земных ценностей над транс

цендентными. Таким образом, свобода от «ду

ха капитализма» - это просто свобода от

греха, а освобождение идентично нравствен

ному очищению и подчинению церкви. Дело

прежде всего в борьбе с такими явлениями,

как распространение светской морали, неза

висимость школы от церкви, свобода действия

организаций, выступающих с лозунгами «клас

сового эгоизма», отделения церкви от госу

дарства, а также в борьбе со всеми другими
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социальными, экономическими и культурны

ми институтами, которые способствуют рас

пространению среди рабочих масс чрезмерной

привязанности к «вещам мира сего», ослабля

ют их привязанность к «сверхъестественным

ценностям», к ценностям духовным 1.

В свою очередь, деструктивно-реакционные

лозунги духовной революции выражают по

стулат бегства от «пагубной болезни активиз

ма»: человек, ищущий бога, не может найти

себя среди людей, в обществе. Он не мо

жет найти забвения в занятиях хозяйством,

в политике, умственной работе или чувствен

ной жизни. Обращение к обществу, «акти

визм», приверженность к «вещам мира се

го» - все это лишь попытки бежать от самого

себя, от собственной душевной слабости. По

пытки искать помощи у ближних, хотя, в сущ

ности, каждый пребывает в одиночестве перед

своими внутренними нравственными пробле

мами и не может переделать свою внутрен

нюю суть иначе, как по воле создателя.

Следовательно, человек, ожидающий в оди

ночестве гласа божьего, может лишь пы

таться создать в своем духовном внутреннем

мире нравственные предпосылки благодати.

Отвращение к самому себе и отчаяние, вы

званное неспособностью выбраться из того

болота, в которое погружают человека плотские

искушения, алчность, зависть и ненависть, ста

новятся такой предпосылкой принятия благо

дати при условии, что человек сумеет сохра

нить смирение и отвращение к самому себе.

1 Jaroszewski Т. М. Persona1izm kato1icki а probJem
emancypacji czlowieka.- Nowe Drogi, 1959, NQ 10, s. 57.
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Именно этими идеями проникнута проза Фран

суа Мориака. u

В обеих разновидностях лозунга духовнои

революции поведение людей рассматривается,

в сущности, вне их общественного долга и

ответственности перед обществом. Концеп
ция греховности человеческой природы делает

судьбу человека не зависящей от изменения

материальных условий жизни. Духовная ре

волюция независима, индифферентна по отно

шению к материальной.
Мунье возражает против такого понимания

революции. Сам он рассматривает ее как об
щественное насилие, как материальиую силу,

направленную против буржуазнои цивилиза

ции. Ведь эта цивилизация не позволяет соз

дать человечного человека, сформировать под

линное содружество людей, не создает ус

ловий для развития индивидуальных, персо

налистских ценностей - для потребности в

свободе, инициативе, общественной деятель

ности. «Капиталистические структуры,- пи

шет Мунье,- стоят сегодня на пути движе

ния, стремящегося к освобождению человека,

и должны быть уничтожены, должны уступить

место социалистической организации произ

водства и потребления. Не мы выдумали этот

социализм. Он родился из человеческих стра

даний и раздумий людей над угнетающим их

беспорядком. Никто не сумеет воплотить его

в жизнь без этих людей, нашедших социализм

в своей собственной судьбе» 1.

Мунье говорит О полной революции, духов

ной и материальной одновременно. Это поня-

1 Mounier Е. Со to [сз! personalizm? s. 251.
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тие имеет у него как бы два смысловых пла

ста. В первом речь идет об отношении к инди
видуальным человеческим ценностям в ходе

строительства справедливого общества: «Мы

ДОЛЖНЫ в рамках революции, совершенной во

имя нового технического и социального по

рядка,- революции, которая не терпит отла

гательс.тв и поэтому вынуждена быть ради

каль~ои, даже в известном смысле неумо

ЛИМОИ,- совершить подчиненную ей вторую

революцию, которая вернет нам способность

властвовать над вещами, вернет неаавиги

мость и свободу в отношении к ним ... Техника,
если мы предоставим ей развиваться самой

по себе, приведет скорее к усыплению (ком
форт), подавлению (централизация), лише
нию полноты (специализация) и в результа

те - к отчуждению... Мы же хотим - путем

всевозможных политических, социальных и

Экономических усилий - подгОтовить мир че

ловечных людей., И поэтому наши воспита

тельные и политические институты, формируя

дух общности между людьми ... должны... при
вивать вкус к обмену мнениями и диалогу,

к причастности, к самостоятельности сужде

ний и к дифференцированию. Это исконно на
родные черты, и, следовательно, народ дол

жен их спасти и развить...» 1 Таким образом,

Мунье говорит, что нужно оживить индиви
дов, чтобы создать общество, в котором не
будет угнетения.

Но это, как уже говорилось, лишь первый
пласт понимания полной революции, пласт,

1 Mounier Е. Со to jest personalizm? s. 208, 215, 219,
224.
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с которым, кстати сказать, согласны и мы.

Второй же пласт связан с религиозным миро

воззрением Мунье-христианина, который ве

рит, что организация справедливого общества

откроет путь к восстановлению истинно хри

стианских добродетелей и милости божьей.

Мунье видит противоречия между своей кон

цепцией и материалистическим мировоззре

нием, но он видит также и возможность со

трудничества, основанного на общности соци

альной программы: построения справедливого

мира на земле. Считая, что его философия

шире раскрывает духовный мир человека,

и прежде всего показывает трансцендентный

мир человеческой личности, Мунье вместе с

тем признает, что она остается далеко позади

в том, что касается сферы материальных от

ношений, анализа социально-экономической

обстановки и опыта деятельности. «Опираясь

на животворную силу народных масс, оба

этих течения, обгоняя друг друга, но не рас

годясь, могли бы сообща решить великую за-

дачу - открыть нового человека» '.
Не звучит ли это как положительный от

вет на политику «протянутых рук» - политику

французских коммунистов в горячие дни на

родного фронта?

Мунье стремился к такому сотрудничеству.

Не представляя никакого политического дви

жения, не создавая организации, он старался

приблизиться к миру тех ценностей, которые

несли с собой рабочее движение и марк

сизм - доктрина, «вставшая у порога совре

менного мира как обвинительница всего, чего

I Mounier Е. Со to jest persona1izm? в, 228.
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этот мир не смог совершить» 1. Это уместно

подчеркнуть сегодня, когда даже многие «уме

ренные» интерпретаторы взглядов Мунье дают

им неверную оценку.

Путь Мунье - от его первых книг, через
программные работы 1935-1936 годов до на

писанного им в последние годы жизни - это

путь прогрессивной эволюции. Мунье моло

дой философ, ученик Жака Шевалье, ~TOPOH
ника Бергсона и представителя августинской
линии в христианской философии, перенимает

от своего учителя культ Бергсона, изучает

Августина и Паскаля, пребывает в кругу идей
Шелера и Бердяева. Все говорит за то, что он
станет еще одним представителем экзистен

циалистског~ осовремененного христианского

эсхатологизма. Но потом Мунье открывает ду_

ховное наследие IIlарля Пеги, а духовное

родство с Маритеном побуждает его глубже
познакомиться с неотомистским реализмом.

Пеги открывает перед Мунье мир социальной
причастности, неотомизм подсказывает сдер

жанность по отношению к декадентскому ин

дивидуализму. Наступает 1932 год - вре

мя глубокого социаЛЬНО-экономического кри
зиса. Мунье отдаляется от концепции духовной
революции и занимается изучением социаль

ной структуры, реальных условий человеческой
жизни на земле. Отныне мы становимся свиде

телями его систематического приближения к

социальным истинам, проповедуемым марк

сизмом. Мы можем проследить эту эволюцию
от тезисов, изложенных в работах «Революция

персоналистская и коммунитарная» (1935 г.)

I Mounier Е. Со to jest personalizrn? s. 227.

246

и «О собственности капиталистической и соб

ственности человеческой» (1936 г.), которые в

социальных вопросах, при туманных постула

тах замены капиталистической собственности

общечеловеческой и совместного пользования

ею, не выходят за рамки интервенционизма,

то есть признания права церкви на вмешатель

ство в земные дела, и слов энциклики «Quad
ragesimo аппо» 1, до прозрачных формул ма

нифеста «Что такое персонализм?» в 1947году.

Мы здесь не будем, однако, отмечать весь

тот балласт, с которым MYlHьe идет к новому

миру революции. Читатель, обратившись к его

работам, сам обнаружит глубокие трещины в

его доктрине, попытки соединить антиисто

ризм концепции «вечного человека» с истори

ческимвзглядом на развитие человеческой

приролы. попытки примирить науку и религию

на почве мнимого кризиса естественных наук,

недостаток экономических знаний, идеалиста

ческое толкование исторических пропессое.

Здесь хорошо видно, ка.к груз анархистской

идеологии засгаеляет Мунье поддерживать

устаревшие формулы, чтобы укрепить веру в

божественное провидение. управляющее исто

рией человеческого общества. Видно, какие

усилия он прилагает для того, чтобы в век на

учных переворотов. развития точных наук и

небывалого укрепления естественнонаучной

базы материалистического мировоззрения спа

сти тезисы идеалистической .метафиаикн. Но

объективный читатель заметит также его стра

стную включенность в дело социального про

гресса и веру в этот прогресс, благодаря кото-

1 «Сороковой год» (лат.).
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рой революция всей вселенной рисуется Мунье
как непрерывный прогресс и духовная овобо

да. Он убежден, что мир «идет к постепенной
УНИlверсализации человеческих групп путем

вовлечения их во все более крупные сообщест

ва, готовя как конечную цель единое общество

всего :,еловечества», и «одновременно идет к

дальнейшему развитию чеяовеческой личности

в мире, Все больше покоряемом человеком,
ПOiдгота,вливая в будущем универсальную ор
ганиэацию вещей» 1.

IV

ПЕРСОНАЛИЗМ МУНЬЕ

Мунье называет свою философию <лерсона
лизмом». Что такое персонализм Мунье? Чем

он отличается от других разновидностей пер
сонализма?

Все, что мы оказали до сих пор, показывает,
как чужд был Мунье тем крайне правым и

центристоким формам идеологии христианско

го персонализма, которые, опираясь на сред

невековые тексты фомы Аювинокого, косвенно

защищают тезис о том, что человек - не выс

шая ценность, что он как личность - средство

реализации замыслов церкви, чрезвычайно да

леких от программы разрушения социальной

структуры капитализма.

Но персонадизм как идеология не сводится
к этой одной Iшнструктивно-реакционной раз
новидности. Более того, этот его клерикально

теоцентрнчеокий вариант остается несколько

1 Mounier Е. Со to jest personaIizm? s. 204.
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в тени, и на первый план выдвигается персона

лизм как форма современного эсхатологизма.

Дейсгвительно, для многих из нас переона

Л'ИЗ>м как философская доктрина и концепция

человека связан с таким обоснованием само

бытности человека, которое ведет к общест

венной изоляции и одиночеству, Человек как

личность является частью при:роды и общест

ва, как индивид - бытием, обладающим сво

бодной волей. Подчеркивание неаависимосгн

действий индивида от природы и общества,

нр авственной независимости индиеида, отве

чающего только перед богом и индифферент

ного к обществу, и, наконец, указание на от

сутствие овязи между общественяьвми целями

и целью индивида, состоящей в соединении с

богом после смерти, послужило многим совре

менным реакционерам теоретической основой

для того, чтобы отвернуться от насущных во

просов жизни общества и замкнуться в ду

ховном мире внутреннего самосовершенстао

вания.

Мунье отмежевывается от такого переона

лизма. Ему чужды столь крайний спиритуа

лизм и равнодушие к миру реальных человече

ских проблем. Он считает совершенно чуждым

себе такой персонализм, который под лозун

гом «защиты человеческого индивида» скры

вает крайний социальный консерватизм. В сущ

ности, утверждает Мунье, это - антикомму

низм, не признающий свое подлинное имя и

ищущий себе философскую родословную.

Он отмежевывается также от того переона

лизма, который представляет собой явную или

скрытую защиту идеалов буржуазного либе

рализма, поднятых до ранга внеисторических,
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овяшенаых и неприкосновенных идей. Мунье

возражает против индивидуалистического по

нимания свободы. То, что имеет якобы вечную
общечеловеческую ценность, он рассматривает
как исторически и социально определенную

ФОРМУ индиВидуализма и эгоизма.

И наконец, он протиеопосгаеэгяет свою кон
цепцию тем точкам зрения, согласно которым

считается возможным защитить человеческую

личность от отчуждения лишь в маленьких

коллективах, где нет опасности обезличива

ния и абстрактности взаимоотношений между
людьми (анархистская концепция). «Эти лю
ди не понимают.з-, пишет Мунье,- что хорошо

руководимая крупномасштабная органиаация

представляет собою эффективный и быстродай

ствуюший способ устранить различные виды
ЗalВИОИМОС11И, которые все еще подавляют че

ловеческую личность. Они аабывают, что си

лы, ПрОl1иводействующие освобождению, тоже

сплочены в крупномасштабную организацию и

именно в таком крупном масштабе придется

их сломить... Обращая внимание на основное
условие духовного обновления и приуменьшая

вместе с тем роль политического фактора в ус

ловиях нынешней взаимозаrвиоимости всех сил,

чрезмерно расчленяя и дифференцируя жажду

оовобождения и стремясь обеспечить ей слиш
ком много СИЮминутных результатов, эти лю

ди отчасти разоружают участников той борь

бы, которая ведется всеми для блага всех» 1.

Отмежевавшись от этих персоналистских
концепций, Мунье выступает против стремле

ния рассматривать его взгляды как закончен-

1 Mounier Е. Со to jest personalizm? s. 245.
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ную систему. Он называет овой персонализм

просто методом, перопективой, обязательст

вом. Перспективу он видит в укреплении един

ства жизни в материальном, духовном и

трансцендентном аспектах, в выяелении и

преодолении кризисов, возникающих на этом

пути в ходе исторического процеоса. Что ка:

саегся метода, то он выдвигает на первыи

план постулат непосредственного анализа ис

торической обстановки, определяющей эффек

тивность конкретных мероприятий. Ибо, как

объясняет Мунье, хотя основная философия

христианского персоналиста и не укладывает

ся в рамки истории, но его непосредственная

цель состоит в том, чтобы двигаться историче

ски вперед и 11ВОРИТЬ историю, а понимание

принцилов действия возникает лишь при еклю

чении в цепь событий, причастности к работе

над преобраэованием современного человека.

Мунье подчеркивает, что его пероонализм

не система, а постоянное усилие, напра,влен

ное на то, чтобы понять и преодолеть всю пол

ноту криэиса человека ХХ века. Он подчерки

вает также, что нельзя сформулировать тре

бований того, «что МЫ иной раз называем «ду

ХОВНОЙ революцией», не опираясь на анализ

структур, которые зависят от чисто политиче

ской и экономической революции» 1. Тут мы

возврашаемся к ранее обсужлавшейся проб

лематике: снова возникает проблема связей с

рабочим движением и социализмом. Мунье хо

чет путем революции спасти гибнущие в усло

виях буржуазной цивилизации гуманистиче

ские ценности. «Персоналиэм.с- пишет он,-

I Mounier Е. Со to jest personalizm? s. 250.
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застааляет нас сегодня вскрывать и разобла

чать все мистификации, которые из боязни

социальных преобразований прнкрываются его

ярлыком: он должен решительно Включиться

в бо~ьбу за народную демократию, пути к ко
торои ищет сегодня Европа» 1.

Ответственность за судьбу современности и
будущие судьбы мира, живое причастив к дви
жению на стороне левых сил толкают Мунье

к общественной деятельности. Но он так и не
выходит за пределы интеллектуальной работы:

борется за преодоление обществевной изоля
ции кругов молодой католической интеллиген

ции, создает трибуну для дискуссий, диалога и

взаИмопонимания между людьми с разными

МИРOlв,?зз'рениями. Однако, исключая один ко

ротнии период еще до войны, когда он пытал

ся создать политическую организацию и при

близиться к действительной общественно-по
литической практике (впрочем, без особого

успеха), Мунье ограничивается анализом ин
теллектуальной действительности и идейных

деклараций. Неужели это пережитки «клери

кализма», как утверждают некоторые католи

чеокие публицисты? Нам вопрос предсгавля

ется намного сложнее. Его полная расшифров

ка привела бы, вероятно, к пониманию внут
реннеи раздвоенности Мунье. В самом деле,

как получается, что человек, праповедующий

реальную включенность, воплощение идей в

жизнь, ограничивается ФИЛОСОФСl1вованием и

изложением своих взглядов в такой форме, ко

торая ваведомо предназначена главным обра

зам для интеллектуалов?

1 Mounier Е. Со to jest personaJizm? s. 251.
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Ведь мы, право же, знаем в рамках христи

анства не мною случаев столь резкого в своей

критике и столь четкого анализа отрыва идеи

от мира реальных действий. Мунье клеймит

равнодушие эгоцентристов, считая его обрат

ной стороной социального конформизма, ук

репляющего правые силы. Он упрекает дека

дентские философские течения в том, что они

утверждают состояние деперсоналиаации, не

возможности развитая душевных сил челове

ка, ослабляют волю народа к революционной

борьбе. Он критикует как самовлюбленность

бесплодных прекраснодушных моралистов, так

и позицию всеобъемлющего скептицизма и ту

критически-анархистскую позицию, которая

удовлетворяется одним отрицанием, не выдви

гая программу созидательной деятельности.

Он критикует отрыв мышления от социально

го опыта, а сам фактически избегает полити

ческой деятельности.

Ежи Турович в предисловии к цитируемым

здесь избранным сочинениям Мунье, расска

зывая о времени ооздания журнала еЭспри»,

пишет: «Возникает идея создать, кроме жур

нала, политическое движение: оно принимает

название «Третья сила», во главе его встает

друг Мунье, Жорж Изар, ныне известный па

рижский адвокат, связанный с социалисгиче

СКОй партией. Но брак «ЭОПРИ» с «Третьей си

лой» оказывается неудачным, уже с самого на

чала возникают трения, Мунье отстаивает не

зависимость журнала, он не хочет превратить

его в партийный орган. И уже в 1933 г. проис

ходит разрыв» 1.

1 Mounier Е. Со to jest personalizm? s. XIII.
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Но чтение сочинений Мунье заставляет ис

кать другие причины этого разрыва. Мунье не

хочет быть «третьей силой», он хочет быть си

лой, каким-го образом овязанной с рабочим

движением. Но он не находит себе реального

места в мире политических сил. И за ним не

стоит сколько-нибудь широкое движение, ко

торое он мог бы присоединить к силам револю

ции. Вместе с тем он находится под постоян

ным идеологическим давлением со стороны

официальных церковных кругов, Ибо, как пи

сал Маритен: «Если католики воображают,

что они угадывают желание папы римского,

когда стремятся найти общий язык с духом

«современных свобод», заклейменных папой,

то их пробуждение будет очень горьким» 1.

Мунье известна судьба левых групп католиче

ской интеллигенции, преданных анафеме за

ересь прогрессизма. И он как христианин опа

сается подобных обвинений. Когда в 1936 году

возникает угроза, что Рим осудит журнал

«Эспри», Мунье делает заявление парижскому

архиепископу Вердье, овндетельствуя об идей

ной чистоте журнала. Но, повторяю, Мунье

прежде всего не желает быть «третьей силой».

По его словам, только благородные, но сла

бые, не умеющие противиться злу люди стано

вятся «жертаой всевозможных «третьих сил»

без будущего, которые расцветают в периоды

политических разногласий и всегда обладают

притягательной силой для эклектических, при
миренческих и пассивных душ» 2.

Таким образом, здесь перед нами встает до-

I Maritain J. Ригпаше du SpiгitueI. р. 221.
2 Mounier Е. Со to jest peгsonaIizm? s. 55.
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вольно сложная проблема. Ибо как ложью яв

ляется утверждение, что Мунье просто в силу

своего демократизма был противником анти

коммунизма, как не соответстаует истине мне

ние, что он хотел примкнуть к рабочему дви

жению, чтобы изменить его изнутри, так не

верно и мнение, будто Мунье был решитель

ным сторонником деятельного еотрудничества

с коммунистической партией как предсгави

тельницей рабочего класса.

Не подлежит, однако, сомнению, что Му/нье
увлекалея марксиэмом, что он пытался при

близиться не только к теории оовобождения
пролетариата, но и к живому движению. Под
робный анализ этого вопроса помог бы нам

уеидетъ драматический путь преодоления сом

нений и их возрождения, увидетъ источники

идейных увлечений Мунье. Мы бы наблюдали,

как одна за другой рушатся реформистские

ИЛЛЮЗии соцнаа-лемоврагнчсского «пути К со

циализму», как формируются взгляды на сред

ства и формы революционной борьбы за со

циальные преобразования. Мы бы поняли так

же, как ускоряет подобную эволюцию - уско

ряет в положительном смысле - преодоление

сектантских заблуждений в рабочем движе

нии.

Эволюцию Мунье трагически прервала его

без\временная смерть. И нам остается лишь

оценивать его наследие. Он хотел быть прак
тиком, он сумел стать только теоретиком,

чье учение не было свободно от ошиб<:,к и не

понимания в трактовке человеческои исто

рии.

Говоря о различиях между Мунье и пред

ставителями других течений современного ка-
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голицивма, важно показатъ и то, что в прин

ципе отличает философию человека у Мунье

от марксиама. Марксизм дает радикальное

учение о человеке. Мунье в своей практиче

ской философии пытается соединитъ антропо

цеНТрИЗ1М в подходе к социальным проблемам

с метафизическим теоцентризмом. Эти разли

чия проявляются и ВО многих других вопросах.

Например, марксизм, опираясь на достижения
общественных наук, говорит о ликвидации ре
лигиозного отчуждения в коммунистическом

обществе. Для Мунье,ко-горый выражает
здесь не объективные обстоятельства, а лишь

свое горячее желание, ликвидация религиоз

ного отчуждения означает 011рЫВ религии от

буржуазной культуры и цивилизации и соеди
нение с культурой и цивилизацией социализма.

Более подробная характеристика ЭТИХ вопро
сов дала бы нам ключ к пониманию туманно

ГО характера ряда общих положений и проти

воречий Мунье во многих фундаментальных

теоретических проблемах. Она бы в особенно

сти пролила свет на непреодолимые трудно

сти, порожденные попытками примирить ка

толическое мировоззрение, основанное на

неверии в самодовлеющую силу и мудрость

человеческих действий, с гордой позицией ма

териалистической философии, которая считает

человека мерой всех вещей и проповедует

мировоззренческий Оптимизм, вытекающий из

объектиеного понимания связи новых, социа
листических социально-экономических условий

с новым типом мышления и новыми формами

отношений между людьми. Она бы показала

силу пут, сковывавшик гуманизм Мунье, а так

же причины его сомнений и нерешительности
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в практической деятельности при выборе кон

кретных путей поведения на общественно-по

литическом фронте.

Не касаясь всей совокупиости относящейся

к этому идейно-теоретической проблемагики и

возеращаясь лишь к вопросу о связи теории с

практикой, мы повторяем: Мунье хотел быть

практиком, но, сделав в принципе теоретичс

СЮО1 выбор, он не сумел найти формулу прак

тической, конкретной деятельности.
Это связвно, как нам кажется, с чересчур

общим ха:рактером его тезисов, касающихся

общественных отношений, экономики и поли

тического строя. Его социальный анализ ли

шен живой исторической диалектики. Поэтому

связь эволюции и политической игры опреде

ленных общественных сил с миром материаль

ных классовых интересов представлена им

слишком поверхностно и туманно. Еговыступ

ления против капигалистической собственно

СТ'И также' были недостаточно ясны и одно

значны. К тому же они всегда порождали со

мнения в основательности экономических ана

НИЙ ИХ автора. Сам Мунье все острее ощущал

эти недостатки, что нашло выражение в сле

дующих словах его последнего манифеста:

«Действие всегда выражает определенную фи

лософию человека и истории, но выражает ее

лишь в сопоставлении с непосредственным

анализом фиксируемых в опыте обстоятельств,

в рамках которых предпринято действие. Если

этот анализ не связан всесторонне с суждени

ем, которое руководит действием, то доктрина

получается расплывчатой, ее практические ре

комендации неопределенны и всякий может

произвольно ее толковать.
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Поэтому, чтобы включить персонализм в ход
исторической драмы современности, недоста

точно твердить: человеческая личность, содру

жество, полнота человечности и т. д. Необхо

димо говорить также: конец западной буржу

азии, возникновение социалистичеоких струк

тур, новая функция рабочего класса. Необхо

димо также из года в год углублять анализ

сил и возможностей. Без этого персонализм

станет идеологией на все случаи жизни, при

тупится его революционное острие,' он будет

поставлен на службу консервативной или ре

формистской лени» 1.

Преждевременная смерть Мунье оборвала
эту конкретизацию доктрины. Остались лишь

общие формулы. Ученики толковали их по
разному. Среди сегодняшних приверженцев

Мунье наряду с представителями клерикаль
ных, социал-реформистских и анархо-синдика

листских тенденций мы находим и активных

сторонников сотрудничества с партией рабо

чего класса ...
Поскольку трудно оспаривать ряд недву

смысленных формулировок, в особенности же

программный манифест Мунье «Что такое пер

сонализм?», то многие просто-напросто иска

жают смысл его слов, неправильно толкуя их.

Не ограничиваясь использованием неясности
или расплывчатости некоторых тезисов, они

подгоняют все учение Мунье к своим собствен

ным взглядам и искажают его постулаты в со

ответствии с требованиями их собственных
программ.

Отсюда ослабление звучания его слов и

1 Mounier Е. Со 10 jesl personalizm? s. 242.
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своеобразная интерпретация их. Так, напри

мер, ксендз Стефан Мойса в своей статье, опуб

ликованной в «Знаке», попытался воздвигнуть

куда более мощную, чем на самом деле, пре

граду между богословскими рассуждениями

Мунье, в которых он оставался верен «священ

ному писанию», и его практическими заключе

ниями, в которых он, по словам ксендза, «спе

шил С выводами, скорее продиктованными

требованиями времени, чем вытекающими ло

гически из теоретического учения» 1. С точки

зрения Мойсы, высказывания Мунье о судьбах

современного христианства и значении «неко

торых течений» для хода истории представля

ют собою «более чем сомнительные гипотезы».

Отсюда также участившиеся в последнее

время попытки представить устаревшими идеи

Мунье и выдвигаемые им проблемы. Стефап

Вильканович, например, пишет, что основное

внимание Мунье было сосредоточено на клас

сически понимаемой социальной проблеме

на распределении национального дохода. «Се

годня,- заявляет Бильканович,- это, безус

ловно, не является для стран Запада главной

социальной проблемой. И поэтому Мунье уже

классик, принадлежащий к эпохе, которая кон

чилась несколько лет назад» 2,

Мы не будем здесь комментировать эту точ

ку зрения. Во всяком случае, проблематика.

поднимаемая Мунье, отнюдь не кажется нам

устаревшей. Мы видим в ней полный внутрен

ней борьбы и глубоких идеологических конф-

I Moysa S. Т. J. Mounier о hislогii i post~pie.- Zпаk,

1958, М2 53, s. 1264.
2 Wilkanowicz S. Powr61 z krainy filozof6w.- Zпаk,

1961, М2 80. s. 146.
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.1ИКТОВ путь мыслителя к открытию новой со

циальной перспективы, У нас, в Польше, акту

альность этих проблем ощущают прежде всего

те католики, 'которые смотрят на будущее сво

ей родины сквозь призму социалистических

преобрааований. Для них Мунье сегодня яеля
ется духовным наставником в не меньшей сте

лени, чем он был им до воины для тех моло

дых католиков из «Слова» И «Культуры», ко

торые имели мужество выйти навстречу боль

шим социальным проблемам и решать их в со

гласии со своей человеческой совестью.

ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ

И КАТОЛИЧЕСКИй РОМАН

Темой моих произведений были самые

существенные проблемы католицизма. Я стал

объектом недоверия и даже презрения

и осуждения со стороны моих братьев.

Франсуа Мориак

ОРТОДОКСЫ И МОДЕРНИСТЫ

Существует ли католическое суждение о ли

тературе? И существует ли какая-нибудь осо

бая католическая читающая публика? Нет, ее

не существует, как не существует католиче

ских вкусов, католической моды, католической

ПОЛИТИКИ. Люди, считающие себя по тем или

иным причинам католиками, отличаются друг

от друга своими привычками и литературными

вкусами. Художественные критерии и идейные

меры ценности литературных произведений яв

ляются еще одной причиной разногласий внут

ри той разноименной массы, в которой руко

водители церкви хотели 'бы видеть свою одно

родную и послушную паству.

В особенности современный католический

роман - столь однозначный по своему идей

ному содержанию - породил ряд противоре

чивых оценок 'Критики, почитающей себя за

католическую. Он вызвал необычайную пест

роту толкований, оценок, похвал и порицаний,

Знаменательны в этом смысле как история,

9 Е. Коссак 261



так и современное восприятие произведений

Мориака и Бернаноса различными течениями
критики.

Когда в 30-х годах появились первые пере
воды Мориака и Бернаноса, тут же раздались
возмущенные ГОлоса священников, протестую

щих пр~тив безнравственности. Острота нрав
ственнои проблематики этих произведений бы

ла неприемлема для лживого и ханжеского

нравственного канона ксендза Пирожинского

и иже с ним. Им требовалась литература, со
Стоящая из слащавых дидактических сочине

ний, рисующих прекрасную картину «возвы
шенных чувств и чистых Мыслей». Мещанское

ханжество громило «порнографов», противо

поставляя их творениям BqICOKOHpaBCTBeHHbIe

писания из журналов «Дзвонек недзелны» и

<Рыцеж непокаляней». Вскоре к этой кам
пании примкнули публицисты из «Просто з

мосту», пекущиеся о нравственном здоровье

нации. И. М. Свенцицкийуказывал, что католи
ческий роман обязан считаться с нравствен
ным уровнем общества. Он должен не шоки

ровать, а укреплять веру. Не Вызывать сом

нения, а показывать высшие нравственные

ценности. То же самое происходило и на роди
не авторов. Мориак писал по этому поводу:
«...чувствуешь себя потрясенным до глубины

души, когда богобоязненные журналисты на
зовут тебя впервые в жизни порнографом и
упрекнут, что ты пишешь непристойности ради

денег. Когда я был еще очень наивен, мне за
хотелось в связи с этим вопросом излить душу

перед кое-какими очень ВЫСОкопоставленными

и очень почтенными лицами. Но после первых

же слов я понял, что они не видят никакой
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принципиальной разницы между мною и, на

пример, автором ревю для «Фоли-Бержер» 1.

Потом вступила в бой тяжелая артиллерия

богословия: она заклеймила Бернаноса за м а

нихейство - речь шла о реальности сатаны,

искала ересь модернизма в приглушеиной ре

лигиозности «внутреннего созерцания» Мо

риака, которое противопоставлялось «фарисей

ским демонстрациям внешних проявлений ве

ры». Ортодоксальный католицизм церковной

верхушки инстинктивно зашишался от убеди

тельной картины разложения мира имущих

от картины упадка, скрытого за ширмой внеш

ней религиозности.

Те же мотивы, раздражающие ортодоксов,

подхватят прогрессисты и истолкуют их как

манифест общественной причастности обнов

ленного христианства. Они истолкуют их как

критику морального разложения буржуазной

цивилизации, как постулат воплощения в

жизнь подлинной, а не фарисейской евангель

окой морали. Но в тот момент, когда эти го

лоса начнут звучать все сильнее, церковь за

поет по-иному. Примирившись с щекотливо

стью нравственной проблематики, снеполной

богословской чистотой в решении моральных

проблем, она выдвинет теперь новый, решаю

щий для нее аспект.

Она заявит, что католицизм этих романов

состоит в противопоставлении божественного

порядка человеческому, в ориентации на не

видимый мир. Она подчеркнет вытекающую

из них мораль, что «только сверхъестествен

ные силы могут побороть зло, только при

1 Mauriac Р. B6g i z!oty cie1ec. Warszawa, 1958, s. 67.
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сверхъестественном порядке может наступить

равенство и даже победа» 1. И здесь мы при

ближаемся к сути спора. Многозначность со

держания этих романов позволяет толковать

их по-разному. Критик не может изменить

содержание, но он может выдвинуть опреде

ленную интерпретацию и внушить ее читате

лю. Само толкование является функцией

идейной позиции критика и читателя, отраже

нием их взглядов на современное состояние,

нужды и социальную функцию церкви. Отсю

да явное размежевание позиций, образующих

сегодня две основные группы. Одна отрицает

наличие какого-либо социального содержания

у современных католических писателей, изо

бражает их метафизиками, борющимися про

тив материалистического мировоззрения имо

рали. Вторая расшифровывает смазанное и

туманное социальное содержание их произ

ведений, направленное против мира мещан

ства.

Таким образом, первая группа заостряет

внимание на действительной слабости и фаль

ши этих произведений. Вторая же пытается

спасти их силу, скрытую и скованную метафи

зическими концепциями трагичности челове

ческой судьбы.

Рассмотрим эти две позиции более под

робно. Классическим представителем первой

является французский критик из журнала

«Этюд» Андре Бланше. Он пишет: «Сегодняш

ний католический писатель... ведет нас за ру

ку по дорогам, исчезающим под землей, отку-

1 Starowieyska-Morstinowa Z. Noc diabIa.- Кшшга,
1938, N2 46.
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да нам бьет в глаза особая, лучистая темнота.

Мы закрываем книгу потрясенные, очутив

шись словно бы у входа в священную область.
Мы не научились ходить победным шагом по

дорогам мира сего, но зато нам показали на

личие мира незнакомого и лишенного дорог. ,.
Наша гордая самоуверенность пошатнулась,

ведь что значат наши поступки и даже наши

намерения? Нам не осталось иного выхода,

кроме как довериться богу» 1. Эта же кон

цепция содержится в эссе Зофии Старовей
ской-Морстиновой, напечатанном в журнале

«Вензь». Там говорится, что Мориака-рома

ниста не интересуют никакие социальные

структуры, он не замечает социальных кон

фликтов и проблеи. «Безжалостную критику,

которой Мориак подвергает свою среду... тол

куют иной раз как социальный и даже клас

совыйакцент. Нет ничего ошибочнее. Мориак,

отлично зная свою среду и видя ее недостат

ки, никогда не думал в своих романах о соци

альном переустройстве, а тем более о свер

жении существующего строя... Корни зла, за

мечаемого им в мире, он усматривает не в

плохой социальной структуре, несправедли

вом распределении благ или недостатках ре

жима. Он их видит в моральных пластах че

ловека, в искалеченной человеческой приро

де» 2.

Подобную точку зрения мы встречаем в эс

сеистике Антона Голубева. В статье «Суще

ствует ли католическая литература?»3 он оп·

ределяет католицизм этой литературы как

1 Etudes, Х, 1950.
2 Wi~z, 1959, N2 3.
3 Golubiew А. Poszukiwania. Krak6w. 1960.
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«расширенное видение мира». Полное выра

жение этот расширенный образ мира находит

лишь во вдохновенных книгах - в Ветхом н

Новом заветах, ибо эти книги не ищут, а вы

ражают полную и вечную истину. А то, что

мы именуем католической литературой, еще

только ищет правду, постоянно рискуя оши

биться. Что же отличает «католическую» ли

тературу от «некатолической»? Прежде всего

выход за пределы мира природы. «Ведь мож

НО,- пишет Голубев,- смотреть на мир как

бы в одной плоскости, видеть :в нем ТОЛЫКО

тот план, который теология определяет как

ПрИрОДНЫЙ: то есть прежде всего такие кате

гории, как пространство и время, движение и

изменение, материя и энергия, одушевленность

и неодушевленность, физическое, психическое

и даже духовное, но только в природном

плане ... Существует, однако, и другой план

определяемый теологией как сверхприродный:
сверхъестественный, план действительности

бога и его трансценденции. И так называемая

«католичеCiкая» литература - это литература,

которая пытается увидеть действительность

в двух плоскостях, увидеть как природную.

гак и сверхприродную действительность, пы

тается увидеть трансценденцию бога и ищет

средства, чтобы выразить увиденное» 1.

Причем эти две стороны отнюдь не одина

ково важны. Дело не только в том, чтобы по

казать их параллельность,- суть в том, чтобы

раскрыть превосходство невидимого перед

видимым, превосходство сверхъестественного

бытия над земной реальностью. Величие Мо-

I Golubiew А. Poszukiwania, s. 101.
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риака Голубев усматривает в том, что чтение

его романов укрепляет сознание иерархии ви

дов бытия. «Несмотря на всю свою увлечен

ность плотью и кровью, пульсирующей биоло

гией животной жизнью, Мориак замечает, что

в нас есть и нечто большее; и есть Некто, кто

руководит действиями каждого человека, и

только в Нем можно понять сложнейший

иероглиф жизни. И он пытается показать нам

это» 1.

Этой интерпретации противостоит течение,

которое главную опасность усматривает в свя

зывании настоящего и будущего католицизма

с общественно-экономической формацией ка

питализма. Для представителей этого течения

величие Мориака и Бернаноса состоит, в част

ности, в том, что они уловили социальную

суть современного фарисейства подавляющего

большинства «детей церкви» и указали на не

обходимость ПОЛНой причастности к выполне

нию нравственных заветов Евангелия, толкуе

мых в духе социальной справедливости. Так,

Александр Рогальский понимает роман Бер

наноса как противопоставление «христиан,

которые являются христианами только по на

званию, а в действительности их жизнь запол

нена погоней за наживой и заботой о сохра

нении мелких удобств буржуазной повседнев

ности», тем, кто сознает, что «быть христиа

нином - значит трудиться всю жизнь изо всех

сил над реализацией высокого идеала, во имя

которого Христос родился и умер». Он ви

дит в Бернаносе писателя, который вводит в

самодовольный, благополучный, фарисейский

----.
I Golubiew А. Poszukiwania, s. 110.
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мир буржуазных католиков «элемент смуще
ния и тревоги, показывая им... все еще жи

вую, все еще существующую действительность

зла ...» 1.

Критики, представляющие это течение, под
черкивают, что мориаковское требование пол

ной откровенности и осуждения сытого само

довольства бьет по фарисейству внешней

религиозности и вместе с тем клеймит хан

жество буржуазной морали, разоблачая грязь,

скрытую под видимостью добродетели. Таким

образом, сознательную задачу творчества Мо
риака, которую сам Мориак понимает как вы

явление в благородных людях того, что в них

противится богу, и как нахождение в будто

бы падших людях скрытых источников чисто
ты, толкуют как вызов, брошенный сильным

мира сего. В своей работе «Проблема оценки

католической литературы» профессор Стефа

ния Скварчинская отмечает социальную про
грессивность Мориака как критика буржуаз

ной культуры, чей взгляд, чувствительный к
человеческому горю, видит угрожающую вза

имную грызню людей, обусловленную лживой

буржуазной моралью, даже в рамках господ
ствующего класса. Так Мориак выявляет то

абсурдное обстоятельство, что буржуазная
культура подсекает жизненные корни даже у

членов привилегированных классов и разла

гает ::0, что, имея по своей природе внеклас

совыи характер, аахвачено ею и поэтому об.

речено приносить отравленные плоды. Никто,

пожалуй, так не разоблачил католицизм в

1 Zycie i Mysl, 1950, .N2 3/4.
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его буржуазном издании, как автор «Клубка

змей».

Итак, мы видим, что оценка современного

католического романа является дополнитель

ной причиной поляризации социальных пози

ций верующих. Она дает еще одну возмож

ность проявиться глубоким разногласиям, раз

деляющим разноименные течения современно

го католицизма. К этому добавляется пробле

ма действительной неоднозначности или мно

гозначности произведеннй, именуемых «като

лической прозой», то есть характер самого

предмета обсуждения.

В самом деле, католическая проза - поня

тие весьма туманное и многозначное. Ее нель

зя назвать литературным течением, ибо тако

го течения не существует. Слишком велики

различия между произведениями отдельных

писателей, считающихся католическими авто

рами. Честертон и Блуа, Бернанос и Грэм

Грин, Жюльен Грин и Зофья Коссак, Мориак

и Брюс Маршалл. Что ни имя, то другая ли

тературная традиция, другой круг тем, дру

гой тип экспрессии. Не говоря даже о компо

зиции и стилистике, следует заметить, что

здесь явственно проступают качественные раз

личия в самом видении действительности. Это

различия в степени и направлении отхода от

естественнонаучной картины мира (пользуясь

терминологией Х. Маркевича), в позиции са

мого рассказчика, в схемах образов и сюже

тов, в причинных связях И закономерностях и,

наконец, различия в иерархии ценностей. От

сутствие единого течения, к которому можно

было бы отнести творчество писателей исходя

из определенных литературных примет, за-
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ставляет искать другие критерии «католич

ности» литературного произведения. При

этом преобладают субъективистские определе

ния, толкующие «католичность» литературного

творчества как соо~ветствие общего звучания

произведения с «внутренним католицизмом»

автора. На вопрос, что такое подлинно като

лический роман, Ежи Анджеевский ответил в

1939 году: «Я: бы это сформулировал очень

просто: это роман, написанный католиком и

художником. Не существует каких-то особых

католических тем... Католицизм произведения

зависит от того, насколько сам автор - като

лик. Если он католик, то ему нет нужды по

стоянно проверять себя, не отступает ли он

от привципов католицизма. Он лишь старает

ся как можно полнее передать свое видение

мира. Католический писатель знает, что в

жизни не всегда торжествует добродетель и

не всегда наказан ПОрок. Но он знает также,

что существует высшая справедливость, и пе

ред ее лицом он ставит своих героев и их

судьбы в вечности ...» 1 Принимая столь нечет

кое определение, мы сознаем, что оно дает

возможность самых различных толкований.

Ведь писатель в своем произведении не рас

сматривает спорные богословские проблемы,

выоказываясь по поводу которых он мог бы

доказать свою верность церковной ортодок

сии. Писатель изображает человеческие судь

бы, и если он католик, то он старается проти

вопоставить человеческий порядок божествен-

1 Andrzejewski Г; PiechaL М. О istocie Katolicyzmu w
powiesci.- Kurier Lбdzki, 1939, N2 52.
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ному: «проецирует на невидимый мир». Но
чем он крупнее как писатель, тем больше
идеологических слоев содержат изображен
ные им конфликты человеческой жизни, тем

многозначнее затронутые проблемы, тем ши

ре возможность их интерпрета~ии.

При таком положении вещеи писатель ста

новится католиком по собственному ощуще

нию, или же в ранг представителя католиче

ской литературы его возводит католическая

критика. Последняя же чаще всего приспо

сабливает живое и многозначное содержани~

литературных произведений к тезисам своеи

собственной программы, видит в нем вопло

щение принципов, которые она стремится на

вязать литературе.

Раз приклееиный, а затем многократно по

вторенный ярлык создает стереотип. Чuитатель

уже знает, что перед ним католическии автор,

и не задумывается: почему? Часто лишь тог

да, когда писатель сам определит свое новое

отношение к жизни и к литературе, начина

ют внимательнее анализировать его прежние

произведения и обнаруживать разнородность

идейного материала, из которого они построе

ны. Лишь тогда обнаруживается также, что

книги, казавшиеся столь однородными, содер

жат ряд существенных изъянов в фидеистиче

ской картине мира, а проблемы и .конфлик!ы,
рассматриваемые якобы sub вресье аегетйа
tis 1, свидетельствуют, в сущности, о ~дино

борстве с собственным, оригинальным видени

ем современного художнику мира.

1 С точки зрения вечности (лат.).
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II

ДРАМА МОРИАКА

Дело ведь тут не в небе, не в размере

моря и земли и не в преисподней: мы пре

жде всего не можем понять самих себя;

слишком крупные для себя, мы выходим

за тесные пределы наших знаний и не в

состоянии самих себя охвати.ть, а ведь мы

не находимся вне самих себя.

Августин

Когда человак познает самого себя, его
неизбежно охватывает отвращение.

Жак Бенинь Боссюэ

Среди идейных драм современного мира
особенно волнует драма благородных людей,

с искренней верой принимающих новозавет

ную философию истории. Противоречие меж

ду идеями Евангелия о защите достоинства

униженных и практикой католической обще

ственности вызывает у лучшей части верую

щих глубокое смятение.

Разве воплощение, пишет Мориак, не раз
делило историю, разве правда о боге -г-т сыне

человечьем не должна была произвести ко

ренной переворот в истории человеческой ди
кости? 1

«Я был голоден, вы накормили меня. Я был
в неволе, и вы посетили меня... Это вы сдела

ли для меня».

Однако люди, уверовав в «воплощенное
слово», не перестали быть жестокими к своим

1 Mauriac Р. Nasladowanie оргаwсбw.-Wi~z, 1959,
,N'2 3, S. 5.
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ближним. «Меня преследует,- пишет Мори

ак,- мысль о крестах, непрестанно воздвигав

шихся уже после Христа слепой и глухой хри

стианской общественностью, отказыеавшейся

признать в измученной плоти пытаемых Того,

чьи пробитые ноги и руки они так набожно

целуют в страстную пятницу» 1.

Почему евангельские идеи ничуть не меняют

поведение крещеных людей? Почему, спра

шивает Мориак, во всей истории христианства

упорно существует неистребимое чувство пре

зрения к расам, стоящим на более низкой сту

пени развития или ненавидимым по тем или

иным иррациональным, недостойным причи

нам? Ведь Иисус Христос не объявился сре

ди расы господ своего времени - римлян.

ОН родился в скромной и незаметной среде.

«Предпочел родиться евреем - еврейским ра

бочим» 2. Изменилось ли после Христа отноше

ние христианских народов-поработителей к

порабощенным? Напротив, отвечает Мориак,

они укрепили свое господство именно «с по

мощью методов, свидетельствующих зачастую,

что правилом поведения христианского Запа

да является не псдражание Христу, а подра

жание палачам Христа» 3, .Ведь не на чем

ином, как на работорговле - самом подлом

из купеческих занятий,- нажили свои огром

ные состояния сверхкатолические мореплава

тели Португалии и Франции. С Евангелием на

устах истребляли испанцы коренное населе

ние Америки. Не что иное, как рабство, при-

I Wi~z, 1959, ,N'g 3, s. 6.
2 Ibid., в. 9.
3 Ibid., s. 7.
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носило колоссальные доходы достопочтенным

католикам из Сев-Мало, Бордо и Нанта.

Работорговле обязан овоим богатством отец

Шатобриана - верный сын церкви.

Еще и сегодня люди сочетают свое христи

анское вероисповедание с грязью колониализ

ма и антисемитизма, с презрением к чувствам

и мыслям ближних. «KaIK странно, что именно

тогда, когда дело касается смуглых лиц с се

митскими чертами, иреследователи совершен

но не думают о своем боге, привязанном к

столбу и брошенном на произвол палачей» 1.

Да, святые не изменили хода истории. Они

воздействовали на умы и сердца, но история

осталась иреступной.

Мориак-гуманист характеризует по досто-

инству нравственную ценность некоторых

взглядов и поступков.

Мориак-идеалист отрезает себе путь к ана

лизу их действительных социальных и истори

ческих причин.

Мориак-христианин, веря в истину открове

ния, ищет в теологии решения терзающих его

нравственных проблем.

Все это находит свое полное выражение в

творчестве Мориака-художивка, одного из

крупнейших католических писателей.

Говоря о писателях, из идейного и творче

ского наследия которых он черпал прежде

всего, Мориак называет три великих имени:

Бальзака, Достоевского и Паскаля. И в са

мом деле, мы находим в его романах элемен

ты их творческой манеры, их проблем и реше

ний. Но все это подчинено основному драма-

1 Wi~i, 1959, .N2 3, S. 8.
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тическому вопросу - драматическим ПОИС1кам

ответа на вопрос, почему люди глухи к голо

су Евангелия.

Бескомпромиссные поиски правды о челове

ческих страстях и чувство писательской ответ

С11веННОС11И, запрещающее изображать вещи,

лично не пережитые, не прочувствованные, от

носящиеся к чуждой среде,- все это ведет

Мориака в мир богатых торговцев из Бор

до и землевладельцев из Ландов. Он стал, вы

ражаясь его собственными словами, пиратом

останков, интерпретирующим историю собст

венной семьи, создающим один живой образ

из многочисленных трупов, роющимся в похо

роненных тайнах, восстанавливающим старые

квартиры, населяющим чудовищами старые,

добропорядочные дома (<<Еще раз о счастье»).

Так создаются «Тереза Дескейру», «Судь

бы» и «Клубок змей». Критика справедливо

отмечала, что именно в последнем романе Мо

риак достиг совершенства: он разоблачил все

формы ханжества буржуазной семьи, собст

венников, добропорядочных людей и что после

«Кузена Понса» никто не сумел показать в

столь ярком свете ревность, зависть и алч

ность на фоне семейной драмы, разыгравшей

ся вокруг богатства. Таким образом, здесь

обнаруживается дух Бальзака, бальзаковские

средства и результаты.

Но Бальзак, делая опись добродетелей и

пороков и собирая проявления страсти, рису

ет историю нравов своего времени, чтобы, как

он пишет в предисловии к «Человеческой ко

медии», «изучить основы или одну общую ос

нову этих социальных явлений, уловить скры

тый смысл огромного скопища типов, страстей
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и событий... Изображенное так Общество

.должно заключать 'В себе смысл своего раз

вития» 1.

Для Мориака истории в таком смысле не

существует. В переживаниях и поступках сме

няющихся поиолений он видит все ту же кар

тину борыбы добра со злом, картину выбора

между порядком благодати и порядком при

роды.

В своем «Дневнике» он прямо заявляет, что

исторический контекст и социальная пози

ция - всего лишь внешняя маска, за которой

скрывается вечный человек со своей вечной

пробаемой. И если снять эту маску, становится

ясно, что под ней живет «все то же человече

ское существо, одинаковое во все времена:

оно страдает, отчаивается, ревнует, способно

совершить убийство и принести себя в жер

тву...» 2.

Именно это утверждение извечной сути че

ловечности в сочетании с печальным опытом

характера отношений между людьми и мыш

ления среды самого писателя - помещиков и

портовых торговцев - создает тот отврати

тельный образ вневременного человеческого

существа, при мысли о котором «мы чувствуем

противную горечь во рту». Вот человек, гово

рит Мориак в «Подражании палачам»,- су

щество хитрое и полное ненависти, а прежде

всего жадное, стремящееся исключительно к

собственной выгоде, к богатству, добываемо

му порою за счет целых рас. Что можно сде

лать из этого исполненного ханжества сущест-

1 Бальзак О. Со6р. СОЧ.: В 15-ти т. М., 1951, т. 1, С. 7.
2 Mauriac Р. Journal, t. 2. Р., 1937, р. 119.
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ва, которое самые ниэменз,
за высО!шl\ПI СЛовами и ые С1"раети Прячет
ОХотнее всего пользуясь ;рысокими Чувствами,
дина»? и Этом еловом «ро-

Таков порядок при о .
о своих правах губя р ды: зло плоти заЯВляет
Вот законо~ерност~ШУ'

«Мы РОДИлись с первородного греха'
, запятнанной пло Б .
сделал род человечески. тью... ог
все Индивидуальные гре~:03ЛОМ отпущения за
чтобы спасти личность» I - он Осуждает род,

Призывая на помощ' •
каля и учение Боссюэ ьдуровыи янсенизм Пас-
га христиан, который 'тре~риак показывает бо
тву все, и человека кото У;Т Принести в жер
чего отказаться опута р~и не СПособен ни ОТ
стей. Недости~има нныи сетью земных стра.
идеала встретилась :иц~~асота христианского
тейской практики «К К лицу с Грязью жи
под ногами своди~ся c:~~~y ОТСУТСТВИЮ почвы
ва. Что бы вы ни соб да падшего сущест
дется погружаться вс:р::ис~ делать, вам при
характер места на кота уж е и глубже. Сам
ПРИНУждает Ba~ к этом ром ВЫ оста.новнлись,
разнузданности Нет у. ~eT твердои почвы в
Мориак прот~~т ет сво оды в болоте» 2.

окружающего его ~ираПР~;~ падения нравов
ловеческую страсть ка' о ражая любую че
Физической радости OT~ мерзость. «источник
протестует Против б авлен навсегда» З. ОН
ма, изображая эгоJржуазного цаРСтва эгоиэ
чувств. Он осуждае;Ми как СУБТЬ всех земных

ОСКОР яяет Чувствен-
1М .

аипаь Р, Сiегрiепiа .
Wat'szawa, 1958 s 30 1 szczt!scie сhгzеSсijаПiпа.

2 Ibid., s. 86." .
э Ibid., s. 84.
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ную любовь. Он протестует против упадка бур

жуазной семьи, изображая тобой брак как

форму узаконенного прелюбодеяния.

В своем отношении к вопросу о любви Мори

ак ближе всего к атеистическому экзистенциа

листскому роману. Как и там, любовь у Мориа

ка еще одно доказательство слабости и оди

ночества человека. Проблематика любви у

романтиков была исходной точкой для воспева

ния душевной свободы и независимости чело

века, а критическим реалистам давала стимул

для социальной критики. Со времен «Анны Ка

рениной» Толстого и «Цветов зла» Бодлера она

все более явно служит в литературе для изо

бражения пустоты, окружающей человека, не

возможности установить настоящий контакт с

другим человеком, невозможности осущест

вить свои идеалы и мечты, невозможности удер

жать мимолетное счастье и достичь душевной

полноты, гармонии духа. И хотя подобные мо

тивы можно найти и в литературе других эпох,

но все же именно здесь, на рубеже XIX и ХХ

веков, прозвучала особенно резкая нота, ил

люстрирующая две идеи: идею нищеты любов

ного сближения между людьми и идею недо

ступной личности, ищущей облегчения в чув

стве.

Как грудь, поблекшую от грязных ласк, грызет

В вертепе нищенском иной гуляка праадный,

Мы новых сладостей и новой тайны грязной

Ища, сжимаем плоть, как перезрелый плод 1.

Исполнение желания не есть его удовлетво

рение. Вронский, достигнув цели, к которой его

толкала великая страсть, находит там тревогу,

I Бодлер Ш. Цветы зла. М., 1970, с. 13.
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пустоту и скуку. Каренина при угасании вели-,

кого чувства думает о связи между любовью

и ненавистью. «Возможно ЛИ,- ведет Анна

свой трагический монолог,- какое-нибудь не

счастье уже, а только не мученье? Нет и нет! 
ответила она себе теперь без малейшего коле

бания.- Невозможно! .. Разве все мы не бро

шены на свет затем только, чтобы ненавидеть

друг друга и потому мучать себя и других?» 1

И одиночество над нами

как дождь: встает над морем вечерами

и простирается там, за холмами,

до неба, им чреватого всегда.

И с неба падает на города.

Ливнем оно струится на рассвете

на переулки, смутные вначале,

когда тела обнявшисся эти

уже того не ищут, что искали,

и люди в ненависти и в печали

одной постелью связаны навеки ...

Тут одиночество уходит в реки 2.

Бодлер первый употребил в анализе любов

ного сближения термины «палач» И «жертва».

Любовь, писал ОН,- преступление, в котором

нельзя обойтись без сообщника.

Атеистическое течение экзистенциализма уг

лубилось в анализ сексуальных аномалий и из

вращений, чтобы нагляднее доказать тезис о

том, что человек одинок в своих чувствах, а

желая излить их на другого человека, превра

щает его в свою жертву, становится палачом.

I Толстой Л. Н. Собр. СОЧ.: В 14-ти т. М., 1952, т. 9
С.348-349.

2 Рильке Р. М. Лирика. М.- Л., 1965, с. 111.
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· Дать человеку что-нибудь - значит взять

его в плен ... дать что-нибудь - значит уничто

жить то, что даешь, чтобы того, кому даешь,

сделать своим рабом. Эта сартровская фор

мулировка из книги «Бытие и ничто» недаром

подкреплена примером любовной связи. Экзи

стенциализм видит в ней лучшее подтвержде

ние тезиса о том, что другое «Я» самоутверж

дается, низводя меня до роли предмета - пре

вращая меня в свое орудие. Ты неразрывно

связан, доказывает Сартр, с предметом своей

любви, борьбу с которым ты не можешь пре

кратить ни на минуту, без которого не можешь

ни жить, ни решить основные проблемы своей

судьбы. В этой борьбе ты располагаешь разно

образным оружием: оружием бегства, времен

ной изоляции, аскетизма, сна, отдыха, молча

ния,- а также деформирующим оружием: ло

жью, лицемерием, лестью, любезностью, цель

которых - приковать партнера к своей колес

нице, сделать его своим рабом. Этого удается

достичь в момент сексуальной интимности, ко

торая именуется обладанием. Обладание со

стоит будто бы в овладении тайной, тем непоз

наваемым, что тебе противопоставляет твои

партнер. Но увы, оказывается, что в этом об

ладании ты не обладаешь ничем и твоя бле

стящая победа - всего лишь еще одна иллю

зия, которую ты даришь самому себе. И часто

ты считаешь за благо не допускать ее до сво

его сознания, ибо это обеспечивает тебе душев

ное равновесие. Но тогда ты живешь во лжи по

отношению к самому себе. Именно на примере

драмы трех человеческих существ, насильно

изолированных от остального мира: нимфоман

ки, лесбиянки и трусливого мужчины, КОТОрЫЙ

ищет у любящей его женщины поддельных до

казательств своего мужества и благородства 
в пьесе «За запертой дверью»,- Сартр обосно

вывает свой тезис о том, что «ад - это другие

люди» '.
«Жажда обладания - всего лишь определен

ная форма жажды сохранения жизни. Поэто

му бессильно безумие любви. Ни одно сущест

во, даже самое любимое, которое платит тебе

тем же, никогда не принадлежит тебе совсем.

На жестокой земле, где возлюбленные часто

умирают врозь, а рождаются всегда далеко

друг от друга, полное обладание другим су

ществом, абсолютное единение на протяжении

всей жизни невозможно... Ты хочешь, чтобы

любовь была вечной, но знаешь, что она не

вечна. Если даже каким-нибудь чудом она бу

дет длиться всю твою жизнь, то все равно в

какой-то момент она оборвется... Люди всегда

от тебя ускользают, и ты от них ускользаешь

тоже. У людей нет постоянных контуров.

С этой точки зрения жизнь лишена стиля. Это

всего лишь движение, которое гонится за фор

мой, но никогда ее не находит. Человек на

прасно ищет форму, которая определила бы

границы его власти. Но если хоть один живой

предмет достигнет этой формы, мир обретет

единство» 2.

Любовь как рабство и любовь как навязы

вание своего «Я». Любовь как поиски единст

ва С другим существом и крушение любви как

еще одно докааагельство существования веч

ной границы, отделяющей человеческое су·

I Sartre J. Р. Dramaty. Warszawa, 1957, s. 176.
2 Caтus А. Eseje, s. 363-364.

280 1О Е. Коссак 281



щество от разорванного и ищущего единства

бытия,- вот проблематика любви в трактовке

трагического атеистического экзистенциализма.

Как мы убедимся, Мориак точно так же

трактует эту проблему, но делает другие вы

воды. Не будем, однако, голословны и предо

ставим слово самому писателю.

«Человек, который любим,- пишет Мори

ак,- всегда эксплуатирует своего раба, и в

обожании, которое к нему питают, ищет ощу

щение своего бытия. Иногда он терзается,

злится, наблюдает, как далеко простирается

его власть, или снова разжигает затухающую

страсть. Он возвращается, когда партнер на

чинает привыкать к его отсутствию, и снова

отдаляется, убедившись, что он нужен жертве

для того, чтобы та не страдала. Но жертва еще

более жестока, чем ее палач. Любимое сущест

во ей необходимо как воздух, как хлеб; экс

плуатируемая жертва дышит им, впитывает

его, это ее собственность, ее добыча, она дер

жит его в осаде, связывает его, с целью его

унизить использует всевозможные средства,

среди которых деньги - далеко не самое худ

шее. Она еще опаснее, потому что прикидыва

ется равнодушной, безразличной, но всегда

лишь для того, чтобы удостовериться в своих

правах, стать необходимой, сковать свою судь

бу с судьбой любимого существа.

Разве не существует счастливых встреч, в

которых любовь равна с обеих сторон? Я пом

ню борьбу двух эгоизмов равной силы. Долгое

время она была безрезультатной, будто два

борца сцепились и не могут пошевелиться

каждый пытается причинить боль другому,

чтобы застраховать себя, каждый жаждет уви-
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деть кровь противника, чтобы обрести уверен

ность в своей победе» 1.

Если диагноз болезни в обоих случаях оди

наков, то все же этиология Мориака ведет нас

не в сторону трагического абсурда, изображае

мого атеистическим экзистенциализмом, а в

сторону адского зла, использующего несовер

шенство человеческой природы. Ведь этот ир

рационализм по своему типу менее совреме

нен - он просто-напросто средневековый. «Че

ловек тонет,- пишет Мориак,- зовет на по

мощь. И когда ты пытаешься ему помочь, он

не подает виду, что, в сущности, хотел бы ли

шить тебя жизни, задушить и потащить за со

бой в бездну» 2.

Однако человек может выбрать и другую лю

бовь - молчаливую и находящуюся всегда под

угрозой. Но может ли любить бога человек,

отравленный иллюзорной радостью плотской

любви? Ведь только «дети И те, кто никогда не

лишался детской благодати, имеют право лю

бить Тебя в радости своего нетронутого тела» 3.

Даже построив эту искусственную конструк

цию, писатель теряется, ставя перед собой еще

один трагический знак вопроса.

И мы снова видим образ человека, обречен

ного по самой своей природе, бессильного пе

ред своими страстями, человека падшего и

грешного - именно таков герой книг Франсуа

Мориака.

Грех расположен в самом сердце христиан

ства, утверждал Шарль Пеги. Никто так не

1 Mauriac Р. Cierpienia i szcz~scie chrzescijanina,
S.82-83.

2 Ibid., s. 83.
3 Ibid., s. 84.
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компетентен в христианстве, как грешник.

Никто, разве только святой. Мориаковский

грешник - это человек, в одиночестве ожи

дающий голоса божьего. Он не в состоянии

найти себя в мире людей, в хозяйствовании,

политике, разврате. Напротив, обращение к

людям, к внешнему миру - всего лишь по

пытка уйти от самого себя, от своей скудости,

подлости и скуки. Профессор Конрад Гурский,

анализирующий творчество писателя с като

лических позиций, пишет по этому поводу:

«Бежать от самого себя. Эту альтернативу вы

бирают многие современники. Мориак часто

вводит мотив этого бегства в форме обраще

ния к наркотикам. Для громадного большин

ства людей, не способных контролировать

себя, наркотиком служит сама современная

жизнь; политика, биржа, гостиная, снобизм,

любовные интрижки, вообще всякого рода

«деятельность», болезнь активизма. Но тот,

кто сознает ничтожество такого способа бег

ства от самого себя, обращается к химика

лиям, если он не найдет пути к возрожде

нию» 1. Или бежать под крыло католицизма,

или бежать от самого себя. Бегство в мир с

его мирскими делами и самоубийство - лишь

разные формы страха перед самим собою, пе

ред правдой о себе.

Не находя для себя в обществе места, до

стойного подлинной человечности, человече

ская личность не может также ждать идей.

ствительной нравственной помощи, духовной

поддержки от ближних, и сама со своей сто-

1 G6rski К. Ргапсотв Mauriac. Studium literackie.
Розпап. 1935.
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раны не может способствовать их нравствен

ному обновлению. «Посредничать в спасении

души,- думает, приходя к этой истине, Пьер
из романа «Судьбы»,- можно только самоот

верженностью, жертвоприношением. В людях
ничего изменить нельзя, люди меняются толь

ко по воле их Создателя. Нужно их спасать

такими, какие они есть, с их недостатками, по

роками, нужно их брать силой, вырывать У

зла спасать когда они еще обливаются гря-
" 1 Ч

зью: истечь кровью, самоуничижиться» . е-

лов~к, в одиночестве ожидающий голоса бо
жьего, может лишь прилагать усилия для то

го, чтобы создать нравственные предпосылки

благодати, которой он заслужить не может.

Каковы эти предпосылки? Мориак, в духе

всего экзистенциалистского течения современ

ной литературы, рисует путь к осознанию свое

го падения и к нравственной любви - источ
нику отвращения к самому себе. Только че

ловек, примирившийся со своим преступле

нием, вызывает в нас дрожь беспокоиства

(<<Страдания грешника»). Тот же, кто сги

бается под его бременем, исполненный страха

и отвращения к себе,- именно он в акте внут:

реннего раскаяния обнаруживает суть своеи

человечности. Таким образом, мориаковское

решение проблемы вины и греха оказывается

эклектическим соединением идей LlocToeBcKo
го с современным атеистическим экзистенциа

лизмом. Отвращение к себе и отчаяние, вы

званное сознанием своей неспособности выка

рабкаться из болота, в которое погружают

человека плотские искушения, алчность, за-

1 Mauriac Р. Losy. Warszawa, 1957, Б. 132.
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висть И ненависть,- это знакомое нам по

современной экзистенциалистской литературе

душевное состояние становится предпосылкой

приятия благодати, если человек сумеет сохра
нить ненависть к самому себе. Тогда бог может

«наброситься на его душу, как на добычу», и
озарить жизнь «таинственным действием бла

годати». НО даже это не вырывает человека из
одиночества, а лишь преображает это одино

чество. «Человек встает, участвует в богослу

жении, причащается,- пишет Мориак в «Сча

стьи христианина».- Все часы, которые. сле

дуют потом, погружены в бога. Когда он ра

ботает, думает, беседует с другом, благодать
господня заполняет весь день настолько что

если прежде человек этот Постоянно скучал
боялся одиночества, то теперь он излечился о;
этого навсегда. Нелепое желание пребывать в

одиночестве и вместе с тем не чувствовать себя

одиноким чудесным образом сбывается... Не

ужели этот человек полюбил одиночество? Да,

но одиночество наполненное, населенное. По

добно тому как блеск зари освещает пустыню,
так принятая утром маленькая облатка под

нимается, всходит, высылает лучи, овладевает

человеком с несокрушимой силой. Он один и

вместе с тем уже не один» 1.

Так перо большого психолога и моралиста
было отдано на службу делу распространения
иллюзии, расторгающей узы человеческой со

лидарности и отрывающей глаза от земли во

имя вымышленного идеала.

«Чем ближе мы к богу, тем мы более оди-

1 Mauriac Р. Cierpienia i szcz~scie chrzescijanina,
s. 59-61.
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ноки. Это бескрайность одиночества»,- писал

классик французского католического романа

Леон Блуа еще в 1917 году 1.

«Мы ничего не можем сделать друг для

друга. Каждый одинок» 2,_ говорит Габриель

Марсель устами одного из своих героев.

Одиночество- это также и удел персона

жей романов Мориака.

Человек, одиноко ищущий бога, одиноко не

сущий свой крест, одиноко прннимающий дары

божьей благодати, верит в божественное про

видение. Это освобождает его от ответственно

сти за общество и за ближних. Человек в оди

ночестве борется за свое спасение и одиноко

стоит перед лицом бога. .Когда графиня де

Бленож, исповедуясь, горюет, что не уберегла

свою невестку Ирен и допустила до ее само

убийства, обрекая ее на вечные муки, исповед

ник отвечает: «Твое присутствие не было нуж

но умирающей ... Я могу лишь с трепетом по

вторить тебе то, что Учитель хочет сообщить

тебе: «Ее не было, но я там был» 3.

Попытки героев Мориака повлиять на духов

ный облик окружающих оказываются или фа

рисейским лицемерием, или мерами, прино

сящими результаты, диаметрально противопо

ложные желаемым. Брижит Пиан - главная

героиня «Фарисейки» - терроризирует окружа

ющих во имя нравственного здоровья вслед

ствие своего душевного чванства и самодо

вольства, скрытого под маской «святости».

Стремящийся к святости и сурово осуждаю-

I Bloy L. Krew biednego. Warszawa, 1958, s. 11.
2 Marcel О. Chapelle Ardente. Р., 1920.
3 Mauriac Р. ...аЬу zbawil, со bylo zgin~lo. Warszawa,

1958, s. 127-128.
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щий своих близких Пьер Горнак из «Судеб»
становится виновником отчаяния и смерти

Боба Лагава. Но вот перед нами сложное пе
реплетение различных вопросов. С одной сто

роны, картина, изображающая попытку воз

действия на людей искренних и благородных

со стороны внешне добродетельных.. а по су

ществу лживых и самовлюбленных почтенных

отцов семейств и уважаемых матрон, содержит

большой заряд критики в адрес условностей и
лживой буржуазной морали. Эта же картина
показывает также, как отмечал Конрад Гур

ский, что для людей, развращенных предста

вителями буржуазной, внешней религиозности,

путь к возрождению закрыт. Одновременно из

за этих двух связанных друг с другом слоев

проглядывает ложный нравственный принцип,

отрицающий объективную ценность человече

ских поступков и внеличностную целесообраз

ность деятельности человека. Плохим поступ

кам противопоставлены не хорошие поступки,

а знакомый также и атеистическому экзистен

циализму принцип, согласно которому перед

проблемами добра и зла каждый находится в

одиночестве, обреченный на муку своих жела

ний, своего сознания и совести. Положитель

ный герой Мориака тоже эготист, поглощенный

исключительно вопросами спасения СJЮf'U

души.

Здесь мы подходим к вопросу более широ
кому, чем творчество Мориака,- к сути идей

ной лживости католического романа. Этот во

прос - об отношении к ответственности людей

за человеческие дела на земле - наиболее

явственно отделяет современный католический

роман и от реалистической прозы, и от литера-
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туры, вдохновленной мирским героическим

трагизмом, как, например, «Чума» Камю. Так,

католицизм романа «Суть дела» Грэма Грина

католические критики видят в выявлении греха

самомнения, порожденного преувеличениями в

трактовке собственной ответственности за сво

их близких и недостаточной верой в боже

ственное провидение. Мечущийся между от

ветственностью за счастье жены и счастье лю

бовницы Скоби, герой «Сути дела», не решаясь

покинуть ни ту, ни другуюгсамоустранился,

покончив с собой. «Скоби не надеялся на бо

га,- пишет переводчик книги Яцек Возняков

СКИЙ,- его чувство ответственности, его осо

знание того, что приходится отвечать за свои

поступки, замыкалось в пределах земной жиз

ни, в пределах только человеческих предви

дений и решений... Как близко друг к другу

стоят отчаяние и гордыня. Скоби не сумел

довериться богу; ему пришлось довериться

себе» 1.

Могут ли, однако, упование на бога, внут

реннее искупление и отпущение грехов при

нести полное спокойствие совести? Скоби от

рицал это и, с точки зрения католической

этики, потерпел нравственное поражение. Так

кончается борьба двух - божественной и че

ловеческой - концепций любви к ближнему.

«Из последних страниц книги,- пишет Алек

сандр Рогальекий в своем эссе о аападноев

ропейском католическом романе,- можно сде

лать вывод, что ради земной любви не стоит

рисковать лишиться любви вечной. Те, за чье

1 Woiniakowski J. Przedmowa do: Graham Greene.
Sedno sprawy. Warszawa, 1956, s. 5.
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счастье и спокойствие Скоби чувствовал себя

ответственным, справятся и без него» 1. Быть

может, бог нарушил собственные законы и

протянул милосердную десницу во мрак и хаос

человеческой души, но это будет именно мило

сердие, оказанное грешнику, который в по

следнюю минуту жизни сломил свою гордыню

восклицанием: я люблю!

Творчество Мориака - классический пример

прозы, вдохновленной идеями католицизма.

Писатель изображает неизбежный конфликт

жизни в порядке природы и жизни в порядке

благодати, чтобы показать его решение в свете

полного индетерминизма, в свете мистической

тайны. «Таинственность благодати, законы ко

торой не поддаются никакому исследованию,

непредвиденные отношения, таинственные воз

награждения, ошеломляющая щедрость» 2.

Нет ничего более неуловимого, чем вмеша

тельство бога в ход судьбы. И нет ничего бо

лее необходимого. Это типично мистическое

решение нравственной проблематики притуп

ляет острие гуманистического протеста против

лжи буржуазного мира. Поведение людей оце

нивается вне обшественного долга и вне от

ветственности перед обществом. Концепция

искалеченной человеческой природы позволяет

рассматривать человека вне истории, вне об

стоятельств и вне социальных устремлений.

В результате нравственные проблемы теряют

остроту своего социального содержания и пе

реносятся в сферу вечной, метафизической тра-

1 Rogalski А. Literatura i cywilizacja. Warszawa,1956,
s. 92.

2 Mauriac Р. Cierpienia i szcz~scie chrzes cijanina, s. 63.
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гедии. Драма слабого, несовершенного суще

ства, изуродованного грехом и брошенного в

злой мир подменяет подлинную, историческую

драму общества. Не случайно в «Страданиях
грешника» Мориак приводит слова Боссюэ:

«Грязные с момента рождения и зачатые в

грехе, в огне грубой страсти, при к!'шении

чувств и помрачении ума, мы до самои смер

ти вынуждены бороться со злом, с которым

слились, появляясь на свет» 1. Именно эту

мрачную картину человеческого бытия рисует

нам талантливая проза Мориака.

III

ЖОРЖ БЕРНАНОС

Боюсь, что это всего лишь первые наши

разочарования. Бог захочет, чтобы все п?
кинуло нас, для того чтобы мы могли наи

ти опору только В нем, то есть в сознании

добра и зла, справедливости и несправед

ливости, которое он в нас заложил.

Жорж Бернанос

Противник уродливых форм капиталистиче

ского господства, враг фашизма... и вместе с

тем трибун отсталости, предающий анафеме

технический прогресс, «машинную цивилиза

цию». Разоблачитель современного разложе

ния форм социальной жизни, не имеющий

смелости заглянуть в будущее. ПОКЛОННИК

Горького, преграждающий в своем творчестве

путь подлинной социальной проблематике.е

таков Жорж Вернанос. раздираемыи во всех

1 Mauriac Р. Cierpienia i szcz~scie chrzescij апша, s. 11.
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сферах своей умственной деятельности внут
ренними противоречиями и трагическими па
радоксами. ЭТОТ безупречный в нравственном
отношении искатель путей очищения человече

ства от грязи показывает нам своим творчест
вом еще один пример беспомощности и лжи
вости иррационально-религиозных попыток

разрешения идейного кризиса современного
мира.

Бернанос (1888-1948), крупнейший наряду
с Мориаком и Грэмом Грином современный
католический писатель, скованный путамире
лигиозного мировоззрения, так и не сумел

шагнуть за его тесные рамки. На Оздоровление

мира он смотрит сквозь призму оздоровления

религии. Но именно поэтому он показывает
подлинный идейный облик церкви и верующих
и является одним из самых резких критиков

лжи и подлости, которые подтачиваютизнутри
здание «царства божьего на земле».

ГIротиворечие между чистотой евангельских
идей и грязью иезуитской практики, между
учением святых и жизнью их последователей

определяет особенно гневный тон его публи
цистики.

Знаменательны в этом смысле его письма
бразильскомуписателю А. Лима.
«I(атолики,-говорится в одном из писем,

постепенно перестали пользоваться своей со

вестью или же пользуются ею ИСключительно

для того, чтобы робко и почти всегда в соот
ветствии со своими интересами решать мелкие

проблемы частной жизни...» 1 «Омерзительное

I Bernanos G. Listy.- Zycie i MysI, 1950, Ng 5/6, s. 378
(конец июня 1940 г.).
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духовное торгашество иезуитов - как ты мне,

так и я тебе - вызывает во мне неодоли

мое отвращение 1. Бернанос высмеивает в

этих письмах добрых католиков, пытающихся

его убедить, «что в церкви все хорошо, свя

щенники великолепны, монастыри полны теп

ла и милосердия, святоши - рыцарственны;

что выбор его преосвященства Пия ХН был не

приятен Муссолини и что кардина
2лы,

верные

политике Пия XI, не обманулись» .
Он с горечью говорит о <Католическом

действии», которое, по замыслу интеллектуа

лов, должно было бороться за измеuнение ду

ховного облика современных людеи и кото

рое церковная верхушка пре~ращает в тради

ционное «клерикальное деиствие», «отдан

ное на откуп хитрым священникам-политика

нам». В «клерикальное действие», призванное

«сформировать огромную католическую массу,

способную своей инертностью - то есть сво

ей слепой покорностью -отстоять привилегии

(церкви.- Ред.) , поставленные под угрозу в

результате ошибок...» 3,

Бернаносу претит благочестивая ложь. Его

взгляды на мышление верующих, их социаль

ную платформу, их отношение к ближним, их

религиозность не замыкаются рамками писем

и гневной публицистики, они врываются также

и на страницы его романов.

В особенности в «Дневнике сельского свя

щенника» Бернанос сочетает критику форм

современного фарисейства с разоблачением

1 zycie i Mysl, 1950, Ng 5/6, s. 372 (~ февраля

1940 г.). 40 )
2 Ibid., s. 368 (начало января 19 г..
3 Ibid., s. 369 (начало января 1940 г.).
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социального зла, которое нравственно разла

гает людей. Существует ли, спрашивает пи

сатель, большая нечестивость, чем лицемерие

сильных мира сего? Вы принимаете Христа,

но что вы делаете с ним? Не явилось ли до

статочно большой привилегией родиться сво

бодными от земного ига, которое превращает

жизнь бедняков в унылый поиск самого необ

ходимого, в изнурительную борьбу с голодом,

жаждой, превращает эту жизнь в ненасытное

чрево, изо дня в день требующее своей порции?

Эти существенные элементы позиции Бер

наноса и существенные мотивы его творчест

ва - критика нравственного лицемерия и лжи,

а также критика социального зла в буржуаз

ном мире - многократно гиперболизировались

отдельными интерпретаторами и преподноси

лись в отрыве от всей идеологии и общей ат

мосферы его проиэведений.

Многие из тех, кто анализировал романы

Бернаноса с позиций католицизма, ратующего

за социальный прогресс, старались усмотреть

в них критику нравственных последствий бур

жуазной цивилизации.

Многие сторонники теории единой линии раз

вития современной прозы пытались искусст

венно затушевать различия между Берна но

сом и представителями атеистического экзи

стенциализма, разоблачавшими нравственную

фальшь в жизни современного человека. Так,

например, Альбере пишет: «Жюльен Грин,

Мориак, Бернанос пытаются проникнуть в те

слои человеческой психологии, которые не под

дались разрушающему воздействию комедии

социальной жизни. Вместе с тем они разобла

чают эту комедию в сфере религиозной жизни,
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клеймят фарисейство, презирают всякий кон
формизм в вопросах культа и этики, выдви

гают на первый план Благодать. Герои их ро
манов - Адрианна Месюра, Мушетта, Тереза
Дескейру - в полном смысле слова «роковые

герои». Романтизм 1830 г. сумел создать лишь

бездарную и неясную зарисовку такого героя.

Героини Бернаноса «рождены вне закона» ...
Здесь особенно ясно видно, что злободнеВНОСТI~,'
значимость и сила воздействИЯ литературнои

темы берут в данный исторический момент
верх над идейными и религиозными расхожде

ниями. У таких полярно противоположных друг

другу писателей, как Бернанос и Сартр, мы об
наруживаем одну и ту же, одинаково страст

ную и несокрушимую, сверхчеловечеакую и не

лепую жажду героя жить без лжи» 1.

Но творчество Бернаноса направлено не на

то, чтобы прежде всего клеймитъ социальнь:е

пороки и обращать на них внимание людеи,

оно не призывает к борьбе за полную искрен

ность во что бы то ни стало. ПО за.мыслу ав
тора и по своему объективному идеиному воз

действию оно рисует определенную картину
нравственного состояния людей, с тем чтобы
указать путь к изменению этого состояния.

Бернанос со всей силой обрушивается на тех

христиан, которых материальные интересы,

власть денег, мир капиталистических джунг
лей вовлекают в жизнь, чуждую основным

христианским добродетелям, полную сибарит
ства, эгоизма, фарисейства, с~модовольства и
нравственного застоя. Он клеимит приспосаб-

1 Alblres R. М. Вilans literatury хх wieku. Warszawa,
1958, s. 54, 85.
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ливание религии к условиям жизни в капита

листическом обществе. Спасение души, говорит

Бернанос в своих романах,- это не контракт,

это великое нравственное испытание, постоян

ный риск, постоянные страдания. Но дело тут

не только в идеях, которые ввел в религиоз

ную мысль XIX века Сёрен Кьеркегор. Бер

нанос смотрит на спасение души не как на

внутреннее и неповторимое личное дело каж·

дого, не как на борьбу с собственными дур

ными инстинктами, а как на борьбу священни

ка с сатаной за вечное спасение грешников.

Он динамизирует понятие зла, персонифици

рует его, показывает активную, актуальную,

постоянно существующую силу сатаны, кото

рый стремится подчинить себе все человече

ство. Что такое материальные интересы, сиба

ритство, нравственная фальшь? Все это мир

сатаны.

Если мы попробуем рассмотреть проблему

трактовки Бернаносом зла в теологическом

аспекте, то увидим - особенно в романе «Под

солнцем Сатаны» - возрождение ереси Ма

ни. Увидим борьбу двух вечных, чуждых друг

другу и враждебных сил - картину, которую

представила миру христианской мысли эта во

сточная ересь, возникшая из сочетания гности

ческих взглядов с учением Заратуштры. Совре

менное словесное оформление давних споров

приводит на память спор Готшалька с Раба

ном Мавром и знаменитые замечания Эриу

гены о природе зла и добра 1.

I Чтобы охарактеризовать атмосферу этих дискуссий,

в которых участвуют не только католические богосло

вы, но и многие публицисты, идеологи и литературные

критики, следует привести отрывок из статьи Алексан-

Но оставим эти вопросы теологам и не будем

в них углубляться, как не углублялся в них

теоретически и сам Бернанос. То же, что он

оставил нам в форме литературных образов,

сводится к трем основным элементам: во-пер

вых, к изображению деятельности сатаны

хозяина мира материи; во-вторых, к изобра

жению столкновения двух враждебных сил,
стремящихся завладеть душою грешника, стра

стной борьбы за влияние, единоборства и со

перничества этих сил; в-третьих, к изображе

нию того, как усиливается натиск сатаны по

мере сокращения дистанции между человеком

дра Рогальского, посвященной анализу романа Берна

носа «Под солнцем Сатаны»: «Однако. то, что зло не

/ является субстанцией, не является деиствительностью,

отнюдь не означает в свете учения церкви, что оно

«ничто» И что вообще следует отрицать его существо

вание. Ибо есть степени существования и иерархия бы

тия. Только бог существует в подлинном и полном

смысле слова. Все сотворенные существа существуют,

нбо они. участвуют в бытии бога, причем степень их

сущестаования зависит от того, насколько они ?тдаля

ются от бога или приближаются к нему. С этои точки

зрения зло является как бы уменьшением бытия в со
творенном (а потому изменчивом) бытии, в которое

оно проникло. Бытие падшего ангела уменьшено, но не

уничтожено, ибо все сущее - благо, и, если бы благо
сотворения было уничтожено полностью, сотворенное

превратилось бы в ничто, перестала бы существовать!

Природа демона, дьявола или сатаны была бы смесью

бытия и небытия. Зло есть ничто. Зло не является бы

тием, 011,1 искажение БЫТЮ1, инфекция, разложение.

Зло ес.ть то, что могло бы не существовать, что обяза

но своим существованием существованию человечества

и раскрывает во всей глубине и двойственности тайну

свободы, Сатана, учит церковь, есть то свободное бы

тие, тот ангел, который первым отошел от источника

всякого бытия и приблизился к небытию, из которого

его извлек Создатель» (Liteгatuгa i cywiliza,cj а, s. 83).
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и богом в результате действия благодати,

отсюда натиск зла, направленный против свя

тых, и огромная опасность для святых со сто

роны искушений и ловушек.

В такой трактовке благодать - не только
правильное рассуждение, затрагивающее ра

зум, а искушение-не только плотская страсть,

способная победить разум, идущий за голосом

бога. Внутренняя жизнь перестает быть пе

чальным побоищем инстинктов, а нравствен

ность - гигиеной чувств. Внутренняя жизнь

представлена как постоянная борьба с враж

дебными силами в собственном сознании и во

внешнем мире сатаны. Трусливое терпение по

отношению к деятельности сатаны, находящее

выражение в примирении с существующими

условиями, становится, таким образом, гнус

нейшим преступлением, уничтожающим нрав

ственные ценности человека, а' священный гнев

против этой терпимости и покорности голосу

сатаны предвещает духовное возрождение.

«Что сталось бы с нами, в невыразимой ску

дости нашей, униженными, попранными, оск

верненными злейшим врагом нашим, когда бы

не чувствовали себя хотя бы оскорбленными!

Лукавый не станет вполне владыкою мира,

доколе праведным гневом полнятся сердца

наши, доколе человек среди человеков вос

стает на него и бросает ему в лицо: Non Ser
viam!» 1

Но это воэмущение, этот священный гнев не

возродят мир. Революция духа - это возрож

дение мира через муки. Революция духа-

1 Не буду рабом твоим! (лат.); Бернанос Ж. Под

солнцем Саганы, Дневник сельского священника. Новая

история Мушетты. М., 1978, с. 193.
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это путь страданий. «Господи, не верь,что про

кляли тебя! Да сгниет лжец, продажный сви

детель, НИЧТОЖный соперник твойl Он обо

крал нас, раздел донага и вложил в уста наши

богохульство. Но нам осталось страдание

наш общий с тобой удел, знак избрания на

шего...» 1

Ногненавидя ложь и лицемерие, нравствен

ный конформизм И социальное зло, Бернанос

видит путь к освобождению искдючительно в

чистой «революции духа», в оторванном от

реальных социальных целей нравственном са

мосовершенствовании. И в своих романах он

показывает таинственный путь, ведущий в

глубь человеческой души. Среди отчаяния и

страданий, с сознанием своей беспомощности

перед волею господней идут по жизни его свя

тые, столь бескомпромиссные по отношению

к себе самим и столь чуткие к горю ближних.

«Я убежден,- писал Мориак,~ что роман

Бернаноса «Под солнцем Сатаны» потому так

прелестен и исключительно удачен, что его

святой - не настоящий: это измученная. и ис

терзанная душа, блуждающая на грани отчая

ния. Или, если угодно, священик Дониссан

настоящий святой, и тогда Бернанос, повину

ясь своему инстинкту художника, открыл и об

нажил скрытый изъян этого избранника, недо

статок, связывающий его с грешным челове

чеством, несмотря на все его добродетели. Не

удачи большинства романистов, пытавшихся

вдохнуть жизнь в святых, обусловлены, пожа

луй, тем, что они етремились изобразить су

щества возвышенные, ангелоподобные, сверх-

1 Бернанос Ж. Под солнцем Сатаны .., с. 282.
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человеческие, в то время как единственным

шансом на успех является изображение того

низменного, что, несмотря на святость, прису

ще человеку и на чем должно быть сосредото

чено внимание романиста» 1.

Мориак показал нам человеческую душу, по

терпевшую поражение в неравной борьбе с ис

порченной человеческой природой, изобразил

человека рабом греха. Бернанос же рисует

пытку святости. Избранные люди освобожда

ются от оков материального мира, проникая в

таинство святости. Но это не защищает их от

сознания своей духовной нищеты. «Вдохнов

ленные светом божьим, они видят, каков в

действительности человек, пусть даже освя

щенный, и это приводит их В ужас».

Вся нравственная проблематика сведена тут

к «вечному» конфликту между импульсами

природы, злой и стихийно навязывающей свои

законы, и свободой, которая позволяет при

нять или отвергнуть эти импульсы,- свободой,

которая, изъявив желание отказаться от гре

ха, создает возможность приятия таинствен

ной и незаслуженной благодати. Сам же свет

освящающей благодати не только не сглажи-

1 Mauriac Р. B6g i zloty cielec. Warszawa, 1958,
s. 72-73. Кстати, следует отметить, что высокая

оценка творчества Бернаноса. данная Мориаком, резко

контрастирует с многочасленными недружелюбными и

язвительными замечаниями Бернаноса о произведениях

Мориака. Приведем одно из них: «...иногда мною овла

девало искушение оставить священников с их ограни

ченностью,которая им 1 ак любезна, и писать моривков

ские романы, которые принесли бы мне деньги, дающие

возможность пользоваться радостями жизни, как при

стало любому ученику иезуитов» (Listy.- Zycie i Mysl,
1950, N25/б, s. 375).
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вает этот конфликт, но, напротив, еще боль

ше обостряет его вследствие трагического со

знания возможности лишиться благодати,

вследствие усиленного натиска зла и обострен

ного ощущения пропасти между грязью плот

ского желания и чистотой любви божьей.

Мориак показывал духовную нищету пад

шего человека, нищету и надежду грешника,

Бернанос же рисует нищету и отчаяние свято

го. Мориак склонялся над людьми, потеряв

шими ощущение бога. Бернанос пытается уло

вить трагизм этого ощущения.

И в том, и в другом случае мы оказываемся

вне сферы реальных проблем, реальных людей.

И в том, и в другом случае мы можем наблю

дать картину мистификации действительных

нравственных конфликтов. И тот, и другой

автор по-своему отражают затерянность в

анархическом, распадающемся буржуазном

мире.

Проблема метафизически трактуемого тра

гизма и таинственности судьбы не вечна, но

повторима - она всплывает в эпохи пресы

щения и упадка разлагающнхся культур. Сов

ременный католический роман принадлежит к

течению, отражающему упадок буржуазной

культуры. Он принадлежит к этому течению,

несмотря на то что его создавали люди, нена

видевшие проявления нравственного разложе

ния этой культуры.

Одинокий диалог с богом - католический

вариант декадентского индивидуализма. Дра-:

ма намерений соответствует обостренному пси

хологизму, разрывающему социальную ткань

художественной прозы. Незаслуженный свет

благодати представляет собою видимость ре-
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шения, оторванную от понятых социальных

закономерностей.

Герои Бернаноса - неудачники, которые

ищут спасения вне сферы человеческих проб

лем: опасения от зла, господствующего в ок

ружающем их мире, они ждут за пределами

этого мира. «Они преподавали ей лишь догмы

катехизиса, перед которыми она закрыла ду

шу раз и навсегда, ибо не отличала их от уче

ния о правах и обязанностях граждан, а вся

кое право вызывало в ней отвращение еще до

того, как она постигала его смысл. И именно

потому, что инстинкт еще раньше подсказал

ей, что она родилась вне права, вне каких-ли

бо прав, она чувствовала смутное желание ос

таться в этом мире тайны, где господствует

один-единственный принцип - доброй воли бо

га, его таинственных пристрастий, пленитель

ной неоправедлнвости могущества, которое мо

жет принять форму милосердия, прощения,

нищеты» 1.

Критиковавшийся нами выше Альбере прав,

когда идеалу светской прогрессивной литера

туры, каковым является умный, свободный че

ловек, ищущий наилучшие пути свободной че

ловеческой деятельности, противопоставляет

литературу трагического христианства, где из

мрачной картины человеческого существова

ния всплывает тайна предназначения, где че

ловеческий ум зависим, скован, связан с си

лой, которая управляет им, пользуясь таинст

венной властью благодати.

«У Мориака, у Бернаноса, а отчасти и у

Клоделя интеллект подавлен. Читатель попа-

1 Ветапоз а. Un mauvais гёуе. Р., 1951, р. 226.
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дает в какой-то душный мир, где свет челове

ческого разума затухает. Появляющиеся здесь

персонажи, побуждаемые к нелепым преступ

лениям, терзаемые изнутри мрачными мания

ми, кажутся нам игрушками в руках рока ...
это слабые и неустойчивые люди, проявляю

щие напрасную бдительность по отношению к

самим себе в мире, окружающем их словно

густой лес, в котором слышны лишь таинст

венные шумы. Их души погружены в вечный

мрак, в котором притаились запутанные, неяс

ные желания...
Так возникает ощущение тайны, ощущение

непознаваемости даже в человеческой жизни ...
Тайной этой является трагический смысл

мира» 1.

Правда земной затерянности находит свое

отражение в тайне божьей благодати. Протест

против зла, господствующего в мире, породил

бегство в область мистики. Измученная душа

устремляется к богу среди непрерывных тер

заний, горя и отчаяния, преодолевая природу,

борясь с собственными желаниями, дурными

наклонностями и искушениями сатаны. Вот

путь, на котором, по мнению автора романа

«Под солнцем Сатаны», человек освобождает

ся от духовной нищеты. Именно на этом пути

мечутся между преступлением и святостью

униженные грешники, запутавшиеся в паутине

противоречивых страстей, погруженные в не

проницаемое для ближних одиночество.

«Безнадежность, отчаяние, страх, вызван

ный постоянным сознанием силы зла,- вот

1 Alberes R. М. BiIans literatury ХХ wieku, s. 124, 125.
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психологический климат произведений Берна

носа,- говорится в предисловии к послевоен

ному изданию «Под солнцем Сатаны».- В чем

глубина этого романа? В атмосфере ужаса пе

ред необходимостью стремиться к намеченной

цели... (к святости). Отсюда столько рассуж

дений об отчаянии в этой книге. Об отчаянии,

порожденном сознанием собственного ничто

жества перед замыслами бога» 1.

Вдохновленный этими идеями, Бернанос

строит в своих романах особый мир, полный

видений и галлюцинаций. Он передает нам

идеи своих героев, одержимых или злом, или

святостью, в патетическом внутреннем моно

логе, ограждающем их от столкновения с реа

лиями повседневной жизни. Он потрясает ме

лодраматическими описаниями подлости, пре

ступлений, страданий. Но, вопреки утвержде

ниям некоторых критиков 2, Бернанос не поль

зуется новаторской формой, он просто возвра

щается к приемам романа ужасов XIX века,

воскрешает позабытую уже поэтику роман

тизма. А идеалистическое содержание рожда

ется при отходе от живой человеческой

жизни - внутри растерзанного сердца худож

ника.

«В тишине и одиночестве находишь самого

себя, находишь правду о себе. И именно че

рез эту правду приходишь к правде о других.

Повседневное общение с людьми, даже не

смотря на наличие доброй воли, знакомит нас

только с их слабостями, странностями, смею-

ными сторонами, с их мелкотравчатостью»

(Бернанос к А. Лима 1).
Углубление в этическое исследование дви

жений души, во внутренний анализ желания

и самоотречения освобождает от кошмара

действительности. Освящающая благодать и

вечное пятно первородного греха призваны

спасти нравственное значение системы, пост

роенной вне истории и общества.

Любовь, не находя себе реального предме

та на земле и убегая от эгоизма буржуаз

ного образа мышления, обнаруживает м~сти~

ческую цель - бога, требующего полнеишеи

отдачи.

Протест против действительности загни

вающего буржуазного общества, превращен

ный в мистическое бегство от мира, повторяет,

таким образом, путь мистических идей, сопро

вождавших распад предыдущих формаций.

Повторяет ход мыслей и решение Августина,

испанских мистиков· XVI века, св. Иоанна

Крестителя и св. Терезы Авильской.

1 Piasecki В. Ргzеdтоwа do: Bernanos О. Pod sloft
сет szatana. Wагszаwа, 1945.

2 AZberes R. М. Bilans Iitегаturу ХХ wieku.
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s. 373 (март 1940).
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ПОВЕРЖЕННОЕ ПОКОЛЕНИЕ

После бунтов молодежи в странах Запад

ной Европы в 1968 году и бурного развития

движения хиппи в США на рубеже 60-х и

70-х годов появилась огромная литература.

Социологи, теоретики культуры и публицисты

Запада, как бы пристыженные прежним от

сутствием у них интереса к этим течениям и

ошибочными диагнозами, состязаются во все

новых анализах явлений нигилистского бунта

и неоруссоистской идеологии.

Теперь, когда мы уже располагаем множе

ством исследований, представляющих самые

разнообразные точки зрения, и когда столь

многие анализы вскрыли развитие самого яв

ления, все явственнее проступает особенное

влияние одного из направлений американ

ской литературы на последующие формы и

характер течения молодежных бунтов. Яснее

становится также идейная связь литературы

так называемых битников в Соединенных

Штатах в 50-х и начале 60-х годов с фило

софией экзистенциализма.

РАСТОПТАННОЕ ПОКОЛЕНИЕ

Где искать литературные истоки битничест

ва? Хроника Керуака появилась в 1950 году.

Но уже до этого были стихи Аллена Гинс

берга, а в 1949 году вышла автобиография
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Нейла Квсседи, отмеченная явным влиянием

буддизма. 15 лет отделяет эти прои!ведения

от книги Вильяма Берроуза «Голыи празд

ник». Таким образом, уже четверть столетия

назад битники бросили своим творчеством

вызов американскому общественному мнению.

И все смешнее звучат повторяемые без конца

утверждения официальной критики ? том, что

битническое течение в американскои литера

туре угасает или даже угасло совсем. Между
тем в американской действительности прояв

ляются все новые аспекты битничества, как в

жизни так и в литературных произведениях.

В CBO~ время Лайонел Эбел, нью-йоркский
драматург, литературный критик и перевод

чик многих известных драматических произ

ведений (кстати сказать, причисляемый ино

гда к битническим писателям), обрушился на

нашумевший роман Берроуза «Голый празд

ник» в статье под знаменательным названием

«За пределами», где он писал: «Мне кажется,

что считать его литературным произведением

бессмысленно. Описания галлюцинаций, выз

ванных наркотиками, нельзя назвать ни кра

сивыми, ни изысканными, ни талантливыми,

ни поучительными ... Автор, видимо, задался

целью вызвать у читателя ощущение, что он

прикоснулся К чему-то абсолютному и, бес
спорно, крайнему, пусть даже уродливому,

пусть больному, находящемуся вне всяких

нравственных и эстетических критериев. Са
мое главное: крайность. Существование через

крайность. А эту крайность люди, по тем или

иным причинам, ищут сегодня в омерзении, в

ужасе, в насилии, в импотенции или во все

охватывающем желании, как определяет Вер-
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роуз состояние наркомана ... Когда он нам по

казывает сплетенные в страстном объятии те

ла, то это тела истерзанные, изувеченные, изу

родованные, уничтожающие другие тела или

уничтожаемые ими под непрерывный акком

панемент эротики в каком-то на редкость

противном варианте... Я сочувствую Вильяму

Берроузу, которому пришлось написать эту

книгу, но вместе с тем я выражаю свое сочув

ствие литературе, которая вынуждена в ка

кой-то мере считаться с подобными произведе

ниями и не может от них полностью отмеже

ваться» 1. Так Лайонел Эбел противостоит ле

стным отзывам о книге Берроуза, высказан

ным Мери Маккарти, Робертом Лоуэллом,

Норманом Мейлером и другими. Любопытно,

что этот одаренный писатель высказывает о

книге Берроуза суждения, аналогичные тем,

которыми сто лет назад буржуазная критика

встретила «Цветы зла» и «Парижский сплин»

Бодлера.

Что же это -- очередная ошибка, одна из

тех, которые обычно совершает. часть крити

ков, сталкиваясь с новым литературным явле

нием, или справедливый протест против сочи

нения, которое претендует на звание литера

турного произведения, являясь в действитель

ности графоманским и порнографическим

описанием бреда, вызванного наркотиками?

И кто такой автор, Вильям Берроуз,-вели

кий новатор в литературе, как того желают

Лоуэлл и Норман Мейлер? Отчаявшийся и не

находящий никакого выхода критик буржуаз-

1 АЬе! L. Poza marginesem.- Тегпата. N. У., 1964,
Ng 10, s. 169-174.
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ной цивилизации и нравственности, который
последний шанс свободного от лжи существо

вания открывает в примитивном ощущении

собственного бытия и который мог бы повто
рить вслед за Генри Миллером: «Душой Я

мертв. Я жив физически. Морально я свобо
ден. Мир, покинутый мною,- зверинец... Если
я гиена, то истощенная и голодная. И я от
правляюсь, чтобы раздобыть корм» 1? Или же
он просто падший человек - наркоман, соро

капятилетний старик, не способный ни на что

другое, кроме как впрыскивать себе очеред

ную дозу наркотика? Несколько лет назад эта

книга писателя-битника вызвала ожесточен

ные опоры, высказывались диаметрально про

тивоположные друг другу мнения и суждения.

Но когда новые книги представителей этого

течения появлялись на книжном рынке под

аккомпанемент возмущенных откликов, ста

рые становились постепенно чуть ли не клас

сикой: как поэма Аллена Гннсберга «Вой»,
как «На дороге», «Подземные люди» или

«Бродяги дхармы» Керуака. Но не меняются

по существу характер самого движения, его

идеология, изобразительные средства и лите

ратурное содержание 2.

Каковы причины возникновения и развития

движения битников? Самым поверхностным

было бытовавшее в конце 50-х годов сужде

ние, что битничество - преходящая литера

турная мода, порождение нескольких безот

ветственных прозаиков, поэтов и критиков,

1 Miller Н. Tropic ofCancer. N. У., 1961, р. 90.
2 Dommergues Р. Les ecrivains d'aujourd'hui. Р., 1965,

р. 83-86.
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скандал, случайность, чужеродный нарост на

здоровом теле американской культуры!.

Можно было тогда же встретить и такое

мнение, что битническая литература не что

иное, как сентиментально-возвышенная разно

видность системы ценностей, присущей <тинэй

джерам» - тринадцати-девятнадцатилетним

подросткам и юнцам; одно из проявлений

ивфантилиаацнн американской культуры, ин

фантилиаации, связанной с развитием ее мас

совости. Так, известный теоретик массовой

культуры Дуайт Макдональд видел в битниче

стве крайнее проявление «ориентации на МО

лодежь» в условиях растущего натиска массо

вой культуры в ее отрицательном смысле,

то есть культуры потребительской, поверхно

стной, стандартной. Отказ от идейной и эсте

тической активности, неспособность к зрелым

суждениям ведут к инфантилизации взрослых

и, следовательно, к антиинтеллектуализму,

плоскому сентиментализму, увлечению сексом

и сенсацией 2.

Американский литературный критик Лесли

А. Фидлер 3 пытался связать главные мотивы

битнической литературы с нравственными из

вращениями, распространенными среди моло

дежи и находящими свое выражение в феми

низации мужчин, эротичеокой агрессивности

женщин, в наркомании. Поиски внутренней

свободы и попытки расширить сферу этой сво-

1 O'Neill Р: The оп1у R.ebelion around.- Life, зо. XI.
1959.

2 Macdonald D. А. Theory of Mass Culture.- Mass
Сиltше. Glencoe Il1inois, 1958.

а Leslie А. Fiedler. The New Mutants.- Рагйеап Ре
view, 1965, Ng 4.
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боды ведут здесь к различным формам анар

хической экстравагантности, таким, как шоки

рующая мода или, напротив, полное пренебре

жение к своему внешнему виду, иррациональ

но-религиозный экстаз на базе дальневосточ

ных или древнеиндийских обрядов, джазовый

экстаз или экстаз, искусственно вызванный

наркотиками. Литературные мотивы, вдохнов

ленные этими внелитературными нравственны

ми нормами и жизненными установками, вос

певают жизненную безответственность, пол

ную свободу в удовлетворении своих желаний,

отказ от любых социальных связей, общест

венных норм, традиций, заветов и обязанно

стей. Они воспевают хулиганство как стиль по

ведения и грубое сквернословие как способ

выражать свои мысли. Отсюда знаменитая

кампания за право сквернословить не только

в прозе, но и в поэзии, кампания, активным

участником которой был поэт Грегори Корсо !.
Джеймс Ф. Скотт в очерке, посвященном

битнической литературе и американскому куль

ту незрелой юности, пишет: «Поражает непри

личная спешка, с какой американское общест

во жаждет избавиться от этих послевоенных

блудных сыновей, которых уже почтили из

рядным количеством преждевременных не

крологов, продиктованных одними лишь бла

гими пожеланиями. Присутствие этих слег

ка оборванных граждан Гринвич-Вилледжа,

Норд-Бича и Венис-Уэсга, должно быть, в са

мом деле очень хлопотно. А еще более хло

потно то, что популярная пресса сама не ана-

I Corso а. The Vesta\ Tady оп Brattle and Other
Poems (1965); Gasoline (1958), ВотЬ (1958), The Нар

ру Birthday of Death(1960), Ear1y Poems (1960).
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ет, как объяснить их существование. Рядовой

наблюдатель спрашивает себя: за какие грехи

нас постигло подобное? При таком настроении

нам не остается ничего другого, как только

желать, чтобы битников поскорее забальзами

ровали и похоронили ... Дело в том, что изда

вать полные ужаса вооклицания при виде их

значительно приятнее, чем присматриваться к

ним самим. При всех своих эротических ша

лостях и нелюбви к бритве и щетке битники

несравненно менее чужды американской куль

туре, чем нам хотелось бы думать. Они столь

же непопулярны среди рядовых американцев,

как Бенедикт Арнольд среди Дочерей Амери

канокой революции, но главные выступления

общественности против них производят иной

раз такое впечатление, будто испуганный маг

пытается загнать в бутылку джинна, ни на ми

нуту не признаваясь, что он сам нечаянно вы

пустил его» 1.

Что же это такое - эта язва на теле амери

канской 'Культуры? Что такое битничество?

Каковы подлинные причины его возникнове

ния?

Нам вряд ли удастся исчерпывающе и под

робно ответить на эти вопросы. Но ввиду зна

чительности этого явления стоит, пожалуй,

рассмотреть основные попытки его истолкова

ния, а также обратить внимание на некоторые

существенные идейные и социальные пробле

мы, связанные с движением битников.

Начнем с еще одной пространной цитаты.

На сей раз это будет отрывок из книги извест-

I Scott J. Р. Беаt Literature and the American Тепп

Сиlt.- Ашепсап Quarterly, summer 1962.
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ного прозаика и литературоведа Малькодьма

Каули «Литературная ситуация». Он пишет

(кстати, уже в 1955 году употребляя прошед

шее время): «Была также одна, довольно мно

гочисленная группа, которая не хотела при

способиться и подняла ожесточенный бунт

трудно сказать, против чего, ибо у этой груп

пы не было никакой программы, вероятно,

против совокупности законов, обычаев, навы

ков мышления и литературных стандартов,

принятых другими представителями этого по

коления. Это был индивидуалистский, нигили

стический бунт, каждый из бунтовщиков про

сто откаэывался следовать каким-либо лите

ратурным и жизненным образцам, предлагае

мым взрослыми. Некоторые сделали себе

культ из пьянства, хулиганства, курения ма

рихуаны или любого другого запретного удо

вольствия, но истинное наслаждение им до

ставляло мчаться с бешеной скоростью на ма

шине, если у них была машина, и слушать

джаз. Они любили «сохранять холодность», то

есть стоять в стороне. Часто говорили, что они

«underground» - <<lподпольные» И называют
себя «The Beat Generation» (то есть разбитым,

поверженным поколением). В двух отношени

ях они были похожи на большинство обыкно

венных молодых людей (в Соединенных Шта

тах): они совершенно не интересовалисьполи

тикой и искали чего-нибудь, во что можно

было бы поверить, какой-нибудь религии, ко

торая поз/валила бы им примириться С их соб

ственным миром» 1.

I Cowley М. The Literary Situation. N. У., 1955,
р. 241.
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Иногда сравнивают настроения и литератур

ные мотивы битников с так называемым «по

терянным поколением» 20-х годов, поколением

участников первой мировой войны, не сумев

ших найти себе места в условиях мирной жиз

ни, а также людей науки и искусства, проте

стовавших против духовной узости американ

ского обывателя, против буржуазного харак

тера своей страны. Однако представители «по

терянного поколения» становились на путь

внешней эмиграции и уезжали. Чаще всего в

Европу. Там они примыкали к художественной

богеме крупных метрополий. Самые яркие их

портреты мы находим в известном романе

Эрнеста Хемингуэя «И восходит солнце»
(«Фиеста» ) .
Что же касается битников, то они, Хотя и

остаются в Америке, уходят во внутреннюю

эмиграцию. Это особая эмиграция: они не хо

тят участвовать в жизни, которой заправляют

«твердолобые». Это «твердолобые», говорят

битники, использовали разум, науку и техни

ку для того, чтобы привести человечество к

мировым войнам. Они, выдумавшие войны,

толкают других на убийственную ответствен

ность за массовые преступления и оправдыва

ют эти преступления, используя всевозможные

идеологические средства.

Битники не одобряют мира «твердолобых»,

но и не вступают в борьбу с ним. Они не про

тивопоставляют ему свою программу мысли и

действия. Они просто не принимают к сведе

нию факта существования «твердолобых» и

всего официального мира, в особенности же

тривиального стремления к влиянию и власти,

к карьере и богатству.

314

Сознавая преступность мира, битник спаса

ется бегством в сферу 'безответственности или,

как выражаются некоторые, недоваренной

юности. Он становится - тут МЫ вводим еще

одно битническое понятие - хиппи. Хиппи

это человек, убедившийся, что свобода воз

можна лишь вне жизни нормального общест

ва, что она состоит в образе жизни, «находя

щейся вне законов буржуазного мира». По

определению Уолтера Хейвенкливера. хиппи

человек вдохновенный и экстатический, кото

рый внезапно поднимается и идет бродить по

Америке - серьезный, томимый жаждой пе

реживаний, оборванный, крылатый,- бродить

по-новому, уродливо и вместе с тем по-своему

прелестно. Он знает, что быть побитым - зна

чит лежать на земле, но оставаться исполнен

ным сияющей веры. Все дело в том, чтобы

остаться свободным... и прежде всего - не

иметь ничего общего с этим большим, само

уверенным, упитанным, энергичным, холодным

миром!. .
Хиппи отвергает общество с его дисципли

ной, хорошими обычаями, нравственностью.

Он верит во всякого рода свободную любовь,

в наркотики и оргии, даже встает на сторону

преступников и убийц.

Литературные представители битничества

тоже встают на сторону огромного и посто

янно растущего числа малолетних преступ

ников, воспевая их молчаливое презрение к

суду.

Ведь кто, заявляют битники, обвиняет этих

1 В качестве образца хиппи Хейзенкливер берет здесь

героя книги Керуака «На дороге» дина Мориерти.
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молодых людей в индивидуальных преступле

ниях? Их обвиняет и хочет приговорить орган

того самого общества, того самого государст

ва, которое привело к первой и второй миро

вым войнам, к атомному ужасу, к жизни под

постоянной угрозой. Если представители этого

государства, заявляют битники, возмущаются

преступлениями и карают их, то в ответ мож

но лишь насмешливо пожать плечами, храня

ледяное молчание.

Хаотический нигилизм, туманный пацифизм,

беспрограммный анархизм, соединенные с тол

куемым в духе современного экзистенциализ

ма дзэн-буддизмом,- все это бесформенное

творение, которое предлагают литературные

и духовные вожди битничества, получало не

редко массовое распространение в некоторых

кругах молодежи.

11

НА ДОРОГЕ

Когда маленькому Дину было шесть лет,

его отец - алкоголик - сидел в тюрьме. Мате

ри у Дина уже не было, он приходил в суд про

сить, чтобы выпустили отца. От попрошайни

чанья Дин вскоре перешел к воровству авто

мобилей и так наловчился, что побил в своем

родном городе рекорд по числу угнанных ма

шин. Вооруженный пистолетом, он подстере

гал девочек, возвращавшихся из школы, са

жал избранницу в машину и ехал в горы

заниматься любовью. Следствием этого увле

чения было то, что Дин с 11 до 17 лет жил

главным образом в исправительной колонии.
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Для Дина секс являлся единственным святым

и 'важным делом в жизни. Когда Сэл впервые

встретил Дина в Нью-йорке, тот был уже

взрослым молодым человеком, делившим свою

жизнь поровну между улицей, тюрьмой и пуб

личной библиотекой. Все нравственные нормы

и все церкви были против Дина. Дин смеется

и любит жизнь, наслаждается ею безнравст

венно и экстатически. Этого 'бродягу-негра из

Денвера связала друж:ба с Сэлом, нью-йорк

ским цыганом-интеллигентом 1.

Таков начертанный Юзефом Халасинеким

силуэт главного героя книги Джека Керуака 2

«На дороге» - Дина Мориерти. «На доро

ге» - не просто роман, это программа И про

паганда мировоззрения, это евангелие битни

честна. А Дин - не просто герой интересного

романа, он миф, олицетворение жизненного

идеала.

Вот сюжет книги: группа молодых не удов

летворенных общественной жизнью и своим

окружением ныо-йоркских интеллигентов во

главе с начинающим писателем Сэлом Пере

дайзом находит своего Христа в лице негра

Дина Мориерти и отправляется С ним бродить

по Америке, от Атлантики до Тихого океана,

ютится в темных закоулках, живет жизнью

люмпен-пролетариев, в их кварталах, рассуж-

-дая о Ницше, Хемингуэе, Прусте и Уолте Унт-

I Chalasinski Г. I<u1tura аmегуkаПskа. Wагszаwа,

1962, s. 460-461.
2 Джек Керуак - самый крупный представитель бит

ничества. Этот прозаик, поэт, теоретик движения и ли

тературный критик известен главным образом своими

тремя романами: «На дороге» (1955 г.), «Подземные

люди» (1958 г.) и «Бродяги дхармы» (1958 г.).
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мене и находя при этом нравственную отраду

у своего духовного вождя - святого дурачка

Дина. «Я признаю только тех,-ГОВОРИТ Сэл,

кто никогда не зевает и не изрекает пропис

ных истин, а горит, горит, как сказочные рим

ские свечи, взрывающиеся словно фонтаны,

наперекор звеадам».

~alKoB Дин: «пылающий, дрожащий, страш

ныи ангел, который пересек улицу, как мол

ния, налетел, как туча, преследовал меня с

бешен~й скоростью бросился на меня, таин~т
венныи путник с равнин ... Он мчался на запад

над стонущим СПОкойным материком, он скоро

прибудет сюда. Это был грозный приход ги

гантов. Нам пришлось расширить сточные ка

навы Денвера и сузить кое-какие законы, что

бы приспособить их К бездне страдания дина
к его бьющему через край экстазv». '
Заметим упомянутое здесь состояние стра

дания и экстаза, мы еще к нему вернемся.

А пока рассмотрим мнение, согласно 'которому

Дин - идеальный хиппи. Сэл и его товари

щи -битники по интеллектуальному выбору.

~ин же - :сиппи стихийный, идеальный, прене
орегающии 'всеми ааконами, нормами и запре

тами, всеми правами и обязанностями в своей

эгоистической и преступно-гедонистской без

нравственности.

Этому ясному толкованию, полностью соот

ветствующему классической позиции битннче

ства, противостоит другое, стремящееся во что

бы то ни стало найти корни образа Дина 'в ли

тературной или - еще шире - в духовной тра

диции Америки. Итак, Дин - брат легендар

ного дровосека-великана. Человек, который

каждомуможет быть братом и которому боль-
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ше всего к лицу грязная рабочая спецовка.

«В его сочной речи слышалисьголоса старых

дружков из-под моста, с задворок гаражей и с

улиц, где на протянутых веревках сушится

белье».

Подобным же образом Юзеф Халасинекий

в своей книге «Американская культура» изо

бражает Дина как миф о радости простой

жизни, как протест против тепличного стан

дартного счастья индустриальной городской

американской цивилизации. Дин здесь - одна

из разновидностей мифа об Америке Эмерсо

на и Уитмена, человека природы Купера и Хе

мингуэя.

Пожалуй, прав В. Маррей, который пишет

в своей рецензии, посвященной роману «На

дороге», что отождествлению себя с социаль

ными низами - неграми, нищими и т. п.- от

нюдь не сопутствует стремление участвовать

вместе с ними в прогрессивном общественном

движении, борющемся против социального не

равенства. «Миф О примитиве противопостав

ляет здесь действительную жизнь социального

дна кладбищу идей демократии, прогресса и

христианства» '.
Но он прав лишь 'в отрицательной части

своих рассуждений. В самом деле, трудно

согласиться с тезисом, что роман Керуака,

являюшийся библией битничества, изобража

ет действительную жизнь социальных низов.

Именно в этой области явственнее всего заяв

ляет о себе своеобразная мифология, связан

ная с мотивами страдания и экстаза. Чтобы

это понять, рассмотрим основные характерные

J ЦИТ. ПО: Chalasiftski Г, Киltига amerykanska, s. 461.
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черты Дина. Итак, во-первых, его отличает не

уемная жа~да жизни. Дин - человек страст

ныи, полныи плотских желаний, томимый ги

гантским голодом - алчущий еды, пьянства и

секса. Этот вечный голод - всего лишь ре

зультат динамической силы здорового, необуз

данного организма. В его основе - и здесь мы

переходим ко второй черте - лежит ненасыт

ность. Ничто не в состоянии насытить, то есть
уд<:влетворить,. Дина. Он - человек, обречен
ныи на вечныи голод, тревогу и бесплодные

искания. Он вынужден вечно действовать, по
тому что он страдает, и будет вечно страдать,

потому что деиствует. Существенный момент

такой деятельности - и это третья характер
ная черта - бесплодные поиски связи с дру_

гими, неизменно оканчивающиеся поражени

ем. Это всегда лишь мимолетная физическая
близость, слияние на миг, после которого не
избежно наступают грустное расставание и
молчаливая скорбь. Отсюда - и это четвертая

черта - Чудовищное одиночество, герой посто

янно пребывает в собственном вакууме, и

стре~ление вырваться из него - тоже посто

янныи мотив деятельности, рождающей стра

дание. В этом состоянии духа Дин непрерывно

стремится к экстазу, который затмевает созна

ние страданий или смягчает их. Формы этого

экстаза - радость свободного движения: это

быстрая езда на автомобиле как самоцель,
как новая религия; это секс в его оргиастиче

ских формах; это, наконец, джаз как мимолет

но: дост~жение вожделенной полноты ощуще

нии, краинее расшатывание нервов и одновре

менное их одурманивание мелодией, ритмом,

движением. Таков Дин. С виду - СВЯТОй про-
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стачок, в действительности же человек, соеди

няющий ум и обширную эрудицию с презрени

ем к интеллектуализму, рационализму, анали

зу, логике. По сути дела, это не литературный

образ, порожденный действительной жизнью

социального дна (к этому Колдуэлл и Стейн

бек - 'каждый по-своему - ближе, чем Керу

ак}, а символ определенной идеологии, иллю

страция к философскому тезису об абсурдно

сти человеческого бытия, типичному для атеи

стического экзистенциализма.

Роман Керуака «На дороге», как мы уже

сказали,- библия битников. Но значит ли это,

что можно свести битничество к изложенной

в романе идеологии? Ни в коем случае... Это

движение было слишком разнообразным, из

слишком многих источников черпало свои жиз

ненные силы, чтобы 'мы могли заключить его

причины и его диагноз в одну простую форму

лу. Это было к тому же движение, которое вы

ражало больше, чем оно членораздельно гово

рило, оскорбляя «нравственность» буржуазно

го общества. Битничество - еще до массовых

выступлений хиппи - было одним из самых

крайних симптомов духовного кризиса амери

канской культуры, столь громко заявляющей о

своем здоровье и крепости.

Одновременно роман Керуака вскрывает дей

ствительную связь более общих форм упад

ка буржуазного иррационализма с движени

ем битников. А внутри этого движения он

показывает взаимопроникновение мотивов де

кадентского мистицизма и иррационализма,

омутной тревоги и анархической 'критики, по

рожденных интеллектуально незрелым проте

стом против социальных и международных
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отношений и конфликтов, а также протестом

против отрицательных последствий жизни в

условиях индустриальной цивилизации.

III

ЭКСТАЗ

в битнической поэзии сознательное внедре

ние вульгариэмов дает поэтическую санкцию

повседневномуязыку улицы. Джеймс Ф. Скотт

утверждает, что, в то время как популярному

поэту трудно всунуть краткое стихотворение

между двумя рекламами туалетного мыла, по

эты-битники напоминали об исторических свя

зях поэзии с такими коллективными вырази

тельными формами, как обрядовые песни и

устные предания. Они стремились возродить

старинную традицию непосредственного кон

такта со слушателями, рассматривая поэзию

как нечто .возбуждающееодновременнои пуб

лику, и поэта. При этом пронсходит впадение

в совместный транс наподобие джазового эк

стаза, о котором столько говорится в битниче

ских теоретических выступлениях. Поэт стар

шего поколения Кенет Роксрот, .которого мно

гие считают ИСтинным пророком битничества,

а также молодые - подражающий Вийону

Ферлингетти или вдохновляемый Уитменом

Аллен Гинсберг, который декламирует свои

стихи наджазово-поэтических вечерах,- пы

таются передать слушателям свое мировоспри

ятие, искренность чувств и формальную гар

монию, которая должна родиться стихийно,

после того как будут опрокинуты всяческие

литературные, грамматические и сингаксиче-
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ские препятствия. Ибо, как говорит Керуак,

«надо отпустить тормоза и поддаться с:вобод

ным ассоциациям на бескрайнем океане мыс

ли; плыть по океану английского языка без

всякой дисциплины, кроме риторического вы

доха и декларации протеста» 1. Таким обра

зом, поддаваясь воздействию свободной игры

чувств, .освобожденных от неискренности и об

щественных препятствий, поэт и его слушате

ли возрождаются духовно путем катарсиса.

Существуют различные виды экстаза: экстаз

движения, экстаз автомобильной гонки - чув

ство, которое переживаешь в одиночку. В тех

низированном идегуманизированном миреэто

пребывание за рулем и гонка на свой страх и

риск, с сознанием ответственности за управ

ление машиной и своей личной связи с ее

механизмом, представляется возвращением к

собственному человеческому миру. «Автомо

биль,- пишет Халасинский.ь- стал для моло

ДЫХ подвижной гостиницей, прибежищем люб

ви и одновременно символом бездомности и

одиночества молодежи в современном общест

ве» 2. Автомобиль также символ дегуманнаи

рованного секса.

Кроме восхваления экстаза движения, пере

живаемого в одиночестве, битники превозно

сят ритмику джаза, вводящего в транс чело

веческую массу. Ритм джазовых ударов за

ставляет забыть о жизненных невзгодах, по

рождая состояние беззаботного блаженства

разломленнасти. Роман Керуака «На дороге»

построен на принципе музыкальной гармонии,

1 Кегоuас J. BeIief and Technique far Madern Prase.
Evergreen Review, spring 1959.

2 Chalasinski J. Kultura агпегукабвка, s. 450.
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причем именно на джазовых мотивах, а джа

зовые понятия служат в нем для изображения

эмоциональных состояний и самых интимных

сфер человеческой жизни.

Таким образом, музыка, воспринимаемая

определенным образом, ведет к экстазу, по

рождающему чувство общности людей, связан

ных одинаковой судьбой и одинаковыми чув

ствами. Те, 'которые не нашли подтверждения

человеческого единства, прочных связей в дей

ствительной жизни, реальных форм солидар

ности, согреваются теплом кратковременной

связи, которую несут с собой звуки музыки.

Битники отворачиваются от таких прису
щих империализму реакционно-конструктив

ных идеологических связей ложной солидарно

сти, как национализм, расизм, антикоммунизм.

Они восклицают, как Дэвид Карп, автор романа

«Оставьте меня в покое»: «Мы не хотим кре

стовых походов!» Но, опворачнваясь от кресто

вых походов, они не борются против них, и

судьба бейсбольной команды волнует их боль

ше, чем самые серьезные мировые вопросы.

Однако это «неприятие» тоже мнимое. Все

более сильное давление социальных условий,

дегуманизированной технической цивилиза

ции, империалистических метрополий порож

дает все снова и снова, в массовых масштабах

сознательные, полусознательные и подсоана

тельные настроения несогласия и конфликта с

господствующими общественными отношения

ми, особенно среди молодежи. А туманность

этих настроений определяет туманность про

теста.

Неопределенный протест, настроения без по

знания их причин, психические стрессы, вы-
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званные условиями жизни.и: труда, обществен

ными отношениями и темпом ЖИЗНИ,- все это

находит стихийное выражение в крупных мас

совых демонстрациях джазового экстаза. Бит

ники, «оказавшись лицом К лицу с натиском

буржуазной технократии, отступили, уйдя в

духовную нирвану гашиша и мескалина. Пе

ред угрозой потенциальных политических кри

зисов они спрятались в замкнутые группки,

а теперь украдкой взирают на мир сквозь не

мытые окна чердаков на Грант-стрит» 1. Но

битники, восхваляющие стихийные демонстра

ции молодых, представляют лишь часть ог

ромного движения протеста против современ

ной американской действительности.

IV

ВОЗРОЖДЕНИЕ ИРРАЦИОНАЛИЗМА

и все же фактом является то, что 70-е годы

ознаменованы эволюцией битничества в сто

рону восточного мистицизма и неоанархизма.

Упоминавшийся уже роман Джека Керуака

«Бродяги дхармы», опубликованный в 1958 го

ду, явился предзнаменованием перехода от по

иоков успокоения в чувственном экстазе и жи

тейской безответственности к одиноким иска

ниям мистической истины в пустынных горах

Калифорнии. «Бродяги дхармы» стали новым

откровением для самого младшего поколения

бунтующих. Вслед за Керуэком и Гинсбергом

они открывали прелести буддийской школы

1 Scott J. Р. Beat Literature and the Агпепсап Тепп

Cult.- American Quarterly, summer 1962.
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жизненного аскетиама. Они штудировали уче

ние дзэн-буддизма и находили удовлетворение

в сознательном отказе от житейских утех, от

казе, который «не вытекает из слабости, а яв

ляется результатом душевной силы». Сотни

юных выпускников колледжей и университе

тов отправлялись скитаться в одиночку по го

рам и пустыням Калифорнии, странного края

с шестнадцатимиллионным населением, 80 про

центов которого живет в двух городах-гиган

тах. Там, отвернувшись от общественной жиз

ни, они предавалнсь раздумьям над «филосо

фией жизненного ада». Это движение все боль

ше теряет свой социальный радикализм, по

гружаясь в <буддийские мотивы или сближаясь

с неоромантическими идеями бродяжничества,

которые явились как бы отражением чаяний

Германа Гессе. При этом концентрируется

внимание на абстрактных рассуждениях о су

ти человеческой личности, о силе непокорен

ного духа и о неповторимости индивида.

С течением времени битники становятся

просто анархиствующими поэтами, провозгла

шающими лозунг: «К черту все это!» Они

ведь не являются группой с определенной

идеологией и программой, а представляют со

бой неорганизованную кучку нигилистов и

экстремистов, действующих в различных сфе

рах жизни. Лоренс Ла Фаве 1 пытается как

то систематизировать их тенденции. Битник

это в области религии приверженец дзэн-буд

днзма, в философии - экзистенциалист, в об

ласти искусства - опровергатель всех приня-

1 La Расе L. 11 paradiso dei Beat.- Contemporaneo,
1964, N2 71, 72.
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тых конструктивно-композиционных принци

пов, В области политики - анархи:т, в сфере

интимных эротических отношении - сторон

ник свободной любви. Таким образом, битни

ки - это и антиконформисты, и крайние ре

акционеры одновременно. Они подчеркивают

прежде 'всего нереальность дел мира сего,

дел, которые не только лишены человеческих

пропорций, но и потеряли, по их мнению, вся

кий смысл и уже не только парадоксальны,

но и абсурдны. «Чувства и реакции также ста

ли ирреальными. Полная дезорганизация! ..»
восклицает Гинсберг1. А когда уже обвинена

в абсурдности вся совокупность проблем об

щественной жизни, то поэзия становится для

битников единственным оплотом индивидуа

лизма, подлинности и автономии. На общест

венном форуме молодые ростки собственной

чуткости, личные способности, связи, даже

улыбки, изящество и очарование чахнут от

убийственного разглагольствования и разду

мий о деньгах. «Киноболтовня,- пишет Аллен

Гинсберг,- болтовня радиопередач, болтовня

иллюстрированных изданий, болтовня газет,

болтовня школ, болтовня политиков, болтовня

судей, болтовня общественных деятелей этого

племени, целиком поглощенного борьбой за

власть над всем земным шаром ...»
Аллен Гинсберг заявляет со всей серьезно

стью: «Поэзия есть возрождение индивидуаль

ной восприимчивости с помощью индивидуа

лизированной поэтики, индивидуальное выра

жение нонконформизма - это одно несом-

1 Ginsberg А. Back to the Wall.- Times Literary Sup'
p1ement, 6. УIII, 1964.
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ненно». А вот начало поэмы Гинсберга

«Америка»:

Америка, я отдал тебе все, и теперь я пустое место.

Америка двух долларов и двадцати семи центов

17 января, 1956.
Я схожу с ума. •
Америка, когда мы кончим эту человеческую воину?

Убирайся со своей атомной бомбой.

Мне нехорошо, не пристввай ко мне. 1

Я не стану писать стихи, пока не буду в здравом уме .

Гинсберг страстно выражает чувства разо

чарования и отчаяния своего поколения~ его

изолированность, растерянность и идеиную

слепоту, ведущую к мистике. Одновременно

он в своих поэмах создает подлинный культ

машины, механизированной жизни, овещест

вленных отношений между людьми, культ бю

рократической машины американской индуст

рии, администрации, государства, армии. Дав

ление этого гиганта представляется ему моло

хом, который душит одинокого и потерянного

человека.

Ярче всего это выражено в его лучшем про

изведении - поэме «Вой». В последние годы

то, что стояло у колыбели битничества - со

знание преступности пугающего и воюющего

мира,- встает во главу угла, приняв форму

сознания атомной угрозы. Об этом очень убе

дительно пишет Джеймс Ф. Скотт, чьи вьюка

зывания мы уже приводили: «Войны и воен

ный психоз, не способствующие распростране

нию слащавого идеализма, сыграли сущест

венную роль в громком «Нет!», бросаемом

писателями-битниками. Кроме того, совре-

1 Ginsberg А. How1 and other poems. San Francisco,
1959, р. 31.

менная международная обстановка, в особен

ности же угроза атомного всесожжения, при

дали битническому отрицанию его решитель

но молодежный характер. Чудовищная перс

пектива адской бомбы помогла битникам

занять мятежную, но безответственную пози

цию» 1. Поскольку старшее поколение дало

человечеству Хиросиму, битники считают, что

имеют право - как собачка из стихотворения

Лоренса Ферлингетти - рассматривать любой

символ авторитета как очередное дерево, у

которого можно задрать лапу. Поскольку лю:

дям все еще приходится жить под угрозои

атомной гибели, битники снимают с себя вся

кую заботу о политических и общественных

делах.

Подобно Рэю Смиту из романа Керуака

«Бродяги дхармы», они увидели на небе ми

стические слова, провозглашающие «Невоа

можность Существования Чего-Либо». И при

НЯВ это утверждение за абсолютную мудрость,

они не испытывают потребности достичь

умственной зрелости. Таким образом, порож

денная всей атмосферой американской куль

туры душевная тревога, сопутствующая опре

деленной исторической обстановке, придала

ценностям явно отрицательную тональность,

чтобы в конце концов превратить их в догму,

враждебную как эстетической, так и интеллек

туальной зрелости.

Борясь в своих субъективных намерениях

за право сохранять высшие человеческие цен

ности, борясь за вещи, для свершения которых

1 Scott J. F. Beat Litегаtuге and the American Тепп

Cult.- American Quarterly, summer 1962.
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нужны душевная сила и мужество зрелого че

ловека, барды битников противопоставили хо

лодному миру бизнеса лишь свою ранимость,

присущую незрелой юности. Этот бунт не

имел положительного общественного значе

ния, все его достоинство состояло в выявле

нии того, что буржуазный мир гниет изнутри,

что он неспособен создать новые нравствен

ные ценности, новую конструктивную модель

жизни.

Художники-битники, воспевавшие стихий

ные демонстрации молодежи, стали составной

частью большого движения протеста против

американской социальной и нравственной дей

ствительности. Они явились симптомом расту

щего общественного недовольства. Его про

возвестниками.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Рассматривая причины возникновения тех

или иных явлений, изучаемых марксистами

в области гуманитарных наук, мы можем вы

делить прежде всего три группы проблем, три

основных вопроса, следующих из классиче

ских марксистских воззрений. Их можно сфор

мулировать следующим образом:

Каковы действительные источники социаль

ных препятствий и социальных стимулов при

нятия И одобрения данного комплекса идей и

фактов? Какие классовые интересы осложня

ют определение причин отхода от правды о

действительности в философских системах и

научных теориях?

Каков характер отношений между классом

или прослойкой и идеологом, который по сво

им идеям и своей общественной платформе

является представителем данного класса или

прослойки? Какова связь между горизонтами,

намеченными теорией в сфере познания, ис

кусством в видении мира, политической про

граммой в области социальной практики, а

также положением и практичеокими интере

сами определенных классов и прослоек?

Каковы подлинные связи между обществен

ными идеалами и картиной человечного мира,

с одной стороны, и структурой социальных

связей внутри данных классов? Какова зави

симость между характером власти и теми

особенностями человеческих отношений, ко

торые характерны для определенных социаль-
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ных структур В связи с их производственными

отношениями, образом жизни и уровнем об

щественного сознания?

Эти вопросы,- являющиеся основными при

генетическом подходе к рождению, расцвету

и упадку философских систем, идеалов обще

ственной жизни, художественных структур,

все же недостаточны, когда, не ограничиваясь

одной лишь интерпретацией возникновения

определенных явлений, мы пытаемся устано

вить причины долговечности одних интеллек

туальных и художественных структур и крат

ковременности существования других.

Здесь мы также оказываемся на подготов

ленной почве. У нас имеется прочный базис,

каковым является для марксистских гумани

тарных наук классический анализ классовой

направленности идеологических систем ценно

стей. Эта классовая направленность приво

дит, в частности, к разнообразию интерпрета

ций интеллектуального и художественного на

следия. Она определяет также иерархию важ

ности содержания и способ выбора традиции

философской, научной, политической и худо

жественной мысли. Причем проблема выбора

культурной традиции и ее интерпретации не

изменно связана с размышлениями над фак

том существования таких интеллектуальных и

художественных явлений, которые, будучи по

разному истолкованы, врастают в новые ин

теллектуальные и эстетические структуры но

вых эпох, сохраняя необыкновенную устойчи

вость и становясь основой таких определений,

как «европейская культура», «миф Средизем

номорья» И т. д. Мы далеко отошли от того

времени, когда этой проблемой интересовался
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Маркс. Однако два поставленных им вопроса

остаются и поныне главными, встающими пе

ред каждым, кто пытается уяснить проблему

прочности традиций давних эпох. «Традиции

всех мертвых поиолений тяготеют, как кош

мар, над умами живых. И как раз тогда, ког

да люди как будто только тем и заняты, что

переделывают себя и окружающее и создают

нечто еще небывалое, как раз в такие эпохи

революционных кризисов они боязливо при

бегают к заклинаниям, вызывая к себе на

помощь духов прошлого, заимствуют у них

имена, боевые лозунги, костюмы, чтобы в

этом освященном древностью наряде, на этом

заимствованном языке разыгрывать новую

сцену всемирной истории» 1.

«Однако трудность заключается не в том,

чтобы понять, что греческое нскусстео и эпос

связаны с известными формами общественно

го развития. Трудность состоит в том, что они

все еще доставляют нам художественное на

слаждение и в известном отношении призна

ются нормой и недосягаемым образцом» 2.

Если первая из этих двух крупных проблем,

связанных с отношением к традициям, разра

ботана чрезвычайно широко и находит свое

отражение во всех жанрах марксистской лите

ратуры - от политической публицистики до

научно-исторических монографий,- то вторая

проблема еще не дождалась широкого разви

тия.

Первая проблема приняла на дальнейших

исторических этапах развития марксистской

1 Маркс к.. Энгельс Ф. СОЧ., т. 8, с. 119.
2 Там же, т. 46, Ч. 1, с. 48.
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мысли конструктивную форму. Вопрос о пре

емственности традиций был рассмотрен и

обоснован как требование гармонического

развития революционной теории и практики,

а также (после завоевания власти) как про

блема нового освоения господствующими клас

сами громадных областей интеллектуальной

и художественной традиции. Обе эти глав

ные задачи четко сформулированы в работах

Ленина. «История философии И история соци

альной науки показывают с полной ясно

СТЬЮ,-писал Ленин в 1913 году,- что в марк

сизме нет ничего похожего на «сектантство»

в смысле какого-то замкнутого, закостенелого

учения, возникшего в стороне от столбовой

дороги развития мировой цивилизации. На

против, вся гениальность Маркса состоит

именно в том, что он дал ответы на вопросы,

которые передовая мысль человечества уже

поставила. Его учение возникло как прямое и

непосредственное продолжение учения вели

чайших представителей философии, полити

ческой экономии и социализма» 1.

А в проекте резолюции «О пролетарской

культуре» Ленин писал в 1920 году: «Марк

сизм завоевал себе свое всемирно-историче

ское значение как идеологии революционного

пролетариата тем, что марксизм отнюдь не

отбросил ценнейших завоеваний буржуазной

эпохи, а, напротив, усвоил и переработал все,

что было ценного в БО,1]ее чем двухтысячелет

нем развитии человеческой мысли и культу

ры» 2. Такое понимание места традиции в но-

1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 23, с. 40.
2 Там же, т. 41, с. 337.
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вой жизни и такое определение значения даль

нейшего развития прежних достижений в 110

вых социальных условиях сформировалось,

как известно, в ходе ожесточенных идеологи

ческих боев и теоретических полемик.

Ленинизм проложил путь взглядам и прин:

ципам, которые легли в основу сегодняшнеи

социалистической культурной политики в воп

росе об отношении к традициям в борьбе как

с нигилизмом, так и с вульгаризаторством

«презентизма» - особого отбора и особого по

нимания исторических фактов, обусловленно

го нашим сегодняшним отношением к жизни.

Драматический характер этой борьбы за при

знание значения традиций, за утверждение

возможности их освоения новым, революци

онным обществом способствовал одновремен

но общеидеологической постановке этого воп

роса и утверждению данной позиции на базе

теории и политики. История этих спороs

это история борьбы за принципы и основы

деятельности в области культурной политики.

Поэтому общетеоретическое и идеологическое

значение имеет полемика с теоретиками Про

леткульта - Фриче, Богдановым, Плетневым

и Гастевым,- борьба против их попыток вы

водить образ мышления данного класса не

посредственно из производственных отноше

ний, а содержание искусства - из экономиче

ского положения. С практическими требова

ниями в области культурной политики связан

тезис Горького о значении для социалистиче

ской культуры традиций народной фантасти

ки и мифологии. Непосредственно связана с

культурной политикой точка зрения Луначар

ского, изложенная им в статье «Советское го-
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сударство и искусство»: «...искусство прошло

го все целиком должно принадлежать рабо

чим и крестьянам. Конечно, было бы смешно,

если бы мы проявляли в этом отношении ка

кое-то тупое безразличие. Конечно, и мы са

ми, так же как и наша великая народная

аудитория, гораздо больше внимания уделим

тому, чему отдана наша любовь, но нет такого

произведения истинного искусства, то есть

действительно отражавшего в соответствен

ной форме те или другие человеческие пере

живания, которое могло бы быть выброшено

из человеческой памяти и должно было бы

рассматриваться, как запретное для трудово

го человека, наследника старой культуры».

При этом само утверждение значения тра

диции в современной жизни и общее опреде

ление роли отдельных течений прошлого как

бы заслоняет вторую проблему, выдвинутую

Марксом: вопрос о причинах жизненности не

которых ценностей мысли и искусства прош

лого и устаревания других. Поиоки ответа на

вопрос о причинах продолжительности реаль

ной жизни в обществе некоторых интеллекту

альных и художественных структур и о при

чинах быстрого отмирания других уступили

место в литературе классическим проблемам

генетических исследований. В свою очередь,

изучение процессов художественного развития

от Плеханова до Томсона ограничивалось от

крытием детерминант социального рождения,

расцвета и упадка стиля. Причем часто нова

торство в области выявления связей между

развитием мысли и искусства и общественным

1 Луначарский А. В. Собр. соч.: В 8-ми т. М., 1967,
т. 7, с. 274.
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положением классов, классовой борьбой, со

циальных причин эволюции канонов и услов

ностей искусства сопровождалось непонима

нием относительной самостоятельности худо

жественного развития, пренебрежением к проб

лемам, связанным с формированием в течение

долгих исторических периодов, охватывающих

не<:колько социально-экономических форма

ции, собственных законов развития жанров.

Прuоцесс сохранения и возрождения тради

ции также рассматривался исключительно в

идеологических категориях, что вело к множе

ству упрощений.

Если мы теперь перейдем от этой кратко и

схематично очерченной истории вопроса к по

ложению, сложившемуся в Польше в послед

ние годы, то нам придется отметить по мень

шей мере два явления. Во-первых, оживлен

ные теоретические и общеметодологические

споры еще не привели к появлению серьезных

монографических исследований, в которых бы

по-новому, с точки зрения современной марк

систской науки, рассматривалась проблема

тика Пl?,очности художественных традиций,

традиции определенных эпох в нашей совре

меннос~и и сегодняшнего воздействия произ

ведении и эстетических воззрений прошлого.

Во-вторых, при недостатке фундаментальных

исследований, касающихся проблемы художе

ственной традиции, тем богаче представляют

ся достижения историков, социологов и педа

гогов. Многочисленные работы, в которых

рассматрив~ется вопрос об участии историче

ских и идеино-политических традиций в сов

ременной общественной жизни, поднимают

новую проблематику. Я имею здесь в виду

337



прежде всего такие проблемы, как связь меж

ду устойчивыми ценностями этнических куль

тур и классовыми течениями внутри нацио

нальных культур, как рационализация иэуче

ния проблемы «национального характера»,

как социально-классовый анализ причин и

факторов, определяющих психологию общест

ва, его нравственность и мышление на базе

национальной культуры, как влияние общест

венного и государственного строя на психо

логию общества, как отношение между тради

циями и этосом национально-освободительной

борьбы и чертами, определяющими подход к

новой социалистической действительности. В
области изучения художественной культуры

пока еще не наблюдается подобного ожив

ления; однако бурные споры о традициях,

вспыхивающие время от времени в области

культурной публицистики, свидетельствуют о

злободневности данной проблематики. Воз

можно, что этап методологических исследова

ний уже позади и в скором времени можно

будет ожидать новых результатов.

ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ:

ФИЛОСОФИЯ, РЕЛИГИЯ, ЛИТЕРАТУРА

Вместо послесловия

Марксистская критическая литература об

экзистенциализме богата работами самого

различного жанра: академическими тракта

тами и популярными философскими брошю

рами, статьями в «толстых» журналах и га

зетными заметками, обстоятельными и всесто

ронними исследованиями и памфлетами. Бед

нее всего представлены, однако, работы, где

производится сопоставление экзистенциализ

ма как философии с иными формами общест

венного сознания, в том числе искусством. Ко

нечно, в любой книге или достаточно обшир

ной статье указывается на тесную связь эк

зистенциализма с искусством и литературой 
трудно обойти столь явно обнаруживающиеся

взаимоотношения, если крупнейшие экзистен

циалисты, такие, как Сартр, Камю и Марсель,

сами являются крупными писателями, а почти

все остальные так или иначе связывают свое

философствование с искусстеом. Тем не менее

книга Ежи Коссака - лишь одна из немногих

у нас, где рассматриваются взаимоотношения

экзистенциализма с литературой 1. Причем

она характерна и тем, что философия экзис

тенциализма рассматривается в связи со спе-

1 См., в частности, книгу С. Финкелсгайпа «Экзистен
циализм и проблема отчуждения в американской лите

ратурев (М., 1967).
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цифической, мало у нас известной литерату

рой - «католическим романом». А вместе с

тем и во взаимоотношениях с религией, осо

бенно католицизмом.

Эта установка автора далеко не случайна.

Общеизвестны сложные обстоятельства идео

логической жизни в Польской Народной Рес

публике, связанные с ролью католицизма не

только в идеологической, но и во всей соци

альной и политической жизни страны. Учас

тие католиков и католической церкви в социа

листическом строительстве, обусловленное

их участием в деятельности Фронта единства

народа, «который объединяет всех патриотов,

независимо от их социального происхождения

и положения, образования и профессии, отно

шения к религии» 1, осуществляется не без

противоречий и борьбы, в том числе и внутри

католических общественных организаций. По

этому столь интересны перипетии полемики

по вопросам экзистенциализма и находяще

гося под его влиянием «католического рома

на» в самом католицизме. К лучшим страни

цам книги относятся те, где разбираются вза

имоотношения экзистенциализма с различны

ми течениями традиционной и современной

христианской философии.

Е. Коссак убедительно доказывает, что как

религиозный, так и «атеистический» экзистен

циализм теснейшим образом «увязаны» с про

блематикой и решениями религиозной филосо

фии прошлого и настоящего. Но главное

это общность их социальной и идейной уста-

1 Герек э. Доклад на VIII съезде Польской объеди

ненной рабочей партии.-Правда, 1980, 12 февраля.

340

новки: утверждение бренности всего земного,

ничтожества мира вообще, ничтожества и

заброшенности человека суть общие принци

пы христианства и экзистенциализма. В усло

виях социального кризиса, тем более кризиса

последней классово антагонистической обще

ственной формации, они объединяются: «Вы

ражая настроения пассивности, неверия и от

чаяния, они свидетельствуют и о драмати

ческом пути людей, изверившихся в исто

рии и прогрессе и ищущих решения вне это

го мира: охваченные тоской или испуганные

уродством внешнего мира, люди обращаются

к мысли о трагичности всеобщей судьбы»

(с. 18-19).
Книга Коссака - не историко-философский

трактат; тем более - не учебник, по которому,

как он говорит, студент мог бы подготовиться

к экзамену по истории философии. Это доста

точно широкая панорама экзистенциализма

как идейного движения, далеко не ограничи

вающегося философией. С ЭТОЙ точки зрения

нельзя не присоединиться к стремлению авто

ра представить экзистенциализм в качестве

«множества близких друг другу мировоззрен

ческих мотивов., эти мотивы являются со

ставными элементами идеологий, возникших

на основе критического отношения к правящим

классам, их морали, идеалам и жизненной

практике, но не ведущих к реальной оппози

ции и даже ослабляющих ее» (с. 18). Удача

автора - всесторонний показ амбивалентно

сти (внутренней противоречивости) экзистен

циализма, подобно двуликому Янусу повора

чивающегося к исследователю то одним, то

другим лицом.
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Стремясь к определенности и четкости, мы

часто подходим к идеологическим явлениям, и

в первую очередь к таким, как экзистенциа

лизм, с позиций «да - да, нет - нет; что оверх

того, то от лукавого», забывая, что именно

это и есть, как считал Ф. Энгельс, выражение

метафизического способа мышления '. Поэто

му и экзистенциализм предстает перед нами

в одних трудах - как буржуазно-апологетиче

ская концепция, в других - 'как выражение

протеста и нонконформизма, бунта и «велико

го отказа». И дело. тут даже не в том, что как

протест и бунт экзистенциализм теряет из ви

ду положительную цель и не видит реальных

путей преобразования общества. Суть в том,

что протест имеет своей оборотной стороной

убеждение: все равно ничего нельзя изменить,

противоречия «человеческого существования»,

«экэистенцииэ коренятся в самом его «бы

тии». Достаточно вспомнить знаменитый ана

лиз К. Ясперсом «немецкой вины»: проследив

ее до ее первоисточника, «мы наткнемся на

бытие человека, которое в немецком облике

приняло на себя ужасную виновность, но воз

можность которой лежит в человеке как чело

веке... Можно сказать, когда речь идет о не

мецкой вине: это общая вина - совокупное

зло вообще разделяет вину за вспышку зла

здесь, на немецкой почве» 2. Но ведь к анало

гичным следствиям ведут анализ «вины» как

экзистенциальной категории в «Бытии и вре

мени» Хайдеггера и «бытия и обладания» в

одноименной книге Марселя, исследование

1 СМ.: Маркс К, Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 21.
2 Jaspers К Die Schuldfrage. Гп: Lebensfragender

deutschen Politik. Miinchen, 1963, S. 95.
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«конкретных отношений к Другому» В «Бытии

и ничто» Сартра и основная идея его же пье

сы «Дьявол И господь бог».

И вот здесь можно поспорить с Е. Коссаком

относительно целостности экзистенциализма

как философии. При всем многообразии еэкзи

стенциализмов» они объединены одним прин

ципиальным положением, которое в редакции

Сартра гласит: «Существование предшествует

сущности, или, что то же самое, надо начинать

с субъективности» '. Причем исходный пункт

«субъективность» или «существование», тер

минологически выражающееся по-разному,

это не «ум, душа, дух или я сам (птувей)»

Беркли, не «пучок впечатлений» Юма, не фих

теанское «Я» И вообще не познающий субъект

предшествующих идеалистических систем. «Су

ществование» экзистенциалистов - это не

столько познающий, сколько деятельный и

страдающий, одинокий и переживающий свое

одиночество, озабоченный, смертный и стра

шащий~я смерти, «историчный», то есть про

стертыи между рождением и смертью, субъ

ект. Мы перечислили лишь некоторые из его

определений, но суть одна: «субъективность»

есть источник и детерминанта выбора, осуще

ствляемого человеком, его поступков.

Но почему же тогда так много «экзистенци

ализмов» - «атеистический» (я сказал бы

богоборческий, присоединившись к удачной

оценке В. Н. Кузнецова 2), религиозный тео

логический? Почему столь несходны друг с

1 Sartre J. Р. L'existel1tiaIisme est ип humanisme Р
1967, р. 24. . .'

2 СМ.: Современная буржуазная философия и рели

гия. М., 1977, с. 205-216.
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другом Хайдеггер и Марсель, Сартр и Ясперс?

Ответ достаточно очевиден; принцип реализу

ется в многообразии концепций соответствен

но конкретной социальной ориентации, нацио

нальнойкультурной традиции, историческим

обстоятельствам складывания концепции, лич

ным особенностям автора. Далеко не все здесь,

конечно, перечислено, но уже этого достаточно,

чтобы видеть: не могут быть похожи - даже

исходя из общего принципа - учение правого

буржуазного либерала Ясперса, связанного с

традициями систематики немецкой классиче

ской философии, формировавшегося в услови

ях кризиса кайзеровской Германии и Веймар

ской республики, и левого радикала Сартра,

воспитанного в духе французской философ

ской традиции, от Декарта до Бергсона, писа

теля, складывавшегося в годы «великого кри

эиса» конца 20 - начала 30-х годов, подготов

ки второй мировой войны и Сопротивления.

ХХ век с его бурной социальной динамикой,

резкими перепадами социально-политических

«температур» и «давлений» как никогда ранее

дифференцирует специфическую реакцию мыс

лителя на ситуацию времени - особенно если

это, говоря языком экзистенциализма, «крити

ческая», «пограничная», «предельная» ситу а

ция,- а следовательно, дифференцирует пози

ции философов, принадлежащих к одному

направлению. Это общий закон для социаль

но-«ангажированного» философствования, про

являющнйся даже в таких догматически ори

ентированных направлениях, как неотомизм,

бывший в течение длительного времени почти

официальной философией католической церк

ви. И тем не менее принцип действует. Дейст-
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вует как закон, определяющий наиболее суще

ственный «срез» соответствующего круга яв

лений.

Философское содержание экзистенциализма

обусловлено тем, что, провозгласив первич

ным «существование» (еэкаистенцию») челове

ка, расшифровав ее как совокупность спонтан

но вырастающих и развертывающихся экзистен

циальных структур, его создатели не могут

почерпнуть эти структуры где-либо, кроме ре

ального общества, в котором они «живут, дви

жутся И имеют бытие». Различия в понимании

«существования» - это различия в понимании

тех общесгвенных отношений, которые сово

купностью, «ансамблем» (к. Маркс) своим со

ставляют сущность человека. Анализ «повсед

невного», то есть «неподлинного», существова

ния (das Мал) М. Хайдеггера; «феноменоло

гия обладания» Г. Марселя, в которой раскры

вается обесчеловечнвающее и отчуждающее

воздействие на человека собственности; диа

лектика «пограничных ситуаций» и «коммуни

кации» К. Ясперса; вывод Сартра о том, что

сущность общественного отношения к «друго

му» есть конфликт,-все это анализ и крити

ка различных, прежде всего негативных, ас

пектов «человеческих отношений», то есть об

щественных отношении эпохи. И мы ничего

не поймем в экзистенциализме, если не уви

дим в «экзистенциальных»структурах личнос

ти отражения - искаженного, одностороннего,

абсолютизированного, но все-таки отраже
ния - реальных общественных отношений ка

питализма в его империалистической стадии.

В книге прекрасно показано, что дело обсто

ит именно таким образом. И все же Е. Коссак
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постоянно оказывается перед лицом противо

речия. С одной стороны, он справедливо ука

зывает на то, что экзистенциализм изображает

«внутренний мир личности, изолированной

от общества» (с. 27), пишет об «онтологиче

ском одиночестве» человека, «вырванного из

всех реальных связей с другими личностями»

(с. 37). Но с другой - столь же справедли

во - Е. Коссакпишет о том, что для экаистен

циалистов «существование человека ... вплете

но в окружающую среду, оно возможно только

в рамках коллективности» (с. 53). Парадокс

разрешается, если мы учтем, что в экзистен

циалистекой философии имеется в виду важ

нейшая особенность антагонистических обще

ственных отношений: они соединяют людей

только таким образом, что разделяют их.

Одно историческое сравнение. Классический

индивидуализмXIX века принял в своей край

ней форме облик «социального атомизма», с

точки зрения которого «в общественной жиз

ни люди обладают лишь такими свойствами,

которые вытекают из законов 'Природы отдель

ного человека и могут быть к ним сведены» 1.

Это была иллюзия, вытекавшая из абсолюти

зации принцилов свободного предпринима

тельства. В ХХ веке уже всем ясно, что это

иллюзия. Она разрушается не только господ

ствоммонополий В экономической жизни 
она немыслима перед лицом повседневных

фактов: вовлеченности каждого человека в

круговорот общественной жизни, сокращения

1 МllЛЛЬ Дж. Ст. Система логики силлогистической и .
индуктивной. Изложение принцилов доказательства в

связи с методами научного исследования. М., 1914,
с.798.
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расстояний средствами современного транс

порта и связи, туризма и рекламы, всеобщей
воинской повинности и парламентских выбо
ров и т. д. Еще в первую мировую войну бое
вые действия угрожали только находившимся

непосредственно на поле боя да в сфере непо

средствеиной оккупации. Ныне всяки~ знает,

что современные средства ведения воины ни

кому не оставляют надежды на то, что опас

ность пройдет стороной.
И в прошлом веке были, конечно, мыслите

ли, считавшие, что общественные отношения

существенны для жизнедеятельности челове

ка, а следовательно, и для его понимания. Та
ков Л. Фейербах, который, по словам К. Марк

са, «общественное отношение «человека К че

ловеку»... делает основным принципом тео

рии» 1. Однако суть этого отношения -любовь,

то есть гармоническое единство человека с че

ловеком, «диалог Я И Ты». Экзистенциалисты

(за исключением М. Бубера) не ссылаются на

Фейербаха, но ведь и их философская уста

новка подразумевает «отношение Я И Ты» как

универсальное человеческое отношение. Одна
ко это уже не гармония: общественное отно

шение в принциле антагонистично, противоре

чиво. «Конфликт есть пврвоначальный смысл

бытия для другого»,- пишет Сартр. Этот кон

фликт доходит до предела, когда Сартр упо

добляет отчуждение и объективацию человека

перед лицом «другого» тому, как в древнегре

ческом мифе о Медузе Горгоне ее взгляд пре

вращал человека в камень 2.

Конечно, это крайняя позиция, граничащая

1 Маркс к., Энгельс Ф. Соч., т. 42, с. 154.
2 Sartre J. Р. L'etre et 1е пёапт. Р., 1968, р. 431, 502.
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с универсализацией психопатологического от

чуждения личности 1, но ведь и в других экзи

стенциалистских концепциях мы, по существу,

имеем то же самое: так, в коммуникации Яс

перса обнаруживается радикальное одиноче

ство, а смысл ее - это «любовь-борьба», про

тиворечивое отношение, всегда чреватое стра

хом перед коммуникацией и сопротивлением

«другого», разрывом, невозможностью комму

никации вообще и т. д.2 И даже «совместное

бытие» человека «среди других» у Хайдегге

ра - а этому «совместному бытию» противо

поставляет Сартр свою концепцию конфлик

та - есть не что иное, как человеческое бытие,

раскрывающееся «в модусе равнодушия и

чуждости» з.

для экзистенциализма показательно, что все

эти негативные категории, несущие эмоцио

нально напряженную нагрузку. выступают не

как психологические характеристики субъекта.

Они - именно «бытийственные», «онтологиче

ские», философские характеристики «челове

ческого существования». Поэтому они универ

сальны, неустранимы и вечны, так что неуст

ранимы и социальное зло, конфликты, антаго

низмы. Причем даже такие чисто социальные

характеристики, как собственность, переводят

ся в «экзистенциалы». Так, антропологически

укорененным, а потому неустранимыи- оказы-

1 Неудивительно, что среди сартровских «отношений

К другому» центральное место занимают мазохизм и

садизм, желание и равнодушие, ненависть. И даже опи

сание «любви» осуществляется таким образом, что оно

подразумевает «овладение», а значит, и конфликт.

2 Jaspers К. Philosophie. Bd. П, В., 1956, S. 81-91.
3 Heidegger М. Sein uпd Zeit. Ti1bingen, 1957, S. 121.
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вается у Марселя антагонизм «бытия» и «об
ладанию>, то есть человека и собственника.

Ибо «вот что имеет значение для любого обла
дания: то, чем я обладаю, в определенном

смысле есть моя часть, что отражается в той
боли, которую я ощущаю, когда меня каким

либо образом лишают того, чем я обладал.

В ином смысле, однако, то, чем я обладаю, не

есть часть меня самого, ибо я могу это поте

рять, не прекращая существовать или быть» 1.

Но таким образом противоположность челове

ка и собственника увековечивается, и «чело

веческое существование» обречено навеки ос

таваться ареной враждебного противостояния,

«внутреннего напряжения» бытия и облада

ния, человека и собственности.
Сущность человека - «совокупность всех об

щественных отношений» (Маркс), и сущность

человека в обществе, основанном на част

ной собственности, определяется собственно

стью. Однако она не вечна - упразднение ча

стной собственности есть путь к изменению

человека. Социализм идет по этому пути - эк

зистенциализм его исключает. Впрочем, Мар

сель, мыслитель религиозный, видит в акте

жертвы - в пожертвовании собственностью

путь к подлинному бытию, то есть к богу. Но

ведь это давно себя дискредитировавшая уто

пия.

Однако тот антипсихологизм, о котором мы

заговорили, имеет отношение еще к одной

проблеме, встающей при чтении книги Е. Кос

сака. Речь пойдет о месте С. Кьеркегора в

1 Массе! О. Gegenwart und Unsterblichkeit. In: Маг

се! О. Auswah1 aus seinen Tagebi1chern und Schriften.
Bd. П, Leipzig, 1968, S. 290.
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философии. В прекрасном очерке воззрений

датского мыслителя убедительно покаааны

моменты, определившие «современность» Кьер

кегора, отделяющие его в то же время от

прошлого, с которым он связан проблемати

чески,- от Августина, Паскаля, романтиков.

Но для того чтобы уловить качественное от

личие Кьеркегора от экзистенциализма как

философии, следует иметь в виду, что он все

же - исследователь прежде всего религиозной

психологии и в то же время - психологист.

Посмотрите только на названия многих его

произведений, точнее, их подзаголовки. «По

вторение, опыт экспериментальной психологии

Константина Констанция» (1843 г.), «Винов

ный - не виновен. История одного страдания.

Психологическое исследование Отца Молчали

вого» (1846 г.), «Болезнь к смерти. Христиан

(ко-психологическое изложение для пробуж

дения и назидания» (1849 г.) ... Но что это

такое еболеэнь к смерти»? Не экзистенциалист

ское ли это философствование на тему «бы

тия к смерти» Хайдеггера? Иногда так и ду

мают, прямо сопоставляя этих двух филосо-

фов. А на деле? .
Соответствующий раздел в книге Хайдег

гера - анализ «онтологической» структуры

человеческого существования, определяющей

смертность человека, простертость его сущест

вования между рождением и смертью. У Кьер

кегора - скорее комментарий экзистенциаль

ного мыслителя на тему Евангелия: к Иисусу

прислали человека сказать, что Лазарь, кото

рого он любит, болен. «Иисус, услышав то,

сказал: эта болезнь не к смерти, но к славе

Божней». Когда же Лазарь умер и четыре дня
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пролежал в гробу, Иисус воскуесил его, пред

варительно сказав усомнившеися сестре Лаза
ря Марфе: «Не сказал ли 51 тебе, что, если бу
дешь веровать, увидишь славу Божию?» Идея
Кьеркегора: «болезнь к смерти» - это смер

тельный грех отчаяния. Или «Страх И трепет.
Диалектическая лирика Иоганна де Силен
цио» (1843 г.) - не выражение ли это элемен

тов экзистенциальной структуры, наподоби;
хайдеггеровских «боязни», «страха» и т. до;,

Да нет, это опять-таки скорее подроб~ЫИ
религиозно-экзистенциальный комментарии к

одиннадцатому стиху второго псалма: «Слу
жите Господу со страхом и радуйтесь [перед

Ним] с трепетом».
Не говорю уже о многочисленных.сборниках

проповедей и «назидательныХ речеи» Кьерке
гора. Но факт остается фактом: Кьеркегор в
целом был и остается религиозным писателем,

и его триумфальное введение в философию в
ХХ веке обязано не столько его философским
талантам и достижениям, сколько выдвиже

нию - примеиительно к религиозному пережи

ванию главным образом - темы «заброшен
ного» и одинокого индивида как «подлинно

го» человеческого существования. Поэтому-то
Хайдеггер считал, что Кьеркегор - «не мыс

литель, а религиозный писате~ь, хотя и Н;

один из многих, но единственныи соразмерныи

судьбе своего времени» 1. Психологизм Кьер
кегора и его религиозно-nсuхолог~ческая ори

ентация, чуждые буржуазной философии ХХ
века, устраняются в экзистенциализме глав-

1 ЦИТ. по: Кierkegaard s. Werke. Bd. 1. Hamburg,
1965, S. 170.
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ным образом за счет применения феноменоло

гического метода Гуссерля, позволяющего он

тологизировать эмоциональные структуры со

знания, а точнее говоря, в той или иной

степени выявить устойчивые структуры инди

видуального сознания как отражения общест

венного бытия, бытия эпохи.

Но ведь в литературе, в искусстве, находя

щихся под влиянием экзистенциализма, при

менение этой процедуры невозможно да и не

нужно. Без психологии искусство бессильно, и

применительно к литературе Е. Коссак абсо

лютно прав, видя в экзистенциально ориенти

рованном художественном творчестве, от «ка

толического романа» и до «сердитых молодых

людей», выражение сложного и разнородного

комплекса идей, мотивов, установок. Он тем

более здесь прав, что это относится и к собст

венно литературному творчеству писателей

экзистенциалистов - Сартра, Камю, Марселя.

И рассмотрение экзистенциализма в этом пла

не существенно обогащает наше представле

ние об экзистенциализме, о его социальной

роли в первую очередь.

Е. Коссак написал интересную книгу - кни

гу-размышление о значительном и сложном

идейном и художественном явлении современ

ности. Она написана в Польше и для польско

го читателя; автор постоянно обращается к со

циальным, политическим, идейным реалиям,

близким и понятным польскому читателю. Од

нако это не затрудняет восприятия книги со

ветским читателем: и близость наших стран в

культурном отношении, и то, что автор

марксист, делают его книгу явлением социа

листической, интернациональной по существу
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культуры. И все же хочется сказать еще не

сколько слов об «экзистенциалистской» лите-

ратуре. •
Обращение к индивиду, к глубочаишим его

личным переживаниям, к противоречиям его

взаимоотношений с людьми в антагонистиче

ском обществе требует глубочайшей искренно

сти. И экзистенциалистская литература обла
дает этой своеобразной нскренностью, дохо

дящей до отвращения к герою и к самому

себе, до художественного мазохизма. Но здесь
отсутствует иное - художественная правда.
В реалистическом искусстве сознательно вы

двигается прннцип соединения искренности

художественного изображения с ~гo истин

ностью, с констатациеи объективнои «вписан

ности» изображаемого в общеисторическую

закономерность социального развития и автор

ской оценкой. Именно это единство объектив
ной истины события или характера, изобража
емых художником, и искренности художник.а

в изображении и оценке именуется правдои.

Это и есть подлинная художественная правда.

В экзистенциализме как философии эти вещи,

объективная истина и истина «человеческая»,

«экзистенциальная», принципиально несовме

стимы. «Истина, которой Я живу,- писал

К. 51сперс,- существует лишь таким образом,

что я становлюсь тождествен с нею ... Истина,
правильность которой я могу доказать, суще

ствует без меня самого... Пожелать умереть

за правильность, которая доказуема, было бы

ни с чем не сообразно» 1.

I Jaspers К. Оег philosophisc11e Glaube. Zilrich, 1948,
S. 10.
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Нетрудно увидеть, что в науке - не абст

рактной «науке вообще», изъятой из общест

венной жизни, а в реальной научной деятель

ности людей - и тем более в философии оши

бочность такой точки зрения очевидна. Объек

тивность истины, «которой Я живу», только

укрепляет мою уверенность в себе, в своем

знании, в правильности избранного мною, иной

раз очень нелегкого пути. Уверенность же, ес

ли хотите, «вера» - конечно, не в религиозном

смысле,- закрепляет объективную истину и

способствует ее реализации. В искусстве си

туация гораздо сложнее. Во-первых, истина в

искусстве куда сложнее, и понимать ее как

простое копирование жизни значит тут же по

терять ее. Во-вторых, научную истину мож

но - пусть в абстракции - 'Понимать безотно

сительно к человеку: Земля «все равно вер

тится», отрекся ли от этой истины Галилей или

нет. Но если и для Галилея небезразлично, от

рекся он от своего убеждения или нет (доста

точно вспомнить пьесу Б. Брехта), то тем бо

лее трагичен распад живого единства искус

ства и жизни, истины и искренности для

художника. А распад этот не только возмо

жен, но и часто осуществляется, причем чаще

всего за счет отказа от истины, несовместимой

с идейными убеждениями, навязываемыми ху

дожнику в капиталистическом обществе шко

лой, учителями, прессой, рекламой, философи

ей, всеми обстоятельствами жизни в этом об

ществе.

Неоднозначность, внутренняя противоречи

вость экзистенциализма, отражающие слож

ность и драматизм эпохи, способствуют рож

дению художника, искренне убежденного в
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безвыходности и трагичности ситуации «совре

менного человека». Тем легче как ему, так и

его читателю поверить, что это и есть человек

как таковой, «подлинный» человек, сбросив

ший якобы покровы иллюзий. Необходимо до

статочно глубокое проникновение в источни

ки, сущность и тайны этого миросозерцания,

чтобы избежать тлетворного идеологического

воздействия экаистенциалистской литературы,

воздействия, основанного на абсолютизации

реальных, но исторически ограниченны~ усло

ВИЯМИ антагонистической общественнои фор

мации социальных отношений, полных проти

воречий и трагизма. А иногда и отношений

патологических, за которыми скрывается их

источник, социальная патология. Этому про

никновению в тайны экзистенциализма в фи

лософии и литературе помогает яркая и убе

дительная книга Е. Коссака.

Доктор философских наук,

профессор А. С. БОГОМОЛОВ
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