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Вступление 

Историческая поэтика новеллы представляет большой интерес 
прежде всего в силу широкого распространения этого жанра 
синхронически в разных странах и диахронически — на протя
жении длительного исторического времени, на разных этапах 
историко-литературного процесса. Малый «формат» жанра де
лает новеллистическую литературу весьма обозримой и дает , 
возможность на ее материале представить в миниатюре все
мирный историко-литературный процесс. Кроме того, в силу ее 
сюжетной концентрированности, композиционной строгости и 
вообще высокой меры структурированности изучение новеллы 
обещает выявить достаточно четкие критерии описания нарра-
тиба и повествовательных жанров. 

Историческому обзору возникновения и эволюции новеллы 
следовало бы предпослать хотя бы приблизительное теоретичес
кое определение новеллы, но такого не существует скорее всего 
потому, что при всей своей структурной концентрированности 
новелла предстает в реальности в виде достаточно разнообраз
ных вариантов, обусловленных культурно-историческими разли
чиями. Теорией новеллы больше всего занимались в Германии, а 
за ее пределами также главным образом на материале немецкой 
литературы и на основе классических высказываний Гете, Шле-
гелей, Тика, Хейзе, Штифтера, Шторма, Шпильгагена (см. [Бор-
хердт 1926, Печ 1928, Эрнст 1928, Хирш 1928, Брух 1928, Пабст 
1949, Арке 1953, Леммерт 1955, Клейн 1956, Локерман 1957, Ко-
скимиес 1959, Шунихт 1960, Понгс 1961, Беннет 1961, Визе 
1957—1962, Химмель 1963, Польхайм 1965, Мальмеде 1966, Ло-
чичеро 1970]). Напомню знаменитое определение новеллы, дан
ное Гете (в разговоре с Эккерманом 25 января 1827 г.), как «не
слыханного события» (варианты: «замечательное происшествие» 
у А. Шлегеля и «удивительное» или «чудесное» у Л. Тика, «не
обычайный случай» у П. Хейзе), тезис Л. Тика о специфической 
роли «поворотного пункта», реализующего эффект удивительно-
чудесного, суждение П. Хейзе о значении ключевого образа 
(«силуэта») — вроде сокола в знаменитой новелле Боккаччо, а 
также мнение Т. Шторма о близости новеллы к драме. Некото
рые теоретики новеллы обычно синтезируют и в известной мере 
отождествляют «замечательное происшествие», «поворотный 
пункт» и «силуэт», а кроме того, часто подчеркивают символиче
ский аспект поворотного пункта и лейтмотива (см. указанные 
выше работы Печа, Клейна, Локермана, Шунихта, Понгса, фон 
Визе), тогда как другие, наоборот, настаивают на склонности 
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новеллы к реализму и социальности (Борхердт, Зильц, Марти
ни). Внимание исследователей также направлено на динамику 
объективизации авторской субъективности (Шунихт, фон Визе), 
преодоление исходного, например выраженного в «раме», хаоса 
(Локерман), сосредоточение на одном конфликте и индивидуаль
ной судьбе (Эрнст), на тяготении новеллы в силу ее краткости к 
определенному, ограниченному жизненному материалу (Арке). 
Была и попытка (Беннета) представить характеристику новел
лы в виде набора различительных признаков. Англоязычные 
авторы и англисты вообще большей частью занимаются попу
лярным именно в англо-американском мире коротким рассказом 
(см., например, {Рейд, 1977]). Заслуживает внимания мнение 
Лейбовица [Лейбовиц 1974] о достижении в новелле двойного 
эффекта интенсивности и экспансии благодаря богатым ассо
циациям. Известный вклад в теорию новеллы внесли русские со
ветские ученые, более или менее близкие к так называемой фор
мальной школе [Петровский 1927, Реформатский 1922, Эйхен
баум 1927, Шкловский 1921, 1929, 1959, Выготский 1968, с 
несколько иных позиций — Виноградов 1937]. Эти ученые стара
лись показать на конкретных примерах путь преображения есте
ственного порядка жизненных событий в особую художествен
ную сюжетную композицию, в соответствии с замыслом автора, 
а также выяснить механизмы сюжетосложения (например, у 
Шкловского — за счет «остранения», развертывания языковых и 
этнографических метафор, обрамления, ступенчатого и кольце
вого построения). В известной степени линия «формальной 
школы» оказалась продолженной в более поздних зарубежных 
структурных работах по «нарративной грамматике» [Тодоров 
1969, Принс 1973, Греймас 1976 и др.]. 

Из наших историографических замечаний следует по крайней 
мере тот факт, что нет и, по-видимому, не может быть единого 
и исчерпывающего определения новеллы. Совершенно очевид
но, что сама краткость является существенным признаком новел
лы. Краткость отделяет новеллу от больших эпических жанров, 
в частности от романа и повести, но объединяет ее со сказкой, 
быличкой, басней, анекдотом (подробнее об отличии от романа 
см. [Мелетинский, 1986]). Краткость коррелирует с однособытий-
ностьго и со структурной интенсивностью, концентрацией раз
личных ассоциаций, использованием символов и т. д. Все это в 
принципе ведет и к ярко выраженной кульминации в виде пово
ротного пункта композиционной «кривой». С краткостью кос
венно связана и тенденция к преобладанию действия над реф
лексией, психологическим анализом, хотя, как нам хорошо из
вестно, на более позднем этапе были созданы и замечательные 
психологические новеллы, в которых самым важным было 
евнутреннее» действие, пусть даже в виде «подтекста». 

Преобладание действия делает новеллу наиболее эпическим 
из всех эпических жанров (подразумевая, конечно, повествова-
тельность, а не эпический размах). Вместе с тем краткость, 
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концентрированное^, примат действия и важность композици
онного «поворота» способствуют появлению в рамках новеллы 
элементов драматизма. Все указанные признаки не исключи
тельно принадлежат новелле, но их внутренняя связная совокуп
ность характерна для этого жанра. Известную трудность пред
ставляет отделение новеллы от других малых жанров, часть кото
рых прямо участвовала в ее формировании. Отличие новеллы 
от рассказа не представляется мне принципиальным. Рассказ 
отличается от новеллы главным образом меньшей мерой жанро
вой структурированности, большей экстенсивностью (ср. разли
чие романа и повести). От анекдота, одного из важнейших исто
ков новеллы, ее в основном отличают, во-первых, большая сте
пень нарративного развертывания и выход за пределы анекдо
тической ситуации, во-вторых, возможность иного, не комическо
го, а, например, трагического или сентиментального колорита, 
без всяких анекдотических парадоксов. Влияние анекдотической 
стихии на протяжении всей истории новеллы усиливает ее жан
ровую специфику — в анекдоте сконцентрированы важнейшие 
элементы новеллы. От басни новеллу отличает отсутствие зоомор-
фности основных персонажей, аллегоризма и обязательной ди
дактической направленности, часто выраженной в специальной 
сентанции. Отказ от дидактической иллюстративности отделяет 
ее и от так называемых «примеров» (exernpla). 

По сравнению с этими тремя малыми жанрами новелла обыч
но более тесно увязывает действие с внутренними индивидуаль
ными импульсами персонажей. Отличие это реализовывалось по
степенно, в ходе формирования самого жанра новеллы, и в 
дальнейшем этот процесс предстанет перед нами с известной на
глядностью. Тот же самый процесс отдалял новеллу от легенды 
и волшебной сказки. На первый взгляд кажется, что главное 
отличие новеллы от легенды и сказки заключается в отсутствии 
элементов сверхъестественного и чудесного (от легенды — еще в 
замене богов и святых обыкновенными людьми, в отказе от ил
люстративности). Действительно, как мы увидим, вызревание 
новеллистической сказки в недрах волшебной неотделимо от по
тери волшебного компонента, а классическая новелла эпохи Воз
рождения в Западной Европе, за редкими исключениями, совер- v 

шенно его лишена. Но на Востоке (впоследствии, в эпоху ро
мантизма, и на Западе) найдем совершенно иную картину. Там 
удивительное и чудесное иногда оказывается важной характе
ристикой новеллистического жанра. Казалось бы, и гетевская 
формула «неслыханного события» не очень противоречит пред
ставлению о сказочности. Отсутствие фантастики — может быть 
и характерный, но не необходимый признак новеллистического 
повествования. Как это ни странно звучит, надо признать, что 
именно сказка, при всей своей волшебности, ориентирована не 
столько на необычайное и исключительное (что специфично для 
новеллы), сколько на «типическое». Дело в том, что восходящие 
к мифу фантастические образы сказки воспринимаются еще до-
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статочно серьезно как традиционно принятые воплощения сил, 
участвующих в «переходных ритуалах» (прежде всего инициа
ции), совершаемых героем, а сами эти переходные ритуалы яв
ляются знаком не чего-то небывалого, а, наоборот, обязательной 
формы становления личности в племенном обществе. Волшебное 
в сказке стоит посредине между пониманием сверхъестествен
ного как естественного (в мифе) и как все же удивительного 
(как в новелле). «Биографизм» сказки (рассказ о становлении 
героя) не вполне отвечает идее одного неслыханного события и, 
как это ни парадоксально, скорее приближает сказку к роману 
(особенно рыцарскому), чем к новелле, действительно ориенти
рованной на воспроизведение удивительного случая на «пути» 
героя. Поэтому сказку можно слушать повторно, а новеллу нет. 
Самое слово «новелла» указывает на что-то новое, чего раньше 
не было. 

Необходимо еще отметить, что новелла не претендует на 
универсальность, как большие эпические жанры. Изображая 
отдельные случаи и удивительные события, новелла и даже тяго
теющие к ней предновеллистические формы подаются сознатель
но как своего рода фрагмент, осколок универсальной картины 
мира, предполагающий наличие многих других фрагментов, до
полняющих, усложняющих, обогащающих картину мира. Отсю
да вытекают два важных следствия: во-первых, тот же новел
лист очень часто предлагает некое циклическое собрание новелл, 
рисующих заведомо разные ситуации и трактующих аналогич
ные ситуации с разных сторон, по-разному их интерпретирую
щих, иногда с нарочитой установкой на дополнительную дистри
буцию. 

Во-вторых, выход за пределы новеллы как фрагмента боль
шого мира часто выражается во вставлении серии новелл в об
рамляющую раму. Между рамой и новеллами возникают при 
этом своеобразная «перекличка», аналогии и контрасты, уточня
ющие общий смысл. Иногда герои обрамляющей новеллы вы
ступают в качестве не только рассказчиков, но и действующих 
лиц отдельных новелл. Так возникают книги новелл, которые в 
какой-то мере, точнее на каком-то уровне, могут рассматривать
ся в качестве замкнутой структуры и как единое произведение. 
Впрочем, в ряде случаев обрамление выступает просто как тра
диционный технический прием. 

Сборники новелл с обрамлением сопоставимы в принципе с 
отдельными романами или повестями авантюрного или эпизод-
ного построения, в которых определенные эпизоды или прямо 
вставные новеллы имеют относительно самостоятельное значение. 
(Вообще прием обрамления и прием вставной новеллы как ху
дожественные приемы также находятся между собой в отноше
нии комплементарной дистрибуции.) Функцию, аналогичную об
рамлению цикла новелл, может исполнять и введение повество
вателей, одного или нескольких, в отдельные новеллы, необяза
тельно входящие в какие-то циклы. 
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Это также способ выхода новеллистического конкретного сю
жета и стоящего в его центре единичного события за свои пре
делы, в большой мир. 

С тем, что можно назвать «осколочностью» новеллы, связа
ны и некоторые ограничения новеллистического «драматизма». 
Как роман претендует на универсальность (некий эпический 
размах), так драма претендует на включение в изображаемый 
конфликт неких фундаментальных экзистенциальных сил, и ис
ход борьбы протагонистов определяет победу какой-то из этих 
сил. В новелле мы скорее встречаемся с более частными конфлик
тами, хотя за ними может проглядывать и нечто достаточно фун
даментальное. Исход новеллы не колеблет никогда мирового по
рядка и допускает повторение и разнообразие конфликтов в про
шлом и будущем, в других местах и т. п. 

К сказанному нужно еще добавить, что новелла, как и дру
гие жанры, развивается и эволюционирует с относительной неза
висимостью от прочих литературных факторов и что периоды ее 
расцвета не совпадают прямо с периодами расцвета тех или 
иных литературных направлений. Вообще расцвет малых жан
ров нередко падает на переходные эпохи и либо предшествует 
формированию больших эпических форм, либо следует за их ча
стичным упадком. 

Настоящая монография рассматривает жанр новеллы в ее 
формировании и последующих исторических модификациях 
вплоть до рубежа XIX—XX вв. При этом исследуются трансфор
мации самых существенных признаков новеллы, а целый ряд 
подробностей повествовательной техники оставлен в стороне. 
Меньшее внимание уделено проблеме циклизации новелл и их 
соотношению с рамой. 

В монографии рассматривается только прозаическая новелла 
(если не считать нескольких замечаний о фаблио). Интересней
шая проблематика стихотворной новеллы еще ждет своего ис
следователя. В монографии также не рассматриваются такие 
слабо структурированные малые жанры, как рассказ, очерк 
и т. п. 



Ранние формы новеллы 

1. НОВЕЛЛИСТИЧЕСКАЯ СКАЗКА 
И СКАЗКА-АНЕКДОТ 
КАК ФОЛЬКЛОРНЫЕ ЖАНРЫ 

Современная новеллистическая сказка и близкая к ней сказ
ка анекдотическая являются плодом и итогом длительного и 

/ сложного взаимодействия собственно фольклорных и книжных 
источников (индийских, античных, средневековых), но в конеч
ном счете сами эти книжные источники также имеют фольклор
ное происхождение. Древнейшее состояние фольклора реконст
руируется главным образом на материале фольклора так назы
ваемых культурно отсталых народностей, в культуре которых со
хранились этнографически-пережиточные явления. 

Самым архаическим прообразом повествовательного искус
ства, в том числе и новеллистического, являются мифологиче
ские сказания о первопредках—культурных героях и их демо
нически-комических двойниках — мифологических плутах-трик-
стерах (трюкачах). Особенно важны примитивные протоанек-
дотические циклы об этих последних, об их плутовских продел
ках для добывания пищи, гораздо реже — с целью утоления ло-
хоти (поиски брачных партнеров чаще всего сами являются 
косвенным средством получения источников пищи). Плутами-
трикстерами являются многочисленные мифологические персо
нажи в фольклоре аборигенов Северной Америки, Сибири, Аф
рики, Океании. Мне неоднократно приходилось писать об этом 
архаическом слое словесного искусства (см., например, [Меле-
типский 1958, 1963, 1976, 1979, 1983 и др.]), и я отсылаю чита
теля к моим старым работам. 

Необходимо только подчеркнуть, что «плутовская» стихия 
подобных примитивных рассказов и некоторые намеченные здесь 
парадоксальные повествовательные ходы и ситуации были унас
ледованы и сказкой о животных, вспоследствии породившей нра
воучительную аллегорическую басню, и более поздними быто-

v выми сказками-анекдотами, непосредственными предшественни
ками новеллы и плутовского романа. Анекдотические истоки но
веллистической сказки являются, таким образом, весьма древ
ними не только хронологически (что доказывается книжными 
отражениями Древнего Востока и Античности), но и стадиаль
но. Я говорю об анекдоте в основном в его современном значе
нии, а не в смысле рассказа о характерном, но «незамеченном» 
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событии в жизни исторического лица. Впрочем, и такие истори
ческие анекдоты, большей частью имеющие письменный источ
ник, равно как и нравоучительные «примеры» или фрагменты 
легенд, участвовали в формировании анекдотической сказки, 
точнее, взаимодействовали с ней. Для формирования анекдотов 
известное значение имела нарративизация паремий и близких к 
ним «малых» фольклорных жанров. О близости пословиц и по
говорок как типов «клише» к побасенкам, анекдотам и некото
рым нравоучительным сказкам очень верно писал Г. Л. Пермя
ков (см. [Пермяков 1970], ср. ([Штраснер 1968, с. 642}). 

Новеллистическая сказка испытала и серьезное воздействие 
сказки волшебной, восходящей в конечном счете к более высоко
му регистру раннего повествовательного фольклора. Поэтому ря
дом с шутливыми анекдотами находим и более «серьезные» сю
жеты, которые принято называть собственно новеллистическими 
сказками или бытовыми, или реалистическими, или романичес
кими. 

Я не вхожу в обсуждение самих терминов, достаточно неточ
ных, поскольку не приходится говорить в фольклоре ни о реа
лизме, ни о романичности или романтичности (romantic tales), 
а также поскольку в настоящих новеллах анекдотический компо
нент не менее важен, чем авантюрный и романический. 

Различия между анекдотической и собственно новеллистиче
ской (романической, авантюрно-бытовой) сказками не только в 
оппозиции шутливости/серьезности, но и формально в различии 
коротких одноактных эпизодов или серии таких эпизодов, 
простой или более сложной композиционной структуры. Практи
чески дифференциацию провести нелегко, тем более что элемен
ты юмора часто проникают и в «романические» сюжеты. Кроме 
того, надо иметь в виду и широкую контаминацию анекдотиче
ских и авантюрно-бытовых, романических мотивов, с одной 
стороны, романических и волшебных — с другой. 

Перейдем к краткой характеристике новеллистической и 
анекдотической сказки. Такое рассмотрение явится необходимой 
предварительной ступенью, предшествующей собственно исто
рической поэтике новеллы. Я буду исходить из общего объема, 
учтенного в Указателях сказочных сюжетов по системе Аар-
не — Томпсона (в дальнейших ссылках — AT), и ссылаться, ино
гда критически, на эту общепринятую классификацию. Таким 
образом, новеллистическая «стихия» предстанет в ее элементар
ных основах на фоне других разновидностей фольклора, прежде 
всего волшебной сказки. 

Особенности новеллистической сказки в узком понимании 
отчетливо выявляются как раз в сопоставлении с волшебной 
сказкой. Не буду давать описание волшебной сказки, подробно 
выполненное В. Я. Проппом и его продолжателями (см. [Пропп 
1969, Греймас 1976, Мелетинский 1958, 1979, 1983, Мелетин-
ский и др. 1969—1971]). Как известно, В. Я. Пропп представил 
метасюжет европейской волшебной сказки как линейную после-
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довательность тридцати одной функции (а также определил ее 
персонажей и их роли). Но из этой последовательности нетруд
но выделить два обязательных и третий дополнительный компо
зиционный блок: после исходной ситуации беды/недостачи сле
дуют 1) предварительное испытание героя чудесным помощни
ком-дарителем, завершающееся получением чудесной помощи; 
2) основное испытание, в котором чудесный помощник или чу
десный предмет практически действуют вместо героя, что при
водит к достижению основной цели и, как правило, к вознаграж
дению героя браком с царевной (царевичем); 3) и иногда, перед 
или после свадьбы, испытание на идентификацию — окончатель
ное установление личности героя как субъекта основного испы
тания и наказание ложных претендентов. .Эта трехступенчатая 
структура строится на решающей роли чудесного помощника и 
соответственно оппозиции предварительного и основного испы
таний и представляет собой историю становления героя, как бы 
прошедшего переходные обряды инициации и брака (такая ини
циация и отчасти брак и лежат в основе фабулы волшебной 
сказки; см. [Сэнтив 1923, Пропп 1946, Мелетинский 1958}) и по
высившего таким образом свой социальный статус. 

Следует отметить парадоксальный феномен (уже однажды 
упомянутый нами выше): именно в волшебной сказке, насыщен
ной чудесными персонажами и действиями, речь идет не об 
отдельных необычайных случаях из жизни героя, а скорее, нао
борот, об обязательном фрагменте героической биографии, об 
испытании-становлении героя. Сами волшебные персонажи 
прежде всего воспроизводят фигуру патрона инициации; это от
части относится и к «дарителям», и к демоническим «вредите
лям», и к отцу невесты — царю. Поэтому, между прочим, не 
столько новелла, сколько рыцарский роман в дальнейшем раз
рабатывает общую схему волшебной сказки. 

В новеллистической сказке нет чудес. Они лишь крайне редко 
встречаются на периферии сказки и не несут тех важных функ
ций, которые на них возлагает волшебная сказка; кроме того, 
эти реликтовые «чудеса» часто относятся к категории бытовых 
суеверий (черт, колдун и т. д.), а не к классической сказочной 
модели мира. Приведем некоторые примеры. 

В AT 850 фигурирует чудесная дудочка, но она не непосред
ственно служит приобретению невесты-царевны, а только кос
венно: обменивается на «стыдную» для царевны информацию 
о ее родимых пятнах. Царевна должна уступить герою из сты
да — мотив, характерный как раз для новеллистической сказки. 
Кроме того, само использование чудесного предмета является 
здесь результатом сообразительности и хитрости героя. В неко
торых версиях AT 851 (в частности, в сборнике Афанасьева, 
Аф 198) герою помогает помощник Катома Дядька дубовая 
шапка — фигура чисто реликтовая. В AT 853 среди предметов, 
оперируя которыми, герой выигрывает предсвадебное соревнова
ние с царевной, встречаются и чудесные (сума, дудка, скатерть), 
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но роль их несамостоятельная: все дело в остроумии младшего 
сына. В AT 871 колдун, превращающийся в птицу, исполняет 
только служебную, второстепенную роль (переносит героиню к 
любовнику), также иногда упоминается «чортов мир», отдален
но напоминающий сказочные иные миры. 

В AT 877 происходит чудесное превращение героини, иногда 
с помощью фей. В AT 894 учителем принцессы является людоед 
и также имеет место заколдование. В русской сказке AT 954A * 
фигурирует усыпляющая мертвая рука, а в AT 958E * усыпление 
производится свечой из человеческого жира. В AT 956C * бег
ство от разбойников сопровождается бросанием магических 
предметов. Отказ от чудесного приводит немедленно к двум 
важным последствиям: во-первых, разрушается жесткая ступен
чатая структура волшебной сказки, поскольку исчезает чудес
ный помощник и, следовательно, противопоставление предвари
тельного и основного испытания, а во-вторых, происходит опре
деленная замена (трансформация) ряда элементов волшебной 
сказки, не столько композиционных звеньев, сколько мотивов, 
новыми «новеллистическими», или, как очень неточно иногда 
говорят, «бытовыми». Описанная В. Я. Проппом исходная ситуа
ция сказки, т. е. вредительство/недостача, сохраняется в новел
листической сказке. Третье композиционное звено, необязатель
ное в волшебной сказке, а именно испытание на идентификацию, 
не только остается, но получает дальнейшее развитие, часто вы
ступает как сюжет отдельной сказки (идентификация играет 
большую роль в сказочных типах AT 881, 881 А, 882, 883А, 884, 
884А, 885, 885А *, 888А, 894). 

В определенной группе новеллистических сказок сохраняется 
такое специфическое звено волшебной сказки, как сватовство 
«демократического» героя к царевне и некоторые связанные с 
этим трудные задачи, однако это звено теперь, как правило, сос
тавляет всю сказку, трудные задачи теряют чудесный харак
тер и разрешаются без помощи чудесного помощника (женить
ба на царевне/выход замуж за царевича составляет главное со
держание сказок AT 850, 851, 853, 853А, 854, 858, 859, 859А, 
В, С, 860, 860А*, 861, 870, 871, 871А, 871 *, 873, 874, 875, 
875D *, 876, 877, 879). Отдаленным, но уже сильно трансформи
рованным отголоском чудесной встречи с дарителем являются 
так называемые «добрые» советы герою (AT 910—915), совер
шенно оторванные от трудных задач. Создается впечатление, что 
отдельные звенья классической сказочной композиции отделя
ются друг от друга и получают самостоятельное развитие: цепь 
сюжетных функций как бы заменяется альтернативными вари
антами. Этот процесс имеет прямое отношение к зарождающей
ся новеллистической специфике. 

Я уже отмечал выше, что в волшебной сказке сквозь причуд- ^ 
ливую фантастику и вопреки ей проглядывает моделирование 
обязательной ступени жизни индивида. 

В новеллистической сказке, наоборот, вопреки кажущейся 
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обыденности, бытовизму (весьма условным, в большой мере мни
мым) речь идет об отдельных исключительных случаях, не яв
ляющихся обязательной ступенью в формировании героя. 

Мне хотелось бы всячески акцентировать это различие, на 
которое никогда не обращалось внимания. От композиции пе
рейдем к семантическим сдвигам, трансформациям составных 
элементов, их замене новыми. Самая фундаментальная в этой 
сфере перемена — трансформация волшебных сил (в известной 
корреляции с понимаемой в самом широком смысле инициаци
ей) в удивительные перипетии жизни индивида в виде отдель
ных необычных «эпизодов». С отказом от стихии чудесного уни
чтожается столь характерное для волшебной сказки двоеми-
рие — основа ее семантики. 

Чудесные предметы в новеллистической сказке встречаются 
крайне редко и, как мы видели, во всяком случае с второстепен
ной функцией. (В сказках анекдотических они даже становятся 
мнимо чудесными, см. AT 525 и следующие номера.) 

«Чудесный противник» волшебной сказки рационализуется 
таким образом, что сказочные ведьмы становятся просто злыми 
старухами, а другие лесные демоны и драконы — жестокими 
разбойниками, скрывающимися в таинственном лесном логове и 
заманивающими туда своих жертв. Такие сюжеты о разбойни
ках (AT 952, 953А*, 954*, 954А *, 955, 955А *, 955В*, 956, 
956А, 956В, 956D*, 958, 958С *, 958D *, -958А **, -958 *****, 
-958Н *) в какой-то мере параллельны сюжетам о пребывании 
девушек или детей у лесных и иных демонических «противни
ков» (по Аарне) или «вредителей» (по Проппу, см. AT 300—328, 
480). В одном варианте из сборника А. Н. Афанасьева (Аф 
343 = AT 956) девушка попадает к разбойникам, следуя за 
веретеном, упавшим в колодец, точно так же, как в известной 
гриммовской сказке о Фрау Холле (AT 480). В АТ-958Н * де
ти попадают к разбойникам после их изгнания мачехой — явный 
реликт популярного мотива волшебной сказки. Спасение девуш
ки от разбойников совершается без чудесной помощи, только 
благодаря некоторым случайным обстоятельствам и ее сообра
зительности. Испытание в логове разбойников заменяет «лесные 
ужасы» волшебной сказки, но для героини является только тя
гостной перипетией. Характер испытания как героической про 
верки, сохраняющей привкус «инициации», имеют другие сказ
ки, в которых испытываются верность и добродетель, но где пол
ностью отсутствуют сказочные ужасы (AT 880, 881, 881 А, 
-881В*, 882, 882А*, 882В, 883А, 884, 885А, 887*, 887, 889, 
893, -895А*). В волшебной сказке некоторые элементы провер
ки нравственных качеств были сосредоточены в эпизоде с «да
рителем», т. е. в «предварительном» испытании. Теперь эта те
ма выступает развернуто, в рамках основного и часто единст
венного испытания. Объектом испытания чаще всего бывает же
на, которая сохраняет верность мужу во время разлуки (AT 
882В, -887*, 888В*, 896), несмотря на попытки завистников ее 
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соблазнить (AT 881, 882, 882 А*, 883А, -883А*, 889, 890) и/или 
оклеветать ее перед мужем (см. AT 882, 883А, 884, 887 *, 892, 
896, 896А *) и иногда несмотря на нарочито (по большей части 
мнимо) суровое обращение мужа (AT 887, -887* и др.). В этой 
группе сказок находим след пропповской функции «отлучки» (в 
отсутствие героя появляется вредитель), но здесь во время от
лучки мужа не дракон прилетает, а являются клеветники-соб
лазнители. Акцентируется мотив разлуки (особенно AT 882B, 
-887 *, 888В *) и последующего воссоединения (эти моменты 
иногда присутствуют и в волшебной сказке, но там они эмоцио
нально не маркированы). 

В ряде сказок жена не только доказывает свою добродетель, 
но и выручает мужа из беды, часто в переодетом виде, что уси
ливает значение момента последующего узнавания. С этим свя
зана эксплуатация мотивов идентификации героев, как раз ха
рактерных для данной группы сказок. В некоторых вариантах 
муж заменен братом или отцом (AT 897 и др.), но основной ха
рактер сюжета остается неизменным. Очень редко испытывается 
верность не жены, а слуги (AT 889). 

Активная героиня, спасающая мужа из беды, большей ча
стью в мужском наряде (AT 880, 881 *, 881А, 882, 883В, 887, 
888, 888А),— это одна из трансформаций чудесной жены (пер
воначально имеющей звериную оболочку) волшебных сказок. 
Переодевание в принципе заменяет чудесное превращение. В от
ношении дополнительности с подобными сказками об испытании 
добродетели жен выступают сказки об исправлении строптивых 
жен, но эти последние ближе к анекдоту. 

Решающий момент в трансформации волшебной сказки в 
новеллистическую — это замена чудесной силы, помогающей ге
рою, его собственным умом, хитростью. Герой для достижения 
сказочной цели обходится личной смекалкой, что также ведет, 
естественно, к его активизации. Это реализуется как в упомяну
тых образах активных жен, совершающих восхождение по со
циальной лестнице в мужском наряде и затем спасающих своих 
мужей, так и в образах «демократических» героев, добивающих
ся традиционной сказочной цели—брака с царевной (цареви
чем). Герой выполняет трудные задачи и достигает успеха тем, 
что загадывает или разгадывает загадки (мотив, не чуждый и 
самому свадебному обряду, см. AT 850, 851, 875, 875А, 875В, 
876), умеет заставить царевну заговорить (AT 945) или засме
яться (AT 571), принудить ее произнести «нет» (AT 853A) или 
«ложь» (AT 852), победить ее в остроумии (AT 853, 875D и др.), 
он ухитряется раздобыть потешные предметы (AT 860), прибе
гает к хитроумным уловкам и трюкам, тайно проникая к ней 
(AT 854, 855, -855*), заменяя жениха на свадьбе (AT 855), 
похищая ее (AT 856), выдавая себя за богача (AT 859, 859А, 
859В, 859С, 859D). 

В женских вариантах новеллистической сказки о браке «де
мократической» героини с принцем она добивается своего, за-
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менив в брачную ночь официальную невесту высокого проис
хождения (AT 870 и ел.), или разоблачив неверную жену прин
ца (AT 871 А), или сумев его как-то привлечь (став, например,. 
его рабыней — AT 874), или, так же как мужской «демократиче
ский» персонаж, победив принца или короля своей мудростью 
(AT 875), выиграв соревнование в остроумии (AT 875D, 876, 
876А *, 879). В новеллистической сказке такого рода героиня 
весьма активна, тогда как в волшебной сказке она была пре
имущественно пассивной жертвой. Например, в сказках с мотивом 
подмененной жены она всегда была только жертвой подмены (ге
роиня является жертвой в другом типе новеллистических сказок, 
где речь идет об испытании ее добродетели). 

Умный герой не укладывается в рамки историй о «высокой» 
женитьбе. Примером может служить мудрая крестьянская де
вушка («семилетка»), которая проявляет свою мудрость и до и 
после брака с царем, обнаруживает свое превосходство над цар
скими советниками (боярами), решает загадки и трудные казу
сы, умеет помириться с царем, взяв его с собой как «самое до
рогое», и т. д. (AT 875, ср. вариации этой темы в 875А, В, С, D,. 
Е), или умная невеста (мудрая дева Феврония), которая гово
рит загадочными иносказаниями. Оба эти сюжета часто конта-
минируются. Новеллистический персонаж мудрой девы контра
стирует с красавицей женой, искусницей и кудесницей, которая 
в волшебной сказке помогает мужу выполнять чудесные труд
ные задачи (AT 465). 

В этой группе сказок, как уже указывалось выше, мотив 
спасения мужа женой часто сочетается с мотивом испытания 
верности и добродетели жены. 

В упомянутой выше сказке о мудрой девушке (AT 875) вме
сто девушки или девочки («семилетка») иногда фигурирует 
мальчик. Имеются и другие сказки о мудром герое, об испыта
нии мудрости, о поразительных последствиях мудрых решений и 
т. п., но без свадебных мотивов. Некоторые из этих сюжетов при
креплены к личности Соломона (AT 920, -920 *, -920 ***, 
-920****, -920******). Другие представляют в качестве муд
реца крестьянина, или ремесленника («горшеня»), или солдата, 
остроумно отвечающего царю (AT 921, 921А, -921А*, -921А **„ 
-921А***, 921В*, 921Е*, -921Е **, -921Е ***, 921F \ 
-921F**, -921G**, -921Н*, 922, 922А, -922*). Кроме ска
зок о царе Соломоне, имеющих легендарный оттенок, широко 
популярна сказка «Император и аббат» («Беспечальный мона
стырь») — о том, как за аббата (игумена) на мудреные вопросы 
царя отвечает крестьянин в качестве подставного лица (AT 922, 
ср. исследование В. Андерсона {Андерсон 1923]). 

Особое ответвление темы «мудрости» в собственно новелли
стической сказке представляют сказки о добрых советах, прино
сящих счастье героям (AT 910, 914, 915). Как уже отмечалось, 
податель добрых советов в какой-то степени напоминает вол
шебного помощника и может рассматриваться с известными ого-
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ворками как одна из его функциональных трансформаций. Но с 
другой стороны, эти сказки примыкают к специфической для 
фольклорной новеллистики теме превратностей. 

Из сказанного выше вытекает исключительное значение ка
тегории мудрости для зародышевых форм новеллы. В некоторых 
сказках, в частности в уже рассмотренных сказках о сватовст
ве, мудрость, как мы видели, принимает вид хитрости и порой 
даже приобретает оттенок плутовства, плутовского трюка (про
дажа чудесной дудки за обнажение родинки царевны, вызыва
ние ее смеха, речи, нужного по условию ответа, принуждение 
ее повернуться лицом к герою, выдавание себя за богача, под
мена невесты/жениха и т. п.). Такое сближение мудрости и плу
товства характерно для анекдотической традиции, но как раз 
свадебные мотивы для анекдотов не характерны, ибо они пред
ставляют главным образом наследие волшебной сказки. В анек
дотах ум все время выступает в соотношении с глупостью, тогда 
как в собственно новеллистических сказках (в пределах AT 850— 
999) ум героя как бы маркирован, а глупость его оппонентов не 
маркирована, никто не назовет дурочкой царевну, вынужденную 
выйти за хитрого крестьянского юношу, или дураком — ее от
ца-царя, которому приходится примириться с тем, что герой вы
полнил трудные задачи. Таким образом, на оси «мудрость/глу
пость» в собственно новеллистических сказках, в отличие от 
анекдотических, наблюдается известная асимметрия. 

Наконец, необходимо сказать, что мудрость в новеллистиче
ской сказке и по содержанию и по форме большей частью пря
мо совпадает с пословицами, поговорками, загадками или пост
роена по аналогии с этими паремиями. Некоторые сказки мож
но трактовать как своего рода нарративизированные паремии. 

Вопросительными трансформами паремий являются и сюже
ты, завершающиеся вопросами о том, кто истинный герой (ср. 
идентификацию), кто больше заслужил, чем другие (например, 
AT 976 и др.). 

При этом нужно различать пословичную мудрость героя от 
пословичной мудрости самой сказки. Они не всегда буквально 
совпадают. И в принципе нравоучительный итог может явно 
или имплицитно присутствовать в сказках, где нет обязательно
го умного и активного героя, т. е. в сказках и других групп. 

Как известно, паремии представляют собой некоторый свод 
народной мудрости как набор суждений здравого смысла, моде
лирующих различные типовые ситуации и взаимоотношения 
между вещами и их свойствами (именно так интерпретируются 
паремии в работах известного советского паремиолога Г. Л. Пер-
мякова.) Пословицы и поговорки, хотя и включают суждения 
часто прямо противоположного смысла, претендуют на всеобщее 
значение. Попав в контекст новеллистической сказки, они как 
бы приобретают чуждый им характер уникальности и единич
ности. Они представляются как плод индивидуального остроу
мия, редкой находчивости, в композиции сказки представляют 
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кульминацию замечательного, необычного случая (Г. Л. Пермя
ков считал, что вообще сверхфразовое единство есть обязатель
но рассказ о единичном событии; см. [Пермяков 1970, с. 56]). 
Присущая часто даже обычным пословицам, поговоркам, загад
кам внешне ларадоксальная, причудливая форма еще больше 
заостряется, утрируется. Подобная функциональная трансфор
мация соответствует специфике новеллистического «жанра». За
метим также, забегая вперед, что описанное отождествление 
мудрости с паремиями, можно сказать провербиальный харак
тер этой мудрости, характерно для новеллистической сказки, но 
впоследствии в настоящей новелле будет отброшено (на путях 
дальнейшей индивидуализации необычного события как предме
та новеллы). 

Заместителями чудесных сил в новеллистической сказке вы
ступают не только ум героя, но и его судьба как некая высшая 
сила, пробивающая себе дорогу вопреки воле и намерениям 
людей, а не вопреки случайности. Для новеллистической сказки 
характерно, что сами случайности (новеллистические необычай
ные события) могут трактоваться как проявление судьбы. (За
метим в скобках, что и выводы сказок о судьбе относятся к 
сфере провербиальной мудрости.) 

Показательно существование сказки (AT 945) о прямом 
«соревновании» ума и счастья, т. е. «благоприятной судьбы». Ге
рою благодаря уму удается заставить заговорить немую, царев
ну (ср. AT 871—874); но царь, нарушив условие, приговаривает 
его к смерти. Ум теперь бессилен ему помочь, но счастье его 
выручает. Сказка эта представляет собой вопросительную тран
сформацию паремии о превосходстве удачи над умом (ср. спор 
денег и счастья в AT 945A *). 

Сказки о судьбе (AT 930—938) составляют одну из харак
терных групп новеллистической сказки. Завязкой таких сказок 
часто является пророчество, которое осуществляется вопреки 
ожиданиям и попыткам ему воспрепятствовать. В случаях бла
гоприятного пророчества можно сопоставить предсказателя с 
подателем добрых советов. Предметом предсказания может 
быть неожиданное возвышение героя, часто опасное для царя 
или царевича, которым, однако, не удается его извести. В AT 
930 бедняк, согласно предсказанию, становится царем, вАТЭЗОА 
крестьянка делается женой царевича. Но предметом предсказа
ния может быть и несчастье. В AT 934 это смерть от бури, в 
AT 934A — смерть в колодце, в AT 934B — смерть в день свадь
бы, в 934F*** —смерть на виселице, в AT 931, 933, 934Е — ин
цест, в AT 947 — просто несчастная судьба, в чем бы она ни 
выражалась. Так же как нельзя извести «счастливого» героя, 
нельзя помочь тому, кому предназначено несчастье (ср. AT 
947А). 

Имеются сказки, в которых герои выбирают одну из двух 
возможных судеб, например несчастье в юности (AT 938A) или 
в старости (AT 938B, ср. выбор дороги в волшебной сказке). 
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Сказки о том, как герою удалось избежать своей несчастной 
судьбы, т. е. негативный вариант сказок о судьбе, представляют 
собой исключение (см. AT 934D и AT 949, оба сюжета — индий
ские и граничат с легендой). 

Как «добрые советы» всегда ведут к счастливому концу, так 
и мрачные пророчества обязательно ведут к гибели, но. посколь
ку судьба может быть и благоприятной, то в ряде случаев мо
тив судьбы, так же как и мотив испытания добродетели, фигу
рирует в качестве обрамления к рассказу о жизненных преврат
ностях героя, сначала попадающего в беду, а затем спасенного 
и достигающего преуспеяния. Как я уже неоднократно подчер
кивал, такая кривая судьбы встречается и в волшебных сказ
ках, но там она вписывается в «траекторию» становления героя, 
в обязательную «переходную» фазу его жизни, а здесь выступа
ет как результат жизненной игры, определенной судьбой или 
человеческой волей, прежде всего как замечательный необычный 
случай и затем как своеобразный жизненный урок. 

Новеллистические сказки о превратностях могут иметь и не 
иметь обрамления рассмотренными выше мотивами судьбы 
(предсказания), добрых дел и т. п. Беда может заключаться в 
том, что герой арестован и заточен (AT 880, 898), попадает в 

< ^ плен (AT 888, 888А, 890), проигрывает деньги (AT 880*), бро-
з ^ шен ребенком в люльке в реку (AT 930), совершает невольное 
^ убийство и инцест (AT 934E), теряет жену и имущество (AT 938), 
~̂> вынужден жертвовать своей жизнью (AT 949), попадает к раз-

VJ> бойникам (AT 956A, 958, -958А**), теряет все свое добро в 
р>Ъ стане мошенников (AT 978) и т. д. Героиня подвергается сексу-
"-О альному преследованию (AT 881, 882А *, 883В), становится 

жертвой клеветы (AT 882, 884А, -887*, 892, 896), ее изгоняют 
(AT 889, 891) или выдают за «низшего» (AT 883C), она броше
на женихом (AT 884, 886), похищена (AT 888A *) испытывает 
гнев мужа (AT 887, 891 и мн. др.), подменена другой женщиной 
(AT 930В), продана в Турцию (AT 890), попадает тем или иным 
путем во власть разбойников (AT 955, 955В *, -956С *, 956В, 
956Е*), ей угрожает смерть (от руки мужа, брата, разбойни
ков), иногда ее уже кладут в гроб (AT 890). 

Выход из беды для героя, как мы знаем, большей частью 
осуществляется благодаря помощи его верной жены, переоде
той в мужское платье и сделавшей в мужском виде «карьеру> 
при дворе, иногда ставшей царем или «посватавшейся» к царев
не (даже выполнившей «трудные задачи» — инверсия сказок о 
сватовстве). Она спасает мужа благодаря полученной власти и 
отыгрывает его потерянное имущество. 

Обездоленная героиня избегает незаслуженной мести со сто
роны мужа или брата, преодолевает все соблазны, обнаружива
ет лживость обвинений ее в измене или убеждается в том, что 
гонения мужа на нее мнимые. Ей удается выполнить невыпол
нимые требования мужа. Мнимо умершая, она оживает и т. д. 

О спасении хитростью от разбойников уже говорилось выше. 
2 Зак. 214 Библиотек Уг1ургс\-(го 

госуниверситета 
г. Ижевск 
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Герои, которым суждена благая судьба, достигают ее после не
счастий и унижений. Развитие техники перипетии способствует 
использованию всякого рода недоразумений, переодеваний, qui 
pro quo, узнаваний и т. п. Изображение превратностей сопро
вождается определенной нравственной оценкой происходящего, 
прежде всего сочувствием к обездоленным. Оно имело место 
уже в волшебной сказке, но здесь усиливается. 

«Положительными» героями новеллистической сказки явля
ются умные и относительно активные молодые люди демократи
ческого происхождения, умеющие повысить свой социальный 
статус, верные и добродетельные жены, выручающие своих му
жей. Активность героя уравновешивается судьбой. 

Итак, в процессе трансформации волшебной сказки в новел
листическую чудесные силы уступают место уму и судьбе, ис
пытания становятся превратностями судьбы или проверкой мо
ральных качеств, демонические противники превращаются в лес
ных разбойников, а чудесные (в генезисе тотемические) жены 
становятся переодетыми в мужской костюм верными подруга
ми, активно вызволяющими из беды своих мужей. При этом 
«добрые советы» совершенно отрываются от «трудных задач», 
и сватовство к царевне (замужество с царевичем) из конечной 
цели синтагматического развертывания сказки делается отдель
ным сюжетом наряду с другими. Такое распадение композиции 
волшебной сказки на самостоятельные сюжеты, выросшие из ее 
отдельных звеньев (вместо конъюнкции и импликации звеньев— 
их дизъюнкция, т. е. вместо «и» и «следовательно» теперь толь
ко «или — или»), коренится в отказе от оппозиции предвари
тельного и основного испытания. 

Из прежней композиционной связной последовательности со
храняются только исходная ситуация недостачи/беды и конеч
ная (но необязательная, как и в волшебной сказке, хотя и бо
лее распространенная теперь) идентификация, особенно в груп
пе сказок об испытании добродетели. Между этими пунктами 
вписываются, т. е. инкорпорируются, два звена: 1) ближайшая 
реализация недостачи в виде «трудных задач» или «добрых со
ветов» и вредительства в виде предсказания плохой судьбы и 
т. п.; 2) испытания/превратности. Последние обычно состоят из 
двух ходов (беда/ее ликвидация и преуспеяние), за исключени
ем сказок о сватовстве и некоторых других, где имеет место 
только преуспеяние, и сказок о злой судьбе, где превратности 
ограничиваются бедой и гибелью. 

К собственно новеллистическим сказкам примыкают анекдо
тические. Между ними располагаются переходные типы, напри
мер сказки об исправлении строптивых жен, отнесенные в ука
зателях к новеллистическим, но, пожалуй, более близкие к анек
дотам. Выделенные в системе Аарне—"Томпсона сказки об оду
раченном черте имеют в основном анекдотический характер. 
Кроме того, не следует забывать, что анекдотические сказки сы
грали в формировании классической новеллы не меньшую роль, 
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чем те, которые принято называть новеллистическими. Необходи
мо подчеркнуть и то, что многие сказки о животных отличаются 
от анекдотических главным образом зооморфностью своих пер
сонажей. Они также полны эпизодами, в которых плуты одура
чивают простаков и глупцов. В конечном счете и анекдотические 
и анималистические сказки в своем генезисе восходят к упоми
навшимся выше мифам о трикстерах, большей частью синкрети
чески совмещавших на базе тотемистических представлений че
ловеческую и животную природу (зооантропоморфность). По 
сравнению с повествованиями о первобытных трикстерах и со 
сказкой о животных сказка собственно анекдотическая углубля
ет тему глупости, которая субстанционально связана с анекдо
тической парадоксальностью. 

Как сказано, между так называемыми новеллистическими и 
анекдотическими сказками имеются переходные формы, их как 
бы разделяет зыбкая граница. Тем не менее обе категории име
ют свою особую специфику, анекдот узнается по его комической 
направленности, заостренности, парадоксальности, по краткости 
и крайне простой композиции (эпизод или серия коротких эпи
зодов), можно сказать «ситуативности», в то время как новел
листическая сказка значительно более серьезна и «нравственна», 
тяготеет к авантюрности (изображение превратностей), к более 
сложной композиции. 

Эти две категории сказок в каких-то отношениях составляют 
единое целое, а в других контрастируют между собой таким об
разом, что как бы находятся в отношениях дополнительного 
распределения. Более точное представление о специфике анек
дота и его соотношении со сказочной «предновеллой» выяснит
ся из дальнейшего анализа. 

В анекдотической сказке можно выделить условно ряд те
матических групп: анекдоты о глупцах, хитрецах (плутах), злых 
и неверных или строптивых женах, о попах. Наша классифика
ция несколько отлична от общепринятой в указателях сюжетов. 

Анекдоты о глупцах в указателях и некоторых исследовани
ях условно разделяются на две подгруппы: о глупцах и проста
ках (numskull stories: AT 1200—1349) и о дураках (the stupid 
man: AT 1675—1724). 

В первой подгруппе находим сказки о «глупых» жителях 
определенной местности (типа шильдбюргеров или пошехонцев) 
и об отдельных простаках, которые в своих действиях прежде 
всего нарушают элементарные законы логики. Их алогичные, 
абсурдные действия иногда приводят к разрушительным послед
ствиям, но главный акцент делается на самой природе глупцов, 
как бы иллюстрируемой их поступками, а не на перипетии сю
жета. Во второй подгруппе, которую, по существу, очень трудно 
отделить от первой, герои также совершают абсурдные поступ
ки, но здесь преобладают всякого рода недоразумения и ошиб
ки, в том числе случайные, т. е. рядом с неудачами, проистекаю
щими от ложного понимания, учитывается роль обстоятельств, а 
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также словесные комические совпадения и шутки. При этом аб
сурдные действия и обстоятельства часто нагромождаются друг 
на друга в виде своеобразных шутовских серий, более отчетли
во выделяются парадоксальные развязки в финале, вообще ши
ре представлена повествовательная стихия. Имеются, в поряд
ке исключения, и случайные удачи дурня, но эти сказки в сис
теме AT помещены в особый раздел «счастье по случаю», конт
растирующий, как сказано выше, с собственно новеллистичес
кими сказками о судьбе (о дураках в этом разделе см. AT 1640, 
1642, 1643, -1643**, 1652, 1653А, 1653В, 1653С, 1666*). Кроме 
того, некоторые истории о дураках в указателях попали в спе
циальные небольшие разделы «о глупых женах и хозяйках» 
(AT 1380—1404), «о глупых супружеских парах» (AT 1430— 
1439), отчасти в раздел «о невестах» (в AT 1450, -1452 **, 1454 *, 
1456*, 1463А*, 1468*). 

В некоторых причудливых реакциях и абсурдных поступках 
глупцов комически переосмыслены мифологические анимистиче
ские представления вроде почитания растений и животных и их 
«очеловечивания», веры в жизнь души после смерти и в тень как 
одну из душ человека и т. п. Некоторые «дурацкие» мотивы 
можно трактовать как своего рода пародию на отдельные мифо
логические и волшебно-сказочные мотивы: «высиживание» на 
тыкве жеребенка напоминает о чудесных рождениях, попытка 
переплыть в бочке море выглядит насмешкой над сказочным 
рассказом о спасении младенца, заключенного в бочку и брошен
ного в море; сама вера в сказочные чудеса предстает в анекдо
те как проявление глупости. Однако подобные случаи включены 
в более общий ряд логических нарушений и абсурдных поступков. 

Глупцы принимают один предмет за другой: серп за червя, 
мыло за лекарство, поле за море, сапоги за ведра, пень за вол
ка, индийского петуха за грозного посла, бочку с маслом за 
смерть, мужика на возу за воеводу, слона за бревно, зайца за 
жеребенка, мельницу или трактир за церковь, звон за удар кну
та, столбы за солдат или ребятишек, человека за черта. Шевеле
ние трупа при ударах топора плотника глупцы воспринимают 
как начало оживления покойника, скрип березы — как разговор 
о продаже быка, карканье вороны — как требование отдать ей 
одежду, крик чибисов — как вопрос «чьи вы?» 

Во второй подгруппе сказок о дурне подобные мотивы не
сколько рационализированы за счет внесения мотивировки: не
правильное восприятие предметов и неправильное понимание 
речи вызвано слепотой, глухотой, неправильным произношением 
или разговором на разных языках, фонетическим сходством слов. 

Глупцы знают или помнят предметы по заведомо внешним и 
случайным, даже временным.признакам и, когда нет этих при
знаков, перестают узнавать. Так, убитого соседа (мужа) помнят 
по его бороде, глупец без сапог не узнает собственных ног, пе
реодевшись, не может себя идентифицировать и т. п. 

Даже если не происходит полного отождествления предметов 
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и явлений, тем и другим приписываются несвойственные им ка
чества (предикаты), в соответствии с которыми происходит па
радоксальное с ними манипулирование. При этом упускаются из 
виду те качества, которые исключают такое манипулирование, 
фигурируют совершенно неподходящие материалы, инструменты, 
место и время. 

Глупцы плавают в поле, сеют соль, доят кур, пытаются сами 
высиживать из яиц лебедей или даже жеребят, корову сажают 
на насест, пытаются растянуть бревно, носить свет или дым в 
решете, варить кашу в проруби, изготовить колокол из лыка, 
размочить наковальню в воде, вылечить больного палкой, из
жарить грибы на бересте, из вежливости не выгоняют свинью с 
огорода (она — гость), угощают козу лакомствами, надевают 
шапки на колья забора, посылают быка учиться. Глупая жена 
втыкает кусочки мяса в капусту еще на огороде. 

Алогизм может заключаться в инвертировании направления 
операции (лошадь вгоняют в хомут, глупец прыгает в сапоги), 
в нарушении порядка во времени (сначала сеют, а затем пашут 
поле), в пространстве (ставят капкан около дома), в несовпаде
нии трудовых движений (гребут в разные стороны), в том, что 
дурак делает все невпопад (говорит на свадьбе «канун да ла
дан», на похоронах — «таскать вам, не перетаскать»), и т. п. 

Глупость проявляется и в слишком буквальном понимании 
вещей: после того как корова или лошадь завещаны церкви, ду
раки пытаются втащить ее на церковь, а женщина, которой 
предсказана смерть, ложится прямо на дороге в ее ожидании. 
Юноша, видя, как горит сюртук хозяина, медлит, исходя из за
поведи «думай, прежде чем сказать». 

Глупцы ставят себе фантастические цели и пытаются их дос
тичь самым нелепым образом, например «переносят» ночь или 
солнечный свет с места на место, «достают» месяц из колодца 
(шестом), подпирают небо (кольями). 

Для достижения реальных целей прибегают к самым фанта
стически-бессмысленным и комически-громоздким средствам: 
чтобы белить колокольню, пытаются ее наклонить; обедая ка
шей с молоком, бегают в погреб за каждой ложкой каши; воду 
из колодца достают посредством целой цепи из людей, опустив
шихся в колодец; якобы для скорости рубят дерево так, что оно 
должно сразу упасть в сани; корову тащат на крышу, покрытую 
травой, чтоб она паслась; наклоняют дерево, таща за ноги че
ловека, голова которого застряла в ветвях. 

Подобные действия часто представляют крайнее нарушение 
меры: чтобы поймать кукушку, обрушивают на нее колокольню 
(она при этом улетает), чтоб избавиться от кошки — рубят дом, 
огнем очищают деревянные миски (бросают их в печь) или всю 
хату от паутины. 

В результате таких и аналогичных им действий глупцы сами 
себе наносят страшный ущерб: дом, который рубят или жгут, 
погибает, миски и грибы сгорают в печи; дерево, сваленное на 
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телегу, убивает лошадь; люди, добывающие воду из колодца, 
гонут, как и те, кто варит кашу в проруби; человек, чьей голо
вой тянут вниз дерево, разорван на части. Самые классические 
примеры: человек разбивается, срубив сук, на котором сидитг 
или гибнет от пули, заглянув в ружье, из которого стреляют. 

В отдельных маленьких разделах о «глупых супружеских па
рах» трактуется, собственно, одна тема: крестьяне мечтают и спо
рят о будущих доходах и богатстве, но тот предмет, который 
должен якобы принести им богатство/счастье (заяц, щи, ки
сель), исчезает или еще не родился (их будущий сын). Пара
докс здесь заключен в контрасте между фантазией и реально
стью (ср. из другого раздела: родители плачут о судьбе неро
дившегося ребенка в AT 1384). 

Как уже указывалось, во второй подгруппе сказок о дурнях, 
преобладает не исконное нарушение логики глупцами, а нагро
мождение абсурдных событий вследствие удивительных случай
ных обстоятельств (что в большей степени соответствует новел
листической специфике). Например, дурень гоняется за воломг 
съевшим ночью его штаны, вместе с женой падает в яму, где 
хозяин чуть не сжег их по ошибке (AT -1680*), или по ошибке 
убивает собаку, топит повариху, убивает ребенка (AT 1680), ло
шадь, бросается в реку, искусан собаками (AT 1681), дурак же
них и по глупости и по ошибке совершает массу нелепых дейст
вий (AT 1685), в нелепые положения попадает другой дурак 
(АТ-1696С*), а также слепой и глухой (AT 1698, -1698С*),. 
все выходит вкось у Фомы и Еремы (AT 1716 *). Выше я приво
дил примеры взаимного непонимания, такое непонимание также 
создает нелепые и комичные ситуации (AT 1698, 1698А и др.)-
Случайно человек вспоминает нужное слово или имя (AT 1687r 
-1687*). Случайным неудачам дурня противостоят его случай
ные удачи (ссылки см. выше). Одновременно, как тоже уже от
мечалось, случайные удачи дурня (ему достается добыча раз
бойников, он находит деньги в березе, которую срубил из-за 
пропажи «проданного» ей быка, и т. п.) контрастируют и с но
веллистическими сказками о судьбе. Остроумные ответы и шутки 
с игрой слов в анекдотических сказках перекликаются также с 
остротами и загадками демократических «женихов» в новелли
стических сказках, но в анекдотах эти остроты сами по себе (в 
узкой рамке, рисующей ситуацию) составляют основное содер
жание (см. AT 1700, 1702А*, 1702С *, -1792D*, -1702Е*, 
-1702F*, ср. 1341В). В сказках этого типа дурень уже прибли
жается к типу шута. 

Напомним, что в анекдотах наряду с «активной» глупостью 
изображается и «пассивная» глупость, т. е. внушаемость проста
ков, которые с легкостью верят всяким небылицам, исходящим 
из уст плутов-обманщиков. В принятой эмпирической классифи
кации сказок (AT) уже в разделы о глупцах и дурнях попали 
анекдоты с шутовским и плутовским элементом. Ловкач согла
шается сшить пальто, не оставляя обрезков, и похищает мате-
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рию (AT -1218А*) или, получив деньги за изготовление пива 
из старых снопов, присваивает деньги и спит с женой простака 
(AT -1219*), шутник переворачивает лапти или полозья саней, 
и глупцы идут (едут) домой, но не узнают дома (AT 1275), кучер 
уговаривает седока, что имело место нападение разбойников, а 
сам похищает его деньги да еще колотит его (AT -1336С*). 
Шут просит придворного посидеть немного на яйцах. Того про
гоняют от двора (AT 1677), мужик устраивает так, что злой 
управляющий искусан шершнем (AT 1705B *). 

В разделе о глупых женах и хозяйках имеются и глупость 
и плутовство (хитрость). Они отчетливо соотнесены друг с дру
гом, но хитрость даже преобладает: хитрый муж научает невер
ную и глупую жену кормить его хорошо (чтоб он «ослеп», речь 
как бы от имени святого). Муж уговаривает жену верить в це
лую серию небылиц, чтоб ей в свою очередь никто не поверил, 
когда она разболтает тайну найденного им клада. Хитрая и не
верная жена в свою очередь внушает доверчивому мужу разные 
небылицы. Этот сюжет мог бы быть помещен и в раздел о не
верных злых женах. 

Почти во всех других разделах также мелькают доверчивые 
простаки, но обманывающие их плуты и хитрецы решительно 
преобладают. 

Среди плутовских сказок выделяются анекдоты о ловких во
рах, чьей ловкостью и изобретательностью как бы следует вос
хищаться (в основном AT 950, 1525—1530). В некоторых случа
ях речь прямо идет о демонстрации искусства воровать, но, как 
правило, воровство совершается с практической целью и с по
мощью обмана, «одурачивания». Один вор отвлекает хозяина 
болтовней, песней и т. п., а другой ворует, или вор отвлекает 
свою жертву, бросая на дороге один сапог за другим. Вор гра
бит, одевшись барином, помещиком, священником, выдавая се
бя за святого, за волшебника; берет деньги с тем, чтобы «пере
дать» их на тот свет родственнику; крадет быка и уверяет про
стаков, что бык съеден другим быком (тому в зубы вкладывает 
отрезанный хвост украденного быка), «похищает коня и уверя
ет, что конь превратился в человека, «одалживает» горшок и 
уверяет, что он умер (в этих примерах всячески выпячиваются 
наивность и глупость жертвы вора). Кража часто совершается 
под видом купли или продажи. Например, вор «покупает» у му
жика свинью, за которую якобы должен заплатить архиерей, 
пока мужик идет к архиерею, вор похищает не только свинью, 
но и лошадь, или вор зовет свинью «в гости» (или «в жены») и 
уводит ее. Воровство иногда принимает форму продажи мнимо 
чудесных предметов. Вор уводит лошадь, которую берется сте
речь. Воровство и одурачивание простаков порой принимает 
весьма коварные формы. Например, вор делает вид, что подпира
ет плечом скалу, просит простака его временно заменить, а сам 
бежит с его имуществом. Если вор иногда и попадается, он 
большей частью умеет выкрутиться также посредством одура-
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чивания простаков: например, попав в мешок, вор заманивает 
туда другого или, убегая от хозяина, просит не «перекидывать» 
его через забор, а будучи перекинутым, убегает или оставляет 
вместо себя чурбан и т. п. Племянник, обворовавший вместе с 
дядей царскую казну, остается на свободе, несмотря на разно
образные попытки его изловить и наказать. В редких случаях 
жертвы грабежа умеют в свою очередь проявить хитрость и ото
брать ворованное, поссорить воров между собой. Иногда воры 
сами ссорятся из-за дележа добычи. 

Сказки о ловких ворах следует решительно отделить от ска
зок о разбойниках, являющихся трансформацией волшебных 
нарративов о встрече с демоническими существами. Сказки о 
ловких ворах продолжают традицию, восходящую к басенным 
и мифологическим трикстерам и даже к самим культурным ге
роям, добывавшим культурные или природные объекты путем 
похищения их у первоначальных хранителей. 

Стиф Томпсон ([Томпсон 1946] выделяет особую группу анек
дотических сказок об обманном договоре (AT 1535, 1539, 1037, 
1735, ИЗО), а В. Я. Пропп (см. (Пропп 1984]) —очень близкий 
к ней тип сказок о хозяине и работнике (прежде всего AT 1045, 
1063, 1071, 1072 о хитром и сильном батраке). В классификации 
AT эти родственные темы не выделены, часть указанных номе
ров включена в раздел о глупом черте. Дело в том, что те же 
мотивы встречаются в сказках о взаимоотношениях человека с 
чертом и работника с хозяином. Человек в спорах с чертом про
являет хитрость, а работник — и хитрость и силу (ср. волшеб
ную сказку AT 650, 650А, где силач тоже вредит своему хозяи
ну), но хитрость в анекдотических сказках всегда остается на 
первом плане. Классический пример обманного договора — де
леж урожая (кому вершки, кому корешки), или домашних жи
вотных для стрижки шерсти (овца/свинья), или жареного гуся 
(крестьянин оставляет себе большую часть). Продажа мнимо чу
десных предметов также является вариацией обманного догово
ра. В одном анекдоте имущество по договору должно достаться 
тому, кто первый поздоровается, но герой, придя рано, узнает 
об адюльтерных делах противника и получает имущество в виде 
отступного. Очень древний анекдот (ср. легенду о Дидоне): ге,-
рою достается земля, покрытая одной шкурой, но он режет 
шкуру на мелкие полоски и оказывается владельцем огромной 
территории. 

Хозяин договоривается с работником, как ему кажется, очень 
выгодно, например за «щелчок» или «щипок», но, учитывая си
лу батрака, такая плата становится опасной. Хозяин пытается 
извести его, дает ему трудные поручения; выполняя их букваль
но или иначе, на свой лад, батрак наносит хозяину огромный 
ущерб, иногда его убивает. К сказкам об обманном договоре 
близки и сказки об обманном соревновании с глупцом (глупым 
чертом): кто дальше бросит дубину, выше бросит камень, про
ткнет дерево, победит в борьбе, первый прибежит и т. п. Хитрей 
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ждет облако, чтоб бросить дубину, вместо камня бросает птицу, 
в дереве находит дырку от сучка, в борьбе заменяет себя медве
дем, а в беге —зайцем (см. AT 1062, 1063, 1071, 1072, 1085). 
Хитрец торжествует над глупым чертом или другими существа
ми также путем их обманного запутывания, выдавая мельничный 
жернов за жемчуг, падающий из уст матери, гром — за шаги 
брата, медведя — за кошку, делая вид, что он собирается одним 
махом вырубить лес, убить тысячу вепрей, унести колодец или 
склад, морщить веревкой озеро, и т. п. 

Имеется огромное количество анекдотов, весьма разнообраз
ных, в которых плут не является ни вором, ни батраком плохого 
хозяина, ни соперником глупого черта. Плут или выкручивается 
из различных неблагоприятных ситуаций, или стремится полу
чить какую-то выгоду, или просто шутовски потешается над сво
ими жертвами, ставя их в нелепое положение. Сюда можно от
нести и упоминавшуюся уже выше продажу мнимо чудесных 
предметов, животных и т. п. К обширной категории шутовского 
плутовства относятся и такие знаменитые сюжеты, как «жизнь 
есть сон» (AT 1531), «Шемякин суд» (AT 1534), анекдот об от
ветчике, выигравшем дело, притворяясь немым или придуркова
тым (AT 1534D *, 1588 и др.), об обвинении многих людей в 
убийстве «мертвеца» (AT 1537), об одурачивании барина, кото
рый режет свое стадо, чтобы продать «дорогую кожу» (AT 1534), 
о том, как плут поссорил и заставил передраться между собой 
слепцов (AT 1577), о том, как шут убивает муху на носу знатно
го человека (AT 1586) или, купив горсть земли за границей, уве
ряет, что стоит на своей земле (AT 1590), позорит соперника, 
запачкав его постель (AT 1552), истории про «новое платье ко
роля», которое видят только законнорожденные (AT 1620), и 
т. д. и т. п. 

Целый ряд анекдотов о плуте-шуте строится вокруг остроум
ных ответов, игры слов и т. п. Вспомним аналогичные анекдоты 
о глупцах, тоже приближающихся по типу к «шутам». Шут — 
посредствующее звено, «медиатор» между глупцом и плутом, 
этими полюсами анекдотической сказки. Среди анекдотов о плу
тах следует упомянуть и не столь многочисленные истории 
обольщений девиц и чужих жен (см. AT 1545, 1563, 1731, 1776 
и др.). 

Более популярны мотивы плутовства и контрплутовства в 
супружеской жизни. 

Имеются анекдотические сказки о хитрости и плутовстве не
верной жены в обмане глупого мужа (AT 1355A *, 1377, -1383 *, 
-1410, -1418*, -1419А и др.): она выдает любовника за спря
танного беглеца, спасителя от пожара и т. п., исхитряется не 
пускать мужа домой или подстраивает его избиение; приняв 
роль «судьи», наказывает мужа. 

Чаще, однако, сказка сочувствует мужу, который в порядке 
контрплутовства узнает об измене жены (притворившись мерт
вым или уверив ее в том, что он считает для жены нормальным 
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иметь любовника), пугает и выгоняет любовника, под видом 
святого советует неверной жене получше кормить мужа, тогда 
он якобы ослепнет. Также под видом святого учит работать ле
нивую жену (AT 1350, 1358, 1360В, 1360С, -1370D*** и др.). 
Впрочем, в группе сказок об исправлении ленивой жены плутов
ство является необязательным средством (см. AT 900—904, где 
муж просто ее наказывает). 

Как уже отмечалось, в большой группе анекдотических ска
зок представлена неверная, ленивая, упрямая, злая жена (AT 
900, 901. 1164, -1350**, 1355, 1356, -1357**, 1358, 1358А, 
1358В, 1358С, 1359, 1359А, 1359В, 1359С, 1360А, 1361, 1362, 1365, 
1365А, 1365В, 1384). Жена готова согрешить на могиле только 
что умершего мужа (Матрона Эфесская) или выйти замуж 
за того, кто ей первый сообщил о смерти мужа; даже та с тру
дом найденная верная жена, которая может своим молоком ис
целить больного, тут же после исцеления изменяет мужу 
(-1357**). Жена оказывается крайне глупой (плачет о судьбе 
неродившегося ребенка), упрямой (тонет, но доказывает, что 
«стрижено», и т. п.), строптивой, а девушка до брака слишком 
разборчивой, старая дева — готовой на любой брак. Эта харак
теристика жен и женщин в анекдоте контрастна с обрисовкой 
добродетельных жен в собственно новеллистических сказках и 
отражает отчасти патриархальный, отчасти «демонизующий» (в 
библейской и древних традициях) архаический взгляд на жен
щину. Верные добродетельные жены в собственно новеллистиче
ских сказках также соответствуют патриархальным представ
лениям (но в позитивном плане). 

Любовниками неверных жен, именно такими, которых анек
дотическая сказка высмеивает, осуждает и наказывает, очень 
часто оказываются священники, так же как и хозяевами обижа
емых, но хитрых и сильных батраков. Кроме того, имеется це
лая категория анекдотов (AT 1725—1850), в которых служители 
культа являются предметом осмеяния, комическими фигурами. 
Они представляются то глупцами, то плутами, но, как прави
ло, терпящими фиаско. При этом они обнаруживают лицемерие, 
жадность, похотливость, неумную хитрость или просто оказы
ваются героями абсурдно комических эпизодов самого разнооб
разного характера (некоторые связаны с происшествиями во 
время церковной службы). По-видимому, нарушение моральных 
норм кажется особенно нетерпимым и потому анекдотически па
радоксальным у духовных пастырей, и это создает особенно 
острый комический эффект. Несомненно и отражение здесь из
вестного феномена «карнавальности», игравшего важную роль в 
праздничной обрядности и народной идеологии. Но к чистому 
комизму здесь иногда явно присоединяются и элементы насто
ящей сатиры. 

Сделаем несколько теоретических умозаключений. 
Мы могли убедиться, что в анекдотической сказке на аван

сцене находятся фигуры глупца и хитреца и что эти фигуры, 
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равно как и соответствующие «стихии», составляют основные 
полюса анекдота, между которыми возникают «напряжение» и 
действие. Фигуры глупца и хитреца изредка отождествляются 
или смешиваются в промежуточном образе шута. В многочис
ленных обзорах фольклористов, как правило, упоминается суще
ствование групп сказок о хитрецах и глупцах в ряду других 
тематических групп, но эти фигуры, к сожалению, не рассматри
ваются как конститутивные начала самой жанровой структуры 
основного корпуса фольклорных анекдотов. Ведь в любом анек
доте о хитреце рядом с ним изображен простак или глупец, ко
торого он одурачивает. Эти фигуры почти всегда взаимодейству
ют друг с другом. Анекдоты как бы создаются вокруг оси глу
пость/ум, причем ум предстает исключительно в виде хитрости, 
и эта хитрость реализуется в действии как плутовство или шутов
ство. Плутовской оттенок отличает «ум» в анекдоте от «ума» в 
собственно новеллистической сказке, где хитрость переплетена с 
«мудростью». 

Выше, при рассмотрении новеллистической сказки я указывал, 
что ум, мудрость в сказке большей частью имеет провербиаль
ный -характер, а сами пословицы, как известно, представляют 
собой набор основных трафаретных суждений здравого смысла. 

Глупость (в анекдотах), наоборот, представляет собой набор 
нарушений элементарных логических правил, парадоксальный 
разрыв естественного соответствия субъекта, объекта и преди
ката и выпячивание противоречий между ними, одновременно — 
отождествление между собой по второстепенным или мнимым 
признакам разнородных предметов, существ и действий. Выходя 
за пределы сказок о глупцах в узком смысле слова (одурачи
вание или самоодурачивание простаков, логический абсурд, как 
мы видели, широко представлен в самых различных анекдотах), 
можно сказать, что именно абсурдные парадоксы являются спе
цифической чертой анекдотического жанра. Именно они, а не 
просто шутливость или остроумный финал определяют его фор
му. 

Абсурдные анекдотические парадоксы можно было бы трак
товать как вид паремий, подобных пословицам и поговоркам, а 
абсурдные казусы, разворачивающиеся в повествование с па-
радоксом-«изюминкой» и композиционной кульминацией, мож
но рассматривать как выворачивание наизнанку явлений реаль
ной жизни. Я хочу обратить внимание на то, что и внешняя фор
ма пословиц, не говоря уже о загадках, имеет причудливый, 
парадоксальный оттенок, содержит известные контрасты. На
пример, в простейшей пословице «мал золотник, да дорог» 
весьма банальные и рациональные суждения о независимости 
ценности от величины облечены в контрастный образ, в кото
ром малая величина как бы противопоставляется большой цен
ности, с тем чтоб эту противоположность тут же снять, преодо
леть. В анекдотах эта парадоксальность более острая и более 
глубокая. Кроме того, в отличие от пословиц или близких им 
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нравоучительных побасенок, анекдот нельзя свести к морализу
ющей сентенции, а если даже и можно сделать нравоучитель
ный вывод «от противного», то все равно акцент будет не на 
этом выводе, а на самом парадоксе, на выворачивании наизнан
ку логики и обыденной реальности. В некоторых случаях обна
жение парадокса служит целям сатиры, но число подобных слу
чаев и степень сатиричности в традиционной фольклорной анек
дотической сказке не следует преувеличивать. Тут надо учиты
вать и феномен «карнавальности», т. е. освященного традицией 
переворачивания порядка, и, наоборот, извлечение комического 
эффекта из парадоксального несоответствия между нормой и 
изображаемым. 

В принципе к большинству анекдотов можно найти их анти
поды, с противоположным смыслом (так же как в пословицах). 
Это относится и к освещению плутовства/глупости. 

Мы видели, что во многих анекдотах плуты прославляются, 
а простаки подвергаются осмеянию, но имеются и такие, где 
плуты наказываются за свое коварство или самонадеянность. 
Все же нетрудно обнаружить и известную асимметрию, связан
ную с определенными социальными коннотациями,— чаще по
ложительную оценку получают ловкие воры и веселые озорники, 
особенно когда их жертвами оказываются -помещики, хозяева, 
священники. Основным здесь является восхищение умом, лов
костью и изобретательностью хитреца и комический эффект не
лепых ситуаций, в которые попадают их жертвы, но и социаль
ный адрес жертвы имеет значение. Глупцы и одураченные про
стаки большей частью изображаются с добродушным юмором, 
но возможно появление и сатирических ноток, как раз часто в 
связи с социальными коннотациями. 

Как правило, в отрицательном ключе изображаются злые 
жены (неверные, ленивые, упрямые и т. д.) и служители церк
ви, которые часто выступают в роли неудачливых любовников. 
Священник получает комическую характеристику жадного и 
завистливого человека, нарушающего те самые заповеди, кото
рые он проповедует и в качестве хозяина батрака, и в роли не
умного проповедника. Здесь нарушение нормы как источник 
комического парадокса кажется особенно эффектным. Наруше
ние патриархальной нормы жизни достаточно остро и в анекдо
тах о злых женах, оно воспринимается как извращение нормаль
ного порядка (в отличие от трактовки классической новеллы 
Возрождения), как комическое проявление природы женщины в 
качестве «сосуда дьявола». Как бы далеко ни заходили сати
рические тенденции в более поздних образцах анекдотического 
фольклора, для средневекового этапа несомненно доминирова
ние парадоксального комизма над собственно сатирическими 
элементами. 

Анекдотическую и собственно новеллистическую сказку мож
но рассматривать как две «подсистемы» некоей более общей 
жанровой системы, как две группы, соотнесенные между собой 
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по принципу дополнительности. Действительно, таково соотно
шение хитрости — мудрости в новеллистической и хитрости — 
плутовства в анекдотической сказке, новеллистических сказок о 
мудрецах и анекдотов о глупцах. Анекдоты о неверных и лени
вых женах дополнительны (т. е. антиномичны и симметричны) 
новеллистическим сказкам о верных и добродетельных женах, с 
достоинством выходящих из тяжких испытаний. Так же анекдо
ты о случайной удаче дурачка находятся в отношениях допол
нительной дистрибуции со сказками о судьбе, анекдоты о лов
ких ворах — со сказками о разбойниках. Классическая новелла 
унаследовала традиции фольклорной предновеллы и анекдота 
как единого целого. 

2. ВОСТОЧНАЯ НОВЕЛЛА 

Наш краткий обзор «новеллообразных» жанров в фолькло
ре должен быть сопровожден некоторыми оговорками. Прежде 
всего надо подчеркнуть, что обзор этот сугубо синхроничен, от
части- в силу специфики фольклора, стихийно «синхронизирую
щего» свой материал, но не только; я последовательно отвле
кался от выяснения истории отдельных сюжетов, которые могли 
быть и книжного происхождения. Как уже отмечалось, взаимо
действие фольклора и литературы, особенно в области малых 
повествовательных форм, происходило непрерывно, и первона
чальный генезис сюжета часто неясен. С точки зрения жанро
вого своеобразия важны не столько отдельные сюжеты (боль
шей частью входящие и в фольклорный репертуар, и в проповед
нические exempla, и в фаблио, шванки, ранние новеллы и т. п.), 
а преобладание тех ьли иных сюжетных групп и особенности ин
терпретации сюжетов. С другой стороны, наш обзор не лишен 
некоторой доли европоцентризма, поскольку такой европоцент
ризм присущ в той или иной мере и общепринятым фольклор
ным указателям (кроме специального указателя Эберхарда по 
китайской сказке), и большинству обобщающих монографий и 
публикаций. Поэтому наш экскурс в область восточной сказки 
может создать отчасти ложное ощущение диссонанса с фоль
клорной иредновеллой. 

Самое беглое сравнение фольклорной новеллистической сказ
ки и анекдота с книжными формами показывает, что сказки о 
свадебных испытаниях (явно возникшие из волшебной сказки) 
встречаются почти исключительно в фольклоре; сказки о глуп
цах и плутах есть везде, но в фольклоре они более подробно 
разработаны и более отчетливо противопоставлены друг другу. 
Умные дела и острые слова находим повсюду, так же как сю
жеты о злых женах, анекдоты об отношениях между супруга
ми не характерны для exempla, но часто фигурируют в фаблио, 
шванках и итальянской новелле, сказки о верности и невинно
сти — в итальянской новелле. 
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Перейду к книжным формам, тяготеющим к новелле, и нач
ну с краткого экскурса в литературу Востока. Такой экскурс 
необходим в силу безусловного влияния, которое индийская, а 
позднее арабская предновеллистическая традиция оказала на ев
ропейскую; спорным является только масштаб, мера этого влия
ния. Впрочем, сама по себе проблема влияния нас не интересует, 
поскольку мы исходим из типологии, в рамках которой только и 
мыслима историческая поэтика. 

В Индии были созданы такие знаменитые «обрамленные» 
сборники малой повествовательной прозы, как «Панчатантра», 
«Хитопадеша», «Тантракхьяика», «Веталапанчавиншати», «Шу-
касаптати», «Викрамачарита», «Пурушапарикша» Видьяпати, 
«Бходжапрабандха» («автор» — Баллала), «Бхаратакадватрин-
шати»? «Катхасаритсагара» («Океан сказаний») Сомадевы, 
восходящий к несохранившейся «Брикаткатхе» Гунадхьи. Неко
торые из этих сборников, в частности «Панчатантра», были пе
реведены на многие языки, в том числе западноевропейские. 
Сборники имеют дидактическую направленность. Такие жанро
вые типы, как басня (с отчетливыми следами животной сказки 
о дружбе, вражде и взаимном обмане зверей), примитивный 
анекдот (с его хитрыми и глупыми персонажами, комически-
эротическими мотивами), легенда и притча, сказка, соседствуют 
и переплетаются в этой оригинальной индийской прозе. Лишь 
в более поздних сборниках преобладают сказочные сюжеты, вол
шебные и авантюрные, которые как бы приближаются к новел
ле, предвосхищают новеллу. В «Панчатантре» как глупцы — 
обезьяны, принимающие светлячка за огонь, излишне недовер
чивые рыбы, осел, который выдает свое присутствие пением,— 
так и плуты — цапля, «перетаскивающая» жителей пруда не для 
спасения, а чтоб их съесть, шакал, который приводит осла и 
доверчивого верблюда на съедение льву, кот, съедающий куро
патку и зайца якобы в процессе разрешения их спора, змей, «ка
тающий» глупых лягушек, и т. д.— выступают еще большей ча
стью в зверином облике. Плутовскому действию во втором ходе 
повествования иногда противостоит спасительное контрплутов
ство, в котором участвуют и звери (шакал, заяц, обезьяна) и 
люди (рыбаки, охотники, царские сторожа и т. д.). Редко в 
«Панчатантре» плут выступает в человеческом обличий, напри
мер вор, обкрадывающий своего «учителя» монаха или отбираю
щий жертвенное животное как якобы нечистое. 

В «Панчатантре» имеются лишь немногочисленные эроти
чески-плутовские мотивы, развертывающиеся не на условно-ба
сенном, а на бытовом фоне. Таков рассказ о дворцовом подме
тальщике, который сначала доносит на измену жены царя с 
купцом, а потом (получив взятку) о том, что видел, как царь 
ел огурцы в уборной. Так как это явный абсурд, то и первое 
сообщение воспринимается царем как абсурд («Панчатантра» I, 
3). Аналогичен анекдот о жене, уверяющей мужа, что изменяет 
ему ради его же спасения (I, 8), или о развратнице, которая, 
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чтобы скрыть свое отсутствие, кладет в постель мужа подругу, 
а муж наказывает их обеих (I, 14). Изредка в «Панчатантре» 
встречаются мотивы остроумных ответов (см., например, I, 28), 
но гораздо чаще — собственно дидактические мотивы о бедах, 
проистекающих из нарушения правил и пренебрежения совета
ми (например, I, 10, 12; II, 1; V, 4), о наказании алчности и по
хотливости (II, введение, 3, 4; III, 6; IV, 5, 7, 9; V, 2), о награж
дении благородства (II, 5, 7; III, 8). Имеется в «Панчатантре» 
(II, 2) и сюжет о том, как спасительна оказалась для героя кни
га, содержащая изречение в фаталистическом духе. Удивитель
на история, пронизанная противоположным пафосом,— о тележ
нике, вынудившем бога Вишну (Нараяну) ему помочь, после то
го как он смело выдал себя за Нараяну (I, 18). Этот последний 
сюжет уже весьма близок к классической новелле, но в «Панча-
тантре» он скорее составляет исключение. 

В некоторых других, хотя и менее знаменитых, сборниках 
новеллистические тенденции проявляются сильнее. В «Бхара-
такадватриншати» имеется целая галерея глупых монахов (№ 4, 
8, 10, 16, 27 и др.)- В «Океане сказаний» — множество плутов
ских и воровских сюжетов об ограблении купцов мошенниками 
или хитрой ученицей монахини, о военной хитрости (мотив 
«троянского коня», здесь—слон). Хитрость в ответ на ковар
ство проявляют брахман, оставляющий якобы по пути на небо 
старую сводню сидеть на крыше храма, или женщина, которая 
умеет проучить пытающихся ее соблазнить купеческих сыновей 
(она клеймит их как рабов и получает с них выкуп), или пасы
нок, выдающий шашни мачехи, и т. д. По сравнению с «Панча-
тантрой» анималистические аспекты новеллизируются, условная 
ситуация заменяется конкретной бытовой обстановкой. 

В «Шукасаптати» находим множество бытовых анекдотов о 
проделках неверных жен и каверзных старух сводниц: сводня 
приводит похотливой жене собственного мужа (1), мать угова
ривает жену раджи стать любовницей ее сына, показывая суку, 
в которую превратилась якобы «слишком» целомудренная жен
щина (2), развратница спасает себя лицемерной клеветой на 
«божьем суде» (25), неверная жена подменяет теленком привя
занного мужем любовника (27). Любовник дочери хозяина уве
ряет, что только расправлял ей суставы (37). Любовник полу
чает у мужа кольцо, якобы в уплату за сломанную кровать (38). 
Брахман целует чужую жену и отговаривается привычкой чмо
кать губами (68), неверной жене удается выставить мужа за 
Дверь и объявить его развратником (16). Рассказы о развратных 
женах и развратных монахах, а также о честных женщинах, 
хитростью избавляющихся от соблазнителя, имеются в большом 
числе в «Океане сказаний». Немало также повествований о вся
кого рода счастливо преодоленных превратностях (разорение, 
изгнание, разлука с женой, угроза казни, кораблекрушение) в 
Духе новеллистической сказки. Дидактический элемент настой
чиво вплетается в разнообразные, часто мало для того подхо-
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дящие сюжеты; иногда изложение сюжета (особенно в соорнике 
«Веталапанчавиншати», на-пример И, V, IX, XVIII, XXIV) за
вершается вопросительной «паремией»: кто лучше всех посту
пил, кто чем кому обязан, кто самый чувствительный, разборчи
вый, влюбленный и т. д. 

Незавершенность новеллистических тенденций в индийских 
обрамленных сборниках объясняется дидактизмом (и связанным 
с ним абстрагирующим, нарицательным значением поступков 
персонажей), фатализмом, абстрактным анекдотическим комиз
мом и «ситуативностью», с которой внутренне связано отсутствие 
цельных самодеятельных характеров, индивидуализации персо
нажей и чувств. 

Арабская сказка (особенно «Тысяча и одной ночи», первона
чально «Тысячи ночей»), которая содержит меньше, чем индий
ская, чистых анекдотов, волшебных сказок и дидактики, достиг
ла гораздо более высокой степени новеллизации; некоторые ее 
образцы можно, в сущности, назвать классическими новеллами. 
Древнейший слой, «индо-иранский», прямо восходит к индийской 
традиции, над ним возвышаются еще два слоя — «багдадский» 
(сюда относится цикл Харуна аль-Рашида) и «египетский» (см. 
[Филынтинский 1983, Герхардт 1984}). В индо-иранском слое 
много волшебных мотивов (особенно заколдование/расколдова-
ние), но известная недифференцированность волшебной сказки и 
новеллы характерна для арабской литературы и даже шире — 
для восточной новеллы (включая китайскую, см. ниже). Зато 
роль волшебного элемента в арабской «сказке» ограничена, так 
как волшебные существа (ифриты, джинны, гули и др.) не ис
пытывают героев и не являются их ритуально-мифологическими 
противниками, которых они должны одолеть в ходе сказочных 
испытаний. Встреча с ифритом, так же как заколдование/рас-
колдование, напоминает былички и воспринимается как рассказ 
о единичном, исключительном случае (ср. ниже о роли былички 
в формировании китайской новеллы). 

В багдадском слое в знаменитом сюжете «Халифа на час» 
превращение дается уже без всякого заколдования, оно вклю
чено в игровую ситуацию, связываясь с созданием иллюзии, да
же с известной гносеологической относительностью. В «Истории 
плачущей собаки» и в «Рассказе о простаке и плуте», как отме
чает Герхардт (см. ([Герхардт 1984, с. 280, 284]), дается паро
дия на превращения, а в истории «Абдаллаха ибн Фадилы» ак
цент сделан не на волшебных превращениях, а на этическом ас
пекте. Волшебные существа в египетском слое (включая сюда 
и знаменитый «Рассказ про Ала ад-Дина и волшебный светиль
ник») подчиняются талисману и несамостоятельны, что было 
отмечено еще Эструпом (см. [Эструп 1905]). 

Волшебное в арабских сказках подчинено удивительному. В 
«Сказке о горбуне» царь Китая именно по этому признаку выбиг 
рает один из прослушанных им рассказов (о юноше и цирюль
нике), после чего происходят оживление мнимого горбуна, все-
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общее прощение и награждение. В «Сказке о купце и духе» са
мо рассказывание сказок служит выкупом, освобождает от на
казания. В ряде арабских сказок устанавливается связь смеха 
и удивления (в «Сказке о купце и духе», «Рассказе о Масруре и 
Ибн аль-Кариби»). Комических анекдотов не так много в «Ты
сяча и одной ночи», но немало сюжетов об остроумных ответах, 
стоящих на грани анекдота и новеллистической сказки. По срав
нению с фольклором новеллистическая тенденция здесь усиле
на. Ибн аль-Кариби своей остротой не только рассмешил хали
фа, но открыл низкий сговор евнуха Масрура с ним о дележе 
в пользу Масрура всех милостей халифа; теперь, получив 
удар от халифа, Ибн аль-Кариби требует двух ударов для 
Масрура. 

В «Рассказе о Ширин и рыбаке» бедный рыбак благодаря 
остроумному ответу не только выходит из трудного положения, 
сохраняет и даже удваивает награду царя Хосру, что характер
но и для анекдотической сказки. Кроме того, здесь акцентиру
ются проявление высоких и низких чувств или свойств (наход
чивость рыбака, скупость и коварство Ширин, доброта Хосру), 
превосходство добра (победа умного рыбака над царицей). Так 
же в «Рассказе об Абу Юсуфе» существенны не сами остроум
ные ответы, которые герой дает своим «клиентам», а его неис
тощимое умение находить все новые юридические ходы. Анекдо
тический мотив типа Шемякина суда в «Рассказе о честном 
юноше» — только введение к изображению благородного поступ
ка юноши, выпрашивающего разрешение уладить материальные 
дела младшего брата, с тем чтобы затем добровольно явиться 
на место своей казни. В указанных случаях «ситуативность» как 
бы преодолевается, поскольку на первый план выступают по
стоянные качества персонажей. В «Тысяча и одной ночи» имеют
ся многочисленные плутовские и детективные истории, в которые 
дополнительно включен обильный приключенческий и бытовой 
элемент. При этом, так же как в подлинном фольклоре, разбой
ники (здесь — бедуины в пустыне) обрисованы крайне отрица
тельно, а проделки городских воров — с восхищением их лов
костью. В детективных историях отражается коррупция в веде
нии коммерческих дел в большом городе. ; 

В повествованиях «Тысяча и одной ночи» расцветает любов- ^ 
ная тематика, которая уже не сводится к сказочным поискам 
суженой, решению трудных задач и т. п. В еще более ранних 
сюжетах («индо-персидских») изображается завоевание незна
комой красавицы, которая суждена герою). В ранних собственно 
арабских повествованиях рисуются трагическая любовь, ее стра
дания и безумства, часто кончающиеся смертью несчастных 
влюбленных (ср. те же мотивы в биографиях старых арабских 
поэтов, особенно «узритских» певцов возвышенной любви). В 
подобных произведениях больше собственно «романических» 
элементов, чем в обширных сказочных романах, так называемых 
«сират». Во всяком случае, сравнение этих произведений с лю-
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бовиыми сюжетами иидо-иранскон традиции свидетельствует о 
превращении любовной сказки в любовную новеллу. 

В багдадском слое любовь также возникает с первого 
взгляда (в этом пункте сказка и новелла совпадают), но опи
сание чувств более точное, более отчетлив бытовой фон. Боль
шую роль играют внешние препятствия, часто героиня является 
невольницей знатного лица. Герой в любовных новеллах, как 
правило, пассивен, беспомощен или беззаботен, а героиня, осо
бенно в багдадском цикле, может быть более активна и ини
циативна. Подчеркивается исключительное благородство героя. 
В «Рассказе о Халиде ибн Абдаллахе аль-Касри» влюбленный 
юноша, чтобы не опозорить свою возлюбленную, готов подвер
гнуться казни за мнимое воровство; в «Рассказе о Ганиме ибн 
Аюбе» герой, спасший невольницу халифа и будучи в нее страст
но влюблен, всячески сдерживается из уважения к правам хали
фа. Предел благородного великодушия — поступок Hyp ад-Ди
на Али, который отдает любимую им Анис «бедному рыбаку», в: 
облике которого скрывается Харун аль-Рашид. Любовные но
веллы «Тысяча и одной ночи» иногда включают вставные эпи
зоды — истории о грязных эротических приключениях, которые 
оттеняют благородство главных персонажей. В любовных новел
лах особенно отчетливо видно, как «ситуативность» отступает 
перед изображением благородных или низких проявлений ха
рактеров, хотя, конечно, об изображении характеров как тако
вых не только в «Тысяча и одной ночи», но и в классическоГг 
новелле Возрождения (см. ниже) говорить еще рано. Мнение 
В. Б. Шкловского (см. [Шкловский 1959, с. 154]) о том, что в 
«Тысяча и одной ночи» произошло «осознание характеров», мне 
представляется преувеличением. 

Композиционная структура арабских «сказок» достаточно 
сложна и включает часто несколько «рам» (имеющих функции 
«развлекательную», «отсрочивающую», «выкупную», как об этом 
пишет М. Герхардт, см. [Герхардт 1984, с. 342]), некоторую ие
рархию вставных повествований. Широко используются при 
этом контрастные противопоставления персонажей, ситуаций, а 
также высокой и низкой видимости и сущности вещей, что ве
дет к умелому применению двупланового построения. 

Имеется множество примеров противопоставления персона
жей («Сказка об Абу Кире и Абу Сире», «Рассказ о двух вези-
рах» и др.). «Высокая» история о любовном свидании по молит
ве в мечети Каабы в «Рассказе о чистильщике и женщине» пе
реплетается с «низкой» историей о том, как знатная госпожа,, 
мстя мужу, связывается нарочно с самым грязным, т. е. с тем 
самым чистильщиком, который молился о любви. В «Рассказе 
о Халиде» заболевший от любви юноша предстает перед читате
лем в качестве вора (мнимого). Действительность и «сон» пере
плетаются самым причудливым образом, порождая при этом 
парадоксы сознания героя в «Халифе на час». 

В некоторых повествованиях искусно разработана техника-
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поворотного пункта, выявления новеллистической драматической 
остроты. Парадоксальные повороты имеются в упомянутых вы
ше историях о воре, оказавшемся благородным влюбленным, о 
чистильщике, ставшем любовником знатной госпожи не столько 
по молитве (как кажется вначале), сколько по ее желанию уко
лоть мужа связью с грязнейшим. В «Рассказе о Моавии и бе
дуине» возникает сначала благоприятный поворот, поскольку бе
дуин добился от халифа возвращения жены, отобранной эмиром 
Мерваном, а затем тут же неблагоприятный, поскольку сам ха
лиф пожелал ею завладеть, и лишь в конце снова благоприят
ный, благодаря тому что верная жена «выбирает» бедуина. В 
арабской литературе кроме дидактической новеллы-сказки из 
«Тысяча и одной ночи» имеется и сугубо книжная, стилистиче
ски изощренная плутовская новелла — макама (аль-Хамадани, 
аль-Харири и др.), но здесь отдельные плутовские проделки 
главного героя только служат материалом для обрисовки лич
ности умного, красноречивого, интеллигентного и крайне изобре
тательного плута. Художественные особенности макамы наибо
лее отчетливо реализуются в цикле как целом, предвосхищая не 
классические формы новеллы, а плутовской роман. 

Традиции не только индийские, но и ближневосточные так 
или иначе участвовали в развитии европейской новеллистики. 
Однако, прежде чем к ней обратиться, я дам еще краткую ха
рактеристику китайской новеллы, представляющей замечатель
ный оригинальный вариант этого жанра. 

В Китае тяготеющие к новелле малые повествовательные 
формы развивались на основе постоянного взаимодействия ли
тературы и фольклора с III -по XIX в. 

Одна из этих форм называлась «чжигуай сяошо», т. е. рас
сказы о чудесах. Этим термином обозначались былички о кон
такте с духами и некоторые поражающие воображение фраг
менты исторической прозы; во взаимодействии с ними былички 
породили повествования новеллистического типа, вплоть до 
классической художественной новеллы эпох Тан и Сун (VIII— 
XIV вв.). Рассказы о чудесах в книжной традиции очень скоро 
превратились из народной демонологии в рассказы об удиви
тельном («и-вэнь», букв, «слышанное об удивительном»,—тоже 
популярный китайский термин), т. е. развивались в направлении 
новеллистической специфики. Само развитие новеллы из былич
ки является своеобразной особенностью китайской литературы. 
Новеллы эпох Тан и Сун назывались «чуаньци» и отделялись от 
смешанной краткой формы «бицзи» (термин возник в XI в.), 
объединявшей «чжигуай» («и-вэнь») с бессюжетными заметка
ми «цзашо» («разные суждения»), К эпохе Сун относятся пер
вые сведения о народном сказе «хуабэнь» (букв, «основа рас
сказа»), который использовал и фольклорные источники, и на
следие книжной новеллы чуаньци. Хуабэнь при этом сильно 
демократизировал и по языку и по содержанию традицию чуань
ци. Достигли хуабэнь высшего развития в письменной форме 
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(так называемые «подражательные хуабэнь» в XVI—XVII вв.). 
В нашей синологии хуабэнь иногда очень неточно называют по
вестями (см. {Желоховцев 1969 и др.]), тогда как их следует 
считать новеллами. 

К. И. Голыгина (см. [Голыгина 1980, 1983}) подробно описа
ла, как мифологическая быличка, освоенная даосизмом и буд
дизмом и лишь частично обогащенная эпизодами из историче
ских сочинений, развивалась в направлении новеллы: коллизия 
страха превратилась в трагедию судьбы, сюжеты о похищении 
жены (AT 301, указатель Эберхарда 122) превратились в рас
сказы о супругах, разделенных войной, в танской новелле из 
мотива женитьбы на волшебной деве (ср. AT 400, 313) выросли 
ее любовные мотивы; танская новелла широко использовала и 
былички о посещении подводного царства и вообще различные 
топосы былички. Например, встреча с чудесным существом бы
лички дала устойчивый композиционный элемент в танской но
велле, чаще всего совпадающий с завязкой. Новелла сохраня
ет таинственную атмосферу встречи героев даже тогда, когда 
ни один из них не имеет отношения к мифу и демонологии, не 
является ни духом, ни волшебником. Уже в быличку из исто
рической литературы проникла точная пространственно-времен
ная локализация, она удержалась и в танской новелле. 

Изредка в быличке проявляются сказочные мотивы: дар ге
рою, который услужил чудесному существу (зерна нефрита,, 
дающие возможность впоследствии приобрести невесту), дар 
чудесной жены, за который героя ложно обвиняют в воровстве,, 
воскрешение наложницы, преследовавшейся первой женой, или 
воскрешение невесты в момент возвращения героя с войны и др. 
Волшебный момент иногда сохраняется и в новелле, но функции 
его меняются (ср. выше об арабской сказке). Кроме того, образ 
героини-покойницы постоянно оттесняет небожительницу и сти
рается грань между чудесными существами, имеющими в бы
личке традиционно положительное (небожители, «хозяева») и 
отрицательное (бесы, оборотни, в частности лисы) значения. 

Танские новеллы VIII—IX вв. создавались такими авторами, 
как Шэнь Цзыцзы, Чэн Сюань, Ли Чаовэй, Ли Гунцзы, Ню Сэн-
шэнь, Я-чжи, Бо Синцзян, Сюй Яоцзе, Цзян Фан, Чэнь Хун> 
Юань Чжэнь, Се Тяо, Фан Цзяньли, Ду Гуантин, Ван Дун, 
Пэй Син, Ли Фуянь, Юань Цзяо, Хуан Фумэй, Хуан Фуши. 

Небольшая часть новелл прямо восходит к историческим 
жизнеописаниям или буддийским легендам; эти группы легко 
выделяются из общей массы новелл, в которых традиции мифо
логической былички явно преобладают. Это относится в извест
ной мере к основной композиционной схеме, состоящей из трех 
звеньев: экспозиция (значительно расширившаяся по сравнению 
с сяошо III—VI вв.), встреча с чудесным существом или его бы
товым заместителем, последствия этой встречи, т. е. важные для 
судьбы героя приобретения или потери. 

Экспозиция танской новеллы либо просто характеризует ге-
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роя как существо маргинальное (беден и честен/ветреный гу
ляка), либо повествует о его неудачах (обнищал, разжалован, 
провалился на экзаменах) и бедах (похищена жена, невеста от
дана другому, убиты отец или муж); иногда экспозиция просто 
подготовливает встречу героя с чудесным (буквально или ме
тафорически) существом: он заблудился в глухом месте, купил 
пустой дом с дурной славой, наслышан о привидениях, но не бо
ится их. Встреча может произойти с волшебными или вполне 
реальными существами. Это могут быть даосский монах или 
владеющая чудесным мечом буддийская монахиня, послан
цы ада или неба, дочь богини Сиванму, дочь дракона, давно 
умершая императрица или также умершая красавица, некогда 
жившая в теперь заброшенном доме, умершие родственники, 
душа-двойник возлюбленной, красавица оборотень (лиса или 
обезьяна), а также гетеры Ли или Ян (социальная «маргиналь
ное^» сближает их с женами-духами), императорские налож
ницы — красавицы Ян Гуйфэй и Ян Мэй и др. Очень редко ука
зывается, что встреча была во сне, что герою померещилось. 
Сама встреча происходит большей частью в пустынном месте, 
среди руин, которые временно предстают роскошным дворцом 
или уютным домиком. Таинственная обстановка включает целый 
ряд символических знаков мифического происхождения. 

Третье повествовательное звено описывает результат встре
чи и контактов; волшебники, даосы и др., включая черного ра
ба, демонстрируют свое искусство, дают возможность герою про
никнуть в иные миры, помогают ему против врагов, способст
вуют добыванию жены или возвращению потерянной. Здесь мно
го общего с волшебной сказкой, хотя соединение с «высоким» 
брачным партнером в китайской новелле, в отличие от евро
пейской сказки, очень редко составляет конечную цель. 

Как уже отмечалось, встречи с красавицами ориентированы 
на модель «чудесной жены» мифа и сказки (AT 400) с характер
ными для этого сюжетного типа мотивами дара и помощи со 
стороны чудесной жены, некоего запрета и расставания вследст
вие его нарушения. Но этот сказочно-мифический комплекс вос
производится в новелле в сильно урезанном или трансформиро
ванном виде. Чудесный дар в большинстве новелл, в отличие от 
канона, дается при расставании (в каноне при расставании он 
уже теряется!) и включает дополнительный элегический знак 
ушедшей любви. Расставание с возлюбленной часто связано с ее 
разоблачением (или только подозрением) как лисы-оборотня. 
Например, красавицу лису Жэнь затравили собаками. В мифо
логической быличке это был естественный и заслуженный ко
нец для демонической «нечисти», а здесь он описывается как 
трагический конец счастья с чудесным помощником (чудесная 
жена мифа-сказки и оборотень мифологической былички слива
ются вместе) и прекрасной подругой, которая столь добра и 
Добродетельна, что отвергает любовные домогательства друга 
Дома и одновременно находит ему иных любовниц. Такое пре-
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ображение демонической лисы связано с компенсаторной функ
цией новеллистической фантастики. Лиса Жэнь пожалела ге
роя — бедного, всеми покинутого. В других новеллах аналогич
ным образом действуют волшебные красавицы и умершие жены, 
волшебники и прочие чудесные помощники. Здесь опять тан-
ская новелла приближается к волшебной сказке, в которой чу
десные существа опекают социально обездоленных. Компенса
торная фантастика в этой новелле проявляется и в приписыва
нии конфуцианской добродетели нечеловеческому мифологиче
скому существу, которое в какой-то мере можно трактовать как 
метафору существа социально маргинального. В новелле о лисе 
Жэнь находим как новый, сугубо новеллистический, даже «ро
манический» элемент — изображение любовной страсти, причем 
эта индивидуальная страсть осуществляется вне нормального со
циума, в сфере отношений с духами. 

На следующей ступени лису заменяет социально маргиналь
ная (не метафорически, а буквально) фигура гетеры, чья доб
родетель столь же неожиданна и велика, чья красота не усту
пает красоте исторических красавиц. Характерно, что повество
вательное развитие в новелле о гетере Ли включает два после
довательных контрастных хода: гетера сначала обирает и поки
дает героя, как это соответствует специфике гетеры, а затем она 
же помогает ему вылечиться и сдать экзамены, открывающие 
путь к чиновничьей карьере (сдача экзаменов в китайской но
велле—далекий, весьма рационализованный аналог сказочно-
мифологической «инициации»); до самого конца она проявляет 
себя как идеальная жена. Во многом аналогична новелла о ге
тере Ян, которую герой теряет из-за ревности злой жены. Здесь 
ревность жены заменяет архаический мотив нарушения запрета 
(ср. расставание с дочерью Сиванму, в которой злая свекровь 
заподозрила оборотня). 

В указанных новеллах само добродетельное преображение 
лисы или гетеры является удивительным случаем, составляющим 
ядро жанра новеллы. «Ситуативность» здесь полностью преодо
лена, акцент сделан на выборе поведения героев, на их лучших 
свойствах, пусть понимаемых достаточно схематично. Действие 
имеет два резких поворота. Первый — сразу после встречи и 
контакта с необыкновенной героиней, второй — после изменения 
поведения Ли в сторону добродетели или после потери Жэнь 
или Ян, жертв недобрых чувств третьих лиц. Похотливый обо
ротень мифологической былички может, как мы видим, превра
титься в добродетельную лису — чудесного помощника и верную 
возлюбленную героя, а затем и в добродетельную гетеру, но 
может, в процессе демифологизации, стать похотливой женой 
высокого чиновника, с которой герой вступает в связь и кото
рую впоследствии убивает. В соответствующей новелле имеет
ся дополнительный эпизод: подозрение в убийстве падает на ее 
мужа, но любовник великодушно добивается его оправдания 
(тема ложного обвинения станет очень популярной в новелле 
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эпохи Сун). Разлука и воссоединение героя с потерянной женой 
или невестой могут развертываться как в фантастическом пла
не, по следам мифологической былички (отвоевание жены у по
хитителя— злого оборотня Белой обезьяны или воссоединения 
с двойником—душой невесты), так и в бытовом, на историче
ском фоне военных смут. В этом последнем случае обычно реша
ющую роль играет друг-помощник (Сюй Цзинь, Гу и др.) — на
следник сказочно-мифологического волшебного помощника. 

В новеллах об исторических красавицах на периферии по
вествования фигурируют духи, но основное действие развивается 
па летописно-историческом фоне. Главный акцент (особенно в 
знаменитой новелле о Ян Гуйфэй) делается на расставании, по
рождающем неизбежную элегическую тоску. Вершиной танской 
новеллы является новелла Юань Чжэня об Ин-ин (источник 
драмы Ван Шифу «Западный флигель», рубеж XIII—XIV вв.). 
Фантастика в этой новелле оттеснена на задний план и сосредо
точена во вставном параллельном эпизоде встречи с Цииьму — 
хозяйкой металлов (т. е. с Сиванму). Сама Ин-ин — не мифиче
ский оборотень и даже не гетера, не чужая жена, лишена вся
кой «маргинальное™», хотя общая схема (встреча с удивитель
ной красавицей — расставание и тоска) та же. 

В новелле об Ин-ин нет ни малейшей сказочности (если не 
считать вставного эпизода), более того, сам новеллистический 
конфликт в значительной степени интериоризуется, он перенесен 
в область чувства и мысли. Тема новеллы — исключительно ин
дивидуальная любовная страсть, которая в силу самой этой ис
ключительности и безмерности не может не быть асоциальной 
и подлежит прекращению, как все «демоническое»; только по 
этой причине идеальный конфуцианский герой решает поки
нуть возлюбленную. Новелла эта могла бы быть наброском ро
мана типа средневековых европейских любовных романов («Три
стан и Изольда» и т. п.). Вообще танская новелла функциональ
но заменила роман, которого не знало китайское средневековье 
до XVI в. 

Традиции чуаньци продолжались и в эпоху Сун (X—XIII в.) 
с небольшими модификациями (усиление удельного веса истори
ческих биографий, большее смакование «страстей», эротики, 
элементов «ужасного», восходящих в конечном счете к былич-
кам). 

Новый этап в истории китайской новеллы связан с хуабэнь, 
которые вначале представляли полуфольклорный повествова
тельный жанр, осуществляемый профессиональным народным 
сказителем. О следах этой фольклорности в хуабэнь свидетель
ствуют упоминание рассказчика в самом тексте, перенос дей
ствия, совпадающий с переменой места действия, обрамляющие 
Дидактические рассуждения. Постепенно хуабэнь стал чисто ли
тературным жанром, соотносимым с городской демократической 
средой. 

В XV—XVII вв. хуабэнь представлены рядом сборников, в 
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рамках которых иногда проступают моменты циклизации, осо
бенно объединения двух сюжетов в одном повествовании по 
сходству или контрасту. По сравнению с чуаньци эта более 
поздняя городская новелла объемней, отличается более сложной, 
часто многосоставной и запутанной интригой (с рядом парал
лельных линий), многочисленными бытовыми, порой «низкими» 
подробностями. В хуабэнь входят разнообразные плутовские и 
детективные сюжеты, отражающие «латентную» фольклорную 
народную традицию и чуждые чуаньци. Ловкие воры (Чжао и 
иные ученики опытного вора Суна, см. «Праздный дракон» и 
др.), так же как в европейском фольклоре или в арабских сказ
ках «Тысяча и одной ночи», всякие озорные гуляки изобража
ются с восхищением, негативно освещены плуты другого рода - -
алчные, похотливые, корыстолюбивые негодяи, включая жад
ных богачей и ростовщиков. Их разоблачением занимаются 
изобретательный следователь и мудрый судья (Бао и др.)» про
тивостоящие галерее глупых, грубых противников-взяточников. 
Волшебный элемент там, где он сохранился, предстает в сни
женном виде, алхимия мага выступает как способ плутовства, 
предсказание даоса только дает повод к преступлению, загроб
ный суд грешит ошибками, которые собирается исправить сме
лый сюцай (молодой ученый). В композиционном плане вол
шебный элемент из средней, основной части повествования сме
щается к началу (как вводный элемент) и к концу, где исполь
зуется для распутывания детективного клубка. 

Духи рисуются в хуабэнь несколько более обыденно и проза
ично, чем в чуаньци, мертвые продолжают жить теми же зем
ными страстями: жена-дух и после смерти живет с любимым му
жем, влюбленная девушка, умерев, все равно стремится к сво
ему возлюбленному, женщина-дух берет с мужа клятву верно
сти и мстит ему за измену, легкомысленная жена торговца за
игрывала с приказчиком при жизни и продолжает заигрывать 
с ним и после своей смерти. Эти примеры, в частности, как бы 
свидетельствуют о том, что любовь сильнее смерти. Однако са
ми любовные чувства в хуабэнь изображаются более суммарно 
и поверхностно; больше описывается любовь чувственная, боль
ший акцент делается на внешних превратностях, испытываемых 
влюбленными. Только в одной новелле трагическая любовь мо
лодого ученого к девушке, которая не была ему суждена, напо
минает замечательную танскую новеллу об Ин-ин. Как и в чу
аньци, популярны сюжеты о разлуке любящих во время войн и 
смут и их последующем воссоединении, но в хуабэнь явно пре
обладает авантюрный и бытовой элемент. 

Более сложная композиция хуабэнь при анализе легко рас
кладывается на несколько простейших схем: добрый или злой 
поступок получают соответствующее воздаяние (дидактическая 
устремленность здесь очень велика, а в чуаньци ее почти не 
было), плутовство или преступление сначала запутываются вся
кими случайными или подстроенными недоразумениями (qui pro 
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quo и др.)> ложными обвинениями, а затем распутываются, в 
результате чего ложно обвиненные освобождаются, истинные же 
виновники подвергаются казни. Процесс разоблачения и нака
зания плута иногда принимает форму контрплутовства, совер
шенного жертвами плута, мстителями или судебными органами. 
Дидактический план очень часто накладывается на детективную 
конструкцию, так что те же самые события выполняют двойную 
функцию. 

Итак, в хуабэнь добрые дела награждаются. Добровольное 
чтение буддийских сутр влечет находку клада, возвращение вла
дельцу найденных драгоценностей награждается счастливой 
судьбой («накопление скрытых достоинств»), справедливая 
оценка на экзамене порождает благодарность сделавшего карь
еру чиновника, самоотверженность одного друга (отдает теплую 
одежду) влечет ответную жертву (защита от загробных вра
гов), щедрость и скромность даже в отношении разбойников 
обеспечивает спасение жены и торговые успехи, покупка гроба 
для бедного монаха дает герою лишние шесть лет жизни и т. п. 
Злые дела наказываются: муж, нарушивший клятву, убит жен
щиной-духом, тайно живущей среди монахинь, развратник уми
рает от истощения, неблагодарный человек гибнет от руки им 
самим нанятого убийцы, любовник гетеры, готовый ее предать, 
сходит с ума, купец покупает чиновничью должность, но разо
ряется. Муж хочет совратить жену друга, но его собственная 
жена совращена этим другом. Старший брат хочет продать же
ну младшего, но по ошибке продает свою собственную и т. п. 
В последних примерах мстителем является сама судьба. Но ино
гда плутовству и обману, как сказано выше, противостоит контр
плутовство: жадному ростовщику, коварно обобравшему сюцая, 
слуга последнего подбрасывает отрезанную человеческую ногу, 
навлекая на него подозрение в убийстве; пройдоха пытается за 
деньги «сосватать» ученому свою жену, но жена бежит с уче
ным добровольно, и т. д. В качестве преступлений, исходного 
звена детективного повествования, фигурируют убийства и кра
жи, похищения женщин и продажа их в публичные дома, лож
ные доносы, лжесвидетельство, тайный разврат, иногда с ис
пользованием травестии; описание преступлений и попыток ук
лониться от наказания обыкновенно перерастает в сатириче
скую картину коррупции чиновников и морального разложения 
общества. 

Техника повествования в хуабэнь, особенно детективного по
вествования, проявляется в необыкновенно изобретательном из
ображении различных нарочитых qui pro quo, неблагоприятных 
недоразумений и благоприятных совпадений: плутовка выдает 
себя за принцессу, певичку пытаются выдать за исчезнувшую 
жену героя, одну женщину принимают за другую благодаря на
колке в волосах, монах выдает себя за храмового бога, девушка 
ошибочно принимает постороннего за своего любовника и бе
жит с ним, добряка, приютившего чужого ребенка, принимают 
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за похитителя женщины, цирюльника, похитившего чужую неве
сту, заодно обвиняют в убийстве купца, в котором он непови
нен, и т. д. и т. п. 

Выше я упоминал о накладывании композиционных структур 
и навязывании одним и тем же эпизодам множества функций. 
Приведу пример: в новелле о золотом угре одновременно при
сутствуют структура типа чуаньци (рыбак встречает волшеб
ного угря), структура дидактическая (вся история—наказание 
жены рыбака за жестокость, измена его дочери мужу ведет к 
смерти ребенка изменницы, грех ее родителей в конце концов 
приводит к их смерти от руки зятя), структура детективная 
(первый муж героини убивает ее родителей, но ложно обвинен 

и казнен ее второй муж, впоследствии ее первый муж сам во всем 
признается и клубок распутан). В другой новелле, «Судья Сюй 
видит сон-загадку», переплетены в экспозиции две «дидактиче
ские» истории, а в основном действии — две уголовные. Так же 
тесно переплетены различные линии в упоминавшейся выше но
велле об «украденной невесте». В новелле о «жемчужной рубаш
ке» соединены две дидактические структуры (наказание жены 
за измену и наказание любовника за совращение чужой жены, 
жена любовника затем достается обманутому мужу) и повество
вательная схема разлуки-воссоединения супругов (муж совер
шенно случайно узнает когда-то прогнанную им жену, которая 
его теперь спасает от суда; из старшей жены, какой она была 
когда-то, становится теперь младшей женой). 

Подобное искусное скрещивание новеллистических сюжетов 
еще не делает, однако, хуабэнь ни повестью, ни романом. 

Итог и вершина многовекового развития старинной китай
ской новеллы — творчество Пу Сунлина (Ляо Чжая), создав
шего свой замечательный сборник «Ляо Чжай чжи и» в конце 
XVII в. Пу Сунлина можно считать одним из величайших но
веллистов в мировой литературе. Его творчество освещено до
статочно широко не только в китайской, но и в европейской (ра
боты И. Прушека, В. Зберхарда и др.), особенно в советской 
науке (труды Б. А. Васильева, В. М. Алексеева, Д. Н. Воскре
сенского, П. М. Устина, О. Л. Фишман). Название сборника Пу 
Сунлина может быть переведено как «Ляо Чжаевы записки обо 
всем необычайном» (см. [Алексеев 1937, с. 5], сам псевдоним 
«Ляо Чжай» В. М. Алексеев также расшифровывает как «Ка
бинет неизбежного»), или «Странные истории Ляо Чжая» [Фиш
ман 1980, с. 3 и ел.]. Понятие «странного», или «необычайного», 
естественным образом ассоциируется с танскими ^новеллами, 
столь богатыми фантастическими мотивами. Действительно, 
Пу Сунлин широко использует эту традицию. Он в меньшей ме
ре перерабатывает сюжеты хуабэнь, а также, по-видимому, и 
прямые фольклорные источники. Наряду с развитыми новел
листическими сюжетами Пу Сунлин иногда предлагает читате
лю короткие былички, анекдоты и небольшие «заметки» (биц-
зи), что дало основания для отнесения всего сборника к бицзи. 
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Таким образом, собственно новелла у Пу Сунлина выступает в 
окружении тех еще более мелких жанров, которые участвовали 
в ее формировании. Следует, однако, подчеркнуть, что некото
рое размывание жанровых границ новеллы весьма ограничено 
и происходит как бы на периферии сборника, а в основном спе
цифика новеллы у Пу Сунлина отчетлива, даже заострена. Мно
гие новеллы завершаются «послесловиями», напоминающими от
ступления у знаменитого китайского историка Сыма Цяня, и со
держат дидактические элементы. 

Другая формальная особенность, отличающая повествования 
Пу Сунлина от его предшественников,— это крайне изысканный, 
не «звучащий» язык и широкое, изощренное оперирование ли
тературными ассоциациями, намеками, цитатами, явными и 
скрытыми. Эта формальная особенность подчеркивает дистан
цию между образованным, утонченным писателем и теми народ
ными «суевериями», той фольклорной фантастикой, которую он 
эксплуатирует, дистанцию между принципиально конфуцианской 
позицией и даосскими чудесами, которыми Пу Сунлин «играет» 
(о характере конфуцианства Пу Сунлина см. [Алексеев 1978, 
с. 295—308]). Фантастика теперь уже не только не является на
ивной верой (подобная «наивность» была преодолена еще в 
танской новелле), но и не сводится к компенсаторной функции. 
Фантастика для Пу Сунлина в какой-то мере синоним художе
ственного вымысла. Вводя фантастику как своеобразное «допол
нение» к действительности (одновременно ее продолжение и 
отрицание), великий китайский новеллист как бы создает ори
гинальную художественную «оптику», которая эту действитель
ность выворачивает, расчленяет, обнажает ее пороки, выявляет 
истинные моральные ценности. Она теперь в значительной сте
пени выступает в качестве художественного приема. Все это 
поддерживается и такой неформальной особенностью, как юмор. 
Юмор и ирония пронизывают очень многие рассказы Пу Сун
лина, «смеховая» стихия отличает его от традиционных старин
ных китайских нарративов, она лишний раз подчеркивает чисто 
художественное, отчасти «игровое» использование фольклорной 
фантастики, является также инструментом определенной ирони
чески-критической интерпретации окружающего реального ми
ра. В ряде новелл, как фантастических, так и нефантастических, 
критическая ирония переходит в беспощадную сатиру. 

Главными объектами сатиры в «Ляо Чжай чжи и» являются 
невежественные, злобные, жадные чиновники-взяточники и те 
широкие злоупотребления государственной экзаменационной 
системой, которая их порождает, а также бессовестные богачи-
сластолюбцы, люди равнодушные и своекорыстные, тупые и 
пошлые. В. М. Алексеев неоднократно в своих работах о ПуСун-
лине отмечал остропегативное его отношение к пошлости (под
робный анализ сатиры Пу Сунлина см. [Алексеев 1937, 1978; 
Фишман 1980]). 

Этим объектам сатиры и морального осуждения противосто-
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ят истинные «таланты», настоящие ученые, по-конфуциански 
преданные родителям дети, мужьям — жены, тонко чувствующие 
поэтические женские натуры, бескорыстные друзья и благоже
латели. Положительные персонажи очень часто предстают пе
ред читателем в образе фантастических существ народной мифо
логии. * 

Как сказано, фантастика в новеллах Пу Сунлина укладыва
ется в рамки традиционных народных суеверий, даосских и от
части буддийских представлений, излюбленных танской новел
лой мифологических образов. Мы находим здесь прежде всего та
ких персонажей народной демонологии, как лис, бесов, духов 
мертвых, а также местных богов и бессмертных духов-небожите
лей, судей загробного мира, кроме того — творящих чудеса даос
ских и буддийских монахов, знахарей и гадателей и т. д. Мифо
логические существа и монахи-маги умеют становиться невиди
мыми, менять свою внешность, переноситься мгновенно на ог
ромные расстояния, чудесным образом похищать или создавать 
роскошные дворцы, посуду, яства и вина, превращать камни в 
золото, порождать и уничтожать целые сонмы различных су
ществ и предметов из самых «низких» материалов, не говоря 
уже о типичных «факирских» фокусах, пророчествах, знахар
ских приемах лечения и т. д. Как и в танских новеллах, завяз
кой большей частью является встреча с чудесным существом, 
которая может произойти в диком месте, в разрушенном или за
пущенном здании (где водится «нечисть»: герой может сам 
сдать такое здание оборотню-лису или храбро явиться ноче
вать в такое место), но также на празднике или гулянье, в ста
ром храме или ночью в собственном кабинете «ученого», «сту
дента». 

Как мы помним, в настоящих народных или древних былич-
ках мифологические существа типа лис, бесов, духов мертвых и 
др. изображались преимущественно отрицательно, а в танских 
новеллах чаще положительно и с компенсаторной функцией. Пу 
Сунлин сохраняет и даже усиливает пропорции танской новел
лы. Чисто негативное изображение этих существ у него крайне 
редко, оно встречается главным образом в коротких неразвер
нутых нарративах и в отличие от танских новелл юмористично. 
Быличка превращается в комический анекдот: лиса «случайно» 
зашивает героя в мешок. «Мужик» пугает лису горшком, из ко
торого она однажды не могла вытащить голову. Герой хватает 
лису, но она выскальзывает у него из рук. От лисы избавляют
ся, заманив ее в жбан и поставив на огонь, испугав ее гиперэро
тизмом, с помощью забавного фокуса и т. д. Мальчик для спа
сения матери, страдающей от лисьего наваждения, привязывает 
себе лисий хвост и сам, притв'оряясь лисом, расправляется с му
чителями матери (см. «Ян Шрам Над Глазом», «Мужик», «Как 
Цзяо Мин грозил лисе», «Схватил лису», «Лис лезет в жбан», 
«Случай с Пин Эрцзином» и др. Редкие примеры неюмористи
ческой былички — «Госпожа Сеная», «Козни покойницы»). Это 
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негативное и юмористическое изображение «нечисти», в частно
сти лис-оборотней, отчетливо подчеркивает игровой элемент, не
серьезность трактовки народной демонологии. 

В большинстве историй — и это самые характерные и мно
гочисленные и наиболее ярко выраженные новеллы — лисы и 
духи мертвых, реже бессмертные феи, одним словом фантасти
ческие существа женского пола, активно вмешиваются в жизнь 
героев — каких-нибудь бедных студентов-неудачников, как пра
вило весьма пассивных. Эти оборотни появляются перед глазами 
героев в виде необыкновенных красавиц и становятся их любов
ницами или даже женами. Изредка связь с лисицами и бесовка
ми приводит к нервному истощению, болезни или даже смерти, 
но в большинстве случаев лисья природа проявляется очень не
винно, в виде частого веселого смеха и всякого ряда озорных 
проказ (см. «Смешливая Ин-нин», «Лисица Син», «Проказы Сяо-
цуй», «Асю и ее двойник», «Изгнанница Чанъэ» и др.). Это ли
сье озорство, вносящее элемент нежного юмора, характерный мо
тив именно для новелл Пу Сунлина, но общая сюжетная схема 
и композиционная канва в подобных рассказах повторяют клише 
танских новелл: после встречи с таинственной красавицей и за
вязавшейся сразу или через некоторое время любовной связи 
лиса (или дух умершей и т. д.) предсказывает герою его буду
щее (и в конце концов его смерть), помогает осуществить или 
«исправить» его судьбу, лечит его, добывает ему богатство, ог
раждает его от опасностей (разгадывая замыслы врагов), дает 
ему верные советы, заботится о его хозяйстве и старых родите
лях, помогает ему готовиться к чиновничьим экзаменам, рожает 
и воспитывает детей. Лиса (или дух) проявляет благодарность 
по отношению к герою, когда он ее любит или жалеет (отказыва
ется ее «изгонять талисманами»), либо мстит за измену, неб
режность и т. д. Лиса иногда соперничает в любви к герою с 
его женой или другой лисой (духом), иногда она устраивает 
ему счастливый брак, а сама ограничивается ролью наложницы. 
Очень часто дева-лиса потом покидает возлюбленного (из-за на
рушения табу, из-за обиды, выполнив миссию, предчувствуя 
приближение его смерти). Мотивы первого появления чудесной 
девы: тоже благодарность за поступки героя в настоящем или 
в одном из прошлых рождений либо жалость к его бедной, ник
чемной жизни, к его неудачам. Этот «компенсаторный» элемент 
Пу Сунлин явно усиливает по сравнению с танской новеллой, а 
заодно придает ему элемент юмора. 

Пу Сунлин описывает два контрастных случая: либо чудес
ная красавица хочет наградить героя за его скрытый и не оце
ненный экзаменаторами талант, восхищается его знанием сти
хов, умением играть на лютне и т. п. (в новелле «Бесовка Сяо-
се» с блестящим юмором рассказывается, как герой обучает 
грамоте двух прехорошеньких девушек из «нечисти»), либо, нао
борот, она сама обладает талантами и готовит студента к экза
менам (например, «Студент Го и его учитель», «Студент Лэн» и 
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мн. др.), учит его игре в шахматы, на лютне и т. д. (характер
ный мотив: даже ее младшая сестра, совсем маленькая девоч
ка, гораздо лучше разбирается в литературе, чем студент, см. 
«Остров блаженных людей» и др.). Студент может быть даже 
туп, и возлюбленной приходится «излечивать» его от этой тупо
сти (например, в «Проказах Сяоцуй» или в «Царице Чжэнь»). 

Есть известная асимметрия между случаями помощи неза
служенно обездоленному, неоцененному и т. п. (таких горазда 
больше) и компенсации естественно обойденному судьбой (таких 
мало), но важно сосуществование этих двух мотивов. Очень яр
кий, хотя по-своему уникальный, пример дает новелла «Лиса-
урод». Лиса говорит герою — бедному студенту, даже не име
ющему ватной, т. е. теплой, одежды: «Мне жаль вас, такого бед
ного, скучного, несчастного» [Пу Сунлин 1955, с. 42]. Когда ге
рой, недовольный тем, что лиса доставляет ему мало денег, 
зовет знахаря для ее «изгнания», она уходит к крестьянину,, 
«бывшему в вечной нужде» [Там же, с 44]. Соответственно ге
рою и лиса (в порядке исключения) некрасива. Точно так же, в 
соответствии с «незавидной судьбой» другого героя, не очень 
красива и покровительствующая ему «мохнатая лиса». Она 
говорит: «Сообразно данному лицу являемся и превращаемся» 
[Там же, с 49]. Так же напрасно юноша пытается переманить 
лису от «волосатого, мохнатого старика» («Лиса-наложница») 
[Там же, с. 62]. 

Я нарочно привел именно эти примеры, так как они хотя 
и редки, но встречаются, по-видимому, только у Пу Сунлина и 
проявляют свойственный ему юмор. 

Вообще, не нарушая приведенной выше композиционной схе
мы и наборов мотивов в новеллах о связи с «неземной» девой,. 
Пу Сунлин в этих пределах необыкновенно разнообразит пове
ствование и дает очень широкий диапазон в самих характери
стиках героини и героя. Главный инвариант — относительная 
пассивность героя и активность героини—возлюбленной и чудес
ной помощницы. Заметим в скобках, что пассивность героя ино
гда сочетается либо со стойкостью в несчастьях, либо с отчаян
ной смелостью и бесшабашностью, которая помогает ему всту
пить в контакт с благородной «нечистью» (впрочем, как исклю
чение, Пу Сунлин описывает и героя — хвастуна и труса). 

Несдержанный характер ставит героя в опасные ситуации, 
и чудесной деве приходится выручать избранника («Подвиги 
Синь Четырнадцатой»). Как пишет автор (в послесловии к «Ку-
эйфан», см. [Фишман 1980, с. 78]): «Бессмертные ценят в людях 
безыскусственную простоту, застенчивость... честность и вер
ность». Выше уже отмечалось, что дело в этих новеллах не сво
дится к компенсации бедного неудачника. Сталкивая фантасти
ческий мир лис и духов с реальной жизнью героев, Пу Сунлин 
подчеркивает относительность обыденных представлений и на
личие высших начал, оттеняющих убогость, пошлость и соци
альную несправедливость в действительности. В крайне редких 
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случаях этой пошлостью отмечен сам герой, рассматривающий 
чудесную помощницу только как источник обогащения («Сюцай 
из Ишуя»). С пошлостью и ограниченностью земной обыденно
сти часто контрастируют высокая поэтичность и душевная воз
вышенность избравших героя «фей» («Царевна заоблачных плю
щей», «Остров Блаженных Людей» и др.). 

Вместе с тем (и в этом также сказывается новаторство Пу 
Сунлина) все эти лисы, духи и небожительницы, участвуя в 
жизни земных 'героев, завидуют, обижаются, страдают, прояв
ляют снисходительность и проказливость или коварство, и мы 
часто забываем об их сверхъестественном происхождении и осо
бой компенсаторной функции. Кроме того, и у них возникают 
конфликты с родителями, братьями и сестрами — такими же 
сверхъестественными существами. Например, дядя «Красавицы 
Цинфэн» сопротивляется ее браку с героем до тех пор, пока 
тот не спасает его жизнь, то же самое происходит в новелле 
«Чан Тин и ее коварный отец», а «Преданная Ятоу» вынужде
на разлучаться несколько раз с возлюбленным из-за ее матери; 
сестры отдают Фын Сянь герою, только чтобы вернуть попав
шие к нему по их же вине красные штаны («Зеркало Фын 
Сянь»), и т. п. В ряде новелл чудесной возлюбленной героя с 
трудом удается отбиться от попыток ее соблазнить, похитить и 
т. д. со стороны богатых и развратных соседей, также от вся
ких доносов и других попыток повредить героям. Действия ее 
во всех этих случаях более разнообразны, чем в танских но
веллах, они включают не только различные чудеса, но хитрые 
и даже «шутовские» проделки (например, Сяоцуй, имеющая 
«страсть к шалостям», одевается первым министром, чтоб ис
пугать цензора Вана — злобного соперника ее тестя). При этом 
в ряде новелл такого типа развертывается и картина социальной 
несправедливости, с которой приходится бороться этим «чудес
ным помощницам» героев (ср. «Царевна заоблачных плющей» и 
многие другие). Таким образом, действие с участием чудесных 
персонажей становится не только средством противопоставления 
мечты и реальности, но и способом изображения реальных стра
стей, типов человеческого поведения, социальных отношений. 

Еще раз упомяну, что в этой группе повествований возвы
шенное начало соседствует с ироническим и эта ирония отчасти 
распространяется и на чудесных героинь, чем подчеркивается 
чисто литературное и очень гибкое использование народных ве
рований и традиционных мотивов. 

Мы более подробно остановились на этой наиболее популяр
ной группе рассказов из «Ляо Чжай чжи и». Но следует отме
тить, что у Пу Сунлина в аналогичной функции иногда фигури
руют и лисы мужского пола — почтенные мудрые старики и 
молодые приятели героя, которые оказывают ему различные ус
луги, часто взаимно («Лис выдает дочь замуж», «Лис из Вэй-
шуня», «Лис-невидимка, Ху Четвертый», «Чжэнь и его чудес
ный камень» и т. п.), правда, иногда возникают и конфликты, 
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например герой отказывает в руке дочери «оскорбленному Ху» 
и вынужден пережить нашествие лисьего войска. 

Целый ряд рассказов, как правило несколько более корот
ких, посвящен монахам-волшебникам и сходным персонажам. 
Некоторые рассказы в качестве замечательного случая повест
вуют лросто о фокусах и чудесах, поражающих воображение и 
порой дающих герою некий явный или скрытый «урок». Даос 
на глазах зрителей выращивает грушевое дерево и раздает соб
равшимся плоды, а на самом деле раздает груши с воза жадно
го крестьянина («Как он садил грушу»), или даос «научает» не
радивого ученика проходить сквозь стену, и тот потом набивает 
себе на лбу шишку («Даос с гор Лао»), или, тоже создавая ви
димые химеры, угощает обильно гостей в своей бедной келье 
(«Даос угощает»), или подчиняет себе девушку, временно вы
нув ее сердце («Девица из Чанцзи»), и т. д. Но даосы также 
помогают некоторым людям — предсказывают судьбу, воскре
шают мертвых, изгоняют вредящих лис и бесов, даже способ
ствуют счастливому браку («Апельсинное деревце»), спасают 
проигравшегося беднягу («Талисман игрока»), увлекают достой
ных в страну бессмертных небожителей («Превращение святого 
Чэна», «Остров Блаженных Людей»). Буддийские монахи — 
хэшаны тоже совершают фокусы и чудеса, у них «небо и земля 
в рукаве» (см. «Волшебник Гун», «Колдовство хэшана», «Ни
щий хэшан», «Вероучение белого лотоса» и др.). Хэшан умеет 
поместить свою душу в тело знатного молодого человека, но она 
там томится и мечтает вернуться в келью к ученикам («Душа 
чанцинского хэшана»). Хэшаны дают герою возможность войти 
в картину на стене храма и пережить там роман с красавицей 
(«Расписная стена») или даже пережить во сне за несколько 
минут целую жизнь чиновника, делающего карьеру и затем 
испытавшего ее крах («Пока варилась каша»). В этом рассказе, 
в отличие от его источника — соответствующей танской новел
лы, строго следующей за буддийской легендой,— герой не толь
ко убеждается в тщете человеческой активности, но сам демон
стрирует усиление порочности по мере продвижения по социаль
ной лестнице. Хэшан распознает бездарность «ученых» экза
менаторов в сатирической новелле «Министр литературного 
просвещения». И в этой группе новелл волшебный мир одновре
менно противопоставляется обыденности и трактуется как ее по
рождение и ее «метафора», ибо «чудесное рождается от самих 
же людей» [Пу Сунлин 1957, с. 22]. 

В плане двойного соотношения фантастики и действительно
сти особый интерес представляют новеллы о контакте земных 
героев с богами местности и судьями подземного мира. С одной 
стороны, боги неба и подземного мира резко отличаются от 
земных людей своей справедливостью и неподкупностью. Пу 
Сунлин восклицает: «Если бы узнали, как найти обетованную 
землю, жаждущим подать жалобу не было бы конца» [Пу Сун
лин 1961, с. 170]. В некоторых новеллах, действительно, бо-
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ги восстанавливают справедливость. Вместе с тем «непреклон
ный Си Фанпин» долго не может добиться возмездия богачу 
Яну, .преследовавшему его отца (оба уже умерли), и видит, что 
«темных сделок в подземном царстве еще больше, чем на зем
ле» [Пу Сунлин 1961, с. 234]. Только благодаря своей непрек
лонности он добился справедливости у бога Эрлана. Здесь пу
тешествие в загробный мир используется с целью сатиры. Но 
есть и много промежуточных случаев, когда тематика бессмерт
ных разрабатывается чисто юмористически. «Верховный святой» 
(божество) обращается за лекарством к лисе-знахарке, «судья 
Лу» из загробного царства тесно дружит и обменивается услуга
ми с героем, который на спор вытащил его статую из храма. 
«Бог града» старается из любезности к герою вызвать бурю, не 
разрушая посевов. «Продавец холста» договаривается с богом 
о продлении жизни и очень боится, что его жертвоприношение 
богу будет замечено начальником того и принято за взятку. 

В собрании Пу Сунлина имеется и некоторое количество но
велл, лишенных фантастики. Часть из них близка по композици
онной схеме к новеллам о неземных возлюбленных и помощни
цах (феномен, известный уже нам по танской новелле), но есть 
и сильно отошедшие от танской традиции, но зато вдохновлен
ные сунскими и более поздними хуабэнь. Можно упомянуть та
кие острые сюжеты, как «Помещик и крестьянская дочь» (по
мещик бросает ее ради женитьбы на другой, и она замерзает 
вместе с ребенком у его порога), как «Развратный княжич» 
(аристократ узнает, что жертвами его распутства являются его 
собственные дочери й сын), несколько рассказов о превратно
стях разлученных влюбленных или супругов («Мытарства суп
ругов» и др.), длинная история неудачной травли завистником 
Вэем соседского семейства («Сестра Чоу»), напоминающий за
падные новеллистические сказки рассказ об оклеветанной жене 
(«Злая шутка»), а также явно восходящая к хуабэнь группа 
новелл о проницательных и справедливых судьях, с элементами 
детектива («Губернатор Юй Чэнлун», «Как он решил дело», 
«Приговор на основании стихов», «Тайюаньское дело», «Синь-
чжэньское дело»). Наличие этих нефантастических новелл не 
меняет того факта, что новелла Пу Сунлина в целом, так же как 
в значительной степени и предшествующая традиция малой по
вествовательной формы, отмечена широким использованием 
фантастики, в частности включением важной роли волшебного 
помощника, что сближает ее со сказкой. Если мы будем харак
теризовать китайскую новеллу и ее высшее достижение «Ляо 
Чжай чжи и», отталкиваясь от новеллы европейской (для ко
торой отсутствие волшебного элемента есть важный дифферен
циальный признак, отличающий ее от сказки), то нам придется 
признать ее относительную «сказочность» и в этом смысле арха
ичность. Но здесь следует учесть также национальную специфи
ку жанра и в генетическом ллане (восхождение к мифологиче
ской быличке) и в классификационном. 
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От классической европейской волшебной сказки китайская 
новелла, особенно новелла Пу Сунлина, безусловно отличается, 
во-первых, отсутствием «предварительного испытания», имеюще
го характер первичной инициации (в китайской новелле чудес
ный помощник сам избирает героя, чтоб устроить его судьбу), 
во-вторых, важнейшим для новеллы сосредоточением на одном 
замечательном случае и рассмотрением появления волшебных 
сил именно как события исключительного и неожиданного, 
в-третьих, превращением фантастики из проявления народной 
веры в прием художественного изображения. Как уже неодно
кратно говорилось, фантастика выступает и как некое метафо
рическое изображение реальности и как ее отрицание с целью 
противопоставления мечты и действительности. Такой способ ис
пользования фантастики, как увидим, чужд западноевропейской 
средневековой новелле в ее классической форме, сложившейся 
в эпоху Возрождения (хотя и там будут исключения). Однако 
нечто подобное обнаружится в европейской новелле эпохи ро
мантизма, больше всего в творчестве Э. Т. А. Гофмана. 

В XVII в. создали свои собрания тоже формально в жанре 
бицзи еще два крупных новеллиста — Цзи Юнь и Юань Мэй 
(см. о них в кн. [Фишман 1980, с. 160—258]). 

Очень краткий обзор восточной новеллы послужит нам необ
ходимым фоном для рассмотрения путей формирования и даль
нейшей эволюции европейской новеллы, ибо сущность жанра, 
как и любых других феноменов, лучше раскрывается при рас
смотрении его «инобытия» в различных культурно-исторических 
(ареальных, национальных) формах. 

3. СРЕДНЕВЕКОВАЯ 
НОВЕЛЛИСТИЧЕСКАЯ ТРАДИЦИЯ 
НА ЗАПАДЕ 

Перехожу к формированию новеллы в европейской книжной 
традиции. Так же как на Среднем Востоке, древнейшим элемен
том здесь являются античная басня от легендарного Эзопа до 
Федра и Бабрия (см. [Гаспаров 1971]) и ее отголоски в средне
вековом латинском животном эпосе (Romulus, Gallus et Vulpes, 
Isengrinus и т. п.) вплоть до «Романа о Лисе», созданного на 
старофранцузском языке важного памятника средневековой го
родской литературы, содержавшего элементы сатиры на фео
дальное общество. Разумеется, сама европейская басня в какой-
то мере взаимодействовала как с восточной басней, так и с евро
пейской фольклорной сказкой о животных. Басни в Европе (как 
и на Востоке) входили в качестве обязательной составной час
ти в сборники нравоучительных коротких повествований и в ко
нечном счете участвовали в генезисе новеллы. «Роман о Лисе» 
перебрасывал мост от латинского животного эпоса к предновел-
листическим фаблио. Рассмотрение басни не входит в мою за-
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дачу. Необходимо только подчеркнуть, что, как уже упомина
лось во вступлении, басню и от новеллы и от близких к ней 
предновеллистических форм отделяют, во-первых, зооморфный 
облик персонажей и, во-вторых, ее переносный нарицательный 
смысл, тесно связанный с дидактической направленностью. Этот 
второй момент зато способствовал включению басен в сборни
ки нравоучительного характера. 

В Европе латинские нравоучительные сборники представляли • 
собой преимущественно собрание так называемых примеров 
(exempla). Определяющим в «примерах» является их функция — 
иллюстрировать главным образом церковные проповеди, но так
же богословские, морализаторские, педагогические и другие 
сочинения. Эта внехудожественная функция поддерживает нари
цательный, обобщающий, нравоучительный смысл рассказывае
мой в «примере» истории. Повествовательные события рассма
триваются как моральный или богословский казус, в котором 
маркируются прежде всего ситуация и абстрактная религиозная 
оценка конкретных поступков персонажей. Источники сюжетов 
могут быть самые разнообразные (включая фольклорные). 
Раньше всего проповедники использовали Священное Писание, 
патристику, разнообразные агиографические легенды, диалоги 
Григория Великого, впоследствии басни и некоторых античных 
авторов, в том числе Цицерона, Валерия Максима, Сенеку, Све-
тония, затем средневековые хроники, трактаты по естественной 
истории, бестиарии и, наконец, разнообразные анекдоты в обо
их смыслах этого слова, т. е. фрагменты исторических биографий 
и комические шутливые рассказы. В передаче восточных притч 
сыграли роль латинские переводы «Варлаама и Иоасафа» (X в.), 
«Семи мудрецов» (XIII в.) и особенно сборник испанского 
крещеного еврея Петра Альфонса «Disciplina clericalis» (XII в.). 
Решительное расширение тематики за пределы священной исто
рии и древнейших сакральных легенд произошло примерно в 
X в., исторический материал был введен в XI в., вкус к анекдо
там получил сильное развитие в XII в. На XII— XIV вв. прихо
дится расцвет литературы «примеров», а на XV в.— ее упадок. 
В конце XII — начале XIII в. отчетливо сказывается влияние 
теоретиков церковного красноречия — Аллэна де Лилля, Жака 
де Витри, Св. Бонавентуры, Хумберта Романского. Особое вни
мание жанру exempla уделяют представители орденов францис
канцев и доминиканцев, стремившихся сделать проповедь обще
полезной и доходчивой. «Примеры» вводились в проповедь ко
роткой формулой (legimus, dicitur, ut, exemplum) или указани
ем на акт получения информации (novi, audivi, vidi, memini). 
Указывались имя исторического персонажа или книжный ис
точник (место). Рассказ должен был быть тесно связан с пред
шествующим изложением доктринального характера, в заключе
нии могла быть (особенно в XIV в.) моральная сентенция. Из
ложение сюжета по сравнению с его письменным источником 
сокращалось. 
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В XIII в. создаются собрания «примеров», прикрепленных к 
проповедям (самые замечательные принадлежат Жаку де Вит-
ри). Они группируются либо в логическом порядке, по иерар
хии грехов/добродетелей в определенных социальных условиях, 
либо по алфавиту религиозно-нравственных обязанностей хри
стианина, либо в плане морально-символическом. Наиболее из
вестны носящие итоговый характер по отношению к традиции 
«примеров» «Gesta Romanorum», т. е. «Деяния римлян», со
ставленные в XIV в. в Англии. Ядро этого собрания образуют 
исторические анекдоты, прикрепленные к римским императорам 
и их средневековым наследникам, но к этому ядру прибавлен 
самый разнообразный материал вроде указанного выше. За ос
новным рассказом следует часто весьма искусственно привязан
ная религиозно-нравственная символическая интерпретация. К 
«Деяниям римлян» широко обращалась за сюжетным материа
лом новелла, игнорируя при этом моральные эпилоги (подроб
нее об истории «примеров» и полную характеристику собраний 
exempla см. в кн. [Вельтер 1927]). 

Прежде чем перейти к более конкретному рассмотрению 
этого жанра, предварительно отмечу, к каким приблизительно 
фольклорным сюжетам новеллистического толка в exempla 
имеются соответствия: AT 156, 560, 561, 890, 920С, 921В, 
927А, 930, 933, 934А, 938, 960, 961В, 974, 980А, 981, 1331, 1365В, 
1365С, 1377, 1378, 1406, 1419С, 1422, 1423, 1430, 1447, 1510, 1515, 
1534, 1587, 1603, 1626, 1641В, 1678, 1950. 

Остановимся кратко на «Sermones vulgares» («Народных 
проповедях») Жака де Витри и на «Gesta Romanorum». 

У Жака де Витри еще очень много собственно легендарных 
сюжетов, взятых из житий отцов церкви и тому подобных источ
ников, но даже в пределах церковной тематики они дополнены 
монастырскими анекдотами, иногда со ссылкой на живое свиде
тельство самого Жака де Витри. Целый ряд рассказов повест
вует о видениях: Св. Антоний видит ангела, который то работает, 
то молится, и подражает ему (LXXIV); Св. Макарий видит, как 
один монах выпивает чашку с грехами, которую держит дьявол 
(LXXV); отшельнику, который сомневается в справедливости су
да божьего, является ангел, который осуществляет на первый 
взгляд странный, но глубоко мотивированный тайный суд бога 
(CIX), и т. п. В подобных рассказах есть церковное нравоуче
ние, есть и «удивительность», которая обещает новеллистичес
кую специфику. Удивителен здесь прежде всего сам факт виде
ния. Но бывает, что поразительны преимущественно события, 
входящие в видение. Таков, в частности, рассказ о том, как пу
стынник-сын убивает отца, так как дьявол в облике ангела наз
вал отца этого пустынника дьяволом. Здесь в легендарной обо
лочке выступает такой характерный прием новеллы (см. выше 
о китайской новелле), как недоразумение, qui pro quo и т. п. 

Другой ряд рассказов описывает чудеса — еще более «удиви* 
тельные» события. Молящийся крестоносец видит Богородицу 
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(CXXL). Монахиня, евшая неосвященный латук, глотает дьяво
ла (СХХХ). Больному паломнику бог посылает ангелов и Да
вида с арфой для утешения (СХХХП). В могиле обнаружива
ется бумага, подтверждающая, что раздавший имущество по
лучил сторицею (XCVI). Умерший является с возмущением к 
наследнику, не все раздавшему нищим и присвоившему лошадь 
(CXIX). Прокаженный после смерти продолжает встречаться 
графу, который всегда одаривал его милостыней (XCIV). Рука
ва на рваной рубашке Св. Мартина (он поменялся платьем с 
бедняком) чудом удлиняются (ХСП). Монах до совершения гре
ха может безболезненно браться за раскаленное железо, а со
грешив, теряет эту способность (CCXLVI) и т. п. Целый ряд 
рассказов о чудесах и других легенд связан с Богородицей 
(CXXI, CCXXIII, CCLXIII, CCLXXV, CCLXXVI, CCXCVI). 

В большинстве легендарных «примеров» острота более «идео-
логична», чем нарративна, ситуация и поступок сильнейшим об
разом превалируют над характером и личная инициатива прояв
ляется только в выборе между добром/злом, христианским за
коном/его нарушением. Вместе с тем можно отметить, что про
поведника привлекают не столько великие, значительные чуде
са, сколько удивительные, неожиданные, занимательные, развле
кающие воображение. Стремясь к доходчивости, проповедник 
выбирает более занимательные сюжеты, открывая путь к «но-
веллизации». 

Множество «примеров» характеризует греховное или добро
детельное поведение монахов. 

Почти нет рассказов о вознагражденной добродетели, такие 
рассказы неизменно должны быть более бледными, менее за
нимательными. Но имеются рассказы, по своему типу очень 
близкие легенде, о примечательных, удивительных (хотя необя
зательно героических) проявлениях христианской самоотвержен
ности. 

Отшельник, борясь с искушением, отрубает себе пальцы 
(CCXLVI) (сюжет, хорошо всем известный по «Отцу Сергию» 

Л. Толстого). Крестоносец в плену называет себя тамплиером, 
чтобы разделить вместе с муками славу ордена (LXXXVII),—эти 
два примера «героические». Рыцарь-крестоносец, покидая роди
ну, берет на корабль своих детей, чтоб усугубить горе-страдание 
расставания (CXXIV). Мудрый христианин велит слуге во время 
еды напоминать ему о смерти (CXIII). Отшельник молится 
только за здоровье других, но не за свое собственное (CV). Ге
рой, перенося мать через реку, завертывает ее тело, чтоб не 
коснуться нагой плоти (С). Отшельник раздает нищим все свое 
имущество, кроме Евангелия, но по первому требованию отдает 
и священную книгу (CCXLX). Другой отшельник, борясь с при
вычкой к праздности, заставляет себя заниматься бессмыслен
ной работой («сизифов труд» — CXCIV, ср. CXCV). 

Более «жизненны» и колоритны рассказы о возмездии за 
грехи. Характерно, что возмездие совершается здесь же на зем-
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ле и превращается в некую превра!Ность, испытанную грешни
ком, что в перспективе открывает возможность и для нарратив
ного усложнения и развития. Некоторые примеры: горожанин, 
который клянет бога, получает удар от рыцаря (CCXIX), согре
шившую монахиню все равно бросает любовник (LX), невер
ную жену прогоняет муж (CCLIX), развратницу, пристающую к 
отшельнику, позорят перед народом (CCLVI). Девушка, осуж
дающая Марию Магдалину, сама становится развратницей 
(CCLXXI), богохульник умирает в детстве (CCXCIV), священ
ник предпочитает любовницу церковной службе, но она его по
кидает как невыгодного партнера (CCXLI). 

Имеется ряд рассказов типа шутливых анекдотов о людях, 
упорствующих в своих слабостях: крестьянин во время опасно
сти обещал святому отдать корову на церковь, но отказывается 
от обещания, когда опасность миновала (СП), муж и жена не 
в силах выполнить взятый ими обет трезвости и ежедневно про
дают друг другу своего осла, так как закрепление сделки по 
обычаю сопровождается распитием вина (CCLXXVH), мальчи
ки, исповедовавшиеся в том, что крали чужие яблоки, по выходе 
из церкви тут же принимаются за старое; рыцарь, хотя и слу
шает проповедь, продолжает разгульную жизнь, ожидая появ
ления бога (CXXXIX), женщина, привыкшая все время клясть
ся, теперь клянется, что больше не будет клясться (ССХХ). 

Замечу мимоходом, что имеются и рассказы противополож
ного смысла. Упорствующие в чем-то невольно испытывают 
влияние святости: не желая того, больные увлечены толпой и 
исцеляются святыми мощами (СХП), а рыцарь, не пошедший 
в церковь, чтобы не слушать проповедь крестового похода, не
вольно слышит ее из окна, вдохновляется и «берет крест» 
(СХХН). 

Особую группу составляют притчи, обличающие жадность (в 
том числе и служителей церкви, хотя, конечно, гораздо реже, 
чем в фольклорных анекдотах) и специально — ростовщиков 
(CLXXX, CLXXII, CLXVIII, CLXIX, CLXXIII, CLXXIX, CCXI). 
В этих притчах юмор иногда уступает место сатире. 

Многочисленные анекдоты о злых неверных женах лишь фор
мально связаны с обличением грехов, главный эффект — коми
ческий, и сами эти анекдоты практически совпадают с сюжета
ми, бытующими в фольклоре, даже с теми анекдотами, в кото
рых соблазнителями жен выступают священники: муж выстри
гает тонзуру жене — любовнице священника, рождается сын от 
священника и т. п. (см. ССХ, CCXLI, CCXLII, CCXXXIII). 

Жак де Витри пересказывает известный сюжет «эфесской 
матроны», т. е. о жене, изменившей мужу на его могиле 
(ССХХХП), сюжет о хитрой неверной жене, которая заставля
ет мужа оставаться в постели до ее возвращения (забавляется 
в это время с любовником) и даже (по его требованию) выры
вает у него здоровый зуб (CCLIII, ср. «Декамерон» VII, 9), 
о муже, который верит, что виденная им сцена измены есть ил-
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люзия (CCLI), о жене, предлагающей многомужество (CCXV), 
и т. д. В собрание Жака де Витри включены и анекдоты об уп
рямых, строптивых женах: строптивая жена так нелюбезна с 
гостями, что, отстраняясь от них, падает в реку (CCXXVII), ос
лушавшись мужа, сунула палец в дыру с гвоздем и поранилась 
(CCXXVIII) или полезла в печь и сломала себе шею 
(CCXXXVI), мстя мужу, уверяет, что он вылечит короля 
(CCXXXVII),— известный анекдот, использованный в фаблио, 
Мольером и т. д.; упрямая жена упрекает мужа во вшивости, 
и даже когда он бросает ее в воду, она показывает пальцами, 
как давят вошь (CCXXI), а после спора о том, «сжато» или 
«заскирдовано», когда разгневанный муж отрезает ей язык, она 
продолжает пальцами показывать «заскирдовано» (ССХХН, ср. 
«стрижено» — «брито»). 

Только в одном тексте (CCXXIII) народный анекдот полу
чает легендарно-церковную окраску: Богородица не может 
отомстить за обиды жены любовнице мужа, так как последняя 
почитает матерь божию. Жена ищет справедливости у сына бо-
жия. 

Сближение с фольклором в «примерах» — это процесс зако
номерный, так как сами «примеры» предназначались для наро
да. Легендарно-церковная тематика (хотя и легенды бытовали в 
фольклоре) была отчетливо книжная и клерикальная по сво
ему генезису. Анекдоты о злых и строптивых женах были, ко
нечно, сугубо светского и отчасти устного генезиса, но само 
библейское и средневековое представление о «демонизме» жен
щин способствовало введению этих сюжетов в круг проповеди. 

Мы помним, что для фольклорных предновелл были харак
терны противопоставление глупости и ума, представление ума в 
виде мудрости или хитрости, плутовские мотивы. Все эти момен
ты в «примерах» Жака де Витри занимают гораздо более скром
ное место. Имеется лишь несколько анекдотов о глупцах: глу
пец наполняет миску вином сквозь отверстие в дне (X), или пус
кает в ящик с сыром кота, чтоб охранять сыр от мышей (XI), 
или, потеряв топор в реке, ждет, пока река протечет (XXXIV), 
или «мажет руку салом» судье буквально, не понимая смысла 
совета (XXXVIII); баба, размечтавшись о выгодной продаже 
молока и исключительных последовательных приобретениях, 
разбивает горшок с молоком (LI). 

Также в собрании Жака де Витри имеется немного расска-
.зов о плутовских проделках: шулеры уверяют мужика, что его 
теленок — это пес (XXI); кузнец или жонглер так «продают» 
лошадь, что она у них остается (CCVIII, CCLI); старуха угова
ривает обманутого мужа, что измена жены — игра воображения 
(CCLVIII); сводня склоняет женщину к измене мужу, сослав
шись на суку, в которую якобы превратилась гордая красавица 
(CCL), рассказ этот имеется в «Disciplina Clericalis» и «Gesta 
Romanorum»; мнимая предсказательница заранее узнает об
стоятельства своих клиентов (CCLXIV); корабельщики обманы-
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вают и грабят паломников (СССХИ). Хитростью-контрплутовст
вом является «исцеление» калек, которым предлагают, чтобы 
самый больной согласился быть брошенным в огонь (CCLIV, сю
жет использован в шванках об Уленшпигеле и у Поджо Браччо-
лини). 

Очень мало рассказов о мудрецах (исключение: Св. Антонии 
ставит знание выше письма в XXX, философ советует Ксерксу 
победить самого себя в CXLVIII), но есть ряд остроумных отве
тов и ситуаций отчасти на христианско-церковную тематику (см. 
CLXXV, CLXII, LV, LVII, CXIII, CXXXVIII). Имеются только 
одиночные сюжеты об испытании верности и т. п. (СХХ, ср. 
«Gesta Romanorum» XXIII, CCII). Обмирщение религиозной те
матики является общей тенденцией, но оно сопровождается з 
некоторой степени клерикализацией фольклорных мотивов. 

Я не останавливаюсь на басенных сюжетах, включенных Жа
ком де Витри в свое собрание (их около 50 из общего цикла в 
314 рассказов, т. е. около 7б части). 

Как явствует из приведенных материалов, вопреки приклад
ной функции exempla в них вызревают специфические новелли
стические тенденции Уже на уровне содержания в сюжетах 
«примеров» очень часто обнаруживаются отдельные оппозиции, 
парадоксальные отношения (см. выше о парадоксах в фольклор
ных анекдотах), в которых имеются определенные динамические, 
нарративные возможности. Отшельник затыкает нос при виде 
трупа, а ангел—лри приближении красивого юноши (грешни
ка— CIV), матрона предпочитает в качестве служанки неужив
чивую монашку (LXV), бедняк поет, а получив деньги — грустит 
(LXVI), аббат ест, так как постился перед назначением (LXXX, 
здесь комический эффект), герой излечивается вопреки желанию 
(СХП), монах радуется потере глаза (глаза — враги наши, 
CXI), герой плюет в лицо царя как в наименее «драгоценное» 
место — кругом золото (CXLIX), демон проповедует истину, так 
как люди, знающие истину, но не следующие ей, делаются злей 
(CLI), иудей шокирован божбой христианина (CCXVIII), мать 
боится, что у дочери не будет женихов, так как она отвергла 
грубые приставания соседа (он может ее теперь оклеветать, 
CCLXXX), вдова изменяет мужу, которого оплакивает 
(ССХХХП), и т. п. В приведенных и других аналогичных анек
дотах основная ситуация выражена некоей оппозицией, подоб
ной тем, которые встречаются в пословицах и поговорках. Но 
эти оппозиции могут развернуться синтагматически, и в ряде 
случаев так и происходит. Вдова только что оплакивала мужа, 
но неожиданно ему изменила и даже готова заменить телом му
жа украденный труп; бедняк только что пел и радовался, но, 
получив деньги, загрустил; дочь отвергла приставания, а у ма
тери теперь появился страх, что уже не будет женихов. 

В этих случаях перед нами не просто ситуация, а некий по
ворот, сдвиг в нарративе, создающий остроту парадокса. Иногда 
поворот парадоксальным образом только подтверждает некую 
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сущность вещей: родственники ростовщика добиваются разре
шения похоронить его на обычном кладбище, но осел привозит 
труп на место, где вешают преступников (CLXXXII), богач ве
лит часть денег положить с ним в могилу, а когда могилу вскры
вают, то видят, что он давится деньгами (CLXVIII); сын выго
няет старика отца и велит внуку отдать дедушке попону, а внук 
отрезает половину попоны для своего отца (CCXCVIII, ср. фаб
лио о разрезанной попоне). 

«Поворот» может иметь и чисто сюжетную функцию как в 
анекдоте, так и в легенде и т. д. Например, в анекдоте о фан
тазии по поводу выгодной продажи молока разбитый горшог. 
кладет конец фантазии (LI), $ в легенде Богородица неожидан
но апасает раскаявшуюся грешницу, виновную в инцесте 
(CCLXIII). 

Таким образом, в типичном собрании «примеров» Жака де 
Витри очень четко проявляется процесс вызревания новеллы не 
только из анекдота, но из легенды, басни и других жанровых 
образований (но не из волшебной сказки, как это частично 
имеет место в фольклорной традиции). 

Как мы знаем, высший и, можно сказать, заключительный 
этап в развитии средневековых европейских exempla воплощен 
в «Деяниях римлян», в которых «примеры» отделены от пропо
ведей, но снабжены религиозно-нравственными аллегорическими 
заключениями (забытыми в последующей традиции), а сюжеты 
циклизованы вокруг римских и некоторых средневековых импе
раторов и других властителей. Благодаря этой псевдоисториче
ской приуроченности сюжетов большинство рассказов начинает
ся с упоминания того или иного императора, с того, что он из
дал, например, такой-то закон (см. 18, 21, 32, 43, 48, 56, 69, 72, 
81, 83, 84, 85, 89, 91, 93), что у него были любимые сын, или 
дочь, или жена, с которыми потом что-то происходит. «Деяния 
римлян» так же соотносятся с римскими авторами, как китай
ские «удивительные истории» — с сочинениями первых китай
ских историков. 

Отделение от собственно ^проповеднической функции дало 
возможность включения более разнообразного материала из 
римских и средневековых латинских авторов, а также из фоль
клора; число легенд гораздо меньше в «Деяниях римлян», чем 
в «Народных проповедях», их, собственно, совсем немного (см. 
легенды в 37, 38, 44, 69, 75; ср. 69, 73, 77, 79, 95). Почти отсут
ствуют монахи и церковно-монастырский быт, церковные анек
доты. Противопоставление хороших и дурных поступков даже 
более отчетливо в связи с морализующим пафосом «Деяний 
римлян», но грехи и добродетели фигурируют не столь подчерк
нуто в специфически христианском плане, а скорее в более об
щечеловеческом; может быть, это результат «римского» влия
ния. Не милосердие, а верность на первом месте. Целый ряд 
рассказов прямо строится по линии наказания грехов и награж
дения добродетелей. Воспеваются бескорыстность и верность (2, 
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8, 26, 51, 76, 77, 84), любовь к родителям (43, 16), дружба (70), 
целомудрие (29), милосердие (43, 83), осуждаются прирожден
ная злобность (43), неверность (11, ср. 26), зависть (70), небла
годарность (31), лицемерие (28), лживость (63), алчность (32у 
41, 64, 79). Имеется в «Деяниях римлян» значительное количе
ство рассказов, в которых грех, дурные поступки наказываются 
при жизни еще больше, чем в «примерах» Жака де Витри. Алч
ность наказывается лишением богатства (41; только в 79 — попа
данием в ад после смерти), супружеская измена или попытка 
соблазнить чужую жену — смертью (45, 56), болезнью (84) или 
постоянным напоминанием о грехе (чаша, сделанная из чере
па убитого любовника,— 19), убийство — смертью, хотя бы и 
надолго отсроченной (90), зависть — проказой (70), коварство — 
смертью, хотя и происшедшей как бы по ошибке (95), или не
вольным отравлением (59, ср. AT 561); погибает отчим, ненави
девший пасынка (53), злобный и неблагодарный царевич лиша
ется царства (31), неблагодарный сенешаль наказан королем 
(12, 58), обманщик, сделавший подложную купчую, прямо при
говаривается судом к смертной казни (64), сделанное с меркан
тильными целями самоослепление (слепцы получают особую на
граду) карается тем, что оказывается напрасной жертвой (32). 
Но грех или дурной поступок могут быть также искуплены рас
каянием (3, 5, 6, 76, 80) или прощены (1, 3, 53). 

Как и в «примерах» Жака де Витри, число случаев награж
дения добродетели невелико, но они имеются: любящий сын, от
казавшийся стрелять в труп отца, получает царство (16), му
сульманская девушка, спасая пленника, выходит за него замуж 
(2), человек, спасший змею, получает от нее помощь (42). 

По этическому принципу некоторые сюжеты строго антино-
мичны. Рассказ, в котором описывается, как змея мстит за по
пытку ее убить (67), противостоит рассказу о благодарной змее 
(42); сенешаль, неучтивый к королевской дочери, либо прощен 
королем (83), либо наказан (12); дама, которую ее спаситель 
просит чтить его память, либо выполняет эту просьбу (26), либо 
проявляет небрежность (11). Текстуально сходные рассказы 
имеют противоположные финалы и оказываются в отношениях 
дополнительности. 

Такие точные параллели с варьированием последней части по
вествования нехарактерны для собрания Жака де Витри. Не
удивительно, что в «Деяниях римлян» (впрочем, и у Жака де 
Витри и в фольклоре) есть ряд четких противопоставлений двух 
персонажей — друзей, царевичей, царевен, разбойников, рыца
рей (27, 35, 40, 51, 70, 73, 77). Воспевание верности и предан
ности коррелирует с рассказами об их испытании. Таких расска
зов гораздо меньше у Жака де Витри, но, как мы знаем, они 
составляют важную категорию в фольклоре (что, впрочем, вовсе 
не свидетельствует об их происхождении из устных источников). 
Таковы рассказы о сыновьях, из которых только младший отка
зывается стрелять в труп отца и наследует царство (16), о труд-
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ных задачах (25), об испытании дружбы, заставляющем пере
оценить первоначальные представления (65, ср. AT 893; рассказ 
имеется и у Жака де Витри), об испытании дочерей (88, близко 
к сюжету «Короля Лира»), об испытании верности дамы спаси
телю от насилия (11 и 26), об испытании сенешаля, на попече
ние которого император оставил дочь (12, 83), и т. д. 

В «Деяниях римлян» значительно чаще, чем у Жака де Вит
ри, представлены удивительные и ужасные происшествия, раз
нообразные превратности, которым подвергаются герои: неволь
ное убийство родителей (3), невольный инцест (6 и 37, послед
ний— история папы Григория, ср. AT 933), всевозможные при
ключения (9, 41, 77, 81). Не забудем о том, что приключенче
ский элемент — признак нарративизации и до известной степени 
новеллизации (до тех пор, пока он не станет знаком разбуха
ния новеллы в повесть или роман). 

В превратностях героев в «Деяниях римлян» известную роль 
играет судьба, гораздо большую, чем у Жака де Витри. Судьба 
часто предсказывается заранее: олень предсказывает герою, что 
он убьет своих родителей (5), некий голос предсказывает, что 
новорожденный мальчик станет затем императором, и противо
действие императора, попытки извести героя ни к чему не при
водят (9, ср. AT 930), герою предсказывается смерть через трид
цать лет, так и происходит (91, ср. AT 960B). Как мы знаем, 
подобные сказки о судьбе и ее предсказании хорошо известны 
фольклору. Близость к фольклору и известной сказочности про
является и в эпизодах женитьбы на царевне (25, 29, 86, 92), 
иногда с выполнением трудных задач, с участием помощников в 
сватовстве (25, 82), вообще с введением фигуры помощника (2, 
8, 44, 45, 85, 87, 95), иногда с реликтами чудесности (маг в 45), 
упоминанием чудесных предметов (45, 50, 54, 59). 

В «Деяниях римлян» больше места по сравнению с Жаком 
де Витри уделяется теме ума, мудрости, хитрости. Эта тема 
здесь получает даже большее развитие, чем в фольклоре. Муд
рость предстает, во-первых, как знание и искусство (Аристотель 
узнает, что невеста Александра пропитана ядом, в 4, клирик уз
нает по сердцебиению при произнесении имени, что жена не
верна мужу, в 15, мудрец узнает, что в постели царевны спря
таны «заклятья», в 82, ср. искусного врача в 34 и строителя в 
297). Во-вторых, она проявляется в виде мудрых решений (в 
18 царь ради справедливости вырезает один глаз провинившему
ся сыну, а другой — себе, в 58 царь скрывает от второй жены, 
кто из двух сыновей от нее, чтобы она заботилась о них равно, 
ср. мудрость слуги Гвидона в 8), а в-третьих — в форме добрых 
советов Сократа, неизвестного мудреца, мудрой девы, соловья, 
купца (см. 1, 24, 46, 48, 74, 82, ср. AT 910B, С). В фольклор
ных новеллистических сказках добрые советы обычно даются в 
завязке, а в «Деяниях римлян» — чаще в развязке. В-четвертых, 
мудрость выступает в виде остроумных ответов и высказыва
ний (90 [ср. AT 921B], 21, 33, 62, 80, 81). 
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Столь характерные для фольклорной традиции мотивы плу
товства представлены в «Деяниях римлян» намного лучше, чем 
у Жака де Витри (см. 13 = АТ 1515, 23 = АТ 1674, 49 = АТ 1626, 
57 = АТ 1617, 87 = АТ 927А, 82 = АТ 890, это сюжет «Венециан
ского купца», и др. AT 1515 есть у Жака де Витри). Зато не ме
нее близкие фольклору анекдоты о глупцах полностью отсутст
вуют. 

Так же как в «примерах» Жака де Витри и в фольклорной 
традиции, в «Деяниях римлян» имеются анекдоты о злых, не
верных и жестоких женах, о своднях и т. п. (см. 13, 11, 14, 28, 
43, 59, 60, 61, 63, 66). В «Деяниях римлян» гораздо реже, чем 
в «Народных проповедях», встречаются басни (см. 36, 42, 47, 
48, 58, 67). 

Таким образом, «Деяния римлян» по сравнению с «Народ
ными проповедями» Жака де Витри знаменуют известный шаг 
вперед по пути «новеллизации». Это движение сопровождается 
отрывом от проповеди (последняя заменяется легче отделяе
мыми морализаторски-религиозно-аллегорическими толковани
ями в конце), усилением общеэтического пафоса по сравнению 
со специфически христианским (не в концовках, а в самих нар-
ративах), сближением с фольклорной традицией, нарративным 
усложнением, включая сюда и искусные повороты действия, те
матику испытаний и превратностей, параллели действий и пер
сонажей. При этом остаются «ситуативность», оценка не столько 
людей, сколько отдельных поступков, изображение людей как 
поля применения абстрактных моральных принципов. Живой 
процесс взаимодействия фольклорной традиции с развивающей
ся литературой «примеров», в сочетании с некоторыми другими 
более или менее случайными источниками, дал жизнь светской 
новелле в литературе на новых средневековых языках. Эту сред
невековую новеллу мы можем условно назвать «предновеллой» 
(термин, употреблявшийся нами выше), но лучше — ранней 

формой новеллы, противопоставляя ее классической (начиная с 
«Декамерона»). 

Особняком стоит средневековая ранняя испанская новелла, 
представленная сборником Хуана Мануэля «Граф Луканор» 
(XIV в.). Я начинаю с нее, так как она прямо примыкает по 
своей форме к традиции «примеров». Ее полное название зву
чит как «Книга (Примеров графа Луканора и Патронио». Можно 
сказать, что в некоторых отношениях этот сборник, составлен
ный весьма высокородным испанским графом, есть следующий 
шаг после «Деяний римлян» в плане отхода от церковной про
поведи к внецерковному морализаторству. Вторая часть книги 
просто представляет дидактический трактат. Обрамляющая ра
ма сборника — советы, которые дает Патронио своему господи
ну графу Луканору по его собственной просьбе и в связи с раз
личными жизненными ситуациями, главным образом в связи с 
отношениями с разными лицами — друзьями и врагами (явны
ми и тайными), соседями, просителями и т. п. Даваемый Патро-
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нио совет сопровождается и подкрепляется неким рассказом. 
Связь рассказов с этой рамой не всегда столь органична, но са
ми рассказы, как правило, имеют характер нравоучительных 
притч. Я бы сказал, что жанр новеллы-притчи представлен в 
сборнике Хуана Мануэля в еще более чистом и четком виде, чем 
во многих настоящих церковных exempla. Для Хуана Мануэля 
каждый рассказ строго сводится к казусу, к определенной си
туации, к моральным принципам, а индивидуальные характеры 
и игра превратностей его мало интересуют. 

Некоторые рассказы слабо развернуты и буквально иллюст
рируют суждения, близкие провербиальной («паремиальной») 
мудрости. Например, человек, убивая куропаток, пускает слезу 
не от жалости, как некоторые думают, а от сильного ветра (13), 
или три рыцаря по очереди выходят сражаться с маврами, спра
шивается, кто из них храбрей (тип отрицательной паремии, 15), 
или — сердце ростовщика находится в сундуке (14), скупец то
нет вместе с сокровищами (38) и т. п. За рассказом часто идет 
прямая моральная сентенция (например, в последнем случае — 
о том, что сокровища можно добывать, но не кривя душой), не
зависимая от следующего затем совета Патронио графу Лука-
нору. В строго морализаторском ключе пересказываются неко
торые басни (12, 28, 29, 33, 39). 

Вообще мудрость, играющая столь важную роль в малых 
повествовательных жанрах Средневековья, дана как бы от ав
тора, точнее, от его «рупора» — Патронио, а не через описание 
умных героев. Только в нескольких «примерах» мудрый совет
чик включен в текст самого рассказа — пленник, дающий советы 
королю (1), Нуньо Лайнес (10), философ, прибегающий к хит
ростям для воспитания молодого короля (29), Саладин, советую
щий герою выбрать в зятья «человека» (25), мудрец, подающий 
умные и добрые советы (36). Некоторые рассказы кончаются 
остроумными высказываниями кого-нибудь из персонажей, но 
эти высказывания не обязательно имеют комический эффект: 
кардинал решает, что звонить в колокола будет тот, кто рань
ше встает (3), мавр упрекает свою «изнеженную» сестру в 
том, что она боится кувшина, но не боится ломать шею покой
нику (= мавританская пословица, 47). Они часто представляют 
собой моральную сентенцию или призыв, в частности к поддер
жанию дворянской воинской чести (например, «новые раны за
ставляют забыть о старых» — 37). Идеалы доблести, верности в 
сильной степени оттеснили христианско-церковные идеалы как 
таковые (процесс, который уже слегка наметился в «Деяниях 
римлян»). 

С этой точки зрения характерен квазилегендарный 
рассказ об отшельнике, узнающем, что его соседом в раю будет 
король Ричард, который смело кинулся на мавров (погнав коня 
в воду) и увлек других крестоносцев (3). Фернан Гонсалес про
возглашает, что слава выше спокойствия и важнее охоты (10). 
Сходная мысль выражена и в басне о соколе, победившем орла 
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(33), и в рассказе о короле Кордовы, сначала сделавшем музы
кальный инструмент, а потом достроившем мечеть (41). 

Некоторые рассказы посвящены прославлению дружбы (22, 
44 и др.). 

Морализаторство Хуана Мануэля имеет не столько теорети
ческий, сколько практический характер (ср. советы Патронио 
в обрамляющей истории). Поэтому он избегает крайностей су
ровой сатиры или беспредельного восхваления. Мораль, пропо
ведуемая Хуаном Мануэлем, носит рациональный характер: и 
бог и дьявол могут помочь до известной степени (о том, что 
дьявол помогает только до казни, см. 45), надо учитывать ра
зумные соображения и надеяться на собственные силы (пример 
сочетания разума и счастливой случайности, т. е. отказа от чис
того фатализма,— 17). В центре внимания — выбор возможно
стей, поиски оптимального поведения, но опять же с отвлеченной 
точки зрения, а не в плане «характеров». 

Испытания в «Графе Луканоре» не просто подтверждают 
добродетель или порок испытуемого, как это большей частью 
имеет место в традиции exempla, и не выявляют индивидуальные 
свойства, как в классической новелле, но тесно связаны с проб
лемой выбора. Не случаен вывод из басни о том, что нельзя из
бавиться и от крика ласточки и от чириканья воробьев, а надо 
выбрать более тихий звук (39). Так, в одной новелле имеют ме
сто выбор жениха дочери (по совету Саладина) и его испытание 
(он прежде всего вызволяет будущего тестя из плена — 25), в 
другой — мавританский король испытывает своих трех сыновей, 
чтобы выбрать наследника (24). Дон Альварфаньес испытывает 
трех сестер и берет в жены ту, которая не боится его вообра
жаемых недостатков. В виде параллели рассказывается о женить
бе императора на строптивой невесте и ее смерти вследствие соб
ственной строптивости (27). Между прочим, в сборник включе
но несколько рассказов о строптивых женах (27, 35, 39), но Хуа
на Мануэля не привлекают рассказы о злых женах и их изменах, 
в которых преобладают либо развлекательно-комический, либо, 
реже, сатирический пафос. Так же в сборнике нет сюжетов о 
глупости (с их «поэзией» абсурда) и противопоставлении глу
пости и ума, мало плутовских сюжетов (20 — об алхимике, 33 — 
об обманщиках, изготовляющих сукно, невидимое незаконно
рожденным), есть рассказы о лицемерии (19, 11, 1 и др.) и его 
разоблачении, о невинных хитростях (17 и др.)- При всем этом 
собрание Хуана Мануэля включает несколько прелестных 
анекдотов: о неблагодарном декане, который отказывался вы
полнить просьбу хироманта (11), о голом короле (32 — сюжет, 
получивший всеобщую известность из шванков об Уленшпиге
ле), о слепце поводыре, упавшем вместе с ведомым им дру
гим слепцом (34, ср. знаменитую картину Питера Брейгеля), о 
капризной и вечно недовольной жене заботливого царя Абена-
бета (30) и др. 

Итальянский сборник «Новеллино», хотя и составленный 
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раньше «Графа Луканора», еще в XIII в., гораздо дальше отхо
дит от традиции «примеров» и притч. Источниками этого сбор
ника являются легенды (в том числе библейские), «примеры»,, 
басни, римские авторы (Валерий Максим, Светоний, Овидий),, у 
такие сборники, как «Цветы и жития философов» или «Расска
зы о стародавних рыцарях», пересказы рыцарских романов и лэ, 
провансальские «чазо», средневековые хроники и, наконец, 
итальянский фольклор (книжные источники все же преоблада
ют). Стиль новеллино отличается краткостью и лапидарностью, 
что, как правильно отмечает М. Л. Андреев (см. [Андреев 1984]), 
уже было преодолением «многословия от неумения», но еще не 
стало многословием в рамках художественно осознанной зада
чи. Здесь использован опыт устного слова. Тот же автор спра
ведливо указывает, что в «Новеллино» интерпретация введена 
в самую структуру, в отличие от традиционных «примеров» до
стигнут «баланс идеально образцового и эмпирически исключи
тельного» [Там же, с. 244]. 

«Новеллино». несомненно, представляет собой веху на пути 
формирования итальянской классической новеллы. Не случайно 
так много совпадений сюжетов между новеллино и «Декамеро
ном» Боккаччо (ср. рассказы из «Новеллино» LI, LIV, LX, 
LXXIII, LXXXIX, С и «Декамерона» I, 9; I, 4 и IX, 2; IX, 9; I, 3; 
VI, 1; III, 2). Exempla легендарного типа и рассказов о наказа
нии грехов в «Новеллино» немного: праведник раздает все свое 
имущество и продает себя самого (XVI) или предлагает себя в 
тюрьму вместо сына бедной женщины (XV), а грешники наказы
ваются, например за грехи библейского Соломона. Сын его ли
шается царства (V), а за гордыню Давида бог уничтожает боль
шую часть его подданных (VI); барон, не отдавший коня Карла 
Великого бедным (как тот завещал), низвергается в ад (XVII). 
С другой стороны, нет характерных для фольклорной традиции 
рассказов о глупости (слабые намеки в V, LXXIV, XCV), а о 
плутовстве рассказов немного. В LIII (••=•- Деяния римлян», 72) 
калеки пытаются избавиться от пошлины; в X ученик врача пы
тается обмануть учителя, причем плутовство скорее не удается 
или принимает форму шутовства; Аццелино кормит и одевает 

* бедняков, а затем, сжигая их старую одежду, обнаруживает 
много золота (LXXXIV, рассказывается и о других его деяниях); 
за разбавленную вином воду платят половинной ценой (XCVII). 
Говорится и о том, что съевшие баклажаны сходят с ума; юно
ша делает непристойный жест (показывает зад) якобы потому,, 
что он съел баклажан (XXXV). Имеется несколько рассказов о 
жадности священников (XCI = AT 1804, XCLIII, LIV), несколь
ко рассказов любовно-эротического содержания (LXII, LXXXVI,. 
LXXXVIII, LIX), в том числе комический сюжет эфесской мат
роны, известная история мести со съеденным сердцем, соединен
ная с описанием.распутства в монастыре, и др. 

Мораль в «Новеллино» колеблется между средневековыми 
суровыми требованиями осуждения грехов и защитой естествен

ен 



ности. Прямая защита естественности в текстах: IV — детям 
свойственно забавляться, XIII — не знающий женщин юноша к 
ним тянется, LXXX — против духов и косметики. Так же как в 
«Графе Луканоре», в «Новеллино» выступают на первый план 
светские добродетели, но не в столь сурово-воинском варианте, 
скорее —в куртуазном (см. XXXI, LXXVI, XI, XVI, XXVII, 
XVIII, XXIII, LXIII, XIV, XXXIII). В «Новеллино» прославляются 
бесстрашие (XXXI — поведение в бою с сарацинами Риккара 
Ли Герсо, включая анекдотический мотив: поворачивает лошадь 
задом, чтоб не боялась сарацинских барабанов), щедрость и ве
ликодушие (XXIII — Саладина, XVIII — молодого принца, кото
рый сначала раздает все сокровища и, чтобы наградить людей 
еще раз, даже вырывает гнилой зуб, за что король обещал за
платить, LXIII — взаимное великодушие некоего рыцаря без 
страха и упрека и короля Мелкада, уступающих друг другу 
честь считаться самым сильным рыцарем), дружба (XXXIII), 
куртуазное вежество по отношению к даме (LXIV). Так же как 
в «Графе Луканоре», прославляется и мудрость, причем не с ав
торского голоса, а через мудрых персонажей, таких, как ученый 
грек — пленник царя (I), Саладин (XXIII), Диоген (XVI), Сок
рат (LXI), Траян (LXIX), умный король (XXIX) и умный 
принц (VII), некий философ (IV) и т. д. Ученый грек угадыва
ет, что конь короля вскормлен ослицей, что в драгоценном кам
не сидит червь и что сам король — сын пекаря; принц одарива
ет деньгами изгнанного из страны сирийского царя в благодар
ность за «науку» и т. д. Вершина мудрости — знаменитый рас-

- сказ о трех кольцах, впоследствии использованный Боккаччо и 
Лессингом. 

Наибольшее количество текстов посвящено «мудрости» в 
форме остроумных ответов (III, VIII, IX, XXIV, XXV, XXXII, 
XXXIII, LX, XXXIV, XLI, XLII, XLIV, XLVII, LV, LVII, LVIII, 
CXXXVII, CXXXIX). Эти остроумные ответы предвещают культ 
изобретательного, изящного и остроумного слова в последующей 
итальянской новеллистике. Они отличаются от тех пословиц, 
поговорок и анекдотических клише, которыми богаты новелли
стические и анекдотические сказки в фольклорной традиции, что, 
конечно, не исключает широкого использования фольклора имен
но в таких рассказах. Остроумные речи могут быть просто 
«остротами», но при этом скрывать остроумные решения и по
ступки. 

Некоторые остроумные ответы приписываются жонглерам: 
плохого жонглера наградили большим количеством платьев, но 
обделенный решается сказать — «им больше, так как их много» 
(XLIX), муж говорит ухажеру жены, порочащему мужа: «Уст
раивай свои дела, но не расстраивай их другим» (XLVII). Мес
сер Амари говорит вассалу, который транжирит деньги: «Кто 
тратит деньги без ума, того ждет посох и сума» (XXIV), монах 
советует брату быть храбрым, так как все равно придется уме
реть (XXXIV). Астрологу, упавшему в яму, говорят: смотришь 
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на звезды, а под ногами не видишь (XXXVIII). Когда женщины 
хотят бить франта Гульельмо, то он говорит: «Пусть первой уда
рит самая развратная» (XLII). Остроумными являются и ответ-
решение платить звоном монет за пар (VIII), и шутка о том, 
что епископ согласен поменяться желудком, но не саном 
(XXXI), и многое другое. 

На французском языке весьма ограниченную группу средне
вековых стихотворений новеллистического типа составляют лэ 
Марии Французской и ее немногочисленных эпигонов. Большая 
часть текстов Марии Французской восходит к кельтскому фоль
клору и богата сказочными мотивами, но на первый план выдви
нута любовная тематика, интерпретированная в куртуазном ду
хе. Допустимо, конечно весьма отдаленно, сравнение этих лэ 
с новеллами эпохи Тан в Китае, где новеллы отчасти выполняли 
функцию (несуществующего в средневековом Китае) куртуазно
го романа. 

Фаблио составляют гораздо более обширную группу (порядка 
полутораста текстов) предновеллистических повествований, тоже 
в стихах (чтобы поднять полуфольклорные рассказы до уровня 
литературы). Известный исследователь фаблио П. Нюкрог на
зывает восьмисложный стих «прозой старофранцузского» (см. 
[Нюкрог 1957, с. 246]). Расцвет фаблио падает на период с се
редины XII по середину XIV в. 

В числе источников фаблио следует назвать и традиции ла
тинских басен и «примеров», и латинскую средневековую коме
дию, и лэ Марии Французской, и бродячие восточные сюжеты 
(в частности, полученные через посредство сборника Петра 

Альфонса), и особенно фольклорные анекдотические сказки. Бе-
дье говорит о народном «галльском» духе [Бедье 1893, с. 274— 
275]. Что касается вопроса о восточных влияниях в фаблио, то, 
как известно, Жозеф Бедье в своей знаменитой монографии о 
фаблио, полемизируя со сторонником индианистской теории 
Гастоном Парисом, стремится доказать мизерность этого влия
ния (всего 13 сюжетов, из которых три имеют и античные па
раллели). Бросается в глаза гораздо большая близость к фоль
клору у фаблио по сравнению с «Графом Луканором» и «Новел-
лино». Тематический и стилистический, особенно лексический, 
«демократизм» фаблио ставит его вместе с «Романом о Лисе» на 
низкое место в иерархии средневековых французских жанров, 
противопоставляет его куртуазной литературе (вопреки ряду 
промежуточных произведений между лэ и фаблио, их иногда 
называют contes, т. е. сказки). В фаблио, как и в «Романе о Ли
се», имеются и элементы прямой пародии на куртуазные рома
ны. Бедье допускает определенный успех фаблио, особенно об-
сценных мотивов, и в некоторой части аристократической сре
ды, но возникновение жанра он связывает с буржуазной средой 
и деятельностью жонглеров (см. [Бедье 1893, с. XIV]). П. Нюк
рог [Нюкрог 1957, гл. III], наоборот, считает фаблио просто 
жанром куртуазной литературы. 
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П. Нюкрог утверждает, что в пародийно-бурлескном плане-
фаблио осмеивают не самую куртуазную литературу, а подра
жание аристократическим нравам со стороны плебса либо смеше
ние высоких персонажей и низкого стиля. Отдаляясь от крайних 
точек зрения, следует во всяком случае признать, что литерату
ра фаблио (и «Роман о Лисе») составляет оппозицию куртуаз
ным жанрам, но является элементом единой жанровой системы.. 
Существует мнение о том, что фаблио представляет собой со
циальную сатиру (см., в частности, содержательную моногра
фию А. Д. Михайлова о фаблио и проблемах средневековой са
тиры [Михайлов 1986]), но это, не мой взгляд, преувеличение. 
Даже Ж. Бедье считал, что сатира в фаблио направлена только 
на служителей церкви [Бедье 1893, с. 2931, что в остальном в 
фаблио преобладают смех, забава, «рассказы без горечи» [Там 
же, с 299], историография «обыденной жизни» [Там же, с. 306].. 
Подчеркну мимоходом, что, конечно, говорить о серьезном реа
лизме фаблио (как и всей средневековой литературы) не при-

^ ходится, что бытовизм фаблио больше связан с изображением 
«низменного», чем с претензией рисовать обыденное. Фаблио до
статочно условно. Другое дело, что объективно фаблио все же 
больше отражает стихию обыденности, чем рыцарский роман с 
его идеализирующим пафосом. В фаблио маркирована «низкая» 
тематика и в социальном и в иных планах («натуралистические» 
подробности, скатология, эротика, вплоть до абсурдности). В« 
этом отношении фаблио выделяется и среди романских сред
невековых новеллистических форм. Морализаторский элемент 
также присутствует в фаблио, в частности выражается в заклю
чительной «морали», но эти моральные концовки, вероятно на
следие «примеров», иногда выглядят внешним привеском, ино
гда они действительно как-то суммируют смысл нарратива. 

Как повествовательный жанр фаблио, несомненно, ориенти
рованы на удивительное и смешное и обычно ограничиваются 
одним событием (в этом последнем пункте фаблио резко отли-

/ чается от китайских городских хуабэнь, с которыми в других 
отношениях у фаблио много точек соприкосновения). Большую 
роль играют необычные ситуации, невероятные и удивительные 
совпадения, недоразумения, qui pro quo, бесконечные варианты 
взаимодействия хитрости одних персонажей с хитростью или,, 
наоборот, глупостью других (здесь исключительная близость к. 
фольклору). В центре внимания — острые ситуации и остроум
ные, неожиданные выходы из них, которые и представляют рез-

4 кие «новеллистические» повороты с проявлением особой остро
ты (pointe). Но в фаблио, как и в других «предновеллах», соци
альные маски или иное выражение родового начала господству
ют над индивидуальным, внешнее действие полностью оттесняет 
и затеняет «внутреннее», поступки преобладают даже над сами
ми редкими попытками изображения характеров. 

Как уже отмечено, фаблио гораздо ближе к фольклорной 
традиции, чем ранние формы новеллы в других романских стра-
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«ах, что отчасти действительно объясняется участием в сочине
нии фаблио профессиональных жонглеров (но также клириков). 
О связи с устным словом и с жонглерским стилем говорят ввод
ные формулы (финальные скорее указывают на exempla): «В 
нескольких словах, я вам скажу, если вы захотите меня выслу
шать. Я не совру вам. Эта история — чистая правда, никогда и 
нигде не было подобной истории»; «Я вам сейчас расскажу в 
нескольких словах приключение, которое я знаю, так как мне 
его рассказали в Донэ, приключение женщины и мужчины, бра
вого мужчины и честной женщины. Как их звали, я не знаю»; 
«Кто бы захотел ко мне прийти, услыхал бы красивую сказку, 
над которой я много работал и которую переложил в стихи»; «Я 
хочу сотворить длинную сказку. Это фаблио расскажет историю 
клирика»; «Я расскажу историю о мессире Пюже»; «Я имею 
право рассказывать, никто мне не запретит — приключение, ко
торое я знаю, случилось в начале мая в Орлеане, красивом го
роде, который я много раз посещал. Это приключение доброе и 
красивое, а рифма свежая и новая». Для фольклорной стихии 
характерно, что не всегда называются имена персонажей, ино
гда они заменяются указанием социального статуса. Бедье 
прав, говоря, что фаблио уже не народны, но еще не индивиду
альны, что они — детище переходной эпохи [Бедье 1893, с. 388]. 

Так же как и в фольклорных анекдотах, в фаблио имеются 
повествования о глупцах и особенно плутах, одурачивающих 
простаков. В древнейшем французском фаблио о девке Ришё 
рассказывается, как она морочит голову своим любовникам, уве
ряя каждого, что он отец ее ребенка. Вор похищает у крестьяни
на Брифо полотно, ловко (Пришив его к своему кафтану. Виллан 
ловко обдуривает двух буржуа, с которыми договорился, что 
хлеб достанется тому, кто увидит лучший сон. В фаблио «Эсту-
ла» бедные братья хитростью обирают богатого соседа, пугают 
его и священника ложно понятыми репликами («я отрежу но
жом голову», речь идет о капусте). Священник, на которого жа
луется мать, умеет сделать вид, что это мать другого человека, 
и т. п. Шутник Буавен пирует и развлекается с проститутками, 
а затем обвиняет их в том, что у него якобы украли кошелек. 
Другой плут эксплуатирует желание поразвлечься у трех па
рижских мещанок, якобы отправившихся в паломничество; он их 
раздевает и обирает. Клирик делает вид, что дает милостыню 
трем слепым из Компьеня: слепцы пируют, так как каждый ду
мает, что монета у другого, затем ссорятся и т. д. Здесь плу
товство переходит в шутовство, так как клирик ничего не выга
дывает, кроме повода злорадно посмеяться над простаками. 

В порядке контрплутовства богач хозяин ловко выманивает 
с крыши вора (якобы он сам воровал и всегда спускался по 
лунному лучу), вор падает с крыши и вдобавок сдан властям. 
Умирающий священник обманывает надежды жадных домини
канцев и оставляет им в наследство «пузырь». Рыцарь наказы
вает прево, который пытается его обмануть и не вернуть дове-
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ренное ему имущество. Мать девушки Марион, чью любовь 
хотел бы купить священник (в фаблио Гильема де Нормана), 
потихоньку подсовывает ему вместо дочери распутную девку 
Ализон, подымает затем шум о пожаре и устраивает так, что его 
избивают. 

В приведенных образцах некоторые проделки имеют шутов
ской характер. Есть и другие фаблио, в которых нет совсем плу
товства, но имеют место остроумные поступки и речи, спасаю
щие героев из затруднительного положения. Например, вил
лан остроумной шуткой отвечает на пощечину сенешаля и полу
чает в награду красивую одежду. Шутовской характер имеют 
фаблио о «завещании осла» (Рютбёфа), о передаче вилланом ко
ровы священнику, чтобы получить сторицей (корова уводит все 
стадо священника), о виллане, достигшем рая, о жонглере в аду, 
о лекаре поневоле, о судье (типа Шемякина суда). 

Иногда выход из положения и комический эффект возникают 
случайно, в фаблио Дюрана добровольный прислужник выбра
сывает в реку трех горбатых менестрелей, а затем и богатого 
горбуна — нелюбимого мужа хозяйки. 

В фаблио, по вычислениям П. Нюкрога [Нюкрог 1957, 
гл. II], из 147 сюжетов большая часть, а именно 106 сюжетов, 
является эротической. Это больший процент, чем в фольклоре. 
Среди «эротических» фаблио, особенно в древнейшем слое, боль
ше всего адюльтерных, причем, как правило, любовники торже
ствуют над обманутым мужем, например в фаблио Гарэна о да
ме, которая заменяет любовника теленком и уверяет мужа, что 
у него наваждение, или о даме, сделавшей вид, что она приня
ла мужа за ухажера и затем его наказала, о даме, которая 
исповедовалась переодетому мужу в изменах, а затем сделала 
вид, что сразу его узнала, и т. п. В фаблио большей частью оду
раченный муж в конце концов убеждается, что ему все «поме
рещилось». В тех же достаточно многочисленных фаблио, где 
любовником является священник, торжествует муж, жестоко на
казывающий нарушителя семейного покоя. Имеются также фаб
лио об обольщении женщин и девиц, о ссорах и драках между 
супругами (например, о том, как муж, избив жену, исправил ее 
строптивость). Неверные, строптивые, злые жены встречаются 
в фаблио, как и во всех других образцах средневековой ранней 
новеллистики. В любовных фаблио, в которых действуют рыца
ри, может присутствовать галантный элемент и любовная страсть 
может изображаться в более возвышенных тонах, как в лэ. Вы
ше отмечалось уже, что такие рассказы чаще обозначались как 
сказки (contes). Такова, например, «новелла» о бедном рыцаре, 
у которого богатый дядя отнял невесту, но конь (одолженный 
у героя для свадьбы) приводит к ней героя, и они получают воз
можность обвенчаться. 

Немецким вариантом фаблио является шванк (ср.-верхн.-нем. 
/ Swanc, совр. Schwank), название которого происходит от пред

ставления о взмахе (Schwung), ударе, проделке, рассказе о чем-
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то, ассоциирующемся с образом игры, шутки, комической вы
ходки, см. [Штраснер 1968, с. 1—2]. Шванк, как и фаблио, ис
пользует традицию «примеров», монастырских и школьных «шу
ток» и анекдотов и, конечно же, фольклорных анекдотов. В ран
них литературных шванках отражены в виде бойких диспутов 
и масляничные обрядовые «прения». Кроме того, сами фаблио 
являются важнейшим источником шванков. 

Так же как и фаблио, шванки первоначально были стихо
творными; ради вхождения в литературу шванки уподоблялись 
стихотворной малой эпике Маге с парными рифмами и рито
рическими украшениями. Постепенно стихотворные шванки ус
тупили место прозаическим. Многочисленные сборники шванков 
создавались с XIII по XVII в. и даже еще в XVIII в. Среди 
первых сборников шванков должен быть прежде всего назван 
цикл шванков Штриккера о попе Амисе (XIII в.), во многом 
определивший саму литературную форму, а среди поздних, про
заических— знаменитый цикл о Тиле Уленшпигеле (XV в.), вы
звавший множество подражаний. Весьма схожий с фаблио, 
шванк еще в большей мере тяготеет к анекдоту, остроте, к раз
личным фольклорным и полуфольклорным «луантированным 
типам» (Pointetypen, см. об этом [Штраснер 1968]). В отличие 
от фаблио шванк не имеет точек соприкосновения с некоторыми 
видами куртуазной литературы. В шванке очень выпукло пред
ставлены и бытовой фон и «низменное», натуралистические, не
пристойно-комические мотивы, материально-физиологические 
импульсы действий, плутовские и эротические темы. Так же как 
в анекдотическом фольклоре, к которому шванки очень близки, 
в них отчетливо показана плутовская и шутовская стихия в ее 
противопоставлении глупцов и простаков. В образах попа Ами-
са и Тиля Уленшпигеля воспроизводится древнейший архетип 
плута-шута, который на сей раз совершает свои забавные про
делки в условиях и на фоне средневекового феодального обще
ства. В образе Тиля Уленшпигеля шутовской элемент даже пре
обладает над плутовским, и он становится орудием осмеяния 
окружающей социальной среды, от крестьян, ремесленников, 
купцов вплоть до князей. Среди анекдотов об Уленшпигеле вы
деляется группа сюжетов типа «хозяин и работник»: герой «слу
жит» в подмастерьях у различных ремесленников (пекаря, куз
неца, сапожника, портного, парикмахера и т. п.) и, «буквально» 
выполняя их приказы, все губит и переворачивает вверх дном, 
доводит до абсурда слова и дела, производя сильный комиче
ский эффект. Аналогичным образом он «торгует», «проповеду
ет», служит князьям, потешая и одурачивая окружающих 
(вспомним знаменитые эпизоды платы звоном монет за пар ку
шанья или «голого короля», известные в принципе и более ран
ней новеллистической традиции, и т. д., см. выше). В качестве 
цикла «проделок» истории Уленшпигеля перебрасывают мост 
от шванка к плутовскому роману. 

При рассмотрении ранних форм новеллы должны быть упо-
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мянуты «Кентерберийские рассказы» великого английского поэта 
Джеффри Чосера (вторая половина XIV в.). Чосер как поэт 
еще до создания «Кентерберийских рассказов» испытал влияние 
французской и итальянской литературы. В творчестве Чосе
ра, как известно, появляются уже некоторые предвозрожденче-
ские черты, и его принято относить к Проторенессансу. Вопрос о 
влиянии создателя классической новеллы Возрождения Джоваи-
ни Боккаччо на Чосера является спорным. Достоверны только 
его знакомство с ранними произведениями Боккаччо и исполь
зование в качестве источников Боккаччиевых «Филоколо» (в 
рассказе Франклина), «Истории знаменитых мужей и женщин» 
(в рассказе монаха), «Тесеиды» (в рассказе рыцаря) и только 
одной из новелл «Декамерона», а именно истории верной жены 
Гризельды, по латинскому переводу Петрарки (в рассказе студен
та). Правда, некоторую перекличку с мотивами и сюжетами, 
разрабатываемыми Боккаччо в «Декамероне», можно найти так
же в рассказах шкипера (ср. Дек. VIII, I), купца (Дек. VII, 9) 
и Франклина (Дек. X, 5). Разумеется, эта перекличка может 
объясняться обращением к общей новеллистической традиции. 

В числе иных источников «Кентерберийских рассказов» — 
«Золотая легенда» Якова Ворагинского, басни (в частности, 
Марии Французской) и «Роман о Лисе», «Роман о Розе», ры
царские романы Артурова цикла, французские фаблио, другие 
произведения средневековой, отчасти античной литературы (на
пример, Овидий). Легендарные источники и мотивы находим в 
рассказах второй монахини (взятое из «Золотой легенды» жи
тие Св. Цецилии), юриста (восходящая к англо-нормандской 
хронике Никола Триве история превратностей и страданий доб
родетельной христианки Констанцы — дочери римского импера
тора) и врача (восходящая к Титу Ливию и «Роману о Розе» 
история целомудренной Виргинии — жертвы похоти и злодейства 
судьи Клавдия). Во втором из этих рассказов легендарные моти
вы переплетаются со сказочными, отчасти в духе греческого ро
мана, а в третьем — с преданием о римской «доблести». Прив
кус легенды и сказочная основа чувствуются в рассказе студен
та о Гризельде, хотя сюжет и взят у Боккаччо. 

Элементы рыцарского романа в большей или меньшей мере 
окрашены иронически или даже пародийно (особенно в рас
сказе автора о сэре Томасе, в меньшей мере в рассказах рыцаря 
и батской ткачихи, в последнем — с использованием сказочных 
мотивов, но заостренных новеллистически). 

Басенный характер имеют рассказы монастырского капеллана 
и эконома. Рассказ продавца индульгенций перекликается с од
ним из сюжетов, использованных в итальянском сборнике «Но-
веллино», и содержит элементы фольклорной сказки и притчи 
(поиски смерти и роковая роль найденного золота приводят к 
взаимному истреблению друзей). 

Наиболее ярки и оригинальны рассказы мельника, мажордо
ма, шкипера, кармелита, пристава церковного суда, слуги канони-
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ка, обнаруживающие близость к фаблио и вообще к средневеко
вой традиции новеллистического типа. 

Духом фаблио веет и от рассказа батской ткачихи о самой 
себе. В этой повествовательной группе — привычные как для 
фаблио, так и для классической новеллы темы адюльтера и свя
занные с ним приемы плутовства и контрплутовства (в расска
зах мельника, мажордома и шкипера). В рассказе пристава цер
ковного суда дана ярчайшая характеристика монаха, вымогаю
щего дар церкви у умирающего, и саркастически описывается 
грубая ответная шутка больного, вознаграждающего вымогате
ля вонючим «воздухом», который еще нужно разделить между 
монахами. В рассказе кармелита фигурирует в таком же сати
рическом ключе другой вымогатель, «хитрец» и «лихой ма
лый», «презренный пристав, сводник, вор» (см. [Чосер 1973, 
с. 300—301]). В момент, когда церковный пристав пытается обо
брать бедную старушку, а та в отчаянии посылает его к черту, 
присутствующий при этом дьявол уносит душу пристава в ад. 
Рассказ слуги каноника посвящен популярной теме разоблачения 
плутовства алхимиков. 

У Чосера различные исходные жанры, которыми он опериру
ет, не только сосуществуют в рамках одного сборника (это име
ло место и в средневековых «примерах»), но взаимодействуют 
между собой, подвергаются частичному синтезу, в чем Чосер 
уже отчасти перекликается с Боккаччо. Нет у Чосера, так же 
как у Боккаччо, и резкого противопоставления «низких» и «вы
соких» сюжетов. 

В отличие от крайне схематических изображений представи
телей различных социальных и профессиональных групп в сред
невековой повествовательной литературе Чосер создает очень 
яркие, за счет живого описания и метких деталей поведения и 
разговора, портреты социальных типов английского средневе
кового общества (именно социальных типов, а не «характеров», 
как иногда литературоведы определяют персонажей Чосера). 
Эта обрисовка социальных типов дается не только в рамках от
дельных конкретных новелл, но в не меньшей мере в изображе-
нии4 рассказчиков, т. е. героев обрамляющего повествования о 
компании паломников и трактирщике, выступающем в роли ор
ганизатора бесед, своего рода медиатора между ними. Социаль
ная типология паломников-рассказчиков отчетливо и забавно 
проявляется в их речах и спорах, в автохарактеристиках, в вы
боре сюжетов для рассказа. И эта сословно-профессиональная 
типология составляет важнейшую специфику и своеобразную 
прелесть в «Кентерберийских рассказах». Она отличает Чосера 
не только от средневековых предшественников, но также от 
большинства новеллистов Возрождения, у которых общечелове
ческое родовое начало, с одной стороны, и сугубо индивидуаль
ное поведение — с другой, в принципе доминируют над сослов
ными чертами. 

Я остановился очень кратко на Чосере не только в силу его 
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хорошей изученности, но и потому, что при всех исключительных 
достоинствах и огромном значении для истории английской лите
ратуры роль «Кентерберийских рассказов» в процессе формиро
вания классической формы жанра новеллы является, в сущно
сти, периферийной. Прежде всего «Кентерберийские рассказы» 
стихотворны, за исключением некоторых фрагментов, например 
завершающего «рассказа» священника, являющегося зато не 
рассказом, а проповедью о семи смертных грехах, пути избавле
ния от них и достижения небесного града. Стих у Чосера игра
ет очень важную роль, совсем не такую формальную и служеб
ную, как в фаблио и ранних шванках. «Кентерберийские расска
зы» — принципиально явление поэзии. Поэтическая техника Чо
сера ведет в несколько иную сторону, чем собственно нарратив
но-новеллистическая. Кроме того, синтез жанров у Чосера не 
завершен, не происходит полной «новеллизации» легенды, басни, 
сказки, элементов рыцарского повествования, проповеди и т. д. 
Даже новеллистические «рассказы», особенно во вступительных 
частях, содержат многословные риторические рассуждения о 
различных предметах с приведением примеров из Священного 
Писания и античной истории и литературы, причем эти примеры 
повествовательно не развернуты. «Рассказ монаха» практически 
весь состоит из коротких нарративно не развитых примеров, на
зидательных случаев. Автохарактеристики рассказчиков и их 
споры также далеко выходят за рамки новеллы как жанра или 
даже сборника новелл как особой жанровой формации. 

«Кентерберийские рассказы» представляют собой один из за
мечательных синтезов средневековой культуры, отдаленно срав
нимый в этом качестве даже с «Божественной комедией» Дан
те, базирующейся на жанре видения (но включающей множест
во эпизодов, которые в принципе могли бы быть развернуты и в 
новеллы). У Чосера также имеются, хотя и в меньшей мере, эле
менты средневекового аллегоризма, чуждого новелле как жан
ру. В синтезе «Кентерберийских рассказов» новеллы занимают 
ведущее место, но сам синтез гораздо шире и гораздо важнее 
для Чосера. 

Предшествующий обзор и анализ самых выдающихстя стади
ально ранних памятников новеллы должен был выявить в об
щих чертах процесс формирования новеллистического жанра. 
Параллельное рассмотрение этого процесса на Востоке и на За
паде должно было показать разнообразие культурно-историче
ских (ареальных, в перспективе — национальных) путей, кото
рыми шел этот процесс. Здесь особо следует подчеркнуть среди 
других мохментов иное соотношение новеллы с волшебно-сказоч
ной стихией и связанную с этим иную меру активности героя на 
Западе и на Востоке, что отчасти объясняется различием самих 
источников (например, буддийских и христианских легенд, ки
тайской мифологической былички и европейской волшебной 
сказки), господствующих религиозно-идеологических концепций, 
типов отношений между фольклорной и книжной традициями, 
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условий социальной жизни. Одновременно должны были обозна
читься и некоторые единые фундаментальные черты изучаемого 
процесса. В этом процессе фольклорные и книжные источники 
находились все время в состоянии активного взаимодействия. 
Исконный приоритет фольклора не вызывает сомнения, но в от
ношении каждого отдельного сюжета большей частью трудно 
определить, каково его происхождение, устное или книжное. 
Стоит отметить, что то четкое соотношение «дополнительности» 
между новеллистической сказкой и анекдотом, которое установ
лено выше для фольклора, «расплывается» в книжной тради
ции. То же следует сказать и о соотношении ума/глупости как 
основного противопоставления в фольклорном анекдоте; такой 
четкости не найдем в книжном анекдоте. В рамках фольклора 
новеллистическая тенденция, в частности, проявляется в нарра-
тивизации паремий (пословиц/загадок), а в книжной словесно
сти паремии индивидуализируются. Кроме того, новеллистиче
ские сказки о сватовстве, явно развившиеся относительно поздно 
из народных волшебных сказок путем замены чудесного помощ
ника личной смекалкой героя или счастливой/несчастной судь
бой, почти не имеют параллелей в книжной традиции, особенно 
на Западе. В целом же процессы вызревания новеллы в устном 
и книжном творчестве едины. 

Исходный материал для новеллы — разнообразные архаиче
ские жанры, которые «новеллизуются» в процессе взаимодей
ствия, завершающегося в гармонический синтез только на клас
сической стадии. 

Как мы уже знаем, новеллизация легенды требует «обмирще
ния» персонажей, а басни — отказа от зооморфности, аллего
ричности, дидактизма, новеллизация «примеров» (в границах v 

которых как раз наблюдается жанровая пестрота и происходит 
взаимодействие разножанровых элементов) — преодоления ил
люстративности и отхода от собственно церковной тематики, а 
сказки — удаления волшебного начала (для западной новеллы). 
Новеллизация анекдота требует повествовательного разрастания. 
Кроме того, и это самое существенное, полная новеллизация 
еще требует от этих предковых жанровых форм в целом, поми
мо о,амого факта стирания граней между ними, также, во-пер
вых, полного отказа от утилитарно-иллюстративной функции и 
дидактизма, отчасти и от фатализма, во-вторых, выхода за пре
делы чистой «ситуативности» или абстрактной демонстрации 
добродетелей/пороков, реализуемых в поступках, коренящихся 
в родовой или сословной природе человека, но не вытекающей 
непосредственно из его индивидуальных свойств. В ранних фор
мах новеллы в отличие от ее классической ступени поступки ге
роя в значительной мере сводятся к выходу из сложившейся си
туации и/или к демонстрации отвлеченных родовых начал. Да
же в «проторенессансных» рассказах Чосера характеристика но
сит еще сословный характер и интериоризация новеллистическо
го конфликта только намечается. 
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Одни западноевропейские средневековые виды новеллы бли
же к традиции «примеров» (главного книжного очага развития 
новеллы), как итальянский сборник «Новеллино» или испан
ский «Граф Луканор», соответственно в них больше следов ди
дактизма. Отметим, однако, что сам дидактизм по пути движе
ния от «Народных проповедей» Жака де Витри к «Деяниям 
римлян» и затем вообще от exempla к «Графу Луканору» и 
«Новеллино» постепенно обмирщается, приобретает характер 
более рыцарский, даже более общечеловеческий и предгумани-
стический. Другие виды средневековой новеллы — фаблио и 
шванки в первую очередь — шире используют фольклорные ис
точники, ближе к фольклорному анекдоту, и их дидактизм (на
личие «морали») имеет чисто формальный, орнаментальный ха
рактер. Обе линии объединяются в новелле Возрождения. По
вествования новеллистического типа в основном классифициру
ются средневековым сознанием как низшие жанры, противостоя
щие куртуазной лирике и рыцарскому роману. Этому способст
вует бытовой, комический и специально «низменный» элемент, 
который используется средневековой новеллой, прежде всего 
фаблио и шванками. Ради включения в корпус литературы, хо
тя бы и на низких ступенях иерархии, те же фаблио и шванки 
на первых порах употребляют стихотворный размер. Вместе с 
тем лэ и некоторые фаблио или «сказки» с рыцарской темати
кой претендуют на более высокое место в иерархии. То же сле
дует сказать о ганской новелле и о Пу Сунлине (отметим его 
искусственный язык) — в отличие от хуабэнь, составляющих из
вестную параллель к фаблио и шванкам. Сказки-новеллы «Тыся
ча и одной ночи» также занимали периферийное, маргинальное 
положение в арабской литературе. В классической европейской 
новелле, сложившейся в эпоху Возрождения, произошло не 
только гармоническое синтезирование предковых жанровых об
разований, но и подъем новеллы по иерархической лестнице, ее 
узаконение как подлинной «словесности» как за счет обогаще
ния собственно новеллистической традиции некоторыми элемен
тами высших жанров (это имеет место уже у Чосера), так и за 
счет применения в новелле приемов античной и средневековой 
риторики. Только на классической стадии, как увидим в даль
нейшем, новеллистическое действие «интериоризуется», т. е. свя
зывается с индивидуальными свойствами героев, с их чувствами 
и страстями, представляется как результат не только «выбора» 
между добром и злом, умными и глупыми поступками, но сво
бодной самодеятельности индивида, что открывает и возмож
ность драматизации малого повествовательного жанра; только 
на классической стадии возникает известная «драматизация» но
веллы, отчасти связанная с.развитием техники «поворотного 
пункта», теряющего постепенно (но иногда и сохраняющего) 
обязательную связь с парадоксом анекдота. 



Классическая новелла 
эпохи Возрождения 

1. ФОРМИРОВАНИЕ 
КЛАССИЧЕСКОЙ ФОРМЫ НОВЕЛЛЫ 
(«ДЕКАМЕРОН») 

Классическая форма новеллы, как принято считать, возник
ла в Италии, прежде всего в «Декамероне» Боккаччо. О кон
кретных сюжетных источниках «Декамерона» и о путях перера
ботки отдельных сюжетов имеется обширная литература (см.,. 
в частности, [Ландау 1884, Веселовский 1893, Ли 1909, Нойше-
фер 1969]), но для наших целей, как и в предыдущих разделах, 
важнее не история отдельных сюжетов, а их распределение и об
щая трактовка. 

Жанровые источники «Декамерона» чрезвычайно многооб
разны. Они включают и легенды, и притчи («примеры»), и фаб
лио, провансальские новас, итальянские новеллино, а также 
хроники, рыцарские романы, произведения на античные сюже
ты, в какой-то мере и устную народную традицию. Существен
но использование местных преданий, пестрящих тосканскими, 
флорентийскими именами. Имена эти, как известно, в основном 
относятся ко времени, предшествующему чуме 1348 г., а чума 
стоит в фокусе обрамляющего сюжета и определяет время рас
сказчиков (повествования). Установка на близкое историческое 
прошлое специфична для «Декамерона» и оправдывает термин 
«новелла» как «новость». Создание новеллистической классики 
в «Декамероне» включает целый ряд существенных моментов. 
Во-первых, переход малой повествовательной формы (квазино
веллистической традиции) из низшего регистра по крайнем мере 
в средний за счет риторической стилистической обработки, вза
имодействия и синтеза различных повествовательных жанров; 
во-вторых, относительная интериоризация и драматизация но
веллистических конфликтов с преодолением «ситуативности»; 
в-третьих, полная нарративизация комического ядра традицион
ных анекдотов; в-четвертых, полное освобождение художествен
ной функции новеллы от «примерности», «казусности», дидак
тизма. 

Прежде чем перейти к некоторому раскрытию и уточнению 
указанных моментов, необходимо подчеркнуть ферментирующую 
роль новой гуманистической идеологии. Хотя, как отмечает 
В. Бранка [Бранка 1983], антикизирующие гуманисты менее вос-
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торженно, чем средние классы, встретили сборник рассказов, 
ориентированный на средневековые традиции, сам Дж. Боккач-
чо, превращая средневековое новеллино в более высокий лите
ратурный жанр, несомненно исходил из гуманистических идеа
лов. 

Гуманистическая позиция открыла возможность более широ
кого взгляда на мир, пробудила интерес к индивидуальной лич
ности и ее неотъемлемым земным правам, сочувствие индивиду
альной самодеятельной активности, сделала важный шаг к 
допущению известной противоречивости человеческого поведе
ния, преодолению трактовки чувственной сферы как низменной, 
смешению высокого и низкого, трагического и комического, от
казу от фатализма и дидактизма, применению риторических 
приемов и украшений, восходящих в конечном счете к античным 
традициям. А это, в свою очередь, облегчало повышение жан
рового статуса новеллы, ее полное обмирщение и «универсаль
ность» ее взгляда на мир. 

Отсюда, впрочем, не следует вывод о том, что гуманизм сам 
по себе породил новеллу. Для создания классической новеллы 
из средневековых ранних форм обязательной предпосылкой была 
известная мера эмансипации личности (известная мера была 
необходимой и для создания новеллы китайской или арабской), 
а гуманистическая идеология была лишь желательной, очень 
важной, но не обязательной предпосылкой. Гуманизм сыграл 
роль мощного катализатора в процессе жанровой эволюции, 
приведшей к классической форме новеллы. 

Желая поднять статус новеллы, полностью отделиться от 
фольклора и преодолеть взгляд на новеллу как на низовую ли
тературу, Дж. Боккаччо прибегает, причем с огромным мастер
ством, к средствам риторики. Эта риторизация кульминирует в 
обрамляющей части и в переходах от «рамы» к отдельным но
веллам, но в принципе распространяется на весь текст. Исполь
зование приемов средневековой (модели Джона из Гарланта, 
Павла Диакона, Исидора Сеьильского) и отчасти античной (Тит 
Ливии) риторики подробно анализируется в монографии Витторе 
Бранка [Бранка 1983]. В. Бранка считает, что риторические при
емы в «Декамероне» имеют и декоративную функцию, использу
ются также для самого воплощения замысла и при этом искус
но сочетаются с подражанием живой разговорной интонации. 
Повествовательный ритм, по его мнению (см. [Бранка 1983, 
с. 8]), является в «Декамероне» самым сложным и совершенным 
элементом. 

Для повышения жанрового статуса новеллы имели значение 
и сближение, взаимодействие, взаимообогащение отдельных 
жанровых вариантов и мотивов. Легенда подвергалась пародий
ному снижению, «примеры» лишались прямолинейного дидак
тизма, в рыцарские сюжеты вносилась реабилитированная чув
ственность, фаблио облагораживались, понемногу стирались 
свойственная особенно фольклору противоположность анекдота 
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и сказки-новеллы об испытаниях и превратностях или поляр
ность типов плута и глупца, вытесненных «промежуточным» шу
том, точнее шутником, изобретательным в озорных проделках. 
При этом Боккаччо преодолевает и общую средневековую огра
ниченность и односторонность, в частности сведение личности к 
поступку, ситуации, рассмотрение явлений в неизменной цен
ностной иерархии грехов/добродетелей. 

Уже первая новелла первого дня (I, 1) пародирует агиогра
фические мотивы. Страшный грешник благодаря хитрой испо
веди умирает как «святой». В II, 2 молитва Св. Юлиану приво
дит героя в постель красивой вдовы, а в III, 10 история о наив
ной Алибек является насмешкой над легендами об аскетах-пус
тынниках. В III, 8 и IV, 2 миракль превращается в анекдот: аб
бат «исцеляет» простака от ревности, якобы проводя его через 
чистилище и забавляясь в это время с его женой, так же как и 
монах под видом ангела. Чистилищная легенда пародируется в 
V, 8, где видение преследования всадником отвергнувшей его 
неприступной женщины должно устрашить другую девушку, от
вергающую поклонника. 

Не требуется особой проницательности, чтоб увидеть, что 
оборотной стороной этих пародий на легенды (кроме I, 1) явля
ется ренессансная реабилитация плоти. Почти то же можно ска
зать и о пародийной передаче в И, 7 авантюрного повествования 
типа восточной сказки или греческого романа о красавице, со
храняющей целомудрие в разных лревратностях во время путе
шествия. Здесь же, наоборот, Алатиель вступает в связь со вся
ким новым соблазнителем, но считается «невинной» перед соеди
нением с женихом (имеется сходный, совсем непародийный ин
дийский сюжет, в котором падения героини являются следствием 
кармы, см. об этом в кн. [Веселовский 1893, с. 498]). Зато в 
новелле VII, 7, сюжет которой известен по французскому фаб
лио «Орлеанская мещанка», в отличие от фаблио героиня лод-
нимается над грубой чувственностью и сиюминутными эмоцио
нальными реакциями, вносится куртуазный оттенок в образ 
влюбленного слуги (вместо озорного клирика в фаблио), подчер
кивается изобретательность, остроумие героини. В VII, 6 в от
личие от фаблио также сделан акцент на изобретательности и 
остроумии неверной жены. В новелле VIII, 8 в отличие от фаб
лио и от сходной китайской новеллы дело не в мести мужа за 
измену жены (он сам переспал с женой обидчика), а в атмос
фере снисходительности и доброго юмора друзей, пришедших 
к общности жен. Зато, облагораживая, как мы видели, героиню 
новеллы VII, 7 по сравнению с фаблио, Боккаччо занимает менее 
куртуазную позицию, чем в соответствующей провансальской 
новас. 

В новелле IV, 9 в отличие от провансальского источника (ис
тория мужа, заставившего жену съесть сердце любовника, из 
биографии Гильема де Кабестань, см. AT 992) также умеряется 
куртуазная точка зрения решительного предпочтения хороших 
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куртуазных любовников плохому ревнивому мужу. У Боккаччо» 
муж не является особым ревнивцем и не угрожает жене, на лю
бовниках также лежит некая вина. 

Из приведенных примеров видно, что поправки в старые сю
жеты вносятся в зависимости от их жанрового характера с раз
ных сторон, так что жанры сближаются между собой в извес
тной гуманистической перспективе. 

Некоторые новеллы «Декамерона» можно сопоставить с трак
товкой соответствующих сюжетов в «Новеллино» (например,. 
Дек. I, 9 с новеллино LI, Дек. IX.2 и 1,4 —с LIV, Дек. IX, 9— 
с LX, Дек. 1,3 —с LXXIII, Дек. III, 2 - е С и др.). В первом 
примере (в новеллино LI) оскорбленная гасконская дама обра
щается с жалобой к королю, также испытавшему многочислен
ные обиды, и тем понуждает его к мести. В новеллино, гораз
до более кратком, акцент сделан на поступке дамы и на понуж
дении к действию, а в «Декамероне» — на малодушии как осо
бенности натуры короля и на поворотном пункте в его поведе
нии. У Боккаччо, кроме того, более точная историческая локали
зация. 

Во втором примере (новеллино LIV) обвиненный в грехе с 
женщиной священник (у Боккаччо — монах) спасается, изоб
личив в том же аббата (или епископа), но в новеллино герон> 
просто помогает случай — совет слуг понаблюдать за «началь
ником» из-под кровати, а у Боккаччо монах сам (проявляет ини
циативу и острота поворота усиливается за счет того, что оба 
грешат не только тем же, но и с той же девицей; при более об
ширном тексте тем не менее достигается большая драматиче
ская концентрация. 

В четвертом примере (новеллино LXXIII: знаменитая притча 
о трех кольцах — трех религиях, которую еврей рассказывает сул
тану, ищущему случая его обвинить и конфисковать его богат
ство) Боккаччо вносит и конкретную локализацию (Саладин и 
Мельхиседек) и заменяет борьбу двух хитрецов, в которой еврея 
спасает ловкий ответ, гораздо более сложным столкновением 
двух натур, завершающимся пробуждением в обоих великоду
шия и взаимной дружбой. 

В пятом примере (новеллино С: королева принимает пришед
шего к ней в спальню влюбленного за мужа, а появление мужа 

v считает его вторым приходом) Боккаччо переносит акцент с чис
то анекдотической ситуации на умное и деликатное поведение 
короля, который не выдает своего удивления. 

В целом «Декамерон» ближе к традиции итальянских новел
лино, чем к другим традициям, что, конечно, вполне естествен
но. В частности, у Боккаччо также большое место занимают ост
роумные ответы, меткое и умное слово, далеко не совпадающее 
с трафаретной провербиальной мудростью; в еще большей мере 
плутовские проделки приобретают характер шуток; прославля
ются и «рыцарские» достоинства вроде щедрости и великодушия, 
но теперь в соединении с новым ренессансным пафосом защиты 
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^естественного поведения, здоровой чувственности, личной иници
ативы и изобретательности. 

Уже из приведенных примеров не только отчетливо видны пу
ти взаимодействия жанровых истоков, известного смешения ко-
мико-анекдотической и более серьезной авантюрно-сентимен
тальной или квазитрагической стихий, но также просвечивает 
общее направление в формировании классической формы но
веллы. 

Нойшефер в своей книге (Нойшефер 1969, особенно с. 122 и 
•ел.] правильно указывает, что инновации Боккаччо заключались 
в акценте на индивидуальном, частном и особенном вместо 
«всеобщего», в замене типичной модели (не только «примеров», 
но и фаблио, новас, лэ и т. д.) единичным исключительным слу
чаем, во введении амбивалентности персонажей, в ограничении 
действия судьбы свободой выбора и известной автономности 
выбора. На ряде примеров (в том числе некоторых из приведен
ных выше) Нойшефер демонстрирует, как он выражается, «двух-

яолюсность» персонажей, т. е. отсутствие их строгого соотношения 
с полюсами добра/зла, известную противоречивость их поведе
ния, определяемого теперь личной инициативой, свободным вы
бором и разнообразными мотивами. Так, в упомянутой новел
ле VII, 7 вина не возлагается полностью ни на жену, как в 
фаблио, ни на мужа, как в новас, а распределяется между дей
ствующими лицами; в каждом сказываются и злые и добрые им
пульсы. Конфликт приобретает известную сложность (так же в 
новелле о трех кольцах и т. п.). К этому можно добавить, что 
не только в плане добра и зла, но и по сравнению с фольклор
ными полюсами ума/глупости «Декамерон» также проявляет из
вестную амбивалентность. Большинство квазиплутовских трю
ков служат либо любовным целям, либо спасению от мести ос
корбленных мужей. 

Монах, чтобы не нести ответственности за грех, оставляет 
ключ настоятелю (I, 4), привратник монастыря притворяется 
глухонемым, чтобы спокойно обделывать любовные делишки 
(II, 1), монах или священник, чтобы позабавиться с чужой же

ной, уговаривают мужа стать святым (III, 8) или пройти через 
чистилище (IV), к тому же монах сам притворяется ангелом 
(IV, 2). Влюбленный «покупает» право поговорить с дамой 
(III, 2), или сама дама исхитряется передавать свои чувства че
рез монаха (III, 3). Неверные жены всякими хитростями усып-
пляют бдительность мужей (большинство новелл седьмого дня). 
Любовники иногда обманывают не только мужей, но и самих 
неверных жен, ставя их в смешное положение (VIII, 1—2). 

Восприятие всех этих проделок обычно двойственное, амби
валентное. Известная действеннооть в принципе могла быть и в 
фольклорных анекдотах в том смысле, что в одних рассказах 
плутовство осуждалось, а в других им восхищались. Здесь же 
амбивалентность почти всегда имеется внутри рассказа либо ра
ди защиты здоровой чувственности, либо в силу куртуазного об-
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лагор^ж и вания чувств, либо из-за восхищения всякой изобре
тательностью и инициативой. Многие трюки носят чисто шутов
ской характер, например веселые проделки Бруно и Буфальмако 
над простаком Каландрино или другими (VIII, 3, 5, 6, 9; IX, 
35). ГЫутовство само в принципе амбивалентно. 

В многочисленных новеллах (I, 5, 7, 8, 9, 10; III, 2; VI, 2, 3, 4, 
7, 9; V ÎI» Ю; IX, 9) фигурируют находчивые и остроумные речи, 

( вопрос ьг, реплики, ответы. Все это речевое «поведение» не толь-
< ко отошло от провербиальной мудрости и оказалось причастным 

культу прекрасного слова. Оно также перестало быть лишь 
способюм выхода из трудной ситуации, своего рода «оператором» 
изменения ситуации, но стало и проявлением инициативы, веже-
ства, такта, душевного благородства, некоторых внутренних 
свойств натуры; то же относится и к другим категориям новелл 
у Бокк^аччо. Так, в новелле I, 1 дело не только в спасении чести 
ростовщиков, в доме которых умирает Чапелетто, но и в осве
щении его своеобразной личности. В неоднократно упоминавшей
ся новелле I, 3 Мельхиседек не только спасает себя от преследо
вания Паладина, но проявляет мудрость и великодушие. В I, 4 
мы больше восхищаемся находчивостью монаха, чем думаем о 
его спасении от церковного суда. В новелле I, 5 дело не только 
в том, что графиня Монфератская избавилась от ухаживания 
Филиппа Красивого, а в ее деликатном поведении, в I, 9 другая 
дама #е избавилась от своих обид, но дала тонкий урок коро
лю. В I I I , 9 важно не только разоблачение клеветников, но так
же ум и постоянство герцогини. В некоторых любовных новел
лах (например, III, 5, 6 и др.) важны и сам успех адюльтера, 
и проявление пылкого любовного чувства. В частности, в зна
менитой новелле о соколе манифестация страсти и рыцарства Фе-

' дериго не менее существенна, чем изображение счастливого по
ворота в его судьбе. 

Как мы видим, в «Декамероне» поступок не прямо соотнесен 
с добрам/злом (как в «примерах») или умом/глупостью (как в 
фольклорных анекдотах), но выступает проявлением умения се
бя вести, чувства, натуры, если не характера (изображение ин
дивидуальных характеров еще не специфично для классической 
новелле типа «Декамерона»), акцент на поступке как функции 
ситуации и оператора ее изменения не снимается, но поступок 
находив внутреннюю опору в эмоциях и свойствах персонажей. 
Происходит своего рода частичная интериоризация конфликта, 
которун? не следует, разумеется, путать с так называемым пси
хологизмом. «Внешнее» и «внутреннее» здесь строго уравнове
шены и дополняют друг друга, что приводит к преодолению «си
туативное™» разных форм новеллы и к драматизации как из
вестной структурной инновации, специфичной для классической 
формы новеллы. 

Драматизация в свою очередь увязывается с прямой нарра-
тивизацией новеллистического, большей частью анекдотическо
го ядра и более глубокой трактовкой поворотного пункта. 
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Как отмечалось в своем месте, в основе анекдота лежат 
некоторая «острота» и одновременно «острота». История может 
быть выражена и не выражена какой-то репликой, сентенцией, 
моралью, которая сравнима с паремическими парадоксами, вы
ражающими ту или иную ситуацию. 

Pointe, острота, парадокс в новелле I, 1 заключается в том, 
что негодяй умирает и похоронен как святой, в I, 2 — в том, что 
еврей принимает христианство вопреки разврату в папской ку
рии, в 1,4 — в том, что и обвиняемый монах и обвиняющий на
стоятель повинны в грехе прелюбодеяния, в II, 2 молитва ведет 
к постели красавицы, в II, 7 развратница считается невинной, в 
III, 10 сам разврат предстает как реализация монашеского под
вига, в VIII, 1 любовник платит «даме» деньгами ее мужа и т. д. 

Нарративизация этой исходной оппозиции происходит с 
самого начала развития анекдота, и мы наблюдали это на мате
риале и фольклора и церковных «примеров», но на ранних эта
пах нарративизация могла быть неполной, рассказ мог иногда 
сводиться к развертыванию картины в пространстве. 

В новеллистике Боккаччо нарративизация («синтагматиза-
ция») ядерной остроты анекдота полностью завершается и po
inte жестко прикрепляется к поворотному пункту. В исходной 
ситуации новеллы I, 1 мы видим только умирающего негодяя 
в доме ростовщика, в чем нет ни малейшего парадокса. Поворот, 
и вместе с тем парадокс, создается лживой исповедью героя. В 
I, 2 исходная ситуация (опыт наблюдения над папской курией 
ставит под сомнение решение героя креститься) парадоксально 
меняется благодаря причудливой логике окончательного реше
ния еврея. В I, 4 поворот и парадокс заключены не в исходной 
ситуации (за прелюбодеяние монаху грозит наказание), а во 
впадении настоятеля в тот же грех и последующем прощении. 
Как уже сказано выше, то, что грех совершается с одной жен
щиной, увеличивает «драматическую» четкость и т. д. 

Во всех подобных случаях парадоксальный поворот от одной 
ситуаций к другой создает эффект неожиданности. Поскольку в 
«Декамероне» границы анекдота расплываются и анекдот син
тезируется с другими повествовательными формами, эта «техни
ка» распространяется и на сюжеты, далекие от анекдота (ср. 
поворот в истории Федериго, жертвующего любимым соколом 
в V, 9, или счастливый поворот в судьбе Констанции, ищущей в 
море смерти, и т. д.). Конечно, авантюрное повествование все
гда имело дело с резкими изменениями судьбы, в том числе и 
счастливыми, но в новелле эти изменения большей частью стя
гиваются в один поворот, имеющий нередко оттенок парадок
сальности. Я не буду останавливаться на вопросе о рамочной г 
структуре. Этот хорошо изученный вопрос скорее относится не 
столько к жанровой специфике новеллы, сколько к теме цикли
зации и к перспективе формирования бытового романа. 

Композиционная структура новелл «Декамерона» не отлича
ется каким-то кардинальным образом от структуры в раннено-
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веллистическои или предновеллистической традиции, но имеет 
и свою специфику, отчасти связанную со сближением различных 
жанровых истоков. 

Боккаччо гораздо тщательнее своих предшественников под
готавливает исходную ситуацию, ее предпосылки, ее формиро
вание. В exempla ситуация подсказывалась темой проповеди или 
нравоучительным тезисом, а в «Декамероне» она требует иных 
предпосылок, непосредственно связанных с человеческой инди
видуальной самодеятельностью и некоторым социальным фоном. 

Например, прежде чем рассказать о болезни и фальшивой 
исповеди нотариуса Чапелетто, автор несколькими штрихами 
набрасывает картину деятельности ломбардских банкиров. В ря
де новелл дается короткое описание возникновения любовной 
страсти и некоторых предварительных обстоятельств. Иногда 
вводным мотивом и мотивировкой служит получение информа
ции: Мазетто узнает о службе своего предшественника в жен
ском монастыре и об обстановке там, священники на исповеди 
выслушивают жалобы от своих прихожанок на ревность мужа 
или убеждаются в их глупом самодовольстве, что подталкивает 

^ священников к эротической авантюре, и т. д. 
Исходная ситуация, подобно пропповским сказочным функ

циям недостачи/вредительства, выводится из какой-то цели «ге
роя», соответствующей его желаниям, или из беды, из которой 
надо спасаться, или опасности, которой надо избежать. Целью 
во многих новеллах является любовное домогательство, но также 
желание разбогатеть за чей-то счет, подшутить над кем-то и 
т. п. Утрата или ущерб могут заключаться в боязни народного 
гнева против ростовщиков, разорении богатых людей в резуль
тате посягательства власть имущих, в разоблачении любовной 
связи, в запрете выйти замуж за предмет своей любви, в оби
де, в неожиданных превратностях, включая грабителей, корсаров 
и т. л. 

Достижение цели/восстановление ущерба или избегание 
опасности достигается как «куртуазными» действиями, так и 
плутовством или контрплутовством, остроумным поведением 
(иногда весьма парадоксальным), в частности остроумными ре
чами или убедительной риторикой, впрочем, иногда и благодаря 
помощи друзей, великодушию врагов, правителей, соперников, 
просто в силу счастливого случая, порой на сказочный лад. Па
радоксальные способы или случаи частично упоминались выше. 
Парадоксальный выход из ситуации представляют лживая ис
поведь Чапелетто, втягивание монахом в разврат преследующе
го его аббата и многое другое. Иногда парадоксален не способ 
действия, а самый результат, например решение еврея крестить
ся после ознакомления с недостойными нравами папской ку
рии, или опыт монашеского пустынножительства Алибек, обрет
шей в пустыни любовника (здесь цель и результат не совпада
ют), или любовное приключение некоего кавалера, ограбленного 
разбойниками после молитвы Св. Юлиану,— подобные парадок-
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сы намеренно ироничны, чего не было у предшественников Бок-
каччо. 

Кроме вступительных мотивировок и иронической трактовки 
выхода из ситуации либо конечного результата специфическим 
для Боккаччиевой новеллистической структуры является получае
мый в итоге синтагматического развертывания действия «урок>\ 
далеко выходящий за пределы ситуации или иллюстрации аб
страктных моральных принципов. В процессе преодоления си
туации, как уже, собственно, отмечалось выше, выявляются ин
дивидуальные свойства персонажей, развертывается их взаимо
действие, включающее часто достижение более глубокого взаи
мопонимания нравственного воздействия, демонстрации гумани
стических идеалов. 

Итак, возникает схема вида: мотивировка и подготовка си
туации (содержащей цель/ущерб) — выход из ситуации (поступ
ки остроумные, плутовские, куртуазные, великодушные и т. д.) — 
активная самодеятельность — нравственный «гуманистический» 
урок. Вот эта схема генетически восходит к анекдоту и вместе с 
тем преодолевает его жанровую узость. 

Но «Декамерон» знает и другие, хотя менее популярные, 
композиционные варианты. Во-первых, это новеллы, в которых 
ситуация оказывается неразрешенной (в частности, некоторые 
любовные коллизии) и финал — трагическим (например, смерть 
обоих любовников). Во-вторых, это новеллы, которые не сводят
ся к «одному замечательному случаю» с одним острым поворот
ным пунктом, а содержат неоднократные взлеты и падения в 
судьбе героев или нагнетание несчастных превратностей. Это 
приключенческие новеллы, отдаленно сопоставимые с греческим j 
романом (см. ниже мнение В. Б. Шкловского) и являющиеся на 
первый взгляд как бы конспектом подобных романов. Но это, 
в сущности, не «конспекты», а образцы подлинно малого жан
ра, иногда за счет использования приемов сказки. Очень крат
ко описанные, почти перечисленные приключения не имеют, в 
отличие от романа, самостоятельного повествовательного значе
ния, а являются только элементами общей и единой картины 
превратности, игры случая, как правило сочетающимися с ак
тивностью персонажей (главного героя или второстепенных 
участников событий). Такова, например, история как раз очень 
пассивной Алатиель, где множество ее любовных приключений 
па пути к жениху есть, в сущности, один «составной» эпизод, раз
деляющий исходную ситуацию (отправление на корабле к жени
ху) и конечный результат — прибытие к жениху «невинной» не
вестой. * 

Присмотримся еще ближе к отдельным особенностям компо
зиционного устройства новелл «Декамерона», которые в общем 
повторяются пусть в несколько трансформированном или «раз
мытом» виде и у его позднейших последователей. 

Основное действие в новеллах Боккаччо, особенно в новел
лах жанрово-типичных (охватывающих один замечательный 
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случай и его последствия и отмеченных развитым нарративом), 
представляет собой медиацию между двумя ситуациями, выпол
няет функции оператора перемены, трансформации ситуаций, 
как это отчасти было и в средневековой новелле. Базовые ком
позиционные блоки, как выше упоминалось, сводятся к борьбе 
за осуществление желаний в виде какого-то приобретения (бо
гатства, любовницы и т. д.), требующего изменения status quo, 
либо за сохранение того, чем персонажи владеют (жизни, жены, 
имущества и т. п.), от возможного ущерба, либо за возвраще
ние уже утраченного. 

Борьба эта, представляющая основное действие, главным об
разом разыгрывается одновременно только между двумя пер
сонажами, хотя обычно их участвует больше (например, в мно
гочисленных любовных новеллах встречаем «треугольник»). Борь
ба эта очень часто имеет характер плутовства и обмана с целью 
такого воздействия на партнера, которое вынудит его подчи
ниться, большей частью добровольно, воле другого персонажа. 
Той же цели иногда достигают выпрашиванием, простыми уго
ворами, любовным ухаживанием, остроумным поведением (ост
рым словом). Иногда также помогают случай, судьба, поддерж
ка со стороны, но гораздо реже, чем обман, остроумное поведе
ние или любовное обольщение. Обман до новеллы, как известно, 
широко фигурировал в мифах о трикстерах, в баснях и анекдо
тах. Борьбу за приобретение/сохранение/ возвращение утрачен
ного находим и в сказке, но там главный деятель — не сам ге
рой, а волшебный помощник, получаемый в результате предва
рительного испытания. Как мы видели, волшебный помощник 
встречается и в восточной новелле, но без предварительного ис
пытания. 

Вообще в сказке действие имеет, как правило, характер ис
пытания (основного или предварительного), что для новеллы не 

очень характерно. 
В одной новелле могут заключаться синтагматические серии 

типа «приобретения желаемого» и/или «восстановления ущерба» 
(ослабленный вариант — «избегание ущерба»). 

Примерами сведения синтагматической структуры к первой 
серии (приобретение желаемого) выступают в «Декамероне» 
III, 1, 3—6; IV, 2; VIII, 1 и др. Во всех этих случаях оператором 
является плутовство (обман), а целью — удовлетворение эроти
ческих аппетитов или любовных устремлений. Примеры сведе
ния ко второй серии (восстановление ущерба): 1, 5, 9, 10. Во 
всех трех случаях ущерб заключается в обиде, оператором яв
ляется остроумное слово. Чаще речь идет не об ущербе, а об 
угрозе ущерба. Примеры новелл, сводимых к «избеганию ущер
ба»: I, 1,3, 4, 6; II, 9; V, 6, 7. Возможный и избегаемый ущерб в 
этих примерах заключен в угрозе возмущения народа произволом 
ломбардских ростовщиков, потери имущества или семейной 
чести, сурового наказания за прелюбодеяние. Оператором явля
ются обманная исповедь, мудрая притча, остроумный ответ, лов-
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кое втягивание противника в общий грех, сличай и мудрое по
ведение верной жены, вмешательство помощников и родствен
ников и друзей. В десятом дне «Декамерона» встречаем такое по
строение, когда угроза ущерба устраняется самим носителем из 
рыцарского бла1сродства и действие сводится к отказу от дур
ного намерения или возможности его осуществить и к соверше
нию блага вместо зла. Несколько особый случай простого по
строения новеллы — исправление недостатка острым словом 
(например, жадности как источника возможного «ущерба» для 
других, см. I, 7, 8) или просто шутовское надувательство ради 
смеха (VIII, 3, 6; IX, 3). Наконец, возможно такое «трагиче
ское» построение, когда желание не удовлетворяется, а ведет 
к финальному ущербу, например смерти любовников (ряд но
велл четвертого дня — IV, 4—9). Вообще для Боккаччо печаль
ный финал, завершение построения новеллы «ущербом» не ха
рактерны, но у других новеллистов (особенно у Банделло, как 
увидим ниже) встречаются очень часто. 

В пределах новеллы, однако, имеются и более сложные пост
роения, заключающие в себе различные комбинации вышена
званных синтагматических ядер. Возможность такого усложне
ния вытекает из того, что удовлетворение желаний одного пер
сонажа может одновременно являться ущербом или угрозой 
ущерба для другого (столкновение интересов любовника и му
жа или преследователя и его жертвы — объекта эротического 
или денежного обмана и т. п.). 

В сказках также имеет место столкновение интересов дей
ствующих лиц, но там мы на все смотрим исключительно с точ
ки зрения интересов героя и всегда желаем неудачи и гибели 
сказочному «вредителю». А в новелле, в особенности у Бок
каччо, нам приходится иногда менять свою точку зрения, в част
ности при сравнении различных новелл между собой. Слож
ность (Проистекает также из того, что положение некоторых пер
сонажей в принципе амбивалентно, например положение оболь
щенной женщины, для которой это обольщение в одних случаях 
является удовлетворением желания, а в других — угрозой ущер
ба. И наконец, удовлетворение желания может обернуться для 
субъекта ущербом, а ущерб — удовлетворением желания, неудо
влетворение одного желания может трансформироваться в удов
летворение другого и т. п. 

Характерна синтагматическая серия в два хода: «приобрете
ние желаемого» — «избегание возникшей угрозы» (II, 1; III, 2; 
V, 2, 4; IX, б и т . яО- Например, рассказывается сначала об ус
пехе обольщения дамы, а затем об избежании угрозы разоблаче
ния мужем (или о преодолении риска, воссоединении разлучен
ных) или рассказывается об успехе плутовства, а затем об избе
жании риска разоблачения. 

Спорадически возникают некоторые другие вариации ука
занных построений. Интересны примеры несовпадения первона
чальной цели и достигнутого «блага», данные, разумеется, иро-
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иически, скажем, в истории Алибек, которая вместо аскетичес
кого отшельничества обрела любовника (в III, 10), или «ущер
ба», который оборачивается удовлетворением желаний (похище
ния Алатиель или увод корсаром молодой жены старого врача, 
см. II, 7, 10). Ущерб в одном ведет к удовлетворению в другом 
(новелла о соколе — V, 9). При сохранении обычной структуры 
Боккаччо часто извлекает эффект из несоответствия ее звень
ев по содержанию: ущерб от ограбления разбойниками ведет к 
молитве Св. Юлиану, а молитва ведет не к возвращению имуще
ства, а к ком/пенсации в виде любовного свидания (И, 2), зна
комство с развратом духовенства ведет к крещению иноверца 
(I, 2), ужас чистилищного видения — к уступчивости поклонни
ку (V, 8). Такого рода игра, как бы колеблющая принципиаль
ную оппозицию повествовательных звеньев, типична для Бок
каччо. 

Я лишь бегло коснусь композиционного распределения тем по 
десяти дням «Декамерона» и несколько подробнее — соотноше
ния этих тем между собой и разнообразия их интерпретаций. 

О том, что сам набор новеллистических текстов в целом про
тивостоит обрамлению и что изображенная в этих текстах пест
рая, полная жизни «человеческая комедия» противостоит своей 
гуманистической осмысленностью мрачному хаосу описания 
чумного города, писалось неоднократно. Обращалось внимание 
на концентрацию отдельных тем в рамках новелл того или ино
го «дня» (см., в частности, [Бранка 1983, Хлодовский 1982]). 
Уточняя эту .проблему, считаю нужным подчеркнуть, что это 
распределение новелл совсем не строгое, что «дни» включают 
только доминирующие или превалирующие одну-две темы, но 
что эти темы уже бегло намечены в предшествующих «днях» и 
имеют явные отголоски в последующих, они как бы концент
рируются и рассеиваются. Вместе с тем картина может быть 
нарисована более четко, чем это делалось раньше. 

Первый день сначала затрагивает тему религии и церкви 
(I, 2—4, 6), а затем переходит к остроумным ответам и острым 
словам, обычно содержащим некий нравственный урок (I, 3,5— 
10). I, 3 и I, 6 входят в обе группы. Первая новелла изображает 
человека крайне порочного, но весьма изобретательного. Изобре
тательность, находчивость сама по себе у Боккаччо является 
чертой положительной и главной характеристикой новеллистиче
ских протагонистов. Она буквально господствует в «Декамеро
не». Здесь изобретательность переходит в плутовство: негодяй 
Чапелетто лживой исповедью убеждает наивного монаха (ка
жется, единственный случай наивного монаха в «Декамероне», 
впрочем, ср. III, 3) в своей святости (ср. чрезвычайно подроб
ный оригинальный разбор этой новеллы в кн. [Хлодовский 1982, 
гл. 4]). Тема святости во второй новелле адресована самой церк
ви, точнее папской курии, которая по своей нравственности 
стоит на одной доске с Чапелетто. Изобретательности безнравст
венного христианина Чапелетто здесь противостоит парадоксаль-
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ность мышления добродетельного и набожного иноверца Абрама, 
принимающего христианство вопреки развращенности верхушки 
католического духовенства. Еврей Абрам практически для себя 
делает выбор между иудаизмом и христианством, а в третьей но
велле другой еврей — Мельхиседек, чья мудрая изобретатель
ность контрастирует с плутовской изобретательностью Чапелет
то, остроумно сопоставляет для Саладина три монотеистические 
религии, намекая на трудность выбора. Он делает это с помо
щью знаменитой притчи о трех кольцах, открывая тему остроум
ных ответов, остроумного поведения и нравственного «урока». 
Его рассказ так же спасителен для его сокровищ и сомнитель
ной репутации иноверца-ростовщика, как исповедь Чапелетто 
для репутации его хозяев — ломбардских ростовщиков. В чет
вертой новелле Боккаччо снова изображает распущенность ду
ховенства в лице монаха и аббата, которые грешат с молодой 
крестьянской девушкой. Но здесь грех монаха, сохранившего 
«пылкость», несмотря на «посты», подается прежде всего как 
естественный и потому простительный грех, отвечающий здо
ровой природе, в отличие от неестественного гомосексуализма 
мирянина Чапелетто из первой новеллы и в прямом сопоставле
нии с лицемерием не менее развратного аббата. Реабилитация 
«естественных» грехов, нормальной физиологии, как известно, 
один из лейтмотивов «Декамерона». Изобретательность монаха, 
передавшего аббату ключ от кельи с девушкой, является спаси
тельным средством выйти из трудной ситуации (то же и во мно
гих других новеллах как Боккаччо, так и его предшественников 
и последователей). Если естественная похоть монаха прости
тельна, то непростительна похоть короля, которому умеет дать 
отпор и урок благодаря остроумному ответу о курах и петухах 
маркиза Монфератская в пятой новелле. Она так же удачно 
оберегает свою честь от посягательств короля, как Мельхиседек 
свое богатство от мусульманского властелина Саладина. В сле
дующей, шестой новелле снова богач остроумным ответом спа
сает себя и имущество, но на этот раз от инквизитора, лица ду
ховного. Лицемерие последнего перекликается с лицемерием аб
бата из четвертой новеллы. В новеллах седьмой и восьмой, близ
ких друг другу по содержанию, вместо богачей, оберегающих 
свое имущество от незаконной экспроприации, находим нечто 
противоположное — герой, типа шута, остроумным рассказом 
(I, 7) или шутливым советом (I, 8) призывает к щедрости по
скупившегося однажды правителя Вероны (I, 7) или заведомо 
скупого богача, «знатного человека» (I, 8). О сходстве обоих 
рассказов говорят сами рассказчики в «Декамероне». Вспом
ним, что и мудрый ростовщик Мельхиседек, дав отпор Саладину 
и пробудив его великодушие, сам одновременно (проявляет щед
рость, ему тоже, видимо, несвойственную. В девятой новелле 
оскорбленная дама не менее остроумно, чем герои новелл I, 7, 
8, упрекает короля в малодушии (прося научить ее его обычной 
«терпимости») и тем самым вынуждает его стать на ее защиту. 
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Изящество ее поступка такое же, как у дамы, пристыдившей ко
роля в пятой новелле. Терпимость, которая в разных формах 
проповедовалась в предшествующих новеллах (к иноверцам — 
в I, 3, к естественным слабостям — в I, 4), здесь приобретает в 
какой-то степени отрицательный оттенок как прикрытие мало
душием. В десятой новелле также остроумным ответом герой 
умеет пристыдить своих оппонентов. На этот раз речь идет о 
влюбленном и галантном старом враче и пытавшихся посмеять
ся над его влюбленностью молодых дамах. Заметим, что этот 
благородный персонаж резко контрастирует с целой галереей 
осмеянных стариков — мужей молодых и бойких женщин, о ко
торых рассказывается в последующих новеллах. Уже на приме
ре новелл первого дня мы видим, как относительно ограничен
ный набор тем и мотивов переходит от одного сюжета к другому 
и при этом варьируется иногда слабо, а иногда очень резко их 
интерпретация. 

День второй «Декамерона» посвящен превратностям и пово
ротам судьбы (тема эта потом будет продолжена в дне пятом). 

Новеллу первую второго дня можно считать переходной. 
Мартеллино и его друзья—такие же «потешники», как герои но
велл I, 7, 8, но они здесь не поучают скупцов острым словом, 
а сами действуют как плуты, инсценируя чудесное излечение 
посредством святых мощей (перекличка с темой обманной, мни
мой святости в новеллах первого дня, первой и частично вто
рой). Вместе с тем передряги этих дружков, разоблаченных, да 
еще обвиненных в краже, есть уже своего рода превратность. 

В новелле II, 2 мы видим снова плутов и насмешников, ко
торые обирают героя и потешаются над его верой в Св. Юлиа
на. Снова выплывает тема святости, трактованная иронически, 
но уже в новом направлении: молитва Св. Юлиана «помогает» 
герою попасть в замок красивой вдовы и провести с ней ночь — 
удовлетворить «естественную» чувственность (ср. I, 4). Заодно 
здесь проявляется превратность в виде удивительных поворотов 
судьбы, сначала в худшую, а затем в лучшую сторону. Не толь
ко «святость», но «судьба», в сущности, трактована иронически. 

В. Б. Шкловский прямо связывает новеллы II, 4—9 с по-но
вому интерпретированным сюжетом греческого романа (см. 
[Шкловский 1959, с. 185]). 

В новеллах II, 3—9 превратность дана больше всерьез, со
пряженная с (приключениями и счастливыми поворотами судь
бы, которые поданы в сказочном ключе, иногда, впрочем, с до
лей иронии. 

В новелле II, 3 переплетены две истории: братьев, то разоря
ющихся, то поправляющих свои дела ростовщичеством (вспо
мним ростовщиков «первого дня» — I, 1, 3), и их племянника, 
которому удается жениться на английской принцессе, переоде
той аббатом. В первой истории судьба зависит отчасти от «ко
леса фортуны», отчасти от личного поведения, а во второй под
чинена законам сказки. Тут же и «естественная» эротика (ср. 
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I, 4; II, 2), даже сопряженная с характерным для «Декамерона» 
мотивом нежелания брака со стариком (резкое изменение трак
товки этой темы по сравнению с I, 10). 

Новелла II, 4 о приключениях обедневшего Пандольфо, став
шего корсаром, испытавшего плен, (потерпевшего кораблекруше
ние и спасшегося на ящике с драгоценностями, приближается к 
традиционной авантюрной сказке и к концепции судьбы как чис
то счастливой случайности. В настоящей сказке за случайно
стью еще могут быть скрыты высшие силы, но здесь их нет. 

В следующей новелле (II, 5) превратности даются в «низ
менном» и отчасти «плутовском» ключе (плутовка, притворивша
яся сестрой героя, воры, падение в уборной, ограбление могилы 
и пребывание в ней и т. п.). После нагромождения случайностей 
герой возвращается к исходной точке повествования — к покуп
ке лошадей, ради чего он прибыл из Перуджи в Неаполь (несча
стья провинциала в большом городе). 

В II, 6 — снова авантюрная новелла с элементами сказки (не
сколько меньше, чем в II, 4) и, кроме того, с налетом сентимен
тальности: семейные отношения, верный друг, приходящий на 
помощь, естественная и лотому простительная любовная связь 
молодых людей (не только чувственность, как в I, 4 или II, 2, 
но и любовь). 

В широко известной новелле II, 7, которую можно трактовать 
как пародию на авантюрно-сказочное повествование или на гре
ческий любовный роман (см. выше об этом), бесконечное, пол
ное приключений странствие Алатиель на пути к жениху прев
ращается в серию любовных историй, в которых героиня прояв
ляет полную пассивность и готовность (версия для жениха — 
она все время жила в монастыре и совершенно невинна). Трак
товка сюжета, конечно, пародийно-ироническая. Но к этому 
прибавляется снисходительность к естественной чувственной 
природе человека, как и в предшествующей новелле (и многих 
других). 

Новелла II, 8 возвращается к тональности II, 6: превратности 
семьи, сказочный мотив типа «жена Пентефрия и Иосиф»; сын 
маршала влюбляется в бедную девушку, счастливый конец. 
Трактовка любви еще более возвышенная, чем в II, 6, так как 
герой заболевает от любви (любовь — страдание), что является 
резким поворотом после предыдущей новеллы об Алатиель. 

Новелла II, 3 — сказочный сюжет о невинно оклеветанной 
жене, сделавшей затем карьеру в мужском наряде и наказыва
ющей клеветника (по AT сюжет 882А). 

Новелла II, 10 подготавливает переход к третьему дню, так 
как превратность трактована иронически (ср. II, 7) и похищение 
жены корсаром приносит ей счастье, а основной мотив — спасе
ние от мужа-старика (тема намечена еще в II, 3) ведет к адюль
терным новеллам следующего дня. 

В новеллах третьего дня главной темой является чувственная 
любовь. Наиболее грубым эротическим комизмом, сочетающим-
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ся со все той же снисходительностью к «голосу природы», отме
чены новеллы первая (о монастырском садовнике Мазетто — 
мнимом глухонемом) и десятая (о наивной «пустыннице» Али-
бек, которую монах учит «загонять дьявола в ад»). Эротический 
комизм подчеркивается в обоих случаях «святым» местом — мо
настырь и святая пустынь (ср. I, 2, 4). В большинстве других 
новелл третьего дня изображается любовное плутовство, в ряде 
случаев—исключительная изобретательность. Изобретательность 
проявляют влюбленный конюх, проникший к королеве под ви
дом мужа, а затем обрезавший волосы всем спящим слугам, что
бы король не узнал его по этому знаку (III, 2), жена, презира
ющая мужа-ремесленника и сумевшая через посредство монаха 
(который ничего не понял) завести связь с другим мужчиной 
(III, 3), или дворянин, использующий скупость (о скупости 
вспомним I, 7, 8) мужа для свидания с его женой, в которую он 
влюблен (III, 5). Изобретательность граничит с плутовством в 
новелле III, 6, где некто сумел переспать с женой друга, угово
рив ее прийти вместо своей жены, за которой якобы ухаживает 
ее муж (двойное qui pro quo не как результат недоразумения, а 
плод хитрости). Плутовство с эротической целью достигает апо
гея в сходных между собой новеллах III, 4, и III, 8. В новелле 
III, 4 монах пользуется легковерием и глупостью старого мужа 
(известный мотив), обещая сделать его «святым», и забавляется 
с его женой (не старик, а монах, как отмечается, «попадает в 
рай», ср. III, 10). В новелле III, 8 священник также эксплуати
рует глупость обоих супругов: муж, ради того чтоб отучиться от 
ревности (ревность всегда трактуется отрицательно), пережива
ет мнимую временную смерть (якобы находится в чистилище), 
а жена спит со священником (III, 8). В обоих случаях извест
ная нам тема мнимой святости (I, 1, 2, 4; II, 1, 10; отчасти IV, 
10) сочетается с традиционным образом священника или мона
ха— соблазнителя. Несколько по-другому изображается монах, 
невольно помогающий любви (III, 3, см. выше) или, наоборот, 
мешающий ей (III, 7). 

Контрастные ноты вносят новеллы седьмая и девятая. Оста
ваясь в рамках семейно-любовной тематики, новелла III, 7 ри
сует возможность вопреки адюльтеру с женой (пусть в недале
ком прошлом) проявить великодушие к ее мужу, которого лож
но заподозрили в убийстве любовника,— мотив сугубо «гума
нистический». В новелле III, 9 прославляется верность жены во
преки холодности мужа и его стремлению завести новую любов
ную связь. Жена идет к нему на свидание вместо любовницы и 
достигает примирения, предупреждая возможность адюльтера. 
Она действует тем же способом (сознательное qui pro quo), как 
герой новеллы III, 6, но достигает этим способом прямо обрат
ных результатов. 

В целом любовная тема в более облагороженном и возвышен
ном, ни в какой мере не комическом, а трагическом виде высту
пает в новеллах четвертого дня. Первые две новеллы еще но-
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сят «переходный» характер: в новелле IV, 1 салернскии принц 
не хочет принять во внимание естественных потребностей сво
ей дочери-вдовы и убивает ее любовника, но, поскольку чувст
венность здесь тесно слита с любовью и верностью, героиня от
равляется. В этой новелле намечается трагическая тема любви 
сильнее смерти. В новелле IV, 2 воспроизводится сюжет, очень 
близкий к III, 4 и III, 8: негодяй монах, узнав о глупости само
влюбленной «небесной» красавицы, становится ее любовником 
под видом ангела, но в отличие от этих новелл его «изобрета
тельность» дается в чисто отрицательном ключе и в самом рас
сказе обманщик разоблачается и наказывается. Принцип на
казания монаха-соблазнителя соответствует традиции фаблио и 
устного анекдота. В новеллах IV, 3 и IV, 4 основная тематика 
дня сочетается со стихией превратности, господствовавшей в 
новеллах второго дня. Обе новеллы кончаются трагически в от
личие от новелл второго дня, причем не вследствие судьбы или 
игры случая, а из-за ревности (она теперь трактована не коми
чески, как в III, 8, а очень серьезно), влекущей приключения и 
необратимые несчастья. В аналогичной новелле IV, 4 вместо 
ревности этим генератором несчастья оказывается сама любовь, 
но, заметим, любовь заочная («сказочная» или «куртуазная»), 
являющаяся не живым влечением, а умственной фантазией. Та
ким образом, первые четыре новеллы четвертого дня перекиды
вают мост сразу от новелл и третьего и второго дня. Дальше 
господствует тема трагической любви сильнее смерти (IV, 4— 
8), уже намеченная в новелле IV, I. 

В новелле IV, 5 героиня умирает, плача над головой убитого 
возлюбленного, как в первой новелле, но убийцы здесь — не 
отец, а братья. В новелле IV, 7 героиня умирает вслед за слу
чайно погибшим возлюбленным тем же образом (от шалфея с 
ядовитой жабой). 

В сходной новелле IV, 9 на знаменитый сюжет съеденного 
сердца (некий аналог отрубленной головы в IV, 1) героиня кон
чает самоубийством, а убийца любовника — не отец и не брат, 
но муж. А в новеллах IV, 6 и IV, 8 герой умирает в объятиях 
любимой (в IV, 6 от счастья, а в IV, 8, наоборот, оттого, что 
она вышла замуж), она следует за ним. 

В новелле IV, 10 также адюльтер, старый муж, любовник в 
сложной переделке (принят за мертвого, но не умер), разобла
чение жены, всё знакомые мотивы. 

Первые три новеллы пятого дня развивают любовную тема
тику в связи с превратностями и приключениями, продолжая, 
таким образом, линию дня второго (II) и двух новелл четвер
того дня (IV, 3 и 4). В отличие от последних и вообще от чет
вертого дня приключения в новеллах пятого дня кончаются сча
стливо, часто благодаря удачному стечению обстоятельств пос
ле несчастий. Счастливый конец характерен для всех новелл пя
того дня. 

Новелла V, I начинается с замечательного описания облаго-
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раживающего воздействия любви на умственно отсталого Чимо-
не (мотив не столько куртуазный, сколько гуманистический). Но 
далее и в этой новелле, и в двух последующих речь идет о прев
ратностях внешне авантюрного характера. Во всех трех рас
сказ начинается с того, что влюбленным не разрешают поже
ниться, и либо они бегут вместе, либо герой временно становится 
пиратом, дальше следуют различные приключения, сквозь ко
торые проявляется героика взаимной любви. 

Новеллы V, 4—10 также трактуют о любви, сочетая мотивы 
новелл четвертого и третьего дня (а не четвертого и второго, как 
V, 1-3). 

В новеллах V, 4, 6 и 7 влюбленных застают врасплох и герои 
сильно рискуют, но все оканчивается счастливым браком в отли
чие от аналогичных по зачину новелл четвертого дня (IV, 1, 5), 
т. е. они представляют благополучный по финалу вариант той 
же темы. Новелла V, 4, в которой отец, застав дочь с любовни
ком, спешит их поженить, строго антиномична новелле IV, 1, 
где отец убивает любовника. 

Новелла V, 8 пародирует чистилищную легенду (см. вытле): 
девушка, устрашенная видением, выходит за своего поклонника. 
Здесь снова поднята тема естественных прав земной любви. 

Новелла V, 9 — это знаменитый рассказ о Федериго, зако
ловшем любимого сокола на обед неприступной особе, наконец 
уступающей под впечатлением его великодушного куртуазного 
поступка; вместо устпашения V, 8 здесь умиление приводит к 
тому же результату. 

В последней новелле дня (V, 10) естественная чувственность 
противопоставляется извращенной (муж-гомосексуалист щадит 
любовника жены и «делит» его с ней) в грубоватой манере фаб
лио, которая была характерна для ряда новелл третьего дня. 
Следуя за куртуазной V, 9, этот рассказ резко с ней контрасти
рует. 

Шестой день целиком посвящен остроумным ответам, точ
нее (в отличие от архаических анекдотов) остроумному поведе
нию, позволяющему защитить себя от позора и даже позорной 
казни, пристыдить другого, скрыть обман, просто поддразнить 
кого-то и т. п., все это в очень разнообразных регистрах. 

Новеллу VI, 1 о синьоре Оретте, прервавшей косноязычный 
рассказ рыцаря, Р. И. Хлодовский считает не только математи
ческим центром «Декамерона», но программным произведением, 
выдвигавшим художественное слово в качестве важнейшего ус
ловия подлинно человеческого существования (см. [Хлодовский 
1982, гл. 5, § 3]). В VI, 3 и VI, 7 всплывает популярная тема 
адюльтера, в VI, 7 неверная жена перед судом защищает «есте
ственные» права плоти (ср. V, 8; III, 10 и др.), а в VI, 3 по конт
расту адюльтер происходит по вине жадного мужа. 

Новелла VI, 10 откликается на старую тему плутов, эксплу
атирующих «мнимую святость», и шутников, совершающих над 
ними веселые проделки (ср. особенно II, 1). 
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Шутки и перебранки характерны для шестого дня. 
Все новеллы седьмого дня посвящены ловким проделкам не

верных жен, обманывающих и осмеивающих своих мужей. В 
VII, 5 и 8 проскальзывает знакомый мотив наказания ревнивого 
мужа (ср. III, 8). В целом новеллы седьмого дня как бы про
должают основную тематику третьего дня, но без того смеше
ния высокого и низкого регистров, которое там имелось. Кроме 
того, там изобретательность, плутовское «мастерство» проявляли 
главным образом мужчины, а в новеллах седьмого дня — жен
щины. 

Первые новеллы восьмого дня (VIII, 1, 2) носят переходный 
характер, продолжая тему адюльтера (а кроме того, поднятой 
еще в новелле VI, 3 темы «продажной любви»). Адюльтерный мо
тив имеется и в VIII, 8, где рассказывается о взаимном адюльте
ре двух друзей, приводящем к общности жен (ср. III, 6). Специ
фический мотив целого ряда новелл восьмого дня (VIII, 1, 2, 
4, 7, 8, 10) —"это мотив изобретательной мести в различных эро
тических историях: хитрецы, переспав с чужими женами, ловко 
лишают их обещанной платы (VIII, 1, 2), купец мстит обобрав
шей его куртизанке (VIII, 10), некто в ответ на адюльтер при
ятеля мстит ему тем же (даже в его присутствии — VIII, 8), 
шкипер мстит вдове, которая над ним насмеялась (VIII, 7), 
другая вдова «наказывает» влюбленного в нее настоятеля Фье-
золе (VIII, 4), причем сочувствие рассказчика в последних двух 
новеллах на противоположных полюсах. 

Особую группу в новеллах восьмого дня составляют расска
зы об озорных проделках (шутовского плана) Бруно и Буфаль-
мако с их наивным приятелем Каландрино (VIII, 3, 6) исходный 
«шутовской» рассказ о молодых людях, стащивших штаны с су
дьи во время судебного заседания. Цикл Каландрино продолжа
ется и в рамках девятого дня (IX, 3, 5). 

Аналогичные озорные моменты находим и в новелле IX, 8 
про Банделло и Чекко. Сверхозорной эротически-комический ха
рактер имеет история неудачного превращения в лошадь же
ны Пьетро (IX, 10). 

В остальном девятый день не имеет своей особой темы, он 
очень разнообразен, но продолжает все те же темы других 
«дней». Прежде всего при этом проявлятся всегда восхищаю
щая Боккаччо находчивость и изобретательность. Редкая изо
бретательность проявляется в шутках Каландрино, взаимном 
озорстве Банделло и Чекко. 

Мадонна Франческа остроумно отделывается от своих поклон
ников (IX, 1), жена хозяина гостиницы ловко морочит голову 
своему мужу, оправдывая ночную сумятицу, в которой постояль
цы переспали и с ней и с ее дочерью (IX, 6). Рядом с находчи
востью помогает и случай: пригласившая любовника монахиня 
спасена, так как разгневанная настоятельница выбегает, наце
пив на голову поповские штаны (IX, 2). Эта новелла составля
ет параллель к новелле I, 4, где в сходных ролях монах и аббат 
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{но там спасает не случай, а инициатива). В IX, 7 оживают 
близкие фольклору и уже фигурировавшие ранее (особенно в 
новеллах второго дня) тема судьбы, а в IX, 9 — тема мудрых со
ветов и остроумных ответов (советы Соломона). 

По общему мнению, новеллы десятого дня отмечены самым 
высоким регистром. Бранка пишет, что здесь судьба (1—3), лю
бовь (4—7) и разум (8—9) расцветают в новом свете. Однако 
тема судьбы как центральная выступает только в новелле X, 1 
на популярный сюжет о том, что за мнимой несправедливостью 
•скрывается судьба (слуга выбирает в награду ларец, но в нем 
земля). Однако в отличие от традиционных более старых вари
антов здесь король проявляет великодушие и все-таки награж
дает его, пытаясь «потягаться» с судьбой. В новелле X, 2 дело 
совсем не в судьбе, а только в великодушии и благодарности 
(Гино ди Такко излечивает и отпускает пленного аббата Клюньи, 
а тот его мирит с папой Бонифацием). В новелле X, 3 тоже де
ло не в элементах случайности (встречи Митридана и Натана). 
Злодейский замысел Митридана против Натана имеет необыч
ную мотивировку — он завидует его щедрости, тоже высокой 
рыцарской и одновременно гуманистической добродетели. От
каз Митридана убить Натана — это, в сущности, некая обращен
ная форма все того же великодушия. В новеллах X, 4—7 име
ется, конечно, любовная тема, но пафос опять в прославлении 
великодушия: мессер Джентиле спасает любимую им мнимо 
умершую женщину, но возвращает ее мужу (X, 4). Ансальдо со
здает для Дианоры волшебный зимний сад, но великодушно от
казывается от ночи любви с ней, несмотря на разрешение мужа 
(X, 5). Король Карл Старший отказывается от замысла похи

тить дочерей-близнецов гибеллина Нери (представителя враж
дебной партии), в которых он страстно влюбился (отказ от зло
го замысла напоминает X, 3), и вместо этого дает им приданое 
и выдает их как царских дочерей за знатных людей (X, 8), а 
король Пьетро выдает влюбленную в него бедную девушку (мо
тив контрастный к X, 6: не он влюблен, а в него влюблены) та
ким же почетным образом за родовитого юношу и сам объявля
ет себя ее рыцарем (X, 7). В новелле X, 8 «разум», о котором 
говорит Бранка, проявляется только в ловко сыгранной роли 
Тита, который оправдывается в обманной женитьбе на Софро-
нии. Это — почти чистая риторика. В новелле всячески культиви
руется дружба, но главное—дружба-великодушие, доходящая до 
жертвенности: Гисипп отдает Титу свою невесту, ибо тот болен 
от любви к ней, а затем Тит берет на себя вину Гисиппа (вину 
тоже мнимую) и готов вместо него подвергнуться смертной каз
ни. Истинный убийца также из великодушия (но не по дружбе) 
выдает себя, а затем Тит отдает разорившемуся Гисиппу поло
вину своего имущества и сестру в жены. В новелле X, 9 в отли
чие от первых новелл речь действительно идет о судьбе (тема 
мужа на свадьбе своей жены), а в знаменитой новелле о Гри-
зельде (X, 10), разрабатывающей фольклорный сюжет (AT 887) 
и перекликающейся с III, 9, возвеличивается (по контрасту со 
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многими новеллами «Декамерона») необычайная верность Гри-
зельды, выдержавшей все испытания. 

Таким образом, воспевая в новеллах десятого дня героику 
чувств и поступков (но как раз не любовь как таковую, во вся
ком случае не чувственность), Боккаччо выдвигает в качестве 
лейтмотива прежде всего великодушие, это высшее для него 
проявление человечности и доблести. 

Предложенный обзор распределения тем по дням показал,, 
что остроумные ответы и «остроумное» поведение являются важ
ной темой для первого и шестого дня, «превратности» — для 
дней второго и четвертого, частично и пятого, второй и пятый 
дни — со счастливым, а четвертый — с несчастным концом. Чув
ственная любовь и адюльтер характерны преимущественно для 
третьего и седьмого дня, .причем так, что в третий инициативу 
и изобретательность проявляют мужчины, а в седьмой — жен
щины, что в противоположность третьему и седьмому дням в 
новеллах четвертого дня любовь выступает в более возвышенном 
и благородном регистре и с трагическим концом (для седьмого-
дня характерен и дополнительный мотив мести). Шутовские мо
тивы занимают известное место в новеллах первого, второго,, 
восьмого и десятого дня, по две новеллы в каждой из этих дней. 
Великодушие — доминирующая тема десятого дня. Так выяв
ляется некоторая тематическая структура «Декамерона», но 
очень нестрогая, с добавлением в каждый день и множества 
других мотивов, с введением переходных по теме новелл, пере
брасывающих мост ото дня к дню, с шутливым употреблени
ем параллелей, антитез, вариаций, подхватов, перекличек. Те
мы, не являющиеся доминирующими в рамках того или иного 
дня, не менее важны, но не так прямо соотносятся с днями. Но 
существенно то, что темы и мотивы повторяются довольно регу
лярно, что число их ограничено и что они составляют определен
ный «набор». Данный набор тем и мотивов (отчасти восходящий 
к ранней новеллистической традиции, но получивший новые ин
терпретации и выраженный блестящими риторическими средст
вами) реализует определенные мировоззренческие установки 
Боккаччо и новый дух ренессансного гуманизма; в этом смысле 
указанные темы и мотивы глубоко содержательны. Конечно, са
ми по себе превратности судьбы, комические и даже трагические 
любовные истории, адюльтерные анекдоты, остроумные ответы,, 
плутовские и шутовские проделки, насмешки над мнимой свя
тостью служителей церкви, обсценные моменты, порицание жад
ности и прославление дружбы, верности и щедрости — все эта 
можно было найти и в традиции, но в более сложных сочетани
ях, не составляющих такой строго упорядоченной и идейно ос
мысленной модели мира. Сами эти темы и мотивы, как, в сущ
ности, уже сказано выше, не образуют в своей совокупности мо
дели мира «Декамерона», но являются тем материалом, вещест
вом, из которого она формируется. Модель мира «Декамерона» 
дает нам первый, но вместе с тем наиболее репрезентативный, 
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классический и, я бы сказал, гармонический пример модели ми
ра ренессансной новеллы. 

Модель мира «Декамерона» строится вне рамок церковной 
морали и лишена непосредственной нравоучительности. Не за
будем, что модель мира «Декамерона» оттеняется страшным фо
ном чумы, смерти и хаоса и отмечена полнотой жизни и ее ос
мысленностью, а также известной упорядоченностью при всем 
многообразии и необъятности ее проявлений. 

В этой модели мира чувствуется любование многообразием 
ситуаций, отношений, положений, чувств в реальной жизни (что 
еще не является, конечно, «реализмом»). То, что считают «раз
влекательностью» в этом произведении, следует скорее харак
теризовать как элемент игры (житейской, .повествовательной, 
эстетической, отчасти даже этической), и этот игровой элемент 
составляет один из параметров Боккаччиевой модели мира. За 
«игрой» скрывается чрезвычайно важный компонент соответству
ющей картины мира — свободная и активная человеческая са
модеятельность, соответствующая гуманистическому антропоцен
трическому идеалу. Отсюда—и необыкновенная инициативность, 
находчивость и изобретательность в поведении Боккаччиевых 
персонажей, выходящих далеко за рамки средневековой или 
фольклорной хитрости, в виде «плутовства» или «мудрости»; со
ответственно и превратности героев не укладываются в простую 
«судьбу», а в значительной степени являются плодом их само
деятельности, изобретательности или их страстей. Человеческая 
активность — не характеристика отдельных персонажей, а не
кая доминанта декамероновской модели мира. Сугубо позитив
ное восприятие активной и свободной самодеятельности нисколь
ко не исключает нравственных оценок. Под знаком минус высту
пают все насильственное, неестественное, лицемерное, такие 
«эгоистические» свойства, как скупость, жадность и ревность, 
собственнические чувства. 

Под знаком плюс выступают все естественные, здоровые, зем
ные человеческие страсти, всякие проявления социально-пози
тивного порядка — верность в любви и дружбе, щедрость, вели
кодушие. Защита естественного и нормального против ханжест
ва, чисто формальной нравственной строгости непосредственно 
отражает отталкивание гуманистов от церковных средневековых 
норм и идеалов, гуманистическое свободолюбие. Культ дружбы, 
пафос щедрости и великодушия, а также отчасти и известного 
изящного вежества, куртуазности представляют собой результат 
гу м анистического переосмысления некоторых «рыцарских» 
идеальных качеств. 

Защита человеческих здоровых и нормальных чувств, в пер
вую очередь чувственной любви, у Боккаччо особо акцентиро
вана (I, 4; II, 2, 3, 6, 7; III, 1, 10; IV, 1; V, 8, 10; VI, 7 и др.), не
сомненно, в противовес церковному аскетическому идеалу. От
сюда не только противопоставление здоровой чувственности по
ловым извращениям, но и оправдание молодых здоровых жен-
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щин, выданных за немощных стариков и наставляющих им ро
га, предпочитающих им молодых людей, даже пирата. Осужда
ется отец, мешающий своей дочери-вдове снова выйти замуж или 
завести любовника. Под тем же положительным знаком идут и 
любовные развлечения монахов и монахинь, если они не сопро
вождаются ханжеским поведением. В этом плане, как мы виде
ли, грешный молодой монах и молодая монахиня противопостав
лены развратным аббату и настоятельнице, которые их ханже
ски порицают и преследуют. Как и в народной традиции, иногда 
достается священникам, пытающимся тайно удовлетворить 
свое сластолюбие за счет наивных прихожанок. В этом же пла
не заслуживают внимания пародийные моменты (по отношению 
к клерикальной литературе или светским романическим повест
вованиям, демонстрирующим целомудренность героев), вроде 
анекдота об ушедшей в пустыню Алибек, или вывернутой наиз
нанку чистилищной легенды о наказании «недотроги», или об 
удачной молитве, «доставившей» героя в постель красавицы, 
или пародийно стилизованной под греческий роман истории Ала-
тиель. Мы видим, с каким сочувствием неверная жена защищает 
перед публичным судом «естественные» права молодых женщин. 
Однако в декамероновской модели мира защита естественной 
чувственности, отчетливо противостоящей ханжеству, нисколько 
не противопоставлена «высоким» чувствам. 

Любовная связь с чужой женой может сопровождаться вели
кодушием по отношению к мужу (III, 7). Правда, в одной но
велле (IV, 4) куртуазная любовь в самой условной и надуман
ной форме «любви издалека» и бесплодна, и приносит одни не
счастья, но в принципе воспевается и высокая любовь, приводя
щая к страданию, тяжелой болезни, жертвам и смерти. При 
этом комизм адюльтерных приключений соседствует с изображе
нием трагизма высокой любви. Вспомним знаменитую новеллу о 
Федериго, зажарившего для своей дамы любимого сокола, и 
целый ряд новелл четвертого дня о любви сильнее смерти (IV, 
4—8). Подчеркну еще раз, что чувственная и возвышенная лю
бовь в декамероновской модели мира не находятся в оппози
ции, а часто нераздельно сочетаются, так как чувственный эле
мент присутствует в качестве компонента в самой возвышенной 
любви, что иногда маркировано, а иногда — нет. 

Такая же широта без внутренних резких противопоставлений 
полюсов существует в описаниии изобретательности и находчи
вости. Находчивость может проявиться и в самом гнусном плу
товстве, в выставлении всяких мнимых святынь и умении быст
ро сориентироваться, в плутовских действиях с целью удовлетво
рения эротических целей, в шутовских проделках и насмешках 
над друзьями и врагами, но также в поисках выхода из труд
нейших положений, для преодоления несправедливости, для спа
сения друзей и любимых людей. Размах, диапазон в изображе
нии случаев плутовства и контрплутовства чрезвычайно велики, 
но восхищение находчивостью и инициативой остается неизмен-
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w Пои этом человеческая активная самодеятельность не стро-
противопоставлена «судьбе», а во многих новеллах о преврат-

Г° Я* как-то сочетаются целеустремленная воля и счастливый 
н несчастливый случай. Судьба предстает и как естественно* 
и

 ш е С ТБующая, но преодоленная великодушием, и как плод 
тоастей, и как «приключения», а иногда трактуется иронически,-
оичем даже чисто «сказочные» удачи. 

Активность в достижении собственных целей, любовных или 
ных, сочетается с актами самопожертвования и высокого про

явления великодушия (см. выше о новеллах десятого дня и др.). 
а не привожу примеров, поскольку все они упоминаются в 

еланИОм выше обзоре по дням. 
Вот этот огромный диапазон в разворачивании каждой те

мы о г р о м н о е количество вариантов, постепенно переходящих от 
низкого к высокому, от комического к трагическому, от пародий
ности к чувствительности,— все это чрезвычайно характерно для^ 
гибкой всеобъемлющей боккаччиевской модели мира, представ
л я ю т ^ многообразие человеческих проявлений, любующейся 
полнотой и игрой человеческой самодеятельности. К этому надо 
добавить, что даже к самым излюбленным мотивам имеются в 
этой модели мира и контрмотивы, хотя и в меньшем числе, т. е. 
в известной асимметрии. 

^ а к , например, бесконечным адюльтерным историям проти
востоят несколько новелл о женской верности (типа Гризельды) 
не только любовникам, но и мужьям. При бесконечных насмеш
ках над ревнивыми стариками, которым как бы по заслугам, 

позиций естественной чувственности изменяют жены, имеется,, 
как мы знаем, и новелла о достойном влюбленном старике, ко
торый умеет устыдить насмешников. Боккаччо всячески пропо
ведует терпимость и снисходительность, но, как отмечалось в> 
обзоРе» е с т ь и н°велла, в которой «терпимость» короля прини
мает ВИД малодушия (в котором его косвенно, но метко упрекает 
умная Дама). 

При к У л ь т е естественной чувственности в некоторых новеллах 
осуЖДаЮТСЯ п о х о т ь (например, похоть короля в I, 5) и продаж
ная любовь (VI, 3; VIII, 1, 2, 10), а в новеллах девятого дня 
в 0 с х валяется воздержание от похоти (тоже короля — X, 6). Вот 
эта широт3 интерпретаций, переходящих постепенно от края до 
края, но подчиненная в конечном счете гуманистическому антро
поцентрическому идеалу, создает особую гармоничность «Дека
мерона», уже не достигаемую в такой степени более поздними 
итальянскими новеллистами. 

|(ак неоднократно отмечалось в литературе о Боккаччо, в-
«Декамероне» представлены все классы общества, многообраз
ная жизнь итальянского города с упоминанием исторически из
вестных имен старших современников; можно говорить о сти
хийном отражении флорентийского или неаполитанского город
ского быта. Различные сословия (прежде всего художники, 
ремесленники, купцы, аристократы) представлены как положи-

98 



тельными, так и отрицательными образцами. Только изображе
ние духовенства, как и в фольклорной традиции, тяготеет к 
заведомо негативному. В принципе Боккаччо нацелен не на 
социальные типы (социальные характеристики имеют второсте
пенное значение, более второстепенное, чем в фаблио), а на от
дельных индивидов. Однако огромное разнообразие ситуаций 
и форм поведения не создает еще настоящих характеров и не 
сопровождается психологическим анализом. Многообразная су
губо светская, земная жизненность «Декамерона», его жизнеут
верждающий характер (данный на фоне чумной смерти), так же 
как наличие некоторых бытовых деталей, не дает нам права на
зывать «Декамерон», как и всю новеллистику итальянского Воз
рождения, реалистическим. «Декамерон» «реалистичен» только 
по сравнению со средневековыми exempla и чисто фольклорными 
анекдотами. Сама ориентация классической новеллы на удиви
тельные случаи и исключительные ситуации, во многом еще тра
диционные и условные, косвенно противоречит реализму, хотя 
в литературе XIX в. у некоторых авторов и исключительное мог
ло трактоваться как типическое. 

2. НОВЕЛЛА ВОЗРОЖДЕНИЯ 
ПОСЛЕ БОККАЧЧО 

Боккаччо в большей мере, чем кто-либо другой, является со
здателем и классической формы новеллы в Европе, и ренессан- / 
сной «новеллистической» модели мира. Все последующее раз
витие новеллы как в Италии, так и в других европейских стра
нах тем или иным образом ориентировано на «Декамерона», но, 
пожалуй, никто из последующих итальянских новеллистов не до
стигает в своей модели мира той гармоничности, разнообразия в 
сочетании с уравновешенностью полюсов и высокого гуманисти
ческого пафоса, как Боккаччо. Известный антропоцентризм как 
сосредоточение на чувствах и самодеятельности индивида ос
тается в определенной мере общим достоянием, но он в нерав
ной степени освещен (а иногда почти совсем не освещен) светом 
гуманистического мировоззрения. Здесь необходимо как-то раз
делить (насколько это возможно) жанровую зрелость новеллы 
и собственно гуманистическое мировоззрение. В жанровом плане 
и сам Боккаччо и его продолжатели связаны со средневековой 
новеллистической традицией, но урок Боккаччо по созданию 
классической формы новеллы ни для кого не прошел даром, так 
что относить некоторых новеллистов, прежде всего Саккетти, к 
добоккаччиевой стадии в истории новеллы необязательно. Фран
ко Саккетти сам писал о влиянии на него Боккаччо, и в этом 
влиянии не приходится сомневаться. Саккетти выглядит, одна
ко, более архаичным, но эта «архаичность» не превращает его в 
средневекового автора. Заметим, что его «Триста новелл» не 
обнаруживают большой близости к добоккаччиевому «Новелли-
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но», еще ориентированному на традиции exempla, если не счи
тать приверженности к теме остроумных ответов, которая свой
ственна и фольклорной традиции, и в переосмысленном виде 
также и Боккаччо. 

По типу новеллы Саккетти больше напоминают фаблио, но 
сюжетно мало связаны с ними. Новеллы Саккетти, как и но
веллы Боккаччо, эмансипированы от «нравоучительности» и ши
роко используют наряду с традиционными сюжетами всякие со
временные устные сообщения, слухи и рассказы, элементы италь
янского, особенно флорентийского, быта, выискивая повсюду 
«необыкновенные происшествия» (см., например, (Саккетти 1962,. 
с. 13, 93 и др.]). Многочисленные бытовые сценки описаны го
раздо менее условно, более исторически и географически кон
кретно, чем в фаблио. Некоторые исторические анекдоты посвя-

^ щены великим деятелям — Данте, Джотто. 
Различия между Боккаччо и Саккетти никак не сводятся ни 

к степени политического радикализма (большей у Саккетти, см. 
[Егерман 1956, с. 20—24}), ни к степени одаренности (большей 
у Боккаччо, см. [Ландау 1875, с. 20]). 

Саккетти, несомненно, гораздо уже Боккаччо, относительно 
узка его картина (модель) мира. В отличие от Боккаччо с его* 
интеллигентски-гуманистическим общечеловеческим (и во всяком 
случае общеитальянским) кругозором Саккетти ограничен пре-" 
имущественно масштабом родной Флоренции, бытовым уровнем 
и в каком-то смысле демократически-«пополанской», более «на
родной» и в этом смысле «средневековой» стихией. Эта «народ
ность» проявляется и в языке, и в известной бытовой приземлен
ное™, и в пристрастии к грубоватому комизму, т. е. в типе юмо
ра и в самой его обязательности. В модели мира Саккетти отсут
ствует «рыцарский» идеализирующий элемент, ему чужд культ 
великодушия и высокой любви. Модель его мира в целом анек
дотична. 

В нескольких новеллах Саккетти (61, 62, 65, 188) проскальзы
вают как бы социальные мотивы — раздражение капризами » 
обидами со стороны сеньоров, но всегда с юмористическим па
фосом. Например, Барнабо специально растрачивает имущест
во, чтобы оно не досталось сеньору. 

В новеллах Саккетти получила определенное отражение во
енно-политическая жизнь Флоренции, которая была ему совсем 
небезразлична (см. 5, 13, 36, 71, 79, 119, 129, 204, 254, о флорен
тийских властях — 42, 133, 161), но даже в сюжетах такого рода 
преобладают комически-анекдотические моменты: трусость вои
нов, особенно враждебных Флоренции, глупость солдат, напа
дающих на скирду соломы и попадающих в плен, шутовские 
споры о количестве шлемов, необходимых для победы над Фло
ренцией, сдача завоеванных замков переплетается с вопросом о 
солдатском жалованье, а война каталонцев и гэнуэзцев сведена 
к анекдотической остроте тонущего каталонца. В тех же коми
чески-пародийных тонах описана деятельность подесты Маке-
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руффо (его борьба с хулиганами, расставившими горшки с мо
чой), перебранка приоров, издающих неприличные звуки. Сам 
конфликт гвельфов и гибеллинов описан как перемена герба на 
картоне, испорченном обезьяной, или как перепалка жен поли
тических врагов. 

Саккетти отдает дань и более традиционному эротическому 
комизму (14, 28, 34, 35, 53, 54, 84, 101, 111, 206), лишенному в 
отличие от «Декамерона» облагораживающих моментов. Но, как i 
уже сказано выше, Саккетти здесь ближе к фаблио. Героям уда
ется переспать с «племянницей» священника или служанкой ка
ноника. Муж, упустив любовника, прислонившегося к распятию, 
дерется с женой. Плут под видом проучения сонливой девушки 
насилует ее почти на глазах матери. Мельник, желающий на
сладиться любовью чужой жены, спит по ошибке со своей соб
ственной, да еще по неведению уступает ее другому мельнику. 
Наконец, брадобрей наслаждается любовью трех монахинь в 
скиту и умирает от истощения. В этой новелле (101) можно най
ти отголоски Боккаччиевой истории о монастырском садовнике 
Мазетто, мотива из его новеллы об Алибек («загнать дьявола в 
ад») и из первой новеллы «Декамерона» (бродобрей, как бок-
каччиевский негодяй-нотариус, причислен к святым). 

Бросаются в глаза отличия Саккетти от Боккаччо: нет и ре
чи о защите здоровой чувственности, как в истории Мазетто. Не 
случайно Мазетто уходит из монастыря счастливым и богатым, 
а брадобрей умирает от истощения, как герой в аналогичной 
средневековой китайской новелле. Обсценные моменты и в этой 
и в других новеллах имеют самодовлеющее значение. 

Саккетти интересуют не динамика развертывания действия, 
не выявление при этом свойств героев и не конечный нравст
венный «гуманистический» урок, как у Боккаччо, а сами ситуа
ции, живописуемые как комические, часто абсурдные, бытовые 
сценки. Комический переполох может возникнуть из-за взбесив
шихся или убегающих от мясника свиней (70), вцепившейся 
кошки (130), из-за мыши, залезшей в штаны (76), щенка, заме
тившего спрятанную солонину (108), ворона, клюнувшего в зад 
мула (160), из-за того, что обезьяна испортила картину (161), 
из-за того, что участники — все слепые (140) или глухие (141), 
из-за чтения Тита Ливия (66), из-за того, что оратор вперился 
в красные штаны на картине (80), из-за того, что умершего по
стояльца в гостинице принимают за живого (48), и т. д. В ре
зультате возникают ссоры и перебранки (например, ссора мяс
ников и суконщиков, слепых или глухих, графских жен — 33, 
77, 78, 79, 160, 140, 141 и др.), всякого рода недоразумения или 
просто смешные картины, грубые комические жесты (судью об
ливают чернилами; пугая человека, вырывают у него зуб; уче
ника учат членом «наводить эмаль»; животное пачкают испраж
нениями, см. 89, 167, 215 и др.). 

Во многих новеллах Саккетти фигурируют остроумные отве
ты (1, 3, 4, 7, 8, 9, 14, 15, 19, 21, 22, 27, 37, 39, 40, 41, 51, 67, 
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100, 114, 115, 118, 126, 127, 136, 151, 152, 153, 170, 193, 194, 195, 
204, 254). Эти остроумные ответы не имеют пословичного харак
тера, как в фольклорных анекдотах, но столь же далеки от куль 
та остроумного и прекрасного слова в «Декамероне». Большин
ство «ответов» такого рода рассчитаны на прямой комический 
эффект, часто имеют противоречивый характер (как в «Декаме
роне»), иногда описывается соревнование в остроумии. Остроум
ный ответ — это у Саккетти большей частью такой же комиче
ский жест. 

В целом комическая стихия «Трехсот новелл» тяготеет к шу
товской стихии. Это относится и к интерпретации смешных си
туаций и к остроумным ответам. Часто героями новелл являют
ся настоящие шуты — Гонелла, Бассо, Дольчибене и многие дру
гие (3, 6, 9, 10, 11, 19, 20, 21, 25, 26, 27, 33, 50, 51, 64, 68, 83, 
104, 117, 142, 143, 144, 156, 162 отчетливо представляют «шутов
ское» действие). Эти настоящие шуты или квази-шуты (т. е. раз
личные персонажи, которые ведут себя как шуты) — главные, 
можно сказать, в какой-то мере положительные герои Саккетти. 
В сущности, шутовской характер имеет и новелла о судьбах Ру-
баконте (типа фольклорного Шемякина суда). 

В ряде новелл Саккетти рассказывается о плутовских про
делках (см. 18, 52, 81, 92, 113, 118, 123, 146, 148, 149, 189, 198, 
199, 209, 223), но большинство из этих проделок также прежде 
всего имеет шутовской уклон. Такой же шутовской характер 
имеют и близкие по духу фольклору рассказы о глупцах (119, 
120, 122, 132, 134). Очень редки новеллы о мудрых словах, сове
тах, поступках (3, 4, 16, 154). 

У Саккетти отсутствуют новеллы с описанием превратностей 
(некоторое исключение — история мальчика, случайно убивше
го волка, в 17 дана также в «низком» бытовом ключе); его не 
привлекает тема судьбы. 

Я не останавливаюсь на латиноязычных «Фацетиях» Поджо 
Браччолини, так как почти все они представляют анекдоты, по
вествовательно не развернутые и потому (вопреки своему вли
янию на некоторых более поздних новеллистов) не сыгравшие 
сколько-нибудь существенной роли в истории жанра новеллы. 

Как известно, флорентиец Боккаччо в молодости жил в Неа
поле и неаполитанский период был для него существен. 

Если Саккетти был его флорентийским последователем еще 
в XIV в., то Мазуччо — неаполитанским в XV в. Мазуччо, так 
же как и Саккетти, прямо признает воздействие «Декамерона» 
на его творчество. Мазуччо еще дальше, чем Саккетти, от вер
шин боккаччиезского героического гуманизма, ему также свой
ственны некоторые консервативные черты, но прямо противопо
ложные Саккетти — не народно-плебейские (с включением из
вестной приземленности), а аристократически-гибеллинские 
(именно гибеллинизм, а не гуманистическая жизнерадостность 
поддерживает антиклерикализм Мазуччо). Их, однако, так же 
как резкий антифеминизм Мазуччо, нельзя относить к средневе-
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ковым пережиткам. В отличие от средневековых exempla или 
квазифольклорных анекдотов у Мазуччо объектом является не 
лороший/плохой поступок, а сама человеческая природа и ее про
явления. С большим успехом Мазуччо можно считать предше
ственником более жестокого изображения человеческой личности 
у некоторых авторов XVI и особенно XVII в. «Новеллино» Ма
зуччо, пусть на другом полюсе, чем Боккаччо и Саккетти, также 
входит в широкий диапазон итальянской новеллы эпохи Воз
рождения. Как и у Боккаччо и в гораздо большей степени, чем у 
Саккетти, в новеллах Мазуччо развертывается широкая картина 
человеческой самодеятельности с решительным использованием 
(больше, чем со стороны Саккетти) новеллистической техники 
«Декамерона», но в ином, часто совершенно противоположном 
освещении. Разница порой настолько велика, что «Новеллино» 
Мазуччо хочется назвать анти-«Декамероном», а художествен
ный мир (модель мира) Мазуччо — «антимиром» по отношению 
к художественному миру Боккаччо. Вместо юмора, характерно
го для Боккаччо и Саккетти, находим у Мазуччо сатиру, вместо 
оптимистической веры Боккаччо в естественное начало в челове
ке— глубокое разочарование (особенно в женщине) и трагизм, 
вместо светлых тонов Боккаччиевой палитры — мрачные краски, 
даже некоторая склонность к садистическим мотивам. У Мазуч
чо отсутствует характерный для Боккаччо контраст жизни и 
смерти. Трагизм еще более оодчеркивается заботой Мазуччо об 
«исторической» достоверности. У Мазуччо совершенно отсутст
вуют веселые «шутовские», игровые ответы и т. п. Отсутствует и 
изящная куртуазность (в отличие от Боккаччо, но не от Саккет
ти), хотя Мазуччо изображает дворянство с известной долей 
идеализации. Боккаччо подчеркивал единую природу человека, 
вне прямой зависимости от социальных рамок, а Мазуччо не 
чужда известная сословная дифференциация: положительные и 
удачливые герои большей частью принадлежат дворянству и ав
тор сочувствует их успехам в ухаживании за красотками из бо
лее низких социальных сфер; параллельное ухаживание мона
хов или священников кончается обычно полным фиаско и сар
кастической насмешкой (здесь, впрочем, Мазуччо примыкает к 
стойкой новеллистической традиции с достаточно древних вре
мен, но тенденция эта еще усилена). У Мазуччо меньшая роль, 
чем у Боккаччо (и Саккетти), отведена игре случая, случаи при
водятся главным образом неблагоприятные, судьба большей ча
стью называется «злая судьба». У Мазуччо имеется множество 
рассказов о плутах и плутовстве как с эротической целью (2, 3, 
6, 9, 11, 12, 14, 34, 38, 40), так и с другими целями (4, 10, 16, 
17, 18) и, как уже сказано, без всякой примеси шутовства. Спе
циально сатире против духовенства посвящены многие новеллы, 
особенно в начале собрания (1, 2, 3, 4, 6, 7, 8, 9, 10, 18, 29). Ан
тифеминистические мотивы сосредоточены в одном месте (21— 
26, 28, 42). Абсолютно чуждая Боккаччо жестокость и мрачный 
колорит проявляются во многих новеллах (1, 6, 19, 22, 27, 28, 31, 
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37, 42, 47), так же как и трагический пафос (31, 33, 35, 37, 39, 
47). Излюбленная Боккаччо тема великодушия выступает очень 
редко (21, 27, 44, 46, 50). 

Проиллюстрируем эту предварительную характеристику 
некоторыми конкретными сопоставлениями близких (или даже 
заимствованных у Боккаччо) сюжетов и мотивов (по порядку 
номеров). 

В первой же новелле собрания Мазуччо проявляются не 
только антиклерикальные тенденции, но и антифеминистические 
мотивы и мрачная жестокость. У Боккаччо очень редко дама от
делывается от нежеланных любовников (см. IX, I), и гордые 
дамы иногда наказываются за свою черствость к поклонникам, 
а затем смягчаются. Когда муж застает любовника, то мстит 
тем, что сам спит с ним (V, 10), иногда жена умеет оправдаться 
на суде (VI, 7). В одном случае муж убивает любовника, но 
автор его резко осуждает (IV, 9); в более ранней традиции, на
пример в фаблио, монах — неудачный любовник может быть 
опозорен и наказан, но не убит. У Мазуччо сам муж заставляет 
свою жену назначить свидание влюбленному монаху, зверски 
душит его и сажает мертвеца в монастырскую уборную. Затем 
следует вариант бродячего сюжета о мертвом теле (ряд лиц счи
тают себя по ошибке его убийцами), переданный в мрачно-сар
кастических тонах. 

Во второй новелле рассказывается о совращении монахом не
винной девицы — дочери герцога, мечтающей о святой жизни и 
сохранении девственности. Он увлекает ее в монастырь и моро
чит ей голову «предсказаниями», что она должна родить пято
го евангелиста. Мы можем здесь вспомнить новеллу Боккаччо 
о том, как монах посещал самовлюбленную красавицу под ви
дом ангела (IV, 9), или известную новеллу о «пустыннице» Али-
бек (III, 10), или даже о привольной жизни Мазетто в монасты
ре (III, 1), и т. п. В «Декамероне» IV, 4 глупость и надменность 
красавицы уравновешиваются хитроумным плутовством монаха, 
вызывающим смех и даже восхищение. «Служение» богу (наив
ной, как и героиня Мазуччо) Алибек является веселой пародией 
на легенду о святых, воспринимается с юмором и в контексте 
естественной чувственности. У Мазуччо плутовство монаха ри
суется в мрачных тонах как подлое надругательство и над невин
ностью и над святостью. Вступление монаха в любовную связь с 
девушкой изображается отталкивающе, с натуралистическими 
подробностями. Примерно то же находим и в третьей новелле, 
в которой жена на исповеди жалуется исповеднику на ревность 
мужа и становится его любовницей (ср. Дек. III, 8). В отличие 
от «Декамерона» здесь нет комического и пародийного мотива 
о мнимом прохождении ревнивого мужа через чистилище. Раз
вратность женщины и похотливость монаха рисуются с омер
зением. Даже комический мотив нахождения под подушкой шта
нов монаха и объявление их святыней (штаны гриффона!) ин
терпретированы мрачно и саркастически. 
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Четвертая новелла о монахе, выдающем руки мертвого рыца
ря за святые мощи (с помощью сообщника, который сначала на
рочно как бы выражает неверие, а потом «раскаивается») и в 
конце концов покупающем себе епископство, напоминает рассказ 
Боккаччо в II, 1 и отчасти VI, 10. У Боккаччо мы воспринимаем 
проделки героев как веселое шутовство, поражаемся их наход
чивости. В II, 1 веселого обманщика разоблачают, но он кое-
как выкручивается, в VI, 20 друзья подменяют мощи углями, 
но он спасает себя находчивостью, а у Мазуччо нет ни малей
шего шутовства и комизма, мнимое «разоблачение» является за
планированным обманом, гнусный обман ведет к духовной карь
ере, т. е. все дается в чисто сатирическом ключе. 

Пятая новелла из «Новеллино» Мазуччо разрабатывает тра
диционный сюжет о том, как неверная жена вынуждена манев
рировать между двумя ухажерами, являющимися один за дру
гим, но некоторые эротические метафоры повторяют боккаччиез-
скую новеллу об Алибек (III, 10). Здесь также торжествуют 
антифеминизм и антиклерикализм, ни о каких остроумных дей
ствиях женщины для выхода из трудного положения нет и ре
чи. Она блудит с обоими, причем более желанный ей портной 
является свидетелем того, как священник-сластолюбец, которо
му она просто не смеет отказать, с ходу ее насилует (снова 
мрачный сарказм и «натурализм»). 

Шестая новелла о разврате в монастыре (достаточно распут
ная Кьяра отвергает тем не менее епископа и компрометирует на
стоятельницу, подложив ей в постель своего любовника) напо
минает новеллу Дек. IX, 2 (настоятельница преследует мона
хиню, но у нее на голове поповские Штаны) и отчасти Дек. I, 4 
и III, 1. Колорит новеллы Мазуччо несколько менее мрачный, 
чем в предыдущих, но сатира по-прежнему преобладает над 
юмором. 

В седьмой новелле опять антифеминизм и антиклерикализм 
встречаются вместе, куртизанка обирает развратного монаха, 
да еще прелат заточает его. В отдаленно сходной новелле «Де
камерона» (VIII, 10) куртизанка обирает купца, а он находит 
способ ей отомстить. Мы восхищаемся его находчивостью и вос
принимаем всю историю с юмором, чего нет и в помине у Ма
зуччо. В новелле восьмой, пожалуй в порядке единственного ис
ключения, находим стиль, популярный у Боккаччо и Саккет-
ти,— мотив остроумного ответа, но этот ответ есть довольно 
беспомощная отповедь проповедника потешающейся над ним 
молодежи: сладострастный монах Жалуется, что у монахов 
даже монахинь отбирают. Сам он при этом заглядывается 
на красивую вдову. Здесь также сатира преобладает над юмо
ром, но имеются и элементы комизма (разоблачительный смех). 

Девятая новелла по сюжету приближается к популярным но
веллам об адюльтере, широко используемым и Боккаччо, но и 
здесь на первом плане сатирическая и остроэротическая сцена 
блуда священника с развратной кумой, саркастически подан 
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мотив ее мнимой одержимости и ухода в паломничество, т. е. сно
ва сочетание антиклерикализма и антифеминизма. 

Десятая новелла все в том же сатирическом плане, без вся
кой улыбки, повествует, как опытные плуты-феррарцы одурачи
ли фальшивым камнем не менее жадного и отвратительного 
плута-монаха. 

Мы полностью охватили первую часть собрания Мазуччо, 
где главным объектом сатиры являются духовные лица. 

Во второй части героями многих новелл, в частности адюль
терных, выступают дворяне (и среди них даже высокое духов
ное лицо — кардинал), изображенные с симпатией. В этот раз
дел входят некоторые плутовские новеллы. 

В одиннадцатой новелле рыцарю удается перехитрить рев
нивого мужа-сапожника и переспать с его женой, из осторож
ности переодетой студентом. Нечто подобное можно встретить 
во многих новеллах «Декамерона», но здесь нет боккаччиевского 
пафоса защиты естественной чувственности и осуждения ревнос
ти как недостойного чувства. Финал новеллы абсолютно немыс
лим для Боккаччо. Без всякого сожаления сообщается, что муж 
умер с тоски, а жена снова вышла замуж. 

Весьма сходны и новеллы 12—15. В новеллах тринадцатой 
и четырнадцатой упоминается ревность старых мужей, но глав
ным пунктом безжалостно-презрительного отношения к ним яв
ляется их социальное положение. 

В новелле 13, как и в новелле 11, муж умирает, о чем сооб
щается с полным равнодушием. 

В новелле 15 жена уходит от мужа навсегда к кардиналу 
после того, как муж временно уступил ее за деньги. Очень от
даленно можно сравнить этот рассказ с полными юмора новел
лами Боккаччо о жене старого мужа, предпочитающей пирата 
(II, 10), или о жене, завязавшей роман с человеком, которому 
сам скупой муж разрешил с ней говорить, если он достанет для 
него нужную лошадь (III, 5). 

В новеллах Боккаччо неверная жена может уговорить мужа, 
что он видит или слышит привидение либо ему вообще все мере
щится (VII, 1; VIII 9 и др.), или шутники Бруно и Буфальмако 
морочат голову маэстро Симоне или Каландрино (VII, 9), а в 
девятнадцатой новелле у Мазуччо иллюзии принимают харак
тер тайн и ужасов: спящего принимают за повешенного, кажется, 
что повешенные гоняются за путниками (и в других новеллах 
Мазуччо мертвых принимают за живых, что порождает страх и 
ужас). 

В двадцатой новелле мы наконец встречаем шутника, кото
рый ухитряется посмеяться над неуклюжим Джакомо и одно
временно над завзятым плуто'м Анджело, но эта новелла повест
вует в совершенно ином тоне, чем Боккаччо в рассказах о шут
ках Бруно и Буффальмако, т. е. вне интриг, юмора, без всякого 
восхищения изобретательностью шутника, а больше с сарказ
мом. 
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Третья часть «Новеллино» посвящена любовной тематике и 
имеет ярко выраженный антифеминистический характер, столь 
чуждый Боккаччо. 

Новелла двадцать первая — одна из немногих, восхваляющая 
столь ценимое Боккаччо великодушие. Сюжет новеллы повторя
ет рассказ, известный по собранию новелл Сера Джованни 
(XIV в.): дама отвечает взаимностью тогда, когда влюбленный 
хвалит ее мужа, а кавалер отказывается от дамы из уважения 
к ее мужу. В отличие от Сера Джованни (и, разумеется, в отли
чие от Боккаччо) Мазуччо делает акцент не столько на велико
душии, сколько на низкой природе женщин. 

В новеллах 22, 24, 25 дамы отвергают благородных поклон
ников ради удовлетворения похоти с безобразным мавром, а в 
новелле 28 — с уродливым карликом. 

В том же предельно антифеминистическом ключе новелла 23 
рассказывает о матери, вступившей в связь с собственным сыном 
(заняв место девушки, в которую он влюблен). В финале ее 
сжигают на костре. Во всех этих новеллах вместо естественной 
здоровой чувственности Боккаччиевых героинь имеет место 
трактовка чувственности женщин как грязной и извращенной. 

Новелла 29 напоминает новеллу 5: здесь также неверная же
на назначает свидание нескольким поклонникам, из которых 
блудит с двумя, причем опять же в монахе показан его гипер
эротизм. Любовники наносят увечья друг другу, но все это вы
зывает не веселый смех, а сарказм и отвращение. 

В новелле тридцатой капеллан устраивает свидание влюблен
ной знатной даме и князю Салернскому. Сюжет напоминает но
веллу Боккаччо (III, 3) о том, как дама ловко через ничего не 
ведающего монаха сообщает его другу о своей любви. Юмори
стическая соль отчасти заключается в изобретательности дамы, 
отчасти в том, что монах является посредником невольно. У 
Мазуччо, наоборот, достаточно искушенный капеллан легко до
гадывается, в чем дело и вопреки мнимой добродетели духоз-
ного лица рьяно и умело устраивает любовное свидание. 

В общем расположении сюжетов все же имеется отдаленное 
сходство с композиционным рисунком «Декамерона». Это чувст
вуется в четвертой части, где среди новелл различного типа 
встречается целый ряд историй о возвышенной и трагической 
любви, иногда в сочетании с превратностями «злой фортуны». 

В первых новеллах четвертой части разрабатывается тема 
любви сильнее смерти, хорошо нам известная по «Декамерону». 
Но колорит у Мазуччо несколько иной, трагизм и несчастные 
судьбы ничем ни эстетически, ни этически не смягчены и не 
компенсированы, трагизм еще усилен макаберными подробно
стями. 

В новелле тридцать первой влюбленные, как и в ряде новелл 
Боккаччо, бегут из-за препятствий к браку со стороны родите
лей, но «злая фортуна» приводит их в селение прокаженных. 
«Как жалок человек, полагающий на себя свою веру и надеж-
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ду»,— восклицает автор (см. [Мазуччо 1931, с. 418]). Насколько 
это противоположно воззрениям Боккаччо — трагический финал 
новеллы резко отличен от трагических новелл Боккаччо своим 
«готически» мрачным, буквально садистическим фоном: прока
женные убивают героя, чтобы получить для растления его под
ругу. Она в отчаянии кончает с собой. 

Новелла тридцать третья о Марьотто и Джангуццо очень 
близка к сюжету Ромео и Джульетты. Опять подчеркивается 
«злая и неприязненная к ним фортуна» [Там же, с. 430]. 

Новелла тридцать шестая написана в совершенно ином духе 
и очень напоминает новеллу III, 6 и отчасти VIII, 8 из «Декаме
рона» о друзьях, которые отчасти по страсти, а отчасти по сте
чению обстоятельств вступают в связь с женой другого. В Дек. 
VIII, 8 и «Новеллино», 36 финалом является не только прими
рение, но и общность жен. Сюжеты очень сходны, скорее всего 
Мазуччо непосредственно пользовался в данном случае «Дека
мероном» как источником. Однако при всем сходстве у Мазуччо 
нет и тени любви (как в Дек. III, 6), большую роль играют слу
чайность и хитрость жен (антифеминизм): «Если фортуна бла
гоприятствовала хитрости и лукавству их жен, они все же не 
должны становиться врагами друг другу» [Там же, с. 458]. У 
Боккаччо ответственность несут мужья, а у Мазуччо — жены. 
Сатирическое жало обнажено в заключительной строке о том, 
что дети знали только матерей. 

Новелла тридцать седьмая о влюбленности двух друзей в 
одну девушку кончается трагически из-за ее неумения или не
желания выбрать кого-либо из них. Опять — вина женщины и 
злая судьба. В заключении Дек. VII, 10 о любви двух сиенцев к 
одной и той же особе, несмотря на смерть одного из них, сохра
няется шутливый тон. 

В новелле тридцать восьмой, как и в некоторых рассмотрен
ных выше новеллах, герой не только хитростью отнимает жену 
у рыбака, но зло потешается над ним со своими друзьями — си
туация, конечно, не характерная для Боккаччо. Сходна ц но
велла сороковая. 

В новелле тридцать девятой злоключения любовников, срав
нимые с новеллами четвертого дня «Декамерона», кончаются не 
только трагически, но макаберно: его в Берберии сажают на 
кол, она кончает с собой (ср. 31). 

Пятая часть «Новеллино», так же как в «Декамероне», как 
бы посвящена высшим проявлениям доблести, душевной щедро
сти, в ней собраны истории со счастливым концом. Но и здесь — 
разительная разница. 

В сорок первой новелле друзья в порядке шутки кладут ге
роя в постель к даме, в которую он влюблен, уверив его, одна
ко, что он лежит рядом не с ней, а с ее мужем. Все кончается 
хорошо, но главное впечатление от рассказа — напрасный ужас, 
с которым он провел ночь. 

Сорок вторая новелла имеет сказочно-авантюрный характер и 
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кончается счастливо (таких новелл много и в «Декамероне»), 
но в центре повествования — злобная польская королева, посы
лающая на смерть своего ребенка ради любовника. В конце спа
сенный герой сжигает мать и любовника. Опять антифеминизм и 
садистические мотивы. 

Параллельно в сорок третьей новелле отец посылает на смерть 
дочь, но она также спасается. В сорок пятой — муж убивает же
ну. Сорок четвертая новелла, в которой герой великодушно от
казывается от дамы ради друга, напоминает новеллу Боккаччо 
X, 8, но жертвующий любовью герцог совершенно иначе форму
лирует пусть мнимый мотив своего поступка: он хочет испытать 
любовницу на другом. Своеобразно интерпретированные акты 
великодушия королей описываются в новеллах 48—50. 

Боккаччо и Мазуччо представляют два полюса в итальянс
кой новелле, скорей, чем два этапа, скажем, XIV и XV века. 
Гуманистическое мировоззрение, как уже отмечалось, сыграв
шее определенную роль, главным образом за счет антропоцент
рического пафоса, в формировании классической формы евро-
лейской новеллы, не является обязательным ядром мировоззре
ния новеллистов Возрождения. Но по крайней мере эмпириче
ский антропоцентризм в виде внимания к человеческой индиви
дуальной самодеятельности, ее причудам, возможностям или 
опасностям остается необходимым условием существования 
классической формы новеллы. Боккаччо и Мазуччо представля
ют гуманистический и не-гуманистический антропоцентризм (их 
взгляды на натуру человека противоположны: гармоническая/ 
дисгармоническая модель мира), сосуществующий в литературе 
Италии XIV и особенно XV в. 

Иначе обстоит дело с Банделло — крупнейшим итальянским 
новеллистом XVI в., ломбардцем, чье мировоззрение отражает 
новый этап — эпоху начавшегося кризиса итальянского ренес-
сансного гуманизма. (О связи Банделло с кризисом гуманизма 
см. [Голенищев-Кутузов 1975, с. 154—164].) На первый взгляд 
Банделло как бы напоминает Мазуччо — изображением преступ
лений, мрачных сцен, заботой о правдоподобии, которое должно 
подчеркнуть этот впечатляющий мрачный «реализм». Однако 
Банделло лишен социальных предрассудков Мазуччо и исходит 
не из мрачного взгляда на человеческую природу как таковую, а 
из понимания различных, особенно разрушительных возможно
стей человеческих страстей, низких или высоких, вдохновляющих 
героев на те или иные действия. Отсюда и драматизм новелл 
Банделло, что способствовало использованию его сюжетов Шек
спиром (в «Ромео и Джульетте», «Много шума из ничего», «Две
надцатой ночи»), и сильное влияние их на дальнейшее развитие 
новеллы, все больше тяготеющей к роману. Шагом к роману яв
ляется не только драматизм, но также увеличение объема, ус- / 
ложнение интриги, введение подробностей и т. п. Как и Боккач
чо, Банделло стремится охватить мир в его самых разнообраз
ных проявлениях, но этот мир, при отсутствии боккаччиевского 
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оптимизма, лишается цельности, приобретает лоскутный, «ка
лейдоскопический» (выражение Родакс, см. [Родакс 1968, с. 81— 
93]) характер. 

Литературно-критическая традиция пыталась представить 
Банделло либо своеобразным историографом, либо чем-то вроде 
репортера, гоняющегося за сенсациями. Г. Гриффит (см. [Гриф
фит 1955]) показал, что хотя 80% новелл Банделло опираются 
на исторические или квазиисторические сюжеты недавней или 
современной истории (плюс семь сюжетов античной истории),, 
но с источниками он обращается свободно, объединяет или ком
бинирует их по своему усмотрению, выбирает яркие характер
ные детали, особенно современных происшествий, с тем чтобы 
правдоподобно и убедительно, в плане действия и в плане фо
на, продемонстрировать поразительные случаи, выявляя в них 
драматический эффект. Напомним от себя, что удивительные 

/ случаи и раскрытие их драматизма и есть главная специфика 
"' новеллистического жанра. Новеллам Банделло сопутствуют со

проводительные письма, посвященные известным лицам, иногда 
между этими лицами и событиями, ситуациями в их жизни и но
веллами устанавливаются некоторые ассоциации. Например, 
Банделло, обращаясь к Буондельмонте, хвалит его за то, что он не 
ищет родства с сыном знатного графа Гайаццо. Папа римский 
Лев хочет выдать за него свою племянницу, а затем идет новел
ла о «кровавой свадьбе», исходящей из подобной ситуации. 

В письмах и новеллах фигурируют такие персонажи, как Ле
онардо да Винчи, Маккиавелли, Гвиччардини, Бембо, Франчес-
ко Гонзаго, его жена Изабелла д'Эсте и другие. Эти упомина
ния придают произведениям Банделло колорит исторической дос
товерности и современной актуальности как бы в «журналистс
ком» смысле. В сущности, перед нами чисто литературный при
ем создания подходящей атмосферы. 

Квазихроникальность уживается в творчестве Банделло с 
использованием типичных новеллистических ситуаций и мотивов 
традиционной новеллистики. По сравнению с источниками, даже 
новеллистическими, Банделло, как уже вскользь указывалось, 
вводит дополнительные описания, риторические монологи и диа
логи в драматически острых местах (при явной ослабленности 
риторического начала в общем ходе повествования), некоторое 
усложнение интриги. 

Модель мира Банделло выражается широкой и разнообраз
ной панорамой, в которой инвариантом является самая причуд
ливая игра человеческих страстей. Об изображении страстей у 
Банделло упоминают все пишущие о нем авторы. Действительно, 
это его главная доминанта. 

Банделло знает героику любви, которая может привести к 
счастливому финалу, например такова взаимная любовь Бодуэ-
на, французского наместника в Нидерландах, и дочери фран
цузского короля, чей корабль (при возвращении из Англии после 
смерти мужа — английского короля) он смело захватывает, рис-
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«суя жизнью, и открыто празднует с ней свадьбу (I, 7). Но счаст
ливые концы встречаются редко, даже воссоединение влюблен
ных после многих превратностей может кончиться несчастным 
случаем — их неожиданно убивает молния (I, 14), причем этот 
удар молнии можно трактовать не только как удар судьбы (неч
то вроде «злой фортуны» Мазуччо), но и как знак того потен
циального трагизма, который несет в себе страсть. 

В одной из новелл (I, 33) герой, перенеся болезнь от любви 
и преодолев многие трудности, соединяется со своей возлюблен
ной, но умирает «от восторга», а она вслед за ним — от потрясе
ния и горя. В близкой по мотивам новелле Боккаччо (IV, 8) 
трагическая развязка подготовлена тем, что родители не вняли 
естественному голосу чувств их сына и услали его подаль
ше, а она вышла замуж. Здесь же сама страсть провоцирует 
смерть. 

Чаще же всего Банделло описывает «ужасные случаи и не
приятности из-за необузданных желаний» [Итальянская новел
ла 1957, с. 545]. 

Отвергнутый госпожой и терзаемый страстью мажордом кле
вещет на нее мужу, и ее бросают на растерзание львам, кото
рые, однако, щадят жертву [I, 24]. Здесь переработан древний 
мотив легенды. Именно в этой новелле — формула «ужасных 
случаев» от «необузданных желаний». 

Один из Буондельмонте платится жизнью за то, что благода
ря неожиданно вспыхнувшей страсти к красивой дочери вдовы 
он расторг уже заключенный брачный договор с семейством 
Амедеи (I, 1 — «Кровавая свадьба»). 

«Ослепленный страстью» секретарь епископа насилует бед
ную целомудренную и благородную девушку, которая с горя то
пится в реке (I, 8). Правда, в новелле II, 42, где герой, обезу
мевший от страсти, насилует девушку из враждебной семьи и 
делает ее беременной, все кончается счастливым браком и при
мирением семей. В другой новелле (I, 9) после рассуждений 
о страстях и преступлениях женщин рассказывается о любви и 
измене героини и о кровавом исходе адюльтера. Муж убивает лю
бовника, а ее братья — мужа. Страсть героини принимает ге
роический характер — она отказывается назвать имя любовника. 
Здесь использован тот же мотив, что и в новелле Боккаччо VII, 
5,— муж слушает исповедь жены (у Боккаччо под видом испо
ведника, а у Банделло — с помощью монаха-исповедника). 

Однако в новелле Боккаччо находим веселый юмор, восхи
щение находчивостью жены, уверившей мужа, что любит свя
щенника-исповедника, т. е. его. У Банделло нет и тени юмора, 
все сосредоточено на изображении губительной страсти, ее мрач
ных последствиях. Губительная страсть к коварной куртизанке 
описывается в новелле III, 34. 

Великая любовь и ее трагический финал показаны в знаме
нитой новелле о Ромео и Джульетте (И, 9; ср. II, 42). В сход
ной новелле Мазуччо (33) акцент на «злой» и неприязненной 
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фортуне, на мрачных подробностях (героя казнят, она умирает 
в монастыре). 

К новелле о Ромео и Джульетте очень близка по сюжету но
велла II, 41, в которой также встречаем очень молодых влюб
ленных, их таимое обручение, ее мнимую смерть. Здесь, однако, 
мнимая смерть есть следствие того, что под угрозой выдачи за
муж за другого героиня задерживает дыхание и теряет созна
ние, а ее принимают за мертвую и хоронят. Конец здесь сча
стливый: герой возвращается в ту же ночь, заходит в склеп, 
освобождает (вместе с другом-помощником) пробудившуюся воз
любленную и с согласия родителей женится на ней; суд отверга
ет претензии ее официального жениха. Счастливый конец, одна
ко, не снимает трагического напряжения, трагическая возмож
ность ощущается как весьма реальная. 

Вспомним, что в новелле Боккаччо IV, 8 герой также уми
рает, притом окончательно, задержав дыхание. Указанная но
велла Банделло более определенно напоминает другую новеллу 
Боккаччо, X. 4, в которой не муж, а влюбленный юноша (тре
тье лицо) извлекает его мнимо умершую беременную жену из 
могилы и возвращает мужу. У Банделло же есть два других 
«третьих лица»: друг — помощник и враг — официальный же
них, избранный ее отцом. Заслуживает внимания, что новелла 
Банделло в несколько раз длиннее этой и подобных новелл Бок
каччо и действие до кульминации развертывается в замедлен
ном темпе со многими эпизодами, длинными речами, всякими 
подробностями. Но это — не самое существенное. В этой новел
ле Боккаччо, как в свое время отмечалось, главный пафос — 
в столь ценимом им великодушии. 

В новеллах Боккаччо о трагической судьбе влюбленных (IV, 
5, 7, 8 и др.) лафос — в возвышенном благородстве чувств, в 
том, что любовь сильнее смерти. У Банделло же основным явля
ется изображение страстей и их действительных или возможных 
(как в II, 41) последствий. В новелле Банделло I, 26 возмущен
ные любовью («любовь всесильна») и неравным тайным браком 
(опять тайный брак!) графини Амальфи братья убивают ее му
жа, бывшего ее мажордома. Трагический финал страсти отчас
ти связан с нарушением «меры» как своего рода «трагической 
виной». О нумидийском царе Масиниссе, влюбившемся в жену 
поверженного им врага, а затем вынужденном помочь ее само
убийству, чтобы не попасть к римлянам (I, 41), говорится, что 
он «запутался в любовном лабиринте» и что нужно «любить бо
лее умеренно» [Итальянская новелла 1957, с. 568]. В новелле 
II, 48 (сходной с Дек. X, 6) страсть Лукино Вивальди умеряется 
и подавляется его великодушным чувством. Он отказывается от 
мысли воспользоваться бедностью и несчастьем любимой жен
щины (ее муж в тюрьме) и оказывает ей бескорыстную помощь. 
В принципе Банделло, так же как и Боккаччо, высоко ценит ве
ликодушие. Специальная новелла (I, 2) посвящена описанию 
острого соперничества в великодушии и куртуазности между 
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персидским царем и его сенешалем (визирем). Характерно, что 
само это куртуазное великодушие Банделло описывает как 
страсть и нарушение меры, в результате чего визирь все время 
подвергается смертельной опасности (ср. проявление великоду
шия и щедрости по отношению к художникам — I, 58). Но как бы 
там ни было, проявлений великодушия в мире Банделло очень 
мало. 

Итак, Банделло не только изображает сильные страсти как 
таковые, но и те роковые результаты, к которым приводит воз
бужденная ими человеческая активность. 

Внимание Банделло также привлечено к дурным, порочным 
извращениям страстей или своевольным капризам. В новел
ле I, 3 капризная дама подвергает своего поклонника жестоким 
испытаниям, заставляя его пережить минуты смертельного стра
ха (провоцирует мужа ткнуть мечом в то место, где тот спря
тан). За эти садистические действия он мстит аналогичным об
разом: насильно овладевает ею и выставляет голой напоказ, 
только прикрыв ее лицо. 

В знаменитой новелле о графине ди Челлан (I, 4) героиня и 
развратна и садистична, она меняет любовников и натравливает 
их друг на друга, провоцирует убийства и в конце концов казне
на. Про нее говорится: «Она была женщиной сумасбродной и 
способной на самое страшное преступление, увелекаемая своими 
разнузданными и непристойными желаниями» [Банделло 1956, 
с. 50—51]. 

Своим демонизмом графиня ди Челлан напоминает польскую 
королеву-убийцу у Мазуччо, но у Мазуччо, как всегда, дается 
акцент на низкой «женской» природе, а у Банделло — на дурных 
страстях. 

То же различие между двумя новеллистами наблюдаем и в 
разработке инцестуальной темы (у Мазуччо мать спит со своим 
собственным сыном, а у Банделло в I, 44 — мачеха понуждает к 
сожительству пасынка). Страсть героини Банделло носит демо
нически-героический характер: в отличие от любовника-пасын
ка она и на плахе не раскаивается. 

Заведомо извращены чувства героя новеллы I, 6 — гомосек
суалиста, который никак не хочет признать, что его страсти про
тиворечат природе. 

Странный и болезненный характер приобретает страсть Гале-
аццо к похищенной им девушке (I, 20). После того как его соб
ственная мать продержала ее короткое время в женском монас
тыре, он уже не верит в ее невинность (причем здесь отсутст
вуют антиклерикальные мотивы). Обезумев от немотивирован
ной ревности, Галеаццо убивает возлюбленную и кончает жизнь 
самоубийством. 

В новелле III, 21 избитый хозяином раб-мавр садистически 
мстит ему — убивает его детей, насилует его жену и принужда
ет его самого нанести себе увечья, а затем выбрасывается из ок
на башни и разбивается. 
8 Зак. 214 ИЗ 



Такое нагромождение садизма и ужасов очень напоминает 
мотивы Мазуччо, но еще раз подчеркну, что Мазуччо рисует де
монизм человеческой природы и самой судьбы, а Банделло — 
демонизм страстей. В своей мести мавр обуреваем страстью не
нависти, порожденной пережитым унижением и оскорблением. 

Изображение страстей (число примеров легко можно увели
чить) способствует выявлению и эксплуатации драматических, 
особенно «трагедийных» возможностей сюжета. У Банделло и 
сама интрига драматизируется, и в кульминационных пунктах 
помещаются драматические пространные монологи героев с при
менением риторики, о чем уже упоминалось выше. 

Драматическое изображение страстей отодвигает на задний 
план другие привычные элементы новеллы, которые тем не ме
нее входят в новеллистический мир Банделло. Превратности и 
приключения редко у Банделло представляют самостоятельный 
интерес. Они обычно являются проявлением трагедийности. Ко
мически-юмористическая стихия присутствует у Банделло в боль
шей мере, чем у Мазуччо, но ее истинный удельный вес в его 
творчестве не очень велик, например по сравнению с Боккаччо и 
особенно с Саккетти. В нескольких новеллах изображается «аб
сурдное» поведение (I, 29; II, 31, 57; III, 3, 12, 34, 36, 47, 61; IV, 
21). Собственно шутовских мотивов мало. Характерно, что шут
ка, сыгранная над «шутом» Гонеллой (IV, 17),—«карнавальная* 
имитация казни — кончается его смертью. Остроумных ответов 
немного (I, 31; II, 16, 18, 19; III, 10, 14, 28, 32, 36, 56). В новел
лах Банделло, как и у его предшественников, описывается нема
ло случаев плутовства и контрплутовства (ср. I, 19, 25, 44; II, 1; 
III, 16, 31, 32; IV, 27 и др.), особенно много плутовских проде
лок с эротической целью, ради обольщения девиц или обманного 
брака (I, 17, 19; II, 2, 42, 54; III, 6, 7, 13, 22; IV, 14), в связи с 
адюльтером (I, 3, 28, 59; II, 11, 25, 28; III, 1, 20, 43, 47; IV, 7, 14, 
22,28). 

Герой овладевает дамой хитростью, с помощью своей сес
тры, школяр исхитряется сразу переспать с двумя дамами, так 
что они его не замечают, доктор-любовник морочит голову му
жу, неверные жены самыми разнообразными средствами отвле
кают, одурачивают мужей и развлекаются с любовниками. Но 
в этих новеллах нет такого восхищения находчивостью и ост
роумием, как, например, у Боккаччо. Хороший пример для срав
нения Банделло с Боккаччо — новелла II, 2, напоминающая Дек. 
IV, 2. У Боккаччо негодяй-монах овладевает глупой самовлюб
ленной мещаночкой, уверив ее, что к ней по ночам ходил ангел. 
Эффект получается чисто комический. При этом разоблачается 
плутовство монаха и осмеивается самовлюбленность героини. У 
Банделло «строгого» проповедника, требующего от прихожан 
добродетели и покаяния и угрожающего им приходом демониче
ского гриффона, неожиданно охватывает низкая, но непреодоли
мая страсть к невинной девушка-простушке. Под видом гриффо-
на он ее насилует, а затем выдает замуж. 
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Банделло широко использует мотивы, которые способны дви
нуть вперед, обогатить и осложнить действие, в том числе моти
вы притворства в виде переодевания, маскировки (I, 22, 57; II, 
27, 32, 36, 46, 52; III, 47, 63; IV, 7, 12), обманного замещения 
другого, т. е. мужа, жены, любовницы (I, 40; II, 9, 32; IV, 28) t 
мотив клеветнического, ложного обвинения (I, 22, 24, 27, 49; 
II, 40, 44; III, 33; IV, 5), предательства со стороны родичей (I, 
33; II, 33) или любовников (I, 4, 10, 20; III, 21). Банделло лю
бит резкие повороты судьбы (I, 7; II, 27; III, 17, 39), несчастные 
случаи (I, 14; III, 15, 29; IV, 17), а также венчающие сюжет на
грады (I, 25, 45, 46, 48; III, 9, 45, 50, 58) и особенно наказания 
(I, 3, 12, 21, 24, 33, 42, 53; II, 12, 14, 20, 21, 33, 56; III. 4, 7, 
8, 18, 19, 25, 43, 45; IV, 1, 8, 16, 19, 27). Среди «наказаний» много 
весьма жестоких—повешений, обезглавливаний, сжиганий живь
ем, не говоря уже об арестах, изгнаниях, отрезании половых ор
ганов, помещении в комнату с трупом—за убийство, совраще
ние, неверность, мошенничество. 

Трагедийно-драматический элемент также очень силен в но
веллах («Зкатоммити») феррарского гуманиста XVI в. Джи-
ральди Чинтио, который одновременно создавал трагедии в духе 
Сенеки и разрабатывал, ориентируясь на античные авторитеты, 
теорию драмы. Некоторые из его собственных драм возникли пу
тем переработки новелл, а его собственная знаменитая новелла 
о венецианском мавре послужила сюжетной основой шекспиров
ского «Отелло». Его сборник новелл имеет обрамление, подска
занное «Декамероном». Рассказчики новелл также бегут от чу
мы, но сама чума трактуется в дидактическом духе как возмез
дие за упадок нравов. Этот дидактический пафос резко отлича
ет Джиральди Чинтио от Банделло. У Чинтио по сравнению с 
Банделло гораздо больше возвышенной риторики и патетики, 
проявляющихся и в монологах, и во всем тексте новелл. Подоб
но Банделло (и Мазуччо), он тоже любит «кровавые» коллизии 
как в драме, так и в новеллах, но изображение трагических кон
фликтов и перипетий подчинено не стихийной динамике страс
тей, а отчетливому противопоставлению сил добра и зла, по
рочных и стойких (даже в духе римской доблести) добродетель
ных персонажей. Порок в значительной мере трактуется как от
ступление от законов природы (на гуманистический лад), но 
также и от «естественной» религиозной морали. Даже в случае 
всеобщей гибели героев нравственная истина проявляется и воз
мездие в какой-либо форме осуществляется. 

У Чинтио нередки мотивы социального неравенства влюб
ленных и связанных с этим препятствий к браку со стороны ро
дителей. Бытовой элемент у него занимает порой меньше мес
та, чем у других новеллистов. Некоторые новеллы Чинтио можно 
сблизить с сюжетами «Декамерона»: III, 3; VI, 4; V, 6 и V, 8 
соответственно с Дек. IV, 10; III, 6; IV, 6; II, 6 (см. об этом 
[Ландау 1875]), но в целом он очень далек от Боккаччо. 
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В истории Орбекки (послужившей и темой для драмы Чин-
тио «Орбекка») социальные предрассудки и жестокость персид
ского царя противостоят страстной и стойкой любви Орбекки. 
В ответ на убийство царем ее детей она убивает его и себя (II, 
2). Социальные предрассудки и сопротивление родителей счастью 
сына являются первопричиной трагических превратностей и не
доразумений. Из-за того что Оттавио отослан родителями, воз
никает подозрение, что он убит своим другом. Друга казнит же
стокий шодеста, возлюбленная отравилась, вернувшийся Оттавио 
поражает себя мечом на ее могиле (II, 4). В браке богатого Кон-
сальво с бедной Агатой он сам проявляет порочность и в силу 
своего «сладострастия» готов убить жену и жениться на курти
занке. Однако куртизанка его предает, а Агату спасает влюблен
ный, но добродетельный друг Ристи. Верная Агата — эта ска
зочная Гризельда, ставшая трагедийной героиней,— остается 
верной мужу, спасает его от казни и мирится с ним, теперь он 
ее боготворит как святую (III, 5). 

По сравнению с Боккаччиевой Гризельдой и вообще с миром 
Боккаччо все у Чинтио утрировано, перенапряжено, крайне воз
вышенно, поднято на театральные котурны. 

В «Венецианском мавре» (III, 7) нет проблемы социального 
неравенства, но негодяй-поручик пользуется «расовым» мезаль
янсом для разжигания подозрительности мавра. Добродетель
ность наивной и невинной Дездемоны противостоит подлости по
ручика и неумеренной горячности мавра. Смерть поручика (уже 
после убийства Дездемоны и мести ее родителей мавру) трак
туется как месть бога за смерть Дездемоны. Излишне примитив
ное изображение главного героя (столь чуждое традициям Бок
каччо) было изменено и углублено в «Отелло» Шекспира. 

Известной параллелью к мавру является верная, но ревнивая 
гречанка. Ее ревностью пользуется негодяй-слуга (параллель к 
поручику) и благодаря обманному трюку (предлагает героине за
нять место кумы на свидании, якобы назначенном ее мужу) ов
ладевает ею. Подобные трюки часто описываются в итальян
ской новеллистике, но совсем в иной тональности, а именно 
юмористически или сатирически. Чинтио развивает действие в 
духе кровавой драмы: слуга казнен, а героиня поражает себя 
кинжалом (IV, 4). 

В другой новелле (V, 4) выведена еще одна верная жена, 
которая мучается из-за безрассудной запальчивости мужа. За
пальчивость эта ведет не к ревности, как у мавра, а к столкно
вениям и придиркам. Жена пытается подменить собой пригово
ренного к казни мужа, муж и жена спорят, кому из них умереть 
на плахе, но народ добивается помилования обоих. 

Рядом с героической женой, готовой собой жертвовать, на
ходим и героическую сестру, согласившуюся стать наложницей 
неправедного судьи-губернатора в надежде на помилование бра
та, приговоренного к смерти за изнасилование девицы (по стра
сти). Брат казнен, и Эмилия ищет (правосудия у императора 
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Максимилиана, который велит губернатору жениться на совра
щенной, а затем приказывает его казнить. Однако великодуш
ная мольба Змилии, ставшей теперь его женой, приводит к все
общему прощению и примирению (VIII, 5). А параллелью к ге
роической сестре, в особенности в последнем эпизоде, является 
героическая мать, которая усыновляет и спасает убийцу своего 
родного сына (вымаливая ему прощение) (VI, 6). Вся эта «рим
ская» героика совершенно чужда Банделло и вообще основному 
направлению развития итальянской новеллы. У Чинтио также 
имеются характерные для итальянской традиции новеллы о 
знаменитых художниках и исторических деятелях (например, 
о Лоренцо Медичи или Микельанджело, см. VII, 3, 10), но эта 
тематика не столь репрезентативна для его модели мира. 

Тосканские новеллисты XVI в., в том числе лучшие из них— 
Фиренцуола и Ф. Граццини по прозвищу Ласка, в основном 
продолжают на новом этапе линию Боккаччо. У Фиренцуолы 
в его «Беседах о любви» боккаччиевская традиция подверглась 
известной эстетизирующей формализации. В одних новеллах ри
торика утрируется и приобретает (помпезный характер, а в дру
гих смакуются обычные народные выражения. В обрамляющем 
повествовании обсуждается неоплатоническая теория возвышен
ной любви, но в самих новеллах часто описывается чувственная 
любовь в традиционном юмористическом духе. У Фиренцуолы 
утеряна глубина гуманистического мировоззрения Боккаччо, за
бавные повторы, интриги занимают новеллиста сами по себе. 
Его интересуют превратности со счастливыми поворотами, плу
товские и контрплутовские ходы, особенно в любовных сюжетах, 
с использованием приемов травестии и qui pro quo. 

Новелла первая трактует популярную «мавританскую» тему 
с пленом и любовью прекрасной мавританки, которая бежит с 
героем на его родину и принимает христианство. В этой новелле 
много места занимает выспренная и многословная риторика. 

Во второй новелле влюбленный юноша живет в доме своей 
дамы под видом служанки, что приводит к серии пикантных си
туаций. 

В новелле третьей влюбленная в аббата дама пытается через 
служанку и под видом служанки устроить себе свидание с аб
батом, но оказывается в объятиях другого мужчины, влюблен
ного в служанку. Эффект — во взаимном обмане. 

В новелле четвертой бойкая Тония с помощью мужа нака
зывает кавалера-священника (он вынужден оскопить себя), но 
не за посягательство на ее честь, как в новеллистической тради
ции, а за скупую оплату ее прежних ласк. 

В новелле пятой дочь, имеющая любовника, с юмором разо
блачает свою лицемерную мать, которая путается со священни
ком. Во всех этих новеллах, конечно, не идет речь о защите ес
тественной чувственности; здесь, скорее, выражается известный 
цинизм. 

Аналогична и седьмая новелла, рисующая с таким же ци-
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низмом шашни в монастыре (ср. сходные новеллы Боккаччо, Ма-
зуччо и др.). 

В других новеллах преобладают плутовские мотивы, трактуе
мые с юмором и холодным изяществом. Сыну умирающей вдо
вы удается перехитрить монахов, посягающих на ее наследства 
(VI). Развратная вдова соблазняет и обирает Никколо, он уби
вает прочих ее любовников и спасен другом (VIII). Желая по
лучить приданое от кандидата на консульское звание, мать де
вицы приглашает мнимого жениха (настоящий — в отсутствии), 
который пользуется случаем переспать с невестой и еще полу
чить деньги (IX). Шутники, пользуясь свадебными обычаями, 
пытаются обобрать невесту, но ей удается их перехитрить (X). 

Граццини, автор «Вечерних трапез», в своем новеллистичес
ком творчестве близок к эпигонству по отношению к тоскан 
ской новелле XIV в. В отличие от Фиренцуолы он ограничен в 
основном традиционными бытовыми анекдотами. 

Новелла I, 6 отдаленно напоминает четвертую новеллу Фи
ренцуолы, но у Граццини больше анекдотических подробностей: 
развратная жена каменщика «наказывает» скупого священника 
с помощью другого любовника. 

Новелла II, 10 сходна с девятой новеллой Фиренцуолы. Для 
получения приданого от хозяйки Пиппа приводит мнимого же
ниха Ненчо и спит с ним, о чем позднее узнает ее муж. 

Новелла I, 8, так же как новелла VII, 10 Джиральди Чин-
тио, посвящена Микельанджело, но вместо самонадеянного уче
ника находим здесь невежественного аббата, которому мстит 
Тассо, помощник великого художника. 

Некоторые новеллы Граццини (I, 10 и др.) трактуют в коми
ческом ключе популярную тему веселого обмана молодой женой 
старого мужа. 

Есть новеллы, в которых героиня хитростью («вещие сны») 
добивается того, чтобы тщеславная мать выдала ее за бедного 
возлюбленного (II, 3), или бедный герой получает богатство, 
выдав себя за похожего на него лицом богатого соседа (II, 1). 
Здесь проявляются демократические симпатии автора. 

Ряд новелл вводит мотивы шутовского «разыгрывания» про
стака или напыщенного педанта (II, 6, 7 и др.) либо ультраанек
дотических qui pro quo (I, 1; III, 10), что явно восходит к анек
дотической традиции Боккаччо и Саккетти. 

Совершенно особый вариант новеллы позднего итальянского 
Ренессанса представляет творчество Джанфранчески Страпаро-
лы, автора «Приятных ночей». Он не усиливает трагедийность 
или сатиричность, а ослабляет их за счет некоторого усиления 
традиционного дидактизма, смягчения конфликтности и особенно 
введения в новеллу сказочной стихии параллельно с новеллис
тической обработкой сказочных сюжетов (в этом плане он пред
шественник Базиле и Перро). В отношении стиля у Страпаролы 
находят элементы маньеризма. 

Сюжеты он черпал и из более ранних новеллистов (Боккаччо, 
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Саккетти, Поджо Браччолини, Сера Джовании, Маккиавелли, 
Джироламо Морлини, может быть, Дони), и из средневековых 
легенд, изложенных в знаменитом сборнике Якова Ворагинского, 
и из западных переделок таких восточных сборников, как «Пан-
чатантра», «Варлаам и Иоасаф», «Книга о семи мудрецах», но 
также в большом количестве непосредственно из фольклорных 
источников. Для выяснения своеобразия Страпаролы важно 
учесть и качественные и количественные моменты. У него есть 
только одна новелла о трагической любви, кончающаяся смер
тью влюбленных, как в «Декамероне» IV, 8 или у Банделло I, 
33. Нет у Страпаролы намека на самоубийство, нет изображения 
страсти, нет защиты естественной любви и т. п. Венгерский 
принц Родолино задерживается на чужбине, опаздывает вер
нуться (акцент на его собственном опоздании) и умирает от го
ря. Интерпретация сюжета в какой-то мере упрощена. В собра
нии Страпаролы имеется несколько традиционных сюжетов о 
неверных женах, их уловках и проучении ревнивых мужей (IV, 
2, 4; IX, 1, отчасти III, 5). Обработан и знаменитый сюжет о 
взаимном адюльтере двух друзей с различными комическими 
скабрезными подробностями и комичной общностью жен (ср. 
Дек. VII, 3; III, 6; VIII, 8; Мазуччо 36 и др.). Но у Страпаролы 
находим и рассказ о спасении Теодосии, дочери бедной вдовы, 
которую пытается изнасиловать необузданный распутник и бого
хульник и которому это не удается (он обнимает чугуны на 
на кухне, его бьют слуги и т. д.). Этот рассказ (II, 3) прямо про
тивоположен сходным по теме рассказам Банделло (I, 3 и др.) 
с их трагическим концом. 

Для Страпаролы характерны и другие новеллы, в которых 
добродетель торжествует, например о жестоком проучении во
локит с помощью мужа (I, 5; II, 5; VIII, 3). В одной из них (I, 
5) чувствуются и элементы сказки. 

Антифеминистические мотивы, столь традиционные для фо
льклора и книжной литературы и по-настоящему чуждые, пожа
луй, одному Боккаччо, имеются и у Страпаролы. Три дамы, с 
которыми флиртует студент, издеваются над ним, и он им мстит 
(II, 2; ср. Банделло I, 3; в отличие от Банделло здесь нет 
страстей, а только флирт с тремя сразу). Бес женится на девуш
ке, которая оказывается гораздо хуже беса (II, 4), мать юно
ши не может себе отказать в блуде, как сын в расчесывании 
своих болячек (VI, 3), два солдата пытаются исправить своих 
строптивых жен, но удается это только одному (VIII, 2). В пос
леднем случае пересказан фольклорный сюжет AT 901, к кото
рому добавлен параллелизм братьев. В целом антифеминизм 
Страпаролы не имеет особой остроты (как, например, у Мазуч
чо) и просто следует повествовательной традиции, в том числе 
фольклорной. 

Несколько сложнее обстоит с другим традиционным моти
вом — антиклерикальным, который в общем ослаблен, вероятно, 
в связи с новыми дидактическими тенденциями. Наряду с тра-
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диционным изображением блудливого священника или монаха 
(VIII, 3; XI, 5; XIII, И) , с насмешками над монахинями (VI, 4; 
XII, 9) встречаем настоятеля, который исправляет последствия 
греха монаха и выдает замуж соблазненную им девушку (XI, 5)г 
монаха, который умеет остроумно ответить аббату (XI, 3), и, 
наконец, монаха-отшельника, который становится объектом вы
сокой и трагической любви — девушка плывет к нему на огонь 
и тонет (VII, 2 — прямая противоположность знаменитой Бок-
каччиевой новелле о «пустыннице» Алибек). Обличение скупости 
и жадности у Страпаролы дается в обычном, традиционном тоне 
(X, 3; XIII, 3; XIII, 13). Этот мотив даже вносится в сюжет о 
трех горбунах (которых топят как одного и того же — V, 3), где 
он первоначально (например, в «Тысяча и одной ночи», ср. AT 
1536В) не присутствовал. 

В позитивном плане подаются такие добродетели, как доб
рые, богоугодные дела (XI, 2; отказ от богоугодных дел — вкла
дов и завещаний по наследству осуждается в XII, 4), верность 
слуги (III, 5; V, 3) и особенно жены (VII, 4, ср. Дек. III, 9). 

Сюжет верной жены, вроде Боккаччиевой Гризельды, имеет 
фольклорное происхождение и примерно соответствует AT 884 
и AT 887 фольклорного указателя. Для интерпретации Страпа
ролы характерно включение в этот сюжет новеллистической 
сказки элементов сказки волшебной. В отличие от Боккаччо 
и даже от фольклорного стереотипа Страпарола вводит фанта
стический мотив: колдунья с помощью духов переносит героиню 
во Фландрию, где она заменяет на ложе мужа куртизанку, с 
которой тот сожительствует, и рожает мужу сына, что в конце 
концов ведет к их примирению. Здесь проявляется характерная 
склонность Страпаролы к сказочной фантастике. С фольклор
ными идеалами и демократическими симпатиями новеллиста со
гласуются и нередко встречающиеся мотивы противопоставления 
бедности и богатства, изображения социального неравенства в 
любовно-брачных отношениях и т. п. всегда с симпатией к бед
ному: верный слуга, откровенный с хозяином, противостоит раз
вратной невестке хозяина, которая его соблазняет (III, 5, сю
жет этот известен средневековым «примерам», см. выше), бед
ную дочь пекаря, на которой женился король, преследует мать 
короля (IV, 3) —сюжет сказочный. В истории любви горожани
на к жене деревенского батрака всячески подчеркивается соци
альное неравенство (V, 4), умный бедный брат противостоит 
глупому богатому (VIII, 9), и крестьянин, над которым издева
ется педант-невежда, мстит ему, поджигая его дом (IX, 4). Та
ким образом, моменты мировоззренческого порядка согласуют
ся с введением в новеллу фольклорно-сказочной стихии. 

Новеллы о шутах (VII, 3; XI, 3, 4) соответствуют одновре
менно и собственно новеллистической и фольклорно-анекдотиче-
ской традиции, так же как и некоторые другие чисто комические 
анекдоты (например, VI, 2; VI, 3; VI, 4; VII, 3; VIII, 1; VIII, 5; 
IX, 5; XIII, 10), и анекдоты о плутовстве (X, 1; XIII, 2). Рассказ 
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о ловком воре (I, 2) строго соответствует AT 1525A по указателю 
фольклорно-сказочных сюжетов. Инициатива автора — в добав
лении эпизода исправления вора. 

Рассказы о разбойниках (IX, 3; X, 5; XIII, 5) и особенно о 
хозяине и работнике (XIII, 4; XIII, 7) имеют близкие фольклор
ные параллели. Это также относится к рассказам о добрых со
ветах (I, 1, ср. AT 910) и о судьбе (XII, 5). Новелла о добры* 
советах непосредственно позаимствована у Саккетти (16), но 
по сравнению с Саккетти добавлен социальный мотив—не отда
ваться во власть самодержцам. 

Рассказ о фатальном неудачнике известен и по фольклор
ным источникам, и по книжным («примеры»). В версии Страпа-
ролы заслуживает внимания то, что папа римский пытается «ис
править» судьбу верного слуги, намекая сенаторам на близость 
слуги к лапе. 

Внесение фольклорно-сказочной стихии в новеллу перепле
тается с известной «новеллизацией» традиционных фольклор
ных сюжетов, с внесением личных авторских точек зрения. 

Кроме собственно новелл, обнаруживающих близость к но
веллистической сказке, собрание Страпаролы включает и собст
венно волшебные сказки, лишь слегка «новеллизованные», со
ответствующие в большей или меньшей мере фольклорным сю
жетным стереотипам: 

I, 4 (инцестуальные преследования дочери отцом, ее бегство 
и брак с английским королем) соответствует AT 400 и AT 510B; 

II, 1 (непосредственно восходит к «Варлааму и Иоасафу» — 
чудесный принц-поросенок) использует мотивы из AT 433B, 
AT 425, AT 415; 

III, I (сказка о Пьетро Дураке, сходная с русской сказкой о 
дураке Емеле) строго соответствует AT 675; 

III, 3 (история гонимой «безручки», которой помогает сестра-
змейка) соответствует AT 706; 

III, 4 (женитьба на принцессе с помощью благодарных зве
рей) близка к AT 554; 

IV, 3 (преследуемая дочь пекаря, якобы родившая щенков) 
близка по сюжету к III, 3, напоминает AT 705 и AT 745; 

IV, 5 (поиски страха и смерти) близка к AT 326; 
V, 1 (о диком человеке, освобожденном героем) строго соот

ветствует AT 502; 
V, 2 (о кукле — чудесной помощнице героини) близка сказ

кам типа AT 550; 
VII, 5 (о трех искусных братьях) близка к AT 653; 
VIII, 4 (ученик чародея) соединяет сюжеты AT 325 и AT 

313 В; 
X, 3 (звери-помощники, ср. III, 4) соединяет AT 554 и AT 300; 
XI, 1 (кот в сапогах) строго соответствует AT 545B; 
XII, 3 ^герой понимает язык животных) очень близка к AT 

670. 
Как уже упоминалось вначале, это «возвращение» новеллы 
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к сказке намечает некоторые характерные тенденции развития 
новеллы в XVII в. 

Новеллы французского Возрождения, с одной стороны, про
должают итальянские традиции, а с другой — местные, француз
ские, т. е. прежде всего фаблио, но в какой-то мере и рыцар
ского романа (у Маргариты Наваррской). Деперье прямо про
тестует против возведения его сюжетов к итальянским источ
никам. Маргарита Наваррская также подчеркивает свое отли
чие от Боккаччо. Тем не менее влияние Поджо Браччолини и 
Саккетти ощущается уже в проторенессансном сборнике XV я. 
«Сто новых новелл» (иногда приписываемом Антуану де Ла Са
лю, автору романа «Маленький Жан де Сантре»). Рамочный 
принцип в этом сборнике, возможно, идет от «Декамерона». 
«Декамероном» пользовался и Никола де Труа в «Великом об
разце новых новелл» (первая половина XVI в.). «Декамерон» и 
особенно «Фацетии» Поджо Браччолини являются источниками 
и некоторых рассказов Бонавентуры Деперье. 

/ Организация новелл в «Гептамероне» Маргариты Наваррской 
прямо свидетельствует об использовании «Декамерона» как мо
дели. Можно обнаружить следы итальянской новеллы в диало-
гизированных повестях Ноэля де Файля, Гильома Буше и некото
рых других авторов «бесед». Но и традиция чисто французская, 
«галльская» чувствуется весьма отчетливо. «Сто новых новелл» 
широко используют фаблио, а более поздние новеллисты — и 
фаблио и «Сто новых новелл» (Ш. Бурдинье, возможно, А. Эть-
енн и др.)- Сами французские новеллисты, в частности Деперье 
и Маргарита Наваррская, настаивают на том, что черпают ма
териал из жизни. Деперье якобы воспользовался «теми проис
шествиями, которые совершаются у нас за порогом» [Деперье 
1936, с. 52]. Маргарита Наваррская обещала описывать истинные 
происшествия. Эти авторы не только действительно широко ис
пользовали местные предания и устную «хронику», но всячески 

4 подчеркивали местную локализацию, свежесть устного сообще
ния даже в тех случаях, когда они обрабатывали традиционные 
сюжеты. Это соответствовало принципам классической новеллы. 

«Сто новых новелл» как произведение переходного характе
ра еще может быть отнесено к Проторенессансу. Сборник этот 
лишен не только настоящего морализирования, но и формально-
нравоучительных привесков, которые включаются в фаблио. 

В сборнике очень много сюжетов на темы (столь же харак
терные для фаблио, как и для итальянской новеллы) обманного 
обольщения и плутовства, ведущего к адюльтеру. Но наряду с 
восхищением ловкостью любовников в некоторых новеллах тор
жествует добродетель: легкомысленный юноша, соблазнивший и 
бросивший беременной невинную девушку в Брюсселе и собираю
щийся жениться в деревне на другой, в конце концов соединя
ется со своей жертвой (бытовизация сказочного сюжета о забы-
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той невесте). В сборнике проходят и традиционные темы раз
вратных монахинь и похотливых священников и т. п. 

И Деперье в высшей степени, и несколько меньше его коро
нованная покровительница Маргарита Наваррская связаны с 
гуманистическим движением, которое во Франции имело свою 
специфику, включавшую в том числе определенные контакты с 
Реформацией. 

Гуманистическое свободомыслие Деперье, как известно, под
нималось до глубокого скепсиса по отношению как к традици
онному католицизму, так и к протестантам. В новеллах Деперье 
(«Новые забавы») имеются элементы почти универсального 
юмора, поданного в стилевой раблезианской манере. Раблези
анский дух нарочито сформулирован в предисловии автора, ко
торый призывает хорошо жить и веселиться [Деперье 1936, 
с. 57], перестать «горевать о непоправимом» и «смеяться ртом, 
носом, подбородком, горлом, всеми нашими пятью чувствами» 
[Там же, с. 58]. Свои новеллы он называет «веселыми расскази

ками», «шуточными рассказами» [Там же].Действительно, «Но
вые забавы» — это преимущественно собрание анекдотов, часто 
лишенных строгой новеллистической структуры. Некоторые из 
его рассказов включают целый перечень анекдотических случа
ев, которые изложены очень кратко и сюжетно не развернуты. В 
плане жанра рассказы Деперье напоминают такие итальянские v 
сборники, как «Триста новелл» Саккетти и латиноязычные «Фа-
цетии» Поджо. Однако Деперье сильно поднимается над быто
вым уровнем Саккетти (его бытовизм чисто внешний, условный) 
и достигает большей идеологической глубины, чем Поджо. Как 
уже отмечено, Деперье склоняется к универсальному юмору, но 
диапазон его «смеха» достаточно широк, достигает границ иро
нии и сатиры; он часто прибегает к гротеску для обнажения ос
меиваемой сущности. 

В «Новых забавах» решительно преобладает нарочитая шу
товская стихия. В отличие от Саккетти настоящих шутов у Де
перье очень мало. Собственно, таким шутом в полном смысле 
слова является только Кайет, рассказ о котором открывает со
брание (2). Зато есть множество персонажей, которые не явля
ются профессиональными шутами, но ведут себя в «шутовской» 
манере, вольно или невольно: некий певчий (3, 4), весельчак са
пожник Блондо (19), зубоскалы Ла-Флеша Анжуйского (26), 
Жак Колен — секпетарь Франциска I (47), де Водрей (55), пья
ница портной Жанико (77). Еще больше рассказов, в которых 
разнообразные персонажи совершают заведомо шутовские про
делки (3, 10, 27, 30, 34, 35, 36, 41, 55, 66, 74). Сливая принесен
ные гостями кушанья в общий котел, певчий демонстрирует раз
ницу между их поведением как отдельных частных лиц и как 
членов совета. Мастер Жан Понтале высмеивает кичливого ци
рюльника; желающего играть высокие роли. Священник в при
сутствии епископа стирает белье, чтобы намекнуть на необходи
мость иметь служанку (фактически — для сожительства), или 
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привязывает к себе живого карпа, чтобы смутить прихожанку, 
или отлучает всех прихожан от церкви, так как не может вы
тащить из щели их огласительные записки. Возчик, чтобы оту
чить дворянина сзывать громко во сне охотничьих соколов, де
лает вид, что погоняет лошадь и хлещет дворянина кнутом. 
Мальчик запутывает старуху латинскими цитатами из Катома. 
Шутник развлекается за счет невежественного судьи. Отец сове
тует сыну «перевернуть» его имя. Целый ряд из приведенных 
примеров выходит за пределы развлекательной шутки и содер
жит определенный «урок» лицемерам, фанфаронам, глупцам. 

Деперье демонстрирует целую галерею глупцов (см. 7, 8, 30, 
49, 66, 74, 76, 86). Это невежественный нормандец, мечтающий 
стать священником, упомянутая старуха, принявшая латынь за 
итальянский язык, молодой законовед, неспособный произнести 
речь, или судья. Это самодовольный цирюльник, барабанщик 
Шишуан, подавший абсурдную жалобу на то, что отец не уми
рает и не оставляет наследство, «перевернувший» свое имя 
Жан Дуанж, полоумный и тщеславный Жан Борто, поверивший 
в свою смерть, когда его не назвали «мастером», пуатевинец, 
который удивляется, что король сложён, как все люди, дама, не 
подпускавшая петухов к королю. Шуты и глупцы не сближены 
у Деперье, а скорее являются антагонистами. Шут, глупец и 
плут — .персонажи одного ряда. В рассказах Деперье много плу
товских трюков и проделок, иногда с эротической целью (16, 54, 
62) или с целью воровства, наживы (24, 25, 29, 46, 59, 79, 80, 
84), но некоторые из этих плутовских проделок приближены 
также к шутовским по своему характеру. Поэтому большинство 
плутов изображено с известной симпатией, хотя иногда также 
не без насмешки (например, школяр-юрист, который учится «ме
дицине» у аптекаря). Деперье привлекают различные комиче
ские ситуации (см. 8, 11, 37, 39, 44, 49, 62, 63, 64, 65, 89), из ко
торых один выставляет только внешнюю несуразность и абсурд
ность, другие осмеивают трусость, развращенность, дворянскую 
спесь, опять же невежество и глупость. 

В рассказах Деперье приводится огромное число остроумных 
ответов, причем некоторые не просто смешны, но содержат кри
тические стрелы (см. 4, 5, 31, 32, 33, 47, 48, 51, 53, 57, 64, 67, 
78, 82). Кроме того, повествуется и о невербальном (жесты, по
ступки) остроумном поведении (3, 21, 49, 50, 52, 54, 58, 60, 64, 
67, 85). Остроумные ответы, жесты и поступки часто, но не все
гда совпадают с шутовскими проделками. Особое значение име
ют именно остроумные ответы, острые слова, поскольку игра со 
словом (в отличие, например, от Саккетти, у которого тоже мно
го остроумных ответов и жестов, комических ситуаций, шутов
ства и т. п.) специфична именцо для Деперье и отчасти являются 
проявлением его «раблезианства». Деперье с увлечением описы
вает соревнование в брани между профессором и торговкой (63), 
комический диалог героя с соседями (75), скудость речи священ
ника, повторяющего только имя Иисус (22), игру с именами (15, 
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74), недоразумения из-за ложного понимания или толкования 
слов (43, 61 —в последней новелле из-за этого даже вешают по 
ошибке мальчика), а также из-за непонимания или искажения 
латинской речи (20, 27, 65), из-за неправильного произношения 
заики (45), наконец, глупые слова обнажают скрытую ситуа
цию (8). 

Замечу в заключение, что нарочитый «смех» Деперье, вклю
чающий зерна исторического скепсиса, уже достаточно далек от 
оптимистической веры в возможности человека и гармоническо
го описания его разнообразных проявлений у Боккаччо. Здесь 
может сказываться различие Италии и Франции, Раннего и Вы
сокого Ренессанса. Еще гораздо дальше в идеологическом пла
не отстоит от Боккаччо Маргарита Наваррская с ее «Гептамеро-
ном», скорее сопоставимым с творчеством Банделло, с некото
рыми уже кризисными элементами в гуманизме, возникшими во 
Франции довольно рано и хронологически весьма близкими к 
моменту расцвета французского Ренессанса. Культ возвышенной 
любви в неоплатоническом духе, попытки соединить рыцарские 
и гуманистические идеалы, элементы морализирования сочета
ются в «Гептамероне» не только с фривольностью, но и со скеп
сисом и даже с подлинным трагизмом. 

Новеллистическое творчество Маргариты Наваррской пред
ставляет противоположный полюс по отношению к Деперье (их 
сближает только негативное изображение монахов), не говоря 
уже о том, что Маргарита Наваррская описывает среду более 
высокого социального яруса. У нее отсутствует юмор и почти от
сутствует анекдотичность, намечается внимание к человеческой 
психологии. В плане развития жанра новеллы во Франции «Геп-
тамерон» важнее «Новых забав». 

Незавершенное собрание новелл «Гептамерона» (по-видимо
му, их должно было быть не 70, а 100, как у Боккаччо) имеет 
в себе известную упорядоченность, хотя не в такой степени, как 
в «Декамероне». Темы варьируются по дням еще менее строго. 
Новеллы противостоят обрамляющей раме, но в другом плане: 
спасающееся в Пиренеях от разлива рек маленькое общество 
в основном настроено на высокоморальный лад и платоничес
кое понимание любви (с некоторыми различиями между отдель
ными участниками-рассказчиками), а конкретные новеллы ме
нее однородны и то и дело обнажают разрыв между идеалом и 
действительностью. Эта разнородность и противоречивость обы-
грывается композиционно: рассказ о коварстве женщин (1) сме
няется по воле рассказчиков другим — о их невинности и низо
сти мужчин (2), рассказ о добродетельной знатной даме (4) — 
рассказом о добродетельной и находчивой простой лодочнице 
(5), за хитростью женщины (5) следует хитрость мужчины (6), 
за более или менее фривольным рассказом о «рогоносце без ве
дома жены». (8)—история о возвышенной трагической любви (9) 
и т. д. Число традиционных сюжетов в «Гептамероне» меньше, 
чем у всех итальянских новеллистов. Даже при использовании 
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традиционных мотивов Маргарита всячески стремится ослабить 
их условность и, кроме того, ослабить или изменить искони при
сущую тем или иным мотивам комическую окраску. Подавляю
щее большинство новелл «Гептамерона» лосвящено любовной 
теме. В числе любовных новелл многие так или иначе описыва
ют адюльтер (1, 3, 8, 15, 20, 25, 29, 32, 36, 37, 42, 44, 58, 59, 
60, 69) или попытки его совершить (27, 31, 35, 40, 52, 57). Нема
лое количество неудачных попыток уже само отличает новеллы 
Маргариты от большинства новелл итальянских авторов. Мно
гие удавшиеся адюльтеры часто венчаются местью мужей. Соб
лазнение девиц и чужих жен, как и у итальянских новеллистов, 
сопровождается плутовскими, обманными поступками (см. 4, 6, 
8, 14, 23, 25, 29, 38, 40, 43, 51, 58, 59), в ответ на которые иногда 
применяется контрплутовство (см. 5, 27, 35, 37, 43, 57). Плутов
ство, не связанное с эротическими целями, встречается крайне 
редко (см. 53, 57). Среди обманных приемов часто повторяется 
замещение одним лицом другого на свидании и т. п. (8, 12, 14, 
23, 30, 35, 46, ср. Банделло). Заведомо низкие страсти и свя
занные с этим лопытки обогащения чаще всего приписываются 
монахам, реже священникам (22, 23, 29, 31, 33, 40, 46, 70), так 
же как и у большинства других новеллистов. Но только в «Геп-
тамероне» священник совершает инцест с сестрой (33). В одной 
из новелл обманный брак монаха имеет целью обогащение 
(54). Во всех этих случаях отсутствует комизм. Есть, пожалуй, 
только один комический рассказ о монахах, испугавшихся, что 
хозяин дома зарежет их, как свиней, поскольку тот в шутку на
зывает свиней францисканцами (34). 

Вообще, как уже сказано выше, собственно комических рас
сказов в «Гептамероне» немного (элементы анекдотического ко
мизма имеются, в частности, в новеллах 28, 29, 34, 44, 50, 63, 66, 
69). Некоторые комические мотивы окрашены эротически (жена 
выздоравливает, слыша, как муж валит на постель служанку, 
ревнивая жена подкладывает мужу-аптекарю возбуждающее 
средство), другие — нет (купец в виде взятки дает секретарю 
королевы деревянный окорок, старушка в темноте принимает 
солдата за гробницу и ставит ему на лоб свечку, монах вынуж
ден читать проповедь то против битья жен, то за их наказание, 
слуга подбрасывает гостям кал в виде сахарной головы — един
ственный шутовской мотив). 

Заслуживает внимания, что целый ряд сюжетов, которые 
допускают комическую интерпретацию, совершенно лишен ее в 
«Гептамероне». Например, молодая жена старого мужа получа
ет дорогой перстень от ^поклонника и пересылает (якобы от не
го самого) его брошенной жене (13). Во-первых, согласно стере
отипу, молодая жена мужа не отвергает любовников, во-вторых, 
переотправка перстня могла быть обыграна как веселая шутка. 
Здесь же мы восхищаемся добродетельностью героини и жалеем 
брошенную жену ее поклонника. Жена заводит «друзей», так 
как муж ею пренебрегает, и смело защищает свою позицию 
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(15), причем тут нег речи о защите естественной чувственности, 
как в известной новелле Боккаччо (VI, 7). Боккаччо умел соче
тать серьезность с юмором, как и в данном случае, а Маргари
та Наваррская трансформирует юмористическое в серьезное. 
Муж мстит монаху, посещающему его жену (23). Этот сюжет 
часто имел комический характер. Но здесь нет и речи о комиз
ме, тем более что не только муж преследует монаха (это могло 
еще быть смешным), но жена убивает ребенка и себя, а ее брат 
убивает мужа—финал, казалось бы, неожиданный, не вытекаю
щий из ситуации. То, что принц ходит к жене старого адвоката 
через часовню и поэтому слывет набожным (25), так и напра
шивается на юмористическое восприятие, но его нет и в помине. 
Сеньор узнает, что служанка имитировала привидение, чтобы 
спокойно развлекаться со слугой (38). Маргарита Наваррская 
и тут проходит мимо комического эффекта. Финал рассказа — 
слуг прогоняют. Крестьянка, заботясь о здоровье мужа, снабжа
ет его грязную любовницу хорошей постелью и т. д. (42). Опять 
ничего смешного. Ее поступок влечет исправление мужа. Любов
ники графини открываются друг другу и в порядке мести даме 
одевают на себя цепи как ее «узники». Жест, казалось бы, «шу
товской» (47), но опять же юмор отсутствует. Это подчеркивает
ся холодно-небрежной реакцией дамы. 

Мы видим, что переводу в серьезный регистр очень помога
ют неожиданные «серьезные» финалы (13, 38, 42, 47). Числа 
примеров можно было бы умножить. 

В своих новеллах Маргарита Наваррская ломает некоторые 
штампы. Отдавая дань и рыцарским и гуманистическим идеа
лам, она полностью отказывается от антифеминизма (которого,, 
впрочем, не было и у Деперье), у нее отсутствуют и представ
ления об исконно низкой природе человека, свойственные, на
пример, Мазуччо,. с которым у нее имеются отдельные сюжет
ные и иные схождения. Нет у нее и профессиональных или со
циальных категорий, кроме монахов, к которым бы она заведомо 
плохо относилась (в этом она отлична от Деперье). Но нет и 
защиты естественной чувственности, вообще любования разно
образными естественными проявлениями человека, как у Бок
каччо. Изображая, подобно Банделло, игру страстей, она в отли
чие от него сосредоточена не на силе или причудливой форме 
страсти, а скорее на ее внутренних пружинах. Подобно Мазуччо 
и Банделло, она порой изображает жестокие нравы, но с го
речью, не считая их нормальным состоянием общества. 

Обратимся к некоторым иллюстрациям. 
Рассказ о том, как влюбленный застает свою даму в объя

тиях грязного конюха и от нее отворачивается (№ 20, ср. новел
лы Мазуччо о связях благородных дам с безобразными мавра
ми и карликами), является в «Гептамероне» исключением. Соб
ственно так, же исключителен и рассказ о мужчине-работнике, 
который в отсутствие хозяина грубо избил и изнасиловал хозяй
ку (2). Рассказ об инцесте матери с сыном (30) в отличие от ^ 
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соответствующего сюжета у Мазуччо и других итальянских ав
торов очень смягчен: героиня не порочна, но невольно увлекает
ся (заняв, в назидание сыну, место служанки на свидании с 
ним), кается и ведет себя далее очень осторожно, советуясь при 
этом с духовными лицами. В новелле об инцесте брата и сестры 
последняя запугана братом, ведет себя крайне пассивно, а вся 
вина падает на брата-священника, т. е. на лицо, принадлежащее 
к категории, которую Маргарита Наваррская не щадит. Некото
рое количество нейтрально трактуемых адюльтерных историй яв
ляется данью традиции и неспецифично для этого автора. Как 
уже отмечалось, у нее больше, чем у других новеллистов, неу
давшихся или отомщенных обольщений и адюльтеров. 

Лодочница остроумно избегает объятий похотливых монахов 
(5). Знатная дама-вдова смело изгоняет из своей постели про
никшего туда поклонника (4). Флоринда умеет противостоять 
попыткам овладеть ею со стороны влюбленного рыцаря (10). 
Жена старого дворянина отваживает капитана, передав перстень 
его жене (13). Старый шриор-развратник безуспешно пытается 
соблазнить монахиню Марию (22). Жена придворного служите
ля избавляется от приставаний королевского секретаря (27). 
Сестра жены камердинера дает отпор дворянину, который ее 
преследует (42). В этих и некоторых других новеллах выступает 
характерный для Маргариты Наваррской образ добродетельной, 
целомудренной женщины вроде чистой монахини Марии или же
ны дворянина, пожалевшей к тому же старую жену своего по
клонника. Иногда честь спасена мужем или братом: монаху, хо
тя он убивает слуг и грубо раздевает жену дворянина, не уда
ется ею овладеть, и он отдан мужем в руки -правосудия (31). 
Муж, перехватив письмо дамы францисканскому монаху, уме
ет предупредить адюльтер (35). Брат девушки, за которой уха
живает герцог, спасает ее, явившись вместо нее на свидание 
(12). Месть мужа или брата за состоявшееся или несостоявше
еся любовное свидание: муж нанимает палача, чтобы убить лю
бовника (1); брат девушки, любви которой домогается герцог, 
убивает его (12); муж преследует любовника жены, а она уда
вилась (23); муж заставляет неверную жену жить в комнате, в 
которой висит труп убитого им любовника, и пить из его черепа 
(32, сюжет известен еще по «Деяниям римлян»); брат убивает 
тайком мужа сестры (39). Своеобразна месть неаполитанца ко
ролю Альфонсу, соблазнившему его жену. Он мстит, вступив в 
связь с королевой. Как эта новелла далека от итальянских коми
ческих новелл, в которых один приятель «доделывает» ребенка, 
а другой в отместку спит с женой первого (Дек. VIII, 3; Страпа-
рола VI, 1)! 

В «Гептамероне», в соответствии с «рыцарскими» представ
лениями, дамы бывают очень сдержанными и подвергают влюб
ленных испытаниям и проверке (16, 18, 24, 62). Так же как у 
Боккаччо, Маргарита Наваррская описывает и трагическую лю
бовь: влюбленный в знатную девушку, не дождавшись согласия 
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ее матери, умирает, а она впадает в отчаяние (9). Переживая 
различные приключения, всю жизнь страдает от нереализован
ной любви к Флоринде доблестный Амадур (10). Влюбленные, 
которым препятствуют в женитьбе, уходят в монастырь (19). 
После убийства братом ее возлюбленного, состоявшего с ней в 
тайном браке, дама безутешна и живет в лесу (39). 

Отход от условных тем и традиционных интерпретаций в 
«Гептамероне» связан по преимуществу с зачатками психологиз
ма. Фабула отходит от сюжетных клише, делается иногда более 
сложной и запутанной не ради авантюрности, а в связи с изве
стной сложностью человеческих чувств и отношений. Появляют
ся намеки на скрытые эгоистические пружины (наряду с явны
ми). Психологический скепсис наблюдается либо в самом тек
сте рассказа, либо в замечаниях рассказчиков. «Замечательным v, 
случаем» может оказаться не само действие, а проявившиеся 
при этом чувства и реакции. Психологизм «Гептамерона», конеч
но, не следует преувеличивать, так как речь идет собственно не 
о настоящем анализе чувств, а скорее о более широком диапа
зоне чувств, определяющих действия героев. Приведем несколь
ко примеров. 

В новелле 1 зерном сложной и жестокой трагедии в семье 
прокурора является двойная измена мужу — с прелатом, выгод
ная для мужа и совершенная по расчету, и с сыном генерал-
лейтенанта — по любви. Соответственно и муж мстит (зверски) 
только второму. 

В новелле 7 рассказывается о близости купца с молодой 
соседкой, но сама эта близость оказывается «ширмой» для его 
более серьезной и интимной связи. Новелла 10 представляет со
бой как бы конспект целого романа о любви Амадура к Флорин
де. Пока Флоринда еще слишком молода, он совершает такой 
парадоксальный акт, как женитьба на придворной даме ее ма
тери графини Арандской; жена вскоре умирает. Мучаясь стра
стью, Амадур то удаляется от Флоринды, забывается в бою, поч
ти добровольно становится пленником и т. п., то возвращается, 
пытается безуспешно овладеть Флориндой, наконец умирает в 
бою. Именно причудливость поведения Амадура, отражающая 
его чувства, представляет главный интерес. Я уже упоминал о 
новелле 13, в которой героиня, хоть и жена старого мужа, от
вергает поклонника отчасти из жалости к его брошенной жене. 
В новелле 17 король из гордости не мстит немецкому графу, 
имеющему намерение его убить, а только символически намека
ет ему в лесу и наедине на свою силу. 

В новелле 21 рассказывается крайне небанальная история 
дружбы, а затем и тайного обручения стареющей воспитанницы 
королевы с молодым, но некрасивым человеком более низкого 
социального круга. Сама эта история как бы мало «новеллис-
тична», в ней нет ни привычных схем, ни ярких контрастов, 
свойственных итальянской новелле, ни отчетливой композицион
ной кульминации. Неяркие события этой истории как бы явля-
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ются частично рефлексом скрытой жизни сердец героев. Когда 
тайный брак открыт, поклоннику приходится бежать. Но и этот 
«уровень» снимается финалом, так как выясняется, что с era 
стороны весь «роман» был связан с надеждой на обогащение,, 
т. е. эта «трагическая» история любви скромных людей развен
чивается указанием на материально-эгоистические импульсы ге
роя. В новелле 24 куртуазное испытание испанской королевой 
чувств поклонника завершается в конце концов трансформацией 
его чувств, перенесенных теперь на бога. В новелле 26, так же 
как в новеллах 10 и 21, дается как бы конспект романа — исто
рии любви женщины — старшего друга («приемной матери») к. 
молодому человеку, который сначала увлекается молодыми де
вушками, а потом научается ценить ее возвышенную и сдержан
ную любовь, в которой она открыто признается накануне смер
ти. Своеобразие этих чувств и отношений составляет главный, 
интерес повествования. 

Новелла 27 излагает уже упоминавшуюся историю о том, как. 
дама избавляется от нежеланного ухажера. В этой истории нет 
никакого «психологизма». Но заслуживает внимания скептичес
кая реплика одного из слушателей о том, что ее поведение, воз
можно, объясняется только тем, что поклонник некрасив. В но
велле 43 изображается оригинальная особа, которая завязывает 
роман с героем, оставаясь неузнанной, но отвергает его, как. 
только он догадался, кто она, и признался ей в любви. В новел
ле 45 рассказывается о почти немотивированной спонтанной рев
ности женившегося героя к его холостому другу. Беспричин
ная ревность, приведшая к их разрыву, а не сами перипетии сос
тавляют здесь главный интерес. В новелле 55 «изюминкой» яв
ляется перчатка, которую влюбленный сорвал с руки дамы в? 
тот момент, когда она его отвергла, и которую он хранит всю 
жизнь. Перчатка становится символом верности и постоянства. 
Такого рода использование деталей (не «толкающих» действие) 
мы не найдем в итальянской новелле. В новелле 59 рассказыва
ется о жене, бросающей своего мужа ради каноника, но вынуж
денной недобровольно дважды возвращаться к мужу. Главная 
тема новеллы — не сам по себе адюльтер, а многолетняя любовь 
героини к канонику и ее страшная тоска во время возвращения; 
к мужу (хотя финалом и является примирение с ним). И эту ис
торию можно считать конспектом романа. 

Отмечу, что во всех новеллах, приближающихся к конспек
ту романа, сильно растягивается время действия по сравнению 
с обычными новеллами. 

Из нашего обзора западноевропейской новеллы эпохи Воз
рождения вытекает вывод о ее единстве и одновременно разно
образии. В рамках общих жанровых истоков, широкого взаимо
действия и во многом сходного исторического и бытового фона 
намечаются разнообразные вариации, уклоны, «доминанты». 

Так, у Боккаччо находим равномерное использование моти
вов и сюжетов, отражающих разнообразные и «дополнительные» 
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подходы к освещению человеческой самодеятельности, представ
ленной в целом положительно, гармонично, в духе гуманисти
ческой веры в возможности естественного, «земного» человека и 
его активности. У Саккетти находим преобладание юмористиче
ски-анекдотических мотивов, особенно «шутовских» и остроум
ных ответов, юмор подается на бытовом фоне в рамках флорен
тийской жизни. 

Мазуччо своей убежденностью в порочной природе челове
ческой (особенно женской) натуры и вниманием к мрачно-траги
ческим, даже садистическим ее проявлениям, подкрепленным по
корностью перед «злой фортуной», а также пережитками сослов
ных предрассудков, резко противостоит и Боккаччо и Саккетти. 
Боккаччо он особенно чужд своей дисгармоничностью, а Саккет
ти — отказом от юмора и анекдота. Банделло в своем творчестве 
представляет по отношению к Боккаччо не другой полюс (как 
Мазуччо), а другой этап, свидетельствующий о начале историче
ского кризиса гуманизма. Этот мрачный трагизм напоминает 
Мазуччо, но основа его не в оценке человеческой природы как 
таковой, а в изображении силы и порой причудливости челове
ческих страстей, влекущих к трагическим последствиям. Бандел
ло знает и юмор, но в меньшей степени, чем Боккаччо. Главная 
его тематика — любовь, особенно обманные коварные поступки 
с целью обольщения, с использованием клеветы, плутовства, пре
дательства и часто следующие за этим несчастья и наказания 
(реже награды). В чисто жанровом плане Банделло характери
зуется прежде всего своей «сенсационностью», драматизмом и 
повествовательным осложнением, намечающим романную пер
спективу. Драматизм характеризует также творчество Чинтио, но 
у него находим не стихийную динамику страстей, а четкое про
тивопоставление сил добра и зла, патетику и возвышенную ри
торику, культ героической нравственной стойкости. 

Страпарола выдвигает новый синтез гуманизма или, может, 
даже постгуманизма с народно-фольклорной стихией, эксплуати
рует сказочные мотивы и создает новый синтез сказки и новел
лы, предвосхищая Базиле и Перро. Деперье, вслед за Саккетти 
и Поджо, представляет юмористически-анекдотический аспект 
новеллы, но в отличие от Саккетти сохраняет бытовой уровень 
главным образом как оболочку для выражения универсально-
критической позиции с точки зрения гуманизма и в «раблезиан
ской» манере. 

Маргарита Наваррская, наоборот, почти полностью отказы
вается от юмора, продолжая драматически-трагически новеллис
тическую линию, созвучную Мазуччо и особенно Банделло. Еще 
больше, чем у Банделло, она обнаруживает романную перспек
тиву и, кроме того, изображает не силу, а внутреннюю слож
ность страстей как определяющих импульсов человеческого по
ведения. 

При всем разнообразии очень чувствуется стоящее за ним 
единство/ которое кроме общей культурно-эпохальной близости 
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скрепляется большей или меньшей причастностью к гуманизму, 
который всячески способствует антропоцентризму и представле
нию о мире прежде всего как о пспге и результате активной и 
достаточно свободной человеческой самодеятельности. Роль 
судьбы остается второстепенной и большей частью раскрывает
ся как результат тоже игры страстей и поступков индивидов. 
Это, разумеется, не исключает рол** случайности, совпадений^ 
недоразумений и тому подобных моментов, форсирующих ход 
повествования. Роль внеличных сил, одним словом, невелика, 
полностью отсутствует какое-либо «отчуждение» и т. п. Это — 
главная основа классической европейской новеллы, созданной & 
эпоху Возрождения, в XIV—XVI вв. Следствием становится ре
шительное количественное и качественное преобладание поверх
ностного уровня над глубинным. Очень слабый намек на «скры
тые пружины» .появляется, пожалуй, только у Маргариты На-
варрской. Эта основа европейской новеллистической модели мира 
как поля взаимодействия человечески* воль и поступков ощуща
ется на фоне архаических форм европейской новеллы, но еще 
гораздо отчетливей — на фоне новеллистического творчества на
родов Востока, особенно Дальнего Востока. 

Как уже неоднократно отмечалось, активные действия в-
классической новелле эпохи Возрождения, в ^отличие от новеллы 
средневековой, не являются только функцией ситуаций, требую
щих преодоления, или выражением некоторых общих пороков/ 
добродетелей или сословных черт, но также укоренены в индиви
дуальных свойствах персонажей, в их личных чувствах, часто до
вольно своеобразных. Новелла Возрождения не доходит до на
стоящего психологического анализа, но все же умеет изобразить 
разнообразные стороны и прихоти как проявление индивидуаль
ностей, даже вскрыть некоторые амбивалентные чувства, показать 
и благотворное и разрушительное действие страстей. Страсти, 
как низкие, так и высокие (сами границы между «низким» и 
«высоким» сильно размываются признанием прав естественной* 
чувственности при соблюдении меры)» рисуются как чисто зем
ные и чисто индивидуальные. Вся эта активизация и индивидуа
лизация (впрочем, не доходящая до изображения характеров) 
имеет следствием почти полный отказ от сказочно-чудесных и 
легендарных мотивов. Легендарные мотивы переплавляются в 
некоем жанровом синтезе, происходящем при окончательном 
формировании новеллы, ее классических форм, а сказочные мо
тивы исчезают, но появляются вновь н а исходе Возрождения в. 
творчестве Страпаролы. 

Активная самодеятельность персонажей, создающая сюжет
ное движение, проявляется обычно как взаимодействие персона
жей, имеющих разные, часто, противоположные цели. Осущест
вленное желание одного является ущербом для другого и часто-
влечет контрдействие. Число персонажей в классической новелле 
Возрождения, так же как и в новелле средневековой, вообще не
велико, но взаимодействие происходит в каждый данный момент 
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почти всегда между двумя персонажами. В этом — своеобразная 
«диалогичность» новеллистического действия, черта, также воз- / 
никшая еще в пределах ранней формы европейской новеллы, от
части даже еще на фольклорной стадии, но ставшая важным 
параметром классической новеллы. Степень активности персона
жей неодинакова, более активный персонаж навязывает свою во
лю менее активному посредством определенной «тактики», под
талкивая его к желательной для первого реакции, для чего час- ' 
то применяются хитрость, изобретательность, плутовство и об
ман. В фольклорной, отчасти книжной средневековой новелле 
было отчетливое деление на активных и пассивных или умных и 
глупых персонажей, в фольклорных анекдотах ось ум/глупость *' 
была настоящей доминантой. В классической новелле резкость 
этих полюсов постепенно смягчается и размывается. Плутовству 
часто противостоит контрплутовство (вспомним очень примитив
ную форму борьбы плутов в мифологических анекдотах о трик-
стерах). Все же развертывание классической новеллы Возрож
дения не сводится к механике противобороства персонажей — 
оно одновременно содержит определенный идеологический урок, 
демонстрирует проявление, а иногда и перемену чувств, своего 
рода игру чувств, волевых импульсов, отчасти игру случая, хо
тя, как сказано, новеллистический случай очень часто в свою 
очередь сводится к игре страстей и поступков других людей. 
Кроме того, иногда проявление героями высоких чувств, особен
но великодушия, ведет к ослаблению динамизма действия и да
же к отказу от действия (в новеллах десятого дня у Боккаччо, 
в некоторых новеллах Банделло). Глубокое взаимодействие 
жанров, синтезируемых в классической новелле (в отличие от 
средневековой, в которой жанровые типы в основном сосущест
вовали рядом друг с другом), сочетается с длительной литера
турной жизнью анекдота, не вполне растворившегося в общем 
синтезе. Это — линия Саккетти — Поджо Браччолини — Деперье 
рядом с собственно новеллистической у Боккаччо, сильно преус
певшем в «синтезе», и особенно у Мазуччо — Банделло — Мар
гариты Наваррской. В анекдоте эпохи Возрождения остроумные 
ответы и действия теряют связь с фольклорными паремиями-уни
версалиями, приобретают более конкретный, индивидуальный 
характер. Своеобразие классической западноевропейской новел
лы, сложившейся в эпоху Возрождения, еще отчетливее, чем на 
фоне западной средневековой повествовательной традиции, вы
ступает при сопоставлении с восточной новеллой, например 
арабской и особенно китайской. Чисто условно (если ориенти
роваться «европоцентрически») восточную новеллу можно также 
отнести к ранним формам, но в наблюдаемых различиях ярко 
сказывается и культурно-историческая (ареальная) специфика. 
При таком сравнении прежде всего подчеркивается активная са
модеятельность персонажей западной классической новеллы как 
ее структурообразующая основа. 

В новелле и Запада и Востока рассказывается обычно об од-
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ном замечательном происшествии, но в восточных, особенно даль
невосточных (китайских), новеллах это происшествие всегда 
«случается» с героем, а в классических новеллах Западного 
Возрождения оно является результатом действий, причем целе
направленных действий, героя. И в Италии и в Китае речь мо
жет идти об осуществлении желаний и избежании ущерба, но 
в китайской новелле этого добивается не сам герой (как на За
паде), а неожиданно вмешивающиеся в его судьбу посторонние 
люди и силы, очень часто волшебные (вроде небесных фей или 
лис-оборотней), или обладающие волшебными силами (как да
осские маги), или ,по крайней мере сохраняющие функцию и не
которые атрибуты чудесных помощников. Эти сказочные сущест
ва или их заместители (в виде умерших и воскресших красавиц, 
княжеских наложниц, необыкновенных гетер и т. д.) чаще всего 
становятся и любовными партнерами героев. Отсюда и исклю
чительная композиционная роль удивительной «встречи» в за
вязке китайской новеллы. Как уже неоднократно отмечалось, 
фантастический элемент крайне редко присутствует в новелле 
Западного Возрождения, западные чувствительные или чувст
венные дамы и девицы лишены всякого таинственного ореола, 
и встреча героя с такой дамой только является первым поводом 
для активного ухаживания. Основные герои китайской новеллы 
пассивны, обычно плохо приспособлены к практической жизни 
и терпят от этого неудачи, впадают в бедность даже вопреки 

vi своим талантам. Их пассивность получает и идеологическое под
крепление в некоторых новеллах-притчах буддийского происхож
дения. Активность западных героев поддерживается гуманисти
ческим мироощущением. В китайской новелле активны главным 
образом отрицательные персонажи — жадные хитрецы, посягаю
щие на чужое добро, совратители женщин, убийцы (исключе
ние— «ловкие воры», трактуемые как «таланты», бескорыстные 
фокусники). Их плутовские действия квалифицируются обычно 
как преступления, подлежащие мести или чаще наказанию по 
суду, также возмездию со стороны судьбы. (Сравним с добро
душным изображением плутов-любовников и иных невинных 
озорников у Боккаччо и его продолжателей.) Знакомые нам по 
западным образцам фигуры развратных монахов или развратни
ков, орудующих в женском монастыре, изображены в китайской 
новелле исключительно с отвращением, тогда как западная но
велла проявляет по их адресу амбивалентность. Все эти раз
вратники так или иначе в китайской новелле плохо кончают. В 
Китае, так же как и в Италии, известен сюжет взаимного адюль
тера двух друзей. В Китае сложившаяся ситуация трактуется 
как несчастье, справедливое возмездие первому, кто согрешил, 
а в Италии — добродушно, иронически (отсюда «озорной» мотив 
общности жен в финале). В результате сближения плутовства и 
преступления в китайской новелле (по крайней мере в более 
поздних хуабэнь) развились детективные мотивы, в общем неиз
вестные новелле Возрождения и возникшие на Западе гораздо 
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позже. Для детективных мотивов и сюжетов характерен и об
раз детектива — тонкого следователя или справедливого судьи с 
интуицией, превосходящей границы естественного, тогда как на 
Западе судья большей частью фигурирует или как жестокий 
слуга закона, или в связи с шутовскими судебными решениями 
в духе фольклорного анекдота. Заслуживает внимания, что и 
преступления в китайской новелле как бы «случаются» и стоя
щие за ними активные действия злоумышленников становятся 
известными только в финале, после раскрытия тайны преступле
ния. Любовная тема широко разработана и в Китае и в Италии 
или Франции. Комический адюльтер в Китае отсутствует, и но
веллы даже с чисто негативной его трактовкой относительно 
редки, тогда как на Западе крайне многочисленны. Любовные 
страсти в китайской новелле имеют разрушительный характер 
и ведут к трагическому финалу, даже если речь идет об импера
торе и его наложницах. Поэтому герой-конфуцианец бросает Ин
ин; он страшится своей страсти, превосходящей всякую «меру». 
Обычные любовные пары иногда и воссоединяются после мно
гих преград и превратностей. Заладная новелла даже у Боккач-
чо, не говоря уже о Мазуччо, Банделло, Маргарите Наварр-
ской, знает трагическую любовь, но знает и множество историй, 
кончающихся счастливо. Китайская новелла сохраняет в своей 
природе известный дидактизм, отраженный также в самой струк
туре (см. выше в соответствующем разделе), а в западной но
велле моральная тема является главным образом поводом для 
оживленных дискуссий в обрамляющем повествовании. Сказан
ное о китайской новелле в значительной степени можно отнести 
и к арабской, в которой, правда, несколько меньше волшебного 
элемента, допускаются «шутовство» и остроумные реплики. Со
ответственно аналогичны различия европейской и арабской но
веллы. 



Романическая новелла XVII—XVIII вв 

В Западной Европе следующая стулень в истории новеллы 
после новеллы Возрождения — это новелла XVII—XVIII вв., 
т. е. как раз того времени, когда происходило становление рома
на Нового времени, т. е. переход от позднерыцарского и «галант
ного» к плутовскому «комическому», аналитическому и от них к 
классической форме романа (см. [Мелетинский 1986]). Новелла 
этой эпохи, находящаяся в сложных отношениях с Поздним Воз
рождением, барокко, классицизмом и с идеологией Просвещения 
и т. д., в общем и целом есть именно новелла эпохи становления 
романа Нового времени. Она сопровождает это становление, в 
нем участвует, отчасти является его побочным продуктом. Во-
первых, новелла отталкивается от романа старого типа, проти
вопоставляет ему себя и подготавливает роман нового типа; во-
вторых, как жанровая формация эта новелла так или иначе са
ма тяготеет к повести и роману, т. е. новелла имеет характер 
либо фрагмента романа, либо конспекта романа. В последнем 

чг случае объем ее резко увеличивается. Она становится многоэпи-
зодной, включает обширные описания, диалоги и монологи, сти
хи, письма; акцент может быть перенесен с внешнего действия 
на внутренние переживания. В ряде случаев граница между но
веллой и романом становится чрезвычайно зыбкой, что получает 
отражение и в терминологии. 

Термин «новелла» в принципе воспринимается в оппозиции к 
роману старого типа (romance) и очень слабо противопоставлен 
роману нового типа (novel). Испанский термин novela применя
ется (в отличие от итальянского) к повествованию любой дли
ны; как известно, плутовские романы обозначаются как la no-
vela picaresca. Во Франции большинство «галантных новелл», 
«исторических новелл» имеют характер повестей, иногда они 
обозначаются как «маленькие романы» (petits romans), причем 
термины «новелла» и «маленький роман» иногда совмещаются 
на обложке одного и того же произведения (о терминологии 
французской романической новеллы см. подробнее [Годэн 1970]). 
Это представление о новелле как маленьком романе чрезвычай
но характерно для французской литературы XVII в. 

Новелла противопоставляется, как сказано, прежде всего ро
ману в старом вкусе, т. е. рыцарскому или псевдогероическому. 
Даже «галантная новелла» противостоит «галантному роману» 
меньшим объемом и претензией на относительное правдо
подобие, историческое и психологическое (подробнее см. 
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ниже). По сравнению с новеллой Возрождения резко уменьша
ется число традиционных новеллистических сюжетов, решитель
но преобладают сюжеты оригинальные, ослабляется и интерес 
к новеллистическим эффектам. 

Новый тип новеллы, который лучше всего назвать «новеллой 
романической», впервые и в самой яркой форме появляется у 
Сервантеса как автора «Назидательных новелл» («Las novelas v 

exemplares») сам эпитет exemplares, который у нас переводят 
как «назидательные», можно перевести и как «примерные» и та
ким образом связать с традицией exempla. Естественно, мы не 
будем здесь анализировать новеллы Сервантеса в связи с тем, 
что он представляет вершину испанского Возрождения и вместе 
с тем ее последнюю фазу на стыке с барокко; не будем рассма
тривать его гуманистические идеи, неизменно окрашенные в «ры
царские» тона, уточнять адреса его сатирических стрел и т. п. 

Новелла Сервантеса резко отлична от итальянской новеллы 
с ее крайне активными персонажами, порывами здоровой чув
ственности и неудержимых страстей, стремительным действием, 
культом остроумных ответов, шутовскими проделками и насмеш
ками над глупцами, лицемерами и старыми мужьями. Верность 
в любви, стойкость, великодушие — те «рыцарские» качества, 
которым итальянская новелла отдает дань, Сервантесом не толь
ко сохранены, но развиты и углублены. Сервантес не претенду
ет на хроникальное правдоподобие, не прикрепляет рассказы к 
реальным лицам, но сильнее высвечивает их общечеловеческое 
содержание. Традиционный новеллистический сюжет у Серван
теса подвергается глубокому переосмыслению. Он сильно рас
ширяет тематический диапазон новеллы, во-первых, разнообразя 
оригинальным образом превратности, выпадающие на долю ге
роев и высветляя в этих испытаниях их благородство, героику, 
верность в любви, усиливая сентиментальные мотивы, а во-вто
рых, добавляя сюжеты плутовские, всегда богатые бытовыми 
подробностями и томором, а также иронией, явной или неявной, 
направленной на уже утвердившиеся в Испании штампы плу
товского романа. Мотивы «сентиментальные» и «плутовские» 
хотя в некоторых новеллах и перекрещиваются, но в основном 
предстают как две «стихии», находящиеся в отношениях допол
нительности. В отличие от итальянской новеллы Сервантес це
нит, выделяет и умеет описывать, с одной стороны, бытовой 
колорит (мавританский, цыганский, плутовской) в его экзотике 
и одновременно в увязке с общечеловеческим содержанием (в 
этом он как бы предвосхищает романтиков XIX в.), с другой — 
человеческие характеры, возвышающиеся над «ситуацией» и да
же над «страстями», в том смысле, что, втянутые в ситуации и 
зараженные страстями, они прежде всего проявляют свою ис
конную природу. Акцент на испытаниях героев у Сервантеса как 
раз связан с разработкой характера. 

Как мы знаем, новелле как жанру свойственна концентра- • 
ция различных повествовательных приемов, хотя сами по себе 
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эти приемы применяются и за пределами новеллы, в повестях, 
романах и т. п. 0 

Вот эта концентрация и разнообразие повествовательных 
приемов, движущих новеллистическое действие, чрезвычайно ха
рактерны для новеллы Сервантеса, не меньше, чем для итальян
цев. Интрига движется такими крупными, «сильными» (и тра
диционными не только в новелле, а даже больше в романе) со
бытиями-превратностями, как война, кораблекрушение, попада
ние в плен, похищение, пропажа без вести или мнимая смерть, 
разорение, возникновение непреодолимой любовной страсти. 
Сюжетные повороты также являются следствием роковых отлу
чек персонажей или неожиданных встреч, получения ложной ин
формации (о пропажах, смертях, местонахождении и т. п.) или, 
наоборот, счастливого узнавания, раскрытия тайны. Из повест-

j вовательных приемов для Сервантеса очень характерно начало 
новеллы in medias res. 

Дело не только в том, что многие из этих мотивов и приемов 
являются скорее романическими. Важно, что новелла Серван
теса, в сущности, никак не сводится к внешнему действию, вся
чески над ним возвышается и постоянно норовит выйти за жан
ровые границы классической новеллы Возрождения. Новелла 
Сервантеса гораздо более традиционна на уровне мотивов (здесь 
размещаются и все эти «приемы»), чем на уровне сюжета в це
лом. Даже концентрация вышеуказанных (повествовательных 
приемов коррелирует с тем обстоятельством, что в новеллах 
Сервантеса часто бывает не один ядерный эпизод и не один по
ворот в кульминации (как это специфично для новеллы), а не--

>/ сколько эпизодов и несколько поворотов. Это связано с задачей 
расширить и разнообразить испытания героев и полнее выявить 
их чувства и характеры, а тем самым и отчетливо утвердить ав
торские идеалы. Сохраняя новеллистическую напряженность 
действия, Сервантес, таким образом, выходит за рамки новел
лы и открывает путь к роману; новелла приобретает характер 
конспекта романа. В других случаях, наоборот, увлекаясь от
дельными колоритными описаниями бытовых сцен, Сервантес ос
лабляет напряжение интриги и новелла превращается во фраг
мент ненаписанного романа или бытовой повести. Кое в чем 
новелла Сервантеса перекликается с испанской комедией. 

Таким образом, выход за рамки классической формы новел
лы— переход к новелле «романической», тяготеющей к роману 
или повести, идет различными, альтернативными, часто проти
воположными путями (гипертрофия внешних приключений или 
бытовых сцен, «колорита», либо зачатки психологического ана
лиза характеров и поступков, интенсификация, экстенсификация 
действия). Эти разные тенденции чаще всего, но не всегда реа
лизуются в разных новеллах. Новеллистическое творчество Сер
вантеса в целом (т. е. «Назидательные новеллы» и вставные но
веллы в «Дон Кихоте») представляет собой целую лабораторию 
романической новеллы. 
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Отход от итальянской традиции наиболее очевиден при сопо
ставлении с ней «Ревнивого эстремадурца», поскольку схема 
сюжета этой новеллы — одна из самых распространенных в ре-
нессансной новеллистике. Речь идет о том, как был проучен рев
нивец— старый муж молодой жены. Как мы знаем, в итальян
ских новеллах преобладало родовое начало над индивидуаль
ным; раз жена молода, то она не удовлетворяется старым мужем 
и ищет удовлетворения здоровой чувственности в естественной 
любви к молодому и красивому кавалеру; в этом случае рев
ность старика закономерна, но его еще «отучают» от ревности 
с помощью жестокой и веселой «шутки». Схема эта может ино
гда смягчаться некоторыми обертонами, но суть ее, как правило, 
остается именно такой. Как гуманист, Сервантес также высту
пает за естественность против уродства. Однако уродливым яв
ляется не старость мужа (или специфическая «слабость», о кото
рой и речи нет), а его гипертрофированная и немотивированная 
ревность (или, точнее, мотивированная «обобщенным» опытом... 
«Картинами самых странных и разнообразных случайностей»). 
Молодая жена не пышет здоровой чувственностью, «простодуш
ная Леонора» скорее дитя — наивное и любопытное, инстинктив
ное целомудрие заставляет ее сопротивляться адюльтеру, а 
после смерти мужа она, полная раскаяния, уходит в монастырь. 
И здесь, конечно, проявляется истинная нравственная позиция 
автора, а не дань цензуре. Характерно, что соблазнитель — не 
влюбленный кавалер, а авантюрист и плут, так же как и помо
гающая ему противная дуэнья (она-то как раз и ищет чувствен
ных радостей). Реплика «В наше время человек, не отличающий
ся хитростью и плутовством, погибает от голода» прямо пере
кликается с сентенциями из плутовских романов. Крайние ме
ры, принимаемые ревнивцем, превратившим свой дом в тюрьму 
для жены и слуг, и плутовство соблазнителя, выдавшего себя за 
музыканта, описаны с блестящим юмором. Вина ревнивца — 
именно в нарушении естественности, доверия и в потери чувства 
меры. Он сам это понимает и в конце концов раскаивается, про
являя великодушие к своим жертвам и обидчикам. 

«Я сам себе приготовил яд, от которого теперь умираю... По
скольку я преступил в этом деле всякую меру, я буду мстить 
одному лишь себе как наиболее виновному во всем случив
шемся». Как совершенно справедливо указывает Ф. Делофр 
[Делофр 1967,.с. 24], финал этой новеллы отчасти предвосхи
щает меланхолический конец «Принцессы Клевской» М. де Ла-
файет. Итоговая мораль ревнивого эстремадурца: «Как мало 
следует полагаться на ключи и вертушки, когда самая наша во
ля свободна» [Сервантес 1961, т. 3, с. 318]. Юмор автора в этой 
замечательной новелле, в отличие от итальянских образцов, при
нимает грустный оттенок. Среди творений Сервантеса имеется 
своеобразный антипод этой новеллы в виде новеллы о безрас- ч 

судно-любопытном, вставленной в роман о Дон Кихоте. Эти две 
новеллы альтернативны, как бы находятся в отношении допол-
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нительного распределения, их можно рассматривать как единую 
систему. В новелле о безрассудно-любопытном естественная ме
ра нарушается в противоположную сторону: герой, в порядке 
проверки и испытания, уговаривает друга поухаживать за его 
женой, что в конце концов приводит к адюльтеру. Нарушение 
меры героем здесь гораздо менее банально, более причудливо, 
чем в «Ревнивом эстремадурце». Причудливый характер героя 
и внутренняя парадоксальность этой новеллы не имеют парал
лелей в итальянской новелле XIV—XVI вв. Известная психоло
гическая изощренность предвосхищает аналитическое направле
ние во французской новелле вплоть до мадам де Лафайет и 
Робера Шаля. Что же касается общежанровой характеристики 
этих двух новелл, то они укладываются в классические рамки 
«одного замечательного происшествия». 

Совершенно по-иному проявляется различие с итальянской 
новеллой в «Лиценциате Видриера». Герой здесь решительно от
личается от анекдотических остроумцев и шутов как сугубо ин
дивидуальный характерный тип чудака. 

Большой массив «Назидательных новелл» можно условно 
назвать сентиментально-авантюрным. «Сила крови» (о «восста
новлении» чести изнасилованной благородной девушки после то
го, как ребенок случайно попадает в дом к своему отцу—соблаз
нителю матери) — типичная новелла также об «одном замеча
тельном происшествии» с одним поворотом перед развязкой: 
случайное «узнавание» приводит к счастливому финалу; здесь 
нет ни характеров, ни быта, ни даже серьезной моральной кол
лизии. В «Сеньоре Корнелии» — сходное сюжетное ядро, од
нако в действительности «соблазнитель» не собирается бросать 
Корнелию и ребенка (так только полагают ее родители). Кроме 
того, все действующие лица — благородные идеальные «рыца
ри», и именно поэтому, а не по случаю, все кончается благопо
лучно. Очень существенно, что нагромождение различных таин
ственных происшествий и недоразумений осложняет и затрудня
ет ход событий. Читатель воспринимает происходящее глазами 
двух друзей, случайно замешавшихся в эту историю и долго ни
чего не понимающих; лишь последовательно происходящие таин
ственные события (одному из них по ошибке передают неизвест
ного новорожденного, другой помогает в .поединке герцогу-«соб-
лазнителю», не узнавая его, и т. п.) связываются логической 
цепью. Рассказ содержит несколько поворотных моментов, то уп
рощающих, то осложняющих ход событий, и, следовательно, ряд 
небольших эпизодов. Когда клубок уже фактически распутан, 
Корнелия исчезает и герцог с трудом находит ее в доме священ
ника. Этот эпизод является фактически самостоятельной микро
новеллой, развязка которой связана с новым «узнаванием». 

Нагромождение совпадений и недоразумений находим и в 
новелле «Две девицы», где героини также после различных при
ключений (она и ее соперница — обе переодетые мужчинами — 
ищут героя) находят своего соблазнителя. 
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«Английская испанка» и «Великодушный /поклонник» вклю
чают морские приключения (пираты, жизнь в плену, другие на
пряженные перипетии), имеющие отчетливый характер испы
тания любви и верности. Рикардо и Исабела (воспитанная в 
Англии испанка), подобно героям греческих романов, сохраняют 
любовь и верность вопреки всем препятствиям и интригам, а 
другой Рикардо (из «Великодушного поклонника») своей герои
ческой /преданностью Леонисе, проявленной и на родине и в 
турецком плену, возвышается над легкомысленным и трусливым 
•соперником и заслуживает наконец ее любовь. Обе эти новеллы 
рисуют уже не одно событие, пусть даже распадающееся на не
сколько эпизодов, а целую историю, сильно .протяженную во вре
мени, наполненную разнообразными событиями, которые разде
лены целым рядом поворотов, как бы новых завязок действия. 
В истории Алатиель у Боккаччо, пародийно использовавшего 
схему того же греческого романа, тоже много эпизодов, но все 
они совершенно однотипны и имеют один смысл: Алатиель от
дается всякому, в чьи руки попадает. Здесь же как бы сшиты 
вместе несколько новелл. Рикардо влюбляется в испанскую вос
питанницу своих родителей, но ему в жены предназначается 
знатная шотландка. Эта коллизия, однако, временно аннулирует
ся, так как удается уговорить родителей, т. е. происходит благо
приятный поворот. Правда, брак не может состояться, ибо анг
лийская королева забирает девушку во дворец, а Рикардо дает 
трудное поручение, что-то вроде свадебного испытания (это но
вый поворот), которое он впоследствии выполняет и заодно при
водит из морского набега истинных родителей Исабелы (сцены 
узнавания и т. п.). Новый поворот и новое препятствие — сопер
ник, а затем попытка его матери отравить Исабелу, из-за чего 
она временно теряет свою красоту и родители Рикардо снова 
склоняются к шотландской невесте. Таким образом, не только 
возникают новые повороты, но препятствия умножаются, избы
точно дублируются, что совершенно нехарактерно для классиче
ской новеллы. Далее возникает новый эпизод с претендентом на 
руку Исабелы, от которого она спасается в монастыре. Парал
лельно соперник пытается уничтожить Рикардо, затем следуют 
пребывание последнего в турецком плену и спасение, после чего 
герои наконец снова встречаются (в день ее пострижения в мо
нахини) и соединяются, заодно получив только что возвращен
ное состояние ее родителей. Из этой большой новеллы можно 
выкроить несколько малых, в числе которых были бы отказ ро
дителей, или вмешательство соперников, или отравление, потеря 
и возвращение красоты, или только история трудного поручения 
королевы, или коллизия с испанскими родителями, или разлука 
из-за плена и т. п. 

В знаменитой «Цыганочке» нет такой избыточности эпизодов 
и параллельных мотивов. Привычные новеллистические штампы 
в виде переодеваний, узнаваний, спасения от казни благодаря чу
десному случаю и т. п. в «Цыганочке» отступают совершенно на 
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задний план. «Цыганочка» — достаточно типичная романическая 
новелла. Здесь также находим благородного дворянина, возвы
шенную любовь и испытания, которым он подвергается ради 
любви. Отметим, что испытания в принципе хотя и встречаются 
в новеллах, но они более характерны, с одной стороны, для сказ
ки, а с другой—для романа. По сравнению с ранее рассмотрен
ными новеллами здесь видим совершенно необычный и яркий 
образ прекрасной цыганки, которая, правда, в конце обретает 

* «узнавших» ее знатных родителей, что, впрочем, не отменяет гу
манистического и демократического пафоса этого произведения. 
При всей идеальности Пресиоса описана как индивидуальный ха
рактер, а цыганский табор дан и с известным бытовым колори
том (включая привычное воровство), и — одновременно — как 
утопически-свободный и человечески-благожелательный мир. 
Специфичны для романической новеллы включения стихов и ро
мансов, а также пестрые бытовые картины (пение и гадание цы
ганок и т. п.), данные замедленно, с 'подробностями. 

«Высокородная судомойка», «Ринконете и Картадильо», «Об
манная свадьба» и «Подставная тетка» составляют группу плу
товских новелл, которые так или иначе соотносятся с уже сло
жившимся и становящимся все более популярным плутовским 
романом. Уже по одной этой причине плутовские новеллы Сер
вантеса можно также назвать романическими, при всем их отли
чии от новелл сентиментально-авантюрного типа. Впрочем, «Вы
сокородная судомойка» некоторыми мотивами приближается и 
к новеллам сентиментального типа, ибо герои этой новеллы не 
настоящие пикаро, так как они юноши знатного происхождения 
и бродяжничают не по необходимости, а в порядке игрового ув
лечения испанским плутовским миром. В этом сказывается иро
ническое отношение Сервантеса к самим плутовским романам. 
В качестве плутовского «рая» описываются весьма колоритно 
так называемые тунцовые промыслы. От промыслов этих одного 
из героев отвлекает любовь, и их временная жизнь в харчевне 
(описанная также с юмором и яркими бытовыми деталями) в 
роли слуг является своеобразным маскарадом и параллелью к 
жизни в таборе влюбленного Андреса. «Судомойка» в свою 
очередь оказывается «высокородной», точно так же как «цыга
ночка». 

В «Ринконете и Картадильо» изображена настоящая плутов
ская среда, вроде тех «цехов» бродяг, нищих, мошенников, кото
рые обрисованы у Матео Алемана или Кеведо. Ирония Серван
теса здесь проявляется в том, что банда плутов, возглавляемая 
Маниподьо, изображена как вполне «нормальная» социальная 
организация, со своей иерархией, порядком, коммунальными за
ботами. Деловито исполняя (и* «регистрируя») такие заказы, как 
похищения, наведение страха, нанесение ран, члены воровского 
союза остаются как бы добропорядочными людьми, и даже бо
гобоязненными: они отчисляют часть ворованных денег на лам
падное масло, некоторые избегают воровать по пятницам и т. д. 
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Семейный быт воров и проституток, их пиры и развлечения име
ют немало общего с жизнью обычных людей. Вместе с тем Сер
вантес блестяще передает и специфический колорит, жаргон, 
особые бытовые черточки, типы. Сочные бытовые сцены состав
ляют главное содержание новеллы, действия как такового здесь 
очень мало, описание резко лреобладает над действием. Прав
да, автор обещает продолжить повествование о Ринконете и 
Картадильо, но своего обещания не выполняет. Этот блестящий 
рассказ крайне далек от классической новеллы и производит впе
чатление фрагмента плутовского романа. «Обманная свадьба» 
и «Подставная тетка» построены каждая вокруг одного происше
ствия, ко они вместе с тем выглядят как эпизоды, выделенные из 
плутовских романов. Не будем останавливаться на других авто
рах, в том числе и на Тирсо де Молина с его «Толедскими вил
лами», в которых несколько новеллистических сюжетов (в близ
ком Сервантесу духе, но и с использованием итальянского на
следия) вплетены в пестрый жанровый конгломерат из комедий, 
стихов и т. п. 

Во Франции в начале XVII в. традиция короткого анекдоти
ческого рассказа резко идет на убыль. Гораздо большее значе
ние имеет наследие Банделло и Маргариты Наваррской. Можно 
сказать, что комические элементы усвоил «комический» тип ро
мана XVII в., а новелла стала в основном очень серьезной. Такая 
«серьезная» новелла имела значение в подготовке психологиче
ского романа. Популярностью пользуются трагические истории 
о страстях и их кровавых последствиях. Один из авторов таких 
новелл (его сборник 1614 г. так и называется «Трагические ис
тории нашего времени»), Франсуа де Россэ, переводит новеллы 
Сервантеса (в 1615 г.). 

Затем возникает ряд подражаний испанской новелле, и ис
панская традиция начинает решительно оттеснять итальянскую. 
Ш. Сорель восхваляет испанские новеллы за их правдоподобие 
(в отличие от «романов») и моральность (по сравнению с италь
янской новеллой). В своих «Французских новеллах» 1623 г. (в 
расширенном варианте 1645 г. они назывались «Избранные но
веллы») Сорель примыкает к испанской традиции, к «Назида
тельным новеллам» Сервантеса. В частности, две его новеллы 
созданы по образцу «Великодушного поклонника» и «Цыганоч
ки». Сорель ведет рассказ от первого лица, начинает in medias 
res, прибегает к вставным и переплетающимся сюжетам. Как и 
Сервантес, он использует такие «романические» мотивы, как 
кораблекрушение, турецкий ллен, всякие подмены и т. п., так 
же часто повествует о борьбе любовной пары за свое счастье. 
При этом преодолевается порой социальное неравенство любя
щих; вообще вводятся конфликты как нравственного, так и со
циального плана. «Трагические новеллы» (1655—1657) П. Скар-ч 

рона, как и вставные новеллы в его «Комическом романе», яв
ляются прямым переложением испанских сюжетов, но взятых не 
у Сервантеса, а у Саласа Барбадильо и др. 
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Отход от прямого испанского влияния, от буквального пере
сказа испанских сюжетов происходит во «Французских новел
лах» Сегрэ (1656). Сегрэ, так же как и Сорель, противопостав
ляет свои новеллы псевдогероическим галантным романам (хотя 
он и сам был причастен романическому творчеству). Фигуриру
ющие в обрамлении «Французских новелл» дамы-рассказчицы 
рассуждают о старых романах. «Разница между романом и но
веллой в том, что роман описывает вещи, как того требует бла
гопристойность в манере лоэта, а новелла должна немного боль
ше держаться истории и стремиться скорей передать образы ве
щей, как обычно мы их видим, как наше воображение их себе 
представляет» [Сегрэ 1722, т. I, с. 165—166]. Сегрэ не нравится, 
что в романе огромный текст имеет одну-единственную раз
вязку, тогда как каждая новелла имеет свою развязку, и не нра
вится огромный объем галантных романов, насыщенных неправ
доподобными приключениями. Сегрэ на практике не всегда избе
гает этих заведомо романических приключений, но их у него 
меньше, чем у Сервантеса. Все же и размер текста у Сегрэ длин
нее, чем у Сореля, и стиль менее прост. Он избегает экзотики, 
относит действие к недавнему прошлому, дает героям француз
ские имена. Отказываясь от прямого подражания испанцам, 
Сегрэ ориентируется на собственно французскую традицию, в 
какой-то мере он продолжает линию Маргариты Наваррской, а 
протестуя против «романических» преувеличений, сохраняет ин
терес к «галантной» любви, даже провозглашает «галантный 
реализм», который нашел потом много подражателей. 

Новеллы Сегрэ фиксируют характерное направление разви
тия французской новеллы XVII в.— отталкивание от громозд
ких галантных романов с их экзотикой, анахронизмом и экзаже-
рацией и вместе с тем стремление сохранить и «галантную» те
матику, и повышенный (по сравнению с итальянской новеллой 
Возрождения) интерес не только к изображению поступков, про
диктованных страстями, но и к попыткам анализа и самоанализа 
чувств, часто в форме диалогов и монологов, по образцу траге
дии. К «сильным» повествовательным приемам Сегрэ прибегает 
несколько меньше, чем псевдогероический роман, и меньше, чем 
Сервантес и другие испанцы. Действие, внешне весьма напряжен
ное, подчинено все же изображению внутренних конфликтов, в 
том числе конфликтов в душе героев, противоречивым чувствам, 
колебаниям и т. п. Разумеется, уровень психологического ана
лиза еще очень невысок, в нем велик удельный вес риторики. 
Таким образом, у Сегрэ намечается средняя линия между рома
ном и классической новеллой итальянского типа. Развивается ро
маническая новелла большего объема и с более «романической» 
проблематикой. В художественном отношении Сегрэ не может, 
конечно, сравниться с Сервантесом, но он вырабатывает наци
ональную форму романической новеллы и делает шаг в сторону 
той аналитической новеллы и аналитического «маленького ро
мана», которые кульминируют в творчестве мадам де Лафайет 
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(кстати, сотрудничавшей с Сегрэ и иногда публиковавшейся под 
его именем). 

Любовные страсти героев в новеллах Сегрэ сталкиваются не 
только и не столько с волей родственников (о «социальных» 
преградах нет речи, все герои — аристократы, но имеет место се
мейная вражда), сколько с наличием соперников, которыми час
то оказываются друзья или другие близкие люди, что крайне 
усиливает внутреннюю напряженность. 

Граф Аренберг влюбляется в молодую жену своего друга и 
спасителя графа д'Альмона. С одной стороны, он страдает от 
угрызений совести и колебаний, а с другой — предпринимает 
рискованные авантюры с целью завоевания ее сердца: проника
ет к ней под видом служанки Эжени, является к ней на свида
ние вместо любимого ею Флоренсаля и невольно убивает Аль-
мона, а затем уходит в монастырь. 

Принц сначала помогает своему другу Монтаблану завоевать 
любовь Матильды, а потом сам в нее влюбляется и прибегает к 
коварству и силе, чтобы разлучить влюбленных. Те бегут в 
Шотландию, где в ходе второго тура повествования (отказ от 
новеллистической однособытийности!) другой соперник, королев
ский фаворит, пытается отнять у героя Матильду, которую он 
выдавал за сестру. Здесь возникают уравновешивающие друг 
друга внешний и внутренний драматизм: гонимые полупленни
ки оказываются в безвыходном положении, он, страдая, сове
тует ей предпочесть соперника, а она лодозревает его в охлаж
дении и предательстве. Спасает случайное совпадение — фаво
рит короля узнает, что как раз не герой, а он сам является род
ным братом Матильды. 

Принц Бурбон с трудом завоевывает сердце бургундской 
принцессы (она сопротивляется, пока не узнает о его высоком 
происхождении) и чуть не теряет ее из-за коварства соперника, 
английского герцога Кларенса, подделывающего ее письма, что 
вызывает не только страдания, но крайне противоречивые чув
ства героя, особенно после сообщения, что героиня якобы умер
ла от горя. Опять понадобился второй тур повествования, что
бы довести сюжет до счастливого конца (она жива, он наследу
ет старшинство в Бургундском доме, примирение с Бур
гундским домом, свадьба). 

Пока капризная кокетка Онорина колебалась и выбирала 
между тремя галантными ухажерами, ее подруга — богатая вдо
вушка Люкрес отбивает поклонников героини, которая к тому 
же оказывается скомпрометированной, ей приходится уйти в мо
настырь. Мать султана Мурата и любовница его сводного брата 
Баязета обнаруживает соперницу в лице молодой служанки 
Флоридой и в конце концов разрешает Мурату убить Баязета. 

Как уже отмечено, во всех новеллах много места уделяется 
объяснениям персонажей (в диалогах) и риторическим моноло
гам в стиле трагедии. В речах Аренберга, Монтаблана, Онори-
ны, матери султана проявляются их колебания и душевные ме-
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тания между противоположными чувствами, раздирающими их 
сердца. Даже небольшие повороты чувств и поступков удлиня
ют и усложняют развитие сюжета. Трагедийная риторика в не
которых новеллах сочетается с «галантными» элементами (осо
бенно в историях Онорины и принцессы Бургундской). 

60-е годы XVII в. во Франции — это период расцвета «га-
ч лантной новеллы» (термин впервые употреблен Торшем). Ее 

представляют мадемуазель де Вильдьё, Колэн, Пуасон, мадам 
де Мервиль, Бурсо, Бремон, Торш и др. — авторы любовных по
вествований различной длины, так что специфика новеллы как 
особого жанра сильно стирается. Наиболее выдающаяся пред
ставительница этой плеяды — Вильдьё, автор сборников «Лю
бовь великих людей», «Галантные анналы», большой новеллы 
«Лизандр» и многих других произведений. Часть ее сюжетов 
прикреплена к историческим личностям, отчасти восходит к ис
торическим анекдотам, но главным образом является продуктом 
собственной фантазии. Героями «Любви великих людей» явля
ются Солон, Катон, Сократ, Цезарь, Алкивиад и др. В «галант
ных анналах» фигурируют Гарсия Фернандес, Оттон III, Аль
фонс Кастильский, Фридрих Барбаросса, Яков — король Арагон
ский, Дон Педро — король Кастильский, приближенные этих 
коронованных особ и т. п. В отличие от Сегрэ Вильдьё, так же 
как псевдоисторический и галантный «героический» роман, тя
готеет к изображению исторических лиц. По собственному при
знанию, она выискивает и развивает галантные истории, едва 
замеченные или не замеченные профессиональными историка
ми, но якобы сыгравшие немалую роль в биографии этих исто
рических лиц и в самой истории. 

«Величие исторической материи не позволяет добросовестно
му историку распространяться о чисто галантных инцидентах, 
он сообщает о них только походя. Я же добавлю к истории неко
торые тайны, которые я подсмотрела, и некоторые любовные ре
чи. Тогда как историки будут их описывать намеками, я, думаю, 
смогу их заставить заговорить на мой манер. Если в этих разго
ворах найдется сходство с интригами нашего времени, это не ви
на истории и не моя вина, а общие эффекты природы» [Вильдьё 
1741, т. IX, с. 4—5]. При этом она признает, что иногда «истори
ческая хронология не согласуется с галантной» [Там же, с 88]. 
В отличие от настоящих галантных романов Вильдьё стремится 
к правдоподобию, исходя их тождества психологии всех времен 
и народов, отчасти даже из тождества «галантных» нравов при 
различных исторических дворах. Таким образом, она предвосхи
щает расцвет собственно «исторической новеллы» в 70-х годах. 
Галантный элемент у Вильдьё (вообще несравненно более силь
ный, чем у Сегрэ) проявляется и в стихах и максимах, которые 
вставлены в повествования. В «галантных новеллах» Вильдьё 
традиционных повествовательных приемов меньше не только по 
сравнению с галантными романами, но и /по сравнению даже с 
Сегрэ. Роль случайности и судьбы у нее меньше, а роль страстей 
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и интриг велика. Любовные и политические интриги переплета
ются и взаимодействуют, но главный интерес для автора в лю
бовных интригах, в которых страсти соседствуют с галантными 
увлечениями. Элементы «психологии» у Вильдьё гораздо отчет
ливей, чем у Сегрэ. Вильдьё является в XVII в. истинной про
должательницей линии Маргариты Наваррской. 

Кратко остановимся на «Галантных анналах». В некоторой 
степени опираясь на хроникальные источники, Вильдьё описы
вает множество интриг, большинство которых происходит при 
различных дворах. В этих интригах нередко проявляется тира
ническая властность государей. Оттон III пытается отнять жену 
у герцога Модены. Фридрих Барбаросса также пытается отнять 
возлюбленную у собственного сына, будущего Генриха IV, из-за 
чего в конечном счете (герцогиня — племянница папы римско
го) вспыхивает вражда гвельфов и гибеллинов. Иоанн Палеолог 
отнимает невесту у сына. Эдуард I отнимает жену у своего фа
ворита. Дон Педро пренебрегает женой, а затем убивает ее и 
уничтожает влюбленного в нее придворного. Развратный герцог 
Савойский арестовывает графа, чтобы соблазнить его жену. Же
на португальского короля Альфонса тиранит своего пасынка. 

Интриги и контринтриги ведуется с применением обмана и 
коварства. Влюбленным приходится изощряться в борьбе с пре
градами и опасностями, чтобы уберечь свою тайну, и т. п. Некий 
авантюрист имитирует идеальную сверхгалантную любовь, что
бы соблазнить и увезти графиню Кастильскую, но в конце кон
цов разоблачен графом доном Гарсией. Этельвальд в поисках 
невесты для Эдуарда I влюбляется в Альфриду, женится на ней 
и всякими хитростями прячет ее от короля, который, впрочем, 
все же встречается с Альфридой и отнимает ее (сначала видит 
ее портрет и т. д.). Раймонд Бургундский использует мнимые 
астрологические предсказания, чтобы соблазнить Эльвиру, жену 
Раймонда Тулузского, за что последний мстит, соблазнив его 
собственную жену Ураку. Сын Фридриха Барбароссы Генрих 
изощряется в обмане, чтобы скрыть от отца свою возлюблен
ную — живущую в монастыре племянницу папы римского, но его 
обман не удается. Впоследствии только собственная хитрость 
уберегает девушку от императора. Элеонора Кастильская об
маном избегает близости со своим нелюбимым мужем королем 
Арагонским и продолжает интригу с одним кастильским сеньо
ром, но разоблачена влюбленной в короля дамой из своей свиты 
(король расторгает с ней брак и женится на этой даме). Ника
кими хитростями не удается Нуньесу спасти королеву Бланш, 
которую король намерен уничтожить. Никакими уловками не 
удается маркизу, влюбленному в свою кузину-графиню, уберечь 
ее от любовного преследования герцога Савойского (в конце 
концов граф убивает жену и себя, а герцог — маркиза). Дон 
Педро — сын Альфонса Португальского. Мачеха хочет женить 
его на своей дочери от первого брака Леоноре; он делает вид, 
что согласен, а на самом деле ухаживает за Аньес де Кастро, 
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дочерью кормилицы. Обман разоблачен, Аньес отравляется. 
Португальский дворянин, внешне похожий на португальского 
короля Себастьяна, после смерти последнего на поле боя пыта
ется выдать себя за Себастьяна и ради завоевания престола 
флиртует с его кузиной Марией Португальской, скрывая тайну 
своего брака с арабской принцессой Ксериной. Мария разобла
чает обман, и герой умирает в тюрьме. 

В отличие от типичных новелл Возрождения все хитрости, 
особенно хитрости влюбленных, в новеллах Вильдьё обычно ра
зоблачаются, что во многих случаях приводит к трагическому 
финалу. Кроме того, стилевая окраска этих хитростей и интриг 
кардинально отличается от лукавого плутовства итальянской но
веллы. У Вильдьё нет и тени юмора. Сравним, например, юмори
стическую новеллу Боккаччо о мести другу за адюльтер адюль
тером (что приводит их к общности жен!) и мрачную историю 
о том, как один из французских зятьев Альфонса Кастильского 
обольщает жену другого Эльвиру, а тот соблазняет жену пер
вого Ураку. Заодно выясняются и любовные шашни третьей до
чери кастильского короля, и он решает лучше всего скрыть по
зор своего дома от внешнего глаза. 

Не раз Вильдьё рисует идеальную верную любовь (герцога 
и герцогини Модены, племянницы папы и принца Генриха, Ну-
ньеса к королеве Бланш, Альфонса и выросшей в Африке Фе-
лицианы, арабской (принцессы к лже-Себастьяну), но этой люб
ви редко удается восторжествовать над интригами и трагически
ми превратностями. 

Периферийное положение в «Галантных анналах» занимают 
новеллы в экзотическом («мавританском») колорите, приближа
ющиеся по типу к испанской традиции. В этих новеллах большую 
роль играют внешние случайности. Для всех характерен старый 
(«плавтовский») мотив двойников qui pro quo — родившаяся в 
Африке от христианской пленницы Фелициана едет в Испанию 
искать своего возлюбленного Альфонса, который был вынужден 
согласиться на брак с другой девушкой, но тут же скрылся от 
своей невесты. Сходство влюбленных приводит к различным тра
гикомическим переплетениям, кончающимся счастливо. Братья-
близнецы, сыновья Исмаила — узурпатора персидского престо
ла, влюблены в двух принцесс, но не так, как хочет отец, а как 
бы крест-на-крест. Благодаря сходству они морочат голову и 
отцу и самим принцессам. Все кончается счастливо (после длин
ной дополнительной истории с похищением и возвращением 
принцесс и после смерти отца). Наконец, как уже упоминалось 
выше, португалец, похожий на погибшего в мавританских вой
нах короля Себастьяна, пытается выдать себя за Себастьяна и 
завладеть португальским престолом. 

Мотив qui pro quo имеется и в новелле о соперничестве пос
лов — сватов к Леоноре, дочери жены Генриха IV; один из них 
принимает Леонору за ее служанку Эльвиру. В других новел
лах Вильдьё избегает таких элементарных повествовательных 

148 



приемов. Изображая различные чувства, Вильдьё не только про
тивопоставляет любовь и ненависть, любовь и ревность, но пы
тается улавливать и более тонкие оттенки. Так, например, она 
демонстрирует, как некая «прохладность» в любви Эммануэля 
к дочери трапезундского императора создает новую коллизию и 
служит темой для анализа в разговорах его с отцом — королем 
Греции (а затем приводит и к потере невесты, которую отбирает 
отец). В одной весьма оригинальной новелле изображается со
единившаяся по любви супружеская пара, в которой жена и осо
бенно муж тяготятся друг другом только потому, что их союз 
теперь уже обязателен, а запретный плод сладок. Жена явля
ется на свидание к мужу под видом чужой дамы — мотив, сам 
по себе весьма популярный для новеллы Возрождения, но трак
тованный здесь по-другому — ради демонстрации психологиче
ского механизма. Оставаясь в рамках «галантного реализма», 
Вильдьё, однако, часто не без иронии изображает «галантные» 
формы поведения, их формальность и поверхностность. Выше 
упоминалась новелла о том, как авантюрист француз галантны
ми разговорами, имитацией страсти в духе галантных идеалов 
соблазнил испанскую графиню. 

Вне «Галантных анналов» имеется интересная новелла о Ли-
зандре, который в «галантной» атмосфере легко влюбляется то 
в одну, то в другую девушку, весьма любезно ухаживает за ни
ми, но в конце концов остается ни с чем (вспомним неудачливую 
кокетку, изображенную Сегрэ). 

Как и в других романических новеллах, Вильдьё не избегает 
многоэшизодности и вторых туров повествования, а главное, 
стремится уравновесить действие внешне и внутренне. 

Тенденции, наметившиеся в ее творчестве, получили заверше
ние в новеллах мадам де Лафайет «Графиня де Танд», «Прин
цесса де Монпансье», во вставных новеллах из еще старомод
ного галантного романа «Заида». Во всех этих любовных новел
лах внешнее действие подчинено изображению чувств. В «Графи
не де Танд» и в «Принцессе де Монпансье» героиней является 
замужняя женщина, которой любовь приносит страдание и горе. 
Отклоняясь от «галантного реализма», Мадлена де Лафайет ис
ключает из текста стихи и письма, а также условную риторику 
в разговорах и монологах. В этих двух новеллах тоже есть неко
торые исторические приметы и прообразы, но это уже не играет 
никакой роли. Кульминационный пункт в обеих новеллах — ти
хий разговор в комнате, признания одного в любви к третьему 
лицу. Это и есть то «неслыханное происшествие», которое 
составляет специфику новеллы (и которое затем составит новел
листическое ядро сюжета романа «Принцесса Клевская»). В 
«Принцессе де Монпансье» героиня признается другу и поклон
нику Шабану в своей страсти к Гизу (впоследствии в «Принцес
се Клевской» принцесса признается собственному мужу в люб
ви к Немуру). В результате этого признания принцесса де Мон
пансье теряет и «уважение мужа, и сердце любовника и самого 
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совершенного друга, который когда-либо существовал» [Лафайет 
1970, с. 33]. Порывая с «галантным реализмом», Лафайет прихо
дит к реализму психологическому и к аналитической новелле — 
прямой предшественнице аналитического романа. В этом плане 
очень примечательны вставные новеллы из «Заиды», представля
ющей в целом настоящий галантный, прециозный роман во вку
се мадемуазель де Скюдери. 

В отличие от счастливого финала основного повествования 
все вставные новеллы кончаются трагически. Поведение их ге
роев отличается психологической причудливостью. Аламир охла
девает к Нарии, полюбившей его до того, как она узнала, что 
он принц Тарский, но, как ему кажется, увеличившей свою лю
бовь после того, как она это узнала. Альфонс отказывается от 
брака с любящей его и никогда ранее никого не любившей Бе-
лазирой, потому что она, может быть, могла бы полюбить сво
его умершего поклонника, если бы он остался жить. Итак, Аль
фонс ревновал к тени, а Аламир — к самому себе. Разочарован
ный Альфонс удаляется в пустыню, а Аламир возвращается к 
легкомысленному непостоянству мужской любви. В чувствах 
этих персонажей имеется иррациональный элемент, причем этот 
элемент не гнездится в подсознании, а помещен в светлое поле 
сознания. Все эти тенденции психологического реализма новелл 
Лафдйет получили полное завершение в ее небольшом романе о 
принцессе Клевской. Такие небольшие романы в XVII в. не про
тивопоставлялись новелле, хотя, с нашей точки зрения, «Прин
цесса Клевская» — образцовый роман (о ней см. [Мелетинский 
1986, с. 260—266]). 

Таким образом, галантная новелла во Франции XVII в. пря
миком привела к психологическому роману. 

По-иному, чем М. де Лафайет (в сторону описания менее 
аристократических персонажей и употребления более народного 
языка), отходят от «галантного реализма» Донно де Визе и 
Префонтэн (см. о них (Годэн 1976, с. 73—79]). 

Мы отмечали определенные «исторические» претензии галант
ной новеллы. В 1670—1680-х годах становится популярным тер
мин «историческая новелла» для обозначения новелл (по суще
ству, таких же «галантных»), заведомо нацеленных на исто
рические сюжеты. Таковы произведения Сен-Реаля, Буагильбе-
ра, Вомориера, Куртена, Куртиля Руссо де ля Валет, Прешака, 
Лесконвеля, Сандра, Ленобля и многих других. Размер этих 
«исторических новелл» сильно колеблется (у Лесконвеля и Бу-
агильбера — очень большой), и в целом они находятся на пол
пути к историческому роману (разумеется, по объему и темати
ке, а не по проникновению в исторический процесс, что до XIX в. 
было еще невозможно). В известной повести Сен-Реаля «Дон 
Карлос» (1672), которую нам сейчас было бы трудно назвать 
новеллой, рассказывается о несчастной любви этого принцл. 
Пример яркой исторической новеллы, относительно поздней,— 
«Жаклин де Бавьер» мадемуазель де Ларошгильен. Это история 
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дочери графа Гийома IV и Маргариты Бургундской, история го
нимой принцессы, которая была «более несчастна, чем преступ
на» [Ларошгильен 1707, с. 8]. Много раз говорится о том, что ее 
преследует злая судьба. Ее жених — французский дофин, сын 
Карла IX, умирает, и мать из политических соображений выдает 
ее за герцога Брабантского. Она презирает мужа, а он изменяет 
ей с ее приближенной Водерж, ведущей ловкую игру против 
своей госпожи. Против воли матери героиня бежит в Англию, 
где после серьезных колебаний выходит замуж за влюбленного 
в нее герцога Глостера (ее первый брак сначала расторгнут па
пой римским, а потом, в результате интриг, восстановлен). Впо
следствии Глостер оставляет ее ради другой женщины. Она — в 
центре междоусобиц, жертва судьбы и обстоятельств, корыс
ти и коварства родственников и т. п. В конце концов она со
глашается (снова после длительных колебаний) тайно обвен
чаться с неким Борселем, после чего, чтобы спасти его от ин
триг Бургундского дома, она вынуждена отказаться от всех сво
их владений. После ее .преждевременной смерти бургундскому 
герцогу достается все ее имущество. В этой повести много ре
чей, в частности выражающих ее сетования на судьбу, сомнения 
и колебания в любовных и политических делах. Диалоги и мо
нологи усиливают в повести драматический элемент, в них нема
ло и галантной любовной риторики. Как видно из краткого пе
ресказа, исторический фон только оттеняет трагедию личной 
судьбы героини. Несмотря на подзаголовок «Историческая но
велла», мера его историзма немногим больше, чем у Вильдьё. 
Это произведение в целом стоит на полпути от новеллы к рома
ну, так как представляет собой историю целой жизни, содержит 
много эпизодов и острых поворотов. 

В конце XVII и даже в начале XVIII в. «галантные» новеллы 
противопоставляются «историческим». Таковы некоторые новел
лы Прешака — автора как новелл исторических («Героиня-муш
кетер», 1677), так и собственно галантных. Вот характерный 
пример: история о том, как муж обманывает ревнивую жену, 
наводит ее на ложный след, а сам изменяет с ее ближайшей 
подругой и конфиденткой и даже заставляет жену покаяться в 
невинной встрече с поклонником на улице. Жена пытается 
узнать любовницу мужа по любимому им цвету одежды: 
вокруг этого «знака» строится и композиция, вполне новеллисти
ческая. 

Практике романической новеллы в XVII в. соответствует и 
«теория, отчасти отраженная в предисловиях или диспутах рас
сказчиков—действующих лиц, в обрамлениях. О литературно-
критических высказываниях Ш. Сореля уже упоминалось выше. 
Заслуживают упоминания и литературно-критические «Чувства 
по поводу литературы и истории» (1683) Дюплезира, который 
выступает против архаики и громоздкости старых романов, про
тивопоставляя им новеллу, с ее правдоподобием, четкой интри
гой, постепенным развертыванием сюжета в среднем объеме 
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(меньше романа), с не слишком величественными персонажами. 
Любопытно, что Дюплезир указывает на «одно главное проис
шествие» как на специфику новеллы и советует поменьше вво
дить «галантные разговоры» (см. подробнее [Годэн 1970, ч. Шг 
гл. II; Делофр 1967, гл. IV}). 

В конце XVII в. «галантный реализм» и «новелла — малень
кий роман» продолжают существовать как эпигонская традиция,, 
но одновременно намечается критика этого направления, все 
усиливающаяся по мере формирования идеологии Просвещения. 
Начинают возникать пародии на «маленькие романы». В 1751 г. 
Вольтер в «Веке Людовика XIV» критикует новеллы Вильдьё и 
отбрасывает всю старую повествовательную традицию (см. под
робнее [Годэн 1970, с. 167]). 

В начале XVIII в. во Франции в творчестве Прево, Мариво 
и Лесажа уже складывается (еще до расцвета собственно про
светительской литературы) классическая форма нового романа, 
синтезирующего элементы романа плутовского и романа анали
тического. Последний, как мы знаем, многим обязан психологи
ческой новелле, выросшей на ниве «галантного реализма» (см. 
[Мелетинский 1986]). 

Последний крупный и оригинальный новеллист этой эпохи 
жанрового синтеза — Робер Шаль, автор «Знаменитых фран
цуженок» (с подзаголовком «Истинные истории») (1713), почти 
забытых и вновь извлеченных на свет нашим современником ли
тературоведом Ф. Делофром [Шаль 1959, с его предисловием; 
Делофр 1967]. Р. Шаль отходит от «галантного реализма» и 
движется в сторону реализма подлинного, выбирая своих героев 
не из аристократии, а из широкого круга городских жителей, 
полностью отказываясь от каких бы то ни было претензий на 
историческую правдивость и передачу подлинных происшествий, 
т. е. фактически от псевдоисторизма и «романа с ключом», вос
ходящего к прециозному роману. Правдивость своих историй он 
понимает по-другому. 

Отстаивая тем самым право на вымысел, Шаль дает гораз
до более глубокий анализ чувств и поступков, чем традиционная 
галантная новелла. В этом (плане Р. Шаль действительно стоит 
рядом с Прево и Мариво. Он создает романические новеллы, ко
торые по многим параметрам приближаются к романам Прево и 
Мариво. Предпоследнюю из новелл — историю Дефрана и Силь
вии по углубленной разработке эпизодов и обрисовке деталей 
поведения главных героев вполне можно назвать маленьким ро
маном. А последняя новелла — история Дюпюи (который сам се
бя сравнивает с сорелевским Франсионом) имеет характер кон
спекта большого романа, поскольку содержит целый ряд не свя
занных между собой непосредственно эпизодов из жизненной 
истории молодого либертена, которая должна кончиться (как и 
история Франсиона) благородным браком с добродетельной ге
роиней. В этих двух последних новеллах имеются, как у Прево 
или Мариво, и психологические наблюдения, и плутовские эле-
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менты, и отчетливая обрисовка характеров. Но и в других новел
лах, более концентрированных вокруг основного события, Шаль 
в отличие от галантной новеллы XVII в., даже достигшей «ана
литического» уровня (как у Лафайет), дополняет имманентный 
психологический анализ социальным измерением (включая и 
«экономические» мотивы) и обрисовкой различных темперамен
тов и даже характеров (особенно старик Дюпюи, см. ниже). Ро
манизация новеллы у Шаля выражается и в том, что вся книга 
новелл организована как единое произведение (в предисловии 
фигурирует и сам термин «роман»). 

На первый взгляд речь идет об использовании старой тради
ции обрамленной книги новелл: в какой-то компании по очереди 
рассказывают интересные истории с целью развлечения и от
части поучения. Но Шаль к этой старой форме добавляет нечто 
новое, ибо рассказчики являются одновременно и действующими 
лицами новелл, они рассказывают друг другу о себе и о Других, 
а затем обсуждают актуальные ситуации, поверяют свои впечат
ления, пытаются влиять на дальнейший ход событий. Некоторые 
новеллы не имеют конца, а финал наступает позднее, в самой 
жизни; в иных случаях какие-то недоразумения, оставшиеся не
разрешенными в рамках одной новеллы, получают разгадку в 
другой, рассказанной позднее другим лицом. Отдельные события 
получают различное освещение в разных новеллах. Делофр да
же готов здесь усмотреть предвосхищение литературного приема, 
так ярко шримененного в XX в. в рассказах Акутагавы Рюноскэ 
и фильме Куросавы «Расёмон». Кроме того, между новеллами 
существует определенный параллелизм, своеобразные отношения 
«дополнительности», что дает автору возможность набросать 
стройную и обширную жизненную панораму. В рамках отдель
ных новелл композиция, как правило, очень четкая, драматиче
ская, с резкими поворотами действия в кульминации и финале. 
Каждая из новелл как бы представляет историю любви одной 
пары (их именами однотипно и называются новеллы) с благо
получным или трагическим концом. 

Общая схема новелл Шаля имеет следующий вид: молодой 
человек знакомится с девушкой и сразу в нее влюбляется, до
вольно скоро убеждается во взаимности чувства. Для брака воз
никают препятствия, чаще всего со стороны родителей, которым 
брак кажется мезальянсом или актом, для них самих экономи
чески невыгодным. Большей частью молодые люди вступают в 
тайный брак, приводящий к беременности, реже они проявляют 
воздержанность, надеясь на благоприятный поворот в будущем. 
Новые препятствия возникают, когда тайный брак раскрыт или 
когда невинную героиню подозревают в нарушении добродете
ли (родители героя или он сам). Любящие герои могут стать 
жертвами преследования и репрессий или неких недоразумений 
между ними. Они, особенно героини, проявляют исключительную 
стойкость в испытаниях. Всякого рода недоразумения в конце 
концов разъясняются или препятствия преодолеваются, но ино 
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гда слишком поздно. Схема эта сама по себе достаточно баналь
на и вполне умещается в рамки галантной новеллы, но мастер
ство Шаля проявляется в том, как эта схема всякий раз конкре
тизируется, как «индивидуализируются» обстоятельства и ха
рактеры, обрастают оригинальными психологическими и быто
выми деталями, придающими каждой новелле яркий, неповтори
мый облик. При этом характеры не сводятся к обстоятельствам 
и не просто иллюстрируются этими обстоятельствами. 

Индивидуализированный характер, взаимодействуя с кон
кретной ситуацией, порождает основную динамику новелл Ша
ля. Отец Депрэ (как и отец Сантамина) принадлежит к дворян
ству мантии, он деловой и мощный человек и не хочет допу
стить брак сына с бедной мадемуазель Эпин, с матерью кото
рой он знаком как с жалкой просительницей. Узнав о тайном 
браке сына, он заточает его в тюрьму Сен Лазар, а жену его — 
в тюрьму для падших женщин, где она умирает. Но мать ее из 
страха проявляет к дочери еще большую жестокость, что даже 
возмущает на последнем этапе отца Депрэ. Здесь ситуация име
ет ярко выраженную социальную окраску и сводится к мезаль
янсу богатого жениха и бедной невесты, уверенного и благопо
лучного его отца и униженной до искажения родительских 
чувств ее матери. 

Мать Контамина является косвенной причиной трудностей, 
которые он испытывает, решая жениться на бедной дворянке 
Анжелике, которой именно из-за бедности угрожает подозрение, 
что она содержанка Контамина. Мать Дефрана, убедившись, 
что Сильвия вовсе не темного, а весьма благородного происхож
дения, лицемерно не хочет открыто принимать невестку (тайный 
брак) из-за своих спесивых братьев. Воспитатели сироты, но 
знатной и богатой наследницы девицы Фенуй мстят ей за тай
ный брак с молодым буржуа Жюсси. Скупой отец девицы Вер
ней уже не из чисто социальных, а из экономических соображе
ний сначала вообще не хочет выдавать свою дочь замуж и готов 
оставить ее навсегда в монастыре, а затем ни за что не хочет, 
чтоб она стала женой предприимчивого Терни. Наконец, старый 
Дюпюи не отдает свою дочь при жизни замуж даже за очень 
преданного и им самим уважаемого Деронэ (для чего даже 
прибегает к некоторым плутовским действиям), так как с недо
верием относится к дочерней любви, после того как не доверял 
(притом напрасно) своей покойной жене — ее матери. Психо
логическая парадоксальность его характера (столь сильно пора
зившая Делофра) проявляется и в том, что в день смерти же
ны он способен идти играть в карты, мотивируя это своим к 
ней равнодушием и проявляя показную жадность, которой не 
обладает. 

Все героини красивы, добродетельны, вернц своим избранни
кам и, как сказано, стойки в испытаниях. При всем при том они 
отличны друг от друга по характеру, обусловленному не только 
темпераментом, но и социальным фактором. Бедная Анжелика 
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предельно скромна и сдержанна, боится дурной репутации, пред
чувствует несчастную судьбу. Также и бедная девица Эпин пол-
на страхов и дурных предчувствий, хотя обладает более стра
стным и порывистым темпераментом. Знатная и богатая Фенуй 
уверена в себе, инициативна и готова идти на любой риск. Не 
боится опасностей и свободолюбивая, вместе с тем доверчивая 
Верней, заточенная отцом в монастырь. Спокойна и уверена в 
себе рациональная девица Дюпюи — дочь старого чудака. Ум
ная, искренняя и глубоко чувствующая Сильвия из-за тайны 
своего происхождения и всяческих интриг и подозрений вокруг 
нее способна ради своей любви и на величайшую резиньяцию и 
на невинное плутовство. 

На первых страницах почти каждой новеллы Шаль дает яр
кие характеристики внешности и темперамента своих героинь, 
непохожие на клишированные описания галантных новелл. Вы
ше упоминалось о некоторых недоразумениях или несчастьях, 
порождающих конфликты, в том числе иногда между любящими. 
Когда бедную и добродетельную Анжелику встречают в богатом 
наряде (за счет любящего ее героя), то ей приходится доказы
вать, что она не содержанка. Это ей не только удается, но спо
собствует ускорению счастливого брака. Получение девицей 
Дюпюи любовных писем от третьего лица (на самом деле пред
назначенных не ей) приводит к конфликту ее с ревнивым жени
хом Деронэ и служит ему своеобразным испытанием, которое 
благодаря участию друзей счастливо завершается. Гораздо тра
гичнее в этом смысле история Сильвии и Дефрана. 

На первом этапе возникает недоразумение из-за ее «темного» 
происхождения и наветов на нее (обвинение в плутовстве, воров
стве и разврате), но это недоразумение разрешается полностью 
в ее пользу, так как происхождение оказывается сверхблагород
ным, не было воровства и разврата. Однако на втором этапе 
(это уже новый новеллистический сюжет, второй круг романиче
ского повествования) она, оставаясь добродетельной по суще
ству, изменяет мужу, так как соблазнитель пользуется безотказ
ным магическим средством. Здесь Шаль решается на изображе
ние иррациональных подсознательных механизмов (как отчасти 
и в образе старика Дюпюи). Последние эпизоды этого малень
кого романа рисуют психологические последствия парадоксаль
ной ситуации: ее покорность и готовность на мучения, лишь бы 
оставаться рядом с ним, и длительную борьбу в его душе между 
нежностью, ревностью со вспышками садистической ненависти 
и любовью, которая побеждает, когда Сильвия уже умирает. 
Как указывалось выше, последняя новелла фактически доволь
но сильно отклоняется от схемы. В ней показано несколько эпи
зодов отношений героя с разными женщинами, с которыми он 
ведет себя по-разному. Их характеры обрисованы бегло, а глав
ный пафос новеллы — в переходе либертена к добродетельной 
любви. В целом характеры основных мужских героев менее яр
кие и своеобразные (может быть, как раз за исключением по-
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следнего). Не случайно книга называется «Знаменитые францу
женки». 

В плане жанровой эволюции просветительское движение ма
ло что добавило к исторически сложившейся форме новеллы. 
Другое дело, что в новеллу стали проникать просветительские 
идеи и идеалы. Традиции новеллы-повести, сложившиеся в 
XVII в., возможно, были одним из источников новой жанровой 
разновидности — философской повести, так блестяще разрабо
танной Вольтером. Но сами философские повести нельзя счи
тать ни новеллами, ни романами, поскольку происшествия, кото
рые случаются с героями, в том числе события их частной жиз
ни,— не более как материал, как оболочка для философской ал
легории или сатиры. 

Дидро не оставил сборника новелл, но новеллистический 
материал широко используется в его произведениях. В диалоги-
зированном повествовании «Это не сказка» содержатся две 
параллельные истории о неблагодарных людях, не оценивших 
или пренебрегших любовью (преданностью, верностью), спо
собных ее жестоко эксплуатировать и т. п. Истории эти, несом
ненно, излагаются с нравоучительной целью, но Дидро избегает 
однозначных и окончательных приговоров. Как мастер психо
логического анализа, Дидро здесь продолжает линию Лафайет, 
Шаля, Прево, Мариво, линию, ведущую в конечном счете к 
Стендалю и Мериме. То же следует сказать и об образцовой но
велле о мести госпожи де Ла Помере разлюбившему ее маркизу 
Дезарси, которому она подсовывает в жены падшую женщину. 
Блестящий новеллистический поворот в развязке (падшая 
женщина превращается в преданную жену, и маркиз познает 
семейное счастье) совпадает с гибкой и глубокой позицией Дид
ро в отношении психологии и морали. Эта история является 
вставной новеллой в романе «Жак-фаталист», выдержанном в 
стиле, близком Рабле и Стерну. Другие вставные эпизоды более 
традиционны по сюжету: история о том, как Жак «потерял не
винность», напоминает итальянские и французские фривольные 
юмористические новеллы, а история обмана «хозяина» со сторо
ны его мнимого друга, его любовницы и различных плутов, не 
брезгующих ростовщичеством, напоминает плутовские новеллы 
или эпизоды плутовского романа. Вместе с тем это не просто 
вставные новеллы: они перебиваются диалогами Жака и его хо
зяина, обсуждаются с разных сторон и по-стерниански вплета
ются в основной текст «Жака-фаталиста». 

На периферии просветительской литературы находим и на
стоящих новеллистов. 

Продолжатели Вольтера проникли и в собственную сферу но
веллы, создав тип нравоучительной новеллы. Главным образцом 
были довольно прямолинейные «Нравоучительные рассказы» 
(1756—1761) Ж- Ф. Мармонтеля. Любопытно, что он отказался 
от термина «нозелла» (nouvelle), вероятно, по той причине, что 
новелла в представлении современников уже слилась с «малень-
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ким романом», и предпочел термин «сказка» или «рассказ» (соп-
te). Мармонтель стремится к краткости, избегая обширных опи
саний, писем и стихов, дает ярко выраженный сюжетный пово
рот перед развязкой, совершенно избегает романной повество
вательной техники, т. е. как бы возвращается к некоторым су
щественным принципам новеллистического жанра. Но в отличие 
от создателей классической новеллы Мармонтель избегает и но
веллистической техники, эксплуатирующей «случайность», он 
ищет не необычайные происшествия и стоящие за ними страсти 
или судьбы, а испытания в типичных ситуациях и морально-пси
хологические коллизии, разрешение которых представляет некий 
нравственный урок. Основной композиционный поворот большей 
частью связан с правильно сделанным выбором со стороны ге
роя или его моральным исправлением. Мармонтель часто вы
нужден выходить за рамки одного основного события, так как 
хочет продемонстрировать и противопоставить друг другу ряд по-
разному неудачных или неудачных и удачных жизненных опы
тов, общение героев с плохими и хорошими партнерами (особен
но в любви и браке), для чего приходится представить и сопо
ставить по крайней мере два характера и часто два иллюстриру
ющих эпизода, а иногда и целые «серии». Опыт воспитывает и 
направляет героя (героиню). Таким образом ограничивается ис
пользование богатых специфических возможностей классической 
новеллы. Мармонтель усвоил в известной степени тот опыт пси
хологизма, который накопила галантная новелла (и еще боль
ше— достижения моралистов-эссеистов XVII в.), но использо
вал его исключительно в целях социально-нравственного поуче
ния, для разоблачения дворянского либертинажа и поверхност
ного фатовства, некоторых «романических» предрассудков, «ти
ранического» поведения, лицемерия, для прославления доброде
тели, простоты и естественности, для пропаганды равновесия и 
меры в отношениях супругов, родителей и детей и т. п. Беско
нечные сопоставления и противопоставления «характеров» и 
«поступков» выходят за рамки отдельных новелл и распростра
няются на сборник в целом, в результате чего между новелла
ми также устанавливаются параллелизм и «дополнительность». 

Тиран Мезанс пытается отнять у своего сына предмет его 
любви — Лидию, дочь побежденного царя (ср. аналогичные мо
тивы у Вильдьё), но доблесть молодого Лозиса (вместо друга 
выходит на арену цирка и побеждает льва) заставляет тирана 
раскаяться и «исправиться». Разочарованный эгоист Алкивиад 
в конце концов по совету Сократа приходит к нормальному бра
ку. Так же «исправляется» в счастливом браке некий мизант
роп. Так же Алкидоний из Мегар, пережив в Афинах целый ряд 
наскучивших ему «романов» (пользуясь при этом даром фей — 
выбирать в любви страсть, вкус или фантазию), женится на Те-
лезии — героической вдове философа, готовой продать себя 
ради выкупа из рабства своего отца. Граф, соблазняющий и по
хищающий простодушную крестьянку Лорету, по-настоящему в 
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нее влюбляется, а после того как ее отец — гордый бедняк 
преподает ему урок добродетели и собственного достоинства, 
почитает за честь на ней жениться. Избалованные матерью (в 
одной новелле) или отцом (в другой) оказываются неблагодар
ными, распущенными, испорченными, но сын отца исправляется 
благодаря удачному браку, а мать утешена другим, «нелюби
мым» сыном. В третьей новелле дворянская спесь матери ме
шает сыну соединиться с достойной подругой. Романтически на
строенная в результате монастырского воспитания, Люсиль в 
результате полученной от доброго мужа свободы переживает 
ряд неудачных увлечений и разочарований и наконец оценивает 
дружбу мужа. Другая девушка, также набравшаяся во время 
обучения в монастыре романтических фантазий, начитавшаяся 
романов о сильфах, невольно принуждает мужа сыграть роль 
влюбленного сильфа, чтобы добиться ее благосклонности, в ко
нечном счете это приводит к отказу от глупой фантазии, воз
вращению к естественности. Эта новелла не только напоминает 
Дон Кихота или сорелевского «Экстравагантного пастуха», на
читавшегося пасторалей, но также итальянские новеллы (Бок-
каччо и Банделло) о соблазнителях, выдававших себя за ангела, 
гриффона и т. п. Разница, однако, колоссальная, так как вместо 
эротического плутовства здесь находим нравственный урок, хо
тя и осуществленный с известным лукавством и юмором. Кста
ти, Мармонтель создал и своего «экстравагантного пастуха» в 
лице молодого Фонтенроза, который под видом пастуха ухажи
вает за тоже мнимой пастушкой Аделаидой, оплакивающей на 
могиле мужа его самоубийство. Эта новелла, несомненно, ори
ентирована на «Цыганочку» Сервантеса как на образец. 

Прославление простой и естественной жизни на лоне приро
ды приобретает у Мармонтеля сугубо просветительский оттенок. 
Любование сельской простотой и красотой имеется и в упомяну
той новелле о любви графа к крестьянке, и в истории двух не
мнимых пастушков-кузенов, отдавшихся естественной любви и 
не понимающих никаких условностей, и в образе индийской де
вочки, глубоко естественной в своей любви и во всем своем ис
креннем непосредственном поведении (она обязана своим воспи
танием одному из друзей, но не скрывает любви к другому; в 
новелле рисуется и испытание дружбы). Сельский ландшафт 
помогает пробудиться естественным чувствам и у молодой вдо
вы, не любившей мужа и не находящей в своем сердце глубокой 
любви и к своим поклонникам. Вернуть самоуважение, научить
ся отличать истинную любовь и понять ее естественные границы 
(даже ее «цикличность») ей помогает некий философ. Перед на
ми еще один оригинальный вариант «исправления». Любопытно, 
что в другой новелле философ, даже проповедующий естествен
ность (но в циническом духе), разоблачается как жадный эго
ист, который предпочитает богатую некрасивую одову очаровав
шей его красавице. Он дан как комическая фигура; веселая ком
пания в деревне его разыгрывает и над ним потешается. 
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В ряде новелл, как уже упомянуто выше, резко противопос
тавлены два типа женихов или галантных ухажеров (фат-себялю
бец и скромный альтруист), между которыми приходится выби
рать героине. В одной новелле по собственному размышлению,, 
а в другой — ino совету матери героиня делает правильный вы
бор, переносит свою любовь на достойный объект. Есть и но
велла, в которой вдова светского человека не сразу умеет понять 
и оценить своего второго мужа — более глубокого, преданного 
семье и т. тт. 

Новеллы в большинстве случаев так расположены, что за но
веллой о плохой матери следует новелла о хорошей, за новеллой 
об этих матерях следует новелла об отце, избаловавшем сына,, 
и т. п. Новеллы как бы составляют систему «примеров». 

Новеллы Мармонтеля по своему чисто художественному 
уровню стоят гораздо ниже, чем новеллы Вильдьё или Шаля, не 
говоря уже о новеллистических опытах Лафайет. Тем более это 
относится к его многочисленным продолжателям (Брикэр де Ла 
Дизмери, Шарпантье, Мерсье и др.). Бакюлар д'Арно в «Испы
таниях чувств» (1772) усиливает элемент чувствительности. 
Большое количество новелл (прежде всего многотомные «Совре
менницы»— 1783 г., «Француженки»— 1785 г., «Парижанки» — 
1787 г.) было написано руссоистом Ретифом де Ла Бретонном, 
чье творчество некоторыми сторонами предвосхищает литератур
ные явления XIX в. Его новеллы о женщинах часто имеют харак
тер «натуральных» очерков, они богаты бытовыми подробностя
ми, включают эротические мотивы. В отличие от Мармонтеля 
Ретиф де Ла Бретонн отказывается от притчеобразности, не ве
дет героев к усвоению урока и исправлению, он передает жиз
ненный хаос. В ряде случаев этот автор попользует традицион
ные схемы новеллы, и тогда композиция его носит более четкий 
характер, но, как правило, новеллы его лишены структурной , 
концентрированности вокруг главного происшествия и, хотя не
велики по объему, скорее представляют набор бегло пересказан
ных жизненных историй с сильным акцентом на социальных,, 
профессиональных типах и ситуациях. 

В новелле «Прекрасная мещанка и красивая служанка» ис
пользован популярный новеллистический мотив — жена заменя
ет на свидании с мужем другую, женщину им желанную, и то
гда происходит примирение супругов (муж здесь ухаживает за 
служанкой, которая действует по указанию госпожи). Разраба
тывая этот традиционный мотив, Ретиф де Ла Бретонн растяги
вает ситуацию на длительный период и сосредоточивается на 
описании социальных предпосылок брака дочери буржуа с ран
тье, на бытовом фоне их жизни. 

В новелле «Графиня, или Женщина-сильфида» (напомина
ющей рассказ Мармонтеля о девушке, начитавшейся романов а 
сильфах и сторонящейся мужа, см. выше) содержится некий из
вестный новеллистический мотив — поклонник, переодевшись 
служанкой, соблазняет даму. Но этот мотив — только эпизод в 
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истории о том, как дурное воспитание аристократов ведет их от 
странных капризов к холодному разврату. 

В новелле «Прекрасная продавщица книг и мачеха» старин
ный сказочно-новеллистический сюжет гонимой падчерицы ра
дикально преобразован и осовременен: чтоб избавиться от пад
черицы, мачеха стремится с помощью служанки и темных инт
риг ее развратить, что ей, разумеется, не удается благодаря по
мощи героине со стороны подруги, «красивой продавщицы бу
маги». 

В «Провинциальной гордячке» просто пересказываются анек
доты о невежестве спесивой провинциальной дворянки, что обна
руживается при ее ^посещении Парижа (она скандалит в театре, 
принимает за маркиза его слугу и т. п.). 

В новелле «Прекрасная содержанка и дева веселья» писатель 
начинает с изложения некоего сюжета, который, при массе бы
товых (подробностей, может все же считаться новеллистическим: 
герой соблазняет девушку, уверив ее, что должен жениться на 
другой ради денег, а затем влюбляется в свою невесту и броса
ет содержанку. Но на этом рассказ не останавливается, и мы уз
наем дальнейшую историю брошенной содержанки, включаю
щую множество эпизодов, в том числе в плутовском духе. Так 
же в «Прекрасной комиссарше» после трогательного рассказа об 
излечении больной девушки при виде любимого ею с детства 
юноши, пришедшего в облике врача, начинается другая история 
из их уже супружеской жизни, об их взаимных изменах, недора
зумениях и т. п. и конечном примирении. 

Рядом с упомянутыми историями «прекрасных» мещанок, со
держанок, дев веселья, графинь-сильфид, провинциальных гор
дячек находим массу других: о прекрасных щеголихе, прокурор
ше, комиссарше, актрисе-мещанке и драматической актрисе 
(эти последние истории антиномичны) и т. д. Во всех повество
ваниях отражено огромное количество реальных наблюдений, 
жизненных случаев и социальных суждений — материал для ли
тературы, которой предстоит порвать с условностью. 

Мармонтель в своих новеллах живописал, как добродетель в 
силу разумно освоенного опыта торжествует над пороком, менее 
рационалистичный Ретиф де Ла Бретонн не избегает изображе
ния хаоса и ищет социальные пружины его. Маркиз де Сад в 
книге «Преступления любви, новеллы исторические и трагиче
ские» (1795) рисует картины вечного поражения добродетели в 
борьбе с пороком. В отличие от Ретифа де Ла Бретонна де Сад 
изображает исключительные ситуации, нагромождает всевоз
можные извращения, рисует причудливые, хотя психологически 
тонко мотивированные характеры и поступки. Годэн правильно 
называет новеллы де Сада «.моральными наоборот» [Годэн 1970, 
с. 230—231]. В композиционном плане новеллы де Сада построе
ны мастерски, "с отчетливым выделением кульминационной сце
ны. По мнению Годэна, де Сад предвосхитил некоторые тенден
ции романтической новеллы [Там же, с. 238]. 



Романтическая новелла XIX в. 

Переход от Просвещения и классицизма к романтизму очень 
рано, ярко и разнообразно проявился в немецкой литературе. 
Не следует забывать заслуг Гете, (притом что новеллистика, не
сомненно, занимает лишь периферию его творчества. Гетевское 
отношение к новелле .противостоит новеллизму XVII—XVIII вв. 
четким осознанием границ и специфики жанра. Не случайно Ге
те принадлежит самая краткая и замечательная формулировка 
сущности новеллы («новелла есть свершившееся неслыханное 
событие» — см. [Эккерман 1981, с. 215]). Также не случайно Гете 
в «Разговорах немецких беженцев» обращается к полузабытой 
традиции классической новеллы, он строит обрамление (беседы 
и рассказы священника и других немецких эмигрантов периода 
оккупации Наполеоном части Германии) по типу декамеронов-
ского и пересказывает традиционные сюжеты (из французских 
«Ста новых новелл» и «Мемуаров» маршала Бассомпьера), до
бавляя только одну оригинальную новеллу и одну оригиналь
ную, как раз не традиционную, сказку, которая и в композиции 
«Разговоров», и по существу самым отчетливым образом отде
лена от новелл. И потом, через много лет переработав в форме 
новеллы свой старый замысел охотничьего рассказа (первона
чально он мыслился как поэма в гекзаметрах), Гете назвал его 
просто словом «новелла», стремясь подчеркнуть, что перед нами v 
строгий образец жанра. Проникнутые идеями разумного мораль
ного воспитания и самовоспитания, сдержанности в чувствах, 
торжества умиротворяющей гармонической природы над челове
ческими страстями, новеллы Гете созвучны еще просветительски 
осмысленным предромантическим идеалам. Мысль священника 
из «Разговоров немецких эмигрантов» о том, что источником 
добра является подавление влечений, и иллюстрации этой мысли 
в его рассказах (о неаполитанской певице, искавшей дружбы, а 
не любви; о молодой жене пожилого купца и преодолении «по
пыток» ее искушений; о юноше Фердинанде, подавившем в себе 
порочные наклонности, унаследованные от отца, разумной мо
ралью, идущей от матери), а отчасти и в поздней «Новелле» 
(страстный Гонорио получает урок сдержанности не только от 
молодой княгини, но и от миролюбивых хищных зверей и их хо
зяев) соответствуют во многом этике Канта. 

Вместе с тем опыты Гете в области малых прозаических 
форм в какой-то мере предвосхищают тенденции романтической 
немецкой новеллы. Обращение Клейста к кантовскому категори-
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ческому императиву, правда, скорее свидетельствует об элемен
тах «классицизма» у Клейста, чем о чертах «романтизма» у Гете. 
Но гетевские преромантические мотивы привидений, несомненно,, 
предшествуют развитому вкусу к эстетике ужасного и иррацио
нального у романтиков; романтикам созвучны и лирико-симво-
лические элементы гетевской «Новеллы» (правда, завершенной 
уже в период расцвета собственно романтической новеллы), а 
гетевская «Сказка» является прообразом романтической искус
ственной сказки и ее популярных мотивов. 

Развитие жанровой формы новеллы в романтическую эпоху 
имеет сложный и во многом противоречивый характер. Класси
ческая новелла, созданная на Западе в рамках культуры Ренес
санса, описывала «неслыханное происшествие» как результат 
либо редкого стечения обстоятельств, либо чьей-то «тактиче
ской» изобретательности, направленной на исполнение желаний 
или на возмещение понесенного ущерба. Свободная самодея
тельность эмансипированной личности определяла активность 
героя, его целеустремленность, стремительность внешнего дей
ствия, как бы «подгоняемого» людьми и обстоятельствами (пас
сивнее герои восточной новеллы, не вполне отделившейся от 
сказки). 

В романтической новелле самодеятельность героя ограниче
на различными силами, деформирована. Характерные для но
веллы конфликтные коллизии, парадоксальные контрасты (вос
ходящие в конечном счете к анекдоту) укоренены в глубинных 
противопоставлениях, охватывающих и недра душевной жизни и-
окружающий человека мир, вплоть до космических масшта
бов (в силу одновременного усиления в романтизме и индивиду
ального и универсального начала). В порождении конфликтов 
принимают участие противопоставления реального и идеального, 
действительного и мнимого, сущностного и поверхностного, При
роды и Культуры, прошлого и настоящего, личной инициативы: 
и судьбы как высшего закона и т. д. Романтическая новелла 
понимает «удивительное» по-другому и гораздо шире, глубже, 
многообразнее. Удивительное, «неслыханное» у романтиков — 
это и прямо сверхъестественное, т. е. мистическое или сказочное,, 
и необычайные психологические обстоятельства (возникающие в* 
«граничных» ситуациях за счет особой чувствительности героев 
или их таинственных, подсознательных влечений), и странные,, 
причудливые характеры людей (демонические натуры, меланхо
лические неудачники, чудаки, беззаботные «счастливчики» 
и т. п.), и яркие проявления национального или местного быто
вого либо иного колорита. 

Фантастика ведет к сближению со сказкой и к появлению ги
бридных жанровых образований, к опытам сочинения «искусст
венных» литературных сказок. Фантастика может выражаться 
в двоемирии, в двойных мотивировках или интерпретациях тех 
же событий и персонажей. Фантастика может охватывать и сфе
ру идеального и сферу демонического («тайны и ужасы»). Она 
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может преподноситься совершенно всерьез и с юмором, с реля-
тивизирующей романтической иронией. Использование фантасти
ки и сказки (часто в сочетании с большей пассивностью героев) 
делает романтическую новеллу отчасти сходной с фантастиче
ской новеллой на Востоке. Обращение к фантастике способству
ет обогащению глубинного уровня. Романтизм очень склонен, 
как известно, к живописности и к лирическо-символической сти
хии (на стыке этих двух моментов — лирические пейзажи). Жи
вописность и лирическое начало, как и местный бытовой коло
рит, требуют подробностей и описаний, которые неизбежно за
медляют действие. Изображение «странных» характеров ведет 
к умножению эпизодов, иллюстрирующих эти странности, и тем 
самым ведет к ретардации, к ослаблению напряжения. 

Подобные тенденции враждебны жанровой специфике новел
лы, и романтическая новелла порой действительно трансфор
мируется в повесть, маленький роман, натуральный очерк, прит
чу и т. д. Однако, с другой стороны, суммарность романтического 
метода, не претендующего на выявление всей цепи причинно-
следственных связей, на развернутые социально-исторические и 
иные строго объективные мотивировки (как в реалистическом 
романе), ведет как раз к специфике новеллы. Кроме того, тяго
тение к «исключительному» и «неслыханному», в сущности, со
ответствует одновременно и специфике романтизма как стиля и 
метода и специфике новеллы как жанра. Известная аппозиция 
между необычайным и реальным свойственна жанровой природе 
новеллы. Эта оппозиция у романтиков часто выглядит как раз
рыв, отчуждение, что как бы нарушает жанровое равновесие. Но 
само ощущение, осознание этой диалектики необычного/реаль
ного в какой-то мере как раз способствует более глубокому ис
пользованию специфики новеллы. 

В силу указанных причин романтики часто прибегали к жан
ру новеллы и наряду со многими гибридными или «смазанными» 
полуновеллистическими повествованиями дали целый ряд заме
чательных образцов новеллистического жанра. 

Романтизм начинается, как известно, на немецкой литератур
ной почве, а новые формы новеллы создаются прежде всего там, 
где романтизм еще не порывает полностью с традицией класси
цизма в его немецкой форме. Таковы в особенности новеллы 
Генриха фон Клейста. По словам историка этого жанра X. Хим-
меля, именно он создал классическую структуру немецкой новел
лы. Он называет ее «диалектической» в отличие от гетевской 
«морфогенетической» (см. [Химмель 1963, с. 177, 182]). В. М. Жир
мунский еще в 1916 г. писал о том, что Клейст, тяготея к роман
тической проблематике, в трактовке самих «романтических» 
тем избегал лирического субъективизма и сохранял композици
онную строгость и законченность, порождая не музыкальные, 
а архитектологические эффекты как в новелле, так и в драме 
(см. [Жирмунский 1981, с. 92]). Г. Клейст в большинстве своих 
новелл (некоторое исключение—«Михаэль Кольхаас», которую 
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скорее следует назвать повестью) строго держится специфики 
жаира, строя повествование вокруг одного основного события к 

v рассказывая о самых невероятных происшествиях как о заведо
мых «былях». Невероятность у Клейста не переходит в фанта
стику (как это часто бывает у других немецких романтиков), 
указание времени и места, всевозможные бытовые подробности 
создают «правдоподобный» фон, контрастно оттеняющий исклю
чительность событий. Только в «Локарнской нищенке» и отчасти 
в «Святой Цецилии» Клейст вводит столь излюбленные романти
ками чудеса, но при этом «Локарнская нищенка» стилизована не 
под сказку, а под быличку, а «Святая Цецилия, или Власть му
зыки»— под легенду, т. е. под жанры, также претендующие на 
достоверность. Явление пугающего привидения в «Локарнской 
нищенке» передается с холодностью объективного наблюдателя-
хроникера. 

Новеллы Клейста включают гораздо более богатый мир, чем 
классическая новелла Возрождения и романическая новелла 
XVII—XVIII вв., но этот мир умещается в рамки новеллы за 
счет еще большего усиления присущей новелле концентрации, 
доведенной до крайнего драматического напряжения. Вместе с 
тем новелла Клейста резко отличается и от классической новел
лы XIV—XVI вв. и от новеллы классицизма XVII—XVIII вв. 
Клейст использует некоторые традиционные авантюрно-новелли
стические мотивы, но трактует их нетрадиционно или трансфор
мирует сами мотивы до неузнаваемости. Так, мотив избегания 
позора за невольный грех и восстановления поруганной чести за 
счет счастливого «узнавания» парадоксально преображен в 
«Маркизе О.». Клейсту был известен и анекдот, пересказанный 
Монтенем о женитьбе батрака на соблазненной им крестьянке 

v после объявления в церкви, и уже лишенный комизма рассказ 
Сервантеса «Сила крови», где обесчещенной героине удается 
случайно угадать неизвестного отца своего ребенка и счастли
во с ним соединиться. Разумеется, знал Клейст и народные 
сказки о поисках «виноватого» обесчещенной во сне царевной. 
Повсюду использован счастливый случай для нормализации си
туации. Маркиза О., наоборот, совершенно отказывается поль
зоваться случаем, т. е. упорным сватовством графа Ф. Когда вы
ясняется, что именно граф Ф. является «виновником», она гото
ва его отвергнуть (поскольку тот, кто ей показался «ангелом»,, 
оказался «дьяволом») и смягчается постепенно, после проверки 
временем. Маркиза О. бросает вызов миру, давая объявление в 
газету о розысках виновника ее таинственной беременности. 
Происшествие с маркизой О. может выглядеть как пародия на 
сказку или легенду о чудесном или непорочном зачатии, но анек
дотический мотив трактован трагически. Как и традиционный 
новеллистический герой, маркиза О. ищет выхода из ситуации,, 
но руководствуется не прагматическими соображениями эмпири
ческого благополучия, а высокими идеалами морального долга. 
Установка на исполнение желаний у найденыша («Найденыш») 
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и графа Якова Рыжебородого («Поединок») трактуется чисто 
отрицательно. Речь идет не столько о преодолении ситуации 
или об исполнении героем его желаний, сколько о разрешении 
возникшей нравственной проблемы. В «Поединке» штамп qui 
pro quo дан не в авантюрном и не в комическом, а в трагическом 
ключе: замена камеристкой ее госпожи на свидании порожда
ет трагические недоразумения. В «Найденыше» прямо использу
ется традиционный мотив поразительного сходства, но не ради 
забавных положений qui pro quo, как очень часто в новеллисти
ческой традиции, а с намеком на излюбленное романтиками де
моническое «двойничество». Если в «Маркизе О.» спаситель и 
насильник были одним и тем же лицом, как «ангелом», так и 
«дьяволом», то здесь они — разные лица, только внешне порази
тельно схожие. Неосуществившееся насилие найденыша Николо 
над Эльвирой есть, в сущности, и попытка инцеста (ибо Эльви
ра— его приемная мать, а ее спасителя от пожара легко было 
бы представить отцом Николо), но этот традиционный мотив 
здесь завуалирован, можно сказать, отвергнут в последний мо
мент; также не использован латентно присутствующий баналь
ный для новеллы мотив измены старому мужу, усыновившему 
найденыша. Таким образом, Клейст отворачивается от традици
онных вариантов новеллы как комической, так и трагической; 
он создает свой особый тип героико-трагической новеллы. 

Столь важный для традиционной новеллы счастливый/несча
стливый финал для Клейста не столь существен; для него важ
нее, как уже сказано, практическое решение моральной пробле
мы, а героическая стойкость может привести как к спасению 
(«Маркиза О.» и «Поединок»), так и к гибели («Найденыш», 
«Обручение в Сан-Доминго»). Отчасти поэтому более баналь
ные новеллистические сюжетные схемы реализуются Клейстом 
уже в предыстории, но не завершаются, а дают начало новому 
оригинальному развертыванию сюжета. Так, в «Землетрясении в 
Чили» рассказ мог кончиться спасением героев и их отъездом в 
Испанию; в «Маркизе О.» своевременно принятое великодуш
ное предложение брака графом Ф. могло стать более или ме
нее банальным счастливым концом. В «Обручении» таким кон
цом могло быть спасение швейцарца влюбленной Тони, в «Пое
динке»— нормальный исход поединка, в «Найденыше» — рас
крытие тайны его рождения: он мог бы оказаться сыном Эльви
ры (рожденным тайно, как и сын маркизы О.) и т. п., но всего 
этого не происходит и на предысторию наращивается второй сю
жетный ход. 

Новеллистическое происшествие у Клейста приобретает од
новременно несвойственный традиционной новелле масштаб и 
внутреннюю глубину. 

Исключительные, происшествия у Клейста обычно являются 
частью некоего катастрофического события, затрагивающего 
судьбы многих людей, и вместе с тем порождают глубинные со
бытия, сотрясающие не только материальное бытие, но и пере-
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ворачивающие духовный мир основных героев повествования. 
В «Декамероне» Боккаччо некое катастрофическое событие — 
эпидемия чумы во Флоренции — создает общую раму для рас
сказывания историй, но в самих историях события таких мас
штабов не встречаются. У Клейста в «Найденыше» мы прямо 
находим в завязке изображение чумы, а потом — пожары, а в 
«Землетрясении в Чили» соответственно — страшное землетря
сение, в «Маркизе О.» — войну и пожар на фоне войны, в «Об
ручении в Сан-Доминго» — стихийное восстание негров и ист
ребление белых на Гаити, в «Поединке» — убийство герцога и 
борьбу за власть в его владениях, в «Святой Цецилии» — начало 
погрома женского монастыря во время праздничной мессы. Пря
мо на этом фоне, иногда как его прямое порождение, возникают 
конкретные происшествия с героями: во время чумы в семью 
входит «Найденыш», который ее затем погубит, во время зем
летрясения спасаются приговоренные к казни герои, которые за
тем станут объектом суда Линча пережившей землетрясение 
толпы, во время войны и пожара изнасилована потерявшая соз
нание маркиза О., следствием чего является позорная и ей не
понятная беременность; героиня «Поединка» обвиняется в пре
любодеянии из-за недоразумения (упомянутое выше qui pro 
quo), истина проясняется благодаря косвенным результатам «бо
жьего суда», так как победитель умирает, а побежденный оста
ется жив; завлекавшая белых метиска Тони влюбляется в мо
лодого швейцарца, пытается спасти его от расправы негров, но 
погибает из-за недоразумения, неизбежного в данной обстанов
ке. В «Святой Цецилии» протестанты-погромщики, услышав чу
десную церковную музыку, преображаются и сходят с ума. 

События могут граничить с чудом (спасительное для героев 
землетрясение, удивительный результат «божьего суда» — по
единка), но все-таки не являются им буквально, даже в «Свя
той Цецилии» нет полной определенности. С другой стороны, 
происшествия могут граничить и с анекдотом и даже выглядеть 
как (пародия на чудо: «непорочное зачатие» маркизы О., невин
ность героини «Поединка» вопреки свидетельствам. С «чудом» 
или с «анекдотом» следует сопоставить необыкновенное сход
ство Николо-найденыша со спасителем Эльвиры и его неудав
шееся покушение на ее честь. Как уже отмечалось, потенциаль
но-комические анекдотические мотивы получают у Клейста тра
гическое разрешение. Странное, причудливое, как бы анекдоти
ческое принадлежит поверхностному уровню, а на глубинном 
уровне поведение героев непосредственно соотнесено с высшим 
нравственным законом. Стирание естественной границы комиче
ского и трагического — рефлекс романтического мироощущения. 

Катастрофические события и исключительные ситуации, от
части ими порожденные, создают чувство тревоги, ощущение 
всеобщей зыбкости, наличия иррациональных судьбоносных 
сил — все это чуждо традиционной новелле и непосредственно 
связано с романтизмом. Иррациональные силы проявляются и ъ 
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душе самих людей, но эти проявления отчетливее показаны в 
драматических произведениях Клейста, чем в его новеллах (не 
могу согласиться с Р. Тиберже, см. [Тиберже 1968], что обморок 
маркизы О. «прикрыл» подсознательное желание согрешить с 
графом Ф.; «демонизм» Николо не столь существен). В новеллах 
внутренний мир личности, сотрясенный внешними событиями, 
должен противостоять неустойчивому миру не только поисками 
выхода из личной ситуации, но и героической защитой нравст
венных ценностей, ведущей в конечном счете к гармонизации 
мира. Эта гармонизирующая ситуацию и мир героическая стой
кость у Клейста, как известно, принимает форму романтически 
истолкованного кантовского категорического императива. «Гра
ничная» ситуация пробуждает в личности ее героические воз
можности, в этот ответственный момент как бы происходят до
зревание личности и одновременно ее самопознание, диктующее 
затем ей твердую линию поведения. Поведение это может ка
заться со стороны эксцентричным, нелепым или смешным, но его 
героическая сущность при этом не колеблется. Индивидуальный 
героический акт оказывается выше социальных предрассудков, 
может быть и прозорливее реальных общественных институтов 
(правда, в этом последнем пункте позиция Клейста несколько 
меняется в повести «Михаэль Кольхаас» и в драме «Принц Гом-
бургский»), и прямо соответствовать предначертанию высших 
сил. 

Маркиза О., Литтегарда («Поединок»), Тони («Обручение в 
Сан-Доминго») совершенно пренебрегают мнением окружающих, 
маркиза О. и Литтегарда гордо принимают осуждение родных 
и изгнание, маркиза О. не страшится показаться смешной, когда 
подает заявление в газету о том, что ищет отца ее будущего ре
бенка. Наоборот, забирая детей с собой в изгнание, маркиза О., 
«познав собственную силу в этом красивом движении напряжен
ной воли... вдруг словно подняла сама себя из пучины, куда ее 
низвергла судьба... горе уступило место героическому решению 
противостоять всем нападкам света» (Немецкая романтическая 
повесть 1935, т. 1, с. 203]. Стойкость не только Литтегарды, но 
и Фридриха, защищающего ее честь в поединке с графом Яко
вом Рыжебородым (настаивающим на своей любовной связи с 
ней), основана на абсолютной внутренней уверенности в ее не
виновности даже после внешне неблагоприятного «божьего су
да», чей истинный смысл раскрывается позднее. Стойкость и 
верность возлюбленному Тони проявляет после совершенно не
формального «обручения». И беспощадная холодность родствен
ников в «Маркизе О.» и в «Поединке», и социальные предрассуд
ки толпы в «Землетрясении в Чили», и взаимная жестокость бе
лых и черных в «Обручении в Сан-Доминго», и подготовка к 
погрому монастыря в «Святой Цецилии» изображены резко от
рицательно. Если недоверие Густава верной ему Тони было его 
роковой ошибкой, то роковой ошибкой героев «Землетрясения» 
была вера в установление социальной гармонии после конца 
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катастрофы. Предрассудки светской толпы или черни оказыва
ются совершенно несозвучны той высшей справедливости:, кото
рая глухо высказывается в некоторых проявлениях, граничащих 
с чудом (спасительные для героев землетрясение, окончательный 
результат «божьего суда», когда обидчик—победитель в поедин
ке умирает и кается, чудо преображения студентов под влияни
ем церковной музыки). Поэтому, в частности, в новеллах Клей-
ста столь напряженно подается соотношение между истинным 
и кажущимся и так остро поставлена проблема доверия людей 
друг другу и веры в незыблемые моральные принципы. 

Средневековая предновелла, как мы знаем, была по преиму
ществу чисто ситуативной, в классической новелле Возрождения 
поведение персонажей соотнесено не только с обстоятельствами, 
но с их личными свойствами, впоследствии возникает намек на 
индивидуальные характеры. Указанная тенденция к изображе
нию характеров не получает дальнейшего развития у Клейста. 
Но у Клейста ситуация является исходной не только для внеш
него, но и для внутреннего действия, которое развертывается 
параллельно с внешним и взаимодействует с ним. В отличие от 
других романтиков Клейст изображает странное поведение — 
результат странных обстоятельств, но не странные характеры. 
Оставаясь верным специфике новеллы, Клейст чрезвычайно 
углубляет ее содержание за счет внутреннего действия, преодоле
вая ситуации «изнутри», без потери лица, без потери внутренней 
цельности. Это внутреннее действие и есть, как выше упомянуто, 
реализация категорического императива, что приближает клей-
стовскую новеллу к трагедии. В новеллах Клейста присутствует 
сильнейшее драматическое напряжение, само повествование ча
сто разбивается на серию ярких эпизодов, имеющих характер, 
сходный с драматическими сценами. И все же, подчеркну это 
еще раз, Клейст не выходит за границы жанра и нисколько не 
нарушает специфику новеллы. Ведь структура новеллы в прин
ципе включает концентрацию действия и известный драматизм. 
И то и другое доведено Клейстом, можно сказать, до (предела. 

Концентрация достигается не только через координирован
ное изображение внешнего и внутреннего действия, в равной ме
ре исключительных, но и благодаря новому композиционному 
мастерству Клейста. Клейст, как сказано выше, создал двух
частную композицию: два последовательных (включая преды
сторию) или параллельных сюжета прикреплены как к шарни
рам, к тем же поворотным пунктам. Таким образом, удается 
драматически спрессованно передать целую «историю», которая 
могла бы составить длинную повесть. Заметим, что подобная 
композиционная схема впоследствии эксплуатировалась и други
ми немецкими романтиками: Двухчастное строение у Клейста 
дополняется также беглыми параллелями и контрастными ва
риантами к основной теме или к основному действию. Новеллы 
Клейста, как правило, начинаются in medias res, часто лрямо с 
драматической кульминации, а потом обращаются к предысто-
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рии. Удвоение и драматическая концентрация приводят к тому, 
что в новелле может быть несколько поворотных пунктов, с раз
ной силой двигающих действие вперед. 

«Землетрясение в Чили» начинается с того, что герой Иеро-
нимо собирается повеситься в тюрьме, а потом сообщается о его 
незаконной связи с ученицей и решении суда о казни обоих. За 
беглой предысторией следует само землетрясение, которое раз
рушило город, «разбило вдребезги сознание» героя (внешнее по
рождает внутреннее) и спасло приговоренных к казни. Они вос
соединились, успокоились и решили покинуть Чили. За этим 
мнимым концом новеллы следует, однако, новый поворот — ге
рои вернутся в город и примут участие в молебне в церкви. Их 
узнают и зверски убивают; остается жить только их ребенок, 
вместо которого убивают другого мальчика. Явленная в земле
трясении небесная милость по отношению к героям, миролюбие 
беглецов вне города, спасение (с их помощью) сына героев про
тивостоят социальной жестокости официального суда (в преды
стории) и массовой стихии жестокости горожан (в основном рас
сказе). 

В «Маркизе О.» также за фраппирующим сообщением об 
объявлении в газете («под давлением неотвратимых обстоя
тельств — вызывающий насмешку шаг» — см. [Немецкая романти
ческая повесть 1935, т. 1, с. 179]) следует предыстория, но гораз
до более подробная, чем в предыдущей новелле. Предыстория 
включает описание войны и пожара в крепости, где русский 
офицер спасает вдову-маркизу, дочь коменданта, от солдат-на
сильников, потом сам едва выживает после раны и является 
просить руки маркизы («поведение... чрезвычайно странное» 
[Там же, с. 140]). Но этот конец такой же мнимый, как конец 
предыстории «Землетрясения». Как бы начинается новый сюжет, 
связь которого со старым обнаруживается далеко не сразу: мар
киза обнаруживает беременность, осуждена и изгнана родите
лями. Потеря доверия матери и отца, а затем и восстановление 
этого доверия после объявления в газету дается не синхронно, 
а с «фазовым» запозданием. История отношений маркизы О. с 
родителями параллельна и контрастна истории ее отношений с 
графом Ф., который является сначала просто как искатель ее ру
ки, а потом как виновник, откликнувшийся на объявление. Роль 
его на разных ступенях сюжета контрастно колеблется между 
«ангелом» и «дьяволом». Объявление в газету — кульминация, 
а изгнание героини из дому и появление графа как виновника 
ее беременности — поворотные пункты. 

В «Обручении в Сан-Доминго» сюжет также драматически 
начинается с мятежа негров и расправы неблагодарного Конго 
Гоанго со своим господином, но это не кульминация сюжета, а 
его реальное хронологическое начало. Правда, и здесь намеча
ется мнимый благополучный конец (изменившаяся Тони спасает 
Густава), но все же предыстория очень краткая и не представ
ляет отдельного сюжета, но зато довольно бегло нагромождает-
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ся ряд параллелей, упоминаемых в разговорах действующих 
лиц: это истории неблагодарных Конго Гоанго, негритянки, за
разившей желтой лихорадкой своего белого поклонника, соблаз
нителя Бабекан, отказавшегося от своего ребенка — Тони, и, 
наоборот, жертвенной первой невесты Густава, погибшей вместо 
него. Эти и другие упоминаемые «случаи» освещают основную 
коллизию жестокой Бабекан, верной Тони и недоверчивого Гус
тава. Обручение Густава с Тони и неожиданное возвращение не
гра Конго Гоанго составляют поворотные /пункты. 

Напряженное начало имеет и «Найденыш», но оно, как и в 
«Обручении в Сан-Доминго», относится к предыстории. Парал
лелью к спасению найденыша Николо во время эпидемии явля
ется упоминаемое впоследствии спасение Эльвиры во время по
жара. Сам Николо как губитель Эльвиры, как уже упоминалось 
выше, контрастирует с внешне с ним сходным спасителем Эль
виры. В ходе развития сюжета мелькают различные возможно
сти финала, как благополучного, так и трагического (счастли
вое узнавание или, наоборот, инцест), но история наконец за
вершается гибелью всех действующих лиц. В «Поединке», кото
рый тоже начинается с драматического события (убийство гер
цога), соединены две параллельные истории — братоубийства и 
ложного обвинения в .прелюбодеянии,— объединенные единым 
«божьим судом» и фигурой графа Якова Рыжебородого, причем 
первая тема звучит главным образом в начале и в конце, а вто
рая (основная) —в середине; с некоторой натяжкой можно рас
сматривать историю братоубийства как вводную — построение, 
характерное для новелл Клейста. 

Новелла Клейста чрезвычайно обогатила традицию класси
ческой новеллы, не отступая от ее строгой формы. Клейст при 
этом не поддался экстенсивным и центробежным тенденциям ро
манической новеллы XVII—XVIII вв., а наследие классицизма 
он освоил через драматические жанры. Это помогло ему объ
единить внешнее действие (которому он еще придал катастро
фический фон) с внутренним, так что внутреннее оказалось ве
дущим в трагедийном развертывании ситуации. Этого не было 
в классической новелле, где страсти были только поводом или 
результатом внешнего действия, а индивидуальная самодеятель
ность подавалась в эмпирическом ключе. Жгучий интерес к вну
тренней жизни индивида, лишь отчасти подготовленный анали
тическими тенденциями в новелле XVII—XVIII вв., несомненно, 
отражает черты нового романтического мироощущения у 
Клейста. Новелла как бы выходит за узкие рамки изолирован
ных происшествий и в сферу личного сознания, и одновременно 
в большой мир, выражая присущее романтизму сочетание инди
видуализации и универсализации. С романтизмом связана и осо
бая причудливость ситуаций и самого поведения героев у Клей
ста, а с другой стороны — излюбленные им катастрофические 
мотивы. 

Однако типическая форма романтической новеллы была ско-
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рее создана не Клейстом, а его современником Тиком. Хотя тот 
и начал с сатирически-просветительских рассказов в изданиях 
Николаи, но затем именно он ввел всерьез в новеллу фантасти
ческий элемент, параллельно обрабатывая сказочные мотивы 
как в повествовательной, так и в драматической форме. Тиков-
ская новелла синкретически объединяет все главные свойства 
собственно романтической новеллы — фантастику и символику, 
«странные» состояния и характеры, лирические пейзажи с пси
хологическим параллелизмом, не говоря уже о той соотнесенно
сти личного микрокосма с окружающим его большим космосом, 
которая имела место, по-другому, конечно, и у Клейста. Для 
Тика характерны, так же как для Клейста, композиционная 
двухэпизодная структура и начало повествования со средней 
временной точки. Само развитие действия у Тика менее стреми
тельно, так как в отличие от Клейста у него доминирует не дра
матическая, а лирическая и живописная стихия. 

В знаменитой новелле «Белокурый Экберт» автор подтвер
ждает, что «чудесное слилось с обыденным» (см. [Немецкая ро
мантическая повесть 1935, т. 1, с. 187]), и не случайно не раз 
мелькает слово «сказка», но с отрицанием: Берта, жена Экбер-
та, предупреждает, чтобы ее рассказ не был принят за сказку, а 
самому Экберту его жизнь кажется «странной сказкой». 

Действительно, традиционные сказочные мотивы даны здесь 
в сильно деформированном виде. Например, жизнь Берты в ле
су у странной старухи с собачкой и чудесной птицей напомина
ет пребывание падчерицы у бабы-яги, но здесь лес изображен 
«приветливым», а старуха — скорее доброй волшебницей. При 
такой интерпретации кажется странным желание героини выр
ваться отсюда и вернуться в нормальный мир, найти рыца
ря— предмет ее мечты и т. п. Это характерный пример обраще
ния романтиков с традиционными мотивами волшебной сказки. 
В сказке сюжет обычно начинается бедой и кончается идиллией. v 

Здесь наоборот — возвращение героини в родную деревню с чу
десной (птицей, дающей драгоценные камни, предваряет круше
ние идиллии. Счастливое супружество Берты и Экберта, вен
чающее эту первую часть фантастической новеллы, есть идиллия 
мнимая, так как бегство от старухи, а затем убийство Бертой 
птицы есть тайное преступление, которое должно быть отомще
но. Преступление Берты косвенно связано с жаждой богатства 
(драгоценные камни птицы), и ее преступление влечет преступле
ния Экберта, который сначала раскрывает тайну Вальтеру, а за
тем, мучимый страхом разоблачения, убивает его; это повторяется 
и с Гуго. Оба, Вальтер и Гуго, лишь маски старой волшебницы, 
и тут мы уже сталкиваемся с чисто романтическим мотивом 
двойничества. Мнимость идиллии подчеркивается и тем, что Бер
та и Экберт оказываются братом и сестрой и совершают неволь
ный инцест — мотив, имеющий свою традицию, но часто исполь
зуемый романтиками. Идиллия кончается крахом и гибелью ге
роев, что совершенно нехарактерно для сказки. 
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Надо подчеркнуть, что амбивалентные отношения Экберта с 
«двойниками» старухи являются выражением его внутреннего 
морального состояния, душевных противоречий и что действие 
здесь является одновременно «внешним» и «внутренним», что 
специфично для романтического типа в истории новеллы и со
вершенно чуждо народной сказке. В этой новелле есть и элемен
ты романтического пейзажа — противопоставление долины и 
страшных, нагоняющих тоску гор, через которые Берта идет в 
приветливую часть леса («из ада в рай» {Там же, с. 173]). Едва 
намеченная здесь тема «демонических» гор, драгоценных кам
ней и нечистой жажды богатства является центральной в другой 
новелле—«Рунеберг», которая в какой-то мере находится с 
«Белокурым Экбертом» в отношении дополнительности. Если в 
«Экберте» сказочный мир добрый, а в семейной идиллии геро
ев таится зло, то в «Рунеберге» наоборот. В «Белокуром Экбер
те» лейтмотивом является непрерывный процесс совершающего
ся возмездия за грех героини, в «Рунеберге» действие строится 
вокруг непрекращающегося демонического соблазна, снова и сно
ва увлекающего героя в горы, за драгоценными камнями, к их 
прекрасной демонической «хозяйке». Горы как воплощение сил 
зла, мертвой природы, бессмысленной погони за богатством 
предстают как источник хаоса и разрушения, чему соответствует 
их демонический пейзаж. Горам противостоит долина как место 
расцвета живой природы, прекрасных растений, мирного симво
лически понимаемого садоводства, как сфера идиллии, где ге
рой обретает семейное счастье (ср. мнимую идиллию Экберта), 
которое затем сам губит из-за своего необоримого тайного вле
чения к поискам горных сокровищ. Полный крах идиллии явля
ется финалом обеих этих новелл. В обеих новеллах подчеркива
ются и «странность» происшествий и странность переживаний, 
настроений героев, в особенности их склонность к меланхолии и 
тревоге. 

Как ни «неслыханны» описываемые происшествия, главный 
интерес — не в них, а где-то за ними, в проявляющейся через 
них борьбе неких лирических «стихий» в душе человека и в са
мой природе (частью которой человек является), в некоей ро
мантической модели мира. Отсюда — известная склонность к 
повторению ситуаций: несколько встреч Экберта с двойниками 
сказочной старухи, несколько попыток Христиана осуществить в 
глуби гор свои «безумные мечты и пустые желания» {Там же, 
с. 193]. Вместе с тем в обеих новеллах (как и у Клейста) пове
ствование начинается с момента, предвещающего поворотный 
пункт, а затем отчетливо делится на две части (рассказ Берты 
о прошлом, а затем история ее мужа Экберта; счастливая жизнь 
Христиана в долине, а затем его уход в горы). Первая часть 
могла бы быть законченным повествованием со счастливым кон
цом: Берта вернулась домой с богатством и счастливо вышла за 
Экберта (это был бы подлинно «сказочный» финал), а Христиан 
после своих горных соблазнов обрел счастье в долине; однако 
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за первой частью следует вторая — с трагическим финалом. Со
блазны горы Венеры (ср. «Рунеберг») и связанные с ней демо
нические преступления Тангейзера описываются Тиком в «Вер
ном Экарте и Тангейзере». Первая часть рассказывает о верном 
вассале, служившем бургундскому герцогу вопреки его неспра
ведливости. 

«Бокал» и «Любовные чары» совершенно чужды сказке как 
таковой, но содержат фантастические мотивы демонического 
колдовства и соответствующие фигуры алхимика и злой кол
дуньи, притом что и здесь внешние «демонические» происшествия 
известным образом соотнесены с душевным состоянием героев. 
Фердинанд «благодаря неистовой страсти и смятению чувств 
уничтожил видение» (Там же, с. 218] возлюбленной в бокале, что 
повлекло за собой изменение судьбы, взаимные недоразумения, 
в результате которых он увидел свою даму сердца только в ста
рости на свадьбе ее дочери. Свадьба дочери составляет здесь 
второй тур повествования и как бы заменяет композиционно 
свадьбу самих героев (что подчеркивается поразительным сход
ством матери и дочери). В «Любовных чарах» герой ни в чем 
не виноват, но демоническое развитие действия (ведьма, жерт
вуя жизнью ребенка, «присушивает» героя к героине) гармони
рует с его глубокой меланхолией и вообще с его мрачным, нелю
димым характером, столь отличным от характера его ближайше
го друга. Здесь изображение странного характера героя очень 
занимает Тика. Вторая часть новеллы, так же как в «Бокале», 
рассказывает о свадьбе, причем свадьбе самих героев, но свадь
ба превращается в трагический маскарад и завершается убий
ством; Эмиль убивает свою невесту, старуху-ведьму и погибает 
сам (преступление отомщено, как и в «Белокуром Экберте»). 
Здесь очень отчетлива своеобразная гармония характера и судь
бы. 

Совершенно противоположным образом гармония характера 
и судьбы дана в новелле «Жизнь льется через край», которая в 
известном смысле может быть противопоставлена всем тем но
веллам, о которых до сих пор шла речь. 

Влюбленная пара соединяется вопреки запрету родителей, 
терпит страшную нужду, живя впроголодь в убогой мансарде, 
но не теряет бодрости и счастливого расположения духа: «Свет
лые сны убаюкивали их» [Там же, с. 272]. Они развлекаются 
чтением его дневника, и таким образом читатель узнает их пре
дысторию (ср. рассказ Берты о прошлом в «Белокуром Экбер
те»). Чтобы топить печь, герой разбирает лестницу, что не толь
ко отгораживает их от внешнего мира, но грозит тюрьмой и на
казанием. Однако их бодрый дух как бы вызывает счастливый 
поворот судьбы, появление богатого друга и примирение с роди
телями. В этой новелле нет, собственно, никакой настоящей фан
тастики (просто «удивительный» случай), но сам счастливый по
ворот в действии новеллы отчасти использует механизм сказоч
ного повествования (появление чудесного помощника и т. п.). 
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С интересующей нас точки зрения жанровой специфики гей-
дельбергские романтики внесли не так много нового по сравне
нию с йенскими. Как известно, они проявили большой интерес к 
конкретным фольклорным традициям, к песням, сказкам, мест
ным преданиям в противоположность той обобщенной «сказочно
сти», которую находим у Тика, а позднее на другой лад — у 
Гофмана. Удовлетворяя стремление сберечь сокровища собствен
но немецкого фольклора, Арним и Брентано издали знаменитый 
сборник песен «Чудесный рог мальчика», а Брентано — собрание 
рейнских легенд и преданий («Рейнские сказки»). Впрочем, в 
сборнике «Детских сказок» Брентано, в отличие от прославлен
ных Гриммов, широко использует сюжеты иностранного проис
хождения, в частности взятые у Базиле. 

Примером сказочности без сказки является большая новел
ла, или, скорее, повесть, Эйхендорфа «История одного бездель
ника». Немецкий исследователь Бенно фон Визе (см. [Визе 1957,. 
с. 96]) называет это произведение «новеллистическим повество
ванием в образе сказки о счастливой удаче (Glucksmarchen)». 
Выше я упоминал об использовании сказочного композиционного 
механизма в новелле Тика «Жизнь льется через край». Но там, 
конечно, ни о какой «фольклорности» не было речи (даже мень
ше, чем в «Белокуром Зкберте» и «Рунеберге», с их не-сказочно 
трагическим финалом). В «Истории одного бездельника» очень 
мало собственно сказочных отдельных мотивов. То, что предмет 
любви героя оказывается не графиней, а служанкой — ровней 
ему по социальному происхождению и может стать его женой, 
как и ряд других недоразумений и qui pro quo,— скорее являет
ся типичным приемом новеллы. Но самый тип героя — пассив
ного простака (нечто вроде Иванушки-дурачка в русском фольк
лоре), которому счастье само плывет в руки,— принципиально 
характерен для волшебной сказки и одновременно созвучен ти
пичной для многих романтиков идеализации естественной нату
ры, руководимой в своих действиях не разумом, а интуицией 
(ср., например, драматизацию арабской сказки о волшебной 
лампе Аладина у датского романтика Эленшлегера; Ибсен в 
«Пер Гюнте» сознательно разоблачает этот тип романтического 
героя). 

В соответствии с националистическими тенденциями гейдель-
бергских романтиков в «Истории одного бездельника» резко 
противопоставлены уютная «упорядоченная» германская родина 
(откуда начинается и где кончаются странствия героя) и демо
нически-хаотическая Италия, подобно тому как в таковском 
«Рунеберге» идиллическая долина контрастирует с мрачными го
рами. Поэтому отъезд героя из Рима является поворотным пунк
том, открывающим перспективу счастливой развязки. Кстати, 
таковские фантастические новеллы напоминают по тональности 
«Осеннее колдовство» Эйхендорфа, где история долго отмали
ваемого греха и преступления Убальда (убийство друга-соперни
ка, повлекшее и смерть любимой обоими женщины) оказывает-
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ся на поверку иллюзией, колдовским наваждением. Собственно 
новеллой, притом блестящей, вышедшей из-под пера гейдельберг-
ских романтиков, является знаменитый «Рассказ о честном Кас-
пере и прекрасной Аннерль» Брентано, о котором можно ска
зать, что здесь на новый лад разрабатывается проблематика 
Клейста. Чисто композиционно в данной новелле объединены 
две истории (ср. «Поединок» Клейста), но в отличие от клей-
стовского объективного авторского рассказа в новеллу введены 
два повествователя — доброжелательный сентиментальный пи
сатель и некая бедная старуха — бабка Каспера и крестная 
мать его невесты Аннерль, являющаяся в конечном счете при 
всей своей народной простоватости истинным рупором идей 
Брентано. Обе главные истории (Каспера и Аннерль), расска
занные старухой, и намеченная бегло дополнительная история 
герцога и его возлюбленной (сестры придворного, соблазнивше
го и обманувшего Аннерль) объединены. 

У героев Клейста защита своей чести совпадала с требова
ниями кантовского категорического императива, с которым ино
гда коррелировала смутно намеченная божественная воля (не 
совпадавшая с мнением света или народной толпы). В новелле 
Брентано настойчивое стремление Каспера строго формально 
защитить свою честь приводит его сначала к выдаче суду отца 
и брата, похитивших его коня (доверенного ему за безупречную 
службу в армии), а затем к самоубийству из-за позора быть сы
ном и братом разбойников. На свой лад честью руководится и 
Аннерль, которой Гроссингер сначала внушает, что Каспер ее 
покинул, а затем соблазняет. Она поддалась ему из честолюбия, 
но, будучи обманута, опять же ради чести задушила своего мла
денца и ради чести не назвала имени соблазнителя. Герцогское 
помилование, которое выхлопотал писатель, не успело помешать 
казни бедной Аннерль. Только сам герцог под впечатлением слу
чившегося решается узаконить свою связь с сестрой Гроссинге-
ра. Мудрая старуха (и Брентано ее устами) осуждает эту ге
роическую заботу о своей чести: «чести было слишком много», 
«честь воздавай одному богу». Их честь беспокоит ее совершен
но по-другому: она даже не борется за спасение жизни Аннерль, 
но добивается похорон обоих жертв строго по религиозному об
ряду для спасения их душ. Вместо клейстовской (и кантовской) 
абстрактной морали и их защиты путем индивидуального подви
га эмансипированной личности Брентано требует покорного 
ожидания Страшного суда, немудреной «народной» конфессио
нальной религиозности, воплощенной в образе старухи. И этот 
религиозный пафос, и сам народный облик старухи, поющей пе
сни и т. д. (противостоящий писателю, думающему о спасении 
жизни, а не души Аннерль), соответствуют идеалам гейдельберг-
ских романтиков. Соответственно и некоторый фантастический 
элемент, включенный Брентано в эту новеллу, в отличие от 
Клейста и от Тика с его вольной игрой воображения, сведен к 
реализации традиционного народного суеверия: топор палача 
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дважды реагирует на присутствие Аннерль и тем самым пред
рекает ей смерть на плахе. Вместе с тем, так же как у Клейста, 
Тика и других романтиков, и здесь душевный склад и внутрен
нее состояние героев отчетливо сопряжены с их судьбой и с ха
рактером внешнего действия. 

Творчество великого Э. Т. А. Гофмана демонстрирует все те 
трансформации новеллы, которые порождаются романтическим 
миросозерцанием и романтическим стилем. Мы находим у нега 
огромное разнообразие странных происшествий, которые проис
ходят главным образом со странными людьми (в силу их наив
ного чудачества, художественной интуиции, демонических стра
стей или способностей, вмешательства сверхъестественного на
чала). Фантастика присутствует в большинстве произведений 
Гофмана, дается в ключе то мрачной «готики, то нежного юмо
ра, то очень серьезно, то крайне иронически. Как известно, яр
чайшей чертой гофмановского метода является фантастика ре
альной жизни, включая гротескное изображение проявлений 
жизненной прозы и пошлости. Сочетание фантастики с юмором, 
осмеяние пошлости, мотив фантастической компенсации чистого, 
наивно-чудаковатого героя, фигуры неких волшебников, астроло
гов, алхимиков и т. д., так же как большой диапазон жанровых 
модификаций, отдаленно напоминают рассмотренную нами ранее 
фантастическую китайскую новеллу Пу Сунлина, который, ко
нечно, еще не был никаким «романтиком». Среди множества су
щественных отличий этих авторов следует особо подчеркнуть, 
что фантастика Пу Сунлина была частично ироническим отра
жением традиционных мифологических представлений и суеве
рий, а у Гофмана фантастика в основном является плодом инди
видуального вымысла и, несмотря на романтическую иронию, 
имеет характер некоего неомифологизма. В этом смысле Гофман 
отличен не только от старинной китайской новеллы, но и от 
своих современников — гейдельбергских романтиков. А в своей 
исключительной привязанности к фантастике и одновременно 
иронической бытовой приземленности и в вытекающих отсюда 
вольных жанровых модификациях широкого диапазона новелли
стика Гофмана представляет полюс, противоположный строгой 
новеллистике Клейста. 

Я не останавливаюсь на эстетике Гофмана и анализе идейно
го содержания его произведений, неоднократно привлекавших 
внимание советского литературоведения (см., например, [Бер-
ковский 1973; Художественный мир Гофмана 1982], а также дис
сертации Н. Я. Берковского, Л. Славгородского, Ф. П. Федоро
ва, А. Б. Ботниковой и др.)- Обратимся к примерам гофмановских 
модификаций жанра новеллы. Некоторые его очерки, содержа
щие колоритные описания (например, «Угловое окно»), или 
эстетические диалоги (например, «Необычайные страдания од
ного директора театра») решительно выходят за рамки новеллы. 
Описания и диалоги преобладают и в таких музыкальных новел
лах и эссе, как «Кавалер Глюк» и особенно «Дон Жуан». С дру-
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гой стороны, за грань новеллы выходит большинство его ориги
нальных сказок, лишь в незначительной степени использующих 
как традиционные сказочные мотивы (в отличие от гейдельберг-
ских и отчасти йенских романтиков, см. выше), так и привыч
ные механизмы новеллистического жанра. Нарочито «детскими» 
сказками являются, например, «Королевская невеста», героине 
которой с трудом удается избавиться от сватовства противного 
гнома — короля овощей («очарование» морковного короля с тру
дом преодолевают жених и отец героини), или «Щелкунчик» 
(побеждающий мышиного короля и делающий прелестную де
вочку Мари королевой кукольного царства). То, что сказка «дет
ская», означает не только условность и наивность, но и глубо
кую интуитивную проникновенность детского мышления, а так
же особое понимание игры и игрушки в «Щелкунчике», из кото
рого в конечном счете выросла сказка Андерсена и даже после
дующая скандинавская традиция детской литературной сказки. 
На грани искусственной сказки стоят такие фантастические но
веллы, как «Крошка Цахес», «Повелитель блох», еще ближе к 
настоящей новелле «Принцесса Брамбилла» и особенно знаме
нитый «Золотой горшок». 

Во всех этих произведениях сказочный оригинальный вымы
сел переплетается с мифологическим, возникает своего рода «но
вая мифология». Сквозь сказку, повествующую о судьбе отдель
ных героев, проглядывает некая глобальная мифическая 
модель мира, соответствующая романтической натурфилософии. 
Это, в частности, выражается в наличии ключевых вставных ми-
фоподобных рассказов (подобные вставные истории-мифы в 
свое время использовались в повестях Новалиса). Как в на
стоящем мифе, в этих рассказах речь идет о неких начальных 
или давно прошедших временах, которые в каком-то смысле 
воспроизводятся в обрядах и ритуально оформленных переска
зах. У Гофмана события сказки (фантастической новеллы) как 
бы воспроизводят или продолжают эти «мифические» события, а 
действующие лица сказки являются перевоплощениями героев 
этих «мифов». При этом иногда возникает и благоприятная для 
фантастических превращений и шутовской игры ритуальная си
туация (карнавал в «Принцессе Брамбилле», праздники в «По
велителе блох» или «Золотом горшке», ср. Рождество в «Щел
кунчике»). В «Принцессе Брамбилле» вставной «миф» восходит 
к временам, когда человек еще не отпал от материнского лона 
природы и понимал ее язык, пока человек не «осиротел». Тра
гедию этого сиротства представляет аллегорическая история ко
роля Офиоха и его супруги Лирис. Демон держит ее душу в 
ледяной темнице, она смеется теперь бездушным смехом, а ко
роль печалится, высыхает озеро Урдар и запустевает сад. Ко
ролева Лирис в основной сказочной части возрождается в виде 
юной портнихи Джачинты, а король Офиох — в актере Джильо, 
ее возлюбленном. Кроме того, Джачинта и Джильо воплоща
ют карнавальную принцессу Брамбиллу и карнавального прин-
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ца Корнельо Кьяперио. В «Повелителе блох» хозяин блох и его 
мудрый народ стали пленниками, за «мифическую» царевну Га-
махею, дочь короля Сесакиса, борются принц пиявок и черто
полох Цехерис (а также весьма ограниченные «микроскописты», 
напрасно пытающиеся проникнуть в тайны природы). Эти пер
сонажи мифа на уровне сказочного повествования возрождают
ся в добром милом Перегринусе (король Сесакис), принцесса 
Гамахея — в обольстительной голландке Дертье Эльвердинг, 
чертополох Цехерис — в ее женихе Пепуше, гений Тетель — в 
гусарском офицере, принц пиявок — в жалком брадобрее (а 
«микроскописты» продолжают существовать столетиями!). Ска
зочные приключения этих лиц и замечательного хозяина блох 
кончаются счастливой свадьбой героини с Пепушем. 

Так же в «Золотом горшке» история Ансельма и Серпентины 
повторяет в какой-то мере историю ее отца саламандра Линд-
хорста и зеленой змейки, а те повторяют героев мифа о Фосфо
ре и Лилии. Саламандр, князь огненных духов Линдхорст, в ос
новном повествовании фигурирует как архивариус, правда ве
дущий двойную жизнь и продолжающий борьбу с демонически
ми силами, которым служит ведьма — продавщица пирожков и 
яблок. Это — бывшая нянька Вероники, влюбившейся в чуда
коватого неудачника Ансельма. Сюжет сказки во всех этих слу
чаях оказывается последним звеном мифического процесса, сча
стливым преодолением мучительной коллизии между духом и 
материей, человеком и природой, поэзией и пошлой современной 
жизненной прозой. Поэтому описываемые в фантастических но
веллах удивительные случаи не имеют чисто новеллистической 
«хроникальной» исключительности, они глубоко укоренены в 
сущностной сфере и в своих мифических истоках. Указанной им
плицитной мифологичности еще больше соответствует бросаю
щаяся в глаза в фантастических новеллах Гофмана двуплано-
вость реального и фантастического. С этим в особенности свя
зана упомянутая фантастика обыденной жизни, максимальное 
взаимопроникновение чудесного и обыденного: в «Золотом горш
ке» тот же архивариус — огненный саламандр, добывающий 
огонь для сигары щелканьем пальцев, его курьер — попугай, 
торговка — ведьма (дочь пера дракона и свекловичного корня!), 
бузинный куст — место обитания чудесных змей с голубыми 
глазами, оживающий дверной молоток, золотой горшок, высту
пающий как бы в функции символического «голубого цветка» 

^ романтиков. Иными словами, «за спиной» обыденных лиц, пред
метов, ситуаций обнаруживаются фантастические, мифические, 
колдовские силы из иного мира, а сами фантастические силы 
могут выступать в обыденном, сниженном, комическом виде. 

В широко известной сказке «Крошка Цахес» волшебство феи 
заставляет окружающих видеть уродца Цахеса красивым, та-

% лантливым, мудрым и т. п., и таким образом тоже осуществля
ется двуплановость, имеющая на этот раз определенное сатири
ческое жало. Фантастика здесь создает видимость, а реаль-
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ность — сущность, не так как в «Золотом горшке». Из числа 
фантастических новелл, как бы находящихся между сказкой и 
собственно новеллой, ближе всего к новелле, однако, стоит имен
но «Золотой горшок» как рассказ о чудаке-неудачнике, но вну
тренне глубокой чувствительной натуре, умеющей найти пра
вильный путь между соблазнами прозаического благополучия и 
высшим поэтическим идеалом (мещаночка Вероника или чу
десная Серпентина, чиновное благополучие или идеальное цар-7 
ство Атлантиды). Так как действие развивается более интенсив
но в фантастическом плане, то собственно новеллистическая 
структура — рыхлая. Зато здесь наиболее ярко проявляется то 
обогащение глубинного уровня, которое является безусловным 
достижением романтической новеллы по сравнению с новеллой 
Возрождения, а также XVII—XVIII вв. Борьба космических и 
нравственных сил за душу человека (притом что чувствитель
ная душа более проницаема как для благотворных, так и для 
злых, демонических воздействий), отпадение/воссоединение че
ловека с природой составляет и здесь и в других фантастиче
ских новеллах главный смысл и глубинный уровень структуры, 
тогда как на поверхностном уровне находим причудливые и 
очень часто комические перипетии, включая достижение благо
получия и любовного счастья (что было и в классической форме 
новеллы). Именно потому, что глубинный уровень для Гофмана 
гораздо важнее поверхностного, он разрешает себе в фантасти
ческих новеллах нарушение строгой композиции, нарочито пест
рое нагромождение разнообразных причудливых и смешных си
туаций и эпизодов. Хороший пример этого также «Выбор неве
сты», где филистер Тусман становится объектом разнообразных 
магических игр и фокусов «волшебников». Как далек этот Тус
ман от старых сказочных или новеллистических глупцов — объ
ектов невинных шутовских проделок! 

Гофман является автором и новелл, в которых фантастика 
оставлена за гранью новеллы или, точнее, на ее грани. В «До
же и догарессе» нищенка, бывшая нянька героя, уж очень по
хожа на колдунью и пользуется какими-то колдовскими приема
ми; в «Майорате» сомнамбулические странствия Даниеля труд
но полностью отделить от привидения; в «Песочном человечке» 
алхимические и механические опыты Коппелиуса (Копполы) и 
его сообщников и их воздействие на психику героя и самих чи
тателей не могут не восприниматься как нечто «демоническое»; 
в «Мадемуазель де Скюдери» демоническое поведение Кардиль-
яка достаточно «фантастично» и порождает в окружающих тол
ки о каких-то сверхъестественных явлениях («Все только и ду
мали, что о колдовстве, о заклинании духов» [Немецкая роман
тическая повесть 1935, т. 2, с. 20]). И все же в этих произведе
ниях собственно фантастическое уступает место каким-то исклю
чительным психическим состояниям, ужас порождается некими 
роковыми тайнами, раскрытие которых все равно не уничтожа
ет эту готически-демоническую эстетику. Отметим мимоходом, 
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что демонические силы в рамках гофмановской сказочной фанта
стики выступают в более или менее сниженно-комическом виде, 
а в настоящих не-фантастических новеллах очень серьезно и 
мрачно коррелируют с душевным состоянием героев. «Удиви
тельное» отчасти переходит из сферы чистой фантастики в об
ласть психических феноменов (именно эта линия будет впослед
ствии продолжена Эдгаром По). Как бы то ни было, Гофман 
является автором ряда произведений, которые могут быть назва
ны новеллами в самом строгом смысле слова и как таковые 
изучаться в истории новеллы. 

Из этих новелл «Дож и догаресса» благодаря своей венеци
анской тематике может быть прямо сопоставлена с итальянской 
новеллой Возрождения. Конфликт между бессильным стариком 
(здесь дожем Марино Фальери) и его женой юной красавицей 
(Аннунциатой), влюбленной в бедного и прекрасного юношу, его 
ухищрения, чтоб ее видеть, похитить и т. п.,— все эти мотивы 
чрезвычайно типичны для возрожденческой новеллы, в которой 
находим иногда и трагическую гибель влюбленных, реже у Бок-
каччо, чаще у Банделло. Но ни о какой защите естественной 
чувственности у Гофмана нет речи, введены сентиментальные 
мотивы (скорее в духе испанской новеллы) спасения жизни, уз
навания, счастливой случайности. Но уже явно данью романтиз
му является образ безобразной (изуродованной пытками) стару
хи, помогающей герою не только хитростью, но и колдовством. 
Активность ее является оборотной стороной .пассивности героя. 
Но главное, в чем здесь проявляется романтическое мироощуще-

^ ние автора,— это роль катастрофических событий (не только 
буря, но и землетрясение, чума, ср. новеллы Клейста) и особен
но атмосфера рока, играющего людьми, путающего все их кар
ты, сводящего к нулю их самодеятельность и ведущего к гибели 
всех действующих лиц. Приемы романтической новеллы здесь, 
так же как и в других произведениях Гофмана, проявляются, 
кроме того, в выделении отдельных эпизодов и картин, описаний 
и т. п. Уже в типичнейшем для немецкого романтизма виде идея 
судьбы, сплетенной с роковой страстью, разрабатывается в 
«Счастье игрока» — новелле, посвященной излюбленной роман
тиками теме карточной игры, которая имеет «колдовское очаро
вание» и является «кузницей рока» [Там же, с. 80]. В новелле 
искусно сплетены судьбы трех игроков, из которых второй, по
губивший любимую жену и себя, своим рассказом пытается пре
дупредить первого, только начинающего. В «Доже и догарессе» 
изображались роковые страсти, но акцент был на судьбе, дей
ствующей как бы извне. В «Счастье игрока» речь идет о роке, 
возникающем «изнутри», в результате роковой страсти. 

В «Майорате» «злая сила рока» подается в стиле «тайн и 
ужасов», и, как это характерно для данной традиции, она увя
зывается со старой родовой распрей, с появлением привидения 
в замке, с сомнительными занятиями астрологией, поисками 
погребенных обвалом сокровищ и т. п. Как уже сказано выше, 
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«привидение» связывается со старым слугой барона Даниелем, 
который в сомнамбулическом состоянии повторяет свои дейст
вия, совершенные в связи с его участием в родовой вражде хо
зяев майората. Таким образом, здесь на первый план выступает 
особое болезненное состояние одного из персонажей, открываю
щее роковую семейную тайну. Новелла эта, подобно некоторым 
новеллам Клейста, Тика и самого Гофмана, состоит из двух эпи
зодов: первый эпизод—рассказ о влюбленности рассказчика в 
юную баронессу и о тайнах, которые получают объяснение во 
второй части, где рассказывается трагическая история родовой 
вражды. 

В «Песочном человеке» в какой-то мере также используется 
традиция «тайн и ужасов», но здесь эта тема интериоризуется 
благодаря особой мрачной настроенности героя. Вводный эпизод 
объясняет возникновение этого мрачного настроения контактом 
с демоническим Коппелиусом, в результате алхимических опы
тов которого умирает отец героя. Адвокат Коппелиус ассоции
руется в сознании ребенка с песочным человеком, которым пуга
ют детей. Рациональное объяснение все же не снимает демони
ческой стихии не только в сознании героя, но и в сознании чи
тателя. Однако то, что события происходят в реальной жизни, 
а не в сверхъестественном мире, как в «Золотом горшке» («нет 
ничего более удивительного и безумного, чем сама действитель
ная жизнь» [Там же, с. 241]), дает возможность более строгого 
развертывания новеллистического повествования. В отличие от 
«Майората» здесь не вторая часть рассказывает о корнях совре
менной ситуации, данной в начале, а как раз наоборот, первая 
часть излагает предпосылки для событий второй части. Здесь 
действуют Коппола — тот же Коппелиус — или его «двойник», 
создающий вместе с профессором физики Спаланцани совершен
ную механическую куклу Олимпию, в которую влюбляется и ко
торой приписывает высшие поэтические достоинства герой но
веллы Натаниэль. «Песочный человек» не только переносит 
фантастику в сферу воображения героя, но и по другим призна
кам занимает «дополнительную» позицию по отношению к «Зо
лотому горшку». В «Золотом горшке» Ансельм отворачивается 
от обыденной мещаночки Вероники ради воплощающей высшую 
духовную красоту и поэзию фантастической «змейки» Серпенти
ны, а в «Песочном человеке», наоборот, Натаниэль отвергает 
любящую прекрасную невесту Клару как «бездушный автомат» 
ради настоящего автомата — куклы Олимпии, как раз символи
зирующей для Гофмана омертвение поэзии, власть бездушных 
вещей, трагизм отчуждения. Еще раз хочу подчеркнуть, что вот 
это доминирование реального плана (притом что фантастика 
является или сферой воображения, или метафорой действитель
ности) способствует сохранению жанровой специфики новеллы. 

Совсем иными представляются новеллы «Мартин бочар и его 
подмастерья» или «Мастер Иоган Вахт», в которых жесткая но
веллистическая конструкция увязывается с изображением коло-
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ритных характеров, в обоих случаях — характеров старых мас
теров периода относительного синкретизма ремесла и художест
ва, не понимающих новой эпохи индивидуализма, отчуждения, 
правового сознания (см. о них подробнее в кн. [Берковский 
1973]). 

Вершиной гофмаковской новеллистики в узком смысле слова 
является «Мадемуазель де Скюдери». Эта образцовая новелла 
синтезирует некоторые черты, отмеченные выше в ряде других 
новелл. С «Песочным человеком» (отчасти и с «Майоратом») 
ее сближает эстетика мрачной тайны и преступления, а также 
фантастическая маниакальность героя-ювелира, убивающего 
своих заказчиков, чтобы плоды его художественного труда^не бы
ли «отчуждены». Как художник-ремесленник Кардильяк напо
минает бочара Мартина и Иогана Вахта, но здесь вместо наив
ного патриархального упрямства находим демоническую манию, 
превратившую этого художника не только в индивидуалиста, но 
в сумасшедшего и преступника, «одного из самых искусных и 
странных людей своего времени» [Немецкая романтическая по
весть 1935, т. 2, с. 26]. Здесь, как и в «Песочном человеке», фан
тастика отчасти является метафорой действительной жизни, все 
того же отчуждения, а отчасти функционирует просто в умах 
людей, готовых страшную тайну объяснить колдовством. Одна
ко новелла тайн и ужасов превращается в новеллу детективную 
(снова — предвосхищение Э. По). 

Как большинство новелл Клейста и Тика, «Мадемуазель де 
Скюдери» начинается in medias res, с некоего среднего пункта, 
близкого к кульминации: ночью писательнице Скюдери прино
сят роскошный убор, как потом выясняется, из благодарности за 
снисходительные ее высказывания при короле по адресу тай
ных преступников, за которыми фактически скрывается сам юве
лир. Тайна этого дара и странных убийств далее постепенно 
разъясняется. Поворотным пунктом является просьба Оливье, 
подмастерья Кардильяка и жениха его дочери, вернуть убор 
мастеру под каким-нибудь предлогом. Смерть Кардильяка ока
зывается мнимой развязкой, так как за ней следует дополни
тельный небольшой сюжет о ложном обвинении Оливье в убий
стве Кардильяка и борьбе его невесты и самой Скюдери за спра
ведливый исход дела. Окончательное распутывание тайны сов
падает со счастливым финалом — свадьбой молодых людей. В 
этой детективной истории отсутствует персонаж-детектив, кото
рый уже имел место в китайских новеллах типа хуабэнь и ко
торого скоро после Гофмана создаст в своих детективных новел
лах Э. По. 

Творчество Гофмана представляет яркий пример не только 
широкого жанрового диапазона малой эпической формы у не
мецких романтиков, но отчетливо демонстрирует жанровые 
сдвиги в специфике новеллы при более сильной интериоризации, 
введении фантастики и сказочных элементов, сосредоточении на 
исключительных душевных состояниях или маниях, на странных 
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или колоритных характерах. Романтическая новелла, как было 
сказано, обогатила глубинный уровень и раскрыла новые воз
можности жанра (за счет участия внутреннего действия и мно
гообразных внеличных сущностных сил и законов), но одновре
менно создала предпосылки для нарушения строгих жанровых 
границ, перехода в сказку и т. д. Все это в творчестве Гофма
на выступает весьма отчетливо и наглядно. 

Романтическая новелла не только возникла в Германии, но 
оказала существенное влияние на новеллу других стран. Это, в 
частности, относится к американской новелле, которая до воз
никновения влияния немецкого романтизма ориентировалась на 
традицию английской и американской просветительской эссеис-
тики и журналистики, на местный фольклор, весьма своеобраз
ный. Я оставляю в стороне прямо связанных с журналистикой и 
фольклором таких авторов бытовых зарисовок и рассказов с 
американского Юга, как Лонгстрит или Торп, а также Симмс. 
Опыт усвоения немецкого романтизма сопровождался известным 
отталкиванием и от «немецкого» и от «романтического» в немец
ком духе, его иронической интерпретацией (в которой не следует, 
однако, видеть переход к реализму) и попытками противопо
ставить немецкому романтизму американскую романтику мест
ных преданий, своих, американских героев. Следует отметить, 
что местные исторические предания и полуфольклорные былич-
ки — основной материал, который Ирвинг и Хоторн превращают 
в новеллы. Начну с В. Ирвинга. В рассказе «Жених-призрак» 
осмеивается излюбленная некоторыми йенскими романтиками 
тема родовых распрей древних германских семейств и связанных 
с этим «страшных рассказов» (ср. «Майорат» Гофмана), паро
дируется прямо упомянутая в тексте «Ленора» Бюргера, которая 
иронически характеризуется как «жуткая, но правдивая исто
рия» {Ирвинг 1985, с. 43]. «Призрак», похитивший невесту, ока
зывается не ее настоящим и действительно умершим женихом 
(«случаи подобного рода не представляют в Германии ничего 
необычного» |[Там же, с. 47}), а его товарищем, которого никто 
не видел, так как он принадлежит к враждебному аристократи
ческому роду. «В любви простительна любая военная хит
рость»,— заключает автор [Там же, с. 48]. 

В знаменитой новелле «Рип Ван Винкль» Ирвинг обработал 
германскую легенду о Петере Клаусе, встретившем на горе Куф-
хойзер императора Фридриха Барбароссу и его свиту, пьющих 
вино и играющих в кегли. Выпив с ними вина, герой засыпает и 
возвращается домой только через двадцать лет. Ирвинг тракту
ет этот сюжет с большим юмором (тема сварливой жены героя 
и др.), причем Фридриха Барбароссу он заменяет призраками 
старинных голландских первопоселенцев района Нового Амстер
дама (будущего Нью-Йорка), которые в сочинениях Ирвинга 
всюду изображаются с симпатией и окружены известным роман
тическим ореолом («наши старые голландские поселения прямо-
таки располагают к чудесному и загадочному» [Там же, с 103]) 
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в духе идеализации американского прошлого (вместо немец
кого средневековья). Рип Ван Винкль за двадцать лет отсутст
вия проспал войну за независимость и замечает новые, менее ро
мантические черты американцев — «деловитость, напористости 
суетливость» [Там же, с. 28]. 

В «рассказах путешественников» на материале чисто амери
канских преданий иронически интерпретируются романтизиро
ванные былички о кладах. Ирония совсем иного рода проявля
ется в финале одной из таких историй, когда клад на земле 
героя не найден, но зато сам участок, подорожавший необычай
но в результате роста города, делает его миллионером (ср. по
явление «деловитости» в поселке Рип Ван Винкля). 

В других аналогичных историях, связанных с местными пре
даниями, например в «Доме с привидениями», ирония по отно
шению к «страшным рассказам», страхам и суевериям перепле
тается с их вполне романтическим восприятием, притом что опять 
же вместо европейского средневековья материалом для роман
тической идеализации являются американо-голландские «древ
ности». В полной юмора «Легенде о Сонной лощине» — снова 
ироническое использование местных суеверий. Эксплуатируя ве
ру в призраки, якобы населяющие Сонную лощину, лихой аме
риканский парень имитирует таинственного «всадника без го
ловы» и пугает до смерти местного учителя; он избавляется 
таким образом от опасного соперника в сватовстве к хорошень
кой дочке богатого фермера. Интерес к местным преданиям и 
соответствующему колориту приближает Ирвинга к гейдельберг-
ским романтикам, а юмор и ироническая амбивалентность па 
отношению к фантастике, известный интерес к «быту» — к Гоф
ману. Все же иронически-пародирующая тенденция по отноше
нию к «романтическим» объектам европейского романтизма и к 
местным народным суевериям противопоставляет Ирвинга не
мецким романтикам, особенно гейдельбергским (ср. выше суе
верный мотив в истории Аннерль у Брентано). Амбивалентно 
рисует Ирвинг и романтические характеры. К ним принадлежит, 
например, таинственный «черный человечек» — весьма несчаст
ный и благородный, от которого шарахаются обыватели, или зна
менитый Рип Ван Винкль, ленивый и симпатичный бродяга, 
отдаленно напоминающий «бездельника» у Эйхендорфа. В од
ном рассказе ирония как бы распространяется и на самый жанр 
романтической новеллы: рассказчик, скучающий в провинциаль
ной гостинице, следит за неким «Полным джентльменом» (наз
вание рассказа), которого он почему-то воспринимает как некое 
«мистическое существо из комнаты № 13» [Там же, с. 90], и 
ждет в связи с этим какого-то удивительного происшествия, ко
торое так и не происходит. Зато весьма романтически трактует
ся испано-арабский экзотический материал в «Альгамбре», 
написанной отчасти в манере арабских сказочно-новеллистиче
ских повествований, достаточно далеких от установившихся 
форм европейской новеллы. 
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Натаниель Хоторн, как уже было выше вскользь упомянуто, 
также широко использовал местные предания, причем в гораз
до большей степени именно предания исторические, а не фанта
стические былички. Романтика американского «раннего време
ни», в противоположность европейскому обращению к средневе
ковью, свойственна и Ирвингу и Хоторну, но у Ирвинга она при
креплена к голландцам Нового Амстердама, а у Хоторна — к 
его пуританским предкам из Новой Англии, т. е. к первым бе
лым поселенцам не района Нью-Йорка, а района Бостона (ср. 
«индейскую» романтику или романтику Дикого Запада у дру
гих авторов). 

Заслуживает внимания, что Хоторн, так же как Ирвинг в 
голландских поселенцах XVII—XVIII вв., в своих новоанглий
ских предках сознательно усматривает некую фантастику самой 
действительности как естественный материал для новелл (тем 
более что речь идет о новеллах романтических) — «то были уди
вительные времена, когда грезы мечтателей и видения безумцев 
переплетались с действительностью и становились явью» ([Го-
торн 1965, с. 138]; ср. об этом в предисловии Ю. Ковалева [Го-
торн 1982, т. 1, с. 13]). Хоторн связывает фантастичность и с 
устной традицией, восходящей к этим «ранним» временам, тра
дицией, в которой переплетаются личная память и воспомина
ния старых людей. «Эти рассказы, сюжеты которых редко не вы
ходили за грани возможного... гротескная экстравагантность вы
думки скрывалась под этим нарядом правды» («Рассказ стару
хи» [Готорн 1982, т. 2, с. 4]). Хоторн упоминает при этом словечко 
«удивительное», которое так связано, как мы знаем, со специ
фикой новеллы. Однако в творчестве Хоторна собственно новел
ла нередко трудноотделима от очерка-эссе и, что гораздо суще
ственнее, тяготеет к притче независимо от степени «историзма». 
Эта притчеобразность хоторновской новеллы связана с пуритан
скими традициями, т. е. с традициями пуританской проповеди, 
публицистики и т. д., но еще больше — с восходящей сюда мо
рально-религиозной проблематикой. Как известно, Хоторн одно
временно и прославляет своих пуританских предков за их бес
страшную борьбу за религиозную и национальную независи
мость Америки, за их нравственную стойкость, и разоблачает их 
жесткую нетерпимость и религиозный фанатизм. В рамках на
шей работы нет оснований углубляться в эту тему. Для нас су
щественнее, что кажущаяся архаичность проблематики Хоторна 
и несомненная жанровая гетерогенность не помешали ему соз
дать в ряде случаев замечательные образцы новеллистического 
жанра, очень глубокие и по мысли; более того, и некоторые сто
роны его проблематики, и элементы притчи оказались созвучны 
модернистской новелле XX в. вплоть до Кафки и Борхеса. 

Историзм в новеллах Хоторна весьма относительный. Хо
торна интересуют или самая смена «прошлого» «настоящим», 
или какие-то исключительные моменты в истории борьбы за не
зависимость, но не сами исторические события, а легендарно-фан-
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тастические или легендарно-бытовые происшествия и проявления, 
их выражающие, то, что может считаться «удивительным». В 
«Рассказе старухи» влюбленной паре снится сон: их селение 
заполняют люди прошлого, так же как в видении ирвинговского 
Рип Ван Винкля. В очерке «Главная улица» (именно очерке, а 
не новелле) дана, как в кукольном театре, смена панорамы той 
местности, которая становится главной улицей большого амери
канского города. Такое панорамное описание в жанровом плане 
напоминает рассказы типа «Углового окна» Гофмана, хотя ни 
реальной связи, ни тематического сходства здесь нет. В цикле 
«Легенды губернаторского дома» резко противопоставлены жи
тели или посетители гостиницы, они же рассказчики, тем, кто 
здесь жил и действовал, когда это был дом губернатора. Проти
вопоставление прошлого и настоящего ярко выступает в новел
ле «Старая Эстер Дадли». Полубезумная нищая старуха дворян
ка, живущая в губернаторском доме как живой анахронизм 
колониальной эпохи, празднует день рождения короля, прини
мает республиканского губернатора за королевского посланника4 

и т. п. В новелле «Эндикотт и Красный Крест» удивительный 
факт наиболее исторически конкретен — действительно в 1634 г. 
Джон Эндикотт, протестуя против притеснения со стороны анг
лийской короны и англиканской церкви, велел спороть (в новел
ле он делает это собственноручно) крест с полотнища англий
ского флага. Этот героический жест показан Хоторном на фоне 
жестокого преследования пуританами тех, кто, с их точки зре
ния, являются еретиками. Сравним историю уничтожения пури
танами «языческого» майского дерева и самой колонии эпику
рейцев в 1628 г. в рассказе «Майское дерево Мерри Маунта». 
Однако здесь уже историческое ядро заслонено гротескным 
описанием радостного, но греховного «карнавального» действа, 
чистой взаимной любви майских ритуальных «короля» и «коро
левы». Еще более карнавально-гротескным образом (маскарад 
«своих» и «чужих») представлены события, предшествующие па
дению бостонского английского гарнизона («Маскарад у генера
ла Хоу»). 

И уже совсем фантастически-легендарным представляется 
рассказ о таинственном «Седом заступнике» (он назван пуритан
ским «древним поборником правого дела», см. [Готорн 1982, т. 2, 
с. 54]), который величественным и смелым жестом останавлива
ет и «прогоняет» английскую королевскую гвардию. В другом 
рассказе («Портрет Эдуарда Рэндолфа») перед губернатором 
Томасом Хитинсоном в момент его рокового решения о размеще
нии близ Бостона английских солдат на совершенно темном, 
стершемся портрете «предателя» Рэндолфа оживают краски и 
открывается его демонический лик. Хотя это чудо может быть 
истолковано и реальным образом (племянница губернатора, ху
дожница, могла на время «реставрировать» портрет), но ореол 
романтической фантастики, даже в «немецком» вкусе, здесь от
кровенно доминирует. Вообще традиция немецкой романтиче-
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ской новеллы у Хоторна проявляется слабо. Отдаленные анало
гии с немецкими или общеромантическими тенденциями находим 
в таких новеллах, как «Пророческие портреты» (выражения лиц 
жениха и невесты на портрете реализуются в жизни через много 
лет), «Дочь Рапанини» (отрицательное «антипросветительское» 
изображение ученого, делающего в порядке эксперимента пре
красный сад и собственную прелестную дочь источниками ядо
витых испарений), «Родимое пятно» (тоже ученый и оккультист, 
пытаясь избавить жену от родимого пятна, невольно ее убива
ет), «Мастер красоты» (о чудаке, создавшем прекрасную живую 
бабочку, погибающую в руках окружающих его обывателей), 
или в романтических сказках «Снегурочка» (опять же из-за су
хого рационалиста тает ожившая снегурочка, созданная из сне
га его невинными детьми) и «Хохолок» (ведьма делает и ожив
ляет табачным дымом безобразное чучело, которое другие 
принимают за прекрасного юношу, ср. «Крошку Цахеса» Гоф
мана). 

Наиболее оригинальные новеллы Хоторна, как уже сказано, 
имеют характер моральных притч, но при этом сохраняют и 
жанровые признаки новеллы: необычайный случай, единство те
мы, действия, реже — резкий повествовательный поворот, вернее, 
поворот часто совершается не столько во внешнем действии, 
сколько в душе героя или даже в мысли автора. 

В подобных новеллах исключительный, «неслыханный» случай 
является одновременно мысленным экспериментом и повествова
ние иногда как бы сбивается на его анализ и обсуждение со 
стороны нравственно-психологической. Заодно, как всегда в ро
мантической новеллистике, события внешние одновременно яв
ляются и событиями внутренними, совершающимися в душах 
героев. Вместе с тем у Хоторна между «случаем», поведением, 
душевным состоянием и судьбой устанавливается глубокая 
связь, связь очень непростая. 

Судьба может быть предсказана тонко чувствующим худож
ником, и она неотвратима (упомянутые выше «Пророческие 
портреты»), конец может наступить совершенно неожиданно и 
разрушить живые надежды («Честолюбивый гость», остановив
шись на горной дороге в тихом семействе местного жителя, го
ворит о своих тщеславных мечтах, о желании оставить после 
себя памятник. В этот момент лавина погребает дом, тело юно
ши не найдено, и имя его остается неизвестным). Судьба может 
и не осуществиться, если человек не услышит ее сигналов — «мы 
не ощущаем неслышной поступи удивительных событий, вот-вот 
готовых свершиться». Рассказ «Дэвид Соун» в известном смы
сле можно считать антиновеллой, так как удивительным здесь 
является как раз то, что происшествие не реализуется (ср. анек
дотическую новеллу Ирвинга «Полный джентльмен»). Пока сом
левший юноша спит у ручья, богатые старики чуть было не ре
шили его усыновить, красивая и богатая девушка на него загля
делась, разбойники едва его не ограбили или даже не убили. Но 
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большей частью судьба вытекает прямо из поведения, внешнего 
и/или внутреннего. 

В рассказе-притче «Великий Каменный лик» (символ боже
ственного совершенства) сходства с этим идеальным ликом в 
конечном счете достигает простой, честный и мудрый труженик 
Эрнест, а богач, генерал и политический деятель только временно 
кажутся толпе сходными с Каменным ликом. Чистая, скромная, 
любящая и бескорыстная пара находит сияющий Великий Кар
бункул, в то время как циник его просто не находит и даже 
слепнет, жадный искатель умирает от радости, а другие вообще 
не могут к нему приблизиться. Трагическая судьба большей ча
стью является следствием греха или греховного сознания. Тай
ный грех, его порождения и последствия — магистральная тема 
творчества Хоторна в целом, в том числе и его новелл. Тайный 
грех представлен у Хоторна в самых различных формах, обоб
щенно и конкретизированно, метафора тайного греха может 
стать самим сюжетом. Неистребимость греха показана в расска
зе «Опыт доктора Хейдеггера», где временно помолодевшие 
благодаря чудесному эликсиру глубокие старики готовы снова 
предаться прежним страстям и передраться из-за помолодевшей 
старухи. В самой общей притчеобразной форме эта проблема 
выступает в знаменитом рассказе «Молодой Браун». Этот юно
ша и его любящая жена Вера проходят своеобразную инициа
цию, посвящение в грех на фантастическом шабаше в лесу, где 
Браун узнает в качестве служителей сатаны самых «доброде
тельных» соседей-прихожан: священника, учителя и т. п. Чем-то 
вроде поворотного пункта в рассказе является узнавание Веры 
и соседей, а развязкой — мрачная смерть самого Брауна, уже 
старика, познавшего разочарование в добре. Надо подчеркнуть, 
что в этом рассказе грех является и всеобщим и тайным. В дру
гом рассказе странный священник дает обет носить вуаль на ли
це в качестве символа присущего почти каждому тайного греха. 
Эта вуаль, как некий темный знак, отпугивает от него людей 
(«Черная вуаль священника»). 

Тайный грех часто непосредственно связан с гордыней, высо
комерием, эгоцентризмом. Презирающая всех знатная и краси
вая леди Элинор, владеющая к тому же «колдовской» манти
ей, оказывается носительницей черной оспы (гнездящейся в этой 
самой мантии), губящей ее саму и всех окружающих («Мантия 
леди Элинор»). Влавший в гордыню и отвергающий других лю
дей и любовь, мнимый праведник окаменевает («Каменный че
ловек»). Тщеславный и эгоцентричный Уэкфилд как бы времен
но покидает жену и друзей, а сам целых двадцать лет живет на 
соседней улице, чуть не потеряв окончательно их любовь и при
вязанность; при этом он сам-оказывается главной жертвой сво
его «удивительного» поступка («Уэкфилд»). Точно так же стра
дает и другой герой Хоторна, оставивший свою жену. Его эго
изм здесь выражен метафорически и фантастически в виде змеи, 
вкравшейся в его сердце. Таких же змей он обнаруживает у 
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многих других («Эгоизм, или Змея в груди»). Итен Бранд при
шел к выводу, что грех разума, поправшего братскую приязнь к 
людям и все принесший в жертву собственным притязаниям, 
есть самый «непростительный грех» («Итен Бранд»). 

Тема тайного греха в наиболее конкретной, специфически но
веллистической форме разработана в «Погребении Роджера Мел-
вина»: раненный в бою с индейцами юноша Рубен следует уго
ворам своего старшего друга и отца его невесты — еще более 
тяжело раненного Мелвина — оставить того в лесу ждать помо
щи или смерти, а затем его похоронить. Сам по себе этот посту
пок еще простителен. Но, вернувшись домой и женившись на 
Доркас, Рубен скрыл, что ее отец остался непохороненным, и эта 
«невысказанная тайна», «тайная мысль, сверлящая его мозг», 
мучают Рубена, делают его озлобленным неудачником. Искупле
ние греха (развязка) наступает, когда он по ошибке убивает в 
лесу любимого сына на том самом месте, где умер Мелвин. 

Таким образом, у Хоторна тайный грех и его последствия 
составляют основной глубинный мотив разнообразных действий 
на поверхностном уровне, именно он определяет обычно завяз
ку и развязку единого целеустремленного действия. Притчеоб-
разность может вести только к внешней ретардации (перебивка 
рассуждениями и описаниями), но как раз на глубинном уровне 
развертывание темы весьма последовательно, стремительно, ло
гично (с использованием вещественных символов вроде родимо
го пятна, мантии и т. д.). Это дало основание Эдгару По рас
сматривать новеллы Хоторна как образец жанра (новелла обоз
началась в американской литературе первой половины XIX в. 
как tale). 

Иначе обстоит дело с другом Хоторна — замечательным аме
риканским романтиком Германом Мелвиллом, который также 
пользовался термином tale для обозначения многих своих произ
ведений. Большинство его (повествований отчетливо выходит за 
рамки новеллы, выходит по разным причинам. Прекрасный рас
сказ «Бартлби» об одиноком чудаке писаре, пассивно отстаива
ющем свою индивидуальность, не желающем подчиняться об
щепринятым социальным нормам, не столь велик по объему, но 
он сосредоточен на «удивительном» характере, и, как это бывает 
в подобных произведениях, действие превращается в серию эпи
зодов, иллюстрирующих характер; исчезает основное «происше
ствие», единичность действия заменяется единичностью героя. 
В произведениях типа «Бенито Серено» имеем вполне новелли
стический сюжет постепенного раскрытия тайны с решительным 
поворотом перед развязкой (странное поведение испанского ка
питана получает объяснение, когда выясняется, что корабль за
хвачен восставшими неграми, и т. д.). Однако эта сюжетная схе
ма реализуется через множество мелких эпизодов, заставляю
щих американского капитана то что-то подозревать, то успокаи
ваться, и так вплоть до прыжка отчаявшегося Бенито Серено в 
его отплывающую лодку. Это медленное и колеблющееся дей-
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ствие отвечает технике не новеллы, а повести. В других произ
ведениях Мелвилла еще больше отступлений, смены картин 
и т. п. 

Замечательным американским новеллистом был всемирно 
известный Эдгар По. И как теоретик и как практик этого жан
ра Э. По высоко ценил не только краткость новеллы, порож
дающую обязательное единство впечатлений, но и ее целеуст
ремленность, требующую особой отделки зачина и концовки. 
Понимание Э. По сущности новеллистического жанра (неслы
ханное происшествие как нечто все же реальное, бывшее) про
является в некоторых формулировках в начале его новелл; он, 
например, обещает рассказать, «что произошло необыкновенно
го такого, что не случалось прежде», и заявляет: «Я... не при
тязаю на то, что кто-нибудь поверит самой чудовищной и, вме
сте с тем, самой обыкновенной истории, которую я собираюсь 
рассказать» [По 1972, т. 2, с. 120]. 

Э. По можно в принципе противопоставить буквально всем 
американским романтикам, поскольку ему чужды местные 
фольклорные и исторические традиции, бытовые зарисовки, ин
дейская или морская романтика, идеализация ранних времен 
американской колонизации. Э. По, несомненно, испытал силь
ные влияния европейского романтизма, но вместе с тем 
далеко отошел от его канонов, создал свой оригинальный 
поэтический мир. Он совершенно отказывается от сказочно-игро
вого начала и доходящей порой до алогизма живописной фан
тастики немецкого романтизма. В какой-то мере По примыкает 
к традиции тайн и ужасов («Ужас и страх шествовали по свету 
во все века», см. [По 1972, т. 1, с. 81]), но по-своему ее преоб
разует, переводя «готические» мотивы в план экстремальных 
и/или таинственных внешних, а чаще — внутренних ситуаций. 
Кроме того, он пытается логически проникнуть в чудесное и 
таинственное, что отчетливо выделяет его из среды романтиков. 
Однако, разумеется, здесь нет речи о возвращении к рациона
лизму просветительского типа. На этих путях Э. По приходит к 
своей особой психологической и логистической фантастике, 
включая сюда зародыши детектива и того, что потом стали на
зывать «научной фантастикой». 

С помощью этих рождающихся приемов «научной» и психо
логической фантастики По и создает новеллистические удиви
тельные происшествия. Он при этом живописует некие исключи
тельные «граничные» обстоятельства, в которые попадают его 
герои, и в особенности порождаемые ими психические состоя
ния. Особые психические состояния могут быть также следстви
ем некоторых таинственных свойств личности, но у По акцент 
всегда ставится не на странных людях, а на странных душев
ных состояниях, вплоть до совершенно извращенных. При этом 
происшествия не превращаются в иллюстрации к «характерам» 
и сохраняют самоцельный интерес, специфичный для новеллы. 
Описывая не характеры, а душевные состояния, Э. По вместе с 
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тем всячески подчеркивает особую чувствительность, нервоз
ность, «необузданное воображение» своих героев, свойства, сти
мулирующие особые психические состояния, странные влечения, 
и т. п. При этом Э. По совершенно не прибегает к тем лириче
ским излияниям и лирическому пейзажу, которыми так богаты 
произведения немецких романтиков. Такие лирические излияния 
и пейзажи «разбавляют» новеллистическую концентрацию, а 
Э. По сохраняет концентрацию и лапидарность новеллистиче
ского «стиля», но часто интериоризует происшествие, как сказа
но выше. Аналогичную интериоризацию, в том числе и интерио-
ризацию «тайн и ужасов», мы наблюдали отчасти и в новеллах 
Хоторна, но Хоторна интересовала прежде всего моральная 
метафизика тайного греха, т. е. аспект сугубо этический, а 
Э. По сосредоточен на самой логике психологического аффекта 
(например, в «Черном коте» существен не сам «смертный грех» 
убийства кота, а парадоксальное влечение к грешному поступ
ку, см. ниже). Поэтому он и сумел интериоризировать «удиви
тельное» новеллы, не прибегая к элементам притчи, к парабо
лической метафоре. Замечу мимоходом, что в некоторых своих 
рассказах (например, «Родимое пятно», отчасти «Дочь Рапани-
ни», «Опыт доктора Хейдеггера») Хоторн близко подходит к 
проблематике Э. По. В новелле «Родимое пятно» для Хоторна 
важны символ несовершенства и невозможность его искорене
ния из-за его глубокой жизненной укорененности. Но самая ма
ния героя, сосредоточенного на пятне, и желание его уничтоже
ния напоминают аналогичные мании героев По (см. ниже о 
«Беренике» или «Сердце-обличителе»). Но обратимся к По. 

В новелле «Метценгерштейн» мы еще находим традицион
ный готический фон, как в «Майорате» Гофмана и «Женихе-
призраке» Ирвинга: старый замок и застарелая родовая враж
да. На этом фоне — таинственный пожар, оживший конь с го
белена, изображающего давний эпизод сражения представите
лей враждующих родов; демонический конь достается теперь 
историческому врагу и губит его в огне, с «запозданием» осу
ществляя родовую месть. Сходная «готическая» атмосфера — и 
в «Падении дома Ашеров», где также изображается гибель ро
дового замка и его обитателей, чему предшествует страшный 
эпизод ошибочного захоронения заживо хозяйки дома ее бра
том. Обреченность этих последних вырождающихся отпрысков 
аристократического рода подчеркивается не только мрачностью 
внешней обстановки вплоть до ужасной бури, но также их та
инственной безличностью, тревожностью, сверхъестественной 
психологической чувствительностью. 

Тему заживо погребенных Э. По эксплуатирует и в других 
рассказах («Заживо погребенные», «Бочонок амонтильядо», 
«Черный кот», отчасти «Колодец и маятник»). В «Бочонке амон
тильядо» герой завлекает врага в подземелье, обещая ему чу
десное вино, и там его замуровывает (ср. в «Черном коте» вме
сте с убитой женой в стену замурован однажды убитый, но сно-
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ва оживший кот). В новелле «Колодец и маятник» герой не 
просто замурован, посредством ужасных приспособлений инкви
зиция готовит ему изощренную пытку страхом и казнь. Похоро
ненные и оживающие мертвецы фигурируют в «Лигейе» (где 
глаза одной мертвой женщины оживают в другой) и «Морелле» 
(где мать оживает в дочери). К страшным повествованиям об 
оживающих мертвецах примыкает рассказ «Береника» (одержи
мый манией герой вырывает зубы у мертвой возлюбленной). 
Живым мертвецом является также герой рассказа «Правда о 
том, что случилось с мосье Вольдемаром»: фактически мертвый, 
он находится в месмерическом трансе (в редком для Э. По са
тирическом ключе оживший мертвец фигурирует и в «Разгово
ре с мумией», не имеющем отношения к стилю «тайн и ужасов»). 

К оживающим мертвецам и оживающим фигурам на ковре 
близка фантастика переселения душ. В сущности, оживление 
одной женщины в другой является своего рода переселением 
душ. В «Повести крутых гор» чрезвычайно нервный восприим
чивый герой Бедлоу во время прогулки по таинственным хол
мам видит себя участвующим в сражении в Индии и убитым 
там. Оказывается, что точно то же самое произошло в действи
тельности за много лет с чрезвычайно похожим на него внеш
не другом врача-месмериста, который сопровождает и лечит 
героя. 

К страшным рассказам о мести кроме «Метценгерштейна» и 
«Бочонка амонтильядо», упомянутых выше, относится также, в 
частности, и новелла «Лягушонок», в которой карлик за оскор
бление своей подруги губит (в ходе карнавального веселья и 
под видом особой игры в «восемь скованных орангутангов») 
короля и его министров. К группе «тайн и ужасов», несомненно, 
принадлежит и известная новелла «Маска красной смерти» о 
явлении замаскированной смерти на маскараде, устроенном 
принцем Просперо и его друзьями во время моровой язвы (ср. 
«Мантию леди Элинор» Хоторна). В целом «готическая» тема
тика Э. По нетрадиционна и является плодом крайне изощрен
ного вымысла, причем самые невероятные фантазии включают 
исключительно точное описание деталей, без всякой романтиче
ской иронии. Во многих из перечисленных новелл фантастика 
ужасов частично сопровождается «пограничными» или ненор
мальными психическими явлениями и состояниями: месмериче-
ские явления, болезненность Ашеров, страх узника инквизито
ров, извращенные чувства и вытекающие из них поступки геро
ев «Береники» и «Черного кота». В «Черном коте» в отличие 
от большинства произведений Эдгара По неясно, в какой мере 
перипетии с черным котом реальны, в какой — это только плод 
болезненной фантазии самрго героя. В этих новеллах присутст
вует тот самый мотив «Беса противоречия» («Демона извращен
ности»), который является центральной темой новеллы того же 
названия и другой, очень знаменитой, «Сердце-обличитель». 
Речь идет о противоестественных и опасных для самого челове-
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ка иррациональных влечениях, порождающих преступные дей
ствия. Исключительными событиями в этих новеллах выступают 
прежде всего сами душевные состояния и желания, внешние по
ступки как бы вторичны. Нечто подобное намечено Гофманом в 
«Песочном человеке» и особенно в «Мадемуазель де Скюдери», 
но По необыкновенно расширил и углубил этот тип новеллы об 
исключительном «психическом» событии. В «Черном коте», 
«Бесе противоречия» и «Сердце-обличителе» иррациональные 
психические состояния определяют и завязку и развязку. Вид 
ненавистного кота приводит к убийству (вместо него) ни в чем 
не повинной жены, а безумное раздражение на «глаз» соседа — 
к его уничтожению. Но, кроме того, преступник выдает себя, 
либо когда ему мерещатся стук сердца покойника или мяуканье 
кота, либо когда в возбуждении ему хочется самому кричать о 
совершенном. Психическое состояние преступника, ищущего за
бвения в вечном движении, описано в «Человеке толпы» — про
изведении, в жанровом отношении приближающемся к очерку и 
напоминающем о хоторновской теме тайного греха. В своей пси
хологической фантастике Э. По — предшественник Достоевско
го, который его очень ценил, как и Гофмана. К психологическим 
новеллам относится и новелла «Вильям Вильсон», по-новому 
трактующая традиционный романтический мотив двойника. 
Чем-то вроде иронического переворачивания «психологиче
ской» новеллы является «Система доктора Смоля» — описание 
психиатрической больницы, в которой сумасшедшие и здоровые 
поменялись местами. 

Еще большей инновацией, чем «психологическая» фантастика, 
стала «логическая» фантастика и «научная» фантастика Э. По. 
Логическая фантастика связана с психологической, поскольку 
речь идет с необычайных умственных способностях. Кроме «Зо
лотого жука» другие рассказы этого типа являются детектива
ми, сюжеты которых циклизуются вокруг фигуры гениального 
Дюпена («Убийство на улице Морг», «Тайна Мари Роже», «По
хищенное письмо»). Действие новелл этого типа сводится в ос
новном к логически последовательному раскрытию тайны. К 
сфере «научной» фантастики относится множество новелл, на
пример «Приключение Ганса Пфоля» (путешествие на Луну на 
воздушном шаре), «Фальшивый шар», (аналогичное путешест
вие— пересекают Атлантику во время бури), «Фон Кемпелен и 
его открытие» (алхимические опыты), «Спуск в Мальстрем» 
(моряк посл'е кораблекрушения спасается на бочке, пользуясь 

физическими свойствами цилиндрического тела), «Рукопись, 
найденная в бутылке» (исследование полярной зоны, корабль-
призрак, который держится над бездной). 

Э. По отдал дань и крайне популярной у романтиков теме 
искусства, в частности идее противоречия между жизнью и ис
кусством (ср., например, новеллу Гофмана «Церковь иезуитов 
в Г.», его «Крейслериану») в прекрасной новелле «Овальный 
портрет»: возлюбленная художника бледнеет, слабеет и умира-
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ег наконец по мере оживления красок на ее портрете (от этой 
новеллы линия идет к «Портрету Дориана Грея» О. Уайльда). 

Английский романтизм почти не выразил себя в новелле, 
французский романтизм в этом плане продолжил традицию 
XVII—XVIII вв. Он тяготеет больше всего к повести, заслужи
вающей быть названной большой новеллой или небольшим ро
маном. Эта повесть сохранила психологическое измерение и до
бавила свойственное романтизму тяготение, с одной стороны, 
к лирической стихии, а с другой — к фантастике. Лирическая 
стихия развивалась в преодолении риторики классицизма, столь 
характерной для французской литературы, и в значительной 
мере в разработке новой романтической риторики, данной в 
описаниях, рассуждениях или психологических излияниях от 
лица автора, повествователя, главного героя. Фантастические 
мотивы частично были связаны с английской «готикой», но го
раздо больше с немецким влиянием, особенно с Гофманом, чему~ 
не противоречат попытки использования и местного колорита. 
Не следует забывать о том, что в германоязычных странах са
мо развитие романтизма сопровождалось отталкиванием от 
французского влияния, так как Франция в XVIII в. была цент
ром классицизма и просветительства, подлежащих преодоле
нию. Поэтому французский романтизм — более поздний, более 
трудный, на свой лад — более риторический (и не менее «лири
ческий»). Стремление немецких романтиков увязать в единое 
целое душевные глубины личности с космическим целым не 
нашло во Франции серьезного продолжения, хотя наряду с пси
хологическими и социальными моментами французский роман
тизм отдал немалую дань фантастике. Лирико-риторическое на
чало чрезвычайно способствовало разбуханию новеллы в по
весть. Одно «неслыханное происшествие» разбавлялось рассуж
дениями, описаниями и излияниями, столь чуждыми 
новеллистической лапидарности; вносились и дополнительные 
эпизоды. Все же среди потока французских романтических по
вестей «случались» и новеллы, а где-то на грани романтизма и 
реализма вырос настоящий новеллист, один из великих — Про-
спер Мериме. Но прежде чем говорить о Мериме, следует все 
же указать на образцы французской фантастической новеллы,, 
правда, как уже сказано, не всегда легко отделимой от фанта
стической повести. Я имею в виду линию, проходящую через 
Нодье, де Нерваля и Готье. 

Еще близкая к преромантизму знаменитая повесть Нодье о 
благородном разбойнике «Жан Сбогар» и близкая к сентимен
тализму «Адель» лишены фантастических мотивов. Фантастика 
у Нодье, так же как у некоторых немецких романтиков, у того 
же Гофмана, противостоит. бездуховной жизненной прозе. Кро
ме того, она отчасти направлена на извлечение фольклорной 
мудрости и яркого колорита народных суеверий. Стилизованные 
под сказки «Тысячи и одной ночи», «Четыре талисмана» еще со
храняют связь с традицией морально-сатирических сказок. 
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XVIII в. «Бобовое сокровище и цветок горошка» является по
пыткой страстного почитателя Перро создать свою, уже собст
венно литературную сказку. Литературной сказкой, разросшей
ся в повесть, является «Фея хлебных крошек», в которой сюжет 
счастливой женитьбы простого трудолюбивого юноши на фее 
(дотоле принимавшей вид бедной старушки) сочетается с ро
мантической апологетикой безумца. «Готическая» фантастика 
(с прямой ориентацией на мотивы «Монаха» Льюиса) реализо
вана в большой новелле «Инее де Лас Сиеррас». Здесь фигу
рирует типичный для жанра «тайн и ужасов» заброшенный за
мок с привидениями, где французские офицеры встречают дав
но умершую Инее — героиню легенды о феодале Гисмондо, 
разбойнике и развратнике, ее дяде, который убил ее в пьяном 
угаре ночного пира и которого потом постигла месть привиде
ния Инее; оно сожгло его сердце своим огненным прикоснове
нием. Неслыханному приключению французов в замке затем 
как бы дается рациональное объяснение (они встретили совре
менную Инее де Лас Сиеррас из того же рода, ставшую актри
сой, обманутую любовником, сошедшую с ума и т. д.), но ра
циональное объяснение дано с долей романтического скепсиса. 
Зато в новелле «Любовь и колдовство» с иронией (вполне, 
впрочем, типичной для романтиков, ср., например, выше о паро
дийных мотивах у Ирвинга) рассказывается о колдовском вы
зове с помощью дьявола приглянувшейся красавицы; оказыва
ется, что она пришла на свидание с другим, и герою приходится 
улаживать матримониальные дела своего товарища, в которого 
влюблена красавица. 

В таких вещах, как «Смарра, или Демон ночи» и «Трильби», 
Нодье дает поэтическую интерпретацию народных суеверий и 
настаивает на их глубоком смысле. В первом случае речь идет о 
балканской мифологии (с использованием одного эпизода из 
«Золотого осла» Апулея — о мучениях, доставляемых во сне 
Палемону его бывшей любовницей, колдуньей Мерое) и сюжет 
подается в духе гнетущего кошмара, во втором случае — о шот
ландской (история любви «домового» Трильби к прелестной хо
зяйке рыбацкой хижины), образ Трильби дан, возможно, под 
впечатлением «Влюбленного дьявола» Казотта. (Кстати, Казотт 
сам является героем и рассказчиком в одном из коротких пове
ствований Нодье с незавершенным сюжетом, вероятно, в поряд
ке романтической «игры».) «Трильби» представляет собой как 
бы быличку, преображенную в новеллу (вспомним китайские 
новеллы), тогда как описательная манера в «Смарре» совер
шенно заглушает новеллистическое действие. Мрачно-романти
ческое содержание «Смарры» находится в нарочитой оппозиции 
к псевдориторическому композиционному членению: предисло
вие, эпизод, эпилог (возможно, как дань античной фабуле Апу
лея). В предисловии восхваляется романтическое обращение к 
фантастике. Просветители, например Вольтер, если и обраща
лись к фантастике, то якобы за счет падения художественного 
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вкуса. Одним из источников художественного вымысла Нодье-
считает сон, хотя «бодрствующие поэты» редко признаются в 
заимствовании из сна. Первая редакция «Смарры» даже имела 
подзаголовок «Романтические сны» (см. [Нодье 1985, с. 536]). 
Принципиальное обращение к снам как форме реальности и 
источнику сюжета было подхвачено Жераром де Нервалем л 
Готье. Нодье стилистически весьма разнообразен, разнообразны 
и жанровые оттенки его малой повествовательной формы. Фор
мула Нодье о сюжете «неизвестном, но не невозможном» [Там 
же, с. 28] близко подводит к сущности новеллы, особенно ро
мантической, но произведения Нодье, даже упомянутые выше,, 
могут быть названы новеллами лишь с большим количеством 
серьезных оговорок. 

Еще дальше от «новеллы» отступают малые повествователь
ные произведения Жерара де Нерваля, особенно лучшие из них. 
Он хорошо знает немецкую литературу (перевел, например,. 
«Фауста» Гете) и развивает с замечательным талантом некото
рые художественные принципы Нодье. Ближе всего к немецкой 
традиции, а именно к Гофману, «Соната дьявола»,, вещь, в сущ
ности, мало оригинальная. Другие его вещи удалены от Гоф
мана. Следуя Нодье, Нерваль совершенно стирает грани между 
реальностью и сном. Сон для Нерваля не является просто ра
мой для фантастического сюжета, а фантастика не связана с 
народными суевериями. Сны перемешиваются с воспоминания
ми, накладываются на них или перебивают их, в них очень 
сильно автопсихологическое и даже автобиографическое начало. 
Это автобиографическое начало, неотделимое от лирической сти
хии, от наблюдений, описаний, размышлений и временами при
нимающее характер чего-то вроде потока сознания, отчетливо 
противоречит объективно-действенному принципу новеллы. «Со
бытия» у Нерваля — это приключения ищущей души поэта. 
Образы его возлюбленных, имеющих реальные прототипы, ас
социируются между собой как ипостаси вечно-женственного,, 
отождествляются или противостоят друг другу. 

Малые произведения Нерваля — ярчайший пример романти
ческой «деновеллизации». «Октавия» кратко передает его лю
бовные воспоминания об актрисе Женни Клон (она обычно 
фигурирует как Аврелия в его произведениях), которую он пы
тается забыть во время поездки в Италию. 

В «Сильвии», чуть более близкой к нашему представлению о 
новелле, поэт, который не решается объявить свою любовь Ав
релии, узнает о том, что у нее есть кто-то другой. Углубляясь в 
воспоминания детства, он думает о невинной сентиментальной 
дружбе с Сильвией и о неожиданной влюбленности в Адриенн^г 
(он видел ее однажды в маскарадном костюме ангела, потом 
она стала монахиней), которая в его сознании ассоциируется и: 
как бы сливается с Аврелией. Эти мысли и воспоминания 
суть ночные видения, и они-то составляют не менее важные 
«происшествия», чем последующее посещение Луази, где он на-

196 



ходит повзрослевшую Сильвию (ради которой он отчасти при
ехал), как потом выясняется, готовящуюся выйти замуж за дру
гого, и не находит Адриенну, после чего возвращается в Париж, 
влекомый любовью к Аврелии. Вместо новеллистической раз
вязки — еще одно, более спокойное посещение Луази, где он 
встречает замужнюю Сильвию и узнает о том, что Адриенна 
давно умерла. 

Более разнообразный и сумбурный материал содержится в 
«Анжелике» (история самой Анжелики — лишь один из эпизо
дов на фоне истории поисков старинной книги). В длинной и 
неоконченной «Аврелии» странствования души поэта в поисках 
идеальной любви, воплощенной в Адриенне-Аврелии и других 
женских образах, приобретают характер нисхождения в ад в 
форме смертного сна. Даже объем повествования далеко выхо
дит за средние пределы новеллы. Сонные видения в этой пове
сти сливаются с безумием, которое действительно владело поэ
том. Безумие фигурирует и в рассказе «Король Бисетра» (из 
«Просветленных»), где сумасшедший герой внешне похож на ко
роля, что дает основания для развития популярной романтиче
ской темы двойника. 

Линия фантастики и поэтики сна развивается в творчестве 
позднего романтика или даже постромантика («парнасца») Тео-
филя Готье. Его произведения малой формы, ориентированные 
также, весьма сознательно и настойчиво, на гофмановскую тра
дицию, отчасти и на Арнима, можно считать, в отличие от боль
шинства произведений Нодье и Нерваля, настоящими новеллами, 
но такими, ядром которых являются своеобразные литератур
ные «былички», литературные потому, что речь не идет ни о 
каких народных суевериях (как, например, в «Трильби» Нодье). 
Такого рода новеллы-былички очень напоминают китайские 
фантастические новеллы, даже по отдельным мотивам, вроде 
любовных встреч с дамами прошлых времен, вышедших из на
стенной живописи, и т. п. Разумеется, прямое или даже косвен
ное литературное влияние здесь исключается. Готье проявляет 
интерес к парапсихологическим явлениям, к сомнамбулизму и 
месмеризму. Самое существенное, что он вслед за Нодье и Нер-
валем считает сон «второй жизнью» и обращает этот тезис в 
постоянный литературный прием. По мнению Готье, сон явля
ется каналом, выводящим за обыденные рамки пространства и 
времени, вводящим в мир иррационального, который во многих v 
случаях оказывается сферой исполнения явных или тайных же
ланий; фантастика как особая форма реальности порождает те 
неслыханные происшествия, которые составляют содержание 
новеллы. У Готье нет ни того разнообразия подхода к фанта
стике, которое находим у Нодье, ни того мощного лирически-
субъективно-биографического, элегического начала, той фанта
стики личного переживания поэта, которое господствует у Нер
валя. В отличие от Гофмана ему чужда и метафорическая фан
тастика обыденной жизни как средство ее развенчания, обнару-
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жения отчуждения и т. п., он лишен гофмановского юмора и 
романтической иронии. Романтическая фантастика принята 
Готье всерьез, но лишена в значительной мере ее глубинного 
философского уровня и эмоционального напряжения, эстетизо-
вана. Вместилищем фантастического оказываются не космиче
ские стихии и не обыденные предметы, а преимущественно 
предметы искусства и культуры (портреты, ковры, музейные 
экспонаты и т. д.). 

Предпочтение формы перед содержанием у Готье косвенно 
способствовало и некоторому восстановлению четкости новел
листического жанра. Введение «повествователей» разного рода 
в новеллу имело место издавна, но Готье, передоверяя кому-то 
(участнику или свидетелю событий) свой рассказ, не случайно 
устанавливает известную дистанцию между собой и «неслыхан
ными происшествиями», о которых идет речь. Сны у Готье ино
гда мотивированы «объективно» применением наркотиков (и 
описываются в своей наркотической специфике, например в 
«Опиумной трубке», в «Клубе гашишистов»), безумием («Онюф-
риюс»). Сон нередко становится рамой, в которой развертыва
ется фантастическое «неслыханное происшествие» («Кофей
ник», «Омфала», «Мертвая возлюбленная», «Ножка мумии», 
«Арриа Марселла», частично «Онюфриюс»), в основном содер
жащее любовно-эротический мотив. 

В «Кофейнике» ночью в некоем нормандском замке оживают 
портреты и фигуры на гобеленах, герой танцует и флиртует с 
некоей Анжелой, которая была покойной сестрой хозяина и 
утром превратилась в осколки кофейника. В «Омфале» с на
стенного ковра сходит и попадает в объятия героя покойная 
маркиза Т., изображенная на ковре в виде Омфалы (а ее муж в 
виде Геракла). В «Ножке мумии» герою во сне является древне
египетская принцесса, чью мумифицированную ногу он купил у 
антиквара, а в «Арриа Марселла» некий мечтатель Октавиан, 
которого «реальность не соблазняла» и который «хотел бы пе
ренести свою любовь из среды обыденной жизни в звезды» 
[Готье 1981, с. 250], в оживших ночью развалинах Помпеи всту
пает в связь с женщиной, чью окаменевшую форму заметил 
перед тем в неаполитанском музее. В «Мертвой возлюбленной» 
юный священник Ромуальд в момент посвящения в сан покорен 
взглядом некоей красавицы куртизанки Клоримонды, на похо
роны которой его затем вызывают. Потом оказывается, что 
Клоримонда умирает не первый раз, что она — вампир, влю
бленный в Ромуальда и тайно сосущий его кровь, чтобы не пре
вратиться в обыкновенного покойника (ср. «Влюбленного дья
вола» Казотта и «Трильби» Нодье, ср. также вампирические 
мотивы у Э. По). Жизньt Ромуальда раздваивается: днем он 
скромный французский кюре, а ночью — знатный и богатый лю
бовник обольстительной Клоримонды, живущей в Италии. Дья
вол вмешивается и в жизнь полубезумного сновидца художника 
Онюфриюса, рисующего свою любовницу Жисинту. 
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Все эти мотивы любви с какими-то дамами из исторического 
прошлого, оживающими покойницами, особенно на фоне вре
менно преображающихся руин, и т. п., как уже отмечалось, 
очень напоминают типичные китайские фантастические новеллы 
от эпохи Тан до Пу Сунлина. В обоих случаях в основе, воз
можно, лежит комплекс исполнения любовных грез, пафос про
тивопоставления идеальной мечты (связанной с красотой про
шлого) будничной действительности. Как и в некоторых китай
ских новеллах, происшествие сводится к самой встрече с чудес
ным существом. Но, как в других, более сложных китайских 
чуаньци, в «Мертвой возлюбленной» первая встреча с Клори
мондой является только завязкой новеллы, а вторая встреча (с 
умершей героиней) — мнимым концом, за которым следует ре
шительное поворотное действие — бегство с Клоримондой в 
ночном видении и начало двойной жизни, завершающейся окон
чательной смертью влюбленного вампира. Параллелизм ее двух 
смертей, а его двух «посвящений» усиливает структурно чет
кость, присущую этой образцовой фантастической новелле. 

Тема раздвоения личности в «Мертвой возлюбленной» явля
ется вариантом столь характерного для романтиков мотива 
двойника (вспомним Шамиссо, Гофмана, По, отождествления и 
удвоения возлюбленных у Нерваля). Тема эта разрабатывается 
Готье также в «Двойном рыцаре» (чтобы избавиться от демо
нического начала, Слуфу приходится убить своего двойника), в 
рассказе «Два актера на одну роль» (настоящий дьявол заменя
ет героя во время исполнения роли Мефистофеля), в фантасти
ческой повести «Аватара», в которой ученый оккультист устраи
вает обмен телами графа Лабинского и скромного Октава, влюб
ленного в его жену Прасковью, в интересах Октава и ради 
«научного» интереса. Души, однако, как бы проглядывают 
сквозь тела, и Прасковья все равно отвергает бедного Октава. 
«Аватару» уже трудно считать новеллой, так как ее в принци
пе новеллистический сюжет оброс слишком большим количест
вом деталей и дополнительных эпизодов, очень разросся коли
чественно. То же следует сказать и о повести «Джеттатура», в 
которой наделенный вопреки своей воле «дурным глазом» герой 
убивает свою невесту, а затем ослепляет себя и топится в море. 
В отличие от других произведений Готье здесь, как и у Нодье, 
проявляются местные (в данном случае — итальянские) народ
ные суеверия. 

Следует отметить, что характерная для французского роман
тизма тема страдающего индивидуалиста — сына века, что-го 
вроде «лишнего человека» (ср. известные произведения Шато-
бриана, Констана, Мюссе, отчасти и Виньи), дала материал 
для небольших романов и почти не отразилась в новелле, чья 
жанровая специфика требует не личности, а происшествий. 
Новелла оказалась на периферии творчества Виньи и Мюссе. 
Можно упомянуть сборник Виньи «Неволя и величие солдата», 
в котором объединены этой общей темой три новеллы: «Лорет-
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та, или Красная печать», «Ночь в Венсене», «Жизнь и смерть 
капитана Рено». Романтическая интериоризация выступает 
здесь как попытка «заглянуть в душу солдата», в которой стал
киваются долг и честь, и конфронтация между ними определяет 
его судьбу. Эта коллизия, с одной стороны, отдаленно напоми
нает нам характерные ситуации трагедии классицизма, а с дру
гой — немецкие новеллы Клейста и Брентано, рассмотренные 
выше. Если сравнивать новеллы Альфреда де Виньи со знаме
нитой новеллой Брентано о честном Каспере, то бросается в 
глаза коренное отличие: Брентано противопоставляет чести 
сверхличное божественное начало, а Виньи — личные нравст
венные чувства, которые приносятся в жертву. Романтические 
надежды и блестящее начало карьеры хранителя оружейных 
складов рушатся, когда по его оплошности взрывается порох и 
он сам погибает («Ночь в Венсене»). Капитан Рено, вынужден
ный убить русского офицера, испытывает разочарование и уста
лость, а потом смиренно принимает собственную смерть от пи
столетного выстрела во время испанского похода («Жизнь и 
смерть капитана Рено»). Наиболее драматична новелла «Ло
ретта, или Красная печать»: добродушный и добродетельный 
капитан фрегата вынужден расстрелять по тайному приказу 
юного ссыльного поэта, к которому успел проникнуться отече
скими чувствами, а затем до конца жизни опекает сошед
шую с ума прелестную молодую жену расстрелянного. Новел
листическая техника здесь достаточно искусна. Молодой человек 
думает о легкости подчинения долгу в армии в момент встре
чи с пожилым майором (бывшим капитаном корабля), который 
затем рассказывает свою историю, доказывающую прямо об
ратное. Трагическое развитие событий (поворотный пункт — 
вскрытие письма с приказом) чрезвычайно усиливается расска
зом о развивающейся дружбе с юной парой, об общих планах 
жизни в Гвиане и т. д., а также о последующей заботе майора 
о безумной. Гораздо меньший интерес представляют новеллы 
Мюссе, большей частью поздние, о жизни света, богемы и т. д., 
часто включающие истории с участием гризеток («Мими Пен-
сон», чье мнимое бескорыстие разочаровывает наивного героя, 
«Секрет Жавотты», из-за которой возникает обвинение героя в 
бесчестии, а затем он гибнет на дуэли, и др.). Известная «Исто
рия белого дрозда» не может считаться новеллой, это скорее 
аллегорическая притча о поэте, художнике. 

Спорадически новеллы выходили из-под пера других фран
цузских романтиков, даже такого их «лидера», каким был 
В. Гюго. Например, его известный рассказ «Клод Гё» обнару
живает черты жанра новеллы, описывая кратко и энергично 
некий исключительный случай. Но сама исключительность здесь 
отражает характер главного героя, исключителен не факт рас
правы доведенного до отчаяния арестанта-рабочего с надзира
телем — начальником мастерской, а манера, форма этой мест^, 
в которой проявляются железная воля и глубинная нравствен-
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ность Клода. Вместе с тем в финальных дидактически-публици
стических рассуждениях автора исключительное прямо 
трактуется как типическое и как выражение несправедливой 
пенитенциарной и вообще социальной системы. Со своим соци
альным пафосом Гюго — крайний антипод романтизма немец
кого типа. 



От романтизма к реализму (XIX в.) 

После романтизма систематический обзор истории новеллы 
делается все более затруднительным из-за непомерного объема 
и разнообразия материала. Поэтому дальнейшее рассмотрение 
будет носить весьма сокращенный и выборочный характер и во 
всяком случае ограничится XIX в. 

Новеллы Мериме уже действительно выходят за грани ро
мантизма как такового и представляют собой переходное явле
ние (см., например, [Виппер 1983]). Этот переходный этап был 
благоприятен для изучаемого нами жанра. История литературы 
XIX в. знает очень мало чисто реалистических новелл, в клас
сическом реализме XIX в. преобладает роман, а новелла зани
мает самые маргинальные позиции. Это вполне понятно, по
скольку подробный анализ социально-исторической обусловлен
ности характеров и действий требует эпического простора. Но в 
недрах «раннего» или, наоборот, «позднего» (постклассическо
го) реализма, на «областнической» периферии или на экзотиче
ском материале новелла испытывает известный расцвет. Более 
того, писатели, которых мы не без основания привыкли безого
ворочно считать реалистами, в своих новеллистических опытах 
не избегают романтических элементов. 

Новелла переходного этапа не полностью чужда фантасти
ки, хотя удельный вес фантастики резко падает и фантастика — 
там, где она есть,— большей частью представляет метафориза-
цию самой действительности (тенденция, первоначально наме
тившаяся у романтика Гофмана, немного позднее — у По). 
Резко идет на убыль субъективное начало в виде лирических 
излияний, снов, всякого рода парапсихологических проявлений. 
Увеличивается дистанция между автором и персонажами, боль
шую роль приобретает объективное повествование от автора 
или повествователя-наблюдателя. Романтическое по своим исто
кам любование сильными или живописными характерами полу
чает мотивировку за счет изображения исключительно местного 
своеобразия, реальных, но экзотических нравов. Исключитель
ные события происходят на реальном социальном фоне, и через 
эти события обнажаются и обрисовываются часто весьма кри
тические социальные противоречия, неприглядные картины бы
та и т. д. Собственно жанровая структура не испытывает при 
переходе к реализму существенных трансформаций. Грань меж
ду новеллой и повестью остается во многих случаях размытой. 
Ослабление лирической стихии способствует усилению драма
тизма, для некоторых новеллистов (например, Шторма или 
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Мейера) характерно сознательное стремление приблизиться к 
драме, однако часто это выражается просто в разделении но
веллы на ряд сцен, что имело место и у отдельных романтиков. 
Если это близость к драме, то именно к драме XIX в., т. е. к не
классической форме этого рода словесного искусства. 

Более существенные сдвиги в структуре новеллы, сопровож
дающиеся усилением и обогащением ее специфики, происходят 
на фоне позднего реализма, в недрах которого уже зреют зерна 
других литературно-стилевых течений конца века — импрессио
низма, символизма и т. д., на далеких подступах к модернизму 
XX в. На этой стадии новелла «дероманизуется», т. е. перестает 
тяготеть к роману и повести, претендовать на эпические мас
штабы и эпические обобщения. Акцент снова переносится с ха
рактера на действия, хотя в принципе не происходит отказа от 
изображения характера. Новелла опять сокращается в объеме 
и в основном сводится к одному происшествию не очень боль
шого масштаба, к некоему «случаю», через который, однако, 
просвечивает реальный быт, социально обусловленные модели 
человеческого поведения. Из новеллы, как правило, исчезает 
традиционный авантюрный элемент и исключительное остается 
в рамках быта и обыденности, освещая эту обыденность новым 
светом, находя в ее недрах или в недрах порожденной этой 
обыденностью психологии нечто поражающее. Окончательный 
отказ от традиционных новеллистических мотивов парадок
сально сочетается с возвращением, большим или меньшим, к 
анекдотической стихии с ее резкими контрастами и парадокса
ми, неожиданными поворотами, отчетливой повествовательной 
«изюминкой», что ведет к усилению жанровой специфики новел
лы («анекдот» при этом необязательно трактуется комически, 
возможна его сентиментальная или трагическая трактовка). 
«Возвращение» к анекдоту сопровождается его преобразовани
ем: углублением его смысла, сочетанием с анализом индивиду
альной психологии и т. п. Не случайно исследователь 
«короткого рассказа» Ш. О'Фаолэйн [О'Фаолэйн 1964] всячески 
подчеркивает «низменность» и недостаточность анекдотического 
начала в литературе XIX—XX вв. В плане жанровых традиций 
здесь следует учитывать наследие натуральных очерков и юмо
ресок (например, в России), так называемого «короткого рас
сказа» (в англо-американской литературе) и т. п. В плане соб
ственно содержательном новелла отражает определенные соци
ально-исторические сдвиги в последней трети XIX в., распаде
ние цельной модели мира в мироощущении кризисной эпохи, 
упадок «буржуазного» оптимизма и т. д. 

Вернемся к концу романтической эпохи, к французской лите
ратуре. Действительно полноценным новеллистом этого времени 
во Франции является Проспер Мериме, в чьем творчестве ро
мантизм, как известно, переплетается с реалистическими тен
денциями. Прежде всего автор остается строго за пределами 
повествования; лирически-субъективная тенденция, автопсихо-

203 



логизм отсутствуют полностью. Бросается в глаза, что романти
ческое начало у Мериме сводится главным образом к изображе
нию сильных характеров и живописных локальных нравов, с ко
торыми эти характеры, как правило, связаны. К творчеству 
Мериме более всего относится замечание о поисках реально 
существующих «сред», в которых еще сохранились эти яркие и 
сильные характеры, наблюдаемые со стороны нейтральным ав
тором или повествователем-рассказчиком. Элементы фантастики 
либо сильно редуцированы и также увязаны в единый комплекс 
с другими элементами местного колорита (суеверия и т. п.), 
либо вовсе изъяты. Всякие «тайны» либо интериоризуются, свя
зываются с характерами, либо рационально вытекают из слу
чайностей. Приоритет «характеров» и «нравов», как мы знаем, 
неизбежно колеблет структуру новеллы, но Мериме сохраняет 
эту структуру за счет крайней концентрации описаний и драма
тической заостренности в иллюстрациях и проявлении характе
ров и нравов. Сама романтическая сила характеров и яркость 
нравов ведут не к психологической рефлексии, а к активному 
внешнему действию, без которого немыслима новелла. 

Как же Мериме преображает традиционную форму новеллы 
и преобразует привычные мотивы романтической новеллы? В 
«Видении Карла XI» Мериме рассказывает о пророческом виде
нии суда над убийцей Густава III, рассказ, конечно, фантасти
ческий, но опирающийся на опубликованный (по-видимому, 
поддельный) «протокол». В поздней новелле «Джуман» прини
жается столь излюбленная французскими романтиками типа 
Нодье, Нерваля и Готье поэзия снз. Живописный сон француз
ского офицера, воюющего в Северной Африке, оказывается про
сто рефлексом его дневных впечатлений, но сами, эти впечатле
ния отражают экзотические нравы (представление арабского 
«колдуна»-фокусника с девочкой и змеей). В «Ильской Венере» 
и «Локисе» присутствует фантастика, причем фантастика траги
ческая: каменная статуя Венеры задавила жениха, надевшего 
ей случайно на палец обручальное кольцо, а человек-медведь 
литовский граф Шемет загрыз в брачную ночь свою невесту. 
Фантастична именно развязка новеллы, разумеется как-то под
готовленная предшествующими страницами; фантастический 
элемент отчасти сопряжен с парапсихологическими мотивами, 
как и у Э. По (ср. «Береника» и др.), отчасти связан с местным 
литовским фольклорным колоритом (встреча с колдуньей в ле
су) и одновременно увязывается с изучением литовских древно
стей повествователем. В «Ильской Венере» образ археолога-лю
бителя и патриота местных достопримечательностей дан ирони
чески, но эта ирония находится на более поверхностном уровне, 
чем фантастика. Вместе с тем трагическая окраска чудесного 
элемента весьма отлична от реализации любовных желаний в 
новеллах Готье типа «Ножки мумии». В новелле «Переулок 
мадам Лукреции» напрашиваются некоторые, использованные 
тем же Готье, романтические мотивы, но они нарочито не ре-
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ализуются и объясняются вполне реальным образом. Мы ждем, 
'что герой-рассказчик вступит в любовные отношения с привиде
нием Лукреции Борджа (об этом привидении существует народ
ная легенда), но Лукреция оказывается совершенно не та, а 
вполне реальная, только использующая суеверные слухи для 
свидания с возлюбленным, но опять не с тем, т. е. героем, а его 
другом, по-видимому единокровным братом, естественно на него 
похожим, что создает типичные для новеллы ситуации qui pro 
quo. Здесь, таким образом, намечается характернейший для 
романтиков мотив двойников, но он дан поверхностно, как в 
классической ренессансной новелле, без романтической симво
лизации. Как в новелле Клейста «Найденыш» на пороге роман
тической новеллы нарочито не реализовывались намечавшиеся 
традиционные мотивы ренессансной новеллы (см. об этом вы
ше), так в рассматриваемой новелле Мериме нарочито не ре
ализуются мотивы, характерные для романтической новеллы. В 
небольшом рассказе «Голубая комната» одновременно дискре
дитируются и неслыханные происшествия классической новел
лы, и поэтика романтической тайны: влюбленным, спрятавшим
ся от родных и знакомых в дорожной гостинице, мерещится 
кровавое убийство за стеной и неизбежное для них не только 
разоблачение, но и уголовное обвинение. Но в действительности 
все сводится к тому, что сосед за стеной разбил бутылку вина, 
откуда потекла жидкость, красная как кровь (ср. рассказ Ир
винга «Полный джентльмен», в котором ожидаемые происшест
вия вообще не происходят). Насмешливое переосмысление мо
тивов сказки и легенды находим в рассказе «Федериго». 

Как уже сказано выше, главный интерес, интерес тоже ро
мантический, вызывают у Мериме яркие национальные, местные 
нравы (цыганские, корсиканские, негритянские, отчасти литов
ские, каталонские, баскские, турецкие), достаточно экзотиче
ские, по-своему прекрасные в своей диковатой естественности, 
а также соответствующие им романтически сильные и цельные 
национальные характеры (Кармен, Рондино, Матео Фальконе, 
Таманго, также Коломба в новелле, разросшейся в повесть). 
Экзотичность только подчеркнута тем, что повествователь яв
ляется совершенно сторонним наблюдателем, часто ученым-ис
следователем. Экзотика нравов по своей функции эквивалентна 
романтической фантастике, что доказывается сравнением с 
«Локисом» и собственно фантастической новеллой. Натуры упо
мянутых героев Мериме дики, импульсивны, близки к природе в 
ее оппозиции культуре и часто вступают с миром культуры в 
сложные конфликтные отношения, обычно гибельные для обеих 
сторон. Гордые и «дикие» корсиканцы Матео Фальконе и Ко
ломба защищают бескомпромиссно свою честь в духе своего 
обычного права. Коломба пытается преодолеть цивилизованную 
мягкость своего вернувшегося на родину брата и заставить его 
совершить акт родовой мести, а Матео убивает сына, 
подкупленного солдатами и выдавшего беглеца, нарушив тем 
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самым закон гостеприимства. Сын Матео погибает, оказавшись 
между двумя мирами. Таманго — дикий и вольнолюбивый не
гритянский вождь, но уже развращенный работорговлей, кон
тактами с европейцами. Контакты эти губительны для всех: Та
манго сам сделан рабом, но умеет поднять бунт; он убивает 
всех белых, но не умеет править кораблем, из-за чего негры уми
рают от голода. Кармен вольнолюбива не меньше Таманго, но 
она живет в мире городской культуры в маргинальной позиции, 
для которой естественны контрабанда, воровство, всякого рода 
плутовство, легкие любовные связи. При этом она сохраняет 
цельность и благородство натуры, умеет быть благородной и 
отзывчивой, верным товарищем, пылкой возлюбленной, но не 
терпит узды, принуждения, никак не укладывается в рамки 
«буржуазных» добродетелей. Для влюбленного в нее солдата-
баска Хосе, ставшего ради нее разбойником, она не только за
гадка и вечный соблазн (как Манон Леско для кавалера де 
Гриё), но и губительница, «дьявол». Новелла, как известно, 
кончается неизбежной смертью обоих. 

В полуфантастическом «Локисе» имеется аналогичный мотив 
конфронтации природы и культуры и медиации между ними, но 
уже вне экзотических нравов. Прежде всего в самом графе Ше-
мете соединяются и находятся во внутренней борьбе «компо
ненты» культурно-человеческий и природно-звериный (человек-
медведь; замечу, что простое сравнение с дикими зверями ха
рактеров главных героев имеется во многих новеллах, элемен
ты двойственности есть и у других персонажей). Кроме того, 
этот «человек-зверь» взаимодействует со светским обществом, 
типичным плодом которого является его кокетливая невеста 
Юлька, ищущая в жизни только приятного и «забавного». Тра
гический финал неизбежен. Неслыханное происшествие — это и 
есть «медвежья свадьба» (ср. «Ильскую Венеру»). Аналогичные 
коллизии прослеживаются и в новеллах, лишенных как фанта
стики, так и экзотики (зато с усиленными элементами психоло
гизма, традиционными для французской литературы). В «Двой
ной ошибке» (эта новелла стоит на пути к роману) экзотика 
остается на периферии — в рассказе о турчанке, которую в со
ответствии с дикими гаремными нравами пытались утопить, 
затем похитить и т. д. Слух о том, что ее спаситель — француз
ский дипломат Дарни и что это какая-то исключительная лю
бовная история, как бы намекает на нереализованный сюжет 
конфликтно-любовных отношений «дикой» турчанки и «цивили
зованного» француза. Но выясняется, что ничего такого не бы
ло, а косвенно замешанный в скандале Дарни только тяготился 
ситуацией. Истинный сюжет новеллы совершенно иной — разо
чарованная в браке и оскорбленная неблагородным корыстно-
унизительным поведением мужа, Жюли бросается в объятия 
Дарни как истинного героя, овеянного «восточной» романтикой, 
ее старого поклонника, но он воспринимает ее поведение как 
простую интрижку, распущенность, проявляет глубокое равно-
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душие, сам выгодно женится. Героиня умирает. Наконец, в «Ар
сене Гийо» нет и намека на экзотику, но занимающая социаль
но-маргинальное положение в культурном обществе проститут
ка Арсена представляет излюбленный Мериме цельный и есте
ственный характер, способный на глубокие чувства и импуль
сивные нетривиальные поступки. Жалеющая ее благочестивая 
дама-филантропка мадам де Пьен всячески борется за очище
ние Арсены от грехов, за удаление от любимого ею вертопраха. 
Но представляющая культуру и культурную мораль доброде
тельная мадам де Пьен оказывается предметом любви того же 
мужчины и, будучи сама увлеченной, проявляет ханжество, и 
ее образ оттеняет простодушную и страстную натуру «испорчен
ной» Арсены. Симпатии читателя обращаются невольно к Ар
сене. 

В «Аббате Обене» на фоне относительно «дикой» природы, 
вдали от шума городов встречаются поселившаяся временно из-
за небольших денежных затруднений в своем замке светская 
львица и скромный деревенский священник. Уединенная обста
новка располагает к любви, и он ей кажется романтически 
цельной и наивной натурой. Но в действительности (ср. Дарни 
в «Двойной ошибке») он также порождение культуры и, видя 
насквозь свою «партнершу», мечтает сам о выгодном приходе, 
каковой и получает с ее помощью. Ей же кажется, что такой 
ценой она спасается от недостойного ее социально романа с на
ивным бедным священником. 

В «Партии в триктрак» совсем нет оппозиции природы и 
культуры, но сюжет на чисто бытовом уровне воспроизводит 
ситуацию «Кармен»: влюбленный в легкомысленную и каприз
ную актрису, герой сначала ошибочно пытается приобрести за 
подарок ее благосклонность, затем ради нее становится игроком 
и, обесчещенный, ищет смерти. 

В конфликтных ситуациях новелл Мериме, как правило, 
присутствуют некие роковые ошибки персонажей, взаимное не
понимание, ведущие их к неудачам, а чаще — к гибели. Такую 
ошибку совершают и Таманго, доверившись европейцам, и Хосе, 
полюбив Кармен, и граф Шемет, женившись на Юльке (а 
она — выйдя за него), и Жюли с Дарни (о чем говорит само 
название «Двойная ошибка»), и Арсена с мадам де Пьен, и ге
роиня новеллы «Аббат Обен», и другие персонажи. Эти ошибки 
большей частью вытекают из описанной выше исходной колли
зии, но могут иметь и более внешний характер традиционного 
новеллистического недоразумения, в той или иной мере кореня
щегося в социальных нравах и характерах. Уже в «Двойной 
ошибке» и «Аббате Обене» коллизия «культура — природа» бы
ла мнимой и недоразумение имело место между людьми одного 
мира. В «Этрусской вазе» роковая ошибка героя заключается в 
ложном подозрении: ему намекнули, что его возлюбленная, гра
финя де Курси, была ранее в связи с недостойным Масиньи, что 
якобы доказывается ее бережным отношением к подаренной 
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им этрусской вазе. Недоразумение разъясняется слишком позд
но, и герой убит на дуэли с клеветником. Так же как в «Этрус
ской вазе», ошибки слишком поздно разъясняются и становятся 
компонентом развязки во многих других новеллах. Но в ряде 
случаев вместе с героем заблуждается и читатель, только в 
конце новеллы проникающий в истинную суть вещей, ибо само 
действие выступает поначалу в ложном свете, является как бы 
мнимым, а в конце обнаруживается, что было на самом деле. 
Чисто внешне такая конструкция имеется в «Переулке мадам 
Лукреции», где воображаемый «роман» героя с ожившей Лук
рецией прикрывает истинную историю любви его «двойника» с 
реальной юной Лукрецией. В «Аббате Обене» в конце, в письме 
героя к своему другу, выясняется для читателя внутренняя 
сущность героя, а до этого мы вместе с героиней воспринимаем 
события как историю робкой любви сдержанно-наивного чуда
ка к столичной красавице. Также в финале раскрываются при
рода Дарни и смысл его поведения в «Двойной ошибке». Таким 
образом, у Мериме не только один сюжет раскрывает разные 
точки зрения персонажей на происходящие события, но сам 
сюжет может оказаться в какой-то мере мнимым, так что его 
истинный смысл раскрывается в конце, как тайна в «страшном» 
рассказе или в детективе. 

Для новелл Мериме характерно также такое исконное свой
ство жанра, как единство действия и стремительность его раз
вертывания, исходя из начальной ситуации и — в высшей сте
пени (и это серьезное достижение Мериме) — из характеров, 
причем так, чтобы демонстрация характеров не вела к ретарда
ции (как у большинства других романтиков). С особым искус
ством это достигается в «Кармен», где причудливый характер 
героини иллюстрируется целой серией эпизодов (тенденция к 
роману). Но все эти эпизоды — только «точки» быстрого раз
вития единой драматической коллизии. Из «стремительности» 
вытекает тот факт, что основное «неслыханное происшествие» 
часто совпадает с развязкой. 

Если перейдем от Мериме к Стендалю, прославленному 
представителю французского классического реализма, то обна
ружим сходную картину: в новеллах Стендаля романтический 
элемент очень силен, а его блестящие способности к психологи
ческому анализу (так ярко проявляющиеся в его романах) не 
получают серьезного развития. Стендаля, как и Мериме, интере
суют прежде всего романтически яркие характеры и еще боль
ше, чем Мериме, бурные страсти, часто ведущие к кровавой раз
вязке. Как и Мериме, Стендаль находит эти сильные характеры 
и страсти в основном на известной исторической и географиче
ской дистанции. Сюжеты большинства его новелл восходят к 
итальянским хроникам и воспроизводят преимущественно рим
ские нравы XVI в. («Аббатиса Кастро», «Виттория Аккорамбо-
не», «Ченчи», «Герцогиня Поллиано», «Излишняя милость уби
вает» и др.). В отличие от итальянской новеллы, также часто 
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черпавшей из хроник, Стендаля интересуют не сами по себе 
исключительные события и даже не столько губительные стра
сти (как это было, например, у Банделло), сколько яркие ха
рактеры, в этих происшествиях проявляющиеся. Автор любуется 
своими персонажами с большой дистанции. В новелле «Сундук 
и привидение» воспроизводится испанский колорит. Как и у Ме-
риме, у Стендаля имеется острый интерес и к национальному 
колориту как таковому. Даже в новелле «Минна Вангель», дей
ствие которой отнесено к гораздо более позднему времени и ли
шено всякой экзотики, Стендаль сталкивает национальные ха
рактеры: героиня с немецкой «оптикой», со стороны восприни
мает французское общество. Здесь чувствуется осознанное 
стремление к реализму. С реалистической тенденцией связано и 
критическое освещение нравов духовенства («Аббатиса Каст
ро», «Герцогиня Поллиано», особенно «Излишняя милость уби
вает», «Воспоминания итальянского дворянина»). 

Новеллы Стендаля переполнены действием, событиями, про
исшествиями, но, как уже отмечено, автора интересуют дейст
вие и ситуация не сами по себе, а как проявления сильных на
тур, часто, но не всегда, стоящих по ту сторону добра и зла, 
подчиненных инстинктивным чувствам и следующих разнуздан
ным нравам. Любовные страсти, ревность, месть бушуют в но
веллах Стендаля. В новеллах «Ванина Ванини», «Минна Ван
гель», «Любовный напиток» (сюжет восходит к Скаррону) стра
сти иногда толкают героев на обман и предательство (Ванина 
Ванини, ревнуя Миссирилли к его революционной деятельности, 
выдает карбонариев, Минна Вангель заставляет героя поверить 
в измену жены, чтобы с ним соединиться), но кровавые собы
тия места не имеют. Почти во всех «итальянских хрониках» лю
бовные страсти ведут к убийствам, за которые в свою очередь 
мстят или жестоко наказывают: герцог Бранчано убивает жену 
Изабеллу, чтобы жениться на Виттории Аккорамбоне (сюжет, 
использованный Вебстером в драме). Брат Изабеллы, флорен
тийский герцог, мстит, Бранчано и Виттория убиты. Герцог 
Поллиано убивает соперника, внушившего любовь его жене, а 
также посредницу между ними. Но кардинал, его брат, требует 
смерти Виоланты, а новый папа Пий IV велит казнить и герцо
га и кардинала. Брат и отец Елены (будущей аббатисы Каст
ро) преследуют ее возлюбленного — солдата Жюля, и Жюль 
убивает ее брата; ее заточают в монастырь и уверяют, что 
Жюль умер, а затем сажают в тюрьму за связь с епископом. В 
конце концов она кончает с собой. Все эти кровавые преступле
ния не стягиваются в одно «неслыханное происшествие», а ско
рее представляют яркие «истории». Любопытно, что некоторые 
новеллы Стендаль пытался переработать в роман. Такова, на
пример, неоконченная «Розовое и зеленое», выросшая из новел
лы «Минна Вангель». Только в романе мог развернуться психо
логический анализ — главное средство стендалевского реа
лизма. 
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Никаких изменений в структуру новеллы не внес и великий 
Бальзак. Новелла не только не давала ему развернуть широкое 
социальное полотно, но была ему тесна для наполнения излюб
ленными Бальзаком деталями в изображении быта и характе
ров. Бальзаку принадлежат «Озорные рассказы», являющиеся, 
как известно, стилизацией под «галльский» юмор, под фаблио, 
Боккаччо, де Вервиля и особенно Рабле. Эти рассказы по типу 
иронии кое в чем предвосхищают А. Франса. Кроме того, целый 
ряд относительно ранних произведений Бальзака, вошедших в 
цикл «Человеческой комедии», имеют небольшой объем и могут 
считаться большими новеллами или малыми повестями. Таковы 
«Гобсек», «Неведомый шедевр», «Покинутая женщина», «Луи 
Ламбер», «Феррагюс», «Герцогиня Ланже», «Девушка с золо
тыми глазами», «Примиренный Мельмот», «Серафита», «Фачино 
Кане», «Гонорина», «Альбер Саварюс» и др. В принципе все эти 
произведения как бы находятся на пути к роману, но они в ос
новании (и это очень знаменательно) ближе к романтизму, чем 
другие произведения, входящие в «Человеческую комедию». 
В них немало фантастических мотивов (продажа души в «При
миренном Мельмоте», демоническое двуполое существо в «Сера-
фите» и др.)» сильных страстей («Покинутая женщина», «Гоно
рина», «Девушка с золотыми глазами»), чудаческих характеров 
(«Гобсек», «Луи Ламбер» и др.) и других особенностей литера
туры на переломе от романтизма к реализму. 

Флоберовские «Три сказки» не могут считаться новеллами. 
Некоторые флоберовские методологические художественные 
принципы нашли воплощение в новеллах Мопассана. 

Ги де Мопассан принадлежит второму, условно говоря, 
«флоберовскому» этапу французского реализма. В его новеллах 
сквозь пестроту «случаев» проступает широкая реалистическая 
картина жизни французской городской буржуазии и пронизан
ного мелкособственническими устремлениями крестьянства и, 
кроме того, картина Франции, оккупированной немецкой воен
щиной во время франко-прусской войны. Все это хорошо изве
стно. В отличие от Мериме Мопассан совершенно чужд роман
тической идеализации своих героев-обывателей, оказывающих 
из патриотизма сопротивление оккупантам, скромных обездо
ленных женщин из народа, чьи драмы и благородные жертвы 
остались никем не замеченными. И положительные и отрица
тельные персонажи не выступают из рамок бытового серого фо
на, прозаической обыденности; тем сильнее контраст между 
фоном и отдельными событиями, этому фону как бы противо
речащими и его же высветляющими. Критическое начало, хотя 
и без всякого пафоса, преобладает над идеализирующим. Сати
ра направлена на такие человеческие свойства, как грубость 
(«Завещание», «Крестины»', «Дуэль») и жестокость как немец
ких оккупантов («Помешанная», «Два друга»), так и обыкно
венной толпы обывателей — крестьян и буржуа («Гарсон, круж
ку пива», «Дядя Жюль», «Зонтик», «Нищий», «Бродяга», «Сле-
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пой», «Папа Симона», «Розали Прюдан» и др.), на жадность-
скупость («В море», «В полях», «Наследство», «Веревочка», 
«Туан», «Зверь дяди Бельома») и жалкое лицемерие («Пыш
ка», «Наследство» и др.) тех же добропорядочных обывателей. 
На другом полюсе — бедность, обездоленность, особенно на 
маргиналиях и за пределами общества («Шкаф», «Возвраще
ние», «Нищий», «Бродяга», «Порт», «Розали Прюдан»). Бедные 
и обездоленные всегда фигурируют как жертвы собственниче
ского общества с его эгоизмом, жадностью, жестокостью. Из 
числа этих жертв выбраны некоторые положительные герои 
вроде проституток, бросающих вызов пруссакам («Пышка», 
«Мадемуазель Фифи»). Разоблачаемые нравственные качества 
с начала и до конца трактуются исключительно как непосредст
венные свойства социальной среды. 

Как отмечено выше, действие новелл Мопассана разверты
вается на будничном фоне, и этот будничный фон и прозаиче
ская, во многом убогая и пошлая атмосфера, выраженная мно
гими меткими деталями, сохраняются и в рассказах о времени 
прусской оккупации. В общей мопассановской картине мира 
грубость и жестокость оккупантов коррелируют с грубостью и 
жестокостью французских обывателей — мирных мещан в другой 
группе рассказов. Вместе с тем атмосфера прусской оккупации 
способствует созданию экстремальных «граничных» ситуаций, в 
которых на первый взгляд самые «маленькие» люди, неотличи
мые от общего серого фона, неожиданно проявляют героизм 
(ср. упомянутых выше героинь рассказов «Пышка» и «Маде
муазель Фифи», а также рассказы «Два друга» и «Старуха Со-
важ», «Пленные», «Папаша Милон», «Дуэль» и др.). В новел
лах Мопассана действие, как правило, сводится к одному ис
ключительному происшествию, которое, однако, не является 
событием большого масштаба. Таковы убийства и пленения 
пруссаков французскими жителями или по крайней мере муже
ственное им сопротивление (в рассказах, перечисленных выше), 
немотивированное самоубийство французского солдата («Солда
тик»), детоубийство, совершенное молодой матерью («Розали 
Прюдан»), убийство мужа сестры из ревности («Исповедь»), 
потеря руки из-за несчастного случая на море («В море»), 
увечье после прыжка из окна («Хромуля»), неожиданная встре
ча с пропавшим братом («Дядя Жюль») или мужем («Возвра
щение»), невольный инцест с сестрой-проституткой («Порт»), 
неожиданный взрыв насилия со стороны тихого бродяги («Бро
дяга»), страстная любовь к негритянке («Буатель»), обнаруже
ние у проститутки в шкафу ее сына («Шкаф»), выведение цып
лят под боком больного, в постели («Туан»), продажа ребенка 
(«В полях»), чудесное исцеление («Святочный рассказ») и т. п. 

Эти исключительные случаи в новеллах Мопассана, однако, 
представляют интерес не сами по себе (как в классических об
разцах новеллы Возрождения, например) и не столько как ил
люстрации к характерам (как в раннем реализме), сколько в 
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качестве проявления некоторых достаточно общих характери
стик, строго обусловленных социально, иллюстрирующих нравы, 
причем нравы не экзотические (как у Мериме), а самые обы
денные, привычные и нас окружающие. Исключительные проис
шествия, кроме событий военного времени, оказываются «сгуст
ками» самого привычного быта и его типичными, при всей 
внешней исключительности, побочными последствиями. Само
убийство молодой матери после рождения двойни, ее совсем 
обескуражившего, открывает омерзительную картину жестокого 
и лицемерного отношения мещан к служанке, соблазненной их 
племянником-повесой. Встреча с братом-эмигрантом (на денеж
ки которого рассчитывала семья), оказавшегося жалким ни
щим, рисует смесь жадности и лицемерия, характерную для со
ответствующей социальной среды. Страшная скупость родного 
брата, жалеющего испортить рыболовную сеть,— причина поте
ри руки, прижатой случайно сетью, младшим братом. Эксцен
трическая картина выведения женой кабатчика цыплят в посте
ли парализованного мужа — также яркое проявление безза
стенчивой крестьянской скупости и жадности, циничных отно
шений с близкими. Невольное сожительство моряка с родной 
сестрой-проституткой — безобразный результат ее бедности и 
одиночества. Таким же знаком деклассированной бедности яв
ляется пребывание ребенка проститутки в шкафу, рядом с кото
рым она принимает «гостей». Изнасилование бродягой девушки 
и другие его бесчинства — только следствие отчаяния гонимого 
всеобщей ненавистью безработного. Нищий обречен на смерть 
только потому, что от голода украл курицу. Попытка героя 
рассказа жениться на негритянке раскрывает картину расовых 
предрассудков. Помешательство крестьянки, съевшей странное 
яйцо, и ее исцеление в церкви — плод смешения темного суеве
рия и религиозной веры и т. д. и т. п. 

Уже несколько раз подчеркивалось, что все исключительное 
подается в контексте обыденного, вне какой-либо романтиче
ской дымки; обыденное как бы «гасит» исключительное, обна
руживая тем самым скрытый демонизм обыденного. Эта наро
читая деромантизация снимает с такого традиционного мотива, 
как инцест, всякий романтический ореол: не таинственный рок, 
а бедность и социальный хаос сделали это возможным. Также 
лишены традиционной нарративной функции и романтического 
ореола мотивы неожиданных встреч с родственниками. Неожи
данная встреча с пропавшим без вести братом и дядей в тради
ционной схеме могла быть преддверием к счастливому концу: 
богатый родственник спасает бедную семью и помогает ей раз
решить ее трудности. Здесь же все наоборот — семейство ждало 
возвращения богача и строило на этом свои планы, но нашло 
нищего, который их разочаровывает, компрометирует, пугает, и 
они торопятся от него скрыться. Также обстоит дело и со встре
чей с пропавшим без вести мужем: вместо счастливого воссо
единения верных супругов — неловкая встреча с новым мужем 
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бывшей жены и с их детьми. Деромантизация здесь подчерки
вается исключительно прозаической обыденной манерой отно
шений двух мужей. Это яркий пример не только реалистическо
го стиля Мопассана, но и характерного для него «погашения» 
исключительности того происшествия, которое составляет ядро 
новеллы (так же была «погашена» эксцентричность истории с 
устройством «инкубатора» в постели больного кабатчика). Мо
пассан пользуется приемом несоответствия масштабов события 
и характера события и его исконных причин. Встреча двух «му
жей» проходит спокойно и не соответствует остроте момента, но 
увечье во время шторма оказывается лишь результатом мелкой 
скупости. Кража курицы приводит к смерти нищего, рождение 
близнецов вместо одного ребенка — к детоубийству. Увечье 
«хромули» — результат самопожертвования ради трусливого 
возлюбленного (она выпрыгнула из окна, чтоб их не застали 
вместе). «Происшествие» иногда заслуживает этого названия 
чисто иронически. Таков «подвиг» мадам Орейель, сумевшей 
добиться выплаты страховки за перетяжку зонтика («Зонтик»). 

С другой стороны, незначительные события могут оказаться 
очень важными внутренне: впечатление от грубого обращения 
отца с матерью делает сына совершенно равнодушным к жизни; 
он спивается и деклассируется («Гарсон, кружку пива»). Лю
бовная связь, которую завел с крестьянской девушкой один из 
солдат, так потрясает другого, его друга, что тот кончает с со
бой. При этом большую роль играет тоска по дому, отрыв от 
нормальной жизни, от деревни («Солдатик»). Савель'совершен
но потрясен, узнав через много лет о взаимности его любви к 
жене друга («Сожаление»). Рождение племянника производит 
глубочайшее впечатление на его дядю-священника, причем воз
никшая у него возвышенная нежность к слабому существу рез
ко контрастирует с грубой атмосферой обжорства и плоских 
шуток на крестинах («Крестины»). Аббат-рационалист, фанатик 
и женоненавистник, узнав, что у его племянницы есть ухажер, 
впадает в страшный гнев, но настроение его резко меняется^ 
когда он ощущает красоту вечерней природы; он смиряется 
(«Лунный свет»). В новелле «Прощай» стареющий мужчина 
встречает через много лет свою бывшую возлюбленную, поте
рявшую шарм, и задумывается о старости, в перечисленных 
примерах происшествие сводится к резкой перемене настроения 
под влиянием какого-то впечатления. Здесь появляются элемен
ты импрессионизма, как в рассказах Чехова (см. ниже), кото
рый при всем своем импрессионизме также никогда не пере
ставал быть реалистом. В ряде новелл Мопассана события 
удваиваются, т. е. два происшествия, объединенных причинно-
следственной связью, относятся к разным временным отрезкам, 
к прошедшему и настоящему, точнее — недавно прошедшему. В 
новелле «В полях» когда-то одна бедная деревенская семья 
отказалась продать ребенка бездетным богачам, а другая — их 
соседи — согласилась, и через много лет выросший сын первой 
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семьи начинает испытывать зависть к соседскому юноше, при
ехавшему навестить своих настоящих родителей, и громко уп
рекает отца и мать. В новелле «Ожерелье» первое событие: ге
роиня одалживает для бала ожерелье у богатой подруги и, по
теряв его, разоряется, чтобы купить другое такое же и отдать. 
Через много лет она узнает, что жемчуг был поддельным. В но
велле «Прощай» в прошлом — нежный роман, а в настоящем — 
встреча после многолетней разлуки. В новелле «Дядя Жюль» 
старое событие — отъезд брата в Америку, а новое — встреча с 
ним, нищим, на корабле; так же — в новелле «Возвращение». В 
новелле «Розали Прюдан» сначала — рассказ об убийстве, за
тем предыстория убийства, а затем — объяснение причин и т. д. 
и т. п. Композиционно второе событие может излагаться, в со
ответствии с естественным хронологическим порядком, в конце 
повествования (например, «В полях», «Возвращение», «Сожале
ние», «Ожерелье», «Прощай»), но в ряде рассказов действие 
начинается с более позднего события, а затем рассказывается 
предыстория («Исповедь», «Мадемуазель Перль», «Хромуля»г 
«Розали Прюдан»). 

В новеллах «Хромуля», «Розали Прюдан», «Ожерелье», 
«Гарсон, кружку пива», «Мадемуазель Перль» и др. позднее 
событие является ключом, объяснением к прошлому или его но
вой интерпретацией: врач открывает тайну прошлого хромули 
после ее смерти, Розали Прюдан объясняет причину детоубий
ства, граф Дю Барре объясняет, почему он разочарован в жиз
ни, Шанталь признается, что любил мадемуазель Перль, герои
ня «Ожерелья» узнает, что ожерелье было фальшивым, стар
шая сестра узнает об убийстве младшей ее мужа, Савель узна
ет, что был любим женой друга, и т. д. 

Семантическая структура новеллы Мопассана вновь обрета
ет утерянную «анекдотическую» (но достаточно удаленную от 
жанра анекдота как такового) остроту. Я имею в виду, что се
мантика новеллы строится на неких парадоксах, как бы совме
щении логически несовместимого, неожиданных трансформаци
ях. Например, предполагаемый богач оказывается нищим бед
няком («Дядя Жюль»), муж женится ради богатства тетки же
ны, но условием его получения являются дети, и он идет на то, 
чтобы смотреть сквозь пальцы на адюльтер, если родится ребе
нок и наследство будет получено («Наследство»). Дядюшку 
Ошкорна обвиняют в краже бумажника, так как он подобрал 
вереЕочку. Когда выясняется, что бумажник найден, ему все 
равно не верят, так как знают, что он плутоват («Веревочка»). 
К жене возвращается ее пропавший без вести муж, и оба мужа 
мирно беседуют («Возвращение). Цыплят высиживают под бо
ками толстого мужчины («Туан»). Неверующий врач рассказы
вает о чудесном исцелении («Святочный рассказ»). Юноша ру
гает родителей за то, что его не продали чужим, но богатым 
людям («В полях»). Аббат-фанатик меняется, умилившись кра
сивой природе вечером («Лунный свет»). Окраска во всех этих 
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случаях различная — комически-сатирическая, трагикомическая, 
лирическая и т. д., но анекдотическая «острота» присутствует 
как признак новеллистической структуры. 

В немецкой литературе, которая в целом была во втором 
эшелоне европейского реализма, особенно на окраинах немецко
язычных земель (Австрия дала Штифтера, Швейцария — 
Келлера и Мейера), в областнической «глубинке» (Шварц
вальд — Ауэрбаха, Шлезвиг-Гольштейн — Шторма), активно 
функционировал жанр новеллы, продолжая отчасти традиции 
немецких романтиков. Сохранялся и теоретический интерес к 
жанровой природе новеллы. У Адальберта Штифтера, главным 
образом на раннем этапе, еще сильны романтические и даже 
просветительские традиции, в частности ощущается влияние 
Гофмана и Жан-Поля. Большую роль играют лирические опи
сания природы, патриархальной жизни, поэтических любовных 
чувств. У Штифтера сильны идиллические и элегические моти
вы: в «Высоком лесе» описан живописный «романтический» за
мок в руинах, окруженный лесом с его таинственными голосами 
(в лесу живут прелестные поэтичные девушки, в одну из кото
рых влюбляется шведский принц), в «Полевых цветах» — степ
ной идиллически-патриархальный пейзаж, тоже с любовными 
мотивами. В «Кондоре», правда, описывается путешествие на 
воздушном шаре, но этот «технический» мотив заслонен элеги
чески поданной любовной историей летавшей на шаре героини 
и молодого художника, написавшего ее портрет. Любовные ис
тории у Штифтера обычно кончаются печально. Видения и раз
мышления комментируются часто самим сюжетом новеллы 
Штифтера. Действия же как такового мало, и специфика жанра 
выражена довольно слабо. 

Теодор Шторм, новеллист из Шлезвиг-Гольштейна, начина
ет как романтик. Его ранние новеллы пронизаны еще лириче
ской стихией и, по его собственному признанию, выросли из его 
лирики (см. [Шторм 1965, т. 1, с. 27]). Знаменитая новелла 
«Иммензее» распадается на ряд лирических сцен и местами 
имеет характер стихотворений в прозе. Лирическая экспрессия 
сопровождается рядом словесно выраженных живописных пя
тен. Отрывочные лирические сцены (идиллические игры детей, 
идиллические прогулки в лесу подрастающих героя и героини, 
сцены из студенческой жизни, неловкая встреча их, ставших 
взрослыми, известие о ее замужестве, печальная встреча и рас
ставание влюбленных) составляют некую контурно намеченную 
историю любви, обрамленную картиной воспоминаний старика 
о своей жизни. Среди лирических символов выделяется прекрас
ная лилия, до которой герою не удается дотянуться. Основной 
конфликт составляет романтическое противопоставление поэзии 
(любовь героя) и прозы (ее скучный муж, имеющий винокур
ню). Колорит «Иммензее» в общем и целом сопоставим с про
изведениями Жерара де Нерваля или Штифтера раннего перио
да. Тема идиллической детской любви, которой мешают внеш-
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ние обстоятельства (здесь — воля матери), станет лейтмотивом 
новеллистики Шторма и на реалистическом этапе. Элегически-
лирический тон находим и в новелле «Зеленый лист», где также 
противопоставляются поэтическая идиллия и «проза», которая 
представлена здесь грозным образом войны, бушующей за пре
делами тихого леса, где герой встречает прекрасную девушку и 
милого старика — ее прадедушку. Засохший лист — такой же 
вещественный символ, как лилия в «Иммензее». 

В «Мастере Петрушке» романтическая по генезису тема ку
кольного театра уже дается на фоне бедности, унижений и зло
ключений «бродячего народа». В более поздней новелле «Тихий 
музыкант» также еще сохраняются романтический дух и отча
сти традиция немецкой музыкальной новеллы, рисуется образ 
талантливого, но робкого музыканта-чудака, не понятого тол
пой мещан. С 50-х годов Шторм в основном переходит к реализ
му, часто трактуя по-новому старые мотивы. Меняется стили
стика, еще в большей мере изменяется содержание глубинного 
уровня за счет углубления психологии характеров и введения 
социального измерения, художественного анализа социальной 
обусловленности, а также усиления этического пафоса. Этот 
сдвиг к реализму наглядно проступает при сличении, например, 
новеллы «В замке» с «Иммензее» или «Лесного уголка» с «Зеле
ным листом». 

Новелла «В замке» также представляет историю любви и 
жизни в виде ряда сцен. Большая часть сюжета передается как 
некое воспоминание, на этот раз не героя, а героини, но все же 
форма изложения делается более объективной, события описы
ваются отчасти и с точки зрения наблюдателей, отставлены ли
рически-элегическая тональность, передача настроений. Невоз
можность влюбленных друг в друга героев соединить свои судь
бы здесь получает отчетливую социальную мотивировку: высо
комерный барон не хочет выдать дочь за бедного учителя. Тема 
социального неравенства любящих повторяется и во многих 
других новеллах («Университетские годы», «Aquis submersus», 
«Из заморских стран», «К летописи рода Гризхус» и др.)- С 
этой темой связан своего рода антифеодальный пафос, особенно 
экспрессивно выраженный в «Aquis submersus», где влюбленно
го в наследницу замка бедного художника травят собаками, а 
забеременевшая героиня вынуждена выйти замуж за священ
ника-изувера, сочувствующего казни «ведьмы» и вполне созна
тельно дающего утонуть сыну своей жены от художника; ху
дожник в финале пишет портрет своего мертвого ребенка. В 
некоторых других новеллах реализм проявляется в том, что ге
рои представлены не только как жертвы, они сами заражены 
пороками своей социальной среды, осложняется и социальная 
критика. 

Новелла «Из заморских стран» начинается с осуждения от
ца героини, бросившего свою «цветную» любовницу, и с роман
тических разговоров о демоническом очаровании креолок, а кон-
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чается страшным разочарованием героини пошлостью и 
низостью этой своей «цветной» матери, жалкой и жадной хозяй
ки гостиницы в Вест-Индии. В «Университетских годах» преле
стная дочь француза-портного, в которую все влюблены, стано
вится жертвой не только социального неравенства, но и собст
венного легкомыслия: как бабочка летит на огонь, так и она 
становится любовницей некоего графа-задиры и кончает само
убийством. В «Лесном уголке» (легко сопоставимом с «Зеленым 
листом») идиллия оказывается мнимой, так как сирота, которую 
любит и оберегает пожилой чудак, в конце концов бежит к мо
лодому лесничему с ценными бумагами своего благодетеля. 
Ценные бумаги выступают здесь неким вещественным симво
лом, аналогичным засохшему листу в новелле «Зеленый лист» 
или лилии в «Иммензее». Так постепенно прямолинейное про
тивопоставление прекрасного, поэтического житейской прозе не 
только мотивируется социально, но и усложняется, дифференци
руется. Акцент переносится с авторских «настроений» на изо
бражение характеров, причем не странных и причудливых (как 
это было у романтиков), а достаточно типических. Одновремен
но расширяются тематические рамки, хотя они редко непосред
ственно выходят за границы семьи, взаимоотношений ее членов 
между собой, конфликтов между поколениями и т. п. 

В новеллах «Карстен-попечитель», «Сыновья сенатора», 
«Господин советник». «Ганс и Гейнц Кирх»и др. есть хотя и 
лапидарное, но глубокое раскрытие характеров в их психологи
ческой и социальной обусловленности. Как правило, характеры 
контрастируют и в рамках одной новеллы: Карстен и его при
емная дочь Анна — добродетельные и самоотверженные — про
тивостоят легкомысленной жене Карстена и их сыну Генриху, 
так же противостоят друг другу сыновья сенатора или често
любивый и скучный Ганс Кирх своему вольнолюбивому сыну 
Гейнцу и т. д. Это противостояние характеров не ограничено 
психологическими рамками. Эгоизм, жадность, скупость или, 
наоборот, безответственное транжирство тесно соотнесены с 
условиями собственнического общества, в котором господствует 
власть денег, а честолюбие — со стремлением подняться по со
циальной лестнице. Характеры очерчены социально очень четко. 
В этой группе новелл в отличие от «антифеодального», антисо
словного пафоса рассказов о трагической судьбе влюбленных 
из-за классового мезальянса скорее проступают черты «анти
буржуазные», а в «Господине советнике» еще и биопсихологиче
ские (не только жадность и бессердечие, но распад личности 
под влиянием алкоголизма) в преднатуралистическом духе. В 
прекрасной новелле «Молчание» (отдаленно напоминающей 
«Погребение Роджера Мелвина» Хоторна) Шторм ограничива
ется морально-психологической проблемой: герой скрывает от 
жены свою прошлую психическую болезнь и страдания совести 
чуть не доводят его до самоубийства, так как случайности все 
время наталкивают его внимание на больную точку. 
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Во «Всаднике на белом коне» Шторм выходит за семейные 
рамки и рисует трагедию молодого смотрителя дамбы — борца 
с морской стихией и жертвы непонимания, недоверия и суеверия 
окружающих. Как сказано, в реалистических новеллах Шторма 
социальный и психологический факторы большей частью подчи
нены этическому пафосу противостояния эгоизму, злобе, жесто
кости, высокомерию, самодурству, скупости и другим общече
ловеческим порокам во имя гуманности, милосердия и добра. В 
плане собственно жанровой специфики новелла Шторма не 
принесла серьезных инноваций. 

Отходя от лирических моделей, Шторм все больше ориен
тируется на драму. Ему принадлежит высказывание о том, что 
«современная новелла — сестра драмы и строжайшая форма 
художественного творчества. Подобно драме, она затрагивает 
глубочайшие проблемы человеческой жизни, подобно ей, она 
требует для своего завершения центрального конфликта, орга
низующего целое, и вследствие этого — наиболее сжатой худо
жественной формы и исключения всего несущественного; она не 
только подчиняется высшим притязаниям искусства, но и сама 
определяет их» [Шторм 1965, т. 1, с. 23]. Однако, о чем уже 
вскользь упоминалось выше, сближать новеллы Шторма и не
которых других немецких писателей середины XIX в. можно 
только с драмой того же времени, т. е. «драмой эпохи романа», 
в которой господствует камерность, драматическое напряжение 
ослаблено по сравнению с классической формой драматического 
искусства. Действительно, Шторм, как правило, выдвигает в 
своих новеллах основной конфликт и все ему подчиняет, напри
мер конфликт высокой любви, семейного долга, творческой 
инициативы (последнее — во «Всаднике на белом коне») с 
социальными предрассудками, дворянским высокомерием, бур
жуазной алчностью, с жестокостью. Единство конфликта обыч
но обеспечивает и единство действия. Однако при этом Шторм 
часто выходит за рамки одного главного события как характер
ного признака новеллы. Новелла тогда превращается в «спрес
сованную» в ряд драматических сцен целую историю человече
ской жизни (или даже жизни двух поколений) — не только в 
романтической «Иммензее», но также в новеллах «В замке», 
«Aquis submersus», «Карстен-попечитель», «К летописи рода 
Гризхус», «Ганс и Гейнц Кирх». Правда, в этих историях выде
ляются некоторые исключительные события, например в послед
ней — момент возвращения «блудного сына», которого отец не 
хочет признать, или в «Aquis submersus» — смерть ребенка, ко
торого приемный отец не хочет спасать из воды, а родной отец 
запечатлевает на полотне, но эти события являются только по
следним драматическим взлетом после других таких же или ме
нее острых. Этот принцип драматизации жизненной истории 
коррелирует с задачей изображения характера героев. Как раз 
в тех немногих новеллах, где характеры не столь существенны, 
на первый план выступает единое событие, например в «Зеле-
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ном листе», где рассказывается об одной встрече с «феей леса», 
вокруг которого бушует война, или в (не случайно контрасти
рующей с предыдущей) новелле «Лесной уголок», где основное 
событие — бегство героини с деньгами от старого благодетеля к 
молодому любовнику, в новелле «Сыновья сенатора», где это 
событие — ссора братьев. Однако прием очень краткого изобра
жения жизненной судьбы в виде серии сцен, насыщенных вну
тренним драматизмом,— это не просто отступление от новеллы в 
сторону повести Это все-таки и некий новый тип новеллистиче
ского повествования, зародившийся еще у романтиков, но пол-
костью развитый реалистами. 

Готфрид Келлер представляет швейцарский вариант ранней 
реалистической новеллистики. Как и Шторм, он в основном ог
раничивает свой мир семейной тематикой, вскрывая при этом 
социальные корни семейных конфликтов. Как и у Шторма, его 
художественный анализ подчинен этическому пафосу, решению 
прежде всего проблем нравственного порядка. У Келлера, в от
личие от Шторма, имеется юмористическая струя, используются 
условные анекдотические ситуации и мотивы, но есть и истории 
высокого трагизма вроде знаменитой новеллы «Деревенские 
Ромео и Юлия». Вообще у Келлера больше «оглядки» на тради
ционные фольклорные и литературные модели. Это, между про
чим, облегчает выявление реалистических инноваций Келлера. 
В преддверии келлеровского реализма — элементы пародии на 
сказочность, столь излюбленную романтиками. Например, в 
«Котике Шпигеле» имеются черты всех разновидностей сказ
ки— животной, волшебной, о глупом черте, новеллистической, 
но сказочные стереотипы «перевернуты». Кот — не чудесный по
мощник наподобие «Кота в сапогах», а жертва колдуна, торже
ствующего над ним с помощью хитрости. В «Трех праведных 
гребенщиках» находим нечто вроде пародии на сказочные испы
тания, в том числе свадебные: три подмастерья должны сорев
новаться в беге, чтоб определить, кто останется на службе у 
хозяина и кому достанется в жены прекрасная дочь прачки. 
Хотя героиня из расчета делает ставку на старших гребенщиков 
и пытается задержать младшего, но естественное влечение к 
более молодому побеждает (как это имело место в итальян
ской новелле Возрождения), любовь побеждает скупость и все 
расчеты. 

Сказочные испытания эксплуатируются и в других новеллах 
Келлера («Знамя семи стойких», «Духовидцы» и др). В «Ду
ховидцах» содержатся элементы пародии на романтическую 
сказочную новеллу с привидениями: героиня испытывает храб
рость своих двух поклонников, одевшись привидением, и выби
рает того, кто не верит в привидения и не испугался. В «Брело
ках» развенчивается романтическая идеализация дикарей и их 
естественного состояния (ср. «Из заморских стран» Шторма). 
Некий паж хитростью или лестью выманивает брелоки у дам 
света, а затем дарит их молодой индианке, в которую влюбил-
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ся. Та же отдает их своему жениху-индейцу, чтоб он себя ими 
украсил. Вместе с тем в новелле «Платье делает людей» Келлер 
воспользовался романтическим типом сказочного счастливчика 
вроде героя «Истории одного бездельника» Эйхендорфа. Бедно
го ремесленника принимают за графа и собираются женить на 
богатой и знатной девушке, которая по счастливому случаю 
оказалась той, с которой он дружил в детстве. Но в отличие от 
Эйхендорфа здесь кроме счастливой («сказочной») случайности 
присутствует этический пафос: конечной причиной сказочной 
удачи оказывается истинная порядочность героя. Этот этиче
ский момент еще больше проясняется при сравнении новеллы 
«Платье делает людей» с другой новеллой, «Кузнец своего сча
стья», которая как бы находится с первой в отношении допол
нительной дистрибуции. Здесь герой, наоборот, плут и фанфа
рон, активно ищущий жену с красивой фамилией и знатного 
происхождения (аналог «платья», делающего людей), усыно
вленный благодаря хитрости и обману богатым «родственни
ком», но терпящий крах, когда от его тайной связи с женой 
благодетеля рождается законный наследник. В обеих новеллах 
юмор уже переходит в сатиру. Социальный реализм Келлера 
еще в большей мере, чем у Шторма, подчинен чисто нравствен
ной проблематике. Мелкособственническое общество критику
ется именно с этических позиций, а в самой нравственной сфере 
Келлер высоко ценит «меру», склоняется к «золотой середине» 
в ущерб крайностям. 

Этика нравственной меры ярко выступает в новелле «Фрау 
Регель Амрайн и ее младший», где мать удерживает своего сы
на от крайностей и в деловой, и в политической, и в личной 
жизни, а также, совсем по-другому, в новелле «Святой распут
ник Виталий», в которой монах, борющийся за исправление 
падших женщин, сам не выдерживает искуса, но увлекается не 
настоящей падшей женщиной, а честной девушкой, на которой 
женится, оставив монашескую рясу. Здесь перед нами апология 
естественных чувств, так же как и в «Трех праведных гребен
щиках», но какая разница с апологией естественных чувств у 
Боккаччо и некоторых других новеллистов Возрождения! Здесь 
семейная добродетель торжествует и над продажной любовью, 
и над религиозной аскезой. Даже в знаменитой новелле «Де
ревенские Ромео и Юлия» именно высокая нравственность 
юных героев делает неизбежным их самоубийство: в гнусной 
мещанской среде с ее предрассудками, мелкособственническими 
инстинктами, взаимной завистью и ненавистью, принадлежа к 
враждующим семьям, как герои Шекспира, они могут соеди
ниться только перед смертью и в смерти. Здесь этический пафос 
очень далек от итальянской, новеллы Возрождения (Банделло 
и др.) и даже от Шекспира, он гораздо ближе к категорическо
му императиву, которому следуют герои Клейста. В этом заме
чательном произведении с большой силой проявляется келлеров-
ский художественный реализм, так как именно социальные от-
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ношения оказываются ключом к трагедии героев. Изображая 
не социальный мезальянс, как в новеллах Шторма или в «Пла
тье делает людей» самого Келлера, а восстание против семей
ной вражды, художник гораздо глубже задевает социальную 
психологию мелкособственнической среды. Знакомый нам по 
новеллам Шторма конфликт поэзии любви и низкой житейской 
прозы получает глубокую социальную интерпретацию. Новелла 
рассказывает о разрушении сельской илиллии в силу определен
ных социальных процессов и о ее субъективном восстановлении 
в чистой любви героев. 

Как и у Шторма, у Келлера имеется тенденция к изображе
нию характеров, включая сюда и возможность их изменений. 
Келлер сосредоточен на формировании и исправлении характе
ров, поэтому некоторые новеллы воспринимаются как конспек
ты романа воспитания. Таковы, в частности, «Панкрац Бука» 
(жизненные перипетии «обламывают» неуживчивый характер 
героя), «Дитеген» (здесь исправляется характер героини с де
спотическими замашками), «Фрау Регель Амрайн и ее млад
ший» (мать, отказавшаяся благодаря сыну от любовных со
блазнов, упорно и умело воспитывает сына, уберегая его от 
всяких крайностей и опасностей). В этих «новеллах воспита
ния» само воспитание оказывается результатом скрещения ис
конного характера, социальной среды, воспитывающего воздей
ствия (матери в «Фрау Регель Амрайн», друга-жениха в «Дите-
гене»). Подобные новеллы никак не сводятся к «одному не
слыханному случаю», хотя в «Дитегене» событийность как бы 
заострена (последовательно герой и героиня спасены от смерт
ной казни). Новеллистическая поэтика одного события удается 
Келлеру, и это не случайно в новеллах, имеющих точкя 
соприкосновения со сказкой: в «Трех праведных гребенщиках» 
(удивительное испытание бегом), в «Платье делает людей» (ре
месленника принимают за графа, и он женится на знатной де
вушке) и некоторых других. Вершиной и в этом отношении яв
ляется далекая от сказки образцовая новелла о «Деревенских 
Ромео и Юлии», где исключительна их любовь на контрастном 
фоне взаимной ненависти их родителей и где имеется исключи
тельное событие — их трагическое самоубийство после любов
ного соединения. 

Особняком не только в немецко-швейцарской, но во всей не
мецкоязычной литературе стоит К. Ф. Мейер. В этическом пля-
не вместо поисков золотой середины Келлером (кроме «Дере
венских Ромео и Юлии») он является поэтом неразрешимых 
противоречий, причем не на социальном (как у Келлера), а на 
метафизическом уровне между человеком и обществом, жизнью 
и смертью, христианским (протестантским) и языческим, сред
невековьем и Ренессансом, Возрождением и Реформацией 
и т. п. Для изображения этих противоречий Мейер отходит от 
современного быта (как у Келлера, Шторма) в область истори
ческую и при этом сами исторические сюжеты трактует символи-
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чески, с привлечением вещественных и пейзажных символов. В 
истории Мейер ищет сильных личностей в столкновении с дру
гими личностями или необычайными обстоятельствами. За 
этими столкновениями стоят упомянутые фундаментальные про
тиворечия и судьбоносные иррациональные силы. Противоречия, 
как правило, оказываются неразрешимыми, и наилучшим выхо
дом для большинства его героев оказывается смерть. Такова 
судьба монаха, которого заставляют расстричься, чтобы он же
нился на невесте погибшего старшего брата, но который увле
чен жалостью, любовью к другой женщине, прекрасной и гони
мой, и необыкновенным случаем (она подобрала купленное им 
для другой обручальное кольцо). Сойдя с монашеской колеи, 
он уже не может выпутаться ни внешне, ни внутренне, и смерть 
от руки соперника и брата отверженной невесты является толь
ко последним аккордом его «тупиковой» судьбы («Женитьба 
монаха»); такова и судьба судьи Стеммы, обманувшей и убив
шей мужа, а затем невольно ставшей препятствием для счастья 
своей дочери: она любит человека, который считается ее братом 
(традиционный мотив инцеста), но в действительности им не 
является. Единственный выход для Стеммы из тупика — при
знание, суд над собой и смерть («Судья»). Испанский полково
дец Пескара не может ни внешне, ни внутренне преодолеть про
тиворечие между долгом испанскому королю и любовью к 
итальянской родине, и только его тайная смертельная рана дает 
ему ясновидение и возможность достойно дожить до смерти 
(«Искушение Пескары»). 

Девушка Лейбельфинг, ставшая вместо трусливого кузнеца-
торгаша пажом (традиционный романтический мотив переоде
вания) шведского короля Густава Адольфа и полюбившая 
его — якобы носителя высоких идеалов единой евангелической 
Германии,— находится в двусмысленном положении: высоко
нравственный король разоблачает девушку-славянку, любовни
цу главного врага короля — Лауэнбурга, при этом паж-героиня 
внешне похожа на Лауэнбурга, и из их сходства (традицион
ный романтический мотив двойников) вырастает политическое 
подозрение пажа в измене; по своему положению ситуация па
жа при короле фактически близка к ситуации славянки. Как 
«монах», снявший монашеские одеяния, так и девушка, снявшая 
женское платье, не может больше выпутаться из внутренних и 
внешних противоречий, и ее смерть является единственным 
земным исходом; она умирает, защищая собой любимого коро
ля («Паж Густава Адольфа»). Генрих II, соблазнивший дочь 
канцлера Томаса Бекета, должен погибнуть, но и Томас, став
ший примасом церкви и мстящий за свою дочь, не может пре
одолеть противоречия между христианской справедливостью, к 
которой искренне стремится, личной местью и изменой монар
ху. Греховность и святость оказываются неразделимыми («Свя
той»). Как смертельная рана делает Пескару ясновидящим, так 
ослепление Джулио д'Эсте по приказу его брата, кардинала 
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Ипполито, дает герою внутреннее прозрение. Грех и доброде
тель здесь представлены как две крайности в виде развратной 
(вплоть до инцеста) и бессердечной Лукреции Борджа и пре
красной не только телом, ни и душой Анджелы Борджа, хотя 
именно прекрасная Анджела оказывается невольным поводом 
для ослепления, а затем и очищающего страдания Джулио 
(«Анджела д'Эсте»). 

Только, пожалуй, в новелле «Плавт в женском монастыре» 
для посвящаемой в монахини, но не подходящей к монастырской 
жизни (она и не аскетка и не ханжа) Бригитты невозможность 
нести в ходе обряда тяжелый крест (практически его раньше 
заменяли легким) открывает дорогу счастливому концу. Новел
ла эта в некоторой степени напоминает «Святого распутника 
Виталия» Келлера одновременным отказом от греха и аскезы. 
Мейер здесь сознательно стилизует свою новеллу под итальян
скую новеллу Возрождения. Но и в других произведениях он ча
сто обращается к эпохе Возрождения. Однако в целом он очень 
далек от классической формы новеллы, созданной Боккаччо и 
его последователями. Новелла Мейера в действительности про
должает прежде всего клейстовскую, т. е. немецкую, традицию. 
Как и в новеллах Клейста, действие перенесено вовнутрь, са
мые запутанные внешние события — только повод, прямые 
следствия или знаки этого внутреннего действия, связанного с 
проблемами чести, совести и греха. Неудивительно, что Мейера 
интересуют «характеры» в большей мере, чем Клейста. Здесь он 
в чем-то соприкасается с реалистической новеллой типа Штор
ма или Келлера. Классический пример изображения борьбы ха
рактеров — король Генрих и Томас Бекет в «Святом», простое 
сопоставление характеров находим в «Анджеле д'Эсте» (Лук
реция и Анджела, ср. множество менее ярких параллелей во 
всех новеллах). Мы знаем, что изображение характеров в прин
ципе тормозит новеллистическое действие и что вместе с тем 
новелла характеров — это известное завоевание в процессе раз
вития жанра. Но даже независимо от этого герои Мейера, в 
противоположность героям новеллы Возрождения и новеллы 
вообще, пассивны или бессильны в плане внешнего действия; 
события, как это имеет место в новелле Востока, с ними ско
рее «случаются», они — жертвы иррациональной судьбы и вну
тренних неразрешимых противоречий. В качестве идеала для 
новеллы и для себя Мейер видит драму. Он считает, что роман 
эпичен, а новелла драматична (письмо А. Мейснеру от 1875 г., 
см. [Брюне 1967, с. 393]). Мейер всю жизнь мечтал писать дра
мы и сделал много попыток драматической разработки сюже
тов, которые все же приобрели свой окончательный вид в форме 
новелл (вспомним рассуждения Шторма о новелле как сестре 
драмы). Ж. Брюне в своей монографии о Мейере подробно по
казывает, как и почему не удавались ему драмы. Он говорит: 
«Ни в одной новелле нет собственно трагической развязки. 
Когда герои умирают, их смерть является то триумфом, то ос-
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вобождением, то тем и другим одновременно» [Брюне 1967, 
с. 175]. То, что сказано выше об отсутствии внешнего действия 
и о том, что герои Мейера — больше объекты, чем субъекты 
действия, также объясняет трудность драматического решения 
сюжета. Как и у Шторма, драматизм Мейера ограничен единст
вом конфликта и разработкой отдельных драматических сцен. 
Как и у Шторма, у Мейера присутствуют имплицитно лириче
ский и эмоциональный накал, вещественные символы, спаян
ность всех частей, новеллистическая лапидарность, 

В американской литературе то, что мы условно называем 
ранним реализмом, выразилось ярко в середине века в новел
лах Френсиса Брет Гарта, который преобразовал традицию 
американской романтической новеллы типа ирвинговскои, во 
многом ориентируясь на Диккенса. Как и американские роман
тики (за исключением Э. По), Брет Гарт оперирует местным 
американским материалом, но обращается не к «ранним» вре
менам американской истории, а к эпохе калифорнийской золо
той лихорадки — этой, так сказать, экзотической стороне бур
ного развития американского капитализма. Вообще, как уже 
отмечалось, локальная (у некоторых немецких авторов), этни
ческая (у Мериме), колониальная (последняя — у английских 
писателей, таких, как Стивенсон, Киплинг, Конрад) экзотика 
характерна для новеллы XIX в., связана и с ее жанровой «мар-
гинальностью», и с поисками ярких характеров или «удивитель
ных» случаев. Брет Гарт, обращаясь к калифорнийской золото
искательской экзотике, чужд, однако, какой бы то ни было ро
мантики золотоискательства, хотя его и привлекают пестрые 
нравы, сильные характеры и порой необычные, экстравагантные 
поступки этих людей, оказавшихся в силу жизненных обстоя
тельств или ради азартных поисков удачи на Диком Западе, за 
бортом нормального буржуазного общества на Востоке страны. 
В новеллах Брет Гарта абсолютно отсутствует представленная 
всерьез или иронически романтическая фантастика, а также 
традиционные повествовательные клише, которыми до сих пор 
оперировали новеллисты, в сущности, нет настоящей «авантюр
ности», которая, казалось бы, соответствовала фону новелл; по
чти не используется даже материал местных легенд. Яркими 
мазками, с легкой утрировкой за счет «нежного» юмора Брет 
Гарт рисует реальный быт золотоискателей и их грубоватые 
нравы. Из этого быта отчасти вырастают и конфликты, состав
ляющие ядро новеллистических коллизий, но калифорнийская 
специфика для Брет Гарта является в основном материалом и 
средством для раскрытия больших социальных и общечелове
ческих коллизий. Дело в том, что своеобразный быт золотоиска
телей на маргиналиях американского буржуазного общества, 
относительно большая свобода самодеятельности, да еще в ок
ружении неукрощенных стихийных сил природы, способствуют 
созданию «граничных» ситуаций и появлению удивительных 
случаев, в которых, однако, проявляются глубинные социальные 
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и психологические конфликты. Например, в большой новелле 
(или маленькой повести) «Миллионер из скороспелки» разраба
тывается на первый взгляд чисто золотоискательская тематика: 
один настоящий знаток и один случайный в этом деле человек, 
до тех пор выращивавший овощи, оба находят золотую жилу, 
считают, что это та же самая и т. д. Однако истинная коллизия 
новеллы — в изображении семейного отчуждения в силу тле
творного влияния богатства на их родных. Аналогичное отчуж
дение, но по другим причинам (из гордости) возникает у ком
паньонов и возлюбленной старателя, когда он якобы разбогател 
(в новелле «Счастливый Баркер»). 

Характерный социальный тип калифорнийского нувориша, 
легко ставшего капиталистическим хищником (используя мас
ку грубоватого простака), дан в «Человеке из Солано». Однако 
в отличие от того же Диккенса, не говоря уже, например, о 
Бальзаке, Брет Гарт сосредоточивает внимание не столько на 
социальной детерминированности поведения человека, сколько 
на его моральной стороне. В этом смысле заслуживает внима
ния такой объективно «антибальзаковский» рассказ, как «На
следница», где бедная гостиничная служанка получает наслед
ство от некоего разочарованного чудака с условием тратить его 
только на себя. И героине приходится работать от зари до зари, 
чтобы содержать на свои заработанные гроши забулдыгу, в ко
торого она влюблена. Сугубо этическая проблематика специ
фична для американской традиции. «Человеку из Солано» про
тивостоит не только «Наследница», но целая галерея калифор
нийских благородных чудаков. Изображая их характеры, Брет 
Гарт выделяет, как правило, один их главный «поступок». Этот 
поступок, проявляющий неизвестный нам дотоле характер, не
посредственно порожден обстоятельствами как поводом. Конеч
но, есть и новеллы, в которых делается акцент на характерах, 
иллюстрируемых серией поступков. 

В новеллах Брет Гарта обычно фигурирует одно исключи
тельное происшествие, как это специфично для жанра. В очень 
немногих новеллах это происшествие чисто внешнее — наводне
ние («Граница прилива») или совсем другое — попытка приру
чения медвежонка («Малыш Сильвестр»), но даже и здесь 
очень важна нравственная сторона (забота матери о ребенке и 
помощь индианок, любовь к звериному «малышу»). В большин
стве же новелл исключительным является именно некий нравст
венный подвиг, а не внешняя сторона поступка. Исключитель
ный случай — не рождение ребенка развратной индианкой — 
единственной женщиной в поселке, а всеобщая самоотвержен
ная любовь к нему со стороны всех этих грубых искателей сча
стья («Счастье Ревущего стана»), не изгнание из поселка 
«сомнительных» лиц — игрока и проституток или бегство оттуда 
же молодой пары влюбленных, а то чувство взаимной заботы я 
самопожертвования перед лицом гибели от холода, которое 
проявляют эти «отверженные» («Изгнанники Покер-флета»), не 
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растрата со стороны почтмейстера, а самоотверженность и гу
манность героини, которая спасает его от ареста, причем не из 
любви к нему, а из верности принципам ее покойного мужа 
(«Почтмейстерша из Лоренлона»). Кстати, всеобщая трогатель
ная любовь поселка к этой женщине напоминает такую же лю
бовь Ревущего стана к ребенку индианки. Нравственным подви
гом является опасная поездка соседа за рождественскими иг
рушками для больного мальчика («Как Санта Клаус пришел в 
Симпсон-бар»), неожиданно и эксцентрически выражающаяся 
во время суда преданность угрюмого чудака своему компаньо
ну («Компаньон Теннеси») или безответная многолетняя лю
бовь «Дурака из пятиречья» к пренебрегающей им женщине: он 
строит дом для нее, посылает ей все деньги и, наконец, жертвует 
своей жизнью для спасения ее мужа. Последнее событие и есть 
новеллистическое «происшествие», венчающее серию поступков 
героя. Разумеется, нравственным подвигом является решение 
красивой и веселой хозяйки гостиницы поселиться в глухом ме
сте с парализованным инвалидом: она не хочет выходить за не
го замуж именно потому, что тогда ее «подвиг» станет ее дол
гом и обыденностью, как бы потеряет свое бескорыстие 
(«Мигглс»). В порядке исключения новелла «Какой подарок 
Руперту подарили к Рождеству» изображает подвиг на поле 
брани молодого барабанщика: подарок барабана на Рождество 
определил поведение и судьбу мальчика. В большинстве новелл 
Брет Гарта специфика жанра, как уже отмечено (за счет про
явления ярких характеров героев в одном главном поступке — 
происшествии, спровоцированном обстоятельствами), представ
лена довольно отчетливо. Это особенно ясно видно при сравне
нии новелл Брет Гарта с его повестями на темы американской 
национальной истории («Тэнфул Блоссом», «Кларенс»). Специ
фика новеллы у Брет Гарта еще усиливается в тех немногих 
случаях, когда используется «анекдотический» парадокс, пусть 
даже освобожденный от чистого комизма: преуспевание «про
стака» в «Человеке из Солано», гармонизация отношений «сча
стливца Баркера» с людьми, когда оказалось, что он не стал 
богачом, неожиданная помощь Теннеси со стороны компаньона, 
хотя тот отбил у него жену, и т. п. Здесь усилен и композицион
ный «поворот». В этих, повторяю, немногочисленных новеллах 
Брет Гарт выступает прямым предшественником О. Генри. 

Творчество О. Генри выходит за наши хронологические рам
ки, так как уже относится к началу XX в. Следует, однако, от
метить, что именно с О. Генри связано в американской литера
туре оживление новеллы как короткого жанра с анекдотической 
или квазианекдотической «изюминкой», которое характерно для 
постклассического (позднего.) реализма. В Америке этот пере
ход менее заметен в силу стойких национальных новеллистиче
ских традиций. В этом плане немецкая и американская новел
лы, при всем их различии между собой по существу, противо
стоят французской, английской и русской. У О. Генри имеется 
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целое множество новелл непосредственно анекдотического ха
рактера с резким поворотом перед развязкой, например «Фара
он и хорал», «Золото и любовь», «Роман биржевого маклера», 
«Мишурный блеск», «Справочник Гименея», «Пьемонтские 
блинчики», «Купидон a la carte», «Яблоко сфинкса», «Пианино», 
«По первому требованию», «Грошовый поклонник», «Предвест
ник весны», «Пока ждет автомобиль», «Погребок и роза», «Свя
тыня», «Трест, который лопнул», «Волшебный профиль», «Раз
ные школы», «Негодное правило», «Персики», «Попробовали — 
убедились», «Вопрос высоты над уровнем моря», «Маркиз и 
мисс Салли», «Вождь краснокожих», «Исповедь юмориста», 
«Коловращение жизни», «Призрак возможности». Рассказы эти 
построены на явных комических парадоксах: бродяга аресто
ван именно тогда, когда растрогался пением церковного хора
ла и перестал мечтать о тюрьме на зимние месяцы. Занятый 
биржевой маклер дважды делает предложение своей секретар
ше. Бедный юноша выдает себя за богатого перед богатой де
вушкой, которую принимает за бедную, а она отвергает бога
тых бездельников; некий овцевод морочит соперника, уверяя, 
что от девушки он ждет только рецептов блинчиков; девушка 
ненавидит мужчин за их аппетит в еде, но, проголодавшись, 
соглашается стать женой своего поклонника. Чтоб отдать долг, 
бывший ковбой выходит грабить поезд. Трактирщик проповеду
ет о вреде пьянства и потому разоряется. Скупая миллионерша 
покорена красотой юной машинистки, так как ее профиль по
хож на профиль на долларе. Здесь уже анекдот приобретает 
характер социальной сатиры, как, впрочем, и в ряде других 
случаев. Число подобных анекдотических сюжетов у О. Генри 
очень велико, и все они не являются традиционными «фольклор
ными» анекдотами, а выхвачены из жизни современного капи
талистического мира. 

В ряде других новелл О. Генри также присутствуют анекдо
тические парадоксы, но прямолинейный комизм снижается сен
тиментальным и гуманным пафосом утверждения благородства 
и добра маленького человека. В этом плане О. Генри продолжа
ет линию Брет Гарта, но изображая большей частью не чуда
ков-авантюристов Дикого Запада, а мелкий служивый люд го
рода-спрута. Одна девушка-невеста помогает полицейским за
держать своего невинного жениха, чтобы помочь другой ново
брачной спасти своего мужа-жулика («Сестры золотого коль
ца»). Старик в День Благодарения угощает обедом бродягу, а 
сам заболевает от голодного истощения («Во имя традиции»). 
Бывший вор из гордости предпочитает пойти под арест, но не 
признается, что купленные им для возлюбленной соболя под
дельные («Русские соболя»). Бывший взломщик использует 
свое искусство для спасения девочки из запертого чулана, зато 
сыщик делает вид, что его не замечает («Обращение Джимми 
Валентайна»). В большом капиталистическом городе последние 
отпрыски враждующих семейств чувствуют свое братство 
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(«Квадратура круга»). Человек, «купивший» вендетту, жертву
ет своей жизнью ради соблюдения договора («Сделка»). Доб
рая булочница продает бедному художнику хлебцы, тайно на
мазывая их маслом, и тем самым портит его картины («Чаро
дейные хлебцы»). Вор и хозяин находят общий язык и вступа
ют в дружбу на почве подагры («Родственные души»). Число 
примеров такого рода можно умножить (см., например, «Сон в 
летнюю глушь», «Санаторий на ранчо», «Принцесса и пума», 
«Елка с сюрпризом», «Без вымпела», «На помощь, друг»). 

Наконец, имеется множество новелл О. Генри, в которых 
анекдотическое начало сохраняется только в сугубо «снятом» 
виде или совсем исчезает, но остается четкая новеллистическая 
конструкция с использованием контрастов и резких повествова
тельных поворотов. Переходный случай ярко представлен зна
менитой новеллой «Дары волхвов», в которой бедный юноша 
дарит своей любимой жене гребни для волос, продав для этого 
свои часы, а она ему — цепочку для часов, продав свои прекрас
ные волосы. Здесь анекдот превращен в трогательную сенти
ментальную ибюрию, бросающую свет на обидную бедность 
«двух глупых детей из восьмидолларовой квартирки» (см. 
[О. Генри 1985, с. 195]). В истории другой бедной пары муж-жи
вописец скрывает от жены, что ради денег работает истопником, 
а она, пианистка, скрывает, что служит прачкой («Из любви к 
искусству»). Нечто подобное изображается и в рассказе «Пур
пурное платье», в котором подруга отдает другой бедной девуш
ке деньги на покупку красивого платья ко Дню Благодарения, 
но лишает тем самым себя такого же платья; счастливый пово
рот, однако, одаривает платьем и ее («Пурпурное платье»). С 
теплым юмором новеллист рассказывает об анекдотически пун
ктуальном проявлении дружбы у соперников в любви («Друг 
Телемак»). Бедный служащий в редакции просит писателя уго
ворить наивную и прекрасную девушку, прибывшую в Нью-
Йорк в поисках своего жениха, вернуться домой. Выясняется, 
что бедняк и есть ее бывший жених, добровольно отказавшийся 
от счастья («Без вымысла»). Здесь уже анекдотическое зерно 

.оставило лишь малый след. Анекдотом «наизнанку» можно счи
тать рассказ о спасении бедной чахоточной девушки художни
ком, нарисовавшим лист (знак некончающегося лета), в новел
ле «Последний лист». Уже чисто трагический парадокс находим 
в рассказе «Меблированная комната», в котором герой доиски
вается, что за девушка снимала до него комнату, и вопреки 
лжи хозяйки узнает, что эта девушка покончила с собой (пово
рот-развязка). 

О. Генри строго придерживается новеллистического принци
па одного исключительного события и резкого поворота перед 
развязкой. В ряде рассказов он дает два поворота, из которых 
первый оказывается ложным. Например, сын мыльного короля, 
верящего только в силу денег и презирающего аристократов, 
влюбляется в аристократку и ищет случай объясниться ей в 
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любви перед ее отъездом в Европу. Он успевает это сделать 
благодаря «пробке» на улице и остановке транспорта, но в кон
це концов выясняется, что «пробку» за деньги устроил его отец 
(«Золото и любовь»). Герой бросается наперерез льву, чтобы 
спасти девушку, но она сама убивает льва. Он, чувствуя себя 
опозоренным, уверяет, что спасал ручного льва. Но оказывает
ся, что это страшный лев-людоед, по прозвищу Красноухий дья
вол («Принцесса и пума»), О. Генри часто пользуется этим 
принципом двойного поворота, обогатившим его новеллистиче
скую технику. Что касается самих исключительных происшест
вий, то при внутренней остроте они обычно не имеют большого 
масштаба и значение их — в типическом обнажении социальных 
условий жизни «маленьких» людей в «большом» городе. Вместе 
с тем ничтожные поводы могут породить нагромождение при
ключений. В чисто пародийном ключе это демонстрирует рас
сказ «Один час полной жизни». Он начинается с иронических 
сентенций автора о том, что «в большом городе происходят 
важные и неожиданные события... судьба швыряет тебя из сто
роны в сторону», а дальше рассказывается о том, как, пойдя зя 
сигарой, герой переживает массу неожиданных приключений и 
комических ситуаций (ср. «Персики»). В прекрасном рассказе 
«В антракте» маленькое происшествие (мнимая пропажа маль
чика, спрятавшегося под кроватью) на время совершенно меня
ет обыденный ход жизни обитателей дома; супруги перестают 
драться, другая пара впадает в сентиментальное настроение, 
жизнь на минуту облагораживается. То же самое изображает
ся в известном рассказе «Маятник», где тоже на минуту остана
вливается колесо повседневности (у Джона вспыхивает неж
ность к жене, уехавшей к матери, и т. д.), но потом снова за
пускается «на прежний ход», хотя «никто не слышал скрипа и 
скрежета зубчатых колес». Идя в фарватере традиций Брет 
Гарта, О. Генри постепенно углубляет реализм (все «экстра
вагантное» подается с юмором и, за исключением нескольких 
«ковбойских» рассказов, сосредоточено на контрастах большого 
города) и, кроме того, как бы улавливает истину импрессиониз
ма, в частности в этих последних новеллах. 

Переход от романтизма к реализму очень ярко проявился в 
русской литературе, захватив новеллистическое творчество та
ких гигантов, как Пушкин и Гоголь. Новеллистика Пушкина, 
т. е. «Повести Белкина» и «Пиковая дама», создается на базе 
преодоления традиций сентиментальной и романтической пове
сти, западноевропейской и русской (Карамзин и его последова
тели, Марлинский, Одоевский, Погорельский и др.). О новел
листике А. С. Пушкина существует огромная литература, вклю
чающая работы М. О. Гершензона, Б. М. Эйхенбаума, 
М. А. Петровского, А. Л. Слонимского, Д. Д. Благого, 
Н. Л. Степанова, В. В. Виноградова, Н. Я. Берковского, 
Л. С. Сидякова, Н. И. Михайловой, С. Г. Бочарова, Н. К. Гея, 
Н. Н. Петруниной, X. Буша, Я. Ван дер Энга, И. Мейера и др. В 
этих работах пушкинская проза исследована крайне обстоятель-



но, причем на первый план выступают главным образом две 
проблемы: проблема демократического «повествования» Белки
на в его соотношении с образом автора и внутренней иерархией 
«повествователей» (всячески подчеркивается их стилистическая 
окраска и объективирующая функция их многоголосия), а также 
проблема пушкинского реализма, возникающего на фоне паро
дирования сентиментально-романтических моделей. Из всего 
многообразия выбираю четкую общую формулировку В. В. Ви
ноградова, автора наиболее фундаментального труда «Стиль 
Пушкина»: «Создается впечатление пародийной противопостав
ленности повестей Белкина укоренившимся нормам и формам 
литературного воспроизведения. Композиция каждой повести 
пронизана литературными намеками, благодаря которым в 
структуре повествования непрерывно происходит транспозиция 
быта в литературу и обратно, периодическое разрушение литера
турных образов отражениями реальной действительности. Это 
раздвоение художественной действительности, тесно связанное 
с эпиграфами, т. е. с образом создателя, наносит контрастные 
черты на образ Белкина, с которого спадает маска полуинтел
лигентного помещика, а вместо него является остроумный лик 
писателя, разрушающего старые литературные формы сентимеа-
тально-иронических стилей и вышивающего по старой канве но
вые яркие реалистические узоры» [Виноградов 1941, с. 541— 
544]. 

Не вызывает сомнения наличие легкой полупародийной игры 
со схемой сентиментальной повести карамзинского типа («Бед
ная Лиза», отчасти «Наталья, боярская дочь») в «Барышне-
крестьянке», «Станционном смотрителе», «Метели», с клише 
романтизма (Байрон, Вальтер Скотт, Марлинский) в «Выстре
ле», «Гробовщике», отчасти и в «Барышне-крестьянке». Сенти
ментально-романтическая «Ленора», (а также ее переработка в 

I «Светлане» Жуковского и переделка ее сюжета в «Женихе-при
зраке» Вашингтона Ирвинга) обыгрывается в «Метели» (обна
руживающей также, думается, явное сходство с «Маркизой О.» 
Клейста). Имеются в «Повестях Белкина» и другие литератур
ные реминисценции, не связанные с романтизмом и сентимента
лизмом непосредственно, например использование модели 
«блудного сына» в «Станционном смотрителе», упоминание 
шекспировских могильщиков и др. Отчетливо сопоставлена с 
романтической традицией и «Пиковая дама» с ее «демониче
ской» темой судьбы и игральных карт (здесь же линия Лизы 
снова затрагивает и переворачивает сентиментальный мотив). 
На все лады переворачиваются такие традиционные мотивы 
социального неравенства и вражды семейств, как препятствия 
для соединения влюбленных' (в «Метели», «Барышне-крестьян
ке», «Станционном смотрителе»), рассматривается и обыгрыва
ется романтический образ демонического героя (в «Выстреле», 
«Пиковой даме», в виде шутливой реминисценции — в «Барыш
не-крестьянке»), загробная мистика (в «Гробовщике»). Фор-
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мально счастливые концы всех «Повестей Белкина» (но не «Пи
ковой дамы») являются внешним знаком разрушения сенти
ментальных и романтических клише. С этим отчасти связано то, 
что собственно новеллистическая «авантюра» как бы оказыва
ется безрезультатной, образуя некий повествовательный круг: 
для брака Маши с Бурминым или Лизы с Алексеем не нужны 
были предшествующие перипетии, дуэльная месть так и не со
вершается. Только в «Станционном смотрителе» новеллистиче
ский сюжет завершен, но счастливый конец двусмысленный. 
Коллизии не получают ожидаемого разрешения по литератур
ным канонам, жизнь вносит коррективы, которые комкают схе
мы и отчасти, только отчасти, конечно, создают пародийный 
эффект. 

Ван дер Эиг усматривает в «Метели» шесть отвергнутых 
жизнью и случаем вариантов сентиментального сюжета: тайный 
брак влюбленных против воли родителей из-за бедности жениха 
и с последующим прощением, тягостное прощание героини с до
мом, смерть возлюбленного и либо самоубийство героини, либо 
его вечное оплакивание ею, и т. д. и т. п. (см. подробнее [Ван 
дер Энг 1968, с. 16 и др.]). Героиня «Метели» ждет развития 
событий по литературной схеме, а героиня «Барышни-крестьян
ки» прямо разыгрывает пьесу путем переодеваний, но и ее схе
ма обрывается, так как вражда семей сама собой прекращает
ся, а театральная игра Лизы случайно раскрыта. В «Станци
онном смотрителе» нарушаются и клише «блудного сына» и 
сентиментальная схема брошенной знатным барином бедной 
девушки; но и традиционная схема happy end'a тоже не удает
ся: счастье Дуни явно относительно, а судьба ее отца подчер
кивает неизбывность социального трагизма. В «Гробовщике* 
романтический сюжет с привидениями и мертвецами дискреди
тируется тем, что мертвецы представлены комическими «клиен
тами» ремесленника, который их видит в пьяном сне. Пир с ре
месленниками-немцами косвенно намекает на отталкивание от 
немецкого романтизма гофмановского типа, и от рассказов о 
фантастическом преображении быта, и от рассказов о ремеслен
никах-художниках. В «Выстреле» совершенно преображена не
мецкая романтическая оппозиция демонического злодея-италь
янца (ср. имя Сильвио) и сказочного счастливчика, побеждаю
щего легко, пассивно и бездумно (замечу, что романтический 
прообраз этой второй фигуры никем не подмечен, ср. другое 
преобразование этой схемы Пушкиным в «Моцарте и Салье
ри»), так как у Сильвио оказываются иные мотивы поведения, 
а граф лишен всякой «сказочности». Параллельно развенчива
ется и демонизм байронического типа, так же как и в «Пико
вой даме». 

У Пушкина важна не столько прямая пародия, сколько 
объективное и остраненное рассмотрение соответствующих ли- N 
тературных клише: герои либо сами разыгрывают сознательно I 
литературные «ситуации», «сюжеты» и «характеры», либо вос-
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принимаются сквозь литературные клише другими действующи
ми лицами, а также персонажами-повествователями. Эта «лите
ратура в быту» подается с тонкой иронией и составляет важ
нейшую предпосылку реалистического видения, сочетание раз
ных точек зрения повествователей и персонажей внутри новел
лы весьма помогает этой реалистической объективации. 

О героине «Метели» говорится, что она была воспитана на 
романах (а потому до поры до времени мыслила и чувствовала,, 
вела себя литературно), героиня «Барышни-крестьянки» вполне 
сознательно разыгрывает литературный сюжет, а герой созна
тельно напускает на себя «байронизм» (раннее разочарование», 
черный перстень и т. п.), от которого тут же легко освобожда
ется. Демонизм Сильвио в «Выстреле» сильно утрирован и 
«олитературен» в восприятии его юного друга — основного рас
сказчика, так же как романтичного Германна в «Пиковой да
ме» в восприятии Лизы, о чем прямо говорится («профиль На
полеона» и т. п.). Быт в виде «нравов» (провинциальные гусар
ские пиры в «Выстреле», обстановка карточной игры в «Пико
вой даме», ремесленная «выпивка» в «Гробовщике», черты 
усадебного быта в «Барышне-крестьянке» и т. п.) и иерар
хии прозаических предметов, окружающих героев (в том 
числе денег и денежных расчетов), приземляет литературные 
условные оболочки героев, снимает их литературные «маски» (в 
том числе итальянское имя русского провинциального жителя в 
«Выстреле»). Все это способствует реализму, но процесс пере
хода к реализму остается незавершенным. Я считаю нужным 
это всячески подчеркнуть вопреки общей тенденции видеть в 
Пушкине-прозаике законченного реалиста. Не забудем, что иро
ническая и даже порой пародийная трактовка романтических 
клише имеет место порой у самих романтиков. В свое время при
водились примеры: особо удачным примером является «Жених-
призрак» Вашингтона Ирвинга, восходящий, как отчасти и «Ме
тель», к «Леноре» и, по-видимому, сам по себе знакомый Пуш
кину и учтенный им. Настоящий социальный реализм едва 
намечен в «Выстреле», где демонизм и показная щедрость слу
жат бедному Сильвио заменой социального престижа, а сказоч
ный счастливый граф («счастливец столь блистательный», «веч
ный любимец счастья») подкрепляет свою естественную безза
ботность и превосходство над другими своим природным соци
альным статусом (ср. трактовку Н. Я. Берковского [Берковский 
I960]). Гораздо отчетливее социальный реализм проявляется в 
«Станционном смотрителе», ибо социальная трагедия «малень
кого человека» нисколько не смягчается формально счастливой 
развязкой. Социальный реализм, конечно, присутствует и * 
«Пиковой даме» с его исторически-конкретным «буржуазным* 
героем, родственным героям Бальзака и особенно Достоевского* 
(не говоря уже о достоверной бытовой мотивировке его виде
ния, ср. «Гробовщик»). 

В других новеллах «реализм» тонко намечен пунктиром во-
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преки разоблачению литературных условностей, введению эле
ментов жизненной «демократической» прозы и т. п. Все это 
очень существенно, так как расцвет жанра новеллы в XIX в. 
связан именно с незавершенным реализмом. 

Заметим, что обыгрываемые Пушкиным литературные штам
пы относятся не специально к новеллистической традиции, а 
скорее к традиции повести и романа. Но само их использование 
Пушкиным, пусть с иронией, характерно для новеллы, тяготею
щей к концентрации различных повествовательных приемов, в 
частности к qui pro quo, узнаванию, раскрытию тайн, технике 
повествовательной «отсрочки» и т. п., к различным эффектам 
неожиданности (пусть за счет отхода от ожидаемой схемы). 
Преодоление сентиментально-романтических штампов сопро
вождается у Пушкина укреплением специфики новеллы. И 
здесь существенно не только нагромождение повествовательных 
приемов, что само по себе специфично для новеллы, но также 
использование некоего анекдотического ядра. Анекдот, как мы 
помним, был у истоков новеллы, и «анекдотичность», притом 
совсем необязательно в чисто комическом ключе (вспомним 
Клейста, например), укрепляет структуру новеллы на всем про
тяжении ее истории. Анекдотичность в обоих смыслах, т. е. не
обычайное происшествие и совмещение несовместимого, особая 
контрастность, применяется Пушкиным. Анекдотичны свадеб
ное qui pro quo (поехала венчаться с одним, повенчалась с 
другим) и объяснение в любви женщине, с которой, оказывает
ся, уже повенчан, в «Метели»; игра «барышни» в «крестьянку» 
и возникающие при этом комические положения; ненужность 
борьбы с социальными перегородками и волей родителей как в 
«Метели», так и в «Барышне-крестьянке»; не совершенный во
преки ожиданию выстрел великого «дуэлянта» и его полумни
мая робость в «Выстреле», притворная болезнь влюбленного 
гусара в «Станционном смотрителе» и т. д. 

В новеллах Пушкина изображается, как правило, одно не- '' 
слыханное событие и развязка является результатом резких, 
специфически новеллистических поворотов, ряд которых как раз 
производится в нарушение ожидаемых традиционных схем. Со
бытие это освещается с разных сторон и точек зрения «повест-
вователями»-персонажами. Изложение событийного ядра тесно 
связано с кульминацией, которой предшествуют экспозиция 
и/или завязка и за которой следуют поворот и развязка, при
чем центральный эпизод довольно резко противопоставлен на
чальному и конечному. В этом смысле для «Повестей Белкина» 
характерна трехчастная композиция, тонко отмеченная Ван дер 
Энгом. Но одновременно в новеллах Пушкина две части тесно 
спаяны воедино (наблюдение Н. К. Гея)—отметим: так же 
как у Клейста,— что, однако, нисколько не разрушает новелли
стической специфики. Изображение характера героев либо не 
имеет решающего значения, и ситуация доминирует над ха
рактерами, либо по крайней мере характер развертывается и 
раскрывается строго в рамках основного действия, не выходя 



за эти рамки, что опять-таки способствует сохранению специ
фики жанра. Судьбе и игре случая отведено требуемое новел
лой определенное место. 

«Метель» является идеальной новеллой. Основное в широком 
смысле анекдотическое (хотя совсем не смешное) событие — 
ошибочное венчание героини с «чужим» мужчиной вместо эе 
избранника, т. е. новеллистическое qui pro quo. Qui pro quo 
это — двойное, так как на следующем этапе, наоборот, новый 
избранник не узнан как формально уже ставший мужем. Окон
чательное узнавание приводит к счастливой развязке. Стихия 
случайности символизирована метелью. Метель непосредственно 
порождает несчастный случай, но опосредствованно и счастли
вый, т. е. несчастный случай в конечном счете оборачивается 
счастливым. Судьба выступает в виде некоего равновесия (ср. 
нечто подобное и в «Станционном смотрителе»). Основное со
бытие в «Метели» описывается как бы с трех сторон, с точки 
зрения трех участников (принцип весьма характерный для «По
вестей Белкина»), но все же «как бы», потому что повествова
ние о поездке в церковь Маши и Владимира не доводится до 
конца, что порождает тайну, усиливающую читательское напря
жение (часть этой тайны — и для участников) и разъясняемую 
с отсрочкой перед общей окончательной развязкой. Действи
тельно, описываются три выезда в метель героев-участников, 
три «брачные поездки» (если пользоваться «эпическим» язы
ком), но в рассказе Маши о поездке пропускается событие в 
церкви, а рассказ Владимира о ней же выясняет только конеч
ный результат этих событий. Одно центральное событие умело 
охватывает и объединяет две последовательные любовные исто
рии с несчастным исходом первой и счастливым — второй; тут 
высшее мастерство новеллы. Индивидуальная судьба Маши за
вершается, но без социального сдвига, к которому должен при
вести тайный брак с бедным армейским прапорщиком. Счастли
вая судьба Маши могла бы свершиться и без невероятного слу
чая, так что новеллистическая интрига в этом смысле соверша
ет полный круг. 

«Барышня-крестьянка» во многом аналогична, антиномична 
и «дополнительна» по отношению к «Метели». Здесь также 
обыгрываются и отвергаются сходные штампы сентиментально
го сюжета о любви, пытающейся преодолеть социальные пре
грады. В «Барышне-крестьянке» социальная преграда боль
шая, но она совершенно мнимая, предполагающая сопротивле
ние отца сильнее (из-за личной вражды), но зато оно затем 
прямо переходит в свою противоположность. В «Метели» у од
ной героини последовательно два любовно-брачных партнера, а 
в «Барышне-крестьянке» у одного героя — один любовный объ
ект, но раздвоившийся на «барышню» и «крестьянку». В обоих 
произведениях главное событие связано с qui pro quo (и qui pro 
quo двойное, так как Лиза сначала маскирует свое социальное 
положение, а затем свою личность), но в «Метели» героиня на-
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ивно мыслит романтическими сюжетами, а в «Барышне-кресть
янке» героиня сознательно играет роль в сентименталь
ном сюжете, что придает всему повествованию более игровой 
характер, делает его в известном смысле пародией в квадрате. 
Анекдотичность в «Барышне-крестьянке» более эксплицитная и 
сильнее элементы юмора. Поэтому и для читателя нет тайны, 
она — только для героя. Лиза — не игралище судьбы, она сама 
созидает «случай», но и ее схема переворачивается в силу рез
кого поворота в отношениях и намерениях отцов. И здесь не 
происходит социального сдвига, так как он был мнимым и игро
вым с самого начала, и здесь новеллистический сюжет соверша
ет круг. 

«Станционный смотритель», также касающийся социально 
неравной любви и обыгрывающий ту же сентиментальную схе
му, противостоит одновременно и «Метели» и «Барышне-кресть
янке»; в отличие от этих новелл здесь как бы реализуется в 
личной судьбе героини социальный сдвиг в виде формального 
happy end'a истории о похищении барином бедной девушки. Но 
на глубинном уровне сдвиг этот оказывается двусмысленным и 
в значительной мере мнимым, так как эта история становится 
фоном для вышедшей на авансцену реалистической и трагиче
ской ситуации социального унижения ее отца — станционного 
смотрителя, «маленького человека». В центральном эпизоде, из
ложенном самим Выриным рассказе о похищении Минским Ду
ни, самым впечатляющим остается описание неудачной и унизи
тельной попытки Вырина вернуть себе дочь (печальная судьба 
бедного прапорщика в «Метели» заслоняется счастливой судь
бой героини, а здесь, наоборот, трагедия станционного смотри
теля заслоняет «успех» Дуни). Этот центральный эпизод, опи
сывающий главное новеллистическое событие в рамках трехч-а-
стной композиции, противостоит экспозиции и финальному эпи
зоду, свидетельствующему о решительном «повороте» и о 
достигнутом героиней благополучии. Но истинная эмоциональ
ная окраска говорит об обратном, поскольку «идиллия» заклю
чена в экспозиции, а финал овеян меланхолией. 

В «Гробовщике» героем, собственно, тоже является малень
кий человек, но не в плане социальной иерархии, как ее жерт
ва, а, так сказать, в горизонтальном аспекте, среди подобных 
ему ремесленников, втянутых на своем уровне в коммерческую 
жизнь, допускающую лишь мнимую романтику пьяных снови
дений. 

В «Выстреле», построенном на частичном (но далеко не пол
ном) преодолении романтических клише, центральное собы
тие — отсроченный дуэльный выстрел, так и несовершившиися 
(«анекдотическое» зерно). Это и главное событие, и своего рода 
лейтмотив, повторяющийся в экспозиции-завязке и в финальном 
эпизоде-развязке. Здесь та же трехчастная композиция с соот
ветствующими ей тремя рассказчиками (основной повествова
тель и два главных персонажа), но хронология фабулы наруше-
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на, поскольку события экспозиции происходят между главным 
событием и развязкой. Но сюжет здесь, так же как в «Мете
ли», дает не только разрешение коллизии героев, но и раскры
тие тайны, причем двойной — тайны ситуации и тайны характе
ра главного «романтического» героя. В эпизоде экспозиции, 
описанном глазами юноши с романтическим воображением, за
вязывается «тайна», рассказывается о загадочной и парадок
сальной «робости» «демонического» героя, которая в конце это
го эпизода получает еще достаточно романтическое объяснение 
(неотмщенное оскорбление). В центральном эпизоде романти
ческий герой снимает маску и демонический «злодей» предстает 
в своей личной и социальной ущемленности, а сказочный счаст
ливчик (ср. Иванушка, эйхендорфовский «бездельник», элен-
шлегеровский Аладин и т. п.) предстает в своем социально 
обусловленном и психологическом превосходстве. Примирение в 
последнем эпизоде-развязке сопровождается окончательным 
отказом обеих сторон от масок и клише. Поворот-отказ от мще
ния есть замена отсрочки выстрела его отменой. 

В «Пиковой даме» трехчастная композиция «Повестей Бел
кина» выражена менее четко, нет «полифонии» повествователей; 
есть только романтическое восприятие Лизы, спровоцированное 
шутками Томского. Как и в «Выстреле», характер и основное 
событие (узнавание Германном таинственных карт с помощью 
старухи и отчасти благодаря Лизе) как бы совпадают, так как 
основное событие является не одной из иллюстраций характера 
героя, а его главным и полным выражением. Основное событие, 
как и в «Повестях Белкина», пусть менее четко, противостоит 
экспозиции с завязкой (очередная карточная партия1и рассказ 
Томского о тайне графини) и развязке (сначала счастливая, по
том неудачная — «обдернулся» — игра Германна и его безу
мие). Противопоставление это, как всегда, резкое. С экспози
цией противостояние имеет исторический характер — века XVIII 
и XIX, и этот «историзм» способствует социальному реализму в 
образе Германна как буржуазного индивидуалиста. Немецкое 
происхождение здесь не столько намекает на связь с немецким 
романтизмом, как в случае с Сильвио, сколько на новый «за
падный» исторический тип. Тип Германна выступает из рамок 
сначала сентиментальной («избавитель» бедной девушки), а по
том и романтической схемы («Наполеон», романтический зло
дей). Тема судьбы (в романтической форме карточной игры) 
перекликается с темой судьбы-метели в новелле «Метель», но 
здесь стихия случайности почти полностью отступает перед со
циально-психологическим детерминизмом. 

Великий Гоголь для истории новеллы дает гораздо меньше 
материала, чем Пушкин, так .как его ранние «Малороссийские 
повести» колеблются между двумя полюсами — сказки и ане
кдота, а в плане стиля они в основном романтичны, и к ним 
вполне применима данная в свое время общая характеристика 
ситуации новеллы в романтизме. Что касается «Петербургских 
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повестей», то «Портрет» тоже еще вполне романтичен и концен
трирован не на одном событии, а на некоем демоническом персо
наже, воплощающем злокозненную власть денег. «Невский про
спект» в экспозиции включает элемент натурального очерка, а 
два контрастных сюжета с Пискаревым и Пироговым лишены 
новеллистической остроты, ее заменяет набор ярких сцен. Исто
рия Пискарева развенчивает романтические иллюзии, но само 
развенчание отмечено еще чертами романтического стиля. Зна
менитый «Нос», частично восходящий к «носологическим» анек
дотам [Виноградов 1976, с. 5—44], несомненно, представляет со
бой пародию на романтические новеллы о двойниках и одновре
менно сатирический гротеск, который у Гоголя уже является ин
струментом реализма. При этом пародия, гротеск и абсурд захва
тывают и область повествовательной структуры в духе так на
зываемого стернианства, так что структурная последователь
ность и повествовательная строгость новеллы смещается и рас
сыпается. 

В наибольшей степени новеллой можно считать «Шинель», 
сыгравшую столь великую роль в формировании «натуральной 
школы» и вообще русского реализма. «Шинель» как раз хоро
шо демонстрирует те трудности и альтернативы, которые встре
чают новеллу при переходе к классическому реализму. Как это 
ни парадоксально, «Шинель» как новеллу спасает условный 
псевдоромантический, иронически-фантастический сюжет, мерт
вого чиновника, снимающего «шинели». По-видимому, и в твор
ческой истории «Шинели» он был начальным повествователь
ным ядром. Если бы не было этого эпизода, этого «неслыхан
ного происшествия», то остался бы натуральный очерк. Но в 
реалистической «Шинели» это фантастически-ироническое «про
исшествие» только завершает основное, реальное, но зато со
всем не неслыханное, а скорее типическое происшествие — при
обретение бедным и предельно униженным чиновником новой 
шинели, внесшей «луч света» в его тоскливую жизнь, и потеря 
ее, сопровождающаяся еще горшими унижениями, которые сво
дят его в могилу. На глубинном уровне значим только этот сю
жет. Но сама сюжетность, столь важная для специфики новел
лы, здесь отступает перед детально разработанным миром 
лредметных реалий и сказовыми стилистическими эффектами 
(о чем подробно говорится в работах Б. М. Эйхенбаума, 
В. В. Виноградова и др.). Новеллистический сюжет и ситуации, 
из которых он слагается, здесь — только исходный пункт для 
реалистического раскрытия, (через упомянутые предметные и 
речевые реалии) социальных типов и сильно иерархизованного 
большого социального мира. 

Как известно, И. С. Тургенев наряду с романами уделял до
статочное внимание малым жанрам, но жанровая специфика 
новеллы выражена в этих произведениях довольно слабо. Сле
дует отметить, что в отличие от Пушкина и, по-видимому, от Го
голя Тургенев не знает анекдотического субстрата новеллы. 
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«Записки охотника» тяготеют к своеобразно преобразованному 
натуральному очерку, и в них сюжет совершенно отступает пе
ред яркими картинами, сценами, характеристиками персонажей. 
Элементы «новеллистичности» усилены в некоторых других его 
рассказах, особенно последнего периода, когда он проявил из
вестную склонность к «мистическим» мотивам, отдаленно пере
кликающимся с духом романтической новеллы французского 
типа. Подобная перекличка с Нодье или Готье, вполне возмож
но невольная, наиболее отчетливо проявляется в таких вещах, 
как «Призраки», или «Клара Милич», или «Стук, стук, стук.*, 
или «Сон». Напомню, что жанр новеллы имеет своими полюса
ми анекдот и фантастическую историю, колеблется между эти
ми полюсами, но в принципе в большей мере приближается к 
анекдоту. У Тургенева же «неслыханность» новеллистического 
события часто определяется психологической мистикой. При 
этом не столь существенно, насколько эта «мистика» достовер
на с точки зрения автора. В «Стук, стук, стук» она отча
сти разоблачается, но «разоблачения» такого рода иногда име
ют место даже у настоящих романтиков. Для нас очень важно, 
что приближение к новелле у Тургенева неотделимо от некото
рого «возврата» к романтизму. В сущности, сюжеты целого ря
да тургеневских «рассказов» и «повестей» достаточно новелли-
стичны, обрамляют одно исключительное происшествие: вол
нующее чтение, пробуждающее любовь и смертельную лихорад
ку в «Фаусте», вещий сон и встречу с неизвестным отцом в 
«Сне», явление влюбленной суккубы в «Призраках», уход бла
городной девушки к юродивому в «Странной истории», неожи
данную влюбленность в умершую певицу «и последовавшую за 
тем смерть героя в «Кларе Милич», другие рассказы о быстро 
вспыхнувшей любви героя и столь же неожиданном конце в бо
лее ранних и совсем не мистических «Асе», или «Вешних водах», 
или «Первой любви». Кроме исключительного случая найдем в 
этих произведениях большей частью и характерные для новел
лы резкие повороты и в завязке и в развязке, например почти 
всегда неожиданное начало любви (после дуэли в «Вешних во
дах», после смерти девушки в «Кларе Милич», после признания 
Аси, после чтения «Фауста») и столь же неожиданный конец 
(отъезд Аси, новое неожиданное чувство к княгине Санина, 
смерть Веры Николаевны, смерть Аратова, самоубийство Тегле-
ва и т. д.). Однако тургеневская новеллистичность погашается 
всем характером повествования — разбивкой на отдельные 
письма, дневниковые записи, «встречи», «поездки», выделением 
отдельных картин (особенно в «Призраках»), сосредоточением 
главного внимания на характерах (в «Асе», «Странной исто
рии», «Кларе Милич»), вообще подчеркнутым сосредоточением на 
описательной стилистике в ущерб действию. 

Для судеб новеллы уже на стадии «позднего» реализма ис
ключительное значение имеет опыт А. П. Чехова. Разумеется, 
здесь не место для серьезного анализа его творчества, тем бо-
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лее что такие анализы не раз производились в последние годы, 
в частности очень полно и удачно в книгах А. П. Чудакова 
[Чудаков 1971; 1986], особенно четко объяснившего и литера
турные корни Чехова, и природу так называемой «бессобытий
ности Чехова, его приемов передачи жизненного потока и внеш
него мира в их полноте, включающей случайные, как бы «не
отобранные» элементы. Отсылая читателя к этой и другим ра
ботам о Чехове, я бы хотел только вскользь отметить некоторые 
моменты, уточняющие место Чехова в истории новеллы. 

Выходу Чехова-новеллиста на литературную арену кроме 
продолжавшейся линии традиционной новеллы (например, у 
И. С. Тургенева) предшествовал длительный период расцвета 
массовой очерковой литературы, начиная от «физиологиче
ских» очерков в духе натуральной школы и кончая юмористи
кой «лейкинского» типа, к которой молодой Чехов был очень 
близок. От этой последней Чехов усвоил две тенденции, в из
вестном смысле противоположные: с одной стороны, выделение 
отдельных «бытовых» сценок, а с другой — анекдотичность. 
Впрочем, превращение новеллы в серию сценок началось в об-V 
щеевропейском масштабе очень давно, может быть начиная с 
Сервантеса. Этот прием как бы ослаблял специфику новеллы, 
переносил внимание с целого на отдельные фрагменты; однако 
он привился в новелле, особенно в новелле XIX в. и, как мы 
видели, некоторые новеллисты вроде Шторма усматривали в 
этом проявление драматизма в новелле, хотя истинный «драма
тизм» в классической новелле эпохи Возрождения не имел ни
чего общего со «сценичностью». В массовой литературе, пред
шествующей Чехову, эти сценки часто превращались в отдель
ные произведения, и у самого Чехова немало таких очерков-
сценок (ср. «Дочь Альбиона», «Трагик», «Экзамен на чин», 
«Налим», «Злоумышленник» и многие другие). Что касается 
анекдотичности, то она является древнейшим ядром новеллы 
как жанра, разумеется в тех случаях, когда анекдот получает 
достаточное нарративное развертывание и не умещается в 
«сценку». Как уже отмечалось, анекдотичность отчетливо осла
бела в новелле XVII—XIX вв., тяготевшей к роману или пове
сти, и как раз ее сохранение, пусть в трансформированном и не 
обязательно комическом виде (например, у Клейста, Вашингто
на Ирвинга, Пушкина), поддерживало новеллистическую спе
цифику. «Возрождение» новеллы в конце XIX в. связано с не
которым возрождением анекдота и одновременно с парадок
сальной потерей в этой новой анекдотичности традиционных 
условных «литературных» мотивов. Мы уже зафиксировали 
этот процесс на примере Мопассана. 

Чехов идет гораздо дальше, вступая в область глубоких 
жанровых противоречий. Чехов тоже и еще отчетливей, чем 
Мопассан, прибегает к поэтике анекдота и также отказывается, 
особенно на более позднем этапе, от всяких традиционных мо
тивов, заменяя их глубинным, хотя совсем не навязчивым про-
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никновением в быт и психологию. Постепенно Чехов освобожда
ется не только от анекдотических мотивов, но и от привычных 
повествовательных приемов, тем самым как бы ослабляя «но-
веллистичность» в ее классическом понимании. Более того, Че
хов резко уменьшает масштаб новеллистического события, ос
лабляет мотивировку «события» и ее последствия, сближает но
веллистическое событие с бытовыми и психологическими будня
ми, всячески «гасит» не только выделенность события из полно
го случайностей жизненного потока, но и самую экстраординар
ную исключительность, «неслыханность» события, о которой го
ворил Гете, переносит часто акцент с событий на внутренний их 
подтекст и т. п. Иными словами, Чехов одновременно возрож
дает новеллу и трансформирует ее в ее противоположность — 
своего рода антиновеллу. Именно в этом смысле он далеко опе
режает Мопассана и предвосхищает дальнейшие трансформа
ции новеллы в XX в. 

Лишь в немногих рассказах Чехова мы можем уловить его 
отношение — всегда практически отрицательное — к традицион
ным топосам и к самому принципу авантюрности, а с другой 
стороны — к свойственному порой новелле квазидидактизму. 
Насколько изолированным в творчестве' Чехова является рас
сказ «Без заглавия» — о монахах, покинувших монастырь, чтоб 
увидеть дьявольские соблазны города! И как вместе с тем даже 
этот рассказ далек от прямолинейно-юмористической разработ
ки подобной темы в классической новелле Возрождения, у того 
же Боккаччо. Огромное отдаление Чехова от традиционных мо
тивов еще очевиднее в рассказе «Студент», где всплывает тема 
евангельской тайной вечери как повод для чисто «чеховских» 
настроений и ламентаций семинариста. «Черный монах» с его 
клинически-психологической разработкой фантастического мо
тива подчеркивает удаленность Чехова от романтической новел
лы. Ироническое отношение Чехова ко всякой авантюрности 
просвечивает во всем его творчестве, очень остро новеллисти
ческая авантюрность разоблачена в шутливом рассказе «Швед
ская спичка», где псевдодетективная история кончается тем, что 
героя обнаруживают живым и невредимым у любовницы. 
«Авантюра» здесь отрицается, но есть анекдот, причем вполне 
откровенный. 

«Анекдотизм» откровенный, но чаще скрытый или трансфор
мированный, как уже сказано выше, мы находим в большинст
ве чеховских рассказов. Когда Чехов выходит за рамки «сцен
ки», анекдотическое ядро получает нарративное развертывание 
и сосредоточивается на резком «новеллистическом» повороте к 
концу рассказа. Откровенные анекдотические парадоксы встре
чаем, например, в рассказах «Радость» (герой радуется, что 
попал под лошадь и об этом сообщили в газете), «Экзамен на 
чин» (экзаменуемый ничего не знает, но жалуется, что учил 
лишнее), «Хирургия» (сочетание хвастовства фельдшера с его 
беспринципностью), «Драма» (писатель убивает графоманку, и 
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его оправдывают), «Толстый и тонкий» (анекдотичны и сама 
оппозиция «толстый» и «тонкий», и быстрый переход в поведе
нии «тонкого»), «Смерть чиновника» (от страха, что чихнул на 
голову «чужого» генерала), «Хористка» (жена любовника хори
стки выманивает подарки, полученные ею фактически от других 
любовников), «Пассажир первого класса» (известный архитек
тор жалуется, что его не знают, но сам не слышал имени круп
ного ученого — собеседника), «Переполох» (пропавшую брошку 
хозяйки ищут у гувернантки, а украл муж) и во многих других. 
В ряде рассказов такого рода анекдотичны взаимное непонима
ние («Злоумышленник», «Дочь Альбиона» и др.) или резкость 
перемены поведения («Толстый и тонкий», «Хамелеон» и др.). 
Резкие парадоксальные повороты дают неожиданную развязку 
или заключительный аккорд. Именно так подаются упомянутые 
выше моменты: сообщение о том, что суд оправдал писателя-
убийцу, что жена любовника хористки, оказывается, получила 
совершенно «чужие» подарки, о неожиданной смерти чиновника 
или «человека в футляре», и т. п. Все эти рассказы комические, 
что не мешает некоторым из них обладать остротой социально
го реализма («Смерть чиновника» или «Толстый и тонкий», 
«Хамелеон», «Человек в футляре» и т. д.). 

Но очень существенно наличие анекдотического зерна в на
стоящих новеллах, весьма далеких от прямолинейного комиз
ма, столь характерных для зрелого Чехова. И здесь, пусть в 
полном противоречии с общей тональностью, такое анекдоти
ческое зерно (являющееся залогом новеллистической остроты!) 
все же обнаруживается. Квазианекдотические парадоксы за
ключены в таких новеллах, как «В суде» (выясняется, что сын-
конвойный стережет отца-обвиняемого и что топор у сына, а не 
у отца), «Нищий» (оказывается, что не хозяин спас нищего тем, 
что дал ему работу, а сердобольная кухарка), «Враги» (зовут 
врача к жене, а она сбежала с любовником), «Соседи» (брат 
едет мстить любовнику сестры, но становится его защитником), 
«Ванька» (жалобное письмо «на деревню дедушке», ср. всякие 
словесные ходы в классической новелле), «Тоска» (извозчик рас
сказывает о своем несчастье лошади), «Спать хочется» (нянька 
убивает ребенка, чтобы выспаться), «Шуточка», даже в какой-
то степени «Ионыч» (несовпадение чувств во времени) или «Ве
рочка» (неожиданная парадоксальная холодность к прекрас
ной и любимой девушке), и др. Такие рассказы, как «Соседи», 
«Ионыч», «Верочка», в которых «анекдотичность» видна лишь 
через «микроскоп», повествуют о парадоксальных несовпа
дениях или сдвигах в сфере не столько поступков, сколько 
чувств. 

Во всех этих и многих других произведениях, так же как в 
комических рассказах, эта квазианекдотичность проявляется 
резким поворотом-развязкой или важным заключительным ак
кордом. Именно в неожиданном финале выясняется, что конвой
ный — сын и это он взял топор, что брат прощает сестру и ее 
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любовника, что извозчик, не найдя контактов с седоками, обра
щается к лошади, что нянька, измаявшись, убивает ребенка и 
засыпает (ср. неожиданное разочарование «Учителя словесно
сти» в своей жизни после проигрыша, резкий поворот в поведе
нии после бала бедной девушки, вышедшей за богатого стари
ка, в «Анне на шее», неожиданное завещание умирающим гро
бовщиком скрипки бедному еврею-музыканту, над которым он 
издевался, в «Скрипке Ротшильда» и др.). В этих зрелых «серь
езных» произведениях в отличие от комических сценок и корот
ких анекдотов видно, как исходный сюжетный парадокс синта
гматически растягивается, структурно усложняется и все боль
ше становится новеллой. Но зато при этом исходная анекдотич
ность совершенно как бы преодолевается и сохраняется только 
в «снятом» виде. Прежде всего, как уже отмечено, снижается 
комическая тональность, непосредственно маркирующая анек
дот, но затем затушевывается, «гасится» и сама новеллистиче
ская структурная заостренность. 

Как сказано выше, только что восстановив в правах новел
лу, Чехов как бы трансформирует ее в «антиновеллу». Затуше
выванию новеллистической остроты способствует стремление 
Чехова к минимальному выделению сюжета из полного случай
ных, не отобранных, не кадрированных эпизодов жизненного 
потока; основное действие часто перебивается случайными эпи
зодами. (На эту тему читатель найдет подробные примеры в 
книгах А. П. Чудакова.) Невыделенность события влечет за со
бой ослабление причинно-следственных связей и характерного 
для жанра новеллы динамизма. Это в свою очередь поддержи
вается общим чеховским мироощущением, в частности ощуще
нием безвыходности большинства жизненных ситуаций, находя
щихся в тисках застойного быта и социальной неподвижности, 
поддерживаемой властью и противоречивостью в характерах 
действующих лиц, что представляет собой полную противопо
ложность классической западной новелле эпохи Возрождения. 
Особенно подчеркивается нерезультативность событий, что все 
остается по-старому или даже усугубляется. Маленький при
мер — рассказ «Шампанское»: падение бутылки шампанского 
предвещает перемену, и действительно является чужая жена, 
вносящая хаос в жизнь героя, т. е. поворот всячески отмечен, 
но он только усугубляет тоску и путаницу. Супруги в «Страхе» 
после измены жены продолжают жить вместе. Кроме того, ре
зультат события может оказаться противоположным не только 
предположениям читателей, но и намерению героев. 

Как мы видели, сюжетные повороты часто интериоризованы 
и выражаются в неожиданных переменах чувств и поступков, 
далеко выходящих за грани необходимых структурных поворо
тов в жанре новеллы. В отличие от классической новеллы с 
целеустремленностью персонажей и подвижностью обстоя
тельств в чеховской новелле обстоятельства как раз неподвиж
ны, а импульсы персонажей переменчивы, парадоксальны, не-
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определенны. Таким образом, новеллистическое событие теряет 
четкую выделенность и исключительность. Этому способствует 
не только уменьшение масштаба внешнего действия, происшест
вия, но несоответствие между формально малой причиной и 
большим событийным результатом или, наоборот, между боль
шой причиной и формально малым результатом. Как мы пом
ним, у Мопассана из обыденных бытовых, как бы малых об
стоятельств вырастали трагические события. У Чехова тоже 
можно найти такие случаи, например убийство ребенка нянькой 
в «Спать хочется», или неожиданная «Смерть чиновника» и 
смерть «Человека в футляре» (после того как его спустили с 
лестницы, а предполагаемая невеста смеялась над ним), или 
самоубийство гимназиста («Володя»). 

У Чехова в отличие от Мопассана серьезные, глубинные при
чины иногда порождают внешне «слабые» события или внима
ние акцентируется на как бы периферийных сторонах события, 
но в действительности более существенных. Так, например, 
смерть сына в рассказе «Тоска» порождает в конце концов ти
хий разговор извозчика с лошадью, с которой он может поде
литься своей тоской, ибо другим нет до него дела. Смерть сына 
не является событием в новелле, она вынесена за рамки, в 
прошлое, а «неслыханное» событие — это именно разговор с ло
шадью. Чаще всего, однако, внешне малозаметные обстоятель
ства порождают последствия, тоже малозаметные, но имеющие 
большое значение для внутренней жизни человека. В рассказе 
«Гриша» масштаб ее «детский»: невинная прогулка с няней к 
ее знакомым порождает у ребенка жар и тревожные вопросы 
об окружающей жизни. В другом рассказе о ребенке, «Житей
ская мелочь» (замечательно само название), мальчик потрясен 
тем, что любовник матери передает ей его признание о тайных 
встречах с отцом. Эта первая встреча с ложью потрясает дет
скую душу. Неудача с лотерейным билетом в рассказе «Выиг
рышный билет» (серия совпала, а номер — нет) порождает се
мейные споры, взаимные недовольства, отчаяние. Проигрыш в 
клубе провоцирует отвращение героя к своей семейной жизни и 
ко всему («Учитель словесности»). Врач после неудачного вызо
ва к больной (у самого врача умер ребенок, а «больная» сбе
жала к любовнику, взаимное раздражение врача и покинутого 
мужа) до самой смерти осуждает «всех живущих в розовом 
полумраке» («Враги»). Минутное объяснение в любви, ничем 
не увенчавшееся, может оставить глубокий след на всю жизнь. 
Так, герой рассказа «Верочка» не нашел в себе сил ответить на 
любовь прекрасной девушки и всю жизнь горюет о бесплодно
сти и неповторимости этих минут. Так же тоскует герой «Дома 
с мезонином», любовь которого не удалась из-за сестры Ми
сюсь («Мисюсь, где ты!»). И в «Шуточке» шутливое признание 
в любви, полузаглушенное свистом ветра, остается во всей жиз
ни Наденьки самым трогательным воспоминанием (ср. также 
«Рассказ госпожи NN»). 
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Нужно оценить особое противоречивое сочетание в новеллах 
Чехова резких новеллистических поворотов и известной безре
зультатности событий во внешней сфере, отчасти за счет интери-
оризации, психологизации этих результатов: жизнь течет по-
прежнему, но оставлен ощутимый психологический след. Собы
тия в новеллах Чехова, таким образом, уменьшаются, расплыва
ются, интериоризуются. Одновременно появляется особый вкус 
к «микрособытию» как некоему мгновению, освещающему 
жизнь героев новым светом и оставляющему глубокий след в их 
жизни. Это то, что часто называют чеховским импрессионизмом. 
Здесь сказывается использование опыта «сценичности», но, ко
нечно, сильно интериоризированной, психологизированной. 

Такие рассказы, как «Тоска», «Спать хочется», «Тиф» (коле
бания в настроении больного), «Поцелуй», «Верочка», «Шуточ
ка», «Страх», «Скрипка Ротшильда» и многие другие, ярко вы
ражают эту импрессионистическую тенденцию, не раз подвер
гавшуюся рассмотрению в чеховедческой литературе. Особен
но ярко эксплицирована эта импрессионистическая идея в «Шу
точке», в которой сам факт мимолетного объяснения в любви 
не вполне достоверен. 

Ослабляя видимую заостренную структурность новеллы, 
Чехов прибегает к таким структурным приемам, которые напо
минают организацию лирического или даже музыкального про
изведения, т. е. всякого рода семантические, синтаксические и 
иные параллелизмы, лейтмотивы и т. п. Элементы «музыкаль
ной» композиции у Чехова хорошо продемонстрированы в ра
ботах Томаса Виннера, в частности на примерах анализа «Да
мы с собачкой» и «Анны на шее» (см. [Виннер 1964; 1984]). 
Нечто подобное, казалось бы, было уже у романтиков. Однако у 
Чехова в отличие от них лиризм, лейтмотивы тоже приглушены, 
завуалированы, включены в поэтику «подтекста». Целым рядом 
своих особенностей — импрессионистическими элементами, 
пусть даже часто мнимым нарушением рациональной организа
ции повествования и «рационального» поведения героев, некото
рыми специфическими способами применения лирических моти
вов, с одной стороны, и гротеска — с другой, Чехов предвосхи
щает развитие новеллы в XX в. 

Отказ от включения в наш обзор двадцатого века объясня
ется как обилием и разнообразием новеллистики этого периода, 
так и далеко зашедшей деформацией ее классических форм, на
пример у Кафки, давшего гениальные образцы новеллы, в кото
рой неслыханное событие и повествовательные повороты при
нимают характер фантастического абсурда, или у Борхеса, для 
которого новеллистическое событие становится исходным мате
риалом для мета новеллистического манипулирования со сдвига
ми пространства-времени и сознания как героев, так и самого 
автора и у которого исключительные события оказываются по
вторением других событий в порядке «вечного возвращения» 
архетипов. 



Заключение 

Подведем итоги. Новелла является важнейшим из малых 
повествовательных жанров. Она вырастает из сказки и анекдо
та. Степень эмансипации от сказки в новелле западного мира 
гораздо больше, чем на Востоке. В особенности это относится 
к Китаю, где новелла вышла из мифологической былички и поч
ти на всем протяжении своей истории сохраняла фантастиче
ский элемент. Меньшую роль фантастика играет в индийской 
новелле, первоначально возникшей из басни, и в арабской но
веллистике типа «Тысяча и одной ночи». В европейской литера
туре еще на фольклорной стадии новеллистическая сказка, раз
вившись из волшебной, тут же решительно от нее отделилась. В 
«классической» новелле, сложившейся на Западе в эпоху Воз
рождения, сказочность присутствует в порядке редкого исклю
чения (например, у Страпаролы), и только в эпоху романтизма 
волшебная сказка и новелла временно объединились в ориги
нальном синтезе. Местами Гофман удивительно напоминает ки
тайского новеллиста XVII в. Пу Сунлина (Ляо Чжая), хотя, 
конечно, Гофман не знал своего восточного предшественника. 
Потом сказка и новелла снова разошлись. 

Говоря о соотношении сказки и новеллы, необходимо под
черкнуть, что сказка при всей ее фантастичности олицетворяет 
и ритуальный цикл становления героя («переходные обряды»), 
а новелла при всем ее бытовизме претендует на изображение 
удивительного (ср. китайскую терминологию, а также гетевскую 
формулу о «неслыханном событии») и нового, никогда не быв
шего. 

Анекдот строится на отчетливых противопоставлениях, на 
парадоксальном заострении, которое в композиционно-нарра
тивном плане дает резкий поворот после кульминации и перед 
развязкой. Анекдотическое ядро новеллы часто запрятано, 
выступает в неявном виде. Анекдотическое начало может отде
литься от комической стихии, и ему может быть придана сенти
ментальная и даже трагическая окраска. Анекдотизм в таком 
широком понимании всегда способствует усилению новеллисти
ческой жанровой специфики. Этот нетривиальный факт подтвер
ждается не только анализом новеллы Возрождения, но также 
анализом радикально преобразованной анекдотической стихии у 
Клейста, Пушкина, Мопассана, Чехова, О. Генри и др. Ослабле 
ние анекдотической стихии (в новелле «романической», роман
тической, отчасти в классическом реализме) ослабляет и жан-
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ровую специфику новеллы. Эта проблема подлежит дальнейше
му изучению. 

Новелла отличается от романа и повести краткостью, а от 
рассказа и повести — большей мерой структурированности. Са
ма краткость новеллы как ее исходное свойство способствует 
концентрации, заострению, использованию символики, богатству 
ассоциативных связей и четкой структурной организации, так 
как новелла стремится на минимуме площади выразить макси
мум содержания. Все же, сознавая свою ограниченность и не
возможность охватить в одной новелле полную «модель мира», 
новеллы тяготеют к тому, чтобы дополнять друг друга, группи
роваться в циклы и объединяться в определенном обрамлении. 

В новелле преобладает действие, которое на ранней стадии 
является просто оператором выхода из конфликтной ситуации. 
Основное действие — медиатор между двумя ситуациями, двумя 
состояниями. Происходит борьба за осуществление желания в 
виде какого-то приобретения, либо за сохранение того, чем 
персонажи уже владеют, от возможного ущерба, либо за воз
вращение утраченного вследствие уже нанесенного ущерба. 
Борьба эта в западной новелле ведется самими героями, а не 
волшебными средствами. 

В каждый данный момент действие, как правило, осущест
вляется между двумя персонажами и часто имеет характер плу
товства и обмана с целью такого воздействия на партнера, ко
торое вынудит его добровольно подчиниться воле действующего 
персонажа. Рядом с прямым обманом имеют место выпрашива
ния, уговоры, любовные ухаживания, остроумные речи; извест
ную роль играют случай, судьба и т. п., но в отличие от сказки 
активная тактика применяется гораздо чаще. 

В классических образцах жанра новеллы в результате ин-
териоризации действие тесно увязано со свойствами персона
жей. Интериоризация в соединении с анекдотическим поворотом 
действия ведет к драматизации, и не случайно многие итальян
ские новеллы дали сюжеты для драматургии, в том числе шекс
пировской. Однако использование действия просто для иллюст
рации характеров есть известное отступление от классической 
формы новеллы и ведет к ослаблению специфики, жанра. Тем не 
менее на этом пути новелла впоследствии многого достигла. 
Кроме того, перенос действия вовнутрь или создание двойного 
действия (внешнего-внутреннего, реального-фантастического и 
т. д.), начиная с романтиков, по-своему обогащает новеллу, хо
тя и отклоняет ее от классических образцов. Границы жанра 
новеллы сильно сдвигаются и все же сохраняются, когда акцент 
переносится на скрытые, малозаметные душевные движения 
персонажей («подтекст» Чехова), или когда действие становит
ся абсурдным (Кафка, Борхес), или когда сюжет трактуется 
как повторение, как притчевая парадигма (Хоторн, те же Кафка 
и Борхес), и т. д. 

В конечном счете новелла имеет фольклорное происхожде-
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ние, как и словесное искусство в целом, но в ходе истории но
веллы, на протяжении по крайней мере всего древнего и средне
векового периода, происходило тесное и глубокое взаимодейст
вие устной и книжной традиции. На пути дефольклоризации 
ранней новеллы существенны были попытки более или менее 
широкого синтеза жанров «низких» и «высоких», применения 
стихотворной формы (в фаблио, ранних шванках, у Чосера) и 
риторических приемов (у Чосера, у Боккаччо) для повышения 
места в жанровой иерархии, а также формирования сборников, 
часто с обрамлением в виде «книг». В переходе от фольклора к 
литературе существенную роль сыграли сборники «примеров» к 
проповедям Жака де Витри и др. «Примеры» такого рода ис
пользуют и фольклор, и разнообразные книжные источники, и 
представляют собой «книги», но «книги», предназначенные для 
иллюстрации устных проповедей. 

Фольклорная предновелла состоит из двух групп коротких 
повествований — собственно новеллистической сказки и анекдо
тов (анекдотических сказок). Обе группы, с одной стороны, 
взаимодействуют между собой, а с другой — находятся в отно
шении дополнительной дистрибуции как две подсистемы, входя
щие в единую систему. Так, альтернативны хитрость-мудрость 
героя новеллистической сказки и хитрость-плутовство анекдоти
ческой; альтернативны новеллистические сказки о злых разбой
никах и анекдотические о веселых ловких ворах, вызывающих 
восхищение; альтернативны новеллистические сказки о верных, 
добродетельных женах и анекдотические о неверных, стропти
вых, злых женах. Подобная система противопоставлений сложи
лась в фольклорной традиции; в книжной традиции она присут
ствует в размытом виде. 

Собственно новеллистическая сказка, так же как и анекдо
тическая, является предшественницей и фольклорным эквива
лентом новеллы. Новеллистическую сказку можно считать с 
известными оговорками плодом трансформации в определенном 
направлении структуры волшебной сказки. Волшебный элемент 
заменяется «бытовым» в плане реалий и умом героя или его 
счастливой судьбой функционально. Чудесные противники из 
персонажей типа змея, бабы-яги, лешего превращаются в лес
ных разбойников, просто в злых старух и т. п., а волшебный по
мощник, там, где он сохраняется, становится просто мудрым 
советником. Но большей частью не волшебный помощник, а 
смекалка помогает герою успешно пройти испытание, счастли
вая судьба ведет его к цели, и лишь изредка несчастливая — к 
гибели. Отказ от чудесных помощников способствует активиза
ции героя, а это черта в принципе новеллистическая. Чудесная 
жена волшебной сказки превращается в чрезвычайно активную, 
энергичную героиню, которая, переодевшись в мужской наряд 
(вместо превращения), делает «карьеру» и выручает из беды 
своего мужа, за чем следует узнавание (идентификация). С по
мощью смекалки демократический герой выполняет трудные 
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брачные задачи и женится на царевне. Ум, мудрость, догадли
вость, невинная хитрость, остроумие (часто в виде пословичной 
мудрости) прославляются и в сказках, не связанных с «пре
стижным» браком и получением «полцарства» («мудрая дева», 
«мальчик», «царь Соломон», крестьянин в «Беспечальном мона
стыре» и т. п.). Ум героя в новеллистической сказке маркиро
ван, а глупость его противников — нет, в отличие от анекдота. 

Еще раз подчеркну, что ритуальной символической предоп
ределенности и в этом смысле обязательности самого фантасти
ческого сюжета волшебной сказки резко противостоит исключи
тельность сюжета новеллистической сказки вопреки всему его 
«бытовизму», особенно характерному для европейского фолькло
ра. При этом обязательные в конечном счете ритуальные испы
тания превращаются в необычайные, удивительные перипетии. 
Вместе с отказом от волшебного элемента снимается ядерная 
оппозиция в волшебной сказке предварительного испытания 
(ради получения волшебной помощи) и основного испытания 
(ради ликвидации недостачи и повышения социального стату
са). В этом главном испытании волшебные силы как бы дейст
вуют вместо относительно пассивного героя. Снятие этой ядер
ной оппозиции ведет к глубокой трансформации всей жанровой 
структуры сказки и к ее частичному распаду, к замене последо
вательных звеньев метасюжета волшебной сказки отдельными 
параллельными сюжетами, выросшими из этих, ставших теперь 
изолированными, синтагматических звеньев. В частности, таким 
отдельным сюжетом становится обязательное для волшебной 
сказки сватовство к царевне. Из прежней композиционной по
следовательности сохраняются исходная ситуация беды-недо
стачи и финальная идентификация (кто есть кто? кто герой? 
кто «вредитель»?), которая особенно характерна для сказок об 
испытании добродетели. Между этими «началом» и «концом» 
могут инкорпорироваться, во-первых, «трудные задачи» как ди
намизация «недостачи» и/или «добрые советы» — «дурные 
предсказания» — результат трансформации функции волшебно
го помощника, во-вторых, «неслыханные» превратности, в кото
рые теперь превратились испытания. 

Собственно испытаниями остаются испытания добродетели 
жены, реже — слуги. 

Между новеллистической и анекдотической сказкой имеются 
промежуточные типы, например сказки о строптивых женах. К 
собственно анекдотическим примыкают так называемые сказки 
о глупом черте. Подчеркну еще раз, что анекдотическая сказка 
ничуть не дальше отстоит от книжной новеллы, чем то, что на
зывают новеллистической, и иногда, еще менее удачно, бытовой 
или реалистической. (Сказка эта хоть и не фантастична, но 
весьма условна, и ни о каком ее реализме не может быть речи.) 

Анекдотические фольклорные сказки строго строятся вокруг 
оси ум (понимаемый как хитрость и ведущий к плутовству) — 
глупость, и их главная общая тема, или метасюжет: хитрец об-
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манывает дурака, причем глупец привлекает больше внимания, 
отчетливее маркирован, чем его антипод (в отличие от собст
венно новеллистической сказки). Глупцы в анекдотах часто 
представлены как простаки или чудаки, в пределе — шуты, ибо 
шут — медиатор между мудрецом и глупцом. Глупцы нарушают 
элементарные правила логики либо по собственному неразу
мию, либо в результате обманного «объяснения» мудреца. На
родный анекдот очень близок к паремиям, таким, как послови
цы и поговорки, загадки, с их контрастной семантикой и заост
ренной формой. Паремиальная мудрость (т. е. общие суждения 
здравого смысла, моделирующие типовые ситуации) часто по
дается в качестве личного остроумия, проявления индивидуаль
ной смекалки героя, и самый речевой акт создает композицион
ный поворот перед развязкой. Нечто подобное встречается и в 
анекдотической и в новеллистической сказке, которая .в этом 
случае оказывается как бы результатом нарративизации паре
мии. Контрастность в анекдоте в виде столкновения, сближения 
факторов, в принципе удаленных друг от друга, самый факт их 
совмещения фокусируется кульминацией и подготовляет развяз
ку. Эти структурные особенности унаследованы классической 
новеллой. 

Как не раз указывалось, резкая оппозиция волшебной и не
волшебной сказки специфична для западной традиции, тогда 
как на Востоке между ними не было отчетливой демаркацион
ной линии. Например, в Китае, где новелла прямо выросла из 
мифологической былички, весьма напоминающей волшебную 
сказку, новеллизация выражается в следующих трансформаци
ях: коллизия страха превращается в трагедию судьбы, сюжеты 
похищения жены превращаются в рассказы о супругах, разде
ленных войной, из сюжета женитьбы на чудесной деве выраста
ют настоящие любовные мотивы. При этом мифологическая «не
чисть» (например, лисы, бесы) приобретает несвойственную ак
туальной мифологии амбивалентность и способна превратиться 
в чудесного помощника, опекающего неудачливого героя (ком
пенсаторный фактор). Впоследствии лисы, бесы, небожительни-
цы, оживающие покойницы заменяются гетерами (маргиналь
ные существа!), царскими наложницами, а затем и другими ре
альными фигурами. Но и в случае бытовизации сохраняется та
инственная атмосфера. Родившаяся из былички новелла состо
ит из экспозиции, подчеркивающей маргинальность и обездолен
ность героя, встречи с чудесным существом, обычно в забро
шенном, таинственном месте, и наконец, результата этой встречи 
(изумительное искусство волшебников, посещение иного мира, 
любовь и покровительство, а иногда и чудесный дар небожи-
тельницы, лисы, беса-оборотня). В отличие от западной сказки 
дары даются, а не теряются при расставании. Сама китайская 
терминология подчеркивает удивительность в отличие от запад
ной «новизны». Позднее чисто средневековой чуаньци (жанро
вый термин) появляются также в конечном счете восходящие к 
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фольклору городские хуабэнь, содержащие больше бытовых, 
плутовских, детективных мотивов. В хуабэнь тайны раскрыва
ются и преступления наказываются, плутовство разрушается 
контрплутовством, а добродетель вознаграждается. На этих 
ходах строится композиционная цепочка, причем те же звенья 
могут одновременно выполнять разные функции. 

Анекдотическая стихия несильно выражена в китайской тра
диции, но на сугубо литературной стадии в рассказах знамени
того Пу Сунлина юмористическая и «карнавальная» стихия иг
рает большую роль. Эстетика Пу Сунлина построена на ирони
ческом столкновении фантастики и действительности, причем 
мир фантастических существ отчасти повторяет земной мир, об
нажая его глубинную сущность, а отчасти противостоит ему, 
выполняя компенсаторную функцию. В этом плане Пу Сунлин 
заостряет тенденции, проявившиеся в танской новелле. 

В восточной новелле, не порвавшей с фантастикой, в отличие 
от западной, герой «сказочно» пассивен, а за него действуют 
прекрасные феи, лисы и другие чудесные существа. Сравнение с 
Западом (где новеллизация выражается прежде всего в отказе 
от фантастики) показывает, что специфика новеллы заключена 
не в переходе от чуда к быту, а именно в разработке «неслы
ханного происшествия». Само это «неслыханное происшествие» 
в какой-то мере должно претендовать на достоверность и пото
му как-то соприкасаться с обыденной реальностью. Поэтому ки
тайская новелла соотносится именно с быличкой, претендующей 
на достоверность, а не со сказкой, допускающей вымысел. По
этому и специфическая активность героя новеллы на Востоке 
совершенно необязательна не только в Китае, но и у арабов. 

Формирование книжной новеллы на Западе идет двумя ка
налами— прямо от фольклора и через «примеры», иллюстри
рующие проповеди или богословские и иные сочинения. Источ
ники «примеров» самые разнообразные, фольклорные и книж
ные, от легенды до анекдотов. Характерно, что в центре их 
внимания находятся не великие чудеса, а такие, удивительные 
и неожиданные, которые особенно действуют на воображение; 
демонстрируются не столько просто высокие примеры доброде
тели, сколько странные и удивительные примеры ее проявления. 
Фольклорно-анекдотические источники привносят анекдоты о 
злых и неверных женах и другие, слабо связанные с задачами 
проповеди. По сравнению с классическим сборником Жака де 
Витри более поздние «Деяния римлян» отрывают «примеры» 
от проповедей, усиливают общий этический пафос по сравнению 
с церковно-религиозным, сближаются во многом с фольклорной 
традицией. В «Деяниях римлян» меньше религиозных легенд и 
церковных анекдотов и больше авантюрной тематики, чем у 
Жака де Витри. «Примеры», конечно, являются своего рода 
предновеллами в силу ситуативности, из-за оценки не столько 
людей, сколько отдельных поступков как поля применения абст
рактно-моральных принципов. Традиция «примеров» ярко ощу-
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щается в таких сборниках светской новеллистики, как «Граф 
Луканор» Хуана Мануэля (вопреки выдвижению на первый 
план идеалов рыцарской доблести, несмотря на рационалисти
ческие тенденции) или даже итальянское «Новеллино» (в кото
ром звучат предренессансные мотивы защиты естественности, 
культ остроумного слова и т. д.). 

В чисто светской средневековой «предновелле» в небольшом 
количестве присутствуют тексты, сравнимые с куртуазным ро
маном или, может быть, с китайской танской новеллой. Это лэ 
Марии Французской и некоторые contes. На другом полюсе на
ходятся более многочисленные фаблио и шванки, сравнимые с 
китайскими хуабэнь. Стихотворность фаблио и ранних шванков 
должна их отделить от фольклора, но в действительности они 
очень тесно связаны с фольклорной традицией, что, конечно, в 
свою очередь нисколько не исключает многочисленные книжные 
источники сюжета. Фаблио и шванки составляют оппозицию 
куртуазным жанрам, но вместе с тем являются элементом еди
ной с ними системы. Заключительная «мораль» в фаблио — ве
роятно, наследие «примеров» — большей частью выглядит внеш
ним привеском, а основной текст далек от всякой нравоучитель
ности и богат нарочито комическими положениями, «низменны
ми» мотивами, эротикой, стихией плутовства (хитрость-глупость 
и шутовство, как в фольклорной предновелле). Как повествова
тельный жанр фаблио-шванк ориентирован на удивительное и 
смешное («карнавальность»), широко пользуется необычными 
ситуациями, недоразумениями, qui pro quo и т. п., и обязательно 
острыми поворотами сюжета, иногда спровоцированными осо
бым речевым поведением. При этом родовое и социальное, как 
и в «примерах», господствует над индивидуальным, большую 
роль играют социальные маски, нет изображения характеров, и 
действие строго связано с поисками выхода из внешней ситуа
ции. 

Первая попытка преодоления рамок средневековой предно-
веллы — это «Кентерберийские рассказы» Чосера, в которых на 
основе проторенессансных тенденций создается частичный син
тез легенды, басни, фаблио и рыцарского романа, с отказом от 
противопоставления высоких и низких жанров, с использовани
ем риторики. Самым интересным у Чосера является создание 
ярких социальных типов, прежде всего типов самих рассказчи
ков, но эта социальная типология больше отличает Чосера от 
новеллы Возрождения (с ее общечеловечностью и индивидуа
лизмом), чем от средневековой предновеллы. 

Как совершается на Западе (своеобразную полусказочную 
новеллу восточную теперь оставляем в стороне) переход к клас
сической форме новеллы? Существуют представления, что 
итальянский ренессансный гуманизм породил новеллу. Но это 
не так. Стили и литературные, а тем более идеологические на
правления не порождают новых жанров, а только воздействуют 
на процесс их формирования и трансформации. Ренессансный 
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гуманизм и индивидуалистическая идеология Возрождения бы
ли сильными катализаторами в процессе создания классической 
формы новеллы, а более важной и более общей предпосылкой 
была тенденция к эмансипации личности сама по себе, откуда — 
пафос индивидуальной инициативы и самодеятельности, кото
рый пронизывает итальянскую новеллу, этот классический обра
зец жанра. 

Итак, что же происходит при превращении средневековой 
новеллы в классическую западную новеллу ренессансного типа? 
Завершается синтезирование устной книжной традиции, причем 
книжность манифестируется уже не стихами, а риторическими 
приемами. Синтезируются «низкие» и «высокие» повествова
тельные жанры, так что стираются грани «низкого» и «высоко
го», комического и трагического, анекдота и сказки и повыша
ется стилистическими средствами иерархический уровень новел
лы. В процессе общего жанрового синтеза фаблио облагоражи
вается, в рыцарских сюжетах (например, взятых из провансаль
ских новас) куртуазность ослабляется, а чувственный элемент 
усиливается, легенды отчасти подвергаются пародированию. Но
велла освобождается от утилитарного дидактизма «примеров». 
Из дидактического «примера», т. е. типичного образца, парадиг
мы, иллюстрации, она становится неожиданным индивидуаль
ным происшествием, «новостью» (откуда самое слово «новел
ла»), включает нечто вроде репортерского момента. Также но
велла отказывается от обязательного фатализма, от представ
ления о полной зависимости личности от сверхличных сил и о 
ее фатальной родовой и сословной укорененности. Открывается 
путь для индивидуального выбора, инициативы, индивидуально
го самовыражения и самодеятельности. Индивидуализация, 
между прочим, проявляется и в том, что остроумие, речевое по
ведение персонажа полностью отрывается от универсальных 
паремий, т. е. индивидуализируется само слово; сближаются 
полюса глупости и хитрости, усиливается шутовская стихия. 
Возникает такое важнейшее, чисто жанровое преобразование, 
как отказ от ситуативности, выход за ее пределы, т. е. действие 
перестает быть только оператором перемены ситуации, а по
ведение героя уже не сводится к тому, что диктует ему ситуа
ция. Он проявляет пусть не характер (создание характеров вы
ходит за рамки новеллистической классики), но индивидуаль
ные свойства, лично ему присущие и реализуемые в его пове
дении, иногда амбивалентные, противоречивые. Это — важней
ший момент интериоризации поступка героя и самого новеллис
тического конфликта, откуда один шаг до драматизации, свой
ственной развитой новелле. Драматизация динамизирует 
«примеры» и углубляет анекдотические парадоксальные ходы, 
которые чаще сохраняют, но изредка теряют свой комический 
ореол. 

Классическая новелла, восходя прежде всего к анекдоту, 
преодолевает его жанровую узость. Анекдоты, с одной стороны, 
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дидактические «примеры» — с другой, подвергаются некоторому 
нарративному разбуханию. В частности, расширяется вводная 
часть, содержащая общую бытовую экспозицию и мотивировку 
действия, направленного либо на достижение желанной цели, 
либо на ликвидацию ущерба или угрозы ущерба. Выход из сло
жившейся ситуации с помощью поступков плутовских, куртуаз
ных, остроумных, великодушных и т. д. влечет за собой нечто 
большее — нравственный «гуманистический» урок (в духе ново
го светского мировоззрения, защиты естественности, восхищения 
личной изобретательностью и т. д.), выходящий за рамки дей
ствия как такового. 

Отдельная новелла не претендует на полное выражение ав
торской модели мира; новеллы часто альтернативны по своей 
морали, дополняют друг друга в рамках признания возможного 
многообразия и широты индивидуальной самодеятельности. 
Кроме того, их объединяет и создает существенный фон (иногда 
даже контрастный) рама, т. е. обрамляющая новелла,— прием 
очень старый, но особенно характерный для новеллы Возрожде
ния. 

Достаточно ранним, но очень влиятельным и, можно сказать, 
идеальным образцом книги новелл эпохи Возрождения являет
ся, как известно, «Декамерон» Боккаччо. У других новеллистов 
Возрождения боккаччиевская модель варьируется: с девиацией 
в сторону анекдота и шутовской стихии (у Саккетти на чисто 
бытовом, а у Деперье — на более отвлеченно-философском 
уровне), более мрачного взгляда на природу человека (Мазуч-
чо), изображения игры роковых страстей (Банделло) или изу
чения механизма трагической страсти (Маргарита Наваррская), 
театральной риторики (Чинтио), эстетической формализации 
(Фиренцуола) и т. д. 

В Европе XVII—XVIII вв. происходит процесс романизации 
новеллы, коррелирующий с происходящим в это время форми
рованием романа нового типа. Новелла весьма отчетливо про
тивопоставляется теперь авантюрному роману старого типа, ры
царскому, галантному, псевдогероическому и псевдоисториче
скому, хотя популярные термины вроде «галантной новеллы» 
или «исторической новеллы» как будто одновременно указыва
ют на известную связь со старым романом. При этом предпола
гается, что галантная или историческая новелла короче и прав
доподобнее. Отличие новеллы от нового романа менее маркиро
вано, и термин «новелла» иногда отождествляется с понятием 
«маленький роман» (во французской литературе; в испанской 
понятие «новелла» охватывает и роман). Новелла XVII в., как 
правило, больше по объему, чем новелла эпохи Возрождения, 
часто многоэпизодна, включает описания, стихи и диалоги. 
Кроме того, она в гораздо меньшей степени оперирует традици
онными новеллистическими сюжетами, меньше склонна к юмору 
и больше к психологизму. Впрочем, и юмор не вполне исклю
чается. Она не претендует на «репортерский» эффект современ-

253 



ной хроники и предпочитает историческую, точнее, псевдоисто
рическую тематику. 

У преддверия «романической» новеллы стоит Сервантес, 
чьи замечательные новеллы приближаются то к конспекту ро
мана, а то к фрагменту романа, колеблются между психологиз
мом и колоритным бытом, между авантюрно-сентиментальной и 
плутовской тематикой, между идеалами Ренессанса и барокко. 

Во Франции XVII в. испанское влияние оттесняет итальян
ское (переводы де Россэ, переделки Скаррона, новеллы Сорг-
ля), но постепенно на передний план выходит линия, восходя
щая к Маргарите Наваррской (Сегрэ, М. де Вильдьё и др.) и 
ведущая в конечном счете к аналитической (психологической) 
новелле и аналитическому роману М. де Лафайет. 

Структура новеллы мало меняется в XVIII в., но Робер 
Шаль развивает реалистические тенденции (вводя рядом с 
психологическим социальное измерение, делая героев обрам
ляющей новеллы участниками основного действия, что усилива
ет движение к роману), а Мармонтель придает новелле просве
тительскую нравоучительность (снова превращая неслыханные 
происшествия новеллы в нравственные типические «примеры»); 
де Сад переносит исключительное в сферу психологических из
вращений, отчасти предвосхищая романтиков, а Ретиф де Ла 
Бретонн вносит в новеллу картины социального и профессио
нального быта. 

Романтизм составляет в истории новеллы на Западе важней
ший после эпохи Возрождения этап. Романтическая новелла, 
дав отдельные блестящие и интересные образцы жанра, в целом 
ослабила жанровую специфику. Противоречивым образом она, с 
одной стороны, продолжала начатые еще ранее ослабление и 
глубинную деформацию этого жанра, а с другой стороны, обо
гатила его, создав новый его своеобразный вариант, никак не 
сводимый к повести или роману. 

Романтическая новелла совершила сдвиг, который невольно 
приблизил ее к новелле Востока, допустив фантастику, двоеми-
рие, фатализм, пассивного «сказочного» героя. Романтическая 
новелла строго ориентирована на одно «неслыханное происше
ствие» и на свойственную новелле эстетику удивительного, по
нимаемого романтизмом очень широко — и как прямо сверхъес
тественное, мистическое, сказочное, и как необычайные психиче
ские состояния, и как причудливые характеры героев, и как 
яркий местный колорит. Конечно, сказочность вела к созданию 
гибридного жанра романтической сказки-новеллы, а изображе
ние характеров ослабляло действие и могло свести его к много-
эпизодной иллюстрации характеров. Кроме того, стихии лириче
ских излияний и живописных описаний, равно свойственные ро
мантизму и часто переплетающиеся между собой в лирическом 
пейзаже, конечно, также ослабляли и разбавляли новеллисти
ческую концентрацию. Однако во многих прекрасных образцах 
романтическая новелла умела обходить или преодолевать эти 
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трудности. Ведь тяготение к неслыханному, удивительному, ис
ключительному в известной мере отвечает и специфике новеллы 
как жанра, и специфике романтизма как стиля. Это же относит
ся и специально к игре между необычайным и реальным, столь 
характерной для жанра новеллы и еще больше для романтиче
ского стиля. Жанр новеллы оказался подходящим романтизму 
и в силу суммарности его метода, не стремящегося к строгой и 
последовательной детерминированности событий. Романтизм на 
свой лад использовал и то психологическое углубление, которое 
было достигнуто в новелле предшествующего «романтического» 
периода. Действие в романтической новелле может быть одно
временно и внешним и внутренним, т. е. происходящим в душах 
героев. Само внешнее действие за счет склонности романтиков 
к космизму также может крайне расшириться, и, таким обра
зом, основное событие новеллы, при сохранении концентрации, 
может увеличить до крайних пределов свой масштаб, приобре
сти многослойность и многомерность. Введение характерных для 
романтизма символических ассоциаций способно еще больше 
обогатить новеллистическое действие. Заслуживает внимания, 
что романтики часто применяют двухчастную композицию или 
двойное действие с широким диапазоном взаимных отражений. 
Романтизм в конечном счете создал новый своеобразный тип 
новеллы. 

Переходный от классицизма к романтизму характер имеет 
новелла Гете. Элементы классического наследия использовал и 
романтик Клейст, что помогло ему создать романтическую но
веллу, нисколько не ослабляя жанровой специфики. В этом он 
велик и в известном смысле уникален. Клейст умеет блестяще 
сочетать необычайное и достоверное, избегая прямой фантасти
ки и в крайнем случае используя элементы не сказки, а леген
ды или былички. Клейст часто оперирует традиционными но
веллистическими мотивами и анекдотическими ситуациями (что 
всегда служит укреплению жанровой специфики новеллы), но 
тут же их трансформирует в угоду новой, гораздо более слож
ной модели мира. 

Такие стопроцентные романтики, как Тик, Брентано, Эйхен-
дорф, Гофман, как правило, скрещивают новеллу со сказкой, 
хотя традиционные мотивы они при этом переворачивают столь 
же радикально, как Клейст. У йенских романтиков (Тик) это — 
сказочность вообще у гейдельбергских (Брентано, Эйхен-
дорф)—также конкретные фольклорные традиции, у Гофма
на — оригинальное сказко- и мифотворчество. Кроме внесения в 
новеллу чуждой сказочной эстетики (как это было на Востоке) 
исключительное новеллистическое событие при этом становится 
повторением некоей мифической парадигмы, действие развива
ется сразу в двух планах — реальном и фантастическом. Фанта
стика или противостоит реальности, или сама является ее ме
тафорой, особенно у Гофмана. Когда реальный план доминиру
ет, то законы новеллистического жанра соблюдаются строже. 
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Сказочный элемент уменьшается или исчезает в тех новеллах, 
где акцент делается на странных характерах, маниях и т. п. 

Эта линия получила дальнейшее развитие у американского 
романтика Э. По с его психологической (граничные ситуации, 
мании), логической (детектив) и научной фантастикой. Другие 
американские романтики (Вашингтон Ирвинг, Хоторн и т. д.) 
ориентированы не на сказку и средние века, а на былички и 
исторические предания о «раннем» времени заселения Америки 
голландцами и англичанами. Романтические мотивы в немецком 
вкусе ими часто осмеиваются, что не помешало им, однако, ис
пытать влияние немецкого романтизма и оставаться романтика
ми по существу. Американским романтикам также свойствен
но тяготение к моральным аллегориям, что вело к слиянию 
новеллы и притчи, особенно у Хоторна, в чем-то предвосхитив
шего новеллы Кафки и Борхеса. 

Английская новелла в эпоху романтизма была представлена 
очень слабо, а французская в силу стойких риторико-классици-
стических и просветительских традиций дала в основном нети
пичные образцы новеллы. Новелла оказалась на периферии 
творчества Мюссе, Виньи, Гюго; изображением героя века за
нялся французский роман, а в новелле на первом плане оказа
лась линия фантастического повествования Нодье, де Нерваля и 
Готье с их интересом к суевериям и сновидениям. У первых 
двух жанр новеллы буквально «размывается» лирико-элегиче-
ской стихией, а у последнего в силу как бы реальных мотивиро
вок (прием наркотиков и т. п.) форма новеллы несколько укреп
ляется, а сюжеты, как ни странно, невольно, приближаются по 
типу к китайским новеллам с их компенсаторной эротической 
фантастикой (любовные отношения с ожившими красавицами 
прошлых лет и веков и т. п.). 

При переходе от романтизма к реализму резко падает 
удельный вес фантастики и субъективно-лирической стихии, уси
ливается значение быта и социальных отношений, побеждает 
принцип «объективного» повествования «со стороны». Изобра
жение странного и экзотического часто получает этнографиче
скую или иную «научную» мотивировку. Удивительные происше
ствия могут возникать и вне экзотики из реальных и в том или 
ином смысле типических жизненных обстоятельств, которые их 
детерминируют. Драматизм реалистической новеллы иногда 
концентрируется в отдельных сценах, как в драме XIX в. 

В постромантический период и даже во времена расцвета 
классического реализма структура новеллы меняется слабо и 
во многом сохраняет тот тип, который сложился в эпоху роман
тизма. Новелла долго сохраняла романтические элементы. Да
же великие реалисты XIX в., такие, как Стендаль, Бальзак, 
Диккенс, Гоголь, Тургенев, Достоевский, кстати сохранившие 
следы романтизма (пусть в «снятом виде») даже в своих рома
нах, писали новеллы, в которых наследие романтизма было 
особенно ощутимо. Это, в частности, проявилось в творчестве 
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Тургенева, писавшего наряду с романами и натуральными очер
ками и полуфантастические новеллы, чему способствовал его 
поздний поворот к мистицизму. Новелла Стендаля и даже 
Бальзака в принципе мало отличается от новелл Мериме, ти
пичной переходной фигуры от романтизма к реализму. Этог 
переходный этап хотя и не изменил структурные принципы ро
мантической новеллы, но в значительной мере укрепил ее жан
ровую специфику за счет отказа от субъективно-лирической сти
хии и безудержной фантастики. Ведь диалектика исключитель
ного-реального входит в самую специфику новеллы. Вспомним 
Клейста, одного из создателей романтической новеллы, которо
му удалось при этом сохранить трезвость и строгость немецко
го классицизма, а с ней и четкую новеллистическую форму. Ме
риме, наоборот, не будучи связан с традицией классицизма, су
мел своим ярким и сильным романтическим характерам дать 
реальную мотивировку в виде влияния этнически-экзотических 
нравов. 

Наше литературоведение склонно полностью зачислять Пуш
кина-прозаика в «реализм», тогда как на самом деле в новеллах 
Пушкина есть и доромантическая строгость, идущая еще от 
XVIII в., и романтическая полупародийная игра с традиционны
ми повествовательными сюжетами, и осмеяние романтических 
штампов, и элементы подлинного социального реализма, обна
жающего литературность всех этих нарративных схем, и истин
ные социальные пружины «неслыханных происшествий». Стоит 
отметить, что Пушкин, как и Клейст, широко прибегает к анек
дотическим мотивам, что всегда укрепляет новеллистичность. 
Почти то же можно сказать о Гоголе, несомненно шедшем от 
романтизма к реализму. 

В период расцвета классического реализма привилегирован
ным жанром становится роман, а новелла оттесняется на пери
ферию как творчества великих реалистов, так и литературы во
обще. Отчасти новеллу в этот период вытесняют рассказ и 
натуральный очерк. 

Не случайно и в переходный период, и позднее новеллисты 
проявляют интерес ко всякой экзотической сфере, где могли в 
реальности сохраняться яркие характеры и ситуации. Нагляд
ный пример — корсиканские и цыганские нравы у Мериме, как 
бы романтические и удивительные по самой своей сути (здесь 
«природа» конфронтирует с «культурой»). Известную экзотич
ность можно усмотреть и в новеллах Брет Гарта о калифорний
ских золотоискателях. Брет Гарт, с одной стороны, любуется 
этой золотоискательской «вольницей», способной на бескорыс
тие и благородные поступки, но, с другой стороны, для него 
важнее даже в этой маргинальной среде обнаружить социаль
ные и нравственные коллизии буржуазного общества. Впослед
ствии английские писатели (Стивенсон, Конрад, наконец Кип
линг) пристрастились к колониальной экзотике, которую они 
уже рассматривают с неоромантических позиций. 
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Новелла в период реализма не случайно расцветает в своего 
рода областнических рамках, особенно в странах немецкого 
языка: в Австрии (Штифтер), в Шлезвиг-Гольштейне (Шторм), 
в Шварцвальде (Ауэрбах), в Швейцарии (Келлер, Мейер). Не
мецкие новеллисты постепенно преодолевают лирическо-элеги-
ческую стихию, оставшуюся им в наследство от романтизма, и 
переходят к социальному реализму, но часто ограничивают 
свою тематику семейными рамками и абстрактными нравствен
ными проблемами. Излюбленная тема — разрушение идиллии, 
столкновение высоких чувств с дворянскими предрассудками 
или мещанской алчностью. Особняком стоит Мейер, решающий 
нравственные проблемы скорее на метафизическом уровне и на 
историческом материале. 

Принципиально новый шаг в истории новеллы как жанра 
совершается на этапе позднего реализма, как раз тогда, когда 
реализм окончательно избавляется от романтических пережит
ков и останавливается на пороге натурализма, импрессионизма, 
неоромантизма. В конце XIX в. новелла теряет не только ро
мантические, но и романические черты, резко отделяется от 
романа и повести, снова охотно используют анекдотические 
приемы, хотя на совершенно нетрадиционном материале, шире 
допускает сатиру (Мопассан, отчасти Чехов) и юмор (Чехов, 
О. Генри и др.). 

Ярчайший пример — Мопассан, который, будучи полноцен
ным и бескомпромиссным реалистом критического направления, 
поворачивает от романа к новелле. Мопассан демонстрирует, 
как «неслыханные происшествия» и удивительные случаи, со
ставляющие ядро новеллы, вырастают из самой повседневной, 
банальной, но достаточно жестокой жизненной прозы, из мас
сового мещанского быта (даже эпизоды периода немецкой ок
купации при всей их экстремальности поданы им как сгустки 
той же атмосферы). Мопассан любит подчеркивать контраст 
между обыденностью причин и исключительностью следствия. 
При всей строгости новеллистической формы Мопассан часто в 
рамках одной новеллы объединяет два эпизода, относящиеся к 
прошлому и настоящему (ср. выше о двухчастной форме у ро
мантиков). 

Совершенно по-другому и позднее новый подъем новеллы 
представлен в американской литературе в творчестве О. Генри, 
который на новый лад продолжает традиции Брет Гарта. Вме
сто мопассановской сатиры находим у О. Генри преимуществен
но стихию нежного юмора. О. Генри гораздо смелее вводит в 
новеллу анекдотические парадоксы, но их комическая острота 
смягчается за счет сентиментального и гуманного утверждения 
доброй натуры и благородства маленького человека. Некоторые 
слабые элементы импрессионизма можно обнаружить уже у 
Мопассана, тем более у О. Генри. 

Гораздо ощутимее вклад импрессионизма в новеллу Чехова, 
который при этом также остается последовательным реалистом. 
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Чехов, как и Мопассан, охотно прибегает к поэтике анекдота и 
тоже отказывается, особенно на более позднем этапе, от всяких 
традиционных мотивов, иногда и от самого комизма, в чем за
ключается характерный парадокс новеллы конца века. Чехов 
заменяет традиционные мотивы глубинным, хотя и ненавязчи
вым, проникновением в быт и психологию, что формально как 
бы ослабляет «новеллистичность». Более того, Чехов уменьшает 
масштаб новеллистического события, ослабляет и его мотиви
ровку, и его непосредственные последствия, «гасит» не только 
выделенность события из полного случайностей жизненного по
тока, но и самую исключительность, часто переносит акцент с 
события на внутренний подтекст. Чехов одновременно возрож
дает новеллу и трансформирует ее в антиновеллу. Своим им
прессионизмом, нарушением, пусть даже мнимым, рациональ
ного поведения героев и рациональной организации повествова
ния, а также некоторыми специфическими способами примене
ния как лирических мотивов, так и гротеска Чехов предвосхи
щает развитие новеллы в XX в. 
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«Беспечальный монастырь» 14, 348 
Боккаччо 63, 64, 70, 71, 75—78, 81, 82, 

84—87, 93, 95, 96, 98—109, 111, 112, 
114—120, 122, 125, 127, 128, 130, 
131, 133, 135, 141, 148, 158, 166, 180, 
210, 220, 240, 247, 253 
«Декамерон» 60, 63, 70, 75, 76, 78— 

89, 92, 95, 96, 98, 99, 101, 102, 
104—109, 115, 122, 166, 253 

«История знаменитых мужей и жен
щин» 70 

«Тесеида» 70 
«Филоколо» 70 

Св. Бонавентура 51 

Борхес X. Л. 185, 244, 246, 256 
Бо Синцзян 36 
Браччолини Поджо 56, 102, 119, 122, 

123, 131, 133 
«Фацетии» 102, 122, 123 

Брейгель 62 
Бремон 146 
Брентано К. фон 174, 175, 184, 200Р 

255 
«Детские сказки» 174 
«Рассказ о честном Каспере и пре

красной Аннерль» 175 
Брет Гарт Ф. 224—226, 229, 257, 258 

«Граница прилива» 225 
«Дурак из пятиречья» 226 
«Изгнанники Покер-флета» 225 
«Как Санта Клаус пришел в Симп-

сон-бар» 226 
«Какой подарок Руперту подарили 

к Рождеству» 226 
«Кларенс» 226 
«Компаньон Теннеси» 226 
«Малыш Сильвестр» 225 
«Мигглс» 226 
«Миллионер из скороспелки» 225 
«Наследница» 225 
«Почтмейстерша из Лоренфлона» 

226 
«Счастливый Баркер» 225 
«Счастье Ревущего Стана» 225 
«Тэнфул Блоссом» 226 
«Человек из Солано» 225 

Брикэр де Л а Дизмери 159 
Буагильбер 150 
Бурдинье Ш. 122 
Бурсо 146 
Буше Г. 122 
«Бхаратакадватриншати» 
Бюргер Г. А. 183 

«Ленора» 183, 230, 232 

Валерий Максим 51, 63 
Ван Дун 36 
Ван Шифу 39 

«Западный флигель» 39 
«Варлаам и Иоасаф» 51, 119, 121 
Вебстер 209 
Вервиль де 210 
«Веталапанчавиншати» 30, 32 
Видьяпати 30 

«Пурушапарикша» 30 
«Викрамачарита» 30 

264 



Вильдьё де 146—149, 151, 152, 157, 
159, 254 

«Галантные анналы» 146, 147, 148, 
149 

«Лизандр» 146 
«Любовь великих людей» 146 

Виньй А. де. 199, 200, 256 
«Неволя и величие солдата» 199 
«Жизнь и смерть капитана Рено» 

200 
«Лоретта, или Красная печать» 199, 

200 
«Ночь в Венсене» 200 

Вольтер 152, 156, 195 
«Век Людовика XIV» 152 

Вомориер 150 

Гарэн 68 
Гете И. В. 3, 161, 196, 240, 255 

«Новелла» 161, 162 
«Разговоры немецких беженцев» 
161 
«Сказка» 162 
«Фауст» 196 

Гильем де Кабестань 77 
Гильем де Норман 68 
Гоголь Н. В. 229, 236, 256, 257 

«Малороссийские повести» 236 
«Петербургские повести» 236, 237 

«Невский проспект» 237 
«Нос» 237 
«Портрет» 237 
«Шинель» 237 

Готье Т. 194, 196—199, 204, 238, 256 
«Аватара» 199 
«Арриа Марселла» 198 
«Два актера на одну роль» 199 
«Двойной рыцарь» 199 
«Джеттатура» 199 
«Клуб гашишистов» 198 
«Кофейник» 198 
«Мертвая возлюбленная» 198, 199 
«Ножка мумии» 198, 204 
«Омфала» 198 
«Онюфриюс» 198 
«Опиумная трубка» 198 

Гофман Э. Т. А. 50, 174, 176—184, 
186, 187, 191, 193, 194, 196, 197, 
199, 202, 215, 245, 255 
«Выбор невесты» 179 
«Дож и догаресса» 179, 180 
«Дон Жуан» 176 
«Золотой горшок» 177, 178, 179, 181 
«Кавалер Глюк» 176 
«Королевская невеста» 177 
«Крейслериана» 193 
«Крошка Цахес» 177, 178, 187 
«Мадемуазель де Скюдери» 179, 182, 

193 
«Майорат» 179, 180, 181, 182, 183, 

191 

«Мартин-бочар и его подмастерья» 
181 
«Мастер Иоган Вахт» 181 
«Необыкновенные страдания одного 

директора театра» 176 
«Песочный человек» 179, 181, 182, 

193 
«Повелитель блох» 177, 178 
«Принцесса Брамбилла» 177 
«Счастье игрока» 180 
«Угловое окно» 176, 186 
«Церковь иезуитов в Г.» 193 
«Щелкунчик» 177 

Граццини Ф. 117, 118 
«Вечерние трапезы» 117 

Григорий Великий 51 
Гримм 174 
Гунадхья 30 

«Брихаткатха» 30 
Гюго В. 200, 201, 256 

«Клод Гё» 200 

Данте 72, 100 
«Божественная комедия» 72 

Донно де Визе 150 
Деперье Б. 122—125, 127, 131, 133, 

253 
«Новые забавы» 123, 125 

«Деяния римлян» 52, 57, 59—61, 63, 
74, 128, 250 

Джон из Гарланта 76 
Дидро Д. 156 

«Жак-фаталист» 156 
«Это не сказка» 156 

Диккенс Ч. 224, 225, 256 
Дони Дж. 119 
Достоевский Ф. М. 193, 232, 256 
Ду Гуантин 36 
Дюран 68 
Дюплезир 151, 152 

«Чувства по поводу литературы и 
истории» 151 

Евангелие 53 

Жак де Витри 51, 52, 54—56, 74, 247, 
250 
«Народные проповеди» 52, 57—60, 

74 
Жан-Поль 215 
Жуковский В. А. 230 

«Светлана» 230 

Ибсен Г. 174 
«Пер Гюнт» 174 

«Император и аббат» 14 
Ирвинг В. 183—185, 187, 191, 195, 

205, 230, 232, 239, 256 
«Альгамбра» 184 
«Дом с привидениями» 184 
«Жених-призрак» 183, 191, 230, 232 
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«Легенда о Сонной лощине» 184 
«Полный джентльмен» 184, 187, 205 
«Рип Ван Винкль» 183 

Исидор Севильский 76 

Казотт Ж. 195, 198 
«Влюбленный дьявол» 195, 198 

Кант И. 161 
Карамзин Н. М. 229 

«Бедная Лиза» 230 
«Наталья, боярская дочь» 230 

Катон 
Кафка Ф. 185, 244, 246, 256 
Кеведо Ф. 142 
Келлер Г. 215, 219—221, 223, 258 

«Брелоки» 219 
«Деревенские Ромео и Юлия» 219— 

221 
«Дитеген» 221 
«Духовидцы» 219 
«Знамя семи стойких» 219 
«Котик Шпигель» 219 
«Кузнец своего счастья» 220 
«Панкрац Бука» 221 
«Платье делает людей» 220, 221 
«Святой распутник Виталий» 220, 

223 
«Три праведных грешника» 219— 
221 
«Фрау Регель Амрайн» 220, 221 

Киплинг Р. 224 
Клейст Г. фон 161—168, 170, 175, 176, 

180—182, 200, 205, 220, 223, 230, 
233, 238, 245, 255, 257 
«Землетрясение в Чили» 165 
«Локарнская нищенка» 164 
«Маркиза О.» 164—169, 230 
«Михаэль Кольхаас» 163, 167 
«Найденыш» 164—166, 170, 205 
«Обручение в Сан-Доминго» 165— 

167, 169, 170 
«Поединок» 164—166, 167, 170, 175 
«Принц Гомбургский» 167 
«Святая Цецилия, или Власть му

зыки» 164, 166, 167 
«Книга о семи мудрецах» 119 
Колэн 146 
Конрад Дж. 224, 257 
Констан Б. 199 
Куртен 150 
Куртиль Руссо де ля Валетт 150 

Ларошгильен де 150, 151 
«Жаклин де Бавьер» 150 

Л а Саль А. де 122 
«Маленький Жан де Сантре»122 
«Сто новых новелл» 122 

Лафайет М. де 139, 140, 144, 149, 150, 
153, 156, 159, 254 
«Графиня де Танд» 149 

«Заида» 149, 150 
«Принцесса Клевская» 139, 149, 150 
«Принцесса де Монпансье» 149 

Ленобль 150 
Лесаж А. Р. 152 
Лесконвель 150 
Лессинг Г. Э. 64 
Ли Гунцзы 36 
Ли Фуянь 36 
Ли Чаовэй 36 
Лонгстрит О. 183 
Льюис М. Г. 195 

«Монах» 195 

Мазуччо 102—109, 111, 113, 115, 118, 
119, 127, 128, 131, 133, 253 
«Новелл ино» 103, 105, 107, 108 

Маккиавелли Н. 119 
Маргарита Наваррская 122, 123,125— 

128, 131—133, 135, 143, 144, 147, 
253, 254 
«Гептамерон» 122, 125—129 

Мариво П. 152, 156 
Мария Французская 65, 70, 251 
Марлинский А. А. 229, 230 
Мармонтель Ж. Ф. 156—160, 254 

«Нравоучительные рассказы» 156 
Мейер К. Ф. 203, 215, 221—224, 258 

«Анджела д'Эсте» 223 
«Женитьба монаха» 222 
«Искушение Пескары» 222 
«Паж Густава Адольфа» 222 
«Плавт в женском монастыре» 223 
«Святой» 222, 223 
«Судья» 222 

Мелвилл Г. 189, 190 
«Бартлби» 189 
«Бенито Серено» 189 

Мервиль де 146 
Мериме П. 156, 194, 202—205, 207— 

210, 212, 224, 257 
«Аббат Обен» 207, 208 
«Арсена Гийо» 207 
«Видение Карла XI» 204 
«Голубая комната» 205 
«Двойная ошибка» 206, 207, 208 
«Джуман» 204 
«Ильская Венера» 204, 206 
«Кармен» 207, 208 
«Локис» 204, 205, 206 
«Партия в триктрак» 207 
«Переулок мадам Лукреции» 204, 

208 
«Федериго» 205 
«Этрусская ваза» 207, 208 

Мерсье Л. 159 
Мольер 55 
Мопассан Г. де 210, 211, 213, 214, 

239, 240, 243, 245, 258, 259 
«Бродяга» 210, 211 
«Буатель» 211 
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«В море» 211 
«В полях» 211, 214 
«Веревочка» 211, 214 
«Возвращение» 211, 214 
«Гарсон, кружку пива» 210, 213 
«Два друга» 210, 211 
«Дуэль» 210, 211 
«Дядя Жюль» 210, 211, 214 
«Завещание» 210 
«Зверь дяди Бельома» 211 
«Зонтик» 210, 213 
«Исповедь» 211, 214 
«Крестины» 210, 213 
«Лунный свет» 213, 214 
«Мадемуазель Перль» 214 
«Мадемуазель Фифи» 211 
«Наследство» 211, 214 
«Нищий» 210, 211 
«Ожерелье» 214 
«Папа Симона» 211 
«Папаша Милон» 211 
«Пленные» 211 
«Помешанная» 210 
«Порт» 211 
«Прощай» 213, 214 
«Пышка» 211 
«Розали Прюдан» 211, 214 
«Святочный рассказ» 211, 214 
«Слепой» 210 
«Сожаление» 213, 214 
«Солдатик» 211, 213 
«Старуха Соваж» 211 
«Туан» 211,214 
«Хромуля» 211, 214 
«Шкаф» 211 

Монтень М. де 164 
Морлини Дж. 119 
Мюссе А. де 199, 200, 256 

«История белого дрозда» 200 
«Мими Пенсон» 200 
«Секрет Жавотты» 200 

Нерваль Ж. де 194, 196—198, 204, 
215, 256 
«Аврелия» 197 
«Анжелика» 197 
«Король Бисетра» 197 
«Октавия» 196 
«Просветленные» 197 
«Сильвия» 196 
«Соната дьявола» 196 

Никола Триве 
Николаи X. 171 
Новалис 177 
«Новеллино» 62, 63, 64, 65, 70, 74, 

78, 99, 151 
Нодье Ш. 194—199, 204, 238, 256 

«Адель» 194 
«Бобовое сокровище и цветок го

рошка» 194 
«Жан Сбогар» 194 

«Инее де Лас Сиеррас» 195 
«Любовь и колдовство» 195 
«Смарра, или Демон ночи» 195 
«Трильби» 195, 197, 198 
«Фея хлебных крошек» 195 
«Четыре талисмана» 194 

Ню Сэншэнь 36 

Овидий 63, 70 
О. Генри 226—229, 245, 258 

«Без вымысла» 228 
«Грошовый поклонник» 227 
«В антракте» 229 
«Во имя традиции» 227 
«Вождь краснокожих» 227 
«Волшебный профиль» 227 
«Вопрос высоты над уровнем моря» 

227 
«Дары волхвов» 228 
«Друг Телемак» 228 
«Елка с сюрпризом» 228 
«Золото и любовь» 227, 229 
«Из любви к искусству» 228 
«Исповедь юмориста» 227 
«Квадратура круга» 228 
«Коловращение жизни» 227 
«Купидон a la carte» 227 
«Маркиз и мисс Салли» 227 
«Маятник» 229 
«Меблированная комната» 228 
«Мишурный блеск» 227 
«На помощь, друг» 228 
«Негодное правило» 227 
«Обращение Джимми Валентайна» 

227 
«Один час полной жизни» 229 
«Персики» 227, 229 
«Пианино» 227 
«По первому требованию» 227 
«Погребок и роза» 227 
«Пока ждет автомобиль» 227 
«Попробовали — убедились» 227 
«Последний лист» 228 
«Предвестник весны» 227 
«Призрак возможности» 227 
«Принцесса и пума» 228, 229 
«Пурпурное платье» 228 
«Пьемонтские блинчики» 227 
«Разные школы» 227 
«Родственные души» 228 
«Роман биржевого маклера» 227 
«Русские соболя» 227 
«Санаторий на ранчо» 228 
«Святыня» 227 
«Сделка» 228 
«Сестры золотого кольца» 227 
«Сон в летнюю глушь» 228 
«Справочник Гименея» 227 
«Трест, который лопнул» 227 
«Фараон и хорал» 
«Чародейные хлебцы» 228 
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«Яблоко сфинкса» 227 
Одоевский В. Ф. 229 
«Орлеанская мещанка» 77 
Павел Диакон 76 
«Панчатантра» 30, 31, 119 
Перро Ш. 118, 131, 195 
Петр Альфонс 51, 65 

«Disciplina clericalis» 51 
Петрарка Ф. 70 
По Э. 180, 182, 189—193, 198, 199, 

202, 204, 224, 256 
«Береника» 191, 192, 204 
«Бес противоречия» 192, 193 
«Бочонок амонтильядо» 191, 192 
«Вильям Вильсон» 193 
«Заживо погребенные» 191 
«Золотой жук» 193 
«Колодец и маятник» 191, 192 
«Лигейя» 192 
«Лягушонок» 192 
«Маска красной смерти» 192 
«Метценгерштейн» 191, 192 
«Морелла» 192 
«Овальный портрет» 193 
«Падение дома Ашеров» 191 
«Повесть крутых гор» 192 
«Похищенное письмо» 193 
«Правда о том, что случилось с 

месье Вольдемаром» 192 
«Приключение Ганса Пфоля» 193 
«Разговор с мумией» 192 
«Рукопись, найденная в бутылке» 

193 
«Сердце-обличитель» 191, 192, 193 
«Система доктора Смоля и профес

сора Перро» 193 
«Спуск в Мальстрем» 193 
«Тайна Мари Роже» 193 
«Убийство на улице Морг» 193 
«Фальшивый шар» 193 
«Фон Кемпелен и его открытие» 

193 
«Человек толпы» 193 
«Черный кот» 191, 192, 193 

Погорельский А. 229 
Прево А. Ф. 152, 156 
Префонтэн С. 150 
Прешак 150, 151 

«Героиня-мушкетер» 151 
Пуасон 146 
Пу Сунлин (Ляо Чжай) 42—50, 74, 

176, 198, 245, 250 
«Ляо Чжай чжи и» 42, 47 

«Апельсинное деревце» 48 
«Асю и ее двойник» 45 
«Бесовка Сяосе» 45 
«Вероучение белого лотоса» 48 
«Волшебник Гун» 48 
«Госпожа Сеная» 44 
«Губернатор Юй Чэнлун» 49 
«Девица из Чанцзи» 48 

«Даос с гор Лао» 48 
«Даос угощает» 48 
«Душа чанцинского хэшана» 48 
«Зеркало Фын Сянь» 47 
«Злая шутка» 49 
«Изгнанница Чанъэ» 45 
«Как он решил дело» 49 
«Как он садил грушу» 48 
«Как Цзяо Мин грозил лисе» 44 
«Козни покойницы» 44 
«Колдовство хэшана» 48 
«Красавица Цинфэн» 47 
«Куэйфан» 46 
«Лис выдает дочь замуж» 47 
«Лис из Вэйшуя» 47 
«Лис лезет в жбан» 44 
«Лис-невидимка, Ху Четвертый» 

47 
«Лиса-наложница» 46 
«Лиса-урод» 46 
«Лиса Син» 45 
«Министр литературного просве
щения» 48 
«Мужик» 44 
«Мытарства супругов» 49 
«Нищий хэшан» 48 
«Остров Блаженных Людей» 46— 

48 
«Подвиги Синь Четырнадцатой» 

46 
«Пока варилась каша» 48 
«Помещик и крестьянская дочь» 

49 
«Превращение святого Чэна» 48 
«Преданная Ятоу» 47 
«Приговор на основании стихов» 

49 
«Проказы Сяоцуй» 45, 46 
«Развратный княжич» 49 
«Расписная стена» 48 
«Сестра Чоу» 49 
«Синьчжэньское дело» 49 
«Случай с Пин Эрцзином» 44 
«Смешливая Ин-нин» 45 
«Студент Го и его учитель» 45 
«Студент Лэн» 45 
«Схватил лису» 44 
«Сюцай из Ишуя» 47 
«Талисман игрока» 48 
«Тайюаньское дело» 49 
«Царица Чжэнь» 46 
«Царевна заоблачных плющей» 

47 
«Чан Тин и ее коварный отец» 47 
«Чжэнь и его чудесный камень» 

47 
«Ян Шрам Над Глазом» 44 

Пуасон 146 
Пушкин А. С. 229, 231—233, 236, 237, 

239, 245, 257 
«Моцарт и Сальери» 231 
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«Пиковая дама» 229—232, 236 
«Повести Белкина» 229—231, 233, 

234, 236 
«Барышня-крестьянка» 230—235 
«Выстрел» 230—233, 236 
«Гробовщик» 230, 231 
«Метель» 230—236 
«Станционный смотритель» 230— 

235 
Пэй Син 36 

Рабле Ф. 156, 210 
«Рассказы о стародавних рыцарях» 63 
«Рейнские сказки» 174 
Ретиф де ла Бретонн 159, 160, 254 

«Графиня, или Женщина-сильфида» 
159 

«Парижанки» 159 
«Прекрасная комиссарша» 160 
«Прекрасная мещанка и красивая 

служанка» 159 
«Прекрасная продавщица книг и 

мачеха» 160 
«Прекрасная содержанка и дева ве

селья» 160 
«Провинциальная гордячка» 160 
«Современницы» 159 
«Француженки» 159 

«Роман о Лисе» 50, 65, 66, 70 
«Роман о Розе» 70 
Россэ Ф. де 143, 254 

«Трагические истории нашего вре
мени» 143 

Рютбеф 

Сад Д. А. Ф. де 160 
«Преступления любви, новеллы ис

торические и трагические» 160 
Саккетти Ф. 99—103, 114, 118, 119, 

121—124, 131, 133, 253 
«Триста новелл» 99, 102 

Сандр 150 
Светоний 51, 63 
Се Тяо 36 
Сегрэ М. де 144—147, 149 

«Французские новеллы» 144 
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Summary 

E. M. Meletinsky. The Historical Poetics of Novella. Novella originates 
from tale and anecdote. Its emansipation from tale is more characteristic of the 
West than of the East. This is particularly true of China where novella origina
ted from mythological legend and retained an element of fantasy virtually 
throughout its history. In the West, an original synthesis of fairy tale and no
vella only occurred in the epoch of romanticism. In comparing tale and novella, 
it should be noted that however fantastic a tale may be its plot shows compul
sory and recurrent life and ritual cycles of growth of the hero (rites of pas
sage), and novella, despite its mundane character, claims to show miraculous 
things as is suggested by Chinese technical words and Goethe's famous formula 
of "unheard-of event" and strikingly new things (cf. the etymology of the word 
'novella'). Anecdote is based on direct opposition and paradoxical stress. In the 
frame of composition and narrative a sharp turn of plot occurs after culmination 
and before denouement. The anecdotic core of novella often has a latent form. 
The anecdotic essence can be separated from the comic environment and, at later 
stages, it may even acquire sentimental and even tragic colouring. In such 
broad terms anecdotism intensifies the specifics of the genre of novella (in no
vellas of the Renaissance, and those by Kleist, Pushkin, Maupassant, Chekhov, 
O'Henry). 

Novella is distinguished from novel and story by its brevity, and from short 
story and story by more complex structure. The brevity of novella intensifies the 
degree of concentration and symbolism used in it. Novella cannot incorporate 
a comprehensive "model of the world", and thus there is a tendency to combine 
novellas in a single frame within which they complement each other. 

There are two groups of folkloric pre-novellas — short narratives constitu
ting realistic tales and anecdotes. On the one hand, there is interaction between 
these groups, and on the other, there is a relationship of complementarity bet
ween them. Shrewdness and wisdom of a hero in a realistic tale and shrewdness 
and trickstery of a hero in an anecdotic tale form alternatives. The same is true 
of realistic tales about cruel robbers and of anecdotic tales about cheerful and 
crafty thieves who arouse admiration or realistic tales about chaste and virtuous 
wives and anecdotic tales about adulterous, stubborn and wicked wives. The sa
me system of oppositions is characteristic of folklore tradition and as concerns 
book tradition it is less prominent. 

With reservation, realistic tale may be considered a product of transforma
tion of subjects and structure of fairy tale. Magical elements are replaced by 
mundane elements, and, functionally, a magician is replaced by a witty hero 
or his lucky fate. If a magician is retained, he is acting as a clever counsellor. 
However, the main instrument here is intelligence, shrewdness, and dexterity of 
the hero. In a realistic tale, the intelligence of a hero is always stressed and 
folly of his opponents is not and this feature distinguishes it from anecdote. 

A magical (often "bestial") wife, dressed in male clothes, becomes an active 
assistant. Magical opponents, like dragon flies or wizards appear as forest thieves 
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or wicked old women. Ritual trials in a fairy tale in the final analysis are trans
formed into extraordinary adventures. 

With the elimination of fantastic element opposition, typical of a tale, bet
ween the first trial (to acquire a magical assistant) and the main trial dissappe-
ars. The successive elements of metaplot of a fairy tale are replaced by separate 
parallel plots which originate from these isolated syntagmatic elements. 

The anecdotic folk tales are rigidly built around the axis of wit-folly. Me
taplot: a fool or a simpleton falls victim of a shrewd man or trickster. Fools 
violate basic rules of logic because of their ignorance or because they are 
deceived by tricksters. Some of the anecdotes constitute the narrativization of 
paroemias. 

The formation of book novella in the West proceeds in two ways: via exam-
pla or via fabliaux and schwanke which are close to folklore (cf. Chinese hua-
ben, or individual tales from The Arabian Nights). 

The conversion of the early medieval novella into a classic Western no
vella typical of the Renaissance concludes the synthesis of oral and book tradi
tions. Bookishness now is manifested by rhetoric methods rather than verses 
(as is in the fabliau or Choser's works). High and low sources of genre are 
also synthesized, and the level of hierarchy of novella in the system of genres 
is elevated. Novella loses its didacticism (a didactic exempla becomes 'news', 
a surprising event), fatalism, class features of a hero, fixed situations, and the 
hero is now able to act increasingly as an individual. The actions of a hero 
cease to be the function of a situation. They become interiorized, and are linked 
with individual features of characters (though there is no depiction of characters 
in a true sense of the word). Novella acquires, to a certain extent, the character 
of drama. 

Decameron by Bocaccio is a typical specimen of novella of the Renaissance. 
Other novellists of the Renaissance deviate to anecdote and buffoonery (at routine 
level it relates to Sacchetti and at philosophical level to Des Periers), to more 
sombre attitude to human nature (Masuccio), to showing the play of fatal pas
sions (Bandello) or studying tragic passion (Margareth of Navarre), to theatric 
rhetorics (Cintio), or to aesthetic formalization (Firenzuola). 

In the 17th century Europe novella was romanicized. This process correla
ted the evolvement of novel of a new type. Novella then was directly opposed to 
earlier medieval, gallant romance and, sometimes, was mixed with psychological 
small romance. 

The precursor of the romantic novella Cervantes, may be considered a pro
genitor of romantic novella. His Edifying Novels resemble consize novels or 
fragments of a novel. They are contiguous to psychologism and real life, to 
adventurous sentimentalism and picaresque themes, to the Renaissance and Ba
roque. In France, the evolution of prevalent Baroque 'Spanish line' was attended 
by the development of psychological line which was close to classicism and 
stretching from Margareth of Navarre via Villedieu to Mme La Fayette and Ro
bert Challe. 

Romanticism was the most important stage in the history of novella after 
the Renaissance. At that stage the deformation of this genre was to a certain 
extent continued (by introducing elements of magic, two worlds, lyricism and 
development of characters) and likely enriched, for gravitation to extraordinary, 
and magical things (in depicting characters, emotional state and miracles), in-
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herent in romanticism, at the same time complies with specific features of this 
genre. The action in a romantic novella can simultaneously be external and 
internal, and can have several layers and dimensions. Romantic novella was 
usually composed of two parts. 

Romantic novella is traced to Goethe who did not entirely break off with 
classicism, but especially so to Kleist, who retained and enriched the genre of 
novella by combining the unusual and usual as a rule avoiding direct fantasy. 
Such writers of romanticism as Tick, Eiechendorf, Brentano, Hoffmann usually 
combined novella and tale. For the Jena romantics, it was the tradition of a tale 
in general; for the Heidelberg romantics it was concrete folklore traditions, for 
Hoffmann it was original creation of myths and tales, a combination of ideal-fan
tastic and real-prosaic things. Hoffmann's line was developed by Edgar Рое who
se works combined psychological, logical and 'science* fiction. Other American 
romantics (Irving, Hawthorne) basically relied on the early stories about Ame
rica's settlement and were inclined to moral allegories. In French romanticism 
fantastic novella prevailed (Nodier, Nerval, Gautier), with emphasis on night 
dreams, and with a strong lyrico-elegiac string. 

Novella was retaining the romantic features for a long time not only in 
works of writers of transitional period such as Merimee, but also in the works 
of writers of classical realism such as Stendhal, Balzac, Pushkin, Gogol, Turge-
nev. At the transitional stage, fantasy in novella was partially replaced by des
criptions of exotic customs (Merimee), professional exotics (Harte's gold hun
ters), regional peculiarities (Keller, Storm, Auerbach) and remarkable historical 
persons (Meyer). Novella was confronted by the realistic essay and short story. 
A new turn in the history of novella as a genre occurred in the epoch of late 
realism, when realism finally got rid of the vestiges of romanticism. The novel
la of the late 19th and early 20th century (Maupassant, Chekhov, O'Henry) 
is positively distinguished from novel and story and becomes much more distin
ctive as a genre by making use of the principles of anecdote and abandoning 
traditional novellistic motifs. In Maupassant, the unheard of events come from 
mundane prose. Chekhov scales down the novellistic event and shifts the emp
hasis from the text to its internal implications. The novellists at the end of the 
19th century usually reveal a tendency toward impressionism. 
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