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КНИГА ДЕТСТВА МУШФИКИ 

МИНДАЛЬ 

...Стрела уж пущена, а птица еще 
поет в кустах... 

Из народной поэзии 

Почему так рано зацветает миндаль?.. 
Еще снег лежит на саманных плоских крышах киш­

лачных глинобитных убогих кибиток, еще талый ма­
лый азийский снег лежит на саманных крышах, еще 
снег небогатый лежит на крышах низких, а миндаль 
уже цветет. Цветет хладными дымными розовыми цве­
тами. 

Маленький Мушфики губами дотрагивается до этих 
ранних скорых смелых цветов, ему кажется: должны 
они быть теплыми, живыми, ласковыми, ведь одни они 
цветут среди февральского сырого безрадостного киш­
лака. Но цветы холодны и жестки — они точно отска­
кивают от юных доверчивых губ мальчика. Тогда 
Мушфики отрывает эти цветы губами, зубами от холод­
ных, темных затаившихся веток и жует их, но они вна­
чале безвкусны, а потом горчат на языке. Горькие, 
кислые ранние цветы. Мушфики выплевывает их. Ему 
грустно. 

Почему так рано зацветает миндаль? Почему его 
цветы холодные? Почему горькие?.. 

Отец Мушфики, старый чабан Бобо Сайд, говорит 
сыну: миндаль раньше всех цветет и позже всех дает 
плоды. Тутовое дерево цветет позже всех и дает плоды 
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раньше других деревьев. Мой мальчик, мой Мушфики, 
будь как тутовое дерево, как благодатная балхская шел­
ковица. 

Но Мушфики не согласен. Ему больше нравится 
миндаль и то, что он одиноко цветет средь февральско­
го, унылого, черного, талого кишлака. Пусть его цветы 
горькие. Зато они первые. Но и тутовник тоже жаль. 
Жаль его обрубленные ветви, пошедшие на корм шел­
ковичному червю. Шахский тутовник растет у кибитки 
Мушфики. Он еще погружен в зимнюю спячку. Ствол 
его глух и дремуч. Мушфики влезает на дерево и гла­
дит его по изуродованным ветвям. Словно это живое 
существо. Словно это побитая кишлачными мальчишка­
ми бездомная, бродячая собака. Отбившийся от стада 
волкодав с отрубленным хвостом. Дерево похоже на 
этого волкодава. У него ветви обрублены, а у волкодава 
хвост. Дерево похоже на летучую стаю волкодавов с 
обрубленными хвостами. На застывшую в сыром не­
приютном кишлачном небе стаю волкодавов... 

Ах, ата, ата, отец, зачем в мире есть собаки с изуро­
дованными хвостами и деревья с порубленными вет­
вями?.. 

Зачем я стою под тутовым еще спящим деревом, и 
провожу ладонью по лицу, и неожиданно чувствую, 
как над верхней пухлой моей детской губой растет, ко­
леблется от сырого ветра робкий пушок? Это — начало 
усов. Это похоже на маленькие глухие рожки, проби­
вающиеся бугорками у годовалого нашего теленка. 

Ах, ата, почему у меня так рано растут усы? Раньше 
всех моих сверстников-пастушат. Теперь все будут сме­
яться надо мной. Ах, ата, вы правы: лучше быть туто­
вым деревом, чем ранним горьким миндалем, одиноко 
цветущим среди февральского талого кишлака... 

Мальчик бежит по кишлаку, в темные, мягкие пус­
тынные поля. Он проваливается высокими башмаками-
каушами в густую влажную землю, но бежит, бежит, 
бежит. Земля добрая. Мушфики нравится, как она про­
валивается и расползается под ногами. Уступчивая, 
ласковая земля, похожая на добрые влажные губы их 
единственной коровы Уляши, когда она облизывает но­
ворожденного теленка... 

Ата, ата, вы пасете большое стадо, а имеете всего 
одну корону. Почему, ата?.. 

1>ежит мальчик и февральских пустынных полях. 
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Один. На бегу лихорадочно дотрагивается ладонью до 
лица и чувствует захолодевшими пальцами упругий, 
щекочущий пушок над верхней пухлой губой. Растут 
усы. Молчат бесконечные, мяклые поля. Несется в по­
лях сырой, огромный, беспутный ветер. И только кое-
где в полях розовыми, дымными, живыми островками-
облачками стоят невинные, беззащитные, миндальные 
расцветшие деревья. Мушфики подбегает к одному из 
деревьев и останавливается, не отрывая пальцев от 
острого пушка над губой. Растут усы. Цветут холодные 
первые деревья... 

Мальчик снимает с головы ферганскую тюбетейку — 
под ней плетеной хлесткой змейкой извивается косичка 
на наголо стриженной голове: Мушфики единственный 
сын у чабана Бобо Сайда. Вымоленный у Аллаха под 
выветрившимися стенами далекого засыпанного теку­
чими кызылкумскими песками священного мазара Али 
Ата. Искусала безмолвные, узкие губы мать Мушфики, 
оя Кумри-ханум, когда рожала его: шариат запрещает 
роженице кричать в родах. Ребенок должен являться 
в святой тишине. Чтобы добрый Ангел реял, веял над 
его головкой, чтобы крики и стоны не спугнули его. 

Так Кумри-ханум и умерла в родах с искусанными 
молчными губами. Может быть, если б ей позволено 
было кричать — она бы выжила?.. 

Мушфики не знал матери. Только имя от нее оста­
лось. Как пустая, полая, звонкая кожа от змеи. Но те­
перь, под миндальным веющим, сырым деревом Муш­
фики подумал о своей матери, и ему показалось, что 
он знает ее, что она, живая и трепетная, обнимает его 
и он прижимается к ее щекам и длинным, густым ко­
сам, терпко пахнущим кислым молоком-чурготом, в кото­
рое женщины его родного кишлака Чептура опускают 
головы перед тем, как мыть их, и оттого косы стано­
вятся тучными и блестящими. 

Ах, это сверкание пахучих женских и девичьих кос, 
вымытых в мятной, мускусной иранской воде и доходя­
щих до самых пят!.. 

Мушфики стоял в полях под цветущим миндалем и 
быстрыми пальцами дергал пушок над губой. Больно 
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было. Даже слезы на глазах выступили. Мальчик по­
нимал, что это напрасно. Так же напрасно, как стричь 
тутовые деревья: они все равно будут жить и плодоно­
сить, пока жив ствол. Теперь кишлачные мальчишки 
будут обзывать его эмирским сарбазом-стражником. 
Сарбазы носят длинные, густые, устрашающие, обвис­
лые усы... 

Мушфики плакал злыми слезами. Ах, отец, зачем 
так рано зацветает миндаль? Зачем его цветы горькие? 
Как мои слезы... Зачем, отец?.. 

ЗОЛОТОЙ АНГЕЛ 

...Дни жизни — даже горькие — цени: 
Ведь навсегда уходят и они... 

Санои 

Я сижу в кибитке на старой цветастой курпаче и 
читаю Коран. «Благое пристанище уготовано тем, кото­
рые питают страх Божий... Сады и виноградники... Девы с 
едва округлившимися грудями и одинакового с вами воз­
раста... Полные чаши... Тот, кто уверует и будет совер­
шать добрые деяния, поселится и будет развлекаться в 
цветущих садах вечной услады...» В комнату влетает 
золотой вешний шмель. Он тяжело и сонно тычется о 
голые стены нищей нашей кибитки и, опасно близко 
прожужжав у моего лица, вылетает в окно и тут же 
пропадает, тонет в ослепительном майском утреннем 
небе. Я осторожно закрываю книгу и думаю о золотом 
шмеле. Почему он летает, а я не могу летать? Ведь я 
человек, венец творенья, а не могу парить, носиться в 
этом майском струящемся небе над сплошными цвету­
щими урюковыми садами, пенно и безбрежно охва­
тившими наш маленький кишлак до самых неблизких 
Каратагских гор. Вот бы полетать над этими садами! 
Может быть, это и есть те самые «цветущие сады 
вечной услады»? Но эти сады скоро осыплются. Я знаю. 
Это земные скоротечные сады. Быстроцветущие. 
Преходящие. Рождающие миллиарды золотых текучих 
плодов — жители кишлака не в силах их собрать, и 
золотые, спекшиеся, потрескавшиеся, палые, вялые 
урюки густо устилают садовую землю, и по ним так ве-
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село ступать босыми скользящими ногами! Бродить в 
этих вязких, палых, несметных плодах! Слепых, никому 
не нужных!.. Душистых! Липких! Бесконечных!.. Тут 
черви плодовые блаженствуют. Упиваются. В каждом 
палом урюке —• свой червь вьется. Как хозяин. Ненави­
жу червей. Вынимаю их из урючин и давлю пяткой. 
Но сколько их, червей, я могу убить? Скольких?.. Они ж 
бесконечны, а я уже устал. Я сажусь у арыка, потом 
ложусь в теплую его скользящую мелкую воду и за­
крываю глаза. Долго лежу. Дремлю. Сплю в дремотной 
обволакивающей воде. Снится мне огромный золотой 
шмель. Он летит над цветущими садами. Я гляжу на 
него и понимаю, что это ангел. Таких огромных шмелей 
не бывает. Это Золотой Ангел расцветших урюковых 
садов!.. Вот он спускается все ближе и ближе, я чувст­
вую его дыхание, и тут из его открытого рта появляет­
ся, падает на меня золотое змеиное жало. Я пытаюсь 
увернуться от быстрого, гибкого жала, но дикая, жгу­
чая боль пронзает мою спину, и я уже понимаю, что 
это не сон, и, не успев открыть глаза, разлепить тяжкие 
веки, выскакиваю из мелкого убаюкивающего арыка: 
надо мной с плетками-камчами в руках стоят два немых 
брата Хусейн и Хасан. Садовые сторожа. На их лицах 
радостные хищные улыбки. Они изо всех сил, упоенно 
полосуют, бьют меня хлесткими густыми плетками и, 
только когда промахиваются, урчат от злости, а камчи 
резко ударяют по воде, и летят тысячи хрустальных 
брызг... Я бегу по саду, я все еще не проснулся, я все 
еще вижу Золотого Ангела (спаси, спаси меня от немых 
сторожей!), я поскальзываюсь на палых, податливых 
урюках и падаю на землю, и сторожа, сладострастно и 
глухо мыча, урча, улыбаясь, настигают меня и бьют, 
обжигают, обвивают живыми змеиными стелющимися 
плетьми, и я вскакиваю и бегу, бегу, а потом поворачи­
ваюсь и кричу в немые их сладкие звериные лица: что я 
сделал? Я съел несколько урюков. Палых. Они все рав­
но погибли бы. Истлели. Ушли бы в землю. Неужели 
нельзя было их съесть? Червям можно, а человеку нель­
зя, да?.. Червям можно, а человеку нельзя!.. Я бегу по 
саду, стараюсь увернуться от ловких, точных, метких 
плетей. Моя спина похожа на раздавленный палый 
урюк... Я выбегаю из бесконечного сада. Сад этот при­
надлежит Аллаяр-баю диван-беги. Он родственник бу­
харского эмира и его министр. Он давно уже уехал 
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жить в Бухару. Он забыл про сад. Он оставил его не­
мым сторожам Хусейну и Хасану... 

Отец помазал мне спину пальмовым маслом и какой-
то целебной, гиждуванской, пахучей глиной. Он сказал: 
сын мой, помни, что, виляя хвостом, собака добывает 
себе пищу, а рыча и лая, только получает побои... Ах, 
отец, и опять я не согласен с Вами. И не соглашусь ни 
под плетьми, ни под смертным топором казни. Не буду 
я ни перед кем хвостом вилять. Нет у меня хвоста. Как 
у волкодава... 

Ночью я бредил и кричал: Золотой Ангел! Золотой 
Ангел, ну почему червям можно, а человеку нельзя?.. 
Почему?.. 

АМАДЕРЯ 

...Подстреленная птица — грусть моя — 
Запряталась, глухую боль тая... 

Омар Хайям 

Рано созрели яблоки. Из-за соседнего дувала часто 
и тяжело падали они во дворик-хавли чабана Сайда. Но 
Мушфики не поднимал их с земли. Пусть их ест, пьет 
червь. Яблоки напрасно падали. Иные раскалывались и 
разлетались от удара на сахаристые, зернистые, сочные 
куски. Мушфики глотал слюну... Над дувалом появилась 
девичья юная, верткая головка с россыпью смоляных 
мелких косичек. 

— Эй, Мушфики, почему ты не ешь наши яблоки?— 
улыбчиво вопросила головка. Это соседская дочка, та­
тарка Амадеря. Ей тринадцать лет. Она хохочет, хитро 
и остро сощурив рысьи свои быстрые глаза. Она влюб­
лена в Мушфики и уже понимает это. А Мушфики сон­
ный. Не понимает еще. 

— Не хочу есть твои яблоки. Не хочу чужое 
брать,— говорит он тихо, вспоминая сады Аллаяра-бая 
диван-беги. 

— А хочешь поцеловать меня? — неожиданно шеп­
чет Амадеря, и вся появляется на широком саманном 
дувале. Она в длинном алом платье из ферганского, 
маргеланского шелка, из-под которого видны цветастые 
павлиньи изоры-шаровары и узорчатые ура-тюбинские 
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мягкие ичиги. В маленьких хищных, кошачьих ее ушках 
сверкают тяжелые золотые серьги. 

— Я никогда не целовался... Я не знаю, не умею это 
делать,— опускает глаза мальчик с усами над верхней 
пухлой губой. 

Тогда татарка бесшумно и дерзко спрыгивает с ду-
вала и подбегает к Мушфики. Она быстрая, ловкая, 
гибкая. Горячая!.. Она обвивает Мушфики тонкими, как 
ивовые вешние прутья, руками. От нее пахнет мускус­
ной водой! Она рыщет по лицу Мушфики вольными ще­
кочущими губами. Она ищет его губы. Мушфики испу­
ганно крутит упругой головой во все стороны. Но Ама-
деря сильная. Она находит его губы. Целуются. Потом 
татарка резко отталкивает Мушфики и мгновенно вле­
зает на дувал. Озирается. Смеется. Серый тяжелые зо­
лотые качаются. Качаются. Долго... Горят! Но еще 
сильнее горят щеки и губы Мушфики!.. 

— Хочешь еще поцеловать меня? — хохочет девоч­
ка с дувала. 

— Да! — говорит мальчик. 
— Тогда влезай на дувал,— приказывает Амадеря. 

Мушфики влезает на дувал. Он стоит рядом с татар­
кой. Покорный. 

— Спустись в наш сад и сорви мне одно яблоко. Но 
только одно! Чтобы другие яблоки остались на ветке 
нетронутыми. Чтобы ни одно не упало на землю. Сорви 
одно яблоко, не затронув другие. Сорви, Мушфики. Тог­
да можешь поцеловать меня! Спускайся, мальчик! Быст­
рее, пока не вернулся с базара мой отец!.. 

Мушфики слезает с дувала и осторожно крадется по 
яблоневому саду. Деревья склонились под тяжестью 
переспелых теснящихся яблок. Иные ветви надломи­
лись. Падают плоды на землю. Звучно. Ленно. Текут. 
Мушфики останавливается под одной из яблонь и, 
неж'но и медленно касаясь пальцами плодов, пытается 
сорвать напоенное белое яблоко, но от легкого движе­
ния ветка едва колеблется, и тут же десятки перезре­
лых яблок падают с дерева, больно ударяя мальчика по 
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плечам и лицу. Сад перезрел, отяжелел. Он осыпается 
летучими плодами даже от легкого дуновения ветерка. 

Хохочет с дувала коварная Амадеря. Качаются, по­
лыхают литые, тяжкие, золотые серьги в тонких ее 
сквозящих, кошачьих ушках. 

Мушфики снова и снова берется осторожными, цеп­
кими, дрожащими пальцами за очередное яблоко, но 
снова и снова с ветвей летят, свергаются перезрелые, 
дурманящие, ранние, избыточные яблоки, и Мушфики 
уже весь избит падучими рассыпчатыми плодами. Он в 
отчаянье. Он носится по перезрелому саду, и яблоки 
бьют, хлещут его по лицу, по плечам, по спине. Хруп­
кие, перезрелые, нетронутые яблоки!.. Хохочет татарка 
с дувала: Мушфики, сорви мне одно яблоко! Но только 
одно! Не задень другие яблоки! Не тронь! Не дай им 
сорваться с ветвей! Ах, Мушфики, ничего у тебя не 
получается. Ты слишком горячий! Ты наивный! Ты 
будешь несчастным в жизни! Ты хороший, Мушфики! 
Но ты больше никогда не поцелуешь меня! Эх, Мушфи­
ки!.. Где же твое яблоко?.. 

Амадеря смеется, извивается на дувале, но рысьи 
влюбленные глаза ее печальны. Мушфики устал. Стоит 
он под деревьями с опущенными руками. Налетает ве­
терок, и яблоки падают с ветвей и бьют Мушфики по 
голове и плечам, но он не обращает на них внимания. 
Он глядит на Амадерю. На ее круглые, пухлые, детские 
губы, похожие на весенние легкие облака в азиатском 
струящемся, переливчатом небе. 

Татарка улыбается рысьими глазами, потом прислу­
шивается к стуку копыт за высокими деревянными во­
ротами: беги, Мушфики, приехал отец с базара. Быст­
рей! Ты оббил почти все яблоки! Отец не должен ви­
деть тебя! Прощай, Мушфики!.. Я люблю тебя!.. Но ты 
не смог сорвать мне одно яблоко!.. Прощай!.. И татарка 
вдруг плачет. Плачет... 

Почему она плачет?.. 

Ранним утром Мушфики просыпается от гортанного 
рева праздничной трубы-зулкарная. За дувалом, где жи­
вет Амадеря, слышны веселые частые голоса. Мушфики 
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влезает на дувал и сонными глазами глядит в татарский 
двор. Двор полон празднично одетых мужчин в новых 
шелковых и парчовых чапанах, ослепительных миенбан-
дах, тюбетейках, лаковых сапогах. Во главе нарядной 
толпы стоит сухонький маленький старичок в огромной 
белой чалме и столь же белом длинном парчовом чапа-
не. Мушфики узнает его. Это мулла Гафур-махдум. 
Ишан. Один из ближайших сподвижников Главного 
Муфтия Бухары. Он приезжает из Бухары в Чептуру 
только в особо знаменательные дни. Почему же он 
приехал сегодня? В руках у него переливаются, сколь­
зят миндалевидные малахитовые гиждуванские чет­
ки. 

Мушфики спускается с дувала в яблоневый сад и ос­
торожно ступает по садовой траве, чтобы не раздавить 
вчерашние сбитые им яблоки, бесчисленно белеющие на 
земле. Он подходит к праздничной толпе и прислуши­
вается к разговорам. О чем они говорят? Эти сытые, вя­
лые люди в дорогих одеждах... Они говорят о молодой 
невесте. О том, что она опаздывает. Кто эта невеста? 
И кто жених?.. О Аллах, кого это две старухи выводят 
из расписной нарядной низкой двери татарского богато­
го дома? Кого это осыпают частыми золотыми монета­
ми мальчишки с плоской крыши? Кто это, тоненький и 
робкий, скрывается, мается под тяжелой серебристой 
безвозвратной паранджой невесты?.. 

Толпа замирает. 
Опускают головы мужчины. 
Мулла Гафур-махдум читает суры из Корана: муж­

чины стоят выше женщин в силу тех качеств, которыми 
Аллах возвысил их над женщинами... Добродетельные 
женщины отличаются послушанием и преданностью: в 
отсутствие мужей они заботливо оберегают то, что по­
ведено Аллахом хранить в целости. Делайте им внуше­
ние, если боитесь неповиновения с их стороны. Устра­
няйте от ложа и даже наносите удары им. Но ежели 
они повинуются вам — не ищите ссоры с ними. Аллах 
осведомлен обо всем. Он велик!.. Ля илляга иль Алагу 
Мухаммад Расуль Улла!.. Нет Бога, кроме Аллаха, и 
Мухаммад — пророк его!.. 

Последние слова молитвы шепчут все собравшиеся, 
Мулла обращается к невесте: согласна ли ты стать доб-
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родетельной и верной женой Аллаяра-бая диван-беги, 
который из-за государственных дел при дворе солнце-
подобного нашего эмира не смог сегодня присутство­
вать на свадебной церемонии? Согласна ли ты отдать 
ему свое тело? 

— Нет,— говорит детский голосок из тяжелой па­
ранджи. 

— Согласна ли ты стать добродетельной и верной 
женой Аллаяра-бая диван-беги, который из-за государ­
ственных дел при дворе солнцеподобного нашего эмира 
не смог присутствовать сегодня на свадебной церемо­
нии? Согласна ли ты отдать ему свое тело? — ровным 
голосом повторил традиционный троекратный вопрос 
мулла. 

— Нет,— сказал тихий голосок и дрогнул. 
— Согласна ли ты стать добродетельной и верной 

женой Аллаяра-бая диван-беги? ■ — устало сказал стари­
чок.— Согласна ли ты отдать ему свое тело?.. 

— Да,— сказала девочка в тяжелой парандже неве­
сты после долгого, долгого молчания. А потом заплака­
ла в душной парандже. Заплакала. Завсхлипывала. 
В тишине это было слышно явственно, но сонные 
праздничные мужчины только хищно улыбнулись этим 
скрытым под паранджой сладким, невинным слезам. 

— Иди за мной, дитя блаженное,— ласково сказал 
Гафур-махдум и повел девочку к воротам. 

За воротами стояли оседланные холеные ахалтекин­
ские кони. Они переливались под кожей, похожей на 
шелк. Шелковые кони переливались. Томились. Тяготи­
лись ожиданьем... Атласные кони... 

Но вот невесту посадили на головного покорного ти­
хого жеребца, а с двух сторон от нее на черных араб­
ских гладких скакунах поехали усатые эмирские сар­
базы-стражники. 

Мушфики долго глядел вослед медленному, богато­
му, торжественному каравану, пока он не затонул в 
обильной дорожной кишлачной пыли. Пока он не зато­
нул в азиатской вечной всепобеждающей пыли. Пыль в 
это раннее утро была свежая, росная, алая. Алая. Кон­
ный свадебный караван затонул в алой утренней пыли. 
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Алые, атласные кони утонули в алой пыли. Мушфики 
подумал о том, что это хорошо, что свадьба уехала в 
утренней алой пыли, а не в вечерней, желтой. Ведь 
Амадеря любила алые платья... Пока они росли вместе, 
пока их разделял только саманный, сыпучий, широкий 
дувал — татарка всегда ходила в алых платьях. И вот 
теперь ее увезли в алой утренней свежей пыли... 

...Согласна ли ты отдать ему свое тело? 

Мушфики вернулся в татарский двор и пошел к ду-
валу. Он шел, опустив голову и ничего не видя вокруг. 
И вдруг вздрогнул: на земле вокруг него кротко и бес­
конечно лежали измятые, раздавленные вельможными, 
лаковыми, скрипучими сапогами белые сахаристые яб­
локи. Его яблоки. Много яблок, и все, все были вдав­
лены в землю и смяты... 

...Ах, Мушфики, ты слишком горячий! Наивный! Ты 
будешь несчастным в жизни! Эх, Мушфики, где же твое 
яблоко?.. Прощай, Мушфики! Я люблю тебя!.. Но ты не 
смог сорвать одно яблоко, не задев других. Ты не смог 
украсть меня тайком от других! Убежать со мной вме­
сте, улететь, как птицы, как полевые голуби, в бескрай­
ние, дальние, зыбкие, солнечные поля. Ты отдал меня 
другим. Ты задел, ты потревожил, ты разбудил другие 
яблоки... Других людей! Прощай, Мушфики! Я тону в 
алой пыли! Прощай!.. 

Отец, отец, это была любовь? Но зачем она такая 
быстрая, такая несчастная? Она быстрее чуткого бухар­
ского оленя-хангула? Быстрее низвергающегося со скал 
водопада в глухом лесистом Варзобском ущелье? Бы­
стрее нашей реки Коко, разбухающей, несущейся 
неукротимо, размывающей берега в дни вешних глиня­
ных ливней? Разве любовь — это несчастье? Разве лю­
бовь — это смятые яблоки?.. 

...Согласна ли ты отдать ему свое тело?.. 

...Да... 
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ОТЕЦ 

...И смерть напала на крепость его 
жизни... 

Ходжа Самандар Термези 

Чабан Сайд стар. Он сидит на айване под густым 
виноградником и курит маковый опиум. Он желтый, как 
осенняя поздняя, квелая айва. Он уже давно не па­
сет стада. Он даже забыл имена любимых волкодавов, 
единственных спутников кочевой своей жизни... Он 
сидит в желтом дремливом дыму и сладостно бре­
дит. 

Он говорит: жизнь — это хмель. Кайф. Сладкий сон­
ный дым. Не гони этот дым, сынок. Живи в нем. Дыши 
им. Тогда ты не увидишь ни нищих кишлаков, ни голод­
ных детишек, ни высохших чахлых полей, ни сытых 
равнодушных правителей. Все потонет в божьем, бла­
гом, дурманящем дыму. В святом дыму. Пророк Мухам-
мад говорил, что он любит только женщин и молитву. 
Он забыл о желтом дыме. Азия любит желтый дым заб­
венья. Ищет его. И ты, Мушфики, ищи его. Ищи, пока 
не обмякнут, не порвутся жилы. Посмотри на мою шею. 
Она вся в жилах. Она как засохшая лоза. Мне мало 
осталось дышать этим дымом забвенья. У меня в жилах 
уже не кровь, а сладкий, мятный дым. Мне мало оста­
лось, сынок. Я всю жизнь пас отары, тысячи овец и ко­
ров знали меня — и что? Всех их уже нет на земле, 
а я еще жив. Я пережил их... Я вспоминаю их, брожу 
среди них, как среди живых... И у меня даже есть 
собственная корова Уляша. Одна. От всех тех ушедших 
отар. Все остальное ушло в дым. Я бедняк, но я богаче 
самого эмира. У меня есть дым забвенья. Возьми, сы­
нок, кальян. Попробуй его. И ты забудешь про лю­
бовь. 

Шейх Джами сказал про любовь... 

...Где пи пустила бы корней 
Любовь, но все ж едва ли 
Иные можно снять с ветвей 
Плоды, кроме печали... 

Ты познал первые плоды печали, Мушфики. Люди 
затоптали твои яблоки. Возьми кальян — и все затянет­
ся святым дымом-маревом... Возьми кальян, сынок!.. 
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О Аллах, ты знаешь: я не верил в желтый дым, пока мне 
не попался тот баран... тот баран... баран-красавец! 
У него был курдюк круглый, как медный таз, в котором 
усопшая моя жена, оя Кумри-ханум, варила айвовое 
варенье... А ноги у него были, как у ахалтекинского 
жеребца... Это был баран-красавец! И я собственными 
руками зарезал его... это чудо природы, это божье 
чудо!.. Этого барана баранов!.. И он пошел на шашлык!.. 
С того дня этот баран стал мне сниться, он являлся 
мне на дальних смеркающихся пастбищах, у призрач­
ных, одиноких, холодных костров... Я зарезал тысячи 
баранов, но такого красавца не видел... Не видел!.. 
Так мне явилась совершенная красота! Так мне явился 
Ангел Жизни в образе барана, ведь я чабан... В образе 
барана, которого я зарезал... В те дни я впервые вкусил 
дым кальяна... Я искал того барана в желтом, ползучем, 
обволакивающем, дурном дыму... И он являлся мне, и 
глаза у него были текучие, печальные, туманные, как 
у моей умирающей Кумри, твоей матери... И я пове­
рил в переселенье душ, как древние дервиши-суфии-
арифы... 

Чабан чабан пастух пастух сотронь сотрешь ножом курдючного 
гиссарского барана у полдневного арыка травянистого мучительного 

илистого глинистого 
Сотронь курдючного барана у арыка мшистого душистого 

полуденного мглистого 
Сотронь сребрительным смирительным ножом сотронь дремливое 

баранье горло упоительное 
Сотронь нарушь густым ножом полуденное горло уморительное 

длительное 
Сотронь и выпусти в арыки крови вьющиеся кроткие невинные 

безвинные нагие 
И выпусти курчавые кудрявые младые крови ярые да алые 

во потемневшие арыки загустевшие медлительно 
И выпусти младые крови длинные извивные змеиные рубиновые 
крови ,. длинные ой длинные ой краткие ой чистые уж глиняные 

глиняные в смолкнувших арыках 
Или струятся густо илы? или роятся рыбьи икры? или текут бредут 

сбираясь мутны темны живы глины? 
Вышли! 
И просветлели преходящие бесследные арыки 
И просветлели преходящие бесследные арыки 
А унесли а уносили облако излитое пролитое а уносили марево живое 

уносили уносили уносили 
А уносили облако плывучее певучее живучее излитое излитое излитое 
А уносили облако излитое 
Забытое? забытое? забытое? забытое? полузабытое? полуразмытое? 

навек навек разлитое размытое? 
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Чабан пастух у прерванного у раскрытого у горла вытекшего суетно 
молился суетно молился о молился о молился горестно молился 
Молился отирая осушая нож о травы липкие молился упадая со 

ножом молился о молился 
Ля илляга иль Алагу Мухаммад Расуль Улла 
Ля илляга иль Алагу Мухаммад Расуль Улла 
Молился пастух убийца 

Я был убийца... Я убил чудо-барана с глазами Кум-
ри... Аллах, прости мне! Вчера ночью, сынок, мне явился 
загробный Ангел Азраил. Он сказал мне: Сайд, арба 
твоей жизни рассохлась, распалась, стала... отлетевшие 
одинокие ее истертые колеса покатились в дорожную, 
глубокую, летучую, рыхлую, золотую пыль и там оттре-
петали, затихли... как крылья осенней поздней полевой 
бабочки... Пойдем, чабан Сайд... Я ведь тоже Чабан... 
Я Чабан чабанов... Я Чабан ночи... Я Чабан усопших, 
Чабан мертвых... Чабан тысячелетних чинар... Пойдем, 
старый Сайд... Возьми с собой свой кальян... Ты будешь 
Чабаном мертвых... Мертвых так легко пасти — они ни­
куда не разбегаются... Я сказал Азраилу, что не хочу 
быть чабаном мертвых, а хочу быть чабаном земных 
чинар... 

Мушфики, этой ночью я пропел свою последнюю ка­
сыду «Чабан и Ангел». Слушай — я спою тебе ее напо­
следок... 
И ангел ночи был чабан разливчатых чинар 
И ангел ночи был чабан разливчатых разливчатых чинар чинар 

чинар 
И Ангел Ночи Ангел Азьи был чабан чинар чинар растущих пьющих 

в хладных родниках 
И Ангел Ночи был Чабан чинар 
И летал 
И у залива пил у водопоя родниковых серных духовитых коз 

полунощных плескал плескал плескал искал 
И белое березовое осиянное нездешнее перо перо на утреннем песке 

зернистом оставлял ронял ронял ронял терял 
А утром шел чабан курдючных ройных слипшихся тоскующих святых 

святых отар отар отар 
И набредал на осиянное перо и поднимал и упадал молился у 

святого родника 
Аллах чего я только смертный пастырь смертных изливающих 

слепые семена земных земных отар отар отар 
Аллах Аллах чего я не чабан небес чабан летуч чабан разливчатых 

нощных раздумчивых чинар чинар чинар чинар 
Чего я не чабан всевечных веющих во небеса всевечные чинар чинар 

чинар 
Чего я не чабан чинар Чабан Аллаховых Чинар 
Чего я не чабан 
И плакал смертно в чаще вещих многодумных набегающих чинар 
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Голос у отца был далекий, хриплый, гортанный... 
Последний голос... Отлетевшие, истертые, одинокие ко­
леса его арбы покатились в дорожную, глубокую, 
рыхлую, золотую пыль и там оттрепетали, затихли, как 
крылья осенней поздней полевой бабочки... 

— Сынок, дальний, сирота, прости меня, прости, но 
у Ангела Азраила те же глаза... того барана... той, уми­
рающей Кумри... Прости, сынок... Ах, густ дым, как 
осенний, сырой костер палых листьев в урюковых садах 
родной Чептуры... Он ест глаза... ест душу... Ах, густ 
дым... сладок!.. Прощай, Мушфики. Прощай... 

Дым! 

Отец уже спал на айване, крепко сжав зубами каль­
ян. Он умер. 

С кальяном во рту. Навсегда ушел в дым забвенья. 

Кишлачный мулла Ибрагим-ходжа отказался его хо­
ронить как правоверного мусульманина. 

Ибрагим-ходжа сказал: чабан Сайд жил и умер, как 
кафир, как неверный. Он не признавал Великой Книги, 
а чтил только курящийся кальян забвенья. Коран гово­
рит: для того, кто хочет возделывать поле будущей жиз­
ни, мы расширим его. А тот, кто желает возделывать 
поле мира сего,— также его получит, но не будет иметь 
доли в ином мире. 

Чабан Сайд искал рай на земле, он забыл об иных 
вечноцветущих райских садах, и нет ему доли в ином 
мире! 

— О высокочтимый господин Ибрагим-ходжа! По­
милуйте усопшего. Ведь он пас и ваших баранов. Обере­
гал их от голода и волков в холодных горных лугах. 
Одинокий скитался со стадами по дальним глухим тро­
пам и пустынным пастбищам. Будьте щедрым. Сверши­
те над мертвым древний обряд погребенья, ведь Аллах 
говорит о безбрежной доброте и всепрощенье. Помилуй­
те хранителя преходящих овечьих стад, о высокодумный 
хранитель нетленных божественных истин! Помилуй-
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те...— Мушфики на коленях стоял перед муллой Ибра­
гимом-ходжой на протертых пыльных кошмах глино­
битной кишлачной мечети. По кошмам летала, витала, 
вилась жирная, жемчужная, тучная моль. Кошмы были 
в клочья изъедены ею. Ибрагим-ходжа поглядел с 
возвышения-минбара на кроткого, коленопреклоненного 
отрока и сказал, улыбчиво, сыто икнув: милость Аллаха 
не бесконечна. Аллах говорит: горе тем, сердца которых 
очерствели и закрылись для всякого воспоминания о 
Господе! Они в явном заблуждении. А имеющие страх 
божий чувствуют при чтении Корана, как натягивается 
кожа их и сжимается на теле!.. А кожа чабана Сайда 
пожелтела и высохла от сладкого дыма терьяка. Потому 
мы не будем читать святые суры над его неправедным 
телом, мой мальчик, мой сиротка Мушфики... 

Тогда Мушфики встал с кошмы, изъеденной молью 
в клочья. Глаза его сверкали. 

— За то, что вы не хотите похоронить моего отца 
по шариату, за то, что вы забыли о добре, о щедрости 
и всепрощении,— моль и тля съедят вашу мечеть и вас, 
как съели они эти кошмы! — крикнул мальчик и выбе­
жал из мечети. 

Ибрагим-ходжа вздрогнул от этих слов. 
«Несчастья беспрерывно будут тяготеть над невер­

ными за деяния их!» — пробормотал он суру из Корана 
и вздохнул, положил под язык щепотку горького таба-
ка-наса, в который он подмешивал немного мака-дур­
мана, кукнара... 

А в мальчишку вселился Иблис. И глаза у него свер­
кали, как у хищной каменной куницы, когда она напа­
дает на куропатку-кеклика. Я — кеклик?.. Я, служитель 
Аллаха. Кто может напасть на меня в блаженных пре­
делах бухарского ханства? В неоглядных землях свя­
щенного Мавераннахра?.. Я — каменная куница!.. 
А мальчишка — кеклик!.. И мечеть вечна и сокровенна 
на азиатской святой земле, и нет на нее ни моли, ни 
тли поглощающей!.. Но глаза у этого сиротки сильные, 
жгучие. Такие глаза бывают у странствующих дерви­
шей. У безумцев. И у пророков... Ха-ха!.. В глухом 
пыльном невзрачном кишлаке родился пророк?! Никог-
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да!.. Но пророки всегда рождаются и приходят с окра­
ин... Там, на окраинах, сильнее чувствуется, как гниют 
империи, как дымится Мавераннахр, как тревожны гра­
ницы... 

Но!.. 
От опиекурилыцика родился пророк?! Такого не бы­

вает! У мальчишки сумасшедшие глаза — и только! Он 
будет дервишем, простым бродячим сумасшедшим, бла­
женным странником-каландаром, спящим у арыков!.. 
Но слова, его слова... 

...Моль и тля съедят вашу мечеть и вас, как съели 
они эти кошмы!.. 

Ибрагим-ходжа на секунду закрыл глаза, и ему 
представилась огромная соборная мечеть диван-беги в 
Бухаре... Мечеть, объятая кишащей, победной, жаля­
щей тлей! Как палая муха, окруженная роящимися 
муравьями!.. 

У Ибрагима-ходжи голова туманилась, кружилась, 
уходила. Он опустился на кошмы, по которым витали, 
вились, прыгали жемчужные моли. Теперь они казались 
мулле белой саранчой, белыми жемчужными конями с 
хищными мордами саранчи. Скакали погибельные не­
сметные жемчужные кони... Грызли податливую мечеть 
белыми острыми кривыми зубами... 

Белая саранча садилась на белую чалму Ибрагима-
ходжи... 

ДЕРВИШ-МУДЖАВИР ХОТАМ-ХОДЖА 

...Ом казался свечой в ночи страны... 
Ходжа Самандар Термези 

Пришли в кибитку покойного чабана Сайда несколь­
ко желтых абрикосовых опиекурилыциков — друзей 
усопшего. Обмыли пергаментное его усохшее тело. За­
вернули в жесткий старый карбосовый саван, положили 
на похоронные носилки и понесли на далекий заброшен­
ный мазар. Шли молча. В полях было дремотно. Сонно 
летали, улетали полевые дикие голуби. Струились весен-
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ние рисовые поля. Долго шли. Несли мертвого. Саван 
был легкий, как осенний кокон. Пришли на мазар свя­
того Алауддина у подножия Каратагских гор. Мазар был 
древний, дряхлый. На каменных надгробиях-плитах дав­
но истерлись, истлели, выветрились погребальные свя­
щенные надписи. Глиняные дувалы почти сровнялись 
с землею, перешли в землю, осели, осыпались, распались, 
унесены были вековыми ветрами, размыты дождями. 
Дождь времен разрушил их. И только несметные золо­
тые осы кружились, царили над мазаром. Это были свя­
щенные кладбищенские осы. Они охраняли покой погре­
бенных... 

Мушфики вспомнил старинный рубай, который он 
слышал от одного странствующего дервиша. Рубай был 
посвящен смерти великого амира Тимура... 

...Держава Тимура пылала. Пылила Тимура нога в ассирийских 
оазисах. 

Владыка пришел на осиное дервишей кладбище. Осиное древо его 
обласкало опасливо. 

И влез на минарет Хромец, и зло пустыне скалился, 
И перстом повелительным кликнул загробного Ангела... 

Теперь Мушфики понял, почему кладбище было на­
звано осиным. И подумал о величье амира, приказываю­
щего даже Ангелу смерти Азраилу явиться в им назна­
ченный срок. А где же осиное дерево?.. Вот оно. Плаку­
чая ива одиноко росла среди мертвых тленных надгро­
бий. Здесь, на кладбище, она росла какой-то особенно 
зеленой и живой. И вся трепетала, пронизанная тыся­
чами золотых роящихся ос. Она была и зеленой и золо­
той. Изумрудной и золотой. Живой. Живой среди мерт­
вого кладбища... 

Теперь чабан Сайд останется лежать здесь. И над 
ним будет веять изумрудная ива. Он будет не один... 

Абрикосовые опиекурильщики осторожно внесли 
мертвого Сайда в глиняный полуразвалившийся склеп и 
усадили его на сыпучую, сырую, затхлую землю лицом к 
Мекке. Он сидел как живой. Старый саван порвался, и 
из него выглянуло лицо Сайда. Оно было веселое, улыб­
чивое... 

20 



Ах, отец, отец, неужели я оставлю вас здесь, на затх­
лой этой земле? Навек оставлю с этим уходящим улыб­
чивым лицом? Навек оставлю под землей? Никогда не 
увижу этого лица? Отец! Отец! Отец... Ата... Неужели... 
Навек оставлю... Уже оставляю... Уже душно мне в 
склепе... Уже ушли опиекурилыцики... И мне тоже пора... 
Пора, отец!.. Прощайте!.. Я положу около вас ваш люби­
мый чилим... Хотите — я зажгу огонь в нем, ведь вас 
не пустят в вечноцветущие сады. Вам скучно будет там... 
Прощайте, отец... Я ухожу наверх... Там ива изумрудная 
плещется... Тут дышать тяжело... Я ухожу... Уже... у ж е -
навек... отец... Прощайте... 

Мушфики вылез из склепа. Он вспомнил вьющихся 
перламутровых червей, выходящих из палых золотых 
урюков... Теперь они придут к его отцу... Перламутровые 
черви поползут по его пергаментному лицу... 

Мушфики плакал. Он стоял под притихшей ивой. Он 
был сирота. Он был одиноким, как эта кладбищенская 
ива. Один во всем мире... 

И тут он услышал чей-то голос: иди сюда, отрок, 
впервые познавший смерть. Теперь печаль, как вечная 
роса, падет на твои очи. Теперь перед тобою долго будут 
стоять могилы. И надгробные плиты. Но знай, что и 
мазары — эти обители смерти — тоже тленны. И тлен­
ность тленна. И смерть смертна. И только вечна челове­
ческая память. Глаголы поэтов и пророков. Мудрецов и 
масхарабозов. Их нельзя похоронить ни на одном ма-
заре... 

Мушфики обернулся: среди осыпавшихся безымян­
ных склепов, заросших травой и колючкой, желтел низ­
кий шалаш из засохшей, полевой травы. В шалаше лежал 
старик, едва прикрытый пыльными лохмотьями. На го­
лове у него был четырехугольный желтый колпак. Рядом 
с ним покоился грушевый остроконечный посох. Глаза у 
старика слезились от трахомы. 

— Кто вы, домулло? — почтительно и испуганно 
спросил Мушфики, по обычаю прикладывая руку к сердцу 
и отвешивая поклон старцу. 
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— Я дервиш-муджавир Хотам-ходжа. Я живу при 
мазаре. Я кладбищенский нищий. Я страж усопших... 
Однажды, когда я был таким же юным отроком, как ты, 
я вышел ранним утром из родной кибитки и пошел по 
дороге на базар. Случайно я поглядел себе под ноги и 
увидел, как моя босая ступня неотвратимо наступает, 
убивает муравья. Я сделал несколько шагов по теплой, 
дорожной, ласковой пыли, а потом обернулся — раздав­
ленный мной муравей лежал на дороге. Я остановился 
и склонился над мертвым муравьем. Из глаз моих на 
золотую дорожную пыль полились х:лезы. 

Так я впервые увидел смерть... С тех пор я стал дер-
вишем-муджавиром, живущим при кладбищах. Я видел 
в мире только торжество тлена, царство смерти. Мне 
казалось, что земля — это бесконечный мазар. Тогда я 
сотворил касыду... 

Крепчал тюльпана царский ствол. 
Сосуд из красных лепестков дождем был полн. 
Сосуд венчанный путника поил. 
И дальше путник шел средь древностных могил. -
А мир — лишь до поры запрятанный погост. 
Испил тюльпан и пал и холм возрос. 

Я поселился на кладбище и погрузился в реку печа­
ли. Но однажды ночью на кладбище забрел странству­
ющий певец-хаджи. Он сел на каменную нагробную 
плиту, вытащил из хурджина най-флейту и заиграл в 
кладбищенской святой ночи. Он долго и нежно играл на 
флейте, и полная луна заслушалась его, и цикады при­
молкли, и усопшие загрустили в райских дальних са­
дах. Потом он запел песню. Я запомнил ее слова. Вот 
они... 

Могила дервиша растрескалась могила дервиша разветрилась 
Развеялась могила дервиша могила дервиша рассеялась 
Чего ж он у костра провидел чего ж он по миру-то бегал 
Чего он обходил миндальные селенья 
Чего его собаки ели 
Чего он знал чего лелеял 
Чего глядел с ночных мечетей чего в пустыне пел и мерил 
Чего молил за человеков 
Чего упал в пчелиный клевер и закопал его надменно 
Другой идущий по вселенной за ним идущий тленно дервиш 
Чего рукою напоследок медовой он водил по небу 
И камень надмогильный беден бесследен 
И тут запела флейта нежно 
И сел на камень юный дервиш 
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Потом бродячий хафиз-хаджи сказал мне: я стар. Ба­
зар моей жизни опустел. Пришла ночь, когда и торговцы 
и покупатели спят, и приходит время ночных воров. 
Ангелы смерти Мункир и Некир склонились надо мной. 
Возьми мою флейту, возьми мои песни и иди к людям. 
Базар твоей жизни озарен молодыми, утренними лучами 
солнца. Ты заплакал над муравьем и забыл о муравей­
нике. Иди. Странствия освежают, расширяют душу. Она 
становится как благословенный караван-сарай, через 
который протекают, проходят тысячи людей, и каждый 
оставляет свой след. Блаженны бродячие хафизы! Ведь 
даже птицы поднимаются каждую весну и осень в небеса 
странствий, а человек, в душе которого томятся сотни 
жаждущих птиц, дремлет на суфе после жирного сонно­
го плова, завернувшись в халат лени, в окруженье прис­
тальных, прилипчивых, ластящихся жен и детей!.. 

Один монгольский древний поэт сказал: есть у кочев­
ников лишь родина коней!.. Он был прав... 

Возьми мою свирель и иди к людям. Когда губы твои 
станут дрожать и не смогут посылать в свирель ничего, 
кроме вздохов старости, а ноги будут подкашиваться, 
как у тяжело нагруженного осла — тогда возвращайся 
на это кладбище и жди отрока, идущего вслед за тобой. 
Отдай ему свирель, посох и песни и спокойно уходи в 
вечноцветущие сады!.. Ах, эти вечноцветущие сады! Мне 
кажется, что праведники, живущие в этих садах, меч­
тают о золотых осенних палых листьях, но им — увы! — 
никогда не увидеть их, ибо, как сказано в древних кни­
гах: ад — это облетевший рай... 

Хотам-ходжа замолк и опустил голову. Слезились его 
глаза. От трахомы ли, от печали ли, от близкого ль кон­
ца? А глаза у него были молодые и голубые, какие бы­
вают только у горных таджиков, веками живущих у са­
мого синего неба. 

Мушфики сказал: домулло! Я еще мал, я еще не со­
зрел для странствий. Я еще яйцо, лежащее в гнезде. 
У меня только начали расти борода и усы... А кто будет 
слушать безбородого и безусого? Людям нужны слова 
мужа-мудреца, а не лепет дитя. К тому же я си­
рота... 
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— Сирота — это человек, окруженный семьей и не 
видящий ничего, что находится за дувалом, окружающим 
его кибитку. У тебя, сынок, иная судьба. Я вижу это по 
твоим глазам, похожим на ивовые глубокие чистые пру-
ды-хаузы, и по твоим босым ступням, созданным для 
многих дорог... Возьми свирель и посох. В назначенный 
час они сами позовут тебя в дорогу. Прощай, отрок! Ал­
лах уже начертил твой путь по земле. Прощай, мальчик... 
Не мешай мне глядеть в сторону Мекки... Уходи... Ско­
рей... Сейчас здесь опустятся ангелы смерти... Ты спуг­
нешь их... Вот они летят над пустыней, задевая острыми 
осиянными крыльями сыпучие барханы, вздымая легкую 
песчаную пыль! Ах, пыль, она заметает, ослепляет мои 
больные глаза! Ах, пыль! Ах, не пылите, не метите так, 
ангелы смерти!.. 

Глаза старика покрылись белой, густой, дымной пеле­
ной. Мушфики поглядел в эти глаза и вспомнил, что 
такие же глаза, подернутые смертной пеленой, бывают 
у куриц, когда им отсекают головы. И у баранов тоже. 
Только у баранов глаза как бы засыпают, туманятся. 
И у людей тоже. У чабана Сайда тоже. Смерть однооб­
разна. Только жизнь бесконечна и многолика, а смерть 
однообразна... 

— Домулло, может, вам принести воды? — словно 
сквозь сон, глухо и далеко сказал мальчик. 

— Уходи! Ты спугнешь ангелов!.. Не плачь над мерт­
вым муравьем, а устремляйся к муравейнику!.. Иди... 
Свирель и посох позовут тебя в назначенный срок!— 
мерцая белесыми глазами, тихо сказал Хотам-ходжа. 

Мушфики взял свирель и посох и осторожно ото­
шел от шалаша. Потом он спрятался за полуразвалив­
шийся мавзолей с потрескавшимся куполом, сохранив­
шим кое-где живые лужицы ослепительно голубой гла­
зури. 

Мушфики очень хотел увидеть ангелов смерти. Как 
они прилетают? Какие у них крылья? Ярче, чем у павли­
нов и попугаев? Или черные, как у воронов?.. Какие у 
них голоса? Руки? Губы? Глаза?.. Мушфики долго таился 
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за мавзолеем. Ангелы не прилетали. Ночь пришла. Маль­
чик пошел по дороге в родной свой кишлак Чептуру. 
Светила луна, озаряя пустынную теплую дорожную пыль, 
в которой ласково тонули босые ступни. Пыль была 
податливая. Знакомая. Родная. Пахучая. 

Мушфики шел под огромной, желтой, дынной азиат­
ской луной. Один. Только длинное облачко пыли стла­
лось за ним по дороге. Мушфики вспомнил рубай Омара 
Хайяма... 

...Льется локон в одной руке, а в другой — серебрится вино. 
Я с любимой сижу на лугу, ветерком обвеваем, как сном. 
Пьем дремливую влагу, забыв о безудержном беге светил,— 
Пьем, пока не уснем, опьянев, под огромною теплой луной... 

— «...Пьем, пока не уснем, опьянев, под огромною 
теплой луной...» — повторил Мушфики. Ему захотелось 
лечь в теплую добрую пыль и уснуть. Он увидел две 
смерти за один день... И от этого хотелось уснуть. На­
верное, шейх Хайям тоже пережил много смертей, преж­
де чем написал этот рубай... 

Мушфики взял в руки свирель, и приставил ее к гу­
бам, и с силой подул в нее. В ночи послышался хрип­
лый грустный звук. Похоронная трель... Свирель не 
слушалась Мушфики. Тогда он запел. Он шел по 
пустынной дороге и пел песню бродячего хафиза-
хаджи... 

И камень надмогильный беден, бесследен... 
Но тут свирель запела нежно, 
И сел на камень юный дервиш!.. 

Мальчик шел под луной и тоненьким, еще детским, 
но уже ломающимся голосом пел старинную, ему заве­
щанную песню. За ним стлалось длинное облачко до­
рожной теплой пыли... 

— 'Ах, пыль, она заметает, ослепляет мои больные 
глаза! Ах, пыль! Ах, не пылите, не метите так, ангелы 
смерти!.. 

— Прощайте, отец... Я ухожу наверх. Там ива изум­
рудная плещется... 

Хотелось лечь в пыль. 
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РЕКА КОКО 

...И я бросаюсь в реку, ай, холодна река — 
Я руки опускаю в рыданье ледника!.. 

Из народной поэзии 

Куда течет река? 
Куда течет наша бурливая река Коко?.. Она течет и 

днем и ночью. Неустанная... Человек спит ночью, как бы 
уходит из мира, а река шумит, шумит и льется, течет, 
бежит. И днем и ночью бежит, уходит река. 

Куда она устремлена? Сколько лет, сколько веков 
равнодушно и бесцельно несет, вьет она свои прозрач­
ные, ледяные, хрустальные волны, свои пенные, быстрые 
кружева? Сколько людей видели ее неверные, изменчи­
вые, обрывистые травянистые берега? Ее песчаные, се­
ребристые отмели знали следы бесчисленных ног. И где 
они, эти хрупкие, скоротечные следы?.. 

Мушфики идет, ступает босыми ногами по песчаной, 
влажной, нежной отмели, оставляя текучие частые сле­
ды — но вот ленно набегает дремливая, шелестящая 
волна, сдвигает песок, крутит его, уносит, смывает следы, 
уходит, обнажая, оставляя первозданную, сверкающую 
золотыми песчинками отмель. И нет следов. И набегает 
новая волна. И другая... И чиста, бела отмель... 

Мушфики любит купаться в реке ночью, когда над 
водой стелется, витает, кочует белесый, ватный туман, 
а горное небо переливается близкими огромными звез­
дами. 

Ах, шейх Омар Хайям, вы, наверное, тоже любили 
плавать в ночной пустынной, опасной реке, мавлоно? 
И глядеть из ледяных ласковых стремительных волн на 
близкие горящие светила азиатского переливчатого неба, 
мавлоно?.. 

...Как жутко звездной ночью! Сам не свой, 
Дрожишь, затерян в бездне мировой, 
А звезды в буйном головокруженье 
Несутся мимо, в вечность по кривой!.. 

Вы говорите, учитель, о горной ночи, о ночной реке, 
об одиноком, заблудшем, плывущем в лунных хладных 
волнах пловце!.. 
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Но как близки звезды! Я слышу, мавлоно, как лают 
со звезд собаки! Вы слышите, домулло? Или это лают 
собаки высокогорных темных печальных кишлаков? 
Или это рычат волкодавы сонных, роящихся во тьме 
отар?.. 

Отары, отары, а может, вы вспоминаете чабана Сай­
да, моего ушедшего отца? Мавлоно, я видел однажды, 
как плакали собаки... Это было, когда мой отец навсегда 
уходил от стад, и волкодавы прыгали вокруг него и доб­
рыми, ласковыми языками лизали его отрешенное перга­
ментное, иссохшее, растерянное лицо, и из их собачьих 
круглых, мудрых, глубоких, преданных глаз катились 
слезы... 

А может, я все перепутал? Может, это отец плакал0 

Может, и собаки лают не со звезд, а с высоких, погру­
женных в дремучую клубящуюся тьму кишлаков? 
А, мавлоно?.. 

Нет, мавлоно. Нет. Я не перепутал... 
...Я плыву в ночной пустынной реке, в нежных, быст­

рых, льнущих волнах. Река похожа на текучую колы­
бель, на гахвару-зыбку. Я плыву, качаюсь, забываюсь в 
текучей колыбели, в ночной лунной реке-люльке... Я за­
бываюсь, я безвольно и сонно распускаю руки и ноги, 
я засыпаю в ночной реке, я отдаюсь теченью мягких на­
бегающих лепетных волн... Я сплю в реке-люльке, плыву, 
качаюсь, ведь я рос без матери, и никто не качал, не 
убаюкивал меня в висящей на цветущем урюковом вею­
щем дереве узорчатой, расписной люльке-гахваре... 
И вот я в материнской колыбели... качаюсь, плыву, улы­
баюсь... захлебываюсь ледниковой, острой, гибельной 
водой... захлебываюсь, тону... это я перед смертью вспо­
минаю малое бедное детство... и легкие текучие следы на 
серебристой отмели... мои следы, смытые шелестящей 
волной... одной волной... 

Тогда я резко поднимаю палую сонную голову над 
высокой бесшумной волной и начинаю изо всех сил 
бить по воде руками и ногами, я просыпаюсь, я вы­
бираюсь из смертной, засасывающей, коварной колы­
бели, я плыву к берегу, к ночному туманному холод­
ному берегу. Но к берегу!.. Я выхожу на лунную се­
ребристую отмель и, дрожа от холода и страха, бегу 
по холодному ночному песку, и за мной на песке бегут, 
тянутся живые мои следы. Живые следы!.. Мои!.. 

Ах, река Коко!.. Колыбель, едва не ставшая сава-
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ном!.. Всю ночь я иду вдоль белой лунной реки и 
дрожащими губами пою песню о реке и пловце. 

Ночная ночная река ночная река ночная река меж берегов 
плескала шало 

Ночница река река ночная ночевая река ночная шастала 
волнами холодами 

Пловца вобравши сберегала гладко зазывала забирала 
останавливала валко уносил ублажала 

Река река ночная колеблемая колыбель пловца пловца 
приливами отливами смиренными ласкала огибала 

Баюкала дитя пловца покатостями круглостями полуночной 
матери река река ночная прикасалась 

Пловца пловца на утреннем песке река заветно оставляла 
бездыханно 

Река река ночная оставляла безвозвратно бездыханно оставляла 
оставляла 

Оставляла 

Но Мушфики выплыл из ночной реки. Он идет по 
берегу. Светает уже. Вершины снежных гор ослепи­
тельно сверкают от утреннего раннего солнца. Птицы 
поют. Летают голуби-вяхири. Рань. Хладная. Розовые 
дымные ветлы призрачно встают из уходящих млечных 
туманов. Серебристые, приречные малые тополя-ту-
ранги плещутся, трепещут от утренних ветерков. Ах, 
эти утренние, живые, родные, азиатские ветерки ще­
кочут ноздри Мушфики!.. Эх, сейчас бы съесть горя­
чую лепешку с тмином, прямо из пахнущего, пышуще­
го золотым жаром утреннего танура — круглой глиня­
ной печи, обмакнуть бы лепешку в густой вязкий 
каймок, в свежие терпкие сливки!.. Мушфики глотает 
слюну, и тут он слышит яростный ослиный рев и 
видит, как вдоль обрывистого, высокого сыпучего бе­
рега бегут друг за другом два молодых осла. Ослы 
бьются друг с другом, это вешний шалый бой, схватка 
за самку. Очумевшие животные кусают друг друга, 
вьются, громоздятся, бьют друг друга острыми копы­
тами, пытаются столкнуть противника по осыпи в 
бушующую реку! И яро трубят, и прыгают по берегу! 
И морды у них пенные, злые, и глаза дикие, белые, 
как речные отмели!.. 

Мушфики с любопытством глядит на эти звериные, 
выпуклые, переливающиеся через веки глаза. Он берет 
камень и швыряет в ослов, и кричит: эй, эй, бош, бош!.. 
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Один из ослов убегает, а другой, не обращая вни­
мания на крик Мушфики, спускается к самой воде, 
поднимает голову и трубит, трубит... Как-то грустно, 
пронзительно, тоскливо звучит его призывный глас, и 
Мушфики становится жаль осла. 

Осел кричит и входит в реку — все глубже и 
глубже... А на том берегу стоит молодая, белая, литая 
ослица. Неподвижная. Только ноздри ее чутко ходят. 
Осел трубит и все глубже и отчаянней погружа­
ется в бешеную стихию реки. Еще несколько мгно­
вений — и сильная равнодушная река закрутит, погу­
бит влюбленного, весеннего, напоенного, слепого 
зверя! 

Тогда Мушфики бросается в реку, хватает осла 
за жесткий налитой хвост и тащит его на берег, и 
хохочет, хохочет! С трудом вытаскивает разъяренного 
осла из клокочущей реки! Ах, прекрасный осел, ты 
еще умудрился укусить меня за руку, и моя кровь 
течет по моей руке, спасшей тебя!.. Как часто мы ку­
саем невинную руку, спасающую нас!.. А может, не 
надо было спасать тебя? Может, безумно влюбленные 
должны погибать? И незачем тащить их из реки 
смерти за хвост жизни? 

Мушфики хохочет. 
Поникший, понурый осел уходит по тропе... 
А на том берегу?.. А белая неподвижная ослица с 

чуткими ноздрями?.. Мушфики не верит своим глазам: 
тот, побежденный осел, что не выдержал честной 
схватки и трусливо убежал вдоль реки, спокойно идет 
по противоположному берегу, подходит к ослице, тру­
бит ей, и она покорно уходит с ним в тугаи... Он пе­
решел на тот берег по висячему деревянному мосту. 
Ему не пришлось бросаться в реку. Его не тащили 
за хвост... 

Теперь Мушфики не смеется. Он глядит на уходя­
щего, поникшего, побежденного осла. Напрасно он 
спас его. Смерть лучше пораженья. Блаженны бросаю­
щиеся в реку, а не крадущиеся по висячему мосту... 
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А река темнеет. Густеет. Прибывает. Поднимается. 
Рушит неверные, ломкие, песчаные берега. Далеко в 
горах идут вешние ливни. Опасные сплошные глиня­
ные ливни, размывающие горы. А река темнеет, зве­
реет. Уже не прозрачные хрустальные волны, покрытые 
летучими, пенными кружевами, несет она. Глиняные, 
густые тяжкие волны вздымаются. Маслянистая, мед­
ленная река движется. 

Темная... 
Мушфики уходит от наползающей воды, но она 

настигает его. Что-то живое бьется, вьется, трепещет 
у его ног. Мушфики ловко и быстро нагибается и 
хватает руками крутую, сильную рыбу. Это пятнистая 
родниковая форель. Рыба-цветок. Так ее называют 
горцы-таджики. Форель бьется в руках Мушфики. 
Он рад, что поймал ее — да еще голыми руками. Но 
какая-то смутная тревога, идущая от прибывающей, 
темнеющей реки, передается ему. Мушфики внима­
тельно глядит на форель — из ее судорожно раскры­
того рта, из глаз и едва вздрагивающих жабр текут 
комья глины. Рыба задыхается. Глиняная река убивает 
форелей, забивает им жабры и рты комьями жидкой 
земли. Родниковые форели умирают в глиняной реке. 
Они прыгают над темной водой. Их много. Их можно 
брать руками. Но почему-то не хочется. Грустные 
рыбы. Серебристые, умирающие, священные рыбы 
прыгают над темной, медленной, губительной рекой... 
Мерцают тусклой чешуей... 

По реке плывут вырванные с корнями садовые дере­
вья... Плывут невинные розовые цветущие урюки, 
персики... белые вишни... яблони... Плывут обломки 
кишлачных дувалов, кибиток, деревянные двери, суфы, 
столбы... Мушфики вздрагивает: по реке плывет узор­
чатая, пустынная гахвара-качалка... 

Где-то далеко в горах долгие сплошные ливни и 
подземные воды сдвинули, смыли гору — та сползла и 
перегородила реку, вода поднялась, и обрушилась на 
горные прибрежные кишлаки, и смыла их, и понесла, 
и потопила в тяжких своих водах. 

Мушфики стоит на берегу и глядит на реку. Плы­
вут, скользят мимо него утонувшие бараны, козы, 
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коровы. Мушфики страшится глядеть на реку: он знает, 
что там должны быть и утопленники. Так всегда бы­
вает в дни вешних ливней... 

И вдруг он замер на месте и плотно сомкнул 
губы, чтобы не закричать. По реке плыла девочка-
подросток в красном платке, повязанном до самых 
длинных бровей. Кишлачная кизинка с насурьмлен­
ными бровями, горянка. Глаза ее были широко рас­
крыты от страха, она отчаянно махала тоненькими 
ручонками-прутиками, пытаясь приблизиться к берегу, 
но тяжелая стремнина властно и медленно несла ее 
посредине реки. В любую минуту она могла разбиться 
об огромные острые валуны, высящиеся над черной 
глубокой рекою... 

...И я бросаюсь в реку — ай, как темна река — 
Я губы опускаю в рыданье ледника!.. 

Мушфики разбежался и прыгнул, нырнул в густые 
холодные волны... 

Река, река, родная моя Коко, вечная колыбель-
гахвара моя, помоги мне! Не забирай меня! Еще рано!.. 
Ты же знаешь, я еще совсем мальчишка, и мне суж-
дена большая дорога в жизни... Меня ждут посох и 
свирель... Я должен веселить людей! Я стану мудрецом 
и острословом. Ты будешь гордиться тем, что я вырос 
на твоих берегах! Помоги мне, Коко! Дай мне спасти 
эту девчонку в красном платке. Если хочешь — возьми 
меня, но спаси девчонку!.. Спаси девчонку! 

Ах, как холодно! Какие тяжелые, глиняные волны! 
Но ты^ уступаешь, Коко?.. Вот она, кишлачная кизинка-
девчонка в красном платке, с длинными бровями и 
лицом, белым, как раннее яблоко!.. Эй, ты, кизинка, 
хватит напрасно махать руками! Хватайся за меня! 
Ну!.. Я вытащу тебя на берег!.. Я Мушфики из Чеп-
туры! 

Сирота!.. Давай руку!.. 

Мушфики весь в текучей глине, но зубы его сверка­
ют, и он улыбается и протягивает девчонке руку. 
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— Не трогайте меня! Нельзя! — оскаливается дев­
чонка. 

Тогда Мушфики цепко и решительно хватает ее за 
красный платок — там, под платком, нащупывает он 
ловкой рукой россыпь плетеных смоляных косичек. 
Мушфики крепко держится за эти тонкие косички и 
тащит за них девчонку, наматывает их на руку. Ему тя­
жело. Девчонка бешено сопротивляется, захлебы­
вается. Бьется в воде, как задыхающаяся форель. 
Крутит змеиной головкой! Но Мушфики уверенно плывет 
к берегу. Тащит глупую девчонку. Уже берег скоро. 
Мушфики едва дышит. Глотает несколько раз глиня­
ную воду. Хватается свободной рукой за прибреж­
ные кусты боярышника. Подтягивается к берегу и вы­
таскивает девчонку. Она худая и мокрая, как бездом­
ная кошка. Мушфики, тяжело дыша и выплевывая 
грязь изо рта, садится на камень, все еще не выпуская 
из рук девичьи косички. 

— Ах, река, спасибо тебе! Я чувствовал, как ты 
помогала мне!.. Спасибо, Коко!.. 

В эту секунду он чувствует пронзительную живую 
боль: девчонка вонзает свои острые тонкие зубки в 
его руку. Ах, горянка! Дикарка! Кишлачная кизинка!.. 

— Оставьте меня! Не глядите на меня! Вы мужчи­
на! Вы не должны дотрагиваться до меня и глядеть 
в мою сторону!.. Вы же не мой муж!..— Два смоляных, 
заплаканных, добрых глаза виновато глядят на Муш­
фики. 

Он отрывает руку и видит, как на ней выступает 
кровь. Несмотря на боль, Мушфики хохочет: второй 
раз за нынешнее утро меня кусают до крови. Вначале 
меня укусил влюбленный осел, которого я вытащил за 
хвост из реки и спас от смерти, а теперь вы, моя лу-
ноликая, когда я спас и вас, вытащив за косы на 
берег!.. Ах я глупец!.. Интересно, кто спасет меня, 
когда я буду погибать, ведь у меня — увы! — нет ни 
хвоста, ни кос... 

— Вас будут тащить за язык! Он у вас слишком 
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длинный! -т- быстро сверкнула черными глазами ки-
зинка. 

— Но ваши ресницы еще длиннее моего языка! — 
весело сказал Мушфики.— И опаснее,— тихо добавил 
он, внимательно глядя на горянку. С ее точеного за­
мученного личика глядели на него два огромных, ти­
хих, ивовых пруда. Глядели два ночных хауза... 

...А Меджнун шел босой по улицам Бухары 
И кричал, стонал и рвал на себе одежды, 
И улицы были малы ему, и город огромный мал был... 

Куда течет река?.. 
Куда?.. 
...Через много лет, после долгих странствий вер­

нулся седобородый мудрец Мушфики на берега род­
ной реки Коко. 

Река обмелела. Теперь это был серебристый ручей, 
текущий средь камней и песков. Но Мушфики шел с 
дутаром по мелким высохшим берегам и пел, пел свою 
песню-касыду и улыбался... 

У него были глаза его матери... И того барана... 
И Ангела... и кишлачной кизинки... 

И там текла река в которой я лежал в которой протекал 
в которой плыл витал стенал роптал молился 

И там текла река в которой я лиился я томился жил дышал 
захлебывался хрусталями вился вился младый младый длился 

И там текла река которая лелеяла 
И там текла река которая которая которая была была текучей 

дальней давней колыбелью волн моленных материнских 
лестных ленных ленных волн влюбленных 

Которая была текучей колыбелью 
Которая была текучей колыбелью в осиянных во песчаных 
в давних давних млечных млечных милых милых брегах брегах 

брегах 
И омывала овевала волнами забвенными протекшими мое мое 

мое уж 
уходящее уж утекающее тело обмелевшее уже 

сомлевшее уже ушедшее ушедшее ушедшее 
Утекшее... 
Воспоминаю реку обмелевшую протекшую на брегах опустевших 
Воспоминаю и брожу брожу брожу веселый 
Ой веселый 

— Как тебя зовут? 
— Кумри. 
— Река Коко унесла твой родной кишлак Чанги. 

Унесла, развеяла навек твое гнездо. Ты одна осталась 
живая. Река помиловала тебя. Она даровала тебе берег 
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жизни. Поклонись реке, помолись реке, Кумри!.. Возь­
ми ореховый гребень, Кумри. Расчеши свои живые 
косы! Расчеши свои спутанные смоляные косы, густые, 
как арчовые нагорные леса, Кумри!.. Ах, я люблю бро­
дить в непролазных, кудрявых, вьющихся, душмяных, 
терпких арчовых лесах позднею осенью! Там летает 
редкая птица — арчовый дубонос!.. Там таится гима­
лайский улар... Возьми ореховый гребень, Кумри! 
Спрячься за камень! Поглядись в текучее зыбкое зер­
кало ручья-родника!.. Ты теперь сирота... Такая же, 
как и я... Как и мой друг Турсунджан... Нас трое си­
рот... Тебя принесла нам река! Поклонись, помолись 
реке, Кумри!.. 

— Река-зверь! Река-убийца! Я ненавижу ее!.. Река, 
река, зачем ты не взяла меня? Река, река, ты возь­
мешь меня, как взяла ты моего отца, мать, двух бра­
тьев... Куда ты понесла их? Я хочу догнать их... Я до­
гоню их... Я брошу в реку ореховый гребень... Зачем он 
мне?.. Я хочу догнать своих близких... Мушфики и 
Турсунджан, отпустите меня в реку, к моим родным... 
Я не хочу быть сиротой... Зачем мне ореховый гре­
бень?.. Зачем мне эти живые косы?.. 

— Не плачь, Кумри!.. 

...Но вот река отступила, отошла в прежние берега. 
На глиняных вязких отмелях лежали мертвые форели 
с черными ртами и жабрами. Лежал мертвый сереб­
ристый урожай. 

— Чей это улов? — сказал Турсунджан, прибе­
жавший из кишлака. 

— Это улов смерти,— сказал Мушфики.— Он всег­
да богатый, этот улов. 

Иные рыбины еще бились, вились, тащились, тщи­
лись на мелкой глине. 

Еще тлели. 
Тогда Мушфики закричал: давайте спасем их! 

Бросим их в реку! Река-то уже хрустальная, прозрач­
ная, и летучие пенные кружева по ней плывут!.. Река 
вымоет глину из рыбьих гиблых ртов и глухих зады­
хающихся жабр! Давайте спасать рыб!.. Турсунджан, 
чего ты стоишь? Чего глядишь на мокрую кизинку с 
длинными косами? Чего волнуешься, чего краснеешь, 
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лепечешь, чего голову бритую, круглую,, похожую на. 
термезский арбуз, опускаешь?.. Это ведь я поймал, 
нашел кизинку! Я выловил ее из глиняной реки! Я 
дал ей ореховый гребень!.. Я буду ее старшим братом! 
Заступником!.. Я не позволю, чтобы ее увезли в тяже­
лой душной парандже невесты, как Амадерю!.. Турсун-: 
джан, пойдем спасать форелей!.. Пока они еще дышат!.. 
Бросим их в ледяную, зеркальную, родниковую реку!.. 

Не плачь, Кумри!.. Ты не одна в этом мире. У тебя 
есть Мушфики и Турсунджан. Мы твои братья... 

Мушфики и Турсун шли по скользким глиняным 
отмелям. Ловили утухающих, судорожных, уснулых 
рыб и бросали их в опавшую хрустальную реку. Фо­
рели там оживали. Плескались, ликовали. Много было 
рыб. Они лежали на всех отмелях, вздрагивая, шеве­
лясь, густо и тускло мерцая мелкой чешуей. 

Мушфики и Турсун долго собирали их и бросали 
в реку Коко... 

Кумри стояла на берегу. Потом она увидела ма­
ленькую трепещущую в темной остаточной луже ма­
ринку. 

Рыбье дитя... 
Кумри поймала рыбу проворными пальцами. Рыба 

билась на ее ладони. Потом Кумри бросила ее в реку. 
Потом она стала ловить форелей и бросать их в волны, 
и заигралась, забылась, зарумянилась, заулыбалась, 
когда скользкие тугие рыбины вылетали, выпрыгивали 
из ее рук... 

Не плачь, Кумри!.. Трепещущая маринка!.. Улыб­
чивая девочка-кизинка!.. Не плачь!.. Дитя человечес­
кое... Мы бережно опустим тебя в хрустальную реку 
Жизни, в лепечущий Родник Бытия... 

Не плачь, Кумри!.. Не бросай в реку ореховый гре­
бень! -

ТУРСУНДЖАН 

...Древо дружбы посади — даст сладчайший плод!.. 
Древо зависти сруби — горе принесет... 

Хафиз 

...Кумри, ты будешь жить у нас. Мы отдадим тебе 
половину нашей глинобитной старой кибитки, затеряв­
шейся в урюковых бесконечных, заброшенных садах. 
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Мы с Турсунджаном -̂ - садовые сторожа. Хозяин са­
дов Аллаяр-бай диван-беги забрал в Бухару немых 
свирепых братьев, Хасана и Хусейна, и поставил нас 
на их место. Он сказал, чтобы мы были чуткими и 
злыми, как бродячие волкодавы. Иначе он забьет нас 
плетьми до смерти!.. Он сказал, чтобы мы не щадили 
никого, кто покусится на его заброшенные, пустын­
ные сады, кто соблазнится его золотыми неисчисли­
мыми медовыми урюками, принадлежащими только 
червям, а не людям. (Иль есть люди, след которые 
на земле — это лишь след червя, вползшего в невин­
ный обреченный плод? И упивающегося там?..) 

Аллаяр-бай выдал нам плети-камчи, чтобы казнить, 
хлестать, забивать насмерть похитителей червивых 
плодов. Но кому нужен сад червя?.. Кумри, ты будешь 
жить с нами, готовить, варить нам кашу-шавлю в 
казане, стирать в реке наши чапаны и рубахи, печь 
душистые лепешки в дни праздников. Ты будешь нашей 
сестрой. Кумри. Младшей сестрой. Теперь наша ки­
битка разделится на две половины: женскую и муж­
скую! И никто не нарушит священной границы между 
нами. Мы будем беречь тебя, Кумри, мы будем охра­
нять тебя, как сады урюковые! 

Мы поставим глиняный дувал между твоим двори-
ком-хавли и нашим, Кумри! Мы поставим глиняный 
дувал между нами!.. 

.'..Мы замесили глину, мы насыпали в нее мелкой 
желтой соломы, мы нарезали сырых глиняных кирпи­
чей, мы положили их сушиться на солнечную, теплую, 
вешнюю землю, и от новорожденных кирпичей пошел 
дым-пар... 

Мавлоно Омар Хайям, когда мы месили босыми 
веселыми ногами густую, всхлипывающую, податли­
вую, щекочущую глину, я вспомнил ваш рубай, учи­
тель... 

...У гончара седого вчера я побывал, . « 
Из темной мертвой глины кувшин он вызывал, 
И лишь слепцы не видели — но ясно я видал, 
Как прах отцов далеких с его перстов спадал... 
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Но молодые живые' ноги мои продолжали сколь­
зить, плясать в святой, взывающей, тягучей, текучей, 
покорной глине, мавлоно... 

...Потом мы с Турсунджаном сложили из теплых, 
тяжелых, непросохших кирпичей высокий долгий ду­
вал между нами и тобой, Кумри!.. Свежий саманный 
дувал курился и дымил.ся на весеннем, благодатном, 
щедром азиатском солнце!.. Ветерок прозрачный мят­
ный веял, слетал с цветущих деревьев!.. Курился ду­
вал, курился, курился... Обсыхал, длился... 

И вот уже ты стоишь, Кумри, ты улыбаешься за 
высоким долгим саманным дувалом! Еще видна над 
дувалом твоя змеиная быстрая головка в красном платке, 
повязанном до самых длинных насурьмленных бровей! 
Головка качается, танцует за дувалом! Гиссарские 
витые серебряные серьги с тонким шелестом вспыхи­
вают в твоих ушках! Глядят два ночных, ивовых, ти­
хих хауза-глаза!.. Куда они глядят?.. Куда течет река 
Коко?.. Куда глядят глаза Кумри?.. 

Они глядят на Турсунджана. На его бритую, нагую 
голову. Круглую, как термезский арбуз... 

...Но ведь это я выловил утопающую кизинку из 
глиняной реки... Я, Мушфики... Почему же ее глаза с 
дувал а глядят на Турсунджана?.. 

Тогда Мушфики поднимает с земли большой сырой 
кирпич и ставит его на дувал прямо перед лицом 
девушки. Теперь Кумри не видно. Не видно ее разлив-
чатых* вспыхивающих глаз, глядящих на Турсуна... Но 
тут головка девушки, но смеющаяся, хмельная, дур­
ная, маковая головка кизинки вновь появляется над 
дувалом уже в другом месте. Глядят глаза мимо Муш­
фики... 

Тогда Мушфики терпеливо закрывает ее новым 
кирпичом, потом маковая головка вспыхивает в другом 
месте, и вновь Мушфики ставит перед ней новый кир­
пич. И так долго. Мушфики тяжело дышит. Устал. 
Кирпичи тяжелые, сырые. Но дувал высок. Уже!.. 
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Теперь нигде не восстанет девичья верткая маковая 
головка в красном платке, нигде не прошелестят, не 
сверкнут узорные гиссарские серебряные серьги... 

Дувал высок. Уже... 
...Чего ты стоишь, Турсунджан? Чего ты не помо­

гаешь мне таскать тяжкие кирпичи? Иль тебе не нра­
вится этот дувал? Эта священная извечная граница 
между мужчиной и женщиной? Иль ты готов ее нару­
шить, мой друг, мой друже?.. 

— Нет, Мушфики-ака. Никогда. Вы хорошо сде­
лали, что положили эти кирпичи. Особенно последние, 
высокие... Теперь ее не будет видно... Голова ее не 
будет плясать над дувалом, как на кукольных базар­
ных представленьях, которые так любил мой отец... 

— Давай дадим клятву на Коране, что всегда и 
везде будем соблюдать и беречь этот дувал. Дувал... 

И тут Мушфики вспомнил яблоневый дувал татарки 
Амадери и поник... 

...На глиняной суфе перед кибиткой лежала желтая, 
как осенний лист, старинная священная Книга. Веш­
ний урюковый цветущий ветерок шевелил, перебирал 
ее потрескавшиеся, измятые тысячами почтительных 
осторожных перстов ветхие страницы. Эта книга была 
единственным наследством, которое оставил своему 
сыну Турсунджану его погибший отец, знаменитый 
придворный масхарабоз-шут Ахмад-девона, Ахмад бла­
женный... Но ветхая священная Книга лежала на суфе, 
и вешний, урюковый, цветущий ветерок, набегая из 
бесконечных розовых садов, шевелил, перебирал ее 
потрескавшиеся, измятые, поблекшие страницы. Веял 
ветерок. Шелестели страницы. Дремливо струилось 
вешнее чептуринское небо... Курился сырой саманный 
дувал!.. 

— Турсунджан! Давай дадим клятву на Коране, 
что мы всегда будем соблюдать и беречь этот дувал!.. 

Мушфики берет в руки шелестящую, трепещущую 
Книгу, и наугад открывает ее на суре «Скакуны», и 
читает замирающим голосом... 

...Клянусь скакунами, задыхающимися на бегу, 
Скакунами, у которых искры брызжут из-под копыт, 
Нападающими по утрам на врагов, 
Поднимающими пыль под ногами... 
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Клянусь,, что я всегда буду соблюдать и беречь 
этот дувал между нами и Кумри!.. 

И Турсунджан вторит ему: клянусь скакунами, 
задыхающимися на бегу... клянусь, что всегда буду 
соблюдать и беречь этот дувал между нами и Кумри!.., 

Клянусь скакунами, задыхающимися на бегу... под­
нимающими пыль под ногами... 

И тут Мушфики закрывает глаза и слышит, как 
ветерок хладит, течет по его щекам, усам, бородке. 

И тут он видит, видит тех, тех ахалтекинских, 
вспыльчивых, переливающихся нетерпеливыми, тугими, 
атласными кожами жеребцов! Тех шелковых коней! 

Тех> уносящих в алую, заревую, беспробудную пыль, 
тех, уносящихся и уносящих, уносящих навек, навсегда 
татарку Амадерю! ч-~ _ 

Тех, поднимающих алую пыль!.. 
Клянусь, что та пыль до сих пор еще не осела в 

душе моей, до.сих пор она вздымается и носится, до 
сих пор она жжет мне глаза, та алая пыль!.. 

Клянусь алыми конями!.. ч 
Я не нарушу дувал! 
Я не хочу, чтоб они уносились и уносили возлюб­

ленную мою, первую мою, не хочу, не хочу, не хочу, 
чтоб уносились эти алые, алые, алые кони!.. 

Клянусь!.. 

Курился саманный дувал. Турсунджан опустил го­
лову. Круглую, как термезский.арбуз. 

Веял вешний, сладкий, пряный ветер с цветущих 
бесконечных урюков. 

Роились мириады пчел. Сады жуЖжали, объятые 
пчелами. | / 

Сады жужжали, об/ьятые избыточными, тучными, 
золотыми, медовыми пчелами... 

А курился саманный высокий дувал. / 
А за ним не было видно маковой головки в крас­

ном платке. , _/" 
А Кумри стояла, прижавшись к'-'сЪежему дувалу. 
А у Турсунджана голова круглая, как термезский 

арбуз... 
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И она еще кружится!.. Отчего?.. 

Клянусь алыми конями! Я не нарушу дувал! 

Клянусь скакунами, задыхающимися на бегу!.. 

ЛЕБЕДИ 

...В белопенных садах, в белопенных садах, 
ой, заблудимся, затеряемся!... 

Из народной поэзии 

Кто тайком приходит в цветущие урюковые сады 
и щедро оббивает розовые цветы? Еще не пришло 
время паденья розовых летучих лепестков. Кто-то сби­
вает их. Под многими деревьями невинно лежат они. 
Кто сбивает их? Ночью, под яркой, теплой, разливча-
той луной — кто оббивает цветущие урюки? Иль ран­
ним росным утром, когда крепко спят под рваными 
курпачами-одеялами садовые сторожа — Турсунджан, 
Мушфики и Кумри?.. Кто оббивает невинные, безза­
щитные розовые деревья?.. Кто проливает розовый пче­
линый довременный цвет урюков?.. 

...Раннее утро. Свежо и розово в цветущих садах. 
Мушфики стоит под росными, дымными урюками. 
Зябко ему от утренней свежести. Но это утро в дым­
ных розовых цветущих, разъятых деревьях! Это юное 
утро в пенных вешних садах!.. 

Мушфики босой бежит по садовым запущенным, 
густым травам, разбивая ногами алмазную росу, сколь­
зя по хрупкому ее скоротечному живому серебру!.. 

Бежит босой Мушфики под утренними, розовыми, 
пчелиными урюками, бежит, скользит по серебряной 
траве, падает в траву, смеется, закрывает глаза, лежит 
в траве и гребет, гребет руками — и ему кажется, что 
он плывет, плывет в травяной хрустальной мягкой 
реке!.. Он плывет по траве!.. Но вся трава засыпана 
обильными розовыми цветами... Лепестками розовыми, 
как сосцы далекой уже, ушедшей коровы Уляши — 
ее пришлось зарезать на поминки чабана Сайда... Муш­
фики плывет в розовой реке палых мягких цветов-
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лепестков! Мягкие лепестки.., Розовые,, как . еосцы 
Уляши... 

Ах, где ты теперь, Уляша? Где сосцы твои добрые, 
питающие?.. Где твоя утренняя гахвара-зыбка, Муш-
фики, над которой, вынув розовую виноградную грудь, 
засыпала усталая мать татарки Амадери, по-соседски, 
тайком от мужа, кормящая тебя вместо усопшей мате­
ри Кумри-ханум?.. 

Амадеря, мы вскормлены одним молоком, а ты 
умчалась на алых прощальных конях! 

И вот я плыву, зарывшись, затонув в розовых мяг­
ких лепестках... Я — утренний напоенный хмельной 
теленок в розовой реке! Но еще не пришло время па­
дучих, летучих лепестков... Кто оббивает?.. Кто проли­
вает довременный безвинный цвет?.. Чу!.. 

Кто там плещется, полощется в розовых ветвях, 
сметая, сбивая обильные цветы? 

Почему бушуют, трепещут, качаются цветущие урю-
ки вокруг? 

Может, от ветра, но утро тихое, а деревья шумят, 
осыпаются, маются... 

Какие-то огромные белые существа бьются, вьют­
ся, хлопочут огромными белыми крыльями в цветущих 
ветвях!.. 

И Мушфики вспоминает слова отца, чабана Сайда: 
в ранних, вешних, пустынных садах плещутся бело­
крылые, белогрудые осиянные Ангелы Жизни!.. И очень 
немногим из людей удается увидеть их... 

Чабан Сайд прожил долгую честную жизнь, но 
так и не увидел Ангелов Жизни. Он провел дни бы­
тия средь баранов и волкодавов. Может, в дыму кальяна 
явились ему белогрудые Ангелы Жизни?.. И только 
чистые душой люди увидят Ангелов Жизни воочию 
в цветущих утренних садах!.. 

Только чистые душой люди увидят осиянных Ан­
гелов Жизни... 

Мушфики, задыхаясь, бежит по розовым травам к 
своей кибитке, где спят Кумри и Турсунджан. Он кри­
чит. Он будит их, сонных, пухлогубых. Они выскаки-
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вают испуганные, худые, веселые из теплых рваных 
цветастых курпачей-одеял. Он кричит за дувал: эй, 
Кумри, вставай! Там, в деревьях, плещутся Ангелы 
Жизни! Это они оббивают цвет! Скорей одевайся! 
Они могут улететь — и ты никогда в жизни не уви­
дишь их! Они один раз в жизни прилетают! Сегодня 
ночь Аль-Кадра, когда ангелы сходят на землю, когда 
пророку являются последние откровенья!.. И до появ­
ленья зари царит в эту ночь мир!.. Быстрей, Турсун-
джан, не то они улетят, и только палые цветы оста­
нутся на земле!.. Быстрей! Бежим!.. Бежим!.. 

...Ха-ха-ха! Какие же это ангелы?! Это перелетные 
белые лебеди! Они летят из Индии на север, в страну 
россов. Они ночуют на серебристых тихих заводях 
реки Коко. Они прилетают в цветущие сады, чтобы по­
тереться, побиться, почесаться зудящими от птичьих 
роящихся блох крыльями о розовые острые ветви урю-
ков. Они стряхивают блох о ветви. Поэтому плещутся 
зудящими, болящими белыми крыльями в цветущих де­
ревьях, и блохи прыгают на светлые цветы, приняв их 
за продолженье крыльев. Это не небесные ангелы! 
Это индийские земные лебеди, стряхивающие жгучих 
блох!.. Ха-ха-ха! Эх, Мушфики-ака!.. Разве у ангелов 
есть блохи? Поглядите, как прыгают черные блохи по 
розовым лепесткам!.. Эй, птицы! Бощ, бош! Пошли! 
Пошли отсюда! Хватит губить цвет!.. Мушфики и Кум­
ри, помогите мне прогнать их!.. Бош! Бош!.. Пошли!.. 

Огромные потревоженные птицы тяжело срывались 
с ветвей и улетали. Турсунджан и Кумри весело бе­
жали, бежали за ними и звонкими утренними голосами 
кричали изо всех сил: бош! Бош! Пошли! Пошли от­
сюда!.. 

А Мушфики стоял, опустив голову с долгой детской 
косичкой. Невинная эта косичка означала, что он был 
единственным сыном в семье. Но семьи-то уже не было. 
И детства тоже. И косичка была не нужна уже. В этот 
день Мушфики срезал ее. Он уже не мальчик, а юно­
ша. Он бросил косичку в реку Коко, и она поплыла 
по быстрым пенным волнам!.. 

Куда течет река Коко? Куда она уносит косичку 
его детства?.. Куда?.. 
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...Это не небесные, осиянные, белогрудые, белокрылые 
Ангелы Жизни! Это индийские земные лебеди, стря­
хивающие с крыльев жгучих блох!.. 

...Нет!.. Это были Ангелы Жизни!.. И они улетели, 
когда Мушфики позвал Турсунджана и Кумри. Они 
ведь только раз являются людям... Это были Ангелы 
Жизни... Они оставили розовые цветы, обильные, па­
лые розовые цветы на траве! Мушфики всем телом 
зарылся в мягкие эти цветы!.. 

ночь 
...Скоро, скоро тревожная ночь — 
Утешенья ничтожные — прочь! — 
Не помочь потерявшему разум, 
И верблюдам вдали — не помочь!.. 

Хафиз 

Не спится летней короткой ночью в урюковых отя­
гощенных золотыми несметными плодами садах, садах, 
садах. Не спится в пустынных избыточных садах, са­
дах. Не спится в летних садах... 

Мушфики и Турсунджан лежат на паласе, рассте­
ленном под деревьями. Душно, что ли?.. Но в садах 
веет, реет ночной речной ветерок — вдали глухо и 
сонно шумит река Коко. И Турсунджан спит, открыв 
доверчивый рот. И кричат дремливые цикады. И крас­
ная, как поздняя тыква, стоит в небе близкая луна. 

А Мушфики не спится, хотя он и лежит на паласе 
с закрытыми глазами. Какие-то странные, шелестя­
щие, обрывистые звуки слышатся в саду. Сад полон 
этих быстрых, частых,, живых звуков. Что это?.. 

Что-то больно ударяет Мушфики по щеке, потом 
по животу, по ногам... Мушфики открывает глаза и 
вскакивает: на паласе растекаются золотые палые 
урюки. С деревьев летит золотой град перезрелых 
плодов!.. 

Вот золотой напоенный шар-плод падает прямо в 
открытый рот спящего Турсунджана. Турсунджан 
мычит, крутит головой, но не просыпается. Золотой 
мягкий распавшийся урюк течет, тянется по его пух­
лым спящим губам. 
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Мушфики улыбается. Потом он переносит сонного 
Турсунджана под белый тополь, растущий у самой 
кибитки. Турсунджан спит. 

А сад полон тревожных шелестящих глухих звуков. 
Это звуки несметных падающих плодов. Это Ночь 
Падающих Плодов. В такую ночь навек влюбляются 
друг в друга люди... 

Мушфики неслышно подходит к дувалу, прижи­
мается к нему и прислушивается: там, за дувалом, 
тихо. Только плоды опадают. Золотой град ночных, 
падучих, пахучих, истекающих, прорывающихся через 
тонкие изнемогшие кожи, золотых плодов! 

...Ты спишь, Кумри?.. 
Золотые урюки не бьют тебя по яблоневому лицу с 

длинными насурьмленными бровями?.. Золотые урюки 
не бьют тебя, не текут медово по твоему лунному 
лицу? Ты спишь в красном платке или снимаешь его 
на ночь?.. Золотые разъятые урюки не текут по твое­
му лицу, по черной жгучей родинке над верхней пухлой 
губой?.. 

Ах, дальний ушедший сладкопевец, шейх Ходжа 
Хафиз, вы написали великий бейт, разгневавший по­
бедителя вселенной амира Тимура, вы написали вечный 
бейт об этой родинке, муаллим, о родинке Кумри, 
спящей за дувалом? Вы о ней написали, учитель?.. 

...Если эта ширазская турчанка заберет мое сердце с собой — 
За одну ее жгучую родинку я отдам Самарканд с Бухарой!.. 

Вы об этой родинке написали, муаллим, ибо, как 
палый урюк, растеклась, распалась империя Тимура, 
а родинка сияет на юном лице! А родинка оказалась 
сильнее империи!.. А красота долговечней державных 
мавзолеев!.. Ах, живая родинка! дышащая! спящая! 
невинная! трепетная! Вы об этой родинке говорили, 
мавлоно?.. 

Кумри, ты спишь? Золотой урюк не упал на черную 
родинку? Не сокрыл ее? Ты спишь, Кумри?.. Кум­
ри! Кумри... Спишь?.. Я не нарушу клятву о дувале! 
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Клянусь алыми конями!.. Не нарушу!.. Ты спишь, Кум­
ри?.. Ты спишь в ночь падающих плодов, в Ночь Па^ 
дающих Плодов?! Спишь, Кумри?.. 

— Нет, Мушфики-ака. Я не сплю. Я стою у дувала. 
Мне урюк попал в рот. Сладкий!.. 

— И Турсунджану тоже урюк попал в рот. Вы оба 
счастливые, Кумри! Вам золотые урюки попали в рот 
в ночь падающих плодов!.. А меня они хлестали по 
щекам... Только по щекам... 

Блаженны счастливцы, которым урюки падают 
прямо в рот в Ночь Падающих Плодов!.. Такие люди 
навек полюбят друг друга! До смерти прилепятся друг 
к другу! Жизнь их полна будет золотых, терпких, из­
ливающих душистую сладость плодов!.. А меня они 
только хлестали по щекам!.. 

— Мушфики-ака, разбудите Турсунджана. Выньте 
золотой урюк из его рта. Мне страшно. Река Коко 
там, в туманных тугаях, шумит. Она зовет меня. Там 
отец, мать и два братика плывут. Они зовут меня. 
Они плачут и кричат: Кумри, Кумри, старшая сестра, 
апа Кумри, зачем ты оставила нас одних в реке? Тут 
холодно и мокро, апа... Доченька, дай мне руку с бе­
рега... я все хватаюсь за ветки прибрежных ветел — 
но они обрываются, эти сохлые, серые ветки, и река 
уносит, уносит меня. Дай мне руку с берега... Или 
лучше плыви сюда — зачем тебе этот берег без нас? 
Зачем тебе берег сиротства?.. Разбудите Турсунджана, 
Мушфики-ака. Мне страшно... Там река Коко в ту­
манных тугаях шумит, зовет. Голоса слышатся... 

— Турсунджан, вставай. Просыпайся. Съешь 
золотой урюк. Иди к дувалу. Там Кумри. А я буду 
спать. Я лягу на палас. Под белым тополем. Хорошо, 
что с, тополя не падают золотые плоды. Можно спать 
спокойно... 

Я ложусь на палас и закрываю глаза. Тополь 
шелестит надо мной. Огромный. Лунный. Белый то­
поль. Серебряный. Хорошо, что с тополя не падают 
золотые плоды. Пусть они падают на Кумри и Тур­
сунджана. Я лежу на паласе под лепечущим тополем 
и шепчу касыду. 

Маленькую касыду, о белом тополе... 
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Я пою касыду, и тут на мое лицо падает что-то 
ползучее, вязкое, живое. 

Я открываю глаза и вижу огромного черного жест­
кого жука-короеда. Я сметаю его рукой с лица и встаю 
с паласа. Гляжу, содрогаясь от брезгливости и древ­
него пещерного ужаса — по паласу ползают короеды. 
Их много. Они густо и бесшумно падают, слетают с 
дерева. С белого беззащитного тополя. 

И тут я впервые вижу, что тополь мертв. Высох. 
Он изъеден короедами. Он весь белый, белый, этот 
тополь. Седой, мертвый. Нет на нем ни одного зеле­
ного листика... Только птицы глухо трепещут в темных 
глухих гнездах. Это индийские грачи — майна... 

Тогда я бегу в кибитку и беру флейту-най, пода­
ренную мне дервишем-муджавиром Хотамом-ходжой... 
Я весь дрожу... 

...Придет время — посох и флейта позовут тебя!.. 

Может, время уже пришло? И пора уже бороться 
со Страшным этим ползучим, незримым тлением, на 
которое обречено все живое? С гиблыми жесткими 
короедами, победившими, опустошившими живое тре­
петное священное дерево? Но как бороться? Как?.. 

...У гончара седого вчера я побывал, 
Из темной мертвой глины кувшин он вызывал, 
И лишь слепцы не видели — но ясно я видал, 
Как прах отцов далеких с его перстов спадал... 

Мушфики, мальчик, отрок, худой, с наголо обритой 
головой, стоит под лунным тополем, под мертвым то­
полем и изо всех сил дует в свирель. Веселый! Сви­
рель веселая! Поет!.. Лицо его улыбается. Свирель 
поддается ему. Впервые слушается его. Податливая, 
веселая, курчавая, как каракулевый бухарский бара­
шек, свирель-най пляшет, струится в его губах. Льнет 
к детским губам. 

Древняя свирель. Певучая. Ночная. Лунная... Стру­
ится... Глохнет... Потом Мушфики отрывает най от губ 
и поет касыду о Белом Тополе... 
Тополь средь ночи тополь возносится стволом жемчужным 

в облако возносится 
Тополь ночи 
В гнездах поздних птицы ночи плодоносят яйценосят долго сонно 
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И по стволу яйцо течет и льнет и льется тянется мелово ' упоенно 
Тополь тополь ночи ночи ночи тополь короедов ленных полный 

полный 
Тополь 
Обреченный 

Тополь-то умер, но касыда, касыда останется... Ее 
будут читать люди, петь хафизы, бродячие певцы. 

А тополь умер... Но родил касыду... 
И грачи-майна шевелятся в живых гнездах средь 

мертвых белых ветвей... 

А у саманного дувала тихо стоял Турсунджан с 
круглой, как термезский арбуз, головой. А там, за ду-
валом, прижавшись к нему дрожащим телом, стояла 
Кумри, и над ними была блаженная, душистая ночь 
падающих золотых урюков. Над ними была святая 
Ночь Падающих Плодов!.. 

А Мушфики стоял со свирелью под лунным белым 
тополем, и на него неслышно сыпались с мертвого де­
рева жуки-короеды. И над ним была Ночь Падучих 
Короедов. Но Мушфики улыбался. И шептал певучими 
губами касыду... 

— Ах, Турсунджан, Турсунджан, зачем мы давали 
клятву о дувале? Клянусь алыми конями, я освобож­
даю тебя от клятвы!.. 

— Нет! — сказал Турсунджан.— Пусть дувал будет 
высоким!.. 

Уже светало, светало в садах, садах, садах. 
Уже светало в садах, садах. 
Уже светало в садах... 

Ночь Падающих Плодов, Единственная, где Ты?.. 
Ты опять не со мной. 

ОХОТА 
Убей! Убей не умеющего 
убивать без.дрожи!.. 

Амир Тимур 
Уже поздняя осень!.. 
Уже в просторных, ясных, хладных садах жгут па­

лую золотую листву! 
47 



— Уже костры неохотные, сырые чадят, горят, уже 
дымы витают средь опустелых деревьев!:. 

Горькие ползучие дымы... 

Но Турсунджан и Кумри стоят по обе стороны ду-
вала и шепчутся, смеются, молчат, таятся. Они выросли, 
за прошедшие месяцы. Уже саманный дувал отстал.-
Уже саманный дувал невысок. Уже маковая головка 
в красном платке и круглая, как термезский арбуз, 
голова в ферганской пыльной тюбетейке переросли 
недвижный дувал. Уже они встречаются над дувалом. 
Уже витают. Уже!.. 

А Мушфики старается не глядеть в сторону дувала, 
а уходит в пустынные сады и там играет на нае, и 
жжет костры, и глядит в струящиеся, немые, осенние, 
азиатские небеса. 

Там высоко и безмолвно летят, скользят осенние 
перелетные птицы. Они летят в Индию?.. А Мушфики 
никогда не увидит иные страны, иные земли?.. Неужели 
он никогда не побывает в Индии, а так и останется на­
век в этих червивых садах (а бывают червивые народы, 
пораженные червем?.. Народы Падучих Короедов?.. 
Народы Белого Тополя?.. И тогда приходят дервиши-
пророки и изгоняют червя?.. Но я хочу к иным народам, 
в иные сады, в живые, в не взятые червем... Я еще 
молод...), в родном, но убогом, малом кишлаке Чепту-
ра? Неужели эти безмолвные птицы счастливее и 
вольнее его?.. 

Мушфики вспомнил слова дервиша Хотама-ходжи: 
Блаженны бродячие хафизы!.. Душа странника — бла­
гословенный караван-сарай!.. Посох и свирель позовут 
тебя!.. 

Уже зовут! 
Я пойду вслед за птицами. Пора!.. Да и не могу я 

глядеть на две счастливых, застенчивых, улыбчивых 
головы над дувалом... Горячо мне в глазах становится, 
словно от сырого дыма осенних костров... 

Пора!.. 
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Как быстро их две головы выросли над дувалом, а 
голова Мушфики только поднялась вровень с ним... 

Мушфики бежит к кибитке. Бросает в отцовский 
старый полевой хурджин несколько лепешек, сухих 
урючин и тутовых ягод, кладет в мешок най— свирель, 
берет в руки грушевый посох Хотама-ходжи. 

Выходит с мешком и посохом из кибитки и идет 
к дувалу. 

Мушфики ростом с посох. Мальчик еще... 
Но блаженны выходящие в путь в дни юности своей, 

когда голова едва превышает высоту посоха. 
Ибо мир открыт шире молодым глазам}.. 

Через много лет придет легендарный Мушфики в 
родной кишлак, в родные урюковые сады согбенным 
от старости и мудрости путником, и вновь седая, вет­
хая голова его склонится и будет вровень с посохом, 
как в день, когда он вышел в дорогу жизни, ибо ска­
зано: и возвращается ветер на круги своя... А садовник 
в сады своя... 

...Турсунджан и Кумри, прощайте! Я ухожу. Оста­
вайтесь в садах... Уже птицы летят... Уже из ущелий 
веет осенней прохладой... Когда я был совсем малень­
ким, прохожая люли-цыганка по моим голым ступням 
нагадала мне бесконечную дорогу! Всем она гадала по 
рукам, а мне по ногам!.. Всем по ладони, а мне по пят­
кам! — и маленький путник с огромным мешком-хурд-
жином и посохом улыбался. Он шутил на прощанье, 
этот маленький мудрец, уже познавший горечь первой 
любви.- И первой смерти. А впереди была еще более 
щемящая и ранящая разлука с другом, с Турсунджаном 
круглоголовым... Ах, неужели детство — это одни по­
тери и разлуки?.. Одни горькие, сырые, осенние костры 
в опустелых, грустных, хладных садах?.. 

— Не уходите, Мушфики-ака: Вы же наш старший 
брат. Кто защитит нас? Я все слышу, слышу голоса с 
реки, из туманных глухих тугаев. Они зовут меня. 
Не уходите, Мушфики-ака, старший брат-защитник... 
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Не уходите...— сказала маковая головка с дувала и за­
плакала. Слеза алмазная, родниковая дошла до смо­
ляной родинки над верхней губой. Дошла... Встала... 
Колеблется!..— Мушфики-ака, не бросайте нас... Я не 
нарушу клятву о дувале! Это моя голова сама выросла 
над дувалом. Давайте, ака, замесим новые кирпичи и по­
ставим их на дувал. Я не нарушу клятву. Клянусь алыми 
конями... Клянусь скакунами, задыхающимися на бегу!.. 
Не нарушу.;. 

— Турсунджан, смешной, родной Турсунджан, я 
ухожу за перелетными птицами, я стану бродячим дер-
вишем-хафйзом. Не надо месить новые кирпичи. Надо 
разобрать этот дувал и построить из него семейный 
танур-очаг... Клянусь алыми конями!.. Прощайте, Тур­
сунджан и Кумри. Вспоминайте меня, когда полетят 
перелетные птицы... Когда полетят перелетные птицы... 
Турсунджан, вспоминай меня... Я спою тебе прощаль­
ную песню-касыду... О друге... 

И Мушфики запел... 

Воспомни друже друже дальний когда завеет из ущелий 
Воспомни друже друже дальний когда завеет из ущелий из осенних 
Воспомни друже друже дальний когда завеет из ущелий 

из осенних из 
моленных из пресветлых 

Воспомни друже друже дальний когда чинара облетит ' 
Когда отсталый стылый лебедь в азийских высях просквозит 
Воспомни друже в рощах ясных 
В карагачах в арчах в фисташках 
Воспомни в поздних рощах хладных 
Воспомни друже дальний дальний когда завеет из ущелий 
Когда ледник родящий реку заледенеет замелеет 
Когда родник поящий дервиша зальется луговой свирелью 
сырой сребристою свирелью 
младой волнистою свирелью 
овечьей мшистою свирелью 
Воспомни друже друже дальний когда завеет из ущелий 
Когда завеет из ущелий 
Воспомни друже 
О 
Осенний... 

И тут Мушфики повернулся и быстро пошел прочь 
от кибитки, а Турсунджан рванулся, и побежал за ним, 
и кричал, кричал: останьтесь, ака... Не уходите!.. Но 
потом он отстал, отстал, отстал, и маленький путник 
с огромным полупустым мешком-хурджином и груше-
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вым посохом ни разу не обернулся и быстро, быстро 
уходил, ловко и сильно ступая отцовскими дряхлыми 
каушами по палой, мягкой, бесшумной, золотой урюко-
вой листве. И пропал, затерялся в дымящихся садах... 
Тогда Турсунджан повернулся и пошел к дувалу... 

...Не уходите, ака... Не уходите... Мы замесим новые 
саманные кирпичи и поставим их на дувал... Клянусь 
алыми конями... Зачем это теперь?.. Воспомни, друже, 
друже дальний, когда завеет из ущелий!.. Вспоминайте 
меня, когда полетят перелетные птицы! Прощайте, 
Мушфики-ака!.. Прощайте... Здравствуй, Кумри... Моя 
невеста... Мы пойдем в сады осенние. По обычаю наших 
отцов — я впереди, а ты на несколько шагов сзади, 
как жена любящая, покорная... Здравствуй, Кумри... 
Моя невеста... 

— Там, на реке, голоса слышны... Зовут меня, Тур­
сунджан... Не ходить нам по садам осенним ■ — вам впе­
реди, а мне сзади, как жене любящей, покорной... 

...Над опавшими садами бесшумно и ровно летели 
перелетные птицы. Холодные, осенние, высокие птицы. 

Мушфики стоял у реки Коко и, задрав голову, гля­
дел на журавлиный чеканный клин. Было что-то не­
живое в молчаливом небесном строе уходящих птиц. 
Осенние птицы словно четко застыли в небе... 

А весною они тянутся лепетливой, живой, говорли­
вой беспорядочной нитью в теплом, дышащем, пере­
ливчатом небе... Я люблю весенних птиц! Я люблю их 
хаотические, наплывающие, низкие, близкие живые 
стаи!.. Их голоса похожи на голос моего ная!.. Навер­
ное, мой най был некогда птицей! Весенней птицей!.. 
Я люблю весенние стаи... 

Но осенние, четкие, хладные птицы летят. Но хо­
лодные безмолвные птицы летят в осеннем стеклянном 
небе... 

И вдруг!.. Вдруг!.. О Аллах!.. Что это?.. 
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. ...Чьи-то гортанные, шальные, хмельные голоса не­
сутся с противоположного берега реки. Джоон! Джоон! 
Эй, бош бош бош! Эй, душа! Эй! Эй! Эй, душа душа! 
Ай! Ой! Джоон! Джоон!.. Ха-ха-ха!.. Хватай его! Бей! 
Насмерть! Убивать без дрожи, без трепета! Сразу! На­
повал! Эй, душа!.. Зажигай тугаи!.. Зажигай! Веселей!.. 
Эй! Эй. эй!.. 

Горят и дымятся тугай и приречные сухие камыши. 
Горит берег. Пламя бежит, льется по камышам. Золо­
тое. Нежное... 

Вылетают из густого дыма трепещущие фазаны. 
Бьются, хлопают радужными перьями в воздухе. 

У них крылья горят. Вспыхивают. 
Как быстро горят, трепещут живые крылья!.. Быст­

рей мертвых камышей!.. 
Обгорелые, похожие на черные комья глины, фаза­

ны падают в реку... 

Из высоких зарослей ивняка и туранги выскакивают 
несколько богато одетых всадников с длинными мон­
гольскими луками и стрелами в руках. Они хохочут. 
У них лица пьяные, хищные. Они явно иль напились 
вина, иль накурились анаши. 

Мушфики узнает Аллаяра-бая диван-беги, немых, 
ощерившихся братьев Хасана и Хусейна и усатых, дико 
вопящих сарбазов-есаулов с дамасскими полыхающими 
клинками в руках: эй, джоон! Джоон! Убивай без 
дрожи! без трепета! без крови!.. 

Но кого убивай?.. Кого?.. 

Мушфики прячется за большой придорожный ка­
мень и осторожно выглядывает из-за него. 

Пьяные, хохочущие, вопящие всадники носятся по 
горящему берегу. 

— Давай по мосту на ту сторону. Подождем их 
там. Им некуда больше деться. Они сами придут к нам! 
Прямо в руки! Ха-ха-ха! Эй, джоон! — кричит Аллаяр-
бай, и узкие его степные, барласские глаза сверкают 
мутным беспокойным огнем. От анаши. Шалые, слепые 
глаза. Опасные... 
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Всадники с ходу бросаются на шаткий деревянный 
мост, тонко повисший над бурной, клокочущей рекой" 
Коко. Скачут пьяные всадники по хрупкому мосту. 
Хохочут! Слепые и раздольные от анаши!.. Мост изо­
гнулся, трепещет под ними, как шея цыпленка под но­
жом, но всадники только кричат и хохочут. Пляшут-
кони на качающемся мосту, готовом вот-вот рухнуть, 
порваться.' 

Те самые, атласные, ахалтекинские, шелковые, алые, 
что увезли Амадерю. Мушфики узнает их... 

...Вот бы мост порвался, провалился, не выдержал! 
И река бы остудила этих коней! этих накурившихся, 
пьяных людей, от которых исходит дух крови и смер­
ти!.. 

— Эй, джоон! Эй, убивай без дрожи! Без трепета! 
Без крови! Наповал! Сразу!.. 

Кони прошли по мосту. Пьяные всадники быстро и 
ловко спрыгнули с коней на землю, и попрятались за 
придорожные камни, и затаились с луками и клинками. 
Неожиданно тихо стало. Только река шумела. Только 
противоположный берег быстро и мягко горел. Только 
трещали золотые камыши, и дымились сырые тугаи, и 
падали в реку обгорелые фазаны... 

— Эй, убивай без дрожи! — прокричал из-за камней 
хмельной невидимый голос Аллаяра-бая. 

...Кого убивай?.. Эй, неужели?! Ай!.. 

Вначале из дымящихся тугаев царственно выплыли 
высокие ветвистые рога, а потом у висячего, еще ка­
чающегося моста появился огромный олень. Бухарский 
золотой олень-хангул. «Ханский цветок» — так его 
прозвали в народе... 

Вслед за оленем на берег выскочила самка-олени ха 
и олененок-сосунок. Все трое, застыв, замерев, чутко 
шевелили, подрагивали влажными глубокими ноздрями. 
Наконец самец издал резкий острый крик, похожий 
на свист, и медленно ступил на шаткий, сразу про­
гнувшийся мост. За ним осторожно пошли олениха и 
сосунок... 
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...Неужели они будут стрелять в оленей?.. Ведь у 
оленей сейчас гон, и всякая охота запрещена. Но за­
прещена она кем? Самим Аллаяром-баем. И, значит, 
ему-то она позволена, а всем остальным запрещена!.. 
А ему позволена!.. Но ведь у них сейчас гон. Они 
сейчас слепые, беззащитные. У них ноздри не чуют 
ничего, кроме друг друга. Не чуют смертной подкра­
дывающейся последней стрелы. У них сейчас оленья 
любовь... Разве можно убивать влюбленных?.. 

— Эй, убивай без дрожи! Наповал! — прокричал 
нетерпеливый гортанный голос, и тугая, хлесткая стре­
ла метнулась, вышла из-за камней и с сырым каким-то 
жадным звуком вошла, впала, вомчалась в большой 
текучий глаз самца. 

Огромный олень скосил оставшийся, побелевший, 
помертвевший сразу снежный глаз, как-то присел, изо­
гнулся, пошел крупной дрожью-рябью и вдруг высоко 
и нелепо прыгнул над шатким узким мостом, упал в 
реку и вмиг пропал в волнах. Он был уже мертвый, 
когда прыгал над мостом и падал в воду, и потом 
сразу утонул. 

Вторая стрела пробила шею самки, и она сразу сло­
малась, осела, упала на все четыре ноги на самом краю 
моста и стала мотать непослушной, чужой головой, а 
потом вдруг уронила ее, уложила между передних ног, 
словно уснула. 

Не было ни крови, ни дрожи. Смерть мгновенной 
была... 

— Эй, джоон! Я из рода барласов! Я потомок вели­
кого амира Тимура! Я умею убивать без дрожи! без 
трепета! наповал! с первой стрелы! без крови! Я даю 
смерть мгновенную! Горячую! Сладкую! Сочную! Ха-
ха-ха!.. Горе тому, кто не умеет убивать без дрожи, 
без крови! Горе тому в государстве нашем!.. Джахангир 
Тимур, мой предок, сказал: убей! Убей не умеющего 
убивать без дрожи... Без дрожи в жертве и в себе! 
Ибо дрожь жертвы может перейти, перекинуться к 
охотнику! И я даю смерть точную, сладкую!.. Даже 
пьяный!.. Даже накурившийся анаши!.. Ха-ха!.. А этого 
сосунка мы поймаем руками! Не стреляйте в него. Ло­
вите его. Окружайте! — Аллаяр-бай и его спутники 
выскочили из-за камней и бросились к мосту. 
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...А олененок-сосунок стоял на самом краю моста, 
уткнувшись недоуменными нервными, дергающимися 
ноздрями в мертвый бок матери оленихи. Обнюхивал. 
Поднимал голову и глядел на реку... 

Пьяные охотники с воплями и криками приближа­
лись к мосту. Впереди всех бежал тучный Аллаяр-бай 
в высоких охотничьих лаковых сапогах, в узком корот­
ком облегающем чапане, схваченном широким поясом-
миенбандом. Пояс был унизан драгоценными камнями: 
бадахшанскими лалами, индийским жемчугом, персид­
ской бирюзой. На голове у него была белая легкая 
шелковая занданийская чалма... Аллаяр-бай бежал, тя­
жело дыша, растопырив толстые красные пальцы: бош! 
Эй, джоон! Иди сюда, сосунок! Чего ты тычешься в 
мертвую мать? Ха-ха-ха! Иди сюда! Ах ты, сиротка!.. 
Я возьму тебя с собой в Бухару! Я подарю тебя Аб-
дулле-хану!.. Иди сюда!.. 

Олененок метался по мосту. Сзади него был горя­
щий дымящийся берег и мертвая олениха-мать, через 
которую он так и не решился перепрыгнуть. Тогда он 
рванулся навстречу орущим, пьяным, хохочущим охот­
никам и, на бегу резко увернувшись от красных тол­
стых пальцев Аллаяра-бая, изо всех сил бросился бе­
жать вдоль реки, а потом свернул в урюковые бесконеч­
ные сады и помчался по алым, золотым, мягким, хо­
лодным листьям... 

— Эй, он побежал в мои сады! Там мы его и пой­
маем. Нам помогут мои сторожа-мальчишки Турсун 
и Мушфики! — И пьяные охотники ринулись в сады 
вслед за олененком... 

Горели камыши и тугаи на противоположном бере­
гу. Как комья сухой глины, падали в реку обгоревшие 
фазаны. Лежала на мосту мертвая олениха... 

...Но ведь у них сейчас гон! Они сейчас слепые. 
Беззащитные. У них сейчас оленья любовь! Разве мож­
но убивать влюбленных? Разве можно?... 
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—- Ай, я не успею предупредить Турсунджана и 
Кумри!.. 

Я бросаю хурджин и посох на землю! Я бегу, я 
задыхаюсь, я тону в палых листьях, я подбегаю к ки­
битке, я прячусь за белый тополь... Поздно!.. 

Поздно... 

Хохочет Аллаяр-бай. У него глаза слезятся. Узкие, 
степные, барласские глаза. Они горят беспокойным, 
шальным огнем. Звериные глаза. От анаши. И смех 
тоже звериный, неспокойный. Тоже от анаши. 

— Турсун, а где этот сын чабана, это гиблое, гни­
лое семя опиекурилыцика, Мушфики? 

Турсунджан не умеет лгать. 
— Домулло, он взял дорожный хурджин и посох 

и пошел бродить по дорогам. Он решил стать стран­
ствующим хафизом. Ему цыганка по пяткам нагадала 
большую дорогу, и он пошел вслед за перелетными 
птицами... 

Глаза Аллаяра-бая горят, роятся мутным звериным 
огнем. 

— Я найду его и дам ему сто палок по его кочевым 
пяткам! Как он мог оставить без присмотра мои сады?! 
Уж я-то разобью камчой его пятки!.. А откуда здесь 
дувал? Кто его поставил? Или в кибитке появилась 
женщина? Ха-ха-ха! Ты не женился ли? Не разделил 
ли дом на две половины — мужскую и женскую?.. Ха-
ха-ха! Турсун, ты не видел тут беглого сосунка-оле­
ненка?.. 

И тут Аллаяр-бай поперхнулся и замолк, и его 
хохочущие, визжащие, как дикие кабаны, спутники 
тоже вмиг притихли. 

Над дувалом появилась и тут же исчезла испуган­
ная маковая головка в красном платке. Со смоляной 
родинкой над верхней припухлой детской губой... 

— Кто это? — протирая слезящиеся глаза толстыми 
красными пальцами, тихо сказал Аллаяр-бай.— Или 
это пьяное виденье? Бред? Кайф? Кто это? — дико 
завизжал он.— Кто? Кто?.. Турсун, кто это! У нее 
глаза сосунка-олененка!.. 

— Это моя невеста Кумри. 
— Джоон! Душа! Значит, это не кайф! Клянусь 
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всей анашой священной Бухары и Мавераннахра — 
это та самая родинка, о которой писал шейх Ха-
физ!.. 

...Если эта ширазская турчанка заберет мое сердце с собой. 
За одну ее жгучую родинку я отдам Самарканд с Бухарой! 

И она твоя невеста?.. Ха-ха-ха!.. Мальчишка... Сирот­
ка... Отдай ее мне!.. Я подарю тебе эти сады. Я щед­
рый. Я отдаю тебе эти бескрайние сады за эту тленную, 
быстробегущую, преходящую родинку... Ха-ха-ха!.. 
Отдаю бескрайние сады за крохотную родинку!.. 

— Нет, домулло. Она моя невеста и станет моей 
женой, когда вырастет на две головы над дувалом. 

— Ха-ха-ха!.. Мы любим юные сквозящие стебли, 
курчавые зеленые побеги, а не налитые соками земли 
серые стволы!.. Мы любим ранние зеленые плоды, на­
бивающие сладкую оскомину! Нам достаточно того, что 
она возвышается над дувалом на одну голову!.. Ха-ха-
ха!.. А если ты будешь противиться — мы возьмем ее 
силой, и ты останешься без родинки и без садов!.. 
Решай, Турсун! Решай, сирота! Решай, мальчик!.. Я не 
хочу тебя обижать... Священная книга запрещает оби­
жать сирот... Я милостив и щедр к тебе... 

— Нет, домулло. 
— Эй, Хусейн, Хасан, привяжите его к тому урюку. 

Пусть остынет... Вот так!.. А теперь тащите сюда ту 
девчонку, ту родинку!.. Вот это настоящая охота! 
Джоон!.. Она кусается! Извивается! Змея! Змейка!.. 
Ха-ха-ха!.. Возьми мой пояс-миенбанд — свяжите ее! 
Вот так! Эй, есаул, положи ее на коня! Вот это добыча! 
Охота! Джоон!.. Эй, Махмуд-мирахур, принеси чилим... 
Покурим и поедем! Джоон! Эй, какая охота! Какая 
добыча!.. Какой чилим сладкий! Ай, дым!.. Эй, Турсун, 
хочешь попробовать? Сразу все забудешь! Добрым ста­
нешь, улыбчивым! Сам отдашь мне родинку! Сады 
взамен возьмешь! Коран запрещает обижать сирот... 

— Домулло, я убью вас. Развяжите меня — и я 
убью вас. Вы боитесь меня, мальчишку? Вы, великий 
Аллаяр-бай диван-беги, потомок самого амира Тимура, 
боитесь простого мальчишку-садовника? Вы, умеющий 
убивать без дрожи?! Ха-ха-ха!.. По древнему обычаю 
наших гор, если два джигита, два палвана, влюбляются 
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в одну девушку, они бросаются в реку и в волнах 
решают свой спор... Кто останется живым и выплывет 
на берег — тот и победитель! Вы же родом из наших 
мест, вы знаете этот обычай! Пойдемте к реке, и я 
утоплю вас своими худыми голыми руками! Иль вы 
боитесь, потомок бесстрашного амира? О, если б вели­
кий амир знал, что у него будут такие потомки? Он бы 
задушил всех своих жен!.. Пойдемте к реке, домулло! 
Пойдемте, джигит, палван, ворующий чужих невест! 
Я голыми руками утоплю вас по древнему обычаю!.. 

Аллаяр-бай сидит на глиняной суфе и задумчиво, 
забывчиво курит чилим. Поднимает тяжелую дремли­
вую голову со звериными желтыми плывущими глаза­
ми. Медленно и густо хохочет. Слезы текут из узких 
степных глаз. Потом ударом лакового длинного сапога 
он отбрасывает чилим. 

— Эй, Махмуд-мирахур, развяжи мальчишку. Пой­
дем к реке. Будем джигитами. Соблюдем древний обы­
чай наших гор... Ха-ха-ха! Мне ведь надо искупаться, 
чтобы дым в голове прошел... А заодно мы подарим 
реке этого непочтительного отрока. Джоон! Поехали 
к реке! Скорей! Эй, опять охота! Опять нужно убивать 
без дрожи!.. Джоон!.. Душа пляшет!.. Дым гуляет в 
жилах! Кайф!.. 

...Они идут мимо меня, мимо белого тополя: Аллаяр-
бай, Турсунджан, усатые есаулы, Хасан и Хусейн. 
Махмуд-мирахур ведет за собой коня, поперек которого 
на седле лежит связанная драгоценным поясом-миен-
бандом Аллаяра-бая Кумри... 

Что я могу сделать? Что?.. Если я обнаружу себя — 
они растерзают меня... Но я должен помочь Турсунджа-
ну и Кумри. Но как? Как?.. 

Осторожно таясь за деревьями, я крадусь вслед за 
ними к реке... 

Противоположный берег уже не горит. Только ды­
мится. Черный берег. Пламя ушло дальше... 

...Турсунджан, круглоголовый мой друг, мой садов­
ник Турсунджан, худой, ты идешь по висячему дерег 
вянному мосту над бешеной рекой! Ты осторожно пере-
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прыгиваешь через мертвую олениху с пробитой безволь­
ной шеей, ты идешь по мосту на тот черный, тлеющий 
берег. Ты встаешь на том пустынном мертвом берегу, 
ты раздеваешься и высоко вверх поднимаешь руки, 
худые мальчишеские руки, чтобы показать, что у тебя 
нет в руках никакого оружия — ни ножа, ни камня. 
Ты стоишь голый, босой, солнечный. Ты готов бросить­
ся в реку и в волнах вступить в смертную схватку с 
Аллаяром-баем. Ты солнечный... 

Река Коко, помоги ему! 

А на этом берегу стоит Аллаяр-бай. Он хохочет. 
Он в лаковых длинных сапогах и в белой шелковой 
рубахе, он снял только чапан и чалму, он тоже подни­
мает вверх руки с короткими толстыми пальцами,.. 
Хохочет. Накурился... Но глаза у него неожиданно 
резкие, ясные, и нет в них текучего, дымного, шального 
хмеля. Он зверь. Охотник... 

Махмуд-мирахур бежит на мост и останавливается 
на его середине. Он резко поднимает вверх обе руки. 
Тишина. Только ревет река, только вьет смертные водо­
вороты, только глухо перекатывает по дну валуны. 

— Бош! Джоон! Эй! Охота! — истошно вопит Мах­
муд-мирахур, опуская обе руки. 

Турсунджан и Аллаяр-бай бросаются в реку. Плы­
вут. Встречаются. Река быстро уносит их. Есаулы с 
пьяными криками, воплями бегут по берегу. Вдоль 
реки... 

Я тоже бегу вдоль реки! 

Река, река, помоги ему! 

...Турсунджан хватает Аллаяра-бая за бороду. Они 
тонут и вновь возникают в быстрых ярых волнах. Ма­
шут руками. Цепляются друг за друга. Скользят. Бьют­
ся. Захлебываются. Уносит их хрустальная дремучая 
река. Пьяные есаулы от них отстают. Я бегу вровень 
с ними... 
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...Река, река, помоги ему!.. 

Аллаяр-бай захлебывается, бьется. Мелькают в воз­
духе красные беспомощные пальцы! Турсунджан цепко 
держит его за бороду, наматывая ее на ловкую свою 
РУКУ-

Но! 

Что это?! Стой!.. Подождите, домулло! Эй, подож­
дите!.. Ай!.. Откуда он у вас? Откуда?.. Вы вытащили 
его из лакового сапога. Узкий короткий ура-тюбинский 
нож. С месяцеобразным обоюдоострым концом. Таким 
ножом мой отец резал больных ягнят. Сладкий нож. 
Он входит сразу в тело. Как в воду... Подождите, до­
мулло! Это же нечестно! Древний обычай запрещает 
пользоваться оружием!.. Только руками можно... 

...Я кричу?.. Бегу... Подождите, домулло! Ай!.. 
Турсунджан плещется в волнах, крутится, бьется, 

убирая, отстраняя круглую свою нагую голову от ножа. 
Но сколько он может храниться?.. Ускользать?.. 
Сколько?.. 

Нож сразу мягко входит в глаз. Как стрела в глаз 
оленя. 

Эй! Джоон! Душа! Кайф!.. Убивай без дрожи!.. 
...Турсунджан, друг, почему ты сразу разжимаешь 

руку и отпускаешь бороду Аллаяра-бая? Почему уже 
не плещешься, не бьешься, не крутишься, не вьешься 
в волнах? Почему сразу река быстрее уносит тебя? 
Почему ты тонешь, уходишь, падаешь? Почему твоя 
голова красная? Почему одна волна набегает и смывает 
кровь, но голова тут же вновь делается красной? Твоя 
голова! Круглая, как термезский арбуз! 

Термезские арбузы самые сладкие, самые сочные, 
самые красные! Продавцы на базарах всегда продают 
их на взрез... Но никто не режет эти арбузы — все 
знают, что они сладкие и красные... Зачем же зарезали 
твою голову? Зачем она красная? Зачем она пропала 
в волнах?.. 
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...Я кричу? Я бегу вдоль берега? Я стою на берегу, 
а Турсунджана уже нет?.. 

...Мушфики-ака, не бросайте нас. Я не нарушу клят­
ву о дувале. Это моя голова сама выросла над дувалом. 
Давайте, ака, замесим новые кирпичи и поставим их 
на дувал. Закроем Кумри. Клянусь алыми конями! Кля­
нусь скакунами, задыхающимися на бегу, я не нарушу 
клятву о дувале... 

...Коко, помоги мне... 

Я бросаюсь в реку. Я плыву к Алдаяру-баю. 
— Эй! Джоон! Гнилое гиблое семя опиекурилыцика1 

И ты хочешь на дно! Клянусь всей анашой Мавераннах-
ра — тебя-то я убью с первого удара! Эй, подставляй 
глаз! Мой нож жаждет твоего гнезда! Живых ножен! 
Ха-ха-ха!.. 

Я набираю полную грудь воздуха и ныряю под 
Аллаяра-бая. Под водою резко видны ноги в лаковых 
сапогах. Я обеими руками крепко обхватываю эти ноги 
в сапогах и тащу их ко дну. Ноги дергаются, сопротив­
ляются. Мимо меня в быстрой смутной воде мелькает 
нож. Мелькает. Появляется под водой голова Аллаяра-
бая. Она извивается, как водоросль. У нее выпученные 
белесые глаза. Я крепко держу обе ноги. Река несет 
нас. Аллаяр-бай задыхается. Он пытается разомкнуть, 
согнуть, высвободить ноги в сапогах, но я держу их 
крепко и тащу на дно. У меня больше воздуха, чем у 
Аллаяра-бая, но и я уже захлебываюсь... 

...Коко, помоги мне... 
У меня болят глаза от быстрой упругой воды. Дон­

ный песок попадает в них. Но закрыть их нельзя. 
Нельзя. Что-то серебристое опускается у моих глаз. 
Рыба... Нож. Рука Аллаяра-бая выпускает нож. Я креп­
ко держу вздрагивающие ноги в лаковых длинных са^ 
погах. Потом они становятся послушными, податли­
выми. Аллаяр-бай мертв. Я опускаю его и, изо всех сил 
оттолкнувшись дрожащими ногами от песчаного дна, 
выскакиваю на поверхность реки. Тяжело дышу. И тут... 

И тут что-то мягко ударяет меня, тычется в мою 
спину, я поворачиваюсь, и в глаза мне ослепительно и 
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нежно сверкают бадахшанские лалы, переливчатые 
жемчуга, вспыхивает из зеленой воды персидская не­
бесная бирюза. Это Кумри. Она мертвая. Руки и ноги 
ее связаны поясом Аллаяра-бая. Я ловлю ее легкое, 
летучее тело, я долго распутываю мокрый, разбухший 
миенбанд, освобождая ее руки и ноги. Я гляжу в ее 
лицо. На родинку. Я плыву с ней по реке. Но она мерт­
вая. Уже не укусит меня в руку... 

...Вначале меня укусил осел, которого я вытащил 
за хвост из реки смерти, а теперь вы, моя луноликая, 
когда я спас и вас, схватив за косы!.. Ах, я глупец!.. 
Интересно, кто спасет меня, когда я буду погибать, ведь 
у меня — увы! — нет ни хвоста, ни кос! 

— Вас будут тащить за язык! Он у вас слишком 
длинный!.. 

— Но ваши ресницы длиннее моего языка!.. 

...Мушфики-ака, не бросайте нас! Вы же наш стар­
ший брат. Кто защитит нас? Река Коко там, в туман­
ных тугаях шумит. Она зовет меня. Там отец, мать и 
два братика плывут. Они зовут меня. Они плачут и 
кричат: Кумри, Кумри, старшая сестра, апа Кумри, 
зачем ты оставила нас одних в реке? Тут холодно и 
мокро, апа... доченька, дай мне руку с берега... я все 
хватаюсь за ветки прибрежных ветел — но они обры­
ваются, эти сохлые, серые ветки, и река уносит, уносит 
меня. Дай мне руку с берега... Или лучше — сама плы­
ви сюда, к нам. Зачем тебе этот берег без нас? Зачем 
тебе берег сиротства?.. 

Кумри, я оставлю тебя реке. Теперь ты соединишь­
ся со своими близкими. Я осторожно убираю свою 
руку, на которой ты лежишь. И река забирает тебя. 
Она принесла тебя. Она и унесла. Прощай, Кумри!.. 

Я выхожу на далекий берег. Сюда уже пришел 
огонь. Торят золотые камыши. Дымятся сырые тугаи. 
Над моей головой часто и трепетно бьет радужными 
крыльями и длинным красным хвостом фазан. Он почти 
не движется в воздухе. Почти стоит. Он охвачен огнем. 
Горят крылья и хвост. Поэтому он почти не движется. 
И все же он долетает до реки. И, как ком черной 
скучной глины, падает в нее... 
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Как быстро горят живые крылья, перья. Гораздо 
быстрее сухих, золотых, бездушных камышей... 

В высоком стеклянном осеннем небе бесшумно и 
безучастно летят, скользят перелетные птицы... 

ХОДЖА НАС РЕ Д ДИН 

...Он был свечой в ночи страны... 
Ходжа Самандар Термези 

...Не станет мужем зрелым домосед 
И лавочник, сидящий в лавке темной, 
Пока ты не покинул белый свет, 
Покинь свой дом, на мир взгляни 

огромный... 
Саади 

Ходжа Насреддин сидит в маленькой придорожной 
чайхане, под вольной, красной, осенней тысячелетней 
чинарой у арыка. Он сидит, блаженно полузакрыв глаза 
и опустив пыльные худые ноги в арык. Ходжа Насред­
дин старый. Морщины на его лице похожи на истер­
тую, истлевшую арабскую вязь на надмогильных пли­
тах древних мазаров. Но голос у него свежий и звон- ; 
кий, как быстрый хрустальный арык. 

В руках у Ходжи Насреддина дутар, и, ударяя 
ленными, медленными пальцами по бедным, нехитрым 
струнам, он поет сонную, осеннюю песню об Азии... 
И палый Азьи плод разъят 
И палый Азьи плод разъят в садах 
И палый Азьи плод разъят в смиренных в ленных во садах гранат 
Опять о Азья я твоя пчела цикада кеклик рыба тля змея 

твоя духмяная медовая аллахова пчела 
Опять о Азья я твоя пчела цикада кеклик рыба тля змея 
Твоя о Азья в рисовых полуденных струящихся полях сомлелая 

заблудшая блаженная овца овца овца 
И божия мечеть стоит у божьего сыпучего дувала божьих 

саманных 
сонных глин 

Божия аллахова заброшена захожая стоит стоит стоит 
И дервиш лепетный уснулый у карагача у тутового дерева поет поет 

поет 
Алла! алла! алла алла алла алллаа ааа 
Поет святой хаджи слепец хафиз поет поет поет поет поет поет 
А за дувалом сад гранат разъят 
А за дувалом сонных глин мерещится мерещится святых 

хаджей мазар ' 
мазар забыт забыт червем разъят 

разъят разъят 
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•И дервиш лепетный гортанный эмеегорлый у полуденных чинар 
чинар 

поет поет поет 
Что я опять. о Азия твоя моленная духмяная медовая разъятая 

аллахова пчела 
Что я опять твоя полуденных дерев камней ручьев садов 

солончаков 
разъятая цикада кеклик рыба тля змея 

Твоя сомлелая заблудшая блаженная средь рисовых полуденных 
струящихся полей разъятая блаженная овца овца 

овца овца 
Алла! алла! алла! алла аааа а ааа ааааа 

алла! 

Веет тысячелетняя чинара. Красные, острые, пря­
ные листья бесшумно слетают на певца. Ходжа Нас-
реддин ловит губами палый золотой лист, потом осто­
рожно выпускает его. Улыбается. И глаза его по-преж­
нему полузакрыты. Блаженные глаза... 

Рядом с Ходжой Насреддином на глиняной суфе 
стоит чайник и пиала с зеленым чаем. 

Веет дремливая чинара, роняя медленно золотые 
листья... Мушфики с грушевым посохом и хурджином 
покорно стоит перед старцем. Красные мягкие листья 
падают и на него. Шелестят... 

— Муаллим, неужели вы ничего не скажете мне 
на дорогу?.. 

— Когда я открываю рот — у меня закрываются 
глаза... 

Падают молчаливо красные листья. Золотые. Молчит 
Ходжа Насреддин. Улыбается... Глаза полузакрыты... 
Блаженные... 

— Муаллим, смогу ли я стать поэтом?.. 
— В нашей нищей, бесправной стране поэт стано­

вится пророком иль масхарабозом-шутом... Пророка 
травят, убивают, над шутом издеваются, потешаются... 
Я долго смеялся и смешил людей в нашей слезной 
стране, но устал. Да и старая истина говорит: рот 
дурака всегда полон пословиц, поговорок, анекдотов, 
историй... 
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...Падают золотые листья. Ходжа Насреддин молчит. 
Улыбается. Глаза полузакрытые, блаженные... 

— Муаллим, но я убил человека!.. Я утопил Аллая-
ра-бая... 

— Этот человек давно утонул как человек... Ты уто­
пил только лаковые сапоги... Сапоги жаль!.. Но их мно­
го будет на твоем пути... 

Падают золотые листья. Молчит Ходжа Насреддин. 
Глаза полузакрытые, блаженные... 

— Муаллим, почему вы улыбаетесь? 
— Я никогда не ем и не пью один. Этот чай в пиале 

остыл, ибо я давно жду собеседника. В нашем ханстве 
правители заняты войнами, а народ — борьбой за хлеб. 
И никто не хочет идти дорогой мудрости. Поэтому муд­
рость остывает, как тот чай, который не с кем пить... 
Потому остыл мой чай. Но ты пришел. Возьми пиалу. 
Пей... 

Молчит Ходжа Насреддин. Глаза полузакрытые, 
блаженные... 

-— Муаллим, почему вы молчите? 
— А почему молчит эта чинара? Потому что золо­

тые смутные листья мудрости падают на всех в беско­
нечной тишине... Потому что мудрец говорит только с 
мудрецом... Потому что ты сам говоришь с собою... 
А я молчу... 

— Разве вы ничего не сказали мне, муаллим?.. 
— Ты сам задавал себе вопросы и сам отвечал... 

А я молчал... И молчу. 

Я пью холодный терпкий густой чай из пиалы. 
Молодая моя крепкая бородка лезет в пиалу. Ме­

шает мне пить... 

Падают золотые листья. Ходжа Насреддин молчит. 
Глаза блаженные... 

Неужели он так и не сказал и не скажет мне ни 
одного слова? И я даже не услышу его голоса? Нет. 
Не сказал. И не скажет... Это я вслух беседовал сам 
с собою... Сам задавал себе вопросы и сам отвечал... 
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Падают золотые листья. Я встаю с суфы, беру посох 
и хурджин. 

— Прощайте, муаллим. 

Я поворачиваюсь и медленно ухожу. 
Тогда он говорит, тогда он говорит мне в спину, 

тогда он говорит мне в спину, и я замираю от радости. 
Голос у него родной, теплый, знакомый. Как у моего 
отца, как у дервиша Хотама-ходжи. 

— Возьми моего осла. Ты достоин того, чтобы 
сидеть на нем. Двери многих домов и караван-сараев 
будут открыты вам. Святой Хызр, покровитель путни­
ков, да поможет вам в пути... 

Я осторожно подхожу к ослу, который пасется 
неподалеку от огромной чинары. Золотые смутные 
листья мудрости падают и на осла. Только он ест их. 

— Муаллим, а он не сбросит меня? 
— Нет. Он единственный осел в нашей благосло­

венной стране, который сразу чует мудрецов и кротко 
подставляет им спину. Остальные же стараются сделать 
из мудреца осла и возить на нем грязные тяжкие 
бессмысленные мешки своего бытия... 

Я положил хурджин на покорную спину осла, а 
потом сел и сам. 

— Прощайте, муаллим... 
— Прощайте, сынок. Скоро ночь. Будь осторожен... 

Везде волки и шакалы... Но и ночью в святой тишине 
слетают на людей золотые листья мудрости... 

Уже вечерние плеяды мерцали, зыбко переливаясь в 
темнеющих небесах. Я тронул недвижного осла: вперед, 
Даджжал. Уже вечерние плеяды переливались в не­
бесах. 

...Опять, о Азья, я твоя цикада, рыба, кеклик, тля, 
змея... 

Мы медленно двигались в теплой, вечерней, дорож­
ной пыли. И тут до меня донесся бедный одинокий 
звук дутара и гортанный голос. Он пел ночную песню 
Азии, и она долго шла за нами, и текучие плеяды 
становились резче и ярче, широко разгораясь над на­
шими головами... 
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И распусти пусти усталые персты в ночном арыке Азьи 
И распусти пусти усталые персты в ночном арыке мятном мятном 

мятном 
И воскричат уснулые лягушки в илах вязких млечных течных 

медленных 
И воскричат уснулые цикады в ивах ленно ленно веющих 
И распусти пусти усталые персты в текучих глинах святых 
Грядут они грядут с мазаров смытых смутных увядающих 

молящих уносящихся в поля поля скорбящие 
И распусти пусти усталые персты во глины ласковые 

размываемых мазаров уходящих уходящих уходящих дальне 
И распусти пусти усталые персты в ночном густом живом арыке 

терпком 
Азьи мятном мятном мятном мятном мятном 
И распусти усталые персты в родном арыке Азьи Азьи Азьи 
И очами расплачься 
И расплачься расплачься очами очами ивовыми ивовыми Азьи 

Азьи 
И расплачься очами ивовыми Азьи очами ивовых баранов 
И расплачься очами размытыми как вешние мазары 
Расплачься блаженно свято под чинарой придорожной Азьи 

Азьи Азьи 

Блаже!.. 
Ночь была вокруг. 

Уже уж нощь нощь нощь в ущелия в ущелия в ущелия сошла сошла 
сошла 

Аллах Аллах Аллах соходит со небес Твоя небесна молчна тишина 
Твоя Твоя 

Твоя соходит со небес ночных падучая свободная текучая звезда 
звезда Твоя 

Твоя речная плещет ива твоя твоя летит пахучая цикада птица 
стрекоза Твоя 

Твоя к очам склонилась родниковая ветла ветла твоя твоя твоя 
Твоя ущелий нощь о душу душу в душу в душу нощь ущелий 

пролилась лилась Твоя 
И помереть сомлеть приять и помереть у кишлака святых мощных 

нощных аллаховых чинар чинар чинар 
И помереть сомлеть приять у кишлака святых заброшенных чинар 

чинар чинар 
Где в палых листьях в палых листьях заяц брошенных садов садок 
чинар черешен тутов шахских брошенных садов бежит бежит наго 

глядит глядит заяц толай толай 
Где нощи дикобраз пуглив да свят у лунного у мятного у тонного 

ручья ручья ручья 
Где нощь туранги светлой светлой да приречной ах светла светла 

светла млечна 
Аллах Аллах Аллах алла аллааа а ааа а алла! 
Уже уж нощь ниспала на ущелья ленного у водопоя водопада 

леннопыощего берущего полнощную струю стрелу оленя 
Уже уж нощь ниспала на поля уснулого забредшего во рисовы 

изниклые поля поля поля поля вола вола вола вола 
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Уж нощь ниспала на ущелья млечног.о бухарского моленного оленя 
Азии оленя 

Аллах Аллах и помереть сомлеть приять у кишлака нощных нощ«ых 
чинар безвинно веющих в нощную Азии вселенную вселенную 

сомлелуга 
И помереть сомлеть приять у кишлака нощных далеких гор у киш­
лака смиренного моленного спасенного намазом шейха уцелевшего 

последнего 
Ля илляга иль Алагу Муххамад Расуль Улла X У 
Ля илляга иль Алагу Муххамад Расуль Улла X У 
Твоя Твоя Аллах нощь Азья росная ущелий росных нощь на козьи 

тропы снизошла 
Твоя Аллах Нощь в душу душу пролилась пришла пришла пришла 

взяла 
И ангел нощи шумно близко опускается на глинистый разрушенный 

мазар мазар дувал дувал дувал 
И клювом рыщет в перьях и роняет и глядит глядит как высшая 
земных земных дерев дерев послушливых внимающих чинар чинар 

сова сова сова 
И нощь заухала заухала заухала и в травы низкие росистые сошла 

сошла сошла сова сова сова 
И отряхнула хладны цельны росы со крыла? с хвоста? с плеча? 
И нощь заухала и водопады водопои затуманила замедлила окутала 

опутала взяла взяла взяла 
Аллах Аллах душа нощная вся объята вся разъята вся смиренна 

вся готова вся Твоя Твоя Твоя 
Алла аллааа ааа ааа а аа ааа а алла! 

МУШФИКИ 

...Из прекрасного города Козалы 
вышел брахмана, певец чудных гимнов... 

Сутта-Нипата 

Ночь была вокруг... 
Но! 
Из далекого осеннего кишлака Чептура вышел маль­

чик с грушевым посохом и старым отцовским хурджи-
ном и затонул, затерялся в азиатской тучной дорожной 
пыли. 

Через много лет (иль веков) он стал легендарным 
острословом, мудрецом и поэтом Востока Мушфики. 
Младшим собратом Ходжи Насреддина. Как говорит 
блаженный Ходжа Самандар Термези: «В ту ночь ладья 
его детства с помощью паруса природы достигла берега 
зрелости...» 
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ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ ХОДЖИ НАСРЕДДИНА 

...Все в мире изменяется... Толь­
ко Высшая Мудрость и Выс­
шая Глупость остаются неиз­
менны... 

Конфуций 

СНЫ АЙВОВЫЕ... 

...Однажды Чжуану Чжоу присни­
лось, что он бабочка, весело пор­
хающая бабочка. Проснулся он и 
не мог понять: снилось ли Чжоу, 
что он бабочка, или бабочке при­
снилось, что она Чжоу... 

Чжунцзы 

...Куда я лечу?.. Куда?.. Ай-ай!.. Эй, эй, люди, род­
ные, я лечу, лечу, лечу!.. Эй, люди, кишлачные, даль­
ние, земные дехкане, я лечу, лечу!.. Ууууу!.. Лечу над 
кишлаком в поля осенние, дымные, хладные, пахучие!.. 
В поля пустынные, горькие... Лечу немо, лечу в айвовых 
деревьях! Лечу — закрываю глаза в страхе, что ветви 
деревьев поздних отягченных обремененных душными 
вязкими шершавыми золотыми плодами айвы заденут 
глаза мои, ресницы мои, веки, но ветви не задевают 
лица моего — они только ласкают лицо мое... А пло­
ды — шары золотые падают, срываются, сходят с вет­
вей... Нежные тихие опустелые обвялые кроткие ветви 
льнут к лицу моему. Ласкают лицо мое. Гладят... 
Лелеют лицо мое юное, сильное, резкое, росистое, 
росное... 

Лицо рдеет. 
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...Оя, мать моя, старая Ляпак-биби, это ваши руки?.. 
Опять, оя?.. Я не хочу, оя!.. Не хочу... Это ветви, 
оя?.. Ветви?.. Я лечу?.. Я не сплю. Ляпак-биби, уберите, 
опустите ваши руки-ветви... 

Я лечу. Немо. Быстро. Рею в деревьях... 
Оя, старая, ваши руки сухие, сохлые, землистые... 

Оя, вы усохшее дерево? Оя, я люблю вас. Оя, не 
умирайте. Не уходите, оя. Не убирайте руки от моего 
лица. Не убирайте руки-ветви... Не опускайте... 

Там, на окраине кишлака, стоит высохшее дерево. 
Китайский древний карагач. По нему идут щедрые 
кишащие муравьиные дороги. И днем и ночью. Муравьи 
идут и днем и ночью! И под солнцем, и под луной... 
А дерево молчит. Потому что оно высохло, выдохлось. 
Оно мертвое. И потому по нему победно идут, ползут, 
кишат муравьиные дороги... 

...Оя, по вашим рукам ползут, теснятся, роятся, 
текут муравьи, а вы не стряхиваете их, не губите, а 
только улыбаетесь мне, а только ласкаете тихими паль­
цами лицо мое... 

— Оя, не умирайте не усыхайте, оя... моя старая... 
Вы поздно родили меня, поздно замесили, сотворили 
меня... моя старая... Мой карагач с муравьиными 
обильными живыми дорогами... Вы поздно родили 
меня... Уже все птицы улетели, а я только сошел, 
выпал из гнезда... Я птенец, птенец, я поздно выпал, 
вышел из гнезда... Все ваши птицы улетели, моя матерь, 
моя оя, мой сохлый карагач с муравьиными дорога­
ми... мой родимый... 

Но!.. 

Я лечу над золотыми айвовыми деревьями... над тем 
высохшим древним карагачем на окраине кишлака... 

Я лечу, лечу, оя!.. Ууууу!.. 
— Сынок, сынок, проснись. Потише, сынок. Ты 

разбудишь соседей. Хватит летать. Опускайся на землю. 
Просыпайся... Уже светает... Пора идти за дровами в 
ущелье... Просыпайся, сынок... Полетал — и хватит. 
Сынок, вставай... Просыпайся, Насреддин... 

70 



— Оя, дайте еще немного полетать... Я в садах 
айвовых золотых дальних смутных лечу, блуждаю, как 
птица! Золотые шершавые терпкие плоды падают... Вот 
они!.. Я птица одуревшая, опьяненная от свежих своих 
летучих первых крыльев!.. От плодов падающих... Оя, 
я птица!.. Лечу!! Ууууу!.. Птица!.. 

— Ты не птица. Ты жених. Тебе уже шестнадцать 
лет. Пришла пора искать тебе жену. Иначе будешь ле­
тать каждую ночь! Похудеешь. Изведешься. Созрел ты... 
Вот и летаешь... Вот и плоды сбиваешь, роняешь... 
Вот и сны золотые, айвовые пришли... Не уйдут, не 
оставят тебя, пока не полюбишь... 

Это говорит отец Насреддина Мустаффа-бобо. Он 
тоже старый. Он тоже похож на муравьиный китайский 
карагач с окраины кишлака... И от его слов Насреддин 
сразу просыпается и, отлепляясь сладкой сонной моло­
дой ярой слюной от узкой плоской подушки, вскакивает 
с дряхлого одеяла-курпачи... Глаза туманные дальние 
пальцами долгими тонкими трет, мучит. Зябко ему от 
утреннего острого зыбкого осеннего воздуха. Зябко. 
Грустно. Сны айвовые, золотые уходят... уходят. Ухо­
дят. Уходят... Ушли... 

— Шейха Саади спросили: когда наступает совер­
шеннолетие? Он ответил, что в древних книгах указано 
на три признака совершеннолетия: во-первых, наступле­
ние пятнадцати лет, во-вторых, появление страстных 
грез по ночам и, в-третьих, появление волос под мыш­
ками... 

Насреддин щедро покраснел от этих слов Мустаф-
фы-бобо, вздохнул и тихо сказал: 

■ — Шейх прав, и я уже обладатель всех трех приз­
наков... Но есть еще четвертый признак, ата... Это айво­
вые сады. Золотые. И в них птица вьется! Липкая 
птица в липких садах, плодах... Айвовая птица вьется 
в айвовых садах... Золотая в золотых садах, плодах... 

■ — Золотые сады относятся к страстным грезам, 
сынок... Нет таких садов на этой земле... Они там... 
Высоко... О них говорит пророк: верующие же и тво-
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рящие добро будут поселены в садах райских... Сады 
Эдема откроют перед ними врата свои. Они прилягут 
там, отдыхая у источников, и будут требовать себе 
всякого рода напитков... 

— У кого требовать? У слуг? И в раю тоже есть 
слуги? О боже, нигде нельзя обойтись без слуг... 

— Люди должны помогать друг другу> сынок... 
— Оя, дайте мне кислого молока и лепешки с 

каймаком-сливками... 
— Вот видишь, ты просишь мать услужить тебе... 

Аллах прав, Аллах велик. Его надо любить. 
— Я люблю айран. Я поехал за дровами. Дайте 

мне мешок-канар и топор. 

...И осел аль Яхшур у нас старый. Мне жаль его. 
У него ноги дрожат от старости, и шерсть на них 
повылезла, повыпала, поникла, как осенняя прозрачная 
трава. Лысые ноги... 

Я иду рядом с ослом, а не еду верхом на нем. 
Жалею ближнего. Пусть даже осла... Жалею его лысые 
сквозящие дрожащие дряхлые ноги. Скоро и по ним 
поползут муравьиные дороги — предвестники смерти... 
И зачем я все время гляжу на них? Не отрываю 
от них глаз... Ведь вокруг расстилается, ликует ясное 
чистое осеннее птичье утро, а я гляжу на эти старые 
ослиные ноги. И глаза у осла текучие, горючие, дрему­
чие, слезные, печальные... И чего мне эти сквозящие 
дрожащие ноги и текучие глаза? Чего?.. 

Кто имеет слишком чувствительную, слишком 
добрую, чуткую, уязвимую душу, тот долго не живет. 
Устает. Растрачивается. Исходит. Или становится добы­
чей сильного и злого... 

Так говорит мой отец. 
Я вспоминаю его слова и стараюсь забыть об 

ослиных ногах и глазах. Гляжу в небо. Небо течет, 
струится. Свежее. Раннее. Осеннее. Опустелое уже. 
Уже все птицы пролетели. Одинокое небо. Скучное-
Холодное небо холодных птиц... 

Но!.. 
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...Айвовая золотая немая кочующая птица льнет к 
шершавым золотым душным душистым живым поздним 
плодам, уже тронутым осенним ночным колким хо­
лодом... 

Льнет... вьется... бесшумная... жгучая... 
Жгучая птица!.. 
Да!.. 

МАХМУД ТАЛГАТ-БЕК 

...И соколы ловили тех, кого ловили, 
и упускали тех, кого упускали... 

Усама ибн Мункыз 

А в ущелье еще стоит, колышется ранний мягкий 
туман. Малая хрустальная река мягко, дремотно, сонно 
шумит в камнях. Это ущелье чинар. Сильные вольные 
деревья стоят посреди реки, среди камней, среди 
быстрой хлесткой воды. Они еще зеленые, эти горные 
чинары, хотя осень уже и сады равнин пожелтели, 
облетели, обнажились, опустели... 

Там, в садах долинных, рыщут зрелые осенние 
зайцы-толаи и рыжие алаиские лисы... Желтые осенние 
зайцы и лисы... А здесь холодная свежая кудрявая 
тесная зелень речных чинар... 

Я люблю это ущелье, я знаю здесь каждый камень, 
каждое дерево, каждого зверя. Я люблю каждый ка­
мень, каждое дерево. 

Как живых. Они живые. Сокровенные... 
И я знаю, что камни и деревья тоже любят 

меня... Знают как своего... чуют... 
Я хочу после смерти стать камнем или деревом в 

этом ущелье... Или зверем — но только не хищным... 
Пусть лучше осенним зайцем, чем лисой... 

Это ущелье — моя колыбель, моя гахвара, мой 
исток, люлька... Здесь, в каменной речушке, ловлю я 
форелей в ивовую плетеную корзину-мардушку. Гибких 
жемчужных ханских форелей!.. 

Мой отец говорит: 
— Сынок, будь чистым, как эти родниковые хрус­

тальные форели. Живи среди чистых людей, как форель 
среди чистых вод... 
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Но где эти чистые воды, эти чистые форели, эти 
чистые люди?.. 

...Старый осел аль Яхшур пьет острую ледниковую 
родниковую воду из реки. 

Молодой Насреддин рубит длинным узким топором 
засохшие приречные деревья, тополя-туранги, ветлы. 
Топор лихо, туго мелькает в воздухе. Режет воздух. 
Насреддин — ловкий, меткий и быстрый отрок. Долгие 
капли пота падают с горячего круглого лица в хрус­
тальную реку... 

Ах, мое ущелье!.. Родное!.. Зыбкое, утреннее, живое... 
Хочу быть после смерти твоим камнем, деревом, 
зверем... 

Стоять тут неподвижно, вечно... Дышать, жить, 
чуять в осеннем терпком душистом ветре!.. 

Но и чинары высыхают, гибнут, но и камни выветри­
ваются, но и звери издыхают... 

Эх, все же лучше быть человеком... Ведь чинара — 
только чинара, камень — только камень, зверь — только 
зверь, а человек — и чинара, и камень, и зверь, и 
многое иное... 

Сказано у шейха Руми: 

В мире нет ничего, что было бы вне тебя... 
Все, чего ты взыскуешь, найдешь ты в себе... 

Сказано в Священной Книге: все в вас самих, но вы 
не ведаете!.. 

Но зачем, зачем тогда люди умирают, уходят?.. За­
чем моя мать, моя кроткая тихая бессловесная Ляпак-
биби старая?.. Зачем?.. 

Зачем мой отец, Мустаффа-ата, мой старый без­
зубый невиновный гончар, глинник, горшечник с седой 
редкой бородой,— старый?.. Зачем?.. 

Зачем у аль Яхшура ноги лысые дрожащие скво­
зящие прозрачные ломкие?.. Зачем?.. 

Зачем ползут предтечи-предвестники — муравьиные 
дороги?.. 

Зачем? зачем? зачем? зачем? зачем? зачем-
Зачем, о боже?.. 
Наказание несоизмеримо с виной... Да и какая 

вина?.. 
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Зачем?., зачем смерть?.. 
Ай!.. 
Слепой топор больно бьет Насреддина по ноге, по 

старым ветхим отцовским каушам. 
Слезы текут по лицу Насреддина — на этот раз от 

боли, но он хохочет, хохочет, прыгает на одной ноге... 

— Эй, аль Яхшур, видишь?.. Аллах тут же наказал 
меня топором, как только я задумался о вечности, о 
бессмертии... Такие разговоры могут вести только бога­
тые люди, а беднякам не до вечности... Бедняков пожи­
рает время!.. Как паук мух... Я на миг задумался о 
вечности и едва не лишился тленной ноги! Ха-ха!.. При­
шлось бы мне, как святому дервишу, каландару Девонаи 
Бурху, сорок лет стоять на одной ноге в знак протеста 
против того, что Аллах создал ад!.. И за это сами же 
фешники побили его камнями!.. Так что не всегда надо 
заступаться за грешников... Пусть спокойно шествуют в 
ад. Не надо мешать им. Не надо вообще никому ме­
шать... Особенно там, в небесах... Но иногда призрачный 
ад нисходит, опускается с небес на землю и становится 
земной, живой явью... Что тогда делать?.. Только гордо 
стоять на одной ноге в знак протеста?.. 

Боль развязывает языки. А мудрец немногословен, 
ибо сказано, что «...говорящий не знает, а знающий не 
говорит...». 

Насреддин замолк, снял с ноги разрубленный, раз­
рушенный башмак, спасший ему ногу, и бросил его в 
реку* 

Башмак быстро поплыл по туманной реке и пропал 
за поворотом. 

И тут Насреддин услышал глухой близкий яростный 
пьяный крик: 

— Айя! Айя! Айя!.. 
Так остро, слепо, сонно, косо кричат бродячие хо­

резмские дервиши-суфии, накурившиеся анаши-банга, 
во время своих плясок-радений — зикров: 

— Дуст!.. Хак!.. Ху!.. 
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...С одним башмаком на ноге Насреддин бросился бе­
жать на крик по нежному девственному нетронутому 
приречному песку, оставляя на нем странные, вперед 
межку следы башмака и босой ступни... 

Кто так густо и яростно кричит в раннем туманном 
ущелье?.. В голосе слышится страх, мольба о помощи; 

— Эй, люди, помогите!.. Умираю!.. Дух-албасты уби­
вает, уморяет меня!.. Айя!.. Помогите!.. Люди!.. 

Насреддин выбегает на приречную узкую песчаную 
поляну-косу и видит седобородого старика в расшитом 
легким летучим хорасанским серебром охотничьем ко­
ротком чекмене, перехваченном широким красным поя-
сом-миенбандом. На ногах у старика высокие «сасанид-
ские» охотничьи сапоги. Старик кричит, крутится, пры­
гает на одной ноге по приречным влажным, скользким 
камням, как горный резвый, хмельной козел... 

Насреддин сразу узнает ее — индийскую царскую 
кобру. Она гибко, туго обвила ногу старика, и священ­
ная раздутая ее голова колышется, качается от бега, от 
стариковских бешеных слепых прыжков... 

Обычно кобра нападает сразу... Зачем ей было обви­
вать, окружать ногу старика? Виснуть на ней... Стран­
но!.. 

Но царская змеиная голова гибко и зрело качается, 
ходит, блуждает, витает где-то около лица старика, и он 
старается увернуться, уйти от меткого смертного змеи­
ного зуба. 

— Айя! Айя! Люди! Умираю!.. Дух-албасты убивает, 
уморяет, удушает меня!.. Помогите!.. Ай!.. Дух пожирает 
меня!.. 

Насреддин догоняет вопящего смертного старика. 
— Шшшшш!.. Змея... родная моя!.. Ну!.. Гляди на 

меня!.. Узнаешь?.. Я Насреддин!.. Ну!.. Иди сюда! — На­
среддин мгновенно и ловко машет, водит рукой перед 
змеиной головой. Манит ее. Отвлекает от старика по­
меркшего. Голова кобры теперь уже маячит, вьется, 
носится около его лица. Молниеносная голова. Голова 
смерти... Вот она... Жаркая... Слепая!.. 

Но рука Насреддина быстрее... Вот она цепко и 
жестко хватает, перехватывает кобру около самой голо­
вы... Потом обе руки Насреддина обнимают, сжимают 
змею у основания головы... Душно змее... Голова ее 
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засыпает... Вянет... Раздутая, пышная, вольная, налитая, 
опадает она... Ее тугая шелестящая кожа шершавая, 
как у той ночной золотой айвы... 

Насреддин распутывает, освобождает ногу старика... 
Долго... Змея бьет его хвостом по лицу... Вьется!.. Ту­
гая. Хлесткая. Ярая. Крутая. Спелая... 

Но голова томительно, погибельно, блаженно засы­
пает в сильных руках Насреддина... 

Насреддин оттаскивает змею от старика. 
— Не бойтесь, домулло... Видимо, она приняла вас 

за сук дерева... Иначе бы она просто укусила, познала 
вас... 

— Да, я уже стар... Я похож на высохший сук... 
Теперь убей ее! Удуши!..— хрипит старик.— Она дух-
албасты! Она давно охотится за мной... 

— Нет, домулло... Албасты — это карлица с золоты­
ми волосами... Она живет в пустынных городах, за­
сыпанных, объятых сонными песками... В заброшенных 
кибитках и мазарах... А это кобра:.. Простая змея... 
Царская!.. Я люблю ее... Она добрая!.. 

— Убей ее! Я приказываю! Я повелеваю! 
— Нельзя! 
— Почему? 
— Ведь эхо мы пришли в ее жилище — и мы же 

хотим ее убить. Разве это справедливо?.. Если бы она 
заползла в наш дом — тогда мы должны были ее 
убить, но здесь ее дом, ее ущелье. А мы пришельцы... 
Мы ее гости... Разве гость должен убивать хозяина?.. 

Насреддин отбежал в сторону, положил змею на 
песок и отошел. Кобра стала оживать... Голова стала 
шевелиться, восставать, возноситься... Потом змея бес­
шумно канула, пропала в камнях. Ушла... Легкий 
летучий нежный прекрасный след остался на песке... 

— Ты неглупый отрок. Откуда ты? Кто? Как ока­
зался в моих владениях? 

— Я Насреддин из кишлака Старая Чинара,- сын 
гончара Мустаффы-ата... 

— А меня ты узнал?.. 

Конечно, я сразу узнал его, Махмуда Талгат-бека. 
Ему принадлежит половина нашей области-вилайята... 
И это ущелье, моя гахвара, моя колыбель, моя люлька... 
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И форели тоже принадлежат ему... И кобра... И чина­
ры... А у меня только старый осел аль Яхшур... Поче­
му?.. 

— Когда вы бежали и кричали, я не узнал вас, 
домулло... Но теперь я вижу, что это вы, достопочтен­
ный наш Талгат-бек... 

— У тебя злой язык... Как зуб кобры... Ты спас 
меня от кобры, а теперь кусаешь сам?.. Но я прощаю 
тебя. Ты уберег меня от смерти, от албасты... Мы 
загнали в тугаи туранского тигра, но он переплыл реку, 
как рыба, и ушел в комариные камыши, а я заблудился, 
и моя охота рыщет, ищет меня... Слышишь лай собак 
и треск барабанов?.. 

И тут я услышал частый глухой тревожный бой 
охотничьих барабанов и лай низких степных волчьих 
собак, а потом из кустов джиды выехала на локайских 
сметливых, не знающих усталости, злых, хищных лоша­
дях бекская тигровая охота во главе со свирепым 
атабеком Кара-Бутоном... Лисьи желтые роящиеся гла­
за атабека скользнули по мне... Точно две монголь­
ские соколиные стрелы просвистели... Певучие... Зяб­
кие!.. 

Сказано у Усамы ибн Мункыза: и соколы ловили 
тех, кого ловили, и упускали тех, кого упускали... 

И упустили меня глаза Кара-Бутона. Пока... 

И охота была неудачной, напрасной. Барабаны на­
прасно били, будили ущелье невинное, раннее нетро­
нутое... 

И кони локайские напрасно скакали, искали, чуяли, 
пеной тонной исходили, истекали... 

И собаки степные низкие волчьи напрасно ноздрями 
рылись, стлались, витали... 

И смертельное копье-батик в руке Кара-Бутона на­
прасно пролежало, взывало, ожидало... 

И не летало, не летало, не летало!.. 
Не впадало в тварь, во зверя отходящего, крово­

точащего?.. И не впадало!.. И... напрасное! 
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...А тигр, тигр ушел, уплыл по реке рыбой в камыши 
благодатные!.. В хранящие!.. Ушел, ушел рыбой!.. 

Слава Аллаху!.. 

И Насреддин улыбался... 
Тогда Талгат-бек увидел эту улыбку, и понял ее, и 

сказал, закричал: 
— Охота неудачная, некровавая!.. Я буду менять 

коней локайских на густых знойных хафаджийских 
скакунов пустынь! На караширских терпких коней, 
поедающих мясо и нападающих на волков!.. Я буду 
менять степных глухих псов на пастушьих чутких волко­
давов!.. Я буду менять хорезмские глухие барабаны на 
оглушающие турецкие!.. Я буду тебя гнать, менять! 
Тебя, атабек Кара-Бутон!.. Айе! Айе!.. И тигр ушел 
рыбой по воде, по реке!.. От всех вас!.. Айе!.. Я люблю 
кровь!.. Кровь!.. А где она?.. Ушла в камыши?.. Да?! 
Ушла!.. 

Талгат-бек сел на приречный валун. 
У старика пена шла изо рта, как у локайского за­

травленного коня. И глаза стали белыми, как майские 
млечные облака... 

— Я люблю, люблю, люблю ярую, молодую, крутую 
кровь!.. А она ушла, ушла, ушла в камыши!.. Айе! Во 
всем виноват дух-албасты!.. Он везде подстерегает 
меня... Мне мало осталось жить, дышать... Как говорил 
древний китаец: «Пришло время разрыва струн лютни!» 
Да!.. И кожа охотничьих барабанов стара и дрябла, 
как моя кожа!.. И она провисла... Да!.. И потому я хочу 
чужой молодой крови!.. А она ушла в камыши!.. Зачем?.. 
Ушла?.. Кровь?.. В камыши?.. 

— Старцы жаждут молодой крови, точно она может 
согреть их осеннюю желтую лисью вялую кровь... И ку-
рицьГ квохчут и машут низкими крыльями, облеплен­
ными, охваченными утлым цепким пометом, когда чуют 
весенних высоких перелетных птиц... Почтенный бек, 
помните, у гератского мудреца, шейха Унсури, сказано: 
я жил — и вдруг ангел Азраил ударил в барабан пе­
реселенья, а я не сварил запасов, и дела не сделаны... 
Добрые дела не сделаны... А еще не поздно... Зачем 
спешить на двух лошадях в город зла?.. Еще не позд­
но... Еще и на смертном одре можно сотворить добро... 
Еще до ваших погребальных носилок-табут есть время... 
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Неужели вы хотите, почтенный Махмуд Талгат-бек из 
рода мангытов, чтобы единственным благом для округ 
жающих была только ваша смерть?.. 

Шалые, смелые глаза Насреддина невинно и ясно 
глядят на старого бека, охотника... 

— Как ты смеешь так говорить с нашим солнцепо-
добным повелителем? Ты, сын дряхлого, землистого, 
нищего горшечника? — закричал с коня атабек Кара-
Бутон, и постылое напрасное охотничье копье-батик 
ожило в его руках.— Может, кровь этого дерзкого, 
языкастого отрока заменит нам кровь тигра?.. Уж она-
то не уйдет от нас в комариные камыши!.. 

— О светоч охоты, неумолимый соколоподобный 
атабек Кара-Бутон, еще проще вам добыть ослиную 
кровь!.. Вот мой осел аль Яхшур! Он не убежит, не 
уйдет рыбой. Он стар. Бросайте в него ваше разгневан­
ное, справедливое, неумолимое копье!.. Только не про­
махнитесь, а то он пустит горькие ветхие ветры в вашу 
сторону,— улыбнулся Насреддин. 

— Оставь его, Кара-Бутон. Он спас мне жизнь. 
Снял с моей ноги, уже похолодевшей, уже шагнувшей 
в ад, смертельного духа-албасты. Он поедет со мной в 
мою крепость. Я хочу отблагодарить его... И слова его 
мне нравятся... В каждой стране должен быть хоть 
один человек, говорящий правду... Иначе правителям 
будет скучно... Но не больше одного!.. Поедем со мной, 
Насреддин, сын горшечника!.. 

— Мне надо привезти домой дрова. Отец и мать 
сидят без огня. Они старые... 

— Дрова привезет Кара-Бутон. В наказание за упу­
щенного тигра! Атабек без добычи пусть поведет в знак 
позора осла с дровами по кишлаку! Ха-ха!.. Пое­
дем в мою крепость, Насреддин!.. Айе!.. Но кровь, 
кровь ушла!.. А была близка... Желанная!.. И бежала!.. 
Ушла!.. 

— Не ушла! — прошептал Кара-Бутон, и вновь жел­
тые лисьи роящиеся его гибельные глаза пошли, скольз­
нули по лицу Насреддина, и вновь две монгольские 
немые дальние кочевые стрелы просвистели у висков 
Насреддина... Пока просвистели... Канули в осеннее 
зыбкое хладное небо... Пока... 
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...Но Насреддин улыбался. Молодой. Вольный. Худой. 
Долгий, сутулый, потому что с детства привык он рабо­
тать топором и кетменем... Он подошел к своему ослу и 
обнял его за теплую обвислую шею. 

— Аль Яхшур, пойдем!.. Нас пригласили во дво­
рец... В бекскую крепость Офтоб-кала... Оказали боль­
шую честь! Пойдем, мой друг с облысевшими ногами... 
Пойдем к беку, хотя больше всего на свете надо боять­
ся милости и любви правителя... Пойдем, друг... 

ГАРЕМ 

...Учись, внимай, о отрок, пока полна 
соком твоя ветвь. И пока податлива твоя 
глина — принимай отпечаток мира... 

Санаи 

Сказано древним японским поэтом: провел я как-то 
ночь в опочивальне князя... И все равно продрог!.. 

Ночь уже... Осенняя... Хладная... Тревожная... 
Волчья ночь!.. Ай!.. В такую ночь волки скользят, таят­
ся, тянутся, неслышно впадают в спящие отары... Упи­
ваются... Хладные роются, роятся в тесных горячих па­
хучих отарах, отарах... 

А в бекской крепости Офтоб-кала огни горят. За 
высокими глиняными глухими стенами стоит, прячется, 
таится бекский дворец... Резные деревянные колонны 
террас... Тяжелые грушевые двери с арабскими письме­
нами... Исфаганские, ферганские, текинские, китайские 
ковры устилают, удушают стены и полы огромных 
комнат... горят в дамасских бронзовых подсвечниках 
душистые рангунские свечи... курятся зыбкие пахучие 
индийские смолы-благовония из мальтийских серебря­
ных кадильниц... Сладкий темный медовый дым витает, 
обволакивает, одурманивает... 

Текут, стелются тяжкие сонные ароматы, дурманы... 

Уже давно сидят за дастарханом Талгат-бек и 
Насреддин... Уже они прилегли от многих сильных 
обильных хитроумных яств на узорчатые, шитые ин­
дийским тонким золотом подушки... Уже они устали от 
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бесед... Уже сон овеял их... Уже придворные музыкан­
ты, певцы-хафизы оглохли от музыки и пения, но игра­
ют и поют, но их голоса меркнут, гаснут, теряются, 
тонут в ночных тяжких, дремотных сонных коврах... 
Разбредаются... разваливаются... голоса... Ароматы, 
дурманы курящихся благовонных сонных смол ползут, 
уморяют, побеждают... Уже танцовщицы, уже ивовые 
плясуньи в арабских волнистых прозрачных, как род­
ники гор, шароварах гибко и льстиво вьются у дастар-
хана, и глаза их слепнут от сна и желания, а ровные 
тугие ноги их вязнут в теплой шершавой мякоти ков­
ров... А благодатные вольные груди их и ягодицы тяже­
леют, резче обозначаются в усталых шелках, шелках, 
шелках... Уже!.. 

Уже, уже ночь!.. 
Уже, уже сон!.. 
Уже, уже туй-пир уходит в сонные глубокие ковры, 

как вешний ярый алмазный живой ливень уходит в при­
речный песок... 

И натекают, наползают ароматы, дурманы дымные 
медовые блаженные!.. Да. 

Уже!.. 
Уже храпит Талгат-бек... 
Уже жизнь его ушла в подушки и ковры... 

Но!.. 

Насреддин не спит! не дремлет! он следит, как ложит­
ся, падает на смутный туманный ковер, смиряется, 
засыпает, утихает последняя плясунья... Как осенняя 
недужная бабочка напоследок трепещет шелковыми 
крыльями-шароварами в холодных, опустелых, покры­
тых цепким жемчужным инеем полях, полях, полях... 

Ах ты моя бабочка!.. Вот ты и оттрепетала, уснула, 
опала сквозящими оцепенелыми крыльями на осеннем 
ковре-поле!.. Опала, увяла, уснула... Ушла в смолистые 
зыбкие дурманы... 

Тогда я тихо поднимаюсь с ковра, и дымный слад­
кий медленный туман остается внизу, у моих ног, и я 
осторожно иду средь спящих, словно среди мертвых... 
Среди погрязших в страстях!.. А сказано у шейха 
Руми: не поддавайтесь своим страстям... Ибо тогда 
кони пожрут своих седоков!.. 
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Мне кажется, что я шепчу, лишь шепчу эти слова 
давно ушедшего, усопшего мудреца, но я говорю их 
громко, потому что во мне тоже говорит ночной долгий 
стойкий хмель, и я шествую средь смертно спящих, и 
неожиданно Талгат-бек просыпается... То ли от моих 
слов, то ли оттого, что большой палец босой моей ноги 
задевает в мареве смол чей-то брошенный на ковер 
дутар и спящая струна резко отвечает, отзывается, 
звенит в ковровой тишине дворца... 

Ах, моя босая нога, погрязшая в низком тумане 
наслаждений!.. Пьяная, неверная, слепая босая нога!.. 

— Я слышу твои слова, отрок Насреддин,— говорит 
Талгат-бек глухо.— Но сказано пророком: Аллаху при­
надлежит одна сторона, которой я не погублю, другая 
принадлежит забавам и празднествам... И еще: дайте 
отдых вашим сердцам, и они сохранят память об Ал­
лахе!.. 

-— Но за стенами вашей крепости волчья нищая 
ночь... Нищий эмират, нищая земля, нищие кишлаки, 
нищие поля, а вы тонете, спите, бродите в пьяных ков­
рах... 

— А ты святой?.. Дервиш-суфий?.. Может, ты хо­
резмский святой Султан Вайс, который потребовал у 
Аллаха отдать ему души всех грешников на исправле­
ние? Ха-ха!.. Может, тебе подарить дервишскую шапку-
кулох, посох и сосуд-кашкюль для сбора подаянья?.. 
Ха-ха!.. Может, ты святой?.. Может, ты еще и не вхо­
дил к женщине?.. Может, тебе еще айвовые сны снят­
ся?.. 

— Да,— опустил голову Насреддин.— Еще не вхо­
дил... Еще снятся... айвовые сны... 

— Что?! — сразу отрезвел Талгат-бек.— Так ты 
девственник?! Айе!.. Неужели есть такие в моем бекст-
ве?! Айе!.. Пойдем, мой каракулевый турткульский мо­
лочный слепой травяной барашек, с которого еще не 
содрали нежную свежую первую шкурку!.. Ха-ха!.. 
Пойдем!.. 

— Куда? 
— В мой гарем!.. Мне он уже не нужен... Мои былые 

ночи — такие сладкие, быстрые, спелые ночи лобзаний, 
содроганий, соединений сменились длинными ночами 
размышлений!.. Да!.. Краткие ночи соединений, каса-
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ний, прикосновений сменились длинными ночами раз­
мышлений... Пойдем!.. 

Я не хочу в гарем, в чужой гарем... Не хочу, не хочу, 
я хочу домой, к своим старым родителям — я знаю, 
они не спят, они ждут меня, моя старая оя Ляпак-
биби и Мустаффа-ата... Глядят в сырую осеннюю ночь 
старыми слезящимися глазами... Ждут... Оя завернула 
в одеяло косу-пиалу с машевой чечевичной кашей, 
чтобы не остыла... Я хочу домой... Спать хочу... Зачем 
мне чужой гарем?.. Бекский гарем... Зачем?.. 

Но Махмуд Талгат-бек тащит меня по бесконечным 
спящим темным коридорам, комнатам, айванам... У него 
рука сильная, цепкая, щедрая... Паучья меткая тугая 
рука... 

— Идем, сынок... Идем, Насреддин!.. Я оставлю 
тебя в гареме на всю ночь, и ты сразу пройдешь всю 
науку любви!.. За одну ночь!.. Сейчас гаремные евну­
хи — старухи помоют тебя в бане и переоденут тебя в 
ласковый ночной фазаний чапан любви!.. В мой люби­
мый чапан! А теперь я ношу темный чапан старости... 
Эх, фазаний чапан!.. 

— Старухи?! В бане?! Зачем?.. Зачем мне фазаний 
чапан?.. 

— Разве ты не знаешь, что фазаны соединяются 
только ночью?.. Только!.. Как и дикобразы!.. 

— Я хочу домой... Я хочу спать... Я хочу соединить­
ся со своими родными!.. Я не фазан и не дикобраз... 
Отпустите меня домой, домулло!.. 

— Иди, иди... Смелее!.. Утром ты будешь благодарить 
меня... Иди, фазан! Иначе я прикажу избить тебя пал­
ками до смерти!.. Иди!.. Айе!.. 

И я иду. И мне интересно. И страшно. Что ждет 
меня в гареме?.. Что?.. Айе!.. Иду. 

...И вот уже две немые банные беззубые старухи 
обливают меня, нагого, худого, теплой душистой обиль­
ной мускусной водой из больших глиняных хумов-
кувшинов. 

Стены бекской бани выложены лазурными самар­
кандскими изразцами... 
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Я лежу, томлюсь, вьюсь, как пойманная распластан­
ная рыба, на мраморной мокрой, скользкой скамье, 
расписанной павлиньим меккским орнаментом и дико­
винными заморскими цветами и райскими гуриями... 

Лежу... Вода, обильная, ласковая, струится... 
Старухи властно и умело мнут, будоражат, расти­

рают, теребят мое голое костлявое первое раннее тело 
отрока... 

Я прижимаюсь лицом к мраморной гурии... 
Я замираю, засыпаю, мне кажется, что я бегу, тону в 

полуденных, лестных, ластящихся, мятных, мяклых, 
солнечных, рисовых полях... 

Я опускаюсь в теплую солнечную комариную рисо­
вую воду... Эти поля начинаются прямо у моей кибит­
ки-мазанки, и я часто ухожу, зарываюсь в их зеленую 
рыхлую, нагретую солнцем воду, воду, воду... 

...И тут я слышу сквозь скользкий плеск воды ка­
кой-то тонкий, шершавый, как айвовый плод, шелестя­
щий звук. 

Я открываю глаза: склонившись над мраморной 
скамьей, хищно вьются надо мной, как вороны над 
падалью, две старухи. Айе!.. В руках у них долгие узкие 
сверкающие дамасские бритвы, и они ловко, неслышно 
снимают с моего мокрого тела волосы. Вначале под 
мышками, потом у основания живота... Я становлюсь 
нагим и гладким, как куриное яйцо... 

— Айе!.. Эй, старухи, не заденьте, не повредите 
меня!.. Срезайте ветви, но не заденьте ствола!.. Я не 
хочу быть евнухом! — кричу я, стараясь не дышать и не 
двигаться, чтобы чуткие бритвы не впились, не вошли, 
не нарушили меня... 

И тут в струях банной мускусной воды ко мне 
льнет, придвигается старушечье степное, похожее на 
древнюю истертую могильную плиту лицо, и беззубый 
рот шамкает, шепчет, улыбается: 

— Сынок! Отрок!.. А почему бы тебе не стать евну­
хом?.. И не будет у тебя в жизни никаких тягот и 
забот!.. Раис Абу Али ибн Сина считал любовь болезнью 
наряду с бессонницей, манией и водобоязнью!.. Зачем 
тебе маяться, болеть?.. А по тебе видно, что ты будешь 
подвержен этому недугу!.. 
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— Нет! — кричу я.— Я хочу болеть этой болезнью!.. 
Всю жизнь!.. Хочу! Хочу! Хочу!.. И уберите ваши брит­
вы!.. Эй, скорей!.. 

— Ослиный плод к ослиной жизни приведет! — 
вздыхает старуха, с сожалением глядя на мое тело... 

— Хочу, хочу, хочу, хочу болеть этой болезнью!.. 
Неизлечимой! — вскакиваю я с мраморной мокрой 
скамьи, ускользая от певучих шелестящих смертных 
бритв... 

Тогда старухи заворачивают, запихивают меня в 
тонкое гибкое занданийское одеяло, и расчесывают мои 
волосы ореховым гиссарским гребнем, и втирают в 
юную мою податливую кожу гиждуванское пахучее 
розовое масло... 

Я опять засыпаю, сплю, забываюсь в рисовой сол­
нечной рыхлой воде, воде, воде... 

Айвовая, золотая, немая, кочующая птица льнет к 
шершавым, золотым, душным, душистым, поздним айво­
вым плодам, плодам, плодам... Задевает их... Роняет... 

Сонная птица льнет к сонным напоенным плодам!.. 
Льнет. Вьется. Бесшумная золотая айвовая птица... 
Ночная... Жгучая!.. Жгучая птица!.. 

Две старухи с узкими полыхающими дамасскими 
бритвами в руках бегут ко мне по моему родному, тихо­
му, нетронутому, сокровенному рисовому изумрудному 
полю... 

Айе!.. Я просыпаюсь!.. 
Махмуд Талгат-бек и Насреддин ступают по тихим 

таящимся вкрадчивым покоям гарема. 
Останавливаются у первой резной вишневой двери... 
Насреддин в ярком цветастом фазаньем чапане — 

ночном чапане любви... 
«...Фазаны соединяются только ночью!.. Святые 

птицы!.. Только ночью!..» — звучит в одуревшей голове 
Насреддина... 

Талгат-бек бесшумно отворяет вишневую дверь. 
— Сынок, иди. Это первая, рубиновая комната уеди­

ненья... Айе!.. Шайдилла!.. 

86 



Там, в рубиновой комнате, рубиновые ковры... ру­
биновые светильники... рубиновые одеяла... рубиновая 
деревянная бухарская кровать под рубиновым балдахи­
ном... 

В рубиновых атласных шелестящих одеялах лежит, 
тонет, хранится, покоится дитя, девочка, девушка, 
женщина с вьющимися рубиновыми от персидской 
едкой хны и басмы волосами... Она спит. Дыхание ти­
хое тлеет, веет, струится, вьется, льется в рубиновых 
дремучих атласах... 

Насреддин глядит на нее... 
Чья она?.. Где ее мать и отец?.. Может, тоже ждут 

ее, завернув в одеяло косу-пиалу с машевой чечевичной 
кашей и вглядываясь в осеннюю безответную волчью 
нищую ночь?.. 

— Разбуди ее! — хрипит Талгат-бек и толкает 
Насреддина в бок тупым кулаком.— Разбуди ее, а она 
разбудит тебя!.. Ха-ха!.. 

— Нет. Я не люблю рубин. Цвет крови... Когда при 
мне режут барана и я вижу его кровь, я никогда не ем 
его мяса... Или у вас только одна комната уединенья в 
гареме, мой повелитель?..— улыбнулся Насреддин, за­
пахивая на худом пустынном своем теле огромный фа­
заний нелепый чапан... 

— Ха-ха!.. Гарем из одной комнаты — то же, что 
войско из одного сарбаза-солдата! Пойдем в изумруд­
ную комнату!.. 

...И не поддавайтесь своим страстям... Ибо тогда 
кони пожрут своих седоков... Кони-страсти пожрут сво­
их седоков... 

Пожрут!.. Пожрут?.. 

А з8 стенами крепости Офтоб-кала ночь поздняя 
сырая, осенняя... 

...В такую ночь волки скользят, таятся, тянутся, не­
слышно впадают в спящие теплые, пахучие отары... 
Льнут к гиссарским послушным избыточным овечьим 
курдюкам... Льнут... Упиваются... Хмельные пьяные ог­
лохшие волки!.. Их можно хватать за хвосты — они не 
слышат... Они чуют только кровь, баранью покорную 
тугую кровь... Слепые!.. А сказано у шейха Саади: волк 
смерти по одному уносит нас из стада... А сказано... 
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...Две старухи с дамасскими полыхающими бритвами 
в руках бегут ко мне по моему родному мягкому, рисо­
вому изумрудному полю... Бегут, бегут, вязнут в рыхлой 
солнечной воде... 

В изумрудной комнате изумрудные травяные ковры, 
паласы... изумрудные нежные багдадские светильники... 
изумрудные балхские атласные одеяла и подушки... изу­
мрудная деревянная грушевая кровать под изумруд­
ным балдахином... 

Лежит женщина в изумрудных луговых одеялах... 
девушка, девочка, дитя... И сон ее — неверный, хруп­
кий, ломкий, и она разметалась, раскидалась, распалась 
на одеялах, и голова ее с зелеными, крашенными ин­
дийской мятой волосами свешивается с кровати и почти 
касается пола... Как голова у курицы, которую тащат 
с базара за связанные ноги... 

А волнистая зелень одеял так похожа, так напоми­
нает мне юную терпкую водяную зелень моих рисовых 
полей, полей, полей... 

— Подними ее голову... Не буди ее. Уйди в нее... 
В спящую... Как волк в ночное спящее стадо!.. Ее зовут 
Зумрад... Изумруд!.. Она похожа на майскую прозрач­
ную мягкую приречную траву... Уйди в траву... Ложись 
на вешнюю ласковую траву... Насреддин! Иди, волк! 
Иди — ягненок ждет тебя!.. Айе!.. Снимай фазаний ха­
лат! — шепчет, задыхаясь, Талгат-бек. Он устал от вина, 
от бессонной ночи, от старости, от воспоминаний мо­
лодых... От жизни устал... 

Хрипит, задыхается, мается... 
Но он хочет помочь мне... 
— Иди, волк... Иди — ягненок ждет тебя!.. 
— Нет, муаллим, нет, учитель... Наслаждение, ко­

торое испытывает волк, поедая барана, ничто по срав­
нению с наслаждением, которое испытывает баран, 
поедая траву... 

— Ты боишься, отрок? Иль тебе не нравится Зум­
рад?.. 

— Разве у вас в гареме всего две комнаты? — ста­
раюсь я еще раз перехитрить его, но он уже понимает 
это. 
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— Айе!.. У меня есть еще Алмас в алмазной комна­
те!.. Заррина — в золотой!.. И много других, но ты хит­
ришь, отрок в фазаньем халате... Айе!.. Я понял!.. Ты 
же девственник!.. Ты боишься!.. Ха-ха!.. Я покажу тебе 
это!.. Сосунок, барашек, птенец!.. Ха-ха!.. Гляди!.. Айе!.. 
Я волк!.. Гляди — я снимаю унылый постылый чапан 
старости, я остаюсь в одной белой шелковой вольной 
сасанидской рубахе, я пью гранатовый шербет из кув­
шина... Гляди, Насреддин!.. Учись, внимай, о отрок, 
пока полна соком твоя ветвь! И пока податлива твоя 
глина — принимай отпечаток мира!.. 

— Но не отпечаток гаремных одеял, учитель!.. Да и 
любить в гареме — то же, что стрелять в кекликов-
куропаток, запертых, томящихся в клетке. Невесело!.. 
Да и какая охота? — говорю я тихо, но он уже не 
слышит меня. 

Он пьет гранатовый шербет. 
Он старый... У него борода снежная, жемчужная, 

как сасанидская рубаха... 

...И кони страсти пожрут своих седоков... Пожрут!.. 
Махмуд Талгат-бек, зачем, зачем вы сняли тихий 

чапан старости?.. Зачем лицо ваше от прилива вялой, 
застойной крови сразу стало темным, а потом рубино­
вым, как в той, рубиновой комнате?.. И стало рубино­
вым лицо и тело ваше в изумрудной травяной луговой 
комнате... Айе!.. Зачем?.. 

— Подождите, муаллим!.. Не надо!.. Зачем?.. 

...Дряхлый, слепой, с рыхлыми палыми сыпучими 
желтыми клыками бродит стылый волк средь ярых, 
молодых текучих отар, отар, отар... тычется глухой мор­
дой в* сильные крутые блаженные нетронутые овечьи 
курдюки... 

Айе!.. Зачем?.. 
Зачем гранатовый обильный шербет течет, струится, 

вьется, ползет, бежит по вашей вольной снежной саса­
нидской рубахе?.. По жемчужной, перламутровой боро­
де?.. 

Зачем кувшин-кумган неслышно падает из ваших ру­
биновых онемевших пустынных палых рук в изумруд­
ные травяные луговые ковры, ковры, ковры... 
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Зачем кумган падает, а гранатовый шербет все течет 
и течет по рубахе, по бороде... Обильный, необъятный 
шербет... 

Муаллим!.. Да это не шербет... Это кровь. Изо рта. 
Из вашего, муаллим... 

Тогда вы мокро хрипите... 
Тогда вы хрипите... 
— Сынок!.. Насреддин! Я покажу тебе это!.. Дев­

ственник!.. Ягненок! Птенец! Сосунок! Ха-ха! Я успею!.. 
— Нет. Не успеете... Зачем, муаллим?.. 

Айе!.. Зачем?.. 

Зачем вы падаете, не дойдя до изумрудной крова­
ти?.. 

Падаете навек... 
Рубаха сасанидская вольная, летучая, снежная, жем­

чужная стала рубиновой живой мокрой... 
Текучая тяжкая рубаха... 
Махмуд Талгат-бек, вы в текучей живой рубиновой 

гранатовой мокрой липкой рубахе. 
Зачем, муаллим?.. 
Зачем вы сменили тихий темный халат старости на 

эту струящуюся последнюю посмертную рубаху?.. 
Зачем?.. 

...И кони-страсти пожрут своих всадников!.. 

И пожрали... 

СУХЕЙЛЬ! 

...Когда ты увидишь ее, и она загово­
рит, скажет слово, и ты услышишь ее 
тогда... 
...Осел убежал и веревку унес... 

Из «Кабус-намэ» 

Айе!.. 
Я склоняюсь над Махмудом Талгат-беком, я подни­

маю с глухого ковра его тяжелую вялую голову, я 
растираю ему мягкие, податливые, покорные, рыхлые 
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виски, но голова его валится, тянется из моих рук на 
ковер... 

Она мертвая. Тяжкая. Безответная... Дальняя... 
Смеркается она... Меркнет... Как та голова кобры... 

Айе!.. А я все тру, мну, мучу мертвые виски Талгат-
бека, а я все поднимаю его налитую хмельную голову с 
последнего ковра... 

— Муаллим!.. Не надо!.. Зачем, муаллим?.. 

Но палый плод уже не вернуть на осеннюю, хлад­
ную, скользкую, свободную ветвь... 

Тогда я осторожно, нежно опускаю голову Талгат-
бека на ковер, подложив под нее круглую кунгратскую 
атласную подушку. Точно ему нужна эта подушка. Не 
нужна уже. Ничего уже не нужно Махмуду Талгат-
беку!.. Уже!.. 

Тогда я бегу, бегу по сонным, темным, пахнущим 
душистыми мятными дымными благовониями покоям 
гарема... Бегу... Бегу в фазаньем обширном гаремном 
чапане... Путаюсь в нем, кутаюсь, блуждаю, падаю, 
встаю, бегу... Я не могу снять, содрать, сорвать с себя 
нелепый этот чапан, потому что я совсем голый, как 
это и должно быть в гареме... 

Я бегу!.. 
Айе!.. Бегу нетронутый из гарема!.. 
Потом открываю железную витую тяжелую, какую-

то росистую, скользкую дверь и выбегаю в сад!.. 
Блаженный!.. В ночные мои одуревшие, очумевшие 

телячьи ноздри ударяет прелый пряный родной слез­
ный запах осенних палых вялых листьев, листьев, 
листьев... Течет, струится, поднимается в ноздри чистый 
зрельСй хладный дух осени... В душу течет!.. После 
темных дурных бредовых ароматов, смол и благовоний!.. 
Как хорошо!.. Хладно!.. Чисто!.. Родниковый дух!.. Точ­
но лицо в родник горный, ледниковый опустил, окунул, 
омочил... 

Я бегу, тону в садовых палых листьях! Бегу! Дышу. 
Просыпаюсь... 

А в саду уже раннее чуткое утро. 
Уже утренние сизые туманы блуждают, ходят среди 

смутных холодных деревьев... Сырые туманы... Топкие... 
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Но что-то золотится в этих зябких ранних туманах... 
Что-то сонно, зыбко золотится в туманах, в туманах... 
Что?.. Я бегу, но в туманах что-то золотится, золотится, 
золотится... Словно живое! Телесное! Золотится!.. Тле­
ет!.. Словно головки девичьи в шитых золотом ковро­
вых кокандских тюбетейках в текучих густых щедрых 
туманах мелькают, таятся, плывут, колышутся... Словно 
золотые поздние осенние янгиюльские подсолнухи в ту­
манах летают, витают, зрелые, полные... Неясные... 
Зыбкие... Золотые... 

Тогда я останавливаюсь. Тогда я замираю в ту­
манных деревьях. Тогда я замираю... Тогда набегает 
ранний сырой садовый ветерок и сизые туманы отлета­
ют, отходят, разваливаются, разбредаются... 

Айвовый золотой осенний сад стоит вокруг меня. 
Избыточный. Тяжелый. Холодный... Живой... Листья 
деревьев уже все упали на садовую траву. Засыпали, 
заглушили, забили ее... А золотые душные шершавые 
айвовые плоды чистым живым телесным золотом све­
шиваются с холодных, дымчатых от инея ветвей... 
Свешиваются тысячи золотых шаров... Шершавых, душ­
ных... А листьев на деревьях нет... Опали, осенние... 
А плоды не собраны, не сорваны, не взяты... Нагие 
плоды на нагих деревьях, на деревьях без листьев... Не 
собранные, не сорванные, не взятые... 

Я знаю, что некоторые люди оставляют плоды на 
ветвях до самых первых декабрьских снегов... И висят, 
томятся, золотятся нагие айвы в первых жемчужных 
прозрачных снегах... Золотые живые плоды на снежных 
деревьях!.. Айе!.. Да!.. Но я не ел золотые душные шер­
шавые плоды со снежных ветвей... Это богатые люди 
оставляют плоды дозревать, доживать, наливаться до 
зимних снежных ветвей. Бедняки поедают свои плоды 
еще совсем зелеными... кислыми... Да. 

Но сад золотых нагих айвовых плодов тяжело ка­
чается вокруг меня от раннего утреннего ветра... 

— Что вы делаете утром в нашем саду, ака?.. 
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...Айе!.. Что это? Что это?.. Чей это голос?.. Или чу­
дится? Или снится... 

Ай, неужели... 
Или это золотая, напоенная, переполненная золо­

той терпкой рассыпчатой мякотью айва сорвалась с 
согбенной, усталой ветки?.. Сорвалась?.. Чудится?.. 
Снится?.. Мнится?.. Айе!.. 

Насреддин замер под деревьями... Чуткий, как 
зверь, учуявший опасность. Иного зверя... Замер... 
Стоит... Ждет в своем нелепом обильном фазаньем 
гаремном чапане... Худой, длинный, сутулый... Смеш­
ной!.. 

Стоит, оглядывается... Никого нет вокруг!.. Только 
золотой налитой перезрелый поздний нагой безлист­
венный сад стоит, мается от сырого ветра... Уже ту­
маны уходят, редеют, слабеют... 

— Кто вы, ака?.. Почему вы в чапане моего отца?.. 

Айе!.. Голос!.. Родниковый хрустальный девичий го­
лос. Голос моей малой ледниковой реки, речки из 
ущелья чинар... Голос... Голосок... Птичий, летучий, 
веющий... Голос — лепесток дикой горной вешней 
алычи... Летит... 

Где он?.. Где?.. 
Я осматриваюсь, но нет никого вокруг на туманной 

земле... на палой мягкой терпкой лежалой листве... 
за стволами золотых деревьев... Нет никого... 

— Ака!.. Что вы крутите, вертите головой, как 
привязанный теленок?.. 

Тогда я поднимаю глаза... задираю голову... Вначале 
я вижу узорчатые йеменские красные сафьяновые ичи­
га... Потом белый жемчужный парчовый узкий уйгур­
ский долгий чекмень-халат... Потом два глаза... две бу­
харские дымчатые темные живые огромные сливы, 
сливы, сливы... 

Две живые сливы в айвовых плодах!.. Да!.. 

Там в холодных осенних ветвях, в золотых нагих 
айвовых плодах сидит девочка, девушка... Она сидит 
в ветвях, в плодах... Айе!.. Ай, ты зеленый вешний плод 
в поздних золотых перезрелых плодах!.. 

Айвовая, золотая, немая, кочующая птица льнет к 
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шершавым, золотым, душным, душистым, поздним 
айвовым плодам, плодам, плодам... Задевает их... 
Роняет... Сонная птица льнет к сонным напоенным 
плодам!.. Льнет. Вьется. Бесшумная птица айвовая, 
золотая в золотых плодах, плодах, плодах... 

Жгучая!.. 

— Как тебя зовут, Зеленый Вешний Плод на осен­
нем дереве?.. 

— Сухейль!.. 
...Сухейль... Южная звезда... Звезда дальних пус­

тынь, где бродят одногорбые африканские верблюды — 
дромадеры!.. Звезда пустынных пустынь!.. Счастливая 
йеменская звезда!.. Сухейль! Сухейль!.. Самум!.. Сухо­
вей!.. Суховей!.. Наша кибитка-мазанка стоит на окраи­
не кишлака у самых текучих кочующих набегающих 
каракумских песков, и когда из пустыни идет самум, 
суховей, нашу кибитку, и наш убогий маленький хав-
ли — дворик, и наше изумрудное малое рисовое поле 
засыпают, забирают летучие богатые темные пески... 
Идет набег ночных, слепых, немых, тучных песков, 
песков, песков!.. 

Сухейль! Сухейль!.. Летучие, падучие пески засы­
пают нашу кибитку... хавли... рисовое, нетронутое, не­
винное, беспомощное изумрудное поле... 

Сухейль! Сухейль!.. И налетает суховей! суховей!.. 
И засыпает рисовое мое поле!.. И. я бреду в песках 
высоких, заглушивших зеленые изумрудные ростки!.. 

Сухейль! Сухейль!.. Идет суховей, суховей!.. И заме­
тает бедный, бедный мой посев! посев!.. 

Сухейль! Сухейль!.. И гибнет мой посев!.. 
И две старухи с полыхающими тонкими, узкими 

дамасскими бритвами бредут, бредут по рисовому полю, 
утопая, утопая в песке!.. Айе!.. 

— Кто вы, ака?.. 
— Я Насреддин... Сын горшечника Мустаффы-

бобо... 
— Я дочь Махмуда Талгат-бека... 
— Что ты делаешь на дереве?.. 
— Я люблю спать на золотом айвовом дереве!.. 

Мне здесь поставили деревянную суфу... Я айвовая 
птица!.. Я сплю и вижу золотые айвовые сны!.. Мне 
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снится, что я айвовая золотая птица!.. Насреддин-ака, 
почему люди не летают?.. 

— Не знаю... Наверное, потому, что в небе нельзя 
выращивать рис... Да и летать с кетменем трудно... 

— Насреддин-ака, а вам снятся айвовые сны?.. 
— Да... Снятся... 
— Насреддин-ака, почему вы облизываете губы?.. 

Вы хотите пить!.. 
— Да, Сухейль. Хочу... У меня во рту суховей... 

И в голове... И в душе тоже,— тихо добавил Насред-
дин, не отрывая глаз от девушки, от ее сливовых глаз, 
от пухлых губ, похожих на реки в половодье... От 
маленькой, быстрой, птичьей, верткой головы в золотой 
ковровой айвовой тюбетейке... 

— Съешьте айву... Вот... Держите... Золотая!.. 
Ловите!.. 

— Не хочу айву... От нее еще суше во рту... Она 
вязкая, душная... Я напьюсь из арыка... 

У меня во рту пустыня. Суховей. Сушь... 
Это от бессонной ночи, от самаркандского густого 

вина, которое делают из терпкого сушеного горькова­
того сахаристого изюма... 

Сухейль! Сухейль!.. Суховей! Суховей!.. И гибнет 
малый бедный мой посев!.. И пески тучные засыпают 
рисовое изумрудное живое поле, поле, поле... 

Я подбираю с земли обильный фазаний халат и 
склоняюсь над садовым арыком. 

— Насреддин-ака, Насреддин-ака! — летит с дерева 
встревоженный голосок-лепесток.— Нельзя пить из 
арыка! Там вода полевая!.. Дурная вода!.. В ней опас­
ный, смертельный червь-ришта водится... Незаметно 
входит он в человека и губит его... 

— Как любовь,— шепчу я и опускаю сухие губы в 
арык. Пью. Вода острая. Темная... 

— Нельзя пить!.. Там червь!.. Насреддин-ака!.. 

Сухейль ловко слезает с дерева, сбивая, свергая, 
задевая десятки тяжелых золотых айвовых плодов, 
подбегает ко мне, хватает меня тонкими сквозящими 
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ивовыми стеблями-руками за плечи и пытается отта­
щить от арыка. 

— Нельзя, нельзя, Насреддин-ака!.. Не пейте!.. Вода 
дикая, дурная... Червь-ришта в ней!.. 

Золотые айвы мягко и сонно падают на землю, на 
палые ро.сные листья... Много плодов... Перезрелые... 
Отягченные... 

Но я пью. Я не могу оторваться от арыка... Я пью, 
а суховей не уходит... 

Некоторые плоды падают в арык... Плывут, золо­
тые... У моих губ плывут... 

Я гляжу на Сухейль, а она глядит на меня... Долго... 
Я пью арычную воду и гляжу на нее... 
У нее на шее темным глубоким огнем полыхают 

гранатовые крупные бусы... Бусы, бусы... 
А пески все засыпают мое рисовое изумрудное жи­

вое поле, поле, поле... 

А я все пью из арыка, и не могу напиться, и не 
могу наглядеться на Сухейль... 

Тогда она неожиданно, гибко, быстро склоняется 
над арыком — длинные смоляные косы и гранатовые 
крупные бусы падают, спускаются в арычную воду, а 
Сухейль пьет, пьет из арыка!.. Пьет, а сливовые глаза 
умоляюще, грустно, укоризненно глядят на меня... 
Жалуются мне... 

— Айе!.. Что ты делаешь?.. Сухейль!.. Нельзя! 
Нельзя пить!.. ЗДесь червь-ришта!.. Нельзя, Сухейль... 
Нельзя!..— Я вмиг отрываюсь от арыка и подбегаю к 
ней, и оттаскиваю ее от арычной гиблой, пахнущей 
затхлой глиной воды.— Ты успела хлебнуть, Сухейль?.. 

— Да. Много! — улыбается она мне. 
— Зачем?.. 
— Но вы же пьете, ака... И я... И я тоже... Вместе 

с вами... 

Она стоит рядом со мной. Я чувствую, как неслышно, 
тонко она дышит... Два сливовых глаза не отрыва­
ются от меня. 
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Я беру ее за мокрые косы, и она молчит и глядит 
на меня... 

Тогда я целую ее в раскрытые мокрые послушные 
добрые губы, и она молчит и глядит на меня... 

И от губ ее пахнет арычной глиняной водой. Пре­
красной водой... И она молчит и глядит на меня... 

...А пески, пески летучие обильные, тучные все 
засыпают, засыпают мое рисовое, мое бедное, мое 
изумрудное, мое живое, родное, сокровенное поле, поле, 
поле... 

И две старухи со сверкающими узкими бритвами в 
руках бегут, бегут за мной, но потом отстают, отстают, 
вязнут — и тонут, тонут по самое горло в высоких сы­
пучих прекрасных песках... И тонут по горло в песках, 
и отстают, отстают, отстают... 

— Сухейль, я люблю тебя!.. 

Тут тяжелая, избыточная устремленная айва, сор­
вавшись с высокой слабой ветви, падает Насреддину 
на голову и, не разбившись, слетает на землю и ка­
тится по палой листве. 

Больно... Слезы выступают на глазах Насреддина, 
но он улыбается, потирая ушиб. 

— Плод созрел. Вот и падает. Созрел. Даже пе­
резрел. Как я... 

—- И как я,— говорит она, и новый падучий палый 
хмельной плод ударяет и ее по голове. 

— Айе! Больно?.. Сухейль?.. 
— Айе! Нет!.. Насреддин-ака!.. 
— Я люблю тебя, дочь бека... 
— Я люблю вас, сын горшечника... 

Полузатонувшие золотые телесные палые айвы тесно 
плывут по арыку... 

Золотой арык... 

Но!.. 

Айе!.. Кто это?! Чьи, чьи руки сразу отрывают меня 
от Сухейль, от ее губ?.. Чьи?.. 

Желтые лисьи роящиеся глаза атабека Кара-Бутона 
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в упор, у самого моего носа, глядят на меня. Я слышу 
прогорклый, перегоревший, дурной запах вина и ба­
раньего мяса из его узкого, перекосившегося от злобы 
рта. Я отворачиваюсь от этих нечеловеческих, охот­
ничьих глаз, от этого запаха старой тлеющей томящей­
ся плоти... 

Опять две монгольские соколиные стрелы певуче, 
тонко скользят, свистят у моих отроческих, доверчи­
вых, заячьих, щенячьих ушей!.. Опять!.. 

В руке у атабека короткая витая плетеная тяжкая 
турецкая камча-плеть с серебряным литым наконечни­
ком. 

Он хочет ударить меня по лицу, но по лицу не по­
падает, хотя я стою и не двигаюсь. 

Я гляжу на Сухейль, на темные гранатовые крупные 
бусы, на сливовые дымчатые глаза... 

Я гляжу на ее напоенные, избыточные губы... на 
наши реки в половодье... 

Я гляжу на нее и чувствую прекрасный родной 
запах арычной текучей глины, глины, глины... 

Сухейль, Сухейль... все богатый, необъятный суховей 
засыпает бедный малый мой посев... 

Я стою, а Кара-Бутон бьет, бьет, хлещет, рвет, 
режет меня камчою!.. Все он хочет попасть по моему 
лицу, чтобы угодить, хлестнуть серебряным метким 
наконечником мне по глазу... Чтобы расплескать, вы­
черпнуть, вынуть, выгнать мертвым наконечником жи­
вой мой, горячий невиновный глаз... Чтоб не видел я 
больше Сухейль!.. 

Все он хочет попасть по моему лицу. И я стою 
неподвижно и не чую, не слышу его ударов и гляжу 
на Сухейль, и атабек все хочет наконечником попасть, 
убить,«вылить мой глаз... 

Ходит вокруг меня... Вьется... Прыгает!.. Принорав­
ливается... Мается... А не попадает в мой глаз! Мне 
жаль его. Старый охотник... Камча свистит... Рвет... 
режет фазаний гаремный мой халат... Халат весь уже 
рваный... Тело мое отовсюду светится, обнажается... 
Невиновное. Зрелое... 

— Сухейль, Сухейль, я люблю тебя! Люблю! Люблю! 
Люблю! Люблю! Люблю! Люблю!..— кричу я, улыбаюсь, 
улыбаюсь, улыбаюсь, под камчой... 
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— Голь! Колючка! Пыль! Пыль! Пыль! Прах! Я за­
порю тебя! Я выбью, вырву камчой твои блудливые 
глаза!.. Насмерть!..— храпит, хрипит атабек Кара-Бу­
тон. Он старый. Устал уже. Мне жаль его. Старый 
охотник... 

Наконечник серебряный томительный не попадает в 
глаз... Устает наконечник... Устает... Айе!.. 

И тут Сухейль срывается с места, и подбегает к 
атабеку, и хватает его за бороду, за усы, стараясь 
расцарапать, разрушить, разъять его лицо. 

— Не трогайте его! Не трогайте Насреддина!.. Я не­
навижу вас!.. Я позову отца!.. Отец! Отец!., помогите!.. 

— Нет у тебя отца!.. Твой отец мертвый лежит в 
гареме! Теперь я твой отец! Теперь я твой повелитель!.. 
Ха-ха!.. Как только пройдет положенный после похо­
рон срок, ты станешь моей женой!.. Девчонка... Зеленая 
ходжентская исфаринская урючина! С сырой молочной 
сладкой косточкой!.. Я съем твою косточку!.. Ха-ха!.. 
Я люблю зеленый урюк! Молочную косточку! Зубам 
весело! Телу прохладно!.. 

Атабек хватает Сухейль свободной рукой за длинные 
мокрые косы и оттаскивает ее от своего лица, как щенка 
от материнского сосца... Хохочет... 

Сливовые глаза плачут... Плачут от боли... Глядят 
на меня... Печально... Текут глаза... Молят... 

Что же я стою? Я, Насреддин, сын горшечника 
Мустаффы-ата, с пяти лет не разлучающийся с кетме­
нем и топором... 

Чего я стою, как старый немой китайский высох­
ший карагач с муравьиными кишащими дорогами?.. 

А мою Сухейль атабек тащит по земле за косы, как 
степной конь влачит, влечет жертву, привязанную к 
его хвосту?.. Тащит. Хохочет... 

Смоляная маленькая птичья головка поворачивается 
ко мне. 

— Ака! Бегите!.. Он убьет вас!.. Бегите, ака... 

Айе!.. Тогда я просыпаюсь!.. Просыпаюсь!.. Я 
догоняю атабека. Я сразу попадаю. Я бью атабека ку­
лаком по затылку. Сразу... 

100 



Так мой отец Мустаффа-ата глушил резвых, разыг­
равшихся весенних бычков. Когда кишлачные дехкане 
не могли справиться с вешними, хмельными, травяны­
ми медовыми налитыми луговыми бычками, они звали 
на помощь Мустаффу-ата, и он одним ударом усмирял, 
укладывал бычков на траву... Они долго потом лежали 
одурманенные, вялые, тихие... Рука у Мустаффы-ата 
тяжелая, глиняная... Рука гончара... 

Я ударил атабека кулаком в затылок, как разыг­
равшегося, привольного, вешнего бычка, и он сразу за­
туманился, задумался, забылся, и сел в арык, и опустил 
голову, и отпустил косы Сухейль. Он сразу стал мягким, 
тяжелым, сонным... Он сразу стал похож на древний 
обвалившийся дувал... 

Муторно, мутно, недужно ему... Тошно... Да­
леко он... Жаль его... Как старого дикого раненого 
зверя... 

Он сидит в арыке, опустив голову, точно спит, и 
полузатонувшие золотые айвы теснятся, тычутся в 
него... Застревают... 

— Бегите, ака!.. Скорей!.. Сейчас сюда прибегут 
стражники-сарбазы! Они запорют вас до смерти, ака!.. 
Бегите! 

Скорей!.. 
Глаза сливовые глядят. Молят. Текут глаза... 
Насреддин запахивает на себе обильный фазаний 

гаремный чапан. Чапан весь изодран, разбит, разор­
ван, разрушен камчой... Тело худое, костлявое ото­
всюду светится... Невиновное, багровое от хлестких, 
жгучих ударов. 

Но Насреддин улыбается... 
— «Сухейль, Сухейль... Я скоро вернусь... скоро при­

ду... Буду пить арычную воду... 
— И я буду пить арычную воду... Вместе будем 

пить... 
— Я скоро приду! Скоро! Скоро! Скоро! Скоро! 

Скоро! Скоро!.. Ты жди, Сухейль!.. 
— Арык течет, ака... Сухейль ждет, ака... Арык 

течет — Сухейль ждет... 
— Я люблю тебя, дочь бека... 
— Я люблю вас, сын горшечника... 
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СУМАСШЕДШИЙ 

...Иди, отрок, в молодости твоей, 
куда ведет тебя сердце твое и куда 
глядят глаза твои... 

Экклезиаст 

Айе!.. 
Кто кричит диким, шальным, шалым, бражным 

голосом? На весь кишлак... Кто?.. 

Слепым, дурным, косым, блаженным голосом?.. Кто 
кричит блаженным прекрасным голосом?.. Кто захо­
дится, ликует, пьянеет в крике?.. Или это захожий 
божий дервиш — суфий?.. Иль это курильщик опиума, 
анаши-банга?.. Или это нищий каландар, блаженный, 
сумасшедший, забредший в кишлак с Великого Шел­
кового Пути?.. Какие только люди там не бродят... 

Айе!.. Кто кричит на весь кишлак блаженным, зали­
вающимся голосом: 

— Айе! Айе!.. Эй, душа!.. Ёр! Ёр! Ёр! Возлюблен­
ная! люблю! люблю! люблю! люблю! люблю! люблю 
тебя, а ты томишься за высокой глухой стеной!.. Как 
мне попасть к тебе? Как перелететь через стену? Как?.. 
Ай, люди, почему я не птица? Почему?.. Ай, люди, 
помогите!.. Помогите, родные!.. Эй, люди, соседи, ближ­
ние! Люди!.. Вы нарожали детей и забыли про любовь!.. 
забыли про любовь!.. Вы ослепли за своими тупыми се­
мейными дувалами!.. Помогите!.. Или налейте мне лед­
никовой воды в душу!.. Чтоб погасла! Чтоб утихла!.. 
Чтоб смирилась!.. Ай, горячо!.. Ай, больно как! Ай, 
сладко как!.. Эй, помогите!.. Я счастливый! счастли­
вый! счастливый! счастливый!.. Помогите, люди!.. 
Я счастливый!.. Помогите, а то я умру от счастья!.. 
Сухейль, Сухейль, у меня во рту суховей! Песок!.. 
Я хочу твоей арычной воды, а она за стеной... Сухейль!.. 
Эй, люди, я люблю Сухейль, дочь бека!.. Я целовал 
ее!.. И она тоже любит меня! Любит! Любит! Любит!.. 
Помогите, люди!.. Эй, эй! Эй!.. У меня во рту суховей!.. 

Какой-то человек в ярком старом отцовском празд­
ничном чапане, чапане жениха, в выцветшей ферганской 
лазурной тюбетейке, в стоптанных сапогах-чарогах из 
сагры, начищенных, однако, нутряным салом до блеска, 

102 



идет, бредет по кишлаку... За ним бегут, хохочут, хва­
тают, дергают его за широкие великие рукава чапана 
кишлачные мальчишки, но он не обращает на них вни­
мания. Собаки кишлачные на него лают, скалятся, но 
он не слышит, не видит... Он далекий, веселый!.. 

В руках у него дутар, и он бьет по струнам силь­
ными, резкими пальцами и выкрикивает вольные пьяные 
слова: 

— Эй, люди! Помогите! А то я умру от счастья!.. 
Ай, больно как! Ай, сладко как!.. Да налейте мне в душу 
ледяной горной воды, чтоб погасла... Чтоб не жгла так!.. 
Так!.. Эй, люди, во рту у меня суховей! Песок!.. Су-
хейль!.. Я хочу твоей арычной воды, воды, а она за 
стеною!.. Эй, люди, помогите!.. 

Это Насреддин. Он кричит, и глаза его блаженно 
закрыты. Он не видит ничего. Только пальцы слепо, 
хлестко бьют по острым струнам дутара, и струны 
обрываются, сворачиваются, ползут, а на пальцах появ­
ляется кровь. 

Тогда Насреддин бросает онемевший дутар на 
дорогу. 

— Эй, люди, помогите, а то я умру от счастья!.. 
Помогите!.. 

Старая женщина с непокрытой седой головой бежит 
вослед за ним и кричит: 

— Сынок, вернись домой!.. Не позорь нас на весь 
кишлак!.. Зачем ты надел чапан жениха?.. Мы же ни­
щие... Где мы возьмем калым?.. Вернись, сынок... На­
среддин!.. 

Это Ляпак-биби... 
Но Насреддин не слышит ее слов... Отстает она... 

Садится на дорогу... Плачет... Старая женщина... 

А Насреддин нагибается, снимает с головы лазурную 
ковровую тюбетейку и зачерпывает холодной осенней 
жемчужной дорожной пыли и сыплет пыль себе на све-
жепобритую, вымытую, нагую чистую голову. 

— Я люблю! люблю! люблю! люблю! люблю тебя, 
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Сухейль!.. Помогите, люди!.. Вы же тоже любили!.. 
Помогите!.. 

Пыль течет по голове Насреддина. Холодная... Осен­
няя... Сырая... Невеселая... 

— Сумасшедший!.. 
— Дервиш!.. 
— Блаженный!.. 
— Дурной! 
— Бешеный! Бешеная собака! Связать его надо!.. 
— В него шайтан вселился!.. Нужно привязать его 

к дереву и бить палками, чтобы шайтан ушел из него!.. 
Если он не вылечится, пусть я стану жертвой шейхов! 

Это кричит кишлачный табиб-лекарь Ильяс-махдум, 
и люди внимают ему. Верят. Они хотят помочь Насред-
дину... 

Ласково привязывают его жесткими веревками за 
руки к старому высохшему китайскому карагачу. 

Ласково снимают с него чапан жениха. 
Ласково бьют палками. Помочь хотят. Ласково. 
— Уйди, шайтан! Покинь чистого отрока, дьявол 

вездесущий!.. Уйди! Оставь отрока!..— шипит, шепчет, 
кричит, причитает Ильяс-махдум. 

— Меня уже били камчой, а шайтан не ушел! Вы 
думаете, почтенный табиб, что он убоится, испугается 
целебных палок?..— смеется Насреддин, вздрагивая от 
частых ударов. 

...Опять меня бьют... 
Муравьи с засохшего китайского карагача падают 

мне на спину, ползут, жалят... Те самые муравьи... 
Предвестники смерти... 

— Ай, табиб Ильяс-махдум! Не помогут палки!.. 
Я люблю Сухейль! Люблю! Люблю! Люблю!.. Помогите, 
люди!.. Во рту у меня суховей!.. Зачем мне ваши пал­
ки?.. Ах, табиб, вы сами шайтан!.. Шайтан, забывший 
о любви!.. 

Надоело мне! Я пытаюсь разорвать веревки и осво­
бодиться, но веревки не даются, держатся. Палки ходят 
по моей спине. Надоело мне. Устал. 

Маленький табиб бегает, носится, скачет, как осен­
ний кузнечик, вокруг карагача и кровожадно кричит: 

— Бейте, бейте шайтана! Не жалейте его!.. Лучше 
пусть он умрет — но спасется!.. Бейте шайтана!.. Еще в 
девятом веке шейх Абу Бек Мухаммед ибн Закарийя 
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ибн Яхья Рази относил любовь к тяжелым болезням! 
И советовал такие лекарства, как длительный пост, 
переноска больших тяжестей, долгие, изнурительные 
путешествия... 

— Но палки-то, палки разве он советовал? — кричу 
я оглохшему табибу, стараясь разорвать веревки. 

— Палки — это лекарство от всех болезней! Самое 
лучшее! Оно изгоняет все недуги! Терпи, терпи, сынок!.. 
Если останешься живым — будешь настоящим мужем!.. 
Бейте, бейте его!.. Гоните шайтана!.. Ай, хорошо!.. 

Айе! Ему-то хорошо, но мне тяжело. Уже нет сил 
кричать, и я шепчу: 

— Сухейль, я люблю тебя. Я приду пить арычную 
воду... У меня глаза закрываются, засыпают. Уже... 
Айе!.. 

Опять две хищные рысьи старухи с полыхающими 
узкими дамасскими бритвами в руках догоняют меня... 
в высоких, немых, сонных песках, песках... Догоняют... 
Рядом уже... Я слышу шелест бритв... 

Но!.. 

Но тут чьи-то мускулистые гибкие руки разрывают 
веревки и густой голос говорит: 

— Эй, правоверные! За что вы бьете его?.. За то, что 
он полюбил девушку7.. А вам завидно?.. Вы забыли?.. 
Скучно вам жить?.. 

Это кишлачный, богатырь, кузнец Рустам-палван. 
Он освобождает меня, и толпа вокруг замирает. Я, ша­
таясь, отхожу от дерева. Спина затекла. Не могу разо­
гнуться... Потом разгибаюсь... Надеваю свой чапан же­
ниха. Руками сбрасываю, сметаю, снимаю с горящей 
своей спины муравьев... 

Смешно!.. Зачем меня били!.. 

— За что тебя били, Насреддин? — мрачно спра­
шивает Рустам-палван, и я вижу, как сизые жилы на 
его руках тяжелеют, набухают, волнуются. 

— Не знаю... Скучно людям в нашем кишлаке... 
А тут хоть какое-то развлечение,— улыбаюсь я.— Дех-
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кане работают на полях, а лентяи ищут себе иную ра­
боту... 
- — Мы хотели его вылечить. Изгнать из него бо­

лезнь... Шайтана изгнать! — тяжело дыша и засовывая 
под язык щепотку насвая-табака, говорит Ильяс-мах-
дум. Он улыбается, обнажая мелкие свои кошачьи 
зубы... 

— Устали, домулло?.. 
— Да... Трудно выгонять шайтана!.. Много сил 

требуется! Много палок!.. Устал я... Печень болит... 
— Лекарь лечит других людей, а от своей болезни 

не знает лекарств!.. 
— Но есть одно всеобщее лекарство, домулло. 

Вы сами говорили о нем. Самое лучшее лекарство. 
Оно изгоняет все недуги... Оно называется «палки»!.. 

Айе! Ильяс-махдум поздно учуял смысл моих слов, 
но, учуяв, он с юношеской прытью бросился бежать от 
нас, подобрав полу своего белого бухарского полотня­
ного чапана и поднимая пыль. 

Тогда я поднял с дороги одну из палок и побежал 
вслед за табибом под свист и улюлюканье толпы. 

— Домулло! Глядите, лекарство само преследует 
больного!.. Айе!.. Домулло, зачем вы так быстро бежи­
те?.. Поднимаете пыль!.. Чихаете!.. И ваш новый бла­
городный полотняный чапан покрывается дорожной 
нехорошей пылью! Ай, домулло!.. Разрешите мне выбить 
ваш чапан этой недостойной палкой... Избавить его от 
пыли... Мне жаль ваш чапан, домулло!.. Разрешите 
немного выбить, выколотить пыль из него... И не бегите 
так быстро!.. Чем быстрее вы бежите, тем больше пыли 
на вашем чапане и тем сильнее приходится бить ваш 
чапан палкой!.. Ах, домулло!.. Хватит!.. Бегите дальше... 
Моя палка устала. Прощайте, поставщик кладбищ!..— 
кричу я ему вслед. 

Я отстаю, бросаю палку, но белая, пыльная, по­
лотняная спина Ильяса-махдума еще долго и уныло 
маячит, мается вдали... среди поднявшейся дорожной 
пыли. 

Он прекрасно бегает, этот табиб!.. У него юные, 
сайгачьи ноги. А мозг сонный, неповоротливый, ба­
раний... 
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— Сухейль, Сухейль, я люблю тебя... Я приду пить 
арычную воду... 

У меня уже нет сил кричать, и я шепчу. 

— Арык течет, ака... Сухейль ждет, ака... Арык 
течет — Сухейль ждет!.. 

Рустам-палван догоняет меня. Осторожно берет 
за плечи. 

— Пойдем ко мне в кузницу. У тебя спина как 
треснувший перезрелый ходжиильгарский гранат... 
Пойдем. Помажем ее ирбитской целебной мятной 
мазью... 

Я покорно иду за Рустамом-палваном. Ему всего 
двадцать лет, но он похож на взрослого опытного 
мужчину. У него жена Гуль-парчин и двое детей... 

— Сухейль, я люблю тебя... 

В кузнице Рустам-палван сильными руками втирает 
мне в спину ирбитскую пахучую мазь. Спина моя 
становится мягкой, скользкой. Не горит уже... 

Потом Гуль-парчин приносит подогретую бузу в 
тыквенном сосуде и пару раскрашенных кленовых 
чашек. Рустам-палван процеживает бузу сквозь тонкий 
платок и наливает в чашки. Мы пьем бузу. Пьем... 

— Хорошая буза? — улыбается Рустам-палван. 
— Хорошая... Но я люблю Сухейль!.. Но я люблю 

арычную воду!.. 
— Не знаю, как помочь тебе,— сокрушается бо­

гатырь... 

Низенькая дверца кузницы открыта, и я вижу пыль­
ную "нашу пустынную унылую кишлачную дорогу. 
Мы пьем бузу, и я гляжу на дорогу. Эта пустынная 
малая родная дорога уходит вдаль и там вливается, впа­
дает в Великий Шелковый Путь. Меня так часто тяну­
ло уйти по этой дороге. ...Мальчишкой я несколько раз 
убегал по этой дороге, но отец находил, настигал меня 
на своем верном аль Яхшуре... И странно, что Му-
стаффа-ата никогда даже не ругал меня за бегство, а 
только мрачнел и молчал, а за другие проступки нака­
зывал... Почему?.. 
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А меня все тянуло на Великий Путь... Там бредут 
большие караваны в тысячу верблюдов!.. Там языки 
чужие, дальние, многие... Там города кишащие... Киш­
лак мой родной мал мне... Птенец уже вырос, и крылья 
его больше гнезда... И гнездо опостылело... И гнездо 
уже обвалилось, разрушилось от дождей и ветров и 
сиротливо чернеет, свисает, тянется в нагих осенних 
ветвях... Но Сухейль!.. Я люблю тебя!.. Я не уйду на 
Великий Путь... 

— Пей бузу, Насреддин! Лучше тебе стало?.. Спина 
не болит?.. 

— Нет, Рустам-ака... Спина не болит. Кости не бо­
лят. Тело не болит. Голова не болит. Но что-то болит. 
Жжет!.. Что?.. Что еще в человеке остается, кроме 
тела, головы, костей?.. Что же болит так?.. Жжет, ака... 

— Одни говорят — сердце, другие — печень... 
— Не болит у меня ни сердце, ни печень... Что-то 

другое болит... А что?.. Не знаю... Когда били меня 
камчой и палками, легче было... Может, прав был 
табиб Ильяс-махдум... Легче было, когда били, а теперь 
опять жжет, ака... И что болит?.. Не знаю... 

— Душа, наверное... 
— А что такое душа?.. 

И тут они слышат крик: 
— Хак!.. Ху!.. Дуст!.. Хак!.. О возлюбленный боже!.. 

Ай, душу жжет!.. Горит душа от любви!.. От любви 
к тебе... Душа горит!.. Жжет! 

— Айе!.. Еще один влюбленный!.. Рустам-ака, позо­
вите его сюда, этого старика дервиша!.. Певца!.. Мад-
доха!.. Хафиза бродячего!.. У него тоже «горит и 
жжет»... Пусть он скажет, что горит и жжет... Позовите 
его, ака!.. 

По кишлачной дороге бредет слепой дервиш-калан-
дар. На маленькой усохшей его голове едва держится 
дервишский остроконечный колпак-кулох. В руках у 
него сосуд-кашкюль для сбора подаянья и грушевый 
почерневший посох с металлическими кольцами. Коль­
ца тихо и печально позвякивают, как колокольцы про­
хожего каравана... 
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—: Бобо, пойдемте к нам... Отдохнете... Выпьете 
домашней бузы... Мы наполним хлебом и халвой ваш 
кашкюль... Пойдемте, бобо...— Рустам-палван осторож­
но берет слепого за руку и ведет его к кузнице. 

— Спасибо, сынок... По твоему голосу я чувствую, 
что ты человек божий, добрый. А сказано в Священ­
ной Книге: и не забывай о странноприимстве, ибо под 
видом странников могут прийти ангелы!.. И Хызр свя­
той — покровитель путешественников — может прийти 
в дряхлом зеленом чапане путника-дервиша... 

Насреддин и Рустам-палван усаживают старика на 
толстую ургенчскую курпачу, подкладывают ему подуш­
ки под спину. 

Гуль-парчин приносит медный кумган и тазик, и ста­
рик моет руки. Потом он быстро шепчет молитву су­
хими узкими своими губами... Потом долго, медленно, 
смакуя каждый малый глоток, пьет бузу... Молчит. 
Какая-то далекая улыбка появляется на слепом его 
лице, изрытом оспой и морщинами... 

— Добрые люди, вы хотите что-то спросить у 
меня?.. Я чую... Спрашивайте... 

— Бобо, вы пели, взывали, кричали, что душа ваша 
горит от любви... И моя душа тоже горит!.. Но что 
такое душа и где она, бобо?.. Может, можно и ее 
помазать целебной ирбитской мазью, чтоб не болела, не 
жгла... Как побитую мою спину... 

— Ты любишь девушку?.. 
— Да, бобо... 
— Она и есть твоя душа. Соединись с нею... Она — 

вода на твой огонь... 
— За эту воду меня уже дважды избили, бобо... 
— Тебя притесняют?.. Тебя оскорбляют?.. Ну что 

ж... Таков этот свет... Побивают камнями плодовое 
дерево^ Бесплодное — нет... Будь плодовым деревом, 
сынок!.. До самой смерти!.. 

— А вы были плодовым деревом, бобо?.. 

Слепой опустил голову. Усохшую, белую, маленькую 
голову в дервишском пыльном нелепом колпаке-кулохе... 
Прошептал: 

— Был, сынок... Но люди оббили все мои плоды... 
И глаза не пощадили... 
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Старик плакал... Слезы текли из слепых глаз... 
Странно... Я никогда не думал, что слепые могут пла­
кать... Что слезы льются и из слепых глаз... Странно. 

О боже, что за земля?.. Что за люди?.. Что за 
страна, где и слепцы плачут?.. 

— Бобо, разве не трахома съела ваши глаза?.. 
— Нет... Эмирский палач умело, ловко выколол, 

вычерпал, вытеснил, выдавил, выпустил их из орбит 
ореховыми тонкими стрелами... Я видел, как в послед­
ний раз мои глаза текли по ореховым точеным заост­
ренным палкам... Видел в последний раз, как текли мои 
глаза... Уходили по ореховым гладким палкам... Палач 
был умелым... Даже боли не было... Глаза ушли... 

— За что, бобо?.. 
— Мои глаза с детства очень много видели... Они 

не были ослеплены любовью, как твои... И потому они 
видели нищую нашу землю... убогие кибитки-мазанки... 
худых дехкан на чужих полях... баев с камчами... эмир-
ских тучных стражников-сарбазов... и кишлачных босых 
и в декабре детишек с рахитичными сизыми живо­
тами, похожими на купола богатых мавзолеев... Ай, 
эти невинные маленькие люди!.. Я благодарю Аллаха, 
что больше не вижу их... В нашей стране лучше всего 
быть слепым... И те, кто имеет глаза, притворяются 
слепыми... А я все чувствую... все вижу лучше зрячих... 
Я слепец, но я открываю глаза зрячим... Я говорю, 
кричу, пою, воплю на всех дорогах, что Аллах создал 
всех людей равными и не должно быть ни хозяина, 
ни раба на этой земле... ни бедняка, ни богача!.. Ведь 
святой Омар ибн уль Харис говорил, что сам пророк 
Мухаммад по смерти своей не оставил ни динара, ни 
дирхема, ни раба, ни рабыни, ничего другого, кроме 
старого мула, оружия и лука... У меня слабые малые 
хилые руки... Они не в силах поднять даже кетмень... 
Но я борюсь языком, словом... 

— А надо бороться кетменем,— мрачно сказал Рус-
там-пал ван. 

— Надо бороться и кетменем и языком,— сказал 
Насреддин... 

— Язык сильнее кетменя... 
— Любовь сильнее и кетменя и языка!.. Я люблю 

Сухейль!.. Я хочу пить арычную воду!.. 
— Эх, сынок, слепой ты!.. Любить в наше время — 

все равно что птице слепо класть яйцо на караванной 
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пыльной проезжей дороге иль строить, вить гнездо в 
осенних холодных ветвях нагой белой айвы. Прошел 
караван — и копыто верблюда смяло, убило, удавило 
невинное беззащитное яйцо. Налетел ветер — и гнездо 
распалось, рассыпалось, разлетелось, развеялось... По­
гляди на эти глиняные столетние слепые кибитки, на 
эти нищие низкие глухие саманные дувалы... На этих 
детишек е коровьими печальными очами... Разве мож­
но тут любить?.. Разве можно?.. 

— Да, бобо!.. Можно!.. Даже Великий Шелковый 
Путь зарастет колючкой и саксаулом, если новые и 
новые караваны не пойдут по нему... 

— Пусть зарастет колючкой и саксаулом, если это 
Путь Зла! — яростно закричал дервиш и схватился за 
свой посох, и печально отозвались, запели металли­
ческие кольца... 

— Нет!.. Нельзя истребить Путь Жизни!.. Нельзя 
отдавать его колючкам, черкезу, тандыму и саксаулу!.. 

— Ты слепой, дурной... Ты вешний, ярый, хмель­
ной, оглохший бычок... Мне жаль тебя... Жаль... Но 
в твоих незрелых, мутных словах есть соль — осадок 
мудрости... Я люблю и прощаю тебя, сынок... Пусть 
подольше не проходит твой хмель!.. Бычок!.. Не спот­
кнись раньше срока!.. 

...И тут я вспомнил, как мой отец одним ударом 
кулака укладывал в траву разыгравшихся хмельных 
травяных луговых бычков и как лежали они в траве, 
сваленные, сбитые, тихие, одурманенные, вялые, дале­
кие... Покорные, сломленные... 

Но! 

— Бобо!.. Я люблю Сухейль!.. Я хочу пить арыч­
ную глиняную полевую дикую воду!.. Помогите мне!.. 
Она ждет меня!.. Арык течет — Сухейль ждет!.. Помо­
гите Мне!.. 

— Я помогу тебе, Насреддин... А пока берись за 
мехи! Цепь ковать будем!.. Берись, бычок!.. Ночью по­
лезем на крепостную стену...— Это сказал Рустам-
палван. 

Ночью!.. 
Сухейль!.. 
Ночью!.. 

Ш 



НОЧЬ! 

...Ибо сильна, как смерть, любовь!.. 
Песнь песней 

Айе!.. Сухейль!.. Ночь!.. Ночь!.. Ночь!.. Ночь!.. Уже, 
уже ночь!.. 

Айе!.. И дождь!.. Дождь!.. Дождь!.. Дождь!.. Зачем, 
зачем дождь?.. 

...Мы с Рустамом-ака бежим, бежим, крадемся по 
осеннему плывущему, ползущему хлопковому темному 
волчьему полю... Падаем, раздираем лицо о тусклые 
острые голые кусты-гузапаи. Дождь осенний холод­
ный... Волчий дождь... Нехороший... Поля ползут... 
Сосут... Расходятся под ногами... Разбредаются... 

У меня в мешке свежая, еще не остывшая, длин­
ная тонкая цепь. Теплая еще от ковки... На конце 
цепи острый крюк, чтобы зацепиться за крепостную 
стену... 

Ночь!.. Дождь!.. Темные, топкие, необъятные поля, 
поля, поля... 

Айе!.. Ночь!.. Сладкая!.. Уже!.. 
Айе!.. Дождь!.. Горький!.. Зачем?.. 
Но цепь, цепь теплая!.. Свежая!.. Она спасет!.. 

— Сухейль?.. Ты ждешь?.. 
Где крепость?.. Где твоя Офтоб-кала?.. Где твои 

стены высокие?.. Где твой белый жемчужный парчо­
вый уйгурский чекмень?.. Где красные сафьяновые 
йеменские тихие ичиги?.. Где темные крупные, крупные 
гранатовые бусы?.. Где птичья быстрая головка со сли­
вовыми глазами?.. 

Айе!.. Где?.. 

Опять у меня во рту суховей!.. 
Опять две рысьи низкие беззвучные старухи с полы­

хающими дамасскими узкими долгими шелестящими 
бритвами в руках настигают, настигают меня в топком 
изумрудном рисовом родном солнечном поле, поле, 
поле... 

Ночь!.. Дождь!.. Бежим!.. Цепь в мешке теплая, 
свежая!.. 

— Ака!.. Мы не заблудились? — кричу я в дожде. 
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— Нет, бычок. Я знаю дорогу. Скоро уже. Тебе 
не холодно, бычок?.. 

— Нет, ака. Я люблю Сухейль!.. Она ждет!.. Она 
сидит в ветвях айвы... И ждет!.. 

— Она птица?..— смеется Рустам-палван. 
— Да. Она айвовая птица. В первый раз я увидел 

ее во сне... 
— Ладно. Не промокни, не простудись, а то твоя 

птица не сможет обнять тебя... Она же птица, а не 
рыба... 

Рустам-палван смеется. Я вижу перед собой в тем­
ном тесном дожде его вольную, добрую спину, и от 
этой спины мне становится спокойно и тепло среди 
осеннего ночного ползущего неверного поля... 

Ночь!.. Дождь!.. Сухейль, ты где-то рядом!.. Ско­
ро, Сухейль!.. 

Айе!.. Вот она!.. Офтоб-кала!.. 
В дожде перед нами неясно и сыро вырастает кре­

постная высокая стена. Высокая!.. С нее стекает гли­
няная густая дождевая вода. Вязкая эта вода несколько 
раз сносит нас... Уносит от громады стены... 

Стоим. Замираем. Прислушиваемся, но никого не 
слышно в ночном безлюдном волчьем дожде... Крепость 
спит... Жизнь хмельных ее обитателей уже ушла в 
пьяные сонные подушки и ковры... Да!.. Тихо!.. 

Только дождь сечет саманные глухие стены... Толь­
ко дождь сечет ночные поля... Только дождь сечет 
нас... 

Рустам-палван берет у меня мешок, вынимает тон­
кую долгую, теплую еще от недавней ковки цепь с 
острым крюком и, сильно раскрутив ее над головой, 
швыряет вверх... 

Крюк цепляется о скользкий текучий край стены, 
срывается и падает вниз, едва не ударив нас... Потом 
он еще раз бросает крюк вверх... Но ему не везет. 

Он слишком сильный. 
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Тогда, я бросаю крюк, и он сразу крепко входит, 
намертво врезается в стену... 

— Молодец, бычок! — улыбается Рустам-ака.:— 
Раз ты так ловко закинул тяжелый крюк, можешь 
смело лезть на дерево к своей девушке-птице!.. Да­
вай!.. Влезай по цепи! 

— Спасибо, ака!.. Возвращайтесь в кишлак... Спаси­
бо за цепь!.. 

— Ладно, бычок... 

...Я долго лезу, карабкаюсь по мокрой, скользкой 
цепи. Цепь режет мне руки. Продрогшие судорожные 
ноги мои бьются, маются, топчутся, скользят о сырую 
текучую тупую стену. 

Долго я лезу... Но вот я уже сижу на стене... Пере­
бираю, поднимаю цепь с земли и спускаю, бросаю ее 
в крепостную дождливую зияющую тьму... 

Спускаюсь, съезжаю по цепи вниз... Цепь рвет, 
мучит кожу на ладонях и пальцах, но я не чувствую 
этого. 

Айе!.. Я в крепости!.. Сухейль, где ты?.. 

Я бегу по мокрому тяжкому айвовому саду. 
Уже не золотятся в дожде тесные шершавые позд­

ние телесные плоды... Уже не золотятся... Уже все 
айвы сошли, упали, упали с холодных дымчатых мер-
лых ветвей... 

Уже упали!.. 
Только в дождливых ветвях темнеют, тянутся, осы­

паются мокрыми соломинками разбухшие пустынные 
птичьи гнезда... 

И тут я вспоминаю дервиша-слепца: любить в наше 
время — все равно что птице слепо класть яйцо на 
пыльной проезжей караванной дороге иль строить, вить 
гнездо в осенних холодных тайных ветвях нагой белой 
айвы... 

Прошел караван — и копыто верблюда смяло, 
убило, удавило невинное хрупкое, беззащитное яйцо... 
Налетел дождливый ветер — и гнездо распалось, рас­
сыпалось, разлетелось, развеялось... 
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...Но нет!.. 
Я бегу по мокрому ночному саду!.. 
— Сухейль!.. Сухейль... Где ты?.. 
Я бегу по саду. Я ищу свое гнездо. Я ищу тебя, 

Сухейль!.. Где ты?.. Айе!.. Вот арык... Он разбух, раз­
валился, расширился от дождя!.. Я бегу вдоль арыка... 
по арыку... Арык стал рекой!.. Темная острая большая 
гибельная вода доходит мне до коленей... до живота... 
до горла... 

— Сухейль!.. Где ты?.. Где твое дерево?.. Твое гнез­
до?.. Я люблю тебя, Сухейль!.. Люблю!.. Люблю!.. Люб­
лю!.. Арык стал рекою, Сухейль!.. 

Я плыву, плыву, тону, тону, тону, тону в арыке, в 
реке... 

— Сухейль, Сухейль, я пришел пить арычную воду, 
арык стал рекой!.. Сухейль, где твое дерево?.. Где ты?.. 
Где твое гнездо?.. 

Я плыву, тону в арыке... 

Айвовая золотая немая кочующая птица, птица 
льнет к шершавым, золотым, душным, душистым позд­
ним, забытым айвовым плодам, плодам, плодам... За­
девает их... Роняет... Сонная птица льнет к сонным на­
поенным плодам!.. Льнет... Вьется... Бесшумная птица 
айвовая, золотая в золотых, золотых плодах... Жгучая!.. 

Я плыву, тону в арыке... 

— Сухейль, где ты?.. Я пришел пить арычную воду, 
а арык стал рекою!.. Где ты, Сухейль?.. 

—лЯ здесь, ака... Я думала, что вы не придете... 
Дождь такой густой, темный!.. 

— Я пришел, Сухейль... Но арык стал рекою... 
Я думал, что ты не будешь ждать меня, Сухейль... 

— Арык течет — Сухейль ждет... Река течет — 
Сухейль еще больше ждет!.. 

Я с трудом вылезаю, выплываю из ночной глиня­
ной реки... Вот оно, дерево Сухейль!.. Это ее голосок — 
лепесток дикой вешней алычи падает в дожде... 
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Дерево одиноко стоит среди реки... Айва нагая!.. 
Одинокая!.. 

— Сухейль, можно к тебе на дерево?.. Тут мокро... 
вода большая... Можно, Сухейль?.. Тут река... Можно?.. 

— Да, да, ака... Идите сюда... Тут сухо... 

Я лезу по мокрому узловатому стволу айвы. Лезу 
наверх. Руки и ноги мокрые, дрожат. Чего они дро­
жат?.. 

На ветвях стоит деревянная бухарская суфа, над 
нею крыша из камышовых плотных плетеных цино­
вок. Дождь не проходит сюда. 

Тут сухо, тихо... 
Сухейль сидит... Тихая на тихой суфе... 
Сухейль глядит... Тихая!.. 
Глаза сливовые молят!.. О чем молят?.. Я не знаю. 

Не знаю я... 
Дождь мягко и сонно сыплется, шелестит, шуршит 

о камышовые циновки. 
Я весь мокрый. Я плыл в реке. Я весь дрожу... На 

тихой деревянной бухарской суфе... 
Тогда она говорит... Шепчет. Шелестит... Ласкает... 

Лелеет... Тогда она говорит... 
Говорит... 

А я дрожу и гляжу на ее узорчатые тихие неслыш­
ные йеменские красные сафьяновые ичиги... на длинный 
жемчужный парчовый уйгурский чекмень... на рубино­
вое аксамитовое платье... на гранатовые крупные бусы, 
бусы, полыхающие темным глубоким колодезным не­
спокойным огнем... на бусы гляжу... на губы — раз­
лившиеся полные реки... на сливовые беззащитные гла­
за... на золотую ковровую айвовую тюбетейку... на 
птичью маленькую головку... 

Дождь мягко и сонно сыплется, шелестит, шуршит, 
льнет к камышовым циновкам... 

Тогда она говорит: 
— Ака, вы промокли... Ака, вы дрожите... Ака, вы 

заболеете... Ака, а у меня нет ни горячего чаю, ни 
вина... Ака, вы должны согреться... Ака, я не знаю, 
как вас согреть... Возьмите мой чекмень, ака...— Она 
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снимает с себя жемчужный чекмень и протягивает его 
мне... 

—- Не надо, Сухейль... Мне не холодно... Это арык 
стал рекою... 

— Вам холодно, ака... Вы весь дрожите... Возьмите 
мои ичиги, ака...— И она снимает с ног ичиги и про­
тягивает их мне... 

— Не надо Сухейль... Мне не холодно... Арык стал 
рекою... 

— Вам холодно, ака... Закутайтесь... Вы весь дро­
жите... Возьмите мое платье, ака... Оно теплое, как 
одеяло...— И она снимает с себя тяжелое рубиновое 
аксамитовое платье... 

— Не надо, Сухейль!.. Я не от холода дрожу!.. 
Это арык стал рекою... 

— Возьмите тюбетейку, ака... И бусы тоже... 
— Не надо, Сухейль!.. Зачем мне бусы?.. Зачем 

бусы?.. Бусы-то зачем?.. 
— Вам холодно, ака... Вы дрожите... Вы не можете 

согреться... Дождь, да?.. 
— Нет, Сухейль... 
— Возьмите... меня... ака... Ака!.. Вам же холодно!.. 

Ака!.. 
— Сухейль, Сухейль, это арык стал рекою!.. Су­

хейль, теперь и ты дрожишь!.. 
— Да, ака... Арык стал рекою, ака!.. Арык стал 

рекою, ака... 
— Я люблю! люблю! люблю! люблю! люблю! люблю! 

тебя! тебя! тебя!.. Сухейль!.. Дочь бека!.. Арык стал 
рекою!.. Сухейль!.. Стал рекою!.. 

— Я люблю! люблю! люблю! люблю! люблю! люблю! 
вас! вас! вас! Ака Насреддин!.. Сын горшечника!.. Да!... 
Арык стал рекою!.. Ака!.. Стал рекою!.. 

Дождь, дождь, дождь мягко, сонно, дремотно сып­
лется, шелестит, шуршит, льнет к камышовым цинов­
кам... Упирается в них... Шумит... обволакивает, заво­
раживает... затуманивает... 

Арыыыыыык стаааааал рекоооооою, Сухейль!.. 
Айе-ее!.. 

— Арыыыыыык стаааааал рекоооооою, Насреддин!.. 
Айеее!.. > 
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...Ночь!.. 
Дождь!.. 
Река!.. 
Дерево!.. 

Но!.. 
И шел дождь. 
И арык стал рекою. 
И дева стала женою. 
И стало утро. 
И ночь стала утром... 

И пришло сырое незрелое утро. Темное утро... Кис­
лое. Уже мокрый, тяжелый сад возникает, мается, обо­
значается в дожде... Призрачный... Нагой... Слепой 
дремучий осенний сад... Нет уже плодов в нем... Затаи­
лись до весны... 

— Пора, Насреддин!.. 
— Пора, Сухейль!.. 
— Я приду сегодня ночью... 
— Я буду ждать, ака... Возьмите чекмень... Там 

дождь... 
— Не надо! Мне хорошо! Горячо!.. Счастливый я, 

Сухейль!;. 
— Возьмите, ака, чекмень... 
— Хорошо, Сухейль... Я беру чекмень... Но тут твои 

бусы... твои гранатовые бусы, Сухейль... Ты забыла их 
на чекмене... Возьми их... Надень... 

— Это не бусы, ака... не бусы... это моя кровь... 
первая... ака... Не. берите чекмень, ака... 

— Нет!.. Я возьму чекмень! Я люблю этот чекмень! 
Я буду хранить его!.. Вечно!.. Сухейль!.. Я счастливый! 
Горячий! Хочу петь! Хочу кричать!.. Эй, люди!.. Я лю­
блю, люблю, люблю!.. Я люблю Сухейль!.. Эй, люди!.. 

— Тише, ака!.. Вы разбудите Кара-Бутона!.. Он 
убьет вас!.. Тише! Идите, ака!.. Бегите, пока не прос­
нулся Кара-Бутон!.. 

— Эй, люди!.. Я счастливый!.. Я горячий! Я люблю 
Сухейль!.. Она моя! Моя Сухейль!.. 

Айе!.. 
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СМЕРТЬ 

...И там, где много жизни,— там 
много4 смерти... 

Авеста 

Айе!.. 
Опять' я бегу, бегу по утреннему зыбкому сырому 

крепостному айвовому саду!.. 
В первый раз я бежал в фазаньем гаремном чапане 

Махмуда Талгат-бека... 
Где вы ныне, почтенный усопший бек, мой неудач­

ный муаллим, Учитель Любви?.. Пустили ль вас в рай­
ские дремливые медоточивые сады, сады, сады?.. Иль 
смерть в гареме была вашей последней смертью?.. И вы 
сладко умерли, уснули, отошли, успокоились, как осен­
няя вялая тяжкая застрявшая, оттрепетавшая, заблуд­
шая в меду муха?.. Блаженна ль муха таковая?.. А?.. 

Айе!.. 
Тогда золотые телесные айвы, последние, поздние, 

теснились на ветвях... Избыточные!.. 
Теперь я бегу по саду в жемчужном чекмене Су-

хейль, а плодов уже нет на ветвях, а деревья, деревья 
уже нагие, уже пустынные, а" плоды уже оббиты, обо­
браны... 

Но!.. Я счастливый! Я щедрый! Я вешний!.. 
— Эй, люди!.. Я люблю Сухейль!.. Она моя!.. 

Моя Сухейль!.. Моя!.. 
Я кричу, я бегу по зыбкому сырому смутному 

дождливому саду... И тут что-то мнится, чудится мне... 
какая-то тень неясная, размытая плывет, мелькает за 
туманными стволами... 

Я останавливаюсь, всматриваюсь: тень размытая 
уходит... Или только чудится мне это?.. Или это клочья 
тумана тянутся, разбредаются, стелются, ползут... 

Утро сырое, незрелое, темное... Кислое утро... 

Но я бегу, бегу по саду в мокрых, льнущих, лип­
ких туманах... Я часто дышу, я глотаю ватные эти те­
кучие туманы! 

— Сухейль, я люблю тебя!.. Люблю!.. 
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...И тут что-то мягкое, тихое, мокрое, опускается, оку­
тывает, опутывает мою бритую голову*.. Это птичье соло­
менное вязкое размытое развеянное гнездо... Палое 
гнездо... 

Я не снимаю его с головы. Оно, как соломенная 
чалма, защищает меня от дождя... Я бегу в соломен­
ной чалме. 

И тут в дожде опять плывет, тянется передо мной 
лицо дервиша-слепца: любить в наше время — все равно 
что птице строить, вить гнездо в осенних холодных 
тайных ветвях нагой белой айвы... Налетел дождливый 
ветер — и гнездо распалось, рассыпалось, разлетелось, 
развеялось... 

Нет!.. 
— Сухейль, я люблю тебя!.. Наше гнездо не рас­

палось! не развеялось! не рассыпалось! не разлетелось! 
Нет!.. 

Я бегу по саду. 
У меня в руках заветный жемчужный чекмень..; с 

гранатовым следом!.. 
Чекмень шершавый, как плод айвы!.. 
В тумане вырастает крепостная стена. Я бегу вдоль 

стены. Ищу цепь... Нахожу. Пробую, тащу ее изо всех 
сил на себя — не сорвался ли крюк. Не сорвался. Рус-
там-палван — хороший кузнец... 

Я оборачиваюсь и в последний раз гляжу в туман­
ный сырой смутный зыбкий сад. Опять мне чудится, 
что чья-то тень там, за дождливыми стволами деревьев, 
ходит, стелется, прячется, следит... Нет... Туманы бро­
дят... 

В.одной руке у меня чекмень. Другой рукой я хва­
таюсь за цепь... Цепь холодная, жесткая. Остыла за 
ночь. 

Я долго лезу, карабкаюсь, тащусь по цепи. Подни­
маться на одной руке трудно, но я помогаю цепкими 
ногами... 

Дождь... Глина, медленная, текучая, ползет по са-
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манной стене... Но вот я на вершине стены... Уже. 
Дышу тяжело. Перебираю, поднимаю на вершину стены 
цепь из садовой туманной тьмы... 

И!.. 
И тут родной густой охрипший сырой чей-то голос 

говорит снизу: 
— Насреддин, бычок, это ты?.. 
Айе!.. 

— Ака!.. Друг!.. Родной!.. Брат... родной мой... Что 
ты тут делаешь?.. 

— Жду тебя, бычок... Слезай скорее... Скоро светло 
станет... Спать хочется... 

— Ты всю ночь ждал здесь, у стены? В дожде?.. 

И тут я вытаскиваю, выдираю крюк из саманной 
глины и с цепью и чекменем в руках прыгаю, лечу 
слепо, радостно во тьму с высокой стены... 

— Эй, Рустам-ака!.. Друг!.. Брат!.. Родной!.. Ты же 
весь промок, продрог!.. Зачем, друг?.. 

Я падаю в мягкую ползущую грязь и потому не 
разбиваю, не нарушаю, не подворачиваю ноги... 

Я обнимаю Рустама-ака, я почти плачу от счастья, 
от любви к Сухейль, к Рустаму-ака, к этому туман­
ному незрелому таящемуся утру... 

— Зачем, друг?.. Я не знал, что ты здесь... Я ду­
мал, что ты ушел в кишлак... А ты всю ночь сидел у 
стены под дождем... Ждал... А я был с девушкой... 

— Кому дождь, кому — девушка... У тебя же это в 
первый раз, бычок... Я волновался за тебя... Все при­
слушивался сквозь дождь — не зовешь ли на помощь,— 
улыбается Рустам-ака... 

И он еще улыбается. Шутит. Родной мой... Промок­
ший, продрогший, иззябший, как забытый, привязанный 
к деревянному колу теленок в пустынном поле... Друг!.. 

— Накинь на плечи чекмень, ака. Он сухой. Это ее 
чекмень... Сухейль... 

— Пойдем ко мне в кузницу... Выпьем бузы... Со­
греемся... 
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— Бежим, ака!.. Айе!.. Хорошо!.. Душа горит!.. Ле­
тит!.. 

— Хорошо, бычок!.. 

Я набрасываю чекмень на плечи Рустама-ака и на­
матываю цепь себе на руку... 

— Бежим, ака!.. 

Рустам-ака куда-то глядит на стену, в туманы пол­
зущие, точно видит он там кого-то, точно чует... 

— Ты видишь кого-то, ака?.. 
— Нет, бычок... Показалось мне... Пойдем... Иди 

первым... Я за тобой... 
Мы быстро идем прочь от крепости, от туманной 

стены... Вязнем в тучной, щедрой грязи... в утреннем 
сиротском дождливом поле... Быстро идем... Почти бе­
жим... Тонем... Бежим... Поле бесконечно... Дождь бес­
конечен... Жизнь бесконечная!.. 

Веселая!.. Айе!.. 
Я бегу по полю... Светает уже... Крепость давно 

пропала в туманах... давно позади осталась... 

— Ака, скоро кишлак. Сейчас выпьем бузы. Ой, 
ака, я петь хочу... плясать!.. Душа ликует! горит!.. 

— Выпьем бузы — и пой, пляши, бычок!.. Такая 
ночь один раз в жизни бывает. Больше не будет. Одна 
на всю жизнь... Как мать... 

Уже показался в тумане засохший китайский кара­
гач. Уже наш кишлак, наш малый нищий кишлак сиро, 
сыро плывет в тумане вокруг нас... Уже редкие горькие 
осенние глухие петухи кричат обрывисто... 

Я бегу!.. 
— Эй, ака, устал?.. Отстаешь!.. 
— Догоняю, бычок... Догоняю... 

Я оборачиваюсь. Рустам-палван бежит за мной. 
Улыбается. 

На крутых его щедрых плечах плещется, мотается 
жемчужный узкий долгий чекмень... Он явно мал вели­
кану... Смешно!.. Странно, что он не упал с него, ведь 
Рустам-ака бежит и не придерживает чекмень... А чек-
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мень не падает с него... Точно что-то держит его... 
Я хохочу... 
— Ака, чекмень вам и на нос не годится!.. Как 

только он не падает с вас?! На чем держится?.. 
— Держится, бычок... Крепко держится... Как при­

колотый... Приколотый... 
Я останавливаюсь у кузницы. Тяжело дышу. Жду 

Рустама-ак'а. Он подбегает. Улыбается... Жемчужный 
чекмень на его плечах держится, плещется, полощется 
в мглистом дожде. 

Рустам-ака останавливается около меня. Потом мед­
ленно, долго, долго, долго, сонно тянется, клонится, 
валится, падает на дождливую зыбкую землю... 

— Ака, вы поскользнулись?.. Земля гиблая, неверная, 
текучая... Вы поскользнулись, ака?.. 

— Нет, бычок... Вернее, уже бык...— улыбается он. 

Я не успеваю задержать, остановить его, и он па­
дает на дорогу. Он лежит на ползущей дождливой зем­
ле, повернув большую голову и прижавшись к дорож­
ной мягкой грязи щекой. Точно спит он... Улыбается... 
Точно к подушке щекой льнет, лепится, никнет... У него 
в спине стрела. Глубокая. Точная. Упоенная. Хмель­
ная монгольская ореховая гибкая стрела... Я знаю та­
кие стрелы. Их называют «летящим орлиным клювом»... 
Они клюют насмерть... Глубоко, щедро входят. Раз­
рыхляют плоть навек!.. 

...Стрела пьет кровь! стрела пьет кровь! стрела пьет 
кровь!.. Уже выпила!.. Глубокая!.. Затаенная!.. Точная!.. 

— Ака!.. Вот почему чекмень не падал со спины!.. 
Он был прибит, приколот к ней, к живой спине, тай­
ной этбй туманной утренней стрелой!.. Был приколот!.. 
Ака, кто пустил эту собачью бешеную стрелу?.. Кто, 
ака? Кто?.. Подождите, ака! Не умирайте! Скажите! 
Не засыпайте, ака! Скажите!.. 

— Кара-Бутон... Он был там... в тумане... на стене... 
Я не хотел говорить тебе, бычок... 

И тут я вспомнил летучую, рыщущую, размытую 
тень за стволами деревьев и то, как Рустам-ака всмат­
ривался в ползущие, призрачные туманы... 
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— Ты видишь кого-то, ака?.. 
— Нет, бычок... Показалось мне... Пойдем... Иди 

первым... Я за тобой!.. Я за тобой!.. Я за тобой... 

Я не видел никого. Он видел Кара-Бутона... 

— Ака, вы закрыли меня спиной... Вы знали, ака!.. 
Вы приняли, вы взяли мою стрелу, ака!.. Зачем, ака?.. 
Это не ваша стрела... Вы взяли чужую стрелу, ака... 
Зачем?.. Отдайте стрелу, ака!.. Отдайте!.. Чужая она... 
Моя стрела... 

— Теперь можешь взять, бычок... Она мертвая те­
перь... 

— Ака, вы пробежали все поле со стрелой в спине?.. 
Почему сразу не сказали?.. 

— Мне весело было... с тобой, бычок!.. Радостно 
за тебя!.. Ты молодец!.. Не учуял я ее... Да и чекмень 
она хорошо держала... Легко бежать было!.. Не грусти, 
бычок!.. Вернее, уже бык... Бык... 

Он улыбается. Все еще улыбается. У него глаза по­
крываются белесой дремотной слепой пеленой. Я знаю, 
знаю эту последнюю пелену... Натекает она. Как обла­
ка осени. Густая. Млечная... 

— Ака, я верну эту стрелу Кара-Бутону!.. Верну!.. 
Клянусь!.. Верну!.. 

— Спать хочется, бычок... Подушку... подушку... 
принеси... принеси... И одеяло... Спину прикрой... Хо­
лодно... зябко... голо спине... холодно... бычок... бык... 
все... 

Все! 
Дождь идет. Туманный. Скользкий... Вялый... 

На жемчужном парчовом уйгурском чекмене два 
следа. Две крови. Две крови самых дорогих, близких, 
возлюбленных, родных мне людей... Первая — радост­
ная кровь Сухейль... И последняя — жгучая, жгущая 
душу кровь Рустама-палвана... Два следа!.. Навек они 
даны... навек... 

— Ака, я верну эту подлую темную стрелу Кара-
Бутону!.. Клянусь!.. Верну!.. 
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Я бережно, медленно, долго, длинно вынимаю, вы­
таскиваю, выбираю стрелу из спины Рустама-палвана. 
Стрела не дается. Глубокая. Глубинная. Тесная... 
Душная... Пошла... Вышла... Гладкая... Темная... 

Мертвая уже... 
Только когда стрела летит, трепещет, струится — 

она живая. 
Только' летящая стрела — живая. 
А теперь она мертвая. Скучная. Пустынная стрела... 

Моя стрела, а Рустам-ака взял ее... 
Я держу стрелу в руках. Держу за желтое опере­

ние, потому что вся она свежая, мокрая, темная, лип­
кая... 

— Ака, я верну эту стрелу Кара-Бутону!.. Клянусь!.. 

Но!.. 
Айе!.. Что это?.. 

Из дорожного тумана выскакивают, вываливаются 
немые, беззвучные осенние всадники на караширских 
густых хищных лошадях... Такие лошади едят вяленое 
мясо и нападают на волков... Хищные лошади... И се­
доки тоже... Это бекские сарбазы-стражники... Немые 
сонные звериные люди... Охотники... И они окружают 
меня... Немые... Безучастно, пустынно глядят на мерт­
вого Рустама-ака... Потом появляется атабек Кара-
Бутон. На локайском коне. В руке у него знакомая мне 
турецкая камча с литым серебряным наконечником. 
Он не выспался. Или пьян. Мутный он. Туманный. 
Опасный... Дурной... 

Опять желтые размытые роящиеся глаза глядят на 
меня...*Опять две монгольские соколиные стрелы певуче, 
тонко скользят, свистят у моих отроческих телячьих 
ушей... Нет!.. Одна стрела уже попала. Вошла. Уже 
не скользит. Уже убитый друг мой, друг Рустам-ака, 
невиновный, лежит на дождливой зыбкой дороге... 

С моей стрелой в спине лежит... 
Атабек кричит, хохочет с коня... 
— Эй, хватайте, вяжите этого вора!.. Похитителя 

чужих плодов!.. Наконец-то дичь попала в силки!.. 
— Атабек, вы плохой охотник!.. Вам надо охотиться 
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в зверинце... на зверей в клетках... Вы плохо стреля­
ете... Особенно в спину!.. Промахиваетесь, атабек!.. 
Косой охотник!.. Слепец!.. Убийца!.. 

Лицо Кара-Бутона дергается, кривится, ползет, как 
горный оползень — сель. Хрипит... 

— Теперь я не промахнусь! Прикажу забить тебя 
палками!.. Пыль! Прах! Щенок! Муравей! Змеиное 
яйцо!.. Гаремные старухи оскопят, укоротят, укротят 
тебя, вор чужих плодов!.. Вошь чужих одеял!.. 

Опять рысьи степные низкие старухи с полыхаю­
щими долгими узкими дамасскими бритвами в руках 
нагоняют, нагоняют, нагоняют меня... 

Четыре волосатых сарбаза, спадая, слезая с коней, 
бросаются ко мне. Последнее, что я успеваю сделать, 
это спрятать, сунуть тонкую долгую цепь с крюком 
в широкий разбитый свой сапог-чарог, и она там не­
слышно сворачивается, таится, как змея. 

— Я верну вам вашу подлую заячью стрелу, ата­
бек! И не в спину, как трус, а в волчье ваше лицо! 
В глаза! В глаз! Я не промахнусь! Убийца!.. Облез­
лый, дряхлый камышовый кот!.. 

Я кричу! задыхаюсь! вьюсь! бросаюсь со стрелой в 
руках к атабеку, но сарбазы настигают меня... тяжкие 
потные пахучие наваливаются они на меня, пристают, 
прилепляются, вязнут на мне, тянутся за мной, опуты­
вают... стрелу выхватывают из рук моих... залепляют 
мне глаза и ноздри толстыми, пахнущими анашой 
пальцами... удушливо, смрадно дышат на меня... я ус­
певаю ударить одного, другого ногами, руками... но 
они связывают, спутывают, стесняют меня веревками... 
связывают, как ноги барану перед резней, перед но­
жом... перед исходом... 

Они связывают меня и оставляют, связанного, в 
дорожной текучей грязи. 

Я лежу рядом с Рустамом-ака. 
— Резать? — равнодушно и вяло спрашивает у ата-

бека голубоглазый сарбаз, вынимая из сапога широкий 
голубой афганский нож и наклоняясь надо мной. 

Я смотрю на нож... на чистое его нагое близкое 
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холодное лезвие... близкое, близкое, близкое... потом 
на голубые невинные, сонные глаза сарбаза... 

— Какие у тебя прекрасные небесные глаза! Ты, 
наверное, горец? — говорю я спокойно.— Такие очи 
бывают только у людей, живущих рядом с небом!.. 

— Да,— неохотно отвечает он и несколько раз про­
водит, шаркает, шуршит ножом по кожаному черному 
сапогу своему, как брадобрей по ремню.— Я горец... 
А тебе что?.. 

— Глаза у тебя, горец, как небеса, прекрасны, а 
душа черна, как этот сапог!.. Эх!.. Уже и в белоснеж­
ных горах завелись черные людишки!.. Как черные 
рыщущие блохи в благородной белопенной кунградской 
кошме!.. Айе!.. 

Я смеюсь. У самого лезвия... И лезвие начинает 
нетерпеливо дрожать, дрожать, трепетать у самого 
моего горла... Хочет моего горла!.. 

— Резать?..— кричит горец гортанно, дико, и глаза 
его становятся пустынными, как летнее выцветшее 
небо.— Резать? Резать? Резать?.. Я очень хочу его ре­
зать!.. Очень хочу резать!.. Атабек, хочу!.. Дай!.. Ре­
зать!.. Нож сладко, неслышно войдет, как в перезре­
лую перележалую хивинскую дыню!.. Хочу!.. Резать!.. 

— Успеешь!.. Я отдам тебе его, но вначале сам по­
говорю с ним. В зиндан его!.. Пусть там дозреет, как 
айва на осенней ветке. 

— Но я хочу, хочу, хочу! —■ едва не плачет от обиды 
горец.— Нож мой хочет. Очень!.. Надоело без дела 
сидеть!.. Хочу!.. Резать!.. 

— Не плачь,— успокаиваю я его,— положи нож на­
зад, в сапог. Отдохни немного. Ведь у тебя столько 
работы в нашем эмирате!.. Столько работы!.. А будет 
еще больше... Надо и отдыхать немного... Отдохни от 
трудов лраведных! Отдохни, работяга!.. Отдохни, палач-
труженик с голубыми небесными очами!.. Отдохни!.. 
И нам дай немного отдохнуть!.. Айе!.. Дай!.. 

Мне жаль Голубоглазого. Жаль его страстного 
непонятного порыва. Но чем я могу помочь ему?.. Чем?.. 
Ведь атабек не разрешает ему пустить в ход нож. 
Пока... 

— В зиндан его! — кричит, хрипит Кара-Бутон. 
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— Я верну вам вашу подлую! заячью! ночную стре­
лу! Кара-Бутон!.. Клянусь!.. 

Айе!.. 

Сарбазы поднимают меня с земли, тащат к лоша­
дям... Разлучают с Рустамом-палваном. Навек... 

Прощай, мой мертвый вечный друг Рустам-палван!.. 
Прощай, родной!.. Прощай, лежащий, спящий непод­
вижно, невиновно убиенный на дождливой гиблой осен­
ней кишлачной дороге... Прощай!.. Убитый вместо меня... 
Взявший мою стрелу!.. Ака... Брат... Прощай!.. Айе!.. 
Я отомщу!.. 

ЗИНДАН 

...Кто сидит в тюрьме — у того мысли 
на воле, а кто на воле — у того мысли 
в тюрьме. 

Турецкая пословица 

Айе!.. 
А я и не знал, что на земле существуют зинданы... 

Только слышал, но сказано, что лучше один раз уви­
деть, чем сто раз услышать... А еще лучше побывать 
однажды?.. А?.. Ай, сладкие зинданы земли человеков!.. 
Ай, кладбища с живыми постояльцами!.. Тут, в смрад­
ных, сточных, гнилых ямах-колодцах, люди погребены, 
похоронены, забыты... Замогильные люди... Тут они 
вьются как земляные погребальные острые удушливые 
черви... Тут они вьются... исходят, тщатся... маются... 
люди-черви... 

■ — Сухейль, Сухейль, а мы хотели построить высо­
кое птичье гнездо любви на дереве... а тут люди жи­
вут в земле... роятся люди-черви... 

Сухейль, а мы хотели построить гнездо на дереве... 
да... Айе, Сухейль!.. Арыыыыыык стаааааал рекоооо-
оою!.. Как далеко, Сухейль!.. 

И пески заметают, заметают, засыпают бедный, 
малый изумрудный мой посев!.. 

128 



...Но!.. 

— Кара-Бутон, я верну вам вашу подлую ночную 
стрелу!.. Верну!.. 

Но как выбраться, вырваться из этого зиндана? 
Из этой могильной затхлой глубокой ямы?.. 

Я стою по колено в смрадной ползучей глине... 
Тут сток нечистот, отбросов... Последний колодец... 
Тут можно умереть, задохнуться от одних гиблых, гни­
лых запахов... Тьма сырая, густая, непроходимая... Мне 
кажется, что я один в яме, но я слышу обострившимся 
ухом, что кто-то стоит рядом со мной, дышит, живет, 
тянется... ногами перебирает в ползучей донной топкой 
глине... 

— Кто тут? — вздрагиваю я.— Кто тут, во тьме?.. 
— В древней «Книге о праведном Виразе» сказано, 

что в аду такой мрак, что, хотя людей там так густо, 
как волос на голове, каждый думает, что он один... 
Надо сделать людей одинокими,'тогда будет ад на зем­
ле. Этого и хотят наши правители... 

Айе!.. Я узнаю этот голос!.. Это голос слепого дер-
виша-каландара... 

— О Аллах! О боже!.. Бобо, вы-то почему здесь?.. 
За что?.. Старый... Слепой... 

И он тоже узнал меня. Узнал... 

— Эх, сынок, слепой ты... Любить в наше время — 
все равно что птице слепо класть яйцо на караванной 
пыльной проезжей дороге иль строить, вить гнездо 
в осенних холодных ветвях нагой белой айвы... Про­
шел караван — и копыто верблюда смяло, убило, 
размыло, удавило невинное беззащитное яйцо... Нале­
тел ветер — и гнездо распалось, рассыпалось, разле­
телось, развеялось... 

...Погляди на эти глиняные столетние слепые ки­
битки... на эти нищие низкие глухие саманные дувалы... 
На этих детишек с коровьими печальными очами... 
Разве тут можно любить? Разве можно?.. Разве можно 
быть богатым среди нищих?.. 
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— О боже!.. Бобо, вы-то почему здесь, в яме?.. За 
что? Старый... Слепой... 

— Сынок, в нашем эмирате все честные дороги, 
все добрые тропинки, как реки в море, ведут в зиндан... 
Только слепые, глухие, тупые, злые, сытые не видят 
этого... Но я вижу, сынок... Хотя у меня нет глаз... 

— И я вижу... вижу... бобо... Теперь вижу!.. Хотя 
тут темно... 

— Есть только одна страшная тьма — тьма души... 
Ее опасайся... А тьма зиндана целительна... Многие про­
зревают в этой тьме... 

— Я прозрел, бобо. Я хочу выбраться отсюда. И 
освободить вас... И других, томящихся во всех зинда-
нах земли!.. 

— Ой, сынок, твоей жизни не хватит... 
— Хватит, бобо!.. 

— Мы поможем! — проговорил в кромешной тьме 
зиндана чей-то хриплый сильный голос. 

— Кто ты, друг?.. 
■ — Я дехканин Шукур-ака... 
— Я Насреддин, сын горшечника Мустаффы-ата... 

За что тебя бросили в зиндан, Шукур-ака?.. 
— Я промахнулся!.. Перепутал немного... Ошибся 

немного... Неграмотный я... Неученый... 
— Что ты сделал?.. 
— Вместо того чтобы разрыхлить землю под хлоп­

ковым кустом, я немного разрыхлил кетменем белую 
чалму амлякдора — сборщика податей... Главного 
бухарского сборщика податей... Перепутал белую пыш­
ную чалму с кустом хлопковым... Ошибся немного... 
Неграмотный я... От усталости... Глаза слипались... 
Спать хотел... Неученый я... Вот и ошибся!.. Вот и в 
зиндан попал!.. 

— Кто борется языком, кто — кетменем... Люди 
разные... 

И тут я услыхал чей-то долгий хрупкий вздох во 
тьме и слабый старческий голос, говорящий молитву: 

— Ля илляха иль Аллаху Мухаммад Расуль Улла! 
В этой тьме не узнаешь, не различишь время молитвы 
намаза... О Аллах, о всемогущий, прости раба твоего, 
низкого земляного червя... Пошли исход скорый, 
быстрый незаметный!.. Пошли, Аллах!.. Пусти в сады 
медоточивые, цветущие, избыточные... Устал я от ада 
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этого земного... О Аллах, зачем опускаешь ад на 
землю?.. Как перья ворон летящих... 

— Кто вы, домулло? — почтительно проговорил 
я во тьму. 

— Я астролог Ходжа Али Акбар... 
— Домулло, а что вы делаете в зиндане?.. Отсюда 

ведь и звезд не увидишь... 
— Я устал от немых созвездий, от равнодушных 

холодных плеяд... Я стал глядеть на малые грустные 
близкие огни моей земли... моих ночных бедных се­
лений и кишлаков... на костры пастухов, на угли та-
нуров — печей для выпечки лепешек... на дымы пряных 
кизяков... на нищие светильники моего народа... Я 
пришел от великих равнодушных светил неба к родным 
огням бедной, забитой земли моей... Я стал слушать, 
что говорят простые люди, а не светила небес... И я 
предсказал властителям скорую гибель эмирата... 
Развал, разброд Мавераннахра... Походы победных 
врагов-степняков... Падение дворцов, крепостей, тро­
нов... Набеги летучих, падучих песков, засыпающих, 
уморяющих навек древние города... Я ушел от неба 
на землю... Но земля наша грустна... И мне снова 
хочется на небо... 

— Вначале, домулло, нам нужно выбраться на 
землю... 

— Отсюда никто никогда не выбирался живым... 
Только мертвым... 

— А мы выберемся живыми!.. Айе, выберемся!.. 
Это говорю вам я, Насреддин, сын горшечника Мустаф-
фы-ата... Стоящий по колено в дерьме!.. Мы выберем­
ся!.. Пусть дерьмо дойдет нам до горла!.. Пусть выше!.. 
Но мы выберемся!.. Сухейль, мы выберемся!.. Кара-
Бутон, я верну вам стрелу!.. Эй, кто там еще во тьме? по 
колено в дерьме? по горло? по уши? Эй, кто там еще?.. 
Не тащитесь во тьме!.. Отзовитесь!.. Откликнитесь!.. Я 
освобожу вас!.. Я освобожу вас из всех зинданов!.. 
Сухейль, ты будешь ждать меня?.. Пока я освобожу 
всех молчащих, томящихся, бредущих, стоящих в 
дерьме... Пока не опустеют все зинданы моей земли!.. 
Сухейль!.. 

— Сухейль — это звезда Канопус. Главная звезда 
созвездия Корабль Арго... Это счастливая звезда,— 
говорит из тьмы астролог Ходжа Али Акбар... 

— Домулло, мы увидим эту звезду! Скоро!.. 
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...Айе!.. 
Но тьма!.. Непроходимая!.. Безысходная!.. Тяжкая!.. 

Удушающая!.. Только шевелятся, дышат незримые люди 
где-то поблизости... Грязь смрадная течет под ногами... 
ползет... забирает... Мы словно в огромном глиняном 
сыром хуме, накрытом душной круглой темной дере­
вянной крышкой... Мы словно мыши, упавшие на дно 
пустого хума... Скребемся... Тщимся... Маемся... 
Потом смиряемся... Умираем... 

Ни воздуха. Ни света. 
Но!.. 
Айе!.. Какой-то дальний редкий свет брезжит, 

струится, маячит сверху... Утро, что ли?.. Рассвет?.. Не 
пойму... Не знаю, сколько дней, недель, лет сижу в 
зиндане... Здесь время стоит, как вода в брошенном 
застойном ивовом хаузе... А хауз цветет, а в нем черви 
блаженствуют, множатся, плодятся, кишат... Черви­
вый хауз... 

Или мое время — это застойный хауз с торже­
ствующими глиняными сизыми червями?.. 

Но свет идет сверху... Вначале глаза болят, слеп­
нут... Потом привыкают к свету... Тянутся к нему. 
Лелеют его. Надеются... 

Зиндан был накрыт камышовой глухой цинов­
кой... 

Такой же циновкой, как те, которые оберегали, ох­
раняли от дождя наше гнездо в ветвях айвы... Ай, 
гнездо!.. Сухейль, где ты?.. 

Арык стал рекою... 
Как далёко! Как далёко! Как далёко!.. 

Камышовая глухая циновка над зинданом, над 
ямой уходит, ползет, впуская редкий режущий свет... 
Чье-то знакомое лицо появляется над рыхлым краем 
ямы, над обрывом. 

— Эй, слепые черви!.. Помои в яме!.. Вы еще не 
съели друг друга?.. Ха-ха!.. Борцы!.. Короеды! Тля! 
Моли!.. Я хотел вас резать, но вы сами пожрете друг 
друга!.. Я так решил! Теперь я ваш хозяин! Атабека 
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срочно призвали в Бухару ко стремени эмира... Гото­
виться к войне! Эй, звездочет, ты правильно предсказал 
войну, но за это попал в зиндан!.. Ха-ха!.. Теперь вы 
в моей власти!.. Но я не буду резать вас, как хивинскую 
перестоялую дыню!.. Вы сами пожрете друг друга от 
голода!.. Ха-ха!.. Советую начинать с этого... с молодого 
сына горшечника... Он хоть и костлявый, но еще све­
жий!.. Ха-ха!.. 

Я гляжу на Голубоглазого, на его дергающееся, 
кривляющееся, затекшее лицо. Сейчас он вновь задви­
нет над нами глухую циновку и уйдет... 

Что же делать?.. Что?.. 
— Эй, моли, прощайте!.. Встретимся на кладбище!.. 
— Айе!.. Эй, пьяный болтун, помолчи!.. Твои слова 

часты и пусты, как козьи шарики. Помолчи!.. Дай нам 
отдохнуть!.. Правильно говорят, что лучше дерьмо из 
зада, чем из уст! — кричу я изо всех сил. 

— Хорошо,— покорно отвечает Голубоглазый.— 
Ты прав!.. Я замыкаю уста. Пусть говорит мой зад!.. 
Ха-ха!.. 

И он на мгновение исчезает. 
Сейчас он там поднимает полу чапана и спускает 

штаны. 
Айе!... Этого я и хотел!.. Я быстро вынимаю из 

сапога-чарога длинную тонкую цепь с крюком... Цепь 
мокрая... Знакомая... Привычная... Хлесткая цепь!.. 
Моего усопшего Рустама-палвана... Я успел сунуть ее 
в сапог, когда сарбазы атабека бросились на меня, как 
охотничьи пьяные псы... Ах, только бы не промахнуть­
ся!.. Только бы цепь достала, не оказалась бы корот­
кой!.. лНе соскользнула бы!.. Айе!.. 

Мне смешно!.. Я едва сдерживаюсь, чтобы не расхо­
хотаться!.. 

Нечто безвинное, сокровенное, млечное появляется 
над высоким краем зиндана-ямы. Точно огромное 
белесое ядро грецкого ореха над нами... 

— Эй, сын горшечника! Насреддин!.. Ты правильно 
сказал: лучше дерьмо из зада, чем из уст!.. Пусть мол­
чат мои уста! Пусть говорит зад!.. Эй, Насреддин, где 
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ты там?.. Не упусти! Не упусти свое счастье!.. Ха-ха!..— 
кричит, хрипит, упивается ядро грецкого ореха над 
краем ямы... 

Голубоглазый даже не снял чапана. Только подот­
кнул его за широкий пояс-миенбанд. Так и сел. Рыба 
сама пришла к крючку... 

— Эй, Насреддин, не упусти своего быстрого 
счастья!.. 

— Не упущу! Не бойся... Айе!..— Я с силой швыряю 
вверх крюк, и он точно и нежно цепляется за миен-
банд Голубоглазого, и я резко дергаю цепь вниз, на 
себя, и ядро грецкого ореха летит вниз, к нам, на дно, 
и мы едва успеваем расступиться, как оно тяжело и 
сонно падает в грязь, в тину, в землю, в забытье... 

— Готов?.. Иль дать ему еще немного? А? — 
появляется из тьмы Шукур-ака. 

— Хватит ему,— говорю я.— Он не скоро очнется. 
Его подвела страсть к остроумию, любовь к наперчен­
ному слову... Не надо убивать за эту благородную 
привычку... Да и осуществить свое желание он не 
успел... Жаль даже его... Ты же знаешь, ака, как 
трудно прерываться в такую минуту... Но надо спешить, 
пока стража не обнаружила исчезновения Голубогла­
зого!.. 

Я снова бросаю крюк вверх, и он цепляется за край 
ямы. Цепь долго и тонко поблескивает во тьме... 
Точно змеиная жемчужная кожа тянется... 

— Шукур-ака, вылезай наверх первым! Погляди, 
нет ли там сарбазов... Быстро!..— говорю я, и дехканин 
мгновенно повисает на цепи и с обезьяньей ловкостью 
карабкается вверх, и вот он уже на краю ямы... 

— Эй, Насреддин, никого нет!.. Быстрей вылезай­
те!.. Я держу крюк!.. Смелее, друзья!..— почти кричит 
Шукур-ака. Он чуть не плачет от радости и нетерпе­
ния... 

Потом по цепи неумело, тяжко поднимается вверх 
седобородый медленный грустный астролог Ходжа 
Али Акбар. Я помогаю ему подниматься, поддерживаю 
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его за мокрые вязкие ноги, подталкиваю... подпи­
раю его усохшее, увядшее, старческое, непослушное 
тело... 

— Сынок, я ушел от неба на землю... Но земля 
наша грустна... И мне снова хочется на небо... Люди, 
мне снова хочется на небо!.. 

— Домулло, вы попали под землю, а не на землю... 
Земля наша прекрасна... А сейчас вы увидите ваше 
небо... И вы еще поплывете на небесном Корабле 
Арго... Вместе со звездой Сухейль!.. 

...Сухейль, где ты?.. Ты ждешь меня?.. Ты будешь 
ждать меня, пока я освобожу всех, кто томится в 
зинданах моей земли?.. Сухейль, мне еще рано стре­
миться на небо... Рано еще плыть в небесном хрусталь­
ном Корабле Арго... Вместе с тобой... Рано!.. 

— Эй, кто еще таится во тьме?.. Влезайте по цепи!.. 
Быстрее!.. 

Айе!.. И они молчали!.. Они устали... померкли... 
отчаялись... 

Несколько темных, глиняных, исхудавших, за­
росших людей появляются из тьмы... Кто они?.. Давно 
здесь?.. Почему молчат?.. И они стали людьми тьмы, 
людьми могил?.. Безропотные... низкие... бескрылые... И 
чего их держать в зиндане?.. Кому они грозят?.. Обре­
занные ветви тута, пошедшие на корм слепому шелко­
вичному червю... Безымянные... бесследные... горь­
кие... 

И я помогаю им подняться наверх. И на дне зин-
дана остается только слепой дервиш-каландар. И в 
пергаментных его руках нежно позвякивает металли­
ческими кольцами грушевый дорожный древний по­
сох... 

— Бобо, я помогу вам, подскажу, поддержу... 
Поднимайтесь, бобо... Беритесь за цепь, бобо... Пойдем­
те на волю... 

— Воля в душе человека, сынок... Идите... Оставьте 
меня здесь... Я старый... Усталый... Чу!.. Уже Ангел 
Азраил бьет в барабан переселения!.. Слышишь?.. 
А я еще не готов... Идите, сынок... Устал я... Старый... 
Дороги мои иссякли... Заросли емшаном... Жилы мои 
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как пересохшие песчаные реки... Идите, сынок... Оставь­
те меня... 

— Бобо, но вы же говорили мне, что людям нужно 
светлое слово... Слово Истины... Слово Правды... И вы 
хотите, чтобы это слово осталось на дне зиндана, 
бобо?.. 

— Сынок, я устал будить мертвых, кричать в уши 
глухих... указывать путь слепцам... Сынок, я устал от 
страны слепых... Я устал от страны, где только слепец, 
где только слепец с выколотыми очами видит, видит, 
видит... Я устал, сынок... Я хочу в могилу... И меня не 
надо нести на кладбище... Я уже в могиле... Но ты, 
сынок!.. Но ты!.. Ты молодой, вольный... Широкий... 
добрый... И язык у тебя как дамасская бритва... Ты 
иди к людям!.. Ты неси мое слово!.. Слово Правды!.. 
И не бойся палачей!.. Что они могут сделать?.. Только 
выколоть глаза... Только отрезать голову... И все!.. 
Какая малость, сынок!.. Душу-то они не выколют... 
не отрежут... Иди, сынок!.. Иди на Великий Шелковый 
Путь!.. На Великий Путь борьбы со злом!.. Оставь 
малые тропинки и дороги и иди на Великий Путь... 
Иди, сынок... Аллах тебе поможет!.. Иди... Не плачь 
обо мне... Я счастливый... Я очень, очень счастли­
вый... 

Он обнимает меня неслышными пергаментными 
своими ласковыми руками... Обнимает... Гладит меня по 
бритой голове... по щекам... по губам... 

Я плачу, и мои слезы текут по его шершавым 
дрожащим добрым отчим пальцам... 

— Не плачь, сынок... Я счастливый... Иди на 
Великий Путь... Большому каравану — большая до­
рога... 

— Прощайте, бобо... Отец... Я пойду на Великий 
Путь... Я верну подлую стрелу атабеку Кара-Бутону... 
Я найду его и в Бухаре... Я освобожу всех, кто сидит 
в зинданах моей земли... И тогда вернусь к Сухейль!.. 
Прощайте, бобо... Прощайте!.. Айе!.. 

И только слезы ученика остались на пальцах учи­
теля... 

Прощайте, Учитель!.. Мы больше никогда не уви­
димся!.. 

Прощайте!.. 
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ПРОЩАЙТЕ 

...И тот, кто уезжает, увозит с 
собой только четверть страданий... 

Саади 

Прощайте!.. 
Прощайте, мой старый отец Мустаффа-ата!.. 

...Мы сидим у сандала в низкой, дряхлой, сыпучей 
нашей кибитке-мазанке и на прощание пьем подогре­
тую бузу из глиняных отцовских пиал... 

Прощайте, моя старая мать Ляпак-биби!.. 

...Она всю ночь не спала, ждала меня, мучилась, 
томилась и сейчас глухо, слепо уснула на выцветшем, 
вытертом холодном паласе... 

— Отец, не надо, не будите ее... Пусть спит... Я 
ведь скоро вернусь... Пусть спит моя мать!.. Пусть спит 
моя Ляпак-биби!.. Родная!.. 

Я гляжу на ее спящее древнее лицо... У нее нос с 
горбинкой... 

— Спите, моя Ляпак-биби... Я скоро вернусь... 
Мать... Мама... Оя... 

— Насреддин, ты надолго уезжаешь... Может быть, 
мы и не увидимся больше на этой земле... Я хотел... 
я хочу тебе сказать... Сынок... сын... 

Он заикается... Пьет бузу для смелости... Отец... 
Родной... Вы старый... У вас руки дрожат... Вы старый 
горшечник... гончар... Уже у вас глина рвется, идет 
комом, горбится... не покоряется вам гончарный круг... 
Уже все ваши пиалы, косы, кувшины, хумы — все 
они кривые, косые, неверные... И их уже никто не 
покупает... Вот они стоят, мерцают бесчисленно в нашей 
кибитке, словно подбитые земляные низкие хромые 
смутные птицы... Косые... кривые... странные. Никто 
их не покупает... Но вы продолжаете их творить, ле­
пить... Вы не можете остановиться, гончар... 

Не можете... 

— Ата, я хочу вам сказать на прощание, что мне 
очень нравятся ваши кувшины, пиалы, косы, хумы... 
Он» не похожи на другие Они странные... Прекрае-
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ные... Как нос моей матери!.. Я люблю ваши кривые, 
неровные кувшины, ата!.. Я люблю подбитых, низких 
хромых птиц, ата!.. 

— Сынок, я старый... Глина рвется... Горбится... 
Уже не дается... Глаза слепнут... Руки лгут... 

— Прощайте, прощайте, ата... Я скоро вернусь... 
Скоро... Только верну подлую стрелу Кара-Бутону... 
Только освобожу узников зинданов... И сразу вернусь!.. 
Скоро!.. К вам, мои родные... Отец и мать!.. Ата и оя!.. 

— Я хочу тебе сказать, сынок... 
— Не надо, ата... Я все знаю... 
— Нет! Я должен тебе сказать... Может быть, мы 

больше не увидимся на этой земле... 
— Не надо, ата... Я ведь знаю... 
Я знаю, что он хочет мне сказать... Он хочет ска­

зать, что он и Ляпак-биби не родные мать и отец 
мне... Что они нашли меня, брошенного сироту-младен­
ца, где-то на Великом Шелковом Пути... Я давно знаю 
об этом... Кишлачные вездесущие старухи с детских 
моих дней сладострастно хищно нашептывали мне 
в уши: сынок... сиротка... брошенный... найденный на 
дороге... Алыча придорожная... сиротская... Насред-
дин... 

Но я люблю придорожную вольную алычу... Она 
открытая... Она несет, дарит плоды с золотой вязкой, 
острой мякотью пыльным прохожим путникам, стран­
никам, каландарам... Она не обнесена, не схвачена, не 
удушена слепым глухим дувалом... Я хочу, хочу быть 
придорожной щедрой безвинной привольной алычой, 
открытой людям... Я хочу быть придорожной алычой... 

Но! 

— Не надо, ата... Не надо... Я знаю... 

Но он говорит, и я не могу остановить его... 
— Мы долго были бездетными... Аллах не давал 

нам потомства... О, сколько раз, таясь, бегали мы за 
погребальными носилками на похоронах, чтоб душа 
усопшего, утихшего, ушедшего, как тихая веющая 
вешняя бабочка, перешла, впорхнула в душу нашего 
будущего мальчика... Но отлетала бабочка... Но не 
было мальчика... Тогда мы пошли на Великий Шелко­
вый Путь... Тогда мы пошли к Амударье... к древней 
богине Ардвисуре Анахите... к широко разливающейся... 
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благодатной... выращивающей семена мужей... подго­
тавливающей материнское лоно жен... делающей лег­
кими роды всех жен... Мы бросали соль в реку... много 
соли... Река стала соленой, как море... Там было много 
бесплодных мужей и жен... Много соли ушло к Ана-
хите... 

— И все бросали соль?.. 
- да... 
— Ата, нужно вам было бросить Анахите кусок 

сахару!.. Она наверняка устала от соли!.. 
— Я так и сделал... Тайком от матери!.. Я бросил 

богине кусок бухарской халвы!.. И сразу! И сразу 
услышал твой плач!.. Ты лежал на маленьком речном 
травянистом островке Аранджа-бобо... На самой отме­
ли... Рядом с набегающими вешними мутными волна­
ми... Ты был завернут в яркий хорасанский дастархан, 
на котором были многие густые следы вина и масла... 
Рядом с тобой стоял глиняный кувшин с бузой и две 
самаркандские лепешки с кунжутом... Я так и не знаю, 
как ты попал на речной остров... Кто твои мать и 
отец?.. Кто ты?.. 

— Не надо, ата... Не надо... 
— Кто ты?.. Индус?.. Перс?.. Узбек?.. Таджик?.. 

Казах?.. Киргиз?.. Грек?.. Иудей?.. Араб?.. Турок?.. 
Так и не знаю... Велик и многоязык кишащий, неогляд­
ный базар народов, проходящих по Великому Шелко­
вому Пути!.. Так и не знаю, кто ты... Я даже обрезание 
тебе не сделал... 

Айе!.. Вот почему гаремные низкие рысьи степные 
старухи с полыхающими узкими бритвами гнались за 
мной... настигали меня... отставали... отставали... отста­
вали... Отстали они... 

— Ата, почему с раннего детства люди стараются 
что-то отнять, отрезать, отобрать у человека?.. Избить 
его, притеснить, пригнуть?.. Вначале отрезают кусок 
невинной кожи, потом секут плетью, потом бьют 
палками, потом сажают в зиндан, потом хотят отсечь 
веселую беззащитную привольную голову, потом душу 
растоптать, разъять, разбить, как вазу горного хруста­
ля, резную певучую вазу?.. Почему, ата?.. Почему, ата, 
нельзя жить без дамасских полыхающих бритв, без 
афганских сладких дынных ножей?.. Почему я ухожу 
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на Великий Шелковый Путь, чтобы вернуть Кара-Буто­
ну его подлую ночную стрелу?.. Почему я хочу осво­
бодить узников зинданов?.. 

— Сынок, я знал, что ты уйдешь на Великий Путь... 
Ты там родился... И уходишь туда... Как птица, льнешь, 
тянешься к гнезду... 

— Нет, ата! Нет, родной! Нет, отец!.. Мое гнездо 
здесь... Я вернусь сюда... Скоро вернусь... Мы снова 
будем сажать рис... и пить бузу из ваших кувшинов!.. 

— Нет, сынок... Ты не скоро вернешься... Не заста­
нешь нас... Поле рисовое заглохнет, сорняком зара­
стет... Кибитка развалится. Муравьи ее съедят... 

— Прощайте, ата! Отец! Родной!.. Пора мне... Утро 
уже раннее, сырое... Петухи кричат... 

— Я разбужу мать... 
— Не надо, ата... Пусть спит... Устала, умаялась 

она... Я люблю ее... Я люблю ее нос с горбинкой... Пусть 
моя Ляпак-биби спит... Я скоро вернусь... И мы будем 
сажать рис... 

...Я выхожу из кибитки... 
Утро раннее, сизое, сиреневое, млечное, молочное... 

Алые сырые петухи кричат... Утро раннее, сизое, сливо­
вое... Словно огромные павлиньи смутные холодные 
туманные хвосты вокруг меня маячат, машут, колышут­
ся, реют, мерцают... Льнут ко мне... Утро смутных 
ранних свежих машущих павлиньих хвостов!.. Утро 
ухода!.. 

Темным теплым животным парным пятном темнеет 
у кибитки мой осел аль Яхшур. 

— Здравствуй, мой старый друг с лысыми покор­
ными ногами!.. Ты уже проснулся?.. Ты уже готов к 
долгой дороге?.. 

Через спину аль Яхшура перекинут дорожный 
хурджин. 

Айе!.. В хурджине лежат самаркандские лепешки 
с кунжутом, глиняный кувшин с вином и хорасанский 
яркий цветочный дастархан с выцветшими следами 
далекого, выдохшегося вина и масла... 

Вы лили, проливали это вино?.. 
Вы лили, проливали это масло, мои дальние глухие 

родные выцветшие мать и отец?.. 
Вам весело было? вольготно? Вы были пьяными, 

хмельными, полноводными?.. И потому проливали 
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вино и масло? И потому «пролили» меня?.. И выки­
нули меня на берег, как вешняя река половодья выно­
сит, выбрасывает на берег рыбьих слепых первых хруп­
ких мальков?.. И где вы теперь?.. За каким дастарха-
ном проливаете вино и масло?.. 

Дай вам Аллах вечно быть слепыми и хмельными... 
Дай вам Аллах извечно проливать на вешний дас-

тархан вино и масло!.. 
Дай!.. Вам!.. Аллах!.. 
Да!.. 

Но алые здешние кишлачные сырые петухи поют! 
Но утро смутных ранних свежих машущих льнущих 
павлиньих огромных хвостов плывет вокруг меня... 
Сизое, зыбкое, туманное, раннее... 

Я сажусь на осла, и мы тихо трогаемся с места, и 
тут что-то неясное, нежное, белое, белое, молочное, 
млечное что-то мерцает у моих ног... Как огромная 
скользкая перламутровая размытая раковина плывет, 
тянется... Туманно... 

Я слезаю с осла... 
Айе!.. Да это же наш куст зимних астрабадских 

белых роз!.. Куст перламутровых раковин!.. Расцвел в 
утреннем теплом тумане... Его моя мать Ляпак-биби 
вырастила!.. И вот за ночь он "раскрылся, развалился, 
раздался, раскинулся, распустился... Куст астрабадских 
зимних белых-белых роз!.. В утро моего ухода!.. В утро 
прощания!.. Я трогаю розы замерзшими пальцами. 
Потом наклоняюсь к белым широким цветам и буто­
нам... Потом вдыхаю их ароматы... Вдыхаю!.. Долго!.. 
Брожу ноздрями в белых жестких холодных цветах... 
Но они не пахнут. Они декабрьские, зимние розы... 
Не пахнут... Только цветут в тумане... 

Я трогаю пальцами их новорожденные сильные 
снеж?ные лепестки — они покрыты легким летучим 
блескучим инеем!.. Лепестки в инее. Потому они не 
пахнут... Не источают дремливые сладкие терпкие 
ароматы... 

Ледяной куст белых, белых, белых жемчужных 
астрабадских зимних роз!.. 

Я дышу кустом. Я слышу холодный пустынный 
запах его. Запах инея... 

— Прощай, ледяной родной куст зимних астрабад­
ских снежных роз!.. Прощай, ледяной куст роз!.. Про-
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щай!.. Прощай, отчая саманная низкая родимая кибит­
ка!.. Я скоро вернусь!.. 

Прощайте!.. 
Я сажусь на осла и отъезжаю от куста, и он уходит 

в туман, как снежный дымчатый сугроб... 

— Прощайте!.. 

Но!.. 

Но кто-то тихо, вкрадчиво догоняет меня... Обни­
мает меня... тонкими знакомыми родными руками... 
Шепчет, лелеет, ласкает, щекочет... Руки пахнут хлебом, 
лепешками... Губы пахнут осенней полевой чистой 
травой... Голубым коровьим сеном пахнут... 

— Сынок, я спала... родной... Выпей кумыса... Он 
дает много силы... Выпей... На дорогу долгую... 

Она протягивает мне в тумане большую пиалу-косу 
с кумысом. Я пью. Я гляжу на нее. На ее нос с гор­
бинкой... Я знаю, что никогда, никогда больше на этой 
земле не увижу этого лица... этих родных слезных 
смутных глубоких глаз... этого горбатого носа... этих 
гибких певучих рук... 

— Оя, родная... Спасибо за кумыс... Вы зря просну­
лись... Я скоро вернусь... Скоро... 

— Возвращайся скорее... Я найду тебе невесту... 
Сынок, возвращайся... Не простудись в дороге... Утром 
ветер острый, сильный, густой... Горький ветер... Горь­
кий... Он, как дым, в глаза лезет... Режет глаза... От 
него слезы текут... Даже петухи иногда плачут... Оттого 
и кричат, что плачут... И люди тоже плачут... От ветра, 
сынок... Я тоже плачу... От ветра... 

— Прощайте, оя... Родная... Оя!.. Скоро солнце 
придет... Скоро ветер утренний пройдет... Не плачьте, 
оя... Я скоро вернусь... 

— Прощай, сынок...— И она брызгает из косы 
оставшимся кумысом мне вослед по древнему степному 
обычаю... 

И она уходит в туман. Покорная... 
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— Прощайте, оя!.. Моя старая Ляпак-биби!.. 
— Прощайте, ата!.. Прощайте, отец! Прощай, мой 

старый покосившийся родной кувшин, от которого 
всегда тепло и радостно пахнет свежей бузой!,. 

— Прощай, моя саманная кривая низкая палая от­
чая кибитка!.. 

— Прощай, куст ледяных снежных астрабадских 
жемчужных зимних, зимних роз, роз, роз!.. 

Айе!.. 
Я еду по кишлаку. 
Кричат алые петухи. 
Кричат перламутровые петухи. 
Кричат жемчужные петухи. 
Сырые петухи кричат. У них в горле иней лежит, 

как в лепестках астрабадских белых, белых, белых, 
непахнущих, зимних, ледовых роз... 

Розы от инея не пахнут, не источают ароматы... 
Петухи от инея кричат сыро, хрипло, свежо-

Свежо кричат прощальные мои кишлачные петухи!.. 
Прощайте, петухи!.. Слезные мои!.. 

Еще спит сизый мой родной кишлак. 
Еще спит сизая моя родная земля. 
Еще спит сизая моя ранняя сонная глухая родина. 
Еще спит!.. 
Родина!.. 
Я хочу, хочу быть твоим зимним кустом астрабад­

ских жемчужных роз!.. 
Я хочу быть твоим ранним хриплым свежим пету­

хом!.. Петухом, кричащим средь утренней немоты, ти­
шины!.. Пусть иней живет, лежит в горле!.. Пусть 
иней схватывает горло!.. От этого песня моя свежа!.. 

Айе! Хочу быть декабрьским цветущим кустом!.. 
Айе! Хочу быть ледяным, сырым, кричащим во 

тьме петухом!.. 
Айе!.. 

Я еду по сизому кишлаку. 
У кузницы Рустама-палвана я останавливаюсь и 

слезаю с осла. Ищу. Рыщу глазами по сизой туманной 
земле... Ищу. Нахожу. Вот она, та стрела... Та, ночная... 
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Та, жгучая, подлая... Она, мертвая, слепая, лежит на 
обочине дороги. Я поднимаю ее. На ней темная, запек­
шаяся корка. Это кровь Рустама-палвана. Я не буду 
смывать, отдирать, очищать ее. Пусть она останется 
на стреле... 

Пусть невинная кровь догонит убийцу!.. Хотя не 
всегда она догоняет... Не всегда... Но эта догонит!.. 
Клянусь!.. Я верну эту стрелу, эту кровь атабеку Кара-
Бутону!.. 

Я кладу стрелу в хурджин. 
Я еду по сизому кишлаку. Мимо старого, высох­

шего китайского карагача с муравьиными дорогами... 
Они и ночью и утром не утихают, эти последние 
дороги... Карагач словно шевелится, роится... 

— Прощай, карагач с муравьиными дорогами!.. 

Я еду в сизом росном туманном зыбком долгом, 
долгом, долгом поле. Тону в поле... 

Потом подъезжаю к крепости Офтоб-кала. Слезаю 
с осла. 

Прислушиваюсь. Озираюсь. Никого нет вокруг, как 
в то утро. В утро тихой тайной ночной стрелы... Мо­
жет, и сейчас она где-то рядом таится? Моя стрела? 
Зреет? Наливается? Крадется? Принюхивается к спине 
моей?.. 

Айе!.. Сухейль, я пришел проститься, а ты спишь?.. 
Сухейль... Ты спишь?.. 

С помощью цепи Рустама-ака я быстро перелезаю 
через высокую крепостную мглистую стену и опуска­
юсь в айвовый сад... Сад сизый, туманный, пустын­
ный... Тихий сад клубится, струится... Стволы деревьев 
млеют, зыбкие, размытые, неясные... 

Я иду по саду... Я ищу то дерево. Я нахожу его. 
Под ним лежат на белесой садовой ледовой траве раз­
битые, раздавленные камышовые циновки и разрушен­
ная деревянная бухарская суфа... Лежит на траве 
разрушенное, разъятое былое летучее высокое гнездо... 
Лежит... От обмелевшего арыка, от реки только следы 
тонкого утреннего льда и инея извиваются, стелются 
по траве... Белесый ледяной долгий кружевной блеску-
чий след тянется по травам... Тонко... 
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— Сухейль, я пришел проститься... а ты спишь... 
Сухейль... от арыка, от реки только утренний травяной 
лед да иней остались... Сухейль, ты спишь?.. 

Сад сизый млеет, тлеет в млечных, алых туманах... 
Сад зыбкий, размытый, тихий... Тихий... Только 

иногда набегает алый ветер и нагой шелест ветвей 
слышится, слышится, слышится... Уже ало светлеет в 
стволах... Уже ало в алых стволах... Уже надо мне 
уходить... Уже, Сухейль!.. 

— Айе!.. Сухейль!.. Я пришел проститься, а от 
арыка, от реки остался только травяной блескучий 
ледяной кружевной сухой след!.. 

Я пришел проститься, а ты спишь, Сухейль!.. 

Тогда!.. 
Тогда Тихая в Тихом саду... 
Тогда Алая у Алой айвы... 
Тогда в алом тихом платье из-за алого утреннего 

ствола айвы она говорит, шепчет, лепечет, лелеет 
— Я не сплю, ака... Я прячусь за алым стволом... 

Мне ало, ака... От той ночи... Не могу из-за ствола 
выйти... Ало мне, ака... 

— Сухейль, но уже утро!... Уже весь сад алый!.. 
Уже весь сад алый, а был сизый! Весь алый!.. Вый­
ди из-за ствола, Сухейль!.. Не таись! Уже весь сад 
алый!.. 

Но она не выходит. Таится. Только два сливовых 
дымчатых глубоких глаза глядят из-за алого ствола... 
Глядят!.. Томят!.. Берегут!.. Жалеют!.. Молят!.. 

Айе!.. 
Да что еще есть в мире, кроме этих сливовых 

молящих глаз?.. 
Кроме этого алого, алого, алого, алого утреннего 

веющего сада?.. Что еще есть в мире?.. 
Куда я ухожу?.. Зачем?.. Зачем навек оставляю 

эти два глаза за алыми стволами?.. 
Зачем?.. 
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...И тут я закрываю глаза и вижу, как бежит, бежит 
в поле Рустам-палван со стрелой в спине... Как. он 
улыбается мне: «Выпьем бузы — и пой, пляши, 
бычок!.. Такая ночь один раз в жизни бывает!» 

И тут я закрываю глаза и вижу Голубоглазого 
с широким зрелым афганским ножом у самого моего 
худого безвинного горла: «Резать? Я очень хочу 
его резать!.. Их резать! Всех! Хочу резать!.. Ай!.. 
Дай!..» 

— Сухейль, не таись за стволом!.. Уже весь сад 
алый, а был сизый!.. Сухейль, я пришел проститься... 

— Я знаю, ака... 
— Кара-Бутон убил моего друга... Я должен отом­

стить... Вернуть ему его стрелу... 
— Я знаю, ака... 
— Я скоро вернусь... Я освобожу узников зин-

данов и сразу вернусь к тебе, Сухейль!.. Сразу!.. Ско­
ро!.. 

— Я знаю, ака... 
— Выйди из-за ствола... Давай простимся, Су­

хейль... 
— Нет, ака... Я вся алая... Стыдно мне... 
— Весь сад алый... Только от арыка, от реки след 

на траве жемчужный ледяной кружевной святой бе­
леет... Выйди, Сухейль... 

— Нет, ака... Я алая... 
— Прощай, Сухейль! Ты будешь ждать меня, дочь 

бека?.. 
— Да, сын горшечника... Арык течет — Сухейль 

ждет... Река течет — Сухейль еще больше ждет!.. 
Смерть придет — Сухейль ждет... Смерть уйдет — 
Сухейль ждет... 

Айе!.. 
— Прощай, Сухейль!.. Я скоро вернусь!.. 

Я бегу по саду. 
Сад. 
Алый. 
Айе!.. 
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эпилог 
Сказано в древности, что люди ходят по тропинкам, 

часто забывая о Великом Пути. О Пути Добра. О Пути 
извечной борьбы со Злом. Нельзя дать Великому Пути 
зарасти колючкой и верблюжьей травой, как зарос, 
увял, истаял Великий Шелковый Путь... 

Нельзя!.. 

И Ходжа Насреддин сошел с малой тропинки 
своей жизни и ушел на Великий Путь Добра... 

А Любовь?.. 
А Сухейль?.. 

Арык течет — Сухейль ждет. 
Река течет — Сухейль еще больше ждет. 
Смерть придет — Сухейль ждет. 
Смерть уйдет — Сухейль ждет... 

Айе!.. 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ ХОДЖИ НАСРЕДДИНА 

...Познал я все сокровенное и явное, ибо 
научила меня Премудрость, художница все­
го. Она есть дух разумный, святый, едино­
родный, многочастный, тонкий, удобопод-
вижный, светлый, чистый, ясный, невреди-
тельный, влаголюбивый, скорый, неудержи­
мый, благодетельный, человеколюбивый, 
твердый, непоколебимый, спокойный, бес­
печальный, всевидящий и проникающий все 
умные, чистые, тончайшие духи... 

Премудрость Соломона 

КОЛЫБЕЛЬ 

Царь Сулаймон, Ты говоришь: я предпочел Премуд­
рость скипетрам и престолам и богатство почитал за 
ничто в сравнении с Нею. Драгоценного камня я не 
сравнил с Нею, потому что перед Нею все золото — 
ничтожный песок, а серебро — грязь в сравнении с 
Нею. Я полюбил Ее больше здоровья и красоты... 
Мудрость знает давнопрошедшее и угадывает будущее... 

...Да, царь!.. Дальный! Пленный!.. Нетленный!.. Ты 
давно ушел изник исчах изветрился как гора в пусты­
не Гоби, но Ты жив, потому что живо сокровенное 
напоенное слово Твое. Слово мудрости... И Ты единст­
венный царь, которому внимает тихая душа моя на 
вечернем вечном февральском туманном сонном берегу 
родной реки моей Сиемы! Да!.. 

...Я, Ходжа Насреддин, говорю: в двадцать лет 
Бог (кто Ты, Господь? Авраам?.. Будда?.. Иисус Хрис­
тос?.. Мухаммад?..— но Ты) поселяет в человеке любовь 
к женщине... 
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И я не знал ее... 
В тридцать лет — любовь к вину, в сорок — страсть 

к путешествиям. 
(А эту знал я в избытке!..) 
В пятьдесят лет — любовь к мудрости... Да!.. 
Мне шестьдесят лет. 
И где мудрость моя?.. 
...Только родная река Сиема в тумане вялая фев­

ральская дремотная забвенная течет грядет доносится... 
Живет река... И пена ее быстра мутна молода? 
Почему река мутна?.. Только что растаяли молодые 

мутные смутные снега?.. 
Почему змея мудра?.. Потому что она всем телом 

льнет лепится тянется к земле. Струится по земле. 
Как вода? Как река?.. Да?.. 
...Я всю жизнь льнул к земле, к траве, к камням, к 

деревьям... К людям земли... К дехканам, к землистым 
их щедрым рукам, к свежим их полевым травяным 
зеленым родниковым душам... 

...Царь, Ты говоришь: Премудрость не войдет в лука­
вую душу!.. 

И я узнал это... 
Я устал утомился от лукавых подвижных текучих 

человеков, а таких много ныне, как птиц-майна, унич­
тожающих посевы полей... Да!.. 

Но я шел среди народа моего, я спал на нагой 
земле моей, положив веселую хмельную дорожную 
пыльную голову свою на нищий рыхлый живот осла 
моего... 

Хаким ибн Сина, Авиценна, великий целитель, 
врачеватель, отчего так бурлит, свербит, томит, поет 
пустой живот?.. 

Эту загадку так и не решил я в долгие ночи мои 
под бездонными звездами, о которых так много знал 
мавлоно Омар Хайям, но так и не сказал нам ни 
слова... Ушел, оставив нам безответные светила... 

...А река Сиема шумит, перебирая передвигая дон­
ные глухие тяжкие слепые валуны камни... 

А отчего шумит бурчит клокочет ярится пустой 
живот?.. Что передвигает, перебирает?.. А?.. 

И ни один мудрец не ответил на низкий сей 
вопрос... 
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И только древний китаец Кун Цзы говорит: и го­
лова истинного мудреца пуста, как и живот его... Да... 

Но я видел многих, головы которых мечутся и мыс­
лят только для того, чтобы сладострастно наполнить 
живот. И такие животные слепые головы святы в земле 
нашей, в Мавераннахре, в Державе блаженного нашего 
Амира Тимура, Повелителя Вселенной, Сахиб-уль-
Кырама!.. И такие головы не сечет праведный меч 
его!.. 

И я шел, жил, надеялся средь таких голов!.. 
О боже! и что средь таких голов участь моя?.. 
Нет иных!.. О боже!.. Тошно!.. 

...Пророк Иса Пророк Иисус — Ты жил во времена 
Одного Иуды — и ушел к Богу... 

Я живу во Времена Двенадцати Иуд!.. 
Все предают!.. Всё предают!.. 
А я живу... 
Но!.. 
Есть и иные в народе моем!.. 
И незримые неслышимые глухие мудрецы источают, 

изливают мудрость, как темные ледники источают пен­
ные молодые вечно прозрачные реки... 

Да?.. 
Но!.. 

О земля моя! о народ мой! что затаились мудрецы 
твои?.. В каких кибитках? у каких деревьев? при каких 
дорогах? 

И мудрость стала тайной в народе моем?.. 
Сказано: мудрец живет согласно потоку жизни, а 

глупец насилует жизнь, подгоняет ее под свои страсти... 
ломает жизнь... 

Так?.. 
И потому таятся хранятся и безмолвствуют мудрецы 

твои, слепая родина моя?.. 
И потому ледники тайно порождают извергают 

благодатные вольные реки твои?., и!.. 
...Но я шел, но я не таился, но я прижимался при­

падал малым телом своим к необъятному телу народа 
своего, как змея прижимается льнет лепится к земле... 

Но где мудрость моя?.. Где?.. 
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Мудрость, где заводь благодатная блаженная лазур­
ная твоя?.. 

Где брег твой вечнозеленый?.. 
И вот!.. Горько!.. 
И вот горькое полынное забытое тело мое стало как 

истертый от рук многих дряхлый древний дирхем... 
И вот тело мое согбенное, как Большой Минарет 

багдадской Мечети Халифов Джамиа-аль Хуляфа... 
И вот оно покосилось пошатнулось и вот оно обвет­

шало, как дувалы магрибских кладбищ-мазаров... 
И вот оно мое! и оно было уповало! и наливалось 

младое! и созревало, как бухарское густое медовое 
яблоко! и пало терпкое подбитое!.. И пало... 

И вьется червь победный необъятный... 
Тело старое... Чужое! чужое! чужое! чужое! чужое... 

Малое... Растраченное... Бросить его в реку?.. 
...Сказано мудрецом перед смертью: нагим я хочу 

слиться с Богом! Рубаха тела тонка (не сладка уж!) 
как шелк иль волос... Надо снять ее... 

...Снять?.. Бросить в реку рубаху тела?.. 

...Река река моя Сиема, ты ль у ног моих босых 
течешь льнешь?.. Хладная река моя!.. Ледовая ледни­
ковая моя!.. И твои форели бредут стоят у ног моих 
льются лепетные... ластятся сосут мне пальцы тлен­
ные... 

...И поплывет рубаха тела?.. 

И там текла река в которой я лежал в которой протекал 
в которой плыл витал стенал роптал молился 

И там текла река в которой я лиился я томился жил дышал 
захлебывался хрусталями вился вился младый младый длился 
И там текла река которая лелеяла 
И там текла река которая которая которая была была текучей 

дальней давней колыбелью волн моленных материнских 
лестных ленных ленных волн влюбленных 

Которая была текучей колыбелью 
Которая была текучей колыбелью в осиянных во песчаных 

в давних 
давних млечных млечных милых милых брегах брегах брегах 
И омывала овевала волнами забвенными протекшими мое мое 

мое уж 
уходящее уж утекающее тело тело тело обмелевшее уже 

сомлевшее 
уже сомлевшее уже ушедшее ушедшее ушедшее 

Утекшее 
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...Река река, ты помнишь ты хранишь мои босые ноги 
детские?.. Твои запруды заводи ночные помнят дальнее 
мое крутое тело?.. Ты помнишь — я плыву в ночных 
волнах млечных лунных денных?.. Ты помнишь?.. 

Я был был был ночной агатовый каракулевый агнец 
твой река река моя матерь, ведь живой родной единст­
венной матери не было у меня, ведь я был. найденыш 
сирота, и ты была моя матерь, река река моя Сиема 
незабвенная непротекшая!.. 

И святы камни валуны твои теплые скользкие груди 
матери несужденные целебные!.. 

И блаженны!.. 

...И поплывет рубаха тела?.. 

...Нет!.. Я вернулся, матерь! мать нетленная! 
И я снимаю разбитые кривые измятые чароги — 

сапоги свои и босые ноги опускаю в волны по коле­
ни... Я чую форелей и сосут сосут ступни мои приреч­
ные уступчивые зыбучие пески пески пески... 

И сосут берут родимые форели!.. 
И блаженны родины реки родимые форели!.. 

В ту нощь звезда была чиста моя бухарская родимая 
В ту нощь река была светла моя миндальная волнистая 
В ту нощь звезда была чиста 
Но ты кафир! беглец! неверный! 
В ту нощь звезда была чиста 
Ты мул двоякий обделенный 
И гроб твой будет кочевать среди слепых и необрезанных 
И гроб твой будет кочевать словно верблюд в безлунных 

землях 
И гроб твой будет кочевать и там тебе не будет берега 
И там в аллаховых песках не будет ни куста ни берега 
И гроб твой будет кочевать 
И будет занданийский саван пески летучие впускать 
И будут сечь мне тело мертвое 
И тут тебе гнезда не знать и там тебе не ведать берега 
И гроб твой будет кочевать 
Но Господи ведь я вернулся 
И у миндального куста 
И разрыдался и разулся 
В ту нощь звезда была чиста 
Но у мечети незабвенной 
Кричал «Алла» босой мулла 
И ел святую талу землю 
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...Да!.. И я ем святую родную землю!.. Ем февраль­
ский небогатый неверный талый снег!.. И пью твою 
свежую новорожденную воду тихих тайных ледников, 
река Сиема моя!.. И пью мудрость тайных мудрецов, 
талая родина моя... 

Я пил из многих рек земли — из Джайхуна и 
Евфрата, из Нила и Янцзы,— и нигде нет такой сладкой 
блаженной доброй доброй молодой живой воды! Да!.. 

...Я был, я брал у многих мудрецов земли, но душа 
моя утихла только на берегу родины моей... 

И стало ей вольно и легко, как босым ногам моим 
погруженным... Босая душа моя витает, отойдя от тела 
над рекой!.. Я только теперь учуял услыхал узнал ее, 
как ночную тайную бесшумную птицу, как степного 
полевого травяного вешнего кроткого голубя-вяхиря... 

...И поплывет рубаха тела?.. 
И плывет... 

Шейх Саади, Ты речешь: после пятидесяти лет смеш­
но говорить о родине. Родина там, где тебя любят и 
чтут... 

Нет, шейх!.. 
...Лишь ты сладка, вода родины реки моей!... Я сорок 

лет не пил тебя, и гортань моя тосковала по тебе и 
стала как солончак даштикипчакской степи, и стала 
пустынна и горяча, как пески Сундукли... А была 
гортань молодая свежая ярая алая, как аральский, 
как куняургенчский поздний арбуз... 

А стала как пески Сундукли... 
Я лежал на песках Сундукли 
Шел верблюд на песках Сундукли 
И скорпионы скарабеи в барханах мужая росли на песках 

Сундукли 
Так ^исто умирать на песках Сундукли 
Приходите чистые сыны усыпать на песках Сундукли 

...Но я не уснул там... 
Я вернулся, Сиема, родина, текучая колыбель моя... 
И кривые мои пыльные глухие ноги стоят живут 

плывут в воде твоей, пахнущей талым талым снегом... 
И ледовая чуткая вода ласкает ноги мои оглохшие и 
щекочет топит томит старые пальцы мои, похожие на 
морщинистые головы гиссарских степных кладбищен­
ских черепах... 
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Да! Да!.. Весь я дышу, живу, томлюсь!.. Да, Аллах!.. 
Да! Я вернулся домой. 
И там за рекой вдали во тьме февральских сырых 

талых нагих глухих таящихся урюковых гранатовых 
грушевых садов лежит спит родной мой кишлак Ходжа-
Ильгар... Там тихо... Сонно, там даже собаки не лают... 
Кишлак спит убито смутно за дувалами слепыми тай­
ными... За талыми родимыми дувалами... 

...Ты встречаешь меня в лае псов своих, родина, 
моя!.. Хоть лаем, но встречаешь?.. Пусть лаем!.. 

Но там тьма тишина... И молчат вешние студеные 
серые псы мои... 

И только талые деревья бродят в заречном тумане 
тумане тумане... Иль они мне машут серыми тяжкими 
ветвями?.. Иль манят из туманов?.. 

...Я сорок лет там не был... Никто там меня не 
узнает... Никому я там не нужен... Запоздалый... 

...Но запах реки!.. Но запах сырых напоенных заж­
давшихся деревьев чудящих ворожащих в туманах!.. 
Но запах где-то забытых дотлевающих кизяков!.. Но 
запах талого изникающего тонкого снега!.. Но запах 
родины!.. Но запах гнезда люльки колыбели!.. Но запах 
льется течет бьется мне в ноздри, в душу, в глаза!.. 
Да!.. 

И я срываю свежую ломкую ветку приречного 
кроткого тополя — туранги... И я кладу ее на язык... 

Ветка влажная снежная сырая. Горькая. Мяклая. 
Тает она... 

Я жую ветку. Она уже вешняя. Текучая. Живая. 
Сладкая она... 

Тогда плачут глаза мои... 
Я сорок лет не плакал... С того дня, как ушел, убе­

жал из родного кишлака Ходжа-Ильгара на Великий 
Шелковый Путь... Я сорок лет смеялся и смешил, 
тешил людей в мертвой глухой сонной военной стра­
не — державе Амира Тимура... 

...И где мудрость моя?.. Где вечнозеленый берег 
ее?.. Где заводь ее тайная, сокровенная?.. 

...А лицо мое от смеха стало морщинистым и 
желчным... 

154 



Говорят, что богатые люди и властители не любят, 
когда над ними смеются. А бедняки любят?.. Нет. Ни­
кто не любит... 

Это печальный дар — смешить людей, смеяться над 
ними. И потому иссохли лицо и душа моя... Да... 

О боже, зачем мне дар этот? судьба масхарабоза? 
шута? горб горбуна? Я проклинаю вольный веселый 
беспечный; хмельной язык свой... От него пусто во рту 
моем, в душе моей... Зачем он в земле нашей?.. Как 
шут на похоронах, на поминках?.. 

И вот я плачу... 
Как сладко плакать!.. Пророк Иса, Ты истинно 

сказал: блаженны плачущие, ибо утешатся!.. Да!.. 
Я утешился поздними ночными слезами от встречи с 

тихой талой сонной родиной моей... 

...И плывет рубаха тела... 
И... 

ИВА 

И... 
...Старый Ходжа Насреддин сидит на жемчужном 

приречном ладном валуне, опустив худые голые ноги 
в ледяную реку... 

Река течет... Ноги текут... 
Он плачет... Он счастлив... Он вернулся домой. 

В родной кишлак Ходжа-Ильгар. Через сорок лет... 
Не поздно ль?.. 
Нет... 
...О родина, прими меня, во тьме дорогу потерявше­

го. Прими — и в вешних волнах дай всем телом высох­
шим расплакаться!.. Да! да! да!.. Прими!.. 

...И там на берегу стояла одинокая ива и она ранняя 
беспечйо беспечально распустилась и покрылась зеле­
ными рьяными плакучими молодыми талыми листьями 
и она стояла вся зеленая и вся была в мокром сонном 
тяжком мертвом слепом снегу... Неубитая неуморенная 
непомерзшая... Невзятая стояла листьями мокрыми 
вешними невинными ликовала... И вся она стояла 
ранняя в снегу невинная расцветшая до времени сво­
его... 

И Ходжа Насреддин увидел ее и подумал, что он 
как ива эта ранняя расцветшая невинно средь мертвой 
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снежной убитой державы Амира Тимура... И улыбнулся, 
и подумал, что он как ива ранняя расцветшая невин­
ная неубиенная в снегу державы тирана в снегах не­
объятных Мавераннахра и Турана... 

Иль вся Держава — не Стрела летящая разящая?.. 
Иль весь народ — не лучник чагатай в собачьем 

волчьем малахае стрелу погибельно спускающий?.. 
...Ты не воин?.. Не чабан, овец для воинов пасущий 

растящий?.. Не дехканин, под копытами коней воен­
ных гневных урожай для воинов сберегающий сбира­
ющий?.. 

Ай!.. 
...Ты певец? Ты шут? Мудрец?.. Ха-ха!.. Ты муха с 

изумрудною спиною ломкой обреченной исчезающей?.. 
Да!.. Ты муха в державе Джахангира Тирана 

Амира Тимура в Державе убивающей?.. 
Но!.. 
...Но таяло!.. Но таял снег!.. Но ива таяла!.. Но с 

ветвей зеленых неповинных капало сбегало слетало 
тяжкое спадало!.. Но таяло!.. 

И Ходжа Насреддин улыбался!.. 

...Я плачу, я смеюсь на берегу твоем, малая моя 
родина, моя гахвара зыбка люлька, моя колыбель, мой 
исток незамутненный, моя река Сиема, мой кишлак 
чахлый сирый, мое гнездо полузабытое полуразмытое 
покинутое некогда навек Ходжа-Ильгар!.. 

...И я думаю об огромной стране Мавераннахре 
Амира Тимура, по которой бродит одинокий человек — 
и он возвращается в кишлак своих отцов, на берег 
древних дремлющих чинар родных исконных живых 
могил... 

...Родина там, где тебя любят?.. 
Кто любил меня в стране моей?.. Кто обласкал и 

принял меня, как мать долгожданного странствующего 
сына?.. Кто отворил дверь в ночи и принял и напоил 
вином чужбины?.. 

Только зверь рыщет по земле в поисках тучной 
добычи. 

Человек мечется бродит по земле в поисках любви. 
И ее всегда не хватает, как воды в пустыне... 
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И все караваны земли грядут бредут томятся в 
поисках любви. 

И человек ищет человека!.. И человек ищет челове-
ков!.. И человек ищет человечество!.. 

И любовь, как и ненависть, бежит перекидывается 
перебрасывается переливается от человека к человеку, 
от народа к народу, как пламя в сухих камышах в 
азовских тугаях!.. 

Да!.. И я искал!.. 
И я избил ноги! Вот они покоятся отходят веселые 

в ледяной родной реке! Да!.. 
И я избил душу! Вот она летит над рекой в родной 

кишлак заснеженный туманный как ночная чудящая 
шалая бесшумная птица во гнездо утраченное!.. 

И что?.. И где мудрость моя?.. Где брег ее вечнозе­
леный?.. 

...Я сорок лет искал людей, я сорок лет искал ждал 
жаждал алкал их любви, я сорок лет отдавал людям 
свою любовь, свою жизнь, свою душу. 

Я сорок лет отдавал плоды жизни моей, как придо­
рожная дикая бездомная сиротская щедрая открытая 
безвинная алыча отдает золотые острые духмяные пло­
ды прохожим людям, птицам, зверям... 

Я сорок лет тратил, отдавал, ронял дарил терял. 
И что?.. 

Где мудрость моя?.. Где нетленный след мой?.. 
Иль он лишь пена жемчужная беглая летучая скорая 

умирающая увядающая тающая в волнах?.. 
Иль?.. 
Только старые кривые пыльные тяжкие печальные 

растраченные ноги мои плывут текут тоскуют в ледяной 
одинокой февральской дремотной реке. Да?.. 

И крутая нежная чуткая лепетная ханская форель 
льнет к ногам моим, ласкает щекочет, как верная собака 
влажным добрым тихим носом... 

Это не форель, это волна... 
Родная дальняя моя, она узнала меня... уткнулась в 

мои ноги... Узнала!.. Да!.. Я сорок лет с тобою не был!.. 
Я сорок лет смеялся и веселил людей на всех великих 

дорогах, где никогда не опускается не усмиряется не 
утихает пыль от прохожих караванов, на всех заблудших 
тайных тропах, во всех кибитках, чайханах и караван-
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сараях' неуютной тайной темной кровавой родины 
моей!.. 

Я тешил утешал я возвышал я поднимал людей, я 
был везде, и только Смерть опережала меня, ибо Она 
Хозяйка и Повелительница в стране моей!.. 

И я отпугивал ее, как ночную кладбищенскую чуба­
рую крапчатую гиену, но она была рядом на всех путях 
родины моей. 

И ждала!.. Смерть!.. Бырс! Гиена!.. Скоро! Встреча 
скоро!.. И!.. 

Амир Тимур, ты скачешь на коне?.. 
Амир Тимур, ты скачешь на карабаирском долгом 

атласном шелковом переливчатом заливистом тугом со­
бачьем коне с жемчужной сеткой на пенной волчьей 
морде?.. 

Амир Тимур, ты скачешь на военном необъятном 
неоглядном коне? 

А эти кони карабаиры едят вяленое монгольское 
мясо!.. А эти кони едят мясо!.. А эти кони грызут вол­
ка... И скачут долго!.. Эти военные кони!.. 

Нет, Амир! Нет, Тимур! Ты скачешь кличешь кычешь 
на гиене!., на Смерти!.. Ты скачешь на гиене! да!.. 

Айя!.. 
...Глядите — Тиран Джахангир Повелитель мира 

скачет на низкой землистой тусклой ночной кладбищен­
ской чубарой крапчатой пахучей падучей гнилой зыбкой 
тленной Гиене!.. 

Да!.. И твоя добыча! твоя палая сладкая добыча! 
твой мертвый урожай — лежат твои трупы... Айя!.. Да!.. 

Глядите — Тираны всегда скачут на Гиенах!.. Да!.. 
Ха-ха!.. 

...Но так велика их добыча... Но так велика их добы­
ча... Айя!.. 

Амир — ты не Повелитель народов и стран!.. Ты — 
раб Смерти. Ты — раб Гиены! И ты скорая добыча ее!.. 
Скорая... Податливая!.. 

...Но я не боялся Гиены, я гнал ее смехом и забывал­
ся и отдалялся. 

И люди забывали о ней, когда смеялись со мной... 
...Гиена!.. Смерть!.. Чух! Кыш! Пошла!.. Иди к своему 
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Повелителю, иди к своему Рабу, иди к своему Амиру!.. 
Пошла!.. 

И она отбегала, отходила отступала в ночь в нощь, 
а теперь она таится там и ползет как опоздалая квелая 
поздняя змея гюрза в снежных туманных кустах при­
речной туранги... Айя!.. 

...Пошла! Уйди, гиена... Уйди, смерть... Еще не при­
шло твое время, хотя Времена Гиены Времена Смерти 
Времена Двенадцати Иуд пришли на землю мою при­
шли на страну мою! на народ мой пригнетенный повы­
рубленный... потоптанный... 

А я? А я смеялся? А я сверкал молодыми веселыми 
телячьими лучистыми снежными зубами?.. 

И где?.. О боже!.. В какой стране? в какой земле? 
в каком народе гиблом палом? где я смеялся?.. Где я 
смеялся? шут скоморох скомрах, масхарабоз на похо­
ронах?.. Да?.. О боже, где я смеялся?.. О боже!.. Только 
теперь мне стало страшно!.. Я смеялся на кладбищах! 
на мазарах! на могильных низких безымянных хол­
миках!.. 

...Шейх Хайям, Ты говоришь: 
Гляди, коль ты не слеп: могилы пред тобой! 
Соблазнов полон мир, объятый суетой! 
Во ртах у муравьев текут дробятся лики 
Красавиц и царей, забытых под землей!.. 

...А я не знал! А я слепой был! Веселый, как кара­
кулевый новорожденный слизистый от чрева матери-
овцы мокрый молочный турткульскии барашек, радостно 
идущий под нож локайца пастуха в день, когда цветут 
горные кудрявые сизые родниковые фисташки... 

Смех — это молоко... 
Мудрость — это мясо... 
Корова много раз дает молоко, но только однажды — 

мясо... 
Пора мудрости — пора редкая, пора тяжкая. Пора 

последняя. И вот она пришла... 

...Но где мудрость моя?.. Где брег ее вечнозеленый?.. 
Где заводь ее лазурная тихокаменная тихопесчаная вра­
чующая?.. 

...И поплывет рубаха тела... 

...И у ног держатся ластятся форели... 
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...И ива неповинно расцвела взошла средь снега... 
...И я смеялся средь кровавой средь Империи Гие­

ны!.. Да!.. 

кони 

...Да! да! да! да! Ха-ха!.. Я смеялся я смеюсь среди 
Империи Гиены!.. Да, Амир Тимур! смеюсь и под копы­
тами твоих коней военных пенных!.. 

...А ты скачешь на Трех Конях!.. 
На Коне Войны!.. Весь народ — рать обреченная!.. 
На Коне Страха!.. Весь народ — пугливый суслик-

тарбаган в норе дрожащий немо!.. 
На Коне Нищеты!.. Весь народ — как нищий стран­

ник-дервиш с нищею сумой-кашкюлем переметным... 
Куда идет бредет? И кто подаст? кто обласкает? обо­
греет? 

Да! да!.. Шайдилла!.. Помоги Господь!.. Айя!.. По­
милуй!.. 

Эй! да что за тишь! за тьма! за кладбище вселен­
ское!.. 

И только Три Коня влекут слепую сонную кровавую 
скрипучую загробную Арбу Имперью Мавераннахр... 

И Три Коня влекут Арбу Империю... 
Три Коня влекут проклятую Арбу Империю... 
И под дремучими тягучими тяжелыми колесами дро­

бятся и крошатся никнут утихают покорливые выи шеи!.. 
Да!.. Крошатся выи шеи!.. Но!.. Доколе?.. Боже?.. 

Но!.. Когда споткнутся кони!.. 
Но!.. Когда издохнут кони!.. 
Но!.. Когда повалятся порушатся колеса!.. 
Да! Скоро ль? скоро ль? скоро ль?., скоро ль?.. 
Да! Скоро! скоро скоро скоро скоро!.. 
Дггё я знаю! да! я был под конями и под колесами! 

и под повозкой! и я знаю! и я видел! Скоро!.. 
И я смеялся и я смеялся под смертельными конями 

аргамаками под колесами я смеялся и кричал: скоро 
скоро скоро! Скоро издохнут кони!.. Скоро покатятся 
вольные разбитые колеса! скоро расхитят разберут по­
томки воры сыны внуки погребальную посмертную Арбу 
Мавераннахр Повозку!.. И я вижу — истомились истек­
ли последней тонной пеною слЮною судорожной кони 
комони! иссохлись истратились искривились исказились 
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трухлявые колеса! и изгнила смертная плетеная рабов 
народов воинов покорливых Арба Мавераннахр По­
возка!.. 

И я был под конями — их копыта разбитые рваные! 
И я смеялся! И я кричал: эй, человеки! Да Арба-то 

гнилая! 
Да!.. Амир! Тимур! Возница Арбы! и ты уже ветх и 

дряхл и ногой хромою и рукой беспалой саксаульной 
высохшею правишь... И криво правишь!.. И Арба летит 
косая! И летит Арба беспутная кровавая слепая на 
кладбище на мазар! и там стоит ворожит Азраил Ангел 
Смерти!.. 

И там Арба станет!.. И там падет и там развалится и 
усмирится претворится в землю в червя во тлен канет!.. 

Но!.. 
Но пыль!.. Но тьма!.. Но кровь! Но раздавленный на­

род! Но убитая сиротская земля!., моя... 
Вот след Арбы!.. Сакма ее!.. И она свежа и она длит­

ся и она дышит сакма-рана!.. 
...И что я ноги нагие в воду ледяную опускаю?.. 

Мало!.. Душа-то мается! не остывает! не кончается!.. 
И все скачут скачут скачут Три Коня и влекут вле­

кут влекут слепую сонную Арбу-Имперью Погребаль­
ную!.. 

Да, скачут!.. И давят!.. И крушат!., крошат!.. И при­
гнетают!.. 

...Раб! Человек!.. Чего боишься колес Арбы рассох­
шейся? колес на лету на бегу сорвавшихся?.. 

Раб! Друг!.. Далекий!.. Смутный!.. Не бойся!.. Скоро 
Арба усохнет, станет!.. Скоро развалится. Скоро кони 
брюхом в пыль текучую падучую дремучую пахучую 
победную полягут да не встанут... 

Друг! Поверь!.. Я был там... под конями... под коле­
сами... я видел... я выжил... я знаю... 

Но!.. Три Коня все скачут, а я уже старый. Уже! уже 
старый!.. 

Но!.. Они полягут!.. Они повянут!.. 
Но я старый! но боже! чтоб они не обскакали! чтоб 

они меня не обскакали!.. 
Нет!.. Амир Тимур, не опередишь ты меня, не об­

скачешь!.. 
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Но!.. Три Коня скачут!.. Дышат! Пылят! Тратятся!.. 
...Аллах! Где же истина?.. Где правда?.. 
И Зло летит на Трех Конях, на лютых! пенных! на 

кромешных!.. А Добро тащится на осле моем покорном 
бедном дряхлом древнем медленном?.. Да?.. 

Аллах!.. Но что я?.. Иль Твой замысел неверный?.. 
И ледовая вода заходит забирает за мои разбитые 
колени... 

...И поплывет рубаха тела... 

...И где мудрость моя?.. И где брег ее вечнозеленый?.. 
Но! но! но!.. Я вижу!.. Уже! уже изнемогают изни-

кают оседают кони кони кони возметенные!.. Уже сла­
гают в пыль высокие дрожащие летящие атласные коле­
ни!.. Уже глаза их налитые смертные как рубиновые 
жгучие горючие афганские перцы!.. Уже пена вялая туч­
ная вислая обильная падучая краснеет! уже краснеет!.. 

И были кони угончивые уносчивые, а стали утомчи-
вые!.. А были кони бессмертные, а стали кони тленные!.. 

Да!.. 

И осел мой тихий бедный медленный идет... И наго­
няет. Приближается. Жалеет... 

Да!.. Жалеет... 
...И кто упавший лежит в пыли?.. Властитель джа-

хангир Вселенной? Меч Народов?.. 
Амир Тимур, ты лежишь в пыли победоносной? толь­

ко пылью побежденный, уморенный?.. 
И рядом тихо верно издыхают твои карабаиры ахал­

текинские аргамаки кони?.. 
И *сонно!.. Тленно!.. Мертво!.. Тошно!.. И пахнет 

пыльной теплой многой кровью сырой сонной кровью 
кровью!.. 

Тимур Хромец державный, ты шепчешь, ты зовешь 
повелеваешь из пыли: хромой владыка!.. Хромые кони!.. 
Хромые народы!.. Ангел Азраил загробный! забирай 
меня! быстрее!.. Я повелеваю!.. Забирай быстрее! Ты-то 
хоть не хромой?.. 
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...Держава Тимура пылала. Пылила Тимура нога в каракумских 
оазисах. 

Владыка пришел на осиное всадников кладбище — осиное древо 
его обласкало опасливо. 

И влез на минарет Хромец и зло в пустыню скалился. 
И перстом повелительным кликнул загробного Ангела... 

Да!.. 
Но!.. Тиран лежит в пыли и некому его поднять и 

даже Ангел могил Ангел Ада Азраил учуяв Джахангира 
убоялся!.. Да... Убоялся!.. 

Вот он Азраил остановился в стороне и не подходит 
к упавшему Тирану и медлит и ждет, когда Смерть Ами-
ра спеленает скрутит в пыльный кокон — саван долго­
жданный!.. Айя!.. 

И вот глядите — Тиран поверженный лежит в пыли и 
Азраил медлит убоявшись!.. И медлит хоронясь за ивой 
неповинной снежной талой распустившейся и медлит 
Азраил чернобородый ярый восседая на многовласом 
дремучем памирском яке-кутасе Зверояке неоглядном! 
Темном угольном агатовом!.. И медлит Ангел Ада Аз­
раил упавшего Тирана убоявшись!.. 

Тогда!.. 

Тогда Ходжа Насреддин сходит с нищего низкого 
дремотного осла и Владыку поднимает... 

Тогда Мудрец Хромца поверженного из пыли праха 
тлена дорожного слепого поднимает... 

Тогда Мудрец поднимает Тирана... 
...И кони палые Имперьи шеи выи змеиные умираю­

щие недужно хворо гибельно напоследок выгибают 
ищут тщатся да роняют упускают навек навек в пыль 
чреватую родящую!.. 

Да очи коньи перцы рубиновые жгучие афганские 
навек вытекают из глазниц да текут да останавлива­
ются... 

Да Арба Имперья палая уже! уже! уже объята коро­
едами жуками тлею паутиной да червями!.. Да! да! да!.. 
Уже объята замогильными червями!.. 

Шайдилла!.. Уран!.. Уйди!.. 
..Ай!.. Да что за бред! за тьма!.. Я Ходжа Насред­

дин!.. Я? Я? Я влеку Тирана? Я спасаю утлого Хромца? 
Ай!.. Шайдилла! Все бред!.. Все тьма!.. 

164 



...Все кони пенные смертны голо хищно гневно 
блудно скачут скачут!.. Распаляясь! Распадаясь!.. Все 
Хромец своей хромой Арбой-Державой правит!.. Айя!.. 

...А я только ноги только старые свои глухие ледяные 
ноги из реки родной родимой из реки ледовой вынимаю 
выбираю... 

Но!.. 

ВИДЕНЬЯ 

Но!.. 
Но бред все тянется!.. Все я тащу влеку спасаю ут­

лого Хромца Тирана!.. 

И хохочу смеюсь вослед колесам Арбы распавшим­
ся вслепую во тьму летящим! 

Иль вся Жизнь — лишь поединок смертный вечный 
мудрости и злодейства?.. И лишь двое на Дороге Чело-
веков вечной — Владыка Зла и Мудрец Добра?.. Палач 
и Жертва — близнецы слепые двуединые обреченные 
заклятые усталые?.. И один тащит другого?.. И один 
убивает угнетает уморяет... И другой спасает возвы­
шает поднимает из праха... И лишь двое бредут грядут 
обнявшись по Дороге Веков по Дороге Народов алла-
ховых?.. По дороге черепов могил народов безвестных 
безымянных?.. А?.. 

...Тимур, ты родился от нойона Тарагая-барласа и 
матери Текины-хатун... Ты родился с кровавым сгустком, 
зажатым в правой ладони!.. Да, слепой! Да, невинный, 
как расцветшая ива в снегу! 

Ты родился с кровавым сгустком в руке в кулачке 
свежем новорожденном. 

И вты льешь даешь любишь кровь текучую чужую 
довременную... И выпускаешь кровь из сосудов аллахо-
вых человеков, как овец заждавшихся из загона... 

И ты пастух отар стад народов зарезанных... И стада 
твои (Айя!.. да что ж это, Господь мой?) многие щедрые 
тучные палые... 

И они загробные усопшие и они не разбредаются... 
И пришли Времена, когда пасомые лежат, потому 

что они убиенные... И не разбредаются... 
И пастух уж спит, и спит уж нож его усталый необъ­

ятный... 
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...Тимур, ты знаешь — меня нашли на амударьин-
ском травянистом островке Аранджа-бобо близ Великого 
Шелкового Пути... 

Кто-то уронил родил любил кормил забыл меня на 
островке... ■ 

А в руке моей — ай далекой ай розовой ай свежей 
ай сиротской ай миндальной ай влюбленной — был 
зажат запрятан хрупкий лепесток дикой приречной алы­
чи. Как он попал в новорожденную скользкую еще от 
сукровицы материнской руку мою?.. 

...Эй, родные мои матерь и отец... Веселые! Хмель­
ные! Бражные! Слепые!.. Святые!.. Вешние!.. Напоенные!.. 
Избыточные, как пчелы сборщицы в исфаринских са­
маркандских гератских урюковых тесных медовых садах 
садах садах!.. 

Эй!.. Матерь!.. Отец!.. Оя!.. Дада!.. 
Я так и не сказал вам этих слов... А теперь говорю 

кричу и сладко мне!.. 
...Оя! оя! оя!.. Матерь! матерь! матерь!., мама! 

маааааа!.. 
...Дада! дада! дада!.. Ата!.. Ата!.. Отец! отец! отец!.. 

аааа! Ай!.. 
...Мне шестьдесят лет, и я кричу во тьму талую! в 

реку ледовую ледяную туманную! в родной кишлак мой 
Ходжа-Ильгар заречный талый таящийся!.. И я кричу 
кричу талым счастливым оленьим птичьим вешним го­
лосом: 

...Оя!.. Матерь моя!.. 

...Ата!.. Отец мой!.. 

...Где вы, молодые хмельные полноводные мои?.. Где 
следы ваши?.. 

Оя! Ата!.. Спасибо за лепесток алычи подаренный 
оставленный!.. И все-то не увял он, все не увядает, все 
не увядает... 

Но!.. Дальное... Уже... Все дальное... все дальное... 
Все!., дальное!.. 

А!.. 

...Амир, Ты родился с кровью в руке, как Хакан Чин-
г и с И потому ищешь творишь кровь, чтобы вспомнить 
благодатные дальние охраняющие глухие недра матери 
своей, потаенную крепость чрева утробы ее... И потому 
ищешь проливаешь кровь... Чтобы вспомнить... 

166 



Амир, я родился с алычовым жемчужным хрупким 
летучим лепестком в руке... И потому я всегда дрожу и 
маюсь, когда вижу алычу приречную цветущую заблуд­
шую придорожную... И потому я всегда дрожу, когда 
вижу алычу придорожную цветущую безвинную... 

И цветы лепестки тихие ее как влажные свежие жем­
чуга растущие... Как влажные завитки белых каракуле­
вых новорожденных гиссарских барашков-агнцев... 

Да!.. Я всегда маюсь, томлюсь, вспоминаю, когда 
вижу алычу придорожную приречную цветущую живую 
алебастровую... Да!.. 

...Но что я? Что брожу в днях прожитых?.. Что? что? 
что? Что я, сова неясыть стонущая на развалинах маг-
рибского мазара Фазл-аллаха?.. 

...Но я живые ноги из реки родимой из реки ледовой 
вынимаю выбираю!.. И улыбаюсь, и веселый улыбаюсь... 
И смеюсь. И хохочу... 

И тут казнь свою воспоминаю, глядя на голые свои 
ноги небогатые... И на ногах и на спине еще томятся 
шрамы, рубцы, раны... И еще не затянулись не забылись 
раны... свежие недавние... И я засыпан ими как багря­
ными парчовыми бархатными лепестками жирных роз, 
атласных роз ширазских... роз гранатовых... 

...Да!.. Только такими я осыпан был живучими жгу­
чими цветами лепестками гранатовыми!.. 

Да! Жизнь моя, душа да тело усеяны усыпаны цве­
тами лепестками ранами язвами точащими багряными... 

Да!.. Это от ивовых гибких певучих хлестких пала­
ческих палок, медными широкими битыми кольцами 
схваченных... 

...Ай! я хохочу! воспоминаю!.. Бред!.. Уйди!.. Ви­
денье!.. Опять я на себе тащу влеку Хромца упавшего 
недужного Тирана... 

И Мудрец влечет Тирана?.. 

' ...Да!.. Тимур, ведь мы с тобой из одного кишлака... 
Из Ходжа-Ильгара... Мы росли вместе... 

И только дувал саманный высокий амирский дувал 
разделял нас... 

А теперь нас разделяет весь мир... 

Но... 
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...Но я тащу тебя из пыли палого низкого мерклого 
поднимаю и ты Хромец на меня валишься скалишься 
как пьяный как желтый абрикосовый забвенный молен­
ный опиекурилыцик и шепчешь: Насреддин, кликни 
Азраила Ангела... пусть забирает меня навек!.. Я по­
велеваю!.. И!.. О!.. 

„.Амир!.. Хромец!.. Тиран!.. Джахангир!.. Повелитель 
мира!.. Тимур!.. Мальчишка дальный пыльный, идем 
как встарь в реку в ледяную в февральскую!.. Ведь 
весь кишлак боялся купаться в реке ранней снежной 
февральской! Ведь все боялись опасались!.. И только мы 
с тобой в волнах ледовых плавали бросались прятались 
таились уносились забывались!.. И весь кишлак сбе­
гался поглядеть на нас плывущих в волнах ледовых 
опасных февральских!.. И мы лишь двое плыли в вол­
нах и кричали и хохотали и обнимались!.. Да!., да!., да!.. 
да!., дальное!.. 

Да!.. Дальние во дальнем... дальнем... дальнем... 
Река... Матерь... 
...А ныне я влеку тащу из снега палого Хромца 

Тирана, и он меня в плечо кусает острыми барласскими 
охотничьими зубами, но мы входим в реку ледяную 
Сиему родную и я омываюсь очищаюсь, а он лишь дро­
жит от холода от льда текучего колючего и шепчет 
шепчет и повелевает яростно: где Ангел Смерти Азра-
ил?.. Пусть придет! Возьмет меня!.. И я взойду на 
Зверояке и паду уйду во прах под камень под плиту, 
во червя земляного необъятного! Я знаю!.. Мне не вы­
пали не выдались сады небесные вечнозеленые вечно-
прохладные сады ручьи заводи лазурные Аллаха!.. 

...Ай!.. Виденья налетают жалят жгут берут, как 
пчелы ярые из улья разбитого разъятого... 

...И мы стоим в реке родимой ледяной и мы стоим 
течем бредем два старца в ледовых волнах набегаю­
щих!.. 

...И летают пчелы ледяные жалящие... 

...Тогда я кричу: Тимур!.. Гляди!.. Мальчик!.. Агнец!.. 
Барашек!.. Река родная нас прощает, омывает, очища­
ет!.. Гляди — река родная свежа чиста прозрачна как 
глаза агнца как глаза гиссарского каракулевого бараш­
ка!.. Гляди — течет река очей новорожденных бухар-
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ских агнцев!.. И донные камни валуны обнажает от­
крывает и донные камни валуны текучие прозрачны!.. 
Гляди, Амир Тимур,— река наша прозрачна и камни 
донные ее зыбучие текучие прозрачны... 

Рекаааа... Маааатерь... 

...Тогда он шепчет яро: Насреддин!.. Река темна!.. 
Она река крови!.. Она моя река и в ней мне вечно суж­
дено блуждать стоять плыть жить тонуть томиться 
маяться!.. Моя река крови и зла темна, твоя река доб­
ра, мудрец, прозрачна!.. И там на дне моей реки кро­
ви — не камни донные, а всадники аргамачники чагатаи 
нукеры воины усопшие убитые, а все еще кочующие 
рыщущие скачущие под зелеными знаменами моей 
Арбы Державы Колесницы убивающей!.. 

Да!.. Они скачут и на дне, мои хмельные чагатаи в 
волчьих лисьих малахаях в острых стальных шлемах 
с рыжими косицами!.. С гератскими дамасскими лету­
чими мечами, две головы сразу с ходу с маху срезаю­
щими ссекающими!.. Ай, Аллах, зачем дал человеку 
всего одну голову?.. 

Да!.. Они и на дне скачут!.. Скачут темные! тайные! 
ярые! святые! мои чагатаи мои ночные совы моей ноч­
ной святой Державы!.. Да!.. Скачут! скачут скачут ска­
чут скачут! Уя!.. Уран!.. Скачут скачут плывут плывут 
плывут мои чагатаи мои псы мои волки мои барласы!.. 
Уя! Уч!.. Ачча!.. Учча! Уя! Уран!.. Уя!.. Убитые но вер­
ные, но вечные мои все скачут!., по дну скачут!.. Айя!.. 

...Ай! Айя!.. Шайдилла!.. Помилуй! боже!.. Все ви­
денья! Бред!.. 

Я Ходжа Насреддин!.. Я один на берегу родной ле­
довой Сиемы-реки!.. Я один!.. Я вернулся!.. Там, за 
рекою спит в глухом тумане родной мой кишлак Ход-
жа-Ильгар!.. Да! Прочь бред!.. Уходи!.. Кыш!.. Ушел! 
О!.. 

...Я выхожу из реки... Прошло?.. 
Но кто-то все шепчет томится мается мучится за 

спиной ледовой: Насреддин!.. Ты поднял меня хромого 
из пыли! Ты дотащил донес меня до реки родимой до 
кишлака-гнезда далекого бывого родимого родного!.. 
Ты спас меня, но и я спасал тебя!.. Но я тебя помило-
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вал!.. Но я хотел тебя казнить, но вспомнил! но узнал! 
но помиловал!.. Но из-под ножа палача вынул!.. По­
мнишь?.. Мудрец?.. Шут?.. Было?.. 

Да! Тимур! Было!.. 
Казнь была!.. Казнь!.. 

КАЗНЬ 

...Да!.. Казнь!.. Ай!.. Айя!.. 
И казнят мое старое тело!.. И казнят томят мое 

тщетное суетное мелкое тело тело тело... 
И сказано мудрецом: не бойтесь убивающих ваше 

тело, души же не могущих убить, а бойтесь более Того, 
кто может и душу и тело погубить в геенне... 

Да!.. 
...Но больно! и остро! и тесно! и душно!.. И тошно! 

Опять!.. Опять казнят терзают мое тело!.. О Аллах! Что 
тело дано человеку только для мучений?.. Тогда зачем 
мне тело?.. 

И на самаркандской площади Регистан у соборной 
мечети Бибиханым опять казнят мое тело... 

И четверо палачей чагатаев в коротких подпоясан­
ных халатах и долгих мятых монгольских сапогах каз­
нят мое тело... И четыре слепые тугие ивовые палки, 
схваченные медными кольцами, бьют режут рвут раз­
брызгивают тело мое, а оно нищее небогатое, а оно 
последнее... А тело мое старое, а палачи умелые рья­
ные веселые молодые, а палки ивовые хмельные, а мед­
ные летящие кольца как золотые!.. 

Ах, как золотые!.. Ой, как золотые!.. 
Ай, Амир Тимур, твои палки, твои псы палачи золо­

тые золотые золотые!.. Твои деянья золотые!.. Твоя 
Арба Мавераннахр золотая!.. Золотая Империя!.. Айя!.. 

И рвется кожа темная моя, как листы древних лом­
ких книг тибетских иль китайских... И рвется подда­
ется кожа старая неверная моя, а раньше кожа молода 
была гибка певуча текуча и не поддавалась, а только 
жгла и тянулась и сохранялась не разрушалась от па­
лок... И не раздвигалась и не впускала палки. А теперь 
она впускает... А теперь она рвется, дается, уступает... 
разваливается... да... 

ПО 



Стар я для казни... Не гожусь уже... Уже рвусь раз­
рываюсь. Уже стражду. Уже маюсь... Уже и душа ути­
хает усыпает... 

Амир Тимур! Казнить надо молодых — стариков 
надо щадить. Старики сами умирают — иль не знаешь?.. 
Ты ведь сам старый — и скоро, скоро, скоро узнаешь!.. 

И смерть блуждает, как самум над пьяным спящим 
бражным' караванбаши-караванщиком... 

Но мыльные веревки в мое тело, в ноги, в руки, в 
спину врезаются, влезают, въедаются, въедаются... 

Но мыльные веревки в тело, в мякоть, в плоть, в 
персть древнюю мою раскрытую разъятую вползают... 
нарушают... 

Тогда я кричу воплю шепчу из-под палок!.. 
...Тогда Ходжа Насреддин кричит на всю площадь 

Регистан! На весь Самарканд! На весь немой Маверан-
нахр! На весь народ молчащий молящий! таящий и 
таящийся!.. 

Тогда старый Ходжа Насреддин весь кровавый! весь 
закатный! весь багряный! весь залитый живой своею 
нищей кровью кричит стенает блуждает падает возвы­
шается скитается... 

Тогда Ходжа Насреддин кричит на всю площадь 
Регистан, на всю уснувшую убитую Державу: 

— Эй, люди!.. Самаркандцы!.. Чего головы тихие 
опускаете? Чего не помогаете?.. Я столько лет на вас 
истратил... Или не я заступался за нищих? за вдов? 
за сирот? за бедняков? за малых мира сего?.. Или не 
я душу и тело истратил?.. И что осталось?.. Что бьют 
палками? Где мудрость моя?.. Где любовь помощь 
ваша?.. Тошно мне... глядеть на вас, на ваши лица 
рабьи, на народ мой рабий... Эй, палачи, скорей! Я ухо­
жу к Аллаху!.. Всю жизнь не верил, а теперь поверил... 
У края... У обрыва... У исхода перехода... Тошно мне... 
От этих ликов рабьих... от овечьих спин согбенных 
молящих... Эй, люди... Ха-ха-ха!.. И как я мог тут сме­
яться?.. На кладбище-мазаре?.. 

И Ходжа Насреддин напоследок из-под палок час­
тых метких озирается... Хоть бы одно лицо!.. Хоть бы 
одни глаза, глядящие без страха!.. 

Нет!.. И люди на площади недвижные недужные!.. 
Айя!.. 
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...Я гляжу на них. Они слепые. У них глаза закрыты. 
У всех!.. Уран, Амир Тимур!.. Уран, тиран!.. У них 
глаза закрыты!.. У всех!.. У всей площади! У всей толпы! 
Только спины вокруг!.. Ни одного лица!.. Да!.. 

Ну и сон средь дня!.. Ну и тьма!.. 
Айя!.. Уран!.. 
И!.. 
...Лишь Три косых кривых слепых хромых Коня 

влекут хромую слепую Арбу-Империю-Державу... 
И отступает Азраил Пастух Сова Усопших на па-

мирском многовласом кромешном зверояке... отсту­
пает... за прибрежную заснеженную иву отступает от­
ступает отступает хоронится бережется Смерти Ангел, 
чтобы не расшибла и его Арба летящая слепая смерт­
ная хромая... 

...Ай!.. Уран!.. Амир!.. Тиран!.. Хромец!.. Хромой Ти­
ран! Хромой Народ!.. Хромая Держава!.. 

...И отступает в иву даже Смерти Ангел!.. И лишь 
палых раздавленных человеков вослед немо подбирает, 
как в садах червивых брошенных ангренских андижан­
ских ходжа-ильгарских плоды упалые червем объятые 
разъятые... 

И подбирает Азраил покорно оброк оброн падали­
цу!.. И поднимает Азраил покорно падалицу!.. Да!.. Ти­
ран!.. Тимур!.. Уран!.. 

...Но!.. Тошно!.. Тошно в рабьей родине!., в рабьем 
народе пригнетенном тошно! тошно! тошно!.. 

...И где мудрость моя?.. Где брег ее вечнозеленый?.. 
Где заводь ее тайная врачующая сокровенная тихопес-
чаная тихокаменная?.. 

И!.. 
И что бьют меня тугими последними хлесткими про­

тяжными палками, словно я охотничий турецкий бара­
бан?.. 

...Эй, люди, правоверные? Чего молчите?.. Чего таи­
те?.. Чего согнулись?.. Разве кто-нибудь когда-нибудь 
рождался с седлом на спине? Чего ж вы?.. У вас глаза 
закрыты от страха, но души, но души разве можно за­
крыть?.. 

Айя!.. Уран!.. Амир!.. Тиран!.. Ха-ха!.. 
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...Тогда! 
Тогда Ходжа Насреддин кричит! хохочет! вопит! за­

ливается! мается!.. Мается он, но улыбается улыбается 
улыбается... Из последних сил улыбается... Казнь, а он 
улыбается... Все!.. Еще!.. Улыбается!.. Один!.. Средь 
спин!.. Кричит... 

Голос у него резкий знобкий острый. Как у осенних 
гонных слепых шалых хмельных бухарских тугайных 
оленей. Голос-свист! Голос-рев!.. Как у его дряхлого 
ленного белого осла по кличке Жемчуг... 

...Ха-ха!.. Гляди — вокруг нищета, грязь, тьма, сон, 
а моего осла звать Жемчуг!.. 

Ходжа Насреддин кричит. 
У него тело старое, и оно уступает стареет разру­

шается под палаческими палками. И оно разваливается 
как древний саманный текучий уже безымянный мазар 
дувал... Но за телом! но за мазаром! но за дувалом! 
душа!., да!.. И она страждет. И она не дается! И она 
бежит палок! И она восстает летит парит над палками! 
над площадью! над самой летит парит над сонной над 
Державой... Парит летит над Тимуром! над Тираном!.. 
Да!.. Душа летит парит над прахом тленом! над каз­
нью!.. Над Азраилом Ангелом!.. Над развалившимся 
дувалом! над мазаром кладбищенским!., да! да! да!.. 

Я знаю!.. Да!.. 

...Но и душа изнемогает изникает... 

...Но люди!.. Но мои!.. Родные!.. Братья! Спящие!.. 
Чего закрыли вы глаза от страха?.. Отворите очи!.. 
Поглядите на Железного Хромца!.. На этого вялого 
крово'жадного землистого беспалого старика!.. 

О народ мой!.. 
О стадо мое овечье дымное заблудшее послушное!.. 

И куда грядешь? Куда пылишь?.. Куда влекут тебя 
дряхлые вялые дряхлобородые вожаки вожди козлы 
твои первые... слепые?.. И все объято сонной дремной 
стадной дорожной вьюжной пылью... 

И куда стадо многоногое многоязыкое грядет течет 
бредет тычется слепое куда движется?.. И только в 
соитьях сладких беглых скорых возвышаются восстают 
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на миг громоздятся над стадом гиссарские бараны на­
литые!.. 

И вся свобода все восстанье в стаде в беглом лишь 
соитье!.. Да?! 

...Айя!.. Уран!.. Учча!.. Ачча!.. 
Амир! Тимур!.. Тиран!.. Дряхлобородый вождь во­

жак козел душный слепой! Я хочу плюнуть кровавой 
слюной последней в лик твой узкий темный барласский 
волчий!.. Тьфу!.. Я хочу плюнуть кровавой слюною в 
твое кровавое лицо!.. Где оно?.. Я хочу плюнуть!.. 
Последней ярою слюной!.. Тимур!.. Тиран!.. Где лик 
твой птичий?.. Где глаза твои рысьи рыщущие ненасыт­
ные степные?.. 

Уран!.. 

...Уран!.. Ходжа Насреддин!.. 

ТИМУР 

...Амир Тимур сидит на троне из слоновой благо­
датной кости. Трон привезли из Индии... 

Амир только что вернулся из тяжкого похода в Ин­
дию... Ему сонно... Дремно... Далеко ему... Он почти 
спит... Старый он... Старый... Тиран старый... Старый 
недужный дальний человек... Сонно... сонно... сонно... 

Скоро! 
И уже! уже брезжит близкий Ангел Азраил на Зве-

рояке Кутасе косматом... 
Но!.. 
Но пока Амир спит... Чует... 
Но пока Азраил отступает за приречную февраль­

скую снежную раннюю иву... Хоронится. Бережется. 
Сторонится. Отступает... 

И!.. И летит! летит! летит! моя победная кромеш­
ная Арба Держава божья неоглядная Алл ахова!.. Да!.. 
Летит моя победная Держава! Стрела назначенная!.. 

И отступает Азраил на памирском многовласом Зве-
рояке Кутасе косматом, чтоб чтоб чтоб и Его моя Арба 
Держава не измяла! не разъяла! не растоптала! в землю 
не загнала!.. 

Ха-ха!.. Да!.. Азраил! Сова усопших! Страж пастух 
отар стад неразбегающихся!.. И ты отбегаешь отступа­
ешь... 
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Но!.. 
Но!.. Азраил!.. Загробный Ангел!.. Я давал Тебе, как 

дает щедрый пастух чабан локаец от стад своих (моих! 
живых! еще живых!) дает сторожевым дремучим паху­
чим безухим бесхвостым волкодавам!.. 

Азраил!.. Ты знаешь!.. Я наполнял стада Твои не­
пыльные недвижные молчальные печальные!.. Я давал 
Твоим загробным отарам лежащим необъятным!.. Я ум­
ножал их!.. 

Азраил!.. Ты знаешь!.. Скоро скоро я уйду в твои 
отары непылящие... 

Но!.. Аллах! Господь!.. Продли!.. Помедли!.. Удер­
жи!.. Среди живых!.. Еще! немного!.. Дай! дай подышать 
мне!.. 

Аллах!.. Ты один на небе, а я на земле!.. 
Аллах Аллах Повелитель Утешитель мой!.. Что что 

что враги мои несметные цедят, что я Кассоб Умори-
тель Мясник народов?.. Что не уберегаю я жизни че-
ловеков?.. Что гублю головы?.. Что воздвигаю пирамиды 
из тел неверных неправедных?.. 

Аллах Аллах!.. Господь!.. Мой Господин, а свою го­
лову — Тобой данную! — свою жизнь я ль лелею?.. Я ль 
сберегаю?.. Я ль опасаюсь щажу стерегу, как суслик-
тарбаган из норы свистящий?.. 

Аллах!.. Я ль не проносил Голову свою Жизнь свою 
под стрелами Хакана Туклук-Тимура средь звериных 
воинов Джете, не знающих Корана?.. Я ль берег голову 
свою в ордах Тохтамыша, подползающих набегающих 
с тылов?.. В тюменах стадных в чуждых иноязыких 
в рычащих пехотах Баязида Турка?.. В темных, молч-
ных, тихих, как ургутский тайный нож, заговорах, за­
садах брата смертной жены моей Улджай-Туркан-ага?.. 
В чагатаях?.. В монголах?.. В узбеках?.. В индусах, 
подсыпающих знойные сладкие зелья-яды в походные 
казаны-котлы мои?.. В китайцах, подсылающих косых 
улыбчивых немых ночных убийц в Ночах Сверчка?.. 
Я ль берег голову свою в набегах молодости моей с 
молодыми друзьями бахадурами воинами святыми пса­
ми моими в степях туркменских?.. 

Я один, о Аллах, средь тех святых дальних всад­
ников-мертвецов, ибо Ты судил мне жизнь!.. 

Я ль берег голову свою?.. Я ль, о судьи с головами 
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тарбаганов-сусликов?.. Я ль берег Голову свою?.. И нет 
мне судей на земле этой!.. И только Аллах надо мной!.. 

О Аллах Аллах!.. Господь мой!.. Я ль берег голову 
свою?.. Тело свое неполное, затравленное уязвленное 
нарушенное предательскими охотничьими звериными 
стрелами?.. Я ль берег тело последнее свое?.. Ногу свою 
валкую подбитую влачащуюся и болящую зудящую в 
ночах?., в бессонницах ластящихся тщетных жен 
моих?.. 

Аллах!.. 
Я ль берег голову свою?.. Голову Джахангира?.. Го­

лову Тирана?.. 
И нет мне земных судей!.. 
Да!.. 

Аллах!.. Ты знаешь!.. Я давал смерть лишь тем, кто 
забыл о Тебе! О небесах Твоих алмазных о садах 
ручьях Твоих вечно прохладных! О возмездии!.. 

Тогда я давал неверным заблудшим Смерть и 
крылья Ее вознесли их в пределы Твои Аллах Утеши­
тель мой!.. Ибо велики Крылья Смерти!.. Ибо не каж­
дому дано восходить к Тебе на Крыльях Жизни!.. Да!.. 

Уран!.. 
Мы были в Индии. И там сеяли смерть обильную, 

как ливни Индии. 
И мы давали ее... 
Мы воздвигали тленные смердящие башни Аллаховы 

из голов человеческих! из голов покорных согласных! 
из голов неверных!.. Мы воздвигли такие Башни (высо­
кие!) в Исфагане... И на это ушло семьдесят тысяч 
человек... Мы воздвигли такие живые Башни в Исфизаре 
выше городских мятежных стен, разбитых нашими сте­
нобитными машинами!.. Мы положили живых дышащих 
исфизарцев друг на друга и соединили слепили скре­
пили их серой быстро засыхающей греческой золой 
известью и засыпали обложили кирпичами... И на это 
пошло две тысячи человек... 

Но!.. Аллах!.. Ты видишь!.. Ты знаешь!.. 
Они и из живой роящейся пирамиды кричали мне 

самозабвенно увлеченно: Алла-яр! Алла-яр!.. Помоги 
Аллах великому Амиру!.. Великому Джахангиру! Вели­
кому Тирану!.. Мечу справедливости!.. 
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Аллах, разве у Справедливости может быть меч?.. 
Айя!.. Разве?.. 

А они кричали шипели пели шептали: Алла-яр Ами­
ру Тимуру! Алла-яр Амиру Тимуру!.. А они славили 
меня из гнетущей цепкой хваткой быстрой извести 
предсмертными рыбьими рабьими ртами!.. Все!.. Две 
тысячи! Вся пирамида!.. Вся!.. И не было ни одного 
проклинающего!.. Иначе бы я вынул его из пирамиды 
Смерти!.. Но не было такого. Не было... 

И только слышно: алла-яр Амиру! Алла-яр Тимуру!.. 
Ибо Азия любит смерть! Как запущенный забро­

шенный сад любит тленного червя... Ибо моя палящая 
пылящая Арба Кромешная Тимур-Держава любит 
смерть!.. Ибо мой народ любит Джахангиров Тиранов 
сеющих дающих Смерть!.. Да!.. 

И падают обильные скошенные травы и падают не­
сметные плоды и падают вешние тесные богатые лив­
ни — и утучняют землю и утяжеляют светлые урожаи 
ее... 

И падают племена под копытами и падают народы 
подкошенные и восстают поколенья тучные и мужи 
войны скачущие лучники!.. Да!.. 

И скачет моя Держава! Моя Тимур-Держава!.. 
Аллах, дай Ей!.. 
...Аллах! Ты знаешь!.. 
Мы смеялись над человеками, которые и на проез­

жей дороге выращивали тыквы и дыни... Мы смеялись 
над людьми, у «которых в ноздрях только дымы от 
рдеющих хлебных печей —тануров и запахи теплых 
лепешек — даже самаркандских с кунжутом! душистых! 
рассыпчатых, как осеннее холодное хорасанское ябло­
ко... Мы смеялись над людьми, которые считали, что 
вся земля создана Тобой, мой Аллах, только для кет­
меня!.. 

Нет, Аллах!.. Ты знаешь!.. Я говорю!.. Я знаю!.. 
Я видел!.. 

Не кетмень — объединитель народов,— а меч!.. 
Не Кетмень — объединитель Народов,— а Меч!.. 
Кто уходил с кетменем дальше малого убогого поля 

своего?.. 
Кто скакал с мечом средь дальних народов и пле­

мен, постигая мир и языки и души иные?.. 
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Мы!.. 
Ибо Ты, Аллах, сказал: когда вы уйдете от очагов 

своих на войну священную для того, чтобы сражаться 
на пути Моем и доставить Мне удовлетворение... 

И мы сделали так. Так!.. Да!.. 
Мы погребли заживо защитников Сиваса, не сумев­

ших погибнуть в честном бою. И на это ушло четыре 
тысячи человек... 

Аллах, Ты слышал... И эти кричали: алла-яр!.. Алла-
яр Амиру Джахангиру Тимуру!.. 

И избили у Дели сонных дальних индусов стоящих 
молча и свирепо и покорно недвижной несметной тем­
ной безликой безъязыкой толпой и — и мы избивали 
их мечами ножами плетьми копьями батиками кулака­
ми зубами... и мы устали... И это длилось несколько 
часов и на это ушло сто тысяч индусов... и мы устали... 

Аллах!., но эти хоть не кричали «алла-яр Амиру»... 
Но хоть эти не кричали... Иль языка не знали, слов не 
знали?.. 

Но они иноверцы и храмы их исчерчены испещрены 
блудными заблудшими нагими тучными упоенными де-
вами-девадаси с грудями, как густые тучные гранаты 
Ходжа-Ильгара, как долгие дыни Чарджоу, как сереб­
ряные тучные виноградные гроздья Ходжента укрытые 
в полотняные мешочки от птиц зорких клюющих 
медовых привязчивых прилипающих... Но мои чагатаи 
мои нукеры мои воины зорче и острее виноградных 
птиц медовых... И они клевали те груди и прилипали 
приставали и хмелели уставали уставали уставали... 

И я увез нескольких дев в гареме своем, ибо на­
поминали мне их груди гранаты Ходжа-Ильгара, разъя­
тые раскрытые раздвинутые пальцами младыми в 
кольцах, перстами в перстнях кочевых монгольских 
возлюбленной сестры моей Кутлук-Туркан-ага!.. Да!.. 

Ай, далёко! ай далёко... ай далёко... сонно... сон-
нооо... соннооооо... 

Гранаты Ходжа-Ильгара... в перстах в кольцах в 
перстнях дальних возлюбленной сестры моей Кутлук-
Туркан-ага уже усопшей уж усопшей уж усопшей... 
давно усопшей... 

Далекоооо... усопшие гранать*... усопшие персты... 
усопшие кольца... усопшие перстни... Усопшая моя 
сестра Кутлук-Туркан-ага... 

Зачем я пережил тебя!.. 
178 



Аллах!.. Этого не хотел я... И потому сонно мне. 
И одиноко. 

Одни темные покорные слепые рабьи спины во­
круг... Да!.. Уран!.. 

И!.. И хоть бы один раскрытый непуганый светлый 
радостный глаз!.. 

...Пророк Мухаммад! Ты сказал перед смертью в по­
следней мечети: 

— О мусульмане!.. Если я ударил кого-нибудь из 
вас — вот спина моя — пусть и он ударит меня!.. Если 
кто-нибудь обижен мной — пусть он воздаст мне оби­
дой за обиду!.. Если я похитил чье-либо добро — 
пусть он отнимет его у меня обратно! Не бойтесь 
навлечь на себя гнев мой — зло не в моей природе!.. 

Да!.. 
Но моя смерть иная!.. Но я был разящей стрелой 

Аллаха!.. 
Иль виновна стрела летящая текучая в небе в цель 

свою?.. Иль виновна стрела пущенная рукою правед­
ной?.. 

Я был Твоей кочевой святой тугой небесной стре­
лой Аллах мой!.. Да!.. И только слепец спускает слепую 
стрелу!.. Но Всевидящий спускает стрелу всевидящую!.. 
Да!.. 

Аллах, я не знал цели, но Ты знал ее. А я только 
чуял Ее... А я нес смерть, а я был Твоей Гиеной... Да!.. 

Иль пророк Иисус не воскликнул на кресте: или! 
Или! Лама савахфанй! Боже мой! Боже мой! для чего 
Ты оставил меня?.. 

Иль пророк Мухаммад не шептал умирая на руках 
пресветлых возлюбленной жены своей Айши-Кубаро: 
Боже!., да... со спутниками свыше... с ангелом Джаб-
раилом... 

Аллах!.. Пророки боятся смерти, хотя стоят выше 
ее... * 

Я не боюсь смерти, хотя я служитель ее. Я нукер я 
воин ее... 

И вот смерть скоро!.. Она уже затаилась в смертной 
мертвой ноге моей ч^жой, убитой в степной хмельной 
молодости моей сеистанскими стрелами... Она уже за­
таилась в чуждой немой ноге моей, как мои чагатаи 
конники в засаде... 
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Мне послушен весь мир, а нога непослушна. Зачем, 
Аллах!.. Зачем истлела изошла до срока нога моя!.. 
плоть моя проклятая единая пустынная?.. Айя!.. Учч!.. 
Уран!.. Больно!.. Остро!.. Нога!.. Ноет!.. Жжет!.. Когда?.. 
Когда исход?.. Устал я... 

Ты!.. Ты Пророк Мухаммад!.. Усопший!.. Ушедший 
за те врата?.. Что? что? что? что? есть там?.. За болью?.. 
За раной вечноболящей вечноточащей? за плотью? за 
смертью? за трепетом плоти, жаждущей жить и дышать 
дальше на этой земле?.. Которая сама есть плоть тлен­
ная дремучая жаждущая жива,я?.. Что?.. Есть?.. За?.. 
Смертью?.. 

Пророк!.. Нет!.. Там!.. Ничего!.. Я знаю... Только 
тут!.. Только плоть!.. Только боль!.. Только кровь!.. 
Только страх!.. 

Мой Мавераннахр — держава-пирамида плоти!.. 
Мой Мавераннахр — держава-пирамида боли! кро­

ви!.. 
И нет иной!.. И где иная?.. Уран!.. 
Аллах!.. Пусть все люди на земле станут хромыми 

на одну ногу! (На правую.) Аллах!.. Пусть все люди на 
земле потеряют по два пальца на руке! (На правой.) 
Аллах!.. Пусть все люди на земле имеют недвижную со­
лончаковую мертвую немую руку! (Правую.) 

Аллах!.. Тогда я не поведу в походы смерти в похо­
ды войны победные Тюмени мои!.. Тогда я буду воз­
вышаться среди хромых одноруких народов!.. 

...Алла-яр Гурагану!.. Алла-яр Амиру Тимуру!.. Ал­
ла-яр Тирану!.. 

Но что это?.. Бред!.. Боль!.. Этого не хотел я... 
Плоть скорбит страждет жжет... Плоть персть моя 

болящая нашептывает слова тайные темные бредовые... 
да!.. 

Пророк Мухаммад!.. Ушедший!.. Ну, что за плотью? 
за жизнью? за смертью?.. Что там?.. Я томлюсь... 
Я чую... Что там?.. Отец!.. Скажи!.. 

Молчишь!.. И все вы пророки закрывались смертью, 
как китайским парчовым густым занавесом-саваном... 
тяжким беспробудным... 

Вот бы допросить Тебя!.. Конским волосом защеко­
тать замучить замутить изорвать изодрать твои 
ноздри!.. 

Что там за смертью, отец?.. Старший брат по тле-
нью?.. Что?.. Там?.. 
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...Но что я?.. Допросить пророка?! Бред! Суховей! 
Самум!.. Мга! Мгла!.. 

Святой блаженный Мухаммад!.. Помилуй!.. И ноет 
нога!.. И сонно на троне... И сонная площадь Регистан 
в мареве февральском полуденном мглистом залегла... 
И одни спины вокруг... И ни одного лица... 

Но!.. 
Но что кричит этот пыльный дряхлый безумец?.. 

Этот девона?.. Этот сумасшедший Ходжа Насреддин? 
Этот блаженный? Этот бродяга дервиш?.. Этот нищий 
шут масхарабоз?.. Сова средь дня?.. Петух средь сна?.. 

— Мы плохо слышим!.. Мы повелеваем!.. Ходжа На­
среддин, повтори свои слова!.. 

Амир открывает свои тяжкие глухие беспробудные 
барласские охотничьи глаза... 

И!.. 

СНЕГ 

— Эй, люди, правоверные!.. Чего вы закрыли глаза? 
От страха?.. Ха-ха-ха!.. Откройте глаза — и вы увидите 
хромого старца с ликом дряхлой кладбищенской ползу­
чей червивой землистой гиены!.. И вы боитесь его?.. 
Тьфу! И его зовут Железным Хромцом?.. Да он завиз­
жит завопит от одного удара палки!.. Эта рыхлая гие­
на... этот облезлый камышовый кот... Хромой кот! Хро­
мой Тиран!.. Эй, палачи, убейте меня скорее!.. Мне на­
доело жить среди мертвецов, среди рабов, среди покор­
ных рабьих слепых спин!.. Душно!.. Тошно!.. Пустын­
но!.. Одиноко!.. 

Ходжа Насреддин уже не вьется под палками. Уже 
лежит покорно глубоко далеко... 

...И Амир Тимур опять закрывает глаза дремливые. 
И шепчут его узкие горькие полынные губы: и мне душ­
но!.. И тошно... И пустынно... И одиноко... И нога ноет... 
Скоро дождь будет?.. Скоро снег будет?.. Скоро смерть 
будет?.. Тогда скорей!., да!.. 

...Айя! ай! ай! учч! ай! ты!., нога жжет мучит ноет 
палит... Держава спит... И только слышен крик боли!.. 
И только Тиран (тщин!) стонет... И только ему стонать 
позволено!.. ;{г 

Ай, нога!.. Айя!.. И ты уж не моя!.. И те! те! те! 
сеистанские подлые кривые слепые дальние молодые 
стрелы жалят и поныне!.. 
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Да!., и жалят и летят и вязнут и трепещут живо в 
теле молодом моем невинном и поныне ныне ныне!.. 

...И там в степи в сырой февральской кипчакской 
дальней давней степи росло пустынное миндальное не­
зрелое раннее дерево... Низкое цветущее кроткое дере­
во... Одно... И я поставил правителя Сеистана Хола 
Мирзу-бека под деревом... И я позвал кликнул тысячу 
тюмень моих всадников-чагатаев-аргамачников нукеров 
в лисьих огненных шапках в волчьих злобных малаха­
ях... И я приказал повелел им расстрелять дерево стре­
лами бешеными тугими свежими долгими... И пролетело 
пронеслось вошло прошло чрез дерево несколько тысяч 
стрел... И опустели колчаны тесные и опустело дерево... 
И дерево стало нагим сухим, точно на него червь 
короед ройный нашел... Цвет опал убит сбит был стре­
лами... Расстрелян был ранний невинный невинный 
цвет... (А моя расстрелянная нога была виновна?) 

Цвет весь упал на Хола-Мирзу-бека. Засыпал его. 
Затуманил. Забрал. Хола-Мирза-бек весь был в инее. 
Он бледный был. Молочный. Снежный. Свежий... 

...Мы умертвили его через двадцать лет, когда стали 
Джахангиром Владыкой мира... Мы двадцать лет ща­
дили его... 

А теперь мне сонно сонно мертво... В сонной держа­
ве... В сонном народе... А теперь мне жаль то цветущее 
убитое одинокое расстрелянное дерево... Кривое, тем­
ное, мертвое, как моя убитая саксаульная солончаковая 
нога сохлая... Да... 

Одинокое дерево... Одинокий народ... Одинокая Дер­
жава... Одинокий Тиран... Одинокий мудрец... Шут-мас-
харабоз — и тот одинокий... Все одинокие!., да!.. 

Но мы выходим из дремы, как стрела из колчана... 

— Эй, Ходжа Насреддин!.. Мы плохо слышим... По­
втори свои слова прощальные!.. 

— Твои уши заросли волосами, как поля моей ни­
щей родины бурьяном и сорняками!.. Ты не меч ислама, 
а хвост моего осла, облепленный цепким навозом!.. 
Что ты можешь услышать?.. Что ты можешь понять, 
кроме своей ноги?.. Ты увечный! Неполный!.. И потому 
ненавидишь весь мир!.. Ты калека! Твоя держава — ка­
лека! Убей меня!.. Я не хочу жить!.. Устал!.. Ну! Бы­
стрей!.. Амир! Волк!.. Грызи меня!.. Ха-ха-ха!.. Только 
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я костлявый!.. В твоей костлявой стране все костлявые! 
В твоей стране голодно и холодно! И откуда люди берут 
силы кричать вопить: Уран!.. Алла-яр Амиру Тимуру!.. 
Или голодный народ громче кричит: алла-яр?.. Или 
голодный народ громче звонче истошнее славит тира­
на?.. Алла-яр Амиру Гурагану!.. Тьфу!.. 

И тут!.. 
И тут Амир совсем пробуждается от вязкой дурман­

ной маковой дальней дремы... 
В последнее время он часто жует сосет сушеный 

бродильный горький афганский дымный дурманный мак 
смешанный с бухарской ореховой кунжутной халвой... 
Мак дает забвенье... Мак усмиряет отдаляет ногу... 
И от него сладкий текучий легкий туман марево в 
голове... 

...Но дым уходит. 
Но Амир шевелится на троне. И говорит. Тихо... 
Джахангиру не надо говорить громко. Держава 

внемлет только ему. Держава молчит. Народ молчит... 
Тишь!.. И потому ему не надо говорить громко. Он мо­
жет даже шептать!.. Да!.. 

И над уснувшей империей слышен только его голос. 
Голос Джахангира. 

Его голос слышат покоренные Мавераннахр и Тур­
кестан, Хорезм и Бадахшан, Индия и Хорасан, Сеистан, 
Кидж и Мекран, оба Ирака, Фарс, Азербайджан, Ма-
зандаран, Гилян, Ширван, Арран, Курдистан, Грузия, 
Диарбекир, Рум, Сирия... 

Да!.. Уран!.. 

Амир Тимур шепчет. Как змея... (Змея мудра!) 
Ой шепчет главному своему сподвижнику меккан-

скому шерифу Сайиду Береке. 
Сайид Береке стоит дремлет в зеленом изумруднбм 

тюрбане шелковом потомка блаженной святой Фать-
мы!.. 

...Сайид Береке!.. Ты сопровождал меня во всех 
моих победных похфдах! И не в дальних обозах безо­
пасных, а в передовых летучих кипучих гневных ги­
бельных пенных ковыльных конницах! в личных тесных 
литых хошунах тюменях!.. 
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...Сайид! Ты бросился на воинов Тохтамыша с горстью 
злых камней, как некогда Пророк с горстью песка на 
врагов своих!.. И ты бросал камни в лики воинов всад­
ников Тохтамыша и кричал вопил ликовал горячий, как 
горящий алый рубиновый кизяк!.. И ты кричал как вер­
ный смертный нукер: ягы качты!.. Ягы качты! Ягы 
качты!.. Враг бежал!.. Враг бежал!.. Да!.. 

Сайид Береке!.. И ты утешал меня в день смерти 
возлюбленной старшей сестры моей Кутлук-Туркан-
ага!.. 

...Кутлук!.. Иль зовешь меня в сады? те? иль манишь 
в сады? те? иль бродишь в гранатовых садах садах 
Ходжа-Ильгара исконного кишлака нашего?.. Иль раз­
рываешь пальцами перстами в древних степных широ­
ких кольцах перстнях гранаты благодатные перезрелые 
и сыплешь сыплешь кровавые зерна мне в уста моло­
дые?.. Иль сыплешь живые бадахшанские лалы в уста 
мои в губы зубы молодые дальние белые, как тебриз-
ские мраморы? 

Айя!.. Дальняя!.. Родная!., ааааааааа!.. аааа!.. Скоро 
встреча, сестра... Да!.. Я знаю!.. И ты бережешь самый 
сладкий гранат!.. 

Усопшая сестра... В усопшем саду... Бережет усоп­
ший гранат... 

Да!.. 
Но!.. . 
Сайид Береке!.. Ты был со мной, когда я стоял над 

телом умершего возлюбленного внука моего Мухаммед-
Султана!.. Чья хворь? чья тля? чья беда? вползла в 
юное вешнее первое тело его?.. 

Мы оплакивали его и утром и вечером, когда 
уходили с войсками из Акшехира... Мы оплакивали 
тело его и после того, как отправили его к живой 
(зачем? теперь?) матери его ханской дочери Суюн-
ага... 

...Аллах, за что?.. 
Аллах, не дай матерям переживать сынов своих! 

виться над последними телами их! не дай им черных и 
синих одежд!., да!.. 

Но я давал, ибо Аллах, Ты сказал: когда вы уйдете 
от очагов своих на войну священную для того, чтобы 
сражаться на пути моем и доставить мне удовлетво­
рение... 
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И мы делали так. Так!.. Да!.. Уран!.. Ягы качты!.. 
Враг бежал!.. 

...Сайнд Береке! Ты один ехал нетронуто на белом 
жемчужном хафаджийском коне средь траурных пла­
чущих сподвижников-чагатаев моих!.. Ты один ехал, ты 
один возвышался во дни черных одежд! во дни черных 
коней!.. Мы отдали тебе город Андхой с его базарами и 
садами!.. Мы завещали похоронить нас у ног твоих!.. 
Мы завещали упокоить бренную многогрешную невесе­
лую голову нашу у ног твоих святых святой потомок 
Фагимы!.. Мы были вместе на земле человеков — мы 
будем вместе на земле ангелов!., да!.. Да! Мой нукер!.. 
Мой смертный воин! Мой сокровник в изумрудном тюр­
бане! Мой соратник сеч... Мой соответчик смертей 
несметных!.. Мы вместе!.. В одной лодке... В одной 
реке крови!.. 

И вместе нас уносит сносит к последнему берегу... 
Сайид!.. Друг!.. Скоро!.. Скоро темный берег Азраила... 
И там тьма!., тьма тьма... И Азраил для нас (для 
нас) костер возводит... И для нас нагой дамасский 
разящий как клинок шампур готовит возносит!.. 

Но!.. Я еще на троне!.. 
Но!.. Я еще шепчу: айя!.. Уран!.. Учча!.. Очча! 

Ууфф!.. Ягы качты! Враг бежал! Враг бежал!.. Враг 
бежал!.. Ха-ха!.. 

И что этот блаженный Ходжа Насреддин говорит?.. 
Чего смеется?.. Шут!.. Масхарабоз... Продавец цветов 
на поле сечи... Бродяга... Дервиш... И песчинка грядет 
против самума? против пустыни? Бредет против тира­
на?.. Против святого Тимурова воинства?.. Уран!.. 

Аллах!.. Откуда такое?.. 
И дерево расстрелянное убитое смятое кривое мин­

дальное опять цветет цветоносит сырое розовое караку­
левое овечье живое?.. 

И нога невозвратная убитая умерая кривая ноет... 
К дождю?.. К снегу?.. К исходу?.. 

...Тишина... Над Регистаном свисает сходит холод­
ная февральская мгла... Но и в тишине слышны слова 
Хожди Насреддина. Тихие слова. Знобкие. Как те 
сеистанские (все еще летящие!..) гибельные верные 
стрелы... 
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— Тимур... Ты скоро хлебнешь глоток вина из чаши 
виночерпия смерти... Ты скоро уйдешь, старик... И твоя 
империя треснет и потечет, как поздний на бахче за­
бытый жаркий перезрелый перележалый мяклый 
куня ургенчский арбуз... Ты скоро умрешь... И твою 
империю растащат, разнесут, разворуют, расхитят враги 
и потомки твои, как муравьи палую шумную знойную 
изумрудную муху... Да, старик... Да, изумрудная муха!.. 
Я все сказал... Я хочу умереть... Прощай... 

...Хожда Насреддин опускает ненужную слепую 
тяжкую чужую непослушную голову на палаческий 
помост. 

И помост почему-то пахнет свежей горной молодой 
арчою, под которой так часто спал бездомный бро­
дяга Насреддин!.. 

Спать хочется... Запах сладкий дремный... Арчой 
пахнет... 

Или это пахнет пролитой побитой кровью? пло­
щадной пылью?., февральской хладной мглою?.. 

Спать хочется... Спать... Устал жить!.. Да!.. 
Но арчой дальней родниковой горной снежной веет 

пахнет!.. Да!.. 

...Освободите этого безумца!.. Развяжите его. Или 
не видите, что он сумасшедший?.. Только сумасшедший 
способен, на такие слова!... Но мне скучно от сплош­
ных тихих спин!.. Мне нужны сумасшедшие!.. С ними 
веселее!.. Да!.. С ними я не одинок!.. 

Эй, Ходжа Насреддин! Ты прав!.. Я мясник! Я гиена, 
пожирающая падаль!.. Я хромой камышовый кот! 
Я изумрудрая муха!.. Я калека!.. И я хочу, чтобы все 
люди стали калеками! Ты прав!.. Хоть один человек 
сказал мне это в лоб, в лик Джахангира!.. Нашелся 
один!.. Теперь нас двое! Двое сумасшедших!.. Один 
на троне, другой — на дряхлом осле!.. Один — тиран, 
другой — шут!.. Где разница?.. И вокруг покорные 
рабьи рыбьи спины!.. 

Иди, Ходжа Насреддин!.. Иди на волю, которую ты 
так любишь... Иди, сумасшедший... Эй, наденьте на него 
хирку-мухаммадий — рубище блаженного дервиша-бе­
зумца и желтый кулох-колпак-ахмадий... Для сума­
сшедших у меня воля!.. Пусть идет по дорогам моей 
необъятной державы и кричит: Амир Тимур мясник 
народов!.. Амир Тимур — гиена!.. Амир Тимур — изум-
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рудная муха!.. Пусть кричит на всю землю! Ха-ха-ха!.. 
Садовники обрезают сады весной и осенью... И де­
ревья свежо щедро благодатно наливаются!.. И я сре­
зал со стволов народов ветви лишние вялые квелые!.. 
Да!.. 

И свежие народы кричат: алла-яр Джахангиру!.. 
Алла-яр Тирану! Алла-яр Тимуру!.. Уран!.. 

Иди, Насреддин!.. Я отпускаю тебя! Навсегда. Ты 
всю жизнь смеялся над людьми — теперь, люди по­
смеются над тобой, безумец!.. Иди!.. Мы сказали! Мы 
повелели! Мы умолкли!.. Уран!.. 

...Уран!.. Четыре палача вмиг бросают палки и раз­
вязывают мыльные острые веревки связывающие 
схватывающие намертво тело Ходжи Насреддина... 

Уран!.. Безносый палач мычащий распутывает корот­
кими крысиными тупыми пальцами разматывает тугой 
веревочный глухой узел на руках Насреддина. Руки 
связаны спереди — знак смертной казни. 

А казнь не состоялась. А состоялась высшая ми­
лость... да. Бывает милость лишь такая в стране ти­
рана... 

Уран!.. Безносый мается. Долго. Шевелит немыми 
кривыми тошнотными пальцами... 

Тогда Ходжа Насреддин ухмыляется, улыбается. 
— Не можешь развязать?.. В этой стране все при­

выкли завязывать, опутывать, хватать, убивать, теснить. 
Никто не умеет развязывать освобождать выпускать... 
Разучились... Все охотники... Все волки — даже овцы!.. 
И волки охотятся на волков! Свобода! И вся Держа­
ва — смертный жгучий узел на руках народа!.. Да!.. 
Эй, быстрей развязывай! Или не слышал приказа вели­
кого Амира?.. Давай!.. Быстрей!.. Живей!.. 

И Насреддин со всего тугого размаха пинает Безно­
сого ногой под крутой сытый зад!.. 

— Быстрей выполняй приказ Джахангира!.. Или 
сам ляжешь на помост! Быстрей!.. Веселей!.. 

...Уран!.. И уже тощее нищее побитое вишневое ма­
линовое тело Насреддина свободно от пут... от смертных 
сонных резких веревок... И руки свободны... И душа... 

И пахнет молодой дальнею горною арчою... Откуда 
этот вольный терпкий чистый хвойный запах?.. От­
куда?.. 
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И Ходжа Насреддин улыбается и забывает про 
казнь, про площадь, про палаческий помост, про Тиму­
ра, про обретенную вновь волю... 

И пахнет молодой арчою... 
И пахло молодой арчою... 
Уран!.. И тут!.. 
О Боже!.. Так вот почему пахло свежей снежной ар­

чой вечнозеленой!.. Это пахло снегом!.. Снежною арчою 
молодою!.. Вдруг!.. 

О Боже!.. Снег! снег! снег летит струится лепится 
лепечет падает слетает валится на площадь!.. Гуще и 
гуще!.. Глуше и глуше!.. 

Февральский первый щедрый снег летит на площадь 
Регистан... 

Снег падает на город... На помост политый кро­
вью — и помост становится молочным... Снег падает на 
палачей, а их так много! так их много!.. 

Снег падает струится ложится нежно на амирский 
бобровый грозный тельпек с красной кисточкой на ма­
ковке, на его белый чекмень из верблюжьей шерсти, 
на лик Тимура дремный долгий кромешный бездонный... 

Снег валится струится на Самарканд на священ­
ный город!.. 

Снег выводит Амира из дремы... 

...Так вот почему болела ч ныла чуткая моя нога!.. 
К снегу!.. Год Красной Свиньи — год суши!.. Сухой 
мертвый год... Год войны... Год смерти. Год неурожая... 

Первый снег в году!.. В феврале!.. Айя!.. 
Снег падает на мой Самарканд, на мой город... Да... 

Да!.. 

...В Год Красной Свиньи на 66 году жизни в 22 год 
правления в 12 день 7 месяца ушел Хакан Чингисхан. 

В этот день он стал Тенгри — божеством... 
Впрягли аргамаков в большую повозку, на нее воз­

ложили золотые останки владыки Хакана и Кулугэтэй-
бахадур воскричал: Хакан! Неужели и Ты стал грузом 
грохочущей погребальной последней повозки, Владыка 
Государь мой!.. 

Да!.. Стал!.. 
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...Хакан Чингис, Ты говорил: будьте скромны в сво­
их желаниях и приятны для многих!.. 

И я был таковым!.. 
Но!.. 
Хакан Чингис, Ты говорил: я ненавижу города и 

гнезда! Я буду разрушать их!.. Есть у кочевников 
лишь родина коней!.. Выше меня — только моя шапка!.. 

Нет, Хакан!.. Нет!.. 
И я не любил застойные народы, народы, обнесен­

ные стенами!.. 
И я не любил народы, стерегущие границы рубежи!.. 
И я не любил народы, говорящие на одном языке, 

как сад, в котором растут деревья только одной по­
роды!.. 

И я глядел на перелетных птиц, поднимающихся 
каждую весну и осень в небеса странствий, и думал о 
человеке, в котором заключено и томится множество 
птиц, а он обносит дувалом малый глухой очаг свой и не 
глядит на птиц зовущих... Да!.. 

Но!.. 
Я построил Самарканд — каменную усыпальницу 

гробницу мою!.. 
Я построил Самарканд — посмертный мавзолей гроб 

мой!.. 
Я построил Самарканд — каменную гахвару колы­

бель люльку мою!.. 
И!.. 
Хакан Чингис! Тебя везли в ковыльной степной 

смертной последней Телеге!.. 
И где она?.. Где след ее?.. Где сакма колея ее?.. 

Где?.. 
Хакан! Тясячи коней теснясь томясь ярясь бежали 

над погребальным телом Твоим — и где они?.. 
Хакан! Ты верил только в коней — и они истлели — 

твои пЪгребальные кони!.. 
...Выше меня — только моя шапка!.. 
И где она?.. И где голова в ней?.. 
И даже Аллах не знал о твоей колыбели! не знал 

о твоей могиле!.. 
...Аллах!.. Я оставляю Самарканд — каменную усы­

пальницу мою!.. 
Блаженны ее лазоревые купола — умасленные ту­

гие напоенные груди ленных млечных жен моих!.. Пусть 
сияют они народам грядущим!.. 
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Да, Хакан!.. 
Уран!.. 
Снег. 
Падал. 
На Самарканд... 
И снежный Ходжа Насреддин уходил шатаясь брел 

тащился по снежной площади. 
— Эй, безносый палач!.. Гляди!.. Вслед за твоим 

носом выпал первый снег!.. Уран!.. 
Азиатский тяжкий сплошной жемчужный парчовый 

душный снег снег снег... 
Падал. 
На Самарканд-
Уран!.. 

ДОРОГА 

...Уран!.. И самаркандская дорога затянута снежной 
глубокой парчою... Или саваном?.. 

Уран!.. И в полузамерзшем ледовом придорожном 
сизом арыке плывет вязнет доживает доцветает сло­
манная кем-то ветка цветущего миндаля миндаля 
миндаля... 

И ветка розово цветет живет и в ледовом арыке... 
Она молодая припухлая и она живет длится розовая. 

нежная в ледовом сизом арыке... 
Розовая миндальная ветвь цветет живет в сизом 

морозном ледовом арыке... 
Родина моя!.. 
Моя розовая миндальная нежная цветущая смертная 

ветвь в сизом ледовом арыке арыке арыке... 
Но цветешь! но живешь! но лепестки твои свежие 

живые сильные!., да!.. Ледовые живые лепестки твои... 
Да!.. И я возвращаюсь!.. 

...Да!.. Священная Книга говорит: возвращайся!.. 
У всякой души есть страж, над ней наблюдающий... 

А мой страж уснул?.. 
Но!.. Душа!.. Возвратись к Господу, удовлетворенная 

наградой своей и угодная Богу... 
Но!.. Но я не ухожу на хамаданскую мекканскую 

святую дорогу. Хотя она. не скользкая, не сырая, не 
опасная. Хотя на ней не лежит снег парчовый... 
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Айя!.. Учча!.. Уран!.. Иль нам не суждена святая 
сладкая высокая пыль дороги к Богу?.. А только тяж­
кий сонный низкий снег дороги к дому?.. Не знаю... 
Пока... 

И я ухожу в родной кишлак Ходжа-Ильгар... 
И я ухожу с большой самаркандской дороги на 

малую кешскую родную кривую безымянную дорогу. 
...Дорога к Богу — дорога к мудрости. Дорога веч­

ная. Дорога тяжкая. 
Дорога к дому — дорога к прошлому. Дорога слад­

кая... 
Но мудрецы Индии говорят: кто уходит в прош­

лое — тот опускается в область Смерти... Дорога 
смертная... 

...Но я ухожу домой!.. Да!.. 

...И где мудрость моя!.. Где брег ее вечнозеленый?.. 
Где обитель заводь ее лазурная тихокаменная тихо-
песчаная тиходонная пустынная врачующая!.. 

...Ходжа Насреддин, ты уходишь?.. Ты бежишь, как 
трус ратник слепоногий с поля сечи?.. 

А кто будет смеяться и веселить людей?.. Кто будет 
бороться с сытыми рыхлыми равнодушными амирами,— 
вождями, которые думают только об умирающих брен­
ных телах своих? и прилипчивых вялых семьях семенах 
своих? 

Кто будет будить спящих?.. Кто защитит слабого? 
Поднимет упавшего? Утешит утомленного?.. Или ты 
хочешь, чтобы земля твоя стала кладбищем?.. 

— Уже!.. Стала!.. Да!.. 
— Или ты хочешь, чтобы народ твой стал согбенной 

толпой идущей слепо бегущей за гробом? за саваном?.. 
— Уже... Стал... Да... 
— *Или ты не знаешь, что Священная Книга гово­

рит: вожди неверные! Толпа, последовавшая вслед за 
вами, будет низвергнута вместе с вами в огонь?.. А ты 
оставляешь народ со слепыми вождями?.. А ты ухо­
дишь? Избегаешь?.. 

— Устал... Ухожу... 
— Или ты забыл слова Пророка: боритесь с ними 

при помощи острых глаголов-слов, ибо, клянусь Тем, 
кто держит мою душу в своей власти, глаголы причи­
няют больше зла, чем стрелы!.. 
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— Да... Никто не любит гневных глаголов: ни бога­
тый, ни бедный... Ни вождь, ни раб... Зачем мне дар 
этот?.. Да и какой смех в кровавой стране нашей?.. 
Ха-ха!.. Везде смерть. Везде тлен. Везде палачи. Везде 
разъятые стерегущие охотничьи уши и рыщущие 
скользкие глаза. И потому... Ха-ха-ха!.. Я смеюсь! 
Я хохочу!.. Только над собой!.. Над своим ветхим ру­
бищем, сшитым из разноцветных отрезков! над своим 
желтым мятым колпаком сумасшедшего дервиша!.. 
Только над собой смеюсь!.. Только это не опасно!.. 
Только над собой смеяться можно!.. 

Хожда Насреддин — ты сумасшедший! Ты гово­
ришь, что Амир Тимур — кровожадный дряхлый хро­
мой тиран!.. Что его империя — гнилой арбуз! А ти­
ран — изумрудная дохлая муха! Гиена!.. Что после 
смерти тирана враги и потомки растащат, расклюют 
его державу, как густые вороны тушу горного кабана-
секача, упавшего в глухую тайную пропасть из-за не­
сметного темного непокорного тела своего. 

Ты над кем смеешься, Ходжа Насреддин?.. Над 
собой! Только над собой!.. Я сумасшедший блажен­
ный дервиш!.. И смеюсь только над собой!.. Только!.. 
Ха-ха!.. Смешно! Даже слезы капают, летят на бороду 
мою... 

Айя! Уран!.. Да что я?.. Плачу, что ли?.. 
Но плакать в нашей стране тоже нельзя. Как и 

смеяться!.. Можно только вопить: алла-яр Амиру Ти­
муру!.. Алла-яр!.. 

И я воплю!.. И я смеюсь!.. И плачу!.. И слезы 
тянутся скользят по обильной снежной бороде моей... 

Борода моя, как снега вокруг — лучистые тихие 
глубокие парчовые... 

Борода моя, как кетмень забытый... Кетмень... Как 
давно я не держал тебя в руках... А ведь я дехка­
нин... Я люблю рыться в земле руками, пальцами, чтобы 
ногти были черными смоляными святыми от земли и 
нельзя было отмыть их в арыке студеном долгом 
долгом долгом... 

Я хочу домой... Я хочу иметь свою кибитку, свою 
глиняную низкую мазанку с гнездом ласточки под 
крышей, с саманным тихим невысоким (чтоб видеть 
пыльную дорогу вдали!) дувалом... 
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...Какие-то дальние мазанки Азии мне снятся — и в них 
мне покойно!.. 

Какие-то дальние саманные мазанки Азии мне мнятся — и в них 
мне покойно и вольно и сонно... 

...Давно снятся!.. Домой хочу... 

— Ты уходишь, Ходжа Насреддин?.. Ты беглец?.. 
Ты безвестный невзрачный дехканин?.. И в забвенье 
доживешь до смерти своей?.. И народ не будет знать 
могилы твоей нищей скорой низкой?.. И где имя веселое 
нетленное твое, шумящее как молодая река вешняя?.. 
Где добрая слава?.. И тьь уходишь во тьму? в землю? 
в забвенье? в могильного червя?.. 

...Да... Я ухожу... Я хочу иметь свою кибитку Свою 
жену... Своих детей.. (Не поздно ль?) 

Я хочу по вечерам пить зеленый чай на прохлад­
ной суфе под журчащими лепетными арычными де­
ревьями... 

Я посажу горную арчу у своей кибитки, чтоб она 
напоминала мне о бездомных дорогах моих, о ночах 
под звездами... 

— Ты хочешь забвенья, Ходжа Насреддин?.. Ты хо­
чешь лишь сладких сонных тихих воспоминаний?.. 

...Да... Я вышел из тьмы, из земли, из народа — и 
хочу! хочу! хочу затонуть, исчезнуть, затеряться, за­
быться, сгинуть в нем!.. Чтобы и имя мое забылось, за­
терялось, истерлось, как текучая надпись на древних 
арабских кладбищенских сыпучих знойных камнях, 
плитах... 

Говорят, что истинный мудрец незаметен, невидим, 
неизвестен... 

Да!.. Я хочу затеряться в народе, как овца в пыль­
ном обильном прохожем стаде... 

Хочу-уууууу... Затеряться-аааааа... 
— «А где ты видел обильные тучные стада, Ходжа 

Насреддин?.. Твои стада редкие мелкие... Твоя родина 
нища... Твои кибитки, твои саманные мазанки глухи 
косы темны, и в них только дети и вдовы и калеки 
и сверчки, потому что мужи изошли в войнах! в набе­
гах! в сечах!.. Твои поля больны тучным сорняком... 

Айя!.. Ай!.. 
—- Да... Но так было всегда... И сказал дальний 

усопший мудрец Исайя: поникнут гордые взгляды чело-
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века, и высокое человеческое унизится... И сказал муд­
рец: всякая тварь исказила свой путь на земле!.. Да!.. 
Так было... Есть... Будет... Времена неизменны не­
подвижны... И тут мудрость... Где иные времена?.. Нет 
их. Я не видел... И где иная мудрость?.. Иная жизнь 
человеков?.. Я не знаю... И потому ухожу... 

— Прощай, Ходжа Насреддин!.. Прощай безымян­
ный безвестный бездомный путник на морозной вече­
реющей сизой дымной снежной кешской пустынной 
дороге!.. Ты уходишь в сладкий дым забвенья... Уран!.. 

Тимур — ты победил!.. 
Тиран — ты одержал еще одну победу!.. 
Могила — ты победила!.. 
Тьма — ты победила!.. 
Песок — ты победил!.. 
...И темный малый человечек в желтом мятом кол­

паке и рваном павлиньем рубище с седой жемчужной 
чистой бородой уходит в дым забвенья, в снежный 
морозный сизый туман предвечерний... 

И уходит в ночь грядущую забвенья... 

...И ночь ночь ночь забвенья ночь морозная ночь 
сизая грядет грядет грядет над Державой над Импе­
рией!.. Да!.. Ночь снежная!.. Ночь ясная! Ночь парчо­
вая — и лишь свежие сладкие следы врагов темнеют!.. 
И указуют и обнажают!.. 

И скачут скачут скачут тайные чагатаи палачи с но­
жами кашмирскими слепыми точными нагими ночными 
безответными умелыми... 

И следы темнеют и ведут к жертве!.. Ах! Ай! Айя! 
Уран!.. 

Блажен предатель — снег Империи!.. Ай, ай, страна 
моя!.. Тут и снег — предатель преданный!.. И все доро­
ги! все следы! все тропы ведут к жертве!.. Только к 
жертве!.. Только к смерти!.. Да!.. Уран!.. 

И уходит малый человечек в ночь забвенья!.. 
...Ходжа Насреддин! Был! и уж нет на снегу твоего 

следа, а только след осла Жемчуга!.. 
И ты уходишь на осле по дороге кешской... Ухо­

дишь в дым дым дым дым дым забвенья!., да... 
Но! но! но!.. 
Но! Опять! О Боже!.. Что там у дороги у пустын­

ной одинокой сизой талое живое темнеет?.. 
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О Боже!.. 
Человек один лежит в снегу, а снег уже схвачен 

вечерним морозом и покрыт хрусткой ледовой алмаз­
ной коркой... о боже!.. 

— Кто ты?.. Что лежишь на снегу покорно?.. Или 
пьян? Иль накурился анаши медовой пагубной бредо­
вой?.. 

— Я дехканин. Крестьянин. Я рано утром вышел с 
кетменем в розовое февральское поле... А по кешской 
дымной сырой студеной дороге скакал всадник чагатай. 
Нукер амира. И я не увидел его. И не пал в ноги в 
копыта гневные его коня с поклоном... Тогда он сошел 
с коня и крикнул: раб!.. Ложись на землю!.. И жди!.. 
Я не взял с собой ножа, и нечем мне отрезать твою 
слепую землистую голову... Жди!.. Я поехал за ножом... 
Скоро вернусь!.. И отрежу отсеку отделю отвалю твою 
заблудшую голову!.. Жди!.. И я лег и жду, а его все нет 
и нет... Уже снег упал, а его все нет... А в снегу сонно 
холодно... Может, он заблудился с ножом?.. Может, 
пойти ему навстречу по дороге?.. 

...И дехканин лежит на снегу. И кетмень забыто 
тихо лежит рядом... 

...О Боже!.. 
И что ж ты лежишь, покорный народ мой?.. И 

ждешь ножа, и каждый думает: только бы нож нашел 
не меня, а другого, а нож блуждает, а нож устал уж, 
а нож уж не приходит... 

Иль не можешь кетменем нож раздавить разбить?.. 
Не можешь?.. И вспахать взломать нукера-палача глу­
хую рожу морду переносицу заросшую?.. 

Айя!.. Уран! Учча!.. Ачча!.. Тошно!.. 

...Но я ушел с самаркандской дороги... Но я ушел в 
родной кишлак Ходжа-Ильгар... Но я потерял утратил 
свое имя... Но я не Ходжа Насреддин, а такой же 
безымянный раб, ждущий последнего ножа... 

Покорный я, покорный, подлый сонный... 

Но!.. 
Нет сил глядеть терпеть!.. Но! нет сил дремать на 

дремлющей дороге дороге!.. Нет сил спать в стране 
усопших сонных... 
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...И Ходжа Насреддин сходит с осла... И вынимает из 
ветхого мешка — хурджина ветхую палку дервиша, уве­
шанную разноцветными лоскутами и медными певучими 
колокольцами... И палка дрожит в руке Насреддина 
и поют певуче морозно шелестят звенят колокольцы 
тонко тонко... 

— Наконец-то я нашел тебя, дехкгкин Я брат того 
нукера... Он послал меня разыскать тебя... 

— Вы принесли нож, таксыр, господин мой?.. Нако­
нец-то!.. Вот моя голова!.. Она очень устала! И замер­
зла! И стала думать от мороза... А может, взять кетмень 
и убить нукера?.. Мне стало страшно ■ — зачем мне 
такая голова?.. Зачем, таксыр?.. 

— Да. Думающая голова — это самое опасное в на­
шей стране... 

— Скорее отрежьте се, таксыр... Надоело думать... 
Холодно... страшно... Может, убить нукера?.. Где же 
ваш нож?.. Где?.. Думать страшно!.. 

— Думающих голов стало больше, чем ножей... Не 
хватает ножей уже... Ножи устали... Палачи устали... 
Мой брат прислал палку... Но это палка не простая!.. 
Это двоюродная сестра посоха самого Пророка!.. Гляди, 
как она бьет!.. Как поют колокольцы!.. 

И тут дехканин вскочил с земли, с примятого под­
таявшего под ним сырого водянистого снега. 

— Ходжа Насреддин!.. Ходжа Насреддин!.. Спаси­
тель мой!.. Я узнал тебя!.. Узнал... Что ж ты не пришел 
раньше?.. Спасал других?.. 

И он заплакал... 
И Ходжа Насреддин положил теплую дрожащую 

старую добрую свою ладонь на бритую нагую его по­
слушную голову... 

—' Седая голова... Прекрасная мудрая голова дехка­
нина... Земледельца... И ты так легко хотел расстаться 
с нею... 

...Да!.. В ожидании ножа созревает иная голова!.. 
да!.. 

Но я ухожу... 
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...И пошел к ослу своему. . 
И уже вечер перешел в ночь. 
И был сизый вечер, а стала морозная ясная ночь. 
И стала ночь с полевыми огромными бездонными 

звездами... 
И звезды разгорались от мороза... 
И полузамерзшие арыки едва шевелились в снежных 

полях... 
И малые арыки совсем замерзали останавливались 

хрустели густели теснились от игольчатого молодого 
льда, а большие арыки жили текли шевелились дви­
гались в ночи... 

И малые люди засыпали, а большие двигались в 
ледяной ночи... 

И Ходжа Насреддин двигался в ледяной студеной 
ночи... 

Да!.. 
И!.. 

ЧАЙХАНА «ЧЕТЫРЕ ЧИНАРЫ» 

И там у дороги росли четыре столетние жемчуж­
ные обильные раскидистые чинары чинары чинары... 

И Ходжа Насреддин узнал их — дальних былых веч­
ных... 

И они были снегом высоко и щедро засыпаны и 
сияли в ночи снежные одинокие родные... И сияли в 
ночи пустынной как четыре снежные горы... 

И Ходжа Насреддин узнал их... 
И там была нищая малая чайхана и там светился 

утлый нищий низкий светильник и горело чадило 
пахучее чигирное масло... 

И темно в чайхане было и пусто и дремно... 
И только!.. Но!.. 

Айя!.. Откуда ты взялся в нищей тощей моей земле? 
в земле военной? в земле без мужей ядреных вольных? 
в земле холмов похоронных?.. 

Айя!.. Откуда ты взялся вырос поднялся палван 
богатырь красавец чайханщик Турсун-Мамад?.. Валун 
средь камней!.. Ты вольный улыбчивый!.. Зубы снежные 
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ладные ликуют горят!.. Глаза лихие свежие нетронутые 
непугливые!.. И весь ты весь барашек ярый! бычок бык 
тугой налитой порос зарос кудрявой вольной вешней 
бородой!.. И грудь твоя в старом погорелом чапане-ха-
лате с широким вырезом открыта обнажена и вся она 
кудрявая каракулевая веселая вольная грудь!.. 

И откуда ты палван богатырь на земле моей ни­
щей? 

И глаза чисты твои, и зубы и душа твоя кроткая 
чиста невинна!.. Я вижу! Я знаю!.. 

Я слезаю с осла и иду к тебе и ты мне улыбаешься... 
И ты улыбаешься и обе руки мне щедро кротко подаешь 
протягиваешь доверяешь... 

...И что я?.. Что стою?.. Что вспоминаю?.. Как в ту­
мане... Молодые дни мои?.. Молодые зубы губы щеки 
руки?.. Молодое тело мое?.. И где оно?.. 

Я как в тумане... в мареве... в забвенье сладком... 
Я под сонным детским теплым занданийским одеялом 
давним дальним... 

...А Турсун-Мамад усаживает меня на дряхлую кун-
градскую кошму, изъеденную кишащей рьяной ройной 
перламутровой молью, но я не слышу моли, но я не 
чую прогорклый давний запах чигирного чадящего 
масла... Но я гляжу на молодого чайханщика!.. 
Айя!.. 

Сын!.. Нерожденный сын мой... Ты бы мог быть 
таким... Таким!.. Турсун-Мамад, блажен отец твой!.. 
И мать твоя!.. 

...А что я?., без детей? без семьи? без дома?.. Что 
я... Айя!.. 

...А в чайхане темно. И только в углу на рваных 
одеялах-курпачах шевелится живет какой-то человек... 
Старик в косматой туркменской бараньей обширной 
папахе, и он не снимает ее, и во тьме лицо его старое 
птичье острое кажется мне знакомым... Но оно зыбкое 
расплывчатое во тьме и я не могу ясно разглядеть его... 
Но чудится мнится мне зыбкое это лицо знакомым... 
Откуда оно?.. Но столько лиц я перевидел в жизни моей 
кочевой, что каждое новое лицо кажется мне уже зна­
комым, уже виденным, уже прошлым... 
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И лицо старого туркмена в папахе мглистое темное 
лицо зыбкое в зыбком темном углу... Лицо во тьме 
мерцает... 

И пустынно в чайхане... Нет никого... Только турк­
мен, я и Турсун-Мамад... 

И он приносит мне чайник с зеленым китайским 
благовонным благодатным чаем и пиалу и самарканд­
скую лепешку густо обсыпанную млечным кунжутом. 
И бухарское легкое летучее теплое одеяло, чтоб я на­
крыл укутал холодное свое снежное страждущее не­
верное тело... 

И он улыбается мне. И он чует, что я полюбил его... 
И улыбается мне... 

...Откуда ты, нерожденный сын мой?.. 

— Зеленый чай — лекарство от всех болезней... 
Пейте, учитель... Отдыхайте, отец... 

...Отец!.. Ата! Дада!.. Этих слов не знал я... 

...И голос у него чистый и нетронутый улыбчивый 
свежий. Ясный, как морозная ночь вокруг чайханы!.. 

Ночь!.. Так сладка ночь!.. Так сладок зеленый чай! 
так сладка круглая кунжутная подогретая на углях 
лепешка!.. 

Так сладка ты тихая заброшенная снежная ледовая 
морозная родина моя!.. 

Я вернулся! Я больше никуда не уйду... Никуда... 
Никогда... Да!.. 

...И я опускаю избитые измятые ноги мои в санда­
ли — подземную тлеющую иод одеялами глиняную 
печь..-. Тепло ногам... Тепло душе... Дремно... Сонно... 
Спать хочется... Спать... спать... спать... спать... 

И Турсун-Мамад приносит мне горячую пряную 
шурпу-суп в таджикской расписной пиале-косе и де­
ревянную иранскую ложку и ставит пиалу на сандали, и 
руки у него во мгле чайханы светлые жемчужные 
могучие руки, как стволы вековых снежных чинар 
чинар чинар... 

...О нерожденный сын мой несужденный... да... да... 
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...Я ем шурпу и засыпаю... Ем и засыпаю!.. Сон! 
сон... сон... Ночь... ночь... ночь... Ночь — сон... Сон что 
ли?.. Сон!.. О!.. 

Сон — и четыре снежных молчных мохнатых всад­
ника у чайханы вырастают... 

Сон — и они с пенных ярых коней темных карашир-
ских слепых слезают сползают спадают... 

Сон — и Турсун-Мамад улыбчивый щедрый чистый 
им улыбается... 

Сон — но я узнаю Безносого Ката... 
Сон — и они шепчут говорят и они скалятся: давай 

шашлык! Жирный! Густой!.. Из молодого барашка!.. 
Давай!.. Быстрей, барашек!.. 

Сон — и они немо скалятся на Турсун-Мамада... 

...Тогда Турсун-Мамад улыбается. 
— Откуда в нашей нищей стране барашек?.. Откуда 

барашек жирный ярый в нашей нищей державе?.. 

Сон сон сон — и Турсун-Мамад снежно чисто улы­
бается... 

Сон — а угли рдеют тлеют живут чадят дымят в 
мангале... 

Сон — а там на четырех дамасских шампурах нищий 
тощий жилистый шашлык, жарится, мается, сворачи­
вается... 

Сон — а тогда четыре чагатая скалятся: давай, бара­
шек!.. Давай твой шашлык небогатый!.. 

Тогда Турсун-Мамад подает им шашлык... Тогда он 
им весело вешний ярый неповинный улыбается... Не 
чует... Не знает... Распахнутый... 

Айя!.. Но я чую!.. Но я знаю... Но... Сон! сон! сон!.. 
Да я ухожу по дороге к родному кишлаку Ход-

жа-Ильгару... 
Сон — и я ухожу домой... Я больше не Ходжа Нас-

реддин... Я дехканин безвестный безымянный... Айя!.. 
Сон!.. Я засыпаю засыпаю засыпаю... 

Но я!.. Я чую!.. Чую!.. Ай! ай!.. Ай!.. Я чую! чую! 
Знаю! знаю! знаю!.. 

Тогда первый Безносый чагатай шашлык тощий 
хищно доедает... 
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Тогда дамасский нагой шампур стальной в его руке 
освобождается блуждает... Тогда он словно не знает 
куда его девать, тогда он мается, тогда он щерится 
скалится... Тогда он ленно медленно как бы нехотя 
обреченно уныло метко долго нагой шампур в кудря­
вую открытую невинную ягнячью удивленную грудь 
Турсун-Мамада погружает вставляет оставляет забывает 
скалится печально. Нож пробирается пробивается 
продирается в хрупких чистых юных кудрях, как кабан-
секач в весенних нежных тугаях приречных в зарослях 
турангах... 

Тогда второй чагатай шашлык доедает — и вто­
рой свободный шампур нагой уходит в грудь Турсун-
Мамада погружается теряется... разбредается... тума­
нится... вмещается... 

А чагатай печалится... 
Тогда третий шампур уходит в грудь Турсун-Ма­

мада... 
И четвертый точный тихий тугой не запаздывает не 

запаздывает а встает рядом... 
Айя!.. Уран! Да это ж сон?! Да что я? что? что? что? 

что?.. Да я ж ведь сплю сплю сплю... Да я ж ведь 
засыпаю... засыпаю... засыпаю... Сплю... Витаю... 

...Да что ж я рубищем хиркой павлиньей голову 
свою глаза свои закрываю забираю заволакиваю... А ру­
бище все рваное — и я вижу Турсун-Мамада... 

Да, я желтым колпаком глаза закрываю — но кол­
пак мои глаза пропускает, потому что рваный он, рва­
ный... 

Тогда чагатай немо мнутся жмутся печалятся ска­
лятся, а Турсун-Мамад стоит стоит стоит и все не 
падает не падает не падает... 

Сон — и уходят уносятся всадники за снежные чина­
ры... погружаются... 

Сон — но я узнаю их... Тех четырех палачей-чага-
таев... И безносого ката... 

Сон — но угли там в мангале трещат урчат рдеют 
алые... 

Сон — но там на угли что-то долго долго щедро течет 
течет течет, а потом тихо шипит шипит капает капает 
капает... 
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Сон — но в темном углу старик туркмен в косматой 
папахе молится молится, пав на кошму кунградскую... 
молится ползает тащится скитается мается, не снимая 
глухой сальной папахи... 

Сон — но Турсун-Мамад все стоит все стоит все 
стоит у мангала да все улыбается улыбается улыбает­
ся... Потом падает... падает... падает!.. 

Нерожденный несужденный сын мой!.. И ты уби­
тый... Прощальный... 

Айя!.. Не сон это..! Нет!.. Айя... Нет... 
Тогда!.. 

мост 

...Тогда я встаю встаю бегу бегу с кошмы кунград-
ской затхлой рыхлой, тогда я задыхаюсь маюсь, тогда 
я тыл руки своей сонной кусаю, как древние арабы 
в отчаянье. 

Тогда я выбегаю из чайханы в ночь в снег в жем­
чужные недвижные равнодушные пустынные ледовые 
снежные чинары чинары чинары... 

Айя!.. 
Будь проклята чайхана!.. Кровавая... 
Будь проклята ночь!.. Кровавая... 
Будь проклят снег!.. Кровавый... 
Будь прокляты чинары!.. Кровавые... 
Будь проклята земля родина моя!.. Кровавая... кро­

вавая... 
Айя... 

...И дорога ледяная ночная снежная пустынная ле­
дяная... И только след палачей низко дымится тянется 
туманится длится тлится тянется... 

Ночь палачей свершается... Держава палачей тума­
нится... Необъятная... 

...И где тут мудрость моя?.. Где брег ее вешний 
вечнозеленый?.. Где обитель юдоль заводь ее тихопес-
чаная врачующая тихокаменная дальняя святая желан­
ная нечаянная?.. Есть ли на земле такая? На земле, 
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где и шампуры служат текут текут струятся ножами 
окаянными нежданными?.. 

Есть ли такая на земле тирана?.. 
Есть ли такая в народе овечьем рабском?.. 
Не знаю... Я один на ночной ледовой кешской 

зимней дороге... 
...Ходжа Насреддин, почему ты садишься на осла 

задом наперед? Спиной к голове осла, лицом к хвосту?.. 
...Потому что вокруг меня, в настоящем, такая ночь, 

такая кровь, такая тьма, такое рабство, такая нищета, 
что мой взор невольно устремляется назад, в прошлое... 
Только мой осел глядит в будущее... Только осел гля­
дит в будущее, алчет, ищет будущего... Я не хочу туда 
глядеть... Будущее еще темнее настоящего... да!.. Я ви­
жу, хотя гляжу в прошлое... 

Я устал. Я гляжу в прошлое. Я еду в прошлое. 
В родной кишлак Ходжа-Ильгар. 

И там мудрость моя!.. И там заводь лазоревых не-
скошенных нетронутых форелей ягнят телят... Там!.. 

...Но я один на ночной ледовой кромешной мороз­
ной дороге... 

И только след палачей дымится живет стелется ши­
рокий... Дымится раной язвой порубью глубокой... 
И только след палачей дымится один жив свеж лют 
средь державы сонной ледовой морозной... 

долго... долго... долго... долго... Тошно... 
Долго!.. 
И тут осел мой Жемчуг останавливается... 
И снег сухой морозный снег уж не скрипит уж не 

хрустит дремотно под его дремотными дремливыми 
дремучими усталыми ногами... Уж не хрустит, как ран­
нее калайдаштское яблоко в зубах ,мальчика-дехкани-
на... « 

Яблоко... Раннее... В ранних зубах мальчика... 
Яблоко... далыюе... Дальнее... 
...Но что тут? 

...Я сижу, я сплю на холодном голодном осле... Осел 
стоит... Долго... сонно... дремотно... 

Потом я просыпаюсь озираюсь... 
Потом какой-то глухой текучий ровный шум доно­

сится... 
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Айя!.. Да это же родная река моя Сиема!.. Да это 
же она шумит в берегах ледовых лютых сонных!.. Да 
это ж река колыбель люлька гахвара река Сиема моя 
текучая незамерзающая родина!.. 

И мост висячий деревянный древний дряхлый вет­
хий шаткий тонкий худой мост светился во тьме снеж­
ной бредовой... Родной мой мост!., замерзший мост мой! 
кость моя! худая детская голодная протянутая моя да­
лекая висячая ручонка!.. 

Ойя!.. 
...Река!.. Родная!.. Сиема!.. Ледовая, а не замершая... 
...Мост!.. Милый!.. Худой!.. Исхоженный!.. Истрепан­

ный... Изъезженный... а не оборванный... 
Ай!.. столько лет прошло... Я стар... А ты течешь 

молода в снегах во льдах река... А ты висишь качаешь­
ся мост дремный древний деревянный шаткий а ве­
селый!.. 

И я слезаю с осла и я бегу к реке и я бегу к мосту 
и дикая обширная хирка шута на мне павлинья рваная 
полощется полощется полощется и точно надо мной 
она хохочет и хохочет и хохочет... И от бега разлета­
ется, как крылья расписного фазана, и рвется рвется 
рвется... 

Но я бегу как дальний пыльный кишлачный маль­
чик с бритой резвой лобастой телячьей головой к ви­
сячему мосту мосту мосту мосту... 

Но!.. 
Но!.. Стой!.. Но что там?.. Что?.. 
Айя!.. След палачей ведет к мосту и там стоит Без­

носый. Кат. Палач... 
Я сразу узнаю его. Нетрудно... 

...И он глухо хмельно бредово хохочет и хватает 
паучьей цепкой рукой меня за плечо. Его пальцы как 
шампуры ножи уходят врезаются влезают в мое плечо... 

Он хохочет. У него глаза, как желтые спелые осы... 
Я знаю такие глаза... Он накурился анаши... Он хохо­
чет... И плачет... И желтые спелые осы плачут... выжи­
дают... 

И рядом стоит его караширский лютый густой конь 
и конь храпит хрипит и круто ходит водит точеной 
пенной головой и дрожат дергаются рябят его атлас­
ные шелковые смоляные пугливые нервные кожи... 
И содрогаются знобкие атласные кожи... 
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...Ай родная река! ай родной мост! ай родная земля! 
ай родная ночь!.. Ай родной палач!.. Родной державы 
посланник лазутчик-добытчик-охранник... Ай родной 
палач! Ты и тут!... 

Ай земля моя!.. 
И на всех дорогах мостах твоих палачи стоят. 
И на всех мостах палачи стерегут... Палачи блюдут... 

Палачи секут... Палачи хранят... Палачи щадят... 
Мой родной палач — ты и тут... 
Ночь!.. 
Мост!.. 
Река!.. 
Палач!.. 
Ай!.. Много!.. 
Ходжа Насреддин!.. Шут в хирке!.. Помоги мне!.. 

Мой конь боится идти на мост! Мои друзья прошли и 
бросили меня... И брат бросает брата, и сын — отца, 
и палач бросает палача!.. Все предатели! Ха-ха!.. Ну и 
земля!.. Ну и времена!.. Времена Двенадцати Иуд! Нет 
верных людей!.. Ходжа, помоги мне пройти по мосту!.. 
Мост слабый ледяной сухой от мороза — мой конь бо­
ится!.. И я боюсь! Река внизу гибельная! Мост темный 
неверный!.. Адский мост!.. Тонкий, как лезвие кашмир­
ского ножа... По такому мосту грешники в рай идут... 
Но мост зыбкий скользкий... И все срываются падают 
в реку смертную!.. 

— Не все срываются... Увы...— шепчу я.— Идем, я 
помогу тебе... 

— Вначале проведи коня! Он боится... Он хочет 
меня сбросить!.. Он ненавидит запах анаши!.. Ха-ха!.. 
Святой запах! Вся наша держава провоняла кровью, 
вином и анаоюй!.. Люди хотят забыться!.. 

Я глажу ласкаю коня по атласным чутким перелив­
чатым кожам его, и кожи его перестают рябить дерга­
ться "дрожать... Внемлют мне кожи... Приемлют... Успо­
каиваются... Расстилаются ровные... 

Потом я осторожно беру коня за исфаганскую уз­
кую уздечку и тихо влеку к мосту... 

Мост узкий... 
Конь узкий... 
Уздечка узкая... 
Жизнь узкая... Скользкая... 
Река широкая... 
Смерть широкая... 
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И конь тихо идет за мной, и мы ступаем на сколь­
зкий мост морозный легкий, и мост начинает дрожать 
трепетать скрипеть, и конь испуганно шало останавли­
вается, но я тяну его за собой и треплю и глажу мну 
тугую податливую сладкую чеканную холеную шею 
его, и мы выходим на противоположный берег... 

— Ходжа Насреддин, иди сюда!.. Перенеси меня 
на себе. У меня голова мутная скользкая от анаши... 
Как этот адский мост!.. 

И я возвращаюсь по мосту к Безносому... 
И тут!.. Нет! Нет!.. 
Мысль какая-то далекая темная глубинная... Мельк­

нула, как форель в волне ледовой... Мелькнула... 
— Дай я сяду на твою шею, Насреддин, и ты пе­

ренесешь меня по мосту!.. Мои новые сапоги из сагры, 
начищенные нутряным салом, скользят... Голова вянет 
от анаши... Я не могу идти... Дай твою спину или 
шею! Иначе — вот он! Мой верный ургутский нож! 
Один удар — одна смерть!.. Зачем тебе смерть, Насред­
дин?.. Зачем тебе нож у самого дома?.. 

...И я нагибаюсь... Да! покорно! но та мысль в 
голове как форель вьется льется ходит в волне!.. 
Да... 

И я нагибаюсь и подставляю свою спину и шею и 
он садится потный тяжкий на мою спину и шею и 
обхватывает меня руками и ногами, как паук вялую 
осеннюю муху... 

...И мы идем... Идем по родному моему давнему 
мосту... И я тащу на себе палача... 

...И пришли времена, когда каждый тащит на себе 
палача своего? Да?.. 

...А где мудрость моя?.. Где брег ее вечнозеленый?.. 
Где сокровенная дальняя тихая лазоревая заводь ее?.. 
Заводь лазоревых телят форелей ягнят?.. Где?.. Где 
дом мудрости моей?.. Где безымянная кибитка ее?.. 

И я вернулся домой... И я тащу на себе палача свое­
го... И он пахнет анашой смрадной темной гибельной 
и хрипит мне на ухо... 
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— Священная Книга говорит, что к шее каждого 
человека привязана птица судьбы!., (где птица моя? 
иль улетела?) В нашей стране к каждой шее привязан 
палач... Ха-ха... 

Безносый смеется на моей спине. 
--- Ты мудрец, философ... 
— Да, я читал Авиценну, аль-Бируни и аль-Фара-

би... Искал мудрость... 
— Жаль, что мост краток и шея моя слаба — ина­

че бы я послушал тебя... Чужая шея — прекрасное 
место для размышлений... Палачи теперь мудрые... Па­
лачи-философы... 

— Но я не нашел мудрости в книгах... Я полюбил 
девушку, и ее отец бай раздавил мне нос рукояткой 
камчи... Тогда я понял, что мир состоит из палачей и 
жертв!.. И нет иных! Или ты жертва — или ты палач!.. 
Вот и вся мудрость!.. 

— Но времена меняются — и жертва становится 
судьей!.. 

— Но не в Мавераннахре!.. 

...Да... И я тащу своего родного палача, но мост уже 
кончается, и та тайная мысль, как форель, уходит в 
воду... 

Навсегда... 
А река внизу ледяная ледовая мглистая тяжкая... 
Нет!.. Не могу я!.. Не могу... У самого дома... У са­

мого родного гнезда кишлака Ходжа-Ильгара... Не 
могу... 

Да!.. Не могу... Тащу... 
Да!.. 
Ночь!.. 
Мост!.. 
Река!.. 
Палач!.. На шее... Но он сойдет — и будет свобо­

да... И будет прямая шея... 
Айя!.. И шея выпрямится выправится как помятая 

трава... Айя!.. 
И кто не носил иль не носит на шее своего родно­

го палача?.. Айя! Айя? Уран!.. Учча! Ачча!.. 
Подождите потомитесь — и палач милостиво сой­

дет переметнется перекинется с вашей шеи на иную... 
да... 
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— Ты молодец, Ходжа Насреддин!.. Ты стал дру­
гим. Ты стал равнодушным... Ты стал нашим... Ха-ха!.. 
Я понял это в чайхане, когда ты не вступился за мно­
горечивого многокрасивого чайханщика... 

...Айя!.. Да что ж это?.. Зачем? Зачем? Зачем?.. 
Гад! Кат!.. Зачем?.. 

Да я ж уже у дома! у берега родного заветного! Да 
я ж ушел с Дороги на Тропу! да я ж безвестный безы­
мянный дехканин! да я ж овца покорная!.. Зачем?.. 
У самого дома?.. 

Ай!.. Турсун-Мамад!.. Нерожденный несужденный 
сын мой! Валун среди камней!.. И ты уже убитый!.. 
Айя!.. Уран!.. 

И шампуры текут текут струятся изливаются теку­
че извиваются кудрявятся от крови вытекают из груди 
кудрявой неповинной щедрой из открытой беззащит­
ной из груди веселой... 

...Тогда я рушусь падаю подрубленно на колени 
и круто ухожу из-под Безносого и он с ходу падает 
шумно мято глухо тяжко тупо ударяется затылком о 
стеклянный морозный убитый мост, но цепко уже 
дремно убито сонно хватается за скользкие стволы 
бревен, но руки его слепые пальцы скользят, но сапоги 
его из сагры скользят плывут по морозным скользким 
бревнам, но он молчит молчит молчит и катится сколь­
зит сползает по мосту... 

Тогда я начинаю раскачивать трясти мост, как тря­
сут айву, чтобы высокое воронье гнездо упало... 

И я трясу мост, и Безносый безнадежно молча по­
висает тщится мается на самом краю моста... сполза­
ет... повисает... 

Тогда я ногой в рваном башмаке-кауше тихо брезг­
ливо не глядя пинаю толкаю сдвигаю его и он молча 
молча срывается уходит молча в реку ледяную мглис­
тую печальную печальную печальную... 

И гнездо воронье упало упало упало... 

Река... Прости... И ты печальна... 
И мост качается качается и утихает утихает и ус­

покаивается и останавливается... 
Мост... Прости... И ты печален... 
Родина... Прости... И ты печальна... 
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Ночь! прости... И ты печальна... 
Но!.. Нож палача ургутский сладкий нож промах­

нувшийся вместо меня вошедший в мост пустынный 
все еще качается трепещет все еще дрожит качается... 
не усмиряется... не успокаивается... 

Ночь... 
Мост... 
Нож... без палача... 
Нет палача... 
Но!.. Но сколько их еще ходит таится живет на зем­

ле моей?.. 
И они стоят и стерегут на всех мостах родины 

моей... 
И они сидят на всех покорных шеях, а таких мно­

го... 
А я?.. Я столько лет боролся с палачами веселым 

языком. Острым едким гневным словом... И что?.. Но­
гой надо было... Ногой!.. С моста!.. Долой!.. С палачами 
ногой надо!.. Да!.. Долой! С моста! Ногой! ногой! ногой!.. 
Да... Айе!.. 

Но жарко!.. Душно!.. Тошно!.. Снять башмаки-кау-
ши-убийцы хочется... Омыться хочется!.. 

КУТЛУК 

...Омыться хочется!.. 
И я схожу с моста к реке к Сиеме моей ледовой 

сизой... 
И берега и камни и тугаи приречные ее ледовые, 

но мне жарко душно тошно. Горько мне... 
И я сбрасываю с себя шутовскую рваную хирку и 

колпак серпуш желтый и кауши разбитые невеселые... 
И вхожу в реку ледовую родную и мне вольно слад­

ко снежно свежо. И молодо. 
И горькое согбенное полынное тело мое расцветает 

в снежных волнах... 
И потный запах анаши и потный запах палача ухо­

дят уходят уходят... 
И река омывает меня моя лазоревая моя дремотная 

моя ледовая!.. 
И старые кривые пыльные мои тяжкие ноги плывут 

текут в реке... 
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И крутая нежная ханская форель льнет к ногам 
моим ласкает щекочет, как собака верная чутким влаж­
ным добрым носом... Это не форель, это волна родная 
дальняя волна моя... Она узнала меня... уткнулась в 
мои ноги... 

Я вернулся... 
И там за рекой вдали во тьме февральских сырых 

снежных глухих грушевых гранатовых уркжовых са­
дов лежит спит родной мой кишлак Ходжа-Ильгар... 

И там гнездо мое... И там мудрость моя... И там 
заводь лазоревая сокровенная обитель ягнят телят ла­
зоревая моя... 

Там!.. Скоро!.. Я сорок лет там не был... 
Я выхожу из реки... 

...И Ходжа Насреддин вышел омытый чистый из 
ледовой реки... 

И там на берегу стояла одинокая ива и она ранняя 
беспечно беспечально распустилась и покрылась зеле­
ными рьяными плакучими молодыми талыми листьями 
и она стояла вся зеленая и вся была в мокром сонном 
тяжком мертвом слепом снегу... 

И она вся зеленая ранняя невинная стояла в снегу 
неубитая неумеренная непомерзшая... Невзятая стояла 
листьями зелеными невинными плакучими падучими 
мокрыми живыми изумрудами стояла ликовала... И вся 
она стояла в снегу ранняя невинная расцветшая до вре­
мени своего. 

И Ходжа Насреддин улыбнулся и подумал, что он 
как ива ранняя расцветшая невинная неубиенная в сне­
гу Державы Тимура в снегах необъятных Мавераннах-
ра и Турана... Да!.. 

...И я выхожу из реки. 
И снега вокруг осиянные новорожденные сияют... 

Светло... Молодой снег... Молодая ночь... Молодая 
река... А я старый... А тело мое растраченное... А я 
вспоминаю казни свои, глядя на тело свое небогатое 
голое нерадостное... 

И на ногах и на груди и на спине еще живут сад­
нят томятся шрамы рубцы раны... И еще не затянулись 
не забылись раны свежие недавние... И я засыпан я 
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усыпан ими, как багряными парчовыми лепестками 
палых жирных роз атласных роз ширазских роз гра­
натовых... 

Да! только такими жгучими живучими я был осы­
пан лепестками гранатовыми!.. 

Да!.. Снега сияют а я гляжу на тело свое растра­
ченное... 

— Любовь!.. Забытая!.. Была ли ты?.. Была ли?.. 
— Да!.. Была... Была!.. Была!.. Да не свершилась, 

не сбылась, а только (только!) завязалась!.. А только 
началась да затерялась... оборвалась... 

Да?.. 

— Кутлук?.. Ты слышишь?.. Кутлук-Туркан-ага 
сестра Тимура, ты слышишь?.. Кутлукча, ты слышишь?.. 
Через столько лет ты слышишь чуешь любишь ждешь 
на берегу Сиемы у дерева гранатового?.. Ты слышишь, 
Кутлукча, дитя дева девочка дальняя в платье грана­
товом у дерева гранатового?.. Айя?.. Кутлукча моя, ты 
слышишь, многодальняя?.. 

— Я слышу, Насреддин, в карбосовой пыльной ме­
довой вольной рваной нищей рубахе!.. 

— Ты слышишь, дочь степная? дочь раскосая? 
дочь барласская амирская дочь ханская? дочь слад­
кая?.. 

— Я слышу, Насреддин, найденыш сирота с гла­
зами ярыми... И черный сокол с ярыми кровавыми гла­
зами ловит ловит ловит белых белых белых родниковых 
пьющих цапель!.. Насреддин, мальчик!.. Ты сокол... 
Я белая родниковая нокорливая цапля!.. 

— Кутлукча!.. Ты в широких шелковых маргелан-
ских татарских туманах-шароварах!.. Ты на другом бе­
регу стоишь! Ты манишь манишь манишь!.. Ты с нез­
релого древа гранатового гранат незрелый первый рья­
ный обрываешь!.. Кутлукча!.. И через столько лет кричу 
тебе... на берег тот... на берег тот усопший?., нет! нет! 
нет!... Еще живой! Всегда живой!.. Кутлук!.. Не ешь 
гранат незрелый!.. 

— Насреддин!.. Я зрелая... Я спелая... Уже... Соз­
рела... Я дева белого налива!.. И гранат белый созрел... 
И зубы и губы груди мои зрелые... И спелые!.. И спе­
лые!.. И спелые!.. 
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— Кутлук!.. У тебя губы зрелые! зубы зрелые! гру­
ди зрелые, а голова еще незрелая... И тело зрелое, и 
тело спелое, а голова еще незрелая!.. 

— Насреддин, а тело зрелое, а тело спелое повеле­
вает голове незрелой голове неспелой!.. 

— Кутлук, не ешь гранат незрелый!.. 
— Насреддин, я хочу!.. Я ем!.. Я иду на твой бе­

рег!.. Я иду иду иду на твой берег!.. И будем есть гра­
нат незрелый вместе вместе вместе!.. Пойдем в поля 
солнечные комариные полуденные терпкие рисовые 
сомлелые!.. И там съедим гранат незрелый!.. Вместе!.. 

...И!.. Иииии!.. Я бегу бегу бегу по мосту по дере­
вянному висячему летнему (а ныне ледяному!) и 
падаю падаю падаю валюсь перед нею на пыльные 
тяжелые налитые мои уж налитые колени колени 
колени... 

И она пылко пыльно жадно хищно лепетно срыва­
ясь прыгает садится мне на худую горячую полуден­
ную вольную пыльную шею. 

И она тяжелая! тяжкая! медовая! налитая! и она 
зрелая спелая я чую чую шеей что она спелая она уже 
спелая уж спелая уж спелая!.. 

...И будем есть гранат незрелый!.. Да!.. 

...И я бегу по мосту и она зреет тяжелая на моей 
шее шее молодой далекой сладкой шее шее шее шее... 

...А теперь я влеку по ледовому мосту палача на 
своей старой шее!.. 

Ой далече! ой далече! ой далече!.. Куда ушла 
жизнь?.. Куда Кутлук ушла?.. Ушла!.. Ушла!.. Ушлааааа... 
ааааа!.. 

Далече!.. 

...Но она сидит притихшая на моей юной быстрой 
шее!.. И мы бежим в полях рисовых полуденных млею­
щих... 

И мы бежим и вязнем и она ногами тугими зрелы­
ми и руками лепетными тесно тесно тесно жгуче об­
вивает худое мое тело!.. 
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Кутлук! Теснее! Дева девочка! Теснее!.. И душно!.. 
И ноги твои шелковые зрелые круглые обвивают окру­
жают тесно душат мою шею шею шею!.. И сладко!.. 
В рисовом полуденном поле... 

И летают медовые комары и летают медовые поле­
вые степные голуби вяхири... 

И мы ликуем вязнем никнем клонимся соплетаем-
ся в поле поле солнечном солнечном солнечном!.. 

Ай!.. Наконец!.. Уходит полуденное дымчатое дре­
мотное вязкое мяклое водяное рисовое поле... 

И там стоит стог сена горячий солнечный высокий!.. 
Кутлук!.. Я опускаю роняю тебя в стог медовый 

сонный!.. 
Кутлук!.. Давай есть гранат незрелый!.. Давай!.. 

В стогу далеком смутном солнечном шелковом бредо­
вом сонном сонном сонном!.. 

...И я тронул ее груди — и груди вышли взошли из 
шелков!.. 

Тогда я сорвал с нее платье — и мало мне стало 
перстов!.. 

И мало мне стало перстов!.. 
И я сорвал снял собрал смял с нее гранатовое зре­

лое платье и млековые млечные жемчужные спелые 
зрелые невинные сокровенные груди встали пролегли у 
губ моих моих моих растревоженных солончаковых... 

И млековые млечные груди, как две млековые снеж­
ные точеные горлицы, встали устремленно полно... 

И клювы-соски были острые розовые как цветы ка-
нибадамского миндаля как вишневые косточки!.. 

И встали невинные две снежные млековые избы­
точные горлицы!.. И в губы-уста мои пошли соски ме­
довые бредовые ее соски гонные покорные!.. 

Но «мало мне сосков, но мало снежных млековых 
тихих кротких покорных налитых горлиц!.. 

И стал я срывать сбивать сдирать рукою терпкой 
напоенной шаровары туманы маргеланские вольные 
широкие!.. 

Кутлук!.. Будем есть гранат незрелый сорванный!.. 
Кутлук!.. Как вольно! сладко! как медово! как бре­

дово в дальнем дальнем полуденном стогу сонном сон­
ном сонном солнечном!.. 
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...Да, Насреддин!.. Медово!.. Вольно!.. Но расплети 
мои двадцать девичьих косичек заплетенных!.. Тогда 
будем есть гранат сорванный медовый!.. 

...И я расплетаю двадцать девичьих косичек!.. Дол­
го!.. Руки дрожат! Пальцы рвутся спелые медовые!.. 
Косы рвутся жемчугами оплетенные!.. Долго!.. Но ско­
ро! скоро! скоро!.. 

— Кутлук!.. Скоро!.. 
— Насреддин! Скоро!.. 
И она мне помогает! помогает пальцами перстами 

тонкостными тонкокостными камышовыми веселыми 
гибкими проворными!.. И она мне помогает расплетать 
свои девичьи многие косы!.. И голова ее свободна!.. И сли­
ваются освобожденно льются текучие атласные воло­
сы!.. 

Кутлук!.. Ты нагая?.. Ты моя?.. Ты покоренная? 
покорная?.. Мы будем есть гранат сорванный незрелый 
зрелый спелый уж гранат медовый!.. 

И она остается в кабульских сафьяновых ичигах-
сапожках!.. И я снимаю тихие летучие шелестящие са­
пожки... Уже!.. 

— Кутлук! Уже! Скоро!.. Можно?.. 
— Насреддин!.. Уже. Скоро!.. Но сними с пальцев 

с перстов моих покорных камышовых золотые тесные 
хорасанские кольца!.. Тогда!.. Все!.. Можно!.. 

...И я снимаю кольца!.. На десяти пальцах перс­
тах — десять хорасанских витых колец!.. Долго!.. Кут­
лук!.. Долго!.. И зачем снимать кольца?.. 

— Насреддин, сними, сорви девичьи кольца, чтоб 
и пальцы были голы и свободны!.. 

И белых белых снежных родниковых пьющих 
цапель ловит бьет сокол с кровавыми глазами!.. Белых 
цапель бьет кровавый сокол!.. 

И я снимаю сдираю собираю срываю с пальцев 
кольца, с перстов тесные перстни... И осталось одно 
кольцо! и оно не поддается! и уже можно! и она лежит 
с закрытыми глазами! и уже можно можно можно!.. 
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А я зубами губами сонно дремно сдираю послед­
нее кольцо, а она шепчет шепчет: Насреддин!.. Да мож­
но! уже!.. Мальчик!.. Спелый!.. Можно! можно! можно 
можно!.. 

Но я снимаю последнее золотое девичье кольцо в 
золотом полуденном стогу и бросаю его в рисовое 
млеющее поле поле поле опаленное... 

И!.. Кутлук!.. Уже!.. Иду!.. Валюсь подкошенно! 
подрубленно! медово! вольно!.. вольно!.. вольно!.. 
вольно!.. 

И!.. 
Ай!.. Айя!.. Ай Насреддин! Ну что ж ты медлил?! 

Мальчик!.. Мальчик!.. Поздно!.. 
Поздно!.. 
Да!.. По стогу лезет вьется задыхается Тимур с но­

жом своего отца Тарагая-нойона!.. 
И я нагой!.. И Кутлук нагая!.. И нож нагой!.. И стог 

стоит нагой!.. И поле нагое!.. 
Тогда Кутлук встает на стог. Нагая. Спокойная. 

Стоит. Растет. Реет. Над полем!.. Над ножом Тимура 
удивленным усмиренным... 

Тогда она стоит нагая дремотная спокойная дале­
кая... 

Тогда она плачет нагая сонная дремотная... 
Тогда она шепчет: Тимур. Брат. Убей меня. Дай 

нож... 

— Я опоздал?.. Айя! Уран! Уйя!..— кричит Тимур, 
и нож ко мне к худому нагому телу моему убитому на­
литому подходит. Нож войти в меня готовится... 

— Нет, брат. Не опоздал... Но горько!.. Дай мне 
нож!.. Иль сам впусти вложи его в меня!.. Прощай, 
Насреддин! Прощай, теленок!.. И белых цапель не 
убьет кровавый сокол!.. 

И она сходит с золотого стога и нагая нагая нагая 
уходит тонет в рисовом полуденном солнечном сомлев­
шем равнодушном поле поле поле... 

И она нагая тонет в поле... 
Навек тонет... 
Навек уходит... 
И забытые шаровары платье ичиги лежат на стоге... 
И лежат забыто золотые златые незабвенные 

кольца... 
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...Кутлук! Кутлукча!.. Кутлук-Туркан-ага!.. Я кричу 
тебе через столько лет... Я кричу тебе на другой берег!.. 
Ты слышишь, любовь моя?.. 

— Я слышу, Насреддин!.. Я слышу! я машу! машу 
тебе! люблю! люблю тебя... Но я на дальнем берегу... 
На берегу усопших... Но! но! но!.. Зачем? зачем? зачем 
снимал ты золотые кольца?.. Зачем?.. И белых цапель 
упустил кровавый сокол... 

И она уходит... 

И я выхожу из реки ледовой... 
И вокруг сияют снега ледовые... 
И мост висячий сияет тянется ледовый... 

...И только что я шел бежал по летнему летучему 
мосту!.. И дева зрела спела пела шептала на гибкой 
моей шее... 

И вот уже бреду по снежному ледовому мосту!.. 
И кат палач сидит как тля на утлой ветхой шее... 

Но ушла и Любовь... 
Но ушла и Смерть... 
А я живу. А я дышу. А я еще надеюсь... 
Да!.. 

ДЕРВИШ-АРИФ 

...Да! да! да!.. Еще надеюсь... 
И в снежной ледяной реке свершаю ледяное омо-

венье очищенье... 
И выхожу из реки и надеваю хирку кауши колпак-

серпуш на чистое свежее тело тело тело... 
И запах реки! и запах сырых напоенных заждав­

шихся снежных деревьев тайно наливающихся! и за­
пах где-то забытых дотлевающих кизяков пряных! 
И запах светлого снега у реки уже талого уже изни-
кающего! и запах родины! и запах давнего гнезда ко­
лыбели! и запах дух светлый ясный льется течет бьет 
мне в ноздри в душу в очи!., да!.. 

...И я срываю свежую ломкую ледовую ветку при­
речного кроткого тополя туранги. И кладу ее на язык... 
Я жую ветку... И она уже вешняя. Текучая. Живая... 
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Сладкая она... Она целебная ветка... Весна уже... 
Ветка снежная чует... И таится копится томится нали­
вается соком молодым бражным зеленым... 

...И тут я вспомнил, как ранней кочевой весною слу­
чайно раздавил зеленого кузнечика в траве. И поднял 
его. 

И кузнечик раздавленный издавал тот же запах, 
что и зеленый свежий мятый вешний лист... 

Кузнечик, лист, человек — все из одной плоти... 
Все родное... Все живое... И все давят рушат топчут... 

И тут над снегами понесся талый дальний ночной 
вешний крик ослицы, и мой осел Жемчуг пошел на 
крик покорно... 

Весна уже... Ослы чуют... И наливаются, как де­
ревья, бродильным хмельным соком... 

...И тут я вспомнил двустишие-бейт, которое я ска­
зал на бухарском скотном весеннем базаре... Там про­
давец ослов стал тугой хлесткой палкой бить осла, 
который припал совпал пристал приноровился к ослице 
и налился... И продавец огал бить его по корню стволу 
долгому нагому невиновному... Тогда осел метнул стаю 
семян слепых и полбазара окропил омыл жемчужною 
росою!.. 

Тогда я сказал продавцу залитому живыми жем­
чугами: 

Эй, продавец, не бей влюбленного по корню! 
Или омоешься жемчужною ослиною росою!.. 

Да... А себя я бил! мял! давил!.. И забыл о любви... 
И стою старый у реки ледовой... И поздно... 

Но мой старый осел бежит на талый крик... И не 
поздно?.. И я не стал мешать ему... И сказал вослед: 

...О мой вешний осел!.. Непутевый осел!.. 
И куда ты понес свой малиновый ствол?.. 

...И не поздно?.. 

...И тут я услышал чей-то тихий чистый снежный 
светлый голос: 

— Осел стремится к ослу. Человек стремится к че­
ловеку. А дервиш-ариф стремится к богу!.. 

...Айя!.. Кто ты?.. Чей это голос в ночных глухих 
густых снегах?.. И тут я увидел янтарный рыжий жи-
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вой беглый текучий костер на берегу. И голый босой 
нищий восковой человек сидел у костра... 

— Кто вы, отец? Или вы тоже совершили омовенье 
в ледяной реке и теперь босой нагой обсыхаете у 
огня?.. Но где ваша одежда?.. 

— Я дервиш. Суфий. Ариф... Ходжа Зульфикар. 
У меня нет никакой одежды... Я бос и наг... Я нагим 
пришел на землю и нагим ухожу к Богу!.. Скоро!.. Ско­
рей бы... 

Ходжа Зульфикар стар, как древний ветхий мшис­
тый китайский карагач. Голова его наго выбрита. Боро­
да и брови выщипаны... Нагой, как яйцо, старик... 
Суфий... Аскет... 

— Учитель, я много слышал о вас на всех кочевых 
дальних дорогах моей страны... 

— Дороги моего Мавераннахра залиты невинной 
кровью... Куда ни ступишь — везде кровь!.. Везде нож!.. 
Везде смерть!.. Некуда опустить положить поставить 
колени, чтобы помолиться Аллаху!.. Везде кровь!.. 
Везде колени в крови!.. Везде души в крови... И сам 
Пророк и сам Аллах в крови!.. 

И он глухо запел касыду-молитву, и старые сизые 
жилы на шее его потемнели набухли насытились 
кровью... 
...И у зарезанной мечети помолюсь 
И у зарезанной мечети помолюсь зайдусь сольюсь прольюсь 
И у зарезанной мечети тихими блаженными слезами обольюсь 
И у зарезанной мечети тихими блаженными блаженными 

слезами изойду 
И в пыль священную паду паду сойду сойду взойду взойду 

взойду 
И в камни дальные святые камни камни тленные зарезанной 

мечети 
вечной упаду паду прильну 

И пыль прохладную святую пыль камней зарезанных испью 
испью испью 

И душу душу душу смертную разъятую зарезанную душу душу 
святую 

разъятую святую душу душу утолю 
И душу душу смертную зарезанную душу душу как зарезанную 
жертвенную овцу овцу святой хладной пылью окроплю омою 

напою 
И утолю 
И утолю пустынную побитую зарезанную душу душу святую 

заблудшую 
овцу душу овцу 
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И у зарезанной мечети помолюсь 
И в пыль паду 
И душу душу блудную зарезанную обрету душу овцу овцу овцу 
И у зарезанной мечети изойду паду взойду 
И у зарезанной мечети помолюсь и обрету и утолю 
И у зарезанной чинары у жемчужной святой у чинары 

у зарезанного 
тута Мухаммад Святой зарезанный в кровавом алом чапане стоит 

стоит стоит 
И алой тяжкою рукой зарезанной текучей алою веселою рукой 
коралловой роящейся родной манит манит манит молит хранит 
И хворь нашла и тля нашла и губь нашла на Азии безвинные 

текучие 
поля сады стада града 

И Мухаммад зарезанной веселой вольной алою родной родной 
рукой 

манит манит манит молит хранит 
И над главой его зарезанный тутовник ворожит таит таит таит 

хранит 
И у арыка дева девочка кизинка тихая безвинная стоит стоит стоит 

манит манит манит таит 
И у арыка Дева Девочка в гранатовых кровавых бусах серьгах 
свежих у арыка у воды гранатовой зарезанная Дева Девочка 

стоит 
стоит стоит манит 

И я молюсь и я встаю и я бегу и я ропщу кричу молю томлюсь 
И у зарезанной мечети я кричу кричу кричу: кто ты?.. 
О Господи! Тебя-то что последними гранатами ой залили 

забрызгали 
осыпали? 

Кто ты? В земле зарезанных гранатовых дерев мечетей душ 
камней 

овец кто ты? 
Кто ты зарезанная Дева Девочка у сонной у живой гранатовой 

воды 
воды воды? 

Кто ты? Сними гранатовые бусы серый зерна в воду 
опусти пусти!.. 

Кто ты? 
Она томится улыбается таится никнет тянется... 
Кто ты? 
- - Я Смерть... Пойдем со мной...— и тихою рукой 

* как вешней ветвью 
напоенной шелестит манит манит манит 

И осыпаются свергаются гранатовые бусы серы-и зерна 
в мягкую 

податливую сладкую родную пыль пыль пыль пыль пыль 
пыль пыль 

в арык в арык в арык 
И Мухаммад зарезанный веселый истекает ало алой гущей исходя 

в гранатовый арык арык арык арык арык 
И арык не течет 
Л стоит 
Стоит 
Господь! помоги охрани в крови 
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...Да!.. Всюду кровь и нож и смерть!.. И сам Аллах 
в крови!.. И все дороги в крови!.. Все дороги ведут, к 
смерти!.. Кроме одной дороги — дороги к Богу!.. 

— Отец, я едва нашел преодолел дорогу к дому... 
Вот он во тьме за рекой!.. 

-— Нет у человека родного дома на земле... Только 
на небе!.. Я прошел семь Шатров Стоянок Шествую­
щих к Истине, к Богу!.. Первая Стоянка — «Тауба». 
Покаянье... Вторая Стоянка — «Вара». Осмотритель­
ность. Разграничение Добра и Зла... Третья Стоянка — 
«Зухд». Воздержание... Четвертая Стоянка — «Факр»... 
Нищета... Шатер нищеты!.. 

...Отец, я с детства не вылезаю из Четвертого 
Шатра!.. 

— Пятая Стоянка — «Сабр». Шатер Терпения!.. 

...Отец, в этом шатре томится таится и не ропщет 
весь мой народ!.. Ай, где Шатры иные иные Шатры 
счастья для Народа моего?.. О... 

— Шейх Джунайд сказал: терпенье есть прогла-
тыванье горечи без выражения неудовольствия!.. 

...Отец, мы проглатываем терпим Тимура и еще 
славим кричим: «Алла-яр Амиру Тимуру!.. Алла-яр!..» 

— Шестая Стоянка — «Таваккул»... Упованье... 

...Отец, уповаю... Все еще уповаю... 

— Седьмая Стоянка — «Риза»... Приятье... Покор­
ность... Удары Судьбы не только пусты и напрасны, 
но даже и мысли о их влиянии нет... Нет ни яда, ни 
огня!.. Гляди, Насреддин!.. 

...И Ходжа Зульфикар протянул худую белую вос­
ковую снежную руку к огню и словно оставил забыл 
ее в огне и сразу стало пахнуть палеными волосами 
и Ходжа Насреддин схватил старика за руку и стал 
тащить его от костра, но суфий сидел неподвижно и 
улыбался... 

И только пахло палеными волосами... И рука в кост­
ре не взялась, не бралась, не горела, не тлела, а была 
снежной свежей хладной... Была живой мраморной... 
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— Отец, не надо... Иначе я тоже опущу руку в 
огонь, а ведь я не прошел Семи Шатров-Стоянок... 

...Тогда он вынул медленно выбрал руку снежную 
руку тебризского святого живого мрамора из костра и 
сказал: 

— Гератский шейх Ходжа Абдаллах Ансари учил: 
что есть дервиш? Просеянная землица, а на нее полита 
водица: ни подошве от нее никакой боли, ни на по­
верхности ноги от нее никакой пыли... 

...Отец, но я устал... Я хочу домой... там за рекой 
в снежном тумане моя кибитка... Я там сорок лет не 
был... да... да... да... устал... да... а... 

...Что-то сонно мне у костра, томительно... Ходжа 
Зульфикар говорит как из тумана... Засыпаю забыва­
юсь я от тепла, от костра, от ночи... Голос суфия сли­
вается с шелестом лепетом костра... Голос мудреца как 
шелест шум костра... Усыпляет... Сонно... 

Или Мудрость для Спящих для Засыпающих для 
Уходящих?.. 

Нет!.. 
Но я забываюсь... 
...Мудрец Павел, Ты сказал: кто говорит тайным 

языком — тот говорит с Богом... Кто говорит простым 
языком — говорит с людьми... 

Ходжа Зульфикар, ты говоришь тайным святым 
колодезным языком, языком мудрости — и ты гово­
ришь с Богом... 

И я засыпаю, томлюсь... 
А я хочу говорить простым ясным языком... с 

людьми... 
И 'я засыпаю... Айя... 

— Шейх Ансари сказал: ночь темна и месяц за­
тмился... Путь тесный и дорога страшная... Никакого 
запаса в мешке, ни капли воды в бурдюке, ни возмож­
ности идти, ни места остановки... Впереди Дракон с 
раскрытой пастью — позади враги, обнажающие меч!.. 
И много немощных тел и слабых тленных коней горь­
ких... И ни сострадающего спутника, ни нежного друга... 
Да... ааааа... 
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...И я шепчу сонно: и много немощных тел и слабых 
тленных коней горьких... И ни сострадающего спут­
ника, ни нежного друга... И это узнал я в стране моей... 
И возвращаюсь домой... 

— И это сказано триста лет назад... Так есть... 
Так было... Так будет... Время движется, течет только 
для глупцов... Для мудрецов время неподвижно... 

...Да, отец... Было... Есть... Будет... Время непо­
движно... Но я стар... Но я хочу домой... Но я засы­
паю... От мудрости я засыпаю... 

— Ты не слушаешь Учителя, а Пророк сказал: 
у кого нет Учителя — Шейха — у того Учитель сам 
Сатана сам Шайтан!.. 

...Тогда я просыпаюсь, тогда я веки разнимаю... 

...Отец, но блаженный Будда сказал: встретишь 
Учителя — убей Учителя!.. И сам свети себе!.. Сам 
охраняй себя!.. Сам себе найди убежище. Истина — 
да будет тебе Светом!.. Не ищи опоры ни в чем, ни в 
ком, кроме как в себе самом... И тогда ты достигнешь 
высочайшей вершины!.. 

— О народ мой!.. Народ-слепец!.. И ты убил отверг 
святых Учителей своих и на место их поставил Ти­
рана... Идола... А еще ветхий мудрец Исайя рек: пере­
станьте вы надеяться на человека, которого дыхание 
в ноздрях его, ибо что он значит?.. Да!.. Тлен... Да... 

...Но я снова засыпаю и веки снова смежаю смы­
каю... Тепло от костра... 

Отец, Учитель, я внимаю, но я устал, устал устал 
...и засыпаю засыпаю засыпаю... Я хочу домой... Я хочу 
жить, течь, как река живет течет дремотная родная 
вековая... 

...А суфий ярится... мается... страждет... 
Костер горит... Река течет... Снега сияют... Ночь... 

Я засыпаю... 
Но Ходжа Зульфикар говорит... не усмиря­

ется... 
— Два китайца нырнули в водопад. Первый утонул. 

Второй выплыл... Второго спросили: как ты выплыл, 
222 



спасся?.. Ответил: а я не боролся с водопадом, как 
первый китаец... Я жил жизнью воды... Я жил жизнью 
нодопада... И спасся... И вышел на берег... 

— Отец... И я был, как первый китаец... И я бо­
ролся с водопадом... Но теперь я хочу спать... Хочу 
домой... Хочу жить жизнью воды, жить жизнью во­
допада... Теперь я второй китаец... Айя!.. 

...Ночь... Снег... Река... Костер.... 
Сейчас приснится мне кибитка глиняная мазанка 

родная с лепным кудрявым каракулевым гнездом ла­
сточки... 

— Ты трус, Ходжа Насреддин! Кафир! Предатель!.. 
Ты был львом, а стал шакалом... Тьфу! — И он плюет 
мне в лицо, но слюна у него слабая, старческая, и она 
быстро на щеке моей, тихой от огня, высыхает... 

...Но я сплю, но я глаз слепых немых не открываю: 
да, отец... да, Учитель... А был львом... а стал шакалом... 
стал шакалом... 

...Костер горит... Лицо мое горит. От костра ли?.. 
И тут!.. И тут я глаза открываю... 
И тут из снежного приречного тумана дыма чада 

призрачный неясный всадник выплывает вырастает 
вырастает... Надвигается... Темный... темный... Глухой... 
Глухой... Глухой... У костра останавливается... 

Стоит у костра всадник. 

ВСТРЕЧА 

...И стоит у костра всадник... 
Тогда я говорю: ассалом аллейкум, путник... Асса-

лом аллейкум, ночной заблудший всадник... 
Но он молчит и с коня ахалтекинского точеного 

атласного аргамака не сходит не слезает не спадает... 
Он глядит на голого нищего воскового Ходжу Зуль-
фикара, на нагую бритую чистую голову его, на вы­
щипанные брови и бороду... Он долго глядит... Остро... 
Молча... 

Потом молча снимает с тугих тесных своих плечей 
длинный толстый ферганский чапан --- халат кресть­
янский... И остается в белой вольной щедрой саса-
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нидской рубахе и в монгольских узких богатых са­
погах... 

Потом бросает с коня немого чуткого чапан тя­
желый на голого Ходжу Зульфикара... 

— Старик. Возьми чапан... Зима в державе... Снег 
в Мавераннахре... 

И голос у него тихий глубокий, как из ледового 
бездонного магрибского пустынного колодца... Голос 
далекого хриплого туманного зулкарная — трубы 
военной державы ханской... 

И он сходит с коня, но сходит сползает слезает 
долго долго... Неловко... Невольно... Точно мешает 
ему что-то... Что-то... 

И конь покорно садится опасливо дрожа опуска­
ется в снег на передние ноги... 

И всадник хмуро сходит... 
И горит костер... 
И сияют снега... 
И река шумит... 

...Айя!.. Да это ж он!.. 
И я гляжу на путника молчащего, и он в косматой 

туркменской сальной папахе, и я узнаю того туркмена, 
который каялся, молился скитался ползал по кошме 
кунградской дряхлой, когда убивали чайханщика 
Турсун-Мамада... 

Но я видел видел, что он плохо молился... Трезво. 
Неотрешенно... Неглубоко... Что он страдал, глядя 
из-под глухой своей папахи на смерть Турсун-Мама­
да... А Пророк сказал, что такие молитвы не доходят 
до Аллаха, а теряются в пути... да... 

А он тогда глядел на смерть и мучился и маялся 
и отвлекался и забыл об Аллахе... 

Я узнал его... Узнал... 

...Айя!.. Но узнал ли?.. 
Что-то еще мнится чудится мне, когда я гляжу на 

птичье резкое каменное острое его лицо, наполовину 
скрытое пастушеской истертою измятою избитою па­
пахой... 

— Старик... Возьми чапан..; Снег в Мавераннах­
ре... .■':-
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— Я дервиш. Суфий... Я прошел Семь Стоянок-
Шатров... И скоро встреча с Аллахом. Мне не нужны 
подаянья... Я не нищий... Я сам все отдал людям — 
кибитку, сад, жену, коня... И оставил себе только 
старый чапан, рубаху, чалму и разбитые кауши... Я был 
нищим... И пошел на базар просить милостыню, ибо 
Халиф Омар сказал: молитва доводит нас до полдо­
роги к Богу, пост — к дверям Его Дворца, а милостыня 
вводит нас Туда... И я пришел на базар, чтоб попросить 
милостыню... Но!.. О Боже!.. Я увидел такую Нищую 
Землю! такой Нищий Народ! такой Базар Нищих... 
что тотчас отдал людям свой дряхлый чапан, свою 
рубаху, чалму, кауши... И стал голым, как при рож­
дении!.. Я все отдал людям... У меня осталось только 
старое тело... И я стал свободным!.. Ибо сказано в 
Книге: имущество правоверного — кровь правоверного!.. 
И ухожу к Богу!.. И скоро!.. Да!.. Но!.. Но наш Маве-
раннахр — Базар Нищих!.. Земля Нищих!.. Народ 
Нищих!.. Тьфу!.. Тьма!.. Пора мне!.. Пора!.. 

...И Ходжа Зульфикар уходит от костра и голый 
босой восковой призрачный идет уже прозрачный хру­
стальный уже светящийся уже свеча истаявшая идет 
бредет грядет по морозному молодому снегу к тощему 
своему ослу Мурру, и туркмен глядит ему вослед и 
опять глухо далеко колодезно говорит: 

— Старик... Возьми чапан... Снег в Мавераннахре... 

И тогда!.. Тогда! Айя!.. 
Ходжа Зульфикар в ночи кричит шипит визжит 

заливается, как свадебная хмельная слепая флейта-
най... 

— Хромой Тиран!.. Хромой шайтан!.. Хромой Дад-
жжал! Хромой Дьявол!.. Я сразу узнал тебя!.. Ты убил 
мой народ! мою землю! Ты вор чужих сыновей бра­
тьев мужей... Ты обобрал обворовал народ мой, а 
теперь швыряешь мне поганый затхлый свой чапан?.. 
Твой народ, как я, нищ, бос, гол, и каким чапаном 
обогреешь укроешь его?.. Шайтан!.. Тьфу!.. Нет у меня 
уже и слюны, чтобы плюнуть в воронье шакалье лицо 
твое!.. Тьфу!.. Но я вижу! Скоро! Скоро смерть твоя!.. 
И на червя находит червь!.. И на шакала находит при­
ходит шакал!.. Азраил-Шакал из тьмы прокричал по-
чвал... Азраил-Шакал приготовил последний оскал!.. 
Гебе, Тимур!.. Тебе, Тиран!.. 
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...Айя!.. 
Да это ж не туркмен!.. Да это ж сам Тимур!.. Сам 

Джахангир!.. Сам Тиран сидит у нашего бездомного 
заброшенного безымянного далекого костра... 

И тут нога его подбитая хромая болящая зудящая 
и правая рука неотступная беспалая... 

Уран!.. Ягы качты!.. Ачча! Учча!.. Алла-яр Амиру!.. 
Алла-яр Тирану!.. Да!.. 

Но... 
Амир, откуда ты?.. Амир, а где псы твои с желез­

ными косицами? где псы твои охранники кромешники 
чагатаи лютичи в волчьих малахаях?.. 

...Один я... И переоделся нарядился превратился 
в пастуха-туркмена, чтобы не узнали, чтобы не на­
гнали... 

...И узнают... И нагонят... И учуют... И уже где-то 
скачут скачут скачут рыщут свищут ищут... 

...А Ходжа Зульфикар садится на осла Мурра и 
уходит уходит... 

И долго долго в снежной блескучей мгле тьме мге 
серебрится белеет тлеет его нагая восковая спина 
спина спина... 

И он уходит в глухое горное ущелье, где не шумит 
малая ледовая застывшая река, где стоят снежные 
туранги, где плывут наплывают натекают серебряные 
снежные туманы туманы туманы... 

Но долго долго долго белеет во тьме его спина 
нагая восковая осиянная живая... 

Тогда Амир левой целой темной рукой хватает 
меня за руку и от него пахнет тянет гиблым сонным 
дремным перегаром маком. 

— Гляди, гляди, Насреддин!.. У него в спине че­
тыре ножа!.. Четыре шампура!.. Видишь?.. Четыре 
шампура из спины торчат текут сверкают!.. Те!.. Че­
тыре!.. Из спины невиноватой!.. Пусть он подольше 
их из себя не вынимает не выбирает... А то хлынет 
кровь из овдовевших опустелых ран разъятых... Я знаю... 
Пусть подольше поживет с шампурами-ножами... Но 
в глаза! в глаза! так бьют они! так остро больно тычут 
режут бьют сверкают!.. Глаза они рвут грабят!.. Да!.. 
И старые мои глаза шампуры вырезают!.. 
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...Амир, ты терзаешься?.. 

...Но дервиш уходит в ночь и спина его в тумане 
серебристом уже смутная уже разваливается разбре­
дается мерцает растворяется теряется теряется теря­
ется... 

И дервиш на осле уходит в снежный куст 
И дервиш на осле уходит в снежный куст 
И дервиш на осле уходит в снежный куст туранги 
И дервиш на осле уходит в снежный куст туранги принимающий 

таящий 
И дервиш на осле уходит в снежный куст приречный горный 

дальный 
дальный дальный 

И река не шумит а промерзает тихо тихо останавливаясь обмирая 
обмирая обмирая 

И река не шумит а тихо тихо промерзает обмирает 
И дервиш на осле уходит в снежный куст туранги далыюй 

дальной 
дал ьной 

И дервиш на осле уходит в куст туранги серебряный серебряный 
серебряный в куст зачарованный в куст венчанный 

И дервиш на осле уходит... 
Куст... 
Туманно... ой туманно... ой туманно... 
Куст тихо осыпается пресветлыми тишайшими блаженными 

безвинными 
кудрявыми снегами осыпается 

Куст куст объемлемый объятый серебряными летучими снегами 
снегами 

охваченный дикорастущими ледовыми святыми хрусталями 
хрусталями хрусталями 

И дервиш зачарованный уходит в снежный куст зачарованный 
Блаже!.. 
И дервиш на осле в серебряном тумане тая тая тая разбредается 
И дервиш на осле в серебряном тумане возлетает 
Ангел 

...Да... Ангел!.. И дервиш-ангел уходит к Аллаху... 

...А нам куда?.. Куда шуту, мудрецу?.. Куда Ти­
муру? 

Нас не ждут в садах медоточивых пряных вечных 
в садах вешних райских медвяных!.. Да... Не ждут... 
Я знаю... 

...Но! но мне бы кибитку глиняную мазанку саман­
ную с гнездом ласточки лепным кудрявым... Мне бы 
жену живую в платье гиссарском чреватую... А вечных 
садов пока не надо... Айя... 
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...И снова я у костра замираю засыпаю забываюсь... 

...Да, Насреддин... Не суждены нам сады райские... 
Там для нас иные врата готовятся открываются... Врата 
огнем объятые... Ни прокрасться! Ни проползти! Ни 
пробиться! Ни пробраться тайно чрез Врата Адовы!.. 

Там Азраил с четырьмя шампурами-ножами сходит 
с Кутаса Зверояка косматого и немо улыбается... И го­
рят шипят Врата, как угли того мангала, и рассыпаются 
и распадаются и четыре шампура-ножа раскаляются 
и ожидают ожидают ожидают!.. 

Уран!.. 
Но!.. 
Аллах!.. Ты знаешь!.. Ведь я был Сахиб-уль-Кырам!.. 

Повелитель Плеяд!.. Ведь я родился под звездою Джид-
.да!.. Ведь отей мой амир Тарагай, нойон Тарагай дал 
мне имя из 17-й суры: ужели не опасаетесь, что тот, 
кто на небе, может велеть земле поглотить вас?.. Она 
уже колеблется?.. Тамурру!.. Колеблется!.. Тамурру!.. 

...Тимурр!.. 

...И я пришел, чтобы поколебать народы земли, 
чтобы напомнить им о Тебе, Аллах мой, ибо обраща­
ются к Тебе во дни Войны!.. 

Тамурру!.. Колеблется!.. 
Тимурр!.. Уран!.. Тимур!.. Война!.. 
Ибо обращаются к Тебе во Дни горящих Градов, 

а такие творил я!.. Да!.. 
Ибо Тобой суждено мне творить на земле чело-

веков праведных! человеков Белого Знамени Ливы!.. 
Но боле возлюбил я Знамя Черного Орла! Знамя 
Войны! Знамя Окаб!.. И под ним жизнь моя, Господь 
мой!.. 

Тамурру!.. Колеблется земля!.. Тимурр!.. Война!.. 
...Аллах!.. Твой шейх Шамс-да-дин Кулар сказал 

матери моей Текине-хатун во дни молодости моей: 
женщина! Твой сын будет владыкой всего мира! Триста 
семьдесят потомков будут могущественны, семьдесят 
потомков будут правителями!.. 

И я увидел во сне многих коров. Они пришли ко 
мне вечерние луговые напоенные... И я доил их!.. Я брал 
руками щедрые избыточные покорные сосцы их!.. 
Я доил их в бесконечные мягкие кожаные ведра-
коньки!.. Я видел, как проливалось переходило клу-
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билось молоко чрез эти ведра... Я видел, как теснились 
эти пресыщенные обильные ведра на благовонном 
вешнем лугу лугу лугу... Я видел, как шли шли шли 
ко мне напоенные коровы неся бесконечные покорные 
исходящие дымные сосцы свои!.. 

Аллах! Ты знаешь!.. Это шли ко мне народы!.. Да!.. 
А теперь я один у последнего исхода! перехода! 

брода!.. А перед исходом человека тянет к истоку... 
к гнезду забытому к люльке-колыбели-гахваре... к ки­
битке... к дому... 

Насреддин, есть ли он, дом наш? Кишлак наш?.. 
Ходжа-Ильгар, гнездо родимое исконное далекое?.. 
Иль ты по ветру разнеслось разлетелось рассохлось 
размокло?.. 

...Тимур... Не знаю... Придет утро — тогда увидим... 
А сейчас ночь... А сейчас сон... Я сонный сонный сон­
ный... 

И... 
Снег сонный... Костер сонный... Ночь сонная... Река 

сонная сонная... Туманы серебряные речные знобкие 
зыбкие наплывают сонные... 

Утро не скоро не скоро не скоро... 

...Я сплю... А он мучится у костра... А он мучится 
бессонницей... А я слышу его шепот... 

...Конь!.. Конь мой ахалтекинский чуткий обнюхи­
вает меня... тычется хищно в меня... И дрожит дер­
гается тревожится рябит его шелковая кожа, точно 
под ней бегают мыши!.. Да!.. А когда конь обнюхивает 
воина — это к смерти!., знаешь, Насреддин?.. 

И моя кожа тоже дергается, дрожит, точно под 
ней уже ползают уже готовятся уже охотятся загроб­
ные черви... Насреддин, скоро смерть моя... Чует конь... 
Чую я... Скоро!.. Конь дрожит — дрожу я... 

— Я сплю... Владыка... Я сонный сонный сонный... 
И у меня никогда не было коня... 

— Уже птицы не летят, а стоят в небе!.. Уже кони 
не бегут, а стоят и тлеют!.. Уже ветры не веют... Уже 
в плодах вьются черви спелые победные... Уже жены 
мои не ждут не жаждут не алчут в ночах, жены телами 
золотые, а теперь телами медные!.. Уже уже сыны за-
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таились как вороны, чтоб расхитить расхватать необъ­
ятную непомерную тушу Державы тушу Империи!.. 

Но!.. 
Будь проклята Держава-Усыпальница!., да живет 

длится вечно семя! Джахангира семя!.. Тирана семя!.. 

...Костер горит... Я сплю... сплю... сплю... 
А тиран мычит, лопочет, лепечет... 

...Аллах! Перед близкой смертью!.. Аллах!.. Не дай 
истаять семенам моим! семенам Джахангира! Не дай 
сойти исчезнуть моим потомкам затеряться в народах 
набегающих несметно!.. 

Аллах! Не дай семенам моим пылить, как пылят 
азиатские неверные покорные дороги мои под конни­
цами моими!.. 

Аллах! Да не истребится да не сгинет Семя Джа­
хангира! и в народах Дыни и Тыквы!.. Дай!.. 

Аллах! Ты сказал: мы создали человека по самому 
прекрасному образцу! А затем Мы низвергнем его до 
самой низшей Ступени Лестницы!.. 

Аллах! Ты низвергал — и я падал!.. И я падал по 
ступеням!.. По Ступеням!.. 

Аллах! Есть вечная война Раба и Господина!.. Есть 
вечная война Дехканина и Бая!.. Есть вечная война 
Феллаха с Фараоном!.. Есть вечная война Народа и 
Народа!.. Есть Тиран и есть Раб!.. И это все Ступени... 

Аллах! Ты ль допустишь, чтоб семена Владык ис­
таяли в Народах, как хлебные золотые караваны в 
монгольских степях среди слепых кочевников Ясы?.. 

Но!.. Но я Ступени охранял и соблюдал!.. И падал! 
падал падал! падал!.. И как глубока Твоя пропасть, 
Аллах!.. И я падал!.. До дна!.. И за дно падал!.. И вос­
ходил. А теперь ухожу умираю... 

Но дай семенам моим властвовать!.. Уран!.. Эй, 
Насреддин, суслик саранча кузнечик муравей, спишь?.. 
И где твои сыновья, внуки, жены, семена раба про­
клятые бескрайние?.. 

...Айя!.. Нет у меня никого... 
А костер горит, а река шумит, а ночь идет, а я сплю, 

а мне снится мнится чудится кибитка глиняная и ле-
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тает и стоит и чудит и ворожит и трепещет ищет над 
ней над крышей плоской саманной травяной лазоревая 
веселая вешняя ласточка... Летает лазоревая ласточка... 

Аллах, дай семенам тирана?.. И зло пускает ты­
сячи корней, и сорняки ветвятся коренятся удушают?.. 
И поля сорняков по земле моей тянутся... Но дай ле­
тать лазоревой ласточке... 

...Но! Есть у меня лазоревая ласточка, а у тебя, 
Амир, Держава необъятная... 

И летят над нею тополиные тучные вездесущие 
Семена Тирана!.. Айя!.. 

— Насреддин!.. А помнишь, как мы мальчишки 
плыли обнявшись сойдясь дрожа в Сиеме февральской 
ледяной и весь кишлак на нас глядеть сбегался соби­
рался на берегах талых ледяных дальних?.. Помнишь— 
и Кутлук сестра моя на берегу живом живая тогда 
тогда тогда стояла?.. Помнишь? помнишь найденыш 
оборванец сирота?.. Помнишь мальчик?.. И чего? тог­
да?' в стогу? тебя? ножом? я не ударил?., не убавил? 
не исправил?.. Айя!.. 

Но я сплю, но костер горит, но снега ночные сияют, 
но туманы облака серебристо натекают наплывают 
набегают уморяют умиротворяют... 

Тимур... речной дальний мальчик... 
Вспоминаю... засыпаю... 

— А помнишь голодную голую весну? А мать мою 
Текину-хатун, мать, матерь?.. И как она тайком от 
мужа нойона Тарагая ставила на дувал косу-пиалу 
с золотым шафрановым айвовым пловом, который 
быстро застывал от бараньего жира, и она звала тебя: 
Насреддин! Иди. Сирота... Мальчик... Сынок... Ешь бы­
стрей плов, пока он не остыл... Ешь сынок... Не обо­
жгись!.. 

...Айя!.. Тимур!.. Тогда тогда! тогда я просы­
паюсь... 

Ночь еще... Еще снега кромешные лютые державные 
снега сияют... 

— Помню, Тимур!.. Помню плов!.. И до сих пор го­
рит мой благодарный обожженный язык и пальцы... 
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Текина-хатун!.. Дальняя святая!.. До сих пор тот плов 
шафрановый язык мой обжигает радостно... И горят 
благодарно мои пальцы!.. И за столько лет не смог 
застыть тот плов бараний шафрановый... 

— Теперь ты проснулся... Тогда раздевайся... Пой­
дем в Сиему... Как тогда... Купаться... 

И он снимает с себя монгольские узкие неслышные 
сапоги и сасанидекую рубаху снежную обильную и 
сальную папаху... 

И он к реке ковыляет... Хромает. Горбится. Та­
щится... 

Я гляжу на спину его — и вся спина его в шрамах в 
ямах в язвах от стрел и вся спина его мается кривится 
кривляется... Спина немая страждет... 

— Тимур, не утони... Тогда ты был другим... Спина 
была другой... Нога была другой... 

■ — Но река та... Насреддин, река меня узнает... Не 
возьмет до срока... А лишь очистит, омоет... А.лишь об­
ласкает опасливо, как собака... Тут на земле все лишь 
мои покорные собаки! Да... И река — собака покорная... 

И он входит в ледовые снежные волны... И плывет... 
И река — собака покорная?.. Покорная?.. И Тимур плы­
вет в волнах, студеных студеных походных покорных-
Покорных?.. 

Хромец печально одиноко вольно плывет грядет в 
родных ледовых волнах волнах волнах... Айя!.. 

Но!.. 
Тогда я понимаю! чую! вижу... Тогда я бегу по сыпу­

чему сухому снегу, сдирая с себя хирку, кауши, колпак-
серпуш... 

Айя!.. Опять в воду! Не хочется... 
А он тонет. Я вижу... Голова его печально к волне 

клонится... Обреченно... Он тонет. А не зовет на по­
мощь... 

Река — собака покорная?.. Тут, на земле, все — 
лишь мои собаки покорные?.. 

Но... Его свело стянуло насмерть полоснуло судо­
рожной ледяной волною... 

Он тонет... Не кричит. Не зовет на помощь. Только 
узкие его барласские глухие губы шепчут что-то над 
ледовою волной... Но вот они в ледовую волну уходят 
уходят уходят... 
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Властитель Мира!.. Джахангир!.. Меч Ислама!.; Вла­
дыка!.. Тиран!.. Главный палач!.. Тимур... Хромец Же­
лезный!.. Сахиб-уль-Кырам!.. Повелитель Планет... 
И все это тонет... Пусть!.. Тонет!.. 

Губы узкие барласские глухие навек уходят в 
ледовую воду воду воду... Задыхаются... Захлебыва­
ются... 

Но хромой тонет... Но старик тонет... но калека то­
нет... но тот дальний мальчишка из реки тонет... Захле­
бывается..; 

...Я давно плыву теку бегу в реке ледовой ночной 
бредовой... Я настигаю я хватаю старика хромого за 
утонувшую покорную голову за узкие губы невеселые... 
за редкую кустистую бороду монгольскую... за долгий 
жесткий каменный ледовый заупокойный уже обречен­
ный подбородок... Я плыву с ним к берегу и чую чую 
телом плывущим чужую его пустую ледяную ногу ногу 
ногу голую покорную... 

Айя!.. Аллах, прости... Народ, прости... Я спасаю не 
тирана, я спасаю старика... Хромого... Того мальчишку 
в дальних волнах волнах волнах... 

Тогда он шепчет мне яро яро яро хищно злобно 
волчьими губами ледовыми снежными бредовыми по­
ходными военными охотничьими: 

— Зачем ты спас меня? Зачем?.; Убью! убью тебя! 
Убью реку непокорную... Уран!.. Я хотел! хочу! хочу! 
хочу! навек остаться в тех тех тех ледовых дальних 
дальних волнах волнах волнах... 

— Насреддин, ты спас тирана, против которого всю 
жизнь боролся?.. 

— Я спас старика... Хромого... Я спас тонущего... 
— Зачем ты спас меня?.. Зачем вынул из реки-ко­

лыбели-гроба?.. Я стар. Я спать хочу... Я хочу уснуть в 
волнах родных глубоких ледовых... 

— Я не хотел, чтоб плакали осиротевшие народы! — 
И тут Насреддин улыбается.— И реки, ливни жгучих 
честных слез залили б мою родину... О слезы народ­
ные!.. О безысходные!.. 

— Раб. Ты смеешься?.. 
— Тиран, я мерзну... Холодно... 
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— Раб, ты не дал мне умереть свободно?.. 
— Тиран! В стране рабов — и Смерть — неволь­

ница!.. 

...Айя!.. да... В стране рабов — и Смерть — невольни­
ца... 

И мы стоим — два старика — в реке родимой ледя­
ной и мы стоим течем бредем в волнах ледовых лест­
ных ласковых... 

Но холодно мне... Но тошно... 
— Гляди, Тимур!.. Река прозрачная, как глаза гис-

сарского каракулевого агнца... И камни донные ее и 
валуны прибрежные прозрачны и душу очищают!.. Айя!.. 

— Нет, Насреддин!.. Река темна!.. Она — река ледя­
ной крови! И в ней мне вечно суждено бродить стоять 
купаться маяться смиряться!.. И на дне ее не камни 
донные, а мои кромешные аргамачники-чагатаи-нукеры 
давно убитые а не забытые а скачущие скачущие под 
знаменами зелеными тяжелыми моей Арбы Державы 
Колесницы убивающей!.. Они скачут и на дне, мои 
хмельные чагатаи в волчьих лисьих малахаях и острых 
стальных шлемах с рыжими плетеными косицами!.. 
С дамасскими гератскими мечами, две головы сразу с 
ходу ссекающими убирающими!.. Уч!.. Уран!.. Убитые 
мои все скачут скачут скачут!.. По дну скачут! Ягы кач-
ты!.. Раб!.. Насреддин!.. Зачем ты не дал мне их и 
там — на дне! — возглавить?.. Уйя!.. Учча!.. 

Но мы выходим из реки на берег далекий снежный 
непуганый невинный не измятый копытами сапогами 
каушами... 

И тут мне холодно... И тут мне тошно... И тут я иду 
по снегу и сплю... Иду и сплю... И хочу домой... 

И над глиняной кибиткой солнечной лазоревая ла­
сточка все вьется вьется вьется... 

Но!.. 

Тут снега сияют. Тут ночь долгая долгая долгая... 
Сонная... 
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Ну что за ночь?.. Такая долгая сонная морозная... 
Когда кончится?.. 

...Ночь ждущего ножа покорного дехканина... 

...Ночь убитого Турсун-Мамада... 

...Ночь утонувшего безносого палача-ката... 

...Ночь дервиша Ходжи Зульфикара, ставшего бо­
жьим летучим Ангелом... 

...Ночь!.. Ой, ночь спасенного Тирана... И все она тя­
нется... И что? что? что? еще таит хранит готовит обе­
щает?.. 

Ночь... Снег... Держава Тирана... Ночь — держава 
адова... 

— Насреддин, пойдем в родной кишлак... в Ходжа-
Ильгар... Одни мы здесь замерзнем заледенеем... Пой­
дем на родину... Ха-ха!.. Там нас обогреют примут по­
жалеют... Как в детстве... 

...Ночь... Тьма... Но мы идем босые по снегу... 
И деревянный висячий узкий мост опять встает 

опять мерцает в ночи снежной... И ледовый хрупкий 
ломкий мост опять под нами ходит зыблется трепещет... 

И тогда Тимур останавливается... 
— Насреддин, помоги... Нога неверная... Мост ледя­

ной скользкий неверный... Река — собака непокорная 
неверная собака пенная шальная сумасшедшая беше­
ная... 

...Тогда я взваливаю возношу поднимаю на спину 
калеку... И тащу несу его тащусь по мосту ледовому 
согбенно... 

Айя!.. 
...В первый раз я бежал по мосту с Кутлук созрелою 

на гибкой вольной спелой шее... И не успел... И далече... 
...Во второй раз я брел по мосту с палачом на ветхой 

шее...* И уронил упустил в реку... И далече... 
...В третий раз я тащусь с Тираном на спине... И что 

делать? И болят плечи... 
А он прижимается тяжкий сонный ледовый ко мне а 

он размок размяк разбух в реке и шепчет сверху и 
лепечет... 

...Насреддин!.. Раб!.. Друг далекий на реке весенней... 
Друг!.. Я хочу умереть ранним утром... Когда поют ут­
ренние свежие птицы... Когда утренние птицы сбивают 
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сметают младенческий февральский первоцвет с холод­
ных миндальных деревьев, когда плывут по горным по­
токам розовые лепестки потревоженные... Розовые ле­
пестки в белопенных вешних родниках ручьях!., да!.. 
Я любил пить эти родники ручьи с лепестками, как ту­
гайный олень-хангул пьет долгими бесшумными текучи­
ми губами... И сейчас февраль в моей Державе! В.моем 
Мавераннахре!.. Сейчас плывут первые миндальные 
рощи рощи рощи в моем моем родном кишлаке Ход-
жа-Ильгаре... Я хочу умереть в родном Ходжа-Иль-
гаре... Учч!.. Учча!.. Хочу!.. И там ждет под деревом 
миндальным дымный дымный дымный Азраил-Ан-
гел с четырьмя горящими палящими шампурами-но­
жами!.. 

— Тимур, ты пришел умереть, потому что ты жил... 
Потому что ты убивал... Потому что ты властвовал... Ти­
мур — я пришел жить, потому что я умирал... Потому 
что спасал... Потому что умирал за других... Тимур. 
Мост кончился. Слезай. Вот он... Наш Ходжа-Ильгар... 
Кишлак-колыбель-люлька-гахвара... Эй, кибитка с гнез­
дом ласточки лазоревой!.. Где ты?.. Где ты, кишлак? 
родина? колыбель — гахвара деревянная?.. Я вернулся, 
родина... 

...И тут мудрость моя! И тут брег! И тут заводь! 
И тут лазоревая ласточка!.. 

Эй!.. Я вернулся!.. Навек! Навсегда! Я больше нику­
да никогда не уйду!.. Тут моя колыбель, тут люлька-
гахвара! И тут будет саван!.. И в люльке будет гроб! 
И в люльке колыбели будет саван!.. 

Эй, где ты, родной кишлак?.. И что не лают твои та­
лые весенние зеленые миндальные ранние рьяные 
собаки?.. 

КИШЛАК 

...Айя!.. Ачч!.. Уран!.. 
Но!.. 
Где ты, родной кишлак?.. И что не лают твои талые 

морозные зеленые собаки-волкодавы?>. Что не лают псы 
твои сторожевые, ночная волчья родина моя?.. Что не 
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лают не истекают злобною слюною пенные тонные-
охотничьи псы твои военная зоркая охотничья Держава 
моя?.. А?.. 

— Тимур! Тиран, у тебя нет родины... У тебя есть 
Мавераннахр, власть. У меня есть родина... Мой киш­
лак Ходжа-Ильгар малый... 

— Насреддин, но он и мой — Ходжа-Ильгар... И я 
пришел сюда не как Джахангир, Тиран, а пришел как 
замерзший заблудший увечный недужный старец... 

...Но где кишлак?.. 
Ночь... Снег... Сон... Собаки не лают... 
И мы в снегу во тьме в ночи блуждаем ищем кричим 

взываем... Где кишлак?... Где люди?.. Где кибитки-ма­
занки?.. Айя!.. 

...Но в ночи в ночи одни деревья тяжкие дремучие 
дремные темные глухие деревья вырастают... Дремучие 
груши... Дремучие гранаты... Дремучие чинары... 

...И мы блуждаем и кричим молим зовем: эй, киш­
лак!.. Эй, люди!.. Эй, кибитки!.. Отзовитесь!.. Эй!.. Хотя б 
собаки темные звериные залаяли оскалились ощери­
лись сбежались!.. 

Нет!.. Никого!.. Нет Ходжа-Ильгара!.. Одни деревья 
темные одичалые серые мшистые глухие беспробудные 
безродные беспутные вырастают подступают окружают 
угрожают удушают... Нет кибиток... Одни сады одича­
лые... 

Айя!.. 
— Эй, кто там?.. Человек?.. 
Нет!.. Ствол глухой древесный тяжкий тянется... 

Айя!.. 

...И тут мы натыкаемся набредаем наступаем на раз­
валины на рухлые кибитки... на дувалы рыхлые трухля­
вые лежащие... 

И в арыках одичалых замерзших стоят одичалые 
снежные чинары необъятные... 

Айя!.. Да что это?.. Да куда я ехал?.. Да куда бе­
жал?.. Все ушло, упало, замерзло, одичало!.. И нет 
кишлака! и нет люльки! и нет гнезда! и нет прошлого!.. 
А есть сады сирые разросшиеся неоглядно одичалые 
одичалые одичалые... И есть деревья забвения удушаю­
щие... 

237 



И мы в саду диком неоглядном снежном ледяном 
немом ночном блуждаем теряемся смиряемся... 

...Айя!.. да я ж бежал стремился к людям а пришел 
к деревьям одичалым!.. Да я же шел к живым а пришел 
к мертвым... 

И тут я падаю... поскальзываюсь кончаюсь что ли?.. 
засыпаю?., ухожу увядаю заживо?., замертво?.. Падаю 
у какого-то карагача китайского ночного снежного глу­
хого необъятного в ночь в небо неоглядно уходящего... 

...И тут Тимур, Тиран, Владыка мира... и тут маль­
чишка дальний речной... И тут хромой беспалый кале­
ка... И тут приходит его срок, его очередь... И тут он 
поднимает меня со снега и тащит тащит тащит... И ему 
тяжело... тяжко... Но он шепчет снежными барласскими 
студеными губами... 

— Уран!.. Да!.. Насреддин!.. И ты старый!.. И ты 
падаешь!.. И тебя ждет Азраил-Ангел с четырьмя го­
рящими шампурами ножами!.. Давай! Вместе! Уйдем!.. 
Возьмем в себя по два ножа-шампура на каждого!.. 

И он тащит меня по саду одичалому неоглядному... 
Спасает... Утешает... 

Айя!.. Куда мы?.. Куда я?.. 

...И я пришел в прошлое — а там только деревья 
забвенные одичалые разрушающие... 

И прошлое — лишь одни деревья одичалые?.. 
...Гляди — ты стремился ты пришел... ты вернулся в 

прошлое, а там только развалины, а там только деревья 
одичалые... да!.. 

И где мудрость моя?.. Где брег ее вечнозеленый 
врачующий?.. Где заводь сокровенная тайная тихая ее?.. 
Где моя кибитка-мазанка?.. Где? где? где лазоревая 
ласточка?.. 

...Стоят в ночи студеной непроходимо тесно душно 
тошно стоят одни снежные деревья одичалые... 

И я вернулся к развалинам... И я ушел из кишлака 
а вернулся на мазар на кладбище... а вернулся живой 
на кладбище... 
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...И Тимур на спине меня тащит тащит тащит мается 
кончается качается шатается... И не может выйти вы­
рваться выбраться из деревьев одичалых удушающих 
смыкающихся... И блуждает... 

— Насреддин — гляди!.. Что время сделало с род­
ным Ходжа-Ильгаром!.. Айя!.. 

— Тимур. Это не время сделало. Это ты сделал. 
Ты — творитель довременных развалин... кладбищ... ма-
заров... Айя!.. 

Но он не отвечает... 

...А ночь тянется... А снега живыми перламутрами 
сияют... 

А я вернулся в прошлое верхом на Тиране, а прош­
лого нет, а стоят одни студеные деревья одичалые... 

А прошлое — это кладбище?.. А родной кишлак — 
это кладбище? А родина моя — это кладбище, а я жи­
вой — а вокруг кладбище?... 

Айя!.. Зачем, о Боже?.. 
...О Боже!.. Хорони усопших, а зачем живых хоро­

нишь?.. Зачем деревья погребальные заупокойные мо­
розные над головой живой моей возносишь возводишь?.. 

Зачем, о Боже?.. Боже!.. 
...И тут!.. Айя!.. Я знал! Я чуял! Я бежал не зря! 

Ушел не зря домой я!.. 
И тут чей-то голос в ночи как ручей как родник как 

арык живой в снегах ледовых вьется льется вешний 
упоенный вольный!.. Среди деревьев одичалых! среди 
развалин! среди дувалов палых среди кладбища мазара 
ледяного голос льется... 

Голос!.. 

...И словно из ночи к нам белое снежное нежное 
пухлое пуховое лебяжье облако подходит... И словно 
пахнуло дохнуло на нас летучим тихим свежим пресвет-
лым кротким облаком... 

...И не забывай о странниках-дервишах, ибо под ви­
дом странников могут прийти ангелы Божьи... 

— Путники, выпейте чургота... 
— Кто ты?:. Кто ты, пресветлое тихое ночное 

кочующее облако?.. 

239 



И она стоит вся в белом млечном снежном перла­
мутровом траурном жемчужном чекмене турткульском, и 
в руках у нее пиала-коса с кислым молоком — чурго-
том... 

...Кто ты Облако?.. Кого ждешь в ночи? Кого ждешь 
среди развалин? Среди кладбищ?.. Среди деревьев Оди­
чалых?.. Кого ждешь живая?.. Для кого белеешь тлеешь 
зреешь дышишь среди кладбища-мазара?.. 

...Я Ханифа-Тюльпан... Вечная невеста... Вечная Де­
ва-Вдова... да... Первый жених Хасан Мамад ушел на 
войну — конь пустой вернулся... Второй жених Рахмат-
бек ушел на войну — птица вернулась, перо черное злое 
обронила — я подняла... Поняла... Третий жених За-
фарбай ушел на войну — никто не вернулся... Но я 
стою... Жду... Он любил кислое молоко — чургот... И я 
стою... Жду... Он любил чургот... Может, придет?.. 

Тогда я шепчу Тимуру на ухо, тогда я кусаю его 
ухо холодное чуткое короткое нагое, как у пастушьих 
чутких обрезанных волчьих псов... 

— Тимур... Джахангир... Сахиб-уль-Кырам! Повели­
тель планет!.. Тиран!.. Чего стоишь?.. Чего молчишь?.. 
Тимур, вор, верни ей женихов... Мавераннахр, верни ей 
женихов!.. Айя! Ай! Хотя бы одного... 

И он молчит. И по уху кровь течет... 
Тьфу!.. Что за малая месть?.. Что за малый расчет?.. 
И я слезаю с его спины... 

...И остались чистыми нетронутыми девичьи занда-
нийские лебединые одеяла и простыни мои... Я дева-
вдова... , Я Ханифа-Тюльпан... И ушли навек женихи 
мои... И не на простынях моих, а в земле лежат женихи 
мои... 

...Ханифа-ханум, Ханифа-Тюльпан, мы путники... 
Идем на хамаданскую священную дорогу... Идем в Мек­
ку!... К Богу... И вот заблудились затерялись в ночи 
студеной земной... 

...Но под видом странников могут прийти ангелы 
божьи... Пойдемте в кибитку мою... Отогреетесь... Зеле­
ного чая напьетесь... И чургота... И шафранового айво­
вого плова. Плова... Плова... 
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— Тимур!.. Того... Шафранового золотого айвового 
плова... Тимур... ты вздрогнул?.. 

— Насреддин!.. Того золотого шафранового не 
остывшего доселе плова Текины-хатун матери моей... 
Ты помнишь?.. Ты вздрогнул?.. Ты изошел древней вет­
хой сладкой забытою сиротской той! той! той! слюною 
голодной?.. Вспомнил?.. 

— Ам'ир. Всегда помню... 
...Сирота!.. Найденыш!.. Пыль!.. А я иное помню!.. 
Тогда... Тогда мы были молодыми... Айя!.. Уран!.. 

Учча! Ачча! Уф! Уф!.. Как близко!.. Как далеко... По­
мню!.. 

Аллах!.. Когда мы были молодыми — мы съедали по 
барану и ложились в ивовые прохладные тихие хаузы — 
и вода становилась жирной и терпкой и густой от 
крутых источающих тел наших!., да!.. 

Аллах!.. Когда мы были молодыми — мы проглаты­
вали плоды дерев с кожурой и косточками!.. Зеленые 
незрелые налитые плоды в зеленых садах Ходжа-Иль-
гара!.. (А теперь стоят снежные деревья одичалые!) 

Аллах!.. Когда мы были молодыми — мы в нетерпе­
нье прокусывали женам напоенные соски грудей чрез 
тонкие сквозящие маргеланские ферганские бухарские 
одежды!., да!.. 

Да!.. Насреддин! Зеленые плоды сладки хмельны 
остры в зеленых дальних садах Ходжа-Ильгара... в шел­
ках разорванных разворованных распахнутых разъя­
тых!.. 

— Амир!.. Ты всегда был вором чужих сосков... чу­
жих плодов... чужих баранов... Ты был вором, а стал 
Тираном... 

...Аллах!.. Когда мы были молодыми, мы только пили 
из жирных хаузов... 

Мы только играли в бараньи кости — альчики... 
Мы только слюну напрасную в чужих садах глотали 

проливали... 
Мы только знали чуяли следили, как соски чужие 

сливовые в шелках тугих прозрачных недоступных на­
ливались наливались наполнялись... Взывали!..-да!.. 

Но мы не были ворами!.. Аллах — мы не были вора­
ми!.. Тимур — мы не были ворами!., да!.. И женихов 
чужих не воровали!.. 
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...И потому я гляжу на Ханифу-Тюльпан открытыми 
глазами... А ты, Амир, глаза охотничьи орлиные степ­
ные за два фарсаха видящие закрываешь убираешь 
уморяешь... 

Но... Ночь студеная стоит и над Вором и над Пра­
ведником.., 

...Ибо под видом странников могут прийти Божьи 
Ангелы... Пойдемте в мою кибитку... 

...Ханифа-Тюльпан в ночи лепечет и влечет зовет 
манит нас и мы идем в деревьях дремных тьмовых 
беспробудных дремотных сонных сонных сонных сне­
гом тяжким убеленных угнетенных... 

И Ханифа-Тюльпан течет впереди маячит мерцает 
как жемчужное пресветлое облако и мы идем покорные 
за облаком за живым теплым кочевым лепетным Об­
лаком... 

И входим в низкую слепую темную косую кривую, 
как нога Амира, кибитку нищую сонную... И входим в 
кибитку темную... 

...Чу!.. Эй!.. Кто стоит недвижно посреди кибитки ни­
щей низкой тьмовой невеселой?.. Кто стоит?.. И мол­
чит?.. И не подходит?., и не шевельнется?.. 

— Эй, кто ты?.. Хозяин!.. Мы гости... 
— Это белый тополь... Он пророс восстал из глиня­

ного пола и ушел через крышу в небо... к Богу... Это бе­
лый пирамидальный тополь-арар... Он похож на моего 
последнего жениха Зафар-бая... Он пришел навсегда... 
И не уйдет никогда... Жемчужный белый тополь — 
арар... И я обнимаю его по ночам... Как жениха... Я Ха­
нифа-Тюльпан, а он Тополь-Арар... Тополь и тюльпан... 
И я обнимаю его по ночам... 

Айя!.. 
Ай Ханифа-Тюльпан! Ай Ханифа-ханум! ай Вечная 

Вдова-Невеста-Дева!.. Ты заждалась? состарилась? по­
никла? отцвела? ай родина убитая вдова невеста дева 
жена неутоленная моя моя моя!.. 

...И тут Ханифа-Тюльпан зажигает бухарский све­
тильник... И светло... 

И мы садимся на долгие курпачи-одеяла и опускаем 
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ледяные ноги в земляную печь — сандали... Тепло!.. 
И мы сидим... Оцепенело... 

И тут!.. 

Ай нет!., нет!.. 
Ты не состарилась ты не поникла ты не отцвела 

Ханифа-Тюльпан Ханифа-ханум... 
И ты снимаешь с себя траурный жемчужный чек­

мень и стоишь в малиновом согдийском парчовом 
платье... да!.. 

И ты снимаешь с головы узкой птичьей голубиной 
кашмирский фазаний обширный льющийся платок и... 

И собранные связанные в тесный узел падают до пят 
до глиняного пола низвергаются водопадные смоляные 
тучные дремучие текучие падучие власы власа власа 
власа... 

И глядят девичьи неизмятые невинные неизведанные 
глаза глаза глаза. 

...Айя!.. Откуда?.. Через сотни пыльных тленных 
лет?.. Откуда глядят лазоревые согдийские дальные до-
арабские глаза глаза глаза?.. Самаркандских голубых 
лазоревых лазурных бирюзовых куполов изразцов глаза 
глаза?.. Глядят живые изразцы, глядят живые дымча­
тые текучие глаза купола?.. 

Согдиана! Согдиана! ты в пыли! в земле! во тьме! во 
прахе! в тлене! а глядят глядят через века твои твои 
живые лазурные бирюзовые переливчатые дымчатые 
глаза?.. Согдиана ты истлела!.. Уж и червь загробный 
забыл оставил тебя... А глядят твои живые полноводные 
небесные глаза... Согдиана — ты ушла, а глядят твои 
бирюзовые живые глаза... 

...Согдиана Согдиана... 
И там есть кишлак горный дальний 
И там кибитки глиняные низкие мазанки саманные 
И там выше кибиток стоят шелковые вольные травы медовые 

медвяные 
И в травах резвятся растут бегут зреют девы девочки ранние 
И их головки маковые смоляные хмельные едва выступают 

ликуют над 
травами 

И у них глаза согдийские лазоревые дымчатые переливчатые 
давние 
давние 
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И каждую можно купить за десять дряхлых динаров 
И догнать настичь опрокинуть в травах 
О Согдиана Согдиана 
Согдиааааааанаааа... 

...Айя!.. Тимур! Джахангир! Тиран!.. Империи уми­
рают — остаются живые глаза!.. 

Ханифа-ханум! Ханифа-Тюльпан!.. Ханифа-глаза!.. 
Да!!! 

Таджичка... Ханифа-Тюльпан... Ты рядом... Здесь... 

...И здесь мудрость моя. И здесь -заводь тихая со­
кровенная тайная далекая моя... И здесь вьется льется 
ласточка лазоревая моя... да!.. 

Тогда... 
Тогда Амир Тимур из нагретых сонных курпачей-

одеял глядит на нее остро хищно горько... Он мучите я... 
Он хочет хочет хочет что-то вспомнить... Но далеко все 
далеко все туманно зыбко все далеко все далеко... 
Боже! 

...Таджичка... Ханифа-Тюльпан... Была?.. Жена?.. 
И умерла? ушла? убита сонною моей ночной слепой 
глухой больной ползучею змеиною падучею рукою?.. 

Сонно!.. Далеко!.. Далёко!.. И средь жен ее не по­
мню... 

Жены жены... Жены... 
И я брожу средь прошлых жен как средь деревьев 

одичалых сонных дремных беспробудных давних сон­
ных сонных... 

Жены!.. 

ТАДЖИЧКА 

Жены!.. 
Аллах, Ты знаешь я был умерен с женами... 
Не я умертвил жену свою Улджай-Туркан-ага — се­

стру кровного врага моего Амира Хусейна... 
Где теперь кости его о Аллах? но близка наша встре­

ча... 
...Улджай, ты помнишь, как я отдал тяжкие серьги 

твои брату твоему в выкуп за захваченных им в плен 
друзей моих амиров Джаку, Давлатшаха, Ильчи-баха-
дура... И твой брат принял серьги, хотя узнал их... 
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Улджай, ты помнишь, как мы клялись в дружбе и 
любви с братом твоим на древнем мазаре Али-ата, осы­
панном золотыми жгучими роящимися осами... Как мы 
клялись на Коране и мече... Как мы клялись — и ни 
одна оса не посмела ужалить нас... Но твой брат изме­
нил той клятве, но твой брат ужалил меня... И тот меч 
покрылся порос мухами зловонными могильными... 

Не я умертвил тебя жена моя Улджай-Туркан-ага... 
Не я боюсь встречи с тобой в садах иных... Да!.. Уран!.. 

...Жены... Но где Таджичка?.. Та?.. Была ль!.. 
Ушла?.. Убита?.. Иль жива?.. 

...Но! Но я родился с младенческими кулачками из 
которых кровь текла как сок из маленьких зрелых 
ходжа-ильгарских гранат!.. 

...Да! Уран!.. 

...Не я боюсь встречи с тобой возлюбленная жена 
моя Сарай-Мульк-ханум, ханская дочь, старшая жена 
моя... Но ты придешь вслед за мной в сады иные... 

О Аллах многие ждут нас там и уже немногие при­
дут за нами... 

...Ты придешь за мной возлюбленная гладкокожая 
льстивотелая младшая жена моя Тукель-ханум, дочь 
монгольского хана Хизр-Ходжи!.. 

Для тебя возвел я многоплодовый птичий фазаний 
сад Дилькуш с павлинами бродящими в зарослях пер­
сидских сиреней и желтыми айвовыми абрикосовыми 
тугайными оленями, пьющими из росистых озер хаузов 
родников... 

...Ты придешь за мной возлюбленная жена моя Ту-
ман-ага! мой сквозящий стебель! моя хрупкая камы­
шинка моя курчавая свирель поющая в утренних 
миндальных рощах! Я срезал тебя и взял тебя я сделал 
тебя женой своей, когда тебе было двенадцать лет!.. 

...Жены... Но где Таджичка?.. Та?.. Была ль?.. 
Ушла?.. Убита?.. Иль жива?.. А?.. 

...Не я боюсь встречи с тобой задушенная мной воз­
любленная жена моя Чолпан-Мульк! дочь монгола Хад­
жи-бека!.. Не я боюсь встречи с тобой там... 

Не я ль брал тебя в походы мои? не я ль оберегал 
тебя в ночных ледяных кибитках? не я ль кутал тебя в 
одеяла китайские кашмирские персидские?.. 
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Но ты была монголка! ты жила по Ясе Чингис-хана! 
ты являла лицо свое воинам и сподвижникам моим у 
походных быстрых костров у кочевых дастарханов-за-
столий... 

Айя!.. Ты подносила кумыс в торсуках не только 
мужу своему!.. И у тебя были косы смоляные до пят 
как у этой Ханифы-Тюльпан (и потому? и потому я 
вспомнил тебя). И я любил твои косы длинные как 
конницы чагатайские барласские мои... Я любил твои 
косы вымытые в кислом молоке — чурготе и оттого 
сияющие как смоляные шелковые атласные ахалтекин­
ские жеребцы... 

И я любил тебя, когда лежал с тобой в хорасанских 
тучных одеялах и держал тебя за косы, как гладкую 
кобылицу за поводья!.. 

И ты была моя кобылица! моя любимая ночная ко­
былица... 

Но ты нарушила клятву Пророка о женах... Но ты 
подносила кумыс в торсуках не только мужу своему... 
И я задушил тебя косами твоими... И я связал ими тесно 
горло твое... 

...Да!.. Жены!.. Но Таджичка... Таджичка... Таджич­
ка... И нет тебя средь жен... И далёко... И я брожу средь 
прошлых жен, как средь деревьев одичалых сонных сон­
ных... 

Сон!.. 
И где? где? где?.. Ай!.. Вот она!.. Вот оно!.. Вот оно!.. 

Таджичка!.. Дальняя!.. Зыбкая!.. Моя!.. На миг! На­
век! Возлюбленная!.. Полевая! Простая!.. Дехканка!.. 
Дитя!.. Стой!.. Стой!.. Стой!.. 

Постой!., в мозгу сонном старом зыбком как среди 
поля зимнего нагого хладного пустынного постой... нем­
ного постой... Да!.. 

Таджичка, ты стоишь, а я вспоминаю... 
Тридцать лет назад в блаженный Год Собаки я стал 

Амиром Карши и Шахрисябза!.. 

И я ехал по кешской дороге с моими хмельными 
конниками чагатаями друзьями Джаку, Ильчи-бахаду-
ром и Давлатшахом... 

И там (там! там! там!) у самого Ходжа-Ильгара 
было плескалось колебалось стояло медвяное тяжкое 
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поле пьяных бражных маков опийных афганских тяж­
ких бредовых текунов маков... 

И была осень... И был Месяц Мака... 
И поле уже текло источало истекало дремным со-

ком-кукнаром капало... 
И там по горло в маках шла Таджичка шло Дитя 

Согдианка с бусами стеклянными... 
И поле истекало... И чадило... Млело... Тлело... Спе­

ло... И дурманило... 
И я сошел с коня макового сонного туманного... 

И вошел в маки и стал свой долгий пояс развязывать... 
И потом сорвал с Таджички стеклянные бусы... 

И она стояла и у нее голова была гладкая ладная 
как головка пьяного мака... И голова моя была хмель­
ная тяжелая дурманная... 

И поле текло бредовыми дымными маками... 
И мы легли в поле и мяли маки... И текли соки сон­

ные дремные медовые соки кукнара... И мы встали... 
И тут я увидел что глаза у нее лазоревые дымчатые 

переливчатые бирюзовые... И они текли проливались 
переливались... Страдали... 

И я сказал: кто ты?.. 
И она сказала: я Ханифа-Мак... Таджичка... У меня 

бирюзовые глаза Согдианы... 

...Тогда я пошел к коню... К коню Амира-Гурагана... 
А она осталась в поле... Она дехканка... 
...И текли в поле помятые текуны — маки... 

Но! Но! Господь, прости!.. 
Но семя Джахангира!.. Семя Гурагана!.. Семя Ти­

рана в поле пало!.. С коня царского в лоно дехканки!.. 
Айя!.. * 

Прости Аллах!.. Прости за поле пьяных бражных 
слепых святых сонных дымных маков маков маков!.. 

Прости мне Аллах Таджичку Дехканку... Ведь у нее 
глаза лазоревые Согдианы... 

И я повелел, чтоб Мавзолей надгробный мой был с 
Глазом-Куполом лазоревым печальным многодальным 
маковым... Чтоб и в гробу воспоминал я согдианку в 
поле маков... 
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....Айя!... Что я?.. 

Айя!.. Уран!.. 

Таджичка!.. Я воспомнил... Я нашел тебя во днях 
прошлых пыльных святых сладких дальних... Теперь 
иди навек усни в мозгу моем как в поле поле дремных 
сонных дальних дальних смутных мутных мятых маков 
маков маков истекающих чадящих пьяный сок — кук-
нар творящих... 

А я усну в дремливых теплых курпачах — одеялах 
родного Ходжа-Ильгара. 

А я сплю в ночной глухой кибитке среди сада снеж­
ного одичалого... 

А я сплю, а Ходжа Насреддин глядит на Ханифу-
Тюльпан, на согдианку... 

А я сплю, а у меня уже была маковая согдианка, а 
уже лежала со мной в маках бражных пьяных... Хани-
фа-Мак таджичка дехканка с лазоревыми бирюзовыми 
согдийскими дымчатыми текучими глазами... Уже 
была... Уже лежала в маках липких горьких сладких... 
Уже я вспомнил... Уже я засыпаю... Уран!.. Учча... 
Очча... Уааа... 

Но тут... 
Но тут дверца утлая грушевая сырая ветхая косая 

дверца кибитки тихо открывается и входит старуха... 
Слепая!.. Айя!.. 

МАМЛАКАТ-КУБАРО 

...Айя!.. 
И входит старуха... Слепая... Прямая... Как ствол 

белого тополя — арара пирамидального... 
И Ходжа Насреддин глядит на нее и встает с тихих 

курпачей и голову опускает как теленок лобастый веш-
ший виноватый... 

И Тимур глядит на нее узкими сонными глазами 
уходящими барласскими и в темный угол отодвигается, 
как пес вороватый неприкаянный... 

И Ходжа Насреддин глядит на нее и узнает вспоми­
нает... 
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Ты!.. Мамлакат-Кубаро!.. Родная!.. Живая!.. Корми­
лица далекая моя!.. Откуда ты?.. Из сада одичалого?.. 
С мазара с кладбища?.. 

Ты нашла меня на острове Аранджа-бобо... Ты меня 
сохранила вырастила выкормила... Ты живая... Ты от 
трахомы от пендинок-язв от старости слепая... Моя 
матерь... Сладкая... Бьшая... Давняя... И твои густые еще 
волосы снежные снежные так тихо так кротко так зна­
комо пахнут... Матерь... 

— Ханифа-Тюльпан, кто тут?.. Я чую — кто-то есть 
в кибитке кто-то дышит... 

И она слепые руки по кибитке распускает тянет 
ищет нежно и уже уже ласкает слепыми сухими летучи­
ми певучими пальцами... 

— Бабушка, это два путника заблудились затеря­
лись... Они в Мекку идут... И зашли к нам... в Ходжа-
Ильгар... 

— А Ходжа-Ильгара уже нет... Есть только дикий 
снежный сад... 

...Айя... 
Я стою, как высохший китайский карагач... 
И тут слепая находит пальцами дрожащими меня!.. 

Меня! меня! меня!.. 
Ай!.. Матерь дальняя живая... Из каких ты дней 

пришла?.. Пришла. И не узнала... 
И слепые пальцы по лицу моему по бороде по груди 

моей дрожат бегут текут стоят... 
— Зачем ты плачешь, путник?.. Зачем ты так долго 

не был?.. Зачем ты так опоздал?.. Зачем ты весь в ра­
нах, мой мальчик?.. Зачем ты вернулся, Насреддин, сын 
мой?.. 

Она стоит. Надо мной... 
№ пахнут пахнут снежной горной бездомною арчой 

(опять!) родные седые снежные далекие волосы ее... 
И я как свежий агнец в вымя матери-овцы тычусь 

в нее головой седой... 
И пахнет снежной чистою арчой... 

— Сынок, ты не один. Кто ж с тобой?.. 
...И она отходит от меня и слепыми руками по ки­

битке бродит бредит грезит ищет другого... 
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А другой сидит таится в углу и долго долго долго 
она ищет его... И находит... И долго слепыми сухими 
чуткими тихими дрожащими пальцами по лицу его ка­
менному острому немому бродит вспоминает по руке 
сохлой беспалой перстами зрячими бездонными ходит 
ласкает... 

— Зачем ты пришел, путник?.. Зачем ты погубил 
столько людей?.. Зачем сотворил ты столько вдов и си­
рот?.. Зачем рука твоя убитая иссохла?.. Зачем ты убил 
Ходжа-Ильгар, родной кишлак свой?.. Зачем ты убил 
свою родину?.. Зачем ты не плачешь, мой мальчик?.. 
Зачем ты жестокий? Тимур, сын Текины-хатун, тихой 
улыбчивой матери?.. 

— Старуха... Мамлакат-Кубаро... Кормилица... Я уз­
нал тебя... Ты кормила меня из обильной тучной дех­
канской крестьянской земляной полевой хлебной прос­
той груди своей... 

— Твоя мать Текина-хатун была слабогрудой... Вя­
лой... И не было молока в грудях ханских амирских 
ухоженных холеных пустынных солончаковых ее... И я 
кормила питала любила тебя... И ты родился со сгуст­
ком крови в кулачке!.. И ты любил кровь!.. Уже тогда... 
Уже тогда ты грудь мою избыточную до крови кусал 
рвал воровал... Уже тогда ты любил цедил пил кровь!.. 
И я давала тебе ее!.. И кровь!.. И молоко!.. Ты брал из 
правой груди... А левую грудь я оставляла берегла я 
давала Насреддину-сироте!.. И левая грудь свежа не­
тронута несмята неразъята неокровавлена была!.. Да!.. 
И я вскормила одной грудью — Тирана!.. Другой гру­
дью — Мудреца!.. 

Да... 
...И тут!.. 
Айя!.. И я закрыл забил забыл глаза... 
А Тимур не закрыл... 
И тут старуха на себе на груди своей ветхое карбо-

совое мешочное платье разодрала распахнула разорвала 
и там только одна грудь цела была, а на месте другой 
засохшая сизая нищая рана была цвела... 

— Гляди, Тимур!.. В твоей груди завелся зароился 
зародился червь!.. В твоей груди завелась тля!.. И я 
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сама отрезала отсекла ее!.. Как знахарка! Как бритвой 
брадобрей!.. Да!.. Гляди!.. Тут рана язва впадина про­
пасть вместо груди... Вместо обильной доброй дехкан­
ской тучной груди... Вместо твоей груди!.. Да!.. Амир, 
уходи!.. Тиран, уходи!.. Ты убил мою грудь!.. Ты убил 
мой родной кишлак... Будь проклят ты и семена обиль­
ные потомки твои!.. Уходи, убийца!., уходи!.. 

...И Тимур встал покорно с курпачей и тяжко сонно 
тяжело согбенно обреченно прошел протащился проко­
вылял по кибитке низкой и выбил дверцу налитой ногой 
и вышел в ночь, а взамен морозный серебристый чистый 
игольчатый ночной пар дым вошел... 

О... Свежо!.. 
...Ой! ночь!.. Как ты длинна долга темна ледовая ночь 

ночь!., да! И когда изойдешь?.. И утро когда?.. 

...А Хромой вышел в ночь... 
И тут опять глухие одичалые деревья взяли объяли 

окружили обступили его... 
Но он шел и деревья словно отступали расступа­

лись... Словно знали узнали... Словно убоялись Джахан-
I ира Тирана... Словно трепетали... Остерегались... 

...И тут молчаливая одичалая кишлачная нищая го­
лодная собака волкодав темно косо бредово бросилась 
на него метнулась встала из-за снежной ледяной 
развесистой чинары... 

Амир передернулся оскалился во тьме ухмыльнулся: 
гут и собаки ненавидят меня... Тут и собаки молча бро­
саются скалятся зарятся... Да! Ай земля моя!.. Ай дер­
жава моя!.. Ай народ мой!.. Ай Родина моя!.. Иль ты 
как пес голодный молчный бешеный бросаешься на 
меня?.. Айя!.. 

...Левой здоровой вольной тугой рукой Тимур выта­
щил из льнущего сагрового монгольского сапога узкий 
летучий певучий шахрисябзекий нож и почти не разма­
хиваясь снизу метнул отпустил отдал его собаке... 

А собака клубилась... ярилась... А собака была уже 
рядом... Уже горло Амира алкала зубами янтарными 
гладкими... 
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Но нож нашел собаку и она отбежала отпрянула, но 
нож пристал припал бежал с ней, но нож с ней отпря­
нул... 

И темный живой текучий след обильный сразу рых­
лый сразу теплый след бежал рядом... 

Потом собака словно обленилась... Стала... Легла... 
А след копился роился жил натекал на снег... Собирал­
ся... Ушла залегла зашлась забылась собака... 

...Уран!.. Кто еще?.. 
Еще один нож в другом сапоге таится выжидает... 

Одна голова, но два ножа у тирана... 
Уран!.. Ночь!.. Кто еще?.. 
...Амир бредет ковыляет грядет в деревьях ледяных 

одичалых... Он не хоронится не избегает не блуждает... 
Идет прямо... И деревья расступаются... Сторонятся... 
Айя!.. 

...И тут из-за китайского карагача бесшумно тайно 
возникает выходит выплывает Женщина в снежном 
парчовом степном чекмене и в руках у нее иранское 
расписное павлинье глиняное блюдо с пловом айвовым 
шафрановым... 

И она стоит и улыбается и блюдо Амиру протяги­
вает. 

— Ешь, мальчик!.. Плов бараний!.. Он быстро осты­
вает! 

Но ее руки ледяные... 
Но ее блюдо ледяное... 
Но ее плов ледяной... Но ее плов слишком давний... 

слишком давний... дальний... 
— Матерь... Оя... Текина-хатун... Зачем вы при­

шли?.. Матерь... Я же знаю... Вас уже нет на земле... 
Нет... Матерь... 

Но она стоит на пути Амира. Живая... Улыбается... 
И не дает ему пройти... 

И он останавливается... 
— Матерь... Оя... Я же знаю... Вы неживая... 
— Сынок, зачем ты убил собаку?.. Это же Азраил... 

Мой Ангел... Мой хозяин... Он любит ледяной шафра­
новый плов... 

— Матерь... Ай бред!.. Тьма!.. Снег!.. Ночь!.. Азра­
ил... Собака!.. Оя... Матерь... Живая?.. Да куда мне де­
ваться?.. 

252 



...Но тут она уходит отступает тает прячется за ки­
тайский карагач, а Амир глядит на снег под ее лету-^ 
чими бесшумными ногами... 

Но снег чист ровен не тронут не измят не взят не 
потревожен не нарушен свежими следами... 

...Матерь... Зачем вы?.. Зачем тревожите?.. Зачем яв­
ляетесь?.. Зачем витаете?.. Зачем бередите душу-рану?.. 

Но стоит на пути но стоит в ночи белая снежная 
чинара молодая молодая молодая... 

И Амир идет в ночи и чинара уходит отступает тает 
в дымчатом тумане растворяется теряется теряется те­
ряется... 

Ночь!.. Кто еще?.. 
Ночь!., где исход конец твой?.. 
Ночь, где утро твое?.. 
Амир ковыляет в деревьях одичалых... 
Ночь... Кто еще?.. 

И тут он слышит чей-то крик глухой... Чей-то стон... 
Чей-то вой!.. Вопль!.. 

И он узнает голос Слепой... Голос Мамлакат-Ку-
баро... 

...А слепая бежит скользит тычется в ночные беспро­
будные деревья... А слепая ищет... Шепчет... Кричит... 
Скитается... Падает... Встает... А слепая бродит в дере­
вьях одичалых... И в слепых ее руках курпача ветхая 
бухарская мается... 

— Тимур... Сынок... Зачем ты ушел... Я же кормила 
тебя... Я грудь отсекла, оторвала — но любовь-то оста­
лась... Осталась... Зачем ты ушел?.. Ты ведь хромой 
больной... неполный... А ночь лютая!.. А ночь кромеш­
ная!.. *А ночь морозная!.. Возьми курпачу!.. Она теп­
лая... Сынок... Теплая... 

И Слепая чуткая догоняет Тимура, но он за деревом 
хоронится, а она ищет, руками слепыми блуждает, а она 
курпачу бухарскую протягивает дарит опускает 
куда-то... 

Словно кого-то одевает оберегает пеленает... 
А Амир уходит по-кошачьи тихо немо беззвучно по 

снегу ступая... 
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...И тут слепая поскальзывается и роняет курпачу и 
на курпачу падает... Ищет руками... Плачет... 

И вдруг в деревьях одичалых воет стонет... Воет!.. 
— Тимур!.. Ты уходишь... Так знай!.. Ханифа-Тюль-

пан — твоя дочь!.. Да!.. Она была зачата в Месяц 
Мака! А родилась в Месяц Тюльпана!.. А Ханифа-Мак 
твоя согдианка маковая умерла в родах... Она была 
юной, ей мак был по горло, когда ты подбил подмял ее... 
И она обломилась рождая как хрупкая ветвь под гне­
том плода урожайного небывалого... А взошла а подня­
лась а налилась Ханифа-Тюльпан!.. Дочь твоя!.. 

...Амир встал... Стоял... Долго... Дышал... 

...Аллах, Семя Джахангира на миг упало сошло с 
Царского Коня!.. И затерялось в крестьянских полях... 
И взошло, как сорняк... 

Аллах! Помилуй!.. Прости меня!.. 

И Тимур пошел пошел пошел в одичалых деревьях... 
И вышел к реке Сиеме... И вышел к висячему мосту... 

...Айя!.. Уран!.. Прощай, Хаджа-Ильгар!.. 
И на том берегу уже горели костры... Тысяча кост­

ров!.. 
И это был сторожевой охранный слепой свирепый 

амирский Тюмень — отряд Главного Военачальника 
Мусы Рекмаля... 

...Айя!.. Я знал!.. Мои чагатаи! мои барласы! мои ну­
керы! мои псы, которым я заплатил золотом и серебром 
за семь лет вперед, мои волки, мои шакалы нашли 
меня!.. И пришли приползли пронеслись по моим сле­
дам!... 

Ягы качты!.. Ачча!.. Учча!.. Алла-яр!.. Уран!.. 
А ночь тянется... 
А уходит туман!.. 
А выплывает Звездный Млечный Ковш... 
А ночь стоит... 
А ночь стоит у Звездного Ковша, как смоляная 

ледяная гробовая лошадь у овса... 
Учч!.. Уффа!.. 
А!.. 
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ЛЮБОВЬ 

...Ааааа!.. Ханифа-Тюльпан!.. 
Ты гасишь задуваешь бухарский светильник и зажи­

гаешь душистую рангунскую свечу... да... 
...Ханифа-Тюльпан, откуда у тебя рангунская аро­

матная свеча?.. 
И дух" душистых дальних смол обволакивает нас 

нас нас... 
И ствол жемчужного пирамидального тополя-арара 

мерцает восходит за крышу как свеча... 
— Насреддин-ака!.. Я буду плясать танцевать... 

Можно?.. Древний согдийский свадебный танец... 
И петь!... Можно, Насреддин-ака?.. 

И она стоит в малиновой короткой согдийской руба­
хе с широкими круглыми парчовыми летучими рука­
вами... И она стоит в узорчатых зеленых шароварах-
изорах бархатных... И она стоит в сапожках-ичигах 
из красной оленьей кожи... 

...Насреддин-ака!.. можно?.. Ака, не поздно?.. 

...Священная Книга говорит: требуйте многого от 
прекрасных ликом! Требуйте!.. 

И я требую!.. И я повелеваю!.. 
— Ханифа-Тюльпан!.. Пой! Пляши! Кружись!.. Ночь 

как смерть слепа долга темна!.. Жизнь как свеча ко­
ротка!.. 

...Тогда она поет!.. 
Тогда она кружится гнется вьется бьется!.. 
Тогда летят кружатся мчатся как колеса ханской 

колесницы парчовые вольные раздувшиеся рукава!.. 
Тогда летят летают бьются по кибитке тесной низкой 
крылья бабочки вспыхивают упадают умирают восстают 
и вновь вновь вновь летят!.. Бабочка!.. Луговая вешняя 
летящая трепещущая ты куда среди зимы куда куда?.. 

И летит и летает и витает по кибитке Ханифа-
Тюльпан!.. 

И горит медоточит дурманит оглушает удушает и 
туманит сладкая бредовая медовая рангунская свеча!.. 

И льются бирюзовые согдийские живые спелые 
глаза глаза глаза!.. 
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...Айя! Да что я вспоминаю вспоминаю вспоминаю 
только пыльный скотный бухарский тот базар?.. 

Да что я вспоминаю только пыльный тот базар?.. 
И продавец тяжелой хлесткой палкой бьет бьет бьет 

вешнего невинного налитого осла?.. 
И так жизнь моя прошла... 
И где мудрость моя?.. И где любовь моя?.. И где 

ласточка лазоревая моя?.. 

...Ханифа-Тюльпан!.. 
Ты!.. 
И в ледяной кибитке горькой низкой утлой Ты вита­

ешь Ты летаешь Бабочка Парчовая Павлинья луговая 
первая вешняя моя!.. 

Ты витаешь в ледяной ночи бабочка пылыдовая жем­
чужная невинная последняя моя моя моя... 

— Насреддин-ака, по древнему согдийскому обычаю 
должна я рубаху малиновую скинуть снять сорвать с 
себя... 

Она дышит высоко легко и летят павлиньи крылья-
рукава... 

И глаза лазоревые глядят текут молят... 
— А я дева... А я невеста... А поздно?.. А нельзя?.. 

А можно, Насреддин-ака?.. 
— Ханифа-Тюльпан, бабочка летучая заблудшая в 

ледовый одичалый сад!.. Снимай!.. Крылья-рукава пе­
вучие летучие слагай!.. Но пусть горит свеча!.. Пусть 
горит свеча!.. 

И она снимает бросает рубаху... И у нее груди сме­
танные... И у нее груди сахарные... И у нее груди как 
фазаны алмазные..* 

...Ханифа, вынимай лебединые забытые одеяла про­
стыни занданийские чистые нетронутые неизмятые не­
изведанные свадебные... 

— Насреддин-ака, три жениха легли в землю а не 
в одеяла... Быть мне девой-вдовой навек запоздалой... 
Не носить младенца в руках влюбленных у грудей ра­
достных источающих млекобогатых... 

— Ханифа, бабочка среди зимы!.. Я не уйду в зем­
лю... Вынимай одеяла... 
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...И она из древнего обитого медью сундука выни­
мает простыни и одеяла... И вынимает... И шепчет 
что-то... 

— Ханифа-Тюльпан, ты не заставишь меня распле­
тать твои косы?.. 

— Насреддин-ака, а они уже расплетены распущены 
развязаны и до пола до пят волнятся струятся... 

— Ханифа-Тюльпан, ты не заставишь меня снимать 
твои кольца?.. 

— Насреддин-ака, пустынны бедны вольны мои 
пальцы... 

— Ханифа-Тюльпан, а соколы с кровавыми глазами 
бьют белых цапель?.. 

— Насреддин-ака, глядите свеча кончается кончает­
ся кончается... 

...Тьма!.. 

А ночь не кончается!.. А ночь тянется!.. А ночь — 
бахча дынь светящихся перезрелых медами соками са-
харами земляными исходящих... 

Ай ночь!.. Ай нощь!.. 
— Ханифа-Тюльпан, где ты?.. Где? где? где?.. Иди!.. 

Сюда!.. 

И она пришла... И она легла... 
И ночь нощь пошла!.. Пошла!.. Как стрела!.. Айя!.. 
Нощь нощь в глазах в лазоревых согдийских мако­

вых очах Ханифы!.. да... 
Конь стоит?.. 
Нощь нощь в ноздрях в губах устах в зубах Хани­

фы!.. да... 
Конь храпит?.. 
Нощь нощь в грудях в алмазных фазанах в снежных 

снежных холмах Ханифы!.. да... 
Конь встает восстает на две ноги?.. 
Нощь нощь в нагих ногах в одичалых невинных то­

полиных стволах столпах Ханифы!.. да... 
Конь дрожит!.. Конь течет! Конь бежит!.. Конь ле­

тит!.. О!.. 
Сон!.. Сон!., сон! сон!.. Сон... 
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Ой!.. 
Ночь летит как от стрелы конь!.. 
Но!.. 

Но утро сизое туманное темное зыбкое еще не при­
шло... Но ледовое утро не пришло... Еще!.. Ночь!.. Сон... 

— Насреддин-ака, от вас пахнет ледяной чистой ре­
кой!.. 

— Да, я омылся в реке... Перед кишлаком перед ро­
диной... Перед тобой!.. Ханифа-Тюльпан, а от тебя пах­
нет свежей снежной далекой горною арчой!.. 

— Я тоже хочу омыться в снегу... Жарко мне... 
Горячо... Я пить хочу... Я хочу снегом тело разбуженное 
омыть!.. 

Сон... сон... 
Ночь... ночь... 
Ханифа выходит в ночь... 

Ай!.. Как хорошо!.. Как вольно!., чисто!.. Как снега 
сияют серебристые... волнистые... пречистые... 

Ханифа нага Ханифа ест снег. Ханифа ест морозные 
сыпучие снега... Ханифа омывается в сыпучих ледяных 
чистых сухих снегах снегах снегах... Ханифа нага и 
лишь волны смоляных волос текут влачатся за ней по 
снегам... Ханифа нага и лишь волны волос — вся одеж­
да ея... 

...Насреддин-ака! Насреддин-ака!.. Иль носить мне 
дитя на влюбленных руках?.. Иль носить кормить мне 
дитя?.. А?.. 

...А на том берегу костры горят чадят... А на том 
берегу стоит сам Амир Тимур Гураган... А рядом с ним 
стоит Главный Военачальник Муса Рекмаль... 

Стоят... В ночь глядят... 
И стоит на конях тысяча чагатаев готовых скакать 

убивать угнетать разрушать... 
А Тимур поднимает бессонную тяжкую левую руку. 
— Там кишлак Ходжа-Ильгар... Там... Расстре­

лять... Живоогненными стрелами расстрелять!.. 
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...Уран!.. 

...Тимур, там дочь твоя?.. Айя?.. 
Уран! Расстрелять!.. 

И первые огненные стрелы летят уходят за реку во 
мрак на Ходжа-Ильгар на кишлак... 

...А Ханифа-Тюльпан омывается в сухих переливча­
тых чистых снегах... 

...А Насреддин-ака, а носить а кормить мне дитя во 
влюбленных руках!.. А Насреддин-ака! а ночь была 
темна а стала светла светла светла!.. А Насреддин-
ааааа... кааааа... а!.. 

...А тут пришла прилетела стрела. И нашла... И гор­
ло певуче свежо тихо тронула нашла... 

...А Насреддин-ака это от живоогненных стрел ночь 
жива светла... И только что пело ликовало горло тело 
мое, а теперь стрела затронула пришла взяла... На­
шла... Да!.. И за Любовью Смерть пришла... Быстро!.. 
И ночи одной нам не дала... А Насреддин-ака, не но­
сить мне дитя на влюбленных руках... А!.. И горит смо­
листая зыбкая стрела... А теперь горю я... 

Как быстро волосы горят... 
И вот уже не влачатся они по снегам, а поднимаясь 

свиваясь чадят горят... 
Горячо!.. Горячо!.. Светло!.. 
И горит чадит бирюзовый сырой парчовый глаз и 

горит сметанное плечо... О!.. 
И была на снегу Ханифа, а теперь на снегу костер!.. 
И была на снегу Ханифа-Тюльпан, а теперь на снегу 

Ханифа-Костер!.. 
Все!.. 
О!.. 

ХОДЖА НАСРЕДДИН 

...Сколько дней прошло?.. Сколько лет прошло?.. 
И по самаркандской снежной ледяной утренней до­

роге Ходжа Насреддин на ветхом осле бредет... Поет... 
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И дервиш на осле уходит в снежный куст 
И дервиш на осле уходит в снежный куст 
И дервиш на осле уходит в снежный куст туранги 
И дервиш на осле уходит в снежный куст туранги 

принимающий таящий 
И дервиш на осле уходит в снежный куст приречный горный 

дальный 
дальний дальный 

И река не шумит а промерзает тихо тихо останавливаясь 
обмирая 

обмирая обмирая 
И река не шумит а тихо тихо промерзает обмирает 
И дервиш на осле уходит в снежный куст туранги дальной 

далыюй 
дальной 

И дервиш на осле уходит в куст туранги серебряный серебряный 
серебряный в куст зачарованный в куст венчанный 

И дервиш на осле уходит... 
Куст... 
Туманно... ой туманно... ой туманно... 
Куст тихо осыпается мресветлыми тишайшими блаженными 

безвинными 
кудрявыми снегами осыпается... 

Куст куст объемлемый объятый серебряными летучими снегами 
снегами 

охваченный дикорастущими ледовитыми святыми хрусталями 
хрусталями хрусталями 

И дервиш зачарованный уходит в снежный куст зачарованный 
Блаже!.. 
И дервиш на осле в серебряном тумане тая тая тая 

разбредается 
И дервиш на осле в серебряном тумане возлегает 
Ангел 

...Да!.. Ангел!.. 

Ходжа Зульфикар блаженный дервиш, ты уже там? 
ты уже Ангел? Ты уже в садах вечнозеленых вечноцве-
тущих вечнопрохладных дальных дальных дальных?.. 

А я опять на дороге самаркандской... 
Блаженный Будда, Ты говоришь: из близости к лю­

дям возникают страсти и печаль возникает, всегда иду­
щая за страстями... Поняв, что в страстях коренятся 
страданья — ты гряди одиноко, подобно носорогу... 

И я брел, как носорог... 
И где мудрость моя?.. И где брег ее вечнозеленый?.. 

И где заводь тайная сокровенная тихопесчаная тихока-
менная врачующая ее?.. И где дальная колыбельная ки­
битка с лазоревой ласточкой?.. 

Айя!.. 
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Нет мудрости!.. Нет брега ее вечнозеленого!.. Нет 
заводи ее врачующей!.. Нет кибитки с лазоревой ласточ­
кой!.. Нет!.. 

А есть что?.. 

...Только есть на снегу костер... 
И была на снегу Ханифа-Тюльпан, а теперь на снегу 

Ханифа-Костер... 
Да... 

...А дорога пустынная ранняя ледяная опасная... 
И тут!.. Айя!.. 

Только этого не хотел я... Не хотел я... 
Тимур, ты знаешь... 
Но сказано, что каждый вступает на ту высочайшую 

дорогу, на которой нет земной пыли... Но сказано!.. Но 
исполняется!.. 

Но приходит время Последнего Каравана... 
Но приходит время Посмертного Каравана погре­

бального загробного заунывного заупокойного даль-
ного... 

И где последний оазис?.. И где последний караван-
сарай?.. где последняя Стоянка-обитель-пристанище?.. 

Тимур, Тиран, куда ты?.. 

И я стою на обочине дороги, а мимо проплывает 
проходит Гроб с Телом, надушенным индийскими бла­
говониями, розовой ирбитской водой, мускусом, барусо-
вой камфарой... 

И проплывает грядет высится над нищей дорогой 
над нищей Державой необъятный гроб Тирана из 
черного густого дерева на носилках-табут украшенных 
дорогими камнями и жемчугами... 

И грядет под гробом безмолвный тюмень отряд 
барласов гробовых охранников... 

...И мы хотим туда!.. Джахангир! Амир Гураган! 
Тимур! возьми нас с собой и туда!.. За загробные 
камни!.. Мы и там пробьемся мечами!.. Проползем про-
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шелестим змеями тайными!.. Гиенами погребальными 
трухлявыми залаем!.. Возьми амир с собой своих живых 
чагатаев!.. Айя!.. Уран!.. И загробные конницы скачут 
алчут!.. Ягы качты!.. Алла-яр Амиру Тимуру!.. 

Но бредет по дороге посмертный караван Тирана... 
Тишина!.. Дорога!.. 
Снег... 
Смерть витает!.. 
И белоснежный Ангел Азраил на белоснежном свя­

том бледном Яке подступает приступает... И белоснеж­
ный Азраил на снежном Яке подступает... 

Но! но! но! я слышу Его голос... Голос Гурагана... 

...Айя!.. Уран!.. Если б не этот гроб!.. Если б не эта 
смерть в Отраре!.. 

В мире есть только Стрелу Спускающий и Стрелу 
Впускающий!.. 

В мире есть только один след — след из раны точа­
щей свежей разъятой!.. И этот След сладкий!.. 

Китайский император — ай не достать мне его жи­
вым мечом живой рукой!.. 

И он уничтожил в один день сто тысяч правоверных 
в пределах своих! И как оставлю их неотмщенными?.. 

Если б не эта смерть в Отраре!.. Я бы пришел к 
тебе, Китаец!.. Мои тюмени пришли бы к тебе! Я сам бы 
вопросил тебя о тех ста тысячах!.. Я сам бы вогнал 
тебе стрелу в тонкое узкое око твое!.. Я бы защекотал 
конским волосом твои спелые развесистые податливые 
ноздри гиены!.. Да!.. 

Но смерть пришла!.. Вот она!.. Да!.. 

— Тимур!.. Ты и в гробу скачешь?.. 
— Да, скачу!.. А вокруг безымянные неоглядные не­

объятные черепа черепа черепа!.. И их давал я!.. Да!.. 
Насреддин, а что Ты без Меня?.. Добро без зла?.. 

— Тимур, но ты в гробу... А я на дороге... Да... 

Насреддин стоит у дороги ледовой... Плачет?.. Улы­
бается?.. Прощается?.. 
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...Но приходит время Последнего Каравана... 
И уходит... 

И там, где прошел караван Тирана погребальный по­
хоронный — только там таяла дорога земля зима моя... 

Только там таяла... 

О Родина моя — и только там Ты таешь, где прохо­
дит смертный похоронный погребальный замогильный 
караван Тирана... 

Только там таешь оттаиваешь!.. 

...О, побольше б таких караванов!.. 
Айя!.. 

И дорога тает... 
Но уносят Тимура — кровавого Джахангира, Пове­

лителя Вселенной, Сахиба-уль-Карыма, грабителя, 
убийцу, кладбищенскую гиену... А мудрец, а острослов, 
а масхарабоз, а защитник дервиш добра остается... 

А народ остается... 
И дорога тает... 
Но уносят Тирана... 
А Мудрец остается... 

И Ходжа Насреддин улыбается... 

И тут снег азиатский парчовый жемчужный душный 
сочный сонный снег лепечет лопочет никнет липнет ва­
лится лепится лепится падает струится на дорогу... 

Снег лазоревый... Снег теплый... 
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КНИГА ОТКРОВЕНИЙ ОМАРА ХАЙЯМА 

Посвящаю моей матери, 
Людмиле Владимировне Успенской 

Я, имам Гияс ад-Дин Абу-л-Фатх Омар ибн Ибрахим, я скажу 
Книгу Откровений. Я скажу Книгу Своей Жизни. Аллах помоги и по­
милуй! Удержи руку мою ослаблую перед исходом моим! Удержи 
язык мой остылый молчный! удержи язык мой падающий как древ­
ние минареты хорасанских мечетей! падающий гиблый шаткий как 
Большой Минарет Багдадской Мечети Халифов Джамиа ал-Хуляфа! 
Удержи язык мой наклонный склонный как Большой Минарет ни-
шапурской мечети Укайл, окруженной чуждыми слепыми степняками 
сельджуками... Они рыщут слепцы и рубят мекканскими мечами 
стены мечетей! и рубят мечами мечети!.. Помоги Аллах? Да?.. 

СМЕРТЬ 

Я склоняюсь смиряюсь над книгой «Аш-Шифа» над 
«Книгой Исцеления» блаженного Абу Али Ибн Сины, 
я читаю последнюю молитву фатиху, я снимаю с голо­
вы белую шелковую чалму имама, я кладу чалму на 
книгу, я опускаю лицо в тихую чалму в шелковую 
заводь еще хранящую (еще хранящую! еще! еще еще 
еще!) живое тленное мое тепло мой запах мой дух 
плоти и шепчу, шепчу. 

Шепчу!.. 

Тогда я вижу, тогда встает, тогда Она встает, тогда 
Она стоит передо мной... 

Недвижная!... Веющая!.. 

Тогда Она встает передо мной... 
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...Тогда встает передо мной пред очами моими уту-
хающими навек (навек? господи?) очами уходящими... 

Тогда Она встает... 
Тогда встает напоследок передо мной Книга Жизни 

моей... 

Уже недвижная дальняя. 

Иль набежали повеяли нахлынули миндальные на­
горные рощи рощи рощи нагорные Гиссара? Ниша-
пура?.. 

Тогда налетает вешний кроткий ветер, Ветер Ноздри 
Новорожденного Теленка и шелестят атласно шелковые 
Страницы тяжкие долгие... 

Тогда шелестят желтые златые, как поздняя терпкая 
душная айва, страницы Книги Страницы Книги Жизни 
моей моей... 

...Я перебираю гиблые переливчатые жемчужные эти 
ветхие листы сохлыми негибкими хрусткими пальцами 
ломкими уже. Уже ломкими... 

...Живая Книга в живых перстах... Я стар. Книга 
старая. 

Персты старые. Хрупкие. Ломкие, как прутья высох­
шей туранги речного тополя, как ветви тополя арара 
придорожного пирамидального, взятого взрытого коро­
едами... 

А я ловил этими перстами крутых вьющихся ханских 
форелей в ранних студеных ледяных ручьях Нишапу-
ра... Гиссара... 

А «ныне я держу желтую терпкую Книгу Жизни. 
И Она Она влечется влачится рушится из моих перстов, 
как курица с перерезанным горлом! Ай! Падает. Я ро­
няю ее. Роняю роняю роняю роняю... 

Да! 
И будете петь как ранние петухи с перерезанным 

горлом! 
Хрипло, обрывисто... 
Роняю... 
Но Она стоит перед последними очами. 

265 



И персты мои как стебли степных трав месяца мур-
дада августа. 

Ждут пожара? Огня жаждут. 
И если хрустнет подломится один из них — то не 

будет боли в известковых костях моих старых. 
Плоть моя, персть, тело мое завернутое в белый 

полотняный занданийский бухарский чапан-халат 
сгорит сойдет как степная перестоялая очумелая трава 
августа. 

Да!.. Ждут огня пергаментные члены мои? иссохлые 
травы мои? сосуды мои как глиняные кумганы кувшины 
заброшенные забытые у пересохшего зачахшего арыка, 
где только черви в стылой глине... 

Да!.. 

Аллах я пел как ранний росный петух с перерезан­
ным горлом. 

Хрипло. Обрывисто. Тайно... 
Но пел. Но пел упоенно заливаясь захлебываясь 

собственной пьяной пролитой пряной уходящей 
кровью... Но пел в империи немоты и неволи... Пел в 
империи пришлых сельджуков... 

Но пел. Господь мой!.. 
Но!.. 

...Иль не равно где петь твоим святым слепым ран­
ним петухам Аллаха?.. 

Но горло-то зачем пересекать пресекать ножом? 
И что за песня? 
Из-под ножа что за песня?.. 

Но я пел в империи нарушителей разорителей смя­
тенных лепетных народов. 

Но я возненавидел разрушителей птичьих гнезд в 
детстве моем, но я возроптал против расхитителей леп­
ных гнезд ласточек под крышей родимой кибитки ма­
занки моей... 

Птенцы смертно кричат разрушенные... 
А пел в империи разрушенных народов... 
Народы смертно молчат разъятые... 
Сельджуки! я пою средь вас смертно тайно, но птен­

цы, птенцы, птенцы уснулые птенцы с разъятыми кри-
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чащими ртами вяло падают на мою голову, когда я вы­
хожу когда я выхожу когда я выхожу... (когда? когда? 
когда? куда?) 

Когда выхожу из родимой глиняной мазанки-кибит­
ки-гнезда-яйца в вешний веющий сырой хавли-двор (он 
дышит он чист подметен моей молодой матерью оя 
Биби-Ситорой...). 

Когда я выхожу, а надо мной, над резной грушевой 
дверью шевелится свисает разоренное уморенное гнездо 
ласточек измятое избитое, и оно роняет птенцов-слепы­
шей пискунов гнездарей на мою нагую бритую голову 
мальчика... 

Голова чиста и нага как добела подметенный хавли-
двор... 

И!.. 
Я пою, но птенцы мягко и неотвратимо убиваются 

смиряются цепляются о мою голову... 
Я пою и нагая юная хмельная слепая голова объята 

смертными пухлыми невинными млявыми птенцами сле­
пышами разграбленными... 

И они утихают не тщатся они усыпают навек на го­
лове моей. На голове мальчика. 

Аллах это ль не самая чуткая голова? Голова сырого 
зеленого отрока? И они умирают на тихой голове 
моей?.. 

Спадают умерые ленные с бритой моей головы маль­
чика... 

Да!.. 
И они поныне поныне шевелятся на нагой шелковой 

голове моей, усыпающей навек в густой тихой послед­
ней чалме... 

Они поныне шевелятся на голове моей на голове 
старца, погруженной в чалму в близкий нежный погре­
бальный обволакивающий саван... 

И чалма странника дервиша каландара обернется 
святым саваном... 

Они поныне шевелятся на тихой голове моей. Голове 
старца... Аллах это ль не чуткая голова... 

Они шевелятся. Те. Разграбленные птенцы-слепыши. 
Роятся... 
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...Аллах я пел в народах-птенцах, в слепышах, в наро­
дах без гнезд, без лона, без языка, в народах разъятых... 
И за то пришли желтые тучные народы возмездья? 
князья амиры хаканы отмщенья? Народы разграблен­
ных желтых податливых гнезд? народы птенцов-слепы­
шей?.. 

Но возмездье бесконечно и оно гибельно как река 
Аму вставшая над берегами жилищ и посевов? И зачем 
оно?.. 

Остановитесь князья, амиры, хаканы возмездья! Не 
останавливайтесь. Нет... 

Но я пел. 
А ныне я умираю. Аллах, я вынимаю изо рта золо­

тую исфаханскую зубочистку (зачем она мне?). 
Я кладу ее между двух листов книги «Аш-Шифа» 

«Книги Исцеления». 

Хаким Ибн Сина мое исцеление близко. Всю жизнь 
я размышлял о смерти. Об окончательном исцеленье!.. 
О последнем прощанье!.. О великой разлуке!.. Всю 
жизнь я боялся смерти. Я не забывал о ней ни на миг, 
ибо мудрецу только суждено глядеть в небеса и думать 
о смерти. И я глядел и думал о смерти и боялся ее. 
А она уже со мною, и нет страха в членах моих, в душе 
моей готовой, в голове усыпающей смеркающейся. Иль 
я как город после долгой осады открывший врата? и 
ждущий иных всадников? Иного Всадника? И нет во 
мне страха. И открыты врата и домы мои?.. Очи и со­
суды мои?.. Иль ты проста, смерть, как погруженье 
в вечерний ивовый хауз, где вода тепла и дремотна 
от дневного солнца?.. И я боялся смерти, а она проста, 
как погруженье в ласковый целебный хладеющий хауз... 

О боже мой, ты знаешь, что я познал тебя так, как 
только мог познать. Прости меня, мое знание Тебя — 
это мой путь к Тебе... 

И я встаю от «Книги Исцеления» и опускаюсь на 
молитвенный коврик и совершаю вечернюю молитву 
«магрш». И над головой моей веют веют веют раскидис­
тые медленные китайские карагачи в моем чисто подме­
тенном дворике-хавли... Уж не ты ль пришла подмела 
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его дальняя мать моя оя оя Биби-Ситора? уж не ты? 
не ты?.. И из-за дувала слышны голоса возвращающих­
ся терпких напоенных травяных стад и пахнет теплой 
родимой обильной пылью и пахнет мокрой политой 
убитой усмиренной пылью и от соседей доходит живучий 
дальный дальний дух жарящегося в казанах мяса-«зер-
бака»... Веют медленные китайские карагачи мои... Еще 
мои... мои... Ты, свояк,-муж дальней сестры моей Му-
ниффы-апа, ты, Мухаммад аль Багдади, математик, 
стоящий около меня, у исхода моего, ты свидетель 
последней молитвы моей, ты позови Чистых, чтоб я 
составил завещание... 

...Мухаммад, позови Чистых! Мухаммад, а где они, 
Чистые, в стране нашей? где?.. Где Чистые как этот 
малый добела подметенный двор-хавли с веющими 
карагачами?.. 

...И только к смертному ложу Чистого придут Чис­
тые!.. А где они в стране нашей? Мухаммад, иль не 
знаешь, что не такой, не Чистый уходит ныне? И чего 
тогда звать Чистых к ложу моему? Когда сам нечист?.. 

...Смерть! Да! да... Но так кричит вешний осатанелый 
плодовый осел из-за дувала и такая ночь близится. 
Живая животная ночь. Ночь напоенных молочных 
стад... Ночь стад!.. И она последняя... 

...И я встаю с молитвенного мешхедского коврика, 
и не поднимаю его и оставляю его в ночи... 

...И курица с переломанным перехваченным горлом 
валится из-под ножа валится валится валится тянется. 
Тянется... И молочные перья устилают землю. И мой 
молитвенный коврик теряется в перьях? в опалых ле­
пестках цветущей вешней груши у дувала? А что за ду­
валом?.. Иль мне мерещится что уже мазар сразу за 
дувалом? близок?.. Поглядите — кладбища разрослись 
и они уже подступают к вашему дувалу... Воспомните 
Аллаха!.. 

Ибо сказано, что Он ближе к вам, чем ваша сонная 
жила (терпкая густая живая роящаяся тяжкая блажен­
ная дающая Жила Лоза Жизни...). 
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...Иль там уже подступает кладбище-мазар? иль там 
теснятся блеющие налитые ройные роящиеся стада? 
И они бьются маются тщатся о мой последний дувал?.. 
Но так кричит вешний осел слезный осел из-за дувала и 
такая ночь близится... Живая животная ночь уже при­
шла, уже стоит. И она последняя... Но так так так кри­
чит прохожий вешний плодовый осел за дувалом!.. так 
кричит... уходит... уходит... 

А! 
Вы стоите вы стоите у китайского карагача мой Учи­

тель, мауляна, мудрец. 
Вы стоите у мерклого веющего всесветно густой 

игольчатой прохладой китайского карагача в белом 
белеющем (как лепестки груши? как перья курицы?) 
шелковом чапане-саване... Вы стоите вы улыбаетесь мой 
Учитель Хератский Старец Ходжа Абдаллах Ансари. 
Вы стоите у карагача. Вы улыбаетесь в чапане шелковом 
волнующемся от ветра от прохлады ниспадающей с 
китайского карагача. Вы улыбаетесь мне мой Учитель 
мой Утешитель... мой усопший, мой дальный... загроб­
ный, сокровенный... Ходжа Абдаллах Ансари, Вы гово­
рите, Вы шепчете мне под карагачем шелестящим... Вы 
шепчете улыбчивыми устами: сын мой, сынок, этот 
бренный мир — лишь перепутье, лишь перекресток, а 
мудрый муж на перепутье не останавливается... 

Я не останавливаюсь ныне. Ныне. Ныне, мой Учи­
тель... Но я склоняюсь перед вами мауляна... 

Вы шепчете улыбчивыми устами: сын мой, сынок, 
для моего сердца путь в могилу — путь в цветник-сад, 
а мир над прахом могильного камня — мир первой 
свежей весны... 

Да мой Учитель, но что так веют карагачи, что так 
щедро упоенно сыплет лепестки плодородящая груша у 
дувала, что так эти эти эти стада налитые прохожие 
голосят тленные, упираясь в дувал, что так кричит осел, 
чю так эта весна здешняя в малом моем убогом двори-
ке-хавли здешняя весна творится? 

Но я склоняюсь перед вами мауляна... 
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...Вы шепчете улыбчивыми устами: сын мой, сынок, не 
думай, что я умолк и уснул в могиле: птица духа моего 
кричит и летает... 

Да мой Учитель. Я вижу и слышу Ту Птицу. Ту пе­
релетную. Но я всегда плачу, когда вижу перелетных 
птиц. Они дальние. А по двору бродит молодой здешний 
вешний павлин. И он цветится. И он исходит радужным 
переливчатым живым хвостом-снопом живым живым 
живым. И он ходит по двору, мауляна, и я трогаю ру­
ками его земные близкие перья, а от перелетных 
высших птиц я всегда всегда всегда плачу плачу плачу 
мой Учитель... Но я склоняюсь перед вами мауляна... 

Вы шепчете улыбчивыми устами: сын мой, сынок, 
погляди на мой саван — он пришелся мне лучше луч­
шего платья... 

Да мой Учитель. Но ветер вечернего карагача тро­
гает и полощется в вашем халате-саване и шелк в ночи 
переливается, как жемчужный ствол тополя арара пи­
рамидального... Но я склоняюсь перед вами мауляна... 

Вы шепчете улыбчивыми устами: сын мой, сынок, 
взгляни на народ кладбища: он побросал все щиты 
перед одной стрелой тленья... Если ты стремишься к 
дервишам — оставь славу, богатство, оставь тело... 
Оставь тело... 

Да мой учитель. Кладбище разрослось и оно уже 
подступило к моему дувалу. И дувал мой осыпался и я 
подхожу к нему и встаю на глиняную суфу и гляжу 
через осыпающийся дувал и алебастровые дрожащие 
пальцы персты мои обрывают отнимают куски дряхлой 
сыпучей затхлой глины и я гляжу через дувал, но там 
стадо теснится, течет, кудрявится. Только оно молчное. 
Темное. Не блеющее. Только оно молчащее... Это оно 
Учитель?.. 

Я оставляю, оставляю тело, как весенняя горная 
гюрза-змея шелковистую жемчужную бездомную кожу 
кожу кожу. И её летучую развеет разнесет разворошит 
ветер? И стадо тесное молчит и это оно мой Учитель? 
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Оно бьется молчно и туго о сыпучий дувал распадаю­
щийся под моими алебастровыми ломкими перс­
тами?.. 

Но! но! но! но что так кричит хмельной ночной пло­
довый напоенный осел? Но что так кричит плодовый 
осел? Где ,он? Эй эй ой бош! бош! кыш! хар! тьма! уйди! 
брось! джоон! уйди! ты кричишь зовешь из-за чужого 
высокого молодого несыпкого дувала? с поля вечерних 
росных люцерн?.. 

Осел, дай мне в тиши оставить мое тело... 
Я сползаю с дувала и сухие глины осыпаются на мое 

лицо, на глаза, на губы... 
Я склоняюсь перед вами мауляна... 
Я склоняюсь перед вами мауляна... 
Осел бош! кыш! я гоню тебя я швыряю в тебя кусок 

глины, но она распадается в пыль в прах на лету... 
Дувал сыплется на меня... Осел кричит... Осел кри­

чит... Осел кричит... Плодовый... 
И стадо молчное темное глухо бьется о ломкий 

дувал... 

И будет дувал вашей жизни вашей плоти источен 
червем и разъят развеян ветром!.. 

И сыплется глина на голову мою, и сыплются ле­
пестки вешней груши цветущей, и шелестят лепечут 
лопочут китайские многолиственные карагачи, и осел 
кричит, и стадо сметает дувал сметает свергает сметает 
и оно льнет ко мне, оно дышит в меня, оно ласкает 
меня, сносит, уносит, лижет меня многоязыкое... 

Я умираю Господь мой... 
Все* мои дувалы пали... 
Бесшумная птица вьется длится мается с перехва­

ченным перерезанным горлом устилает мой двор-хавли 
белыми белыми белыми лунными атласными перламут­
ровыми нежными перьями... Пергаментными перьями... 

Да! покидаю тело... Да, переселяюсь... Да, ухожу из 
тленного чапана и вхожу, в вечный саван... 

Да!.. 
Но мудрец речет а река течет... 
Но мудрец речет а река течет... 
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Но мудрец речет как река течет... 
Но мудрец речет как река течет... 
Шайдилла! Ай!.. 

...Блаженный Будда, Ты говоришь: кто отогнал от 
себя всякое желание, неудержимо подступающее, стре­
мительное, кто погубил его, иссушив его — тот монах 
покинет оба берега, как змея оставляет свою отжив­
шую кожу... 

Блаженный Будда, Ты говоришь: кто жаждет тех ра­
достей, жаждет полей и добра, коней и коров, слуг и 
близких и жен — того побеждает грех, того сокрушают 
несчастья, и в его сердце вольются страданья, как 
вода сквозь щели в челне... 

Шайдилла!.. 
Да! 
Но... 

Но мудрец речет а река течет... 
Но мудрец речет как река течет... 

И вот гляди — они плачут у реки?.. Иные люди... 
И вот гляди — они плачут у вешней вешней уходящей 
уходящей уходящей реки реки реки реки... А сказано: 
Блаженны плачущие, ибо утешатся... Да. И вот гля­
ди — я плачу у вешней талой реки Нишапур-дарьи... 
Аму-дарьи блаженной, родящей... 

...Господь господь я плачу плачу у реки реки реки 
Господь я плачу у реки у травянистой вечереющей реки 

реки реки 
Господь я плачу у пустынной у реки реки реки 

у Нишапур-дарьи реки 
Господь Господь уж крови вялые уж крови крови 

просятся уж просятся из вен из русл из жил 
Господь уж крови как курчавые как агнцы прышущие 

из загона ветхого уж просятся из вешних вешних 
ветхих ветхих вен моих 

Господь Господь ужель остыл ужель остыл ужель остыл 
Ужель Господь остыл остыл остыл остыл 
Ужель? Остыл? 
Но вьется льется хладно ханская форель слетая 

с трепетной проливчатой рассыпчатой волны... 

И вот гляди — я плачу у вешней талой реки... У ухо­
дящей... 
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...И кликну хладных ледяных форелей горных 
И кликну снеговых форелей горных горных родниковых 

ледниковых 
И в реку опущу закатны очи 
И в реку опущу закатны очи 
Господь чего там... если все уж прожито... 
Чего там... Да форели плещутся чрез горло... 

И вот гляди — он плачет у высохшей у высохшей 
реки... У реки нагих донных сухих камней... У реки 
нагих песков... И вот гляди — он плачет у высохшей 
реки... И вот гляди — я плачу у пересохшей реки... 

Русло тянется высохшей брошенной кожей жем­
чужной змеи... И вот гляди — я плачу у пересохшей 
реки... И вот гляди — я плачу и не хочу покидать бере­
га... И где этот берег? И где тот? Когда река пересох­
ла... Когда река пересохла... Когда река пересохла... 
Шайдилла! 

Я умираю Господь мой... Я плачу у пересохшей 
реки... 

Но. Но. Но. Но!.. 
Я бегу по берегу талой реки половодья... Я маль­

чик отрок половодья... О Господи да я босыми ногами 
чую чую чую как река наносит богатые донные уступ­
чивые стелющиеся пески пески пески на отмели, на 
отмели, на отмели... на мой берег босых детских ног 
ног ног телячьих... 

...Тот монах покинет оба берега... 

А я не могу покинуть берег половодья... Да. Я бегу 
по берегу половодья... Шайдилла!.. Вот он — этот бе­
рег... Молодые ноги в молодых текучих льнущих пес­
ках песках песках песках... стрянут... тонут... вязнут... 
ликуют... бьются... бегут... 

И!.. 

ЛОВЕЦ ВОЛНЫ 

И!.. 
Я бегу по берегу половодья, я бегу вдоль волн, я 

бегу по отмелям сосущим живым, я вхожу в волну ту­
гую крутую гибкую, я ловлю волну... Ловлю... Плыву 
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в ней... Обнимаю ее... Держу руками... Плыву в ней... 
Держу ее... 

Не уходи волна блаженная!.. 
Не уходи волна душистая!.. 
Не уходи волна текучая беглая скорая!.. 
Не уходи волна блаженная! Родимая! Моя... 
Волна волна блаженная блаженная не уходи!.. 
Не уходи!.. Рассыпчатая! Сладкая!.. 

...Я устаю держать тебя... Я выбегаю на берег, я сле­
жу слежу за тобой, моя волна... Я бегу бегу бегу цеп­
кими ногами по прибрежным скользким камням я бегу 
бегу вровень вровень с тобой, моя волна, моя блажен­
ная, моя уходящая. 

Я бегу вровень с волной, я слежу за ней: не уходи 
не уходи моя волна, моя, моя, ты хранишь еще мое 
тело, ты моя текучая колыбель гахвара люлька, зыбка, 
ты теплая от тела моего еще еще еще... 

Не уходи волна моя блаженная!.. 
Я Омар, Омар дитя, отрок еще... 

...Но она уходит за изгиб реки за излучину за гору 
травяных стрекоз, жуков, змей, она уходит, а я падаю 
о камни и тяжело дышу... 

Не уходи не уходи волна, не уходи волна блажен­
ная... 

Куда ты уходишь волна? Куда ты течешь река? 
Куда? Жизнь, куда уходишь река жизнь река?.. 

...Я встаю, я вхожу в реку, я ложусь в новую вол­
ну, я ловлю новую волну, я отдаю ей свое тепло, свое 
тело. Но она течет струится чрез руки мои... Уходит, 
уходит с белой летучей хрустальной гривой гребнем... 
И она уходит за излучину... 

...Я ловец волны?.. Ловец волн?.. Я бегу вровень со 
своей волной-шептуньей шаловливой и она уходит ухо­
дит уходит... 

...Я сижу на камнях валунах и гляжу на речную 
излучину... Приречные ту ранги малые тополя и склон­
ные ветлы тихо веют... У берега по заводи толчками 
плавают резкие острые водяные пауки-водомеры... 
Много пауков... Я гляжу на них... Потом беру одного 
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паука в руки и бросаю его в волны... И его уносит... 
А река уходит. Течет... 

...Куда ты уходишь моя блаженная волна? Я не 
удержал тебя. Куда ты уходишь?.. Вот!.. Уходишь... 
ушла... 

Я ловец волны, я рыбак волны с пустой ивовой се-
тью-корзиной-мардушкой... 

И вот гляди — они плачут у реки... 

И вот гляди — отрок плачет у быстротекущей у жи-
вошумящей реки... И вот гляди — старец плачет у пе­
ресохшей, объятой объемлемой песками глухими пес­
ками реки... Но!.. Гляди — отрок вьется ликует смакует 
трепещет у вешней у быстротекущей реки... Гляди — 
старец взыскует Аллаха смирен обретает восходит у 
пересохшей реки... Но! куда ты уходишь блаженная 
мятная мякоть зелень волны? хладный дурман воды?.. 

Но куда ты уходишь блаженная хладная мякоть 
зелень волны? хладный дурман воды?.. 

И вот гляди — Ловец волны, Ловец волн плачет у 
реки... 

Куда ты уходишь волна блаженная? куда ты ухо­
дишь река жизнь река куда уходишь?.. 

Но!.. 
Но! ты стоишь в красном гранатовом аксамитовом 

платье у реки... Ты стоишь с глиняным кувшином-
хумом в руке стоишь стоишь... Ты стоишь Майна в 
красном гранатовом аксамитовом платье?.. Ты стоишь? 
ты не уйдешь как волна текучая набегающая?.. 
Ты — берег, Майна? ты не уйдешь как волна... Шай-
дилла!*. ай!.. 

...Отец мой, муадзин нишапурской мечети Укайл, 
отец мой Ибрахим-ата, отец мой, пойдите и скажите 
ее отцу-локайцу пастуху Учкуну-Мирзе... 

Отец мой, пойдите и скажите ее отцу, что я люб­
лю ее, что я люблю ее, что я люблю ее гранатовое 
платье у реки, что я люблю ее гранатовое живое платье 
у реки, когда цветут ранние ранние хладные хладные 
сырые сырые сырые рыхлые святые миндальные низкие 
близкие деревья!.. 
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Ата Ибрахим, пойдите и скажите, что я люблю ее 
гранатовое тяжелое платье в дни цветущих речных 
ранних ранних песчаных миндалей ранних!.. 

...Куда ты уходишь волна блаженная?.. 
Куда ты уходишь Майна с глиняным хумом-кувши-

ном, забыв наполнить его вешней ярой талой водой 
водой водой?.. 

Куда ты уходишь Майна с пустынным хумом забы­
тым в руке, в перстах обвитых серебряными широки­
ми языческими кольцами? Куда ты уходишь Майна 
Майна Майна? 

Куда ты уходишь волна блаженная?.. 

...Ата Ибрахим, пойдите и скажите, что я люблю 
ее гранатовое тяжелое платье памирских рубинов ба-
дахшанских лалов в дни цветущих речных ранних 
ранних миндалей! 

Ата, пойдите и скажите, что я люблю ее гранато­
вое платье в дни цветущих миндалей!.. 

...Ата, муадзин, маддох, певец, а вы поете, ата, су­
фийскую касыду-песню? 

Ата, а вы поете, закрыв глаза блаженные слезящие­
ся... от трахомы? от печали?.. 

Ата, а вы поете... 

...И дева вешняя с пчелою на плече грядет грядет грядет грядет 
И дева вешняя с пчелою на плече грядет грядет грядет грядет 
И древо вешнее с пчелою на плече цветет цветет цветет цветет 
И древо вешнее миндальное цветет 
И дева со очами талыми подснежников февральских у очей 

моих грядет грядет грядет 
И я персты смиряю средь текучих льдов новорожденных 

средь ручьев средь родников 
И я уста смиряю в волнах родников 
Уходит дева со смиренною февральской ранней 

пробужденною златой златой пчелой 
Уходит дева со смиренною февральскою пчелой златопчелой 
Лишь древо хладное миндальное над головой моей цветет 

цветет цветет живет 
Лишь древо со пчелою на пчеле у уст моих поет ноет поет... 

...Ата, ата, ата, пойдите и скажите всем в кишлаке, 
в городе, в Нишапуре, что я люблю ее гранатовое пла­
тье... а, а, а, а она уходит. А она уходит... А!.. 
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...Мы ставили бухарскую цветастую прозрачную 
тонкостенную рисовую сквозящую пиалу-косу с род­
никовой ледяной водой в ее шелковые маргеланскис 
одеяла... И когда начались неспокойные телесные сны 
и пиала расплескалась и дева разметалась и пиала 
расплескалась и пиала расплескалась в одеяла сохран­
ные и стали они хладны и нарушены и измяты — тогда 
мы хотели взять ее в жены... Тогда мы хотели взять 
ее в жены... Когда пиала с родниковой юной водой рас­
плескалась в ночных неспокойных тесных одеялах... 
И пришла ночь, когда девственница, когда Майна рас­
плескала пиалу родниковых хрупких вод вод вод в ноч­
ных шумных одеялах... Тогда мы хотели взять ее в 
жены ибо срок пришел ибо расплескалась пиала в ноч­
ных сохранных одеялах нарушенных... Шайдилла!.. 

...Не уходи не уходи волна волна волна блаженная!.. 

...Ай Омар Омар Омар отрок не ты ль до срока рас­
плескал ту пиалу? Не ты ль вторгся вошел в Ночь 
Ранних Цветущих Сырых Миндалей в ее одеяла? До 
срока? До срока! до срока... 

...Но! пиала родниковых вод стояла стоит стояла 
сохранная? 

Сохранная... 
Не ты ль Омар вошел до срока в тайные сокровен­

ные одеяла девы девственницы?.. 
Не ты ль расплескал пиалу незрелую раннюю в ночь 

ранних ночных миндалей Омар Омар Омар?.. 
...Не уходи не уходи волна блаженная! 

Не уходи вода пиалы сохранная!.. Тайная!.. 
Не«ты? Не ты? Не ты?.. 

Не я, Ибрахим-ата. Не я, отец. Не я. Не я. Не я. 
Ата, не я. Но я люблю ее и прощаю ее пиалу нарушен­
ную. Так слепа! так темна! так сладка! так... февраль­
ская вешняя ночь цветущих сырых младых миндалей 
гак слепа! Я прощаю ее, ата, прощаю... Ночь ранняя 
сладка! слепа!.. 

Не уходи волна блаженная!.. 
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...Майна, Майна, я люблю тебя... 
Это я приходил в ту ночь, в ночь когда расплеска­

лась пиала!.. 
...Нет! нет нет, Омар! Не ты был в моих курпачах-

одеялах. В гранатовых. Не ты был в гранатовых теку­
чих одеялах... 

Майна, Майна, но гляди — пиала стоит стоит со­
хранная напоенная тишайшая в тишайших одеялах 
шелестящих маргеланскими шершавыми нагими шел­
ками!.. 

Гляди — она полная нетронутая стоит в одеялах!.. 
И вода ровная не колеблется родниковая ровная 

нетронутая неизмятая вода! 
И одеяла не гранатовые, а цвета миндальных ле­

пестков-цветов! Да, Майна!.. 
...Нет, Омар. Ты неслышно поставил иную новую 

пиалу... 
Ты неслышно сменил одеяла... 
Прощай, Омар!.. Та пиала невозвратна!.. 
Она расплескалась... 
Омар, прощай... 

...Дева девственница — бабочка клеверов луговых, 
бабочка падучая, летучая... 

Только раз можно взять крылья легкие пахучие 
перстами... Только раз!.. 

Только раз пыльца, пыль перламутровая, тлен неж­
ный осядет опадет на персты! 

Только раз затрепещет, завьется, зальется пыльцою-
пылью святою бабочка, исходя, моля лиясь пылясь в 
хладных перстах!.. Только раз!.. 

Только раз падет бабочка в последние маки клеве-
ры, травы, дурманы тюльпаны юлгуны емшаны!.. 

Только раз оттрепещет! упадет падет! в травах (в 
одеялах гранатовых) летучая бабочка в перстах охот­
ничьих оттрепещет! упадет! падет! в травах, в одеялах, 
в миндалях, в юлгунах, в камышах, в тугаях, в лугах, 
в росах дева девственница бабочка летучая дева девст­
венница с родниковыми снежными грудями пиалами-
косами, с персиковыми шершавыми зернистыми сосца­
ми... бабочка с текучими пыльцами!.. 

...Только раз, Омар!.. 
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...Только раз, Майна? Только раз в травах?.. Только 
раз в одеялах?.. Только!.. Но!.. 

Не уходи, не уходи, волна блаженная... 
Не уходи, Майна!.. 

Не расплескалась пиала... Это я тайно впустил ноч­
ную ханскую резкую форель в пиалу и она расплеска­
ла расколола разметала воду, эта крутая густая хрус­
тальная вьющаяся рыба!.. 

Это форель расплескала воду!.. Никто не входил 
в твои одеяла, Майна!.. 

...Нет, Омар... Но! 

...Ата, ата, пойдите и скажите, что я люблю ее гра­
натовое (как те одеяла) платье на берегу цветущих 
ранних сырых скорых миндалей... 

Ата, кто впустил форель в ее пиалу?., блажен!.. 

Ата, а Кто впустил форель в родники и реки зем­
ли?.. Аллах?.. 

Ата, вы перебираете ваши душистые кизиловые чет­
ки. У вас от них всегда душисто пахнут пальцы... 

Ата, в небе февральском сыром летят стаи перелет­
ных птиц... Они подобны вашим четкам. Они небесные 
живые говорливые летучие четки... 

Ата, Кто впустил форелей в родники и реки земли?.. 
Ата, Кто перебирает небесные живые говорливые 

четки-стаи?.. 
Ата, я люблю ее... я расплескал ту пиалу... Я, ата... 

*• 
Нет, Омар... 
Не уходи волна волна волна блаженная... 

И вот гляди — они плачут у реки... 

...Не уходи волна... Не уходи Майна... Не уходите, 
ата Ибрахим, муадзин нишапурской мечети Укайл, 
окруженной сельджуками воинами... 
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...Не уходите, ата. Побудьте со мной у этого послед­
него дувала. Я знаю, ата, что вы мертвы, но я тоже 
сейчас умру, и Ангел Азраил уж бьет бьет бьет в ба­
рабан переселенья (иль то дойра, нагретая на костре, 
глухо бьется за дальними кишлачными дувалами?), но 
побудьте со мной у последнего дувала... Но скажите, 
скажите, скажите ее отцу, Учкуну-Мирзе, что я люблю 
ее гранатовое платье на берегу ранних розовых минда-
лей, ата, ата, ата... 

Блаженный Будда, Ты говоришь: трудно освободить­
ся тому, прилепленному к бывшему и будущему, меч­
тающему о новых радостях, сладко вспоминающему 
прошедшие... 

...И я никогда не знал настоящего, а всегда бродил 
в днях прожитых, прошедших и уповал на будущие 
дни набегающие... 

...И волна набегала иль уходила а иной не было... 
Да... 

...Не уходи волна блаженная!.. 

Но я умираю... Но я вспоминаю... Но, ата, побудьте 
со мной у последнего дувала... 

Ата Ибрахим, муадзин нишапурской мечети Укайл, 
окруженной объятой чуждыми иными сельджуками 
воинами, нарушителями гнезд... народов... яиц... сокро­
венных, нежных, таящих, открытых, обнаженных... 
Аллах! Будьте прокляты завоеватели иных народов!.. 
Шайдилла!.. Ай!.. Варвары!.. Трава!.. Тля! Песок! Ко­
выль! Саксаул!.. Тлен!.. Червь!.. Колючка!.. И они ок­
ружают вас, ата!.. Ярятся!.. Ата!.. 

АТА ИБРАХИМ 

Отец! отец отец ата ата ата ата ата... аа ааа а! ата! 
Вы поете, поете, поете, муадзин, с лазурного ми­

нарета мечети Укайл объятой хохочущими сельджу­
ками воинами всадниками в меховых островерхих 
лисьих желтых шлемах... шапках-татарках... волчьих 
песьих малахаях... 

Вы поете муадзин муадзин божья певчая горлица 
вы поете один на минарете... 
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Вы поете божий певчий кеклик над хохочущими 
пьяными от степной бузы-араки, от арзы, хорзы, от 
айрана, от кумыса воинами роящимися внизу внизу 
внизу... 

Вы поете муадзин. 
Вы один поете. 

Сто нишапурских минаретов молчат безмолвству­
ют, хотя пришло время утренней росистой молитвы 
«субх»... 

И пришло время молитвы, а вы не знали, а вы не 
знали... 

И пришло время еды и время сна и вы алкали и 
вы знали знали... и вы спали... 

Но вы поете муадзин один в городе молчащих ми­
наретов. Вы поете лазурный кеклик божий, лазурный 
муадзин на лазурном минарете Укайл... 

Вы поете ата ата ата: аааа Алла Алла Аллаааа... 
Бисмила... иии Рахмани... иии Рахим... Хайна ханан-
хала... Хайна хананхала!.. 

Вы поете трепетный певчий лазурный кеклик Ал­
лаха... 

Вы поете в мертвом городе... 
Вы поете лазурный кеклик! Ата вы ноете в городе 

врагов! В граде иных языков, в граде ворогов... Ла­
зурный кеклик!.. 

И будете петь в народе своем как в граде немых 
ворогов!.. 

И будете петь в народе своем как в граде ворогов 
пришельцев воинов иноязыких иноухих!.. да!.. 

И будете петь в народе своем, как в городе захва­
ченном врагами... да... 

Но!.. 
Шайдилла! ай!.. Ай!.. 
Тогда красноперая стрела поднимается ленная хле­

сткая с земли. Восстает слепая. Змеиная. Идет. Набе­
гает... 

Ата, вы поете, закрыв блаженные глаза, широко рас­
крыв расставив раздвинув блаженные уста. 
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Ата вы поете раскрыв уста, как врата побежденного 
града... 

Тогда стрела медленно тонко долго долго долго вхо­
дит в ваш поющий рот, ата. В уста. 

Блаженная стрела! Точная! упоенная!.. 
И кто блаженный стрелок? ловец поющих ртов в 

стране сомкнутых уст? Кто блаженный? 
Кто послал стрелу в уста, а иные стрелы только от­

бивали куски индийской глазури от минарета... 
И кто блаженный, кто лоснится, кто вытирает пот 

с узкого морщинистого лба цепкой смертной рукой? кто 
блаженный?.. 

Отец Маины. Учкун-Мирза... 
...Ата ата пойдите и скажите, что я люблю её гра­

натовое платье тяжкое!.. 

Не ходите ата... 

Но вы забыли о стреле. Но вы выжили. Горло вы­
жило. Сохранилось. Затянулось. Превозмогло... 

Но вы выжили ата ата. Но. вы стали петушком с пе­
ребитым горлом. Муадзином без голоса... Немым му­
адзином, ата... С кривым горбатым молчащим избитым 
измятым горлом, ата... 

...И пришла пора сельджуков (и грядет пора сель­
джуков). 

И пришла пора немых муадзинов (и грядет пора 
немых муадзинов). 

И пришла пора петушков мечущихся с переломан­
ным слепым глухим кривым горлом (и грядет эта пора). 

И пришла пора немых уст... пора немых... пора пою­
щих ртов, зовущих смертную стрелу... пора кривых глу­
хих хриплых измятых горл (пришла!). 

...Тогда вы забыли ту стрелу ата? 
Тогда та стрела забылась затянулась ата? 
Тогда вы забыли ту стрелу в империи халифате мол­

чащих уст уст? 
Тогда вы забыли тот последний минарет? Да, ата? 

да?.. 
Но! 
Но вы стали искать смаковать ту стрелу. Которая 
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навек обожгла ужалила ваше горло, ата ата блажен­
ный... Лазурный певчий кеклик! 

Тогда вы стали искать вспоминать ту стрелу ту 
блаженную ту которая навек обожгла ужалила горло. 

Тогда вы стали искать вспоминать таить ту стрелу 
и обжигать удобрять обострять горло туранским ки­
шащим жалящим взывающим острым вином ата ата 
ата... 

Тогда вы взяли в руки тот дамасский резной с ла­
зурным орнаментом стройный кувшин-кумган, похо­
жий на лазурный минарет Укайл, и не расставались 
с ним во все оставшиеся дни вашей жизни... 

Ата ата ата вы не расставались с ним и на ложе 
любви моей матери оя Биби-Ситоры!.. да?.. 

...И станут миндальные хрусткие ломкие шершавые 
одеяла девы девственницы гранатовыми льнущими 
одеялами жены!.. 

И станут миндальные одеяла девы гранатовыми 
одеялами жены... И стали ата.. Но!.. Шайдилла!.. 

Ата! вы не расставались с кумганом плещущим 
одуряющим и в первых павлиньих афганских сокро­
венных одеялах моей тринадцатилетней матери оя 
Биби-Ситоры в ту ночь... в ту! в ту! в ту... ту... ту... в 
Ночь (мою ночь!) в Ночь Невесты!., в ночь Плода (мою 
ночь) в Ночь Невесты!.. 

Ай!.. блаженны!., далече!., далече!., далече... 
Но! 
Но: 
...Обиженные! сирые! сонные! хмельные! вы будете 

искать вино забвенья и на ложе любви жен своих!.. Оби­
женные! сирые! хмельные! заблудшие! вы будете искать 
вино и» на ложе первом первых жен своих! и в одеялах 
девственниц! и в ночь Плода! и в Ночь Невесты!., (ай 
та ночь ай ай далече ай далече!..) 

...Ата, это та виновная стрела?.. Ата вы не расста­
вались с кумганом в ночь невесты и на ложе любви 
матери моей тихой молчной улыбчивой? 

Ата вы так начали меня? так сотворили замесили 
меня? ата вы не выпускали кумган с туранским живым 
пином? вы выпускали из рук ата? 

285 



Да?.. Нет ата?.. блаженный... вы не знали?., вы не 
знали!., вы не знали... 

Ата вы держали в устах цветок персика цветок 
сосок, дымчатую зернистую сливу-сосок томительный 
терпкий хладный ранний цветок сосок Биби-Ситоры 
моей матери?.. 

Ата вы не знали... Вы держали в устах горлышко 
напоенного кумгана горлышко томительное терпкое 
живое хладное?.. 

Ата вы не знали... Вы держали в устах горлышко 
сосок... 

Ата вы не знали... вы блуждали устами... вы блуж­
дали... вы не знали... где сосок?., где горлышко?., где? 
где? где? где... где где... Хмельной блаженный вы не 
знали... вы блуждали... вы теряли... находили... путали... 
не знали... где сосок?., где горлышко кумгана?.. где?.. 
не знали... 

Ата!.. Блаженный!., в ночь живых рубинов роящих­
ся струящихся текучих истекающих... не знали... Где 
сосок? где горлышко кумгана... вы не знали... Да ата! 
да да блаженный бражный вы не знали!.. И!.. 

...Блаженны сотворенные, во хмелю уст и тел! да!.. 
А вы ата пили из дамасского павлиньего кумгана, 

поверженное горло сосущее орошая ублажая... стру­
ями рубинов винных растекающихся... 

...И будут хмельными сотворенные во хмелю! да!.. 
Я ата!.. Я... 

Шайдилла! ай... 
Ата ата вы и поныне бродите по нашему дворику-

хавли с дамасским павлиньим кумганом в руках... в 
зеленом старом бухарском чапане, без чалмы, без кау-
шей, босой, растерянный, дальний, ата ата вы бродите 
улыбчивый по нашему дворику-хавли, добела дочиста 
подметенному моей улыбчивой безмолвной матерью 
матерью матерью оя Биби-Ситорой... 

...Не уходи не уходи волна волна волна блаженная 
блаженная блаженная блаженная! не уходи... 

Ата вы и поныне бродите с дамасским павлиньим 
кумганом, похожим на тот лазурный минарет Укайл, 
на минарет чужой стрелы... Ата вы бродите? вы ути­
хаете? вы клонитесь к земле? вы спите? а?.. 
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...Ата ата ата проснитесь ата проснитесь пробуди­
тесь ата встаньте!.. Это я, ваш сын Омар Омар, про­
снитесь ата!.. Встаньте ата!.. то я Омар Омар Омар... 
ваш сын, ата... ваш Омар... отрок с нагой бритой го­
ловой, с черными, как у вас, сизыми как хератские 
полнотелые полноплодные многоводные сливы глаза­
ми... с глазами полными слез... встаньте пробудитесь 
очнитесь 'ата ата ата... родной... муадзин... немой, ла­
зурный певчий кеклик с изломанным разъятым изъ­
ятым хрипящим мелким горлом!.. 

Ата отец проснитесь... Ата вы забыли кумган... 
Ата ата вы опять забыли кумган с туранским руби­
новым роящимся вином... 

Ата ата вы опять опять забыли забыли кумган с 
туранским рубиновым жалящим слепым вином начатым 
тронутым едва. Едва... 

Ата ата вы опять забыли забыли забыли ваш пав­
линий кумган с едва тронутым живым рубиновым куд­
рявым вином на нашей глиняной суфе, а сами уснули 
под вешней шмелиной пчелиной гиссарской тучной 
грушей веющей... 

Ата вы опять опять забыли на суфе кумган полный 
вина... Вы пьяный пьяный ата!.. Вы дряхлый ата!.. Ста­
рый ата!.. 

Вы забыли кумган и уснули под цветущей грушей... 
Ата груша веет... 
Ата кумган стоит тяжелый рубиновый живой... Ду­

шистый. Терпкий... 
Ата ата зачем зачем так так так веет груша? 
Зачем вы забыли кумган? В нем вино. Оно густое. 

Недвижное. Тяжкое. Липкое. Сонное. Ленное ленное 
ленное вино... 

Ата я поднимаю кумган. 
Мне тринадцать лет. Ата!.. 
Блаженны сотворенные во хмелю... 
И будут хмельными сотворенные зачатые во хмелю 

Жизни... 
Я, ата... 

Я поднимаю кувшин к губам и пью. Хмельная гус­
тая медоточивая струя... Она в моем горле, ата. Стрела 
лазурного минарета... Ваша стрела шевелится в моем 
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горле ата ата ата... Я пью струю. Я пью стрелу... Ата, 
вино тягучее вязкое долгое... Кумган пуст ата, а вы 
спите... 

Я ставлю пустой кумган на землю. На землю ата. 
Или в арык?.. В арык... Спите ата... Не просыпайтесь. 
Не вставайте... 

Биби-Ситора подметает хавли. Она спиной ко мне 
стоит, но я знаю что она улыбается моя моя моя оя, 
моя безмолвная тихая оя, матерь... 

...Спите отец. Спите ата на суфе весенней прохлад­
ной. От глин свежо вашему телу ата. Оя приносит вам 
длинную узкую подушку и самаркандскую курпачу-
одеяло. Спите ата... 

...А я иду в поле? в своем хавли? я иду в клеверах, 
тону падаю плыву зарываюсь забываюсь затумани­
ваюсь дремлю в сладких текучих шелестящих ласка­
ющих шепчущих клеверах коровьих овечьих... Дремлю 
в дремотных клеверах... Шепчу в шепчущих травах... 

Клеверы клеверы клеверы сладкие сладкие низкие 
высокие высокие высокие живые клеверы. Клеверы 
возьмите меня, возьмите навек меня шелковые клеверы 
возьмите меня навек заласкайте возьмите втяните опу­
тайте засосите меня... Возьмите меня клеверы вешние 
духмяные... 

Возьмите меня медуницы медвяные пряные пряные 
медвяные пьяные... Я плачу блаженный я плачу пья­
ный в высоких родимых льнущих клеверах... в меду­
ницах блаженных блаженных... Возьмите меня... Я 
плыву в рисовых полуденных мягких мятных разом­
левших полях мяклых в желтых ленных рисовых не­
созревших сырых вялых лягушках в желтых ленных 
рисовых несозревших сырых вялых лягушках, в ко­
марах нежалящих сонных... 

Возьмите возьмите упокойте усыпите меня полу­
денные струящиеся топкие ленные рисовые поля!.. 
Возьмите меня возьмите утопите усыпите поля поля 
поля лепетные... Я лежу в поливных опийных источа­
ющих сонных маках-текунах, я давлю пальцами их 
зернистые шершавые вялые головки и пью млечный 
незрелый липкий сок-кукнар... Горький... сладкий! 
сладкий. Маки маки дымчатые дымчатые возьмите 
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возьмите меня, усыпите в дурманах, в мареве, во тьме, 
в тлене... Маки маки высокие высокие возьмите малого 
малого меня!.. 

Но!.. 

...Я залезаю на цветущую густую алебастровую 
грушу... Брожу ноздрями в белых одуряющих цветах. 
Но груша не пахнет... Это розы розы розы, нишапур-
ские жирные атласные розы розы истекают источают 
тлеют исходят ароматами недвижными непроходимыми 
тесными... Я лежу в розах... Но откуда в нашем убогом 
хавли-дворике розы?.. Нет роз. Я лежу в клеверах. 
Я пьяный. Шалый. Огромный. Небо струится. Я лежу 
в густом весеннем небе. Птицы летают. Блаженные 
пьяные вешние одуревшие маковые опийные птицы. 
Одна залетает западает тычется мне в рот. Низкая 
одуревшая птица... 

И будет весна, когда одурманенные от цветений 
от излияний цветов дерев цветущих, цветошумящих, 
родящих вешний необъятный хмель дух, опьяненные 
низкие птицы слепые будут залетать в ваши рты!.. 

И будет весна необъятных цветородящих дерев, 
когда слепые опьяненные птицы будут залетать в наши 
рты блаженные! дышащие!.. 

И будет весна такая весна, но не все .узнают ее!.. 
Одна весна. 

И будет такая весна, но не все узнают ее!.. Одна 
весна, но не все узнают ее... 

Шайдилла! но я узнал ее! Я узнал! Я сплю дремлю 
в небе пьяных птиц, в ветвях груши цветущей цвету­
щей цЪетущей!.. 

Но! 
Но!.. 
Там далеко на земле на суфе спит под цветущей 

грушей мой отец... Там далеко на земле моя безмолв­
ная улыбчивая мать мать Биби-Ситора подметает наш 
малый дворик-хавли... Там. Далеко. На земле. Да... 

...Ай! ай!.. ата я слезаю, я слезаю, я слезаю, я навек 
слезаю с блаженной груши... 

Ата вы хмельным сотворили меня?.. 
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Где горлышко кумгана? где сосок? 
Ата вы хмельным сотворили меня... 
Где где где и горлышко и сосок? где?.. 

Я слезаю с Груши Блаженной. Я поднимаю с земли 
дамасский лазурный кумган. Он пуст. На липком сон­
ном дне шевелятся ползают роятся золотые глухие 
осы. Они поднимаются, отлепляются тяжкие от дна 
гиблого и летят на мое лицо. Они жалят мое лицо. 
Они жалят берут мои глаза, губы, щеки. Они виснут 
на ресницах. Обрываются. Томятся. Их много роя­
щихся острых золотых винных пьяных ос. Но мне ве­
село! Сладко! Я хохочу, я не отнимаю лица от кумга­
на. Я не выпускаю ос. И они жалят мое лицо. Долго. 
Пьяные осы меркнут... Пьяное лицо. Мое упоенное 
в осах... 

...Я бросаю в арык кумган. Полный роящихся дур­
ных липких блаженных бражных ос ос ос... 

...Ата вы забыли кумган. Ата проснитесь! Ата спите! 
Ата ваш кумган пуст. Ата там одни осы и они не могут 
лететь тяжкие. Ата не просите ваш кумган. Он пуст... 
Там одни уснулые осы ата! Ата спите под цветастой 
старой курпачой, под цветущей ярой грушей... Ата 
спите... Ата вы блаженная Оса уснулая. Не навек ата? 
Нет! нет! нет!.. Блаженная липкая золотая оса!.. Ата!.. 
Не засыпайте, ата. Не жальте... 

А в кумгане осы вились, роились, смеркались, 
смертно сплетались, усыпали сладко... Не спите ата, 
не усыпайте навек!.. Глядите — улыбчивая Биби-Си-
тора подметает дворик-хавли. Тихо, чтоб не разбудить 
вас ата... Но вас уже не разбудить ата ата ата... Осы 
спят а мое лицо горит... Осы спят а мое лицо горит... 
Ата!.. Курпача цветастая самаркандская покрывающая 
ваше тщетное дальнее тело не колышется не вздыма­
ется не шевелится... Я вижу... 

Тогда я бегу в нашу кибитку мазанку. Тогда я на­
хожу глиняный старый хум с прошлогодним остав­
шимся медом... Тогда я обмазываю последним медом 
стены нашей кибитки. Обмазываю стены густым сонным 
медом. Я жду. Я улыбаюсь. Я знаю. 
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...Биби-Ситора поднимает голову с длинной густой 
пахнущей арабским галиэ косой косой... Она улыба­
ется... Она знает?.. 

Я обмазываю стены медом... И тут налетают туч­
ные осы... Вьются! Ликуют! Чуют! Прилипают при­
падают приникают к меду! Вбирают, сосут, мают­
ся... Стаи ос... Летят на стены медовые готовые... Са­
дятся... 

...Ата проснитесь. Глядите, ата — стены медовые 
золотые медные медовые роятся. Глядите — кибитка 
мазанка вся золотая! Живая, ата. Крылатая. А вы хо­
тите уснуть уйти... 

Но!.. 
Осы иные слабые малые кроткие гибли вязли мяк­

лые покорные. Теплые. 

...Омар Омар зачем ты обмазал кибитку мазанку 
рыхлую густым цепким гибельным томительным вяз­
ким медом медом медом? Зачем сынок?.. 

Тогда я отрываю отнимаю отбираю ос ос ос от 
липких стен, но их тонкие извилистые лапки и крылья 
сквозящие остаются на стенах тянутся, не даются... 
обрываются хрупкие ломкие медленные... 

Не даются, ата!.. да... 
Но кибитка золотая... Медовая... Глядите, ата!.. 

Не спите. Не засыпайте. Не умирайте. Ата... 
Золотая медовая кибитка охвачена объята объ-

емлема златыми последними осами осами!.. Она вся 
шевелится живет роится. Она живая, ата. Не умирай­
те... Кибитка мазанка вся вся дышит живет златится 
смертными живыми живыми живыми налетевшими 
набежавшими пчелами осами тлями мухами... 

Не умирайте ата!.. Не бросайте медовую кибитку!.. 
Не засыпайте! не бросайте родную медовую кибитку 
ата ата ата!.. Ата... 

...Омар Омар о боже сынок сынок ты поэт. 
О боже зачем это в стране нашей? в стране иных? 

в стране избитых измятых горл? молчащих уст пью­
щих лишь слепое вино? таящихся ртов взятых стре-
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лой? Сынок ты поэт!.. Кибитка медовая сынок! Она 
роится живая медовая. Но она убивает летучие живце 
жизни... Спасибо сынок!.. 

...Ата! я отрываю прилипших ос, но налетают новые. 
А те, что увязли сникли напились — те отмирают 
вялые блаженные упоенные уснулые. Но я вижу, что 
их лица их пыльцевые рыльца, морды, лики улыбаются. 
Напоенные мертвые пчелы... 

Улыбаются с мертвых стен... 
Ата вы улыбаетесь? ата... 
Уже мед кончается, уже глиняный хум пуст, уже 

живые пчелы, осы улетают, уходят, уже остаются 
только застрявшие навек навек в меду на стенах ше­
велящихся... 

И благой блаженный хмельной умирает с улыбкой 
на устах?.. 

И благой блаженный хмельной умирает с улыбкой 
на устах?.. 

С улыбкой опьяненных хмельных смертных пчел?.. 

Да!.. 

И!.. 

Уже хум пуст, уже нечем мазать стены пчелиные 
утихающие. Золотые. Стылые... 

Ата не бросайте медовой кибитки. Она была живая. 
Она роилась вешними пчелами-сборщицами. Она ро­
илась летучими золотыми хрупкими жизнями, нале­
тевшими из вешних садов, где вам уже не бродить мой 
садовник, мой ата, мой немой муадзин... 

Летели летели летели дремучие золотые крылатые 
жизни из рощ. И увязли в меду. И увязли умолкли 
в меду блаженные... 

И где сосок и где горлышко? где где где? 

Летели блаженные летели и сомлели тленные... 
сомлели... 

Ата ата ужель, ужели?.. 
292 



Ата я плачу а цветастая курпача недвижна, а в ней 
ваше тело, тело тело... Ужели? 

Ата уже пчелы улетели. Ата пойдемте в рощи, в 
сады лепетные... Ужели?.. 

Сынок сынок Омар Омар поэт... зачем... зачем... 
зачем петух в немой в глухой ночи зачем поэт в импе­
рии стрелы победной смертной В Империи Стрелы 
Победной Смертной?.. 

Сынок, скажи соседу Учкуну-Мирзе, что я прощаю 
ту стрелу блаженную!.. Скажи сынок... Хайна ханан-
хала!.. Хайна хананхала!.. 

Прощай стрела блаженная!., блаженная!.. 

Летели пчелы ярые медовые летели да сомлели тлен­
ные сомлели... Ата ужель? ужель? ужель? ужель? 

Ужели?.. 
Не уходи волна блаженная... 
Ата, ужели?.. 

СМЕРТЬ 

Но! Ата дальний омытый мертвый побудьте со мной 
у последнего саманного дувала (и он уже рушится 
и осыпается на меня...) 

Шайдилла!.. ай! ай... меня палого лижет стадо 
многоязыкое и ангел Азраил с бараньими текучими 
переливчатыми глазами стоит жует жует рукав моего 
шелкового чапана... 

В ночь возвращающихся стад, в ночь возвращаю­
щихся стад стад... 

О стада возьмите меня примите!.. 

И уйдете в ночь напоенных молочных теснящихся 
возвращающихся стад и Пастух не отличит вас от 
овец 'темнеющих!,, и псы-волкодавы не учуют сторо­
жевые... 

Но Господь знает... 

Ата побудьте со мной в исходе моем в возврате 
моем в ночь возвращающихся стад... 

Я не говорю я не говорю как неверные Пророку: 
неужели неужели мы снова оживем после того, как 
были уже мертвыми и обратились в прах? Слишком 
далек возврат такой... 
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Нет! не говорю так... ата, побудьте со мной... 
Сынок сынок сынок Омарджан Омарджан, я тут, 

я с тобой, я средь смертных стад, это Ангел Азраил 
с бараньими текучими глазами жует рукав моего моего 
зеленого дряхлого бухарского бекасабового чапана... 
Но но но сынок Омарджан, пойди скажи соседу Учку-
ну-Мирзе (он мается он страждет сынок!) скажи 
Учкуну-Мирзе, что я прощаю ту стрелу блаженную, 
что я уже тогда простил, на минарете... Пойди скажи 
Омар!.. 

Пророк сказал в исходе своем с последнего мин-
бара: о, мусульмане, если я ударил кого-нибудь из 
вас — вот спина моя, пусть и он ударит меня... Если 
кто-нибудь обижен мною — пусть он воздаст мне 
обидой за обиду... Если я похитил чье-нибудь доб­
ро — пусть отнимет его у меня обратно... Не бойтесь 
навлечь на себя гнев мой — зло не в моей природе... 

Пойди скажи Учкуну-Мирзе, что я прощаю ту 
стрелу блаженную... 

Да, ата... 
Да!.. 
Но!.. 

Ужели?.. 

ПЫЛЬ! ПЫЛЬ... 

Учкун-Мирза! Учкун-Мирза!.. Откройте ваши глухие 
ворота! Откройте!.. Там мой отец лежит мертвый! 
Омытый на последней грушевой доске... Откройте!.. 

...Омытые! омытые для савана — вы только теперь 
стали Чистыми! 

...Омытые! на смертном одре — вы только стали 
Чистыми... 

Возлежащие в пирах земных, в туях дня и ночи, 
при дастарханах, в утехах тела возлежащие, таящие, 
тратящие, жгущие свечи и во дне, а ныне лежащие 
лежащие лежащие на немом смертном ложе, на по­
следней грушевой доске омываемые... омытые перед 
саваном... 
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Омытые перед саваном — вы только теперь стали 
Чистыми!., да!.. 

Шайдилла!.. Учкун-Мирза, там мой отец ата Ибра-
хим лежит омытый на грушевой доске — он простил 
вас, он простил ту стрелу блаженную! 

Учкун.-Мирза, откройте ваши глухие пыльные врата 
сельджука!.. 

Учкун-Мирза блаженный!.. Откройте врата глухие 
беспробудные убийцы сельджука!.. 

Я бью кулаками о ворота, но они глухи... 

Друг, друг мой — тебя уже нет, но врата твоего 
дома открыты. 

Друг, друг мой — тебя уже нет, но врата твоего 
дома открыты... 

Друг мой друг посмертный тебя уже нет и врата 
твоего дома закрыты... 

Я бью обдираю обиваю кулаки о глухие пыльные 
ворота локайца — пастуха Учкуна-Мирзы... Друга по­
смертного моего отца отца отца... 

Но он пасет на дальних пастбищах, на травяных 
одичалых лугах-джайлоо... 

Но он пасет на дальних пастбищах, на травяных 
одичалых лугах-джайлоо... 

И не знает. И не знает... 
Но!.. 
Расцветал на дальних вешних пастбищах окот лазо­

ревых* фисташковых ягнят! 
Расцветал на дальних смертных пастбищах окот ка­

ракулевых овечьих скорых сырых слепых ягнят святых 
дитять!.. 

Расцветал краткими текучими стелющимися живы­
ми терпкими густыми маками под ножами пастухов... 
под ножом пастуха Учкуна-Мирзы... 

...Талые талые ай тало горлицы воспьют у родников 
у родников у дальних пастбищ родников!.. 

А! ой!.. 
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В суфийских деревах фисташковых стоял стоял пророк 
В суфийских деревах цветущих опадающих фисташковых стоял 

стоял возждал пророк пророк пророк 
И со дерев арчи со млечных со пахучих со смолистых сотекло 
■текло текло текло в уста разъятые в блаженные оленье божье 
божье живое реющих джейранов мумиё целебное мумиё 
И пастбище лазоревых ягнят ягнят дитять фисташковых овечьих 

урожденных травяных ой уповало уповало да цвело 
цвело 
цвело 

И пастбище барашков агнцев мятных слепых святых от ножей 
локайских узких сладких истекало молодою краткой кровью 

истекало истекало истекло живыми маками цвело 
цвело бездумное цвело цвело 

И тало тало чуя чуя дико дико горлицы кричали тало тало 
у ручьев у маковых у ручейков 

И горестно ступал по пастбищу кричащих горлиц 
горестный пророк 

И горестно ступал неся в устах святое мумиё 
И со дерев арчовых долгое целебное струилось божее святое 

мумиё 
Но было пастбище ягнят фисташковых лазоревых 

барашковых ягнят 
уже мертво 

Уже мертво... 

...Но! я обдираю руки, кожу, пальцы о ворота глу­
хие, а там, на пастбищах, цветут овечьи скорые фис­
ташки цветущие фисташки!.. Там там там окот лазо­
ревых кратких каракулевых ягнят, там Учкун-Мирза, 
там он устал от ножа, там он пьет айран из кашгар-
ской косы-пиалы, там среди убитых ягнят он не знает, 
не знает о своем мертвом Ата Ибрахиме, о стреле 
прощенной... 

И вот вы следите, как наливаются ваши чреватые 
стада... 

И вот вы оберегаете ощупываете нежно землисты­
ми пальцами тучные животы ваших овец, а не знаете 
о ваших дочерях... 

И не знаете о ваших дочерях тайно наливаю­
щихся роящихся теснящихся в павлиньих тесных 
изорах-шароварах, в вольных широких занданийских 
бухарских одеждах, в ночных жарких слепых одея­
лах!.. 

И не знаете о ваших дочерях тайно наливающихся 
в широких исфаханских одеждах... 

И не знаете о ваших дочерях, прибывающих, как 
реки вешние ночные слепые тайные... 
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...Ай! Шайдилла!.. Блаженны все человеки! И согре­
шившие и понесшие в тайных одеялах!.. 

Но! но! но! но! 
Майна! ты? ты! ты... 
И на пыльных глухих безмолвных забытых вратах 

как знак позора висит разбитый глиняный хум... С ко­
торым ты ходила на реку? в рубиновом живом платье?.. 

И не знаете о ваших дочерях пребывающих тайно 
в ночах плода в Ночах Плода Налитого в одеялах 
девьих!.. 

И не знаете о ваших дочерях пребывающих тайно 
как вешние реки в Ночах Песка в Ночах Воды... 

Но висят разбитые кувшины-хумы на вратах 
ваших!.. 

Тогда я снимаю хум с ворот и бросаю его в рых­
лую дремливую пыль кишлачной дороги. 

Майна! Майна! ты! ты! ты! 
И твоя голова свешивается через глухой тупой су­

хой дувал?.. 

...А в полуденном струящемся кишлаке пустынно и 
немо и смертно и сонно... 

Тревожно!.. 
А твоя голова сонно зрело молчно свешивается 

через сыпучий глухой дувал... 
Тревожно!.. 

...А в полуденном струящемся солнечном кишлаке 
кишлаке пустынно и немо и безлюдно, но кто-то гля­
дит с дальних затаившихся зорких крыш... 

Тревожно!.. 
Жарко! Сонно! Солнце, Майна! Пыль! Пить хо-

четсяГПить — а разбитый кувшин-хум затонул в пыли... 
Пить —■ а кувшин разбит... 
Пить — а кувшин разбит... 
И глядят с дальних таящих глиняных плоских 

крыш (на крышах трава высохла вымерла). 
И глядят с дальних таящих глиняных плоских 

крыш (на крышах трава высохла вымерла). 

...Бойтесь, что оскудеете душами, как крыши тра­
вами! 
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Бойтесь, что души ваши станут как травы осенние 
высохшие на крышах растрескавшихся!.. 

Бойтесь, что души ваши станут как потрескавшиеся 
крыши осенние... с травами полегшими... 

Но!.. 

...Майна, пить хочется. Пыль терпкая текучая сол­
нечная сонная мучит босые ноги... 

Твоя твоя голова движется мается над дувалом. 
Свешивается... 

Майна! Майна! по древнему обычаю те сливы, те 
яблоки, те груши, те плоды сада, что свешиваются 
чрез дувал на дорогу на дорогу на дорогу — те плоды 
принадлежат путникам, каландарам, странникам, дер­
вишам, масхарабозам, певцам маддохам, Майна Майна 
Майна... 

Пыль дремучая пахучая плещется солнечная в 
ногах моих босых, в глазах, в ресницах, в губах моих 
моих потрескавшихся как те те те крыши глядя­
щие... 

Пить хочется пить хочется, а кувшин разбит... 
Но! 
Те плоды, что свешиваются над дорогой — те пло­

ды принадлежат путникам... Майна... 

О напои меня дорожной ранней сизой сливой у арыка 
О напои меня заблудшей сизой тучной сливой исходящей 

у арыка 
у арыка у арыка о Майна ой Майна... 

И твоя голова смоляная сливовая свешивается чрез дувал 
у ленного у мелкого у тихого арыка у арыка 

О напои меня хератской тучной тучной ранней сливой 
у арыка 

Те плоды что свешиваются через дувалы — те плоды 
принадлежат 

путникам дорог дервишам пустынь, странникам такыров... 
О напои меня меня суфийской тучной сливою обильной 

исходящей 
длинно сладко зыбко исходящей капающей у арыка 

у пустынного... 

И твоя сливовая голова свешивается чрез дувал... 
И она принадлежит путникам Майна?.. 
И она принадлежит путникам Майна?.. 
И она принадлежала путникам, путнику Майна?.. 
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Пить хочется а кувшин разбитый... 
Пить хочется а кувшин разбитый... 
Но! 

Я отсекаю отрываю губами заблудшую дымчатую 
сливу с ветви полной пыльной!.. 

Я отсекаю отрываю губами заблудшую дымчатую 
сливу с ветви полной пыльной!.. 

Я улыбаюсь я ликую я лелею сливу, а босые ноги 
мучаются об осколки разбитого хума-кувшина, а я 
целую твои твои твои губы губы губы пью Майна 
сливовые сливы сливы сливы сливы сливы заблудшие 
открытые пустынные... 

Моя Манна! моя Майна! моя Майна Майна Майна 
Майна... 

И ноги мучаются о кувшин о хум о твой разбитый... 
А в зубах моих младых хрустят твои хрупкие стек­

лянные бусы Майна!.. 
А в зубах моих младых хрустят твои спадающие 

рассыпающиеся стеклянные бусы Майна!.. 
А ноги ноги ищут мучаются о кувшин о хум о хум 

о твой разбитый... И!.. 
Ты сходишь ты сползаешь ты струишься ты спада­

ешь ты с дувала пала у арыка у арыка у арыка у арыка 
слипшись мы лежим припав прияв совпав совпав сов­
пав моя моя в пыли в пыли в пыли в родимой безъязы­
кой в древней в теплой в ласковой в уступчивой в 
пыли пыли полуденной в пыли пыли пыли пыли моя! 
моя! моя! моя! моя! моя! в пыли ликующей восстав­
шей до небес и скрывшей нас от крыш от крыш от 
глаз от глаз чужих косых моя моя моя Майна!.. 

И ноги ноги мучаются радуются ищут бьются 
вьются о кувшин о хум о твой разбитый!.. 

О напои меня меня заблудшей ранней пыльной 
сладкой сизой тучной течной сливой Сливой у арыка! 

О напои меня заблудшей святой сливой Сливой у 
арыка... 

И! 
Напоила!.. 

Пыль пыль пыль пыль пыль... 
Пыль пыль пыль пыль... 
Пыль пыль пыль... 
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Пыль пыль... 
Пыль!.. 
Моя Майна!.. 

ГЛИНА! ГЛИНА... 

Пыль! пыль! пыль... 
И!.. 
И первое семя падет прольется в пыль и станет 

пылью и будет пыль. 
И первое семя падет прольется изольется в пыль и 

будет пыль... 
Но! 
Господь, Ты говоришь: о люди! если вы сомневае­

тесь в воскресении, подумайте о том, что мы создали 
вас из праха земного, затем из капли семени, которое 
образовалось из кровяного сгустка... 

И до поры мы оставляем в утробе скрытым то, 
что угодно нам, а затем повелеваем изойти оттуда неж­
ному дитяти... 

Еще недавно ты видел землю иссушенной, но мы 
велели на нее снизойти воде, и вот земля всколыхну­
лась разбухает и вызывает к росту всевозможные рос­
кошные растенья... 

Но!.. 
Первое семя падет прольется совьется в пыль и 

будет пыль! 
И будет пыль?.. И станет пылью?.. 
Но падет дождь, но падет вешний тучный многий 

ливень темный и пыль будет глиной благодатной! 
мятной! текучей! пахучей! родящей родящей.. . 

И будет пыль глиной благодатной!.. Божьей гли­
ной таящей хранящей! глиной душистой вешней Гли­
ной Исторгающей!.. 

Глиной? глиной? глиной?.. 
И! и! и... 

...Мы в пыли? мы в глине Майна? мы в неждан­
ном налетевшем набежавшем вешнем тяжком ливне 
ливне ливне Майна? мы сплетенные заблудшие мы в 
ливне в глине Майна Майна?.. 

Господь Господь Гончар Гончар мы твои сосуды? 
мы твои кувшины? 

300 



Мы в благодатной глине мы в глине чреватой свя­
щенной исходной мы в глине Майна Майна?.. 

И!.. 

...Блаженны заблудшие плывущие в вешней глине! 
в глиняном ливне!.. 

Блаженны заблудшие плывущие слепо слепо слепо 
в вешней глине! в глиняном ливне!.. 

Блаженны вымазанные в глине в глиняном ливне 
блаженны сверкающие в глиняном ливне как серебри­
стые рыбы рыбы рыбы... 

Блаженны плывущие в глиняном ливне как серебри­
стые рыбы... 

Господь Гончар Рыбарь мы твои сосуды? твои кув­
шины? твои рыбы?.. 

...Блаженны плывущие плывущие текущие блаженны 
сплетенные слепо блаженны заблудшие в глиняном 
ливне, а не завязшие застрявшие насмерть навек в 
меду пчелином в меду жизни в меду гибельном!.. 

Но! о Господи блаженны и те легкокрылые и те те 
те медовые спелые сонные ленные жизни жизни жиз­
ни... те ройные стайные божий жизни! 

Но!.. О Господи мы-то в глине мы в божьем тесте 
мы в тесте мы в тесте извечном мы в глине дремли­
вой текучей зыбучей чреватой Чреватой Майна Майна 
Майна!.. 

И! сойдем? утонем? разойдемся? разбредемся? 
вернемся вернемся вернемся в исходные темные теплые 
отчие глины глины родные родимые? Вернемся в ро­
димые глины Майна Майна Майна?.. 

...Нет нет нет Омар!.. Нет Омар!., не вернемся... 
нет нет... не сойдем... нет не канем не канем во глине 
в бесследные глины во глины... Омар... не одни мы... 
не канем не канем во глины... Омар!.. 

Не одни мы!.. 
А изойдет дитя родимое лелеемое лепетное из чрева 

из пыли из ливня из глины!.. 
А изойдет дитя родимое!.. А выйдет а взойдет малое 

малое дитя дитя а выйдет Глина глины!.. 
Блаженны глины павшие во глины!.. Блаженны гли-
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ны-семена упавшие во глины!., блаженны живые тая­
щие глины упавшие в вешние глины родящие!.. 

Блаженны Майна!.. Ай не одни мы?., не одни мы... 
ой Майна!.. 

А изойдет из чрев дитя родимое! 
А взойдет дитя родимое в лоне в лоне в твоем моя 

моя моя Майна!.. 
И!., блаженны заблудшие грядущие плывущие в 

глиняном ливне ливне спутанные вымазанные в глине!.. 
А взойдет из глин живых дитя дитя родимое роди­

мое родимое... 

...А поднялось взялось а родилось из дальних доб­
рых тучных глин дитя дитя родимое хранимое храни­
мое хранимое!.. 

И... 
И ты стоишь стоишь стоишь ты улыбаешься ты 

озираешься ты улыбаешься ты остаешься от горячих 
глин от хлынувших проливчатых ты остаешься ты ты 
ты дитя родимое хранимое единое ты остаешься, Му-
ниса одна от глин от тех тех навеки навек навек на­
век схлынувших!.. 

Муниса Муниса дитя родимое дитя Объятых веш­
ними глинами дитя ливня Дитя Глины... Дитя Ливня... 

И... 

Муниса Муниса дщерь дщерь моя моя ты стоишь 
ты сирота сирота с косицами чистыми смоляными в 
кислом молоке айране туго туго осиянно вымытыми... 

Моя Майна! моя Майна! моя Майна Майна Майна 
Майна... 

Шайдилла! о Боже Боже помилуй малых сих! по­
милуй агнцев вешних росооких! помилуй луговых мо­
тыльков божиих захожих Боже! Боже! Боже!.. 

А ты стоишь Муниса дитя единое с вымытыми 
косицами!.. 

А я вплетаю в твои косы стеклянные бусы твоей 
усопшей в родах матери (моей! моей! ушедшей в гли­
ны навек в глины) Маины Маины... 

Ты стоишь Муниса сирота дитя с вымытыми 
блестящими косицами... Ай дитя родимое! ай!.. ро­
димое... 
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Но! 
Но ты уходишь ты уходишь ты ушло ушла дитя 

навек в дожде осеннем смутном утреннем... 
Но шел китайский караван чрез наш кишлак еще 

не опавших хладных белых гладких чинар чинар чи­
нар... но шел караван китайский чрез наш кишлак бе­
лых белых в дожде чинар чинар чинар чинар гладких 
дымных... но шел в дожде китайский прохожий кара­
ван (куда? куда? куда? куда от берега моих моих род­
ных чинар?). 

Но шел китайский караван среди утренних дымных 
родных родных чинар чинар чинар... 

Но шел в дожде китайский ранний караван среди 
белых чинар, а кишлак спал в дожде осеннем спал 
спал спал спал в гнезде чинар в гнезде чинар... 

Но шел китайский караван и так звенели пели шеп­
тались соплетались никли колокольчики в дожде мок­
рые колокольчики каравана переливались проливались 
серебристые серебристые серебристые лучистые... куд­
рявые как агнцы недолгие каракулевые фисташковые... 

Но так переливались серебристые мокрые глухие 
колокольцы верблюдов, но так так так они пели... 
лепетали... уходили... звали звали звали. 

Но так пели мокрые серебристые колокольцы... так 
пели так уходили так звали мокрые ранние звали так 
звали Так Звали... 

Но кишлак спал, Муниса, дитя дождя, и лишь ты 
слыхала ты слыхала ты слыхала... 

Но, дитя дождя, ты в дождь не спала ты в дождь 
не спала а услыхала услыхала... (воспоминала? чуяла? 
слыхала?). 

Но кишлак спал — лишь ты слыхала... 
Дитя дождя в дожде не спит, дитя дождя в дожде 

глаз не смыкает... 
И ты ушла ушла ушла навек навек навек ушла за 

караваном... 
И ты навек ушла за мокрыми томящимися коло­

кольцами в дожде в дожде раннем... 
И ты навек ушла за караваном колокольцев мокрых 

ранних ранних ранних из гнезда навек навек ушла 
дитя родимое единое ушла ушло выпала выпало из 
гнезда гнезда чинар опавших опадавших тяжко сонно 
сонно сонно облетающих... 
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И ты ушла за караваном колокольцев мокрых 
мокрых серебристых серебристых ранних ранних ран­
них... 

Ты ушла дитя раннее, с косицами чистыми, с бусами 
вплетенными стеклянными... 

Ты ушла с бусами своей усопшей в родах ма­
тери... 

И ты навек ушла за караваном колокольцев мокрых 
ранних ранних из гнезда чинар кишлачных ранних ран­
них ранних... 

А караванщик караванбаши китаец, монах-даос с 
косой играл на нефритовой флейте-нае!.. 

А караванбаши улыбаясь в дожде даос с косой играл 
на нефритовой флейте-нае!.. 

Иль караванбаши даос с косой играл улыбаясь на 
нефритовой флейте-нае? 

Или даос монах провидец призрак ангел не играл 
на нае? иль не было дождя? иль не было чинар? иль 
не ступали верблюды каравана? 

Но! но! но! но оставался стлался дух дух стойкий 
одуряющий витал витал стоял дух камфоры барусовой 
китайской дух прощальный в кишлачных расцветающих 
чинарах чинарах... 

А караванбаши китаец даос с косой играл в дожде 
улыбаясь улыбаясь улыбаясь на нефритовой флейте-
нае! 

И ты ушла дитя дитя дитя за колокольцами, за 
наем навек навек за родимые чинары... 

Блаженны уходящие за караваном ранним!.. 
Блаженны уходящие за караваном дальным ранним 

ранним многодальним многодальним!.. 

...И даос с косой играл в дожде улыбаясь улыбаясь 
играл на нефритовой флейте-нае... 

Блаженны уходящие за ранние чинары... за роди­
мые дувалы... 

Блаженны уходящие за ранние чинары отчины пе­
чальной... за дувалы... 

Блаженны уходящие за рубежи родимые печаль-
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ные... нечующие... спящие... молчальные... сиротские... 
печальные... родимые... печальные... 

Блаженны птицы неоглядно над дувалом летя­
щие!.. 

...Муниса дитя дитя дитя родимое родимое родимое 
и ты навек?., навек! навек уходишь за родимые киш­
лачные сиротские чинары за чинары за чинары... 

Блаженны уходящие за караваном ранним ранним 
многодальним многодальним многодальним!.. Да!.. 

Ай! Шайдилла!.. В то утро мокрых серебристых 
певчих певчих колокольцев колокольцев, в то утро 
поющего в дожде даоса, в то утро опадающих родных 
родных чинар, в то утро пропавшей ушедшей дочери... 

В То Утро Ушедшей Дочери в то! то! то! в то утро 
навек ушедшей дочери Учкун-Мирза шел шел по киш­
лаку притихшему по узким глухим змеиным улочкам, 
плывущим в осеннем темном смутном дожде... 

В то утро Учкун-Мирза шел по кишлаку без чалмы, 
без каушей, босой ступал хмельной слепой ступал 
ступал по дождливой текущей тусклой глине глине и 
рвал мучил землистыми пальцами чабана свой толстый 
гиждуванский чапан... 

В то утро Учкун-Мирза кричал стенал стонал: эй, 
люди! Ой люди!.. Глядите!.. Слушайте!.. Это я убил 
Ату Ибрахима, а он простил мне мою стрелу!.. Зачем 
я убил его?.. Зачем я убил свою дочь Майну, а сказал, 
что она умерла в родах!.. Я зарыл ее под деревом ин­
жира в своем хавли... Я зарыл ее под деревом инжи­
ра, под деревом без листьев, под деревом сразу плодо-
родящим, сразу дающим выгоняющим выпускающим 
родящим плод на ветви нагой нагой нагой... А у моей 
Маины а у моей Маины разве были листья? разве была 
весна листьев? и она была ранней нагой плодородящей 
ветвью и я зарыл ее в землю, как шейх Барсисо, из-за 
святости зарывший в своей келье-худжре тайную 
жертву своей любви... 

И я зарыл ее в землю, но сегодня земля осела 
опала потекла в дожде и она моя Майна выглянула 
из земли... она вышла... моя дочь... моя Майна... 

И она опять вышла в дождь!., в этот осенний 
дождь, как в тот вешний ливень ливень!.. 
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И она опять вышла в дождь... опять вспомнила 
воспомнила... 

Зачем я зарыл тебя с грудями полными материн­
ского новорожденного млека молока?.. 

Зачем я убил тебя а ты опять вышла в ливень? 
Зачем я зарыл тебя а ты опять вышла в ливень 

ливень? 
Зачем Майна?.. 

В то утро прибывающего пустынного дождя ливня 
Учкун-Мирза воскричал на плывущих улицах кишлака: 
эй, люди!.. Дехкане!.. 

Возлюбленные! Люди!.. Ой люди!.. Зачем я злой?.. 
Зачем в молодости моей на нишапурском базаре я 
поскользнулся и упал на дынной корке и в гневе разре­
зал ее ножом на десять кусков?.. Зачем я злой люди?.. 
Зачем я не простил тебя десять раз моя Майна?.. 

Зачем я зарыл тебя а ты вышла в ливень в ливень? 
в ливень, сносящий увлекающий дувалы глиняные гли­
няные?.. 

Зачем опять текут глины глины глины? не вешние 
благодатные а осенние глухие глухие глухие беспро­
будные глухие?.. 

Зачем текут глины?., ай глины! я ложусь в густые 
темные текущие глины, я кусаю пью захлебываюсь 
в глинах, я томлюсь топлюсь плыву плыву я возношусь 
смиряюсь прозреваю я тону тону тону блаженно я тону 
я в глинах... я в твоих... с тобой... с тобой... моя Майна... 

Эй люди я сам ухожу во глины, во глухие бес­
пробудные осенние бесследные во глины в сель в опол­
зень во глины глины глины!.. 

Эй люди... родные... услышьте... услышьте... кто-ни­
будь... хоть кто-нибудь простите... Ой простите! ой про­
стите... 

...Блаженны почившие зарывшиеся вернувшиеся в 
вешние благодатные чреватые родящие глины!.. 

Блаженны ушедшие в осенние глухие глины безыс­
ходные пустынные!.. 

Да!.. 
Да!.. И пастух уходит в душ кочующих стада... 
Да!.. И пастух уходит навек в душ заблудшие 

стада... 
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...А! А благой усыпает умирает в вешних живых бла 
годатных глинах... 

А!.. А злой усыпает умирает в осенних мертвых 
глухих немых слепых глинах глинах... 

А благой умирает в животворящих глинах... 
А злой умирает нисходит в мертвых глинах... 
Да!., да?., да... 
Но будет тьма! но будет тьма! но будет тьма!.. 
И пастух уйдет уходит в душ кочующих стада ста­

да стада... стада переходящие во тьме из ада в рай... 
из рая в ад... 

Да! да... Душ кочующих во тьме слепых слепых 
настали времена!.. 

Да!., времена кочующих во тьме из ада в рай... из 
рая в ад... 

И пылят неоглядно пылят!.. 
Да! настали времена народов-стад кочующих во 

тьме из ада в рай... из рая в ад!.. Да. 
Да да да... И пастухи слепцы блуждают слепо во 

слепых кочующих стадах стадах стадах... 
Да!.. Учкун-Мирза... Майна... Глина-то одна!.. 

Одна?., одна?.. 
Но!.. 

НО!.. 

Но у последней Доски Грушевой, у последней дос­
ки погребального омовенья, я Ходжа Имам Омар ибн 
Ибрахим скажу вам оставшиеся редкие мои склонив­
шиеся надо мной возлюбленные друзья мои... Музаф-
фар ал Исфазари, Кори-Мансур гончар, Абу-л Хасан 
аль Бай-хаки друг ранних хмельных медовых застолий 
дастарханов травяных речных моих слепых... Мухам-
мад аль Багдади математик, муж дальней моей сестры 
Муниффы-апы... 

...Муниффа-апа, сестра ты оттуда от-ту-у-да отту­
да рукой машешь мне у стога осеннего зыбкого вя­
лого сена сена сена... ты машешь? не манишь?., апа... 
ты плещешь руками... тебе горячо? горячо?., апа, у тебя 
па ладони горящая первая из кипящего хиссарского 
казана-котла слоеная самбуса... и ты отдаешь ее мне?.. 
апа, сестра, и ты отдаешь ее мне... как в детстве... 
ты манишь? ты машешь?., зовешь?., я скоро! я скоро... 

307 



я скоро, апа... еще самбуса не остынет не охладеет 
на тихой ладони твоей... еще самбуса не увянет в руках 
твоих тонких сквозящих как прутья февральские вет­
лы... еще не остынет, родная моя... еще не остынет 
кипящая самбуса... и руки твои не успеет обжечь уяз­
вить... Я скоро! я скоро... я скоро... родная... апа... Но 
так далеки твои руки!.. Ты машешь... ты машешь... 
не манишь... не манишь... оттуда... оттуда... Оттуда!.. 

И вот уж близки твои руки... 

Но у последней грушевой Доски Погребального 
Омовенья (и его уж не услышит тело мое восковое? 
и душа перед ним отлетит избежит?) я скажу вам 
склонившиеся надо мной последние люди мои, возлюб­
ленные мои... печальные прощальные мудрые мужи 
мои... Я скажу!.. Я скажу в халифате мертвых глин, 
в Империи Мертвых Глин!., в империи Иных, в хали­
фате сельджуков, в империи охотников, в империи 
всадников рыщущих, в империи Стрелы я скажу... 
Я скажу... 

Близки! близки близки времена, когда праведники 
не будут знать, что они праведники, а грешники — 
что они грешники... Ибо не станет Бога в душах люд­
ских лютых... вольных... И не станет границ, и многие 
уйдут за рубежи души... И будет время стад кочую­
щих во тьме из ада в рай, из рая в ад!.. И такие вре­
мена близки! и такие времена близки, как моя Доска 
Омовенья, как дамасский кувшин-кумган Ата Ибрахима 
с погребальной кладбищенской водой... вот он стоит 
у изголовья моего... готовится... 

...И вот глядите — только что в этом кумгане тяжело 
стояло плескалось живое роилось томилось вино, 
а уже уже вода погребальная... кладбищенская... не­
мая!.. А?.. 

...Но вы все говорите, что такие времена близки, 
а уповаете на иное, а они уже наступили!., наступи­
ли... Они уже наступили... а грядут еще более тяжкие... 
Да! Да!.. Шайдилла! 

Но вот вы говорите мне: учитель мауляна, мы гиб­
нем, а вы умираете, а вы уходите к Богу, а вы по­
кидаете нас, хаким, мудрец... 
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Но вот вы говорите мне: народ гибнет, как белый 
жемчужный тополь арар, изрытый, охваченный объя­
тый шелудивыми падучими острыми жуками-короеда­
ми, а праведники, а мудрецы уходят к Богу... Но вот 
вы говорите: народ гибнет, народ таится, в народе сле­
пой, гиблый шаткий упоенный червь роится, а вы ухо­
дите мауляна... Но вот вы говорите: в народе червь, а 
ны уходите учитель... 

Тогда я говорю вам слова пророка Исы: горе миру 
от соблазнов, ибо надобно прийти соблазнам, но горе 
тому человеку, чрез которого соблазн приходит... 

Тогда я говорю вам: а таких людей много ныне!.. 
Но я говорю вам: не соблазняйтесь о душе своей, 

ибо запятнать и потерять ее так же легко как белую 
летучую бухарскую чалму в хмельной попойке в мно­
годневном весеннем туе-наврузе с друзьями у реки... 

И вот глядите — ваши белые нетронутые чалмы в 
винных брызгах пятнах и в глине!.. 

А тело Святого Умерого Распятого, уберегшего 
Душу и на смертном Кресте — в гвоздинных язвах 
жалящих!. . 

И вот вы говорите: в народе червь вьется а вы 
уходите Учитель. 

— Да! Дух чуток и пуглив, как джейран, и Он 
покидает народы Тополя. . . Народы Короеда.. . Но! Дух 
летуч и он как Птица перелетная слепо вьет гнездо 
в ветвях мертвого Дерева Народа и выводит птенцов... 
Да, птенцы Духа, да Птенцы Мои!.. Да птенцы Мерт­
вого Дерева!.. Горькие!.. Блаженные!. . Да! Близко вре­
мя, когда от ветра зашатаются не только ветви, а ство­
лы дерев, а Стволы Народов... И! Но я вижу! вижу! 
глядите! я воспоминаю!.. Иль сон! Иль бред предсмерт­
ный вялый? пенный? Иль?. . 

Хан Малик-шах Сельджук млад млад млад спит 
спит улыбчив улыбчив под дикой вешней безвинной 
алычой!.. Хан Малик-шах млад млад яр яр яр возвра­
щался из своего гарема и уснул под дикой цветущей 
безвинной алычой горной... 
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...Горная дикая алыча на вершине горы вешней одинокая! 
одинокая! одинокая... 

Солнце светит раннее птичье... 
Алыча цветет безвинная, течет безвинная... 
Осыпается безвинно пустынно... 
Белый круг живой ложится на землю от хрупких палых 

лепестков безвинных тихих тихих тихих 
Осыпается пресветлая вешняя алыча безвинная пустынная 

на вершине горы пустынной... 
О встреча вешнего божьего ветра горного с безымянной алычой 

осыпающейся кротко блаженно тихо тихо тихо 
Алыча блаженная под блаженным вешним ветром безвинным 

роняет лепестки безвинные... 
О встреча алычи и ветра, 
О встреча безвинного с безвинной... 
Блаженного с блаженной... пустынного с пустынной... тихого 

с тихой 
О ветер ветер ветер о ветер ветер 
Ветер... 
Алыча... 
Встреча!.. 

А! Хан Малик-шах Сельджук млад блажен улыб­
чив отойдя от жен утренних жарких тугих уснул под 
алычой блажен блажен... 

...Раис Абу Али ибн Сина, мой учитель, вы говори­
те: и не будь расточителен в сближении с юными де­
вами, ибо эта расточительность сократит тебе жизнь... 

Да, Учитель... 
Но Хан Малик-шах млад млад уснул под алычой 

вешней блажен блажен блажен улыбчив отойдя от 
жен тугих заревых зороастрийских солнечных лью­
щихся дремотных дремотных дремотных медвяных ме­
довых... Но Хан Малик-шах уснул блажен под вешней 
алычой улыбчив, воспоминая сосцы жен своих, что 
были как розовый терпкий густой кок-султан. Но Хан 
Малик-шах уснул блажен под вешней алычой... Но па­
дало, струилось с безвинного дерева цветущего на 
лицо его, но падали слетали текли струились летучие 
лепестки на лицо его и не давали спать ему... И будили 
его!.. И будили его!.. И не давали спать ему лепестки 
вешние тихие спадая слетая на лицо его улыбчивое 
спящее... Тогда проснулся и повелел он в ханстве своем 
вырубить вырезать все деревья алычи... Чтоб не цвели, 
чтоб не будили его!.. И повелел вырезать вырубить вы­
рыть вынуть из земли, погубить все цветущие деревья 
чтоб чтоб чтоб не будили не будили его!.. Да!.. 
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...И вот глядите — грядут времена, когда вырубят 
нее цветущие деревья, чтоб не будили сонных!.. 

Да!.. 

Но вот Хан Малик-шах стар стар стар стоит стоит 
у вешнего младого тополя тополя исходящего не­
объятным вешним пухом пухом семян семян семян 
летучих Летучих падучих... И вот Хан Малик-шах стар 
стар стоит у тополя объятого слепым необозримым 
неоглядным пухом семян! И вот Хан Малик-шах стоит 
стар у вешнего тополя семян... 

...Где жены ранние? где алычи цветущие роняющие 
порубленные? Где? где? где? Расточитель семян? 
И что что что исходящее зудящее ушедшее схлы­
нувшее семя твое? что малое семя человеков рядом с 
этим тополем мечущим необъятно? Что расточитель 
семян? Что расточитель?.. Что ты плачешь у тополя 
шумящего?.. Что смиряешься?.. Что ты плачешь сте­
наешь? Что воспоминаешь невинные алычи вешние 
веющие порубленные? Что что что Сонный?.. Уми­
раешь?.. В необъятный тополиный пух семян вступаешь 
падаешь смиряешься смиряешься смиряешься теря­
ешься... 

И вот расточители семян Расточители Семян, не 
видящие в мире ничего кроме талых вешних тварей, 
соплетающихся в соитьях, кроме тварей громоздящих­
ся, кроме двоящихся слипшихся струящихся соме-
чущих •— и вот вы плачете у тополя необъятного исхо­
дящего пухом семян неоглядных... 

И вот расточители семян слепых расхитители плоти 
своей — вы плачете у тополей мечущих!., да!.. 

И вот вы плачете в Империи Мертвых Глин в Импе­
рии Порубленных Погубленных Деревьев Алычи Цве­
тущей!.. 

Но! но! но! мы! мы! мы! младые младые ярые ярые 
мы сидим возлежим у дастархана в саду в саду избы­
точном вешнем цветущем со друзьями жизни моей!.. 
(Мы алычи?) Мы возлежим в саду у реки реки реки 
талой вешней у травяного узорчатого дастархана хора-
санского обильного обильного долгого! долгого! дол­
гого ой долгого... (Мы алычи?) Мы возлежим в саду 
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вешнем черешен вишен яблонь урюков пчелиных пче­
линых пчелиных избыточных живошумящих ой живс;-
шумяших дальне дальне дальне... И на грушевую по­
следнюю Доску Омовенья осыпающихся печально пе­
чально прощально? хладно? Но! мы сидим мы возле­
жим у дастархана в саду в саду в саду пьянящем 
пьянящем кишащем кишащем цветами пчелами исхо­
дящем! исходящем! исходящем... Да! Сад! сад! сад... 

САД! САД... 

...И берут в руки ветви полные цветов! Цветошу-
мящие!.. И берут в руки ветви полные плодов! Пло-
дородящие!.. И берут (уж!) в руки ветви инеем объятые 
декабрьским!.. И берут в руки ветви персты хладящие! 
Душеостанавливающие!.. И берут в руки ветви цветов!.. 
И берут в руки ветви плодов!.. И берут в руки ветви 
хладных снежных перстов!.. 

Но!.. 

...Но! сад сад сад разъятых кудрявых цветущих де­
рев дерев дерев... Ты!.. Ты сад! ты дастархан возлюб­
ленных друзей другое родных! кровных! жарких! жад­
ных! оголтелых пьющих как ранние пчелы! ярых! ярых! 
ярых... Эй, сумасшедшие! ранние! ай терпкие слепые 
ай-ай сумасшедшие родные горькие дальные блажен­
ные мои! мои! мои! зачем зачем зачем я пережил вас? 
зачем? зачем мне это? 

Но близка встреча встреча... да... 

Но!.. Ты травяной узорчатый долгий дастархан 
друзей расстелен у реки реки вешней ликующей осиян­
ной упоенной (опасной? смертной? влекущей?). 

Но ты дастархан расстелен на травах приречных 
сырых нежных первых ты дастархан в месяце Урдби-
хишт, но ты дастархан уходишь долгий в цветущие 
деревья в Цветень май месяц сад, но мы возлежим за 
китайскими горного хрусталя резными пиалами-сосу­
дами-бокалами и молодые наши алчущие пчелиные 
губы губы губы сосут льнут льнут к винам мервским, 
балхским, кашмирским, бухарским, нишаггурским, са­
маркандским и иным... 
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Но долог дастархан но долог Урдбихишт месяц 
по долги вина, но кратки хрустальные китайские пиалы 
летящие бьющиеся вспыхивающие брызгами о приреч­
ные мокрые глухие серебристые валуны... Но ты мол­
чалив, но ты улыбчив, ты таишь, ты знаешь, ты ждешь, 
ты подносишь свежие новые вина, ты маг, ты парс-
юроастриец, ты мальчик, отрок нежный, как приреч­
ная начальная трава, как мята вечереющих садов, 
кравчий, виночерпий Али-бача, ты ждешь!.. Ты знаешь, 
ты ждешь и зубы наши сонные младые вялые поник­
шие звенят дрожат о края хрустальных пиал... 

Ты ждешь а мы засыпаем засыпаем засыпаем уже 
мы уснули, ушли, увяли под деревьями цветущими... 
Ты засыпаешь Низам-аль-Мульк, хранитель импе­
рии, вазир — министр, друг, друг Духа моего, спутник 
Души моей... Ты засыпаешь Хасан Саббах Исмаилит 
Ассасин, покровитель убийц стерегущих вьющихся 
ночных гиен темных тайных, но тут ты по-детски ле­
печешь что-то губами ранними и блаженная сонная 
мерклая медленная медвяная слюна течет грядет по 
твоей персиковой щеке... Ты засыпаешь Музаффар аль 
Исфазари, ученик мой... Ты засыпаешь Кори-Мансур, 
гончар, глинник, лепящий средь мертвых глин глин 
глин... Ты засыпаешь засыпаешь — нет! нет! ты один 
не спишь, не увядаешь, не уходишь в сон Абдуррах-
ман-хан Блаженный, пьяница! амир! князь! лицедей! 
вор расхититель тать тля плоти своей! бражник кра­
савец! слепец! зороастриец! любимец мой! родной веш­
ний последний! ты один не спишь!.. Ты чуешь? чуешь? 
чуешь? да, ты чуешь! знаешь! уже! уже... вот!.. Ты си­
дишь, ты хохочешь, ты в вольных, раздольных белых 
сасанидских штанах шароварах струящихся льющихся 
от речного ветра... Ты зовешь, ты кличешь Али-бачу с 
хрустальными пиалами, ты один средь спящих средь 
спящих средь спящих... 

И будете одни средь спящих Средь Спящих, ибо 
срок близок!.. 

И будете одни средь спящих Средь Спящих, ибо 
срок близок!.. 

И будете одни средь спящих средь бражных средь 
слепых Средь Спящих, ибо срок близок!.. 

313 



И будете как псы-волкодавы, охраняющие сонное 
вялое ночное земное палое стадо стадо?.. 

И будете как псы-волкодавы с чуткими порублен­
ными краткими обнаженными ушами ушами?.. 

И будете как волкодавы с обнаженными ушами?.. 
И будете как пророки с обнаженными кровоточащи­

ми необъятными в ночи в Ночи Волков провидящими 
стерегущими разъятыми ушами? очами?., душами? 
сердцами?.. 

Абдуррахман-хан, я Омар Хайям, я не спал, я видел, 
я слыхал, я знаю... Знаю! Но! Сад сад сад цветет 
цветет, а мы спим, а мы спали, а мы спим спим спим 
слепые глухие под веющими деревами духовито, духо­
вито набегающими, а мы проснулись, а мы очнулись, 
а мы дремали, а мы не спали что ли?.. 

А мы проснулись, а мы очнулись, а Урбихишт уж 
миновал, а дерева на дастархан опали опали опали... 
на пиалы пали!., пали полегли в хрустальные пиалы 
пали пали а мы спали!.. Эй Али-бача неси хрустальные 
китайские пиалы! пиалы! пиалы!., а деревья пали... 
А подносим к сонным ртам к младым губам пиалы пол­
ные цветов палых палых... А подносим пиалы цветов 
хладных хрустящих палых палых палых а пьем а жуем 
а хохочем а со сна со сна не знаем ой не знаем ой не 
знаем... А со сна слепые сонные пьем цветы опалые!.. 

А Урдбихишт уж уж уж миновал и деревья полегли 
опали пали пали в сонные хрустальные пиалы... 

А мы пьем пиалы цветов хладных палых вялых! 
Но! 
Эй Али-бача неси эй парс эй маг неси смени смени 

разбей развей о валуны хрустальные цветущие цвету­
щие пиалы! Эй! принеси пиалы с винами струящимися 
роящимися родящими!.. Да!.. 

...И были погрязшие в утехах плоти, как вываляв­
шиеся в меду!.. 

И были погрязшие в утехах плоти, как вывалявшие­
ся в меду... 

И были погрязшие в утехах плоти, в сластях телес­
ных, в трате тел ■ — как вывалявшиеся в меду, как 
навек прилипшие, приставшие к меду... 
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Те! те! те! пчелы на дне кумгана Ата Ибрахима... 
на стене кибитки медовой... 

И были погрязшие в утехах плоти, в трате тел — 
как вымазанные в осенней глине... как сошедшие в нее... 

Те! те! те! глины взявшие Учкуна-Мирзу... да... 

Но!.. Но Абдуррахман-хан, ты не спал, твою пиалу 
не засыпали деревья, ты звал Али-бачу с пиалами пен­
ными густыми... И я не спал, друг возлюбленный веч­
ный мой, родной и я не спал, и я видел, и я чуял, и 
моя пиала не наполнилась лепестками слетающими 
хладно, ибо я опустошал содвигал поднимал ее... И я 
видел! ай!.. Вот она! вот!.. Она! она! она!., не уходи не 
уходи из утухающих очей очей моих! побудь напоследок 
в очах уходящих побудь повей теми деревьями теми 
теми... Побудь напоследок повей теми деревьями теми 
теми у последней погребальной Доски Омовенья... 
Хуллай! Хуллай! византийская румская захожая пля­
сунья! плясунья!., телесная! Тело!.. 

И там, на том берегу, под теми деревами были девы 
юные и отроки вешние стыдливые приготовленные, как 
кони для погони, но не они, не они, Хуллай... И там, на 
том берегу были арабские багдадские девы-плясуньи в 
розовых лепестковых сквозящих туманах-шароварах и 
волосы их гибкие блестящие в танцах достигали земли, 
травы, и душистые их лона темнели чрез розовые 
одежды как косточки ходжентских абрикосов чрез 
розовые мякоти плодов, но не они, не они Хуллай... 

Арабы вы принесли Святую Книгу и этих томящих­
ся, темнеющих из зрелых одежд... да. 

И „там были отроки-бачи стыдливые, приготовлен­
ные, как кони для козлодранья, как апщы для иудей­
ского закланья, но не они не они, Хуллай Хуллай... Ты! 
Ты византийская румская плясунья плясунья! Ты! 
нагая нагая в сандалиях! в византийских высоких пле­
теных сандалиях! Ты! Нагая в сандалиях!., ты! Ты пля­
шешь, ластишься, струишься, вьешься, живешь, ды­
шишь, вязнешь в траве... Нагая!.. Но ты ластишься к 
Абдуррахману-хану, к его раздольным белым сасанид-
ским шароварам, к его бухарской высокой чалме из 
индийской кисеи, шитой тонким золотом... Нагая!.. 
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А все спят, а все спали, а я не сплю, а я не спал... 
А все спали... Нагая. А я не спал... Нагая. А Абдур­
рахман-хан а Хуллай а вы сходили к реке к реке 
слиянья. А Абдуррахман-хан слагал на речную вешнюю 
жемчужную отмель сасанидские привольные шаро­
вары... А Хуллай а ты стояла а ты ждала ждала ждала 
а ты нагая нагая в сандалиях... Нагая. А Абдуррахман-
хан допивал из пиалы хрустальной и разбивал и уби­
вал ее ликующий о камень... А хохотал: а дева восходи 
на древо любви а восходи плясунья дева византийская 
в сандалиях!.. А дева восходи влезай на древо любви 
на мусульманское на древо тута срезанное шелковое 
шелковому червю восходи на древо мусульманское 
восходи нагая византийская в сандалиях!.. Нагая... 

И восходила и влезала... И они входили в реку 
слияния и в волнах соединялись и соединялись, и 
омывало их, и очищало, и смывало, и смывало... А все 
спали... А я не спал, нагой, нагая, а вы входили в реку 
вешнюю слиянья... 

Не уходи не уходи не уходи волна блаженная... Да! 

И выходили на берег на отмель и лежали и лежа­
ли... И дышали. Рыбами забытыми рекою на песке 
дышали... И уповали упоенные. И забывали, забыва­
ли... И дышали ртами-жабрами. И забывали... 

И будете как рыбы забытые рекой на брошенных 
брегах!.. 

Блаженны рыбы смертно пляшущие высоко в поки­
нутых оставленных песках песках песках!.. 

И будете как рыбы забытые рекой на бро­
шенных брегах... 

Блаженны рыбы смертно вьющиеся пляшущие 
высоко в покинутых оставленных песках песках 
песках!.. 

Ты Хуллай?.. Ты пляшешь?.. Ты хохочешь? Вьешься 
высоко! А! Ты! ты! ты!.. Ты Абдуррахман-хан!.. Да! 
да... Да! Да!.. 

Ты стоишь у ног ее, ты падаешь у ног у ног (тугих, 
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как отмель белых!) у стволов столпов у византийских 
у живых колонн телесных тополиных у стволов жем­
чужных ты ты Абдуррахман хохочешь, ты дрожащими 
перстами надеваешь на глухие девьи щиколотки 
золотые браслеты тяжкие мягкие дамасские облега­
ющие отягчающие столпы телесные манящие покорные 
молчащие молчащие томящие томящие манящие ма­
нящие манящие... Ты ищешь бродишь блуждаешь 
дрожащими перстами по стволам по тучным по томя­
щимся, молчащим... 

Лишь браслеты сверкают... 

...А пророк речет: пусть женщины не делают таких 
движений ногами, при которых обнаруживались, обна­
жались бы их скрытые украшения... 

А ты, Хуллай, нагая, в сандалиях, в браслетах, на 
столпах стволах томящих томящихся, а ты в брасле­
тах золотых тяжких отягчающих, а ты Нагая... На­
гая... 

...И не соблазняйтесь о душе своей, ибо запятнать 
и потерять ее так же легко, как белую летучую бухар­
скую чалму в хмельном пиру-туе в многодневном 
весеннем наврузе с друзьями у реки шалой шалой 
вешней... да. 

А ты Абдуррахман-хан снимаешь с бритой нагой 
головы чалму индийской шитой тонким золотом 
кисеи и разматываешь ее, долгую, и ею, святой, скво­
зящей, как паутиной, обвиваешь опутываешь тучно-
грудую Хуллай, ее ягодицы снежные ореховые холмы 
румские, византийские... 

Но чалма чалма чалма падает падает из твоих 
дрожащих падучих алчущих перстов... А Нагая мол­
чит, а зовет, а ускользает не дает, а чалма падает на 
слепой немой песок... И Чалма не обвила Нагую Ви­
зантийскую Иную... а легла а пала паутиной на песок 
песок песок... Ай, Абдуррахман-хан, возлюбленный 
друг, она она нагая Хуллай зовет зовет манит манит 
тебя литыми столпами стволами жены осиянными белее 
отмели в реку в реку слиянья, а ты а ты (уже?! ужель? 
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нет! нет!., еще!..) смиряешься, а вы входите в реку, а 
вы соединяетесь в волнах таящихся, протекающих, ,а 
вы выходите на отмель, а лежите с жабрами-ртами, а... 

Не уходи не уходи волна блаженная!.. 

Зачем Абдуррахман-хан? зачем возлюбленный, 
зачем блаженный?.. Зачем ты хохочешь, зачем зачем 
к ногам столпам припадаешь? Зачем зачем сандалии 
мокрые спутанные терпкие высокие зачем зачем 
сандалии распутываешь, развязываешь алчущими 
перезрелыми перстами? Зачем блуждаешь бродишь 
гневными перстами в глухих сандалиях, мусульма­
нин? Зачем раздеваешь — да она ж, да она Вся! вся! 
Хуллай нагая... Зачем сандалии развязываешь! маешь­
ся? молкнешь? Хлопочешь у подножия нагих столпов 
томящихся?., дрожишь перстами у столпов необъят­
ных, недрожащих, у сандалий неразвязанных... 
Зачем зачем зачем Абдуррахман-хан, зачем хохочешь, 
зачем зачем наповал в ногах Хуллай падаешь? пада­
ешь? падаешь?., падаешь навзничь? валишься бла­
женный? улыбчиво скалишься?.. Зачем умираешь?.. 

Ты Византия, Византия! Рум! Ты ты — Нагота в 
витийственных сандалиях мудрости. 

Ты Византия — лишь Нагота томящаяся томящая 
в сандалиях витийственных мудрости в одних санда­
лиях! ты нагота в сандалиях... в мудрости витийствен­
ных сандалиях... да! да! да!.. 

И Ты заносишь Наготу в сандалиях мудрости в 
Страны Сокровенные в Страны Паранджи и Дувала... 

И Ты проникаешь, как ришта, как червь арыков 
тайно в кровь входящий тайно точно точно тошно 
уморяющий!.. 

И падут Паранджи и Дувалы от твоей Наготы в 
сандалиях мудрости, в глухих беспробудных вязких 
сандалиях, как пал, как пал пал пал Абдуррахман-хан, 
возлюбленный мой друг, блаженный бражник!., да?.. 
Ля-ил-ляха иль-Аллаху Мухаммад Расуль Улла!.. да! 

Господь помилуй Паранджи и Дувалы!.. Господь в 
иные рощи рощи веющие вечно вешне несужденные 
ему возьми возьми бражника святого Абдуррахмана... 
Возьми взамен меня, взамен меня, взамен неспящего 
покойного готовящегося к рощам тем Имама Хорасана 
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Омара Хайяма молящегося пред Доскою Омовения 
молящего... Возьми его взамен меня, о Боже, в рощи 
освежающие навек!.. Но!.. 

И были погрязшие в утехах плоти в трате тел, как 
вывалявшиеся в меду!.. Те мерклые уснулые пчелы!.. 
И были погрязшие в утехах плоти в трате тел, как 
сошедшие в осенние мертвые беспробудные глины... 

И будете как рыбы забытые рекой на брошенных 
высохших берегах!.. 

Но! 
Блаженны пчелы уснувшие усопшие увядшие в 

сонном меду!.. 
Блаженны осенние текучие темные глины, ибо и 

они взойдут!., дадут!.. 
Блаженны рыбы смертно вьющиеся напоследок пля­

шущие высоко в покинутых оставленных речных пес­
ках!.. Да! 

Но Хуллай, нагая, я не сплю, я вижу, я вижу, вижу, 
как ты тщишься, маешься, поднимаешь Абдуррахмана-
хана, роняешь, тяжкого напоенного, влечешь, тащишь! 
тащишь! тащишь по отмели песчаной, оставляя тяж­
кий ползучий густой след палого смертного тела, тела 
тела... Куда ты тащишь его Хуллай? ай! ай... зачем?.. 
Тело... Зачем ты тащишь его по отмели, зачем ты та­
щишь его, мертвого, к нашему дастархану? к Дастар-
хану Живых? к дастархану светло спящих? к дастар­
хану хрустальных китайских пиал полных палых 
лепестков?.. Тело... 

...И когда очнетесь от долгого хмеля вашего — 
некоторые будут мертвыми средь вас... И когда очне­
тесь Ът долгого хмеля жизни — некоторые будут 
мертвыми средь вас!.. Но вы не заметите... Но вы не 
отличите мертвых от живых... Да. Да, расхитители 
воры тати плоти своей!.. Ибо если человек теряет 
душу свою — его уже не отличить от мертвого. Да... 
А душа умирает прежде, быстрее тела... Вот глядите — 
гнездо темнеет вьется льется разносится рассыпается 
тянется горькое цепкое держится вязкое в ветвях в вет­
вях — а птицы! Птицы уж давно нет... да! Но! Но 
Хуллай ты оставляешь Абдуррахмана-хана у дастарха-
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на живых, ты придвигаешь его вялого к груше (я 
лежу рядом!) а сама бежишь бежишь к жемчужной 
пустынной отмели и нагими розовыми влажными ступ­
нями ногами в браслетах сбиваешь заметаешь засы­
паешь те те те сладкие следы сплетенных тел и этот 
Этот густой ползучий глубокий след След Мертвого 
тела... да... След мертвый мертвого... Абдуррахмана-
хана... Хуллай ты засыпаешь его последний земной 
след — он темный от выступившей воды — а браслеты 
сверкают на ногах... След!., след... И засыпала замела 
завалила и нет его... следа его... 

Хмельные от тел! хмельные от тел растраченных! 
хмельные тратящие быстрые тела свои!., блаженные! 
бражные!.. родные!.. 

И будет ваш след на земле — лишь след мертвого 
тела!.. 

Но!.. Но и я был и я тратил! Да... Но! но ноги но 
столпы стволы колонны телесные живые в златых 
тесных браслетах заметают засыпают этот след, и я не 
сплю, я вижу Хуллай... Но девьи щедрые нагие ноги 
в златых браслетах идут ступают вязнут блистают 
осиянные по этому следу! да!.. 

Ходжа Абдаллах Ансари, мауляна, учитель учитель, 
а вы стоите под последними китайскими карагачами, 
а вы улыбаетесь под карагачами а вы говорите Учитель: 
что есть дервиш? Просеянная землица, а на нее полита 
водица: ни нагой ступне от нее никакой боли, ни на по­
верхности ноги от нее никакой пыли... Да Учитель... 
Я дервиш... Я землица чистая нежная... Но тот след, 
но тот след глубокий падучий, но те те ноги ноги (ай) 
ступающие осиянно прощально! но те ноги живые лу­
чистые слепящие ступающие по дремучему следу но те 
ноги заметающие его, но те ноги в златых тяжких 
браслетах режущих очи очи очи мои и ныне! и ныне! 
и ныне ступают Учитель... да. 

И!.. 

Тогда просыпаются, восстают от земли, отлепляются 
от стволов дерев хмельными темными шалыми сле­
пыми ой святыми младыми медовыми головами живые 

320 



родные родные родимые родимые возлюбленные друзья 
други мои мои мои... Ой вот вы! я трогаю вас перга­
ментной предсмертной рукой моей неслышной возлюб­
ленные друзья мои в шелковых веющих занданийских 
чапанах измятых от сна от сна от сна... Я трогаю вас 
возлюбленные друзья мои пергаментной неслышной 
невесомой невесомой дальной дальной еще здешней 
рукой — здешней, здешней — а вы уже там... но я ско­
ро, скоро, возлюбленные мои мои мои... да. Тогда 
просыпаются восстают от вешней земли отлепляются 
от стволов дерев возлюбленные друзья други мои, 
и зовут кличут Али-бачу виночерпия с пиалами пенными 
его!.. И кличут Али-бачу с пиалами хрустальными 
его. И кличут Али-бачу с его пиалами. И озираются. 
И не знают. И озираются на Абдуррахмана-хана, темно 
тяжко припавшего к стволу груши, и кличут, и не 
знают... 

И кличут виночерпия Али-бачу с его чеканными 
хрустальными пиалами блаженные очнувшиеся Низам 
аль-Мульк, Хасан Саббах, Музаффар аль Исфазари, 
Кори-Мансур — мои блаженные восставшие восстав­
шие... И кличут, озираются на Абдуррахмана-хана, 
и хохочут, и ликуют, и не знают. И не знают. И скло­
няются над долгим долгим тучным тучным дастарханом 
дастарханом... И не знают... Шайдилла!.. 

Возлюбленный Абдуррахман мой что что что и ты 
склонился над пахучими исходящими барашками агн­
цами хрустящими щипящими горящими приправленны­
ми тибетскими томительными мятными травами?.. 
Что ты склонился над барашками горящими алыми 
алыми алыми?.. Что одинокие раздольные лежат на 
отмели пустынной что лежат белеют веют шаровары 
сасанидские как крылья лебединые лисою выеденные 
лисою тайной алчной?.. Что что что падаешь ты ликом 
сонным в пиалу свою и я (я знаю мой Абдуррахман! 
я знаю! знаю! знаю!) и я кричу шепчу молю кричу: 
не трогайте! Он спит! Ой не будите! Не будите!.. Пусть 
пусть спит... пусть спит... и лик его от пиалы не отры­
вайте... Ой пусть спит, ой не будите, ой не отрывайте, 
ой друзья мои возлюбленные други, ой оставшиеся!.. 
ой не отрывайте!.. 

Шайдилла!.. О Боже!.. 
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Возлюбленные други не будите святого сонного 
Абдуррахмана-хана!.. И тихо отодвинем дастархан чтоб 
крики, бубны, дойры чтоб пиалы плещущие брыз­
жущие чтоб его чтоб не будили чтоб не достигали... из 
глухих деревьев дальных чтоб его не достигали!.. 

...Омар Омар чего вы переносите дастархан под де­
рева дальные? Чего? Он уже ничего не слышит. Не 
чует. Абдуррахман-хан! Шайдилла! Он мертвый. Мерк­
лый. У него уста сизые как осенние прутья ивовые. 
У него ресницы палые ивовые. У него руки ивовые. 
У него голова палая ивовая... Омар он не пьяный. Не 
сонный. Нет! Но! но... 

Блажен усопший средь цветущих деревьев!.. 
Блажен усопший средь цветущих деревьев... 

У твоих ног, у твоих столпов, у твоих браслетов 
блистающих, Хуллай! Хуллай!.. 

Но!.. 

Нет друзья мои возлюбленные! Нет... Нет Хуллай. 
Я поднимаю мягкими перстами твои веки Абдуррах-
ман. И твой глаз твой сонный глаз белесый жемчуж­
ный блестит живой!., как отмель? как залив? да! как 
залив нетронутый живой живой живой воды речной!.. 

Не уходи не уходи волна волна блаженная... Хмель­
ные от тел! хмельные от тел растраченных! блаженные! 
бражные!.. Хмельные тратящие быстрые тела свои! (и 
я был и я тратил! да!) И ваше пиршество обернется 
поминками! И ваше пиршество обернется помин­
ками... 

И станут чалмы — саванами! И станут чалмы — са­
ванами... И будут омывать из чаш хрустальных тела 
молчащие! уж не таящие!.. 

И будут омывать из чаш хрустальных тела молча­
щие... уж не таящие... 

И станет ваша пиала вина немым слепым кумганом 
погребальным. 

И станет ваша пиала вина немым слепым кумганом 
погребальным... 
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...Но! О Боже! Боже! возлюбленные друзья други 
мои да как же я люблю вас, чую, люблю, прибрежные 
весенние скоротечные мои... О Господи да мы же одни 
краткие текучие тесные дышащие тленные телесные 
скоротечные любящие у этой вечной мертвой реки реки 
реки... (а она не течет без нас!) Да мы же одни у этих 
осыпающихся вечных мертвых дерев дерев... (а они не 
цветут без нас...). Да мы же одни средь этих лепечу­
щих сосущих пчел пчел... (а они не сосут без нас...). 
О Боже да мы же одни средь этих мертвых дерев, пес­
ков, камней, лепестков, пчел а ты Абдуррахман-хан 
уходишь к ним К НИМ, а ты оставляешь нас кратких, 
сиротских... И пчела — лишь пчела, и река — лишь 
река, и древо — только древо, и песок — лишь песок, 
а человек — и пчела, и река, и древо, и песок, песок — 
и иное... И иное... А ты уходишь к ним Абдуррахман-
хан... возлюбленный мой!., протекший!., истекший... 
припавший к сонному мертвому дереву... да... И ты 
глуше беспробуднее дерева... 

И были шумнее дойры свадебной, а стали глуше 
беспробуднее дерев... Но!.. Но Абдуррахман-хан, но 
блаженный!.. Но что не унесла тебя река река когда ты 
входил в нее с Хуллай, с нагой в сандалиях и она 
принимала тебя и волны волны не разлучали вас спле­
тенных?.. И река блаженная и жена блаженная нежная 
принимали тебя и чего не ушел ты навек с волнами, а 
вышел на берег трезвый песчаный вязкий, а теперь 
лежишь ликом ярым в пиале хрустальной?.. 

...А недавно, а недавно, а недавно мы расстелили да-
стархан под деревьями цветущими, под деревьями 
усыпанными хмелем цветом прахом тленом цветами 
лепестками шмелями пчелами... А недавно, а недавно... 
А пришел чабан уйгур и принес в мешке-хурджине но­
ворожденных каракулевых ягнят-агнцев сквозящих,.. 
А принес в хурджине с горных травяных джайлоо-паст-
бищ лепестковых фисташковых отпрянувших лазоре­
вых начальных ягнят агнцев просящих просящих про­
сящих... молящих молящих овечьими младенческими 
очами очами очами: дай! дай! дай! дай до смертного 
сладчайшего ножа ножа ножа дай дай дай надышаться 
наваляться дай уйгур уйгур побегать заблудиться 
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задуреть намокнуть в росных в сочных садовых неко­
шеных нетронутых травах! дай уйгур чабан пастух дай 
дай уйгур не тронь пока пока пока (еще немного! 
да?) в нетронутых во травах сада сада сада... Не тронь 
не тронь уйгур пастух чабан росистых вольных тра­
вяных заблудших в травах в росах в росах поздних 
поздних скорых агнцев! Не тронь не тронь в нетронутых 
травах!.. Не коси в некошеных травах!.. Пока! пока! 
пока!.. Пора! пора! пора... а!.. А Абдуррахман-хан ты 
ты хохочешь ловишь в травах в росах ягненка (ты 
ягненок? ты ягненок уготованный?) ты ловишь в тра­
вах в росах первоягненка... ты берешь нож нож уйгур­
ский вольный... ты трогаешь горло новорожденное 
веселое горло агнца ножом неслышным добрым... ты 
подставляешь самаркандскую косу-пиалу под тугую 
малую струю струю крови крови кудрявой пылкой 
нежной крови... ты пьешь ты тянешь кровь ты хме­
леешь ты дуреешь ты хохочешь ты хохочешь: эй друзья, 
эй мужи мужи мои мои сонные сонные сонные! Чер­
пайте черпайте берите из агнцев из ягнят травяных 
юных восторженных пейте сосите кровь молочную и 
будете иметь жизнь сладкую... жизнь долгую... жизнь 
долгую!.. Жизнь долгую... 

Да. А теперь я поднимаю твою нагую бритую 
гладкую тяжкую иную голову отнимаю от пиалы, я 
глажу твою голову, глажу. Да... Но. Ты пьян Абдур­
рахман-хан! Ты не умер! Ты пьян!.. И ты не спишь!.. 
Я разбужу тебя тебя!.. Эй Али-бача, принеси пиалу 
нежного нишапурского вина несильного... Вина для 
старцев... Пей Абдуррахман!.. Я подношу пиалу с 
нишапурским вином к твоим устам — и они прини­
мают! они приемлют! они приемлют! они живут, твои 
уста! да!.. Они внемлют чаше наклонной!.. И вино 
уходит в твое горло ровно ровно как в песок вода 
прибрежная молчная уходит... Да? Но ты мертвый... 
Горло мертвое... Вино мертвое... Кумган опрокинут и 
вино уходит... Уходит... Зачем?.. Ай! Йе!.. Йе! Шай-
дилла! Аллах свидетель!.. Так говорят нищие святые 
странники-каландары, просящие милостыню... О Боже 
прошу Тебя: пусть он еще посидит с нами, а?.. Оставь 
его о Боже нетронутым в нетронутых травах!.. О Бо­
же у меня глаза глаза овечьи молящие просящие... 
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Пусть он посидит с нами... пока пока пока... Еще не 
пора о Господь мой!.. Пусть посидит... Пусть немного 
выпьет... Вино нишапурское утреннее несильное вино... 
Оно для старцев, для аксакалов... (и для мертвых?). 
Господь, еще так рано!.. Еще мы так молоды!.. Еще сад 
цветет. Еще так так рано так росно в саду нашем 
вешнем. Еще не все птицы проснулись в деревьях про­
хладных ' сыплющих тихие лепестки... Еще рано... 
Росно... Еще пора лепестков веющих, еще пора ягнят 
росистых тычущихся в стебли напоенные напоенных 
утренних трав трав трав нетронутых нескошенных... 
Господь не тронь, не коси, а?., пока... 

Но! Шайдилла!.. пора... Абдуррахман, у тебя ресни­
цы студеные утренние росные налитые — я трогаю их 
дрожащими перстами. Я собираю я сбираю я обираю 
оббиваю последние слезы с твоих студеных недвижных 
ресниц ресниц ресниц... и они тянутся по перстам моим, 
тянутся тянутся спадают длинные светлые... пресветлые 
пресветлые пресветлые... Тогда я кричу, тогда я кричу, 
тогда я шепчу шепчу шепчу шепчу: он мертвый. Мерт­
вый. Мертвый. Да... Да возлюбленные други мужи мои, 
други мои... Он мертвый. Весь. Насквозь. Навек. 
Тогда я обнимаю его голову покорную... 

Тогда друзья мои берут меня за руки и отрывают от 
него, и он падает, падает, падает один, оставленный, 
на землю... А он падает один на землю, а вы влечете 
меня от него, от оставленного, навек прильнувшего к 
земле земле земле... Возлюбленные мои, други мои, 
оставьте вы меня! Да оставьте, да не отрывайте от 
него, да дайте уснуть рядом с ним в цветущих осыпа­
ющихся деревах! да дайте лечь рядом с ним, да не 
хочу я не хочу я жить, когда рядом, навек полег 
прилет возлюбленный друг мой Абдуррахман-хан с на­
гой бритой покорной тяжкой головой!.. Тело... Да не 
хочу я жить, когда хрустальные пиалы полны палых 
мертвящих хрустящих лепестков цветов!.. Да оставьте 
меня! да не тащите, не тащите от него!.. Оставьте... 
Я плачу плачу я плачу я поднимаю над головой своей 
пиалы палых лепестков и посыпаю голову свою лету­
чим падучим прахом тленом прахом прахом голову 
посыпаю посыпаю вешних дерев летучим прахом 
прахом прахом... Тело... Да оставьте меня, оставьте... 
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да не тащите, да оставьте... да оставьте с ним с ним 
дальным дальным необъятным мертвым навек ныне, да 
оставьте... Да оставьте... Тело... 

Не уходи не уходи волна волна 
блаженная... 

Не улетай не улетай пчела пчела 
склонённая... 

Не отцветай, не осыпайся алыча 
хранимая моленная... 

Тело... 
И вот — вы травили разрушали яро тратили свою 

плоть, чтобы явилось Смерти Жало? 
Как жала пчел, которых мнут погибельно перстами 

одичалыми... И вот — вы травили разрушали свою 
плоть, чтобы явилось Жало Духа?.. 

И вот — вы травили избивали свою плоть, чтоб 
заглушить Жало Духа?.. 

И вот вы тратили свою плоть, чтоб Жало Смерти 
явилось прежде Жала Духа!., да... 

...Но в иных пробуждался Дух и алкал. 
И стало тошно тошно и стало пустынно пустынно 

стало голо голо и в цветущих избыточных пролив-
чатых деревах. 

И стало тошно и в цветущих ярых вешних и в 
медовых стало тошно деревах... 

Да. Стало горько и в медовых деревах... 
И пробуждался Дух в хмельных хмельных слепых 

слепых слепых телах телах телах! 
И пробуждался Дух в слепых телах!.. 
И зароился Духа червь в хмельных телах!., да!.. 

Но! 
Но прощальный, но возлюбленный друже, но возле­

жащий на подушках балхских, на курпачах бухарских, 
на исфаханских одеялах у дастархана, а ныне лежащий 
глухо на простой земле, Абдуррахман-хан, родимый, 
что что что мне этот Дух, когда ты мертв?.. Когда ты 
мертв?.. Ах тошно тошно голо голо мне в цветущих 
деревах... 

Ах горько горько мне в медовых деревах... 

Но!.. Хуллай! Хуллай!.. Нагая в спутанных витий-
ственных развязанных сандалиях сандалиях Нагая... 
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Ты засыпаешь тяжкий след его падучий засыпаешь 
навек навек навек... молчными бесследными бездон­
ными победными песками... засыпаешь... Потом идешь 
неслышно близ Лежащего идешь царишь живешь — 
не дрогнешь! не склонишься! не замедлишь шаг! не 
упадешь у тела мертвого! нет! нет! живая осиянная 
далекая! нагая медленно ступаешь осиянными ство­
лами!.. мимо мимо мимо мертвого, ступаешь мимо 
дастархана, мимо нас живых живых умолкших ты 
ступаешь ты ступаешь, ты уходишь ты уходишь навек 
навек в дерева цветущие отцветшие еще еще роняющие 
лепестки хмель тлен летучий нежный еще роняющие... 
А Хуллай а твои очи не роняют не роняют не роняют... 
И уходишь в дерева еще роняющие... И уходишь и 
уходишь ты ты ты Хуллай Хуллай Нагая в спутанных 
витийственных сандалиях! Да, нагая!.. Не роняешь... Ты 
уходишь ты уходишь навек унося столпы стволы ног 
налитые налитые осиянные... 

Ты уходишь ты уходишь навек унося живые купола 
грудей и ягодиц атласных... Ты уходишь ты уходишь 
ты нагая ты в сандалиях византийских неразвязан­
ных... Ты уходишь навек в дерева еще роняющие 
цвет еще роняющие... 

Ты Византия, Византия — Нагота в витийственных 
сандальях Мудрости сандальях! 

Ты арычным гиблым смертным червем тайным 
Ты риштою входишь в тело тело Азии... 

О Господь Господь чего тут все мечети, паранджи, 
дувалы, рубежи, ограды, все мазары?.. О Господь 
чего тут друг возлюбленный лежащий павший?.. 

Ты уходишь, нагая, в сандалиях. Ты Ты уходишь 
уходишь уходишь, и не манишь — о Господи, слава 
Тебе милость Твоя — что не манит! 

Побежал бы, пошел бы, припал, кликнул в реку — 
а там — лег бы рядом навек с ханом Абдуррахманом!.. 
Да уходишь, уходишь Нагая в сандальях... Да не 
манишь... И лишь на ногах золотые браслеты блистают 
горят говорят полыхают! И лишь золотые браслеты 
блистают!.. И досель и досель у Доски Омовенья златые 
■(латые браслеты уходят горят говорят полыхают!.. 
Уходят у Доски Омовенья... 
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...Не уходи не уходи волна волна блаженная блажен­
ная блаженная... Шайдилла!.. Сад! сад!.. Да! Сад средь 
Глин Империи... 

ФАРРАХ! 

Шайлилла!.. Сад! сад! сад... в империи сонных молч-
ных тихих глин глухих... в империи порубленной ро­
няющей алычи Алычи... Сад сад ты у гробовой у Доски 
Омовенья плещешь осыпаешься стоишь лепечешь 
таишь таишь... Сад возлежащих другов возлюбленных 
ты и у Доски Омовенья веешь веешь веешь... ты друзей 
возлюбленных живых живых живых хранишь! хра­
нишь! хранишь... 

Ты веешь розов розов ты душист в имперьи хали­
фате сонных сонных мерклых глин глухих глухих 
глухих... 

Кори-Мансур гончар как лепишь лепишь как возво­
дишь ты ты средь мертвых глин средь Мертвых Глин... 
из глин отзывчивых живых живых живых?.. 

Низам аль-Мульк вазир хранитель империи как как 
ты светлый ликом светлый духом под роняющими 
деревами алычами спишь спишь спишь улыбчив 
спишь?.. 

Хасан Саббах ты млад ты пьешь из пенной пиалы ты 
нож грядущий Нож Исмаилита Нож Грядущий ты еще 
в душе, в крови растишь? растишь? лелеешь ли? таишь? 
таишь? таишь?.. Исмаилит?.. И ты виновато безна­
дежно на Низама аль-Мулька глядишь глядишь... 
Низам Низам а от тебя а от тебя идет далекий точный 
точный тошный тошный запах крови запах жертвы 
Запах Жертвы... И от твоей Империи! империи!.. А ты 
глядишь Хасан Саббах, а ты таишь растишь грядущий 
нож Грядущий Нож, а ты провидишь убийцу, ассасина... 

А ты провидишь кармата тайного ярого ярого... 
Да да да возлюбленные други заклятые!.. 

Да! заклятые!., заклятые... 
А ты уже лежишь блажен блажен Абдуррахман-хан 

уж близкими учуянный червями муравьями... 
А ты астролог Музаффар аль Исфазари светил 

провидец по Плеядам текучим утренним гадаешь 
прозреваешь: кому кому кому из этих из хмельных с 

328 



иного брега из кустов песчаных хладных ив кому 
Ангел Азраил улыбчив сладок машет машет машет? 
Кого манит?.. Кого призывает вслед за Абдуррахма-
ном? кто за ним поляжет? кто поляжет?.. Ой, возлюб­
ленные мои, ой утренние, росные, ой чего мы озира­
емся зябко? кто грядет? кто ляжет рядом с Абдуррах-
маном?.. Да пусть я!.. Я знаю, я провижу... Да пусть 
я... да не хочу идти за вашими за необъятными за 
саванами саванами... 

Тогда Низам аль-Мульк (зачем? зачем? Низам? 
Низам? иль чуешь чуял или знал не верил не хотел 
но улыбался улыбался улыбался) тогда Низам аль-
Мульк кличет цыганку-гадалку, кашмирскую люли-
цыганку огненного ока лютого прозревающего... Тогда 
кличет Фаррах кашмирскую гадалку: Фаррах скажи 
когда полягу?.. Когда Империя издохнет изойдет? 
когда алычи заплещут вешние неоглядные? Когда по­
текут глины вешние благодатные? когда Фаррах? 
когда гадалка?.. 

Тогда Музаффар аль Исфазари Плеяды ранние 
текучие сырые огненные указующие оставляет остав­
ляет и взирает на гадалку... Тогда в саду умолкшем 
мы внимаем Фаррах гадалке с ярым звездным оком 
проникающим... не уповающим, не уповающим, а зна­
ющим, а зрящим дальне, зрящим хладно оком зрящим 
Набегающее тайно... Тогда взираем на гадалку неогляд­
ную, тогда взираем с тайным упованьем, упованьем 
в саду первоусопшего в Саду Усопшего Абдуррахмана-
хана... Тогда взираем на Фаррах гадалку неоглядную, 
оставив пиалы хрустальные... 

Тогда Фаррах кричит хрипит, тогда она вся вся дро­
жит исходит вьется переливается в долгих пыльных 
кашмирских цветастых платьях густых одеждах паху­
чих дремучих юбках, тогда она глядит на нас сови­
ным бескрайним оком роящимся... Тогда она глядит 
на нас совиным желтым переполненным роящимся 
бескрайним оком оком оком... Оком ночи... Оком той 
той той ночи Той Ночи!.. Голым Оком!.. 

...Зачем зачем Низам зачем ты кликнул ее?.. Зачем 
она? Зачем?.. Когда вино еще в пиалах не иссохло?.. 
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...Тогда она кричит вопит поет хрипит лепечет сон­
но сонно сонно: куф-Суф! Куф-Суф! Куф-Суф!.. Сельд­
жук!.. Низам аль-Мульк!.. Вазир Империи!.. Ты знаешь. 
Ты вазир. Провидец. Ты из Туса... Твоя мать умерла 
в родах и отец твой обходил кормилиц с младенцем 
на руках... И ты знаешь чуешь цену чужого молока... 
чужого соска... чужой груди... чужой крови... И ты бе­
режешь иные пригнетенные народы Империи... Ты 
знаешь... Но я вижу... Ты поляжешь вслед за Абдур-
рахманом... Гляди, Сельджук, твоя трава с усопшим 
рядом еще еще еще не примята!.. Ты знаешь ты поля­
жешь рядом... Я вижу твое тело павшее лежащее... уже 
не страждущее боле, уж не страждущее... 

Тогда она лепечет лопочет плачет сонно сонно 
сонно: куф-Суф! Куф-Суф!.. Куф-Суф!.. Уже цветет 
пылит жужуб! Уже цветет немой жужуб... уже летит 
пылит метет зальет прощальный тополиный пух се­
мян китайский пух пух... Когда через Синьцзян придут 
придут бескрайние бездонные безглазые безгласные 
молчащие таящие китайцы... Ай ай ай... ай Шайдилла... 
Ай Хорасан... ай родина! ай малая!.. Ай Малая!.. 

...Ты ль хрупкое заветное невинное яйцо влекущее 
змею, яйцо разъятое открытое распахнутое?.. Ты ль 
утренний родник родник лепечущий и под копытом 
чуждым пришлым всадника гортанного?.. Ты ль рос­
ный новорожденный лазоревый ягненок агнец вьющий­
ся лшощийся живущий в землистых пальцах сумрач­
ных локайца?.. Ты ль муадзин лазурный певчий кеклик 
божий смертную стрелу чрез горло пропускающий 
навек улыбчиво прощающий прощающий?.. Ты ль ты 
ль цветущая безвинно Алыча на Спящих Спящих цвет 
ласкающий роняющая?.. Ты ль? ты ль? ты ль?.. Ты! 
Ты! Хорасан... Ты родина, ты малая!., ты родина 
родная... 

Фаррах Фаррах Фаррах святая нежная Цыганка? 
Гадалка?.. Провидица!.. Провидица!.. Пророчица свя­
тая дальная!.. родная!., ай ай ай... Сова! глядящая из 
ночи в ночь глядящая Глядящая... Ты плачешь ты хо­
чешь ты маешься хрипишь храпишь ты ты ты горишь 
в одеждах глухих густых... в кашмирских платьях юб­
ках долгих пыльных темных ты горишь исходишь ру-
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шишься сгораешь... Тщишься. Длишься. Рвешься. Об­
рываешься... Ты заживо живая ты сгораешь! ты те­
ряешься в одеждах ты худая ты костлявая Святая ты 
сгораешь заживо ты падаешь теряешься... Плачешь... 
Фаррах пророчица... Сова из Ночи в Ночь перелетаю­
щая... У тебя на губах на устах слюна пена белая-
хмельная выходит выступает словно палый цвет деревь­
ев осыпающегося сада сада сада... 

Фаррах ты бьешься в глухих одеждах в кашмирских, 
ты горишь сгораешь падаешь в глухих ты путаешься 
в платьях зарываешься ты забываешься горишь горишь 
пылаешь... Ты лепечешь ты лопочешь ты провидишь ты 
Пророчица слепая пенная ты ты падаешь ты плачешь 
в платьях в платьях в платьях плачешь... Ты плачешь... 
Ты знаешь... Ты видишь... Ты горишь... Ты пламень... 

Не Ты ль Пророк Мухаммад сказал своему сподвиж­
нику Абу-Хорейру: если б вы ведали то, что я ведаю — 
вы бы разучились смеяться и много бы плакали... Да... 

Не ты ль святой имам Хасан сказал: кто читает Ко­
ран и верит в него — тот всегда будет полон страха в 
этом мире и часто будет плакать. 

А ты Фаррах ведаешь а ты падаешь а ты плачешь в 
темных беспробудных платьях плачешь плачешь пла­
чешь а ты знаешь... Знаешь! А ты плачешь бьешься 
вьешься исходишь уходишь умираешь воскресаешь во­
сходишь провидишь в темных беспробудных густых глу­
хих немых платьях... А ты провидишь в темных сонных 
платьях... в глухих глухих глухих оградах... в шелко­
вых дувалах дувалах уморяющих... 

И будете сгорать от пророчеств ранних ваших!.. 
И будете сгорать от пророчеств ваших ранних в тем­

ных глухих платьях... в глухих немых имперьях хали­
фатах*... в слепых безглазых паранджах безгласных... 
в тупых дувалах, рты замазывающих засыпающих... в 
границах смертных охраняемых адовых... 

Но! 
Но! 
Но! 
Блаженны от пророчеств ранних сгорающие уходя­

щие ранее... Блаженны от пророчеств ранних сгораю­
щие уходящие Срока (какого срока?) ранее... Блажен-
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ны от пророчеств ранних сгорающие уходящие а не 
умирающие навек в светлых саванах мазарах одеялах, в 
Срок (какой тут срок? тут тлен! забвенье) в срок опла­
канных и в срок (он тут! он рядом!) в ближний срок 
навек распавшихся от червя необъятного!.. 

А ты Фаррах а ты сгораешь в темных сонных бес­
пробудных платьях! А ты Фаррах а ты сгораешь в тем­
ных сонных беспробудных платьях платьях... 

Блаже... 

Тогда Низам аль-Мульк кличет зороастрийца парса 
Али-бачу и повелевает, и тот приносит на чеканном 
медном армянском мешхедском подносе балхскую 
большую косу-пиалу вина удушливого густого старин­
ного хорасанского ярого ярого ярого яростного... яро 
уносящего плескучего падучего текучего дурмана оду­
ряющего уморяющего навек? навек?., навек! 

Тогда Низам аль-Мульк говорит Фаррах: выпей до 
дна, прижмись лицом к нагому дну косы, подними лицо 
ожившее из пиалы, и говори говори, смертная сова 
ночная, говори далее!.. Пей и говори далее! И веди и 
зри и веди веди веди еще не вышедшие на дорогу кара­
ваны! И веди караваны брезжущие лишь!., лишь зарож­
дающиеся... И веди караваны еще лежащие еще еще 
спящие, еще не вставшие... И веди караваны еще пу­
стынь не знающие!.. И заблудись в стадах ягнят рож­
дающихся завтра!.. И скажи когда когда полягу?.. Ког­
да Империя издохнет изойдет?.. Когда когда' распад 
паденье Халифата?.. Когда алычи заплещут вольно 
вешне неоглядные?.. Когда потекут пойдут глины веш­
ние благодатные?.. Когда Фаррах? Когда Гадалка?.. 

И Фаррах пьет из косы льнет вспыхнувшим челом 
лицом к нагому дну и упивается и оживает восстает в 
бездонных сонных темных платьях платьях платьях... 
И упирается совиными очами в дно косы глядит сови­
ными очами... И восстает хмельная яро тонко восстает 
высоко в платьях оживающих... И восстает хмельная 
темная последняя и вот она она она опять хрипит хри­
пит кричит лопочет шепчет хочет хочет видит видит 
плачет плачет пляшет пляшет пляшет вьется тянется в 
взволнованных одеждах сонных сонная дурная от вина 
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исходит стонет стонет: куф-Суф! Куф-Суф! Куф-Суф!.. 
Сельджук!.. Вазир благой!.. 

Я вижу долгий сонный скотный нож мясной, нож 
багдадских мясников — и ты Вазир Вазир вблизи шатра 
жен своих алчущих, вблизи шатра близ Нихавенда, пос­
ле разговения-ифтара, встретишься с ножом Ножом 
Исмаилита близ шатра жен ждущих алчно, встретишься 
с ножом и не уйдешь, не разойдешься с хлещущим но­
жом... 

Вазир!.. С ножом со встречным пришлым хлынув­
шим нежданно из руки исмаилита-батынийца — ты с 
ножом не разойдешься!.. И падешь!.. И не дойдешь до 
жен убереженных!.. И не дойдешь до ждущих зрелых 
жен напрасно алчно растревоженных!.. И встретишься с 
ножом исмаилита-батынийца из Дейлема... встретишься 
с возникшим вдруг ножом — и не! и не! ой не! не! не!.. 
не разойдешься! И взвоет по-собачьи жен шатер готовя­
щийся... 

Иль по-волчьи?.. 

Низам Низам возлюбленный зачем зачем ее ты 
кликнул?.. Друг, зачем?.. Зачем... Когда вино еще в пиа­
лах не иссохло?.. Зачем зачем зачем кричит пророчит 
верещит Сова когда еще не село не утихло не изникло 
солнце Солнце?.. 

И будет время... 
И будет время когда совы! 

полетят во дне!.. 
И будет время, когда будете зажигать свечи во дне, 

при солнце, ибо хладно и темно будет в ваших душах!.. 
да... И не согреетесь. И не озаритесь... И будете зажи­
гать возводить костры в ночи во тьме в Ночи во Тьме, 
а сами, будете таиться за камнями, в Ночи Огромной, и 
говорить шептать: о Боже Боже мы жгли костры в ночи 
огромной необъятной... помилуй нас заблудших темных 
слепых... Мы для других возводили костры в ночи!., но 
сами прятались за камни за валуны росистые тайные... 
чтобы хранители ночи, чтобы стражники сарбазы Ночи 
рыщущие не увидели нас у костров и не послали стрелу 
смертную в освещенные наши лица... а мы прятались 
ш камни за валуны ночные, чтоб костры наши не осве­

тили нас, не выделили из ночи... мы возводили костры 
безымянные для иных человеков... мы хотели уйти от 
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судьбы своей, от стрелы своей... мы таились за камняг 
ми... Но никто не пришел к нашим сиротским пустын­
ным кострам... они отгорели втуне и стали темной ноч­
ной невидной тленной золой... а мы хранились за кам­
нями... А мы береглись от стрелы рыщущей разящей 
сладкой! сладкой!.. Но убереглись ли?.. Но уберег­
лись ли?.. 

...И вот бредете в золе хладной душ ваших прячу­
щихся... И вот бредете в золе хладной душ ваших тая­
щихся... 

Но! Блаженны сидящие явно у костров в Ночи Стре­
лы рыщущей необъятной!.. Блаженны у костров своих 
озаренные явно сидящие! не прячущие лики смирные в 
тайных ночных камнях... Блаженны костры возжигаю­
щие... блаженны озаренные пресветлыми кострами мно­
годальними... 

А вы вы хранители ревнители стражи ночи, вы ис­
пускающие стрелы смерти, иль слава убийц вам дороже 
славы человеков?.. Да они же вашу Ночь озаряют, в 
вашей Ночи костры возводят, да они же вас озаряют, 
да вы же без них заблудитесь канете в ночи в Ночи па­
дете от иных зорких совиных охотников... иль вас 
примут за зверя стерегущего ночного и хлесткая стрела 
найдет вас... иль вы звери... слепцы... хранители ночи... 
иль вы канете камнями осыпи в тихие долгие долгие 
долгие заводи заводи... пропасти... пропасти... пропас­
ти... звери звери... Хранители Ночи... 

И стрелы ночные находят ночных охотников!.. 
И стрелы ночные находят ночных охотников волчьих!.. 
Дай дай дай им о Боже! дай им найти! дай о Боже!.. 
Боже!., да что я?., прости меня... Боже... Но!.. Низам 
возлюбленный!.. Зачем зачем ты звал провидицу проро­
чицу, когда вино еще в пиалах не иссохло?.. 

Фаррах Фаррах гадалка! пей и говори далее! И веди 
грядущие еще еще еще слепые караваны!.. И летай 
средь птиц еще лежащих сиро сиро сыро сыро сверну­
тыми в нерожденных мягких тайных яйцах!.. И блуж­
дай блуждай и возвышайся среди стад отар ягнят ягнят 
зачатых завтра! завтра! завтра... И скажи скажи когда 
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когда когда полягу? Когда Империя моя моя издохнет 
изойдет? Когда распад когда погибель Халифата?.. Ког­
да Алычи заплещут вольно вешне неоглядные?.. Когда 
потекут пойдут глины вешние духмяные благодатные 
чреватые крылатые?.. Когда Фаррах?.. Когда?.. Когда 
гадалка?.. А!.. 

О Боже Боже скоро ль? скоро ль? я ль сойду со 
грушевой доски последней скоро ль я сойду с Доски в 
стада в стада в стада грядущие невинные пылящие мо­
лящие закатные печально принимающие тихую овцу пе­
чально сонно сонно навек навек навек расступающие­
ся... молчащие молчащие молчащие без пастыря без 
пастыря без пастыря... 

Ты ль бродишь средь живых загробный Ангел Аз-
раил загробный пастырь? 

Ты ль Чабан Усопших их стада немые тихо тайно 
оставляешь оставляешь оставляешь... и в живых земных 
во скорых обреченных бродишь бродишь бродишь... 
знаешь... назначаешь... назначаешь... улыбаешься... и 
чуют чуют стражи стражи волкодавы волкодавы... и 
скалятся и скалятся, но знают знают знают Чуя чуя 
чуя Чабана Непреходящего... и не лают и не лают и не 
лают... Но!.. Когда Фаррах? Когда Пророчица? Когда 
когда гадалка?.. 

...Тогда она встает вьется кричит плачет в кашмир­
ских тучных дремучих пахучих платьях платьях пла­
тьях!.. 

Тогда она лопочет лепечет виясь виясь томясь то­
мясь томясь творясь творясь умирая усыпая вымирая 
в сонных бездонных платьях платьях молчащих... 

Т у уморяешь умерщвляешь ее блаженный друг воз­
любленный друг дуст брат Низам аль-Мульк мой мой, 
ты выедаешь вызываешь выпиваешь ее из глухих одежд 
се охранных, как заветный сладкий сырой млечный мо­
лочный текучий орех из кожуры хранящей неокрепшей 
мягкой... 

И она бьется живет роится напоследок?., накану­
не?.. да! я знаю вижу чую (Азраил ты рядом? назна­
чаешь?) а она пророчица провидица не знает... не ви­
дит... не чует смерть свою... а я (зачем о Боже?) знаю 
шаю знаю... 
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...И будете пророчествовать о народах и странах и 
не знать исхода своего!.. 

И будете пророчествовать о народах и странах и не 
знать малого исхода своего!., да!.. Малого... И что что 
что смерть пророка рядом с пророчествами его?., да?.. 

И пророчества в империи просты: Кровь да кровь... 
кровь да кровь впереди... впереди... позади... позади... 
Кровь да кровь!., впереди! впереди!.. 

И что смерть пророка рядом с пророчествами его?.. 
да?.. Но! но я знаю знаю знаю и оттого точат плывут 
очи безутешные мои... 

И что все пророчества Фаррах плясуньи святой род­
ной рядом со смертью ее близкой слепой жаркой жад­
ной?.. Что? что все пророчества?.. 

И я знаю и я вижу и мои очи плывут точат точат 
точат и она видит очи мои и улыбается мне и улыбается 
мне мне мне и я поворачиваю лицо с очами безутеш­
ными печальными плывущими точащими к стволу груши 
отцветающей, но она улыбается мне из одежд взволно­
ванных... Но она улыбается... 

И!.. Шайдилла!.. она путается обрывается она кон­
чается она шепчет бредит бродит в стадах грядущих 
смертным здешним пастырем... 

Азраил ты отступаешь? уступаешь? улыбаешься вы­
жидаешь?.. 

Шайдилла!.. Она срывается срывается... в стадах 
грядущих блуждает, теряется, поет кричит взывает сто­
нет мается... 

...Вазир! Вазир!.. Низам аль-Мульк!.. Твоя Империя... 
твоя... Твой Халифат неправедный!., неправедный... 
Вот!., вот... я трогаю их... вижу... всех!., я глажу их 
загробными перстами... персты роняю... Да! да!.. 

Я вижу сонмы шевелящихся последних ой невинно 
ой невинно убиенных зябких скорых душ... Да! да!.. 

Я вижу сонмы... горы... холмы свежих невиновных 
безымянных младых младых хладных хладных тел тел 
тел... они лежат словно оббитые зеленые чреватые 
неполные плоды в саду оббитом брошенном саду в 
Саду Заброшенном оббитом градом тлею татью червем... 
в Саду Империи... в просторах Халифата... да!., я глажу 
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их печальными молчальными бескрайними перстами 
плакальщицы глажу материнскими перстами... всех их 
глажу... всех их мертвых ублажаю утешаю провожаю 
материнскими перстами... я гряду гряду гряду в телах 
усопших неоглядных я ступаю провожаю я одна одна 
одна средь них живая... я одна средь них и матерь и 
жена и, дщерь сестра и плакальщица... плакальщица 
плакальщица плакальщица... и шепчет Азраил устами 
сизыми считает неоглядные лежащие стада стада стада 
отары и считает и сбивается и меркнет и уходит и ухо­
дит и уходит не! не! не! сосчитавши... и уходит не не не 
сосчитавши а я знаю... 

Да!.. И будет весна избитых зеленых незрелых не­
полных листьев и плодов и не будет осени напоенных 
благодатных спадающих ленных златотелых божьих 
урожаев... И сыны не будут знать могил своих ранних 
отцов и имен дедов своих! Да!.. 

И властители будут одной кровью покрывать глу­
шить забивать другую раннюю кровь... малую — боль­
шой... малую — большой... И не прорастет? И не про­
растет?.. И не взовет? И не поднимется? и не! не! не! 
не прорастет?.. Но не покроют... но не заглушат... и 
прорастет... И прорастет!.. И кровь невинных прорас­
тет... и возопит... и позовет... 

Но!.. И будете пахать и сеять на святых родных ма-
зарах-кладбищах развалинах... 

И мечеть оскудеет опустеет и будут шуметь прибы­
вать ярые базары живота и слюны полны полны пыльны 
пыльны, а храмы заброшены и пусты и там будет пле­
сень одичалая сырая и гнезда липких летучих мышей и 
ворон гадящих... да. 

Да! да! да! Низам аль-Мульк, Вазир Имперьи Страж 
горящих дымящихся дальных тревожных рубежей* сто­
рожевой святой пес Халифата Халифата Халифата 
бессонная скользкая озверелая неоглядная необъятная 
чуящая ноздря Халифата, око Имперьи недреманное... 
Да!.. И! и твоя мать умерла в родах... и отец твой ходил 
по балхским кормилицам с младенцем на руках... и ты 
знаешь цену чужого доброго открытого молока и ты 
знаешь цену чужого открытого доброго соска... и ты до 
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крови сосал брал теребил сосцы чужих матерей и засы­
пал упоенный у чужих грудей и ты засыпал упоенный у 
чужих сосков и во сне не отпускал их... 

И ты знаешь цену чужих открытых невинных сосков 
и ты охранял пригнетенные малые поверженные безвин­
ные народы разъятые разрушенные разворошенные! 
да!.. И ты засыпал младенец у чужих сливовых вино­
градных сосков, а теперь твой Халифат твоя Им-
перья — Усыпальница Народов Младенцев!., да!.. И они 
спят у чуждых сосков Имперьи и они спят вялые и они 
не проснутся?.. 

И они не проснутся?.. 
Но! 
Но будут страждущие мучимые бессонницей среди 

спящих народов!.. 
Но будут будут (будут!) страдающие бессонницей 

средь спящих народов!.. 
Блаженны мучимые бессонницей средь спящих наро­

дов! да! они видят, они знают... Да!.. 

Гляди, Вазир, твой Халифат — без границ, без кон­
цов, твоя Имперья — без берегов, дальная пыльная бес­
конечная, а люди — без родного берега, а они маются 
тычутся сонные о чужие соски!., и не знают слепые ма­
лые!.. Гляди — Имперья безбрежная неохватная бес­
крайняя, Имперья Халифат — без берегов, а человеки 
блуждают сонные слепые рыщут страждут маются о 
бреге! о бреге отцов дедов! о сосках исконных исходных 
кровной матери матери матери!., да!.. 

А ты младенец а ты сосал балхских кормилиц бла­
годатных а ты искал матерь кровную а ты искал берег 
а ты искал берег?.. 

А ты искал Берег!.. 
Так и народы младенцы твоего Халифата! 
Так и народы твоей кормилицы твоей Имперьи! да! 

да да да!.. Да. Вазир! Да... Да. 
Спящие ищут — и не находят... Но блаженны мучи­

мые бессонницей средь спящих народов. Они знают... 

...Ты держащий хранящий лелеющий в очах сливо­
вых слезы слезы росы росы хрустали блескучие теку­
чие падучие слезы обо мне, ты отвернувшийся к стволу 
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садовой отцветающей груши ты Имам ты Поэт Омар 
Хайям ты не спишь! ты мучим бессонницей средь спя­
щих! Ты — поэт — и ты не спишь!., да!.. 

Но грядут времена, когда бодрствующий прикроет 
очи хранящие слезы (о земле своей о народе своем о 
языке своем о бреге отцов своих) и предстанет спящим, 
чтоб не .быть убитым забытым зарытым без имени! без 
мазара! без могилы!., да!.. 

Но грядут времена когда бодрствующий притворит­
ся спящим! но грядут времена Спящих у чужих нена­
вистных сосков!., времена Спящих у Чужих беспробуд­
ных беспутных Сосков, и они близки, эти времена... 
И они уже наступили!., да!.. 

...И вы со страхом говорите о таких временах гря­
дущих, а а они уже пришли... да! 

И вы со страхом говорите о таких временах а они 
уже наступили а вы младенцы а вы народы младенцы а 
вы уже не младенцы а вы спите а вы не знаете слепцы 
слепцы слепцы!.. 

Но ты поэт ты знаешь ты имам Омар Хайям!.. Ты 
не держи ты осуши слезы в очах!.. Иль нет!.. Иль плачь 
плачь плачь блажен обо мне... мне скоро скоро... мне 
мало мало осталось... я-то знаю... (Азраил рядом хлад­
ный!) я-то знаю... плачь плачь один единый обо мне 
поэт плачь обо мне плачь мучимый бессонницей средь 
спящих замертво народов средь народов сонных!.. 

И будут плакать о плакальщицах! и будут о проро­
чицах пророчествовать!.. И будут плакать о плакальщи­
цах-пророчицах и нет иных в имперьях сонных сонных 
сонных!.. Плачь плачь поэт умученный бессонницей 
среди народов сонных сонных! И смерть имам имам 
имам поэт поэт и смерть не уведет не избавит тебя 
смерть от этой божией бессонницы бессонницы бессон­
ницы!.. 

И смерть не избавит! да! да!., не уповай на смерть 
поэт бессонный! 

Да! 
Да Фаррах Фаррах гадалка святая люли цыганка 

пророчица лепетная пьяная бредовая, да! я не сплю 
средь спящей средь Имперьи Халифата... я и на послед­
ней грушевой Доске Омовенья не усну не оглохну не 
сойду в глиняную затхлую удушливую тьму мазара... да! 
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я не сплю средь спящих спящих спящих среди Халифата 
спящего... средь Халифата Спящих Спящих... 

Да! да Фаррах все мне в Ночи Имперьи чудятся 
мнятся слышатся слышатся доносятся глухие крики... 
голоса... и шепоты... и стоны... и стоны!., стоны!., стоны 
смертные в Ночи Имперьи... вскрики!., всхлипы!., голо­
са... рыданья душные за темными дувалами... оградами... 
за паранджами рубежами... за стенами за стенами за 
стенами... все мне слышатся стенанья за стенами за 
стенами за стенами... 

Все мне Фаррах Фаррах и со Доски Омовенья по­
следней слышатся чудятся (не чудятся! нет! нет! Им-
перья... Ночь... стенает!) все чудятся... все чудится... 
ночные тайные копыта раздирают разбивают лунную 
нетронутую сокровенную заповедную азиатскую паху­
чую затихшую пыль... все уносят кони кого-то... все 
уносят... все уносят... все все вынимают птенцов из 
гнезд божьих окропленных звездною предутренней 
росою... все все вынимают сонных беспомощных при­
липших жемчужной невинной слюною к подушкам бар­
хатным бухарским долгим... все выдирают из теплых 
невинных одеял растревоженных... все отлепляют от 
жен сонных от детей пробужденных... все перерезают 
ножами слюну невинную жемчужную сонную... все 
увозят уносят уводят... все кто-то плачет плачет плачет 
Фаррах... все кто-то стонет... стонет стонет... плачет 
плачет покорно тихо... покорно... все кто-то в Ночи 
Имперьи во тьме Халифата тайно тайно тихо тихо 
стонет стонет стонет... 

Да, Фаррах, все кто-то плачет плачет... стонет... 
Имперья многоязыкая ночь Ночь Безбрежная... 

многоязыкая а только шепоты доносятся... доносятся... 
Имперья... Ночь... Нощь... 
И все куда-то скачут кони тайные ночные темные 

все скачут скачут кони-кони безысходные... походные... 
все скачут кони погони скачут ярые... скачут... скалят­
ся... все скачут в Ночь Ножа Ночного упоенного без­
донного бездонного... 

Имперья — Ночь слепа слепа лишь нож лишь нож и 
зряч и точен!.. 

Ой Фаррах и с Доски Омовенья последней пред­
смертной я слышу слышу слышу... я не усну... 

Я и оттуда о-т-ту-да услышу учую задрожу забьюсь... 
я и оттуда, за Доскою, буду слышать нагими обрезан-
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ными сторожевыми ушами... да Фаррах Фаррах давно 
давно давно умершая ушедшая усопшая... ты слышишь? 
да?.. А ты не спишь а ты слышишь?.. 

Да!.. Имперья — ночь густая слепая многоязыкая 
безъязыкая... 

Нощь густая слепая... лишь нож тугой тугой ночной 
ночной лишь Нож зряч светел точен точен точен... Да!.. 

Импе'рья-Ночь... лишь нож один слепящ! один 
манящ! один разящ! Да!.. И!.. 

Фаррах Фаррах мне мне мне неловко и на Доске... 
все я тянусь из савана и все неловко мне... неудобно 
несносно недужно невольно мне... все не спится не 
спится не спится... все кто-то... кто-то... кто-то... плачет 
плачет плачет в ночи... 

И тут пророчества в империи просты — кровь да плач, 
кровь да плач впереди впереди... 

И тут пророчества просты — кровь да плач впереди... 

Фаррах... родная... дальная сгинувшая... все смертно 
слезно слезно тоскливо тошно тошно тошно мне Фар­
рах Фаррах... Фаррах Фаррах все кто-то (кто? роди­
мый? ближний? дальний? всякий!..) кто-то плачет в 
ночи... 

Кто-то плачет в Ночи Имперьи... И!.. Фаррах! все не 
живется мне... не спится... не живется и не умирается... 
да да... не умирается... все кто-то плачет плачет... не 
уходит... не оставляет... не оставляет... плачет... ай... 
Шайдилла!.. Чего не умирается?.. А!.. 

А Фаррах но ты путаешься захлебываешься захо­
дишься но ты но ты кончаешься изникаешь хлопо­
чешь отходишь в темных глухих кашмирских одеж­
дах... платьях... юбках дремучих ты захлебываешься пе­
ной пеной на устах кричащих дрожащих роняющих!.. Но 
шепчешь исходишь но шепчешь: гляди Вазир гляди 
блаженный уготованный смерти... уготованный ножу 
агнец ягненок мудрец хранитель чуждых рубежей гра­
ниц... гляди Низам аль-Мульк!.. Гляди!.. 

Над твоим Халифатом над твоей Имперьей и птицы 
не летят... облетают обходят сходят с вековых небесных 
путей путей... обходят твои небеса разящие... косятся 
боятся слепых пьяных стрел стрел стрел... 

Над твоей империей и птицы не летят а что что 
что человеки?.. 
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И на небе царит парит стрела а на земле рыщет 
свищет нож... да. 

Над твоей империей и птицы не летят... ни журавли 
ни гуси ни утки ни белые белые стерхи а только только 
грядут идут черные высшие глухие сибирские аисты 
аисты аисты!.. 

А только черные сибирские аисты далеко высоко 
проходят молчные а стрела не доходит до них а стрела 
смертная тянется вянет в небе а стрела не берет тугое 
глухое тесное перо их... да... и она вянет и она тычется 
о перо и она упадает спадает напрасная тщетная злая 
слепая слепая слепая... обратная пустая... 

Гляди Вазир — ты умрешь когда когда черное высо­
кое летучее падучее дремучее перо сибирского аиста 
упадет на твою голову!., да! гляди! 

И будете глядеть в небеса и ждать смерти. И придут 
времена когда черные перья падут посыпятся на головы 
властителей хранителей собирателей твоей твоей Им­
перии... да!.. 

И тогда птицы вернутся на тысячелетние пути свои, 
а народы на пути отцов и дедов своих... 

И стрела не будет рыскать в небе а нож на земле 
искать... да. Гляди Вазир — и ты умрешь когда черное 
неслышное ночное перо сибирского аиста падет опус­
тится на твою голову и не почуешь его и не стрях­
нешь его и не узнаешь его прежде смерти своей и тут 
же встретишься с погибельным хлещущим ножом ис-
маилита-батынийца из Дейлема и падешь и не дойдешь 
до шатра жен зрелых алчущих напрасно растревожен­
ных... 

И не дойдешь до жен шатра завывшего по-волчьи!.. 
Все! все!.. Гляди Вазир... Гляди... Твоя Имперья в 

Черных Перьях... Вся несметная Несметная в несмет­
ных черных предмогильных перьях перьях перьях... 

Да... Твоя Имперья в Черных Перьях... в замогиль­
ных перьях перьях перьях!.. 

Все Вазир!.. я ухожу... я слепну от пророчеств... 
слепну слепну слепну... Я не вижу боле... 

Ой властитель отпусти меня люли кашмирскую цы­
ганку отпусти пусти меня на волю... 

Я слепа темна устала я смеркаюсь я не вижу боле 
боле боле... Отпусти меня на волю... очам больно... 
больно... 
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...Тогда тогда тогда Низам аль-Мульк (зачем ты, воз­
любленный друг мой? зачем?) бросаешь к ногам Фар-
рах три золотых глухих динара, и они падают неслышно 
па садовую тихую траву, и Фаррах не глядит на них, 
но потом она взвивается восходит бьется тщится вновь 
в темных одеждах своих... потом она плачет, кричит, 
стонет: Вазир! Агнец! Мудрец! зачем ты бросил мне эти 
нищие золотые монеты? зачем золото? и кто покупал 
пророков? зачем Низам аль-Мульк? зачем? зачем я не 
гадалка а пророчица? зачем твои золотые динары?., ай 
зачем так жалишь? зачем так насмерть жалишь?., ай! 
ай! зачем властитель? зачем родной мой... скорый?.. Об­
реченный?.. Скоро!.. 

Тогда Хасан Саббах!.. 
Ты пьешь из пенной пиалы, ты нож, грядущий нож 

Исмаилита Ассасина нож грядущий нож в душе в крови 
растишь растишь таишь таишь еще таишь еще таишь? — 
нет нет! уж не таишь!.. Уж не таишь!.. 

Ты вынимаешь, как зудящую саднящую занозу, нож 
из страждущей из жаждущей крови из жаждущей 
души!.. Ты нож уж не таишь!.. 

Тогда Хасан Саббах Али-баче кричит кричит кри­
чит... шипит змеей томясь шипит: неси!.. Али-бача!.. 
Неси! Скорей! пока пока пока она горит... неси... скорей! 
на медном на чеканном на армянском на мешхедском 
ледяном подносе... ой скорей скорей неси!., неси! неси! 
пока она горит!.. 

Пока она горит!., неси! Али-бача скорей неси!., на 
ледяном подносе! да! да! да! пока она горит! горит! 
горит!.. Неси!.. 

...И ты несешь, и ты несешь зороастриец покорный 
шальной дикий таящий Али-бача, и ты несешь несешь 
несешь на мешхедском чеканном подносе, ты несешь 
Али-бача, ты несешь не мервское балхское дурманящее 
вино в китайском хрустальном переливчатом кубке-
пиале!.. Ты несешь нож на подносе!.. Долгий полыхаю­
щий индийский нож с костяной рукоятью в которую 
вкраплены крупные бадахшанские лалы!.. 

И что они вспыхивают эти бадахшанские слепые 
лалы равнодушные? 

И что они напоследок утешат взор убитого? в кото­
рого погружен нож по рукоять?.. Иль отвлекут убийцу 
хладной бессмертной игрой?.. 
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И, убитый, ты видишь только хладные горящие кро­
вавые камни у тела своего, а где сладкое неслышное 
певучее тонкое лезвие... оно долгое... И где оно?.. Иль 
в теле твоем?.. 

А только лалы близ тела... и они не вошли в него?.. 
А где обоюдоострое лезвие — тело ножа с месяце-

образным острием входящим впадающим вползающим 
сразу?., где?., оно?.. И одни лалы близ тела моего?.. 
да?., а где лезвие? где? где? где?., ай!.. здесь оно!.. Здесь... 
во мне... да!.. Оно!.. Мое!.. 

И!.. 

И ты несешь нож на подносе Али-бача и подносишь 
его Фаррах и она уже знает, и улыбается, и Хасан Саб-
бах отворачивается, отворачивается, но тянет его тянет 
как теченье горной густой реки тянет тело его, влечет 
тянет очи его, тянет его глядеть глядеть на нож свой, 
на посланника своего, на нож свой ярый кроткий лежа­
щий на ледяном подносе, и он вновь поворачивает голо­
ву в низкой по глаза чалме и глядит глядит, а Фаррах 
улыбается и берет нож с подноса и начинает виться 
плясать гнуться плечами цыганскими трепетать ходить 
рябить бить и Али-бача бьет часто в дойру и Фаррах 
пляшет пляшет пляшет смеркается мается в глубоких 
платьях юбках пляшет с ножом в руке а потом нож 
пропадает теряется в бездонных кашмирских одеждах 
дремучих ее и ее рука уж пустынна и нож теряется в 
волнующихся платьях пахучих терпких глубоких и нож 
теряется в одеждах и Али-бача бешено немо оцепенело 
очумело прозрело бьет бьет бьет в дойру и Фаррах пля­
шет вьется гнется мается хохочет в густых непроходи­
мых кашмирских платьях и нож теряется и рука ее уж 
пустынна и нож долгий пропадает в одеждах вольных 
широких... Фаррах Фаррах где нож? ты спрятала его? 
ты цыганка? ты воровка? ты уворовала утаила увела 
его? ты спрятала его в одеждах темных густых? где 
нож?.. 

А ты пляшешь, а дойра грохочет, а нож теряется, а 
рука пустынна... а... а! ааа... ай!.. Фаррах!.. Как ты 
нашла свое тело в этих бездонных одеждах? как на­
шла?.. ведь оно такое малое твое гибкое кошачье тело 
тело?.. 
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И как ты нашла его в этой шалой шальной косой 
пляске предсмертной? как? как? нож нашел твое тело? 
как?., тело... 

И оно сразу упало в одеждах подломилось запута­
лось сразу немое в одеждах... и пропало и полегло... и 
платья юбки вольные полегли на землю на траву как 
палые перья перья перья... полегли на траву... но еще 
колыхались колыхались колыхались вились двигались 
дышали... еще тщились маялись пустынные... опустелые 
как ракушки без улитки... 

И крови не было и кровь не вытекала из одежд и 
она не явилась и она затерялась в платьях в юбках и 
она осталась осталась глухая в одеждах сонных обиль­
ных отяжелевших... 

И как как как Фаррах нашла ты ножом свое тело 
тельце... тело... ай! И вот уже Али-бача заворачивает 
пеленает тебя в твои полегшие покорные отяжелевшие 
смутные одежды и уносит и Хасан Саббах глядит как 
тебя уносят в свернутых молчных гибких одеждах... как 
тебя уносят в ярких одеждах как убитого павлина в ра­
дужных перьях перьях перьях... 

Д а -
Но ты сказала ты сказала за дойрой оглушающей: 

Вазир! Агнец! Мудрец! Зачем ты бросил мне нищие зо­
лотые динары? зачем золото? и кто покупал пророков?.. 
Зачем зачем я не гадалка а пророчица? зачем твои зо­
лотые динары? ай! зачем жалишь насмерть? зачем влас­
титель? зачем родной мой? зачем зачем скорый?.. Но ты 
сказала за дойрой забивающей ты шепнула: Вазир! По­
славший нож на меня — пошлет и на тебя! да!., ско­
рый... недолгий... И она глядела на Хасана Саббаха и 
улыбалась ему... 

Фаррах!.. Ты!.. И тебя уносят в твоих отяжелевших 
глухих платьях юбках перьях радужных как убитого 
павлина в поникших мертвых перьях, цвет живой цвет 
маслянистый цвет пыльцовый цвет живой живой живой 
теряющих теряющих теряющих... И крови нет и она не 
вытекла не явилась безымянная глухая заблудшая сле­
пая тайная?.. Да!.. Тайная?.. И она слепо затерялась в 
одеждах... истекла в немых одеждах?., истекла в немые 
платья?.. 

И осталась в шелковых дувалах молчащих?.. 
И нож затерялся безымянный?., безымянный?.. 
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И никто не узнает о крови тайной... зачахшей вытекшей 
печально тайно тайно тайно... 

И не узнают о ноже заклятом тайном тайном тай­
ном?.. 

Да!.. Имперья!.. Халифат!.. Ночь!.. Нож!.. И тайна 
тайна тайна тайна!.. Да!.. 

И вот глядите — пророки правдолюбы сами умирают 
и нет крови явной пролитой излившейся и нет ножа и 
нет пославшего нож?.. Да?.. 

Нет!.. Есть кровь пролитая излитая вопиющая! есть 
нож! есть пославшийся нож!., да! 

Есть кровь — и она струится сочится вязкая откры­
тая невинная из одежд глухих... из дувалов слепых... 
из империй немых!.. 

Есть нож — и лезвие его наглухо сокрыто в теле 
жертвы, но лалы лалы кровавые блистают говорят ука­
зывают... но блистают лалы на оставшейся непогружен­
ной вольной рукояти рукояти рукояти... 

Есть пославший нож — и он отворачивается отвора­
чивается но я я я знаю... Есть Разрывающий одежды... 
кровь держащие... таящие... Есть Глядящий чрез слепые 
дувалы... Есть есть среди немых империй есть Вопя­
щий!.. 

И! и... 
Блаженны от ранних пророчеств сгорающие! Бла­

женны сгорающие от ранних пророчеств а не умираю­
щие навек! навек!.. Шайдилла!.. 

И вы прольетесь изольетесь изойдете безымянной 
кровью в темных глухих одеждах? в дувалах слепых? в 
паранджах безглазых безгласных? в странах ножа ры­
щущего ночного? в империи стрелы залепляющей рты?.. 

И вы изольетесь изойдете тайной кровью? И нож бу­
дет тайным? И пославший его будет тайным? И кровь 
будет тайной? И она останется в одеждах ваших? в ду­
валах ваших? в оградах ваших? в паранджах ваших? в 
странах ваших? в халифатах?.. 

Но! но! но! но!.. Но кровь невинных прорастет... и 
возопит... и позовет... И! 

Кровь пророков вопиет!.. И кровь иных безвинных 
убиенных просится взывает... Кровь пророков вопиет!.. 
И вот глядите — она течет из-под одежд, из-под дува­
лов как вешний арык! 
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И явен ясен наг нож и жертва его и пославший его! 
и никто не остался не останется тайным Фаррах! 
И знают!.. 

И я знаю Фаррах!.. но тебя уносят в одеждах как 
убитого павлина в перьях маслянистый цвет живой те­
ряющих теряющих... 

И кто убивает павлинов? И кто мясник павлинов? 
Кто убивает? Шайдилла!.. помилуй нас!., малых!.. Да!.. 
Но!.. Нож!.. 

НОЖ! 

Да! Шайдилла!.. Но... Нож! нож, нож, нож! да... 
аааа!.. Нож!.. Низам аль-Мульк Абу Али аль-Хасан ибн 
Али Исхак возлюбленный друг дуст мой мой мой Ни­
зам!.. да... Нож!., а ты оканчиваешь ифтар — разговенье 
а ты возвращаешься из Исфахана в Багдад (ты сказала 
ты пророчица Фаррах!) а ты шествуешь плывешь чу­
ешь ждешь в арабском паланкине к шатру своих умас­
ленных жен возжидающих кошачьих стерегущих... 

...И тут падешь!.. И не дойдешь до жен убережен­
ных!.. И не дойдешь до ждущих зрелых зрелых (пере­
зрелых уж! прозрелых враз!) и не дойдешь до ждущих 
зрелых жен напрасно алчно сонно растревоженных!.. 
И встретишься с ножом исмаилита-батынийца из Дей-
лема встретишься с возникшим явным ясным вставшим 
вдруг ножом ножом ножом — и не! и не! и не! ой не! 
не! не!., не разойдешься! 

И взвоет по-собачьи жен шатер жен преданных ша­
тер ой заскулит ой по-собачьи ой заплачет знойно?.. 

Иль взвоет иль завоет наго зло по-волчьи?.. 

Нд!.. 

Но ты Низам но ты! но ты! доходишь до шатра!.. 
доходишь! 

Фаррах гадалка?.. 
Но ты доходишь ты нетронутый (иль нож уснул? 

да? да? уснул о боже?) ты доходишь до шатра и схо­
дишь с паланкина в ночь тугую жен заждавшихся до­
ждавшихся... Ты сходишь в Ночь вьющихся нагих в 
Ночь ластящихся стелющихся многих терпких лонных 
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жен ты сходишь в ночь подлунных тихих жен твое жи­
вое тело тело ублажающих вбирающих качающих 
томящих... разрешающих... и разрушающих и разру­
шающихся... Ты сходишь в Ночь Жен Усыпляющих и 
теряешься и разбредаешься туманишься в Ночи Жен 
Роящихся... И Ночь Жен заждавшихся — Бахча хивин­
ских поздних дынь златых златых златых живых по­
трескавшихся мяклых истекающих теряющих златые 
сахары златые меды мякоти чрез щели трещины надре­
зы липко сонно густо истекающие... Ты дыни разре­
заешь упоенно сонно разрезаешь разрезаешь разру­
шаешь раздвигаешь... погружаешься... Ай! Шайдилла! 
Ночь бражных жен медовых липких, ночь — бахча 
хивинских дынь златых златых перестоялых жен пере­
лежалых талых дынь перестоялых истекающих зла­
тыми семенами семенами семенами!.. Ночь!.. Бахча!.. 
Низам ты спишь в шатре в бахче блажен сокрыт бу­
харским ленным льющимся фазаньим одеялом одеялом 
одеялом... 

Фаррах гадалка что не подняла с травы садовой 
три златых динара?.. Что? Что? что не подняла, не со­
брала, не поклонилась, что гадалка? 

Что гадалка?.. 
Низам! Рано... еще рано... 

Ты спишь Низам средь дынных жен проливчатых, 
ты спишь ты спишь блажен блажен сокрыт бухарским 
ленным льющимся фазаньим одеялом... 

...Фаррах гадалка что ушла не подобравши не под­
нявши три златых динара? что гадалка?.. 

Но!.. Низам!.. Рано... 

А ночь а ночь уходит ночь-бахча ночь дынных жен 
колодезных а ночь а ночь уходит ночь ночь ночь света­
ет!.. обнажает... Ночь светает!.. Ночь вокруг шатра сми­
ренного светает раздвигается... Ай Шайдилла!.. 

...Низам ты выходишь со светильником в руках вы­
ходишь из шатра жен спящих... Ты выходишь ты сту-
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маешь со светильником в руках ступаешь в ранние ро­
систые в мятные глубокие высокие травы емшаны бла­
годатные принимающие... Ты садишься в травы упа­
даешь в травах расстилаешь исфаханский душистый 
молитвенный коврик и ставишь рядом светильник горя­
щий... И свершаешь утренний намаз-молитву-«субх» и 
упадаешь раннею хмельной главою о коврик и касаешь­
ся забвенной бритой мусульманской головою о росы 
росы и сбиваешь сладко сладко росы и роняешь... И шеп­
чешь шепчешь и уповаешь и бережешься в росных 
травах и бережешься и уповаешь и восходишь!., да вос­
ходишь! и пока убереженный в травах в росах хлад­
ных молишься уходишь бережешься... Молишься!.. И го­
рит светильник в травах молчных... 

Тогда тогда тогда из ближних комариных сонных 
камышей из тугаев приречных из туранг из ив туман-
пых молчно, неслышно неоглядно низко черный аист 
посстает восходит... 

...Фаррах скажи скажи когда полягу? Когда Импе­
рия моя моя издохнет изойдет? Когда когда погибель 
Халифата? Когда алычи заплещут вольно вешне нео­
глядно? Когда потекут пойдут глины вешние духмя­
ные благодатные чреватые? Когда Фаррах? когда га­
далка?.. 

...Гляди Вазир — ты умрешь когда черное высокое 
летучее падучее перо сибирского ледового аиста упадет 
па твою голову! да... гляди... падет на голову... 

И придут времена черных падучих перьев и придут 
времена когда черные ледяные перья посыплются на го­
ловы властителей хранителей собирателей Империи... 
И тогда птицы вернутся на тысячелетние пути свои 
небесные а народы племена Халифата — на земные пути 
отцов и дедов своих... 

И стрела не будет рыскать в небе, а нож на земле... 
Гляди Вазир — ты умрешь когда черное перо ледяное 
неслышное ночное перо сибирского аиста падет опус­
тится на твою голову и ты не почуешь его и не стрях­
нешь его и не узнаешь его прежде смерти своей и 
туг встретишься с ножом исмаилита... И не разой­
дешься!... 
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...Но светает вокруг шатра смиренного... Но горит 
светильник в травах росных молчных... Но Низам 
ты сбереженный ты нетронутый ты молишься восхо­
дишь в травах росных уповаешь шепчешь шепчешь шеп­
чешь улыбаешься блаженный вольный вольный вольный 
обиваешь головой нагою стряхиваешь с трав холодных 
долгих хладны хладны вольны вольны росы росы росы... 

Но! уже из ближних комариных бледных сонных 
камышей из тугаев приречных из туранг из ив туман­
ных Черный долгий Аист восстает восходит сонно 
сонно сонно... соннооко... сонноокий слепоокий аист 
бродит низко над травою веет тлеет сонно сонно сон­
но... Уже уже черный аист назначенный восходит... 
Слепой отсталый стылый аист восходит бродит над тра­
вою косо косо сонно сонно сонно сонно сонно сонно... 

А ты ты ты Низам аль-Мульк друг отчий родной 
кровный молишься в росных травах уготованных: о 
Боже!.. Я ищу убежища у владыки рассвета дня... 
Против злобы существ, Им созданных... Против зла 
темной ночи, когда она внезапно на нас опускается... 
Против злобы женщин, дующих на узлы... Против зла 
завистника, когда он переносит на нас зависть свою... 

А ты Низам и поныне и поныне и поныне и пред 
Доской Омовенья моею молишься в травах росных уго­
тованных убереженных: о Боже!.. Я ищу убежища у 
Владыки людей... У Царя людей... У Бога людей... Про­
тив злобы того, кто тайно возбуждает дурные мысли... 
Который вдувает зло в сердца людей... Против злых 
гениев и людей зла... Да! 

Низам аль-Мульк дремлив ты молишься дремливо 
упоенно в травах росных уготованных утопая тихою 
спиною... 

Тогда аист назначенный слепой отсталый стылый 
сталый шарит ищет черными крылами в хладном рос­
ном росном росном в воздухе просторе... Тогда аист 
шарит окружает крылами ворона загробного подослан­
ного... Тогда черный аист сонно подходит грядет в воз­
духе... Тогда на спину Низама аль-Мулька садится сон­
но сонно сонно дремотно уготованно... Тогда клюв вя­
лый сонно тычется о нагую бритую мусульманскую 
голову покорную готовую... Тогда и тогда Низам воз-
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любленный друг мой ты молишься молишься мо­
лишься... 

Тогда аист спадает слетает со спины тихой сходит 
сваливается в травы в камыши в емшаны в тугаи схо­
дит... У него горло убито уязвлено стрелою... У него 
очи птичьи подернуты предсмертною жемчужной слад­
кой сонно сонной зыбкой скользкой пеленой дремотною 
дремотной... 

Пелена дергается... остывает... заглушает очи... за­
растают глухо млечны белы птичьи очи очи очи... 

Ата ата отец отец ушедший я воспоминаю твое гор­
ло? двугорбое? кривое? смятенное?.. 

Ата ата скоро? скоро? скоро? иль уж встреча скоро? 
Черный аист в белый саван иль падет сойдет при­

вольно изойдет на саван исходящим смятым святым 
святым святым святым Святым хлынувшим ой хле­
щущим ой горлом!.. И изойдет подбитым святым выс­
шим горлом в снежный саван похоронный. И изойдет 
блаженным певчим Высшим небесным горлом в саван 
упокоенный божий! божий! божий!.. О Боже!.. Много... 

...Но! но но но Низам возлюбленный ты молишься 
дремлив улыбчив в травах росных утопая тихой божьею 
открытою спиною... И ты белеешь в травах сокровенною 
готовою спиною... И светильник горит дремотно молч-
но... И жен шатер поодаль спит удоволенный уморен­
ный упокоенный... И лежит на травах обагренных 
теплых липких аист сбит стрелою навек навек навек ус­
миренный... Шайдилла! о Боже! друг мой! друже! Дуст! 
Низам, а ты белеешь тихою спиною склонной... 

А ты белеешь открытою спиною а ты белеешь зре­
лою рассветною хлопковою спиною... И умрешь, когда 
падет «неслышное перо на голову!.. Гадалка а сел а 
дошел я... И умрешь, когда падет неслышное перо на 
голову!.. Гадалка, а сел а пал предсмертный аист Аист 
Черный... 

Ай Низам что что бросал динары божией аллаховой 
Пророчице?.. Низам. Друг. Скоро... 

И вот белеешь розовеешь персиковой в травах рос­
ных тихою спиною сбереженной... потаенной... увле­
ченной... И вот белеешь розовеешь персиковой в травах 
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росных тихою спиною сбереженной... потаенной... увле­
ченной... И вот белеешь розовеешь персиковой в травах 
росных тихою спиною сбереженной потаенной увлечен­
ной божией... готовой!., да! готовой... 

Тогда я вижу вижу ой я вижу — он крадется он 
ползет он тянется не дышит льнет он вьется гусени­
цей тянется змеею травяною травяною травяною... 
Тогда я вижу — ой Низам ой друже ой возлюбленный 
я вижу я кричу кричу кричу: ай обернись!., восстань!.. 
беги к шатру беги! беги!., тогда я вижу и кричу... да 
только с ложа смертного... да только с гробовой доски... 
да только он не слышит... молится... певучий шепчет... 
только он не слышит... только я кричу с земного гро­
бового дальнего ой дальнего ой дальнего глухого 
насмерть насмерть ложа ложа ложа... Тогда крадется 
отрок батыниец из Дейлема тянется змеею травяною... 
тугою... устремленною... 

Тогда нож восходит над блаженною спиною... 
Тогда нож восходит над блаженною спиною... 
...А я кричу с ложа... 
Тогда нож витает кочует мерцает над травою... 
...А я кричу с ложа позднего ой позднего... 
Тогда нож витает кочует стоит рыщет тычется на­

ходит трогает...' в спину уходит... 
...Ай Фаррах! ай пророчица... ай... поздно... Боже... 

Много... Тогда нож раздвигает разрушает разрывает 
расширяет раскрывает разваливает кожу кожи потаен­
ные святые глуби плоти растревоженные... 

...На траве садовой лежат динары неподобранные... 
Тогда за ножом ползут, идут по спине медленные 

крови... 
...Кто покупал пророков? 
...И что что что о господи что я кричу не из трав? 

не из шатра? и что я кричу с дальнего смеркающегося 
ложа? ложа? ложа?.. 

Тогда за ножом по спине ползут гранатовые пол­
ные зрелые зерна зерна зерна... Тогда зерна зерна сби­
раясь сбираясь переходят в текучие красные стручки 
стручки рубиновые живые перцы перцы перцы жаля­
щие жалящие жгучие долгае долгие долгие... полные... 
Тогда гранатовые зерна в красные стручки перцы пере­
ходят долгие долгие долгие... полные... 
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...Низам!., а я кричу шепчу с глухого ложа... 

Твоя твоя блаженная блаженная спина спина спина 
тогда твоя спина Низам Низам возлюбленный мой 
друже а спина спина твоя твоя арбуз арбуз арбуз каш-
кадарьинский алый алый ярый ярый враз ножом ножом 
ножом разбуженный разваленный расколотый раско­
лотый... 

О Боже что что я падаю с ложа... что падаю валюсь 
сползаю с ложа... что поздно?., друже... Низам, а ты 
молишься... 

Боже... Много... 

Низам Низам а ты молишься со спиною алой алой 
алой заревою отворенной... Низам Низам Низам а ты 
молишься со спиною алой алой алой заревою со спи­
ною свято свято отворенной как врата мечети озаренной 
утренней свободной упоенной окропленной росами... 
Низам Низам вазир имперьи око халифата а ты шеп­
чешь обмелевшими устами а ты молишься ты молишься 
молишься: когда Империя издохнет?.. Скоро ль? ско­
ро ль?.. Скоро ль как спина моя развалится разру­
шится имперья усыпальница народов? Скоро ль? да! 
да! Халифат Ножа лишь от Ножа издохнет!.. Шайдил-
ла! ой скоро ль? скоро!., скоро стерхи полетят в свобод­
ных небосводах! Скоро! скоро! скоро! скоро!.. 

Ой возлюбленный ой друже друже дуст хмельной 
святой Низам Низам блаженный ты в блаженных тра­
вах молишься ты молишься ты молишься... Ой а ты 
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отмахиваешься от ножа как от осы напрасным смерт­
ным малым жалом отягченной... А ты отмахиваешься от 
ножа как от осы напрасной разъяренной... А ты молишь 
молишь, а ты молишься... 

А текут спадают в травы тихие стручки стручки 
текучие рубиновые перцы перцы долгие долгие... такие 
долгие... роящиеся... животные... А текут в травы перцы 
живые долгие... А Низам блаженный ты блаженно кло-
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нишься ты засыпаешь ты отходишь ты залитый перца­
ми блаженными живыми долгими долгими долгими,.. 
сонными густыми долгими... а ты клонишься... 

Скоро... скоро... скоро... сонно... сонно... поздно... я 
шепчу шепчу шепчу пустынно с ложа дальнего, что 
поздно поздно поздно... Сонно... Шайдилла! Сонно! Но! 
но но но но! Но скоро скоро! полетят святые стерхи в 
небосводах вольных! Скоро полетят святые стерхи в 
вольных небосводах!.. 

Скоро!.. И!.. Я шепчу кричу я сваливаюсь с гробо­
вого ложа с грушевой Доски Омовенья на руки послед­
них живых друзей моих: скоро! скоро! скоро! 

Я открываю врата овечьего постылого загона волчье­
го и льется вьется курчавое тугое пахучее дремучее 
застойное стадо ройно густоглаво на луга бездонные на 
тропы на раздольные привольные... И льется блея млея 
стадо из постылого унылого загона... 

...И я шепчу с ложа... И стоит багдадский светиль­
ник в травах росных рассветных и пламя одиноко тлеет 
и уже уж рассвет одичало неоглядно алеет и отрок 
батыниец убийца исмаилит мнет ловит пламя темными 
перстами пальцами и оно не дается и уходит чрез пер­
сты его чадящие и я шепчу: зачем зачем это малое 
пламя когда рассвет пришел? когда он озаряет? зачем 
мять пламя малое? зачем? зачем оно через персты 
убийцы протекает протекает убегает убегает избегает 
возникает проливается чрез пальцы... Опаляет... Оби­
рает... Побеждает... И растут и проливаются чрез пер­
сты палача живые лепестки пламени... И пахнет у ложа 
моего далекого палеными напрасными перстами уду­
шающими пламя... перстами палача сырыми гиблыми 
сгорающими заживо... 

И что мнете пламя малое, когда стоит рассвет, 
когда приходит день рос алых?.. И что мнете пламя, 
когда приходит день рос привольных озаренных алых 
алых алых алых?.. 

И что мнете свечу и что опрокидываете светильник, 
когда пришел рассвет?.. 

И что удушаете? заглушаете?.. 
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...Что пахнет что смердит у ложа моего заветного по­
следнего сырыми гиблыми перстами палача сгорающи­
ми заживо?.. 

Шайдилла!.. Господь!.. Прости!.. Но дух сладок!.. 
Да!., сладок... 

...И летят снежные святые стерхи стерхи стерхи в 
небосводах алых алых ранних ранних!.. И летят стерхи в 
небесах ясных росных хладных алых?.. И летят ли? 
летят ли? летят ли... И я гляжу в небеса и очи слезят­
ся... Летят ли?.. Шайдилла!.. Летят ли?.. 

БИБИ-СИТОРЛ 

И мучен предмогильный вечер мой пред погребаль­
ным саваном-сумой... 

И мучен предмогильный вечер мой пред Грушевой 
последней Омовения Доской... 

И не нагреть ее моей нагой печальною пустынною 
спиной спиной спиной... 

И не! не! не! не осенить ее подъятой зоркой тихой 
медленной головой... Не осенить прощальную послед­
нюю Доску прощальною улыбчивой блаженной жи­
вой живой живой головой... 

И близок Ангел и машет слепым тяжким тяжким 
падучим хромым хромым косым косым крылом крылом 
крылом... 

И источает и горит дымит курится сладкая забвен-
иая хорезмская посмертная испанд-трава у ложа 
моего... 

И пахнет саваном и мускусом и предмогильной кам­
фарой... барусовой китайской камфорой... 

Муниса дитя заблудшее... все! все! все! караван 
китайских благовоний ивовый плакучий ранний караван 
чахожий все уходит все уходит... все еще уходит... все 
он не ушел... ой не ушел... 

И листвия летят осенние и листвия летят осен­
ние гиссарской груши золотой златой златой зла­
той... 

И листвия летят загробные гиссарской груши дво­
ровой златой златой златой!.. И листвия летят осенние 
пи ложе тихое смиренное мое... на тело... на лицо... 
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И засыпают погребают заживо уж тело тихое по­
корное мое мое мое... еще о Господи мое мое... 

Я слышу плеск упалых листьев... плеск о тело тихое 
и всё еще еще о Господи мое мое мое... все еще здеш­
нее еще живое... все еще мое... о Господи!.. 

...Ой бред!.. Я сборщик хмельной шальной сборщик 
я пчела хмельная проливающихся дурно маков маков 
маков опийных дурманных маков-текунов!.. 

Я бреду я усыпаю я блуждаю в неоглядном темном 
вязком глиняном сыром дождливом тошном саду 
сов!.. 

Ой бред Господь... ой я молюсь в развалинах по­
следней тленной безвинной мечети земной... 

Ой Господь... ой я имам Омар Хайям молюсь в раз­
валинах червивых последней мечети земной... 

И сова неясыть сирин садится вьется на опрокину­
тое лицо лицо лицо мое мое мое... ой сносит жгучее 
дремучее уже червивое змеиное яйцо слепое на мое по­
следнее на божие лицо лицо... ой бред... не дай не дай 
Господь!.. 

Бред!., но но но но но но но но но... я выхожу из 
сада сада сада погребальных вялых смертных сов... 
Я выхожу я выползаю я выдергиваюсь выпадаю из не­
мого из кишащего звериного из сада сов неясытей сно­
сящих мечущих змеиное червивое яйцо... Господь!.. 

Я еще жив? я еще? еще? и это тело малое мое?.. 
еще мое? еще мое Господь?.. Я жив еще? иль мертв? 
иль мертв? иль мертв?.. Господь, иль мертв?.. Но!., но... 

Но кто стоит у врат сада в белом нежном жем­
чужном платье? чапане? халате? саване? кто? кто?.. 

Кто стоит у врат сада в белом белом платье долгом 
шелковом ферганском маргеланском платье с долгой 
целомудренной косою смоляной густой крутой родной 
родной родной?., такой родной?.. 

Кто стоит у сада сов? кто ждет? лелеет кто? кто 
зовет кто машет машет кто манит пуховой лебединой 
журавлиною рукой рукой далекою далекою размытою 
размытою забытою забытою ой не забытою до гроба и 
за гробом! да!., ой смертною ой тленною землистою 
загробного ой вечною веселой осиянною рукой рукой 
рукой: сынок сынок сынок сынок сынок!.. Омар... иди... 
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не бойся... Омарджан... не бойся... это я... оя... оя... 
твоя... твоя... оя оя... родная матерь... мать... иди дитя... 
не бойся... Сын!., иди!.. Сынок!., мой!.. 

Господь! прости... там у врат сада... там матерь 
ждет... оя ждет... 

О Боже Боже... бред уходит бред уходит... уходит 
сад сов, а ты не уходи, не уходи помедли матерь мать 
оя оя склоненная далекая далекая далекая а ты постой 
в платье вольном веющем струящемся шелковом шелко­
вом... да помедли родная перед этим ложем ложем 
бледным... 

Не уходи не уходи волна блаженная!.. 
Не уходи не уходи волна волна блаженная блажен­

ная блаженная!.. 

Шайдилла! О Боже!., оя ждет... Боже!.. 
Матерь вот я вот я на последнем ложе... О Боже 

матерь боже боже... вот и сын твой на последнем ложе 
ложе ложе... 

Биби-Ситора улыбчивая молчная родная кровная... 
а мое тело малое легкое... уже уж малое пуховое... 
а оно легкое летучее... а возьми его на руки как в дни 
начальные мои как в дни мои начальные птенцовые... 
ой дальные далекие далекие далекие... 

Оя возьми мое тело с ложа а оно легкое малое 
легкое... а оно неглубокое... а тело мое последнее 
неглубокое... 

Оя возьми на руки тело мое неглубокое простое 
легкое... как в дни начальные птенцовые далекие да­
лекие... 

Оя возьми на руки мое последнее пергаментное 
папирусное тело неглубокое с ложа этого последнего 
бездонного бездонного бездонного... 

Оя окутай опутай оберни обвей усохшее мое уж об­
мелевшее последнее мое отхлынувшее тело тело оберни 
окутай тихим ласковым хератским саваном запеленай 
навек как пеленала ты во дни начальные птенцовые... 

Оя запеленай в последний саван... напоследок поле­
лей!.. шепни!., дохни... как ты лелеяла шептала улыба-
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лась пеленая уповая озаряя в дни птенцовые птенцо­
вые далекие над тихой над резною зыбкой люлькой-
гахварою затаенной... упоенной... 

Шайдилла! о боже боже... 
Матерь матерь наклонись сойди над усыпающей 

моею головой... над грушевой Доской... 
Шайдилла! о боже... матерь ты ль и тут со мной? 
Матерь ты и тут со мной... 
О боже я шепчу молю томлюсь я смертно я шепчу 

томлюсь я смертно я томлюсь на ложе сына умираю­
щего, матерь матерь... мааааа оя оя оя... маааааа... ты 
со мной? 

Матерь мать... оя... родная... помоги... возьми... дай 
совершить с тобой и этот переход!., и этот этот долгий 
долгий... темный темный темный темный божий пе­
реход!.. 

Матерь! я шепчу томлюсь я уповаю а тебя нет на 
земле матерь... 

Я зову с ложа грушевого дального здешнего а тебя 
уже нет на земле... 

Я шепчу я зову а тебя уже уж нет на земле... нет?.. 
Нет!.. 
Но ты стоишь ты веешь ты лелеешь у врат сада сов 

сов сов сов сов... Дай дай дай родная совершить с тобой 
и этот дальный дальний темный темный божий пере­
ход... не уходи... побудь... постой... перенеси... через тро­
пу... через дорогу... через реку... через пропасть... через 
гору... через сов... 

Побудь со мною у исхода как была ты у истока... 
матерь дальная побудь побудь со мной со мной со 
мной со мной... 

И!., я зову но тебя уже уж нет на земле... 
И я вхожу вхожу вхожу один один один блуждаю... 

по кладбищу, по мазару... 
Блуждаю в роще каменных надгробий мусульманских 

мусульманских 
Блуждаю в роще каменной согбенной дального мазара дального 
Блуждаю задеваю камни святы камышовыми перстами камышами 
живыми ой ой ой не печальными ой не дрожащими перстами 
камышами блуждаю в святых милых милых высших высших 

божьих 
камнях 

Брожу в согбенной роще каменной мазара 
Брожу в согбенной роще каменной мазара 
Задеваю камни камышовыми перстами задеваю камни ленными 

очами задеваю 
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Задеваю камни погребальные прощальные перстами камышами 
Брожу схожу Аллах Аллах клонюсь как камень к камню 

проникаю 
червем святым птицей радужной витаю в камнях в камнях 

в камнях 
Аллах в Твоей недвижной роще каменной смиряюсь ой смиряюсь 
ой живыми ой перстами камышовыми блуждаю упадаю улыбаясь 

улыбаясь улыбаясь светлыми очами светлыми очами 
Аллах смиряюсь камышовыми перстами 
Возлагаю далыю в роще каменной мазара 
Возлагаю 
Улыбаюсь дальный улыбаюсь... 

Но матерь матерь... ты зовешь манишь влечешь меня 
меня из рощи рощи каменной из рощи погребальной... 
ты зовешь веселыми певучими летучими знакомыми 
перстами!.. 

Матерь матерь... оя... мааа... иль уводишь с кладби­
ща... веселая летучая уводишь с кладбища мазара... уво­
дишь матерь... 

И пылит в святой пыли мазара твое живое шелковое 
трепетное платье... 

И пылит в святой пыли кладбища твое платье платье 
платье уходящее... 

И пылит по кладбищу твое живое платье... матерь... 
Шайдилла! ааааааа... ай!.. куда? кудаааа? куда уво­

дишь матерь матерь? что что что дальше тленья? даль­
ше? выше каменных надгробий? куда уводишь? улы­
баешься? уводишь? оборачиваешься? улыбаешься снеж­
ными родниковыми зубами? спасаешь? упасаешь? ды­
шишь в уста мои прощальные? в очи остывающие? куда 
куда оя?.. куда матерь?.. Куда уводишь с близкого ма­
зара?.. 

Куда дальше?.. 

Ай!.. вот она... сокрытая... забытая... дальная ой 
дальняя родная... вот она кибитка мазанка родная... ма­
лая... убогая... родимая... родимое гнездо святое... вот 
она кибитка глиняная родная... 

Я дверцу шаткую дувала открываю... отворяю... 

...И веют карагачи недвижные китайские тяжкие... и 
веют... и узнают меня и шевелят дремотными ветвями... 
и знают... И пахнет пахнет пахнет ой как пахнет ой как 
и ноздри очумелые телячьи растопыренные расставлен-
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ные ой тянет тянет кизяковыми родимыми родимыми 
исконными дымами ой дымами ой дымами... Ой тянет... 
ой куда ты привела меня меня оя оя оя... куда... род­
ная... матерь... 

И ходит по двору-хавли ата Ибрахим с дамасским 
павлиньим кумганом и пьет пьет вино и голову улыбчив 
задирает и арбузно сокровенную мякоть открытого рта 
горла являет обнажает, и мне улыбается и машет и 
шепчет: сынок сынок Омарджан... ты еще не наш... но 
будешь будешь будешь с нами... будешь нашим... Сынок, 
мудрец, поэт, а кто пьет из звездных ночных ковшей 
пиал из небесных сосудов горящих?.. 

И пьет бездонно из кумгана запрокидывая голову 
изрытую стрелою тою дальной... тою далыюй... тою 
дальной... 

Матерь матерь... куда привела... зачем... матерь?.. 
А у отца вино струится тянется проливается чрез 

горловую рану незаросшую незатянутую... невозвратную 
щель трещину кишащую... 

Зачем матерь? зачем он так резко запрокидывает 
голову разъятую? зачем вино сладко? зачем оно чрез 
рану проливается проходит пробирается? зачем ма­
терь?.. 

Что так матерь?., что родная?., зачем привела? зачем 
увела с мазара?.. Но!.. 

Но так трещит поет урчит бараний жир так плещет­
ся в котле казане гиссарском... 

Но тут стоит у казана сосед Учкун-Мирза с кавки-
ром-шумовкой в руках умелых волосатых чабана пасту­
ха пастыря... но вынимает из казана слоеные самбусы 
хрустящие... но улыбчиво на медное блюдо их бросает... 
но улыбается... но улыбается отцу... но сестру Муниф-
фу-апу подзывает... но она берет с блюда самбусу слое­
ную горящую... но она находит меня дитя мальчика... 
но она хохочет... но она мне самбусу протягивает... 
протягивает... протягивает... 

Но! но! но! но матерь... оя... но я стою стою... и не 
беру самбусу... а апа стоит и улыбается и на ее рас­
крытой розовой девичьей ладони лежит лежит первая 
жгучая самбуса из казана... но апа не перебрасьшает ее 
с ладони на ладонь, не дует на руки... не дует на руки... 
не обжигается... не обжигается... не обжигается... 
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И я стою стою стою и я беру с ладони Муниффы-
апы самбусу, беру, беру, но она хладная... не жжет ла­
донь... но она хладная... 

Зачем она хладная матерь?.. 
Зачем Муниффа-апа сестра родимая не обжигает­

ся... не дует на руки?.. 
Матерь зачем самбуса хладная?.. Зачем хладная ма­

терь?.. 
Зачем привела матерь?., зачем матерь?.. 
Матерь!.. 

...Тогда она чует... тогда она страждет... тогда она 
мается... тогда она голову опускает... 

Тогда я мальчик я хватаю ее за подол долгого шел­
кового льющегося платья платья платья... 

Тогда я слеп зол я мальчик я дитя родимое зло зло 
рву платье: зачем самбуса хладная?.. Зачем вино изли­
вается извивается змеиное рубиновое чрез горловую 
отцовскую незаросшую рану рану рану?.. Зачем оя?.. 
Зачем матерь?.. 

Тогда она плачет... Тогда она плачет... Тогда она 
плачет... 

Тогда она нежно тайно уводит меня за карагачи 
китайские... Тогда она шепчет, тогда оя Биби-Ситора 
шепчет приставив персты к устам молящим: сынок не 
мучь не тревожь платье платье платье... Сынок не гово­
ри отцу... не говори сестре... не говори Учкуну-Мирзе... 
сынок не говори... не обижай... не срывай покрывала... 
саваны... Они все усопшие... Омарджан... Они все мерт­
вые... давно... Сынок не мучь платье не тереби не мучь... 
И оно из савана... 

Зачем матерь?.. 
Зачем привела матерь? 

...И будете среди живых но они мертвые?.. И будете 
среди живых но они мертвые... И будете живыми среди 
мертвых!.. И будете живыми средь мертвых... И будете 
одни средь мертвых... Тошно... И будете одни в мерт­
вом народе... тошно!.. Матерь тошно!., маааа... тошно... 
И не будете знать что вы средь мертвых? И не будете 
знать что вы средь мертвых?.. Но!., матерь!., тошно!.. 
И!.. 
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...Кто? кто? кто? там стоит у казана гиссарского 
кипящего с кавкиром-шумовкой?.. 

Учкун-Мирза?.. Сосед?.. Отец Маины?.. С волоса­
тыми руками чабана высокогорного высокоосенен-
ного?.. 

Кто кто стоит с кавкиром у котла кипящего? кто кто 
стоит спиною темною глухою как дувал спиною?.. 

Оя!.. я подбегаю к нему... я хватаю его руками за 
длинную белую рубаху... я хочу увидеть его лицо но он 
стоит спиною... но он рыщет вьется ходит вокруг каза­
на... но он вокруг казана вьется вьется не дается... но 
он стоит спиною... но он рыщет кавкиром в масле горь­
ком черном пережаренном... 

Оя! оя... матерь... он чужой!., как он забрел в наш 
двор-хавли? оя я плачу... я дитя я чую чую... он не 
наш... чужой!.. Чужой!., оя!.. я мальчик малый... я дитя... 
я тычу в спину темную глухую сонную я тычу тычу 
злыми злыми кулачонками... 

Оя пусть уходит!.. Он чужой!., не наш... и пахнет 
едким шумным чадным маслом пережженным... пах­
нет... выедает... чадом чадом острым острым очи очи 
очи... 

Матерь... Пусть уходит!.. Пусть!., оя!.. чужой ухо­
дит!.. 

Но!.. 

Но дым тяжелый тяжкий острый душный наполняет 
выедает очи... Наполняет сонный бедный кроткий наш 
хавли наш отчий тихий дворик... Дым тягучий толстый 
до карагачей притихших медленно восходит сокрывая 
глухо их восходит сонно сонно сонно... Ай оя, ай ма­
терь тошно тошно... дым в очах моих полощется поло­
щется полощется... заносит малый наш хавли наш крот­
кий дворик... Матерь тошно!., я мечусь топчусь в дыму... 
ищу отца... ищу апу... ищу тебя... ой матерь тошно тош­
но тошно тошно... Ой, в дыму далеком сонном непро­
лазном дверца шаткая дувала сонно хлопает... скрипит... 
томит... полощется... доносится... Матерь кто уходит? 
матерь он уходит? он уходит? оя оя оя пусть он ухо­
дит!.. 

Матерь кто он? кто он? кто Он?.. Матерь дым дре­
муч недвижен чад в очах полощется... Матерь что в 
белесой едкой мгле томится стонет где-то дверца шат-
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кая дувала? кто уходит? Он уходит? Он уходит? Кто? 
Он?.. 

Матерь... я мечусь топчусь в дыму в чаду: да кто 
он? кто он?.. Кто Он?.. 

Матерь... я мечусь и вдруг твои твои уста льнут к 
уху моему... льнут к уху дымом горьким заметенному... 
льнут родные... льнут прощальные... льнут теплые роди­
мые далекие... веселые... льнут... целуют... шепчут из 
белесой жгучей мглы: это Ангел Азраил загробный... 
страж усопших... пастырь стад бездонных сталых сты­
лых молчных... Он пришел за нами... Мы уходим... 

Омарджан... сынок... уж дверца бьется... 
Мы уходим с Ним... и дым уйдет... чтоб не слезились 

твои очи... сын... сынок... чтоб не слезились твои очи... 
твои очи... 

Шайдилла!.. оя... хоть ты не уходи... останься... я 
руками роюсь в тьме во мгле... в чаду захожем липком 
разъяренном облаке... 

Матерь... ты-то подожди... помедли... 
Но уходишь!.. Но уходишь! матерь но уходишь... 
Шайдилла! чад! тьма! мгла! облако! уносится... 
Шайдилла!.. пустынен ясен древний отчий хавли-

дворик малый кроткий подметенный добела ее ее ее 
рукою... 

Ее метла легка стоит прислонена к стволу гиссар-
ской тучной груши златозлатозлатоплодовой... И!.. 

Лишь дверца шаткая дувала тихо плещется колеб­
лется колеблется еще! еще! еще! полощется... полощет­
ся... и замирает... забывает... и становится... становит­
ся... 

Лишь слезятся лишь слезятся отдавая пришлый 
призрак чад слезятся выживая высыхая очи мои очи... 

И будете знать что вы среди мертвых! И будете 
знать что вы среди мертвых!., да!., но тошно!.. 

И слезятся очи... 

И точат очи мои ибо близки гробы ибо родят родники пески, 
Матерь матерь платок на лике твоем, матерь вышли все 

рубежи мои, 
Платок на лике твоем, дремучим текучим огнем горят вкруг 

озер камыши, тугаи 
Испили псе рубежи мои, 
Платок на лике твоем, птица низко летит с полей, птица, 

с лика платок сорви, 
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Горят вкруг озер камыши тугаи 
Матерь что словеса что глаголы мои? 
Матерь что слезы блаженны твои? 
Матерь вышли мои рубежи — сто птиц не поднимут 

веки мои... 
Спадает платок — и очи чисты как нагие озера пустынны чисты... 

И ты стоишь оя и ты не уходишь и ты стоишь... 
Биби-Ситора... Биби-Звезда... и ты стоишь и ты не ухо­
дишь и ты стоишь и таишь!.. Но!.. 

Но я шепчу шепчу зову а тебя уже нет на зем­
ле... Но я шепчу на ложе!., на последнем ложе ложе 
ложе... 

Тогда Биби-Ситора... тогда Биби-Звезда вновь вос­
кресают надо мной твои лучистые душистые очи... твои 
зрачки горящие бездонные звездные... 

Тогда горят зрачки хрустальные алмазные росные 
рассыпчато лучистые лучистые над ложем... 

...Древний китаец Мэн Цзы ты говоришь: зрачок не 
может скрыть зла в человеке. Если человек честен — 
зрачок блестящ. Если нет в нем прямоты — зрачок 
тускл!.. 

Да!.. 
Да!.. И горят зрачки хрустальные алмазные росные 

рассыпчато над ложем!.. 
И горят лучистые зрачки Биби-Звезды над ложем... 

И шепчут колыбельные уста колышутся захожие дале­
кие далекие далекие далекие: когда рассыпаются звез­
ды — в реках пески прибывают... 

Когда палых звезд множество — пустыни тогда на­
сыпаются... 

И потому верблюды звездопады любят!.. 
Шайдилла! о боже!., матерь... слышу и над предмо-

гильным ложем ложем ложем... И потому верблюды 
звездопады любят!., любят любят любят... Боже!.. 
Шайдилла!.. о боже... матерь... не уходишь?.. 

Но! но! но в месяце Мурдад но в месяце Мурдад но 
в месяце плодов червивых палых неподобранных... 

Но в месяце Мурдад самум-афганец мгла пыль прах 
восстал взошел возобладал до неба над землею над 
землею.л над кишлачною кибиткой нашей малой крот­
кой... 

Лежала витала ослепляла дерева посевы очи пыль 
текучая отягченная вселенская... всеобщая... 
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Тогда оя тогда вы вышли ранним темным утром... 
тогда оя вы вышли... тогда оя вы вышли из кибитки с 
хумом глиняным наполненным водою родниковою не­
тронутой... 

Тогда оя вы вышли... вы выходите... выходите... 
выходите... одна одна в самую во тьму в афганец с ху­
мом вод безвинных светлых родниковых... 

Тогда одна выходите во тьму... во мглу... в пыль не­
исходную одна выходите оя в афганец с хумом вод 
нетронутых... 

И петухи молчат и пыль их заметает горла и заносит 
муадзинов рты покорные... А вы оя выходите с водою 
родниковой... 

А вы оя стволы карагачей китайских древних сон­
ных пыльных пыльных пыльных обмываете водою род­
никовой... 

...И потому верблюды звездопады любят... боже 
боже боже... как далёко! как далёко!.. 

Но!.. 

А вы оя одна средь спящих средь Заблудших Сон­
ных Пыльных Беспробудных обмываете стволы карага­
чей забитых заметенных заглушённых вольной сильной 
пылью пылью общей... тошной... 

А вы одна оя во тьме их обмываете их поливаете 
дремучие ослепшие от пыли ветви листья родниковой 
серебристою водою... Да!.. 

Но... 
Оя и тут вы видите как к сонной горлице слепой 

по сонному стволу ползет слепая чуя чуя чуя слепо 
зрело хищно кошка... 

И вы гоните ее оя... кричите: кыш кыш кыш... Но 
поздно!.. 

И слепой хватает слепого!.. И крадет как тать и уно­
сит в тьму слепую... и поздно... 

И крылья мерзнут... крылья мерзнут... 

...И будет время и будет тьма и будет слепой уби­
вать хватать слепого!.. И будет время и будет тьма и бу­
дет слепой убивать уморять хватать слепого... И будут 
крылья мерзнуть... 
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...И поздно!., поздно... И крылья мерзнут... 

Но!.. 

Оя вы обмываете карагачи уснулые оглохшие от 
пыли обмываете водою родниковой!.. 

...И потому верблюды звездопады любят!., боже 
боже... как далёко!.. 

Оя вы обмываете спасаете ствол груши в пыль гу­
стую погруженный, а свергаются а падают из тьмы 
гиссарской тучной груши златозлатозлатоплодовой пло­
ды плоды о вашу голову о кроткую об очи росные о 
зрачки влюбленные лучистые лучистые лучистые о 
звездные... 

А свергаются... а обрываются... а упадают... уби­
ваются смиряются плоды плоды несметные тяжелые тя­
желые слепые тяжкие влачащие... а убиваются оя оя оя 
о вашу голову... 

А убиваются о голову... а убивают... тяжкие... гиссар-
ские... прозрелые... текучие падучие о голову безвинную 
о голову... об очи о веселые влюбленные... а упадают 
убивают усмиряют голову влюбленную веселую веселую 
веселую... 

Ай Мурдад ай месяц урожая, месяц праха, месяц 
пыльных палых диких урожаев неподобранных плодов 
слепых слепых слепых несбереженных!.. неспасенных!.. 
Поздно!.. Крылья навек мерзнут. 

Ай Мурдад! ай месяц праха!.. Звездопады в небе­
сах... ай плодоиады во садах... ай ай мурдад!.. Слепец!.. 
ай тьма, самум, ай пыль ай мгла... ай! ай! оя! оя! оя... 
моя!.. 

Ай поздно!., ай в народах пыльных палых неспасен­
ных тошно тошно тошно... матерь... тошно... крылья 
крылья вянут вянут вянут... мерзнут мерзнут мерзнут... 

Матерь груши слепы слепо тяжко тяжко обрываясь 
упадая в тьме сомлело убиваются о голову... 

Шайдилла!.. 
Оя оя вы сидите под стволом омытым чистым отво­

рив улыбчивые очи... 
Оя оя что не омываете ствол груши родниковою 

водою... 
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Оя оя что что что вы мертвая... 
Оя вы мертвая... 
Оя вы сидите а навек навек навек уходите... 
...И потому верблюды звездопады любят... любят... 

любят... боже боже... как далёко!.. 

Блаженны садовники в плодопадах усопшие!.. 
Блаженны садовники в плодопадах усопшие!.. 
...Оя но я стал астрологом султана Малик-шаха, но я 

искал в ночных небесах ваши зрачки... ваши очи... 
ваши очи ваши Биби-Ситора... 

Биби-Звезда ушедшая ваши ваши ваши очи... твои 
зрачки озаренные лучистые росистые росные... 

Оя но в месяце Мурдад но в месяце Мурдад летят 
летят в алмазных росных небесах летят рассыпаясь 
расторгаясь разгораясь дальние твои твои твои зрачки 
лучистые лучистые алмазные твои летят летят твои 
живые распадаясь росы росы... очи очи очи... 

Оя летят в небесах зрачки влюбленные лучистые 
росистые живые видящие росные... 

И потому верблюды звездопады любят... Боже боже... 
Недалёко! недалёко... 

Рядом с ложем!.. 

Матерь!., скоро!., скоро встреча!., скоро скоро скоро... 
...И мать узришь в миндальной роще 
...И мать узришь в миндальной роще 
И изольют святые очи 
И изольют святые очи 
И осенят младые длани 
И ослепят предсмертны лани 
И возбегут иредвечны кони 
И возбегут предтечи кони 

* И упадут плоды в ладони... 
Скоро!.. 

СЛОВО! 

Скоро!.. Матерь!., я иду!., иду... схожу спадаю сва­
ливаюсь... с ложа... Я Ходжа Имам Омар ибн Ибрахим 
скатываюсь навек? навек? навек!., с ложа... 

Но... родные... вы вы не даете уповаете... вы держи­
те... вы не даете... редкие мои останние осталые друзья 
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оставшиеся у гроба... не даете... не даете не даете... 
молите останние осталые родные... не даете... 

Музаффар аль Исфазари... Кори-Мансур... Мухам-
мад аль Багдади... Хасан аль Байхаки... последние 
останние осталые... над ложем моим бедным бедным 
скорым скорым одиноким нежно нежно нежно склон­
ные... родные... Ивовые Други... одинокие... влюбленные 
влюбленные... И вот вы не даете навек сойти с ложа 
навек глухо глухо глухо сойти с ложа одиноко... 

...И будут Ивовые Други над вашим смертным ло­
жем!.. И будут Ивовые Други над вашим светлым ло­
жем осененным!.. И не убоитесь исхода... 

И вот вы говорите: Мауляна... Мауллим... Раис... Ха-
ким... Мудрец... Поэт... Отец... Учитель... подождите... 
Лишь... скажите напоследок Слово... Лишь шепните 
Слово!.. Слово... Пред уходом... нам Ученикам покор­
ным тихим лишь шепните Мауляна Слово Слово... Сло­
во пред Уходом... 

И вот вы говорите: учитель... подождите... Лишь 
шепните Слово!.. Слово не! не! не! не уходящее во 
Гробы!.. Шепните Учитель... не оставляйте сиротами... 
так нас мало... мало. 

И близки наши сроки... близки наши сроки... Шеп­
ните!.. Шепните Слово, не уходящее во прах! в червя! 
ковыль! в емшан! в юлгун! во тьму надгробий! в затхлую 
мазара землю оглохшую!., похоронную!., неисходную!.. 
во слезную!.. 

Шепните согбенным склонным!.. влюбленным!.. 
Шепните Учитель напоследок Слово Мудрости Земной 
не уходящее во гробы!.. Шепните Слово Мудрости не 
уходящее во гробы... Шайдилла!.. 

О Боже! Какое Слово?.. Что Оно?.. Не знаю... не 
дано... 

И не знают человеки на земле и под землею... 
И сокрыто Слово... И не знаю... И какое Слово не 

уходит в гробы всемогущие необозримые во гробы?.. 
Не знаю... нет! нет! нет!., не знаю... Боже... не знаю... 

отпустите ивовые други навек... я не знаю... 
Боже... Боже!.. Ты лишь знаешь... я не знаю... боже 

боже боже... Я не знал до ложа этого... Не знаю и 
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на ложе!.. Боже я не знаю... други ивовые отпустите 
молча... тихо отпустите... Я не знаю Слова... боже боже 
боже!., отпустите други склонные у ложа у Исхода 
Перехода... 

И кому нужны мои глаголы тленные... глаголы 
малые... глаголы скорбные... глаголы предмогильного 
ложа ложа ложа?.. 

И кому нужны мои глаголы, если и камни камни 
камни скалы скалы песками исходят... пылят... если 
камни в пески летучие текучие пустынные просятся... 
кончаются... исходят... проливаются... исходят... 

А что что мои глаголы?.. Други ивовые склонные 
родные неутешные что что мои глаголы?.. И!.. 

И мудрец речет а река течет... 
И мудрец речет а река течет... 
И мудрец речет как река течет... 
И мудрец речет как река течет... 

Какое Слово?.. 

...Не уходи не уходи волна волна блаженная бла­
женная блаженная!.. 

А она уходит!.. А она уходит... 
Какое Слово? 
...Не уходи не уходи волна волна Волна Блаженная 

блаженная блаженная!.. 
И она не уходит!.. И Она не уходит... Она навек со 

мною!.. И до гроба!., и во гробах иии и за гробом! И за 
гробом!.. Это Слово?.. 

Но! но! но! плоть но персть но тело мое малое обме­
левшее скорбит скорбит на предмогильном тяжком 
ложе приготовленном!.. 

Нов тело скорбит болит молит о скором переходе... 
Скоро скоро... Скоро!.. Боже! Поскорее! Боже боже... 
больно!.. 

Жалят ранят тело спину кожу Грушевой Доски за­
нозы... Больно!.. Боже!.. Еще больно!.. Слышно!.. Воль­
но!.. Боже, боже!.. 

Раис Абу Али ибн Сина мой Учитель мой усопший 
иы речете: будь будь постоянно опьяненным напитком 
мудрости и святости! будь опьяненным сим напитком 
печным божьим!.. 
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И я был... И умираю трезвым на последнем трезвом 
тесном тесном мелком мелком ложе... И Учитель боль­
но... Больно... Плоть скорбит... И скрыто Слово... 
И больно... и... О Боже Боже... о жить хочется... о хо­
чется... И сладкие занозы ранят кожу... Боже!.. И!.. 

...Не уходи не уходи волна волна блаженная... 
А она уходит... А она уходит... 
А она не уходит а она со мною... 

...Не уходи не уходи волна блаженная блаженная 
блаженная... 

Но мудрец речет как река течет... 
Но мудрец речет а река течет... 

О Господь плоть... персть... тело мое скорбит молит 
молит молит... а река течет а река течет... а душа душа 
моя как ранний рыхлый сырой куст куст святой мин­
дальный ранний... а она цветет цветет на ложе смерти 
словно куст средь снежных хладных нагих гор гор гор... 

Господь а все она цветет цветет... не опадает не опа­
дает... летуче лепестки на землю не прольет... все не 
прольет... ' 

Господь да да куда мне с нею неопалой? да куда с 
кустом цветущим розовым живым певучим да куда мне 
деться да куда с кустом мне в низкий мертвый гроб?.. 

Куда Господь с кустом? 
Куда с кустом?.. 
Да куда мне в тесный блеклый саван с веющим 

жемчужным лепетным кустом кустом кустом кудрявых 
ярых пробужденных рьяных бражных первых пчел пчел 
пчел?.. Но!., но... Но река течет течет течет течет течет 
течет... О боже о Господь Какое Слово не не не не ухо­
дящее во гробы?.. 

Какое Слово?.. Слово Восходящее и из кладбищ 
какое слово восходящее родящее царящее нетленное 
Зерно Зерно Зерно?.. Какое Слово?.. 

Иль не знаю?., не дано?.. Иль не дано?.. Какое 
Слово?.. 

А река течет течет течет о боже... 
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...Какое Слово?.. 

...Шейх Абдулла глядел на воду реки и слился с 
нею... Теченье! 

Шейх Хайрулла глядел на пламя костра и вошел в 
огонь... Горенье!.. 

Шейх Файзулла глядел на землю и сошел в нее... 
Тленье!.. 

Шейх Нарзулла глядел в небеса и стал птицей... 
Паренье!.. 

Шейх суфий Баязид Бастами глядел в душу и узрел 
Бога... Озаренье!.. 

Я глядел и в реку и в костер и в землю и в небо 
и в душу... И что?.. Тленье!.. 

Не уходи не уходи волна блаженная блаженная бла­
женная... 

Да! да! да! да да да... Но какое Слово пред Уходом? 
Но какое не не не не уходящее во гробы?.. 

...О Раис Абу Али ибн Сина мой Учитель мой Усоп­
ший вы речете: не забудь вовек того кто хоть однажды 
напоил тебя водою!.. 

Это Слово?.. 
Но я говорю: не забывай о тех которых ты не на­

поил не одарил последнею водою... А таких много... 
Это Слово?.. Боже боже други ивовые склонные не 

знаю!., я в истоме смертной лени пене дрожи... отпу­
стите... отпустите тихо молча молча молча... нескорбно... 
я не знаю... отпустите... не стойте у Исхода Перехо­
да... 

Отпустите други ивовые склонные... отпустите во 
гробы.,, О боже!.. Какое какое какое Слово?.. Больно 
Боже!.. И занозы ранят кожу! И у ложа вьются саван-
иые пчелы!.. Боже!., боже боже боже... Но какое слово? 

Шейх Абу-Саид блаженный вы воскликнули в мечети 
в хмельной слепой проповеди: господь помоги мне!.. 
О Господи как одинок я! одинок о боже!.. 

Это Слово?.. 
Но я скажу скажу скажу: а караван завечерел... 

Л жизни караван моей завечерел а потемнел а поредел 
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а поредел... а уходит а уходит а уходит... тонет тонет... 
тонет... 

Но я любил иные караваны... я любил иных про­
хожих человеков... я любил иные караваны жизни... 
я любил захожие прохожие караваны непрожитые на 
непрожитых дорогах... я люблю их и на этом ложе... 
я люблю иные караваны и на этом и на этом ложе... 
и они не проходят и они не уходят и не одинок я 
Боже... и не одинок о други мои ивовые склонные 
влюбленные... 

И караваи уходит мой а иные... близкие прохожие 
чужие но родные не уходят... не уходят... не уходят... 

И мои колокольцы оборваны а их несметны их бес­
смертны колокольцы их доносятся... поют... их коло­
кольцы не уходят... не уходят... не уходят... 

Да Господь да я любил прохожих чуждых и люблю 
их на последнем ложе... 

Да мои последние осталые согбенные святые други 
мои склонные!.. 

Да Господь да в мире нет нет нет прохожих... есть 
лишь близкие родные... 

Есть лишь родные... лишь кровные!.. Да Боже!.. 
Вон... я слышу... колокольцы... хлебный караван в Каш­
гар уходит... 

Господи молю тебя... Дай миновать ему огузов стре­
лы хлесткие морозные заспинные разбойничьи охот­
ничьи... Дай и огузам... чтобы не споткнулись чтоб не 
захлебнулись пеной смертной алой их ахалтекинцы-
кони кони кони!.. Дай о Боже!.. 

Это Слово? это слово это слово?.. Это Слово?.. 
Боже?.. Какое?., не не не не уходящее во гробы?.. 

...А река течет течет течет течет... а не уходит... а 
уходит... 

Слово?.. Пред Исходом... Други склонные... не 
знаю... други ивовые тихие отпустите во гробы!., молча... 
Слово?.. 

...И я совершил хадж в Мекку... к Каабе... и я шел за 
Словом божьим... И я шел шел шел за Словом... а оно 
во мне похоронено... а куда ходить когда душа померзла 
поморожена... а я шел за Словом... а оно во мне схо-
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ронено схоронено схоронено... обронено обронено... 
И я шел и видел безбожные ослепшие блаженные 

бражные народы... народы без книги без храмов 
божьих... 

И я шел и видел сады несметные ярых плодов яб­
лок... слив... персиков... необозримых... несобранных... 
червивых... упоенных... палых... уходящих слепо в зем­
лю жирную бездонную... 

И я видел бражных заблудших блаженных садовни­
ков... апостолов садов заброшенных... плодов черви­
вых неподобранных... апостолов бражных слепцов-
народов... 

И я шел в народах бражных пьяных от вин несмет­
ных млечных медовых сонных быстроногих плодов 
несобранных... 

И я шел в народах безбожных бражных пьяных 
палых... в червивых плодах несобранных... идущих в 
землю безымянную бездонную... 

И были пьяны сады... и плоды... и садовники апо­
столы... и народы... и черви бездонные... 

И один из них садовник-китаец сказал мне: куда 
идешь?.. Что дальше этих млеющих садов?., слепых за­
глохших сладких липких медовых?.. Куда идешь?.. Мои 
сады — и есть сады необозримые истин божьих! Мои 
медовые сады — и есть сады божьи!.. Мои народы 
бражные лежащие медовые и есть народы божьи божьи 
божьи!.. И куда уходишь?.. 

Тут Слово!.. 
И лежали бражные ослепшие медовые пророки в 

садах народов палых бражных медовых!.. И лежали 
бражные ослепшие медовые заблудшие пророки апо­
столы садовники!.. И куда уходишь?.. Тут сад истин 
божьих!.. Тут Слово!.. И куда уходишь?.. 

Тут слово?.. 
Но гляди садовник-бражник но гляди: твои сады... 

твои плоды... твои народы червем вьющимся густым 
источены исхожены изрыты... разворочены... о боже!.. 
Но гляди Садовник: из ноздри твоей измятой пыльной 
пьяной червь сырой жемчужный вьется хлещет льется 
не уходит... в очи очи дымчатые дымчатые восковые 
носковые одурманенные просится... о боже!.. 

Это Слово?.. 
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И ушел я... 
И там было поле золотых подсолнухов высоких... 

И иные пали тяжко тяжко сонно надломились от 
собрания слепых избыточных семян теснящихся ог­
ромно оголтело жаждущих исхода... И их приняла 
земля глухая муравьиная бездонная... А иные стояли 
златоглавые златоосененные вольные солнечные... оза­
ренные... божий... стояли устремленные... средь пригне­
тенных истомленных семенами поглощенных... 

И я вспомнил те сады... того китайца Садовника... 
те бражные безбрежные народы... И поклонился помо­
лился тем тем тем подсолнухам убереженным легким 
озаренным... ненадломленным... И зашатаются стволы 
народов... И будут палые... и будут сбереженные... 
О боже!.. Это Слово?.. 

Други ивовые!., не знаю... отпустите во гробы... 

И поле подсолнухов меркло!.. И поле подсолнухов 
млело!.. И отошло навечно отболело!.. Не уходи не ухо­
ди блаженное... а оно плещется стоит златотелое зла-
тотелое златотелое... а меркнет меркнет меркнет... 
а не меркнет... 

А мудрец речет а река течет... 
А мудрец речет как река течет... 

...Не уходи не уходи волна волна блаженная а она 
уходит... а она не уходит... 

Это Слово?.. 
Отпустите други други други склонные... Оставьте 

одного на ложе!.. Други други молчные... уходите?.. 
согбенные уходите покорные... А Слово?.. Но!., чу!., чу... 
иль слышу? иль послышалось иль встало иль явилось 
Слово?.. Стойте! Погодите... Может? может? может?.. 
Иль оно простое как родник лежащий у дороги?., как 
родник поящий у дороги?.. Чу!.. 

Слово? иль шевельнулось донеслось? иль просится 
иль просится скребется как младенец близящийся из 
утробы из утробы?.. 

Чу!.. Я шел к Каабе к Камню Черному Небесному 
я шел к Пресветлому Аллаху... шел к Аллаху... шел к 
Аллаху... Я взял с собой в дорогу двух верблюдов... 
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двух ослов... двух верных слуг... земных простых азга-
бов... Я шел по нищим землям... странам... берегам на­
родам племенам закатным... 

Я хадж совершал... я совершал творил завет-закят... 
я одарял обильных нищих каландаров-дервишей святых 
последним подаяньем... Я подавал... я отдавал... я ми­
лость садака творил... я все раздал... со всеми распро­
щался... Я'нищим подарил верблюдов... и ослов... и от­
пустил на волю преданных слуг азгабов... и они 
плакали прощаясь... и я плакал... Я был поэтом имамом 
нищей страны и я стал нищим и мне легко и вольно 
было глядеть в нищие глаза нищим дехканам... И по­
клонился тем подсолнухам стоящим небогатым... И я 
был нищим поэтом имамом нищей страны... и мне 
было светло и вольно и блаженно и я глядел в глаза 
дехкан... и я ел и спал с ними на камышовых цинов­
ках на кошмах на курпачах на глиняных суфах... и 
мне было светло и блаженно... и я был нищим вольным 
поэтом имамом нищей родины державы неоглядной... 

И я не боялся глядеть в глаза дехканам... И я не 
прятал глаз своих... И они чуяли... И знали... И пиалой 
последнего каймака провожали... И резали последнего 
петуха раннего глашатая... И плов варили и кишлак 
спал и кишлак без петуха-глашатая оставался... 

...И лишь нищий будет осенен в народе нищем нео­
глядном!.. Лишь нищий будет осенен глаголами горя­
щими!.. палящими!.. 

Омар ибн-уль Харис говорит, что пророк Мухаммад 
по смерти своей не оставил ни динара... ни дирхема... 
ни раба... ни рабыни и ничего иного, кроме старого 
мула, оружия и лука, которые он завещал беднякам и 
близким. Да!.. И лучше кишлаку остаться без петуха, 
чем державе без поэта-имама-глашатая... 

И кишлак спал спал спал без петуха-глашатая остав­
шись... Но иные уж не спали! уж не спали! уж не спа­
ли! А поэт имам а нищий лишь поэт имам лишь нищий 
Ты Петух Глашатай ранний Отчины Державы неогляд­
ной спящей спящей спящей... Да! Лишь нищий ты 
Глашатай нищей отчины державы неоглядной!.. Шай-
дилла!.. 
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...И я с улыбкою роздал все!.. И!.. Нищим стал я стал 
я... О Боже слово! слово! слово! Слово дай мне!.. И Оно 
вставало... и давалось... 

Чу!.. И я пришел к Каабе нищим пыльным немощ­
ным улыбчивым дервишем-странником... И там у Каабы 
стоял дервиш певец-маддох Ходжа Зульфикар в суфий­
ском рубище-хирке и он был изрыт изъеден оспой и 
был слеп и он пел пел пел и раздольные пьяные туч­
ные жилы на шее его были как реки моей Азии в на-
водненье... И он пел... и жилы на шее его были как 
мои реки в наводнение... 

И ветер из садов полдневных предпустынных прян прян прян 
И мул сомлел на сонной солнечной дороге словно плод падуч червив 
плакуч текуч в пыль пал пал пал пал пал 
Пророк сидит в тени разбуженных внимающих аллаховых 
разъятых разморенных всевеющих всевеющих чинар чинар чинар 
Пророк полощет ноги дальние в арыке млечном мяклом 
истекающем из плотских из живых телесных лестных млечных 
рисовых полуденных полей полей полей 
Пророк полощет ноги в рисовом сомлелом тленном илистом арыке 
Пророк полощет ноги в месиве текучем терпком солнечном арыке 
Пророк полощет ноги в лепетном густом лиющемся внимающем 

арыке 
Дехкане сходятся в полях забыв мотыги голубые голубые 

голубые 
Летают вьются уповают горлицы пустыни горлицы младые 
Дехкане внимают у тенистого арыка 
Пророк смугл сметлив иноязык улыбчив здешним запыленным 
тих верблюжьим отрешенным опаленным ликом ликом ликом 
Речет: человеки родичи о человеки братия воспомните Аллаха 
если если веет веет тлеет тлеет из пустыни 
если в садах изникли измлели плоды червивые святые пустынные 
Воспомните Аллаха опуская ноги скоротечные в нетленные 
арыки рисовые илистые пряные святые 
Воспомните Аллаха сотворив намаз среди всевидящих полей полей 
полуденных молитвенных 
Воспомните Аллаха человеки братья ибо близок ибо близок ибо 
ближе сына ближе риса ближе поля ближе голубой мотыги ближе 
ближе и слышнее смертней бьющей темной под родимой кожей 
ближе ближе сонной сонной жизни жилы жилы жилы жилы 

ближе 
Воспомните Аллаха ибо ближе смерти ближе терпкого хладящего 
арыка 
Воспомните Аллаха ибо ближе гробовой мазаров течной сыпкой 
глины глухой глины 
Воспомните Аллаха ибо преходящ пророк текуч как плод а 
Аллах как небеса плеяд ночных живых проливчатых рассыпчатых 
недвижен о недвижен 
Воспомните ибо срок близок! 
А человек двояк как мул: в нем ангел вьет крылом а дьявол 
бьет копытом 
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Воспомнитс Аллаха человеки азьи Азии мечети высшей 
донебесной всесвятой Мечети Всеединой материнской 
Материнской! 
Потом пророк восстал от хладного от млечного блаженного 
смиренного арыка 
И к мулу медленно пошел в пыли цветущей выходящей 
восстающей превелико 
Дехкане молчно стадно свято не решались вслед ему глядеть 
лишь осененно озаренно кротко озираясь дико дико дико 
Он шел он шел одним крылом играючи вия паря 
Он шел он шел другим вздымая пыль хромаючи копытом 
Шел шел Пророк играючи крылом небесным и хромаючи земным 
косым копытом 
Шел Пророк шел шел Глаголы пронося над человеками забытыми 
над божьими над смутными влачил Глаголы святые 
спасительные 
Шел пророк с крылом небесным шел с земным копытом 
Снятые Азьи возносясь за небеса витали пыли 
Витали Азьи пыли 
Витали святые пыли 

Он пел пел пел и раздольные пьяные тучные жилы 
на шее его были как мои реки в наводненье... 

И он почуял меня и сказал: отдай все, что у тебя 
есть... Сверши святое подношенье... 

Тогда я сказал: я все отдал... У меня ничего нет, 
кроме этого старого пыльного тела... 

Тогда он улыбнулся слепым лицом и опавшие его 
жилы на шее вновь налились тучной тесной кровью и 
стали как мои реки вешние... 

И пыль лежала на очах устах пророка пыль лежала 
И пыль лежала на очах устах пророка пыль лежала пыль лежала 
И на градах плодовой Азии отринувшей Аллаха пыль лежала 

необъятная несметная лежала 
И на градах селеньях Азии пыль лежала пыль аллахова святая 

пыль лежала 
И заметала очи и уста пророка заметала заметала заметала 
И заметала пыль поля дехкан мазары мавзолеи шейхов заметала 

* заметала 
И заметала минареты палые мечетей заметенных сокрушенных 
заметала заметала заметала 
И заметала след тфорока на дорожном камне отпечатанный 
стопой стопой 
печальной уходящей пыль святая заметала выметала уносила 
След текучий след плакучий вынимала заметала заметала 
заметала 
И заметала муэдзина рот скорбящий заметала заметала заметала 
И заметала азью пыль палящая всеуносящая всеусыпляющая 
азью азью заметала 
И мухи каменные берегов нагих песчаных на уста пророка 
налипали окаянно 
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И заметала азью пыль палящая всеуносящая всеусыпляющая 
азью азыо заметала пыль слепая пыль святая усыпляла 
усыпляла утоляла * 
И мухи каменные на уста пророка налипали опаляли жалили 
у рек форелей хладных выжидающих хрустальными очами 
о очами о очами 
Тогда пророк разъял уста и начертал в пыли глаголы сонными 
заблудшими недужными перстами о перстами о перстами 
И начертал глаголы: человеки азьи человеки о воспомните 
Аллаха 
О воспомните Аллаха человецы мати азьи азьи азьи 
И начертал на мертвой мерклой мяклой всепобедной пыли пыли 
пыли: 
Человеки вспомните Аллаха ибо близок близок срок о человеки 
ибо близко близко близко златоизливающее златоуморяющее 
жало 
Его Жало 
Иль льнут иль липнут иль казнят мирьяды жгучих желчных 
златоос в распадах златодынь средь пыльных мутных смутных 
азии языческих провидческих нощиых немых уснулых навек 
дервишей базаров иль мазаров иль мазаров 
И начертал: о человеки будьте как форели вольных горных 
родников форели со хрустальными очами выжидающими свято 
свято свято 
О человеки о воспомните Аллаха! 
И налетели пряны ветры из садов плодоточащих из пустынь 
барханов длящихся моляще 
И налетали ветры и духмяные сопрелые и налетали и песчаные 
небесные песчаные песчаные песчаные 
И размывали разрушали ныли Азии и размывали разносили 
размывали 
И размывали обнажали города селенья реки дерева поля мазары 
тленной терпкой вечной вечной скоротечной течной Азьи Азии 
И лишь лежали неразмытые невзятые глаголы лишь лежали на 
текучих преходящих пылях на текучем погребенном теле теле Азьи 
Азии 
О человеки о воспомните Аллаха о Аллаха о Аллаха у Аллаха 
у Аллаха 
И лишь сии Глаголы неразмытые лежали неоглядно не плескались 
а лежали а лежали 
Со бренных уст пророка взятых вязких скорых каменные мухи 
вьясь виясь свиваясь не слетали не спадали не спадали 
проникали побеждали уста святые 
А улыбался а пророк очами погребальными играючи 
А пророк улыбался очами пылящими 
А улыбался чистыми очами форелей хрустальных 
А улыбался чистыми очами 
Блаже! 

И он умолк и жилы на его шее опали и он чуял меня 
и сказал: сверши сверши святое подаянье!.. Отдай по­
следнее!.. Воспомни Аллаха!.. Перед гробом! перед 
пылью! перед тленом! перед прахом!.. 
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И сверши святое подаянье!.. 
Не забывай о дервишах, ибо под видом дервишей 

приходят Ангелы божьи!.. 
Ибо и Хызр святой приходит в дряхлом рыхлом 

золоте дороги!.. Сверши подаянье!.. 
И я сказал: я все отдал... И только тело старое 

осталось! 
Но! О' Шайдилла! о боже боже! Ты же знаешь! 

Боже! Больно!.. И занозы ранят кожу!.. Но слова те 
ранят ранят жалят жалят душу душу душу!.. Но! но! 
но! но! но! о други склонные... последние... о кровные... 
о Боже дай успеть!.. И я скажу То Слово! То! то! то! 
не уходящее не уходящее во гробы!.. 

И я сказал: я все отдал... И только тело старое 
осталось!., осталось... Я все отдал!.. 

Нет!., я лгал и он почуял... и ушел с кривым груше­
вым посохом... И жилы шеи усохли схлынули умолкли... 
Он почуял и умолк и ушел и сгорбился... 

О Боже!.. И досель сгораю я от слов своих на этом 
ложе смерти ложе! боже!.. И досель о боже тошно 
тошно тошно! други склонные мои и мне тошно тошно! 
и досель он горбится он горбится уходит чуя чуя зная 
зная он уходит... 

Я сказал: я отдал все... ослов верблюдов слуг азга-
бов... все я отдал... Только тело старое осталось... отдал 
отдал... все я отдал... Нет!.. Еще была лепешка!.. Са­
маркандская! обсыпанная маком! млечная молочная ле­
пешка потаенная в узорчатом хурджине малом ветхом 
сшитом Биби-Ситоры святою рукою... 

Да!., еще была лепешка... потаенная... о други други 
ивовые склонные... была была лепешка потаенная... 

Да... я взял ее пронес чрез все дороги... чтоб окунуть 
размять в святом Зем-Земе... в божием источнике!.. 
Чтоб съесть ее в воде священной растворенную! 

И вот я опускаю лепешку потаенную в источник... 
и нот я опускаю лепешку в источник божий... и вот я 
опускаю лепешку в источник... а она сохлая жесткая 
жестокая... 

И вот я опускаю лепешку в источник... а она сох-
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лая а она жесткая... а она жестокая... а она не мокнет... 
а она сохлая... 

И вот я беру ее в рот а она пылится... крошится... 
а она не идет... а она зубы крушит крошит ломит... 
а она не дается... 

И вот я беру ее в рот... а она сохлая жесткая... 
а она не идет... а она не дается... 

Боже!., дай прозреть на смертном ложе ложе ложе... 
боже!.. 

И вот я бегу в песке... в пыли тревожной меккан-
ской святой пророческой... 

И вот я ищу певца-маддоха... но он ушел... а у меня 
в руке сохлой сохлая жесткая лепешка потаенная... 

Други склонные ивовые... кровные... пойдите в Мек­
ку... найдите маддоха... отдайте лепешку... вон она в 
узорчатом хурджине сшитом Биби-Ситоры далекою ру­
кою... Други ивовые склонные... Отдайте последнее... 
последнюю... Отдайте лепешку... отдайте лепешку... 
отдайте лепешку... 

Вот Оно!.. Вот Слово не не не не уходящее во гробы 
гробы гробы гробы... Вот Слово не уходящее во гробы... 
Все!.. Боже!., боже... 

А река течет течет течет течет... а она не уходит... 
уходит уходит уходит... 

Боже!.. 

...Во имя Аллаха милостивого милосердного!.. Да 
благословит Аллах господина нашего Мухаммада! Ля-
илляха иль-Аллаху Мухаммад Расуль Улла! Ля-илляха 
иль-Аллаху Мухаммад Расуль Улла!.. Нет Бога кроме 
Аллаха и Мухаммад пророк Его!.. Да!.. 

Я сказал Фатиху!.. Я имам Гияс ад-Дин Абу-л-Фатх 
Омар ибн Ибрахим я сказал Книгу Откровений. Я ска­
зал Книгу Моей Жизни. Я сказал Книгу Моей Смерти... 

...Не уходи не уходи не уходи волна волна волна 
блаженная блаженная блаженная!.. 

Не уходи Волна Блаженная!.. А она не уходит... 
уходит уходит уходит... Боже! 
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ТАТТАБУБУ 

...Таттабубу! Дочь солнечных солончаков! дочь 
песков! дочь саксаулов! дочь распятских Иисусовых 
маслянистых кустов иссопов! дочь колодезей! дочь 
туркменская! дочь смуглая! дочь верблюдов заметенных 
дочь двугорбых верблюдов-тюя дочь многогорбых 
пустынь! дочь песков змей ящериц дочь песков песков 
песков Сундукли! дочь полноводная многоводная река 
река моя моя моя Таттабубу!.. 

И я встретил тебя на пустынной окраинной бухар­
ской дороге... 

И я стою и гляжу на тебя, на тебя, на тебя тайная 
сокрытая моя... 

Но ты живешь но ты течешь за стенами за ду-
валами паранджи за волосяными сетями глухими душ­
ной накидки-чачвана дочь река Таттабубу туркменка 
моя моя моя! 

И что я пью не воду родников Чорбакри-Мазари 
бухарских а пью песок кызылкумский туркменский 
окрестный предбухарский твой и песок сечет ложится 
течет на язык мой и гортань мою алую забивает за­
метает? 

И 'протекает песок твой чрез тихую покорную 
гортань мою в желудок мой в печень мою? 

Таттабубу и что черпаю из пустыни хватаю слепыми 
спелыми руками пью я песок твой у бухарской окраины 
пустыни, где пески веют льняные змеиные?.. 

Таттабубу дочь дщерь жена жено полноводная 
сними скинь паранджу! разрушь чачван мазар дувал 
мавзолей шелковый паранджу стыдливую!.. 

Таттабубу дай мне тело твое колодезное родниковое 
прохладное! Таттабубу дай мне твои соски сосцы сли-
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вовые малиновые лазоревые груди купола гробницы 
Гур-Амира!.. 

Таттабубу дева многоводная дай напиться усла­
диться!.. 

Таттабубу пойдем бежим в поля маков афганских 
дурных бредовых пойдем поляжем в конопли духмяные 
индийские! турецкие дымчатые!.. 

Таттабубу отдай отдай отдай мне алую рану слад­
кую спелую потаенную персиковую косточку твою!.. 
Уйю! Уй!.. Алые косточки персиковые дев жен люблю!.. 

Я дервиш отрок странник святой аллахов художник 
Камолиддин Бехзад, а дев жен люблю! люблю! люб­
лю!.. У!.. 

...Ай Камолиддин Бехзад пыльный отрок дервиш 
захожий! Откуда ты? Откуда ты? Откуда ты?.. 

Айя! Я дочь песков Таттабубу я вздрогнула я 
встретила я увидела тебя на бухарской сумеречной до­
роге, я гляжу на ноги крепкие цепкие босые твои! на 
глаза спелые вольные открытые текучие твои! на руки 
необъятные немые твои — а они хотят взять вынуть 
тело мое из глухого кокона мавзолея паранджи?.. 

Ай Камолиддин ты хочешь вынуть меня из паран­
джи?.. 

Ты хочешь алчешь тело чужой жены?.. 
Иль не знаешь Клятвы Пророка о женах? 
Иль?.. Святой художник?.. Иль?.. 
Ай Камолиддин и что мне бежать из паранджи?.. 
Аллах охрани!.. Охрани стены, дувалы, тюрьмы-зин-

даны, темницы, чачваны, чадры, паранджи!.. Аллах 
охрани тайны свои!.. И что без них человек?.. Прах!.. 
Песок!.. Пыль!.. 

Но! 
Но пойди пойди дервиш странник отрок Камолид­

дин пыльный мой на бухарский базар пойди!.. 
И там осень и там сумерки уже и лежат неоглядные 

несметные пианые пыльные плоды моей Бухары!.. 
Камолиддин дервиш возьми купи мне арбузов тер-

мезских кровавых напоенных! возьми мне файзабадских 
дашнабадских тучных необъятных рубиновых гранат! 
возьми купи мне афганских перцев жгучих красных как 
глаза моих туркменских гонных пенных загнанных 
ахалтекинских кумысных скуластых кобылиц! возьми 
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нозьми купи мне напоследок красномясых терпких 
мирзачульских хивинских долгих долгих густых тяж­
ких неизлитых как мои груди дынь дынь дынь! 

Камолиддин дервиш святой аллахов художник 
нозьми купи мне напоследок кровавых арбузов гранат 
перцев дынь!.. 

И приходи в кибитку мазанку мою глиняную окра­
инную блаженную кибитку низкую у Мазари Шариф!.. 

И вместе с ночью со звездой Аль-Кадра приходи 
и нищую кибитку мою и там я бегу выйду из па­
ранджи!.. 

Ай Камолиддин но принеси плодов на крови! Но 
принеси нетронутых арбузов гранатов перцев дынь!.. 

Бисмиллои Рахмони Рахим! Аллаху Акбар!.. Аллах 
велик!.. Аллах многолик!.. 

Я жду Камолиддин!.. Я дочь песков!.. Я живу на 
окраине Бухары, где начинается пустыня, где начинают­
ся пески... И по ночам пески приходят ко мне... И по 
ночам пустыня, как собака кочевая приходит ластится 
ко мне, к одинокой кибитке моей, к моей руке... 

И я дочь барханов... И я бегу теку в барханах и 
я брожу в барханах и я опускаюсь лежу сплю в колы­
белях сыпучих песчаных необъятных лунных одеялах... 
И я песками омываюсь... И я дочь дитя ящерица ноч­
ных бродячих кочевых барханов... 

Приходи Камолиддин!.. Я жду Камолиддин!.. 

И она уходит по сумеречной пустынной бухарской 
пыльной пыльной пыльной грезящей в ожиданьи скорой 
ночи нощи дороге дороге дороге... 

Виденье что ли?.. 
Но она уходит но она теснится лоснится атласно-

телая в шелковой кашмирской ленной парандже! Тя­
желая 'она спелая она осенняя плодовая она!.. 

Ноги стоят покоятся хоронятся столпы плоти в . 
шелках как серебряные хиссарские белые жемчужные 
младые пирамидальные арары-тополя! 

Груди пирамидальные неистовствуют плещутся в 
шелках как тучные тунные сомы форели в дастичум-
еких ледниковых горных реках родниках!.. 

Ай груди поздние осенние как кисти гроздья избы­
точные тесные текучие падучие гроздья виноградные 
рохатинских несметных виноградников! и они обруши-
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ваются дымчатые пыльные тяжкие лазоревые на голову 
виноградаря как купола святых лазоревых мечетей во 
времена землетрясений и они трескаются и истекают 
над головой бедного нищего виноградаря и он стоит 
с ножом бедным напрасным и боится срезать гроздья 
эти несметные лазоревые истекающие густыми вязкими 
медами сахарами!.. Айя!.. 

Таттабубу ты уходишь по дороге увядающей смер­
кающейся бухарской и уносишь шелковые тополя-ара-
ры свои и уносишь гроздья необъятные теснящиеся 
рохатинские падающие как кудрявые медовые янтарные 
златые златые златые водопады водопады медопады. 

Таттабубу ты уходить ты уносишь тайные зрелые 
груди водопады виноградные с сосками кишащими изю­
минами агатовыми самаркандскими сладостными ярост­
ными!.. 

Таттабубу дщерь песков! жено! человече! тяжко 
душно тошно тебе... да!.. 

Таттабубу но скоро! скоро! скоро! скоро... ой ли 
Господи?., ой ли? скоро?.. 

Ой Таттабубу! я бегу в пыли пыли пыли на базар 
бухарский. 

И там ночь нощь уже и там уже ночь тихих мо­
литв и там уже спят продавцы и спят осенние не­
сметные плоды и приходят ночные ночноглазые воры. 

Аллах и приходит время сна и ночных молитв и 
ночных всевидящих воров и приходит время податли­
вых ластящихся дев и жен. 

И приходит время смертных вольных охранных 
волкодавов-псов! Ой! 

И приходит время девственниц зеленых ласкать 
томить оберегать хранить и приходит время жен ла­
стящихся зрелых семенем жемчужным честным сонным 
чистым одарить окропить. 

И приходит время жен чужих чужих иных злых 
валить крушить кусать губить а любить любить лю­
бить! Ай Аллах прости!.. 

Ай приходит время лютым вольным младым ярым 
семенем чадить бродить искать исходить! 

Ай Таттабубу я вор ночной на базаре осенних пло­
дов твоих!.. 

Ай Аллах велик! Ай человек многолик! Ай Аллах 
прости!.. 
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...Но я молод и нищ. 
И я краду беру с ночной росной розовой липкой 

базарной земли термезские тучные арбузы и файза-
бадские рубиновые живые гранаты и афганские жгу­
чие перцы и красномясые мирзачульские хивинские 
густотелые дыни и кладу кидаю их в свой пыльный 
кочевой хурджин. 

И бегу с базара и спят стоят лежат в молитве 
святой в намазе божьем забывшись замутившись про­
давцы и только лают чуют бродят близко алчут пенно 
гладко сторожевые волкодавы-псы... 

Ийи!.. Ийездигирт!.. Дай кувшин-кумган воды вина 
орзы!.. Ийи! 

Аллах охрани! ведь это твой базар! ведь это твои 
плоды! и твои купцы торговцы продавцы! и твои воры! 
и твоя ночь! и твои псы!.. 

Аллах всех благослови!.. Все неповинны!.. Все 
Твои!.. 

И я ухожу бегу невредим с ночного бухарского 
дремливого дремотного базара, от которого уже уже 
уже веет тлеет сладкосонной курящейся анашой ма­
ком индийским медоточивым... слезоточивым душето-
чивым веселящим скорбящим необъятным необъятным 
необъятным... 

Аллах! И твои звезды знобящие ночные бухарские 
рядом от мака пронзающего! Аллах помилуй души 
нищие малые низкие от мака от опия от дыма смерт­
ного уморяющего от анаши блаженной к Тебе восхо­
дящие!.. 

Аллах! помилуй души нищие усыхающие как дрях­
лые древлие рухлые забытые мазары-кладбища! 

Аллах помилуй души краткие наши на миг на миг 
воспаряющие возлетающие!.. 

Аллах! помилуй их!., а мне дай дай дай Татта-
бубу в парандже в мавзолее шелковом таящуюся!.. 

Аллах возьми вечную душу а дай дай дай на миг 
тленную живую Таттабубу!.. 

Аллах и я в пыли лежу и молю: дай Таттабубу!.. 
Айя! А я бегу с хурджином тяжким в пыли пыли 

пыли святой бухарской по дороге окраинной! и тепло 
тепло босым моим ногам от пыли ночной и свежо но­
гам моим босым и хладно хладно хладно... И я ноги 
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усталые в пыли прохладной купаю... Аллах дай мне 
пока бухарской святой сонной равнодушной пылью 
не стал я!.. А стану пылью — пусть иной отрок дер­
виш во мне в пыли моей свои живые ноги освежает 
студит купает радуется!.. 

Аллах!.. 
Но пока!.. 
Дай мне!.. 
Таттабубу! туркменка в дремучих шелестящих се­

ребряных браслетах! ты ждешь меня? 
Таттабубу нощь нощь нощь пришла! 
Таттабубу где где где в ночи кибитка сирая окра­

инная нищая безбожная туманная песчаная твоя? 
Таттабубу где кибитка глиняная тихая саманная 

сокровенная неверная святая сладкая твоя? 
Таттабубу а ты вышла из паранджи? 
Таттабубу и зачем тебе шелковые стены паранджи, 

когда есть уже глиняные стены кибитки? И они окру­
жают окутывают оберегают удушают тело твое воль­
ное твое — глиняные стены саманной сырой лазоревой 
кибитки? 

Таттабубу и зачем тебе две стены? И зачем тебе 
стены глиняные и стены шелковые? 

Аллах я бегу, а все кибитки спят молитвенные 
спят и там лежат истекают извергают изнемогают 
изникают соплетаясь соединяясь маясь тратясь на­
смерть чужие жены и мужи!.. 

Аллах! дай мужам ослов стволы!.. Дай женам гру­
ди слаще даштикипчакских дынь, слаще самаркандской 
халвы!.. Дай их лону свежесть нежность мартовской 
речной прибрежной каракулевой родниковой сон травы 
травы травы!.. 

Аллах дай им!.. Им ночным!.. Дай не спящим тво­
рящим в ночи!.. 

Но!.. Я бегу блуждаю с тяжким хурджином-меш-
ком в ночи на дальной далыюй окраине святой Бухары 
у древнего кладбища шейхов усопших Мазари-Ша-
риф... 

...Шейхи шейхи усопшие мудрецы шепните из мо­
гил, где кибитка ее... Шейхи вы же так же бежали 
в пыли шейхи шейхи шепните, где кибитка ее... 
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И я стою у молитвенных загробных вязких вывет­
рившихся высушенных как изюм ходжентскии плит 
плит плит... 

Шейхи шейхи шепните из-под поминальных дрях­
лых замогильных безысходных плит!.. 

И я жду и шейхи молчат, потому что не знают 
они, где кибитка ее... 

И я иду бреду по древнему кладбищу забытому и 
вдруг — о Аллах! что это?.. 

И среди древних плит могильных забытых холмов 
я вижу я дрожу я натыкаюсь я набредаю на свежую 
только что вырытую могилу последнюю яму последнее 
пристанище человеков... 

И свежая только что вынутая земля сыпучая песча­
ная свежая сырая словно курится дымится еще све­
жая!.. Айя!.. 

Кто вырыл могилу эту?.. Кому она назначена?.. И я 
озираюсь в ночи, но ночь пустынная окрест... Нет ни­
кого в ночи... Но земля могила сырая вынутая вырытая 
только что. Еще не успела она высохнуть на песчаном 
сыпучем сухом ночном ветру... 

О Аллах!.. О человеки!.. И вот вы дышите и радуе­
тесь и печалитесь и не знаете что могила ваша уже 
уж ждет вас!.. 

А она вырыта для вас и земля ее поднятая свежа 
сыра темна хладна ■ — и она ждет вас... А вы не зна­
ете... Блаженные слепцы, а вы не знаете... 

А может это моя могила? 
Аллах но я еще отрок!.. 
Аллах! Еще рано... Рано?.. 
О погоди! помедли! не набрасывай на мя Твое по­

следнее земное земляное одеяло покрывало саван с 
замогильными святыми червями червями!.. 

Аллах!.. Пожалей!.. Рано!.. 

Тогда я бегу ищу в ночи от мазара древнего от мо­
гилы этой ожидающей уготованной распахнутой как 
земляное последнее одеяло и хурджин с арбузами ды­
нями перцами гранатами тяжел и ноги мои уже дрожат 
в дорожной родимой вольной чуткой рыхлой плоти 
персти летучей пыли пыли пыли... 
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И тяжел хурджин со плодами на крови! 
И я уже далеко от Бухары и уже начинаются забу-

харские змеиные темные шелковистые волнистые вер­
блюжьи кочевые несметные пески пески пески. 

И я вязну тону блуждаю в песках жемчужных 
сыпучих зыбких одеялах неоглядных саванах ночных... 

О Бухара гнездо мое сокровенное лестное тихое! 
О Бухара святая матерь!.. О Бухара невинное яйцо 

лежащее в пустыне средь песков переметных перга­
ментных текучих великих!.. 

И будет срок и ты сокроешься изойдешь извет-
ришься сопреешь сомлеешь в песках бездонных... 

О Бухара и ты станешь песком кочевым безликим 
молитвенным... 

Ой Бухара! и колыбель люлька зыбка гахвара твоя 
пустыня и пустыня твоя могила... 

Но!.. Аллах продли сей нищий путь от колыбели 
до могилы!.. 

И я бегу вязну тону бьюсь в песках с тяжким 
хурджином... 

И уже в пустыне чую малую начальную круговерть 
песчаную... И уже уже пустыня курится дымится... 
И уже в пустыне волненье малое... И уже летят сы­
пучие серебристые летучие первые сети паутины пыли 
пыли пыли... 

И еще лежат бездонные урожаи зерна несметные 
пустыни!.. 

Но и они готовятся взойти вознестись взвиться воз-
метаться воскружиться!.. 

Таттабубу! любовь моя! косой слепой самум бли­
зок!.. Таттабубу заблудился я! заблудился!.. 

Таттабубу там могила для меня вырыта!.. 
Таттабубу где где где твоя кибитка?.. 

И тут земной неверный малый огонь огнь дрожа­
щий Камолиддин видит. 

И бежит на огонь. 
И там у низкой дряхлой рухлой кибитки стоит 

Таттабубу в темной парандже и в руках у нее рангун­
ская ароматная душистая волнистая свеча горит... 

Айя!.. Ийездигирт!.. 
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Таттабубу малая моя свеча свеща в песчаной тре­
ножной кромешной ночи ночи ночи!.. 

Таттабубу я нашел тебя! Таттабубу самум скоро! 
Таттабубу впусти меня в кибитку глиняную свою! 
Впусти меня в паранджу шелковую кашмирскую свою!.. 

Таттабубу самум скоро!.. Там на кладбище могила 
свежая пустынная открытая готовая лежит. И кого 
ждет?.. 

Таттабубу я принес тебе кровавые арбузы, коралло­
вые дыни, рубиновые гранаты, афганские жгучие 
перцы!.. 

Таттабубу самум скоро! Впусти пусти меня! Айя!.. 
Ийездигирт! Заратустра!.. 

Пророк Мухаммад! Сегодня ночь Аль-Кадра ночь 
нощь твоя!.. 

Дай мне кумган кувшин воды иль кувшин бегучего 
сребристого песка!.. Но дай дай!.. Но дай мне кумган 
воды в ночь песка!.. 

О напои меня водою!., напои утешь меня собою в 
ночь песка! Ааа!.. 

Таттабубу! свеща моя зыбкая в ночи! дай дай дай... 

...Отрок! странник пыльный! Иль ты святой Хызр 
Покровитель путников дервишей в зеленом чапане и 
пламень огнь зеленый идет бежит вспыхивает от тебя 
от твоего чапана?.. 

Путник откуда ты?.. Кто ты в ночь песка?.. 
Какая пыль каких дорог лежит на твоих ресницах 

щеках очах ногах?.. 

...Таттабубу любовь моя!.. Я пришел из Индии... 
Я пришел из Китая... Я там учился брал перенимал 
у древних сонных меткоглазых каллиграфов живо­
писцев... 

И я принес в бухарском занданийском хурджине 
мешке моем китайские и индийские благовонные колон­
ковые кисти и яичные лазоревые краски и рисовую 
бумагу... яньаньскую белую как баранье сало бумагу... 

Я художник странник Камолиддин Бехзад пока бе­
зымянный но скоро скоро скоро весь мир меня узнает!.. 
Таттабубу впусти меня!.. Я буду писать переносить 
переселять тебя на рисовую бумагу Таттабубу скоро-

389 



течная быстрая моя! Моя моя моя тайная сокровен­
ная лестнотелая в шелковой парандже мавзолее своем!.. 
Помоги мне!.. Видишь — весь бьюсь вьюсь как в смерт­
ной пенной истоме я... Видишь — я как только что 
пойманная каменная куница в ивовой клетке... 

Любовь тайная нагая нагая нагая моя моя в паранд­
же своей! Я буду писать я буду писать любить лю­
бить тебя! я буду писать любить тебя любовь моя! 
моя нагая в парандже! 

Я буду переносить тебя нагая тленная возлюблен­
ная моя на вечную рисовую китайскую бумагу мою 
мою мою... Уйю!.. Я буду навеки писать создавать тво­
рить тебя на вечной бумаге тончайшими тишайшими 
перстами колонковыми кистями нагая нагая нагая тлен­
ная вечная вечная вечная моя!.. Чтоб и потомки нали­
вались соками бездонными хмельными взирая глядя на 
тебя нагая тайная моя!.. Я отдам тебя потомкам нагая 
любовь моя!.. А сам не трону и перстом!.. 

О!.. Алиф!.. Лам... Мим... 
Впусти меня в кибитку глиняную в паранджу шел­

ковую Таттабубу переспелая бахча хивинских дынь из­
быточных моя моя моя!.. 

И я устал... Впусти пусти меня... 
И куница в клетке унялась... 

Но она молчит но она не колеблется не колых­
нется не содвигнется в шелковой парандже своей в 
тьмовой власяной сетке-чачване своем... 

И молчат таят сокровенные потайные тополя-ара-
ры пирамидальные серебряные белые тополя столпы 
живые сахарные ноги ея... 

И молчат таят не плещутся дастичумские тайные 
тучные сомы форели груди ея кисти гроздья избыточ­
ные тяжкие виноградные рохатинские медопады гру­
ди ея... 

Да!.. 
И она молчит стоит хранит у кибитки у грушевой 

тяжелой резной бедной двери двери двери... 

Таттабубу я знаю чую в тайных шелках ноги и гру­
ди твои а не знаю лица твоего! 

Таттабубу сними хоть чачван! покажи яви лицо 
твое, а паранджу оставь сохрани... 
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Таттабубу впусти пусти... 
Таттабубу я устал... Впусти... 
Куница в клетке спит... 

Тогда она содвигается у двери!.. 
Ночь Аль-Кадра стоит больше, чем тысяча месяцев. 
В эту ночь ангелы и дух снисходят с небес с соизво­

ления Господа, чтобы управлять всем существующим. 
И до появления зари царит в эту ночь мир... да!.. 

Таттабубу любовь моя!.. Явись выйди изойди из па­
ранджи своей как явилась Пророку Мухаммаду сразу 
вся Книга сразу весь Коран в ночь Аль-Кадра... 

Тогда Таттабубу покорно тихо выходит из паранджи 
как птица из скорлупы как цветок из почки завязи и 
стоит у свечи вся нагая нагая нагая. 

Тогда Таттабубу выходит из паранджи нагая. 
Тогда паранджа с нее спадает как осенняя неслыш­

ная листва с золотой речной амударьинской чинары 
чинары чинары... 

...Таттабубу сними с головы чачван вороний тьмо-
вый! я хочу видеть лицо твое... 

Таттабубу я /ноблю лицо твое тайное!.. 

...Художник, зачем вам лицо мое?.. Вам нужны гру­
ди, ноги мои... Вам нужна нагота моя... Зачем вам 
душа моя?.. И она за чачваном останется... Останется!.. 

...Таттабубу но сними серебряные степные широкие 
туркменские браслеты с щиколоток и запястий!.. И они 
мне мешают!.. И они наготе твоей мешают!.. Как се­
ребряные каменные запруды что реку горную воль­
ную стягивают стесняют загораживают... 

И она браслеты снимает собирает и на глиняный 
пол опускает бросает. И тело ее вольное течет как 
река без запруд каменных серебряных уморяющих уду­
шающих. 

Ай ночь Аль-Кадра!.. 
Ай Таттабубу нагая а чачван лицо сокрывает!.. 

...Камолиддин, а мне ало, а мне стыдно, а я ведь 
жена чужая... 
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...Тогда я снимаю свой пыльный зеленый выгоревший 
чапан и рубаху и только остаюсь в широких са,са-
нидских белых штанах-шароварах... 

Таттабубу я изломаю колонковые кисти! я истопчу 
яичные божьи краски! я изорву вечную рисовую китай­
скую бумагу! навека! навсегда с тобой останусь! 

И зачем мне мертвые кисти и краски и бумага 
мертвая эта? 

И что они рядом с наготой тленной твоей блажен­
ной божественной?.. 

И зачем я ходил в Китай и Индию? И что узнал? 
и что изведал? и каких мудрецов постигал?.. Тщетно 
тщетно... Тщетно... 

И что они рядом с телом твоим с наготою твоей 
Таттабубу?.. 

И как без тебя теперь буду буду Таттабубу Татта­
бубу?.. 

Таттабубу закрой грушевую дверь — там уже разъ­
ярились восстали пески зыбучие уже идут самумы... 

Таттабубу закрой дверь а я свечу задую задую за­
дую... 

Камолиддин Камолиддин! мало мало мало вы при­
несли плодов... Там меня могила ждет... 

И Она тихая идет к двери. 
И Она вольная грядет ко двери... 
И!.. 
И там уже Он стоит. 
И там уже стоит Махмуд-Карагач. Чабан овчар 

пастух мясник дальных травяных стад стад стад... 
О Аллах!.. 

...Таттабубу жена моя. Я устал я пришел от даль­
них фан-ягнобских горных трав от тесных курдючных 
хиссарских отар отар отар... 

Таттабубу там у кибитки стоит моя высокая рас­
сохшаяся ферганская арба и тьмовый памирский уголь­
ный агатовый зверояк кутас... 

Татта-джан я принес тебе овечьих сыров и свеже-
взрезанных каракулевых сладких молочных пенных 
ягнят... 

Жена я принес тебе таджикскую паранджу гранато-
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вых персидских рытых бархатов а то ты нага, жена 
моя... А то холодно тебе... И я почуял, как волкодав, 
и пришел тебя согреть одеть... 

Таттабубу устал я а мне еще усмирять убивать тебя 
жена моя!.. Аллаху Акбар! Аллаху Акбар!.. Аллах ве­
лик!.. А человек мал!.. А человек многолик!.. Устал я... 
Аааа... 

И он медленно садится опускается на кунградскую 
лебединую белопенную кошму. 

И он закрывает узкие локайские необъятные глаза 
чабана. 

И он спит. 
И только во сне жует зеленый изумрудный насвай-

табак. 
И только горит рангунская дремливая душистая 

свеча. 
И стоит Таттабубу. И она нага. И только власяной 

чачван сокрывает лицо пресветлое блаженное ея... 

...Таттабубу я так и не узнал не увидал твоего тай­
ного дремного лица! Таттабубу любовь моя!.. 

...Айя!.. Камолиддин Камолиддин! Мало мало мало 
вы принесли плодов кровавых!.. 

Там меня могила ждет!.. 

А Махмуд-Карагач спит сидя в белопенной лебеди­
ной кошме. 

И от него пахнет чистыми горными травами ру­
чьями... 

И от него пахнет горючими вольными ночными ко­
страми... 

И от него пахнет кочевым терпким потом и овечьим 
молодым сыром и свежевзрезанными каракулевыми 
ягнятами... 

И от него пахнет дремучими пастушьими бездон­
ными горными святыми звездами... 

И от него пахнет дремучими гонными голодными 
лютыми безухими бесхвостыми псами-волкодавами... 

И от него пахнет ночью Аль-Кадра... 
И от него пахнет Аллахом!.. 
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...Добродетельные жены отличаются послушанием и 
преданностью: в отсутствие мужей они заботливо обег 
регают то, что повелено Аллахом хранить в целости!.. 
Да!.. 

Да?.. Но кто остановит самум, кто остановит пески 
семена летящие вольные блаженные аллаховы?.. 

И Таттабубу подходит к Махмуду-Карагачу мужу 
своему и рядом с ним на кошму покорно опускается. 

И они сидят рядом. И она нага. И горит свеча ран­
гунская. И лежат арбузы дыни гранаты перцы мои на 
кошме. 

И тут в открытой двери появляется морда тьмовая 
власатая необъятная! 

И тут в открытой двери является буддийский тьмо-
вый вороний лик угольный агатовый аспидный лик яка 
кутаса!.. 

И лик глядит на свечу!., на Таттабубу мою!., на 
Махмуда-Карагача! на меня полуголого дрожащего уже 
печального печального печального... 

И лик яка молчащего выход из кибитки малый 
загораживает закрывает... 

Аллах!.. Да я бежать и не стал бы!.. 
Аллах!.. Да я Таттабубу любовь свою не оставлю!.. 
Йит! Баш! Хайлар! Аллах! пора пора пора пора... 

Айя!... 

Камолиддин Камолиддин! потушите свечу! задушите 
свечу!.. Пусть это свершится во тьме!.. 

Ай Камолиддин-ака... Ай возлюбленный брат! Мало 
мало мало вы принесли плодов... Там меня могила 
ждет!.. Айя!.. 

Но горит свеча 
Но горит свеча 
Но горит свеча!.. Тогда!.. 
Гляди художник! Гляди Камолиддин Бехзад! Гляди, 

как жизнь! как кровь! как любовь! горяча горяча горя­
ча! Не туши свечу! не души свечу! Вынимай колонко­
вую кисть вынимай краску мертвую твою вынимай бу­
магу вечную рисовую твою!.. Пиши рисуй!.. Передай на 
мертвой бумаге наготу невинную мою!.. Передай им 
дальным еще не рожденным кровь веселую безвинную 
разъятую пролитую мою!.. 
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...И художник Камолиддин Бехзад дрожащими оглох­
шими руками вынимает из хурджина кисти и краски и 
бумагу и рисует при свече наготу ее. О!.. 

Ой!.. 
Камолиддин! написал наготу? написал жизнь? напи­

сал плоть? а теперь напиши смерть! а теперь напиши 
кровь!.. 

Но!..' 
Но!.. 
Но зачем ты принес так мало мало мало кровавых 

плодов!.. О несбывшийся возлюбленный мой!.. 

Тогда Махмуд-Карагач не открывая сонных тяж­
ких глаз вынимает из сагрового сапога мягкий шахри-
науский долгий нож. 

Тогда Махмуд-Карагач сонный слепой. Печальный 
он. Насвай-табак сонно он жует. 

Потом не отворяя сонных глаз опускает сильно нож 
в термезский избыточный кровавый арбуз и арбуз враз 
распавшись яро ало многоводно течет... 

Потом Махмуд-Карагач бьет слепым а точным 
ножом в коралловую мирзачульскую тучную дыню — 
и дыня алым мясом алой плотью обнаженной дрожит... 

...Ай Камолиддин! но зачем ты принес мало плодов... 

...Ай Таттабубу!.. Но может злость гнев дрожь мужа 
в плоды изойдет уйдет?.. 

Ай Таттабубу! может нож мужа иссякнув устав от 
крови плодов до тебя не дойдет? 

Ай Таттабубу может рука его устанет успокоится 
усмирится не дойдя до твоих пирамидальных живых ног 
столпов до грудей гроздей рохатинских виноградов ме-
допадов не дойдет?.. 

Да мало плодов... О боже!.. Не для нищих любовь... 
И нож его бродит над кошмою и находит файзабад-

ские гранаты и их раскалывает раскрывает рубиновые 
маслянистые гроздья обнажая открывая. 

Ай рука его? ай нож его? ай гнев его не устали ли?.. 
Да плодов мало... 
И уже режет нож перцы афганские жгучие красные, 

как глаза загнанных ахалтекинских кобылиц скулас­
тых... 
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И нож одиноко стоит в малой глиняной кибитке и 
нож мерцает и душно тесно остро смертно тошно от 
ножа... 

И плоды разъяты вся! 
И дрожь мужа дрожь Махмуда-Карагача не изшла! 
И еще бы хоть один арбуз иль дыня! Да нет их! 
И пора!.. 

Тогда Камолиддин Бехзад идет к ножу и в руках 
его лишь хрупкие ломкие колонковые кисти художника. 

И что они против ножа? 
И что художник против воина мужа убийцы храни­

теля стад стад отар отар отар?.. 
И что кеклик куропатка что каменная куница против 

волкодава волка пса? 
Но! 
Таттабубу любовь моя но я умру прежде тебя! Тат-

табубу пусть нет плодов уже, да есть я!.. Может нож 
Махмуда-Карагача мужа твоего усмирится угомонится 
успокоится растворится разбредется во мне в теле моем 
и не дойдет до тебя любовь любовь моя моя моя?.. 

..Махмуд-Карагач!.. Я тоже плод на крови! Бей 
меня — и уйдет дрожь твоя. И твой нож растворится 
истает в теле моем... И та могила, которую ты вырыл,— 
могила моя!.. 

И я бросаюсь рвусь к ножу и тогда Она говорит из 
чачвана глухого слепого: 

— Уходи Камолиддин... Он мне не только муж... Он 
отец мой. Да!.. 

...Таттабубу! Что ты?.. И я останавливаюсь у за­
стывшего ножа? Таттабубу! что ты любовь моя?.. 

Айя!.. 
Да Камолиддин! Да!.. 
Иль не знаешь что есть садовники сами поедающие 

плоды дерев своих?.. И у него одно дерево плодонося­
щее •— и он поедает плоды его... 

Иль не знаешь, что есть чабаны сами поедающие 
ягнят стад своих? У него одна овца — и он поедает 
агнца ее!.. 

И грядут времена, когда у каждого будет всего одно 
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дерево плодоносящее — и он сам будет поедать плоды 
его. И забудет о людях. 

И грядут времена, когда у каждого будет всего одна 
овца — и он сам будет поедать агнцев ее... И забудет о 
людях... 

И тогда будет тьма... И война... 
О Аллах! Дай!.. Многоплодовой матери Азии дай!.. 
И я жена Махмуда-Карагача! И дочь дщерь его 

кровная... И я ветвь древа его и плод и агнец стада 
его... И он поедает плоды мои... 

И потому уходи Камолиддин! И не мешай мужу мое­
му и отцу моему и ножу справедливому его!.. Иди! Ка­
молиддин!.. 

Но что что что мало мало ты принес плодов?.. 
И там меня могила ждет... И пока пески не засыпали 

ее — я лягу в нее... 
Это Махмуд-Карагач вырыл ее... Он знал чуял изме­

ну мою... Да не успели мы возлюбленный мой!.. 
Иди Камолиддин!.. Иди!.. Беги!.. Хранись!.. 

Таттабубу но в ночь Аль-Кадра! но в ночь 
Аль-Кадра!.. 

Махмуд-Карагач иль не знаешь Четвертой Суры Ко­
рана «Женщины»? 

...Запрещается вам жениться на матерях, дочерях, 
сестрах ваших!.. 

Иль не знаешь?.. 

...Камолиддин говори далее Суру!.. Что молчишь?.. 
Говори далее!.. 

...Но раз уж это свершилось, Аллах простит по сни­
сходительности и милосердию Своему!.. 

Но раз это уже совершилось!.. А совершилось! А со­
вершилось Камолиддин!.. Уходи!.. Оставь нас худож­
ник!.. Оставь нас возлюбленный мой! Мне холодно 
нагой! А от крови мне будет теплей! Не мешай ножу!.. 
Иди!.. Быстрей!.. Беги! Возьми кисти свои!.. Беги!.. 
И свечу теперь потуши задуши... Пусть смерть как и 
рождение свершится во тьме в ночи!.. 
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Аллаху Акбар! Аллах велик!.. А человек мал! А чело­
век многолик!.. Ийи!.. 

Тогда я бегу к двери и там агатовая морда власатый 
буддийский лик яка мешает мне... 

И буддийский угольный адский лик яка кутаса взи­
рает дремно задумчиво колодезно на меня и я мучаюсь 
маюсь стою у лика этого... 

Ангел Азраил пришел что ли в эту кибитку и глядит 
тьмовыми власатыми дикими равнодушными очами 
глазами чуя близкую добычу поживу?.. 

Художник!.. Иль ты должен глядеть взирать на 
жизнь и смерть буддийскими дремливыми глазами яка 
кутаса? Иль?.. 

Тогда я руками хватаю яка за морду за лик буд­
дийский равнодушный! тогда я хватаю яка тогда я тычу 
колонковыми кистями в выпуклые квадратные агатовые 
коровьи сырые его глаза темной мутной воды: Бош! 
бош! бош! Уйди!.. 

И плачут текут очи яка... 
Задыхаюсь я... 
Тогда он обдает меня обливает обильной ядовитой 

слюною и тяжко сонно голова его отходит от двери и 
выпускает меня!.. Ай!.. 

Да тут уже метут беснуются плещут пески! да тут 
уже самум рассыпает необъятные летучие неогляд­
ные зерна кишащие песков песков песков... пескаааа... 
Аааа... 

Да тут уже вся пустыня восстала поднялась разъя­
рилась встала в небеса... 

И я бегу ищу брожу и я гол и пески секут глаза мне 
и тело мое худое... 

Таттабубу!.. Прощай!.. 
Аллах побереги помилуй и сохрани в песках... 
Аллаху Акбар!.. 
Аллах велик... 
А человек мал... 
Ааааааа... 

А... 
Сколько прошло протекло пронеслось с той ночи 

песка?.. 
...Таттабубу Таттабубу!.. И через пятьдесят лет я 

пришел из Герата в Бухару... 
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Таттабубу Таттабубу и я нашел забытую нищую 
святую могилу твою Таттабубу Таттабубу!.. 

И я стою над тобой и я стою над могилой твоей 
Таттабубу моя!.. 

И я стою в шелковом зеленом чапане шейха и в жем­
чужной бухарской чалме над тобой возлюбленная моя 
моя моя... 

И я великий художник Камолиддин Бехзад Мастер 
Павлиньего Хвоста и знает весь мир от Багдада до 
Джайпура меня... 

И я стою над тобой любовь моя!.. 
И я плачу над тобой Таттабубу моя... 
И я могу теперь купить все арбузы и дыни и грана­

ты и перцы Бухары... 
Да поздно любовь моя!.. 

...Камолиддин Камолиддин и зачем вы принесли так 
мало мало мало плодов?.. 

Камолиддин Камолиддин! Там меня могила ждет!.. 
Ой Таттабубу! ой ой ой ой!.. Как далеко!.. Как да­

леко... Как далеко... 
И я плачу над тобой... 
И я плачу над тобой Таттабубу возлюбленная моя!.. 
И я плачу над тобой любовь моя!.. 
Таттабубу Таттабубу а я так и не узнал не увидал 

лица твоего любовь моя! 
Так я и не видел лица твоего любовь моя!.. 
Но скоро скоро скоро я увижу его любовь моя!.. 
Ты покажешь мне его Таттабубу моя?.. Ты пока­

жешь явишь мне его любовь моя?.. Ведь все эти пятьде­
сят лет я ждал, я искал его, любовь моя!.. 

Хь1 покажешь явишь откроешь мне его навеки на 
века любовь моя... 

Таттабубу... любовь моя... 
Аллаху Акбар... Аллаху Акбар... Аллаху Акбар... 
Аллах велик... 
А человек мал... 

Ай... 
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ОХОТА ЦАРЯ БАХРАМ-ГУРА САСАНИДА 
Посвящаю Наталии Владимировне 

Зульфикаровой, моей жене, 
Стеблю Жизни 

В раю шел снег, в аду была весна-
Шейх. Учитель, ты говоришь: «Когда стрела попада­

ет в смертную птицу — она кричит от радости, а не от 
боли...» да... 

Но где тот человек, что радостно приемлет ждет 
смерть? И чья смертная последняя пенная тошнота ико­
та дурь тьма истома равна любовной сладкой святой 
медовой судороге молнии совокупленья соединенья со-
итья?.. 

И где тот, что рад, покидая этот мир? 
Где тот человече человек?.. 
И кто спросил спросит птицу ту?.. 

Но! 
Но что ж ты? что ты поэт? 
И ты мучительно болезно ищешь средь полного 

июльского лета янтарные ранние палые листья гряду­
щей листобойной осени? 

И ты приходишь ранним безлюдным утром на брег 
быстротекущей реки Сорбо, где ночью прошлой ты ли­
ковал грешил пил вино первых виноградов «изабелл» 
ликовал плыл брел струился в тихостойной блаженной 
заводи и ночные рыбы скользили зыбко сладко сонно 
касались тебя и жарил рыбу в костре со тленными 
быстротекущими мимолетными ночными друзьями 
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(.коими объятыми как и ты телесными нижними сла-
(. Г1.МИ. 

И ты приходишь на вчерашнее былое кострище и 
болезно дрожко мутно рыщешь в золе и ищешь тайную 
рдяную зернь горсть гроздь кисть горящих непотухших 
углей свежегранатовых живорубиновых и находишь и 
обжигаешь озаряешь животлеющими углями персты 
(.пои и душу свою. 

И обожженные персты полощешь в утренней невин­
ной дремной реке Сорбо. 

И страждущую мучительную зябкую слезную душу 
лечишь сушишь на арчовых таджикских ветрах ветер­
ках пряных как простыню забытую одинокую вымок­
шую в тропическом обломном рамитском внезапном лив­
не заповедном. 

И воспоминаешь! 
И рамитские шахристанские тяньшаньские сармат­

ские вымирающие сосны сопутствуют тебе и охраняют 
и сторонятся и держатся поодаль пока (а потом они 
сойдутся, как и други прощальные, и будут немо про­
вожать тебя по берегу...) 

...В раю шел снег, в аду была весна... ааа... ааа... 
Ай! айя!.. 
И здесь миллионы лет назад стояло море Тетис и от 

пего остались реки, ракушки, сарматские сосны и чай­
ки... 

Тетис, Тетис, ты бездонно ушло, а чайки скоротеч­
ные остались и летают и только в очах их бездонная 
тысячелетняя печаль прощанья... 

И там на берегу реки Сорбо лежала нагая перла­
мутровая кость. И я взял ее. Гладкая ладная она в 
моих руках. Чья она? Чья лежала в очистительных 
ликующих языкастых песках? 

И пески объяли объели ее? 
И волна облизала дотла ее? 
И она кость неутешная веселая чья?.. Коровья, 

баранья, оленья, рыбья, человечья?.. Чья блаженная 
она?.. 

И только что в перстах моих была текла пылала 
рдяная огненная гранатовая скоротечная гроздь вчераш­
них углей, и вот уже нагая хладная кость в перстах 
моих... 
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И только что персты мои млады были извилисты 
беглы как змеи младые выходящие из приречных иво­
вых алычовых миндальных ореховых рощ рощ рощ, а 
стали персты тяжкие известковые болезные. 

И только что персты мои были как змеи младые а 
стали как камни рухлые рыхлые дальные 

И трудно мне носить каменные персты мои 
Ай ай айя?.. Заратустра!.. Ахура-Мазда!.. Магупата 

Ахура-Мазда! Ангро-Манью! Сенмурв! Сенмурв! Ша­
хиншах! Шахиншах! Бахрам-Гур Сасанид! Царь! Царь! 
Царь!.. 

Я вздрогнул! я услыхал! я увидал тебя!.. 
Но! 

Кто ты? кто ты, ветхий старец на нынешнем брегу 
реки Сорбои-Миена?.. 

Чьи ты шепчешь забытые имена?.. 
И там на пне сарматской былой сосны сидел ветхий 

старец в ветхих веющих сасанидских туманах-штанах 
и луристанской шелковой лепетливой говорливой лию-
щейся рубахе. 

И он сидел на пне и седые шелковые ветхие власы 
покрывали голову и плечи и сухое морщинистое как 
ходжентский изюм древлее тело его. 

И он был вечный странник сын путник дервиш всех 
веков и всех дорог и всех тысячелетий и покровитель 
всех путников Святой Хызр-Ходжа. 

И он сидел на пне вековой сарматской сосны и 
вспоминал прошедшие века свои, как пень вспоминает 
былую шумящую сосну над собой. 

И он шептал: Ахура-Мазда! Свет!.. Ангро-Манью! 
Тьма!.. Добро и Зло! 

И вы бьетесь вьетесь в извечной борьбе войне как 
собака и лань! как волк и конь! как луговой лунь и 
алмазный кроткий фазан! как змея и яйцо соловья! да! 

И я устал от борьбы войны этой! и я устал от мно­
гих дорог и троп! 

И у добра — одна дорога и она бурьяном тереске-
ном непроходимо затянулась заросла 

И у лжи у зла — тысячи лакомых податливых бесо­
вых козьих троп и они светятся в ночи от многих ног... 

А дорога Добра темна темна темна пустынна одна... 
И у Ангела лебединых два крыла и один лик а у 

беса тысячи вороньих крыл и тысячи ликов... 
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И я устал от войны этой! и пришли уж уже послед­
ние времена! да! 

И собака лакает терзает убитую лань 
И волк изъедает кровопьет как блоха потную заг­

нанную шею коня. 
И луговой лунь окунает гибельный алчущий опу­

стошительный клюв в алмазные осиянные неповинные 
перья ферганского струйчатого лучезарного фазана. 

И змея пьет тянет в гнездах разграбленное певу­
чее яйцо дрозда, иволги, райской длиннохвостой мухо­
ловки, соловья. 

И раб идет на раба 
И рабы идут на пастыря царя пастуха 
Да! пришли последние времена! и окрест одни ба­

раньи слепые стада стада стада 
И где убит пастырь пастух там волк пасет стадо... 

да! 
А заблудшая овца становится волком... да... 
Где где где последние времена?.. Уже пришли. 
И тогда остановятся дороги моя?.. Уже стоят. 
Ибо устал. И стал. И стали дороги моя. 
О Магупата-Ахура-Мазда! О Сенмурв — птицесоба-

ка святая моя! И куда улетела и куда бежала раздво-
ясь разлучась куда куда куда куда куда?.. 

Но! 
Айя!.. Шахиншах!.. Бахрам-Гур Сасанид! царь царь 

царь свят свят свят! 
Где хмельная пряная вольная веселая охота твоя? 
Где гонкие охотничьи борзые пеннозубые зороаст-

рийские авестийские псы твоя? 
Где убойные верные погромные стрелы твоя? 
Где пенные кони верблюды слоны кусачие гонные 

охотничьи сметливые твоя? 
Где лани газели кабаны архары винторогие козлы-

нахч!фы твоя? 
Где жены, которых ты на скаку на бегу на конях ок­

роплял ярым скачущим семенем опалял уязвлял жалил 
как рьяная пьяная медовая пчела услаждал? 

И ты дале скакал! и коня менял! и жену менял! 
И под тобой скакала маялась приноравливалась ме­

тала жена! и под женой конь скакал! и жена была нага 
и конь был наг и конь косился и наливал малиновый 
бегучий тяжкий ствол и чуял чуял на бегу на скаку и 
ревновал и ствол малиновый тучный о бегущие кусты 
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сребристого лоха, боярышника, туранги-тополя, когти­
стого алчного хищного шиповника избивал и втуне вту­
не извергал дымил страдал изливал. 

И жена сходила блаженная с царского несметного 
разъяренного ствола и сходила с коня 

И царь Бахрам-Гур Сасанид брал иного коня и иную 
жену и их нагих мчал мучил мчал мчал мчал метал 

И в одну охоту он десять нагих коней и десять на­
гих жен менял. 

И метал пылил как фан-ягнобский вешний водопад. 
И был ал как осенний спелый шиповник-кровавник 

и был ал яр млад как малиновый необъятный гонный 
тучный ствол коня коня коня! 

Ай млад царь! ай ал царь! где охота малиновая 
вольная твоя?.. 

И она горит как рдяная гроздь углей? 
Иль и ее зола тленье взяла? 
Нет! нет! нет! вот она! 

И в колчане у царя было десять бешеных спелых 
стрел и девять стрел он пустил и девять газелей ланей 
убил остановил. 

И пошла потянулась десятая стрела. 
И шла тянулась десятая стрела 
И десятую лань газель нашла 
И десятая жена блаженная удоволенная укрощен­

ная залитая жемчужным царским необъятным семенем 
изшла и сошла с десятого коня. 

И десятый конь ревнивый тяжкий ствол малиновый 
избил истратил исхлестал изрезал укротил укоротил в 
цветущих снежных приречных алычах. И стал. И конь-
скопец стал. 

Конь! Ты забрызгал живыми малинами смертными 
дивную первую снежную алычовую рощицу. И куст 
алычи стал гранатовым. Куст-кровавник... 

Конь, ты истек как опрокинутый кувшин-кумган с 
гранатовым соком. 

Конь, ты стал. 
И стала охота Бахрам-Гура Святого Шахиншаха 

Царя!.. Айя!.. 
Десять убойных нагих стрел! 
Десять гонных распластанных раскидистых псов! 
Десять убитых нагих ланей! 
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Десять нагих выхолощенных скопцов коней жереб­
цов! 

Десять нагих блаженных медово уязвленных удово-
ленных жен! 

Один Бахрам-Гур Сасанид! 
Один Шахиншах! 
Один царь! 
Айя!.. 
Одна охота!.. 
А таких охот много было у Царя!.. 
Ай парфянская загробная дальная всевечная бес­

смертная стрела летит впадает разбивает насмерть 
вдребезги фарфоровый глаз око летящего парящего над 
водопадом пехлевийского винторогого небесного нахчи-
ра козла! Ай! Айя!.. 

И!.. 

И!.. 
В раю шел снег, в аду была весна... Когда? 
Иль пришли последние времена? 

Тогда пришли Последние Времена. 
Царь Хосров! Арташир! Хозрой! Шапур! Варахран! 

Бахрам Чубин! царь Ашшурбанипал! царь Дарий! ца­
рица Хатшепсут!.. айя!.. 

Но!.. 
И там на фан-рамитском раннем брегу реки Сорбо 

лежала неповинная бедная перламутровая кость. 
И я взял ее. 
И она кость неутешная веселая нескорбная чья? 

Коровья? овечья? оленья? рыбья? человечья? чья чья чья 
блаженная она? 

Царь Бахрам-Гур Сасанид, она твоя? И тут у реки 
Сорбо шла реяла ревела летела охота твоя? 

Конь Бахрам-Гура Сасанида! она твоя? 
Пес Бахрама Сасанида! она твоя? 
Лань Бахрама, она твоя? 
Жена Бахрама, она твоя? 
Чья?.. Чья?., чья?.. 

Голой кости и собака кочевая гладная прибрежная 
не гложет а бежит. 

Уже только человек держит в руках кость эту. 
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Уже только человек воспоминает как мясо как плоть 
как персть согревала одевала кость эту. 

И я гляжу на кость. 
Уже от той охоты и кости не осталось в мире 

.пом. 
Уже земля съела кости их. Кости царя коня пса 

лани жены... кости жертв равны костям убийц. 
Уже пятнадцать веков прошло пронеслось после 

охоты той. 
О бедный скоротечный человек и ты держишь в ру­

ках кость на кою обречен в свой срок а необъятно 
иоспоминаешь и отходит отбегает от тебя смерть и 
тлен как кочевая прибрежная пугливая напрасная 
собака от нагой кости... 

Но!.. 
Но чего на утреннем живом брегу реки Сорбо, на 

краю истории, на краю человечества, средь Последних 
Времен средь затаившихся водородных и атомных чум-
пых бесовых плеяд солнц звезд бомб вспоминаешь ты 
ту охоту? 

Скоро! 
Но! Никто никогда не умирает один — с каждым 

умирающим человеком каждый раз умирают все люди. 
Все. 
Люди. 
Умирают. 
Да. 
И на пне сарматской тысячелетней сосны сидит свя­

той покровитель путников шейх Хызр-Ходжа в зеле­
ных византийских веющих прохладных изумрудных 
луговых альпийских шелках шелках шелках 

Шелка веют веют веют 
Шейх шелков шепчет 
Шейх в шелках изумрудных шепчет шепчет шепчет 

лелеет * 
Шейх из шелков луговых свежих шепчет шепчет 

шепчет шепчет 

И я помню ту охоту 
И я помню того Бахрам-Гура царя и десять коней 

хафаджийских караширских жеребцов и десять персе-
иольских неистовых псов (они издыхали истекали ис­
ходили до смерти тратились обнажались до скелета до 
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костей тонной кровавой кровяной рудой пеною слю­
ной) и десять газелей и десять стрел и десять бешено-
телых жен 

И я был молод млад тогда 
И были млады мои изумрудные византийские ви-

тийственные фаюмские румские шелка. 
Но пришли последние времена. 
И все спуталось в голове древлей моей и там в го­

лове в памяти моей летят десять стрел и впадают в 
лона нагих жен и там волкозубые волконогие кони гры­
зут податливых газелей и там царь Бахрам-Гур Сасанид 
алчет емлет нагого коня и там тьма и там Ангро-Манью 
демон Зла как сова неясыть верещит в малиновых кро­
вавых когтистых, как лапы орла, шиповниках арчах 
алычах чинарах карагачах... Айя!.. 

И пришли Последние Времена и помутилась поби­
лась чистодонная родниковая моя голова глава и по­
бились порушились мои целомудренные нетронутые 
девственные шелка шелка... 

Но тогда! 
Но я был млад ал тогда! И та охота была молода! 

Молодость — быстротекущее время 
Старость — мимотекущее время 
Вечность — всетекущее время, но вечности нет без 

смерти, а пришли последние времена а пришла смерть 
моя... 

Ардвисура Анахита возьми меня! 
Ай! в арчовой алычовой гранатовой яблоневой виш­

невой вешней бархатистой парчовой роще пчела соби­
рает мед, змея собирает яд, а я собираю нагую кость 
и воспоминаю Первые Времена 

И я был млад млад яр ал все пятнадцать веков и 
тело молодое крутое служило мне на всех дорогах моих 
и только ступни мои от многих дорог моих были вет­
хи и роговатая желвь болозень мозоль покрывала ступ­
ни мои, но я прятал хранил ступни мои от людей, что­
бы не узнали лет моих. 

Долго журавль летает а мозолей не натирает. 
А я был вечный странник журавль земли земной а 

я был вечный пеший журавль и тело мое было младо а 
408 



мозольчатые ступни прятал таил я от людей, как дере­
во таит кольца лет своих в стволе своем, чтобы не уз­
нали меня, святого вечного Хызра-Ходжу. 

Ибо печальна встреча тленного быстротечного чело­
века и Вечного Странника, как взгляд на древний мо­
гильный камень Бисутуна иль Таки-Бастана. 

Но вот пришли Последние Времена и тут я стал не­
жданно буйно смертно страшно гибло дряхлеть ста­
реть мелеть костенеть и стала дряхлеть черстветь 
вечномладая кочевая персть плоть моя. 

И наступила явилась кость моя. 
И все тело мое покрылось мокрыми водяными сук­

ровичными кровяными мозолями. 
И все тело мое стало как моя тайная ступня 
И пришли Последние Времена и стала гореть тлеть 

как солончак страждущая плоть моя 
И даже от ветра страждет болит чуткое болезное 

тело мое, кожа древних ломких тибетских пергамен-
тов моя... 

И скоро скоро скоро смерть моя... 
И стали тлеть гореть мои младые веющие девствен­

ные изумрудные волны шелка и на них нашла шелко­
вая жемчужная ройная рвотная моль тля 

Аллах охрани меня!.. 

...Святой текучий Хызр-Ходжа! ты молишь Аллаха, 
но когда ты явился в мир — еще не было ни Пророка 
ни Вестника ни Аллаха... Ни звездной Книги Бытия 
Его! 

...Поэт! мы пили наше вино еще до появленья вино­
градной лозы на земле... да... 

Но вот пришли Последние Времена... 
Поэт, и прошлой ночью, когда ты с друзьями спод­

вижниками жег и ставил костер на ночном брегу реки 
Сорбо и жарил хлеб, рыбу, осетинский сыр и пил вино 
первых «изабелл», и я Хызр-Ходжа сидел неподалеку 
от костра на пне сарматской сосны и глядел на вас и 
там была семья. Матерь Анастасия. Отец Иоанн-
Иван. Сын отрок Кирилл-Иоанн. Дщерь отроковица 
Ненила-Малина-Русь. 

И они были язычники безбожники и поклонялись не 
Боту, а вину, которое иссякало, костру, который уга-
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сал, ночной реке, которая усыхала, небесной звезде, что 
готовилась рассыпаться, упасть... 

И они поклонялись не вечному Богу, а тленному 
животу телу своему. 

И они были пианы на брегу. 
И отец Иоанн-Иван сквернословил и пил без меры 

вино первых терпких мятных виноградов «изабелл», 
а потом пошел пианый в заводь реки Сорбо и бого­
хульствовал и сказал: «Я пойду по волнам немокренно 
как Христос», но вера его неглубока была, река глубже 
веры его была и он поник остался навек в волнах глу-
бях реки. 

И пианый отрок Кирилл-Иоанн пиано сонно наго 
являлся матери своей Анастасии и преступал и домо­
гался ея и хотел познать лоно ее из которого явился, 
но она отстранила его. 

Тогда один из мужей по имени Иосиф-бес взял от 
костра горящую головню и сказал блудному отроку: 
«Ты пил много вина, теперь съешь горячего хлеба и не 
восхочешь матери своей, которая вскормила тебя. 
И не восхочешь вернуться вспять в лоно ее». 

И Кирилл-Иоанн взял огнистую головню как огнен­
ный хлеб в слепые пьяные уста свои и забыл отошел 
от матери своей. И матерь Анастасия возопила пиано 
на бреге ночном: 

—■ Моя дщерь возлюбленная Ненила-Малина отро­
ковица! Моя дщерь дева нетронутая девственница тай­
ная! и зачем ей девственность ее когда грядет Послед­
няя Война? когда пришли Последние Времена?.. Дочь 
моя! пойди с мужами со всеми в прибрежные туранги 
ивы травы алычи камыши и там отведай великую сла­
дость сласть телесную соитья содроганья бытия! 
Жизнь женщины — это много ночей и много мужей, а 
у тебя будет много мужей, а ночь одна, ибо пришли 
Последние Времена... 

И девственница отроковица Ненила-Малина бежала 
от костра, но пианые мужи бежали за ней вслед и на 
бегу раздевали снимали сдирали с нея веющие одежды 
ея и она стала нага и она была телом бела бела бела 
как чайка моря Тетис и ягодицы ея нагие нетронутые 
были как чайки белые и пианые мужи поссорились 
из-за девственности ее, но потом отдали Иосифу-бесу 
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девственность ее и он был первым мужем ее, а потом 
другие поочередно настигали и совлекали в хладный 
ночной прибрежный нежный перламутровый преда­
тельский песок, а потом усладившись насытившись 
оставили ее и вернулись к костру, где была мать ее. 

И было десять мужей. И одна дева. И одна жена. 
И одна девственность ея. 

Царь Бахрам-Гур! А у тебя было десять жен. И де­
сять коней. И десять стрел. И десять ланей. 

Но пришли Последние Времена. 
И пришла иная охота. И пришли иные охоты. 

Да!.. 

Тогда Ненила-Малина вошла в реку, которая взяла 
пианого отца ее, и омылась. 

И когда плыла, шептала: «Я рыба». 
А потом вышла на берег и пошла к снежной горе 

Фан-Рамит и влезла на вершину горы, где в вечно-
снежных колыбелях лежали снежные барсы. 

И когда взошла, увидела вдали костер, где пианые 
мужи были и мать Анастасия ее. 

И когда взошла на вершину горы Фан-Рамит и уви­
дела внизу костер и пианых язычников разгульных 
мужей и мать свою, не захотела возвращаться к ним, 
на землю их. 

И когда взошла на гору, вспомнила, как настигали 
ее и девье лоно ее расхитили как кудрявое гнездо 
малиновки пианые мужи веселые темные бесы первые 
и последние и называли ее чайкой за ее белое нагое 
раздольное непочатое яблоневое тело ее, за белые яго­
дицы бегущие ее. 

ИГ вспомнила и сказала: «Я чайка. Я птица». И 
вспомнила, что была чайкой моря Тетис. 

И как птица с горы бросилась снялась в небеса 
ступила сошла пошла в небесах над горами Фан-Ра­
мит, потому что пошел Большой Хрустальный Ветр-
Корабль с Хиссарских чародейных хребтов блаженных 
и Ветр вспомнил Ненилу чайку свою и он не дал 
Нениле-Малине пасть а легко закрутил ее взял и понес 
над горами Фан-Рамит и орлы могильники сторони­
лись ее, хотя нарушала владенья их. 
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...Да!.. 
В раю шел снег в аду была весна... да... 
В раю был ад в аду был рай... Айя! ай! пришли Пос­

ледние Времена... 
Где рай? где ад? где земля? где небеса? 
И Ненила-Малина шла в небесах и поэт шел за 

ней. 

И пришел на Русь. 
И видел — в русском поле в суздальском ополье 

Бес ворон ел кость Руси 
Гляди — голой кости и пес не гложет 
Гляди — от голой кости и ворон вран декабрьский 

адов в поле снежном лютом отлетал не брал 
Бес! Оставь кость... И что тебе она, егда она бедна 

гола? Что тебе кость егда плоть изшла? Что тебе кость 
егда ты победил сатана? 

Но бес ел кость, чтобы не осталось и кости сего 
малого следа... 

Но бес ел кость и трупный вялый змеиный язык 
его летал лизал и кость точил сокрушал дотла 

Айда!.. 

А Ангро-Манью ветхий слезный а древний демон 
Зла дэв печальных зороастрийцев являлся на горе 
Фан-Рамит, где лежал вечный снег, а в снегу, как в ко­
лыбели, лежали снежные барсы ирбисы, и превращался 
в огненного пламенного Иблиса Шайтана грядущих 
близких мусульман! Айя! Шайдилла! Аллаху Акбар! 
Аллаху Акбар! Аллаху Акбар! Аллах велик а человек 
нищ лжив мал! Ля Илляха иль Аллаху Мухаммад Ра-
суль Улла!.. И новорожденный Иблис шел в нетро­
нутых вечных альпийских снегах и от него шел огонь 
и снега таяли под когтистыми ногами лапами его и 
таяли сокровенные небесные колыбели лежанки и 
снежные барсы тонули текли смирялись в огненной 
снежной воде реке и тонули слепыши молочные барсы 
щенки и это были первые жертвы Иблиса... 

И там на горе Фан-Рамит росла одинокая тяньшань-
ская цаган-монгольская ель... 

И она видела... 
И ель всю ночь крича, кляня, чудя, противясь — в 

сову чудовищную к утру обратилась... да... 
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В раю шел снег в аду была весна... айя... 
Ай Бахрам-Гур Сасанид ай Шахиншах царь царей 

Бахрам-Чубин Святый а где кость твоя? иль в огне 
Иблиса Шайтана изшла? а где охота твоя? иль забы­
лась навека? Иль летит лишь та ель-сова?.. 

Нет! 
Вот летит десять убойных нагих тесных душных 

долгих стрел! Вот летит стая смертных стрел!.. И где 
их гнезда?.. А их гнезда — лань, кабан, пес, конь, 
козел... и человек!.. 

Вот бежит на бегу издыхая извергая изникая исте­
кая кровяной рудой десять раскидистых бесконечных 
распластанных от горы до горы волчьих гонных гнев­
ных псов псов псов! И они обгоняют обходят стрелы 
что летят визжат отстают над ними... да!.. 

Вот летит по горам по ущельям фан-ягнобским 
фан-рамитским десять нагих хафаджийских ахалтекин­
ских стрелоподобных выхолощенных обреченных 
коней скопцов жеребцов 

И они пенно слепо блудно шало хмельно обходят 
обгоняют ланей газелей бухарских дымчатых оленей 
и зеленых мшистых мутных вздыбленных архаров коз­
лов кабанов и не могут остановить гонкие безумные 
обреченные ноги свои и уходят с обрывов в ледовые 
волны хребты реки Сорбо но и в ледовых волнах бегут 
мчатся мятутся ноги их 

И!.. Ий!.. Смерть-река кипящая берет топит ноги 
их?.. 

Но река Сорбо уходит под землю в недра Фан-
Ягноб горы и только чрез полфарсанга наскальными 
гибельными водопадами выходит из горы Фан-Рамит 
и уходят кони под землю в пенной реке но их морды 
блаженные пенные и иена их ликов боле пены беше­
ной реки... Ииииии... И пена их морд ртов превышает 
пену реки... 

И рыбы ручьевые хрустальные крапчатые форели 
входя в водопадах реки Сорбо под гору Фан-Ягноб не 
выходят в водопадах горы Фан-Рамит, а теряются 
блуждают слепнут под землей, под долгой долгой долгой 
горой, а кони святые охотничьи кони охоты Бахрам-
Гура царя царей выходят невинные нетронутые прой­
дя минуя подземные глухие водяные пути и свято 
плещутся в водопадах волнопадах выходящих из горы 
Фан-Рамит!.. 
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Ибо пена их царских ртов морд святых превосхо­
дит пену Сорбо реки, ибо пена их жизни превосхо­
дит пену подземной реки смерти... да!.. Айя!.. 

Царь Бахрам-Гур Сасанид! святы бессмертны стре­
лы псы кони жены охоты твои!... Йездигирт! Йирт!.. 
Йи!.. 

Вот скачут мечут на нагих шелковых конях четверо­
ногих постелях десять нагих блаженных блудных медо­
во уязвленных удоволенных царем жен жен жен!.. 

Царь побереги пощади свои несметные семена царя-
свои зерна свои жемчужные избыточные урожаи!.. 

Царь зачем златые семена златые монеты динарии 
рабам неистово даришь расточаешь разбрасываешь 
швыряешь? 

Царь как горная река неистовствуешь? Царь гу­
ляешь? Царь умираешь? Царь в раба претворяешься? 

Нет!.. 
Не щадит!.. 
Не бережет!.. 
И тонут жены кони лани стрелы псы шиповники 

ущелья реки горы в половодье царских урожаев! 

Царь! пусть жены рабыни разъятые раскрытые рас­
пахнутые до медового алмазного пупка скачущие ярые 
царей царевичей цариц рождают! 

Пусть будет народ царей коней а не народ рабов 
баранов! Айя! 

Царь Бахрам-Гур Сасанид! Царь царей! Летит твоя 
охота по этим путям и тем, по аду и по раю! 

И пыль загробных адовых путей в небесах пыль 
звездная августовская звездопадная пыль млечных 
охотничьих путей гуляет оседает опускается на бренную 
землю и на бренные скоротечные очи наши... 

Царь, гуляешь? Царь, сыплешь палыми звездами? 
Царь! Пыль от тех земных пьяных царских охот 

поднялась восстала навеки в небеса и стала Млечным 
Путем... 

Да!.. 
Айя!.. И в ночах вечная она жалит скоротечную ду­

шу, жалит скоротечную жизнь, жалит скоротечные 
очи поэта!., очи моя!.. 

Йа!.. 
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...Но! 
Но царь ты устал. И сошел с коня 
Бахрам-Гур Сасанид Шахиншах, ты устал от охот, 

от псов, от коней, от жен, от газелей, от стрел устал 
устал устал 

И сошел с коня 
И в ущелье Рамит-Ситора-Звезда стала охота твоя 

и там у реки зеркальной насквозь хрустальной до са­
мого дна реки Сиемы постелили на песчаных жемчуж­
ных отмелях византийские фригийские лесбийские ков­
ры и румские лебединые родосские круглые подушки 
с запахом корицы и мяты и шелковые китайские одея­
ла твои и ты возлег на одеяла и спал и цветущие кусты 
древовидной дикой жимолости и кудрявой снежной 
алычи тихо осыпали невинные кроткие цветы на спя­
щее младое крутое тело твое и на лицо огненное двад­
цатилетнее твое на лицо царя 

И древовидная жимолость и скоротечная скоромлеч-
ная алыча кротко неслышно нежно роняли сыпали 
лепестки ласковые на тебя 

И ты спал у реки вешней два дня и был наг наг ибо 
после потных охот не было сил у тебя накрыться шел­
ковыми одеялами и огонь младого хмельного яблоне­
вого тела шел от тебя и согревал тебя и мешал не да­
вал опасной прохладе реки остудить тебя... 

И была тишина над сном царя и даже орел-ягнят­
ник бородач над царем не летал не бродил в небесах 
а сон царя оберегал сидя у спящих ног царя и смирив 
необузданные необъятные когти кривые извилистые по­
громные своя... 

Но! 
Но в ярых румских рубиновых лакомых пуховых 

несметных спелых персиковых одеялах волнах ле­
жали томились вились жадно дыша две жены близ 
царя. 

И одна была Азада. 
И она была телом медная. 
А вторая была Дилором. 
И она была телом золотая. 
И они были родные сестры. 
А их отец был ярый древний лучник палач воин 

Науфаль-Халиль-Султан-Зульфикар. И он любил вой­
ны, ибо в войнах многих жен добывал окроплял сед­
лал. 
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И он говорил: «От войн сладкие медовые густые 
дщери и сыны родятся, ибо испуганное невольное се,мя 
бежит как загнанный обреченный зверь и оттого сладит 
и восходит сильней. 

Царь, от войн имперья-зверь сильней!.. 
Царь, там жизнь бьет, как родник, где рядом смерть-

ледник...» 
И дарил царю для неизведанных утех-охот крутых 

разноязычных разнотелых дочерей!.. 
И Азада имела много имен и царь звал ее Азада-

Стрела, потому что была быстра и певуча и стройна 
и люта и страшна как монгольская тайная заспинная 
засадная хищная бессонная стрела... 

И царь ее звал Азада-Рысь, потому что рысьи 
степные шалые беглые волчьих изумрудов глаза были 
у нее а ноги спелые сахарные ненасытные буйные 
бурные безумные вкрадчивые медновласые неслышно 
ступали у нее... 

И царь звал ее Азада-Гюрза, Азада-Агама, Азада-
Оса, потому что была гибка извилиста безумна в ноч­
ных и дневных соитьях как гималайская агама-змея, 
как хлесткая молниевидная переспелая скорпионова 
змея-гюрза... 

И она была тягуча текуча как прутья ивы у ручья 
И она была неверна как вешний новорожденный 

кудрявый мутный бегущий с гор ручей, что капризно 
своенравно меняет русла и лона свои. 

И она меняла ложа и постели и одеяла древних ца­
рей-владык, но тут на ложе Бахрам-Гура на младых 
одеялах и яростных звериных гонных бессонных посте­
лях его остановилось и застряло осиное змеиное иво­
вое рысье тело ее и стреловидная жизнь ее полегла 
в одеялах царя. 

И она была текла билась вилась скользила виляла 
витала металась в соитьях с царем как капризный 
неверный ручей и царь не мог насытиться ей и укро­
тить ее и забыть ее. И возил ее в одеялах в кочевых 
сладких постелях своих. 

И она как змея жалила как оса кусала жгла как 
рысь грызла тело царя и он был весь как медведь иль 
человек застрявший в разъяренном распаленном раз­
ворошенном пчельнике но не мог бежать и забыть 
меды ее. 

Ибо в постелях в волнах одеял с ним была летящая 
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бьющая щекочущая стрела, и грызущая рысь, и жаля­
щая змея, и обжигающая оса и неверный хладный ру­
чей нес в измятых неистовых избитых одеялах его 
воды бешеныя своя. 

И Азада-Агама свистела, как суслик-тарбаган, как 
стрела, и визжала как рысь и мучила мяла лизала ло­
мала душила давила доила царя, как в давильнях давят 
виноград, 'и вино соитья вязко шло и царя насмерть 
всласть дурманило туманило брало... О!.. И с Азадой 
царь воспоминал, как был агамой, как был гюрзой, как 
был рысью, как был осой... 

И царь любил ее как змея любит яд! да! Айя! 
Яйя!.. яй!„ 

И Бахрам-Гур Сасанид Шахиншах Царь Династии 
Сасанидов любил и алкал Азаду-Ад и не мог оставить 
ее... 

А вторая жена в ночных одеялах постелях забвен-
ных блаженных была Дилором-Чанги. 

И царь звал ее Дилором-Лань! Дилором-Газель! ибо 
у нее были слезные полноводные очи лани что плещут­
ся переливаются чрез тесные веки, но никак не рас­
плещутся а сохраняются печально печально печально и 
у нее были печальные очи лани которую извечно стре­
ла нагоняет нагоняет нагоняет настигает... Вот она!.. 

И у нее были дымчатые лазурные очи древлих сог-
дианок иль моавитянок. 

И царь звал ее Дилором-Камыш! Дилором-Бамбук! 
ибо была бела и чиста и пряма как младой певучий 
сквозной шелковый девственный бамбук иль камыш в 
устьях Герируда иль Джайхуна 

И она была тихая медленная густоногая солнцево-
лосая согдианка с лазоревыми сонными извечно дрем-
ными * загробными запредельными очами кладезями 
(куда глядят? кого хотят? кому, бездонные, сияют?'обе­
щают?). 

И у нее была головка как у змеи малая точеная 
маковая бредовая а каждая грудь сахарная тучная 
снежная с малиновой персиковой косточкой-зерном-
соском была боле головы ее и царь брал нежно млечно 
ее груди в руки в грубые охотничьи ладони в персты 
неистовые длинные жадные мускулистые медвежьи ка­
менные свои и не хватало ему перстов и рук и его руки 
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и ладони и персты тяжко гибло уставали дрожали от 
этих избыточных целомудренных живых девьих не­
тронутых урожаев... 

И не мог он обнять объять охватить груди пло­
ды дыни тыквы хивинские неохватные сии... Йии... 
иии... 

Айя!.. 

Царь и ты два дня бездонно колодезно беспробудно 
беспутно спал спал спал... И не алкал во снах... 

Но!.. 
Царь! и ты пробуждался младой ярый напоенный 

чрез два дня дня дня и за то время кусты древовидной 
жимолости и жемчужной кудрявой алычи осыпали ле­
пестки палые на тебя на одеяла твои на жен бессонных 
готовых твоих. 

И сонная охота твоя была свято погребена под па­
лыми цветами лепестками. 

О умереть заснуть бы навека под палыми тихими 
неслышными ласковыми цветами лепестками!.. 

О постели мои погребены забыты заметены под па­
лыми жемчужными цветами! айя!.. 

. Но где жены мои? Азада-Агама! Азада-Рысь! Аза-
да-Стрела! Азада-Оса!.. 

Потешь меня в утренних лепестковых незамутнен­
ных чистых как волны реки Сиёмы одеялах одеялах 
одеялах!.. 

Ийя-я!.. Помоги мне Ахура-Мазда! укрепи утренний 
ствол камень мой! отойди от меня Ангро-Манью! 

И царь Бахрам-Гур Сасанид вставал в одеялах и 
брал бухарскую тяжкую камчу-плеть с золотым визг­
ливым серповидным наконечником и хлестал резал 
вызывал ярил Азаду-Агаму в ранних одеялах. 

И она ползла к нему как рысь как гюрза как гима­
лайская агама. 

И царь шептал ронял пенные слова как жимолость 
и алыча неслышно лепестки роняла: 

— Да!.. Жена должна ходить ползать на четырех 
руках ногах лапах как рысь бессловесная иль снежный 
стелющийся барс! 

И только такая дикая жена лакома! Ибо жена 
ближе к земле, а муж — к небесам! 

И так будет в веках! 
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А когда жена встанет восстанет — тогда муж сгинет 
зачахнет!.. 

Да!.. Жена великий колодезь бездонный тайный! 
жена — древляя тайна! и она должна таиться за сте­
нами, за глухими паранджами, чадрами, слепыми 
платками, кибитками, мужами! и не иссякнуть запеча­
танному колодезю и не обнажиться тайне, как заро­
дышу в утробе согревающей питающей! и жена — ло­
пушка яма охотничья — и в нее каждый муж охотник 
чиерь тайно сладко обрывается проваливается утопает! 

Блажен колодезь! 
Блаженна жена-рысь грядущая ползущая раба пред 

мужем повелителем на четырех покорных льстивых 
лапах! 

Блаженна жена тайна ловушка охотничья крутая 
безысходная западня святая мужей яма яма яма... 

И царь шептал опуская роняя жгучую судорож­
ную огненную как горящий кизяк камчу на нагое пол­
зущее уготованное разъяренное прекрасное тело Азады-
Агамы: 

— И после первого соитья жена должна навсегда 
отходить от мужа с замесом со плодом во чреве 
яростно зачатым! айя! 

И у жены есть одна ночь — ночь святой завязи! ночь 
святого крутого зачатья! 

И нет других ночей у жены! А у мужа много жен и 
много ночей зачатья! 

Но! Азада-Агама что так долго вьешься визжишь 
ползешь ублажаешь томишь тратишь ты меня в моих 
царских одеялах? 

И столько жен и одеял сменил я, а тебя не изго­
няю... 

И царь шептал сокрушенно в шелковых волнах 
одеялах? 

— Жена должна любить! рождать! и хоронить! И 
Бога блюсти!.. 

И нет иных путей у жены! 
А иные пути грешны и в ад ведут раздольные гул­

ливые они!.. 
Азада-Рысь Азада-Стрела Азада-Агама и что в тебе 

плод не завязывается не сотворяется не совершается? 
И что ты только любишь соитье а царя мне не рож­

даешь? 
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...И царь страдал и бросал напрасную огненную кам­
чу в бескрайние бесплодные одеяла и она шипела .ос­
тывала в одеялах как горящая ветвь головня шипящая 
ореховая ввергнутая брошенная в ледяную горную 
реку реку реку. 

И царь отходил остывал как камча как ветвь огнен­
ная палящая как звезда падающая в ледяной реке. 

И тоскливо стало царю от Азады-Агамы и терпкого 
неурожайного ненасытного тела нагого ее. 

И тогда глядел он на Дилором-Лань! на Дилором-
Газель! Дилором-Бамбук! Дилором-Камыш возлюблен­
ную свою! 

О Ахура-Мазда! о бог Зардушт зороастрийский мой! 
ой! 

И глядя взирая на Дилором-Камыш царь ярился 
распалялся!.. Кассандра! Уссандра! айя!.. Ксеркс! Ар­
таксеркс!.. Дуккан-Дауд!.. Цари, помогите мне!.. 

И раздевая донага груди лона лядвии Дилором-
Бамбук он наливался рушился на нея упадал как волк 
со скал шахристанских на лань... Хатшепсут! Дадидри 
Ассирийский, помоги мне! иль с древлих пирамид Хе­
опса разбей развей меня об эфиопские зубчатые зуба­
стые глыбы камни валуны... О Ватофрадат-царь!.. 
Вахубарз-Парс-царь!.. Артахшатр-царь! Помогите мне! 
Поднимите с земли мое древо цветущее палое, мой 
ствол!.. О... 

И обнимая обвивая раздетые губы груди лядвии 
Дилором-Лани и припадая прилегая прилепляясь к 
лону ее — он враз вмиг хладел опадал стволом и утра­
чивал ярость крепость фаллоса-ствола. 

О Ахура-Мазда! о бог Зардушт! и что любовь не­
мощна! и как вода ствол мой стал, когда я возлег на 
нагую мою Дилором-Лань?.. 

О царь Вахубарз-Парс! Помоги мне!.. Кто, кто ру­
бит валит цветущее, вешнее древо довременным варвар­
ским топором саранчовых наползающих набегающих 
степных звериных эфталитов племен? 

И что похоть необъятна бесконечна и ствол мой как 
камень, когда Азады-Стрелы касаюсь?.. 

О! 
О Дилором-Газель дева была и девственность един­

ственная защита ограда стена ее была... 
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О гонный царь Бахрам пробивался продирался про­
бирался чрез любые заросли чрез любые лона гнезда 
лядвии а здесь сокрушался и не мог пройти чрез дев­
ственность Дилором-Лани. 

И во всех женах и девах были гнезда ему и стволу 
алчущему его а здесь не было. 

И тогда царь Бахрам-Гур Шахиншах всех миров 
и всех охот и всех человеков и всех жен брал в губы в 
зубы свои губы и зубы и груди и соски персиковые Ди­
лором-Лани а телом соплетался и метал в лоно Азады-
Агамы и кричал стенал: 

— Дилором-Лань ты родишь мне царя, потому что 
я беру обвиваю как дикий виноград тебя я мечу в тебя 
семян водопад я сокрушаю девственность стену твою я 
лечу рвусь мчусь чрез мраморные первозданные нетро­
нутые лядвии твоя твоя твоя... Дилором, где девья 
кровь твоя?.. Айя!.. Где зерна гранатовые что радостно 
текут по алчущим разбуженным ногам?.. 

Но она шептала ему: 
— Нет царь! Ты не расколол не разбудил не от­

крыл гранат! И не текут рубиновые зерна по моим 
беломраморным живомраморным ногам. Я не рожу тебе 
царя! и невредима и не шатнулась не пала стена дев­
ственность моя! и ты терзаешь мучишь меня а мечешь 
семена в лоно неурожайное Азады-Рыси старшей се­
стры моей родной!.. 

Сестра моя Азада-Агама! я люблю тебя, но боле я 
люблю царя!.. Но!.. 

Царь я не рожу тебе царя. 
Царь не для тебя девственность моя. 
Не суждена тебе девья плева пелена моя... И ты 

святой изумрудный Паук, что ловит пеленает изумруд­
ных блаженных мух в иных паутинах сетях пеленах!.. 
И я муха не твоя... Но!.. 

Царь я люблю тебя. 

И Бахрам-Гур, царь Имперьи тосковал. 
И брошенный Трон Златой Имперьи необъятных 

Сасанидов воспоминал. 
И тут! 
И тут на третий день на ущелье Рамит-Ситора-

Звезда пошли вешние вольные неохватные лепетливые 
говорливые ветры ветерки с хребтов Коктау и с озера 
Каракуль- Катта. 
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О ветры Коктау! 
И они принесли понесли нанесли на ущелье свя­

тых перелетных вешних птиц золотистых и серебристых 
и изумрудных щурков и царских пятнистых удодов и 
арчовых дубоносов. 

И тут на ущелье Рамит-Ситора-Звезда пошли потя­
нули вешние необъятные сладимые ветры с хребтов 
Каратау и они принесли белобрюхих и черных стри­
жей и сизых и белоспинных скалистых диких голу­
бей и райских длиннохвостых мухоловок и пеночек 
и певчих славок и синих лазоревых каменных дроз­
дов... 

И тут на ущелье Рамит-Ситора-Звезда пошли хлад-
носнежные ветры с хребтов Чалтау и Хирманджоу 
и Хазратишох и они принесли хохлатую чернеть и 
свиязь и чирка и лебедя-кликуна и индийскую камы­
шовку и лесного конька и садовую овсянку и сыр-
дарьинского ремеза и тяньшаньского крапивника и 
скалистого поползня и краснокрылого стенолаза... 

И хладный великий Ветр с Заалайского Алатау 
принес снежного грифа и черного грифа и болотного 
луня и скопу и орла-бородача и орла-ягнятника и 
орла-могильника. 

И хладный Ветр Заалайского Алатау принес высо­
кородного высокогорного орла-могильника и он встал 
над ущельем Рамит-Ситора-Звезда и чуял и ждал средь 
райского несметного многостайного птичьего летучего 
неоглядного певучего родящего стада. 

Чует муха, где струп, чует ворон, где труп... 
да!.. 

Но неоглядные певучие трескучие стаи веяли средь 
цветущих алычей миндалей шиповников жимолости 
урюков груш яблонь и осыпали лепестки летучие не­
объятные белопенными ливнями дождями. 

И лепестковые ливни витали летали и ущелье Ра­
мит-Ситора-Звезда заносили погребали заметали 

И стаи вешних птиц летали над коврами одеялами 
постелями Бахрам-Гура Сасанида и над Азадой-Рысью 
и Дилором-Ланью летали витали пели дышали упо­
вали. 

И метели блаженных веющих лепестков летали ви­
тали 

Но хладный заалайский орел-могильник стоял ждал 
над ущельем. 
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...Царь Бахрам-Гур Сасанид! гляди уж над тобой над 
младой ярой жизнью твоей уж несметный необъят­
ный высокородный орел-могильник стоит! 

Царь! но текут твои блаженные волны шелковые 
одеяла псы кони стрелы охоты жены твои!.. Йездигирт! 
Йирт!.. 

Но! 
Но прбкисает вянет горчит в торсуках-кувшинах и 

кумыс монгольских младых скуластых волконогих до-
пебесных роскошных кобылиц!.. 

Но! 
Царь! 
Ты! 
В одеялах необузданно неоглядно дремно свято 

алчно хищно лежишь!.. 
Гляди, царь, в волнах одеял не утони! 
Но! Но! Но!.. Йо!.. 
Но! 
Весной даже хрупкая летучая лазоревая стрекозка 

мечтает грезит об ослином фаллосе стволе! йе! 
И царь нагой в одеялах лежит и Азада-Агама и 

Дилором вьются у тела его. 
И у дутара две струны и они звенят поют когда меж 

ними ходит бродит кочует палец перст бегучий певца! 
Азада-Рысь и Дилором-Газель две родные сестры — 

две струны дутара а меж ними как перст, ходит ищет 
рыщет свищет царь, и они звенят... 

Царь! Гляди по телу твоему ползут роятся роются 
скитаются вешние ярые мухи и пчелы и муравьи 

Царь! Гляди — над телом твоим летают райские 
мухоловки и индийские камышовки и павлиньи удоды 
и хотят собрать пчел и мух и муравьев с тела твоего, 
но Азада-Гюрза не дает им и гонит отстраняет отме­
тает их. 

И Азада-Агама не дает птицам а гладит мнет тело 
царя и сметает свергает с него муравьев и мух и пчел. 

И от нее от перстов змеиных ее идет телесное лас­
кание сияние забвенье на царя и царь блаженно засы­
пает замирает. 

И тогда Азада берет рыжего ражего ярого буйно-
ногого муравья, и приставляет к сонному фаллосу ство­
лу Бахрама и царь просыпаясь от блаженной муки сон­
но гонно терпко кличет Азаду-Рысь и окропляет убла­
жает ея разъяренным вечноужаленным стволом-фалло-
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сом, а потом отходит отползает, как осенняя квелая 
заснеженная пчела муха, смиряется, но Азада-Гюрза 
нового муравья на него напускает. 

Царь, неисчислимы сладимы муравьи земли! Иль не 
знаешь? 

Царь Бахрам-Гур Сасанид! Шахиншах! иль не зна­
ешь что на всех дорогах тропах твоей Империи уже 
уж готовятся ярятся враги Империи массагеты, турки, 
китайцы, индусы, арабы? 

Я царь! Я Шахиншах-Чубин Имперьи Сасанидов 
неоглядной! Я знаю! 

Но! 
Но пусть снимут со всех границ моей Имперьи со 

всех дорог и тайных троп пусть снимут кровавые бес­
сонные мои заставы! 

Пусть на всех дорогах тропах расстелют празд­
ничные обильные застолья-дастарханы! И не поперек 
дорог краткие застолья пусть готовят а вдоль дорог 
долгие дастарханы! 

Пусть там певцы и ивовые плясуньи пляшут и иг­
рают и пришельцам уступают услаждая! 

Пусть режут каракулевых первобарашков! Пусть 
вина мидийские пехлевийские парфянские селевкид-
ские хузистанские отворяют разливают щедро бредово 
вкушают пьяными перстами проливают... 

Пусть пекут в златых танурах-печах златые кунжут­
ные лепешки пышущие самаркандские и самбусы бу­
харские! 

Пусть дороги засыпают ранними розами астрабад-
скими... 

Пусть и други и враги вешние дни скоротечные воз­
любят провожают празднуют! 

Разве весной враги бывают? 
Разве весной кровь человеков проливают? 
О Ахура-Мазда! Бог мой! 
Сегодня я на всех дорогах тропах моей необъятной 

сладкой Имперьи Сасанидов всех несметных врагов 
друзей принимаю угощаю одаряю ублажаю! 

Я царь не войн и кровопролитья, а я царь винопро-
литья а я царь хмельных скоротечных пиров празд­
ников! Айя!.. 

Я пьяный пьяный неоглядный царь и моя Имперья 
неоглядно пьяная хмельная! Я голова, а имперья — 
тело. Голова пьяная — тело пьяное.... А иначе все им-
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перии не стоят и одного рыжего муравья, что в моем 
стволе-фаллосе гневно рьяно пьяно застрял... 

И царь рыдал от счастья. 
А сказано: «Блаженны плачущие, ибо утешатся». 
И царь утешался... 

Но орел-могильник витал стоял над его головой пи-
аной, над его пиаными женами, конями, стрелами, оде­
ялами... 

Но!.. Воспомним дни как волны в бурю набегаю­
щие!.. Царь, воспомним дни грядущие непроглядные... 

В раю шел снег в аду была весна... 
И поэт шел с нагой костью ветхою в руках по вет­

хому берегу реки Сорбо, а вокруг были Последние 
Времена... 

Царь, иль в моих руках кость плакучая текучая 
твоя?.. 

И поэт шел с нагой костью в плачущих руках а над 
ним шла как чайка Ненила-Малина-Русь в небесах в 
горах 

И на пне сарматской сосны сидел ветхий ветхоза­
ветный Хызр-Ходжа в дряхлых тленных изумрудных 
византийских страждущих шелках шелках шелках 

Ай сладки вы последние времена! 
Ай гуляй! дави! пей! убивай! разоряй! сокрушай! 

у исхода! у обрыва! у пропасти! у конца! Айя! айда!.. 

Но Хызр-Ходжа рыдал. 
Но поэт с костью в руках рыдал. 
Но Ненила-Малина рыдала шествуя в небесах в 

фанрамитских горах. 

И! 
И орел-могильник витал стоял над ущельем Рамит-

Ситора-Звезда. 
И орел-могильник чуял ждал над пианым Бахрам-

Гуром Сасанидом и над пиаными женами конями газе­
лями стрелами псами одеялами его. 

Царь, пора? 
Царь вставай от одеял! 
Скоро скоро скоро по всем тленным пыльным смерт­

ным дорогам твоей Имперьи арабы корейшиты понесут 
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Огненную Вечную Книгу и от Нее навек бежит твой 
бедный бог Ахура-Мазда и Заратуштра! Аушья! аушья! 
аушья! 

Скоро скоро погромный пророк мусульманской свя­
той резни войны Кутайба ибн Муслим придет на доро­
ги Имперьи и в одной руке его будет Книга а в другой 
дамасская необъятная сабля со святыми сурами пись­
менами аятами! 

И кто не поклонится Книге — поклонится сабле! 
айя! 

И кто не возьмет в душу слова Аллаха — в того. 
войдет неслышно разрывная дамасская сабля с огнен­
ными письменами сурами Корана! Алиф! Лам! Мим! 

Бисмиллои Рахмони Рахим! Аллаху Акбар! Аллаху 
Акбар! Аллаху Акбар! У! Уй!.. 

И если народ не возьмет в душу в жизнь извечную 
в судьбу свою Книгу Аллаха — то он возьмет в тело 
свое погромную святую дамасскую кореишитскую 
аравийскую кишащую змеиную саблю с вечными кро-
вотекущими живыми обагренными письменами-аятами. 
Воистину будет так! 

И самая вечная сладкая Книга — Книга написан­
ная вырезанная на мечах ножах стрелах саблях пулях 
бомбах 

И книга сия.вечна и вечно человеки сию Книгу чи­
тают и внимают ей. 

И такие книги писали на бычьих шкурах и на пер-
гаментах и на саблях и на мечах и на пулях и на 
атомных бомбах, что еще таят письмена последние 
тайные непрочитанные свои. 

И бес объял победил целые народы — и потому ро­
дились безумные всенародные всеобщие поголовные 
бомбы. 

И!.. 

Царь Бахрам-Гур дальный веселый хмельной див­
ный охотник! пора! вставай от одеял! 

Пора! царь! дитя! Еще далеки Последние Времена! 
и их тебе не увидать, царь! 

Гляди — твои вазиры, твои военачальники твои во­
ины слуги нукеры во главе с главным военачальником 
Имперьи Науфаль-Халиль-Султан-Зульфикаром при­
шли от столицы Имперьи Персеполя и принесли на 
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трех верблюдах-дромадерах древний златой Трон Им-
перьи на четырех златых львиных лапах! 

Гляди — они поставили Златой Трон в твои испу­
ганные притихшие одеяла! 

Царь вернись на Трон от безумных погибельных 
пьяных младых косых охот! 

Царь вернись на Трон! царь тебя кличет твоя не­
объятная Имперья-Сирота! Тебя алчет твой необъят­
ный сирота-сосунок-народ! Царь тебя Династья ждет! 

Царь оставь хладных коней псов ланей жен! 
Тот кто совокупился с женщиной — с тем семь 

лун не говорит Бог! 

Но одержимый объятый телесными сластьми царь 
уйти восстать от одеял от жен от псов от коней от га­
зелей не мог не мог не мог 

О! Царь Кайхусрав! Царь Кайкубад!.. Где ваши ди-
настьи имперьи души черепа?.. Айя!.. 

Всю ночь я брал в руки птицу райскую длинно­
хвостую мухоловку, чуял пальцами бьющееся вью­
щееся тельце. И она упокоилась улеглась в руках моих... 

Поэт, уйдешь в небо... Уйду. 
Всю ночь я брал в руки рыбу форель и чешуя ея 

жемчужна и нежна и сладко забвенно перстам моим 
как от приречного кроткого ветерка от нея... 

Поэт, уйдешь в реку... Уйду. 
Всю нощь я брал в руки каменную куницу и она 

смирялась вилась в моих руках и лелеяли ласкали 
утешали меня ее царские меха. 

Поэт, уйдешь в землю... Уйду... Ууууу 
А! 

А царь Бахрам-Гур Шахиншах раздольный в одея­
лах лежал. 

И над ним орел-могильник недвижим стоял чуял 
ждал уповал. 

И в одеялах пустынный Златой Трон Имперьи Са-
санидов стоял на четырех львиных златых неистовых 
державных лапах. 

И в одеялах лежала близ царя Азада-Агама, Аза-
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да-Стрела, Азада-Гюрза, Азада-Рысь. И она была нага 
и открыта вся царю. 

И в одеялах лежала близ царя девственница Дило-
ром-Чанги, Дилором-Камыш, Дилором-Газель, Дило-
ром-Бамбук. 

И она была нага и открыта вся царю как каршин-
ская белая степь что нельзя пройти ни пешком ни 
верхом ни рабом ни царем и девственность была не­
одолимой оградой стеной дувалом ее. 

И она шептала чисто стройно и дыханье чистое 
родниковое нетронутое было у нее, ибо не пила вина и 
не курила анаши-конопли и не знала семени мужа она: 

— Азада-Агама родная кровная сестра моя. Я люб­
лю тебя. Но боле люблю я несужденного мне царя. 

А Азада-Агама шептала: 
— Дилором-Чанги! родная сестра моя! я люблю 

тебя! Но стрела бьет лань! но гюрза жалит пьет цедит 
газель! но больная младая рысь грызет целебный са­
харистый бамбук и камыш! 

Царь Фаридун! Царь Йим! Питиахш Папак! мои 
былые цари! где постели где одеяла где соплетались 
соединялись мы? 

Ай я вспоминаю я маюсь я визжу я вою от них! 
Дилором-Чанги я люблю тебя но бойся но беги моей 

любви как газель гюрзы как лань стрелы! 
Ибо остался в моих прощальных одиноких погре­

бальных неурожайных одеялах один царь один охот­
ник один Бахрам-Гур Сасанид! 

О царь — в одеялах не утони! 
О Трон Златой Имперьи в шелках волнах одеялах 

в коврах в постелях бешеных не утони! 
Ибо царские ночные неистовые одеяла колодези 

омуты Герируда Сырдарьи Амударьи бездонны глу­
боки и неумелые жены навек тонут в них в них в них 
как безрукие безногие пловцы!.. Йис!.. 

И у нее было дыханье палых болезных овец и клад­
бищенских трупоядных шакалов от многих поросских 
родосских хеттских мидийских перегоревших вин и от 
конопляной тьмовой анаши и от разнопахучих семян 
мужей царей 

Смерть! подкаменный майский скорпион каракурт 
изнывающий от избытка наплыва могильного яда где 
таишься ты? 

428 



Я пущу тебя смерть скорпион каракурт в одеяла 
мои! 

Я с тобой смерть!.. 

И тогда царь Бахрам-Гур воскричал восстонал вос­
стал воззвал приказал повелел из одеял. 

И тогда царь сказал: 
— Пусть на вечном Златом Троне Империи Сасани-

дов бушует живая скоротечная пагубная святая жизнь 
любовь а не сумеречная смерть а не погромная унылая 
мертвенная плесень моль тля Власть! Ибо власть — это 
всегда смерть! плеть! меч! яд! нож! стрела! Пусть бу­
дет Златой Трон как постель утех а не как палаческий 
помост а не как бездонный всенародный Саркофаг! 
Айя! 

И тогда воскричала Азада-Агама нага из одеял: 
— Царь! давай обольем Трон Златой златых Саса-

нидов скоробегучим терпким живым веселым чело­
вечьим перламутром! жемчугом! серебром! 

Царь! изольем на Златой Трон! 
Царь! я б родила тебе царя да растратилась в чу­

жих постелях одеялах шелках коврах царях рабах! 
Царь неплодная неурожайная я! 

А! 
Царь я люблю тебя! 
Царь давай сойдемся сольемся зайдемся изольемся 

извергнем жемчужны млечны сладки беглы тунны 
семена на Златом Троне царь! царь! 

И царь Бахрам-Гур повелел и рабы воины воздвиг­
ли запруду из гладких валунов бараньих лбов на зер­
кальной до дна хрустальной реке Сиёме. 

И поставили в серебряные воды запруды Златой 
Трон и там на Троне Азада-Агама и царь соединялись 
маялись метали а потом сходили с Трона Сасанидов в 
прозрачные дивные льстивые благодатные щекочущие 
ледниковые воды воды воды и там омывались очища­
лись. 

И царь сказал: 
— Мы рыбы, Азада-Агама! И только чешуя от нас 

сребристая не опадает не уплывает. 

И царь Бахрам-Гур повелел и рабы воины взяли из 
серебряной запруды Златой Трон и воздвигли его в бе-
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лых сахарных ветвях столетней хиссарской чинары. 
И воздвигли царя и Азаду-Агаму на Златой Трон,И 

там они бились соединялись. 
И царь сказал: 
— Мы птицы, Азада-Агама. Только перья от нас лу­

чистые не сыплются не витают не опадают не летают. 

И царь повелел и Златой Трон внесли в пещеры го­
ры Фан-Рамит и там во тьме царь и Азада как кро­
мешные летучие мыши как суслики-тарбаганы соеди­
нялись. 

И царь сказал: 
— Мы звери нор. Но где яростные когти и хвосты и 

волнистые вздыбленные сумасшедшие меха наши? 

И Златой Трон вынесли из пещеры и поставили 
среди вешнего невинного ущелья Рамит-Ситора-Звезда 

И стала тишь тишина. 
Царь прошумело схлынуло семя твое как вешняя 

Сиёма-река? 
И Азада-Агама шептала: 
— Царь я люблю тебя но не рожу тебе царя ни в 

водах ни в ветвях ни в пещерах ибо я неурожайная 
как обугленный прогорклый орех пустая... айя! 

И Бахрам-Гур стенал и косился на Дилором-Чанги 
и томился недоступной как снежная Фан-Рамит-гора 
девственностью ее. 

И Бахрам-Гур томился на Златом Троне с Азадой-
Стрелой нагой и устал от нее и от колодезного пустын­
ного тела ее и грыз губы ее и груди ее и круглые как 
валуны окатыши шелковые атласные ноги ее а потом 
он сошел сполз с Златого Трона и стал в муке грызть 
золотые державные львиные лапы. Да не давались они 
гневным горьким зубам младым его... 

О!.. 

Тогда голо наго тоскливо смутно стало царю. 
Тогда голо стало ему и в цветущих жимолостях 

алычах шиповниках грушах виноградах яблонях виш­
нях тополях турангах орехах чинарах 

Ай голо! ай тускло! ай смертно! ай пустынно! стало 
Ай младой царь и нашла на тебя печаль предмо-

гильного шейха Хызр-Ходжи старца! 
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Ай одиноко ай дико сиротливо отроку-царю и в 
цветущих деревах необъятно неоглядно лепестки родя­
щих роняющих 

И царь Бахрам-Гур глядел очами белесыми неви­
дящими ненавидящими обмелелыми 

И затосковала душа его и тело его и скелет и все 
двести сорок восемь костей тайных составных его... 
(О Господь ужель нельзя было проще содеять сотво­
рить человека? Хотя бы из двухсот сорока семи костей, 
ведь всякая болит!) 

И окрест царя пели пели золотистые и изумрудные 
щурки и царские пятнистые удоды и арчовые дубоносы 
и райские длиннохвостые мухоловки и ферганские 
алмазные фазаны и лесные коньки и индийские дрозды 
и камышовки и тяньшаньские крапивники и красно­
крылые стенолазы и иволги и соловьи рамитские, а не 
пела молчала непернатая непевучая скорбная душа 
царя. 

И средь мириадов певчих хлопотливых стай не пела 
душа его. 

И отовсюду глядели на царя соитья, совокупленья, 
соблазненья, совращенья, совпаденья и скорбно голо 
было ему. 

И только глядел царь на орла-могильника и на ор­
ла-ягнятника и на орла-бородача. 

И звал его: 
— Орел-могильник мой последний друг! я царь Бах­

рам-Гур Сасанид Чубин Шахиншах мира царь необъ­
ятной Имперьи царь сотен племен и народов! орел-
могильник я твой! 

И в двадцать лет я вкусил несметных охот коней 
псов стрел кабанов жен! 

И *в двадцать лет я вкусил любовь! 
Царь ты вкусил плоть, а не любовь! 
И только смерть не вкусил я! 
И только смерть осталась у меня! 
И хочу ее испробовать вкусить я! Айя! 
И только смерть — тайна для меня! 
Смерть иди сюда! Смерть я зову тебя! Нас двое на 

земле — ты да я! 
Орел-могильник орел стервятник орел бородач хо­

чешь заживо отведать меня? 
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Эй слуги воины вознесите втащите на вершину 
снежную горы неприступной Фан-Рамит меня! Там, в 
снегах снежные барсы лежат! Там они изорвут изгры­
зут охотника печального меня!.. 

Ай царь Ашурбанипал! царь Аргишти! царь Дадидри! 
царь Яссар!.. Ай святые мертвецы, скоро буду с вами 
я!., от этой жизни я устал устал устал... 

Азада-Агама прощай неплодная возлюбленная моя. 
Дилором-Камыш прощай возлюбленная несужден-

ная нетронутая ненарушенная моя. Мой арчовый иво­
вый островок средь пенных бешеных волн реки Кафир-
нихан! прощай! пусть волны не затопят не зальют не 
разнесут тебя! прощай! 

Но! И!.. 
И тут!.. 
И тут царь увидел как два винторогих козла-нах-

чира встали на вершине горы Фан-Рамит. 
И они чутко стояли там а потом весенние слепые 

темные кипучие кровяные игрища гоны течки начались 
у них и стали они метаться по горе а потом сошлись 
сшиблись совпали веселые тела их и понеслись понес­
лись неразлучно совокупно сцепившись насмерть напо­
следок упоенные влюбленные понеслись святые воль­
ные и с бездонного обрыва скалы фан-рамитской 
сошли сошли пошли сорвались. Но и в воздухе послед­
нем не разлучались веселые вольные морды тела ноги 
души их! И божий двукозел над горами витал па­
рил! 

И они пали насмерть в пропасти и пропасти стали 
последними постелями их! Но успели они! Но успели они 
в небесах, а потом на землю полегли! 

Так часто погибали в любовной схватке-истоме-по­
лете винторогие нахчиры-козлы. 

И потому вырождалось вымирало мелело нищало 
святое летучее любовное стадо их!.. 

И царь Бахрам-Гур увидел их и сказал: 
— Я хочу как козлы-нахчиры лететь! парить! витать! 

любить!.. Я хочу умереть как они! 
Азада-Агама! возлюбленная моя! ты со мной поле­

тишь? 
Дилором-Камыш! возлюбленная моя! ты со мной 

полетишь? 
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...И Азада молчала как стрела которая не летит, как 
змея которая не ползет а спит. 

И Дилером прошелестела как под ветром камыш 
прозвенела как под перстом забвенная струна: 

— Царь я полечу с тобой. 

И тогда царь понял кто его любил. 
Кто не мог разделить с ним любовь и жизнь а мог 

с ним смерть разделить вкусить. 
— Дилором-Камыш возлюбленная моя! ты со мной 

полетишь!.. 

Но пока перемещали Златой Трон вместе с царем 
и Азадой свечерело повечерело в ущелье Рамит-Сито-
ра-Звезда. 

И от пустыни Кызыл-Кум пришла тюркская узбек­
ская уйгурская верблюжья засушливая луна 

И от пустыни Кара-Кум пришла таджикская дожд­
ливая туманная печальная плакучая луна 

И от пустыни Гоби пришла цаган-монгольская гря­
дущая победная кровавая луна 

И от пустыни Такла-Макан пришла красная как 
яньаньская тыква китайская луна 

А вместе с Красной Луной пришла ночь красного 
кабана красного волка нощь красной лани ночь крас­
ного ножа нощь красного убойного охотника стрелка. 

А в ночь Красной Луны бойся самоубийства ибо 
Красная Луна бессонная темна хмельна дурна. 

И от Красной Луны идут бредовые кровавые крово-
мутные кровоядные Времена! да! 

И в Красную Луну кровоядные кровомутные мужи 
острей алчут ищут жен ибо полная луна мучит насы­
щает полнит сосуды жилы их! да! 

А* те мужи что не находят жен и не истратятся в 
них, те алчут жаждут убийств, чтобы утихла усмири­
лась понизилась сошла изшла кровь их... да... 

Но! 
Но над горой Фан-Рамит встала древнеперсидская 

зороастрииская звезда Тиштар Звезда Дождя Ангел 
Дождя. 

Пророк Заратуштра! Пророк народов языков и им­
перий! Тиштар — твоя возлюбленная звезда! 

Пророк но близок срок твой! Уже грядет на твои 
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народы и имперьи и языки пророк Пайгамбар Мухам-
мад! 

И он отнимет у тебя все твои народы и имперьи и 
языки! И только звезда Тиштар останется у тебя! 

И только звезды Тиштар не отнимет он у тебя... 
Прощай прощай прощай прощай... 

И царь Бахрам-Гур Сасанид млад яр в очах поги­
бельный пожар жар жар жар! 

И царь сказал дурея хмелея от Красной Луны: 
— Дилором-Лань! Пришла ночь! В эту нощь мы со­

вершим последнюю охоту на земле этой! а утром взой­
дем на гору Фан-Рамит и сойдясь обнявшись объяв 
друг друга полетим над землей возлюбленная моя! 

Эй слуги воины охотники! готовьте гонных коней 
необузданных псов! берите стрелы и сабли копья и 
ножи! 

В ночь Красной Кровавой Луны пусть будут крас­
ными рдяными кабаны-секачи тугайные олени лани 
газели кийки волки винторогие нахчиры-козлы! Иизди-
гирт! Иии! 

Пусть последняя моя охота по земле гранатовой 
рубиновой избыточной рекой бежит! 

И стали готовиться к охоте. 

В раю шел снег в аду была весна... 
И от Красной Луны пришли Красные Последние 

Времена... да! 
Поэт глядишь следишь? 
Гляжу тоскую чую царь!.. Скоро скоро!.. Андайя!.. 
Гляжу царь! вижу — вот она последняя ночная по­

громная убойная охота битва бойня резня твоя! 
Гляжу царь! вот твоя охота готова скакать гнать 

терзать разрывать убивать... 
Гляжу царь но печально мне... 
Царь словно твоя загробная заупокойная кость на 

брегу реки Сорбо в моих руках. 
И Ненила-Малина витает зовет грядет в небесах в 

горах... 

Но что это? 
Гляди царь! 
Туман туман туман туман туман туман 
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И тут со снежных хребтов Коктау Чалтау Алатау 
Хирманджоу Хазратишох пошли большие снежные 
вешние ветры на ущелье Рамит-Ситора-Звезда. 

И они принесли от Китая от Синьцзяна желтый 
златой лессовый яньаньский удушливый слезный туман 
туман туман туман 

И не стало тюркской узбекской уйгурской таджик­
ской цаган-монгольской и иной луны. 

И стала желтая тьма и туман дурман мгла мга. 
И стала тьма. 

И не стало ни пророка Заратуштры ни звезды 
Тиштар его. 

И не стало в ущелье ни зверей ни птиц ни чело-
веков а только туман 

И не стало слышно пенья птиц а только шелест как 
от летящих осенних листьев иноязычных желтых дын­
ных иероглифических китайских мириадов летучих не­
прикаянных кочующих душ: Игь! Хинь! Мань! Уянь! 
Уяль! Хи! Туа Туа Туа Туа... И они шептались перекли­
кались так... 

Куда куда куда залетел пришел китайский ту­
ман? 

Куда куда куда залетели занеслись несметные стай­
ные души духи Хуа? куда? 

Иль это перелетные стаи гусей лебедей чибисов ин­
дийских ибисов древнеегипетских в тумане перекли­
кались блуждали?.. 

Не знаю, не знаю, не знаю... 
Царь Бахрам-Гур Сасанид погибла заблудилась ос­

лепла охота последняя твоя! 
Царь тьма мга тебя взяла и твою охоту, а завтра 

смерть твоя а завтра тебя ждет снежная Фан-Рамит 
последняя гора! 

— Нет! — задыхаясь умирая от тесного тумана вос-
кричал царь.— Пусть во тьме в тумане будет скачет 
охота моя! И зверь ослеп от тумана и его можно сле­
пого руками трогать убивать! Азада-Стрела бери в руки 
стрелу иль нож и бей лань! 

— Да, мой царь!.. 
— Дилором-Лань бери нож и режь тугайного по­

корного оленя!.. 
— Нет, царь!.. 
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...И пошла в тумане последняя охота царя. 
И охота была побоище кровавище резня. Тесная, 

слепая тупая бойня была. 
И охотники брали в руки стрелы ножи сабли и в 

тумане в упор в тело в глаз в плоть в кость били реза­
ли слепых бухарских тугайных оленей и газелей и ар­
харов и ланей и кабанов-секачей и коней и псов и двух 
заблудших однолеток красных сибирских горных 
волков. И не надо было коням скакать а псам бежать до­
гонять и зверя рвать. 

Туман был. Мга была. Тьма была. И зверь не знал 
куда бежать. И стоял. И стояла немо бушевала буйст­
вовала творилась ярилась в тумане последняя охота 
Бахрам-Гура царя. 

Царь устала рука твоя с ножом? устала душа твоя? 
царь это резня а не бой! 

Царь, завтра смерть твоя! и ты хочешь этих, невин­
ных беззащитных убитых зверей взять с собой? 

И в иных мирах продолжить продлить охоту свою? 
О!.. 
Да, поэт! Пойдем со мной! Лучше быть с мертвым 

царем, чем с живым рабом! 
Поэт я и тебя возьму с собой! 
Поэт будем охотиться в мире ином! 
Поэт что ты без царя? 
Поэт — всего лишь одна вспышка тайного безбож­

ного ножа! 
Поэт! ни один зверь не может быть таким рабом 

как человек! 
И где убьют царя — там убьют и царского певца. 
А у раба и певец раб. 
А грядет раб а грядет рабский певец как китайский 

туман... Айя!.. Поэт, прощай!.. Кончается ночь... Кон­
чается охота... кончается туман мгла тьма... кончается 
жизнь моя младая как ледниковая рассыпчатая алмаз­
ная волна волна волна... Ааааааа... 

Поэт, пойдем со мной!.. Продолжим охоту царскую 
в иных мирах!.. 

Аааа... 

И нощь изшла. 
И охота изшла. 
И Красная Луна изшла. 
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Тут запела утренняя родниковая флейтовая шахри-
станская иволга и пошел Большой Хрустальный Ветр 
от Хиссарского Чародейного Хребта. 

Поэт, бойся Большого Ветра, ибо он осыпает оби­
вает довременно щедрые плоды с дерев и от него ма­
ется трясется бедное сердце поэта и может упасть сор­
ваться как плод довременный... 

И изшел туман и обнажил утреннее дивное невин­
ное ущелье Рамит-Ситора-Звезда. 

И вновь запели птицы и вновь зацвели деревья. 
И царь Бахрам-Гур Сасанид увидел ночную загроб­

ную охоту резню свою. 
И лежали на земле убитые лани архары олени ка­

баны-секачи и два молодых однолетних сибирских 
красных волка и три коня и три борзых пса, ибо во 
тьме убивали охотники и не знали кого убивают... 

Ибо во тьме слепые убивали слепых... 

В раю шел снег, в аду была весна... "~ 

Царь! и была тьма и много невинных убили там... 
Поэт! а будет такая тьма и не станет во тьме ви­

новных и невинных и не станет ни охотников ни дичи 
ни жертв а только будет резать нож и свистеть хри­
петь сабля пуля бомба меч огонь стрела... 

Поэт и ты будешь в той тьме! Поэт и ты узнаешь 
те времена!.. 

А моя охота — это лишь ручей, а та грядущая тьма 
народов — океан... Поэт, пойдем со мной!.. 

Иль мне жаль тебя!.. 
Погоди царь! 
Но пришло утро и птица иволга пела в ущелье Ра­

мит-Ситора-Звезда и Звезда Ангел Дождя Тиштар над 
горой Фан-Рамит стояла излучала ожидала. 

И лежали на земле убитые лани олени кабаны и 
полки и кони и псы. 

И у реки Сиёмы до дна хрустальной кристальной 
зеркальной и песчаной жемчужной отмели лежала 
Дилором-Лань. 
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И она была убитая тихая потому что в девьем лоне 
ея стрела слепая тугая прямая убойная хищная безум,-
ная всевластная стояла. Словно нашла свой колчан. 

Тогда царь Бахрам-Гур ночной охотник Шахиншах 
необъятной Имперьи Сасанидов сказал. 

Тогда царь воскричал. 
Тогда царь восшептал и стал глядеть на охотников 

воинов нукеров вазиров слуг убийц своих и искал убий­
цу средь них и не мог найти. 

Тогда Азада-Стрела тогда Азада-Рысь тогда Азада-
Агама тогда Азада-Гюрза прямая снежная как гора 
Фан-Рамит тогда Азада сказала: 

— Царь не ищи убийц среди охотников своих. 
Тогда Азада-Стрела сказала: 
— Царь ты сказал: «Азада-Стрела бери в руки стре­

лу иль нож и бей лань!» 
И был туман но я нашла свою лань! 
Азада-Стрела нашла свою Дилором-Лань! 
Царь ты сказал а я повиновалась! Царь ты не смог 

разрушить девственность ее а я разрушила стрелой 
своей! 

Царь! 
Она была мне- кровная сестра а стала кровавая се­

стра! на века! 
Тогда сказала Азада-Агама и была прекрасна чаро-

дейна снежна неприступна высока как Фан-Рамит гора. 
И она была прекрасна как всякий убийца что не скры­
вает не таит деянья своего. 

Тогда сказала Азада: 
— Царь теперь ты полетишь со мной с вершины 

Фан-Рамит-горы! 
Теперь возлюбленный мой мы полетим с тобой как 

горные святые нахчиры-козлы! 
Теперь возлюбленный царь мой мы с тобой одни. 
Ты. Я. И третья — смерть. 
Тогда она сказала: 
— Царь теперь мы с тобой полетим навека насмерть 

с горы. 

Но царь сказал: 
— Азада-Стрела Азада-Агама Азада-убийца ты по­

летишь одна. 
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И царь поглядел на охоту кровавую свою и на 
убитую свою Дилором-Лань и понял навек кого он 
любил. 

А Азада-Агама гордая высокая дикая последняя на­
гая прошла мимо царя дохнула пахнула на него вели­
ким вольным спелым телом своим уж обреченным и 
пошла по горе Фан-Рамит, и царь не глядел на нее а 
глядел на мертвую Дилором-Лань. 

А Азада-Стрела взошла на гору на снежную адову 
скалу и сразу с ходу яро прямо сошла с нее и Большой 
Ветр с Хиссарских хребтов не удержал не взял ее и 
пала рядом с Дилором-Ланью сестрой своей. И теперь 
они лежали рядом. 

Тогда их отец Главный Военачальник Имперьи 
Науфаль-Халиль-Султан-Зульфикар бесслезный, ибо 
любил Имперью и войны ее и царя ее более своих 
дочерей, сказал: 

— Царь, не сокрушайся! Я добуду в войнах новых 
жен и новых дочерей подарю тебе для охот и утех. 

Но царь сказал: 
— Отец, хватит мне этих двух мертвых. 
И тогда Науфаль-Халиль-Султан-Зульфикар взгля­

нул на них как отец, а не воин, а не раб Имперьи, и 
заплакал. 

Тогда царь Бахрам-Гур Сасанид сказал слугам во­
инам сподвижникам своим: 

— Я не хочу отдавать тела их земле. Я не хочу 
отдавать их червям. Я хочу как парсы отдать их орлам. 
Пусть они орлами витают летают в горах горах горах... 

Тогда царь приказал воинам молчным своим, чтобы 
они отнесли вознесли воздвигли Дилором-Лань и Аза-
ду-Стрелу на снежную вершину горы Фан-Рамит на 
которой в вечноснежной колыбели лежали снежные 
барсы и порождали и над которой уж! уж! уж! орлы-
стервятники орлы-могильники орлы-ягнятники орлы 
блаженные стояли ждали уповали. 

Айя! 
А ты царь? 
Кайхусрав-царь! Кайкубад-царь! цари древлие и что 

же вы не поможете живому не утешите брата-царя? 
Айя! 
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...Царь Бахрам! 
Царь и ты Владыка Мира и Царь Имперьи и Царь 

человеков а раб соитья? 
Но! Царь! Прошли дни соитий и наступил день люб­

ви. Но утонул он в днях соитья как малый камень в 
волнах половодья каменной реки реки реки. 

И пришел день любви средь многих дней соитья, но 
ты царь не узнал его. 

И тогда пришла смерть. 
И ты узнал ее царь. 
И смерть закрыла глаза Дилором-Лани любви твоей 

и открыла твои глаза царь. 
Да поздно. 
Поэт в многошумных днях-волнах соитьях своей 

любви-волны не упусти! Йи! Йиздигирт! 
Но упустил? 
Царь! И перестало тело женщины мучить тебя. 
Царь и перестали тешить тебя кровавые рдяные 

охоты убийства твои. 
Царь Златой Трон Имперьи ждет тебя! 
Царь Имперья ждет тебя! 
Царь народы дети младенцы сосунки ждут кличут 

тебя как кормящую обильную мать. 
Царь изшла младость! охота! любовь твоя! 
Царь хладная власть ждет тебя! Айя! 
Да! Берикилля! 
И вот ты уходишь царь! 
И вот ты садишься на Златой Трон и на трех верблю­

дах дромадерах уходишь уходишь уходишь уходишь 
навсегда на века! 

Погоди царь! 
Сейчас навек ты сгинешь изойдешь изветришься в 

веках! 
Оглянись, царь! 
Вот! вот! вот! вот! вот прощальное твое дивное свя­

тое печальное отроческое лицо в безумных пылких тон­
ных смоляных кудрях агатах чернее мокрого блестя­
щего горящего вороньего крыла кудрях кудрях куд­
рях. 

Царь зачем теперь тебе ярые спелые сафьяновые 
неистовые каракулевые змеиные кудри твои? 

Царь для кого ныне они? 
О святой Бахрам-Гур Сасанид! блаженный великий 

неистовый божественный царь! 
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Царь! 
И ты гранитной душной несметной рукой которой 

мог заживо задушить гималайского медведя и ты цар­
ской хмельной дрожащей рукой вырываешь прядь смо­
ляных агатовых невинных кудрей из головы неподвиж­
ной недрогнувшей своей. 

И ты вырываешь прядь невинных неповинных кудрей 
из бороды непролазной своей. 

Чтобы не рыдать не стенать. 
Чтобы Дилором-Лань забыть задушить не вспоми­

нать. 
Я знаю царь! 
Разве Цари Владыки Империй Народов Языков 

разве рыдают стенают? 
Разве Владыки Цари не убивают а убиваются ма­

ются как безымянные рабы человеки феллахи гуламы 
дехкане крестьяне? 

Разве плачут? 
Царь ты улыбаешься улыбаешься улыбаешься. 
Царь!.. 
Да руки да кудри рыдают рыдают рыдают. 

И уходит грядет навек на века навсегда по ущелью 
Рамит-Ситора-Звезда но уходит бредет грядет по ве­
кам, словно по горам, охота твоя и Златой Трон твой 
и твоя божественная бесслезная болезная всевечная 
бессмертная царящая парящая орлиная голова глава в 
святых святых разорванных разграбленных кудрях 
кудрях кудрях, Царь! 

Прощай! 

В раю шел снег в аду была весна. 

Когда стрела попадает в птицу — она кричит не от 
боли а от радости. 

Поэт, ты птица та?.. 

А поэт шел брегом реки Сорбо с дивной дальной 
чародейной чьей-то костью в руках. 

А Хызр-Ходжа сидел на пне сарматской сосны в 
изумрудных веющих византийских шелках и не мог 
сойти со пня, ибо стар стал. 
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А дева-жена Ненила-Малина одиноко брела витала 
в небесах в горах. 

А река Сорбо текла как тогда. 
А птицы пели в ущелье Рамит-Ситора-Звезда как 

тогда. 
А деревья кусты цвели как тогда. 
А гора Фан-Рамит сияла лучезарной белизной снеж­

ной вершины как тогда. 
Но были Последние Времена. 

В последний раз река текла 
В последний раз гора стояла 
В раю шел снег в аду была весна 
А? 
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АБХАЗСКАЯ БАЛЛАДА 

На пицундском брегу на пицундском берегу 
Ай да на дальнем давнем ай на дымном дымном на 

пицундском берегу брегу брегу 
Где пицундские сарматские телесные древлие мясистые 

сосны растут 
Где самшитовые рощи густотелые маслянистые стоят 

чадят 
Где дремучие жуки-носороги и бабочки мучнистые 
летят пылят хоронятся покоятся в магнолий 

многосахарных цветах 
Там стояли там прощались древний отрок 

Магаддар-гора и дева Ахалсат-лань 
Там стояли там руками девственными соплетались там 
прощались там клялись там обещали Магаддар-гора 

и Ахалсат-лань 
И это было тысячу лет назад 
И это было тысячу лет назад 
...Невеста моя! я пойду поплыву в Турцию в Грецию в 

Аравию и вернусь богат 
И я ухожу нищ млад смугл а вернусь злат 
И я привезу тебе греческий ярый густой как звезда 

Хидда смарагд 
И я привезу тебе африканский несметный палящий как 
звезда многогорбых аравийских пустынь Джидда 

алмаз 
И я скоро вернусь а ты жди меня на берегу брегу дева 
Ахалсат... 
Талатта! Талатта!.. Таласса! Таласса!.. О море море!.. 

Прими сбереги верни меня!.. 
Невеста невеста жди жди меня!.. 
Жди Ахалсат-лань!.. 
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И это было тысячу лет назад... 
...Невеста жди меня... Жди Ахалсат-лань!.. 
И он входит в ладью колхидскую ахейскую смоляную 
И остроугольный латинский домотканый крылатый 

парус льется трепещет над ним 
Как майская пицундская бабочка пыльцовая сыпучая 

обильная... 
...Да!.. Прощай! прощай! прощай!.. 
Жди Ахалсат!.. Хидда-смарагд!.. Джидда-алмаз!. 
Жди Ахалсат-лань!.. 
...Я буду ждать тебя Магаддар-гора 
Я буду жечь возводить творить костры в ночах 
Я буду следить искать твой парус в многокипящих 

среброшумящих волнах волнах волнах 
И мой гранатовый налив цветок росток цвести и рдеть 

не станет без тебя... 
И это было тысячу лет назад... 
И лодка жениха ушла 
И в Понт Эвксинский ладья колхидская ахейская с 

латинским парусом сошла вошла истаяла изшла 
И каждую ночь и каждую ночь Ахалсат-лань собирала 

прибрежный морской хворост 
И костры возводила берегла в ночах 
И ждала 
И прошло тридцать лет 
И была ночь Рождества Христа 
И Ахалсат-лань сидела у костра и в море глядели 

смоляные как черные росистые ежевики очи ея 
И были у нее текучие колхидской лани глаза а теперь 
от ожиданья стали очи необъятные абхазского орла 
И были у нее молодые глаза а стали от моря от ветра 
от летучего текучего песка от еженощного костра стали 

очи бзыбьского орла 
И тут явился взвился восстал латинский парус 

в волнах 
И тут явилась содвигалась колыхалась колебалась на 
волне ахейская колхидская знакомая незабвенная ладья 
И там стоял Магаддар-гора 
И он был стар 
И парус был рван 
И ладья была дряхла 
Но Ахалсат-лань была млада! 
Но Ахалсат была юна! 
Но Ахалсат дождалась... 
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Но дождались догляделись очи верные ея... 
И это было тысячу лет назад... 
И это было тысячу лет назад... 
И Магаддар-гора сел у костра 
Невеста моя многожданная скоро станешь ты моя 

жена! 
Я пришел узнать, как ты ждешь меня... 
Многотерпеливая многотерпкая невеста моя ты 

верна ль как спелотелая жена?.. 
А не будешь верна — я убью тебя!.. 
И он брал гладил ласкал берег лелеял руки ея 

почерневшие от тысяч костров 
И он целовал вечнозеленые вечнорозовые терпкие сливы 

вечнодевьих сосков 
А утром вновь ушел в Эвксинский Понт... 
...О Ахалсат-лань моя! я привезу привезу тебе греческий 
ярый густой косматый как самшитовая звезда Хидда 

смарагд 
О Ахалсат моя! я привезу тебе аравийский знойный 
палящий как звезда многогорбых пустынь звезда 

Джидда кинжал алмаз 
Но как как сладок велик кочевой мир Ахалсат! 
Но стал я бродягой Ахалсат 
Но нет! нет! нет мне пути назад 
Но парус мой дряхл ветх но душа как перелетная птица 

моя 
Но не жди меня Ахалсат-лань 
Но я бродяга на века невеста бедная горючая плакучая 

прибрежная моя 
Ахалсат не жди меня 
Ахалсат не пали не возводи одинокие костры 

девственницы в ночах ночах бродяги жениха 
Я болен болен пьян пьян необъятными безымянными 
бездонными дорогами и языками слепыми сладкими 

* иных народов иных стран 
И только смерть прервет порвет дороги струны жилы 
пьяные пыльныя неоглядные родимые блаженные моя 
И люди любят ближних своих а полюбил дальных 

чужих я 
И я птица кочующая ночующая в чужих гнездах 

селениях градах 
Не жди меня Ахалсат 
И что ждать что отворять заветные врата для блудного 
горького пахучего дремучего гладного хладного пса 
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И где где где родина волка 
Прощай Ахалсат с глазами горного покорного 

бзыбьского безбрежного орла 
Прощай!.. 
И родимый дряхлый долгожданный парус канул сгинул 

яростно в агатовых валах горах волнах 
...Не жди Ахалсат-лань!.. Прощай!.. На века!.. 
Но она улыбалась на пустынном брегу где сарматские 

древлие сосны растут 
...Магаддар-гора Магаддар-гора мой вечнозеленый 
жених! мне не нужен смарагд! мне не нужен алмаз! 
Магаддар-гора! мне нужен твой ветхий парус в волнах!.. 
Магаддар-гора я буду ждать тебя как древляя 

тысячелетняя сарматская колхидская сосна 
Магаддар-гора жених мой я буду разгонять выращивать 
ставить возводить костры веселые сиротские блаженные 

в ночах 
Я буду возводить костры невесты девы девственницы в 

ночь жениха... 
И она улыбалась на брегу и агатовая бархатная 
парчовая волна избегала усмирялась у ног смуглых 

спелых девьих непочатых нетронутых ея... 
...Айя человеки человеки ай человеки ай сладка смертна 
вечна любовь несметнее пустынь морей песка песка 

песка 
Ай человеки ай любовь вечнопадучая вечногремучая 
святая ярая блаженная падучая блескучая змея звезда! 
Ай да куда летишь грядешь горишь пылишь палишь 
вечномладая летучая исторгающая россыпь осыпь 
изумрудов да алмазов беглая текучая божия слезная 

захожия звезда 
Ай да куда летишь куда летишь куда куда куда куда?.. 
Ай любовь звезда вечнопадучая рассыпчатая святая 

куда?.. 
Прощай Ахалсат-лань!.. 
...Я буду ждать тебя вовеки Магаддар-гора! 
Я буду ждать тебя пока кочуют над Колхидой над 

Пицундой солнце да луна 
Я буду ждать тебя мой дряхлый ветхий изотлелый 
вечный парус в яростных агатовых ликующих волнах 
Я буду ждать тебя Магаддар-гора... 
...Ай человеки ай ай ай ай ай... Да куда?.. 
Куда течет ползет плывет грядет гремучая падучая 

змея любовь звезда?.. 
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И это было тысячу лет назад 
И это было тысячу лет назад... 
...И вот я иду вечерним пустынным пицундским брегом 
Где пицундские сарматские телесные древлие 

мясистые сосны сосны растут 
Где самшитрвые бархатные рощи густотелые 

маслянистые чадят стоят творят хранят 
Где дремучие пахучие клейкие жуки-носороги и 
бабочки мучнистые летят пылят забывшись слепившись 
сцепившись в магнолий сахарных развалистых жирных 

завязях цветах 
И вот я иду пустынным брегом брегом берегом 
И там бредет женщина иль дева 
И она наклоняется и подбирает морской мокрый 

хворост 
И я гляжу на нее и не пойму — она бредет вдоль моря 

иль по морю 
И не пойму — она грядет вдоль моря иль по морю 
И я бегу бегу бегу за ней и догоняю долго долго долго 
И не могу догнать ее потому ли что она грядет бредет 

поет улыбается по морю морю морю 
И я кричу: Скажи хоть как звать тебя?.. 
И она говорит: Ахалсат-лань... Я собираю хворост для 

костра... 
И уходит 
И у нее на чистом снежном девьем нетронутом плече 

чайка вьется лепится хлопочет 
И у чайки горючие человечьи очи очи очи очи... 
А Ахалсат-лань уходит уходит уходит 
И я стою и не пойму — Она уходит вдоль моря иль по 

морю 
Не пойму я о Боже 
Но стою но плачу захожусь заливаюсь плачу я 

блаженною счастливою слезой слезой слезою 
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ПРИТЧИ ДЕРВИША 
ХОДЖИ ЗУЛЬФИКАРА ДЕВОНЫ 

...Истинный мудрец незаметен... Говоря­
щий не знает. Знающий — не говорит... 

Мао Цзы 

Бродил во времена амира Абдуллахата и Алим-хана 
по Туркестану блаженный дервиш Ходжа Зульфикар 
Девона вместе с сыном своим Касымджоном-Стеб-
лем. 

Говорили, что он был родом из кишлака Кухнаи-
Масчидд, что под Бухарой. Кишлака давно нет. Город 
съел его. 

А молва о Ходже Зульфикаре жива. 
Так люди переживают кишлаки и града. 

И поныне бродит Ходжа Зульфикар по дорогам 
Азии, где и осенняя хладная пыль сладка, как белый 
бескосточный ходжентский изюм. 

Ибо для дервиша мудреца нет смерти. 
Дервиши не умирают, хотя хотят... 

Народ таджиков помнит притчи Ходжи Зульфи-
кара. 

И я лишь иду по путям его и собираю слова 
его. 

Да услышится, да прозвучит громогласно то, что 
сказано шепотом в придорожной вечереющей чайхане 
за пиалой зеленого чая. 
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ЛЮБОВЬ МУДРОСТЬ СМЕРТЬ ВО ДНИ ТИРАНА 

Дервиш Ходжа Зульфикар и сын его Касымджон-
Стебель пришли в ущелье Ходжа-Оби-Гарм, где текли 
клубились целебные родоновые горячие воды и Ходжа 
Зульфикар опустил в серные пузырчатые пенистые 
потоки ступни ноги свои пергаментные высохшие по­
трескавшиеся от многих пыльных дорог. 

Он сказал: 
— Сын мой, ступни у человека стареют ранее всех 

членов. Если хочешь определить сколько лет челове­
ку — взгляни на нагие ступни его... 

И он улыбнулся и сказал: 
— Подлинное лицо человека — это его ступня... да... 

Потому и сокрыта она. 

Они сидели в ущелье Ходжа-Оби-Гарм опустив ноги 
кочевые в потоки кружевные целительные. 

А в узком гранитном скалистом ущелье росли тес­
ные приземистые низкие чинары. 

И многие чинары поднимались вздымались росли в 
глухих гранитных скалах и были кривыми косыми 
уродливыми витиеватыми, как письмена арабов, ибо 
пробивались чрез камень, ибо крушили крошили камень 
гранит, но и камень угнетал давил их. 

И не все поднимались урождались. 
И кривые стволы чинар, возрастая, вбирали впускали 

в себя в мякоть в плоть в древесину свою потаенную 
рассыпавшиеся камни и полны были камней. 

И корни чинар алкали искали корм свой в недрах 
в ложах камней. 

Тогда Ходжа Ходжа Зульфикар сказал! 
— Сын мой Касымджон, гляди на эти кривые косые 

низкие искаженные как лицо человека от внезапной 
боли чинары в дремучих глухих скалах. 

Гляди — как бьются насмерть сцепившись бессонное 
дерево живое и мертвый сонный камень. 

И дерево разрушает точит побеждает разбивает раз­
двигает разрывает камень но и само стелется пригне­
тается искажается. 

Так и любовь во дни Тирана 
Так и мудрость во дни Тирана 
Так и смерь во дни Тирана 
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МАТЬ 

Дервиш Ходжа Зульфикар и сын его Касымджон-
Стебель сидели на берегу Кафирнихана-Рая и уви­
дели в волнах медленного утопленника-осла 

И от него уж шел пади утлый скорбный дух чад 
и мешал жить и мешал дышать. 

Тогда дервиш и сын отошли от берега и сели в 
травы. 

Дервиш сказал: 
— Вешнее наводненье смыло осла в реку и он по­

гиб. Смерть сделала из осла рыбу... Живой осел стал 
мертвой рыбой... Вот так, как учат буддисты, мы кочуем 
из вида в вид... 

Дервиш сказал: 
— О Аллах! Я тоже хотел бы умереть в реке... 

Чтобы и мертвым плыть бродить в волнах, чтобы и 
усопшим быть странником путником волн волн волн 
водяных дорог... О река!.. Мой текучий гроб!.. А волны-
саваны кафаны белопенные летучие мои!.. 

Но не торопись Господь мой!.. 

Дервиш улыбнулся и сказал: 
— Но зачем такой гиблый дух пади сопровождает 

сей святой переход из твари одной в другую? 
Дервиш сказал: 
— И этот чад напоминает мне дух чад войны 

бойни резни пади человеко... да... 
Тогда Касымджон-Стебель сказал: 
— Отец, что такое война? Откуда она?.. 
Дервиш сказал: 
— Тут на брегу текучем Кафирнихана-Рая некогда 

стоял дышал кишлак Тавиль-Угра. И он славился жад­
ностью и свирепостью и бездушием жителей своих. 

Ни один нищий ни один святой кочевой путник-
каландар не получил здесь ни милостыни ни одежды 
ни ночлега ни доброго пожеланья ни даже пиалы 
простой ручьевой воды... 

А ведь никто не приходит в мир из лона матери 
с домом, землей, едой одеждой... 

Все приходят нагие и беспомощные как нищие 
И всё дают людям люди 
И кто не дает — тот открыт с четырех сторон-
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врат бедам, как песчаным гиблым мутным кызылкум­
ским одичалым солончаковым суховеям ветрам... да... 

И в Книге сказано: «Не забывай о странноприимст-
ве, ибо под видом странников могут прийти ангелы...)» 

Но люди окрест Тавиль-Угры покорно молчали, а 
когда молчат люди-рабы, тогда восстают земля вода 
и огонь... 

Тогда восстает Аллах! да!.. 

Тогда Аллах покарал Тавиль-Угру и в одну весен­
нюю безмятежную глубокосонную овечью рыбью ночь 
наслал на алчный волчий кишлак четыре беды с четырех 
сторон: землетрясенье, пожар; наводненье и чуму. 

Земля и вода взметнулись взбунтовались поднялись 
тайно и разъяли поглотили дома, пожар съел деревья, 
а людей взяла крысиная странница-чума... 

Кишлак опустел. Не осталось ни кибиток, ни де­
ревьев, ни людей. 

Стала пустошь на месте Тавиль-Угры... 

Дервиш сказал: 
— Война приходит как все четыре беды с четырех 

сторон, когда люди становятся как жители Тавиль-
Угры... 

Но — слава Аллаху — есть в Азьи моей иные киш­
лаки... 

Дервиш сказал: 
— Однажды я брел мимо кишлака Исписар-Кудус-

Мукаддас, что славился урюковыми садами и щед­
ростью жителей своих. 

И "Там из нищей кибитки вышла седая жена Би-
биканд-Усть и она сказала мне: 

— Путник, твой чапан ветх дряхл рван. Возьми 
новый чапан. Это чапан жениха, который не стал 
мужем. Это чапан моего сына Улькаффада-Ятима, что 
ушел на войну... 

— Твой сын не вернулся с войны в свой родной 
кишлак, к своей матери, в свою кибитку, в свой долго­
жданный халат несбыточного жениха, мать?.. 

— Нет, дервиш... 
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...Солдат Улькаффад-Ятим отважно жертвенно 
воевал. И оставил руку на войне. 

Ранней весной, когда цветут плывут томят грядут 
мечутся урюковые сады, однорукий солдат вернулся в 
Исписар-Кудус-Мукаддас, в свой заветный кишлак. 

Однорукий остановился на берегу реки Кафирнихан-
Рай. 

На противоположном берегу тонул дремал в 
фламинговых фазаньих павлиньих урюковых опахалах 
садах его родной кишлак Исписар-Кудус-Мукаддас 

И там был шаткий шалый деревянный самодельно 
связанный из стволов и веток неверный скоротечный 
мост чрез бушующую вешнюю вечную реку и этот мост 
вел в родной кишлак Исписар-Кудус-Мукаддас 

И было раннее раннее утро в кишлаке и все все спали 
яро 

Но там на мосту стояла качалась вздымалась таи­
лась Бибиканд-Усть мать 

И однорукий солдат пошел к ней и тут ему что-то 
неловко слезно стыдно морозно зябко что ли стало 
оттого что у него одна рука, ведь он так лихо сметливо 
играл в кости-«альчики» в детстве своем. 

И тут у него стала болеть ныть дрожать культя. 
И у него стала ныть страдать жечь давно потерян­

ная убитая дальная счастливая рука 
Но потом он засмеялся и сказал: 
— Мать! Бибиканд-Усть вас никто не обнимал од­

ной живой рукой, а я обниму... Вы худая стали от 
войны и одной руки мне хватит, мама... 

Но потом он вспомнил что он дитя перед матерью 
своей и впервые за всю долгую войну затрясся за­
плакал 

И тогда узкий шаткий убогий самодельный мост 
над рекой стал метаться качаться как люлька-гахвара, 
которую часто качают, чтобы младенец уснул. 

Потому что однорукий солдат Улькаффад-Ятим 
рыдал 

И мост трясся рыдал с ним но Бибиканд-Усть не 
рыдала 

(Дервиш сказал: О земля, где и мосты рыдают!..) 
Тогда Бибиканд-Усть сказала и Улькаффад-Ятим 

затих и мост затих. 
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Тогда Бибиканд-Усть сказала: 
— Сын я ждала тебя. Я знала что ты придешь 

живой. 
Тридцать джигитов ушло из нашего кишлака на 

войну. 
Никто не вернулся. 
И общее горе спаяло связало нас, матерей и отцов 

и старух и детей, словно смоляная табунная веревка, 
которой вяжут усмиряют непокорных пенных дурных 
жеребцов 

Если ты вернешься в кишлак — ты развяжешь 
веревку 

Ты напомнишь матерям об их убитых невозврат­
ных мальчиках-«альчиках» 

И они неутешно свежо темно могильно загробно 
восплачут и станут раздирать в кровь всласть в кость 
на себе безвинные забытые платья 

Солдат! однорукий мой Улькаффад-Ятим, мой маль­
чик, пощади их души пощади их тела их платья... 

Ты убитый для родного кишлака а убитые не воз­
вращаются... 

Тогда Улькаффад-Ятим однорукий святой солдат 
тихо нежно свято повернулся и ушел 

Тогда тогда тогда Бибиканд-Усть зарыдала 
И мост зарыдал с ней... 
Аллах! дай Ей!.. 

И дервиш Ходжа Зульфикар замолчал а потом 
сказал: 

— Пока есть кишлаки такие и матери такие — до 
тех пор не придет на землю мою на Азью всематерь 
мою с* четырех сторон Последняя Война... 

Да! Аллах!.. Да!.. 

МУДРОСТЬ 

Тогда Касымджон-Стебель спросил у дервиша Зуль-
фикара: 

— Отец есть ли мудрецы в нынешней Азии родине 
моей? Любят ли мудрость нынешние люди? Не забыли 
ли они мудрецов своих? 
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Знают ли и почитают они мудрецов своих? 
Или забыли о вечной мудрости в суете маете ■ и 

заботах живота тела своего? 
Голодный пригнетенный человек печется ли о веч­

ности о мудрости?.. 

Тогда дервиш Зульфикар сказал притчу. 

...Великий мудрец Омар Хайям совершал хадж в 
Мекку. 

В пути он заблудился. Одинокий. 
Ночь пришла — чужая ночь чужбины. Одинокая. 
И тут великий шейх увидел огни и вошел в убогий 

забытый Богом неказистый безвестный нищий тощий 
кишлак Хуш-Дора. 

Навстречу Омару Хайяму вышел староста кишлака 
Хамид-Муйсафедд. 

Он сказал: 
— Ты цыган с белой пляшущей медведицей?.. 

А где медведица?.. 

Шейх сказал: 
— Я Омар Хайям. 
Тогда староста узнал шейха, упал на колени перед 

ним и взмолился: 
■ — Великий шейх! Мудрец! Аллах привел тебя в наш 

убогий безвестный кишлак! Все жители моего кишлака 
поклоняются тебе и знают наизусть твои вечные рубай-
яты! 

О как они будут поражены и рады, когда узнают, 
что сам шейх посетил их! 

О как рады будут мои бедные односельчане! Само 
солнце ислама средь ночи вошло в наш кишлак! О вели­
ка милость Аллаха! 

Тогда усталый сонный старый умирающий шейх 
сказал: 

— Я рад, что меня знают и почитают в таком 
глухом кишлаке. Зови людей. Я скажу им о вечной 
мудрости скоротечного нашего мира. 

Тогда Хамид-Муйсафедд радостно слепо сказал: 
— Мы ждем цыгана с белой пляшущей медведицей. 

Сегодня свадьба у старшего моего сына Мастона 
Шерали и все жители кишлака там яро пьют едят 
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смеются пляшут. И они не смогут прийти к тебе, шейх. 
Может быть, ты пойдешь на свадьбу сына моего, 
шейх? 

Тогда Омар Хайям сказал: 
— Хамид-Муйсафедд, блаженный отец блаженного 

сына Мастона Шерали. Вы ждете цыгана с белой 
медведицей, а пришел мудрец с божьим словом... 
Жаль!.. 

Но свадеб и похорон и цыган с медведицами много 
было и много будет в твоем богозабытом кишлаке. 

А мудрец уж никогда не забредет в кишлак твой, 
блаженный Хамид-Муйсафедд. 

Прощай. Пусть будет много сыновей у сына твоего. 
Дай Аллах. Прощай. 

И шейх ушел в ночь навек. 

...Цыган с белой пляшущей медведицей — это 
кромешная ночь с падучей звездой?.. А?.. 

Зачем мудрость безвестному кишлаку иль кишащему 
многолюдному граду? 

И без мудрости рождаются радуются совокупляются 
и умирают люди 

А с мудростью приходит печаль как с осенью жел­
тый грустный лист. 

Зачем печаль человекам? Если есть цыган с белой 
пляшущей гулливой медведицей? 

И шейх шел в ночи печальным бездомным сиротой 
ибо нет дома отчины гнезда у мудреца как нет дома 
гнезда отчины у ветра. Да!.. 

И лишь Аллах был с ним 
И ночь 
И падучая рассыпчатая звезда 

...Отец вы печальны? 
Это вы брели в ночи. 
Это вы были в кишлаке Хуш-Дора. 

...Отец, дервиш Ходжа Зульфикар, а кого ждут в 
Последние Времена, в нынешних селеньях и градах? 
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Мудреца с вещим словом? 
Цыгана с белой медведицей? 
Ночь с падучею звездою?.. 

В Последние Времена ждут Пророка-Махди с 
огненным глаголом: Людие, милосердствуйте, жалейте, 
прощайте, любите друг друга... Людие, если вас не 
объединит любовь, вас объединит смерть. 

ЛЮБОВЬ 

Ходжа Зульфикар и сын его Касымджон-Стебель 
скитаясь странствуя страдая озаряясь пришли в Фан-
Ягнобские горы ранней весной и там сели у подножья 
несметной горы Хан-Хабриза-Буса близ родника и пили 
воду его и ели лепешки опуская окуная их в родник. 

И Ходжа Зульфикар сказал: 
— Много есть яств на земле, но нет ничего лучше 

родника с хлебом, ледниковой новорожденной воды с 
кунжутной свежеиспеченной лепешкой из безымянной 
придорожной чайханы. 

И нет на земле ничего слаще любви между мужем 
и женой. 

И жена — это родник лепетный говорливый шелестя­
щий, а муж — жаркая пышущая лепешка из танура-
печи. 

Тогда Касымджон-Стебель сквозящий отрок прут 
стебель лакомый зеленый ивы иль сизого тополя-
туранги сказал потупясь рдяно: 

— Отец, близок срок мой. Близка любовь моя. Уж 
надела свадебные платья и насурьмила алчные змеиные 
брови извилистые как тайное сахарное непочатое нагое 
тело ее и глядится в самаркандское хрустальное зер­
кало трепещущая невеста безвестная моя... 

Отец что есть любовь? 
И как мне готовиться к ней? 

Тогда Ходжа Зульфикар сказал: 
— Я всю жизнь боялся берегся и бежал любви. 

Ибо любовь и смерть кочуют неразлучно как стадо 
и пастух. 

И смерть-пастух пасет любовь-стадо свое. Как 
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снежный стелющийся барс-ирбис-козопас пасет высоко­
горных обреченных коз-нахчиров своих. 

Тогда Ходжа Зульфикар сказал: 
— На Востоке были Лейли и Меджнун, на Западе 

были Ромео и Джульетта. 
Но исход был один — смерть. Барс съедал коз. 

Тогда Ходжа Зульфикар сказал: 
— Касымджон-Стебель, сын мой, я расскажу тебе 

об иных. Я расскажу тебе о неистовом Муртаззо-Шамс-
Дойристе и жене его Бунаффше-Бульбуль-Певице, 
каких сто лет не рождалось в певучей Азии моей. 

Я расскажу тебе о блаженной Коко-Мехрдад и 
возлюбленном ее... 

Я расскажу тебе... 

...Узбек Муртаззо-Шамс-Дойрист из Кунгурта убил 
свою возлюбленную жену-дунганку Бунаффшу-Буль-
буль-Певицу. 

Узбек Муртаззо-Шамс-Дойрист и жена его Бунаф-
фша-Бульбуль-Певица пели и играли на многих кишлач­
ных свадьбах-туях и имели много денег и подарков, 
но Муртаззо-Шамс ревновал жену свою и убил ее 
ночным точным шахрисябзским неслышным нежным 
долгим находчивым ножом, когда она тихо и ясно 
спала с ним в богатых бухарских фазаньих павлиньих 
сокровенных одеялах... 

Узбек Муртаззо-Шамс убил в ревности жену свою и 
поместил положил удивленное невиновное тело ее — 
так и не проснувшееся в ночи — в дубовую бочку, в 
которой солили томили на зиму огурцы. 

Узбек Муртаззо-Шамс спрятал тело возлюбленной 
спящей жены своей в дубовую бочку и забил ее и по­
шел ночными козьими тропами, тайными горными высо­
кими перевалами Гиссарского Хребта к далекой реке 
Фан-Ягноб-Дарье. 

Узбек Муртаззо-Шамс три дня и три ночи бессонно 
бесслезно шел по горам, неся на спине тяжкую немую 
дубовую бочку с телом Бунаффши-Бульбуль-Певицы 
горлицы дивной небесной, какой сто лет не было в род­
ной певучей Азьи моей... 
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На четвертый день Муртаззо-Шамс увидел пенную 
бешенотелую Фан-Дарью и опустился с гор к реке. 

И бешеное белопенное тело реки напомнило ему 
тело его жены неистовое змеиное сладкое скачущее тело 
Бунаффши в первые ночи их любви. 

И тут он впервые заплакал. 
И поставил дубовую бочку на брегу кипящем 

снежными вешними волнами волнами волнами. 
И тут он впервые услышал голос Бунаффши-Буль-

буль возлюбленной убитой жены своей. 
Голос был не похож на голос Бунаффши-Бульбуль, 

потому что она молчала три дня, пока он нес ее по 
горам, потому что он шел из глухой сырой дубовой 
бочки, но Муртаззо-Шамс узнал его. 

Голос пел древнюю таджикскую персидскую томи­
тельную песню: «Чашми сиехдори курбонат чавонмард... 
Стал я отрок жертвой твоих черных глаз...» 

Тогда Муртаззо-Шамс сказал: 
— Жена моя, раньше ты пела для всех людей и я 

ревновал тебя, а теперь ты поешь только для меня... 

А река Фан-Ягноб-Дарья в том месте пенно и беше­
но свергаясь ниспадая со скалы Уч-Булак уходила 
под землю и там тяжко душно слепо жила бесилась ме­
талась извивалась под землей и лишь чрез два фар-
санга водопадами выходила падала билась из скал близ 
кишлака Уч-Ош. 

Страшная бесследная слепая бездонная та пропасть 
была и жители Уч-Оша говорили, что даже рыбы, попа­
дая в подземелье, не выходили живыми с волнами, 
а погибали бесследно в тьмовом гиблом подземелье. 

И еще жители Уч-Оша говорили, что там, в под­
земелье,— ад, и там видели Ангела Ада Святого Азра-
ила, что входил туда с водами в черном чапане-халате 
и выходил в рваном побитом порушенном чапане... 

И его не щадила не берегла подземная река... 

Узбек Муртаззо-Шамс услышал на брегу пустынном 
глухой уже нездешний голос жены своей, шедший из 
дубовой бочки: «...Чашми сиехдори курбонат чавон­
мард...» 

Теперь голос рыдал молил: 
— Муртаззо-Шамс возлюбленный муж мой! я люб-
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лю тебя! И всякая жена втайне сладко мечтает погиб­
нуть от ревнивой гибельной ярой сладостной руки мужа, 
но но зачем ты убил меня во сне моем и не дал мне 
проститься с тобой родной муж мой! зачем ты не дал 
мне увидеть тебя на прощанье, возлюбленный мой? 
И я ждала во сне зебб-ствол твой а пришел нож тугой 
ночной слепой, возлюбленный мой мой мой!.. 

Тогда Муртаззо-Шамс сказал: 
— Жена моя, я не хочу отдавать тебя червям земли. 

Я отдам тебя ледяной воде, где ты будешь ждать меня. 

Тогда Муртаззо-Шамс бросил бочку с убитой женой 
своей Бунаффшой-Бульбуль со скалы Уч-Булак и она 
ушла низверглась теряясь в пенных волнах навек под 
землю 

Навек ушла 
И голос ее навек ушел с земли живых 

Тогда Муртаззо-Шамс побежал к кишлаку Уч-Ош, 
где подземная река Фан-Ягноб водопылящими гремучи­
ми водопадами выходила вырывалась выметалась осво­
бождалась из подземелья 

И Муртаззо-Шамс убоялся, что жена его выплывет 
в бочке смертной во гробу текучем своем, но она не 
выплыла. 

И она навек застряла затерялась осталась в теку­
чем подземелье 

И она невинная навек осталась под землей в неожи­
данном тесном гробу своем... вместе с чародейным голо­
сом своим и песней своей... 

Тогда Муртаззо-Шамс пошел к судьям и сказал, что 
убил жену свою, но не сказал, где похоронил тело ее. 

И его судили за убийство и сослали на двадцать лет 
в лалабадские невозвратные свинцовые рудники, где в 
шахтах от сатанинской руды человеки гибли заживо 
истлевали распадались как от проказы через пять лет. 

Но Муртаззо-Шамс пробыл в рудниках двадцать лет 
и вышел на волю живым, ибо плоть его была как суше­
ный бухарский сыр-панир. 
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...И вот он пришел на берег Фан-Ягноб-Дарьи и взял 
в руки дойру и встал на скале Уч-Булак, где река 
уходила под землю. 

И тогда Муртаззо-Шамс сказал: 
— Возлюбленная жена моя Бунаффша-Бульбуль. 

Ты двадцать лет мертвая лежишь ждешь меня под 
землей в текучем гробу-бочке твоей. Там в подземном 
хладе черви земли не тронули мертвого тела твоего. 

Я двадцать лет живой заживо тлел чах разрушался 
слеп под землей в сатанинских чадящих рудниках-
шахтах, что хуже лепрозория Кокташа, ибо оттуда мы 
вынимали выбирали тайную свинцовую мутную руду — 
из которой пули льют — смерть огонь чуму для всех 
человеков на земле... 

И мы вынимали смерть из могилы. 
Но мало мне возлюбленная моя. 
Но слишком мала нища ничтожная кара моя но 

слишком велика любовь твоя возлюбленная моя моя 
моя... 

Но как мала сама смерть рядом с любовью твоей 
возлюбленная Бунаффша-Бульбуль моя моя моя... Айя!.. 

Ай велик Аллах! Аллаху Акбар! Аллаху Акбар! Ал­
лаху Акбар! 

Аллах слава тебе что людям любовь дал дал дал... 
Аллаху Акбар! 

Аллах слава Тебе, что любовь превышает и жизнь 
и смерть... да... 

Бунаффша-Бульбуль возлюбленная моя и ты там 
ждешь ты там поешь возлюбленная моя вот и встреча 
близка близка близка!.. 

И я там буду играть на дойре, а ты будешь петь, 
долгожданная дивноголосая моя!.. И там я не буду ревно­
вать тебя!.. 

Айя!.. О Господи! Как счастлив блажен напоен как в 
молодости я!.. 

И Муртаззо-Шамс с дойрой в очарованных уповаю­
щих руках сошел со скалы Уч-Булак и река его тихо 
бережно взяла и понесла под землю, где Бунаффша-
Бульбуль его ждала... 

Чашми сиехдори курбонат чавонмард! 
Чашми сиехдори курбонат чавонмард! 
Стал я отрок жертвой твоих черных глаз 
Стал я отрок жертвой твоих черных глаз... 
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Ай! Господи! Ай нельзя тут жить! тут дышать! тут 
страдать! 

Ай жизнь больше чем душа!.. 
Ай Господи! Где силы взять? Ай река переполняет 

берега!.. 
Ай Господи дай силы жить жалеть страдать до 

сострадать... 
Аллаху Акбар!.. Аллаху Акбар... Аллаху Акбар!.. 
Аллах как небеса велик 
А человек как земля мал 
Да!.. 

КОКО-МЕХРДАД 

Аллаху Акбар! Аллах велик! И Он дает душе чело­
веческой пережить вместить простить жизнь сию и не 
сойти с ума 

Дай Аллах!.. 

Тогда Ходжа Зульфикар окончил первый свой рас­
сказ о любви Муртаззо-Шамс-Дойриста и певицы 
светлоголосой небесной горлицы Бунаффши-Бульбуль. 

Тогда Ходжа Зульфикар сказал: 
—■ Сын мой Касымджон, это было во времена тира­

на Музаффар-хана, а тогда было много смертей непра­
вых... 

И это было во дни Тирана, а во дни Тирана смерть 
частая великая гостья и хозяйка. 

А где смерть великая частая хозяйка гостья — там 
и любовь великая гостья, как злато в текучем речном 
гранитном песке песке песке... 

Но! 

Когда давят виноград — он рождает святое хмель­
ное вольное вино — волю, утеху тела и души. 

Когда давят пригнетают народ — он рождает лю­
бовь — великую волю тела и души и вечных хмельных 
возлюбленных мира сего и мира иного... Ибо любовь — 
ото вино трезвых... да!.. 

Чреваты бездонны Времена Тирана! 

Но я поведал о любви Муртаззо-Шамса и Бунаф-
ф I и и - Бул ьбул ь. 

Но это была страсть, а не любовь. 
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А страсть ближе к смерти стоит. 
А любовь — это жизнь. 
Сын мой, Касымджон, а теперь я расскажу тебе о 

любви, о жизни... 
О Коко-Мехрдад и возлюбленном ее... 

О помоги Аллах сказать мне сии слова ибо история 
сия страшна свята 

О помоги Аллах... 

Коко-Мехрдад! Коко-Мехрдад! Коко-Мехрдад! 
Твой голос — талая лепетливая родниковая сребри­

стая вода 
Твоя душа — талая приречная начальная трава, а в 

ней уже тюльпаны талые стоят и их коровы талые 
едят 

Твое тело — талая снежная солнечная февральская 
поляна на несметной дозвездной донебесной горе 
блаженной Хан-Хабриза-Буса а на ней уже цветут плы­
вут первые миндальные кусты дерева а их телята талые 
едят 

Коко-Мехрдад тебе тринадцать спелых лет а голова 
твоя неистово каракулевая кудрявая как нагорные 
калайдаштские арчовые леса 

Коко ты бежишь из своего заоблачного нагорного 
кишлака Хабриза-Буса по талой горе Хан-Хабриза-Буса 
вешней за млековой коровой Курачча-Почча 

Коко ты догоняешь корову тучную и ставишь сере­
бряное памирское ведро гармское под сосцы ее и течет 
течет течет молоко жемчужное от твоих камышовых 
задыхающихся беглых гибких перстов перстов перстов 
и от розовых несметных коровьих сосцов сосцов сосцов 

Коко а твои соски девьи сокровенные в кулябских 
атласах шелках тесных тронет кто? 

Коко гляди — уж ведро дымное сребристое полно 
пенится полнится клубится избыточное оно 

Коко я напился талого горного мяклого снега снега 
снега когда поднимался в высокий кишлак Хабриза-
Буса твой а теперь дай мне молока из памирского 
серебряного ведра из серебристых перстов твоих Коко! 

...Путник в талых диких нетронутых горных девьих 
текущих снегах горы несметной Хан-Хабриза-Буса вы 
кто? 
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...Коко-Мехрдад кишлачная девочка дева дитя ки-
зинка ты бежишь ты машешь руками-рукавами грана­
товыми динаусских атласов в горных снежных облаках 
облаках облаках 

О!.. 
А!.. 
Коко ты дева ты птица горных кочевых снежных 

облаков ' 
Коко ты держишь в руках текучие облака-жемчуга 
Коко ты витаешь в облаках как улар как снежный 

ирбис-барс козопас. А? 
Коко у тебя в носу сквозит лазоревая серьга как у 

древних согдианок а на босых щиколотках тугие бра­
слеты горят. А? 

Коко иль не знаешь что серьги и браслеты на теле 
жен проклял запретил святой пророк Мухаммад-Пайгам-
бар? 

Коко твой отец зороастриец парс огнепоклонник 
что не знает заветы знаки мусульман? 

Коко что глаза твои лазоревые согдийские боле 
серьги и браслетов горят кипят роятся молят? 

...Путник а лазоревые глаза согдийцев древлих то­
же проклял запретил пророк Мухаммад-Пайгамбар? 
А?.. 

И она улыбается и закрывает глаза глаза глаза, а 
тут густеет вечерних небес тьма-лазурь-глина синева 
синева синева... 

А тут темнеет сизая снежная бездонная бредовая 
несметная занебесная одинокая гора Хан-Хабриза-
Буса 

Гора клубилась парилась дымилась от талых днев­
ных снегов дико одиноко в небе высилась... 

Гора Хан-Хабриза-Буса мы уйдем а ты будешь 
стоять 

Но в Последние Времена погибнут и сгорят и чело-
веки и горы 

И только будет сажа ненасытная непролазная по-
над землей стоять витать и солнце звезды застилать 

Не дай Аллах!.. 
Гора Хан-Хабриза-Буса мы уйдем а ты будешь 

стоять... 
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...А тут темнеет на вершине горы зыбкий кишлак 
Хабриза-Буса 

Кишлак мы уйдем а ты будешь стоять... 
И я гляжу на тебя безвестный безвинный кишлак 

Хабриза-Буса!.. 
Кишлак а почему ты должен сгореть в огне Послед­

ней Войны? 
Аллах, а в чем вина этого вечереющего замерзаю­

щего в текучих беспредельных нагорных снегах кишла­
ка?.. 

Ай, Аллах!.. А?.. 

А тут темнеет на снегу корова Курачча-Почча 
А только густолунно плещется колеблется свеже-

рожденное дымное молоко в памирском серебряном 
ведре 

Коко дай испить молока из чародейного ворожащего 
парного дымного ведра ведра 

Тогда она тихо срывает золотую согдийскую серьгу 
с лица и рвет разрывает нежную лакомую девичью 
ломкую ноздрю и кровь струится по ее губам но она не 
знает не чует. 

Коко иль не знаешь что серьги и браслеты на теле 
жен проклял запретил огненный нагой корейшит пророк 
песков Мухаммад-Пайгамбар?.. 

Путник знаю. Путник серьгу как вишню незрелую 
с ноздри спелой срываю снимаю 

Коко кровь течет по твоим губам 
Коко зачем серьгу срываешь 
Коко пророк горящих песков Мухаммад-Пайгамбар 

тебя в ледовых снегах снегах снегах прощает 
Коко кровь течет по твоим губам 
Коко гляди — я беру кровавую серьгу и ей ноздрю 

свою алчно упоенно насквозь пробиваю прокалываю и в 
ноздре текучую серьгу гранатовую оставляю 

Коко я улыбаюсь и моя кровь течет по моим губам, 
как и кровь твоя 

Коко я теперь тоже древний согдиец и пророк меня 
прощает 

Коко уж бархатная ледяная черноатласная ночь 
пришла 
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Коко уж стали от мороза бегучие текучие талые 
снега 

Коко уж несметная жемчужная гора Хан-Хабриза-
Буса застыла вся в ночи как пирамида снега снега бела 
бела бела 

Коко гора была текучая а стала ледяная скользкая 
как корка дыни на базаре смертельная она 

Коко гляди — Аллах высыпал рассыпал на небесные 
неоглядные бархаты атласы бездонные россыпи алма­
зов и хрусталей из своего вселенского рукава 

Коко гляди — близкие звезды плеяды серьги из хру­
сталя — и их можно тронуть перстом а дальние плеяды 
из алмазов — и их не достать... 

Коко я пил нагорные текучие талые снега но теперь 
они покрылись звездной переливчатой игольчатой сыпу­
чей морозной коркой пеленой плевой 

Коко а жажда алчба моя велика 
Коко дай мне дымного теплого молока из памирско-

го серебряного ведра, а то в горле в гортани моей 
стынет в лед, как горный талый ручей, моя слюна 

Коко гляди как полыхают алмазы хрустали серьги 
плеяд 

Коко а чьи огни там у подножья несметной жем­
чужной ледяной горы Хан-Хабриза-Буса чьи огни тре­
вожные ходят роятся горят? А?.. 

Путник там санитарные кордоны 
Путник там санитарные дозоры 
Путник там санитарные заставы 
Там солдаты-сарбазы с тонными чуткими псами 

людоедами овчарками 
Путник как ты прошел по горе Хан-Хабриза-Буса к 

моему родному кишлаку Хабриза-Буса? 
Путник как солдаты не остановили не убили тебя? 
Как псы сторожевые не учуяли пенными волчьими 

охотничьими ноздрями не расхитили не порвали тебя 
волчьими гладными хладными зубами? а? 

Путник иль от мороза в их ноздрях застряла льдом 
пена слюна как хрустальная кандаринская слюда? А? 

Коко а почему у подножья горы санитарные заставы 
стерегут стоят? 

Путник ты не называешь свое имя. 
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Путник в нашем одиноком нагорном родном кишла­
ке Хабриза-Буса чума. 

Потому внизу собачьи чуткие заставы дозоры стоят 
Путник теперь тебе нет пути назад 
Путник теперь твои следы на горе лежат дымят и 

выдают тебя... 

Коко а я не хочу идти назад! вспять!.. 
Коко я увидел тебя и не хочу идти назад!.. 
Коко дай мне молока из памирского ведра!.. 

Путник а в корове Курачча-Почча чума 
Путник а в молоке чума 
Путник ты еще живой нетронутый не чумный! не пей 

молока 
Путник пока ночь шурабского угля и заставы 

спят — скользи беги струись по горе родной моей чум­
ной обраченной беги беги беги назад! 

Айя! дай тебе Аллах миновать солдат и собак! дай 
Аллах!.. 

Коко-Мехрдад но в моей ноздре точит живет крово­
точит твоя блаженная серьга! 

Коко-Мехрдад я пью кровь твоей серьги чумной 
милой дивной а теперь я хочу твоего молока! дай! 

И я пью молоко из памирского серебряного ведра 
Коко сладко пенно молоко! 
Коко я пью я люблю молоко! 
Коко гляди какая алмазная ночь окрест горы Хан-

Хабриза-Буса! 
Коко гляди как кочует гуляет необъятная рассыпча­

тая раздольная падучая звезда! 
Коко гляди! она упадет падет забьется как блеску-

чая колосистая дремучая игольчатая рыба в ведре 
дымного молока! 

И будет биться виться остывать в молоке и будет 
сбивать молоко в сметану, а потом в масло!.. Айя!.. 
Ай сладка!.. 

Коко гляди как ручьи талые текли с горы а теперь 
от мороза стоят стоят стоят! 

Коко я люблю люблю люблю тебя 
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...Путник гляди при падучих при звездах — у меня 
узлы сизые тугие желваки лимфы пенные хмельные 
на горле на теле 

Путник родной это моровая бубонная древляя 
лихорадка жар чума 

Путник завтра утром придет теплое февральское 
солнце и тысячи талых ручьев двинутся поползут по­
скачут с'родной моей горы Хан-Хабриза-Буса 

И станет моя родная гора Хан-Хабриза-Чума 
И в каждом талом буйном бегучем теле ручья будет 

скользить как рыба тайная чума 
Путник беги назад! Еще не поздно! Путник безымян­

ный... ака-брат!.. Беги назад!.. 
Путник ранним утром придут солдаты и собаки по 

твоим агатовым следам 
Путник ранним утром пока не двинутся ручьи с горы 

они сожгут дотла мой родной кишлак Хабриза-
Буса 

Путник они обольют керосином наши кибитки дува-
лы деревья и наш скот и чумных нас и подожгут 
изведут мой кишлак очаг чумы дотла 

Путник иначе не уйдет чума 
Путник пусть мы заживо сгорим но с нами изойдет 

задохнется чума 
Путник пусть чистые бесчумные ручьи утром пойдут 

по горе Хан-Хабриза-Буса! 
Путник гляди — уж движутся огни от подножья 

горы сюда сюда сюда!.. 
Путник гляди — они грядут восходят сюда 
Беги вспять!.. Еще не поздно!.. Ака-брат... беги ползи 

скользи назад!.. Ай!.. 

Коко-Мехрдад дай мне тронуть губами моими тяж­
кие святые желваки сапфиры живые на горле твоем! 

Путник а такими сапфирами душными ярыми взято 
уязвлено осыпано все тело мое... О... 

Аллах осыпал землю и небеса ночными звездами 
хрусталями а меня сапфирами бессонными живыми 
пульсирующими 

Коко дай мне кровь губ твоих испить целовать! 
Коко не беги не рвись не струись не берегись от 

меня 
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...Но она она она бежит утопая умирая задыхаясь 
тратясь в хрустких сыпучих снегах снегах снегах 

Но я догоняю ее но я обнимаю ее но я бережно 
держу ее как птицу залетную дрожкую горлицу в руках 
в руках в руках 

Коко я целую губы твои 
Коко я целую сапфиры лимфы реки вены напоен­

ные твои 
Коко твоя ль узкая жаркая неутоленная рука гладит 

лелеет лицо мое на миг?.. 
Коко твоя ль рука гладит меня мя? 
Йи!.. Йиздигирт!.. 
Коко зачем тебе эти последние гранатовые динаус-

ские волнистые атласы да потаенные сокровенные ша-
ровары-изоры шелка в которых бьется вьется напосле­
док, как розовая косточка персиковая, тело вольное 
последнее твое? Как узкогорлая река Фан-Ягноб в 
душных скалах-брегах? 

Коко, а? 
Коко дай мне снять сорвать разбить атласы шелка? 
Коко гляди — наши жемчужные одеяла одеяла рас­

стилаются последние снега снега снега, а завтра будет 
талая гремучая бегучая падучая вода. 

Коко, а? 
Коко у нас родится сын 

Путник за одну ночь не рождаются сыновья 
Путник пусти пусти пусти меня 
Путник я чума 
Путник зачем? а? 
Коко ты любовь 
Коко а любви боится бежит чума 

Путник пусти меня 
И она рвется из спелых сумасшедших рук моих как 

каменная узкотелая извилистая стрелотелая змеетелая 
божественная куница и она вырывается из рук моих и 
бежит вверх по скользкой необъятной горе к своему 
кишлаку Хабриза-Буса 

И я бегу за ней вослед и чую как звереет темнеет 
дичает густеет окрест меня несметная снежная ледяная 
гора Хан-Хабриза-Буса... 
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...Гора прости меня, гора похорони меня в непробуд­
ных дебрях недрах твоих... 

Но я люблю навек насмерть Коко-Мехрдад! 
Айя! помилуй мя Аллах несметный, рядом с кото­

рым — песчинка летучая падучая и жизнь моя и гора 
Хан-Хабриза-Буса! И сама чума!.. 

И я бегу за Коко и вбегаю в ледовый мертвый за­
стывший кишлак Хабриза-Буса. 

Там застыли усопшие арыки дувалы кибитки дерева 
Там нет дымов над кибитками и танурами... 
Там открыты все окна двери все врата... 
Гость путник входи! Тебя встретит щедрая хозяйка 

чума... 
Там всех взяла удушила съела чума 
Там одна чума 

Коко ты одна в кишлаке еще жива 
Коко где ты спряталась где ты таишься? А? 
Коко где кибитка твоя? 

И я бегу по мертвому кишлаку и заглядываю в 
каждую кибитку и там на одеялах-курпачах дико раз­
метавшись раскидавшись как влюбленные в ночи любви 
удушенные укушенные чумой лежат лежат лежат 

Чума, смерть — ты похожа на любовную страсть... 
И у смерти и у страсти судорога дрожь последняя 

одна... А?.. 
А, Аллах? 
Но! но! но! 
Коко где ты? где кибитка твоя? 
Коко я люблю тебя! я спасу тебя! 
Коко огня любви боясь бежит чума! 
Коко — любовь единственный мортус-апостол цели­

тель врач! 
Коко! любовь — чумы палач! 
Коко где кибитка твоя? 

И тут я вижу следы на снегу и они ведут к окраин­
ной кибитке. 

И над кибиткой стоит китайский змеиный сухостой­
ный высохший карагач, как исполинская небесная за­
бытая метла. 
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И все кибитки распахнуты, ибо там мертвецы, а эта 
кибитка закрыта и дверь грушевая резная с письмена­
ми из Корана наглухо изнутри закрыта 

И я читаю письмена на двери: Аллаху Акбар Аллаху 
Акбар Акбар 

Коко отвори! Коко я люблю тебя! 

Но она молчит там и дверь недвижна глуха 
А окно кибитки из толстого дымчатого самарканд­

ского глухого беспробудного стекла 
Коко отвори! 
Коко я люблю люблю тебя! 
Коко я врач целитель на раны язвы сапфиры лимфы 

избыточные реки в наводненье твоя твоя твоя! Айя! 

И тут я ноздрями чую дым и чад. 
Тогда закрыв глаза руками, чтобы уберечь хрупкие 

глаза — хотя зачем мне теперь глаза? а Аллах? — я 
бросаюсь на стекло на окно и оно глухо трескается 
раздается и тысячами брызг осколков огненных течет 
и мне руки жалит рвет и сыплется искрами в лицо. 

Зачем мне руки теперь и лицо а Аллах? 
О!.. 
И окрест темно а в кибитке светло. 
Светильник-чарог керосиновый горит что ль? 
Нет. 
Светильник-чарог керосиновый лежит на земляном 

кишлачном крестьянском полу 
Он пуст. Пуст он. 
Коко ты вылила из чарога керосин на себя 
Коко ты подожгла себя как зороастрийская согдий­

ская посмертная жена 
Коко ты горишь как большая свеча как живой све­

тильник-чарог, который зажигают на больших праздни­
ках-туях, чтобы всем было светло 

Коко какой праздник сейчас? 
Коко зачем ты зажгла себя? 
И я бросаюсь на нее в огонь ее, но она бежит от 

меня 

Коко пусть будет два чарога 
Коко дай мне от твоего огня! Возлюбленная моя! 
Коко но зачем ты зажгла себя? 
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...Но она извиваясь как каменная куница бежит от 
меня из кибитки прочь чрез разбитое окно и я бегу 
за ней 

Поздно... 

Коко возлюбленная моя зачем зачем ты сожгла за­
живо себя?.. 

Поздно... 

И над ее окраинной кибиткой стоит как исполинская 
небесная метла китайский высохший змеиный густой 
карагач карагач карагач 

Айя! 
Поздно... 

Коко! возлюбленная моя! живой блаженный теку­
чий бегучий сноп огня! 

Коко и ты бежишь восходишь течешь по чешуйча­
тому стволу карагача и нижние сохлые ветви сразу 
с ходу занимаются охватываются от тебя а потом и 
другие ветви долгожданно радостно горят а потом 
и ствол несметным пламенем облит облит объят 

Поздно... 
И несметный в ночи пылает сухостойный ликующий 

Карагач-пожар... Айя... 

Коко возлюбленная моя зачем ты зажгла себя? 
Тогда тихий голос из пожара сказал шепнул лизнул 

как язык огня: 
— Возлюбленный мой я сожгла себя, чтобы чума со 

мной ушла. 
Возлюбленный мой так сладко так блаженно мне 

гореть ведь я чума ведь я смерть навек ухожу от тебя 
тебя тебя 

Возлюбленный мой! Безвестный путник! но ты так 
и не сказал мне имени своего! 

Возлюбленный мой! прощай! я тороплюсь... и ты не 
успеешь тут сказать имя свое... но ты скажешь мне свое 
имя там там там там... там... в вечных садах где не 
бродит смерть чума... Ай! Аллаху! Акбар!.. Аллаху Ак-
бар... Аллаху Акбар... 
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...Поздно... 

Коко-Мехрдад! 
Возлюбленная моя... 
И... 

...И Ходжа Зульфикар и сын его Касымджон-Сте-
бель сидели у подножья несметной горы близ родника 
Чашма и пили воду его и ели горячие лепешки, опуская 
их в ледяной родник ледниковый. 

И Ходжа Зульфикар сказал: 
— Много есть на земле яств, но нет ничего лучше 

ледяного родника с горячей лепешкой. 
И нет ничего слаще на земле любви между мужем 

и женой. 
И жена — это родник лепетный, а муж — жаркая 

пышущая лепешка из придорожной чайханы, из горя­
щей печи-танура... да!.. 

Тогда Касымджон-Стебель сказал: 
— Отец, вы рассказали о Коко-Мехрдад и возлюб­

ленном ее... 
Тогда Ходжа Зульфикар остановил его: 
— И это было во дни Тирана Музаффара-хана, а 

тогда было много смертей неправедных. 
И это было во дни Тирана, а во дни такие Смерть — 

частая гостья и хозяйка великая. Ибо Тиран — это и 
есть Смерть-хозяйка всевластная... 

А где смерть — великая частая гостья и хозяйка, 
там и любовь великая гостья и хозяйка. 

Как неразлучные близнецы они кочуют по земле 
Тирана, по временам его слепым. 

А чреваты бездонны зыбки, как пустыня Кызыл-Кум 
Времена Тирана!., да!.. 

Ибо когда давят виноград — он рождает вольное 
веселое вино 

Ибо когда давят пригнетают истребляют изводят 
народ — он рождает великую вольную бессмертную 
любовь... да, Касымджон-Стебель сын мой!.. 

— Отец, ата, вы рассказали о Коко-Мехрдад и 
возлюбленном ее. 

Но Коко-Мехрдад ушла не узнав имени его. 
Отец вы сокрыли имя возлюбленного ее. 
Отец кто он?.. 
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...Тогда Ходжа Зульфикар поднял голову и долго 
глядел на несметную гору у подножья которой они 
сидели на траве вешней у родника Чашма. 

Гора была вся в густых арчовых кудрявых клубя­
щихся непролазных лесах лесах лесах. 

Гора кудрявая была как голова дальной Коко-Мехр-
дад. 

Коко иль голова твоя довременно утихшая кудря­
вая несметно рощами арчовыми взошла явилась пророс­
ла? а? 

И там в рощах клубящихся густых пела летала пти­
ца редкая — арчовый дубонос витала там. 

И Касымджон-Стебель сказал: 
— Отец вы знаете эту гору? 
И Ходжа Зульфикар сказал: 
— Да. Это Хан-Хабриза-Буса. И мы пьем воду ее 

ручьев и родников и она чиста. 
И чисты ее леса. 
И ее птица — арчовый дубонос — певуча и чиста. 
И только черен печален пень обгорелого китайского 

карагача... 
И только черен печален пень обгорелого китайского 

карагача... 
А тогда сухостойный карагач пылал... 
Сын тебе сказать имя возлюбленного Коко-Мехр-

дад? Того который не сгорел не взошел с ней а остался 
тлеть на земле... 

— У вас рубиновый святой шрам рубец от той не­
забвенной согдийской серьги горит на ноздре... Я только 
сейчас увидел ее отец... У вас другие шрамы ожоги 
рубцЫ сокрыты в белопенной бороде... 

— Тебе сказать то имя, сын? 
— Не надо отец... Но как чиста и прекрасна и слад­

ка вода в роднике... 
Я пью пью пью пью ее отец отец отец отец отец 

отец... 
Блажен! 

...Коко зачем?.. 
Коко я скоро навек насмерть приду к тебе... 
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ПОСЛЕДНИЙ ДЕРВИШ 

О Аллах! В последние времена явится последний 
дервиш Азии! 

О Господь! В последние времена явится последний 
юродивый Руси!.. Да!.. 

Вот он!.. 
Вот он стоит на дороге между Бухарой и Самаркан­

дом у старинного мазара-кладбища Чорбакри-Мазари!.. 

— Дервиш последний, это ты? как имя твое? кто 
матерь и отец твои?.. 

— Я Ходжа Зульфикар. Я последний дервиш По­
следних Времен... 

О Последние чреватые Времена! Сладкие! Времена 
утесненья смешенья кишащих кочевых бродячих бес­
следных безъязыких безбожных народов! 

И ранее были блудные сыны, ушедшие от отчих до­
мов своих, но тоскующие о них, а теперь стали блуд­
ные народы-сироты, которые и не помнят домов своих. 

И матерь моя была Анастасия из города Новгорода 
Новгорода, а отец Ходжа КасыМ из города Бухары. 

И потому в Азии я последний дервиш Бухары Ход­
жа Зульфикар, а на Руси последний юродивый Тимо­
фей — Измигул. 

И потому тянут влекут до смерти до раны душевной 
меня саманные глиняные безымянные кибитки Азьи 
родины моей 

И потому тянут влекут меня до хрусткой боли маеты 
в костях сырых моих кривые хмельные самогонные 
мшистые избы Руси родины моей. 

И в кибитках солнечных сыпучих ждут странника 
пророка Пайгамбара Мухаммада и оттого курят анашу 
слезную 

И в избах дождливых зябко дрожко ждут странни­
ка пророка Иисуса Христа — и оттого пьют матерно 
темно горько слепо 

И потому плачут очи мои от брошенных церквей 
галер кораблей Христа и порушенных мечетей пирамид 
мавзолеев стоянок шатров караван-сараев домов Аллаха 

И плачут два ока глаза мои 
И потому плачут страждут точат оба ока мои — 

одно по Руси, моей, другое по Азии моей... 
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Гляди — один зрак мой голубой дымчатый василько­
вый лазоревый веселый русский, око любви, око войны, 
другой — сизо-черный бездонный сливовый глаз тад­
жикский... око мудрости... 

И оттого люди тешатся надо мной: 
— Эй, разноглазый!.. Один глаз твой глядит на 

Новгород, другой — на Бухару!.. Эй, мул, лошак двоя­
кий! Ты кто: лошадь или осел? Азият иль русич-ру­
сак?.. 

Я не лошадь не осел но человек! я дервиш Ходжа 
Зульфикар. 

Но имею от лошади и от осла несметный косматый 
ствол-зебб вольный беглый неистовый как лошадь 
и стойкий тугой налитой упорный как осел. 

И вот дервиш Ходжа Зульфикар стоит на дороге 
между Самаркандом и Бухарой у старинного мазара-
кладбища предков шейхов своих Чорбакри-Мазари 

О шейхи шейхи кости предки безмолвные мои! 
И вы лежите под сонными плитами письменами 

прощальными и все ваши пергаментные постные бес­
плотные молитвенные жизни и все ваши упованья ныне 
в бешеном текучем стволе-зеббе моем! айя! 

Да Аллах да!.. 
И!.. О!.. Что?.. О!.. 
И близ мазара-кладбища особенно яро вопиет вос­

ходит восстает в бедных моих бухарских сасанидских 
древлих туманах-шароварах раздвигая разбивая расши­
ряя руша их ствол мой! 

О кладбищенское ярое несметное древо мое! о над­
гробная святая чинара арча тутовая шелковица в вет­
хих карбосовых рухлых тщих шароварах-туманах 
штанах моих... 

Йййи!.. 

И Ходжа Зульфикар воспомнил, как в дальнем дет­
стве они с отцом Касымом-Истад-ата ловили рыбу на 
реке Аму и нежданно выловили вытянули на брег не­
сметного тьмового вороньего сома и как он вился 
бился на илистом брегу и как долго убивали усмиряли 
его камнями отец и сбежавшиеся дехкане из приречно­
го кишлака 

И долго били камнями сома и пришел вечер и не 
могли убить его и пришла ночь и тьмовый сом слился 
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с нощью и не могли убить его и во тьме вслепую 
стали избивать друг друга и долго долго долго колы­
хался уповал он на ночном жемчужном брегу святой 
реки Аму... 

И долго колыхался сом тот незабвенный... 
О... 
И ныне колышется уповает он в мозгу моем, в ко­

тором уж ночь... 
О... 

Но! Аллах повелевает дервишу жить лишь молитвой 
постом и милостыней! да!.. 

Но!.. 
Аллах но как унять усмирить укротить этого не­

истового амударьинского бешенотелого тяжкого сома в 
бедных туманах-шароварах моих?.. И от него дрожат 
мятутся подламываются согбенные ноги мои... 

О Господи! как усмирить этого сома несметного 
вьющегося средь бедного мазара-кладбища немых упо­
вающих предков шейхов моих моих моих?.. 

Сом сом что пришел ты на кладбище это? и ме­
чешься бьешься алчешь над плитами камнями святыми? 

Разве тут воды-заводи твои? Разве тут река-
жизнь?.. 

Тут иссохшие молитвенные камни плиты смерти, 
живой сом мой... 

И ты тут ищешь воды свои?.. Ты ищешь дев жен 
своих?.. 

...Мулла мулла Набби-Амак Абу али ибн Сина дней 
моих целитель дай дай твою сухую скудную бритву 
обрезанья дай! 

И почну ножом святого сома моего и окроплю 
оболью кровью щедрой кудрявой пьяной младой тучной 
моей я безысходные камни плиты мазара этого! я Ал­
лах! я залью живой жизнью своей твои святые камни... 
да! да! да! да!.. 

Мулла мулло да мало узкой каратегинской ловкой 
ласковой шелковой бритвы твоей! мало мало! дай мне 
дамасскую скорую широкую саблю твою тайную! дай 
кашкадарьинский арбузный гневный палаческий меч 
твой! дай чтоб сом мой кровь излил на камни всех 
мазаров всех кладбищ! ай!.. 
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Ходжа Зульфикар дервиш иль ты накурился полу­
денной термезскои августовской знойной дьявольской 
анаши-банга? после которой человеку на земле ничего 
не надо кроме прохладного последнего кафана-савана? 

О Аллах! иль Ты хочешь чтоб кроткая бритва об-
резанья .стала мечом саблей оскогигенья дервиш? бла­
женный мой Ходжа Зульфикар... Иль?.. 

Но! но вот он стоит на дороге между Самаркандом 
и Бухарой у старинного мазара-кладбища Чорбакри-
Мазари... 

Вот он стоит последний дервиш Последних Времен 
Ходжа Зульфикар-лошак... 

Вот от стоит в святой пыли прахе древлей дороги, 
вот он стоит в сиреневой последней бухарской чалме 
дряхлой и дряхлой последней рубахе-хирке, рубахе 
суфия-монаха дорог и в последних сасанидских тума­
нах-шароварах. И ноги желтые абрикосовые послед­
ние его наги босы... 

Дервиш где дом твой? 
Дервиш семья твоя? 
Дервиш Ходжа Зульфикар где родина твоя? где 

язык твой? где имя твое? 
Змея где кожи твои жемчужные летучие шершавые 

забытые на песчаных солнечных отмелях Аму-Дарьи 
Герируда моего?.. Утренний алычовый ветр развеял унес 
их... Где?.. И... 

Я забыл дом мой. И дувал свой и камень свой. 
Я забыл семью мою. 
Я забыл родину мою. 
Я забыл Русь и Азью мою. 
Я забыл язык мой. 
Я забыл имя мое. 
Я только помню Бога моего... 
Я только жемчужный перламутровый пергаментный 

саксаульный безымянный бродячий куст у дороги. 

Куст ты мертв? 

Ходжа Зульфикар и только что ты стоял млад яр 
и сом твой бился вился метался средь каменных клад-
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бищенских усопших плит уповал в ногах в туманах-
шароварах неистовых твоих и вот уж ты стоишь как 
усопший саксаульный куст у дороги. 

Дервиш где сом твой? что гулял витал по мазару? 
Дервиш где молодость твоя?.. 

Господь мой что? где? куда? когда? молодость моя? 
А?.. 

И усопшая палая бабочка «павлиний глаз» лежит в 
августовских русских травах лепетливых полевых и 
ветер тревожит полощет крылья безвольные ее и крылья 
трепещут, как живые, но бабочка мертвая... 

И бабочка палая мертвая а крылья льются от ветра 
как живые 

Я, Господь мой?.. 
Но!.. 

О Аллах! 
Я последний дервиш Азьи Ходжа Зульфикар стою 

на дороге между Самаркандом и Бухарой у старинного 
мазара кладбища Чорбакри-Мазари 
Чорбакри-Мазари 

И я молод и яр в дряхлой рубахе-хирке и в саса-
нидских карбосовых туманах-шароварах своих и в сире­
невой бухарской последней святой чалме своей. 

Дервиш отрок что молодость твоя? что молодость 
человека? что волна шипучая бегучая и вот она вильну­
ла уперлась плеснула в каменистый брег и ушла... 

Молодость — это весна, а шейх Баязид сказал, что 
«весной даже летучая хрустальная лазоревая изумруд­
ная стрекоза мечтает о малиновом рубиновом зеббе-
стволе неугомонного погромного осла... да!..». 

Отрок слышишь как шумит в ночи горная река 
в камнях в руслах излучинах своих? 

Отрок закрой глаза свои и прислушайся к телу 
своему — и ты услышишь как шумит семя твое в жи­
лах в руслах твоих, как ночная неостановимая река 
река река... 
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...Да! 
Молодость — это тайный гон бег семени твоего 
Молодость — это река горная семени твоего че-

ловече 
И пути молодости твоей — это пути семени вольно­

го твоего 
И странствия молодости твоей — это странствия 

кочевья слепого твоего зебба-странника. 

...Господь я молод и странствую по путям семени 
моего, по путям коня сома осла моего 

Да Аллах мой! эти пути стыдливы сокровенны но 
они идут чрез древние немые мазары кладбища и без 
путей этих остановится жизнь и дыханье на земле... 

И всякий отрок обречен и идет по путям этим... да! 

И вот младой дервиш Ходжа Зульфикар стоит на 
пыльной дороге у мазара и обеими руками хочет усми­
рить унять неистового сома своего но не может 

И тут проезжает является колышется на безумной 
пылкой пыльной ферганской арбе молодая медовая 
чародейная белая как самаркандская халва вдова воро­
жея четырех усопших мужей Арриа-Сорейя из киш­
лака Чор-Руд 

И она видит усилья молодого Ходжи Зульфикара 
и кличет верещит страждет мается с арбы: 

— Эй, неопытный рыбак, ты не поймаешь сома 
своего! Давай я помогу тебе как я уже помогла четы­
рем усопшим мужам моим! Айя! И они лежат на этом 
мазаре и ждут меня! И я пришла к мертвецам моим 
а встретила возлюбленного моего! о... 

Эй Ходжа Зульфикар у меня есть сладкая мардуш-
ка-ловушка-сеть пленйца для бешеного сома твоего! 
Я уловлю и укрощу его! Иди сюда, дервиш!.. 

...Арриа-Сорейя! Аллах повелевает дервишу жить 
молитвой постом и милостыней!.. 

...Дервиш и ты протягиваешь руку нищей милостыни 
вместо того чтобы одарить меня сомом радости? 

И с таким сомом ты молишь о милости? И с таким 
буйным зеббом ты протягиваешь нищую руку? 

Иль не знаешь младых ярых дервишей, которые кор­
мились лишь своим бродячим блудным бешеным со-
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мом, щедро наделяя ублажая орошая им лона одино­
ких солончаковых дев, вдов и жен?.. О! Арык на пе<;ок 
пришел... 

О твой гладкий шелковый рьяный огромный желудь! 
Гляди — и он на глазах моих и твоих восстает 

несметным дубом! 
Гляди отрок! 
Дай мне взойти на дуб твой! 
На тутовник на тут твой мусульманский обрезанный 

дай мне взойти сахарным мраморным телом!.. 
И я объемлю ненасытное твое кишащее как лесной 

муравейник древо твое!.. 

...Вдова но тут кладбище мазар святых шейхов?!.. 

...Дервиш, могильные немые плиты — самые нежные 
сладкие заветные ложа постели! и усопшие шейхи что 
всю жизнь постились и убивали свою плоть из-под 
плит так шепчут! так дышат! так уповают! так на­
деются! так воспоминают так млеют тлеют!.. 

И загробные заупокойные плиты содрогаются со­
трясаются зыблются колеблются... Как ложа жен-
изменниц... 

Идем дервиш свершим святое соитье-совокупленье 
совпаденье продолженье 

И на каждой плите быстрое текучее сладкое ложе 
гнездо любви сотворим затеем!.. И окропим все плиты 
семенами перламутровыми сомлелыми веселыми все­
ленскими 

Дервиш слышишь как шейхи мученики аскеты су­
фии оттуда под плитами ходят таятся тлеют маются 
надеются? 

И ты хочешь отнять у них загробную надежду?.. 

И когда говорила шептала сошла Арриа-Сорейя с 
арбы и обронила сняла собрала сорвала с тела своего 
свирепого все долгие одежды и нагая пришла к дерви­
шу и прильнула припала аки к роднику к его лицу 
телу и умело объяла укротила усмирила то что не мог 
двумя хваткими руками унять удушить дервиш дервиш 
дервиш 

И они пошли неразлучные по кладбищенским иссох­
шим плитам и содеяли на всякой плите 
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...И тогда дервиш сказал Арриа-Сорейе: 
— Вдова ты свела проводила четырех мужей за­

гнала под сии загробные безысходные плиты и я не 
хочу быть пятым мужем и сходить под сии плиты 
ибо Аллах не под кладбищенскими плитами а над ними. 

Она сказала: 
— Аллах всюду. И над плитами и под ними. 
Но отошла от Ходжи Зульфикара при имени Аллаха. 
И она тайно рыдала в ночи и говорила шептала: 
— И я пришла смиренная к мертвецам моим а 

встретила безумная возлюбленного живого моего... 
И прошел день утех день плотских вожделений 

свершений сластей телесных и пришел вечер молений. 
И ушел вечер молений и пришла Нощь Плеяд и сна 
И пришла нощь Плеяд особенно ярких жарких над 

кладбищами-мазарами 
И пришло утро яви и пробужденья и младой дервиш 

Ходжа Зульфикар проснулся на росистой чьей-то 
заупокойной тленной плите безымянной изрезанной 
вечными письменами Корана 

И тут он увидел убогое древлее забытое кладбище 
пустынное немое и воспомнил чародейную вдову-воро­
жею Аррию-Сорейю и ласки ее и тело ее пенное бурное 
речное горное и стал искать ее но не нашел ее. 

Ибо ночной самум пришедший от пустыни Кызыл-
кум сокрыл навек след арбы ее. 

И Ходжа Зульфикар вспомнил Арриа-Сорейю средь 
немого заброшенного сиротского тоскливого унылого 
мазара и зарыдал: 

— Арриа-Сорейя ты унесла навек чудящего творя­
щего летучего искрометного гонного пенного сома 
моего? ты унесла навек молодость мою? ты унесла 
навек любовь мою? 

Уйю!.. 

И Ходжа Зульфикар рыдал средь мазара средь не­
мых мертвецов, потому что Арриа-Сорейя вдова лету­
чая была любовь его. 

И он пошел по дорогам кишлакам городам народам 
племенам языкам очагам и искал ее, но не нахо­
дил. 

О Аллах!.. Вот горец-дехканин бредет по горам с вя­
занкой сухостойного хвороста для очага своего 
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О Аллах! И Ты даешь всякому человеку вязанку 
дорог на плечи его, как вязанку хвороста. 

И горит хворост в очаге моем и горят дороги мои. 
И горит жизнь моя мимолетная вязанка сухих 

веток-дорог на плечах моих... 
И горит чадит костер на спине моей на плечах моих. 
И я ношу на спине моей костер дорог моих... да... 

И Ходжа Зульфикар брел и горели дороги его и 
искал он Арриа-Сорейю любовь свою и не находил. 

А она искала его по земле и они шли друг за другом 
и в иной миг были в нескольких шагах друг от друга 
и спали в одних рабатах и караван-сараях, но не знали, 
но не суждено им было встретиться тут. 

Так совершили они земной круг, идя в пыли дорог 
друг за другом и не зная. 

Тогда он сказал: 
— Арриа-Сорейя возлюбленная моя! Я буду ждать 

тебя там, где кончаются все дороги и куда приходят 
все люди. 

И если мне не суждено увидеть тебя в живом 
платье — то увижу тебя возлюбленная моя в мертвом 
недвижном кафане-саване. 

Но пусть подоле носится мечется по грешной земле 
пыли твоя грешная святая арба Арриа-Сорейя блажен­
ная любовь моя!.. 

И ветхий деньми и дорогами дервиш Ходжа Зуль­
фикар встал у мазара Чорбакри-Мазари, ибо вязанка 
дорог его сгорала уж... 

И костер дорог сотлел на кочующей согбенной спи­
не его... 

Тогда!.. 
Тогда она явилась... 
Та арба... 
Та Арриа-Сорейя... 

...Возлюбленная моя! Арриа-Сорейя моя! я искал 
тебя по всей земле моей! я всю жизнь мою потратил 
на поиски следов твоих! 

И я нашел тебя возлюбленная моя 
482 



И я встретил тебя возлюбленная моя 
И пылит в душе в очах кочевых слезных моих арба 

твоя возлюбленная моя 
И пылит арба твоя святая соринка вечная на дне 

слезных очей моих 
И я искал тебя и на это ушла жизнь моя возлюб­

ленная моя 
И я прошел круг земной свой и искал тебя и на 

всех кладбищах мазарах искал тебя и на всех мазарах 
яро восставал воспоминая ярый сом мой Арриа-Сорейя 
возлюбленная моя ибо после тебя только на мазарах 
я мог любить жен моих 

И вот я встретил тебя 
И вот пылит в знакомой тучной пыли сладкой как 

белый ходжентский изюм арба твоя 
Только ты в саване возлюбленная моя 
Только усопшие волосы твои белее савана возлюб­

ленная моя 
Только ты мертвая возлюбленная моя 
О Аллах иль этой встречи искал жаждал я? 
О Господь мой что в такой одежде явилась любовь 

моя?.. Айя... 
...Но Аллах сказал: сколько поколений уничтожи­

ли мы? 
Найдешь ли ты хоть одного человека, который бы 

остался от них? 
Слышал ли ты самый легкий шепот хотя бы одного 

из них? 
А, раб? 
А, Ходжа Зульфикар? 

...Да Аллах!.. Слыхал!.. Я слышал как шейхи муче­
ники загробные шептали дышали из-под плит, когда я 
возлюбленную свою Арриа-Сорейю ублажал на гробо­
вых плитах окроплял! 

Да Аллах! Слыхал!.. 
Айя!.. Тогда Арриа-Сорейя отворила усопшие даль­

ние пергаментные песчаные замогильные белесые 
слепые уста: 

— Ходжа Зульфикар возлюбленный мой... 
Я пятьдесят лет искала тебя по земле... И нашла... 
Возлюбленный мой... Прости что я в саване при­

шла... 
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А все платья мои я на дорогах избила износила 
извела... 

Прощай... Возлюбленный мой похорони меня упокой 
меня... 

Возлюбленный мой... я твоя блаженная посмертная 
счастливая жена... Уай... Уа... Уа... Аллаху Акбар!.. 

Аллах велик как небеса 
А человек как земля мал 
Да!.. 

ЛЕГЕНДА О СЛИВОВЫХ МОНАХАХ... 

Юродивый святой Руси Тимофей-Измигул сказал: 
— О Господь мой! 
Блаженный Павел Апостол сказал: Ибо слово о 

Кресте для погибающих — юродство есть! 
Ибо написано: Погублю мудрость мудрецов и разум 

разумных отвергну! Где мудрец? где книжник? где со-
вопросник века сего? Не обратил ли Бог мудрость 
мира сего в безумие? 

Ибо когда мир своею мудростью не познал Бога в 
премудрости Божией, то благоугодно было Богу юрод­
ством проповеди спасти верующих... 

Но где юродивые на Руси сей?.. Я последний юро­
дивый Руси Тимофей-Измигул... 

Да Господь мой! мой ивовый печальный осенний 
Господь мой... 

Но после той Войны, когда будут гореть рыдать 
сникать чадить камни — все живые станут юродивы­
ми... да... 

Я стою в новгородском осеннем сквозистом поле 
поле поле 

Я последний юродивый Последних Времен Тимо­
фей-Измигул 

Сладко Отче в осеннем чистом вседальнем тихом 
нежном струистом поле где только витают серебряные 
перламутровые жемчужные паутины целебные пелены 
кружева 

Господь запеленай меня в осенние летучие пелены 
паутины свои полевые! ай! 

Но мучает меня тишина Руси этой и слова владык 
князей нынешних властителей безбожников о жизни 
и мире 
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И палачи опричники хлопочут ратуют за отмену 
смертной казни громогласно, но если отменят казни -— 
куда пойдут руки и ноги их, что привыкли ступать 
по людям живым?.. 

Но мучают меня в поле вечном этом слова Апосто­
ла Павла: Егда все рекут мир и утверждение, тогда 
нападет на них внезапу всегубительство... 

О Господи не мучь ухо мое обморочным миром 
тишиной болезной сей! или гробовыми саванами пеле­
нами паутинами сетями тихими этими запеленай обвей 
забей чуткое ухо мое! 

О Господь мой что я вижу как горят не леса не 
травы не звери а камни горят 

Господь мой что слышу тайный глас огня что ест 
поглощает гложет камень? 

И стоят времена царя Иоанна Грозного как лю­
тая зима... 

О последние человеки! и вы учуете узнаете дух 
горящих камней который никогда не знала ноздря 
человеческая. 

Но зачем Господь мой! 
Иль так велики грехи наши что запылают и камни? 

иль? 
Русь иль не осталось праведников что спасут убе­

регут тебя от огня вызвав милость Господа нашего? 
Русь иль изошла изникла в бесах в палачах в 

опричниках в вине хмеле? в сквернословии как чистый 
лес в могильных засохших дубах? 

Русь! я устал любить жалеть тебя... я ухожу... про­
щай... 

Господь! отпусти с Руси... Пожалей мя... пожалей... 

Погоди певец! 
Куда ты баловень полей? 
Иль не веет в душу Русь былых алмазных бело­

стенных чудовых монастырей? 
Иль не веет не сквозит не говорит не лепечет в 

душу неоглядную русскую вольную Русь былых церк­
вей монастырей? 

Иль не кличут тебя души русских монахов да ца­
рей? 
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Кличут Господь мой! да оттого душе моей одино­
кой в веке нынешнем больней... 

Господь! отпусти мя! пожалей... отпусти к колодцам 
Азии моей... Ей-ей!.. 

Где монастыри? где церкви белы лебеди? где мона­
хи чернецы? где цари пророки апостолы Руси моей? 

Господь! в земле они! во прахе неисходном! в хлад­
ной летучей ползучей тле золе... 

...Нет певец! они в душе твоей! ей-ей!.. 
Тогда!.. О Господи пожалей!.. 
Ой Господь мой! я скажу легенду о последнем на 

Руси монастыре... 
Ибо в Последние Времена явится и последний мо­

настырь на Руси 
Ой сливовые ивовые монахи!.. 
Ой был стоял во граде Печоре близ Пскова послед­

ний русский монастырь 
Ой было в монастыре том двадцать последних 

монахов-чернецов и владыка их младой ярый игумен 
настоятель Андрей 

И еще был тучный неистовый сад слив и яблонь 
в монастыре и он кормил питал последних тихих 
монахов. 

Но! 
Но властитель хозяин князь града Печоры Степан 

Иоанн Безбожник мучился от монастыря сего, как от 
зуба томящего больного, потому что был он последним 
монастырем на Руси и князья безбожники Руси таили 
роптали на Степана Иоанна за монахов-чернецов его. 

И не знал Степан Иоанн как мирно извести из­
бить изгубить монастырь с обитателями его, чтобы не 
смущали они его родной чистый безбожный град Печору 
и Русь всю изгнавшую Христа. 

Он мог кликнуть гонителей-насильников опрични­
ков на монастырь, чтобы те срыли навек стены его и 
зарыли заживо обитателей его, но князья запрещали 
ему. 

А говорили: 
— Изведи монастырь скверну нечисть сию мирно! 

без насилия! 
От насилия Русь устала и отдыхает ныне от явных 

палачей опричников! а полна тайных... 
Излечи чирей нарыв сей на чистом теле Руси не 
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ножом а травами! зельем мирным! отварами тайными! 
Чтоб рассосался сам без ножа на теле блаженной 
Руси... 

Иль не знаешь зелий таких?.. 

Но Степан Иоанн не знал такой травы, такого 
отвара-зелья и оттого мучился и страдал бессонницей 
и часто в ночах бродил окрест кроткого белого мо­
настыря, не зная, какую беглую пожирающую хворь, 
чуму тлю огнь тайно наслать на монастырь, чтоб не­
слышно опустошить его. 

Но не находил. 

Тогда его дочь восемнадцатилетняя Агата-Нощь, 
которая любила его и видела муки его, решила помочь 
ему. 

И извести последний на Руси монастырь на Печо­
ре-граде. 

И в ночь августа-серпеня-густаря, в ночь Влади­
мира Крестителя святого, в ночь когда самостийно 
падают первые яблоки белого налива и лазоревые сли­
вы монастырского сада в садовые травы, когда Господь 
осыпает землю скоротечными алмазными звездопадами, 
Агата нагая явилась под луной и летящими избыточ­
но звездами на монастырской высокой древлей стене. 

Агата родилась осенней долгой нощью, Агата вы­
шла из чрева матери нощью и потому любила нощь 
и страдала бессонницей и часто бродила в нощи и 
звала себя Агата-Нощь. 

И теперь она шла по стене нагая нагая нагая и 
долго шла и у нее волосы агатовые бешеные несмет­
ные роящиеся как ночной лесной муравейник кудрявые 
смоляные запальчивые были а тело сметанное сахар­
ное гулящее ленное бездонное тело девственницы пер­
вое было 

Она впервые нагая была и радовалась гладкой 
яблоневой мраморной наготе своей и хмельная тугая 
избыточная была от наготы неистовой вольной своей 
а соски сосцы ее были как сливы лазоревые что па­
дали в садовую траву а груди были а лядвии спелые 
были как яблоки белого налива-наплыва, что впервые 
тайно в садовые травы с дерев обрывались опускались 
окунались 
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...И тут явился вышел первый монах чернец Епифа­
ний под белокаменную стену монастырскую и она ска­
зала: 

— Отец! Глядите — сегодня ночь когда падают пер­
вые тучные яблоки и сливы и звезды божий падают... 

Глядите — мирозданье как сад изнемогает! 
И падают яблоки и сливы и звезды и девы-дев­

ственницы белого налива падают монах отец возлюб­
ленный мой падают падают падают... изникают изне­
могают... 

Отец пожалейте! помилуйте! поймайте!., не оставь­
те... 

И она спелотело пала со стены монастырской на 
перезрелые дрожащие руки-длани монаха Епифания 
пала и она нагая и он в тьмовой вороньей бедной 
ветхой рясе и она нагая девая и она сказала шептала: 

— Отец! я нагая! мне хладно хладно! дайте мне 
вашу рясу-ограду!.. Отец я от девства своего устала! -— 
и она стала трясти шатать его как перезрелую яблоню 
и она разорила собрала совлекла с него прелую пря­
ную рясу и они вначале кротко устыдились а потом 
яро усладились усмирились в травах и на них тайно 
тяжко слезно палые яблоки и сливы и звезды падали... 
засыпали их... засыпали... 

Ой ли?.. 
Ай ли?.. 
И она прошла чрез рясу его монаха, а он прошел 

чрез ее девство, как чрез черемуховую ограду... 
— Господь мой! Прости им... 
■ — Прощаю сыне... прощаю... прощая... 

А утром нашел непролазный татарский туман от 
псковских древне-русских лесов на печорский монас­
тырь и объятый туманом а еще более объятый уяз­
вленный бабьим телом плотьским плотяным нижним 
дурманом монах Епифаний навсегда покинул пристань 
обитель юдоль свою и ушел в мир, канул в суетное 
море житейское. 

А потом вослед за ним польстился на ночное от­
крытое безвозвратное тело Агаты монах Евстафий-го-
лодарь-рясофорник, а за ним отец Афанасий-столп-
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ник, а за ним отец иеромонах Фома-книжник и другие 
вослед. 

И не стало монастырской былой беглой братии. 
И опустел обмер потух последний монастырь-све­

ча-лампада на граде Печоре и на всей Руси, аки гнездо 
покинутое. 

И остался в монастыре один настоятель игумен 
Андрей-бёзмолвник, что дал обет молчанья. 

И он не знал о бегстве грешных братии своих и 
маялся от неведенья и не знал какой бес посетил 
опустошил монастырь... 

А уж стоял сентябрь-вресень и шел северный ветр-
сиверко и слива брошенного монастырского сада вся 
пала тучная кривая хмельная в траву и там была ле­
дяная дымчатая дымчатая дымчатая сиротская сколь­
зкая мяклая медоточивая ненужная постылая. Оди­
нокая. 

И однажды ночью одинокий игумен Андрей шел 
ступал по палым лазоревым тучным мутным сливам и 
луна вышла из ветреных туч и облила обдала обхва­
тила обсыпала зябким перламутром-жемчугом сливо­
вый тяжкий нагой одинокий сад и нагую дрожащую 
Агату бродящую одиноко на монастырской высокой 
стене. 

И тогда игумен Андрей понял куда ушли монахи 
и кто был бес-совратитель, но маялся он и мычал как 
зверь в ночи, ибо не мог говорить ибо дал обет мол­
чанья, но мычал и стенал глядя на Агату. 

А потом взял с земли садовый шест-андрон, кото­
рым спелую сливу сбивают с дерев, и посек побил 
ударил тем андроном Агату по молочным лунным но­
гам что дрожали от хладного ночного осеннего ветра-
чичеры, который уж осенний первый снег уже нес... 

...Ай Господи устал я от сказанья этого от печаль­
ной легенды песни этой... Да жаль мне сих челове-
ков... Да изболелась дрожь-душа как тело нагое Агаты 
от ветра-чичеры... 

Но дале говорю... Я блаженный юродивый Тимо-
фей-Измигул... 

И побил подбил игумен кроткий Андрей-безмолвник 
андроном Агату по ногам и она подкосилась неверно 
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тяжко подломилась и упала слепо шатко со стены на 
землю и там на сливах палых сломала обломала убила 
обе ноги и стала звать на помощь в ночи. 

Тогда игумен Андрей закричал люто: 
— Господь мой! прости мне! помилуй овчу эту! 

Покарай меня убивца слепого лютого! 
Покарай меня Господи Господи покарай мя! раз­

дави меня как палую сливу сию ступней своей пра­
ведной! 

Покарай меня за гнев лютый волчий мой! 
Господь мой!., покарай изведи меня за заблудшую 

бедную овчу сию!.. 

И он рыдал и склонился над Агатой: 
— Дочь дщерь милая моя! прости меня чадо ча-

рое мое! прости мя! 
Но ты извела совратила последний монастырь Руси 

и опустошила приют мой! И если Спаситель вернется 
Русь болезную проведать, то негде ему переночевать 
нынче будет... 

Дщерь, но цена велика! 
И что сломанные поверженные убитые ноги твои 

когда душа погублена твоя? дщерь моя?.. 

И он взял андрон дряхлый шест на котором были 
ветхие гвозди чтобы сливы высокие со ветвей рвать 
доставать и стал гвоздями неслышно легко упоенно 
рвать драть себе лицо и руки, но страдал над Агатой 
притихшей и своей боли не чуял, а только ее муку 
знал. 

И взял ее на руки могутные тихие ласковые свои 
и Агата стихла на руках его как дитя, как стихала 
она в детстве на руках отца своего, хозяина Печоры-
города, безбожника князя лютого Степана Иоанна. 
(Вот так неправедные отцы убивают уморяют чад 
своих... да...) 

И понес игумен Андрей тихую нагую Агату на ру­
ках своих целебных лучезарных сладимых и вынес за 
врата монастыря и пошел покорно по улицам города 
в дом князя. 

И вновь замолк навек... 
И вернулось к нему молчанье-немота его. 
И бит был плетьми и сослан угнан был в Сибирь 

на реку Вилюй ледовую косматую. 
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И там двадцать глухих лет валил рубил лес таеж­
ный на лесоповалах комариных кровяных и стал седым 
старцем но молчал все эти лета и дни. 

И его принимали как немого и сторонились, 
И через двадцать лет он вернулся в родной город 

Печору к родному монастырю своему о котором часто 
неслышно сладко рыдал в ночах вилюйских ледовых 
лесных... 

Но за эти двадцать темных сиротских лет сливо­
вый монастырский сад одичал и разросся несметно 
неоглядно и бросился метнулся как пес лютый чрез 
рухлые стены монастырские на город Печору, и от 
него на окрестности и на Русь всю. И залил запо­
лонил Русь всю. 

И был несмытный урожай диких тучных слив за­
брошенных лазоревых и жильцы Печоры гнали само­
гон сливовый душный необъятный и стал град Печора 
самогонный и стали окрестности самогонные бредо­
вые дурные и стала вся Русь самогонная пьяная бо­
лезная дурная как палая постылая сиротская слива, 
в которой червь бродит. 

Но отец Андрей высоко нетронуто прошел чрез 
пьяные деревни и города и нашел монастырь свой и 
стал могутным топором деревья сливовые дурные вы­
рубать и сад очищать от тли от хвори... 

О Господи! помоги ему! помоги топору его! 
Да что одинокий топор его в несметном запущен­

ном пьяном саду хвори пагубе море?.. 
Что одинокая утлая ладья в кишащем море?.. 
О Господи!.. 

* ■ 

И однажды нощь была в саду монастырском древ-
лем 

И отец Андрей рубил валил топором гнилые мшис­
тые деревья 

И осень была 
И чичера-ветер нес на Русь первые снега первые 

летучие хладные пряжи пелены кружева 
И тогда отец Андрей услыхал в ночи чей-то тихий 

плач 
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И подъял очи глаза 
И там на стене порушенной палой низкой стене 

монастыря стояла она 
И там стояла Агата в первых метельных снегах 

пеленах перламутрах кружевах 
И она была в бедном плисовом полушубке и бед­

ных лаптях 
И она ныне ныне была вся седая как снега кру­

жева а была была тогда тогда тогда тогда вся ага­
товая курчавая смоляная нагая вся была тогда 
(О Господи! зачем виться кипеть и седым волосам? в 
седых младых снегах кружевах?) 

И она была на глухих кривых бездонных невоз­
вратных костылях 

И она рыдала и чрез костыли шаткие руки дро­
жащие простирала поднимала воздымала к отцу Анд­
рею необъятно руки простирала уповала 

И она сказала: 
— Возлюбленный мой... Я двадцать лет жду тебя в 

саду этом... Я двадцать лет жду тебя... Я той ночи 
жду... батюшка батюшко... 

И она рушилась металась оседала с костылей на 
землю но отец Андрей не дал упасть ей. 

И впервые за двадцать лет он разъял седые уста: 
— Агата... Я двадцать лет валил рубил на Вилюе 

дерева кедры неповинные... 
Но всякий раз, но всякий раз, когда древо пада­

ло — я видел как ты со стены свергаешься падаешь... 
Возлюбленная моя... Прости мне... 
Агата... 
Здравствуй!.. Чадо очарованное!.. 
Вот и повстречались... 

...О Господи! благослови сей сад с двумя Твоими 
человеками блаженными святорыдающими 

Блаже! 

Вот и окончена легенда о сливовых монахах... 
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РУСИЧИ 

Дервиш Ходжа Зульфикар закрыл, сизо-черный 
бездонный сливовый глаз Азьи... Око мудрости... 

И открыл васильковый лазоревый глаз Руси... Око 
любви... Око войны... И воспомнил Русь — родину 
Анастасии матери своей... 

Русичи святые!.. 
У них в крови: иль убивать иль быть убитыми. 

Д а ­
там в жилах их в недрах их скачут вьются тянутся 

монголы на кумысных скуластых смоляных кобылицах 
и бегут пешие ночные постельные холеные хоромные 
русские спелые творожные дебелые тяжкие пуховые 
княжны в алых кумачниках-сарафанах забытых... 

Смоляные смятенные стыдливые кобылицы... 
Алые палые на ночных зыбких травах сарафаны... 
Сахаристые мраморные нагие бегущие княжны... 
Монголы сходят со смоляных кобылиц и упадают 

прилипают вьют гнезда на снежных женах нагих 
И они пили кумыс из сосцов ковыльных кобылиц 
И они пьют из молочных сосков снежных цариц... 
Аллах!.. Обереги их!.. Они человеки святые невинов­

ные Твои... И святы внезапные безымянные дивные 
чародейные жены их... 

Да!.. 
И пришли Твои русичи — сыны кумысных смоля­

ных монголов и млечных ночных на века испуганных 
кочевых беглых снежных цариц... 

Но! 
Но с той поры с той ночи жены Руси в страхе 

бегут «текут грядут по иным народам, племенам, зем­
лям, языкам... неся тучные бессонные груди лядвеи 
лона семена... 

И ими залита земля... 
Да!.. Господь! да!.. 
И одна из них жена Анастасия бежала ушла в 

Азью и стала мне матерь матушка родимая моя... 
И Русь как Азья стала родина родимая моя... 
И необъятный вещий божий медовый снежный 

язык Руси стал языком моим... 
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РУСЬ ОПРИЧНАЯ 

Двуострый меч! 
Двурушный друг! 
Полночный стук! 
Голова с плеч... 
Русь!.. 

ПЕЧОРСКИЕ ПОСЛЕДНИЕ МОНАХИ 

Печорские последние душецелительные древлие монахи 
на руських неоглядных жемчужных ледяных снегах 

снегах снегах 
Печорские целебные черные таинники монахи рухлые 

последние дряхлые едва стоят молят дышат тяжко 
на руських рождественьских святых неоглядных снегах 

Монахи монахи последние печорские древлие согбенные 
ивовые старцы мудрецы вы колодези родники ручьи 

врачующие целебные в песках 
Но скоро вы истаете навек как талый полевой 

апрельский снежный бегучий прах 
И что? куда? зачем? без вас верблюжья русская 

кочующая одинокая пустынная иссохшая душа? 
Куда? к кому? прильнет? кто напоит усладит утолит 

ея? что сирота без вас? 

Но скоро вы истаете как снежный прах 

А бывало — с сенокосов сеновалов спелых 
деревенских жен в корзинах вместе с сеном золотым 

медвяным проносили тайно в монастырь в святых 
младых ночах 

И сладили терзали истекали ублажали услаждались 
до утра 

И Христос всю нощь прощал прощал прощал... 

ЛИСТОПАД В БЕРЕЗОВЫХ РОЩАХ 

Рощи золота червонного 
После листопада дольнего 
Стали рощами соборами 
Храмами белоколонными 
Византийскими 
Исконными 
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* * * 

Сбросив платья листопада 
Сарафаны листопада 
Златотканы златохладны 
Белотелой роща стала 
И нага затосковала 
В ожиданье в ожиданье 
Шубы снежных горностаев 

Я ушел в дальные пустынные златодымчатые 
златодремучие переславльские златистые соборные 

студеные осенние рощи рощи рощи 
И там возвел златой костер из золотых обвялых 

опустелых дымчатых ветвей 
Но горький чадный факел пламень светоч одиночества 
Лишь ослепил меня рождая слезы у очей 

ПЕСНЯ 

Ой вы хвойные хоромы 
В вас бы сгинуть на века 
В вас уснуть бы навсегда 
Да на тихих на холомах 
Обворованы обломаны 
Словно ветви май-черемухи 
Плачут храмины Христа 
Плачут сироты Христа 
Уповают уповают 
Русский божий человече 
Уповают на тебя... 

АФАНАСИЙ АФОНСКИЙ 

Святой покровитель строителей Авва Афанасий 
Афонский могутнотелый 

Пришел на Русь с афонским двуручным топором 
блаженным 

Чтоб укрепить освежить обновить поправить русские 
древлие храмины церкви 
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Но увидел что у церкви стоят заброшенные опустелые 
осиротелые рухлые угнетенные обреченные 

Тогда Авва Афанасий во гневе забросил метнул в небо 
русский топор тунный священный 

И ушел в Афон согбенно одиноко опустело моленно 
А топор упал с русских осенних бедных небес 

на русскую бедную землю 

А топор упал в русское дождливое поле близ 
Переславля-Залесского 

И ныне лежит там забвенный 

О русский безбожный многоядный многогрешный 
заблудший ветхий веселый пианый человече 

Иль не пойдешь в поле переславль-залесское 
и не возьмешь топор блаженный 

Иль ты навеки пьян и тебе далече?.. 

ПАРАСКЕВА ПЯТНИЦА 

Животина моя животина русская скотина корова 
плакучая в оводах в слепнях одна одна бродит 

в сиротских пустынных полях полях полях 
Животина русская моя родимая одна 
А твой хозяин пастырь русский уж полвека иль убит 
иль мертво пьян спит в конских необъятных щавелях 
Животина ты одна в полях в бездонных беспробудных 

лопухах в бурьян-батый-татарниках-травах 
Но тут грядет крестьянка травяная в зеленом 

изумрудном полевом лесном сладостном позабытом 
тереме сарафане 

И к одичалому вымени коровы животины ладно 
смиренно умело спело склоняется припадает 

И отгоняет сытых оводов слепней малиновых и сосцы 
оглохшие сосуды заросшие одичалые землистые 

очищает осиянными перстами омывает певучими 
радостными брызнувшими просиявшими молоками 

Да кто ты крестьянка доярка цыганка странница 
избранница 

И она улыбается 
И она Параскева Пятница 
О Матерь!.. 
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НИКОЛАЙ ЧУДОТВОРЕЦ МИЛИКИЙСКИЙ 

Он дал обет молчанья на Руси немой молчащей 
Он дал обет молчанья на Руси опричной на опасной 
Он брел монах молчальник в дальных переславльских 

рощах тайных стародавних листопадных 
Но листья падая слетая за него шептались маялись: 
О как печальна Русь! Как люта слезна! Как печальна!.. 
И в голос он тогда завыл завыл заныл как баба 

вопленица плачея плакальщица: 
О Русь! О родина! О дщерь моя! О слезная! О хладная! 

О как же ты печальна! 
И падал горестно и жадно многажды в златопарчовые 

бездонные постели листопадов 
Николае... 

ИОАНН ЛЕСТВИЧНИК 

Святой Авва Иоанн Лествичник муж скорбей в венце 
молений и с высокой вольной как сторожевая 

деревянная вышка Лёствицей 
Пришел на Русь блаженную святую чтобы проведать 

укрепить православный русский народ в исконной 
древней сладкой вере вере вере 

И поставил в суздальском осеннем поле божью 
Лествицу поднебесную 

И она взялась встала в русском поле как афонская 
сарматская сосна греческая 

И стояла в поле одинокая восходя за облака текучие 
осенние 

И воззвал в поле дождливом Святой Иоанн Лествичник 
моленный 

О русские люди! иль стали как муравьи земные а 
не птицы небесные? 

Иль "в пианых косых немых курных избах забыли о 
церкви о Боге о небе? 

Но из изб из полей из неоглядных непролазных 
дождей не было Иоанну ответа 

А была только немь да хлябь да тоска кручина 
полевая лесная бесконечная 

Тогда древний старец Святой Иоанн задыхаясь маясь 
умирая в туманном дожде взошел на верхушку 

Лёствицы 
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И оттуда увидел всю Русь без единой лебединой 
храмины церкви 

И застенал зашептал устами старческими пенными 
последними 

О Русь да без церквей моих ты словно матерь 
роженица без грудей без сосков лиющих млеко 

И чем напитаешь новорожденное дитя? и чем утешишь 
человека? 

О Господи да как же Ты дозволил? 
И с поднебесной Лествицы седой летучею главой 

метнулся насмерть в горестное суздальское поле 
Но был он ветх и сух но был он в вольном саване 

хитоне афонском 
И набежавший русский вечный ветр Его понес 

над Русью бережно покорно 
И поныне носит 

О русский человече подыми воздень небу очи 
И узришь Лествицу небесную и летающего Старца 

над собою... 

* * * 

В высокородных высокодумных старорусских икшанских 
яхромских рощах 

В высокородных уж объятых первым снегом пухом 
березовых студеных рощах я брожу бездумно 

скитаюсь бездонно многовольно 
И душу омываю остужаю хладным ясным духом хладных 

первоснежных рощ рощ рощ 
И язык гортань горло орошаю склонясь над лесным 

ледовым чистодонным родником 
Родник бежит струится ворошит палую златую листву 
Родник чрез палую листву златоберезовую свою 

сребристую текучую извечно жизнь влачит влечет 
Я орошаю остужаю освежаю душу духом хладных 

первоснежных ноябрьских рощ 
И легкие болезные мои забвенно пьют колюче 
разрываясь услаждаясь смертно хладный ящий воздух 

дух медовых хладных снежных рощ 
И палый лист златой златой златой течет лиет мне 

прямо в душу от серебряных берез берез берез 
И палый лист златой летучий летит мне в душу 

со серебряных берез 
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И палый лист златой лиется в душу со серебряных 
берез 

Лиется в душу лист златой серебряных берез берез 
берез 

И среди рощ осенних серебряных хладных 
так смиренна одинока тихая душа 

И среди рощ объятых первым кружевом снегов душа 
как брошенный колодец позабытых деревень Руси 

забытой бездонно тайно глубока 
Так вся отверста кротка глубока первоснежная душа 

моя 
Что палый лист златой летит летит летит 

с серебряных берез мне в душу 
И не может пасть и найти дна 

* * * 

Златая дрожь гостит бежит в высокородных дымчатых 
осенних переславльских златорощах 

Сыра земля приемлет падающий бродильный винный 
сладкий лист 

Потом из дивного перебродившего перегнойного 
палого хмельного трупа златожелудя 

Младой дубок задумчиво кудряво простодушно 
заструится возбежит 

* * # 

В недужном хрупком летучем злате золоте стоят 
октябрьские абрамцевские рощи рощи рощи 

златозыбкие безвинные 
Их только тронь перстом сомлелым тихим — и все они 

с повальным обрывным вольным шумом 6 землю 
* осыплются 

Да жаль 

И вот они стоят нетронуто сохранно кротко благодарно 
Но с дрожью ждут повального листа от недреманного 

неосторожного перста 
Иль русского всевечного погромного бродяги топора 
Иль северного ветра листобоя златобоя златокузнеца 

Да жаль златодрожащих чащ 
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МОЛИТВА РУССКОГО МУДРЕЦА 

И я главу кладу во суздальский сугроб под ледяной 
бердыш двурогий 

под ледовый тунный гробовой под тьмовый 
И голову склоняю под бердыш двуострый лунный 

под ледовый русский 
безысходный 

И голову слагаю под бердыш ледовый 
Русь 
Нощь 
Палач 
Опричник 
Поле 

И только светится с реки святая прорубь Иордань 
купель Христова 

И только светится с реки святая прорубь 
Да далеко она далёкая далёкая далёкая 

О Господи дай напоследок дай Твои певучие 
ледовые пресветлые 

веселые ладони 
Возложи персты о Боже на покорный гроб мой 
Возрадуй напоследок навек Отче 

ПОЭТ 

— Поэт дервиш Ходжа Зульфикар что такое зре­
лость? 

— Зрелость — это когда человек начинает говорить 
афоризмами мудрости. Жизнь оседает замирает в исти­
нах. Жизнь — осенняя река, замирающая в запрудах-
заводях. О бедная жизнь! О бедная зрелость!.. 

Жизнь бьется как рыба плененная в сети... 
Но иная долгая плотяная жизнь укладывается в 

краткое изреченье: Родился. Ел. Пил. Плодился. Умер... 
А где след твой, человече?.. 
Печаль, а много жизней таких бесследных. И след 

алчного человека — лишь алчные дети его... 

— Поэт что такое старость? 
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— Старость — это когда человек молчит, ибо знает 
он, что скажет. 

И потому внимает другим человекам. • 
А потом внимает лишь Аллаху. 
Молчанье — это мудрость. 
Но и смерть приходит в молчанье. 
Старость — это когда человек понимает из чего Аллах 

составил "его: тут печень — она ноет, тут сердце — оно 
спотыкается, тут зубы — они гнилы, тут голова — и она 
тяжела, как несметная груша Захматабада тронутая 
перезрелым червем... Да!.. 

Пади, голова моя, пади заройся в землю родную, 
из которой поднялась, явилась, взошла... 

Поэт, ты червь плода избыточного упоенного теку­
щего в сахарах своих... 

Поэт, ты сладкий червь сладостной жизни... 
Но печально тебе в сахарах медах текучих плакучих... 

Всю нощь метель мела мела мела 
Казалось что снега чрез окна властно пролетают 
Всю нощь мне не спалось мечталось каялось рыдалось 
Я думал — это смерть со мной спала 
А это старость у меня заночевала... 

СЕСТРЫ 

Две сестры две блаженные пыльные путницы смиренницы 
божьи странницы посланницы идут бредут грядут 
пылят свято к моему дому к моей тихой кроткой 

окраинной вечерней золотистой кибитке саманной 
У одной в волосах роза душанбинская гератская яроалая 
У другой в волосах венок из засохших ромашек 
Одна из них Слава Глория Сладчайшая 
Другая Смерть Мори Горчайшая 

И обе* грядут плывут пылят к моей кибитке 
в сумерках лазоревых 

чудящей ворожащей 

Кто раньше? 
А мой дом а моя кибитка саманная безвинная 

беззащитная оплетена опалена охвачена объемлема 
объята златоосенним златомедовым златопыльным 

златокудрым сладчайшим рохати неким виноградником 
Блаже! 
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ВЕТЕР-ЧИЧЕРА 

В июне нежданно пошел северный ветр-чичера 
И ночи вдруг стали неистово холодными как ледники 

Памира 
И холодно мне под старым моим родным хоронгонским 

одеялом одеялом одеялом 
И всю ночь я мерзну зябну и чихаю 
И некому мне сказать шепнуть обласкать: 

Будь здоров спи лети во сне родимый мой 

О нежданный сиротский северный ветер-чичера 

Одинокий как я 

ВЕТЕР УЛАН 

В иссык-кульском неродном ветре улане 
Почему-то ты оставила забыла свой голос матушка 
В иссык-кульском тонском чужом ветре 

почему-то чудится мне слышится голос 
давно ушедшей усопшей усохшей 
вдали вдали вдали моей матушки 

Ветер Улан откуда идешь грядешь ты? 
Откуда веешь?., 

ВЕСТНИК 

Дервиш в зеленом дряхлом нищем забытом 
бухарском чапане и белой покосившейся 

слезной дряхлой рухлой чалме 
сходит с Тянь-Шаньских гор 

И идет ко мне по брегу Иссык-Куля 
ступая босыми желтыми абрикосовыми ногами 

в зарослях эфедры облепихи барбариса терескена 

Он вестник 
Он несет страшную весть 
Я чую по его дряхлому чапану по его слезной забытой 

чалме, которую уж никто в Азии моей 
не может сотворить слепить 

Он несет страшную весть 
Я чую по его нищим голым ступням что уж не боятся 

колючек янтака 
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Я вижу по его хищным глазам в которых трахома тля 

Тогда я бегу бегу бегу по брегу Иссык-Куля прочь от 
него 

Но он яро летуче бежит за мной вслед 
и настигает меня и кричит: 

умерла умерла умерла 

Но я бегу от него прочь 
Но он кричит: умерла умерла умерла 

Кто умерла? мать? жена? дочь? сестра? 
Но тут голос его рыдает догоняет меня 
Умерла древняя Азья мать жена дочь сестра моя 
И твоя! и твоя и твоя и твоя... 

ложь 

■ — Дервиш Ходжа Зульфикар, тебе семьдесят лет а 
тело а лицо а зубы а душа твои молоды и чисты 

Почему дервиш? Скажи! 

Сказал: 
— Я никогда не обгонял не обходил ни одного чело­

века путника на путях и тропах многих моих, как бы 
медленно тихо незаметно ни шел человек путем своим. 

Ибо лишь шайтан дьявол тороплив ибо надо многих 
соблазнить ему и спешит. 

Я не нарушал ступеней Аллаха! и путей человека! да! 
И бежал лжи ибо от лжи как от анаши гнутся ру­

шатся плывут кости, глаза становятся как молоко раз­
бавленное щедро арычной водой 

И бежал от лжи ибо от лжи преждевременно дряб­
лой становится кожа и кислым язык и шатким скелет 
и все "248 костей и живот обвислым как бурдюк с про­
кисшим прогорклым вином 

И бежал лжи ибо от лжи человек быстротечно ста­
новится весь рухлым как зебб и орехи яйца ветхого 
старца! 

Дервиш сказал: 
— Воистину от лжи человек весь рушится становится 

как зебб ветхого старца! Айя! 
Таковы безбожники и люди суеты земной. 
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Погляди на них... 
Погляди на вислые тела их, на нагие как у крыс 

глаза их... Ложь в очах их. 
Тлен в телах их. 
Да. 

СТАРОСТЬ 

Дервиш сказал: 
— Я стар стал и кожа на локтях коленах костях 

моих повисла и плещется тихо нище как забытое киш­
лачное белье на веревке в осеннем сиротском ливне 
ливне ливне 

И ветер уносит его далеко далеко далеко 

Куда? куда? куда? 

Туда... туда... туда... 

ПАВЛИНЬИ ПЕРЬЯ 

Однажды дервиш Ходжа Зульфикар проходил мимо 
горного нищего убогого кишлака Бакыт-Ордо который 
стоял на брегу реки Су-Курдюк и каждую весну ливни 
и сели сносили его в реку и он плыл там и тонули жи­
тели его 

Уж больно уж очень был кишлак нищ слеп голоден 
дремуч текуч обречен 

Уж много видели кочевые очи дервиша а тут зары­
дали 

Тогда дервиш запел веселую песню и так с солнечной 
песней в устах в очах прошел миновал кишлак. 

Тогда жители Бакыт-Ордо сказали: 
— Дервиш что ты поешь веселую вольную вешнюю 

песнь? Иль не видишь нищеты и горя нашего? 
Дервиш сказал улыбаясь и не таясь: 
— Лишь в аду звучат райские песни! Чем кишлак 

чем родина чем земля бедней темней -— тем песнь певца 
хмельней веселей!.. 

Дервиш сказал: 
— Я хочу в нищий унылый хвост курицы вставить 

несколько лучистых павлиньих перьев 
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Таковы песни и слова поэта певца во все времена 

Тогда жители Бакыт-Ордо забыли о грядущих селях 
и ливнях и плывущих в реке кибитках утопленницах 

Тогда дервиш перестал петь и увидел нищие кибитки 
и опять зарыдал... 

сон 

Я сплю бездонно колодезно необъятно на зимней 
Руси Руси Руси 

необъятной 
И всю ночь всю нощь мне снится пыльный златомедовыи 

рохатинский виноградник 
И лишь под утро я тронул губами златокурчавую 

тесную высокую кисть гроздь 
И проснулся а во рту сладко медово томно 
Ягода янтарная щедротекучая во рту 

СМЕРТЬ 

Дервиш сказал: 
— Если в твою кибитку в твой дом никто не сту­

чится, не просит о помощи, не приходит — значит скоро 
придет неслышно Смерть последняя святая гостья... 

Дервиш сказал: 
— Бойся одиночества, ищи с утра раннего людей, 

которым можешь помочь! да! 

Дервиш сказал: 
— Смерть, как вор, что ищет тихие молчные оди­

нокие дома, но бежит домов, где много гостей и смех 
и беседы и живые души и где всегда пьют вино и едят 
плов! да! 

МУЖИ И ЖЕНЫ 

И еще дервиш Ходжа Зульфикар-река сказал улы­
баясь и туман нашел на лик его 

И еще дервиш сказал: 
— У женщины одна ночь — ночь зачатья 
И нет других ночей 
Разве можно съесть дважды один персик? 

505 



Глупец тот кто еженощно сладко спит с женщиной. 
Он уже ест гложет косточку плода 

И он уже ест завязь дитя своего 

Мужчины и женщины не должны получать наслаж­
денья от того что в ногах их! да! 

Наслажденье — лишь малый нищий спутник зачатья 
как яблоко лишь спутник яблони. 

Но люди стали отделять наслажденье от зачатья 

И вот садовник слепец рубит и валит топором бога­
тое дерево чтобы достать с высокой ветви одно яблоко! 
слепец! 

Так и мы губим рубим древлее тело древо свое 
И дервиш улыбался и тут туман сошел с лика его 
Но потом дервиш закрыл глаза многомудрые мно-

говидящие и увидел, как тихие и покорные как ослы 
работные во дне а с приходом ночи ярые и пенные, 
как жеребцы вешние, три миллиона медоточивых тад­
жиков пять миллионов телолюбивых узбеков и сонмы 
иных мужей бросаются на жен своих и маются истекая 
извергая в пахучих душных одеялах лож семей сво­
их и!.. 

О! — застонал дервиш.— О Аллах всевидящий и Ты 
видишь все эти .сонмы совокуплений чрез крыши домов 
с небес своих и не остановишь рек семян этих что 
текут втуне в одеялах курпачах простынях 

О Аллах гляди ведь и отары глухо томно спят в 
кошарах а человеки мечутся в жарких жадных оде­
ялах? 

И дервиш стенал и сокрушался 

Все мы лишь по пояс человеки а там скоты 
О Аллах зебб мой отними отбери угомони согни... 
О Аллах!.. Я не могу! Только Ты!.. 

ТОЛПА 

Дервиш Ходжа Зульфикар отрешенно упоенно вож­
деленно прилипчиво бродил на самаркандском базаре 
скотном, где ярая толпа растерзала юного вора-
карапчука, который неслышно неслышным тайным ка-
ратагским ножом отрезал отнял курдюк у гиссарского 
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несметного барана и бежал с несметным курдюком 
в руках, но поскользнулся на дынной корке и пал в 
пыль базара липкую дынную под тяжестью курдюка и 
тогда его настигла бушующая слепая толпа и удавила 
его и потом его ножом отрезали отделили отвалили 
ему голову его слепую мертвую уже как он отрезал 
курдюк 

Дервиш видел расправу, кишащую резню охоту 
бойню погоню эту и содрогнулся и закрыл глаза ру­
ками и сказал: 

— И что жизнь человека — пусть даже базарного 
тихого вора — не стоит бараньего курдюка? 

И что голова человека лежит в пыли рядом с са­
харным курдюком? 

Дервиш сказал: 
— Я еще не видел чтобы толпа сходилась сбега­

лась чтоб помочь человеку. 
Всегда сходится стекается толпа чтобы растоптать 

человека иль убить гонного неповинного зверя. 
Всегда толпа сбирается для зла а не для добра 
И не видел я иных собраний, скопищ, сонмищ 

людских, кроме молящихся в мечети 

Лишь толпа молящихся на коленях светла добра! 
твоя толпа Аллах! 

И в ней не отличишь вора от убийцы его. Да! 
Дервиш сказал: 
— Но грядут времена слепых убойных толп, вре­

мена несметных гибельных саранчовых ройных слепых 
народов, где всякий человек с чистой божьей душою 
будет как вор с отрезанным курдюком в толпе базарной 
гибеЛьной. 

Дервиш сказал: 
— Я не люблю больших народов ибо в них тонет 

мудрец глохнет пророк немеет певец страшится дичает 
поэт... да!.. 

Дервиш сказал: 
— Я люблю малые народы! малых детей! я люблю 

малые сады! малые хавли-огороды! малые родники киш­
лаки! малые очаги! малые дувалы несметной Азии 
родины моей... да... 
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ПОСЛЕДНИЙ ГИМАЛАЙСКИЙ МЕДВЕДЬ 

Осень в рамитском златокурчавом струистом 
хрустальном ущелье ущелье ущелье 

Арыки дремливо забиты золотой глухой несметной 
опалой листвой листвой ореховой 

Арыки не текут а стоят ленно ленно 
Но вода златая струится тянется златомедлениая 

златозабвенная 

Окрест струится по горам блаженное забвение 
златых дерев вод лазоревых 

камней задумчиво жемчужных забвенье забвенье 
запустенье вековечное теченье 

А на горе Хазратшох боярка древо одинокое 
златоплодовое 

влечет кормит ягодами златорассыпчатыми 
златомедовыми последнего гималайского 

алогубого шатуна медведя 
Окрест блаженно! тихо! Господи! недвижно свято сонно 

дремно вечно все окрест блаженно! 
О колыбель моя о люлька-гахвара о гроб о саван мой! 

мое рамитское осеннее ущелье 

А у последнего вымирающего высыхающего 
гималайского медведя-шатуна 

глаза губы лицо душа уже уже уже 
как у печального Адама 

первочеловека 

одинокий поэт 

Дервиш Ходжа Зульфикар сказал: 
— Пророк Пайгамбар Мухаммад не любил поэтов 

ибо враги Аллаха говорили что он лишь поэт, а не 
пророк. И божественные суры Его — лишь поэмы 
лишь сонные блудные мечтанья виденья поэта а не 
хладные вечные Глаголы Бога. 

Но! 

Дервиш сказал: 
— Аллах делает поэта иль мертвецом иль мудрецом. 
Дервиш сказал: 
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— Поэт живет мало дней а мудрец знает долготу 
дней, велики четки дней его. Ибо поэзия приходит 
в молодости а мудрость в старости. И потому если 
поэт не станет мудрецом — он умрет. 

Дервиш улыбнулся и сказал: 
— Я был поэтом а стал мудрецом и потому живу 

в старости моей. 
Дервиш сказал: 
— Поэт как дитя любит всех людей а не все люди 

любят его. И потому поэт всегда обижен на мир и 
глаза его всегда готовы наполниться слезами. 

Дервиш сказал: 
— Поэт Уртузук-Лаккай-Уш-Ош был обижен на 

людей и отрешенно одиноко жил на берегу реки Фан-
Ар-Дарья. 

И всякое раннее утро он выходил из убогой своей 
кибитки и шел к реке и глядел на быстротекущие 
мимогрядущие блаженные воды ее и они успокаивали 
усмиряли его. 

И проходили утекали обиды печали его как волны. 
И он шептал как шепчут волны: 
— Река ты уносишь печали мои как волны свои. 
Река ты течешь но вся стоишь. 
И одни волны упускаешь но новые творишь. 
Река ты врачуешь утренним ветром душу мою 

скорбящую... 

Но однажды была лютая зима какие раз в сто лет 
бывают в Азии моей но поэт был молод и не знал 
о таких зимах. 

И река замерзла. 
Н<$ Уртузук-Лаккай-Ош-Уш ранним морозным зяб­

ким утром пришел как всегда на берег Фан-Ар-Дарьи 
целительной врачующей его волнами своими, но не 
увидел воды бегущей а увидел молодой лед. 

И до того дня поэт был обижен на людей равно­
душных к красоте его стихотворений а тут обиделся 
на Бога. 

И сказал глядя на льды: 
— Господь иль Ты даешь мне знак! Река стоит и 

жизнь моя скоро встанет как вода бегущая. 
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...И поэт заплакал и сказал: 
— Господь! и Ты оставил меня! Если человека 

оставили забыли люди — значит нет любви в нем, зна­
чит его забыл и оставил Бог! да! Я знаю Господь мой! 

И поэт сказал покорно: 
— Смерть не могла прийти в одинокую кибитку 

мою по воде чрез реку текущую, а теперь придет по 
твердому льду. 

И поэт вздохнул с надеждой и улыбнулся: 
— Если не поскользнется... Да, Господь мой? 

И пошел блаженно от кибитки своей к кибиткам 
других людей. 

ВЕЧЕРНЯЯ ПЕСНЬ ДЕРВИША 

— Черная корова весь мир поборола?.. 
— Ночь... 

Корова на холме 
Корова на холме 
Корова на холме 
Далекая далекая 
Она бредет ко мне 
Она бредет ко мне 
Корова водоокая 
А сумерки уже 
А сумерки уже 
А сумерки уже 
С Хиссарских гор нисходят 
Она бредет ко мне 
Она бредет ко мне 
Такая же как я 
Далёко одинокая 

Но ночь приходит раньше чем корова 

ТАЙНА АЗИИ 

— Дервиш Ходжа Зульфикар, в чем тайна Азии, о 
которой много говорят люди? 

— Скажу тебе. На дне души всякого азиата лежит 
Аллах, как камни иль песок на дне реки. Засохнет 
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река-жизнь и выступит со дна Камень Аллаха... Да!.. 
И всякий азиат носит сладкий бестелесный камень 

сей. И не тяготится и не склонится от божьей ноши 
сей, как иной. Воистину так! да!.. И не предаст ношу 
сию... 

И тут тайна Азии. 

ЖЕНЩИНА! 

Дервиш Ходжа Зульфикар сказал: 
— Женщина! Сокройся! в избе иль кибитке за 

стеной сохрани держи лицо свое!.. Ты тайна! Ты ко­
лодезь запечатанный... Бездна гор, куда не глядят... 
Ты раба в ночной реке — и кто знает пути твои?.. 

Дервиш сказал: 
— Женщина, лицо твое тайна за паранджой иль 

платком. И жена являющая обнажающая средь чело-
веков лицо свое, как бешеный муж обнажающий явля­
ющий на базаре-торжище многолюдном сокровенный 
зебб свой! да!.. 

Дервиш сказал: 
— Женщина ты зверь! ты должна ступать на четы­

рех ногах и руках как снежный барс-ирбис стелющийся! 
и ты должна исчезать после первого соитья и вына­
шивать плод зачатья тайно тайно тайно... вдали от мужа 
твоего... 

Дервиш сказал: 
— Последние Времена — это когда женщины явля­

ют лица и тела свои как нагие атласные кобылицы 
караширские на скотном базаре... 

Дервиш сказал: 
— Это времена Иблиса, Последние Времена. Вре­

мена Суда... Ты видел, как новорожденного младенца 
вынимают из пелен из нежных одеял и бросают в 
пыль дороги под ноги слепых косматых верблюдов и 
ослов? 

Так гибнет тайна, так приходят Последние Вре­
мена... 
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Дервиш сказал: 
— Женщина — это нощь. И зачем тебе нощь средь 

дня?.. 
Да!.. 

ОДЕЖДЫ 

Дервиш сказал: 
— Одежды — это листья вокруг плода. И зачем 

женщины стремятся к богатым одеждам, когда их 
тайна-сила — в ночной наготе их?.. 

И кто ест листья, оставляя нетронутым плод?.. 
И дервиш сказал стихи: 

...У весеннего ветреного зыбкого пенджикентского 
нагорного неистово курчавоглиняного арыка 

Отрок Алауддин-Давля всадник внезапный нечаянный в 
яром изумрудном чапане 

И дева кизинка Карамат-Изюм кишлачная переспелая 
пятнадцатилетняя в талом гонном тесном жемчужном 

чекмене 
Они шепчутся задыхаясь умирая вымирая у шалого 

ветреного арыка 
О как пагубно повально томительно мучительно 

погубительно сокрушительно мешают им одежды! 
О охваченные запретными тунными стенами 

взволнованными одеждами 
О как долог мучителен медовый шепот пред 

схождением с коня! 
Пред искушеньем соитьем совокупленьем!.. 
Арык отрок дева изумруд жемчуг 
Ветер ветер ветер вешний вешний вешний 
Уносит бешеные одежды... 
...Младой муж и младая жена безумно хладно 

омываются смиряются в неистово курчавоглиняном 
арыке 

Блаженны глиняные божьи нагие первочеловеки... 

* * * 

— Дервиш, кому мучительней всего жить на свете? 
Дервиш улыбнулся: 
— Девственнице охваченной задушенной заживо 

запретными тяжкими жемчужными одеждами... . 
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...Дервиш улыбнулся печально: 
— Слова всех мудрецов — лишь одежды нагих 

вольных медовых неоглядных челОвеков... да!.. 

ТЕЛО 

Перед смертью дервиш Ходжа Зульфикар погладил 
тело своё обмелевшее спокойной бестрепетной рукой 
и сказал: 

— Аллах слава Тебе что ты дал мне крепкое лад­
ное густое как карагач тело... И все двести сорок восемь 
костей моих еще целы... 

Перед смертью дервиш сказал, погладив, тронув 
тихими пергаментными перстами свое неслышное тело 
в хладных уже одеялах: 

— Спасибо тебе, тело мое. Ты хорошо послужило 
мне в жизни... Теперь тебе придется немного постра­
дать перед смертью... Прости меня, тело мое... уж не 
мое... 

Но столько утех наслаждений блудных возбешений 
вожделений хотений плотских подарило ты мне, тлен­
ное тело мое!.. 

И что рядом с ними нищая краткая плата-кара-
смерть моя?.. 

Да, Аллах?.. 

ЛЮБОВЬ 

— Дервиш Ходжа Зульфикар, что такое любовь? 
Кто она?.. 

Он сказал и затуманились дальные очи его: 
— Любовь это рыба, мечущаяся в ночной горной 

безумной весенней прибывающей реке. 
И река ломает камни донные валуны а рыбу взять 

не может. 
И кто знает пути рыбы сей? 
Кто знает?.. 
Где тот человек?.. 
Но рыдал на брегах реки той... 
Господь мой, где любовь, где ночная шалая вольная 

тайная вешняя рыба моя?,." 
Айя!.. 
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ночь 
В кишлаке блаженном Дагана-Киик, где все жители 

от детей до стариков слегка курили златистую коноплю 
анашу и оттого всегда были веселы и улыбчивы, Ходжу 
Зульфикара спросили: 

— Дервиш, почему Аллах сделал ночь черной как 
шурабский уголь как майхуринский агат?.. 

Ходжа Зульфикар -закурил серебристую коноплю и 
сказал медоточиво: 

— Чем жена старей — тем ночь темней... Аллах 
сделал ночь слепой черной, чтобы мы всласть вслепую 
в одурь в страсть — как в младости — любили мяли 
терзали ублажали старых жен наших... Как я мну 
терзаю в перстах блаженную анашу коноплю сию перед 
воскурением... 

Да! Велик и щедр Аллах! И всем человекам дает 
Он... И все мы лишь нищие, просящие милостыни у 
Него. 

Воистину так!.. 

И Ходжа Зульфикар медную коноплю воскурил и 
воспарил. 

МОЛИТВА 

Нощь в рамитском ущелье 
Костер 
Человек 
Без нощи есть костер и человек 
Без костра есть нощь и человек 
Без человека нет ни нощи ни костра 
Есмь только одинокий Пастух звезд Пастырь 
Плеяд Аллах... 

Да!.. 
Тогда... 
Кто помянет пожалеет Тебя, Господь мой?.. 
Молился на Ура-Тюбинской пустынной сонной до­

роге дервиш Ходжа Зульфикар, упадая коленями си­
зыми в росяную дремливую пыль. 
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...Путник, молись, пади на колени в любом месте, где 
шстал тебя миг молитвы: на траве, на пыли, на камне, 
на реке... на враге... на жене... 

Йе йе йе... 
И упасешься вовек!.. 

САДОВНИК 

Блаженный дервиш Ходжа Зульфикар сказал: 
— Во всякое время люди думают о Последних Вре­

менах... 
Но! 
В Последние Времена явился садовник Науфаль-

Халиль блаженный. 
И он возвел сотворил обильный медовый яблоне­

вый сад на горе Сухто над ярой рекой Вахшем 
Но затем пришли вешние глиняные ливни и сошел 

с горы оползень-сель и собаки лаяли и тонули в ги­
бельной текучей глине и сад Науфаль-Халиля сошел 
в реку и погиб там вместе с яблонями медовыми мра-
морно-сахарными с козами и пчелами и собаками 
его. 

Но Науфаль-Халиль взрастил новый сад яблок и 
собак и пчел и коз на горе Сухто гибельной где зем­
ля тучна и обильна над обрывом над рекой киша­
щей... 

И пришла новая весна и новые ливни и новый 
оползень-сель снес увел сад Науфаль-Халиля в реку 
Вахш как в могилу безысходную 

Но Науфаль-Халиль блаженный садовник возвел 
новый«сад над самой бездной и яблоки там были не­
слыханно душисты и сладки и пчелы носили ярый 
златой мед и собаки и козлы там были ядреные и 
чистые как родники Фан-Ягноба и шелковистые как 
жены Пророка 

О Сад над бездной! О избыточные медвяные не­
слыханные плоды яблоки над бездной! 

О Науфаль-Халиль блаженный!.. 
О пастух пастырь сада несметного! и ты уйдешь 
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с садом своим как со стадом яблонь несметных в" мо­
гильную бушующую бесследную бесслезную реку... < 

Гляди человече! в последние времена поплывут цве­
тущие яблоневые сады по рекам безутешным глиня­
ным вместе с садовниками их... да!.. 

И будет время плывущих цветущих радостных са­
дов средь волн глиняных мертвенных... 

О Сад над бездной!.. О век мой последний!.. И ты 
плывешь в реке вместе с садовником твоим? Господом 
пастырем твоим? да!.. 

О Господь! Но пожалей помилуй помедли помедли 
помедли!., дай сотвориться дай налиться яблокам ме­
довым златым моленным последним!.. 

Но сад Науфаль-Халиля стоит царит парит над 
бездной!.. 

И в нем дремлют пророки человеков: Иисус Хрис­
тос и Будда и Мухаммад странники изгнанники бла­
женные... 

И в ту нощь собаки не лаяли. И козы по склонам 
не витали. И пчелы не летали. 

И лишь медоточиво избыточные яблоки неслышно 
срываются сходят с ночных росистых ветвей и упадают 
ложатся в садовые некошеные травы травы травы... 

И Пророк Будда улыбчиво сонно от яблока вкушает 
рощи Уравеллы воспоминая 

И Пророк Иисус улыбчиво сонно от яблока вку­
шает Гефсиманский сад воспоминая 

И Пророк Мухаммад улыбчиво сонно от яблока вку­
шает воспоминая корейшитов святые пальмы 

Август 
Нощь Трех Пророков 
Нощь, падающих звезд и яблок 
Нощь что сулишь что обещаешь? 

КОЛЕСО И КРЫЛО 

Дервиш Ходжа Зульфикар взмолился в ночи авгу­
ста, когда были обильные звездопады текучие: 

— Господь мой что будет в Последние Времена? 
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...Тогда Господь сказал ему: 
— Я дал человеку две ноги чтобы шел по земле 

и смерти своей. 
Тогда Господь сказал: 
— Но человек двуногий сотворил колесо бегучее 

и крыло летучее взял от птицы. И ныне путь его к 
смерти стал быстрей и короче. И реки и- ветры мои 
не ускорили бега теченья своего, а человек торопится 
и мятеже своем. 

И еще сказал Господь: 
— Гляди дервиш на мои звездопады августа! И они 

текут грядут в небесах как текли тысяч лет назад... 
да... 

А куда спешит грядет человек мой?.. 

Но!.. Но пожалей да останови нас Господь наш... 

ЗЕМЛЕТРЯСЕНЬЕ 

И вначале дервиш Ходжа Зульфикар сказал сти­
хотворение: 

...И камень о камень виясь трясь биясь высекает 
рождает огонь 

И жено о мужа виясь трясь биясь маясь сплетаясь 
зачинает рождает дитя 

Айя! Аллах! вольна гульба Твоя!.. 

И дервиш сказал: 
— Однажды я ушел в дальные дымные странствия 

и оставил в саманной кибитке жену свою Закию-Азью-
Аслакалию. 

Через много лет я вернулся: кибитка покосилась, 
жена сгорбилась, постарела. 

Я омыл руки и ноги от пыли дорог и лег ужа-
ленно забвенно вожделенно с женой своей жаднотелои 
густотелой. Тут неожиданно я почуял, что жена весело 
умело сладко ходит подо мной, а не лежит покорно 
неловко, как в былые ночи. 

Тогда я усладился насытился телом долгожданным 
алчным бездонным жены своей Закии-Азьи-Аслакалии, 
но потом сошел с нее во гневе и возопил, возроптал, 
вопросил: 
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— Жена, ты ранее возлежала подо мной покорно 
как курица под победным петухом а теперь сладимая 
умелая хлопочешь вьешься ходишь как рыба форель 
в водопадах Фан-Ягноба! 

Кто научил тебя так ловко и умело трястись виться 
как каменная куница Рамита в корнях чинары? С кем 
ты совпадала сотекала изменяла мне в эти пыльные 
глухие кочевые мои годы? Кто обучил тебя так дрожать 
и трястись на ложе любви?.. 

Тогда она певуче сказала, улыбаясь во тьме кибитки: 
— О! на ложе любви мое лоно пустынное окропи!.. 

Муж мой, Ходжа Зульфикар, я верна тебе. Это не я 
дрожу, трясусь •— это дрожит и трясется земля! Иль 
ты не чуешь землетрясенья, которое наслал в Ночь 
возвращенья возлюбленного мужа великий Аллах?.. 

Ибо для странника дорог нет землетрясений, ибо 
его крыша — это небо, но вот ты вернулся в сирую 
нищую грешную кибитку и она трясется и сыплется! 
О Аллах помоги мне! Спаси меня и мужа моего!.. 

И она пылкой шалой ярой испуганной разъярен­
ной находчивой сметливой ногой изменницы во тьме 
ударила ткнула в шаткую рухлую стену. 

Тут дряхлая саманная кибитка содвинулась затряс­
лась и рухнула, но я и жена моя Закия-Азья-Аслака-
лия успели выбежать во двор-хавли и остались жить. 

Тогда жена сказала: 
— Если б не наша великая любовь, муж мой, если 

б ты в ночи не поливал, не окроплял не утолял свой 
засохший огород, то во сне мы были бы погребены 
насмерть под стенами кибитки... 

Тогда я сказал: 
— Жена моя, теперь я знаю, кто научил тебя тряс­

тись на ложе любви. Это был сам... Аллах!.. Гляди — 
все кибитки нашего кишлака целы нетронуты недвижны 
и лишь наша рухнула. Лишь на нашу кибитку наслал 
землетрясенье всевидящий Аллах!.. Айя!.. 

— О как сильна вольна нога верной долгожданной 
долготерпеливой любящей жены! — сказал покорно 
тайно улыбаясь дервиш-странник Ходжа Зульфикар.— 
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Такая разгневанная раздольная разъяренная нога мо­
жет разрушить не только дряхлую кибитку, но и весь 
бренный мир!.. 

Аллах сохрани побереги от такой ноги!.. 

Но!.. 

Аллах!..' Дай мне подоле сладко трястись и дро­
жать и витать на ложе любви в ночи святых земле­
трясений Твоих!.. 

Айя!.. 
И!.. Странники бегите землетрясений в родных дол­

гожданных кибитках своих... 

БОЛЕЗНЬ \ 

Весной на файзабадской дороге густо роятся идут 
несметные курчавые библейские отары отары отары 

Пастухи-локайцы гонят стада на альпийские луга 
на небесные пастбища-джайлоо где идут несметные 
тянь-шаньские травы травы травы-кормилицы 

А Ходжа Зульфикар дервиш сидел на придорож­
ном теплом камне и грелся грезил как послезимняя 
ящерица 

И отары шли пылили мимо него. 
И все прохожие кочевые отары были несметны бо­

гаты окотами грядущими тяжкими плодовыми кара­
кулевыми чреваты 

И все отары влачили тайные приплоды тучные 
свои. 

Но «одна отара была мала, но крутые сильные овцы 
козлы бараны коровы быки были клубились ярились в 
ней, как пенные волны в весенней Кафирнихан-реке. 

И не было в той нищей малой отаре квелых гун-
ных слабых. 

Тогда Ходжа Зульфикар спросил у прохожего пас­
туха Явдата-Локайца: 

— Явдат, что мало, но ядрено отборно твое малое 
стадо? Иль волки его обокрали обглодали обобрали?.. 
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Явдат сел у придорожного камня и развязал крова­
вый мешок-хурджин кочевой, где у него было вяленое 
мясо и овечий сыр и угостил дервиша щедро. 

И сказал; 
— Пагуба падь хворь мор падеж пришли на мое 

стадо. Только самые ядреные сильные алчные овцы 
бараны козлы коровы быки остались... Но аллах даст 
и вновь восстанет прибудет стадо!.. 

И ушло стадо малое ярое и ушел щедрый божий 
Явдат-Локаец и ушли его гладные бесхвостые псы-
волкодавы, которые ранее не видны были в тучном ста­
де, а теперь они зримы стали в редком стаде как дон­
ные валуны в обмелевшей реке. 

Тогда дервиш Ходжа Зульфикар тихо сказал напи­
тавшись слоистым овечьим крупитчатым сыром и вяле­
ным мясом 

Тогда Ходжа Зульфикар сказал вослед уходящим: 
— Когда болезнь мор хворь падь нападает на ста­

до — она уморяет квелых и слабых. 
Когда болезнь мор хворь падь тля тать нападает 

на народ — она убивает самых сильных блаженных 
радостных 

Аллах зачем так караешь? 
И мор падь ящур рогота укос падеж — это болезнь 

стада 
А тиран, тирания — болезнь народа 
Аллах зачем мой народ караешь? 

И в больном бражном палом народе стаде квелом 
вялом неоглядном кишащем лишь пророки певцы дер­
виши высятся зреют блуждают как гладные псы-вол­
кодавы... 

И высится тиран — слепой овчарь пастырь 

Ай Аллах!.. 
Ай пыльно!., ай слепо!., ай темно в очах моих ко­

чующих!.. печально!.. 

СТРЕЛА. ПУЛЯ 

Стрела летела и пела вольная в вешнем веселом 
небе небе небе 

Человек шел и пел в вешних травах младенческих 
колыбельных лепетных 
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А потом они встретились 
А теперь оба лежат недвижно в травах безвинно 

втуне веющих веющих веющих 
Господь зачем была эта встреча? стрелы и человека? 

пули и человека?.. 
Господь кому теперь травы веют? невеселые... 

ВОЙНА 

Дервиш сказал: 
— Если в мире встречаешь много злых и равно­

душных людей — значит война близка... да... 
И если добрые люди боятся восстать против зла — 

значит скоро восстанет Аллах!.. 
И станет народ как забытый сад текучих истрес­

кавшихся гранат... 

И еще сказал: 
— Зависть ведет к воровству. 
Когда один человек грабит другого — это воровство. 
Когда одна часть народа грабит другую часть на­

рода — это бунт мятеж смута. 
Когда один народ грабит другой народ — это война. 
Но все это — лишь три воровства. 

И еще сказал: 
— Чем власть тупей — тем острей злей ножи топо­

ры в руках ее палачей! да! 

СТРАНСТВИЯ 

— Ходжа Зульфикар, святой дервиш, зачем ты так 
много странствуешь по миру? 

Сказал: 
— Чтобы узнать, что издревле таится томится на­

ходится во мне, в душе спящей колодезной бездонной 
моей... 

И еще сказал: 
— Человек не должен бежать несчастий и горя, 

а, напротив, должен искать ждать упоенно любить их. 
Так познается полнота этой скоротечной жизни. 

Да! 
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И еще сказал: 
— Отнимать у человека веру в загробную жизнь.— 

то же, что отнимать у новорожденного младенца жизнь 
будущую земную сладостно грядущую... да... 

И еще сказал: 
— Все великие мысли и ученья — лишь малые ско­

ротечные сиротские стоянки на пути к бездонному 
необъятному Аллаху... 

О сладость! Вайя вахаббу! — И он захлебнулся ра­
достными блаженными слезами... 

СЛАВОЛЮБИЕ 

Однажды дервиш взмолился в минуту душевного 
одиночества и пустынного славолюбия: 

— О Аллах! я устал от одиночества мудреца! дай 
пошли мне хоть один день из моей посмертной необъ­
ятной славы... пошли... 

И дал ему Аллах. 
И тут нищая тощая кривая одинокая кибитка дер­

виша вмиг наполнилась цветами, дарами и ярыми мно­
гими пенными как удурианские верблюды людьми и 
они душно тесно смертно обступили дервиша и хватали 
его за дряхлый чапан его и за руки его и за плечи его 
и за седую бороду его и алчно ждали жаждали 
хищно тела его и слов его вещих и затоптали дряхлые 
одеяла-курпачи подушки его и задавили слепыми но­
гами малый очаг-сандали его и кричали пели шептали 
молили: 

— О великий дервиш Ходжа Зульфикар, помоги 
нам! исцели нас! подай нам! ублажи нищие солонча­
ковые души наши вечными божьими дождями словами! 
айя! дервиш вечный послужи скоротечным нам! 

И тогда дервиш стал смертно гибло задыхаться 
от хищных людей этих, похожих на огненный вечно-
безумный вечнокишащий цыганский табор, и стал 
быстро исходить умирать и напоследок взмолился 
издыхая извергая: 

— Господь мой! прости мне... пощади... я умираю... 
избавь меня от этих слепых людей от этой слепой 
тошной душной, как кольца ночного хайдарабадского 
питона, славы... 
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...И тогда толпа вмиг диавольски истаяла и дервиш 
один остался на растоптанных погибших курпачах оде­
ялах. 

— О Господь мой! Гляди — от славы моя глиняная 
кибитка едва не рухнула, а что же с душой моей ста­
ло бы?.. 

О Господь! 
Пусть приходит слава как надмогильная плакаль­

щица... не ранее... 

...И счастливый веселый блаженный пустынный дер­
виш возрыдал в одеялах раздавленных... 

ГОРДЫНЯ 

Дервиш сказал в минуту гордыни: 
— Я могу встать на весы с любым мудрецом иль 

поэтом и победить перевесить его, ибо я не один на 
весах — Аллах со мною... двое нас... 

Господь мой ты незримо стоишь на чаше весов 
моей... 

Но не дай гордыне моей... 

И я лечу на весах до звезд как муравей... 

ДВА СПУТНИКА 

— Дервиш, с кем ты так часто беседуешь, ведь 
никого нет в пустынной одинокой кибитке твоей? 

— Я всякий день и час говорю с Богом иль со 
смертью... Два моих вечных спутника... И оба молчат 
безответно... 

И еще сказал: 
— Жизнь — это рабство, смерть — это свобода. 

ночь 

Всю ночь всю ночь слышны слышны слышны 
Почти человеческие рыдалистые всхлипы стоны 

стенанья сороки-матери 
У которой вороны расхитили разграбили растащили 
испили избили новорожденных млявых пуховых 

неповинных птенцов птенцов птенцов 
Да что ты сестра птица матерь пернатая неутешная 

523 



Да что ты. 
Да что я . - . . . . . , ' 
Да вместе мы в ночи уже рыдаем 

ВАЛУН И КАМЕНЬ 

Дервиш сказал: 
— Жизнь — это огромный валун а мудрец — это 

малый камень. Камень бьется, тщится о валун и явля­
ется искра мудрости. Сноп искр — сноп мудрости. 

Мудрец. бьется о жизнь — и рождается сноп муд­
рости. 

Чем сильней бьется камень о валун — тем ярче сноп 
искр. 

И потому любит мудрец горе жизни, горечь бытия. 
Да!.. 
Но! 
Когда я слышу слова Пророка—я чувствую себя 

осенним амударьинским пересохшим камышом в кото­
рый поставили ввергли бросили святой необъятный не­
насытный звезды лижущий костер! 

Да! 
О! 

СЛОН И МУРАВЕЙ 

— Дервиш, почему слава часто приходит к недо­
стойным и минует великих? 

— Иной суетный мечущийся муравей поднимает 
больше пыли чем царственно ступающий шествующий 
слон 

Иной раз пыль слона приписывают муравью 
И вот все видят пыль на дороге и ждут каравана 

а ползет одинокий муравей... 
Но оттого жизнь веселей! И тут театр божиих обо­

ротней теней!.. 

И дервиш улыбнулся 

СОРНЯКИ 

— Дервиш, мудрец, почему ты не наставляешь не 
поучаешь людей а кротко молчишь? 

— Я свои многие язвы и пороки знаю и втуне 
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борюсь с ними и не побеждаю — и что же мне учить 
иных человеков? 

И что я не вспахал малое свое поле и не собрал 
сорняки утомительные его, а иду в чужое полу и тут 
учу? 

МУДРОСТЬ 

— Дервиш, что такое мудрость этого мира? свиток 
изречений афоризмов притч историй? Груда мертвых 
иалунов камней на берегу живой струящейся реки? 

Иль мед мудрости взятый от цветов далек теперь 
от них? 

Иль я не хочу быть мухой иль пчелой уснувшей 
увядшей усопшей в меду мудрости? 

Иль лучше быть живым жуком в живом роящемся 
навозе? 

О Аллах! кто я? медовая усопшая в меду небесная 
блаженная пчела? иль низкий упоенный жук в святом 
блаженном придорожном изумрудном коровяке-навозе 
первозданном? 

— О человек! ты и пчела и жук... Ууууууу... 

ПОСЛЕДНИЕ ВРЕМЕНА 

— Дервиш, когда близки Последние Времена? как 
их узнать? 

— Когда Святые Книги покрыты глухой недужной 
пылью и нет на них живых внимающих перстов... как 
на телах забытых старых жен... 

Когда разбиты глиняные чаши приготовленные для 
божьих путников бездомников повинников Аллаха у 
раздавленных растоптанных безвинных сокровенных 
родников ручьев... 

Тогда близки Последние Дни. 
Слепой бегучий человече! Их не торопи... 

ЛЕС 

В осеннем опадающем яхромском лесу 
Все звонче обнаженней явственней шум хладного 

ручья ручья ручья 
О испить бы ледовой родниковой воды воды воды 
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Все звонче все томительней лесной ручей среди 
нагих дерев 

Средь приближающейся старости зимы 
Все явственней зов звон сон смерти 
О древляя избавительница от пагубного сладкого 

недуга жизни 
Иль тебя чую чую слышу слышу слышу 
В лесу осеннем все слышней больней ручей ледовый 

жилою лазоревой в виске колышется 
колышется колышется 

ЗВЕЗДЫ И ЯБЛОКИ 

Однажды дервиш Ходжа Зульфикар ночевал уповал 
в дангаринском нагорном яблоневом саду. 

Был месяц август-мурдад, когда идет звездопад в 
небесах и плодопад в садах. 

И падающие глухо тяжко самовластно самостийно 
яблоки не давали дервишу спать. 

Тогда дервиш шепнул, глядя из бессонного сада в 
небеса: 

— Как бесшумно слетают спадают спелые звезды 
падучие плеяды! Как глухо тяжко страшно бьют о тра­
ву падучие спелые яблоки! 

Есть люди — летучие тихие алмазные звезды. 
Есть люди — тяжкопадающие бессонные яблоки... 

ЛИСТ ЧИНАРЫ 

...Однажды в осенних дремных чептуринских сумер­
ках коровьих молочных бредущих Касымджон-Стебель 
сказал Ходже Зульфикару: 

— Отец, это лист чинары осенний златой лунный 
пал на вашу голову в сумерках. 

Дервиш улыбнулся: 
— Это лысина китайских безмолвных мудрецов 

пала на мою голову. Вечный лист вечной осени. Этот 
лист упадет лишь в могилу со мною... 

ПОСЛЕДНИЕ ВРЕМЕНА 

Дервиш сказал: 
— В Последние Времена многие звери заговорят 

языком человеков. 
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Дервиш, сказал: 
-г- В Последние Времена многие люди полюбят со­

бак и зверей боле людей. 
Дервиш сказал: 
— Гляди — суслики-тарбаганы выходят из нор сво­

их и идут друг к другу учуяв беду пагубу мор огонь 
землетрясенье наводненье. 

И вот человеки в Последние Времена провидя чуя 
великий огонь не выходят из домов своих и не идут 
друг к другу и сидят покорно средь слепых сонных 
семей своих или в хмельном одиночестве своем... да! 

И что же, суслики мудрее человеков? 

СВЕЧА 

Дервиш сказал: 
— Все мы одиноко бродим по Азьи и Руси — полю 

милосердия — с безнадежно гаснущей умирающей в не­
пролазном дожде свечой свечой свечой. 

И где в необъятном дожде кочует и утихает 
жизнь — свеща наша? 

Господь мой! где?.. Кому светила и светит свеща 
наша?.. 

РЕЛИГИИ МИРА 

Дервиш сказал: 
— Утро жизни проводи с огненным хмельным 

мусульманином, день жизни — с хитроумным переимчи­
вым иудеем, вечер жизни томительный с блаженным 
послушливым христианином, нощь жизни с необъятным 
вселенским бессмертным зазвездным буддистом. 

Так блаженно протекут детство зрелость старость 
смерть! да! 

Но разве может быть у одного человека четыре 
отца?.. 

МОЛЧАНЬЕ 

— Дервиш, почему ты безмолвствуешь молчишь во 
дни свои многие? Иль нечего тебе поведать людям? 

Дервиш сказал: 
— Когда я слышу мудрого — я внимаю покорливо. 

Когда я слышу глупого — я молчу сокрушенно... 
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исход 
Перед смертью дервиш сказал в последних бухар­

ских одеялах: 
— О Аллах! где кочевые пыльные ярые ноги и руки 

мои? Я уже и муху севшую на одеяла мои не могу 
отогнать — не то что смерть всемогущую владыку мира 
этого... вот от нее трясутся мечутся стены кибитки 
моей как от хаитского землетрясенья вселенского 
повального пагубного... 

ВЕЛИКАЯ ЖЕНА 

— Дервиш что есть женщина? что есть великая 
жена? 

Дервиш улыбнулся и сказал покорно: 
— Однажды ранним утром в дымчатой матерчатой 

нетленной нетронутой нежной хладной первозданной 
пыли дорожной на пути в Куня-Ургенч я увидел вдали 
путника с собакой. Они сонно тяжко шли навстречу 
мне. Путник впереди, собака — позади. Дремные они... 

Когда они приблизились — я увидел мужа грядуще­
го высоко и жену немо неслышно ступающую за ним 
как и должно' на дорогах мусульманских древлих 
неистовых! да! 

Когда они подошли совсем близко ко мне в утрен­
ней лазоревой святой дымке тумане — я увидел мужа 
с собакой. 

Когда они прошли мимо меня — я опять увидел 
мужа и жену, а потом, когда стали удаляться,— опять 
мне почудилось, что это был муж с собакой. 

Так я и не понял, кто это были — муж с женой 
кочевой иль хозяин с молчной преданной вьющейся за 
спиной его собакой? 

Иль пыль дымка утренняя на куня-ургенчской до­
роге густая?.. 

И муж прохожий сказал мне улыбчиво ясно: «Салом 
аллейкум!» — а она — жена? собака? — промолчала... 

И дервиш улыбался: 
— Вот что есть на земле женщина! вот что есть на 

земле великая жена мусульманина! И всякая! Айя!.. 
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...И на дороге пыль собралась соткалась забродила 
загустела в бродильное тесто — и родила явила перво­
рожденного путника человека!.. 

Амитаррра!.. 
Вот она древляя тайна!.. 
И в виде в образе в облике пыли мы взойдем вос­

станем незримые из ветхостных могил и обовьем обхва­
тим возлюбим живых!.. 

Иыхх!.. 

КОЛОДЕЦ И ВСЕЛЕННАЯ 

— Дервиш, какой колодезь самый бездонный? 
Колодезь ночного августовского неба, когда летят туч­
ные рассыпчатые звезды осиянные? 

Сказал: 
— Самый бездонный колодезь — тело зрелой спе­

лой влюбленной женщины. 
— Дервиш, что может сравниться с бесконечностью 

Вселенной? 
Сказал: 
— Голова новорожденного талого младенца идущая 

из лона девой юной молочной матери-роженицы... 

МОЛОДОСТЬ И СТАРОСТЬ 

— Дервиш, что есть молодость и старость? 

Сказал: 
— Вот человек путник шел по висячему мутному 

деревянному мосту над рекой и поскользнулся и 
упал в реку. 

В молодости я смеялся над таким человеком а в 
зрелости печалюсь а в старости плачу... • 

БЕГ ВРЕМЕНИ 

— Дервиш, что есть бег времени? 

Сказал: 
— Вначале ты теряешь любовь женщины, потом 

пиалу с вином дрожащим, потом пищу плодов земных... 
Потом приходит дьявол-шайтан со смертью как 

пастух с пенной бешеной собакой-волкодавом который 
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неизбежно огненными клыками выхватит изорвет отло­
мит разрушит гиблое горло обреченное твое... 

Но! 
Или приходит Аллах с Вечностью как пастух с 

новорожденным каракулевым молочным агнцем улыбчи­
вым, который нежно лизнет тебя в очи засыпающие 
как дальная матерь молочная... 

Аллах не придет к тем кто заживо истлел в земных 
обольстительных плотяных похотях страстях тратах и 
тело его грядущий пир гиен и грифов-стервятников. 

Аллах не придет к остову где гиены и грифы роят­
ся... да!.. 

МУДРЕЦ — ПРОРОК 

Дервиш сказал: 
— Мудрец — это остывший поэт. Пророк — это 

разгневанный мудрец... 
Да!.. Но слепая хмельная жизнь моя прошла лишь 

у врат мечети а у врат только нищие стоят... да... 
Мудрец сказал: «Но все врата мира не закроют 

одной раны Христа! да!..» 
Мудрец сказал: «Более всего печалюсь, когда вижу 

убитых птиц с недозрелыми мягкими неродившимися 
яйцами и пойманных рыб в коих тунная напрасная 
неплодная икра. 

Так уходят с земли неверующие не дошедшие до 
Бога. 

Им не хватило земной жизни чтобы дойти до веч­
ной... да!..» 

Дервиш сказал: 
— Бойся полной луны и пустой сумы. 
Голод в полнолунье ведет к печали а печаль сестра 

смерти. 
И дервиш улыбнулся... 

Дервиш сказал: 
— Мудрец одинок как пустынник в самодельной 

саване. А весь мир — лишь одинокий гроб-саркофаг 
его... 

Дервиш сказал: 
— Мудрец одинок как дитя свернувшееся во чреве 

матери... да!.. 
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Дервиш сказал: 
— Есть одна мудрость, которую я бы выбивал на кам­

нях: человек-чабан пасет овец а Аллах пасет людей, 
и нет иной мудрости... 

ЖЕНА 

О Аллах! Ты знаешь что благочестивый муж в 
старости перед смертью неудержимо стремится раздать 
свое имущество нищим и бедным, чтобы заслужить 
Твою загробную любовь. 

Так осенняя варзобская чинара роняет по ветру 
спелые ленные зыбкие листья. 

Истинно говорят китайцы: «Если я не буду пускать 
бросать деньги на ветер — то как они вернутся ко мне 
назад?» 

Но! Аллах, ты знаешь, что женщины к старости, 
напротив, стремятся наполнить насытить свой дом утя­
желить семейное многоголосое гнездо свое... 

И вот старый Ходжа Зульфикар стал тайно носить 
из дому вещи — то одеяло то кумган то казан то кур-
начу — и сладко самозабвенно раздавать их на пятнич­
ных хиссарских базарах нищим и беднякам и душа 
его наполнилась древним блаженным солнечным светом 
добротолюбия. 

И стал он осиян и счастлив, как никогда в долгой 
в своей жизни. 

И раздав дары он сидел в чайхане и пил зеленый 
чай с хоронгонской мятой и витал над бедной землей 
как накурившийся иссык-кульской конопли. 

И стало тайно таять малое его достояние. 
Тогда младая знойнотелая жена его Изюм-Султан 

проследила пути его и узнала и задумалась. Она зна­
ла, что не сможет остановить дервиша в его святом 
расточительстве даянии и быстро истает кибитка их и 
имущество невеликое. 

А дервиш дошел до того, что тайком унес на базар 
любимые свадебные серьги Изюм-Султан и отдал их 
слепой гадалке-цыганке, которая слепыми перстами 
учуяла старинное бухарское золото серег и зарыдала и 
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дервиш Ходжа Зульфикар блаженно зарьщал вместе с 
ней. 

И тогда Изюм-Султан нашила себе нищенских 
одежд и накупила индийских едких красок для лица и 
стала летуче сметливо являться на базарах то в облике 
нищей старухи под паранджой, то дряхлого каландара-
странника, то слепца, то калеки, то гадалки, то немого 
масхарабоза... 

Бесконечны были перевоплощенья ее и она всюду 
следовала текла хищной чуткой змеей за дароносным 
мужем и забирала все приношенья его и возвращала 
их домой. 

Но потом она неистово бездонно смертно возлюбила 
древлее ремесло нищих и открыла в себе великий дар 
перевоплощенья «танассух» и обрела себя и ушла навек 
на пути нищих странников и там безымянно бродит 
поныне. И она является людям в разных обликах обли­
чьях и уже не знает, кто она. Забыла она на века, 
кто она, ибо кто идет путем нищих, тот идет к Богу. 

А дервиш остался один в пустой кибитке. 
...О сокровенная жена моя Изюм-Султан куда куда 

куда ты ушла? где пылит твоя жемчужная перламут­
ровая сахарная целебная сладчайшая дымная нога? 

Куда? куда? куда? 
О Аллах! и всякая душа находит пути свои и никто 

не знает их кроме Тебя! 
Но! 
Айя! ай как пустынна кибитка душа жизнь моя... 

айя как одинок и счастлив я! 

И дервиш взял последнее изумрудное одеяло свое 
и пошел на многодышащий базар... ай! айяай! ай! 

Ай Аллах мой! Все ушло из моей жизни... 
Все ушли... 
Только Ты не уходи! 

ТРИ ЧЕРНЫХ ВОРОНА НА СНЕГУ 

Однажды ранним утром дервиш вышел из родной 
косой кибитки забытой и увидел трех смоляных спелых 
глазастых воронов на снегу всечистом. 

Дервиш поглядел долго мучительно в бездонные 
несметные очи первого ворона — и тот взлетел над сне­
гами и ушел. 
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Тогда , дервиш поглядел в очи второго ворона — и 
тот взлетел вослед. 

А третий ворон упоенно ждет, чтобы дервиш взгля­
нул в очи его, но дервиш не стал глядеть в очи его 
ненасытные ждущие а пошел прочь, 

А ворон сидит и яростно ждет, чтобы дервиш взгля­
нул в очи его, но дервиш уходит ушел прочь 

А ворбн сидит на снегах одиноко невольно и ждет 
ждет ждет 

Не летит он... 

ХОДЖА НАСРЕДДИН 

Дервиш Ходжа Зульфикар сказал о собрате своем 
неугомонном святом Ходже Насреддине: 

— Этот жизнелюб жизневол и уснув вечным сном 
будет тихо похрапывать в гробу в саване-кафане му­
сульманском... да... 

Аллах! неисчислимы необозримы неуследимы Твои 
знаки Твои вести из иного мира... 

ЦЫГАНЕ 

— Дервиш, почему цыгане кочуют бродят витают 
необъятно по земле? 

— Потому что более всех живых чуют смерть-
странницу и бегут ее и поют пляшут, чтоб не слышать 
вкрадчивых незримых кошачьих рысьих шагов ее. 

Да! 

ЗАГАДКА 

— Дервиш, скажи, кто та долгожданная ненавистная 
неизбежная гостья, которая сразу войдя в притихший 
всякий дом становится властной хозяйкой? И все сми­
ряются. Кто она? 

Сказал: 
— Смерть она. 

БЕШЕНАЯ СОБАКА 

Однажды в ночь бессонницы, когда взошла неисто-
ная собачья вечнолающая вечновоющая звезда Сириус, 
дервишу Ходже Зульфикару приснилась.бешеная соба­
ка. 
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Она неслышно подошла подползла к дервишу и уку­
сила его в руку. 

Утром дервиш проснулся тяжкий и вышел из кибит­
ки а у двери стоит обреченно пенно бешеная ползучая 
собака-волкодав памирский с обрезанными ушами и 
хвостом — и глядит на дервиша. 

Тогда дервиш понял, что ей приснилось, что она 
укусила дервиша в руку и вот она покорно пришла к 
его порогу... 

Дервиш улыбнулся и сказал: 
— О Аллах! одному Ты повелеваешь укусить, дру­

гому — быть укушенным. И неповинен всякий в деяньях 
своих... Ийи!.. 

И отдал руку собаке... 

МЕЧТА 

Я хотел бы навек насмерть уйти в дальные 
каратагские забытые зыбкие горы 

И поселиться там на. окраине глухого вымирающего 
кишлака Гульпери-Шамс 

На самой окраине в самой глухой палой заброшенной 
кибитке у мшистой сироты скалы 

Тут я забыл бы свое прежнее имя Ходжа Зульфикар 
и назвался бы Хоркаш-бобо «собиратель праха» 

Тут я забыл бы все свои странствия и премудрости 
Тут я забыл бы как древнекитайские мудрецы все 

слова человеков а только свистел бы как утренние 
солнечные глазастые птицы и мычал как вечерние 

напоенные тучные коровы 
Тут я как буддийский затворник. монах забыл бы 
все прошлые дни дни дни мои мои уж не мои 

уж не мои уж не мои уж ничьи... 

Но однажды ранним ранним сиреневым пустынным 
утром ты пришла к сиротской кибитке моей 

Как ты ее нашла? в одичалых бесследных горах? 
И у тебя в запыхавшихся стыдливых молчаливых 
милых руках не малая сумка а большой мешок-канар 
Значит ты пришла навсегда возлюбленная моя 
Роксана-Ракосса юная моя 

Плакучая прощальная плясунья на моих похоронах 
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ВЕТЕР АЛЫХ СКОРОСПЕЛЫХ ВИШЕН 

Однажды Касымджон-Стебель сказал отцу Ходже 
Зульфикару: 

— Отец, мудрец, я возлюбил девственницу Уффля-
Ьойчочак. Я много дней и ночей безумно бездонно 
перезрело стою у ее сырого дувала и гляжу на нее, но 
она не глядит на меня, но она не любит меня. 

Как соблазнить алую горянку дикокозью змеиную 
стреловидную девственницу дальнего кишлака Бартанг-
Ьаррак? 

А она не глядит на меня — как ее обнять укротить 
обуздать? 

Тогда дервиш улыбнулся и сказал: 
— Ты видел как искусный рыбарь ставит сеть-

мардушку-ловушку в узкую протоку меж двух текучих 
скал и стреловидная крапчатая святая ханская форель 
неминуемо неизбежно идет в смертную сеть? 

— Мудрец, но горянка мудрей мутней и злей чем 
обреченная летящая в сеть форель! 

— Ловец а ты дождись когда пойдет из ущелий 
иетер алых скороспелых вишен алых скороспелых девь-
их вишен ветр! 

Когда пойдет потянет из ущелий ветер шалый веш­
ний ветер смол трав жуков камней очнувшихся стрекоз 
муравьев ручьев родников мух грязевых святых троп 
дорог ветер святого мумиё пьяный ветер алых вишен 

И этот ветер будет спело гнать сбивать с ног всех 
влюбленных сметать с напрасных ног 

Ловец дев нетронутых! жди ветра алых наливающих­
ся быс*трых вишен! 

О где мой дальный ветер алых вишен где где где 
он навек устал стал навек уснул в траве златой запутал­
ся прилег прилег? о... 

И тогда Касымджон-Стебель ловец дев стал у ду­
мала Уффля-Бойчочак и стал ждать ветра алых вишен. 

И вначале пришел альпийский злой ветер вечных 
снегов и он нес снег и песок ледяной 
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И Уффля-Бойчочак прошла с ведром к реке и не 
взглянула на ловца и она ^была как ледовда*вода в 
ведре 

И много дней Касымджон у ее дувала стоял как 
второй дувал и ждал уповал и уже пришла весна и 
отцвели миндаль и персик и урюк и вишня... 

Но ветер алых скороспелых вишен не наставал 

Тогда Касымджон-Стебель в последний раз при­
шел к дувалу — а он был от любовной лихорадки-
болезни чахл и худ и всякий ветр его уже шатал — 
и тут стреловидная Уффля-Бойчочак змеекоза непри­
ступных скал с ведром кудрявых вод от реки весенней 
пошла 

И тут нежданно неоглядно дико как землетрясенье 
двигнулся пошел пошел пошел ветр алых скороспелых 
вишен от бушующих проснувшихся ущелий — и на 
глазах Уффли и Касымджона сад вишен белых неж­
ных стал враз атласно ал ал ал но ветр безумный не 
преставал не уставал и он согнал погнал гнал гнул 
Уффлю и Касымджона и опрокидывал ронял их. в 
несметную восставшую траву траву траву и он Касым­
джона на Уффлю поставил подъял и держал томил 
и помогал и платья и рубахи и изоры и джурабы ичиги 
и кауши сапоги сметал и путал и уносил и обнажал 
их первотела безвинные в последний раз. 

Тогда Касымджон прошептал: 
— Возлюбленная моя Уффля-Бойчочак все вишни 

твоего сада враз стали алы и две сокровенные тайные 
вишни черешни твоих сосков девьих враз стали явны 
наги алы и ал наг открылся стал твоих спелых сахар­
ных ленных ног тюльпан ног мак 

О сладок алый алых вишен набежавший обнажен­
ный божий урожай 

О расплескался разметался в ветре алых вишен 
хрупкий скоротечный алый твой святой елейный лест­
ный как халва сладчайшая всей Бухары и Самарканда 
алый мак тюльпан 

Отец Уффли-Бойчочак Курбан-Султан-Ильча — 
кузнец видел но молчал, ибо он тоже в ветре алых 
скороспелых вишен был зачат. 
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Как и все жители блаженного святого кишлака 
Бартанг-Баррак. 

Уффля! уллья! уффья... 
Где ты ветер ал?.. 

АЛЫЙ ВЕТР 

Там ветер с Хиссарских гор гор 
Зеленых вишен касается 
И за одну нощь и за одну нощь 
Они спелотелой мясистой алостью наливаются 

наполняются разливаются разбредаются 
Блаже 
Кто спит в эту ночь — тот мертвый иль дряхлый 

иль жгуче несчастный 

ДВЕ СМЕРТИ 

Дервиш сказал: почему из миллионов войн бунтов 
смут казней из мириадов человеческих смертей две 
смерти всегда стоят перед глазами человека: смерть 
Иисуса Христа на кресте и грядущая неотвратимо 
собственная кончина? 
Две смерти из мириадов! 
Или это одна и та же смерть? 
Фаррья!.. 

СЛАВА 

— Дервиш Ходжа Зульфикар, что такое слава, 
о которой мечтает отрок воспаленный гневный и пе­
чальный предсмертный старец? 

..!Слава это щепотка острого афганского табаку в 
нос, чтобы гений не уснул в безмолвной безвестности. 

Слава — это златомедовая златопалая пчела, ко­
торую поедают бесчисленные роящиеся муравьи... 

Слава — это неразделенная любовь. 
Ты любишь всех людей и хочешь, чтоб все люби­

ли тебя... а люди безответны... 
И в каждой женщине ищешь мать а в каждом 

мужчине — отца. И не находишь. И тычешься безот­
ветно как приблудный сирота теленок-сосунок в сосцы 
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в вымя всех вечереющих бредущих с обильных лугов-
травостоев коров... да! 

О сладость безответного!.. 
И стадо уходит нетронуто в вечерней медовой мед­

ной сытой бронзовой святой пыли... 
О сладость о блаженство сиротства!.. 
О одиночество отверженного сосунка... 
И все мужи — отцы. И все жены — матери твои... 
И никогда не узнаешь смерти родивших тебя... 
Уходит пылит ройное возлюбленное стадо... 
Пыль... Пыль... Пыль Азьи, родины моей... 
Пыль сладкая как белый бескосточный ходжентский 

кокандский изюм... И я ем жую пью ее блаженный... 
И где я?.. И где пыль?.. И где тлен Азьи родины 

моей... Еееееееее й... й... 

Человек — это смертная конечная тоска по дому, 
по семье, по языку, по родине своей... 

Дервиш — это цыганская бездонная кочевая не­
насытная тоска по всем людям, по всем очагам, по 
всем языкам... 

Да!.. 

И я ушел в Фан-Ягнобские горы, в могильное 
одиночество мое, когда уже не стало в душе обмелев­
шей моей любви ко всем людям. 

Раньше я всех любил — теперь вижу добрых и злых. 
Раньше — я был река, из которой всякий пил. 
Теперь — я стал горный редкий тайный родник, 

к которому надо подниматься по козьим тропам... 
Я стар... 
И что мне одинокая могильная мудрость моя?.. 

ХОДЖА НАСРЕДДИН 

Касымджон-Стебель спросил у отца своего Ходжи 
Зульфикара, когда они сидели под пыльным октябрь­
ским рохатинским виноградником, что истекал кадил 
капал тлел медами пьяными медвяными: 

— Ата, а вы встречались с Ходжой Насредцином 
на путях стезях тропах своих? 

Ходжа Зульфикар сказал: 
— Я дважды встречал Ходжу Насреддина ^- в Фан-
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Ягнобских горах и в Пенджикентских горах, холмах... 
В первый раз он был молод и смеялся всякий миг, 

как человек, накурившийся всласть с избытком даро­
вой анаши-банга. 

Он ехал молодой на молодом осле и хохотал и 
глаза его слезились от смеха. 

Я спросил его: 
— -Ходжа Насреддин как звали твоего отца? 
Он сказал: 
— Ходжа Насреддин. 
— А деда? 
— Ходжа Насреддин. 
— А прадеда? 
— Ходжа Насреддин! 
— А сына? а внука? а правнука? 
— Ходжа Насреддин!.. 

Вот почему ты бессмертен, Ходжа Насреддин!.. 
Тогда он громко захохотал, закричал: 
— Аллаху Акбар! Аллаху Акбар!.. Айя! Я Ходжа 

Насреддин! Я! Я! Я! — И голос его отдался отразился 
чистым эхом в Фан-Ягнобских узкогорлых горах и 
ущельях. 

Тогда Ходжа Насреддин сказал: 
— Я эхо... Я эхо своих предков и потомков, 

мертвецов и новорожденных... 
А потом он показал на свой богатый зебб-ствол 

что лежал как крутой камень как неистовый снежный 
барс-ирбис-козопас в засаде в крепких карбосовых 
залатанных в причинных местах штанах и сказал: 

— Вечен бессмертен не острый быстрый как жало 
весенней змеи-гюрзы язык мой, а зебб сынородящий 
мой... Где то, что порождает тленный язык? А зебб 
порождает лакомых чад-детей!.. Ей-ей!.. 

Тогда я сказал ему: 
— Ходжа Насреддин, ты говоришь о любви, а сам 

мозолишь тиранишь младым ядреным задом спину по­
корную нищий круп своего осла! А? Зачем тебе осел 
четвероногий если две ноги тебе дал Аллах? А? 

И он устыдился и сошел с осла и покраснел рдяно 
спело как скоротечная скороспелая ура-тюбинская 
вишня. 
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—: Молодость должна бродить на двух веселых 
хмельных вольных ногах, а? Иль ты пьян и не можешь 
устоять на двух своих ногах и тебе нужны четыре 
ослиные ноги, а?.. 

И он не нашел, что мне сказать, а только на про­
щанье поклонился и виновато побрел пешком — следом 
за ослом... 

Во второй раз я встретил Ходжу Насреддина в 
Пенджикентских пыльных беломраморных горах хол­
мах холмах. 

И он был дряхл и полуслеп и осел под ним был 
дряхл ветх шаток и они едва брели по дороге и Ходжа 
Насреддин все время на ходу засыпал и падал стекал 
как дождь с осла и обнимал его обвислую лысую 
шею. 

Прах ехал на прахе и дремал. 

О Боже!.. Только что человек был млад в Фан-
Ягнобских горах и вот уж дряхл в Пенджикентских 
медовых мраморных холмах... 

О Аллах! печаль старость мудрость грядут на че­
тырех ногах... да... 

О Боже!.. Как дорога от Фан-Ягнобских гор до 
Пенджикентских холмов коротка... 

Лишь горы и холмы всевечно стоят... 
Да еще всевечен недвижен Аллах!.. 

И еще на осле ехали текли два больших мешка. 
Тогда я сказал: 
— Ходжа Насреддин, где смех, где младость твоя? 

где твой ярый ствол жало майского двурогого зла­
того шмеля иль скорпиона в карбосовых штанах? Где 
снежный барс-ирбис-козопас затаившийся, как в заса­
де, в бедных карбосовых штанах? А? Иль язык не 
пережил твой зебб? Иль твой язык раньше зебба опал 
замолчал?.. 

Но он дремал молчал и тихо проезжал. 
— Ходжа Насреддин скажи изреки извергни мне 

на прощанье мудрость бытия? а? Как скорпион зла­
той вечности яд?.. 

— Все прах прах прах... Жизнь — лишь быстрая 
дорога — волна дорожной пыли от Фан-Ягноба-горы 
до пенджикентского Ак-Тепе холма... да... 
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— Ходжа Насреддин, что в твоих обильных меш­
ках?.. 

— Там маски... Маски женщин, детей, старцев, 
воинов, зверей, пастухов, ханов, крестьян;.. 

Там жизни театр... 
Всякий человек однажды в жизни изрекает муд­

рость иль остроту... И я бродил средь людей и запо­
минал вечные слова их... 

Всякий человек хоть однажды в жизни бывает 
«Ходжой Насреддином»... 

И вот я надевал маски людей встречных и говорил 
их словами изреченьями... 

Сам я ничего не выдумывал, я лишь запоминал 
повторял и изображал 

Сам я не вырастил ни одного плода а лишь с чу­
жих дерев садов воровал собирал 

Но вот я стал ветх и память ветха мертва моя и 
молчат мои уста и молчат мертвые маски мои в меш­
ках... Я лишь эхо человеков... да!.. Вот моя судьба 
масхарабоза-шута!.. Я лишь кочующее текучее зер­
кало чужой мудрости 

Я не из персти праха а из стекла... Ха-ха!.. 
Но вот пришел срок и стеклу разбиться... да!.. 

И тут он вытащил из мешка пыльную давнюю 
маску молодого Ходжи Зульфикара и надел натянул ее 
дрожащими руками на дряхлое лицо свое и улыбнулся 
и дальным голосом Ходжи Зульфикара сказал: 

— Ходжа Насреддин, ты говоришь о любви а сам 
мозолишь тиранишь младым ядреным сытым задом 
спину покорную нищий круп своего осла, а? 

Зачем тебе четвероногий осел если две ноги даро- . 
нал тебе Аллах? 

Молодость должна бродить на двух веселых воль­
ных хмельных ногах, а?.. 

Иль ты пьян и не можешь устоять на двух своих 
ногах и тебе нужны четыре ноги осла? а? 

...Да, Ходжа Зульфикар. В молодости я всегда был 
пиан от избытка жизни и вина — и две мои убогие 
моги не могли удержать разгульного раздольного меня... 

Молодость — это весна, а весной меня притягивали 
все женщины, а весной нет некрасивых женщин, а 
весной я боялся выйти на улицы, ибо мне хотелось 
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всех дев и жен, а весной мой зебб разливался по всей 
Гиссарской долине как неистовый Кафирнихан-река. 

И разве могли две бедные ноги удержать носить 
мой зебб и тяжкого меня?.. 

А теперь я ветх, стар — и опять две мои ноги не 
могут удержать шаткого сонного меня... 

Потому я бродил всю жизнь на четырех ногах моего 
осла... 

Да!.. Мало ног мне одолжил Аллах! Вай дод! Айя!.. 
Пришлось брать ноги у осла... айя... 

Тогда старый Ходжа Зульфикар затрясся дрожко 
блаженно и вое помнил и затосковал и зарыдал 

Тогда Ходжа Насреддин в пыльной забытой давней 
давней младой маске воспомнил и затосковал и зары­
дал 

Тогда рыдали на пустынной Пенджикентской до­
роге два Ходжи Зульфикара — один молод, другой стар. 

Один в маске на осле — молод, другой без маски 
на дороге — стар... 

Прощай Ходжа Насреддин 
Прощай Ходжа Зульфикар 

Жизнь — лишь быстрая блаженная текучая дорога 
волна летучей пыли от Фан-Ягнобской горы до Ак-
Тепе — пенджикентского холма... 

Аллаху Акбар Аллаху Акбар Аллаху Акбар 

А на пенджикентских древлих холмах беломрамор­
ная летучая веет пыль пыль пыль пыль 

А на пенджикентских древлих холмах беломра­
морный летучий веет прах прах прах прах 

Лишь велик Аллах! айя!.. 

НОША 

— Ходжа Зульфикар, дервиш дорог, ты много 
странствовал по миру сему. Какая ноша самая тяжкая? 

Дервиш сказал: 
— Самая тяжкая ноша — это невысказанная 

мысль... 
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Ты видел женщину, переспелому животу которой 
миновало девять божьих месяцев... И вот палачи за­
крыли дверь лона чрева недр ее руками мечами ножа­
ми глухими мешками своими и не дают плоду чаду 
ее исхода?.. 

И тогда плод разрывает внутренности ее и идет чрез 
гортань, горло ее как тайный солитер-нутряк, уду­
шая ее... • 

Ты видел рыбака, который слезным оком прово­
жает сорвавшуюся с уды вольную рыбу?.. И он готов 
броситься за рыбой в реку бушующую... 

Ты видел желчного алчного ферганского дехканина 
Останкул-Парвиза, который нагрузил на спину осла 
шесть мешков муки и поверх сел сам словно седьмой 
мешок с мясом и костьми и треснула раздалась обру­
шилась рухнула тщая неповинная тунная спина осла 
и позвоночник его рассыпался как костяные разорван­
ные четки-бусы?.. 

Тяжкая ослиная гибельная ноша — невысказанная 
мысль 

Тяжкие ослиные гибельные рассыпавшиеся Четки 
Бусы Времена окрест — Времена Невысказанной Ду­
мы... Последние Времена... Времена Тирана и Раба... 
Слепого алчного Хозяина и рухнувшего осла. 

Господь!.. Не оставляй... 

БАЗАР 

Дервиш Ходжа Зульфикар бродил с пыльным воз­
любленным сыном своим Касымджоном-Стеблем по 
осеннему тучному самаркандскому базару златых 
разлившихся томящихся благоуханных плодов плодов 
плодов. 

И сын сказал: 
— Отец, как прекрасен сладок томителен златоте-

куч златотягуч зрел базар душных парчовых плодов... 
Базар златых шелковых урожаев!.. 

Но Ходжа Зульфикар сказал: 
— Базар — это кладбище мазар плодов текучих па­

дучих снятых палых уж налившихся. 
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Сад — это жизнь зреющих живых наливающихся 
ликующих плодов! грядущих томящихся урожаев.., 

Сад — это молодость, базар — старость... 
Иди в сады, сын мой... 

ЖЕНИХ 

В горном Каратегине блаженном блаженного дер­
виша Ходжу Зульфикара спросили: 

— Шейх, мы горцы-чабаны. Мы знаем, что работ­
ного могутного осла надо выбирать по длине ярости 
спелости весеннего зебба-ствола. 

А как выбирать жениха для спелых дочерей на­
ших, от девьих ярых тел которых тлеют и горят зани­
маются истребляются ночные бухарские одеяла?.. 

О девственниц ночные тайные пожары в сокровен­
ных бедных чадных одеялах!.. 

...Ночная родная дщерь бессонная моя! И тебе 
надо покрываться утешаться не хладным одеялом а 
бессонным гонным мужем ярым!.. Айя! Уйя!.. 

Ходжа Зульфикар, но как выбрать жениха, что жар­
че всех девьих непочатых бухарских несметных одеял?.. 

Тогда шейх улыбнулся и сказал: 
— О я видел я знал такого ярого пряного густо 

наперченного жениха! Погорельца всех бухарских и 
иных девьих одеял! Он жил в горном Хоронгоне и 
его звали Кошкари-Науфаль!.. 

О блаженный жених Кошкари-Науфаль! 
И когда пришел его срок и его зебб стал как ноч­

ная жемчужная лунная ревущая в чреслах-брегах 
река семян его отец нашел ему невесту оправу не­
истовому громовому ленному камню-зеббу его и устроил 
обильную долгую хмельную свадьбу-туй. 

И свадьба шумела пела шла семь дней и лишь на 
седьмую ночь Кошкари-Науфалю муллы позволили 
войти к невесте его Гульсум-Хурсанд и разорвать 
разбередить разворошить разбудить гранатовый бутон 
томящийся ее. 

Но тут жених ярый блаженный Кошкари-Науфаль 
неожиданно исчез пропал. 

Стали искать его но не находили. 
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А Гульсум-Хурсанд сняла с себя парчовые сва­
дебные одежды и возлегла алчно на бухарские фаза­
ньи одеяла, которые тут же стали тлеть гореть чадить 
бродить от несметного неутоленного тела ее, и стала 
шать ждать стонать подвывать визжать желать алкать 
Кошкари-Науфаля обреченного жениха своего. 

Но искали и не находили его. 

Тогда пришли к Ходже Зульфикару многочислен­
ные мужя и жены и деТи — родственники Кошкари-
Науфаля и Гульсум-Хурсанд и взмолились слезно: 

— О блаженный шейх Ходжа Зульфикар! Дервиш 
пастырь пастух погонщик многих божьих дорог! Ча­
бан пастырь человеческих душ! Где жених наш Кош-
кари-Науфаль, что бежал от ложа невесты своей? что 
не стал мужем? Куда бежал от отворенной нагой 
ждущей невесты своей? Куда бежал от сладкой заб-
нснной медовой калитки распахнутой в бухарских го­
рящих вратах стенах одеялах? 

Тогда Ходжа Зульфикар сказал: 
— Я скажу вам, где место его. Но вы не повредите 

его? не убьете его? 
Они сказали и поклялись: 
— Мы не тронем и волоса Кошкари-Науфаля. 

Тогда Ходжа Зульфикар улыбнулся и сказал: 
— Велика и горяча любовь Кошкари-Науфаля ко 

многожеланной Гульсум-Хурсанд! 
Но слишком длинна свадьба была, а слишком жаж­

да была велика Кошкари-Науфаля!.. 
И сколько дней может просидеть жаждущий у не­

тронутого родника ручья? 
Ай блаженный Кошкари-Науфаль! 
Ай* велика любовь и жажда твоя! 
Эй хладные мужи и жены забывшие о святой 

любовной жажде-лихорадке!.. Ищите Кошкари-Науфа­
ля в сарае-ослятнике! 

И пошли к сараю и там нашли Кошкари-Науфаля 
блаженного среди стада удоволенных ослов. 

И ослов было более ста... 
И всех Кошкари-Науфаль почал ублажил познал... 
А ныне на дряхлой нищей навозной затхлой соломе 
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в углу сарая свято влюбленно утоленно утомленно 
опустошенно божественно улыбчиво спал и самозабвен­
но шептал: 

— Теперь я очистился... Теперь мой зверь-барс-
ирбис-зебб усмирился упокоился истратился в неисто­
вых ослах!.. Теперь я люблю тебя, моя небесная свя­
тая Гульсум-Хурсанд моя... 

И тогда Ходжа Зульфикар сказал: 
— Чу!.. Тишина!.. 
Пусть спит блаженный Кошкари-Науфаль!.. 
Пусть снится ему в бухарских одеялах его горячая 

желанная долгожданная жена Гульсум-Хурсанд! 

И тогда люди отошли от сарая, где и ослы не тру­
били, чтобы блаженный Кошкари-Науфаль спал, чтобы 
снилась ему его возлюбленная жена Гульсум-Хурсанд... 

Аллах! Господь мой!.. Не забывай прости меня... 

НЕВЕСТА 

В горном Хоронгоне дервиша Ходжу Зульфикара 
спросили: 

— Шейх, м-ы горцы-чабаны. Мы знаем, как выби­
рать коня или барана. А как выбирать невесту? 

Шейх сказал: 
— У меня не было ни коня, ни барана, ни невесты. 

Но скажу. 
Надо привести девушку и посадить на суфу при­

дорожной чайханы под персиковое осеннее дерево. 
Тогда прилетит золотая спелая осенняя медвяная 

оса. И если она минует златые духмяные душистые 
крупитчатые избыточные блаженные плоды персика и 
сядет на златой парчовый рукав девушки, а потом не­
слышно перелетит перекочует на жемчужную атласную 
щеку, а потом на коралловые послушные тихие губы — 
и будет долго нетронуто сидеть на рукаве том, на щеке 
той, на губах тех — значит девушка та добра покорна 
светла и сладка как персик. 

Это невеста твоя. Бери ее в жены. И ты будешь 
пчелой осой на мед ее, а Аллах будет витать стоять 
над вами Всевечной Золотой Доброй Осой!.. 
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ЛЖЕПРОРОКИ 

— Отец мой, ата!.. Дервиш Ходжа Зульфикар вы 
видели лжеучителей лжепророков на путях своих? 

— Видел. Многих. 
— Дервиш вы внимали им? 
— Внимал. И блуждал как во тьме во сне от слов 

их. Когда Человек изнемогает изникает горит от жажды 
а чистодонные реки далеки а ясные родники закрыты 
шпечатаны загажены, человек готов испить из мутной 
придорожной болезной лужи, где кишат маслянистые 
лягушачьи головастики. 

И я пил воду прогорклую квелую лживую дурную 
на путях моих. 

И болели кишки мои словно я напился песка и душа 
моя кочевая маялась стенала... 

Да!.. 

...Но вот Ходжа Зульфикар и сын его Касымджон-
Стебель пришли ранней весной на плоскогорье Сафед-
Дорак где таяли лепетливые многие снега стекая сходя 
с гор, где росли смолистые мускусные мускулистые 
тысячелетние арчи и уже сквозили на талых пригорках 
первые травы целебные «рано» и первые целомудрен­
ные тюльпаны и талые коровы ели их. 

И тогда Ходжа Зульфикар опустил омыл голову в 
свежерожденном роднике и сказал тихо: 

— Сын мой, устала голова моя одинокая от тяжких 
рассказов, от мудрых притч, от хмельных словес... 

Истинно сказано, что рот дурака всегда полон по­
словиц, анекдотов, рассказов... 

Устала голова моя от человеков... Разве можно учить 
наставлять человека? 

Всякий человек — тайна, колодезь, степь каршин-
ская бескрайняя, пучина бездонная аральская морская, 
ночная звездная текучая бездна августа на вершине 
хребта Хазратшох. 

Всякий человек сам себе пророк, шейх, учитель, по­
водырь. 

Усталая. 
Хочу глядеть лишь на новорожденные ручьи идущие 

пьяно рьяно от ледника 
Хочу молчать при ручьях нарождающихся 
Хочу молчать как эти тысячелетние арчи нагорные 
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Им потому тысяча лет, что они молчат, Касымджон 
сын мой талый тюльпан мой _ -

Хочу молчать как эти зачарованные жующие траву 
«рано» коровы 

Истинно говорили китайцы: «Персик и слива молчат, 
но к ним не зарастет тропа...» 

О Господи зачем эти тропы? эти дороги? 
О Господи зачем мне ноги? 

...Все гуще камень на моем пути 
Все гуще ночь 
И нету мочи далее брести 
Останови да упокой меня Господь 
Под алычовым придорожным перламутровым 

кустом... 

КОЛОДЕЗЬ И ГОРА 

— Дервиш Ходжа Зульфикар Девона Афанди Бла­
женный ты много странствовал. Дервиш ты пил из 
многих рек родников и колодцев. 

Дервиш какой колодезь самый глубокий? 

— Самый , глубокий колодезь — это человеческий 
глаз. 

Око безвинного человека. Око младенца. Око муд­
реца. 

— Дервиш, какая гора самая высокая? 

— Та гора, с которой учат пророки и мудрецы. 

* * * 

...Возлюбленная моя! 
Ранней весной 
Когда цветет в пустыне саксаул — розовый сосок 

песков 
Когда цветет живет колеблется сыплется летучими 

жемчугами лепестками от ветра у реки 
снежнокудрая блаженная первоалыча 
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Ранней весной 
11ойдем пешком-босиком из Хивы в Бухару 
Возлюбленная моя... 

Айя... 
Айи... 

И я понесу поберегу полелею в руках узорчатые 
сафьяновые изумрудные тихие тихие кауши-башмаки 

твои... 
Теплые еще от твоей чародейной вольной веселой 

ноги... 
Айи... 

УЩЕЛЬЕ 

Осенний непролазный беспробудный зыбкий знобкий 
дождь в дальном дальном родном пустынном 

кандаринском ущелье ущелье ущелье 
О ущелье 
Кто пожалеет твои мокрые невиноватые скалы твои 

мокрые опустелые козьи тропы твои мокрые 
сиротские нагие деревья 

Кто пожалеет 

* * * 

Вечерний ежик на укропной грядке 
Куда грядешь в душмяных сонных росных зарослях 
Вечерний друг бродячий брат мой 
А окрест сыплются мечутся осиянные текучие 

звездопады августа 
А окрест разгулялись несметные хладные тучные 

августа звездопады 
Над тобой и надо мной 
Брат мой 

* * * 

...Пока я пил вино 
Раззолотилась роща 
Й опала 
О Боже! И на дне пиалы 
Лист золотой лежит дрожит 
Обвялый... 
Весь пианый... 
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* * * 
Осенней слезной осенью туманной туманной туманной 
Я рисую рисую журавля зимушника домушника 

на бумаге на бумаге на бумаге 
Но он все улетает улетает улетает... 

Вечерней порой в тихой вешней придорожной луже 
Раздумья жабы перед бедствием вселенским 
Чу!.. О чем ты жаба?.. 

ПОСЛЕДНЯЯ ВОЗЛЮБЛЕННАЯ 

Когда меня понесут в саване моих дедов моих отцов!.. 
Когда меня понесут в последней одежде земной 
и в первой одежде небесной — в занданийском нищем 

саване-кафане моих забытых дедов и отцов! 
Когда меня напоследок понесут в спелой виноградной 
пыли августа-мурдада в которой я некогда и провился 

явился сюда 
Когда меня понесут поредевшие бедные согбенные 
други сироты мои мимо твоего дома возлюбленная моя! 
И ты будешь пить чай с ореховым вареньем 
Не выходи из дому возлюбленная моя 
Пей чай с ореховым вареньем которое ты любишь 

так же как я любил тебя 
Возлюбленная моя 

* * * 

В осеннем заброшенном ноябрьском чептуринском 
саду саду саду 

Бродячая пустынная собака лает и ночью и днем 
Она сходит с ума от шороха шепота шелеста 
необъятных неоглядных падающих листьев листьев 

листьев 
Скоро снег собака... 

Я пойду в рамитские таджикские родимые осенние 
сквозистые пересохшие холмы холмы холмы 

Куда ходят покорно умирать усыпать бездомные собаки 
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Они там перед смертью лижут рвут едят жуют 
целебную спорыш-траву 

Л я не могу... 

ЗИМНЕЕ ОДИНОЧЕСТВО 

Ночью шла шла шла струилась стремилась металась 
метель метель метель 

Казалось что снега паутины пряжи ледяные насквозь 
пронизывают тощую блаженную одинокую мою 
саманную кибитку в хиссарском беспробудном 

поле поле поле пуховом 
В метель не спится мне 
В метель мне не спалось 
И так мне стало одиноко одиноко 
Что я открыл дверь и- окно заметенное 
И впустил вихрь веер нимб сноп святой летучий 

снежинок алмазных веселых 
Ой хорошо! Свежо! Светло!.. 
Неодиноко!.. 

* * * 

Сегодня мы опять вдвоем с тобой сестра жена моя 
метель метель метель 

Такая зима лютая долгая окрест одинокой кибитки 
моей в хиссарском поле поле поле 

Что рад я и тихому вялому нежданному гостю 
муравью 

Одиноко сонно ползущему по лепешке сухой 
ханакинской моей 

Откуда ты зимний брат мой? 

* * * 

И ушел в златоосеннее падение парение златодерев 
дерев дерев 

И ушел в среброснежное зимнее молчание мечтание 
моление сребродерев дерев 

И ушел в жемчужное весеннее кипение волнение 
дерев 
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И ушел в избыточное тучное летнее плодоношение 
плодопадение дерев дерев дерев 

И где? где? где? где? 
Где садов немой певец мудрец? 

* * * 

Дервиш встретил Ходжу Насреддина в сумерках 
под Бухарой. Насреддин показал на молодой месяц 
в небе и сказал: 

— Дервиш, хватайся за деньги и гляди пристально 
на молодой месяц. Такова древняя примета, если 
хочешь быть богатым... 

Дервиш сказал, выворачивая пустой карман: 
— Мне легче схватиться за месяц, чем за деньги... 

* * * 

Будь прост чист высок как утренний снежный звон зов 
рождественского суздальского колокола... 

* * * 

. Дервиш сказал: 
— Если ты встал ранним утром от теплого сокро­

венного ложа твоего и почувствовал что ложе твое еще 
хранит тепло от тела твоего, но душа хладна как роса... 

Если ты встал ранним утром и почуял, что нет в 
тебе любви и состраданья к людям — то не выходи 
из дому. 

Сиди и набирайся любви как корова наливается 
млеком в гиссарских лугах, а пчела медом в ура-тю-
бинских цветах, а змея целебным янтарным ядом в 
кандаринских нагорных тучных садах 

И тогда выходи к людям с любовью своей а до той 
поры сиди дома... 

Дервиш сказал: 
— О Аллах! Ты знаешь как часто я не выходил 

из дому своего... О если бы все люди с хладною душой 
не выходили из дому — то опустели бы многие дороги 
тропы а иные заросли б глухим кураем травою... 
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* * * . 

Будь тих и смирен как отставшая от стаи утка 
Плывущая грядущая смутно на вечерней осенней 

дымчатой Аму-реке 
Утка иди ко мне... 

* * * 

Сентябрь 
Русь 
Желудь с дуба икшанского на землю летит 
Русь мед уходит из твоих дождливых трав и цветов 
Мед горчит 
Засыпают квелые тунные млявые пчелы 
И я засыпаю и вижу Азью мой улей златомедовый 
Туда туда туда летит медовый сонный взор мой 

* * * 

Дервиша спросили: 
— На какой дороге нельзя ни на миг оглянуться, 

ни на шаг вернуться? 
Дервиш ответил: 
— На дороге мертвых... к Аллаху идущих... гря­

дущих... 

* * * 

Безбожники звонят в колокола 
Но люди спят бездонно и не слышат 
Но вот Христос шепнул свои слова 
И даже агнцы от сосцов молочных отлепились 

отделились отдалились 

* * * 

— Дервиш Ходжа Зульфикар, что такое первая 
любовь?.. 

— В молодости я пил три вина: вино молодости 
напоенного тела, вино любви и вино лозы. И три реки 
сливались во мне и смешивались свято... И был я 
вечно хмельным как от макового сонного кукнара. 
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Но вот однажды я встретил в кишлаке Исписсар-
Изюм-Курага спелотелую вдову Кулдай-Дур-Ханум. 

Она брала воду из реки и наклонилась задрала 
платье, входя в волны, и я увидел сахарные спелые 
тучные гладчайшие нагие ноги ее и увидел что она была 
без изоров нагая нагая нагая долго стояла она долго 
долго долго воду в ведро набирала и река текла чрез 
нагие тучные ноги ее и река протекала в ногах ее 
потому что она была без изоров-шаровар-туманов она 
была нагая... 

Тогда я закричал: 
— Кулдай-Дур-Ханум! Ты зачем ходишь на реку 

нагая в одном лишь сквозистом платье и его задираешь 
воздымаешь яро? 

А она захохотала: 
— Я ведь вдова! Я одна! Я одна нагая и нагие ноги 

мои одиноки! Пусть хоть этот сладчайший речной ве­
сенний насим-ветерок развеет обвеет курчавый арчовый 
затаенный средь жемчужных отмелей ног мой остро­
вок!.. 

И река чрез ноги ее текла струилась протекала и 
она стояла... 

Тогда я пришел в кибитку свою саманную малую 
и лег на дряхлую курпачу свою хотя день был а не ночь 
но я лег на курпачу и закрыл глаза и увидел как река 
струится чрез нагие ноги Кулдай-Дур-Ханум и стек­
лянными бешеными лисьими ногтями перстами в кровь 
в смерть расцарапал изрезал удавил удушил избил из­
мял младой безумный неповинный ствол зебб свой и 
орехи наследства каменные... 

А потом я побежал к реке и закричал весь в крови: 
— Кулдай-Дур-Ханум! Ты взяла разрушила девст­

венность мою! Гляди — мой зебб и орехи в крови!.. 
Ийи!.. Ийи!.. 

Но Кулдай-Дур-Ханум уже не было на реке... 

* * * 

Дервиш сказал: 
— Только в пятьдесят лет я стал выслушивать лю­

дей, а до того самозабвенно опьяненно говорил сам. 
Мне стыдно за мои пятьдесят глухих лет... 
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ВРАГИ 

— Дервиш, ненавидишь ли ты врагов своих?.. 

— Разве ненависть сильней любви?.. Если я пере­
стал яриться, наливаться, глядя на женщин, если я 
перестал быть пчелой бегущей в медовый улей в ногах 
их, то что мне враги мои?.. 

Где враги мои? 
Нет их. 

БРАТЬЯ 

Дервиш сказал: 
— Орел — это небесный лев, лев — это земной 

орел. Они братья. Но орел может ходить по земле и 
летать в небесах, а лев — только ходить по земле. 

И потому орел — старший брат льва... Да... 

* * * 

— Дервиш ты великий поэт. Но вот гляди на ни­
чтожного поэта Урзака-Укку. И вот он, как и ты, читая 
стихи, стонет рыдает умирает. И. так же, как ты, имеет 
рьяных ценителей почитателей. И носит такие же длин­
ные кудрявые безумные волосы, как ты. 

И горят глаза его ройным огнем — лучистым сно­
пом, как у охотящегося зверя в ночи!.. 

О великий дервиш-поэт, где же различие меж вами?.. 

Дервиш сказал: 
— Ты видел на дороге лужи после дождя?.. Пошел 

заструился ветр — и волны пошли побежали рябью 
по лужам. В лужах и океанах волны равно ходят, 
вздымаются. Только в луже рябь а на океане — 
буря... 

Но потом дервиш опечалился и сказал: 
— Но что вешняя дорога без луж малахитовых 

ликующих? Пуста нема. Скучна. 
Урзак-Укка! малая птаха! ночная ореховая совка 

сплюшка! поющая! прости меня... 
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* * * 

— Дервиш что ты любишь и любил более всего в 
мире этом быстротечном? Любовь матери? страсть 
жены как зов бег весеннего нагорного курчавого ручья? 
нежность мимолетную дщери иль возмужание прозрач­
ное сына? верность медового древлево хмельного друга 
что не хочет умереть после тебя? а? 

■ — Я любил и люблю боле всех страстей глядеть, 
как ходят переливаются блаженно свято маются под 
майским ветром горные гонные кроткие безымянные 
травы на вершине хребта Хазратшох а в травах рдяные 
маки маки осыпаются лепестками атласными сыплются 

Оставь напоследок мне эти текучие бегучие травы 
Владыка 

И маки сыплющиеся 

вино 

Дервиш сказал: В молодости не пей вина, 
ибо молодость сама вино 

И зачем тебе два вина? 
И зачем бросать огонь в огонь?.. 

СМЕРТЬ ПОЭТА 

Касымджон-Стебель спросил у Ходжи Зульфикара: 
— Отец как должен жить и умирать поэт? 

Дервиш сказал: 
— Поэт Тимур Акбар Давлат Абдураззак Азья Уаль 

всю жизнь ходил со свежей ширазской розой в руках 
Никто не знал откуда он доставал ширазские розы 

зимой 
Когда пришли к нему шесть палачей чтобы убить его 
Он поднял розу высоко в руках и сказал 
Стреляйте в меня но не попадите не разбейте не 

развейте розу 
Чтобы как я не осыпалась не расплескалась до срока 

своего 
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...Дервиш сказал: 
— Так должны жить и умирать поэты... 
Если они должны умирать... 

ПАЛАЧ 

Блаженный дервиш Ходжа Зульфикар сказал притчу 
о палаче- Хасане-Гурге. 

О превосходство палача! 
Тебе дано меня убить! убить пресечь прекратить 

меня... да! 
И что же? 
Я люблю тебя Хасан-Гург палач!.. 
Палачи мои я люблю вас и тогда беззащитны вы. 

И падают руки ваши и убойные орудья ваши от улыбки 
моей... 

Но столько палачей на бедной родине Азии моей... 
столько охотников в бедном лесу родины моей, но столь­
ко охотников в лесу а дичи нет уж. 

И тогда палачи дичи охотники убивают друг друга. 
Когда в лесу нет дичи уж вольной а есть червивое 

множество охотников — тогда охотники охотятся на 
охотников... И палач находит на палача... 

О бедный лес мой... о бедная Азия родина моя... 
Лес палачей... Лес охотников... 
И палачи тщатся хлопочут и вопиют о милосердии, 

об отмене казни смертной, но если отменят казни — 
куда пойдут ноги их?.. 

И они привыкли топтать человеков а не землю свою... 

И был палач именем Хасан-Гург. И он был тяжкий 
главный палач Азии. 

Но в старости отошел от дел своих и обрел дом и 
землю на берегу дального Аральского моря, где никто 
не знал его. 

И там жил неслышно как трава и думал, что Аллах 
забыл его, а убитые усеченные удушенные его не встанут 
и не пойдут на него. 

И на земле вокруг дома посадил он только обильные 
кусты гранатовых рубиновых ширазских роз и астр. 

И обнес свой дом и цветы высоким слепым дувалом 
саманным. 
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...И всякое утро, боясь соседей, Хасан-Гург прятал 
оберегал хранил в гранатовых розах и астрах беглые 
дрожащие руки свои, руки мясника человеков, душные 
убойные руки ката, потому что во дне проступала на­
полнялась натекала на руках его далекая безвинная 
богатая кровь жертв его, и ничем нельзя было смыть ее, и 
он держал разбухшие разлившиеся, как реки в поло­
водье, руки свои в гранатовых рубиновых розах и 
астрах, пока не шла ночь и не сокрывала кровавые 
руки его... 

И ночью уходила кровь с рук его до утра... 

Дервиш сказал: 
— О палачи!.. Поберегитесь, чтоб старость ваша не 

прошла средь гранатовых роз и астр и только ночь воз­
вращала бы вам данные убойные тяжкие кровавые 
рубиновые руки ваши... да... 

Дервиш сказал печально: 
— Да что-то жаль мне палача с гранатовыми ста­

рыми руками в гранатовых цветах... 
Жаль... 

ХОДЖА НАСРЕДДИН 

Блаженный дервиш Ходжа Зульфикар Девона сказал 
сыну своему Касымджону-Стеблю: 

— Сын мой, есть еще один рассказ о Ходже Насред-
дине, великом страннике... 

Ходжа Насреддин родился и вырос в глухом без­
вестном кишлаке Ходжа-Ильгар. 

С детства тянуло нестерпимо влекло его на Великий 
Шелковый Путь где брели многозоркие многодальные 
караваны и слышались многие языки и наречья. 

Но смертно жаль было ему расставаться с родным 
кишлаком, с родной саманной кибиткой, с матерью и 
отцом, с друзьями, с возлюбленной Тути-Карамат. 

Но! 
Но тянуло отрока Насреддина на Великий Шелковый 

Путь, ибо великий бродяга странник цыган кочевник 
жил и томился и бродил в нем, как хмель в вине. 

И вот однажды отрок Насреддин, а ему уж было 
двадцать лет, встал ранним утром, когда все колодезно 
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темно пухлогубо спали, и тайно тихо быстро побежал 
пошел прочь от родного кишлака. 

Он бежал в утренней прохладной абрикосовой паху­
чей родимой пыли допотопной первозданной и боялся 
оглянуться назад, где в утренней сизой фазаньей мала­
хитовой млечной павлиньей дымке пелене плыл спал 
чудил его родной Ходжа-Ильгар. 

Он бежал на Великий Шелковый Путь в исконной 
летучей хладной пыли первотворенья объятий обуянный 
прахом прадедов своих и боялся оглянуться назад, чтобы 
не увидеть свой кишлак и не разрыдаться и не повер­
нуть вспять. 

Он бежал по горной тропе и Ходжа-Ильгар навсегда 
на века уж оставался за спиной его. 

И остался один последний поворот на дороге и вот 
уже за горой пылил жил Великий Путь. 

И вот уж он был шумел плыл под ногами дрожащими 
Насреддина-беглеца... 

И тут Насреддин не выдержал и прощально обер­
нулся напоследок и увидел слезный дымный родной 
свой кишлак Ходжа-Ильгар, что безвинно плыл уходил 
умирал навек в утреннем мареве. 

И тут содрогнулся понял Насреддин, что не может 
он покинуть забыть оставить навек свой кишлак, как 
нельзя оставить одинокого на дороге кочевой опасной 
малое невинное заблудшее родимое дитя. 

И тогда Насреддин зарыдал, потому что Великий 
Шелковый Путь звал его и был у его ног молодых, а он 
не мог уйти... 

И там на повороте на роковом изгибе дороги росло 
младое блаженное веселое тутовое дерево -г- балхашская 
шелковица с сизыми полными ягодами и бил крутой 
веселый родник. 

Тогда Ходжа Насреддин сел под шелковицей и 
Великий Шелковый Путь шел жил у ног его, а вдали в 
дымке плыл жил родной кишлак его Ходжа-Ильгар. 

И отсюда мог Насреддин очами не разлучаться не 
расставаться с ним и видеть его и любить его. 

И шли мимо него караваны и языки. И люди шли 
к нему, а он сидел под шелковицей. 

Он просидел под шелковицей пятьдесят лет. 
Люди разных стран и языков шли к нему и мимо 

него по Великому Шелковому Пути. 
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И несли в тленных мешках диковинные несметные 
тленные товары а в устах несли нетленную славу о 
мудрости Ходжи Насреддина, что вкопанно блаженно си­
дит у родника под веющей шелковицей... 

Истинно говорил древний китаец: «Самые великие 
путешествия я совершил не выходя из дому»... 

Шли близ Насреддина ханы, вазиры, странники-
каландары, нищие, шейхи, хаджи, купцы, убийцы, воры, 
влюбленные, женщины, дети, звери, животные, птицы... 

И Ходжа Насреддин не странствовал — мир стран­
ствовал кочевал блуждал у ног его, в душе его. 

И он сидел под деревом и ел сухие пряные тутовые 
ягоды и пил целебную лепетную воду родника. И ту 
пищу, что давали ему прохожие люди за мудрость его. 

Так прошло пятьдесят лет 
Так жизнь прошла 
Балхашская шелковица высохла 
Родник целебный обмелел 
Ходжа Насреддин стал стар 
Но блаженными счастливыми были ветхие глаза его 
Ибо повидали впитали они неоглядный текучий 

грядущий по Великому Шелковому Пути народов базар 
бродячий караван-сарай мазар бытия... 

И не расставались не разлучались глаза его с 
родным гнездом люлькой-гахварой кишлаком Ходжа-
Ильгаром. 

Никогда! 
И один мудрый бездонный божий вечный глаз вели­

кого недвижного странника Ходжи Насреддина всегда 
глядел на Великий Шелковый Путь. 

А другой слезный человечий телячий тленный бед­
ный глаз всегда глядел на Ходжа-ИльгарК. 

Дай Аллах двум божьим сим глазам очам!.. Дай!.. 

...Тут Ходжа Зульфикар замолчал, но потом намокли 
очи его как утренняя росяная трава и он тихо сказал: 

— Сын мой Касымджон-Стебель! Но есть есть еще 
одна печальная притча о Ходже Насреддине. 

О безумном сумасшедшем Ходже Насреддине... 
О Ходже Насреддине Девоне... 
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...И он ушел бежал не озираясь не оглядываясь из 
родного кишлака своего Ходжа-Ильгар. 

И долго странствовал по Великому Шелковому Пути 
и много горя человеков увидал сошел с ума от горя этого 
ибо одна лошадь не может нести груз десяти лошадей... 
И рушится она... 

И стал безумным Ходжа Насреддин 
И стал Ходжой Насреддином Девоной... 

И сел навек под балхской шелковицей и недвижно 
просидел там пятьдесят лет ибо устал бродить и видеть 
горе человеков и прощать вмещать его. 

И люди узнав что он сумасшедший обходили его 
издалека стороной. 

Он был одинок как пустыни песок 
И балхская шелковица высохла выдохлась над его 

головой 
И зачах изник серебристый целебный родник 
И завял заглох зарос тандымом, черкезом, тереске-

ном Великий Шелковый Путь — становая сонная снятая-
лоза-жила уснувшей Азьи родины моей. 

И там где ступали шествовали многодальные неисто­
вые верблюжьи царственные караваны — там смертно 
шелестят душные ползучие мышиные верблюжьи колюч­
ки травы. 

И Ходжа Насреддин сидел под вымершим высох­
шим тутом и от тоски и смертного волчьего одиночества 
грезились чудились ему дальные несуществующие добрые 
люди и дивные истории. 

И он выдумывал диковинных людей и истории о них. 
Но некому было поведать их. 
И тогда он рассказывал их самому себе и сам 

хохотал печалился сострадал радовался им. 
И рыдал от них, рассказывая их самому себе вслух 

всласть, как синий дрозд, что поет в глухих ущельях 
лишь для себя. 

И в молодости его истории были веселые — и он 
хохотал над ними, как нищий каландар накурившийся 
анаши-банга 

А в старости истории его стали печальными — и он 
рыдал одиноко над ними 

И все эти истории навек ушли с ним в безвестную 
могилу его... 
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...Тогда Касымджон-Стебель сказал дервишу: 
— Отец, и вы побоялись подойти подползти к Ход­

же Насреддину Девоне и подслушать хоть одну историю, 
придуманную от смертной желтой тоски одиночества? 
Отец? 

И дервиш сказал маясь и рушась и волнуясь, как 
летучий бархан Усть-Урта под тяжким густым ветром 
самума. 

Дервиш сказал: 
— Когда я пришел к нему, он был уж ветх и уж не 

рассказывал своих историй а только неслышно рыдал 
И он только сказал мне: 
— Дервиш Ходжа Зульфикар ты опоздал. 
Я уже все рассказал 
Когда у человека пуст карман — он просит подаянья 
Когда у человека пуста душа — он ищет общенья, 

он ищет человеков... 
Дервиш, теперь только загробные Ангелы Мункир 

и Некир заставят заговорить меня... 
Но! 
Дервиш, но если б ты знал, какие истории и люди 

уходят со мной в могилу мою... 
Прощай... 
О, Аллах! отними упокой безумную голову мою... 
Ууу». 

Дервиш сказал: 
— Истинно говорили древние китайцы, что слово 

дано человеку лишь для того, чтобы проникнуть в без­
граничность молчания... 

Аллах!.. Ты!.. 
А слово — лишь тропа, ведущая в неоглядное без-

молвье плоскогорья Уч-Булак... 

ВЕЛИКИЕ ТИРАНЫ МУДРЕЦЫ ПОЭТЫ 

Касымджон-Стебель сказал отцу своему блаженному 
дервишу Ходже Зульфикару. 

Он сказал: 
— Отец, великие мудрецы и поэты не умирают. Они 

вечны. Бессмертны... да!.. Но и великие тираны — 
увы! — тоже вечны и бессмертны. 

Тогда дервиш сказал: 
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— Великие поэты и мудрецы — это бездонные 
колодезные добрые глаза человечества 

А великие тираны — это рубцы, шрамы на лице 
человечества... Это незаживающие скорбные желчные 
язвы, раны... 

Да! 
Но!.. 

И дервиш улыбнулся: 
— Но лицо без шрамов и рубцов иной раз кажется 

скучным постным небогатым, как слишком приятное 
травянистое сахарное яблоко... 

Не так ли?.. 

ДОРОГА И ТРОПА 

Дервиш Ходжа Зульфикар и сын его Касымджон-
Стебель брели тонули томились колебались блуждали 
к теплых родимых колыбельных материнских сумерках 
по золотым осенним шафрановым медоточивым регар-
ским холмам по козьим неисчислимым тропам тропам 
тропам... 

Касымджон-Стебель подумал: 
«Отец, ваше лицо в морщинах, как регарский 

вечереющий холм в козьих тропах?..» 
И еще он подумал: 
«Отец вы уйдете навек с вашими морщинами, а 

холм с козьими тропами останется... Аллах! не дай такой 
печали...» 

Касымджон-Стебель сказал: 
— Отец, чем отличается тиран от мудреца? 
Дервиш сказал: 
■ — Тиран любит большие шумные дороги, по ко­

торым можно гнать много народу, большое войско. 
Тиран любит большие дороги на которых можно 

столкнуть стравить и убить много людей. 
А мудрец любит одинокие отрешенные дальные 

козьи тропы, где он может лишь один созреть, один 
уйти, один умереть... 

Истинно так, сын мой!.. 

И они шли брели в регарских вечереющих шелко­
вистых шафрановых холмах 
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И они утонули в звездных ночных бархатных ага­
товых атласных набегающих холмах холмах в о ^ а х 

Нощь 
Взяла 
Их 
До утра!.. 

Но! Аллах!.. Покойно душам одиноким на Твоих 
родных святых ночных кочующих холмах волнах ладьях 
скользить витать!.. 

КАРМА 

— Дервиш Ходжа Зульфикар, вино, хмель, пиан-
ство — грех великий?.. 

Сказал: 
— Вино, хмель, пианство — грех, но вот Аль Коф-

фейль аль Коббейль Улль Курдюк Эль Мубаррак ало-
горлый ярогубый родился великим пианицей. 

Но он не пил вина, соблюдая запрет святой и избегая 
своей кармы, и долго болел мучительно хворал и умер 
до срока своего. 

И умерло - угасло стало алое горло его — гибкий 
блаженный тунный сосуд для вина, и стали ярые пост­
ные уста его — в которых не родились великие воль­
ные веселые слова застолья хмеля и блаженного по­
хмелья. 

Зачем это? 

И дервиш опечалился. 

РАДОСТЬ 

Дервиш в старости болел маялся зубами и долго 
с неохотой собирался к табибу-лекарю, но тут пришла в 
его кибитку рухлую Смерть-избавительница и Ангел 
Азраил Ее. 

И дервиш обрадованно воскричал: 
— О блаженная Смерть! о блаженный Азраил!.. 

564 



О как я рад, ведь вы избавили меня от палача табиба 
|убного лекаря что кровожадно алчно хищно поджидает 
меня!.. А... 

И ушел навек счастливый вмиг забыв о земной жизни 
(.моей... 

ХУЛИТЕЛИ 

— Дервиш Ходжа Зульфикар, как ты относишься 
к тенетникам хулителям стихотворений хадисов изре­
чений твоих, поэт? 

Сказал улыбчиво: 
— Когда в малой душной кибитке злоумышленник, 

1аиистник тайно иль явно пускает нутряные горькие 
истры в твою сторону тогда тошно ноздрям челове­
ческим и душам. 

Но если завистник свершает тайное свое деянье под 
шездным неоглядным небом божьим пологом средь 
иселенной — то что ноздрям моим и душе моей от дур­
ного облачка сего? 

Дервиш сказал: 
— Поэт — будь неоглядной вселенной, а не душной 

тесной кибиткой. 
Тогда враги Твои — как дурные облачка растают 

бесследно... 

воля 

— Дервиш Ходжа Зульфикар, может ли человек 
летать по воздуху иль ходить немокренно сохраненно по 
подам рек?.. 

Сказал: 
— Однажды в горах хребтах Зеравшана в краю ты­

сяч блаженных вешних ветров я очень захотел летать — 
и вместе с ветром Обихингоу полетел с горы на гору... 

Однажды на вешнем противоположном берегу реки 
(орбо я увидел тугую жену Курайш-Кишмиш в руби­
новом бархатном переливчатом маргеланском платье 
и очень захотел пойти к ней по водам алмазным шу­
мящим — и пошел и тронул, объял, укротил бархаты 
ее... 

Но однажды — лишь однажды — я захотел хоть на 
миг забыть о Боге своем — и не смог... 
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КАМЕНЬ 

Ходжа Зульфикар и сын его Касымджон-Стебель 
были бродили по майскому дальнему горному урочищу 
Хазору-Санг, где от обильных камнепадов все тропы 
и ущелья были завалены несметными непроходимыми 
непролазными скалами и камнями. 

И тяжек путь был средь густых камней. 
И часто святые путники садились на камни и отды­

хали уповали средь камней удушающих. 
И вот они сели на камень бродяжный и Касым­

джон-Стебель сказал: 
— Что должен брать человек на земле этой? 

Дервиш сказал: 
— Надо брать на земле то, что идет течет падает 

в рот. Воду и рыбу рек. Плоды земли и дерев. Пока ты 
молод — коров и овец... 

Дервиш сказал: 
— Но нельзя брать зверей яро бегущих. Но нельзя 

брать птиц вольно летящих. 
Дервиш сказал: 
— Сын мой, если птица вольная летит — это не 

значит, что она летит в рот твой, как в гнездо завет­
ное... 

Сын мой, если зверь бежит — это не значит, что он 
ищет сладкое последнее пристанище в утробе твоей 
алчной, как в норе упасающей... Нет! 

Сын мой! пожалей помилуй побереги зверей! 
Скоро их не останется на земле... 
О Аллах слишком расплодился разлился разросся 

как бурьян как верблюжья колючка алчный охотник 
безбожный человек! да!.. 

И охотников стало боле чем птиц и зверей 
А когда не станет зверей и птиц — охотник пойдет 

охотой на охотника, человек на человека! И будет не 
лес зверей а лес охотников 

И это будут Последние Времена 
Не дай Аллах! 

Дервиш встал с камня и сказал: 
— Нельзя трогать даже безвинный одичалый дикий 

камень на земле. Гляди, Касымджон-Стебель... 
И дервиш поднял камень и там лежал таился ко-
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пился ярился метнулся майский напоенный златоядный 
скорпион. 

И он бросился на руку дервиша, чтоб метнуть в нее 
яд свой, но дервиш успел стряхнуть его на землю. 

И сказал: 
— Сын мой, я нарушил гнездо безвинное сокровен­

ное скорпиона... Представь, что ты спишь в ночи, а 
люди тайно пришли и разрушили дом-кибитку над то­
бой и унесли стены и крышу и разбудили тебя не в 
твой час. 

И дервиш и сын его побрели средь нестемных кам­
ней урочища Хазору-Санг... 

ЛЕТАЮЩИЕ КОРОВЫ 

Дервиш Ходжа Зульфикар и сын его Касымджон-
Стебель находились бродили дышали ликовали весной в 
дальнем урочище Тавиль-Дара где были тучные травы и 
паслись тяжкие курчавые несметные стада коров и 
овец, утопая уплывая в травах. 

И столько было трав что коровы и овцы не могли 
поднять едящие губы головы алчные свои от земли 

И вымена коров как белые тугие валуны атласные 
лоснящиеся лежали плескались в травах несметных 
необъятных 

Тогда Касымджон-Стебель сказал: 
— Отец, нынче многие старцы и жены и даже дети 

творят о близких грядущих Последних Временах 
Отец что будет в Последние Времена? 

Дервиш сказал, глядя на тучные хмельные травы, 
па тучные стада на коровьи тучные валуны-вымена 

Дервиш сказал: 
— В Последние Времена не станет трав и растений 

па лысой убитой земле. И коровы будут летать, чтобы 
объедать верхушки деревьев, где еще будет доживать 
зелень. 

И валуны-вымена их будут как засохшие многоднев­
ные лепешки... 

Не дай Аллах летающих коров над головой... О!.. 
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ВЕРА 

Дервиш Ходжа Зульфикар сидел с сыном своим 
Касымджоном в блаженном дремотном дремливом 
варзобском осеннем ущелье, где река Варзоб-дарья вила 
несла кружила смиренные лазоревые каменные запруды 
заводи и на запрудах заводях плавали златые листья 
чинары чинары чинары... 

— Отец, что такое семья, по которой так страж­
дут томятся тоскуют люди?.. Что есть гнездо челове-
ков?.. 

— Сын мой, пророки говорили: 
Иисус Христос: Враги человеку домашние его... 
Блаженный Будда: Семья, очаг — место мерзости... 
Сын мой, я говорю: Семья, очаг — это каменная 

запруда на реках веры моей.. 
Но река идет струится сквозит чрез заводи запруды 

те... чрез медленные заводи бирюзовые лазоревые с зо­
лотыми палыми листьями листьями листьями при­
брежных чинар... 

— Отец, блаженный Ходжа Зульфикар мой, что 
есть река веры? 

— Сын Касымджон, Пророк Иса сказал: Много 
званых, да мало избранных... 

Я расскажу тебе об избранном... 
Вот он стоит в очах моих!.. Родной блаженный сле­

пой шальной человек Киззяк-бай Истад!.. Слепец 
домашнего очага, невольник семьи Киззяк-бай! лепешка 
семейного танура-печи! 

И вот тебя избрал Господь!.. 
Айя! Ауйс! Снежный барс-ирбис летящий со скалы 

на хрупкую ломкую податливую блаженную овцу! 
Уйсь! Чуй... Так Господь мой летит на избранного 

слепого человека на Киззяк-бая Истада!.. Айя!.. 
Киззяк-бай Истад землистый чистый родниковый 

зеленый изумрудный дехканин-крестьянин, у тебя ноги 
ногти руки глаза уши язык гортань печень кишки в 
летучей земле земле земле прахе, ибо жизнь твоя 
прошла в поле с кетменем в землистых низких багро­
вых осенних слепых низких руках. 
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И даже нутряная слюна на языке твоем темна 
горька солона от земли. 

Поистине земледелец в поле ест землю свою... да... 
Киззяк-бай родитель-творитель пшеницы кукурузы 

лука тыквы укропа риса хлеба на малом куске земли 
сноей средь семейного очага-танура хавли-двора твое-
ю... . 

Киззяк-бай червь земли... да... 
Киззяк-бай Истад откуда имя твое, крестьянин 

неистовый ползучий муравей двуногий кромилец алчной 
семьи своей? вода корней ее ненасытных?.. 

...Я родился в кишлаке Кухнаи-Масчидд окраинном 
близ святой Бухары у сатанинской святой пустыни 
Кызыл-Кум... Ууум! Уум! Ум! откуда даже солончако­
вые засушливые многотерпеливые верблюды бегут пол­
гут грядут... ибо даже слюна их высыхает на языке 
их... 

И матерь моя Фергана-Маргелан-апа родила прежде 
меня одиннадцать детей: Муниффу, Мунирру, Мухфизу, 
Муборизу, Муборак, Матлубу, Маструббу, Мутлибу, Ха-
сана, Хусейна, Хола-Мирзу. 

И всех взял Аллах в детстве их. 
И тогда родился последыш я. 
И тогда бедная опустелая Фергана-Маргелан-апа 

берегла безумная меня и держала день и ночь на 
испуганных мучительных млековых неурожайных не­
плодовых гробовых руках и каждый день взвешивала 
меня на домашних малых весах и к железным гирям 
она прибавляла всякий день маленький свежий коровий 
коровяк-кизяк, чтобы узнать, как я наливаюсь молоком 
ее и прибывает тельце мое с каждым днем и ночью 
на руках бессонных ее... 

И много вылепила матерь моя любовных нежных 
кизяков таких... 

И Аллах пожалел матерь мою и кизяки ее и оставил 
меня на земле... 

И на одной чаше весов был живой человечий пла­
чущий прах, а на другой чаше •— коровий целебный 
терпкий веселый кизяк и Аллах улыбнулся в небесах и 
оставил меня на земле а не взял в небеса... 

И с той поры меня нарекли в кишлаке Кухнаи-
Масчидд родном Киззяк-баем Истад, и поныне, когда 
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я вижу чую как дымится на кишлачной пыльной дороге 
ль в печи рдяно тлеет златой кизяк-коровяк я всуг-

нуюсь задыхаюсь блуждаю спотыкаюсь маюсь и воспо­
минаю свою дальную усопшую святую мать... 

Да!.. 

Но!.. 

...Дервиш Ходжа Зульфикар, отец мой, что есть 
семья, по которой так страждут томятся тоскуют чах­
нут люди? 

Отец, что есть гнездо человеков? Ведь сказано: Не 
знают истины кому грезятся бессмысленные сны: 
отец, мать, дети, жена и верный друг... Аум тат сат, 
аум!.. Монах, рви узы. Гряди, как носорог... 

...Семья, очаг — это каменная запруда это лазоревая 
заводь на реках веры моей... 

Но река идет струится чрез запруды те, чрез лазо­
ревые заводи те... Йе!.. е!.. 

...Отец, что есть река веры?.. 

...Пророк Иса сказал: Много званых да мало избран­
ных... 

Я говорю тебе об избранном о святом дехканине 
муравье черве, земли... 

О святом блаженном Киззяк-бае Истаде!.. 

...И вот одним туманным петушиным ранним утром 
Киззяк-бай Истад встал и надел праздничный зеленый 
чапан и белопенную чалму индийской кисеи и ход-
жентские сапоги и взял два таджикских хурджина-
мешка и пошел на пятничный необозримый базар 
святой Бухары. 

И там щедро накупил лихой хивинской халвы, и 
самаркандских сыров, Сахаров, хлебов, и каганских 
чарджоуских дынь арбузов и персиков, и гиждуванских 
платьев и изоров-шаровар и маргеланских атласов и 
шелков и двух гиссарских курдючных несметных ба­
ранов и солнечный-радостный ликующий пошел 
вспять домой в родной свой кишлак пыльный убогий 
Кухнаи-Масчидд, где в бедной кибитке саманной и 
хавли-дворе жила уповала ждала его уйгурка желанная 
жена Усуль-Асаль и одиннадцать рьяных ройных чад-
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детей его, которых он назвал именами преждеусопших 
сестер и братьев своих; Муниффа, Мунирра, Мухфиза, 
Мубориза, Муборак, Матлуба, Мутлиба, Маструбба, 
Хасан, Хусейн, Хол-Мирза. 

И они были полнотелыми как вешние горные ручьи 
и живучими как кусты туранги у реки. 

И Киззяк-бай Истад шел по пыльной пустынной 
родной дороге с двумя тяжкими хурджинами, в которых 
томились сласти, и гнал пред собой двух гиссарских 
тучных баранов, в которых кочевал копился плескался 
целебный жир и мясо. 

И Киззяк-бай Истад думал о детях своих и о спе­
лой жене своей Усуль-Асаль, которая днем была уж 
сгара, суха, как изюм, но ночью еще млада сладила 
текла как гроздь кисть рохатинского забытого вино­
градника октября, и яро глотал слюну их алчных 
двенадцати ртов, языков! О!.. 

И Киззяк-бай Истад улыбался предвкушая... 
И уже показалась явилась плыла вдали его бедная 

саманная косая кибитка родная и на глиняном дувале 
сидели лепились томились одиннадцать детей его и гля­
дели на пустынную пыльную дорогу и ждали отца свое­
го, и УсуЛь-Асаль глядела тихо покорно покойно чрез 
низкий дувал и думала, что сила двух зарезанных бара­
нов вселится в мужа ее и он разъярится в ночах ее и 
будет трясти декабрьские заснеженные квелые вино­
градники ее. 

И уж они увидели Киззяк-бая родного мужа-кор­
мильца-отца и маленький баловень Хол-Мирза закри­
чал: 

— Отец! Ата!.. Вся хивинская кунжутная халва моя 
моя моя!.. Ата, халва моя!.. 

И дорога была пустынная пыльная. 
И Киззяк-бай Истад ласково ступал и близилась 

кибитка его с двенадцатью пенными ртами зыками 
детей чад и жены его. 

И два хиссарских несметных курдючных барана 
обреченно пыльно текли в двенадцать алчных гряду­
щих ждущих ртов-ворот. 

О! 
И на пустынной дороге не было никого, но стал 

нежданно высоко человек в темном волосатом длин­
ном чапане локайца-чабана. 
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И Киззяк-бай Истад знал всех жителей кишлака 
своего и окрестных кишлаков, но этого не знал. 

Но прошел мимо него и ласково сказал: 
— Салом аллейкум, путник. Будь моим гостем. 

Пойдем в кибитку мою. И я зарежу барана и будем есть 
мясо его. Ведь сказано в Книге: Не забывай о стран-
ноприимстве, ибо под видом странников могут прийти 
ангелы... 

Тогда тот сказал тяжко беспробудно глухо, пряча 
в чапан лицо и жгучую богатую непролазную — по 
самые глаза — бороду. 

Тогда тот сказал простуженным потраченным 
дальным ветхим голосом древнего курильщика анаши: 

— Ты Киззяк-бай Истад? 
— Я,— сказал Киззяк-бай Истад и, нежданно для 

самого себя, встал и сбросил со спины два хурджина 
на землю, и два барана, учуяв, покорно вкопанно тяжко 
встали пред ним. 

Тогда тот сказал: 
— Ты Киззяк-бай Истад. Ты двуногий червь, му­

равей раб земли и семьи твоей. 
Ты божий святой дехканин. 
Ты чистая нищая блаженная ползучая душа. 
И что.ты видел познал, червь, кроме ночной своей 

жены, кроме одиннадцати детей — арычных пиявок-
ришта тела твоего, кроме кетменя твоего, который 
всегда мокро блестит в поле сухом от честного едкого 
сладкого пота твоего, Киззяк-бай Истад?.. А?.. 

Языкастый двуногий червь... мимолетный тленный 
мотылек прах... А?.. 

И тогда Киззяк-бай Истад задрожал лицом, голо­
вой в белопенной обильной бухарской чалме, но ниче­
го не мог сказать онемелыми устами, а только за­
мычал: 

— Ааааааааааа... Аллах!.. Спаси меня меня меня 
меня меня... 

Но потом сказал: 
— Кто ты? 
Тот сказал: 
— Я Ангел Джабраил. Меня послал к тебе.Аллах. 

Киззяк-бай Истад! Велика милость Аллаха. Отныне 
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за чистую твою жизнь земную Аллах дарует тебе 
вечную жизнь в вечных небесах!.. Айя!.. Ангел Киззяк-
бай Истад!.. Взлетай!.. 

Тогда Киззяк-бай зарыдал, заверещал, застенал. 
Тогда Киззяк-бай Истад воззвал: 
— О Аллах! Я не хочу быть вечным Ангелом Твоим! 

Я хочу 'быть тленным червем скоромимопроходящим 
человеком земляным! 

О Аллах, зачем Ты меня избрал? 
Аллах, вот рядом кибитка, семья родимая кровяная 

рана язва беспробудная сырая бездонная зудящая 
медовая моя! 

Аллах, вот там одиннадцать чад моих на дувале 
родимом алчут любят уповают сидят. 

Аллах, вот жена моя еще лакомая желанная в 
ночах Усуль-Асаль гроздь осеннего винограда моя гля­
дит на чресла мои еще плодовые чрез низкий дувал... 

Аллах, помилуй и минуй меня мя... 

И он рыдал и падал в ноги Ангела Джабраила. 
Тогда! 
Тогда пришел восстал песчаный нежданный ветер-

самум от ясной тихой пустыни Кызыл-Кум... 
Тогда пришли рассыпались визгливые несметные 

разъяренные ярые жемчужные пески пески пески... 
Тогда Киззяк-бай почуял, как два неистовых крыла, 

как две болезные бешеные опухоли, встали над ним, 
родясь биясь восходя выходя болезно, как плод из 
роженицы, из плеч его, из мяса, из персти, плоти 
его и как в клочья разорвался раздался раскололся 
вдребезги, как сосуд хрустальный о камень, его зеленый 
чапан-халат. 

Тогда ветер-самум прибыл, стал гуще яростней, и 
тогда* Киззяк-бай Истад нежданно яро слепо неистово 
щедро прямо остро туго встал на крыла и восстал 
над дорогой и над Архангелом, что немо недвижно 
тяжко стоял на земле, как черный тополь. 

И вначале ветер потащил Киззяк-бая по дороге, 
и он как птенец-аист подпрыгивал над землей и тре­
петал крыльями часто и неумело... 

Но потом Киззяк-бай Истад встал над дорогой на 
свежих крыльях и понесся потек вольно по ветру. 
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Но потом он восстал взошел в небо, в воздух, 
в ветр летящий в десяти шагах от кибитки своей, 
едва не задев крыльями дувал и детей своих и жену 
свою Усуль-Асаль. 

И он успел только схватить из мешка в руки кусок 
хивинской кунжутной халвы и хотел бросить ее любим­
цу своему Хола-Мирзе, но мальчик, закрывая глаза 
ручонками, истошно испуганно слепо закричал снизу, 
с земли, навек уходящей от Киззяк-бая Истада Ангела 
Аллаха. 

И Хол-Мирза закричал, запричитал, захлебываясь 
заикаясь от страха: 

— Ата! Отец! Родной ата! Мне не нужна хивинская 
халва! Только вы не улетайте, как птица, ата ата ата 
ата ата... Ата... 

Но Киззяк-бай Истад Ангел Небес уж улетал 
Но он уходил в высокие вольные вечные небеса 
И тут он увидел сверху свой убогий малый сирот­

ский смертный очарованный испуганный кишлак 
Кухнаи-Масчидд... 

И тут он увидел всю Бухару и увидел, как мал с 
небес Аллаха его кишлак, его кибитка, его семья, его 
песчинка соринка жена Усуль-Асаль, его сын Хол-Мир­
за, навек застрявший жгучею соринкой в его слезящих­
ся очах очах очах... 

Прощай! прощай! прощай! прощай!.. 

И Киззяк-бай Истад вечный Ангел Аллаха уходил 
навек в осиянные небеса. 

Но рыдал 
Но! 
Аллаху Акбар! Аллаху Акбар! Аллаху Акбар! 
Аллах велик, как небеса... 
А человек, как земля, мал... 

ВЕРНУВШИЙСЯ ВСПЯТЬ 

Дервиш Ходжа Зульфикар сказал: 
— Гляди — давноусопший шейх встает грядет в 

святой пыли с давнозабытого мазара-кладбища! 
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Кто видел хоть одного Вернувшегося из мира 
иного? 

Никто не видел. 

...Но вот дервишу Ходже Зульфикару стало семь­
десят пять лет и он сидел в чайхане Рохат-Арр в 
иарзобском весеннем вольном ущелье тысячи хрусталь­
ных кудрявых ручьев и тысячи курчавых ветерков 
у реки Варзоб над которой стояли жемчужные цвету­
щие алычи безвинные таинницы. 

И дервиш съел шурпу и выпил зеленого чая, кото­
рые неслышно немо улыбаясь подал ему чайханщик 
Гульмамад-Уффл а потом пошел под цветущие алычи 
и пал на прибрежную атласную начальную траву и тихо 
взмолился: 

— Аллах! Господь! Уже ноздри мои устали изъ-
язвились от дорожной пыли, уже ступни мои истрес­
кались и земля жгучая ползучая в них! уже очи мои 
не рады алычам таинницам цветущим которые осы­
плются! Возьми Господь меня в сады Твои нетлен­
ные — для того я надел новый зеленый чапан. 

И когда кончил шептать, умер на траве прибреж­
ной в зеленом травяном чапане своем. 

Травяной изумрудный чапан, в котором покоился 
как в коконе тихий иссохший уж дервиш полег навек 
в изумрудную атласную приречную траву. 

И чапан стал саваном. 

Тут пришли тихо из чайханы люди во главе с 
чайханщиком Гульмамадом-Уффл и скоро совершили 
сратиху и прошептали суру загробную Ясин и похо­
ронили дервиша на старинном забытом мертвом мазаре 
Ханака-Хиссар, где уже давно не хоронили мертвых, 
но дервиш одинок был на земле и некому было 
оплакать его и найти ему могилу на свежем живом 
мазаре пристанище новоусопших и потому похоронили 
его на брошенном мертвом кладбище древних забытых 
шейхов. 

И дервиш ушел с земных путей на небесные в 
изумрудном чапане своем. 
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...Прошло триста лет и в райском вечноцветущем 
саду затосковала занедуговала душа дервиша Ходжи 
Зульфикара и он пал в садовую траву где лежали 
вечноспелые златоспелые нечервивые персики яблоки 
урюки палые и взмолился: 

— Господь мой триста лет прошло как ушел я с 
земных путей но вот сегодня ноздри мои затосковали 
воспомнили пыль сладкую липкодынную земных дорог 
а ступни алчно жгуче зачесались в жажде тех ал­
мазных мелких горных ледовых хрустальных рек - по 
которым я любил бродить босиком а очи жаждут 
алычей таинниц цветущих. 

Аллах верни меня на землю хоть на миг на день! 

Тогда Господь сказал: 
— Дервиш а не боишься смертной сиротской но­

жевой раны тоски на земле где не знаешь ни одного 
человека? ни одного лица?.. 

Но дервиш сказал: 
— Не боюсь, Господь мой. 

И тогда он оказался в чайхане Рохат-Арр в варзоб-
ском весеннем ущелье где веяли пряные шелковистые 
ветерки и клубились родники свежерожденные ручьи и 
стояли у реки цветущие таинницы алычи. 

И младой чайханщик Асан-Чолок неслышно принес 
дервишу шурпы горячей и зеленого чаю. 

И дервиш ел шурпу и пил чай и глядел на цвету­
щие алычи у реки. 

И он был рад и счастлив и полон воли .ручьев 
родников и алычей цветущих. 

И он улыбался и полон был как река безумная веш­
няя полна безумной шалой воды волны, раздвигающей 
размывающей берега. 

И он рыдал от счастья и от воли и все вешние ручьи 
родники и все вешние пряные летучие ветерки и все 
травы и все алычи шли текли бежали носились про­
сились в ноздри талые блаженные его в очи талые 
бывые его в душу его вновь земную вкушающую. 

И он воспомнил узнал ту чайхану Рохат-Арр и он 
воспомнил узнал все ручьи все родники все ветерки 
все травы все алычи у реки. 

И воспомнил дервиш Ходжа Зульфикар скоротечную 
свою земную жизнь. 
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...И он сидел в чайхане Рохат-Арр и пил зеленый 
чай и воспоминал. 

И только не мог он воспомнить ни одного лица 
пи одного человека что ели пили дышали жили смея­
лись скоротечные слепобыстротечные вокруг него во 
множестве в чайхане. 

И не мог он воспомнить узнать ни одного человека 
окрест себя и все были чужие чужие чужие ново-
лицые. 

И дервиш не знал ни одного из них и ни один из 
них не знал его. 

И он был окрест неоглядно кругом на земле этой 
сирота. 

И тогда дервиш воспомнил слова Господа: «Дервиш 
а не боишься смертной сиротской тоски раны ножевой 
гиблой на земле где не знаешь ни одного человека? 
ми одного лица?..» 

И тогда дервиш смертно затосковал неслышно за­
трясся зарыдал как малое дитя брошенное отцом и 
матерью на пустынной ночной горной кишлачной доро­
ге на которую наступает ночь с дальными хладными 
плеядами ее и близкими волками и дикобразами ее. 

Ай ночь колючих Плеяд ползущая как хрустальный 
игольчатый слепящий дикобраз — куда? куда? куда? 
И каждая звезда — колючая колышется алмазная игла 
игла игла. 

Ночь святой лучистый вечный дикобраз — сколько 
звезд игл несметных у тебя тебя тебя?.. 

И нощь пришла и тогда дервиш затосковал ибо 
он один был на земле сирота. Ибо он один был на земле 
Вернувшийся Вспять. 

И тут младой чужой чайханщик Асан-Чолок по­
дошел к дастархану дервиша и стал ладно проворно 
убирать косу-пиалу и чайник и пиалу. 

Но потом он стал долго мучительно глядеть на 
дервиша. 

Но потом он вдруг наклонился надломился над 
дервишем и шепотом острым как каратегинский скот­
ный нож свистящим шепотом сказал: 
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— Путник! кто ты? Откуда-то я знаю знаю знаю 
тебя! Ля илляха иль Аллаху Мухаммад Расуль У.лла! 
Откуда ты? Айя!.. Ай Аллах! 

Тогда дервиш дрожа маясь витая вымирая высыхая 
сказал: 

— Ты не знаешь меня. 
Я издалека издалека издалека издалека! 
Ля илляха иль Аллаху Мухаммад Расуль Улла! 
Я пришел я вернулся вспять! айя! уйя малийя! хйя! 
Иль ты видал чтоб река вспять бросилась метнулась 

к леднику-отцу потекла?., ззйя! 

Тогда чайханщик Асан-Чолок тайно взял губами ухо 
дервиша как кошка берет облизывая дитя свое и шеп­
нул ему словно сыпанул перца ярого красного руби­
нового афганского на язык сокровенный: 

— Дервиш! я узнал тебя! ты Ходжа Зульфикар Де­
вона! Ля илляха иль Аллаху Мухаммад Расуль Улла!.. 

...Господь мой! Ты ль не оставил меня?.. 

АРБА 

И каждое утро в сизом павлиньем родном первобыт­
ном допотопном томном топком тумане оставляя 
млечный летучий след проносится по кишлаку Кудрат-
Ошик моему мимо утлой саманной кибитки моей взды­
мается проносится высокая ферганская арба. 

И я не сплю и совершаю утреннюю молитву-намаз 
вослед уходящим Плеядам и гляжу гляжу на арбу 
плывущую в сиреневом персиковом тумане тумане 
тумане она проносится грядет высокая вздымается! айя! 

И аробщик молодой жгучий могутный с молодой 
ярой бородой смеется немо немо улыбается белоснеж­
ными лучистыми как вершины Чакал-Каляна как 
белопенные водопады Шахристана зубами зубами зу­
бами 

И два угольных памирских тьмовых густых как 
агатовый гиждуванский камень яка влекут арбу в се­
ребряном извечном родном тумане 
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— Ай аробщик куда ты едешь в тумане? куда стре­
мишься? куда куда куда маешься скитаешься упо-
наешь? 

— Ай дервиш Ходжа Зульфикар садись на арбу 
мою и вместе поедем покатаемся поскитаемся! 

Ай дервиш иль ты не странник Аллаха? 

И он хохочет лучистыми среброснежными без-
нинными зубами в ярой агатовой ползучей неистовой 
кудрявой бороде алмазами играя 

И так меня влечет тянет ласкает улыбка челове­
ческая, что я иду к его арбе. 

Но так меня тянет улыбка человеческая, что я иду 
к нему очарованно хотя я знаю знаю знаю чую кто он и 
куда его арба стремится струится в утреннем зыбком 
илистом тумане тумане тумане 

Но тут арба сквозит бежит летит неслышная в 
тумане и я не могу догнать ее и бегу бегу бегу догоняю 
но не могу догнать ее: 

— Эй аробщик! иль бегут как волки твои медлен­
ные яки? иль летят как грифы бородачи стервятники 
ягнятники твои яки? 

И тут в тумане я вижу вижу вижу чую что яки 
ползучие возлетают в тумане обрастая жгучими тем­
ными неслышными крылами и они уже не яки а грифы 
стервятники и они несут арбу в небеса воздымаясь 
возвышаясь поднимаясь над землей притихшей в 
тумане над туманом туманом над туманом 

— Эй аробщик лучезарный зачем летит твоя арба 
на крылах грифов в тумане а не тщится не ползет 
по святой земле власатыми ногами тьмовых ленных 
яков? « 

Эй аробщик зачем твоя арба летит грядет в тумане 
но туману? куда стремится куда скитается спешит? 
куда возлетает? Разве мало ей земных дорог? Зачем 
арба в небеса восстает воздымается?.. 

— Эй дервиш иль не знаешь что мне надо обойти 
навестить многие сады града и кишлаки? И там собрать 
свои святые палые червивые урожаи урожаи урожаи? 
Я ведь сборщик палых плодов палых урожаев!.. И потому 
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я лечу на крылах грифов стервятников а не на ногах 
яков! 

Эй дервиш Ходжа Зульфикар скороспелый иль не 
знаешь? 

И тут я вздрагиваю маюсь: откуда он знает имя 
мое?.. 

И он опять хохочет хохочет уходя воздетая в ту­
мане близ моей бедной одинокой головы и колесо 
текучее арбы летучей у самых глаз моих испуганных 
опасно крутится в тумане возлетев напрасно яро тунно 
крутится над землей. 

Но опять влечет меня улыбка человеческая и опять 
я влекусь к его арбе уже уже бешено круто взлетающей 
и хватаюсь за безумное тунно крутящееся летучее 
колесо и на его арбу с трудом влезаю в бешеном тумане 
тумане тумане 

И лечу в тумане и земля покорно остается за ту­
маном 

И тут на арбе я вижу сопрелое истлелое сено а под 
сеном уже лежат два спящих человека но от них идет 
адов дух чад утлый скорбный чад тлен умерших и я 
чую вдруг что это не спящие а усопшие сокрытые 
сеном истлелым, но аробщик хохочет лучистыми 
зубами осиянными звездными и опять смертно смертно 
бесцельно беспредельно влечет меня улыбка человече­
ская: 

— Эй аробщик бери меня в арбу твою летящую в 
тумане! улыбка твоя меня манит влечет туманит радует 
пьянит ранит навек насмерть туманит! 

Тогда аробщик кричит: 
— Эй дервиш божий Ходжа Зульфикар давай давай 

в тумане серебристом неоглядном напоследок полетаем 
полетаем повитаем! 

Но тут нежданно он быстро хватко из-под сена 
вынимает Книгу из овечьих тибетских древлих шкур и 
медленно, задыхаясь, ибо туман летучий мешает ему, 
читает древлие ветхие полуистертые письмена знаки 

Но тут он хрипит храпит и уходит улыбка с лица 
его и внезапно лучистые зубы изникают потухают как 
костер в который налили десять бурдюков воды 
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...И тут он поникло пустынно шепчет мне: 
— Ай дервиш! уходи с арбы! еще не пришел твой 

срок летать витать в загробном зачеловеческом тумане! 
еще в Книге усопших еще не вымерли не выдохлись 
твои- знаки! еще Аллах тебя не призывает! ай жаль жаль 
жаль мне! дервиш жаль мне! Ай проклятая святая 
божья Книга мне мешает!.. 

И тут арба встает в тумане и в тумане резко пря­
мо на землю опускается ударяется колесами визжа­
щими кричащими и два грифа стервятника страшась 
опять вернуться в яков травоядных озираясь огнен­
но глядят на меня адовыми алчными трупоядными 
очами 

И я схожу с арбы и тут аробщик опять снежными 
своими лучистыми зубами улыбается 

И опять влечет манит пьянит туманит меня улыбка 
человеческая 

Но аробщик кричит на древлем небывалом языке 
якам-грифам своим и арба уже не разбегается а сразу 
и туман за туман в небеса за небеса безумно восстает 
как стрела истошная прямая в журавля летящего вста­
ющая летящая арба вмиг воздымается вмиг изникает во 
тумане во тумане во тумане 

И лишь трухлявое чадное сено с арбы круто встав­
шей в небеса сыплется тянется на меня сверху из ту­
мана... 

Азраил Ангел! Аробщик мертвых!.. Ту!.. Я уз­
нал тебя! твоя ползучая летучая арба в тумане в не­
беса бездонно необъятно разъяренно воздымается! 
айя! , 

...Ай дервиш ай жаль Аллах тебя еще не призывает! 
И я остаюсь на земле кроткой притихшей кишлач­

ной овечьей скоротечной милой талой 
И я остаюсь на земле осыпанный сеном горьким 

чадным трухлявым... 

Но влечет манит пьянит меня улыбка человеческая 
нечноснежная в тумане!.. 
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ДЕНЬ СТРАШНОГО СУДА 

Дервиш сказал сыну своему Касымджону-Стеблю, 
что вырос и стал мужем и стебель стал стволом. 

Касымджон-Ствол спросил: 
— Отец, ата, а когда будет День Страшного Суда? 

Кто знает срок?.. 

Дервиш сказал: 
— Сын мой Касымджон-Ствол, никто не знает, 

когда будет этот День. Знает лишь Аллах. 
Но я видел человека, который знал о Дне Страшного 

Суда. 
Его звали Диловар-Дурды-бай. 
Он был дервиш-бродяга. Каландар из Ходжента. 
Однажды в странствиях своих по берегам Сырдарьи 

он увидел на берегу спящего бездонно человека. Че­
ловек давно спал, потому что высохла выдохлась соля­
ная слюна сна на его бороде седой измятой и мухи 
оставили иссохшие губы его, на которых не было влаги 
бытия. 

Он давно спал а рядом с ним на жемчужном песке 
лежала труба-зулькарнай. Труба была древляя, но зо­
лотая, и потому ржа не взяла ее, а только потемнело 
злато ее певучее дремучее гремучее от древности. 

А в зулькарнае-трубё свил жемчужное густое гнездо 
паутину каракурт-паук пустыни, палач лошадей и верб­
людов. 

Диловар-Дурды-бай сел около спящего и просидел 
два дня, но спящий не просыпался. 

Тогда Диловар-Дурды-бай с трудом, задыхаясь, 
маясь взял в руки золотую тяжкую трубу-зулькарнай и 
хотел приставить ее к устам, чтоб вострубить и разбу­
дить спящего, но убоялся ядовитого матерого каракурта, 
что глядел на него роящимся изумрудным малахитовым 
иным оком. 

Тут спящий дико сомлело тяжко проснулся, почуяв, 
что кто-то взял зулькарнаи его, и сказал сонно дымно 
издалека слепо Диловару-Дурды-баю: 

— Кто ты? 

Диловар-Дурды-бай сказал: 
— Я дервиш, путник всех дорог и троп, я паук 

неоглядной паутины божьих земных дорог... 
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...Тогда Спящий улыбнулся и сказал: 
— И что ты нашел в паутине своей блаженный 

Диловар? Идущий — да находит. Я Ангел Исрафил. 
С золотым Зулькарнаем — Трубой Восстанья Усопших. 

Дервиш я скажу назову тебе День Страшного Суда, 
когда усопшие восстанут и будут судить живых. 

Я скажу тебе день, когда я прохриплю протрублю 
и Золотой Зулькарнай, и изгоню каракурта и разрушу 
паутину ядоносную слепую его дыханьем своим и при­
зову усопших к восстанью из могил их. 

Дервиш Диловар-Дурды-бай дай мне тленное ухо 
твое. 

Я скажу назову тебе День Страшного Суда. 
Я назову тебе срок, которого не знает никто, кроме 

Аллаха и меня. 
И ты будешь один знающий на земле живых! 

Уйййялла! уййя!.. 
Дай тленное ухо твое. Я скажу шепну в нищее ми­

молетное ухо твое великую нетленную Весть! дай!.. 

И Исрафил, ленно приподнявшись с прибрежной 
шелковой колыбельной травы и дыша дервишу в лицо 
земным сонным терпким желчным тлетворным перега­
ром анаши и вина и бараньего стойкого стадного стай­
ного жира, взял зубами ухо дервиша и тайно страшно 
неоглядно шепнул назвал ему День и час Страшного 
Суда. 

И дервиш узнал Срок и День восстанья усопших и, 
как хмелем, наполнился нетерпеливой мукой жаждой 
сказать прокричать людям на всех дорогах о Дне. 

Тогда Исрафил вновь упал ушел в траву и закрыл 
глаза и шепнул метнул, уходя в сон на века: 

— Дервиш Диловар-Дурды-бай, червь земной, но 
если ты шепнешь хоть одному человеку о Сроке, о 
Дне — ты в тот же миг скорчишься, захлебнешься соб­
ственной дурной слюной нутряной ядовитой как яд 
каракурта слюной и умрешь в икоте.., умрешь! умрешь! 
умрешь!., умрешь... Каракурт пойдет из тебя и удушит 
тебя! 

И убитый молчный дервиш Диловар-Дурды-бай по­
шел по дорогам своим и встретил многих людей и жаж­
дал алкал сказать хоть одному человеку о великой 
Тайне, о Дне Суда, но как только тщился он лишь 
шепнуть подумать о Сроке, как рот его вмиг наполнялся 
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ядовитой гиблой прелой пряной слюной и он бился 
рвался в икоте и рвоте и ничего не мог произнесть 
и рыдал рыдал немо криво свято. Каракурт шел из него 
и уморял его удушал 

И тайна жгла сосала уморяла утомляла убивала его 
как опухоль язва в глубинных колодезных нутряных 
поверженных кишках. 

О человече! какая польза, если ты знаешь о Страш­
ном Дне, но не можешь людям шепнуть сказать, а?.. 

Но дервиш немой пророк — павлин без хвоста иль 
ночное небо без письмен Аллаховых плеяд! да! 

Ай Азья моя! сколько немых пророков бродит по 
тебе?.. 

Потом Диловар-Дурды-бай пошел по последней 
дороге своей и стал стар и умер. 

И только перед смертью и только перед ней в пенном 
бреду икоте рвоте истоме огне поту лихорадке он 
метался по бухарским гробовым саванам занданийским 
одеялам и жгуче шептал рвотно кричал плача называл 
День Суда, но никто не внимал ему, никто не слушал 
его, думая, что это предсмертный бред. 

Каракурт изшел из него и ушел к другим. 
Так он и ушел навек с Великой Тайной своей... 

О Азья моя! Сколько немых пророков бродит по 
тебе в немой жгучей тоске?.. 

И тут Ходжа Зульфикар пустынно дико огляделся 
окрест и наклонился к Касымджону-Стволу и забился 
заблудился во рту язык его и тут он нежданно неистово 
задрожал как горный наскальный кишлак в землетря-
сенье и слезы пошли по его лицу и икота дурнота 
желчная рвота вмиг взяли измяли гортань его и пошли 
по лицу его как страшная гиблая рябь по Сыр-
дарье от внезапного верблюжьего кызылкумского ветра 
самума Ирдашш-Улана, который насмерть насквозь 
пронизывает иссушает ребра верблюдов несметным 
песком своим. 

Каракурт пошел из него. 
584 



...И тогда он в страхе во тьме побежал к реке Сыр-
дарье и опустил ввергнул голову виновную свою слепую 
в ледовые злые волны ее и стал неслышно рыдать, 
рыдать и пить, пить, пить ледниковые святые мно­
гоглазые целебные всезнающие всевидящие врачую­
щие воды ее, чтоб остановить ядоносную рвоту. И ка­
ракурта тайного. 

И затих живой счастливый на святом брегу. 
И затих стал тленный пагубный блудный язык его. 

Аллах! Несметно необъятно око твое... 
О!.. 

КОСТЕР 

В ущелье Ардашер-Бартанг уже смеркалось уже 
ночь ступала нисходила ночь древняя сошественница по 
козьим глухим тропам тропам тропам. 

Черная корова весь мир поборола... Нощь... 

Блаженный дервиш Ходжа Зульфикар и сын его 
Касымджон-Стебель сидели у целебного летучего оди­
нокого костра. 

...Дервиш! человек зажигает костер в ночи, чтобы 
обогреться и приготовить пищу? 

...Нет!, человек возводит в ночи костер, чтобы люди 
пришли к нему и он не был одиноким... 

Костер — это крик немой об одиночестве... 

Касымджон-Стебель сказал: 
— Отец, костер — это вестник предтеча житель 

ночи... 
Кбстер — скоротечный житель скоротечной ночи... 

да!.. 
А каковы вестники смерти — этой вечной ночи? 
Когда человек чует срок исход свой? 
Когда выпадают вымирают зубы и волосы? когда 

печень и желудок не приемлют пищи, как не прием­
лют огненный песок? когда сердце спотыкается как 
старый полуслепой конь на памирской бездонной шат­
кой тропе-овринге? когда от человека память уходит, 
как тропа в кромешную ночь иль в осиянное утро? 
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Дервиш сказал, глядя в костер: 
— Ты говоришь о вестниках тленной персти, плоти, 

о тлене праха... да! 
Но есть иные вестники смерти, иные предтечи 

исхода... 

Дервиш сказал: 
— Когда на дорогах, в градах и селеньях ты встре­

чаешь мальчиков и отроков, похожих плотью и ликом 
на тебя — значит Аллах посылает на землю на смену 
тебе иных отроков, а тебя хочет взять в небеса... 

Дервиш сказал: 
— Когда в пенье, звоне, лепете всякого ручья род­

ника ты слышишь уже не утоляющий умиротворяю­
щий шелест воды, а слышишь дальный пыльный голос 
давно усопшего отца и близкий родной птичий крот­
кий голосок лепесток недавно усопшей матери твоей — 
тогда они зовут кличут дымно блаженно тебя, как 
звали в детстве твоем по сиреневым вечерам: «Ау, ау! 
Зульфикар! дитя! где ты бродишь? Пора есть вечернюю 
лепешку с чурготом и спать, спать, спать... Пора: сынок! 
родимый навек! навеки спать!»... 

О Аллах! 
Из ручья родника шепчут лепечут кличут отец и 

мать свое дальное любимое заблудшее престарелое 
дитя дитя дитя... 

Тут дервиш зарыдал, но слезы тихие блаженные 
высыхали от близкого костра. 

Тогда дервиш сказал: 
— Я сказал все притчи, что нашептал мне Аллах. 
Я был напоенным мудрецом, а стал пустынным 

глупцом. 
Я был вешней рекой, а стал худым осенним ручьем. 
Я сказал все притчи и опустел, как высокогорный 

кишлак, жители которого переселились перекочевали в 
блаженную тучную льстивую кормилицу-долину... 

Пчела ужалила человека и потеряла жало и уснула 
увяла насмерть. 

Я потерял жало мудрости и должен умереть. 

Тогда дервиш сказал: 
— О Господь! Устал я быть человеком! Хочу быть 

веющим приречным вешним алычовым кустом, дрем-
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лющим бездонным мшистым изумрудным камнем у 
тропы, бегучей алмазной родниковой лепетной во­
дой... 

О Аллах! хочу быть кустом камнем родником... 

В ночи кромешной для заблудших одиноких путни­
ков костром костром костром... 

РОДНИК 

Дервиш сказал: 
— В молодости я бродил по Долине Сорока Четы­

рех Родников Чилу-Чор-Чашма. 
В молодости я пил много самаркандского вишнево­

го пряного вина и от него была неистовая болезнен­
ная жажда и боль в печени и я во всех сорока четы­
рех родниках ту злую песчаную жажду утолял усми­
рял. 

Дервиш сказал: 
— В молодости я пил много дурного вина и любил 

одиноких переспелых открытых как родники вдов и 
курил мутную птичью поднебесную коноплю от которой 
человек вспоминает, что он был птицей... 

Дервиш сказал: 
— Человек должен истратить свою плоть чтоб как 

кость туберкулезника обнажился страждущий дух и я 
тратил грешную плоть свою и не мог уйти из Долины 
Родников Чилу-Чор-Чашма, где меня врачевала очи­
щала алмазная целебная вода... 

И на семь смертных человеческих грехов у меня 
было сорок четыре родника-ручья. 

НЬ и они не могли омыть унять остудить усмирить 
меня. 

О кочевая мускусная рыщущая алчная пахучая пти­
ца лиса рыба молодость моя! 

И куда улетела? И куда унеслась? и куда уплыла? 
куда? куда? куда?... 

Но тогда! 
Но тогда хмельной шальной я пил из родника 

кротко роящегося в песке средь первозданных кам­
ней 
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И тут зло похмелья охватило меня и я решил вычер­
пать вынуть из земли родник как вынимают белый гриб 
с корнями 

И я хотел найти тайный подземный исток его и 
раздавить задушить растоптать родник 

И я взял ореховую палку-посох и вонзил ее как нож 
в родник и стал рыть землю и песок текучий, чтобы 
вычерпать вынуть вырезать из земли родник. 

Долго я рыл землю и песок дремучий текучий и вы­
бирал разбрасывал тайные сокровенные подземные 
камни 

Но родник из глуби земли безвинно бездумно безза­
щитно струился струился роился бился вился по рукам 
моим пианым алчным палаческим 

Но родник струился и раздавленный разворошенный 
распахнутый разъятый 

Но родник тихо пел шелестел шептал как сонный 
младенец с которого сняли сорвали пелены одеяла и 
холодно ему во сне его невинном, но живо его ды­
ханье... 

Дарвиш сказал: 
— Тут стало хладно рукам моим а потом душе 

моей. 
Тут мой хмель ушел как утренний туман. 
Тут я понял что родник растоптанный раздавленный 

неисчерпаем неиссякаем... 

Дервиш сказал: 
— Так и душа человеческая... Так мудрость божест­

венная земная... 

Дервиш сказал: 
— Тогда я упал ликом на родник и сказал: «Родник, 

брат, прости меня»... 
И больше никогда я не пил вина... 

Дервиш сказал: 
— Чилу-Чор-Чашма! Долина Сорока Четырех Род­

ников Святая блаженная благословенная, где утолял я 
жажду младости!... 

Где ты? 
Где струятся родники ручьи Твои неумираю­

щие?.. 
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ХОДЖА ЗУЛЬФИКАР И ХОДЖА НАСРЕДДИН 

Сын Ходжи Зульфикара Касымджон-Стебель-Ствол 
горяч яр кудряв сказал: 

— Мой отец Ходжа Зульфикар стал стар. И стал 
часто болеть хворать роптать. 

То голова болит томит, то сердце, то живот, то 
кости ноют страждут жгут по ночам! ай! 

Скелет болит рушится что ли? 
Старость — это когда ты понимаешь чуешь чита­

ешь — из чего ты составлен собран! айя! 
Аллах мой! 
И тогда Ходжа Зульфикар отец мой надел дряхлый 

>алатанный чапан-халат и пал на колени в хиссарском 
поле и обратился к всемогущему Аллаху. 

Тогда я сказал: 
— Отец, зачем вы надели дряхлый рухлый халат на 

премя молитвы, кода Книга призывает надевать на 
себя самые лучшие одежды в час молитвы? 

Отец сказал: 
— Сын мой, все мусульмане надевают новые чапа-

пы, а я надел дряхлый и Аллах сразу увидит меня с 
небес средь прекрасных вдохновенных изумрудных спин 
и обратит особое вниманье на меня и услышит мою 
малую мольбу: 

О Господь мой! зачем ты так сложно богато сотво­
рил человека? зачем столько костей тканей органов 
бедному одному одинокому человеку? 

Блаженно дерево — у него лишь корень ствол листья 
и плоды а у человека одних лишь костей двести сорок 
косемь и каждая горчит горит болит! 

О Аллах мой нельзя ли было проще сотворить соста-
иить замесить двуногого человека? 

И «Ходжа Зульфикар стенал в кротком поле. 

Тут проезжал мимо Ходжа Насреддин на осле и он 
услыхал мольбу страдальца Ходжи Зульфикара. 

И он улыбаясь лишь бухарскими сливовыми блуд­
ными пыльными прекрасными глазами сказал: 

— О мудрый дальный друг близнец мой Ходжа 
"Зульфикар! Я тоже часто думаю — зачем столько 
костей кожи волос органов частей бедному человеку? 
А эти кровоточащие печень сердце почки легкие кишки 
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и... мочевой пузырь! И все это одному человеку, а? 
Нельзя ли было проще и ясней сотворить человека,, а? 

Ну, скажем, из двух частей: головы и зебба? а бла­
женный Ходжа Зульфикар?.. 

Тогда Ходжа Зульфикар встал с земли отряхнулся 
вздохнул и поглядел на блудноглазого Ходжу Насредди-
на и хмуро сказал: 

— Ты прав великий Ходжа Насреддин! Но зачем 
тебе к твоему ослиному вселенскому страннику зеббу — 
сну многих азийских жен — еще и голова? а? Зачем 
зеббу голова?.. 

И они обнялись и засмеялись а потом разрыдались а 
потом расстались... 

Два великих блаженных вольных близнеца странни­
ка Аллаха... 

И долго долго слезно кровновлюбленно озирались 
оглядывались умирали оживали радовались... 

И один пошел в Бухару а другой в Мешхед. 
И пыль дорожная лазурная взяла их... 
И трое их было на дороге — Ходжа Насреддин — 

Ходжа Зульфикар скоротечные и третья пыль всевечная 
всевластная была. 

И осталась пыль одна... айя!.. 
Аллланна!.. 

И Касымджон-Стебель-Ствол — летучая Искра от 
Великого Камня — засмеялся а потом опечалился... 

КОЛЕСО САНСАРЫ 

Однажды дервиш Ходжа Зульфикар вместе с сыном 
своим Касымджоном-Стволом сидел в пустынной вече­
реющий ура-тюбинской чайхане и вдруг закрыл глаза 
словно безумно вспомнил нечто нечто положил руки на 
голову и долго сидел так. 

Куда ушла душа его? куда? 
О какие пределы билась душа его как птица вле­

тевшая внезапно тайно в окно кибитки и бьющаяся 
о стены слепые? 

О стены вселенной! о которые бьется душа челове­
ческая — а что там? а что там? а что там?.. 

Там один Аллах!.. 
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...И дервиш долго сидел молча молча молча а потом 
стал шептать древнюю Песнь Саньясина. 

И шептали снежные уста его: 
— Раздайся песнь! Пой громко эту песню Саньясин! 

АУМ ТАТ САТ АУММ! Пускай в тебе угаснет жажда 
жизни! Она влечет душу от рождения к смерти и от 
смерти к новому рожденью!... 

Не знают истину все кому грезятся бессмысленные 
сны: отец мать дети жена верный друг... Там где ты 
думаешь найти свободу — ни этот мир ни тот тебе не 
может дать... 

Бесплодны твои искания в святилищах и в книгах... 
Я отвергаю жизнь и здесь и там — все небеса и зем­

лю и самый ад и все страхи и надежды... 
Так рви свои оковы отважный Саньясин! 
Не обращай внимания на то — живет твоя плоть иль 

умирает уже. Ее задача кончена и карма пусть ее 
уносит. 

Уподобляйся вечно бегущему потоку! АУМ ТАТ 
САТ АУММ!.. 

Дервиш ты вспомнил тысячелетнего монаха Санья­
сина и вечную Песнь его? 

Касымджон-Ствол сказал: 
— Какие у него были глаза и волосы, отец? Как 

звучал его голос мимолетный скоротечный преходящий? 
Я знаю песнь его но хотел бы увидеть его во плоти 
земной пыльной дальной отец! 

Тогда дервиш открыл глаза и убрал покойные руки 
с головы своей и озарилось лицо его. 

И он сказал: 
— О блаженное Колесо Сансары Колесо превраще­

ний! 'запредельное запредельное! запредельное! 
И все мы плывем живем на Колесе необъятном 

этом! 
Истинно сказано: Великий квадрат не имеет углов а 

великое Колесо не имеет пределов границ рубежей! 
Но Саньясин сошел сорвался с Колеса и ушел за 

те пределы и нам его не увидать! ни в образе человека 
ни в образе зверя ни в образе растенья иль камня! 

Сын мой смертный Касымджон-Ствол: но там пни 
снежи и монах бежит за рубежи души души души! да! 
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А в последние времена многие человеки уйдут за 
рубежи души. 

А там Шайтан Сатана ждет алчет их! 

Сын мой, но был в рамитском ущелье монастырь 
мусульманских монахов мистиков суфиев-аскетов и там 
был Укульссак-Духна-Чормазак-Каландар и он молил­
ся Богу всякий час и ненавидел ночь и сон ее, ибо 
она отнимала его у молитвы, у Бога. 

Но весной когда цвели рассыпались дышали в 
ущелье снежнокудрые безвинные алычи и груши и 
яблоки — он маялся сокрушался ненавидел цвет жем­
чужный их ибо святые текучие духмяные падучие 
лепестки соблазняли отвлекали его от молитвы и тай­
ных бесед с Богом его. 

И тогда он брал топор лесорубов и рубил деревья 
цветущие чтоб не мешали ему Бога любить. 

И много безвинных дерев он порубил погубил пова­
лил в шумящем обильном цвете их. 

Но вот однажды он пришел с топором на вершину 
горы Рамит-Фан-Звезда и тут увидел одинокое цвету­
щее дерево дикой сливы. 

А под деревом бил роился родник и там пила воду 
из дивных камышовых осиянных лепетных перстов 
своих вдова Кусс-Камышш-Халва-Ханна из кишлака 
Гульдира-Сафеддак. 

И монах суфий аскет солончак Укульссак-Духна-
Чормазак-Каландар увидел вдову спелотелую и родни­
ковую воду протекающую в ее перстах и насмерть 
навек запредельно возлюбил ее и руки ее и ноги и воду 
родника в ее перстах. 

Весна была тогда окрест а на вершине горы бла­
женной Рамит-Фан-Звезда был веял вешний лютный 
святой плотоядный пряный от цветущего шиповника и 
боярышника ветр и он гнал гнал гнал Укульссака-
Духну к Кусе-Камыш-Халва а ее гнал гнул к нему и 
аскет от медового ветра и адова соблазна и плотьского 
блудного внезапного возбешенья на вдову с топором в 
руках бушующих камнем упал пал пал пал объял 
усладил взял! айя! 
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И все ее платья изоры ичиги бусы изорвал растер­
зал как памирский белый снежный исполин волк 
попавший в сеть для алмазного ферганского фазана! 
айя!... 

Аллах упаси! не дай весной встретить покорную 
спелотелую невнятную вдову на вершине горы, блажен­
ной у хрустального родника! не дай!.. Но!.. Дай!.. 
Аллах!.. 

Но и в любви аскет суфий Укульссак-Духна не 
выпускал из рук топора, а потом опустошенно сказал: 

— Кусе-Камыш-Халва ты шайтан! я рубил цвету­
щие безгрешные дерева а надо рубить тебя! Ты пло­
тина из валунов камней на реке моей!..— И он изрубил 
топором все одежды ее. 

Она сказала: 
— Вечный встречный возлюбленный мой Укульссак-

Духна! Я всю жизнь ждала тебя! Руби меня! Я люблю 
тебя! У оленей гон бывает осенью а у тебя весной! бла­
женный мой Укульссак-Духна! Я узнала твой зебб! и 
теперь не боюсь твоего топора! Руби вали меня!.. Олень 
мой! Я насмерть на века люблю тебя!.. Подрубленно 
поваленно люблю люблю тебя! олень олень люблю тебя! 

И она омылась в роднике и не поднимая не собирая 
с травы одежд своих счастливых в прах изорванных 
осиянная нагая нагая нагая ушла. 

Навек Кусс-Камыш-Халва-Ханна ушла. 

А Укульссак-Духна навек насмерть остался у родни­
ка на вершине горы Фан-Рамит-Звезда с ту иным посты­
лым топором своим. 

И он ждал ночи и Плеяд ее и Бога ночного своего, 
чтобы воззвать к Нему и молить о грехе своем. 

И ночь пришла и Плеяды притекли и Укульссак 
пал йа колени на вершине горы и стал взывать к 
Аллаху но Аллах к нему не приходил не приходил не 
приходил... 

— Йыыыы!.. Йынн!.. Господь мой! что покинул ме­
ня? что не слышишь меня? где где где ты ты ты ты ты?.. 

И тут встала древляя зороастрийская звезда любви 
Тиштар. Звезда сноп костер огня и она стала жечь 
поедать жалить Укульссака-Духна, ибо Тиштар — ноч-
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ное палящее солнце для всех влюбленных на земле, 
а их мало! да!.. 

И тут луна встала над блаженной горой Рамит-
Фан-Звезда 

И суфий молил звал Бога но Бог молчал 

...Не знают истины все кому грезятся бессмыслен­
ные сны: отец мать дети... жена жена жена... вдова... 
Кусс-Камыш-Халва!.. айя! 

И тут Укульссак-Духна увидел что луна жемчужной 
парчою пехлевийской мешхедскои одинокую дикую 
цветущую озябающую на горе сливу облила обдала 
убрала. 

И тут монах увидел что у сливы было два дивных 
округлых девьих женственных женовидных сросшихся 
ствола. Двустволая нежная трепещущая молочная жена 
млечная живая слива цветущая под луной была была 
была. 

И суфий глядел на нее и шептал: 
— Слива... двустволая нежная сестра жена алаваст-

ровая млечная молочная Кусс-Камыш-Халва-Ханна 
лунная трепетная я люблю тебя навек! ты не ушла? 
ты не ушла? ты не ушла? возлюбленная лунная... ты 
не уйдешь?., ты' не ушла любовь моя!.. 

И Укульссак-Духна обнял сливу за кроткие розовые 
пахучие текучие в ночи ветви ея и поместил забыл свой 
зебб между шелковистых круглых ладных стволов ея 
словно меж сахарных ленных спелых лядвей Кусс-
Халвы и забылся задохнулся умер ушел блаженно 
задремал. 

— Кусс-Камыш-Халва вдова возлюбленная моя 
млечноцветущая снежнопарчовая слива жена кроткая 
моя! ты не ушла! ты навек насмерть со мной! Со 
мной любовь моя!.. Моя!.. 

И так он стоял под зябкою хладною луной и под 
звездой зороастрийского свирепого священного любов­
ного огня Тиштар! Тиштар! Тиштар! 

И ела свято жалила жгла его звезда Тиштар. 
И никто не видел его на вершине ночной горы 

Рамит-Фан-Ситора-Звезда. 
Но видел Аллах и улыбнулся в небесах. 
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И тут перестала жечь жалить уморять его звезда 
Тиштар! айя!.. 

Ибо это не плотьское вожделенье возбешенье а 
печная любовь была. 

А вдова Кусс-Камыш-Халва-Ханна с того дня как 
щерь пошла сошла в вахшекие тугайные комариные 
низкие несметные леса где бродили витали летали бу­
харских тугайных оленей летучие златостада стада стада. 

И там она возлюбила возжелала Гула-Хангула 
чолотого вожака вождя убийцу рогача властителя всех 
оленьих стад. 

И осенью когда полетели в терпких виноградных 
нинных небесах черные аисты и белые стерхи слепо-
гонный хмельной Гул-Хангул и Кусс-Камыш-Халва-
Ханна кроваво блаженно неразлучно двуедино скакали 
носились блуждали в тугаях и олень трубил как 
походный военный зулькарнай-труба вдова шептала: 

— Укульссак-Духна! мой спелый вечногонный 
олень-хангул! ты навеки насмерть со мной со мной а я 
твоя твоя!., айя!.. 

И Аллах простил их в небесах!.. 

И тогда дервиш Ходжа Зульфикар сказал: 
— И устали они быть человеками. И ушли за рубе­

жи души. 
И Укульссака-Духна суфия аскета монаха смертно 

неотвратимо потянуло к деревьям и он ушел ушел ушел 
и деревья в деревья в деревья, которые губил неодолимо 
прежде. 

И Кусс-Камыш-Халву вдову смертно неоглядно 
неостановимо исступленно потянуло к зверю и она 
ушла ушла ушла во звери во звери во звери. 

И ^Укульссак-Духна стал сливой деревом. 
И Кусс-Камыш-Халва стала оленем. 

Но вечна необъятна загробна была их любовь и 
потому всякую весну олень приходил к цветущей сливе 
и сладко воспоминая* маясь окунал опускал дрожащую 
голову в духмяные блаженные трепещущие ищущие 
страждущие ветви ветви ветви! 

О несметно беспредельно Колесо Сансары Колесо 
Превращений! 
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...Дервиш сказал: 
— Но несметна беспредельна свята и любовь весен­

них преходящих скоротечных человеков! 
Аллах! дай ей! 
Дай оленю у сливового дерева!.. 

ГРЕХ 

Дервиш сказал: 
— О Аллах! как смертно жгуче связаны соединены 

на земле люди твои! Они как рыбы трепещущие се­
ребристо в одной сети Твоей Господь мой! И все челове-
ки как рыбы вьющиеся страждущие текучим мимолет­
ным святым живым последним серебром в одной 
сети! да! 

И вот в кишлаке Норакк-Ордакк кузнец Андарр-
Махмад-Тандыр-Панирр выпил много бредовой ургут-
ской мутной илистой бузы и пришел ночью в кибитку 
свою и избил измял в смерть сонного сына своего 
Алима-бачу и изгнал его из кибитки и мальчик нагой 
от сна бежал в декабрьскую ледовую ночь в тугаи 
камыши Вахша. 

И там провел ночь нагой плачущий дрожащий без­
винный средь ледовых камышей и тугаев а утром 
вернулся в дом свой и похмельный Андарр-Тандыр-
Панирр принял впустил его забыв о ночном хмельном 
грехе своем. 

Ночью той мальчик кричал рыдал звал из камышей 
и многие в кишлаке слышали крики его но убоявшись 
железной гневной дурной руки кузнеца не пришли на 
помощь. 

Но с той ледовой нагой ночи в ледовых камышах 
Алим-бача стал смертно хрипеть хиреть мучиться 
хворать и уже не могли его отпоить возвратить кипя­
щим молоком и маслом и болезнь чахотка душная 
гробовая скоро высосала иссушила его и умертвила 
сожгла его как бродячий огонь вмиг опустошает камы­
ши летние и тугаи на брегах комариного Вахша-
Варахша. 

А потом болезнь эта перекинулась переметнулась к 
сестрам его и братьям неповинным и взяла их как 
блудный огонь берет скоротечные камыши августа а 
потом болезнь взяла могутного кузнеца Андарра-Тан-
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дыра-Панирра и жену его а потом пошла как чума 
гулять витать по всему кишлаку а потом пошла к 
другим кишлакам и городам, где уже никто не знал 
ни кузнеца Андарра ни его безвинно умерого сына. 

И болезнь пошла по всему Туркестану по всей Азьи 
родине моей и от нее пошла и по другим народам. 

Дервиш сказал: 
— Так смертно связаны на земле все люди и все 

народы — и грешные и безвинные! да! 
Слышишь — нагой дрожащий безвинный уповающий 

мальчик Алим-бача рыдает стенает зовет на помощь в 
дальных дальных ледяных ночных вахшских сиротских 
камышах и тугаях! 

Но никто не приходит к нему. 
И вот вымирают кишлаки селенья дальные безвин­

ные града! да!.. 

Дервиш сказал: 
— Как камни древлих мавзолеев мечетей мазаров 

смертно тленно люто кровно свято до глубинной завет­
ной потаенной кости крови связаны люди на земле. 

И если любовь не соединяет их — их соединяет 
грех болезнь смерть! 

И это Аллаха месть!.. 
Эрррь! ерррь!.. 

ВСЕОБЩАЯ КАРА 

Дервиш сказал: 
— И вот безносый старик-пекарь Мукаддас-Муйса-

фед-Мурр в лепешечной вынимает отлепляет из рдяного 
танура-печи блаженные кунжутные пышущие златым 
жаром лепешки и ты покупаешь их и слепо истекая 
слюной кочевой берешь их из его трухляных рук на 
которых огненная гробовая рубиновая пыль-сыпь рой­
ная и ты алчно ешь глотаешь хлеб из мертвых повер­
женных рук его и вместе со святым хлебом этим в тебя 
навек входит застревает пускает корень огненная 
болезнь его костная ртутная тайная костипожирающая 
как бродячая гладная собака что жжет сильней чем 
рдяный танур-печь со рдяными • рубиновыми углями! 
айя! 
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Аллах лучше б я вошел задохнулся как сыровылеп-
ленная лепешка в рдяный танур чем взял болезнь эту! 

Да куда ж мне деваться? и вместе с хлебом золотым 
я чужую болезнь вину навек глотаю впускаю! умираю!.. 

Старец сифилитик за что мне твоя кара? 
Господь зачем мне чужая кара?.. 
Иль своей не чую не знаю?.. 

Тут дервиш заметался задрожал и сказал: 
— Как камни древлих мавзолеев мечетей мазаров 

смертно тленно свято люто связаны скреплены люди на 
земле этой. 

И если любовь не соединяет их — их соединяет 
умерщвляет грех болезнь смерть! И тут отмщенье... 

Эрррр! ерррррь! 
Господь пожалей!.. 

СЕМЯ ГРЕШНИКА 

Дервиш улыбнулся и сказал: 
— Вот был грешный человек женолюб женоужа-

ленный Исматт-Истадд-Джугара и от всякой жены иль 
девы он был ходил страдал как ужаленный осой в 
зебб. 

И он имел много жен и детей в разных кишлаках 
и градах и семя его тучное ужаленное неоглядное вита­
ло по многим кишлакам и градам как пыль кочевая. 

И вот был человек праведный Махмадулло-Доддхо и 
он имел жену и детей многолюбящих единственных 
многовозлюбленных в кишлаке Чорбед-Тудай. 

И он был как река благодатная чью воду по вечерам 
дехкане разбирают на огороды свои. 

И его жена забирала по ночам на свой огород всю 
реку его. 

Однажды ночью пришло землетрясенье пагубное и 
кибитка Махмадулло-Доддхо рухнула и убила удавила 
его и жену его и всех чад его. И остановился род и 
пресеклось честное семейное кроткое законное се­
мя его. 

В этом же кишлаке была и одна из семей, один из 
очагов-хавли кибиток домов грешного блудного Исматт-
Истадд-Джугара, которого называли «Ветр кочующих 
семян». 
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И он и его семья вся погибла погребенная под ки­
биткой в кишлаке Чорбед-Тудай. 

И кибитка их стала мавзолеем их, могилой их. 
Но остались семьи, жены, сыны, дщери его в других 

градах и кишлаках, куда не пришло землетрясенье. 
И не остановился род его. 
И не пресеклось кочевое вольное беспутное шалое 

не удушенное одним семейным дувалом семя оголтелое 
Исматт-Истадд-Джугара. 

Дервиш улыбнулся и покачал головой: 
— О Аллах! Кого щадишь? чье племя семя растишь 

лелеешь хранишь? 
И вот Ты изводишь семя праведника и насаждаешь 

летучее саранчовое семя грешника? 
Господь шепни! молю коленно!.. 

ЗАВОЕВАТЕЛИ АЗИИ 

Дервиш сказал: 
— Завоеватели. Они пришли ночью вплавь на высо­

ких иноязыких иноухих бесшумных лютых конях по 
нашим мелким азийским горным лепечущим рекам. 

И пока на брегах наших спящих кишлаков и градов 
обсыхали их кони — они умелыми ножами превращали 
спящих в усопших, живых в мертвых. 

И спящие сонно сладко жены думали, что гиблые 
гранатовые обильные текучие ножи их — ненасытные 
бессонные зеббы мужей их, а мужи думали что ножи 
их — медовые осиные укусы страстных жен их. 

О Азья моя спящая гранатовая йййяйя! 
И смертно свято соплелись переплелись змеиные 

мужи жены завоеватели ножи певучие Твои... 
Йййййи!.. 
Аллах! моя ль слепая бессонная рука в казане котле 

кипящего ночного масла иль воды лежит молит вопит?.. 
Йи... но душа сильней руки в котле кипящем жжет 

горит чадит... 
Помоги!.. 

ОРЕХОВЫЙ СОН 

Однажды дервиш Ходжа Зульфикар уснул в летний 
пустынный полдень в тени огромного маслянистого 
тавиль-даринского орешника. 
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А мудрецы говорят что пребыванье в тени дурного 
густого полуденного солнечного орехового дерева так 
же опасно и утомительно как общенье с глупцом иль 
палачом. 

Но дервиш уснул ушел под полуденным жарким 
ореховым лоснящимся древом и долго дурно мутно 
томно мято спал спал спал. 

Сон его был как глиняная горная река весной, когда 
идет ил, камень, почва, земля текучая. 

А когда проснулся — увидел вопящий самолет в не­
бе и машину на дороге в чаду. 

Дервиш сказал: 
— Дурной ореховый полуденный сон! Истинно гово­

рят мудрецы... Аллах дал небесные крылья орлу и тон­
ные ночные ноги кормящие волку. 

И зачем человек взял крылья у орла а ноги у волка? 
На погибель себе? 

Зачем? Когда мысль человека необъятно выше орла 
и быстрей волка? 

О дурной ореховый полуденный сон в тени орехового 
бредового орешника! 

О дурной ореховый сон с сатанинской чадящей 
машиной и самолетом его! 

И так! и тут! под ореховым ядоносным деревом 
навек уснут все человеки! все человеки! все человеки! 

Не дай Аллах! 
И дервиш встал с земли и отошел от бренного 

бредового орешника и пошел к реке Бартанг-Хрусталь 
и окунул темную голову свою в воды его пресветлые 
и изгнал сон бредовый ореховый ореховый ореховый. 

А ты человече? 
В какой реке бредовый сон ореховый развеешь?.. 

ПЕЧАЛЬ ПОСЛЕДНИХ ВРЕМЕН 

Однажды печальная мудрая женщина Азья-Алау-
Апа-Танур сказала дервишу: 

— Блаженный Ходжа Зульфикар как печален под­
лунный наш земной мир! Как жесток Аллах всевидящий 
отец жизни нашей! 

Я была девочкой, мой отец был чабан и вот однажды 
в горах Заилийского Ала-Тоо я не спала и видела как 
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ночные волки резали терзали разрушали разрывали не-
шшных молчащих покорных тесных мгновенных ягнят 
и овец. И не могу забыть этого. 

Зачем? Зачем Аллах устроил резню эту на земле? 
И в чем вина молочных ягнят тех что из чрева овцы 
матери сразу попали в волчью пасть, минуя этот травя-
мой мир земной? 

Иль ты не видишь здесь печали, блаженный дервиш? 

Дервиш сказал: 
— Блаженная дальная девочка-кизинка Азья-Алау-

Апа всевечная дочь чабана! и с той ночи гранатовых 
текучих волков и овец ягнят ты осталась скорбной де­
вочкой на века навсегда! 

И я познал твою великую печаль. 
Но вот ты представь что овцы собрались разъяри­

лись и теснят едят грызут жуют как траву померкшего 
колка! айя! 

Азья-Алау-Апа эта печаль поистине страшна велика! 
Азья-Алау-Апа твоя овечья печаль — ручей а эта 

волчья печаль — океан. 
И так будет в Последние Времена! да! 
И не станет на земле обильных молочных трав и 

плотоядные волкоядные овцы будут алчно блея давить 
душить грызть жевать зачумленного одинокого волка! 

Аллах не дай! 

ЗОЛОТАЯ ТРУБА ИСРАФИЛА 

Поэт Бозор-Канд-Кандара сказал дервишу: 
— Что мы скоротечные персиковые поэты в срав­

ненье с тобой — вечным мудрецом? Мы лишь дуем 
свистим в нищий най-свирель а ты дуешь в полый 
ммоговековый ствол чинары — и она поет трубит гудит 
во всё края! 

И что превышает звук зов мудрости, дервиш? 

Сказал: 
— Золотая труба Исрафила. Золотая Труба вос­

станья всех усопших и наступленья последнего Суда! 
О Золотая Труба где зов вселенский соловьиный 

твой? 
И лишь пророки до срока слышат дальный стон 

зов ее... 
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поэты 
Однажды дервиш сидел в чайхане в горах Памира с 

двумя поэтами. 
Первый поэт Зиерат-Шо выпил пиалу вина и разго­

рячился расплескался воспалился и сказал: 
— Я возвышаюсь средь всех нынешних поэтов как 

гора Хан-Тенгри! 
Второй поэт Ульдукк-Кукнор-Ош выпил две пиалы 

вина и воспалился разъярился и воскричал: 
— Я не видел Джомолунгму гору но я возвышаюсь 

парю над нынешними поэтами как сия неслыханная 
неоглядная невиданная гора! 

Тогда дервиш выпил пиалу зеленого чая и тихо мир­
но сонно шепнул: 

— Вы два ореха-яйца а я зебб ваш!., аййяллаа... 

ИЗРЕЧЕНЬЯ ДЕРВИША 

Дервиш сказал улыбчиво: 
— Если человек болезно томительно воспоминает 

смакует всех соблазненных покорливых льстивых жен и 
первотелых первозданных перводанных дев жизни своей 
и боится потерять забыть каждую — значит смерть 
ревнивица избавительница от жен грешных и дев 
безутешных близка к нему. 

Блажен воспоминающий напоследок грешных жен и 
лакомых сладконеумелотелых дев своих! и забывающий 
смерть ревнивицу свою! да! 

* * * 

Дервиш сказал: 
— Когда муж яро глядит на встречную женщину 

и провидит чует в ней во чреве в чреслах ее будущее 
дитя свое — тогда постигает пожирает его любовь 
плотская земная. 

Любовь — это ярость зов гон грядущего отца! да! 

* * * 

—Дервиш, много ли врагов было в долгой пыльной 
неоглядной жизни твоей? 

Дервиш сказал: 
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— У меня был один враг — быстротекущее время. 
Но и этот один враг победил съел меня! да! 

Но не Тебя Господь мой! йе! йа! 

* * * 

Дервиш сказал: 
— Когда ты бредешь в незнакомый город иль киш­

лак где нет у тебя ни одного друга — тогда скорбит 
душа и тело твое. 

Но если ждут тебя там любящие люди — как лаком 
долгожданный долгожеланный близящийся город иль 
кишлак! 

Так и смерть проводница: она сладка тому, у кого 
там уже уж много загробных друзей. 

И печальна для того, кого никто не ждет там. 
Потому так печальна сиротлива смерть в молодости 

и радостна в старости! 
О сладкие загробные заупокойные тихие вечные гря­

дущие встречи! 
Близки вы! 

Дервиш сказал: 
— Как печально быть одиноким на земле этой ско­

рой, но еще печальней быть одиноким в садах вечных 
тех! да! 

* * * 

— Дервиш, ты много странствовал. Какие города и 
кишлаки самые лучшие на земле твоей?.. 

Сказал: 
— Нет ни городов, ни кишлаков, есть только лю­

ди — «добрые и злые... 

* * * 

Дервиш улыбнулся и сказал: 
— Если ты дал бродячей собаке кусок лепешки, то 

и через десять лет она узнает тебя и будет виновато 
махать хвостом и глядеть покорно. А человек через 
день забывает благо добро, что ты сделал ему. 

И этот человек — венец творенья? 
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* * * 

Дервиш сказал: 
—■ Я умру в одиночестве. Меня проводят только 

ласточки на кладбище. Я их кормил лепешкой в дни 
последние мои... 

* * * 

Дервиш сказал: 
— Если ты стоишь на брегу реки — она движется 

бьется течет у глаз твоих. 
Если ты стоишь на дальной горе и глядишь на 

дальную реку — она вся недвижно стоит. 
Земной суетный плотский человек стоит на брегу ре­

ки и течет вместе с ней. 
Мудрец покоится на дальной горе и недвижна вся 

река жизнь его. Да! 

Но одиноко тошно мудрецу на горе его... 

ХИТРОСТЬ 

Дервиш сказал: 
— Я хочу кончить жизнь нищим у мечети. 
О блаженно! 
Смерть древляя постыловерная жена моя! но как ты 

подойдешь ко мне, ведь женщин не пускают к мечети? 
О блаженно!.. 

МУДРОСТЬ МАЗАРА 

Дервиш сказал отроку Омару-Кундалю: 

—■ Сын мой, живи так, чтобы к кафану-савану твое­
му сошлось стеклось много печальных прощальных 
людей. 

Не живи так чтобы к савану твоему не пришел 
никто и некому было нести усопшее тело твое иль 
сбежались яро шумно как на веселый туй-навруз с 
тайной радостью недруги твои. 
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И еще он улыбнулся и шепнул отроку: 
— Живи, пируй, ликуй так, чтобы могилу твою 

тайно оплакали безвестные сладкие жены и девы! 
О медовый гибкий душистый ивовый надмогильный 

манзолей-мазар тугих рдеющих рдеющих виноградных 
жен и дев! в которых погуляло посладило потомилось 
порезвилось втуне семя твое и зебб твой! 

И вот усопший зебб учуяв просится чрез кладбищен­
скую рыхлую благодатную тучную землю восходит 
средь мазара-кладбища как кокандский дымчатый са­
харный яростный бамбук весной весной весной! 

О Омар-Кундаль плодовый отрок мой! 
Олллллль! 

ЗЕМЛЕТРЯСЕНЬЕ 

— Дервиш как спасаться от ночного землетрясенья? 
Куда бежать? 

Дервиш улыбнулся и сказал: 
— Надо всю ночь сотрясать ложе и лоно жены 

своей — тогда не услышишь не учуешь никакого земле­
трясенья и не узнаешь страха. 

Землетрясенья нет для влюбленных упоенных неспя­
щих в медовых одеялах а есть лишь для спящих и 
хладнотелых, которым уже снятся саваны и могилы. 

Блаженны святые соитья ■ — святые землетрясенья 
и'мли! 

Говорят в Фергане был муж Кулдабад-Будур-Хар-
Джигит продавец локаиских скуластых змеиных густых 
лошадей который до самой старости так яро всходил на 
ночную жену свою Гульчехру-Келин в шелковое ладное 
атласное седло ее и скакал до утра джигит и тряс 
сотрясал ее и кибитку свою так, что по всей долине 
ферганской до самых окраинных предгорий тянь-шань-
ских шли губительные земные волны землетрясенья! 
айя! и рушились хладные кишлаки и города! 

Аллах дай таким святым мужам джигитам всадни­
кам ослам! 

Дай захлебнуться изойти в таких атласных шелко-
иистых сладкоколенных седлах в таких волнах земных! 

Йыххх!.. 
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ДОЯРКА-ДЕХКАНКА 

Однажды в сумерках дервиш шел берегом лазорево­
го Вахша-Варахша и увидел как дехканка Зайнаб-Кам-
пир доила вечернюю избыточную корову. 

Дервиш сел на землю и залюбовался жемчужными 
перстами доярки что гибко ласково вплетались в лазо­
ревые сосцы коровы и вытягивали извлекали тянули 
млечные лунные струи молока благодатного. 

А потом дервиш сказал Зайнаб-Кампир: 
— Жена, лазоревые сосцы коровы — это четки в 

твоих перстах. 

Тут ночь пришла поплыла и вышли Плеяды. 

Тогда дервиш сказал: 
— Гляди дехканка! Плеяды Огненные письмена — 

это четки Аллаха! И он перебирает рассыпает их огнен­
ными падучими звездами! 

А мудрец перебирает малахитовые гиждуванские 
четки и Глаголы вечные роняет. 

Но что хладные падучие звезды письмена текучие 
Аллаха, доярка? 

Но что четки мудреца и его глаголы некормящие? 
Но вот ты перебираешь мозолистыми багряными 

святыми перстами сосцы коровы лазоревые благодатные 
и текут струи блаженные млечные кормящие. 

Доярка блаженны святы твои четки сосцы корми­
лицы коровы! 

И Дервиш выпил из пиалы-косы парного молока 
сладчайшего дымного витающего! 

И пошел брегом Вахша-Варахша ворожащего, что от 
луны стал тоже как молоко текущее. 

ЗОЛОТОЙ ПЕСОК МУДРОСТИ 

— Дервиш Ходжа Зульфикар! Что ты бродишь в на­
роде своем, как хмель в вине? Что кочуешь как цыган? 
Ведь ты уж стар и срок твой близится... Что ищешь?.. 

— Я ищу золотой песок мудрости в народе моем... 

— И много золотого песка мудрости ты нашел?.. 
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...Дервиш протянул ладонь. Она пуста была. Только 
багровые мозоли, шрамы, язвы были на ней. 

— Я нашел лишь малую горсть золотых крупиц и 
держал их на ладони, но и они расплескались, просыпа­
лись, пролились чрез персты мои... 

Слишком тяжка крива долга была моя дорога... На 
ладони остались лишь эти живоогненные рубины... 

И еще сказал, улыбаясь: 
— Мудрость не живет в суете, тщете, маете, а в 

тиши и чистоте, как форель в хрустальной блаженной 
чистодонной безвинной воде... 

СОБАКИ 

В кишлаке Бозгашт-Бахриниссо к дервишу Ходже 
Зульфикару метнулись бросились две бродячие жем-
чужнопенные парчовые шелковые летучие младые изум­
рудные рубиновые лазоревые травяные покосные аль­
пийские уже волчьи собаки собаки собаки. 

Одной собаке дервиш дал лепешку, второй почесал 
доброй щедрой непуганой кочевой необъятной рукой за 
сальным острым неоглядным всечутким внезапным 
ухом. 

Через десять лет дервиш вновь брел шел этим киш­
лаком и вновь те же древлие рухлые змеиные шаткие 
ползучие муравчатые муравьиные покосные собаки 
слепо потянулись к нему. 

Та которая некогда съела лепешку — не узнала его 
и рычала лаяла на него. 

Забыла она дервиша и лепешку его. 
А та которой он почесал за ухом — узнала его и 

смирно гибло ластилась медово к руке его. 
Вспомнила она дервиша и руку его. 

Тогда дервиш сказал и слезы, что уже часто при­
ходили в очи его древлие, пришли в очи его: 

— Любовь и ласка выше несметней незабвенней 
хлеба! Незабвенней! 

И на том стоит этот ярый изумрудный рубиновый 
сапфирный лазоревый мир наш скоротечный а вечный 
а вечный а вечный! 

И пошел по дорогам и тропам своим слезным 
блаженным... айе! 
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ЗВЕЗДА ТИШТАР 

Звезда Тиштар! 
Древляя неопалимая зороастрийская священная 

плодовая цыганская бродяжная звезда любви! 
И ты светишь лишь влюбленным на земле в ночи 
Ты ночное крутое ярое хмельное солнце влюблен­

ных влюбленных влюбленных 
А сколько их на земле 
Лишь горстка горстка горстка божья трепетная 

кочевая летучая горстка 
Звезда Тиштар ты светишь в ночи лишь влюбленным 
Ты наполняешь шалым спелым виноградным хмелем 

соком сочивом бродильным соски лазоревые алчущие 
ищущие дев дев дев 

Ты воздымаешь ты колышешь ты возносишь как 
несметные колосья стволы тополи туранги могутные 
бессонных неистово плодовых мужей мужей мужей 

Ты наполняешь млеком звездным хлебом груди 
азииских гаремных жгучетелых туннотелых луннотелых 
жен жен жен 

Ты мучишь жжешь спелых отроков рвущих мнущих 
в ночах как глину как камень свой слепой ослиный 
безвинный божий карагач зебб 

И не хватает отрокам перстов чтобы унять усмирить 
объять его 

О!.. 

Звезда Тиштар! ты сияла жгла пылала мучила и 
меня среди былых ночей ночей ночей 

А нынче где ты? где ты? где ты? где? 

Где? 
Звезда Тиштар ушедшая блаженная ликуй! сияй! 

пали гони! блаженно мучь других возлюбленных во­
век! вовек! вовек! 

Я обливаюсь в нынешних ночах моих могилыюю 
бездонною священной хладною луной луной луной 
теперь 

Теперь!.. 

Едддень!.. 
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ЧУЖОЙ ПРАЗДНИК 

Дервиш сказал: 
— Гляди человек! седой старец плачет рыдает как 

дитя воспомнив дальную младую давноусопшую мать 
свою! да! и не хочет утешиться! и не хочет остано­
виться! 

Однажды ночью дервиш проходил брел по кишлаку 
Навруз-Туй-Модар-Падар-Дада и услышал бой дойры 
и многие голоса веселые за высоким дувалом чьего-то 
дома-кибитки богатой обильной. 

Дервиш остановился у кибитки где горели празднич­
ные огни яркие веселые живые и слышались хмель­
ные чужие голоса жаркие жадные и пахло свежим 
терпким пловом и гороховой пряной шурпой из моло­
дых петушков яровчатых голосистых заливистых 
хлебных колосистых которые потом прощально поют 
в животе твоем и шашлыком и нежными пахучими 
лепешками из рдяных тануров-печей. 

Там билась заходилась рыдала витала спотыкалась 
как река в камнях дойра. 

Там был праздник чужой. 
Там чужие люди ликовали пели пили ели жили 

грешили дышали и дервиша пыльного забытого не 
знали. 

Аллах! Господь мой но есть ли на земле чужие 
люди? нет их! если ты любишь чуешь жалеешь их!.. 

Тогда дервиш уперся уставился ликом желтым 
пергаментным головой своей седой в веселый саман­
ный дувал как молодой бычок упирается рожками 
в дерево... 

Тогда дервиш окунул лицо в чужой глухой дувал 
и воспомнил дальную кибитку свою и свой дувал и 
свой дальный пыльный праздник и свою трепещущую 
дойру... 

Тогда дервиш потерся ликом седым пыльным о. 
чужой дувал и воспомнил свою дальную молодую 
лучезарную давноусопшую мать мать мать 

Тогда дервиш сладко томно медово задремал зарыдал 
забился о чужой дувал ликом старым биясь виясь 
затрясся зарыдал зашелся зашептал: 
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— Где вы мои хмельные огни? Мои веселые родные 
люди? мой праздник? мой златой плов? моя петушиная 
шурпа? мои рдяные лепешки из танура? моя дойра? 

Где мой отец-дада? вольный пианый как весенние 
летучие облака поля? 

Где где где вы моя молодая иль старая модар-мать? 
Ай Аллах! во всей Твоей вселенной и на миг нет 

вас! нет вас! нет вас! 

И дервиш воспомнив долго томительно сладко о 
дувал рыдал 

И желтое как сушеная дыня лицо его страдало 
маялось рыдало 

А чужой праздник пел ликовал бился за дувалом. 
И дервиш сладко падал содрогался о глухой немой 

чужой дувал 

— Где где вы молодая иль старая былая давно-
усопшая мать моя? 

Во всей вселенной и на миг нет вас! нет вас... 
Во всей вселенной, если даже пропустить ее звезды 

неисчислимые через персты, перебрать, как рисинку за 
рисинкой перед пловом, нет вас! нет вас, матерь моло­
дая или старая,моя... 

Но тут! 
Но тут грушевые резные богатые двери-врата в 

дувале открылись явились и в ночи явился мальчик-
писар в ореховом кротком златопарчовом чекмене. 

И в руках у него была горячая лепешка а на ле­
пешке дымный плов и он сказал: 

— Дедушка, великий дервиш Ходжа Зульфикар! 
Я Гульмамадд-бача, сегодня у меня праздник-туй 
обрезанья — там мулла-табиб уже кровожадно алчно 
точит нож о сахарный камень-мрамор. 

Тогда дервиш улыбнулся и сказал: 
•— Ты не боишься божьего светлого плодового 

ножа Гульмамадд-бача? Не страшись, ведь от этого 
ножа твой зебб будет сладким нагим ножом жен и 
девьих лон! 

О!.. 
Гульмамадд-бача сказал: 
— Десяти безвинным баранам отсекли насмерть 

отрезали головы вместе с шеями их на праздник мой 
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я я ль боюсь потерять утратить лишь тайную ко­
жицу? 

И он протянул дервишу горячую рдяную лепешку 
II дымный златой плов: 

■ — В Книге сказано: Не забывай о странноприим-
с'гве, ибо под видом дервишей бродят по Аллаховой 
•)смле ангелы! 

Дервиш дедушка а может вы ангел божий? 

Дервиш улыбнулся: 
— Зачем летучему всевечному ангелу плов и ле­

пешка? 
Тогда мальчик сказал: 
■ — Пойдемте на праздник-туй мой! Рады будут 

сокровенные пресветлые отец и мать мои и гости мои, 
шейх! 

Но дервиш улыбнулся и сказал: 
— Гульмамадд-бача, светлая необрезанная душа 

моя! Дороги мои уже идут не к праздникам-туям, а 
мимо них. 

Но так сладко мне плакать у чужого дувала, у чу­
жого праздника, вспоминая праздник свой и мать свою. 

Истинно сказал пророк Иса Иисус: Блаженны пла­
чущие ибо утешатся. 

И я плачу и утешаюсь слезами моими. 
О сладкий слезный чужой святой дувал! прощай! 
О святой трепетный родной мой мальчик родное 

блаженное дитя Гульмамадд-бача! сквозящий нежный 
ивовый апрельский прут ты дал мне горячий златой 
плов и рдяную пахучую лепешку и святые сладкие 
слезы мои! 

Я счастлив! необъятен! неогляден! мальчик дитя 
теля прощай! 

И Дервиш сладостно яростно бережно обнял маль­
чика и нежданно бесследно изник как летучее облако 
в пустыне, истаял в ночи, как только дервиши святые 
могут внезапно призрачно истаять исчезнуть истра­
титься изойти в родной ночи... 

Аллах, куда в ночи уходят плачущие святые дер­
виши посланники бездомники Твои?.. 

Ийи!.. 
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* * * 
Други мои мы бродим млады свежи хмельны вольны 

от речного ветра в зарослях вешнего тамариска 
На брегу родной илистой майской Варзоб-Дарьи родной 

реки реки реки 
Други мои на брегу я наберу нарву приречной свежей 

мяты душицы духовитой травы 
Чтоб вдали от вас вдали вдали вдали пить чай 

с душицей и вспоминать вас други други мои 

...Друг дальный уходящий улетающий набери побольше 
мяты душицы побольше нарви нарви нарви 

* * * 

Кулик зуек пестро блаженно хлопочет верещит мается 
в приречных турангах тополях весенних ходит мается 

молит жалостно кричит верещит 
Он ищет подругу скоротечную мимокрылую 

скорокрылую свою чтоб сесть с ней в неразлучное 
сладчайшее гнездо 

Кулик зуек 

А я всю жизнь одинок 

* * * 

Дервиш сказал: 
— Две вещи я люблю — вечерних бредущих с хис-

сарских холмов тучных млечнопенных коров (сейчас 
испью дымное ленное молоко их) и ночных жертвен­
ных многовратных спелых персиковых жен (сейчас 
трону певучие груди их сосцы певучие тягучие). 

Дервиш сказал: 
— Я люблю вечерних коров и ночных жен. 
О! 

* * * 

Ливень ливень вешний хиссарский азийский глиняный 
тяжкий ливень ливень 

Ты сокрыл забил затопил слепые окна моей одинокой 
лысой топкой осевшей кибитки кибитки кибитки 

во текучих глинах 
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Ливень ливень круши кроши топи рушь мою кибитку 
постылую 

Л в ней мою старую древлюю мученую жизнь утони 
умори ливень ливень 

Да не тронь не оборви мои зеленые черешни и вишни 
безвинные 

Которые три года назад посадил я у кибитки 
1чце не налившиеся гранатовой рдяностью еще 

не налившиеся черешни и вишни 
Мои молодые младые не оборви ливень ливень ливень 

* * * 

О жена моя жено 
Так далеко я ушел от тебя по дорогам странствий 

тунных тщетных пыльных моих 
Сак далеко я ушел от тебя 
И некому вытащить вынуть болез-ную летучую соринку 

из дряхлого кочевого глаза моего 

И плачет глаз мой от соринки 
И плачут глаза мои от разлуки 
И уходит соринка в слезах из глаз... 

Жена моя жено ты и издали помогаешь мне... 

* * * 

Однажды дервиша Ходжу Зульфикара ждали в даль-
ном кишлаке Панджруд — родине великого Рудаки — 
сладкопевца-слепца. 

Вышли жители кишлака простодушные на дорогу с 
лепешками и кислым молоком-чурготом, которые одни 
любил древний уже постный дервиш. 

О^ин житель сказал: 
— Ходжа плывет на царственном верблюде. 
Другой сказал: 
— Ходжа скачет мчится на коне. 
Третий сказал: 
— Ходжа трусит семенит на осле. 
Четвертый сказал: 
— Ходжа грядет, опираясь на грушевый посох. 

Тут явился на дороге дервиш. 
Он был с молодой ярой тугой женой в татарских 
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туманах-шароварах лиющихся шелковых, в которых 
ликовали лакомые ладные спелые сахарные живож.ем-
чужные живоперламутровые лядвеи ее. 

Дервиш улыбнулся и сказал: 
— Вы ждали шейха на верблюде на коне на осле 

на посохе, а я пришел с молодой женой Чептурагуль-
Куддак. 

А молодая жена — и плывущий верблюд и скачущий 
конь и осел бегущий и посох грядущий мой. 

И жертва ночная сладчайшая. 
И еще дервиш шепнул: 
— И подруга скорой смерти она. 
Айя! молодая младая млечнотелая спелотелая сме-

лотелая блаженная жена! 

И испил из пиалы тихого кислого чистшего кудря­
вого молока 

И дрожала благодарно его землистая ясновидящая 
смертная рука... И голова... 

ДЕСЯТЬ ДРЕВНИХ ДЕРЕВ АРЧИ 
Десять смолистых блаженных древлих дерев арчи 
На блаженной .вершине снежной горы Хан-Аллык 
И каждый арче по тысяче лет лет лет 
А вместе им десять тысяч лет лет 

А мне лишь пятьдесят 

Я вхожу в снежную арчовую тысячелетнюю рощу 
Я гляжу на ее морщинистые гиблые измученные 

стволы похожие на морды дряхлых палых 
пехлевейских персидских львов 

Роща рощица арчовая святая снежная блаженная 
И ты не вечная 

СТАРОСТЬ И МОЛОДОСТЬ 

Дервиш сказал: 
— Молодость — это горсть жгучих изумрудов, 

брошенных в медный таз с песком. Опустил руки в 
песок и нашел изумруды и набрел перстами на изумруды. 
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Старость — это горсть изумрудов рассыпанных рас­
сеянных в пустыне Кызыл-Кум неоглядной. 

Опусти окуни руки в пустыню бескрайнюю — и где 
они твои изумруды горящие? 

СОН ОТРОКА 

(он отрока! сон святого блаженного слепого! 
Когда спящие ленные зыбкие губы исходят медовою 

слюною 
Л ствол-зебб ранний ярый кровомутный исходит 

снежною безумною жемчужной живицей человеков 
божией слепой смолою 

О сон отрока 
Два ручья текут тянутся тайные в ночи на простынях 

смятенных 

вино 

■ — Дервиш почему люди любят вино? 
— Потому что вся еда застолья — мясо овощи 

фрукты рис — еда мертвая. Яства мертвые. И говорят 
о смерти. 

А вино бежит искрится бродит пенится живет. 
Вино живое. 
И потому любит его живой человек и тянется к 

нему душа его живая 
Любит живой скоротечный человек вино живое 

певучее текучее бродильное хмельное 
Бежит от смерти живой человек к вину живучему 

бегучему 
Да! 

* НОЧЬ И ДЕНЬ 

Дервиш сказал: 
— Ночь в горах Хиссара когда плывут грядут ал­

мазные Плеяды самосветные светила небес я чувствую 
себя камнем травинкой ящерицей мирозданья 

Но днем когда Плеяды уходят и солнце слепит очи 
я чувствую что мирозданье — лишь часть безбрежной 
божией души человеческой 

Да! 
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БОГ 

— Дервиш Ходжа Зульфикар, всякий народ *иль 
племя поклоняется Богу своему. Иль много Богов у 
человека? 

Сказал: 
— Как смерть для всех одна — так Бог для всех 

один! 
Да! 

АПРЕЛЬСКИЙ ТЮЛЬПАН 

Дервиш кочуя и странствуя хотел сорвать младой 
дымчатый гранатовый первый сквозящий тюльпан в 
горах Варзобского ущелья. 

Он протянул руку кочевую к тюльпану но пожалел 
цветок безвинный ломкий. 

И три дня просидел прождал у тюльпана, пока не 
опали два лепестка матерчатых еле душистых. 

Тогда дервиш положил лепестки в ноздри свои. 
И пошел нетронутой тропой козьей средь тюльпанов 

нетронутых... 

ПАМЯТЬ 

Дервиш Ходжа Зульфикар странствуя и кочуя и 
прозревая пришел весной в Хоронгонское ущелье и тут 
уснул в апрельской бархатистой спелой траве где жили 
тысячи жуков змей ящериц бабочек. 

И тут дервиш уснул в апрельских несметных 
травах уйдя лицом к корням трав. 

И тут во сне пошла слюна от губ его и окропила 
травы свежие и во сне в забытьи стал спящий дервиш 
есть молодую траву как коза баран иль корова. 

Тогда очнулся проснулся дервиш потому что ел он 
траву и горько стало во рту его увидел что стадо коз 
и овец глядит на него уязвленно. 

Но дервиш ел траву во сне и от забытого родного 
духа ее и от удивленных овечьих и козьих глаз воспом-
нил он как ел траву эту во времена неистово дальных 
предков овечьих и козьих и коровьих своих. 

Тогда дервиш сказал: 
— Прежде человек ел траву а теперь он алчно 

хищно ест козу овцу корову, которые едят траву. 
И пожалел опечалился о том. 
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ТЕЛЯТА 

Дервиш поднялся на травяной весенний холм Дарье-
Фани и тут увидел двух пьяных бродильных хмель­
ных травяных телят. 

Они терлись друг о друга шалыми боками — бычок 
и телка — и зыбкие глаза их были шалыми и бегучими 
и мутными и ярыми как глиняные ручьи бегущие 
с гор 

И бычок тщился маялся а телка мычала печально 
податливо 

...Бычок бычок младший брат мой! телка телка млад­
шая сестра моя! как помочь вам в апрельских смею­
щихся духмяных неистовых травах? 

ДУХ 

Однажды дервиш возлег на вершине горы Хорон-
гон-Алла и стал следить за теченьем весенних облаков 
и так забылся ушел в себя и в облака текущие не­
слышные, что кишлачные мальчишки приняли его за 
усопшего человека и сняли с. него чапан и сапоги 
унесли. 

Но дервиш не учуял и продолжал следить за по­
летом-пареньем горных необъятных орлов-стервятни­
ков. 

Тут и орлы узрели недвижного странника на верши­
не горы и стали кружить над ним принимая его за 
умершего. 

Тогда один из орлов сошел с небес и сел в траву 
близ дервиша и хотел клювом взять от тела его. 

Тс'гда дервиш очнулся от бездонной колодезной 
думы дремы и увидел что он без одежд и орел в траве 
готовится отведать почать плоть его живую и улыбнув­
шись сказал: 

— Тот кто погружается в думу в дух — становится 
голым как при рожденье и стервятник клюет тело персть 
плоть его заживо. 

Господь такова плата за вечновеющий осеняющий 
необъятный Дух Твой? 
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ЛЮДИ СУЕТЫ 

Неверные! и во время молитвы головы ваши забиты 
полны страстей житейских суетных и подобны мелким 
горным бегучим ручьям на которые обрушиваются 
обильные сели-оползни и камнепады и засыпают ручьи 
ваши. 

Но если вера ваша велика — она как река широкая 
кипучая гремящая в которой неслышно и бесследно 
тонут оползни и камнепады гор. Да! 

ПУТНИК ПУСТЫНИ 

В зыбкий предутренний час когда птицы сходят с 
ветвей на лесную росяную тропу 

В дальных прохладных святых анзобских шахристанских 
нагорных певучих фисташковых арчовых ореховых 

рощах рощах лесах лесах лесах 
В знобкий предрассветный час когда алые девственницы 

уже шепчут «да» в разъяренных бухарских 
занданийских одеялах и простынях 

В зыбкий сизый утренний час я одиноко бреду 
в кызылкумских жародышащих рдяноогненных 

песках песках песках 
Где стоит один сухостой сухоед саксаул 
И как воду в самум вспоминаю свою дальную молчную 

древнюю неплодную согбенную жену Чептурагуль 

МГНОВЕНЬЯ СКОРБИ 

— Дервиш что такое скорбь человеческая? 

Дервиш сказал: 
— Скорбь человеческая — это когда ты умираешь а 

мать у ложа одра смертного глядит на тебя текучими 
глазами и не может помочь тебе 

И что тут малая смерть твоя и мука плотская 
преходящая рядом с этими глазами? 

Не дай Господь!.. 

Но есть есть минута миг мгновенье нечеловеческой 
скорби! есть! 

Это когда тебя принесли на кладбище в гробном 
последнем занданийском саване и положили в землю 
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и зарыли а потом встали над тобой возлюбленные 
други и дети твои и жены и вот они говорят последние 
слова молитвы и печали 

И вот они говорят над тобой а потом тихо и на­
всегда навечно безвозвратно насмерть уходят 

И навек стихают над тобой живые голоса и стопы 
их 

И тут ты остаешься один один один в чужой земле 
(Кто последний уходит? ты матушка дряхлая моя? 

ты возлюбленный друг мой? помедли не уходи!) 
И люди земли уже ушли навек над тобой а люди 

кладбища-мазара еще не пришли к тебе 
И ты сирота земли лежишь лежишь лежишь один 

О! Тут есть мгновенье нечеловеческой скорби! да! 
И никто не избежит 
Возлюбленная жена моя помедли 
Не уходи 

ЗЕМНОЙ ЧЕРВЬ 

— Дервиш о чем тоскует человек в раю? в бла­
женных вечноосенних златоурожайных избыточных 
теснящихся лоснящихся плодовых садах при родниках 
алмазных? 

О чем тоскует человек рая где алчут спелые девы 
кроткие? на которых одежды из шелка кашмирского 
и там ветр яблоневый зовущий? 

А сказано в Книге, что если бы хоть одна дева рая 
явилась на землю — то одна повязка-платок с ее главы 
стоила бы всех дев и жен этого мира! да! 

Дервиш сказал: 
— Я был в тех садах и пил из тех родников и 

видел тех шелковых дев. 
Я там сидел под деревом яблони и ел яблоки ее и 

радовались зубы мои медовому хладу яблок что белы 
как рис Тебриза 

Но потом я перестал есть избыточное медовое 
рассыпчатое яблоко и тут увидел что плоть его чиста 
чиста нетронута и тут я воспомнил калайдаштские 
сады тучных яблонь и жемчужного потаенного сокро­
венного червя выходящего из недр яблока земного у 
самых уст моих 
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И воспомнил яблоневого червя и смертно затосковал. 
по вьющемуся червю тому 

Да! Господь мой! да... 

По червю земному скоротечному тленному яблоне­
вому тосковала в раю вечная душа моя 

Червь пахнет живой землей сырой 

ВОР 

Однажды на пятничном базаре блаженном святом в 
Янге-Юлле дервй'ш Ходжа Зульфикар увидел, как вор 
Карапчук-Дузд тайно ловко сметливо неслышно бес­
следно обворовывал обирал покупателей и продавцов и 
иных людей базара. 

Тогда дервиш нежданно разъярился и распалился и 
бросился к вору и схватил его за руку грешную. 

Тогда вор улыбаясь смеркаясь ярясь скалясь как 
смерть явил дервишу из рукава дряхлого чапана гра­
натовый тайный готовый молниевидный нож и шепнул: 

— Мудрец, поэт, я не мешаю вам когда вы творите 
стихи иль нетленные слова мудрости. И вы не мешайте 
мне. И вы не нарушайте ступени бытия! Айя! Там поэт, 
там хан, там вор, там палач. Всех расставил Аллах!.. 
айя!.. 

Дервиш иль вы ловец палач воров а не ловец божьих 
слов? а? 

И вор зарыдал. 

— Дервиш! Мудрец! Аллах обрек меня так же как 
и тебя на мое гибельное ремесло! Но мудрец редко 
теряет жизнь отдает голову от своих лучезарных сти­
хов слов а вор всегда обречен! Так чье же ремесло 
дело страшней для человека уже в зачатье обреченного 
на путь свой? 

Тогда дервиш сказал: 
— Карапчук-Дузд, ты мудрец а не я. 
И усомнился и поник и отпустил грешную черви­

вую извилистую безвинную обреченную дрожащую 
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руку вора Карапчука-Дузда и пошел в святой говорли­
вой лепетной пыли многошумного базара... 

И шептал: 
— Поистине мудрость является чрез всякую душу и 

даже чрез вора. Потому и несметна она, Аллах! И знает 
ее только тот, кто знает посещает всех людей... Ты, 
Господь!.. Только Ты! 

Да!.. • 
Истинно сказано: Бог для людей что мать для детей... 

ЗВЕЗДА АПОКАЛИПСИСА 

Ходжа Зульфикар и Касым-Стебель пришли в пус­
тыню Кызыл-Кум и тут сын спросил у отца: 

— Ата! Мудрец! Дервиш откуда на земле пустыни 
обильные? 

Тогда дервиш улыбнулся, но глаза его стали безум­
ными нездешними. 

Дервиш сказал: 
— В Последние Времена во дни последней Звезды 

Кометы Войны во Дни Апокалипсиса в реках морях 
и океанах стало рыб изобилье такое что и вода меж 
них тесно не струилась не текла 

Когда пришла Звезда Войны и встала костром в 
небе все рыбы от страха и огня открыли рты и испили 
до песчаного дна все воды рек морей и океанов и мно­
гие моря высохли пошли паром дымом от Звезды 
Огня 

Тогда обнажились пустыни дна. Тогда родились 
вышли явились пустыни несметные. 

Потому ныне и находим мы в пустынях онемелые 
окаменелые кости былых рыб с открытыми ртами! да! 
И потому верблюды — это рыбы горбыли морей и змеи 
пусты*нь! да!.. 

Дервиш сказал: 
-— А гляди какое нынче изобилье человеков на 

земле! 
И что будет когда увидят Звезду Апокалипсиса в 

небе? 
Что Аллах Господь мой тогда? 
И от изобилья людей на земле пустыни придут 

на города и селенья? да? 
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— Отец, ата дервиш откуда на земле встали раз­
лились реки океаны и моря обильные? 

Дервиш сказал: 
— От изобилья рыб встали восстали поднялись 

явились со дна морей и океанов пустыни 
Но в пустынях тех явилось множество верблюдов 

и стало верблюдов более песков в пустынях. И тесно 
стало верблюдам в пустынях от несметного множества 
пагубного их. И они испили все реки и колодцы. 

И тучными стали стада их и негде было веять реять 
течь витать пескам вольным. 

Тогда встала в небе Звезда Апокалипсиса Огонь 
освобождающий 

И от страха от Звезды последней той верблюды 
подняли змеиные рыбьи допотопные головы к Звезде 
Огня и излили мочу ярую многую на пустыни колыбели 
постели песчаные свои 

И столько мочи верблюжьей пролилось что стали 
затопили пустыни соленые рыжие лазоревые моря и 
океаны! да! 

И потому есть горбатые рыбы горбыли — верблю­
ды малые морей от тех пустынь ушедших на дно 

Дервиш сказал: 
— Какое нынче гибельное пагубное изобилье чело-

веков на земле!-

Дервиш сказал: 
— Гляди — скоро не останется на земле ни пустынь 

ни рек ни лесов ни морей ни океанов 

Господь где Звезда Апокалипсиса Твоя? 
Но! 
Помедли с ней! 
Господь пожалей рыб верблюдов и людей!.. 
И пески пустынь и воды морей... 

СВЯТАЯ ПЫЛЬ 

— Дервиш Ходжа Зульфикар что ты любишь более 
всего на этой краткой земле? 

Дервиш сказал: 
— Более всего я люблю ветер. 
И дервиш улыбнулся и стал бить мять хлестать себя 
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руками по дряхлому своему чапану халату и ветер 
понес густую древлюю пыль от халата и стала от 
чапана пыль текучим слюдяным жемчужным столбом 
II небеса. 

И дошла до Ангелов. 
Тогда дервиш снял чапан и бросил его на землю 

но продолжал бить себя руками по сухому телу и пыль 
шла от него и вставала в небеса сребристо густо. 

Тогда дервиш улыбнулся и сказал: 
— Все люди из плоти а я из пыли. Пусть ветер 

развеет разнесет меня летучего по миру а не чужие 
люди положат меня тяжкого странника в безвестную 
слепую могилу мою... 

И дервиш улыбался и бил себя по кочевому телу 
своему и пыль шла от тела его. 

И это было на пустынной дороге от Куня-Ургенча 
и Хиву. 

ВЕТЕР 

И еще дервиш сказал: 
— В старости я стану таким сухим и легким, что 

ветер неслышно возьмет снимет унесет меня с весен­
него мятного тавильдаринского сквозистого холма. 

И люди скажут: Он не умер. Его ветер унес. Он не 
ушел в землю а ушел с ветром кочевым над землей 

Куда куда куда 
Куда унес забрал его блаженный алычовый ветер 

Тавиль-Даринского ущелья? 

АЛЛАХ 

Отрок Касымджон-Стебель стал мужем и стали 
мучить его не только сласти телесные но и вечные 
тайны бытия. 

Он спросил дервиша Ходжу Зульфикара: 
— Отец что есть Аллах? Кто он? 
Дервиш сказал: 
— Аллах — это все люди на земле. 
И те что дышат и тлеют. 
И те что лежат в могилах и ждут Суда и уповают. 
И те что таятся в недрах матерей и надеются. 
Аллах! Ты! 
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И это было на дороге в златорунную каракулевую 
святую Бухару, где осеняло озаряло многих дервишей. 

БРАТЬЯ 

Безвинная кишлачная косая глиняная полузабытая 
полуразрушенная мечеть Ханакаи-Хазрат 

И одинокий лазоревый путник на вечереющей 
хиссарской дороге дороге дороге 

Кто ты дервиш? кто ты путник в ласковой лазоревой 
кочующей пыли пыли пыли? 

Друг! давай зайдем в вечереющую мреющую 
в неоглядном слезном поле кишлачную богову убогую 

мечеть мечеть мечеть 
И там помолимся бездонному Аллаху 
И хоть на миг и хоть на миг на вздох на выдох 

насмерть навек станем первобратьями 
И хоть на миг друг друга кровно пожалеем 

да полюбим примем словно братья братья братья 
А потом выйдем разойдемся в поле сонном ворожащем 

под ледовыми нечеловечьими Плеядами 
И вновь чужие дальные прощальные немые 

безоглядные... 

ВЛАДЕНЬЯ ЧЕЛОВЕКА 

Дервиш сказал: 
— Человеку в мире должна принадлежать лишь 

кибитка дом его и кусок земли у кибитки, что кормит 
его и чад его и соседей его. 

Дервиш сказал: 
— Человеку в мире должна принадлежать лишь 

кибитка и кусок земли-кормилицы у кибитки его и 
торная сладкая тропа ведущая от дома его к другим 
домам и людям-братьям. 

А остальной мир должен принадлежать камням тра­
вам водам зверям деревьям. 

А человек обильно расплодился разлился как река 
в гибельное наводненье и взял воды морей у рыб и 
лазурь небес у птиц. 

Дервиш сказал: 
— Так приходят Последние Времена... 



ПЕСНИ ДЕРВИША 

ПЕСНЬ ПЕРВАЯ 

15 ту нощь звезда была чиста моя гиссарская родимая 
15 ту нощь река была светла моя варзобская хранимая 
В ту нощь звезда была чиста моя колодезная близкая 
И други встретили меня 
И матерь обласкала живая 
В ту нощь звезда была чиста моя текучая падучая 
В ту нощь звезда была чиста моя плакучая блескучая 
В ту нощь растаяли снега и цвел миндаль в руке 

горючей 
И шел туман туман туман и шел стекал в долины 

смутные 
И кротко родина моя меня впустила мя заблудшего 

В ту нощь звезда была чиста 
По у погубленной мечети 
1(вела жемчужная чалма 
Над плачущим последним шейхом 

ПЕСНЬ ВТОРАЯ 
■V-

В ту нощь звезда была чиста моя гиссарская 
родимая 

I! ту нощь река была светла моя варзобская 
хранимая 

В ту нощь звезда была чиста 
По горлица всю нощь всю нощь кричала горлица 

февральская 
Всю нощь кричала одичало горлица ой сонная 

влюбленная ой талая ой талая 
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И дева Халида трет лоно о коня локайского ферганского 
ногайского гиссарского 

Трет дева лоно неутоленное невзятое да раннее трет 
лоно о коня о круп коня о талый талый талый 

Трет мучит дева лоно талое февральское святое 
малое 

А птица рвет крыло о ветвь туранги талой талой талой 
А птица рвет крыло о ветвь о талую о беспробудную 

об алую 
А дева скачет тонет страждет в поле талом 
А птица верещит кричит и в реку упадает падает 

стенает 
Тогда дева сходит с коня кашгарского снимает отнимает 

отлепляет лоно талое точащее святое опоздалое 
Тогда дева сходит с коня и плачет 
Тогда дева плачет 

Но! 
Люблю люблю люблю люблю люблю люблю люблю 

люблю о Господи Господь люблю люблю люблю 
Тебя тебя тебя у талого припухлого куста куста куста 
приречного у скоротечного у талого куста у миндаля 
Люблю люблю люблю 
Молюсь молюсь молюсь устами припадая к талому 

ко горькому пустынному кусту кусту кусту молюсь 
молюсь молюсь молю 

Ой Господи устал 
Сплю 
Но нощь! но нощь! но нощь но родина но малая 
гиссарская земля суфа долина ложе люлька курпача 
дремотная моя моя моя но нощь! но матерь у дувала 

талого но нощь но в лае святых талых волкодавов 
родина земля моя моя моя растаяла в ту нощь 
и приняла прияла тихого покорного объяла мя 

узнала мя простила мя впустила 
И талыми хвостами кротких волкодавов обласкала 

ублажила усыпила уманила уморила умолила 
умолила возвратила 

Нощь нощь отара талая овечья сонная прихлынула 
смирилась укротила обратила растворила растворила 

растворила 
В ту нощь звезда была чиста 
Но у поваленной мечети 
Цвела жемчужная чалма 
Над сонным бражным тьмовым шейхом 
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ПЕСНЬ ТРЕТЬЯ 

И ту нощь звезда была чиста моя гиссарская родимая 
11 ту нощь река была светла моя варзобская 

хранимая 
II ту нощь звезда была чиста 
II встретит у дувала мать 
II за обрезанным за шахским тутом талым стоит отец 

убитый смытый 
II за обрезанным за тутом шахской царской балхской 

шелковицей стоит отец Касым убитый дальный 
бывый бывый бывый 

И руку протяни и тронешь его чапан застреленный 
зарезанный забытый смутный смытый неповинный 

И за зарезанным за тутом стоит таит хранит 
зарезанный улыбчивый отец 

11 он меня не узнает а только ветку талую губами 
снежными овечьими бухарскими веселыми жует 

И он меня не узнает 
И ту нощь в ту нощь 
Н ту нощь всю нощь всю нощь всю нощь мне спится 
Василиса дщерь малая дщерь родимая мне снится • 

снится Василиса дочь 
И я бегу от тута талого разъятого 
И восстанет и ленно возникает мается в тумане 
миндаля пролетный талый талый сталый жйвый Ангел 
И бежит летит и верещит лелеет дышит ропщет 

страждет рядом рядом рядом 
И я- рукой пера жестокого пахучего дремучего 

в тумане милом родном во таджикском радостно 
касаюсь радостно смиряюсь 

И обнимает Ангел Азраил меня и окружает дышит 
жарко близко возвещает назначает и отходит 

за туман за куст 
* миндальный 

Тогда матерь у дувала плачет плачет плачет матерь 
руками обвиваясь закрываясь талыми миндальными 
Тогда Ангел с застреленным зарезанным роящимся 

крылом к ней ковыляет опаляет усмиряет утешает 
возвышает возвышает возвышает 

Тогда она улыбается 
Тогда я у куста миндального смиряюсь улыбаюсь 

очами талыми сыновними бараньими ягнячьими 
телячьими 
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Тогда миндальная роща нагорная моленная туманная 
вся вся вся разом розовая мятно мятно мокро мокро 

мокро свято свято расцветает выпадает выходит 
из ветвей исходит из ветвей припухлых затаившихся 

заждавшихся 
Тогда новорожденная младенческая млековая роща 

роща пенная розовая ягнячья овечья каракулевая 
роща младая младая плещется да млеет да окрест 

жемчужная святая грудная роща рассыпается является 
является является кудрявая 

Тогда я молюсь молюсь молю молю у камня хладного 
моленно упадая упадая припадая к полю материнскому 

ко талому ко талому ко талому 
О Господи продли продли о сохрани не тронь о упаси 
мою малую землю колыбель долину реку камень куст 
мою мою новорожденную слепую рощицу миндальную 
расцветшую в снегах родимых неповинную в невинных 

снегах талых талых талых 
О Господи помилуй сохрани ту нощь ту нощь ту нощь 

возврата Нощь' Возврата 
Ай! Нощь та нощь та нощь тот талый тут тот талый 

куст тот талый талый талый камень камень камень 
камень 

В ту нощь звезда была чиста 
Но у мечети у мечети 
Цвела жемчужная чалма 
На палом святом на ликующем на шейхе 

ПЕСНЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

В ту нощь звезда была чиста моя гиссарская 
миндальная 

В ту нощь река была светла в текучих кружевах 
хрустальных 

В ту нощь звезда была чиста 
И снилась мне жена жена ой жено осиянная Наталья 
дальная ой дальная ой близкая ой русская ой снежная 
ой кроткая кровинушка смиренница моя и там и там 

и там за саванами мусульманскими за талыми за 
нищими за малыми за талыми гробами 

Жено снишься мнишься жено да прощаешься 
прощаешь и целуешь и лелеешь за гробами за гробами 
за за за за жено дальная лелеешь ой руками дальными 
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шгробными миндальными земными беспечными ой 
дальными 

Жено снишься снишься жено да прощаешься да все 
прощаешься прощаешься 

Жено снишься жено да чего чего прощаешься за 
кладбищами-мазарами за последними холмами малыми 

за камнями погребальными 
Жено возлюбленная навек милая святая все 
прощаешься все плещешь все руками дальными 

прощальными миндальными певучими касаешься 
касаешься касаешься 

Жено помилуй подожди приди вослед (потом! потом! 
потом! подоле!) да полелей за гробами за саванами 
?а носилками прощальными за спиной кромешной 

Азраила Ангела 
Жено все ты прощаешься жено жено кроткая да тут 
я тут родная родная живой живой еще я тут одна моя 

моя моя живая 
Тут звезда чиста лучистая пречистая в нощи 
миндальная гиссарская блуждает талая родимая звезда 

живая осеняет осеняет изливает 
Тут роща рощица взошла в ночи мала кроткая 

миндальная безвинная телячья 
В нощь в нощь камней талых 
Жено тут я и снишься ты и обнимаю обнимаю и лелею 
как орех зеленый лик твой плачущий талый святый 

улыбающийся во ладонях моих страждущих 
Жено возлюбленная дитя ягня малое малое 
Жено тут тут тут я жено там там там там встреча за 
гробами за горбатыми гробами за гортанными гробами 
«а верблюжьими за кочевыми дальными гробами 
Гам там там там встреча встреча за гробами кочевыми 

необъятными 
Гам встреча за гробами за гробами за гробами 
Ли нощь ай сон ай камень талый талый талый 

15 ту нощь миндальную миндальную миндальную 
I! ту нощь звезда была чиста 
И сломленная ветвь плыла плыла плыла 
II сломленная ветвь плыла цвела жила в арыке талом 
петнь миндальная все длилась все жила искала все не 
тала расцветала доцветала доживала рассыпалась 

распадалась уповала уповала уповала упоенно 
расцветала 
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В ту нощь звезда была чиста 
И у мечети воскресающей 
Над шейхом снежная чалма 
Взошла как роза хорасанская 

ПЕСНЬ ПЯТАЯ 

В ту нощь звезда была чиста моя гиссарская 
прощальная 

В ту нощь река была светла моя варзобская миндальная 
В ту нощь звезда была чиста 
Но рано рано рано рано 
Но рано ива расцвела и снег стекал по прутьям 

радостным 
Но! но! но! но! но! 
Текли святые очи очи очи талые ой очи талого коня 
текли текли цвели миндальные по лику талому по 

святой святой талой морде 
Отче! укроти утоли очи талые талого родимого 

локайского гиссарского коня коня о Отче 
Укроти утоли Отче плачущие талые святые радостные 

шалые очи очи очи полноводные 
Отче! Отчего чего он плачет Отче конь мой дальный 

родный конь телячий плачет Отче Отче 
Отче отчего чего он плачет конь локайский отчий отчий 

родный 
Отчего текут талые миндальные сырые ранние 

ликующие очи очи очи 
Отчего чего глядят мне в очи в душу в очи коньи 

спелые святые очи очи очи 
Отче знаю знаю знаю чую чую Отче 
Отче талый конь глядит лелеет бережет очами талыми 
миндальными очами отчими у талой ивы неповинной 

слезной снежной у арычной 
Стоит глядит молит цветет течет очами талыми 

миндальными очами ивовыми 
Стоит глядит молит локайский конь исходит тает 

в нощь святую талых божьих половодий 
Стоит плывет залитый талыми очами конь локайский 
талый талый талый отчий отчий божий божий божий 

Тогда я тру лицо о лик студеный талый родный 
О Господи да что что что текут ликуют что лиются 
льются вьются по лицу по моему святые коньи слезы 
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божьи божьи божьи неповинные невинные да чуткие да 
кроткие да сладкие влюбленные да росные 

Текут по талому по мне святые божьи ивовые коньи 
радостные слезы 

К ту в ту в ту нощь исхода в нощь святого талого коня 
родимого невинного миндального истекшего 

I! ту нощь звезда была чиста 
11 у мечети талой талой 
Чалмой святой шейх обвивал 
Коня локайского как саваном 

ПЕСНЬ ШЕСТАЯ 

И ту нощь звезда была чиста моя гиссарская родимая 
И ту нощь река была светла моя миндальная волнистая 
В ту нощь звезда была чиста 
По ты кафир! беглец! неверный! 
I! ту нощь звезда была чиста 
Ты мул двоякий обделённый 
И гроб твой будет кочевать среди слепых и 

необрезанных 
И гроб твой будет кочевать словно верблюд в безлунных 

землях 
И гроб твой будет кочевать и там тебе не будет берега 
11 там в Аллаховых песках не будет ни куста ни берега 
И гроб твой будет кочевать 
11 будет занданийский саван пески летучие впускать 
И будут сечь мне тело мертвое 
11 тут тебе гнезда не знать и там тебе не ведать берега 
И гроб твой будет кочевать . 
11о Господи ведь я вернулся 
И у миндального куста 
И разрыдался и разулся 

В ту нощь звезда была чиста 
По у мечети незабвенной 
Кричал «Алла» босой мулла 
И ел святую талу землю 

ПЕСНЬ СЕДЬМАЯ 

В ту нощь звезда была чиста моя падучая кочевница 
И ту нощь река была светла моя текучая смиренница 
В ту нощь звезда была чиста 
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В ту нощь река лежала тихая в камнях камнях камнях 
камнях 

Лишь куст миндальный млел светился 
Лишь куст миндальный тлел творился 
Но на суфе на курпаче молился бражный дервиш талый 
И рядом рядом на кошме лежала дева вся нагая 
И за охранным валуном кричали все ослы Гиссара 
И талый ствол локайский конь храпя хранил в ледовой 

заводи 
И дервиш бренный все не мог намаз окончить и косился 
И груди девы шли в ладонь и восходили и бесили 
И дыни всей святой Хивы в руках дрожащих 

золотились 
И дыни всей златой Хивы просились в руки и томились 
И были талые сосцы как Балха дымчатые сливы 
И шейху нищему в уста ломились дивные просились 
Тогда он встал немой глухой 
И полз полз к заводи ледовой 
Весь сад ея живой нагой 
Накрыв пахучею кошмою 

В ту нощь звезда была чиста 
Но у мечети талой вдовой 
«Алла» кричали два коня 
Сойдясь смирясь в реке ледовой 

И уносились в снежных волнах 

ПЕСНЬ ВОСЬМАЯ 

В ту нощь звезда была чиста моя безвинная кишлачная 
В ту нощь река была светла и колыбелью рыб лежала 
В ту нощь звезда была чиста 
В ту нощь река была светла и колыбелью рыб 

плескалась 
В ту нощь от неба до корня очнулась талая чинара 
Очнулась древляя февральская очнулось древо древо 

мусульманское 
И дервиш палый реку пил и талый посох землю чуял 
И бледный снег с камней сходил и лаял волкодав 

, подлунный 
Тогда с небес с звезды с горы сходил пастух старинарь 

Ангел 
И шел к реке и реку пил и дервиша крылом касался 
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И дервиш падал и стенал и полз по хладным хладным 
камням 

И Ангел все его прощал и поднимал и улыбался 
И Ангел все его прощал и талы были очи Ангела 
Господь Господь я так устал 
Уже Посланник Твой явился 
Ьери веди меня туда 
Я здесь навеки льда напился 
И ту нощь звезда была чиста 
И над мечетью талой божьей 
Всходили двое в небеса 
Обнявшись злее двух влюбленных 

И на земле остался посох 

ПЕСНЬ ДЕВЯТАЯ 

В ту нощь звезда была чиста моя моленная целебная 
В ту нощь река была светла и шла форель у брега 

снежного 
В ту нощь звезда была юна моя родная родниковая 
В ту нощь река была светла и шла форель в мои 

ладони 
В ту нощь звезда была чиста моя гиссарская молочная 
И пил теленок из сосца регарской млековой коровы 
Господь помедли подержи теленка под сосцом 

колодезным 
И мя помилуй под звездой пока форели льнут в ладони 

В ту нощь звезда была чиста 
И у мечети вечной тихой 
Святой намаз творил мулла 
И улыбался талым ликом 

Алла!*Алла! Алла алла... 

ПЕСНЬ ДЕСЯТАЯ 

В ту нощь звезда была чиста моя тревожная бродяжная 
В ту нощь река была светла и донный камень 

завораживала 
В ту нощь звезда была чиста 
А мы безмолвствуем а мы безумствуем а на горе цветет 

миндаль 
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А мы терзаемся а мы кончаемся а груди снежные как 
два крыла 

Чего ты маешься чего туманишься лети родимая лети 
взлетай 

А груди млечные а груди ленные а груди спелые как 
два крыла 

А нощь февральская а нощь бредовая а нощь чудовая 
прошла прошла 

А на кусты кусты кусты миндальные цветы блаженные 
метель мела 

И намела 
И утренняя знобкая звезда чиста как хладная ночная 

простыня 
И вся белым-бела белым-бела миндальная гора гора 

гора 
Два талых белых млековых жемчужных голубя над 

простыней горой миндальной снежной восходят да 
летят 

Два талых белых голубя над простыней миндального 
летят 

ПЕСНЬ ОДИННАДЦАТАЯ 

В ту нощь звезда была чиста 
И в снегах талых по колено по горло по очи по душу 

я стою 
Господь Господь чего молю о чем о чем молюсь молюсь 

молю молю молю 
О Господи и камни талые твои твои люблю 
И талую мечеть устами сокровенными храню целую 
языком покорным страждущим щенячьим сладостно 

лижу лижу ищу 
Стою по душу по колено в талом божьем в материнском 
во таджикском во родном миндальном теплом во 
ягнячьем во телячьем во коровьем теплом стойле яслях 
млеке во купели колыбели во снегу в податливом снегу 
Стою по душу по колено в талом святом во снегу 
Стою по душу в талом снегу 
Господь молюсь молю люблю 
Стою в снегу 

В ту нощь звезда была чиста 
В ту нощь мечеть в реке плыла 
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ПЕСНЬ ДВЕНАДЦАТАЯ 

В ту нощь звезда была чиста моя песчаная рассыпчатая 
I? ту нощь звезда была чиста моя моя зороастрийская 
И ты просыплешься святым песком и ляжешь вся на 

дно долины 
И изойдешь святым песком и ляжешь вся на дно 

долины 
И ляжешь успокоишься моя моя родимая родимая вся 
безутешная просыплешься глухим песком сойдешь на дно 

долины 
И ту нощь звезда была чиста моя привольная веселая 
И шел окот лазоревых ягнят на талых на лазоревых 

джайлоо 
И шел окот лазоревых кудрявых талых каракулевых 

фисташковых ягнят 
И нож локайский обафялся в отчих милых ранних 

пастбищах святых торжествовал витал ал ал 
И овцематок сирот свежий спелый хор упало опоздало 

блеял пел пел не роптал приял приял приял 
И куст фисташковый невинный на крови 
новорожденной чуткой юной чутко щедро неповинно 

слепо пышно живо скоротечно расцветал 
А все мне снилась мнилась в эту нощь моя ягнячья 
дальная согдийская топазная забвенная да смутная да 

смуглая спина 
А все мне снилась в хоронгонской каменной запруде 
заводи нощной нощной нощной моя моя ягнячья рыбья 

дальная спина 
А все я на текучих трепетных теплынь камнях на 
заводи ночной младой нагой спиной лежал лежал да 

плыл забвенный дальный да лежал 
И лелеяла впускала упускала ластилась нощная 
сапфирная дремливая дремотная праматерь прарека 

моя моя моя река река 
И нож глухой слепой локайский отступал роптал и не 

был ал 
И куст фисташковый приречный мокрый чудный в руки 

шел как младший брат 
И вся текла текла была плыла забвенная песчаная и 
но спине нагой текла текла шла по спине брала 

дремливая река река река 
Моя моя моя моя моя река спина звезда запруда 

заводь нощь моя моя прошла 
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В ту нощь звезда была чиста 
И у мечети у фисташковой 
«Алла» стенал нагой мулла 
И вся спина его кудрявилась 

И рядом вторил светлый агнец 

ПЕСНЬ ТРИНАДЦАТАЯ 

В ту нощь звезда была чиста моя гиссарская охранная 
В ту нощь река была светла моя суфийская сметанная 
В ту нощь звезда была чиста моя как чаша непролитая 
В ту нощь река была светла моя как чаша недопитая 
В ту нощь звезда была чиста моя прощальная 

прощальная 
И в талых талых тугаях взлетали фазаны туранские 
И в талых талых тугаях витали фазаны алмазные 
И в златых златых камышах всходили фазаны 

февральские 
И у лица и у души летали летали задевали живые 

родимые алмазные 
И перья беглые теряли упускали рассыпали отдавали 

осиянные 
И таял ствол безвинного святого тополя 

пирамидального арара 
И таял ствол и текло текло и стекало благодатно 

благоуханно млечно свято 
И тало тало тало истекало истекал жемчужный ствол 

ползучими живыми жемчугами 
И древо все текло и истекало и стояло опадало 
возвышалось все текучее плакучее мерцало все струилось 

свято свято все изшло пошло лилось цвело жило 
живыми жемчугами 

В ту нощь звезда была чиста 
И у мечети осиянной у жемчужной у пирамидальной 

талой талой 
Всю нощь всю нощь всю нощь всю нощь 
Витали фазаны алмазные 
А тополь жемчугами тало тало обдавался обливался 

обвивался озарялся свято 
О Господи да тут я тут да твой я твой я твой весь 
от души до ног осыпанный очарованный занесенный 

заметенный перьями фазаньими летучими святыми 
осиянными алмазными 
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О Господи я тут я твой стою залит текучими живыми 
тополиными сырыми жемчугами 

1>оже! Блаже! 
Все летают фазаны твои алмазные 

ПЕСНЬ ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

В ту нощь звезда была чиста моя протяжная 
прощальная 

В ту нощь река была светла и все звала все рядом шла 
все провожала верно лестно как собака кочевая 

Все провожала как собака голубая ластилась лизалась 
да не лаяла 

В ту нощь звезда была тиха 
И Ангел обнимал у валуна последнего 
И матерь осыпала утешала талыми подснежниками 
И отец махнул пахнул веселым дальным чапаном 

застреленным 
И дева Халида с коня сходила и на сметанные на 
виноградные колени на моленные смиренные забвенные 

на девьи 
И други пили каратагское вино и пели окликали 
отставали и уходили за стволы чинар туранг приречных 
И уходили за стволы и ушли и пали бражные и пели 
прилегли на снег на камень и отпели светлые отпели 
И далече далече Господи уже уже далече уж далече 

други уж далече 
Ой родина что повидались свиделись на миг на нощь 

на звезду одну мою на быстротечную 
Ой родина ой Господи ой нощь ой родина уже 

прощаемся уже уже светлеешь 
Уже кричит хрипит молит сырой жемчужный ранний 

петушок младенческий рассветный 
О Господи его студеного хоть пожалей когда мя 

•отпускаешь отлепляешь провожаешь не жалеешь 
О Господи что сизая моя заблудная тропа течет грядет 

влечет по талым талым родным родным снегам 
Куда о Господи помедли удержи дай разрыдаться 
раздышаться рассмеяться под чинарой талой напоследок 
Дай дай напиться ранним сладким материнским 

чептуринским моим снегом 
Дай напиться оглядеться озариться дай погреться в 

талых снегах снегах снегах 
Дай согреться напоследок в отчих снегах 
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В ту нощь звезда была чиста но утро было тало тало 
И таял снег и таяла звезда и таял куст и таял камень 
И лишь не таяла мечеть и лишь кричал прохожий 

дервиш 
Я ухожу на Русь на смерть! Прости меня Аллах 

весенний! 

И сизая тропа влекла текла как вена непорезанная 

ПЕСНЬ ПЯТНАДЦАТАЯ 

В ту нощь звезда была чиста моя прохожая 
прощальная 

В ту нощь река была тиха моя за гору уходящая 
Прощайте прощайте 
Уже и звезда позади оставалась 
Уже и река позади почивала 
Прощайте прощайте уже отсиялись уже отплескались 
Уже 
Ай прощайте 
Да я и не плачу не стражду да я ухожу за долину 

гиссарскую за камень овечий за талый последний 
окраинный 

Прощайте 
Да что-то в тумане молочном родимом туманится 

мается тянется 
Да догоняет ублажает ласкает снежными дланями да 

умоляет утоляет материнскими снежными талыми 
руками 

Ай родимая матерь беглая моя чинара белая чинара 
Ты в тумане пустынном догнала обласкала снежными 

талыми родимыми ветвями обвивала забирала не 
пускала 

Да что ты 
Да не плачется в молочном во пустынном во тумане 

родном утреннем прощальном 
Да не плачется родимая да что объяла напоследок 

дланями ветвями талыми 
Да что не пускаешь что лелеешь оберегаешь тихими 

руками ветвями 
Отпусти матерь 
Да не плачется в тумане 
Отпусти матерь отпусти повей плесни махни вослед 
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прощальными плакучими веселыми весенними ветвями 
руками тающими радостно 

Отпусти матерь 
Гам у церквушки деревенской у затравленной невинный 

вербный родный теплый снег изник истаял 
Тпм потемнела потекла осела обдалась окуталась 

опуталась сосна смолистыми дурманами 
Гам прорубь колыбель купель раздвинулась размякла 

да лещом виющимся да трущимся да мечущим 
взыграла 

Отпусти матерь на Русь на храм на прорубь на леща 
чудящего творящего 

Отпусти матерь отпусти чинара матерь 
Что-то плачется в тумане во прощальном что-то 

плачется 
Что-то не прощается в тумане во прощальном не 

прощается 
Пусти матерь 
Тогда она отпускает 
Тогда она в тумане разбредается отходит отлетает 

отлепляется 
Маааааатерь... в тумаааааане разбредааааааааааается... 

чинаааааара... 
В ту нощь звезда была прошла 
Река текла да протекла 
И лишь чинара у мечети 
Навек навек осталась ждать 

Я вернусь мать!.. 

Алла... 

ПЕСНЬ ШЕСТНАДЦАТАЯ 

Уже Ъ на родине мне не спится 
Осенняя вишня нагая замерзшая в окно мое просится 
что ли царапается что ли стремится струится болезно 

обидчиво 
Да что ты родимая 
Спи 
Скоро снег упокоит укроет тебя одеялами пеленами 

летучими хиссарскими лебедиными 
Спи спи родимая 
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Уже и на родине мне не спится 

Усопшие дальные други мои упокоенные в 
бескрестовых бесследных неверных звериных могилах 
Пришли что ли что ль — и стоят у двери у бессонной 

полночной моей у пустынной 
Пришли и стоят — и боятся ввалиться войти слезной 

дальной веселой святой вереницей 
Стоят улыбаются шепчутся — и боятся войти 

журавлиной прощальной загробной дрожащей 
нездешней дружиной 

Пришли — и стоят и боятся войти чтобы сон мой 
земной длился длился длился 

О Боже! да я ведь не сплю... 
Жду ли вас?., да входите немые! входите родимые! 

для меня вы извечно живые 
Да что-то не спится 
Уже и на родине мне не спится 

Бессонница брошенных тысячелетних переселившихся 
высокогорных сиротских каратегинских безвинных 
таджикских родных кишлаков в голове моей что ль 

поселилась 
Иль я как чабан на вершине хребта Хазратшох 
звездопадами августа как камнепадами землетрясений 
хаитских застигнутый осыпанный мучимый изувеченный 

неизлечимо 
Иль я словно заяц-толай листопадник дрожащий от 
всякого листа-янтаря квелого опадающего неумолимо 
А много а много таких опадающих листьев 

Уже и на родине мне не спится 
Иль смерть словно конник локаец наемный убийца с 

бесшумным ножом хутталянским бессонно зевая 
блуждая страдая в регарских холомах холмах 

вечереющих призрачных шелковых близится близится 
неотвратимо 

Не медли безвинный блаженный родимый убийца 
О Боже готов я 
Пусть нож справедливый не дрогнет в руке твоей за 

грехи мои посланной свыше 
Да какие грехи у немого певца немого ночного народа 

Владыка 
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Уже и на родине мне не спится 

' Загробная Сура Ясин на уста мои что ли присела 
как птица ночная неясыть сова на священные плиты 

мазара кладбища Али Зульфикара пустынника 
И тяжко протяжно колышется на устах моих вьется 

бессонно молитвенно 
Иль дальный отец мой Касым безымянно безвинно 

бесследно бесслезно зарытый в Сибири 
Нернулся из братского рва котлована где тесно и тошно 

костям его стало безвинным гонимым 
Нернулся и бродит в ночи озираясь затравленно в 

поисках одинокой своей мусульманской бухарской 
могилы 

О Боже 

Уже и на родине мне не спится 

Иль плачу в ночи вспоминая далекую густотелую 
нагоблещущую Софью-Софию первовозлюбленную 

перводней бывых святых дней моей младости 
И она стоит шепчет улыбается покоряется плещется 

нагая нагая атласная под варзобскими лунными 
скалистыми алмазными водопылящими 

тяжкосеребряными светлозмеиными воспаленными 
разъяренными водопадами водопадами водопадами 

И я плачу воспоминая те вечнотекущие на 
быстротекущую мимолетную скоротечную 

живомраморную Софью-Софию летящие водопады 
И я плачу в ночи и слезы вытираю бухарским 

обильным фазаньим одеялом 
Да мало мне одеяла 
И все оно вымокло словно тогда тогда тогда оно 

побывало в тех в тех водопадах где царские рыбы 
форели чревато виясь восходя в водопадах о царское 

тело Софии плескались плескались икру извергали 
метались метали 

Уже и на родине мне не спится 

И матушка тихой доселе живою святою полночной 
певучей веселой рукой чародейной целебной подушку 

мою поправляет взбивает смиряет 
Спи спи спи древлий сын сыне мальчик 
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Сплю сплю сплю древляя матерь матушка теплото моя 
матушка 

И бьются вьются ходят в скалах варзобских те те те 
чудотворные незабвенные царские дивноструйные 

серебряные водопады 
И летят летят рассьтаются в очи в душу мою россыпи 

гроздья серебряные гроздья жемчужные гроздья 
алмазные гроздья неувядающие 

Бсже 
Блаже 
Засыпаю 

ВИДЕНЬЯ ДЕРВИША НА ШАХРИСЯБЗСКИХ ХОЛМАХ 

В пыльных осенних золотистых златых златистых 
шелковистых мучнистых телесных неоглядных холмах 

холомах шахрисябзских я брожу брожу томлюсь 
творюсь блуждаю упадаю прозреваю возлетаю 

Ай сладко в пустынных необъятных холомах 
шахрисябзских 

Ай Аллах! Кто там вдали на холме пыль летучую 
падучую рождает воздымает оставляет 

Ай Господи! да кто там скачет мается теряется 
блуждает приближается? 

Ай Господи! ужель уж близок твой последний пыльный 
Всадник 

Ай Господи иль близок твой Посланник Азраил 
последний Ангел 

И уж пыль родная родная родимая меня заносит 
окружает охватывает забирает засыпает удушает 

И уж пыль дремучая пыль отчая златая дремная 
текучая златая золотистая мя усыпляет усмиряет 

уморяет 
Ай Господи! ай рано рано арано 
Ай Отче иль не медлишь? не жалеешь? да помедли во 

холомах родных во таджикских шахрисябзских 
Но! Господь! Когда придет мой срок! когда подъедет в 
святой пыли золотой слепой Твой перелетный Всадник 

Ангел Твой Посланник 
Но Господь! но погоди! но уложи тогда! тогда! тогда! 

потом! потом! потом! но уложи тогда навек навеки 
во холомах саркофагах саванах холомах золотистых 

златых спелых шелковистых персиковых холомах 
шахрисябзских 
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1>лаже! заверни запеленай тогда меня в шафрановые 
гаваны волнистые шелковистые холомы шахрисябзские 
Ля иллаха-иль Аллаху Мухаммад Расуль Алла! 
Ли я! 
И проплывает за холмом недальним пыльный святый 

всадник шейх чабан пастух овчар локаец 
И я сладкую живую пыль ем пью глотаю радостно 

вдыхаю улыбаюсь улыбаюсь улыбаюсь 
Ьлаже! 

* * * 

И шейх Зульфикар возлег на холме айвовом пыльном 
дынном дымном вечернем шахрисябзском 

И шейх лежал дремал и спал и дева спелая ему 
являлась дева Руси сарафанница Марья 

Ли! что за сон Аллах? да что за сон? за бред? за тьма? 
о Господи да что за сон среди осенних холмов 

невинных шахрисябзских азиатских мусульманских 
наших? 

Лллах! но что за сон? за мак афганский хмельной 
косой бредовый дурманный? 

Лйя! 
Ля илляха-уль Аллаху Мухаммад Расуль Улла! 
По! но дева дева дева Марья бродит ходит по холму 

нагая бродит по холму ночному шахрисябзскому 
Но дева Марья Русь бродит по холму пустынному 

печальному 
По у нее коса спелая златая золотая как холомы 

шахрисябзские осенние шафрановые 
11о у нее ягодицы спелые спелые снежные сахарные 
как сахары бухарские но у нее ягодицы как яблоки 

тугие поздние златые калайдаштские 
11о у нее груди как дыни мирзачульские как тыквы 

тяжкие янгиюльские октябрьские 
О Аллах! и что мой сон средь Сахаров бухарских? 
среди мирзачульских медовых дынь? средь янгиюльских 

тыкв протяжных тяжких? 
И бредет бродит грядет по ночному пустынному холому 
дона дева уже спелая уж спелая уже уже уже нагая 

нагая 
Лйя! 
О Господь! Зачем мне сон такой в холмах осенних 
дальных сонных шахрисябзских хладных посылаешь 

навеваешь? 
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Тогда шейх на холме ночном пустынном просыпается 
Тогда дева Марья нагая уходит по холму унося яблоки 
калайдаштские дыни мирзачульские тыквы янгиюльские 

тяжкие 
О помедли! 
О Аллах! 
Кому такие урожаи? 

* * * 

И груди на деве Марьи Руси избыточно сладко дико 
упоенно росли росли цвели 

А она несла а она не знала 
А она не знала 
И росли как дикий виноградник 
И сосцы медовые дикие виноградные желуди дальные 

святые божьи ягоды 
И холмы холомы азиатские регарские айвовые 

абрикосовые таят таили затаили древних шейхов 
чабанов усопших дервишей ушедших всадников 

И опять я объятый объемлемый стою овеянный 
холмами холомами хладными осенними регарскими 
айвовыми абрикосовыми сладкими пыльными холмами 

шахрисябзскими 
И груди плодовые чудовые ярые на деве созрели святые 

персиковые шершавые шелковистые валуны живые 
окатыши 

А она дитя не знала 
А она дева Марья солнцеволосая густоногая спелобедрая 

кудрявольстиволонная святая 
А она смеялась взывала в золотых златых златых 

златых боярышниках фисташниках 
А брел на пыльном осле зеленый шейх в златых 

айвовых поздних холмах холомах шахрисябзских 
А брел тонул зеленый шейх в мареве златых златых 

виноградников 
А брел зеленый пыльный дальный древний святый шейх 

Зульфикар в айвовых холомах шафрановых 
А дева зрела на холме осеннем спелом зрела 

непомерными нагими плодами 
А дева в арыке ледовом роднике купала груди пыльные 
ягодицы крутые круглые верблюжьи горбатые холмы 

нагие речные дивные окатыши 
А ослы пыльные тучносемянные долгостволые 
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шафрановые кричали падали заглядывали да в пыль 
падучую пахучую сходили ползали да там метали 
в пыль слепо слепо смирялись извергали маялись 

да в пыли лежали уповали уповали уповали 
Л дева Марья не знала не ведала да глядела нагая из 
ирыка девьими родниковыми виноградными очами 

блистала 
Да подлетали всадники прохожие да били да кричали 
гортанными локайскими кочевыми языками да 

отступали в марево воспомнив Аллаха! 
Ой отходили в марево ой пропадали отступали ой ой 

каялись! ой проклинали! 
Лия! 
Ой вольно в холмах в холомах осенних медовых 

вольных вольных шахрисябзеких неоглядных! 
Лия! 
И подходил к деве изумрудный пыльный шейх 
'Зульфикар и слезал сходил с осла дальнего снежного 

гладкого пыльного косящего 
И шейх груди девы необъятные избыточные арычные 
нагие проливные осенял сосцы ея чудовыми певучими 
плакучими летучими камышовыми перстами осиянными 
И шейх грудей перезрелых сосцов девы напевных 
моленных жертвенных медвяных дымчатых сливовых 

сосцов перезрелых касался переспелыми перстами 
И шейх улыбался древними текучими очами 
И дева улыбалась и сосцы горючие не прятала 
И сияли окрест холмы холомы шелковистые абрикосовые 

айвовые пустынные невинные холмы святые 
шахрисябзекие гиссарские регарские 

И сияли окрест холмы холомы золотые коконы аллаха 

* * * 

Ой да* под родниковой снежной ветвью виноградной ой 
под гроздью ягод под октябрьской рохатинской под 

ледовой 
Ой пришла кишлачная кизинка дева Халида из 

кишлака уже уже уже ледового уже далекого 
Ой пришла дева Халида 
И стоит под ледовой под медовой под бредовой дальной 
дальной дальной гроздью тучных ягод под медовой под 

далекой 
И стоит дева родниковая 
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И косы ее опутаны окутаны бусами гиссарскими 
стеклянными ледовыми 

И я бусы трогаю 
И я ягоды трогаю со грозди низкой напоенной золотой 

ледовой 
И ягоды медовые густые ледовые 
И персты мои переспелые ледовые 
И бусы Халиды ледовые ледовые ледовые 
И уходит дева Халида далекая покорная уходит из 

золотого виноградника в дымное сизое уж зимнее 
нагое поле поле поле 

И уходит в поле 
И я срываю снимаю гроздь ледовую и бегу бегу бегу 

и Халиду гроздью трогаю 
И она глядит из гиссарского хлопкового платка и по 
лицу ее текут лучатся бусы родниковые стеклянные 

ледовые 
И текут бусы живые горючие далекие далекие далекие 
О боже! как далёко! как далёко! как далёко! 
Ой как сладко! как медово! как бредово! горько! дивно! 
вольно! свято! свято! свято! незабвенно! неоглядно! 
боже боже сладко и доселе в одиноком во ледовом 
дальнем дальнем во таджикском родном поле поле 

поле 
* * * 

В октябрьском в золотом во рохатинском горном 
дальнем рохатинском винограднике 

В октябрьском сизом дымном рохатинском студеном 
винограднике 

В октябрьском рохатинском винограднике сомлело 
дымчатые ягоды текут да источают меды хладные 

В октябрьском хладном винограднике ягоды забытые 
текут да истекают да в пыль падают 

В октябрьском винограднике забытом божьи забытые 
кроткие ягоды падают да источают 

В октябрьском винограднике нагом нагие гроздья 
тяжкие сомлело истекают обрываются 

И текут мёды забытые ледяные опоздалые 
И хладно в медах пустынных упадающих 
И сладко 
И радостно 
О Господи душа ликует в рохатинских дымных 

дальных виноградниках октябрьских! 
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Да! ликует! боже! блаже!... 
И под коленями молитвенными липко сонно зыбко 

истекают тихостные благодарственные ягоды... 

* * * 

О Господи молюсь да бьюсь да вьюсь да упадаю в 
рохатинском винограднике октябрьском хладном 

хладном хладном 
И ягоды ледовые медовые беру лелею хладными устами 
И в пыли сбираю ягоды медовые тугие палые талые 

обвялые 
И осыпается октябрьский виноградник ледяной 

разъятыми измятыми блаженными разорванными 
ягодами 

И сладко! 
Господи! в пыли в палых напоенных ягодах лежу 

лелею дальный дальный дальный 
Господи! витаю в золотистом рохатинском 
винограднике! в пыли мучнистой во пречистой во 

душистой святой виноградной серебряной 
Господи! витаю в винограднике студеном в золотом 

в опалом в родном в дальнем дальнем дальнем 
В сладком! 
Ползу моленно святым божьим червем виноградным! 
Лечу витаю святой божьей горлицею птицей 

виноградной! 
Блаже!.. Сладко- сладко сладко в сладких во медовых 

во ледовых виноградниках!.. 

* * * 

Под лазоревым багряным зыбким виноградником 
* под рохатинским ай да под таджикским 

Ай да под агатовым живым виноградником да под 
кудрявым тучным под курчавым под барашковым под 

сладким 
Ай под каракулевым ай ай ай живым живым родным 

пыльным виноградником 
Ай под родниковой проливчатой кистью ягод липких 

липких дымчатых 
Ай да под текучей падучей гроздью рохатинской 

гроздью ягод девственных сосцов нахлынувших 
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Ай да под милой дивной родной гроздью источающей 
проливчатой 

Ай под липкой пыльной пыльной пыльной дальней 
дальней рохатинской 

Ай под сладкими липкими прилипчивыми родными 
виноградными птицами птицами птицами пыльными 

пыльными святыми низкими горлицами 
молитвенными 

Ай молюсь молюсь молюсь Тебе Аллах Владыко 
Ай летают птицы виноградные у лика моего осеннего 

далекого остылого 
Ай смеются радуются очи очи очи мои сирые сирые 

ай ай 
Господи еще живые все живые все живые все живые 
Ай смеются радуются хмельные очи мои пыльные 
Да! да! да! под гроздьями студеными октябрьскими 
заиндевелыми рохатинскими смеются краткие очи моя 

сливовые дымные 
Да! смеются очи под гроздьями ветвями проливчатыми 

избыточными 
Да ликуют очи выцветшие в виноградниках родимых 

рохатинских 
О боже! как дышится! как живется! как пахнет родимой 
исконной отчей мусульманской сладкой виноградной 

, медовой летучей пылью пылью липкой 
Как сладко в сладких поздних златых златых златых 

дурных хмельных бредовых студеных сизых 
каракулевых налитых золотом живым родимых 

рохатинских виноградниках 
Как сладко золотых златых тесных обвялых ягод 

касаться устами зубами очами власами 
Как сладко! 
Господь! дай надышаться твоей пылью живой 

в виноградниках твоих студеных поздних золотых 
кудрявых хладных рохатинских 

Господь дай заблудиться задуреть прозреть в далеких 
горных виноградниках пустынных 

А виноградники истекают протекают медом вязким 
золотом живым текучим липким липким липким 

Господь! да я блуждаю радуюсь в Твоих студеных 
виноградниках златистых рохатинских 

Господь! да ягоды медовые бредовые твои текут да 
истекают трескаются источают да роняют меды в очи 

в уста в душу во лицо мое счастливое 
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ГРЕХ 

Шелковистая! ты встала! ты стоишь на берегу брегу 
лесного камышового карасей озера тихого низкого 

Шелковистая! шелковистая ты встала ты стоишь на 
брегу лесного озера в платье струйчатых струящихся 

сквозящих ситцев 
Шелковистая шелковистая шелковистая волнистая ты 

встала ты стоишь в платье русских кротких ситцев 
И нагие белого налива девьи ноги твои нетронутые явны 

зрелы белы проступают сахаристы 
И лоно девичье курчавое темнеет как косточки дрему­
чих перезрелых мяклых мятных мятых золотых златых 

сквозящих урюков таджикских дальных дальных 
дымных 

Ай Азья Азия родимая ты далека а Русь окрест меня 
стоит томит лесная дивная озерная вологодская 

малиновая 
И стоит на брегу необъятном дева дева девья девая 

юница отроковица нетронутая шелковая волнистая 
шелковистая 

Ай дева ай пойдем пойдем бежим сойдем в поля поля 
поля в луга в постели зеленые 

Ай дай сотрону груди сокровенные младые ярые 
мирзачульские хивинские дыни яблоки антоновки 

орловские пречистые дай отведаю сосцы колодезные 
чистые малиновые лесные шелковистые 

Дай сотрону груди 1руди твоя как яйца лебединые дай 
невинные сохранные сосцы лазоревые дымчатые как 

гиссарские поздние тучные сливы сливы сливы 
Дай дай дай шелковистая в полях бездонных 
в травостоях безысходных вологодских дай дай дай тя 

запрокинуть 
Дай в травах заливных медвяных беспробудных дай 
в травах муравьиных святых русских наших дай в 

некошеных дай дай тя покосить да усладить да 
затеряться да забыться 

Ай забыться 
А расступались травы а легли легли легли мы а потом 
и ноги девьи налитые уступчиво покорно ненаглядно 

сонно сонно расступились разделились разлучились 
Ай дева травяная не трави ай дева шелковистая 
волнистая сладимая ай дева не трави ай дева не томи 

ай дева упусти пусти меня забытого 
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А ты стоишь томишь таишь а ты уходишь все уходишь 
все уходишь в платье ситцев неповинных веющих. все 
ты уходишь брегом жгучим озера безвестного лесистого 

пречистого пустынного 
О Господи! Да чашу дивную да чашу юную непитую 
да непролитую сию да пронеси да мимо мимо мимо! 

УБИЙСТВО БАРАНА УЛЛЯ 

И баран после резни смерти оставляет нам бездонное 
медоточивое абрикосовое тело свое 

А что ты человече оставишь после кончины своей 

Баран Улль-Джёк на брегу блаженного лазоревого 
Иссык-Куля 

Баран Улль ты учуял близкий грядущий нож и заблеял 
неповинно средь пыльного родимого курая и уж не ел 

курай и не алкал а чуял прозревал 
И жгуче втуне падала твоя слюна жемчужная на 
заросли древовидного курая терескена янтака и зло 

кипела там 
Баран Улль ты учуял ты узнал 

И я видел как гиблый хилый иссохший солончако­
вый чахоточный чабан Куддус-Куздул-Казан (ему 

жить осталось три дня) связал скрутил опутал ноги 
ладные твоя 

И долго долго долго мучительно рушил тебя млодого 
крутого спелого ярого на древлюю землю на курай 

И не мог свалить унять тебя долго долго но потом 
свалил в родимый враз притихший как Иуда как 

апостол Петр курай курай курай 
А потом сладкий дынный долгий дрожкий зыбкий 
знобкий потный мирзачульский скотный нож бродил 
бродил дрожал ходил искал о горло зрелое буйное а 
потом враз нашел пошел потонул утоленно сладостно 
пропал в ласковых гортанных гранатовых нагих струях 

водах волнах 
А струи вольно туго бились вились пенились упадая 

иссякая томно гулко глухо в медный таз 
А потом их блудный пьяный шалый маковый бредовый 

пес Шальдур-Иясс лакал лакал лизал 
И одурев сомлев деревья каджисайских персиков как 

воров ночных грыз брал кусал 
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Баран Улль я видел как убивали тебя но стоял но спал 
Баран Улль я слышал как ты перед ножом крикнул 

вдруг человечьим голосом позвал: Аллааааааааа!.. 
Перед смертью все звери как человеки кричат 
Почему Аллах? 

Баран Улль я не ел убитое невинное тело твое и имя 
твое 

Баран Улль я не ел не грыз не сосал не пил бешбармак 
как гранатовый пес алкал лакал медный таз 

Баран Улль а все кто хмельно косо сочно смертно 
хохоча и плача ели тело твое и грызли тебя 

Те всю ночь текли страдали животами кишками исходя 
твоими тайными гранатовыми водами волнами 

А дети утром бледно икая маясь блеяли блеяли 
исходили овечьими голосами голосами голосами 

О Аллах! Иль бараны умирая кричат как люди а люди 
утихая блеют как бараны 

О Аллах как все смешал Ты! все Ты перепутал! все 
смешал Ты! как печально! как блаженно!., сладко!.. 

сладко!., свято!.. 

Говорят что нож кривой тупой слепой был у 
чахоточного чабана Куддус-Куздул-Казана 

И через три дня он умер и его чахоточный тупой нож 
умер вместе с ним 

Но перед смертью он шептал: Аллааааааа... и блеял 
как баран 

С той поры когда при мне режут казнят останавливают 
барана 

Наутро всегда на горле моем является саднящая язва 
узкая ножевая страждущая гранатовая рана 

И долго долго не утихает не иссякает не зарастает 

Улль баран брат мой прощай 

* * * 

Эфедра облепиха барбарис 
Несметные живучепряные живучесладкие 
живучевязкие кусты на берегах несметных Иссык-Куля 
А у меня всего одна лишь жизнь 
И та дрожащая как у барана Улля 
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* * * 

Там на предзимних тянь-шаньских сыртах и заалайских 
травяных заливных джайлоо 

Там высокогорные косматые как яки волки хладны 
словно льды 

Но отары ройные безумные в курчавых кошарах 
доверчиво пахуче дремуче как лепешки из тандыра 

жгуче горячи 
И как чабаны в юрты входят впадают в отары чтоб 
согреться кроткие льдистые льстивые волки волки волки 
Но бегут бегут из-под кошар в ночи тайные гранатовые 

знойные курчавые ручьи ручьи ручьи 
Только это не ручьи весны а ручьи бараньей доверчивой 

крови 
Там отары безвинные хладны как тянь-шаньские льды 
Там волки как лепешки из тандыра горячи 

* * * 

Я засыпаю и мне снится давно усопший поэт шейх 
Унсури 

Но он спит и ему снится давным-давно усопший поэт 
шейх Дакики 

* * * 

Где-то где-то в чуйской долине трепетливой блаженной 
златопыльной златодымчатой златопшеничной 

Есть аил где люди не умирают 
Все путники странники манасчи каландары чабаны 

знают об этом аиле 
Но никто не знает верно где он 
Где пылится переливается перламутровой вечной пылью 

древляя сладчайшая дорога к нему... 

Аил бессмертных тонет златится в лучах струях 
златозарных переливчатых абрикосовых дымчатых 

лучах лучах струях иссык-кульского вечного солнца 
Там нет ножей 
Там не режут баранов 
Там вечные жители курят сладкозабвенный иссык-
кульский сушеный небесный мак на крышах кибиток 

златосаманных. 
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И с крыш воспаряют возлетают как полевые медвяные 
хмельные дикие голуби-вяхири 

Там вечные жители едят златомедовые абрикосы 
каджисайские 

И пьют текучие бегучие гремучие алмазы льдистых 
родников ручьев тянь-шаньских заалайских 

И смакуют крупитчатый кумыс бродильных пьяных 
дурманных маковых под вечер тонких мускулистых 
кобылиц неистово брыкливых и скуластых и атласных 

Однажды в молодости ранним сизым павлиньим иссык-
кульским утром я проходил мимо этого аила 

И видел дорогу к нему всю заросшую глухим пыльным 
несметным необъятным кураем 

Ибо никто не ходил по ней много много лет 
(Давным-давно прошел по ней Пророк Пайгамбар 

Мухаммад и заглох завял зарос его след) 
Но в молодости мы все бессмертны 
И я не свернул к тому аилу и не пошел той дорогой 
А в старости я искал тот аил и ту дорогу несметных 

святых нетронутых кураев 
Да не нашел аил тот да навеки та дорога потерялась 

Аил аил где струятся где златятся где витают в иссык-
кульских абрикосовых златистых сумерках твои святые 

лазоревые медовые саманные кибитки?.. 
Там бы на миг хоть воды ледниковой напиться... 

СУМЕРКИ НА ИССЫК-КУЛЕ 

Мой брат баран сходя в кошару с сизых вечереющих 
тянь-шаньских гор верещит кричит как сверчок 

блаженно одурманенно поет поет поет 
Моя сестра змея в кустах курая янтака забыв о 
смертном гиблом жале блаженно кольца вьет плетет 

ползет течет 
На вымени блаженном замирающей дурманной маками 

объевшейся коровы бабочка пыльцовая лепится 
кормится пасется у лазоревых телячьих маковых сосцов 

сосцов сосцов 
Корова мать мне 
Бабочка мне дочь 
В сладчайших чуйских сумерках кто я? кто я Господь? 
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УЛАН 

Киргиз-кайсацкий Бог у юрты брошенной стоял стоял 
дремал витал стоял 

Киргизский Бог у юрты позабытой брошенной рыдал 
И брошенный забытый чей-то молью сокрушенный 
съеденный старинный ветхий древлий ширдак в руках 
держал и к лику поднимал и очи талы очи Божьи 

осушал обтирал 
И с Иссык-Куля словно одеяло с сына блудного 
грешного жарко бездонно жгуче спящего снимал и 

подымал великий ветр Улан 
И шел на брег покорный адов ветр Улан 
И подымал срывал с земли последнюю брошенную 

юрту и в небеса вздымал как древлий кочевой 
киргизский Ак-Колпак 

И витал в небесах кочуя Ак-Колпак 
И витала сиротою жемчужной юрта брошенная забытая 

в небесах 
И последний бай-манап брал нож у сарта-чабана-раба 
и властно говорил: Раб! режь меня! я уж не бай-манап! 

я бай-баран! 
Пришли на землю ханскую бараньи рабьи времена! 
Раб! режь меня!.. 
И резал горло бай-манапа бай-барана сладостный 

заливистый ликующий чабан 
Киргиз-Кайсацкий Бог один как бог на иссык-кульском 

берегу стоял 
Над ним витала позабытая перламутровая жемчужная 
блаженная киргизов юрта сирота во небесах как 

Ак-Колпак 
Шел страшный святый Ветр Улан 
Бог поглядел на юрту и сказал: Земля киргизская пуста 

темна! 
Сегодня кочевать спать ночевать придется в юрте 

бешено летящей в небесах!.. 
Аллах!.. 
Уран!.. 

ПУТНИК 

Иссык-Куль брег страна лазоревых теплых прибрежных 
камней камней камней 

Спи путник странник Зульфикар Ходжа бездомник 
средь теплых чарых летних ленных дней и ночей 
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Спи певец безродник одинокий на каменных постелях 
колыбелях спи ложись дремли чуди бездомник сирота 

певец 
Спи и накрывайся одевайся теплым мшистым древлим 

камнем-одеялом 
Спи бездомник певец 
И матерь Муризза-Ханум давно усопшая ушедшая 
дорогой невозвратной мертвецов придет среди ночных 

постелей-камней 
И матерь бродит средь постелей-камней 
И матерь грядет бродит средь лунных камней и ищет 

заблудшего сына певца своего 
Спи спи спи дитя певец пока не повеет льдами с тянь-
шаньских столбовых пирамидальных елей с маковых 
мятных сыртов с джайлоо хладных отар отар овец 

овец овец 
Спи певец пока не придет шайтан улан ветр ветр ветр 
И станут хладными постели одеяла снежные камней 

камней камней 
Но пока среди бродяжных томных ленных летних 

августовских дней и ночей 
Спи спи спи дремли чуди уповай певец в стране немых 

солнечных камней 
Спи на теплом иссык-кульском камне покрывшись 

теплым мшистым камнем-одеялом 
И матерь бродит где-то рядом словно сошедшая на 

берег с гор туманных ель тянь-шаньская 
И под утро когда камни остывают изникают 
Она поправит тихо камень-одеяло 
И осенит тебя согреет тайным забытым святым родным 
нетленным лепетным лепечущим струением дыханьем 
И тронет дланями-ветвями и погладит голову 

нежнейшими сладчайшими перстами... 

Мат/шка останьтесь 
не покидайте 

* * * 

Дервиш что нежнее всего на свете? 
Переспелый исфаринский персик? 
Дитя новорожденное молочно дремлющее в снежной 

безвинной гахваре-люльке-колыбели? 
Губы и груди возлюбленной в дремной утренней постели? 
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Крылья пыльцовых живожемчужных живомучнистых 
бабочек очнувшихся в апреле? 

Дервиш сказал: Персты матери бродящие по сыновнему 
темени... 

РАЗЛУКА 

Пустыня пустыня Кызыл-Кум необъятная всевластная 
И только несколько капель алмазных 
И те у очей прощальных у твоя 
Возлюбленная моя 

* * * 

Античный иссык-кульский мускулистый тополь 
Под ним пасущаяся свято тленно бренно млечно лошадь 
Ночь 
Лошадь неподвижно ест траву 
А тополь по долинам дымным лунным чудотворно дивно 

одиноко бродит бродит бродит 

* * * 

Самые прозрачные очи у иссык-кульских чаек 
Ибо они глядятся в чашу самых прозрачных вод 
До дна видна Иссык-Куля чаша... 
Вот бы были людские души как очи иссык-кульских 

чаек 

* * * 

Конь конь киргиз-кайсацкий младой конь 
Что ты бродишь в пыльных овечьих отарах пылящих 

грядущих с джайлоо Тянь-Шаня 
Что ты бродишь в пахучих курчавых отарах 
Что забыл табуны косяки тонских кумысных кобылиц 
волконогих бархатных атласных жемчужных скуластых 
Что забыл косяки ярогонных яроногих яроспелых 

ярозадых своих кобылиц ураганных 
Что забыл косяки кобылиц с головами как яхромский 

желудь гладчайший 
Я люблю возвышаться в муравьиных ползучих овечьих 

отарах 
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ОДИНОКИЙ ДУБ 

(5 осенних дымчатых сумерках я прихожу и сажусь 
на хладую траву под одинокий дуб 

Дуб чует меня и осторожно бережно осыпает роняет 
желуди окрест 

И ни один желудь не падает о мою голову 
Я сижу в сумерках и жду когда придет ночь ночь ночь 
Чтоб уйти незаметно 
Чтобы он не учуял 
Одинокий 

* * * 

В лесу осеннем сладко травянисто пахло 
надломленной березовой ветвью 

Ветвь лежала уповала в золотистой уж хладеющей 
траве траве траве 

Матушка моя далекая я вспомнил о тебе 

* * * 
О Азья 
Я брожу по твоим пыльным медовым пряным ленным 

липким базарам 
Где нищие подают милостыню нищим 
Где только нищие подают нищим 
О моя Азья! 
Да куда ж ты?.. 

ЗИМА 

Наступила зима 
Полетели побежали потекли белые мухи 
И моя возлюбленная Музарра-Кафот подарила мне 

кожаную бухарскую мухобойку... 

* * * 

Рдяная ветвь рдяная гроздь рдяная зернь поспевающих 
прибывающих наливающихся вишен 

Колышется над нами на весеннем майском таджикском 
блаженном ветру ветру колышется колеблется движется 
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Рдяная ветвь гроздь зернь поспевающих яроалых вишен 
над нами блаженно бездумно колышется 

А мы сидим в траве молодой вместе с моими 
возлюбленными другами братьями Юрием Сафаром 

Маратом Борухом Виктором и Володимером 
И нежно пьем прошлогоднее гранатовое вязкое ура-

тюбинское вино прошлых вишен 
И рдяная ветвь поспевающих наливающихся вишен над 
нами божественно дивно струйно колышется колышется 

колышется 

Други на холодной траве земле не остудитесь не 
разбредитесь 

Господь продли их дай долготу дний им 
Пусть скорей поспеют оборвутся обрушатся мои 

скоротечные скороспелые вишни 
Пусть подоле их рдяные вишни тугие хмельные 

колышутся 

ПРОРОК АЗЬИ 

Гаремная неутоленная неугомонная погромная 
загробная неурожайная солончаковая печаль телячьих 
азиатских водооких вольнотелых тунных верных жен 
Ослиная охочая слюнявая тоска прохожих пыльных 

пенных охающих дервишей 
Как балхский шелковичный тут избыточно чудовищно 

обрезанных 
И вот от встречных взглядов ножевых пророк провидец 

Азии зачат замешан 
урожден 

И вот пророк тайком из девьих тайных тесных лядвий 
чресел жгуче слезно слизисто безумно по кошачьи 

извлечен 
И тайным скотным ятаганом с девьей пуповины как 

с лозы лазурной срезан срезан срезан 
Пророк провидец с талой кроткой головой коровьего 

невинного дитя теля №/герпким ненасытным 
необъятным зеббом всех ослов неистовых Хиссара 

и Хорезма 
Еннна!.. 
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* * * 

В душу врезаются вонзаются въедаются осенние 
оголенные сиротские костлявые деревья 

Как иглы щепки занозы долгие бездонные под ноготь 
О не выжить не пережить зиму многолютую 

многоснежную 
Моей таджикской дальной горной одинокой сливе 

тонкоствольной... 

ЧЕПТУРА 

Чептура дальняя кишлак дальний 
солнечный стог сена у мазара шейхов 

у глиняного сыпучего древнего мазара шейхов шейхов 
(шейхи шейхи где вы где вы?) 

бегаю вокруг мазара с татарской ласточковой девочкой 
дремливой 

бегаю дремлив 
земле под ногами от вешних дождей сыро 

бегаю за девочкой дремлив дремлив дремлив дремливо 
татарку девочку дремливую дремливо догоняю в 

солнечном стогу стогу стогу дремливом с девочкой 
лепетливой лежу смеюсь дремливо 

обнимаю 
задеваю 
замираю 
убегаю 
цветет урюк у светлого дремливого дремливого 

дремливого арыка 
было было было было 
было , 
цвело цветет урюк осыпавшись дремливо 
осыпается урюк над арыком как мазара сыпучая святая 

глина глина глина глина глина глина глина глина 
осыпаются урюков пресветлые летучие пчелиные 

медовые глины глины глины 
осыпаются вешние певучие летучие божьи лепестки 

глины птичьи голубиные 
дремливые 
чептура родина родимая родимое гнездо яйцо кибика 

глиняное глиняная 
чептура чептура чептура чептура 
дремливая дремливая дремливая дремливая 
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ФАТТЬМА 

В атласных вишнях атласных витает лик Фаттьмы 
В атласных мясистых вишнях витает витает пресветлый 

ленный лонный лик Фаттьмы 
И тополь взрыт пустынным шелудивым короедом 

а не ива божья склонна ива 
И тополь взрыт а ива девственница ночи ива 

девственница нагого ночи озера залива 
А за горою Азья Азия пылит пылит тучно пылит свято 

пылит пылит пылит 
Кричит мазара загробный замогильный зааллахов 

муадзин 
Ословерблюд трубит молчит мычит рычит смиряется 

ословерблюд пустынь хладеющих дехкан дехкан 
долин долин полуденных струящихся долин 

Витает в вишнях лик скуластый Фаттьмы 
Пророк перстом пахучим липким плод в уста возьми 

храни молчи 
И плод течет и нарождается Глагол живой нетленный 

нарождается Глагол святой святой святой 
И плод течет и истекает плод и нарождается томящийся 

божественный Глагол сырой сырой святой святой 
И плод течет и нарождается народ 
И плод течет и ждет народ 
И плод истек и зашептал Пророк: Фаттьма Фаттьма 

Фаттьма 
И пали вишни и несметно тля нашла и словно агнцев 
свежесрубленных в подножиях дерев обильно кровь 

падучая стояла а не шла не шла густа густа темна 
темна темна курчавая млада 

А за горою Азия пылит а за горою мул двояк чреват 
в пыли святительных сиятельных чинар чинар лежит 

лежит лежит лежит плодоточит 
И зашептал Пророк: Фаттьма Фаттьма Фаттьма 
Тогда народ упал в залив текучих палых мертвых 

сонных вишен вишен вишен в месиво во глины 
И тут молился уповал молился 
Верблюжье древо расцветало одичало дико 
Верблюжье древо расцветало одичало одичало дико 

дико дико 
всепустынно дерево верблюжье царило восходило 

короедов гиблых в небо Азьи 
У ног народа стыла стала кровь река река река 
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Уже младенцы утопали вязли молча молча молча на 
века 

Но! 
Гут пророк Пророк восплакал воскричал: алла! алла! 

алла! Алла! 
И просветлела протекла смиренно кровь-река 
И тля прошла 
И народ в ликующих плодах в атласных цельных 

тучных вишнях ликовал о ликовал ой ликовал 
И за горою Азья разрешилась млечным пенным гласом 

сосунка первоосла первоконя в пыли святых 
хранительниц кормилиц родниковых доаллаховых 
моленных веющих всевеющих чинар чинар чинар 

Тогда пророк Пророк младой младой святой уже святой 
в садах в садах Аллаховых народов восходил всходил 

шел шел улыбчив шел стенал стенал стенал 
Искал очами осененными лучистыми искал искал 
Искал 
Но лик Фаттьмы скуластый средь плодов атласных 

тесных не витал 
Уж не витал 

МОЛЬБА ДЕРВИША 

И горлицы спадают у очей 
И горлицы спадают у очей у вешних льющихся у очей 

очей 
О Азья Азья о прими о утоли меня вдали в Руси дорогу 

утерявшего утратившего 
Прими и в сонных маках дай всем телом высохшим 

расплакаться 
О Азья дай чтоб у ресниц летали напоследок горлицы 

закатные закатные 
О Азья Азья дай о утоли прими убереги возьми возрадуй 

о в исходе о возрадуй 
Летят летят летают горлицы твои твои твои 

о виноградные о хладные 
Летят спадают у моих очей очей синей синей темней 

темней Руси Руси Руси 
О Азья матерь матерь о всематерь упаси о упаси 

о упаси 
Аллах в могиле безымянной безглагольной на мазаре? 
на дороге? на горе? на огороде? о в могиле безымянной 
моего отца таджика о в могиле безымянной о Аллах 

661 



меня похорони повей похорони навечно усади средь 
вечных терпких мусульманских ломких глин святых 
И пусть склонится пыльный Ангел Твой 
И пусть склонится пыльный Ангел Твой над 
предмогильною утихомиренной моей кафира головой 
И пусть склонится Ангел Ива 
Пресветлый Ангел укажи отцов убитые забытые 

размытые могилы 
Чего развеял Ты мазары голубые голубиные осиные 

златоосиные 
Чего крылами и когтями разметал сметал ссыпал 

свергал святые глины глины 
Что начертал что насаждал что насылал всеуносящие 

немые смутные арыки 
Аллах иль дашь сойти в кладбищенские обозначенные 

ангелами саваны и глины 
Аллах иль пустишь по немым всеуносящим по 
безбожным тленным по арыкам горьким всепустынным 
Но! 
Спадают кротко горлицы у уповающего у живого 

у живого лика лика 
Спадают говорливо горлицы у уповающего' лика 
Господь готов я к Макам к Глинам и к Арыкам 
Чтоб только веяла склонялась напоследок Азья Ива 
Чтобы цвела в очах последних чтоб цвела пчелиная 

моленная Христова Русь Русь Липа 
Господь готов готов я к макам к глинам и к арыкам 
Иль медлишь иль жалеешь иль отодвигаешь срок 

иль напускаешь светлых горлиц жизни 
Иль длишь иль длишь меня недужного блаженного 

влюбленного иль длишь иль длишь меня Владыка 

ГЛАС ПРОРОКА 

И ливни смывали сметали птенцов божьих 
И глиняные ливни вешние смывали сметали желтых 

божиих птенцов со хрупких липких гнезд 
И глиняные ливни сметали смывали безвинных 

божиих птенцов птенцов птенцов 
И был несметный урожай младенцев Азьи 
И был несметно слеп кишащий урожай младенцев 

Азьи Азьи 
И матери раждали и ослы кричали и коровы мычали 

Азьи Азьи Азьи 
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И тучной сонной саранчой младенцы матерей искали 
и сосали иссушали искушали 

И мужи Азьи семена летучи в лона дев падучих 
исторгали извергали в лона дев метали яро в лона 
ласковые необъятных жен метали семена звездами 

августа падучими обильными пылящими пылящими 
распадшими в ночах в ночах Аллаха 

И мужи' Азьи исторгали извергали кочевые семена 
взыгравшие молящие о лоне 

принимающем 
Медовые мужи и жены Азьи Азьи ленной ленно 

совпадали сометали содышали как стрекозы над 
полдневными полями терпкие обмяклые двоякие 

слипались 
Медовые мужи и жены лишь слипались лишь слипались 

лишь слипались 
Что Ты Азья? что ты что ты азья? 
Иль Мухаммада Глас забыт зарыт как мавзолей разъят 
разъят в пустыне каменной во градах окаянных в 
кишлаках печальных дервишей затравленных густыми 

волкодавами 
Или пророку каландару нищему хафизу не испить воды 
из пиалы с поклоном божиим дехканином протянутой 
Иль не вкусить блаженного ночлега в безымянной 
горной чайхане ночных пустынных малых скорбных 

караванов чахнущих хаджей Аллаховых 
Иль у мечети в пыль святую молодую теплую 
праматерь в пыль родную матерь не упасть не лечь не 

распластаться затеряться свято затуманиться 
пресветло разрыдаться изойти в блаженном вековом 

намазе 
Где Ты Азья? где ты где ты азья? 
Иль вязнешь глохнешь во садах младенцев ярых 

неаллаховых кишащих 
Иль вязнешь усыпаешь у грудей несметных матерей 

плодоточащих незапечатленных неаллаховых 
Иль Мухаммада иль пророка (ближе он соска слепого 
изливающего слепо во уста дитя родимого он ближе 

страждущего ока матери питающей) 
Иль пророка не помянешь не помянешь не помянешь 
Что Ты Азья что тыьазья что ты азья? 
Иль не чуешь как птенцов невинных как птенцов 

невинных с гиблых шатких гнезд смывают ливни 
благодатные 
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Иль возжидаешь иные Ливни Аллаха всесмьшающие 
смертно упадающие 

Иль возжидаешь Ливни Аллаха 
Иль ждешь чтобы младенцы в глиняных потоках 

утопали ускользали увядали в гахварах последних 
зыбках усыпали 

Иль животная безбожная плодовая кормилица слепая 
иль смеркаешься 

Смеркаешься? 
Что? 
Ты? 
Азья? 

* * * 

Порезы множились на густых виноградинах, ягодах, 
И головами бражно прилипали овцы к виноградникам, 

и девы источали и стенали, и ослы кричали 
и крепчали, и вздымали и метали, 

И винные в арыках рыбины сбежались, 
и смежались, и молчали, и молчали, 

В колокола всю ночь звонили похоронно, 
Нашествием летучих мускусных мышей сметён 

был сдвинут крест на кладбище пророков, 
А ночь, а ночь, а ночь была, была цветочная пыльцовая 

качалась осыпалась разбредалась раздвигалась, 
Лежала на песке садовом виноградина отпавшая 

свободная лучистая невинная блаженная лежала. 

* * * 

И кликну хладных ледяных форелей горных 
ледниковых 

И кликну снеговых форелей горных горных родниковых 
И в реку опущу закатны очи 
И в реку опущу закатны очи 
Аллах чего там... Если все уж прожито... 
Чего там?.. Да форели плещутся чрез горло... 

* * * 

Аллах Аллах я плачу плачу у реки реки реки 
Аллах я плачу у реки у травянистой 

вечереющей реки реки реки 
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Аллах я плачу у пустынной у реки реки реки 
у Нишапур-Дарьи реки 

Аллах Аллах уж крови вялые уж крови крови 
просятся уж просятся из вен из русл из жил 

Аллах уж крови как курчавые как агнцы 
прыщущие из загона ветхого 

уж просятся из вешних вешних 
ветхих ветхих вен моих 

Аллах Аллах ужель остыл ужель остыл ужель остыл 
Ужель Аллах остыл остыл остыл остыл 
Ужель? Остыл? 
Но вьется льется хладно ханская форель слетая 

с трепетной проливчатой рассыпчатой волны... 

СОГДИАНА 

Согдиана Согдиана... 
И там есть кишлак горный дальний 
И там кибитки глиняные низкие мазанки саманные 
И там выше кибиток стоят шелковые 

вольные травы медовые медвяные 
И в травах резвятся растут бегут 

зреют девы девочки ранние 
И их головки маковые смоляные хмельные едва 

выступают ликуют над травами 
И у них глаза согдийские лазоревые дымчатые 

переливчатые давние давние 
И каждую можно купить за десять дряхлых динаров 
И догнать настичь опрокинуть в травах 
О Согдиана Согдиана 
Согдиааааанааа... 

* * * 

Сад черешенный в пчелах избыточных. 
Ничего, ничего не забыл я, 
И дорога моя среди мертвых камней 
В поле вспаханном вдруг очутилась, 
Задымилась и в сад привела, 
И под хаосом пенных ветвей 
Растерялась, распалась, рассыпалась. 
Я сижу у арыка растерянно, 
И ромашка плывет по воде. 
О, из трав восходящая дева 
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С той косой, с той слезой обо мне... 
Уж не веет ли здесь возрожденьем? 
Торжеством переливчатых рос? 
Но у ног моих в медном теченье 
Неподвижно мерцает цветок. 
Сад черешенный в пчелах нежалящих, 
Для других ты бурливо разъят. 
Исходящий дорогою каменной, 
Умерщвляющий возвращающихся 
Сад. 

Люблю тебя. И валуны изменчивые 
Лежат извечно у отхлынувшей реки, 
И рыбы прыгают на высохшую местность 
И, обожженные, тягуче возвращаются, 
И лижут языками донный ил, 
И птицы клювами приставлены к окрестностям, 
Где шел по тесным гнездам рост их крыл. 
Люблю тебя. Прощённо и свободно. 
Над тел забытой и запутанной игрой, 
И только в этом мне возможен, может, 
Бесплотный и высокий мир иной. 
Люблю тебя. Отринуто и дальне. 
Как низко пущенная ветхая стрела 
Грустит по облаку, высоко пролетающему, 
В котором она некогда текла. 
Люблю тебя. В сплошной своей покинутости. 
Когда и ты ушла со всеми. 
Закрыв глаза руками застыдившимися, 
Как в Ночь Невесты. 

И твои ноги пахнут чистым ровным отборным 
речным песком дева-девственница 

И твои ноги отмели тайные белые сахарные 
отмели нетронутые неизмятые сокровенные снежные 
И твои ноги волны заводи заливы 

неколеблемые серебристые млечные 
И лоно островок арчовый курчавый 

средь теченья пенного средь тесного 
О дева-девственница 
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И я стою лежу на островке средь волн средь 
укрощенных усмиренных медленных влюбленных 

О жено! 

УЩЕЛЬЕ 

Я осенним ручьем играю 
И студеность его рассыпаю 
На лицо свое тихое, зябкое. 
Только камни вокруг, только камни. 
Даже птица не звякнет крылами, 
Даже конь по тропе не восстанет. 
И снега, что в полете недальнем, 
Я заранее принимаю. 

* * * 

Адово древо декабрьского града... 
Рабынь, в прудах лежащих, взгляды за ограды, 
И обреченность сладко ниспадающего всадника, 
И его сметливая игра их грудями, уступчивыми 

радостно... 
И уединенность живота девственницы-избранницы... 
И желтых караванов многодальность... 
И ослов многострадальность... 
Декабрьского града древо адово... 
Близ его ствола ледовость всадника... 

* * * 

Нощь, нощь... Ночные всадники скоропалительны, 
Ночные кони упоительны, 
Нощь, нощь... Ночлежники-пещерники успокоительны, 
И ветви древа птичьи усыпительны, 
И жуки со цветов душных уморительны, 
Нощь, нощь... Пустыни лани у колодцев воспалительны, 
А мягкие барсы со скал в оскалах уловительны, 
А в реку усладительную рожает девственница уносимого 

Спасителя, 
Нощь, нощь... Усыпальница тюльпанов, 

ликов странников расхитительница, 
Орлиных гнезд хранительница, 
Нощь, ночь... Владычица волчиц, 

облизывающих раненого витязя... 
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ЖАРА 

Луна пустыни луна пустыни усыхают желтые кувшины 
И дева виноградными коленями месит красные глины 
Факир грезит в доначальном дорыбьем арыке 
И горлиц услыхали крики 
И дева месит глины невинные и лепит фаллос факира 
И факир строит пирамидальные груди 

девы из донного ила 
И проносят в клювах горлицы желтые кувшины 

ВЕЧНОСТЬ 

Когда рассыпаются звезды 
В реках песок прибывает 
Когда этих звезд множество 
Пустыни тогда насыпаются 
И потому верблюды 
Звездопады любят 

ЗАСУХА 

Шли форели по водопаду 
Вверх. И падали и восставали 
А потом пересохли льды 
И' немой состоял водопад 
Из одних серебристых рыб 
И не падал а восставал 

ОСЕНЬ 

В глазах коровы заснеженных 
Журавлиная стая летела 
И дрогнув распалась за лесом 
И вослед замычала корова, 
Что глаза ее не озера 
Для журавлиного ночлега 

ЛЕГЕНДА 

Раб задумал царство, ночуя в овечьей пещере, 
И поведал пастуху-лицемеру, 
И казнен был царем бестрепетным, 
А в том царстве на лужайках водились отроки и девы, 
А раб играл на свирели. 
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сон 
У берега чинар у берега чинар ласкалась дева 

к жеребца густым бокам 
У берега чинар у берега чинар 
Были икры девы как рыбы белые 

были игры девы оголтелые 
У берега чинар живот жеребца нож вмещал 

нож пастуха вбирал впускал у берега чинар 
Пастух нож полоскал у берега чинар у берега чинар 

жизнь 

Морды ночных зверей о морды ночных зверей 
морды ночных зверей 

Капающие морды святые над родниками молодыми 
морды ночные зверюг зверушек 

Морды в ущельях сырых роняют колкие капли 
и бегут средь азийских полей 

Морды ночных зверей вольней 
И с влажного древа морды ночных живущих 
И с камня глядят морды подлунные 
Из вод зрят рыбьи лики послушливо 
Из нор пещер щелей рожи стерегущие 
И куда зрят глазища сущих? 

* * * 

Я лежал на песках Сундукли 
Шел верблюд на песках Сундукли 
И скорпионы скарабеи в барханах 

мужая росли на песках Сундукли 
Так чдасто умирать на песках Сундукли 
Приходите чистые сыны усыпать на песках Сундукли 

* * * 

И брег иной узрел монгол и отпустил коня 
в душмяные заутренние зарнистые поля 

И пал и полз и возлагал 
И только к ночи был в Селенья взят 
И только к ночи перестал конь ржать 
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НАГАЯ ДЕВА 

Горцы скошены к роднику. 
Камни чуткими змеями подернуты. 
И глаза оленя растут. 
И охотник о ружье трется. 
И все это сделала дева, 
До погруженья в родник раздевшаяся. 

Полоскала одежды дева нагая 
И груди теряла в поток, словно белые яблоки. 
А горцы в селенье у вод целый день пропадали, 
А жены носились вдоль вод целый день с топорами. 

ДЕКАБРЬСКАЯ МОЯ ВИШНЯ 

Она меня ждала и листья сберегала 
Она меня ждала и листья соблюдала сохраняла листья 

хладные декабрьские листья запоздалые 
Она меня ждала моя моя давным-давно посаженная 

давным-давно забытая декабрьская таджикская 
моя невиноватая родимая родная 

А тут увидела меня и вся затрепетала вся замаялась 
зашлась вся задрожала как живая 

И разом вся блаженная опала оземь златом звонным 
златом хладным златом долгожданным 

Блаже 

Таджикские мои сады 
Мои далекие родные ранние миндальные 
Уж отцвели 
Уже отликовали отсняли отплескались 
Расплескались как пиалы многошумного бухарского 

дремучего вина в моих перстах во понокотах 
во ночных в моих в стареющих в дрожащих 
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МАРОККО 

Ай пить древний чай с удурианскои атласскои мятой 
забвенной наана-мятой 

Маракешских бездонных извилистых Медины базаров 
На брегу пустынном Атлантического Аль-Мухита океана 

океана океана 
И никого' никого окрест и только волны валы гребни 

хребты текучие бессмертные Аль-Мухита 
океана океана 

Набегают неоглядно на глаза на ноздри на душу 
набегают волны океана 

И только дерево златых перезрелых климантинов 
над головой моей тяжко блуждает небывалыми 

живозлатыми плодами 
И марокканские пальмы едва колышутся в слезных 

блаженных очах моих пальмы пришедшие тайком 
пешком из Сахро-Сахары 

И вдоль океана несметно тянется дымится творится 
тысячелетнее кладбище-мазар плит молитвенных 

) мусульманских 
Тянется загробный заупокойный недвижный лежачий 

таится караван давноусопших шейхов азгабов 
мохаджиров Пророка гневных сотоварищей 

Куда ты караван загробный не заблудись не утони 
в волнах бесследных океана 

О Аллах куда заблудшие усопшие неправедные грешные 
уходят караваны 

Иль ждут Великого Суда когда подземные на землю 
двигнутся взойдут безвинно убиенные несметные 

кишащие собратья 
И на земле не будет ни спасения ни места 

ни дыхания а только в волнах океана?.. 
Но пейса в приливы лижет океан в беспамятстве 

их имена святые с плит как соль целебную 
бродячая вселенская собака 

А не может стереть слизать смахнуть их вечные 
небесные заклятья 

О АЛЛАХ! но почему рожденные на берегу арыка 
хиссарского дальнего 

Мечтают уповают упокоиться преставиться уснуть 
приять умереть на берегу брегу Аль-Мухита 

океана 
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Иль чтоб душа восторженно уйдя стрелой от тела 
надоевшего парила витала билась вольно 

в брызгах океанских? 

Алла Алла Алллаааа 
Аллах Акбар Аллах Акбар Аллах велик и океан — лишь 

его капля 
Но! но почему рожденные на берегу утлого родимого 

песчаного арыка 
Мечтают умереть на берегу брегу океана Аль-Мухита 

Чтоб океан вечноживой лизал ласкал лелеял каменное 
усопшее их имя на прощальных невозвратных 

плитах плитах плитах? 

Чай с мятою удурианскою атласской в долгом 
медленном стакане-косе давно остыл остыл остыл 

и мята в нем поникла 

I ПЕЙЗАЖ ПОСЛЕ АПОКАЛИПСИСА 

Нет на земле ни городов ни языков 
Икшанский облученный окаменелый омертвелый белый 

белый дуб словно платиновый или алюминиевый 
дуб косо замертво стоит словно молит 

И сырдарьинская гиена крапчатая лижет алым спелым 
языком металлоствол как живоносный солончак 

иль кость младых могил 
Гиена дальной дальной Сырдарьи как оказалась ты 

у дуба близ Москвы 
О Боже! миновало пять ночей и дней неразличимых 

после войны 
Теперь нет ни Москвы ни Сырдарьи 
Ни Азьи ни Руси... 

II ПЕЙЗАЖ ПОСЛЕ АПОКАЛИПСИСА 

На том месте где упала отжила отсияла отплескалась 
многосолнечная многозвездная водородная бомба 

На самом дне лазоревого циклопического 
пирамидального кратера 

Лежит пылит чудит ворожит златосизыи дивносизыи 
безвинный маслянистый майский жук хрущ рогач 
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Он лежит на спине и мается тщится хлопочет 
пыльцовыми проворными извилисто златистыми 

лапками 
Он хочет перевернуться со спины и встать на лапки 
и с медовым сытым гудом полететь взойти восстать 

в небеса лазурные как прежде 
Да нет у него спины 

III ПЕЙЗАЖ ПОСЛЕ АПОКАЛИПСИСА 

Война уже окончилась 
Давно давно давно давно 
Л суздальский древлий одинокий ворон в голом голом 

голом словно замогильный череп поле 
Все закрывает лапой ослепшие от взрыва остывшие 

пустынные очи очи очи 
Все закрывает закрывает закрывает лапой бывые 

глаза 

IV ПЕЙЗАЖ ПОСЛЕ АПОКАЛИПСИСА 

В далеком далеком далеком блаженном бухарском 
лазоревом кишлаке Чорбакри-Мазари трехлетний 

мальчик Тузук-бача плывет живет растет струится 
длится ликует в рисовом полуденном илистом 

глинистом родном летнем арыке 
Он плывет и смеется и кричит биясь виясь ногами 

и руками в теплой родимой лепетливой говорливой 
исконной хлебной воде воде воде: 

Оя мать моя! Ата отец мой! 
Оя!.. Ата!.. 
Он плывет и не знает что нет уже на земле 

ни матери ни отца ни кишлака 
Оя... Ата... 
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ПОЭМА О КНЯЗЕ МИХАИЛЕ 
ЧЕРНИГОВСКОМ 

...О, стонати Руской земли, помянувше пер­
вую годину и первых князей... 

Слово о полку Игореве 

О русский грешный вольный неоглядный человече 
человек!.. Дай в русском поле одиноком постоять... 
И кто там в поле бесприютном без креста, без па­

мяти зарыт убит забыт?.. 
И чья невинно погребенная до времени, до срока 

кость посмертная нагая кость живая страждет вопиет 
болит молит скорбит?.. 

И столькб там — в военном русском поле — без­
винных недозрелых нераспустившихся тел и душ лежит 

Что там земля горит и травы не родит 
И там могилы как солончаки такыры соляные наги 

наги наги. И им травой забвенной насмерть на века не 
зарасти!.. 

Ей, ей! о Русь! сладки темны твоя пути, твоя судь­
бы, твоя суды!.. Аминь!.. 

Но!.. Русский человек, гляди через века, как поми­
рали князи твои... 

Гляди!.. Вот предок брат твой князь Михаил Чер­
ниговский сын русский дальный у шатра у юрты хан­
ской у Батыевой стоит. 

Твой брат князь Михаил у шатра Батыя Батыги-
хана погромщика губителя язвителя червя загробного 
Святой Руси стоит... 

Дай сыне постоять у тех святых у наших русских 
вопиющих безвестных безымянных у могил могил мо­
гил!.. 
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Эй русский человече нынешний человек бражник 
грешник иль забыл?.. Гляди!.. 

Гляди на брата твоего единоутробного гляди на рус­
ского князя пресветлого Михаила Черниговского!.. 
Гляди!.. 

И князь Михаил посол вестник Руси весел от коня 
сошедши только что с веселого коня сойдя идет весел 
улыбчив горюч текуч горяч как ноздря дышащая гнев­
но гонно ноздря его коня... 

И князь Михаил Черниговский сойдя сбежав спав 
млад с коня идет хмельной лесной идет неготовый яро­
стный русский улыбчивый отворенный идет к шатру 
хана Батыя... 

И там стоят нукеры и темники и шаманы-тади-
бейи самоедские и чадят костры и нукеры кричат: 
Кху! Кху!.. Берикилля! Берикилля!.. Урангх!.. Уран!.. 
Айда!.. Нож о горло точить ласкать ломать укрощать!.. 

...О Господи о Спасе Иисусе охрани меня мя непо­
винного Твояя!.. 

А в степи татарской сырой чужой продувной фев­
раль. 

А в степи февраль. 
А в душе князя февраль. 
А в душе князя Русь-улус-ясак-тать тля-оброк-падь-

рана-свеща-таль... 

А в душе князя Русь — малая дщерь его отрокови­
ца Василиса в княжеском платье рытого золотого пер­
сидского бархата бежит бежит бежит в талых дальных 
черниговских родимых холстах холмах простынях 
льняных снегах снегах снегах... 

И ручонками берет и пьет талый снег хрупкий лом­
кий сквозистый крупитчатый она... 

Дщерь, не пей талый снег... Дщерь, остудишь отро­
ческую юную гортань... 

Русь... Дщерь в снегах побереги девичью блажен­
ную гортань... 

Дщерь не пей полевую таль!.. 
А в степи сечень февраль. А в степи шатер. А в сте­

пи Батый-хан. 
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А князь идет к шатру а в душе его болит бежит 
Русь дщерь его отроковица непослушная певунья ле­
петунья лопотунья младшая его Василиса в чернигов­
ских талых снегах и пьет снега и берет снега в уста 
в девичью хрупкую арбузную алую податливую гор 
тань... 

Ай дщерь возлюбленная лакомая нельзя!.. 

И улыбается Михаил Всеволодович князь отец во-
спомнив дщерь в талыих полях полях полях... 

Ай Русь! 
Ай дщерь!.. 
Ай поля ай талые снега!.. 
Ай мне уж вас не увидать!.. 
Но!.. 
Но улыбается князь отец воспомнив дщерь свою 

бегущую в талыих черниговских полях... полях... полях... 

И на князе беличий охабень с откидным четверо-
угольным воротом кобеняком соболиным, а на крутых 
ногах пестрые сафьяновые булгарские сапоги с сереб­
ряными подковками, а под охабнем красная рубаха 
персидского шелка и пояс золотой витой, а под руба­
хой открытое чистое молодое снежное сметанное 
тело — такое оно невинное упоенное! так жить дышать 
хочет хочет жаждет алчет оно!.. 

Но!.. Но... 

...Кху! Кху!.. Айда!.. Уран!.. Берикилля! Берикилля!.. 
Аман! Аман! Аман!.. 

А у шатра хана Батыя два костра чадят горят, 
И там растет стоит поминальный адов куст китай­

ского змеиного карагача. 
И там на повозке стояли стоят идолы из войлока 

Заягачи — Хранитель Судьбы и Эмегелджи — Тво-
ритель пастырь монгольских необъятных стад стад 
стад. 

И там на повозке стоял стоит Идол Образ Повели­
теля Вселенной Чингисхана из тибетских тьмовых 
непролазных шкур горных яков зверояков кутасов... 

И там стоял Идол Гад Кат Кость Смерть Тлен 
Червь Прах!.. 

...Айда князь коназ Михаил айда смирись покло­
нись Идолу Чингизу дремливому могильному татар!.. 
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Айда!.. 
Иль не нужна не дорога не заветна красавица бла­

женная чаша потир хмельная русская глава гордыня 
голова?.. 

Иль хочешь голову-чашу обронить расплескать?.. 
Иль не поползет перед Идолом льстивая змеиная 

покорная она? 
Айда князь! 

И два шамана-тадибея прыскали кумысом свежим 
в Идолов их и шипели шептали: 

— Утт! Отт! Очча!.. Кычча! Кииск!.. Кто минует 
костры — тому смерть! Кто минует поминальный 
куст — тому смерть! Кто минует Идолов — тому 
смерть!.. 

И два адовых Батыевых сотника сокровника охран­
ника Кундуй-Казан и Арапша-Сальдур кричат поют 
велят князю Михаилу Черниговскому послу Руси и 
соратнику сподвижнику его боярину Федору: 

— Князь — поклонись огню! Поклонись кусту! По­
клонись Золотому Властителю Чингизу из тибетских 
горных высших шкур!.. Уйю! Уй!.. 

Как горят костры!.. Как глядит поминальный Чин­
гизов куст, а из него змеи как от живого Чингиза Ха-
кана смертные конницы кумысные гортанные побед­
ные пылящие тюмены тьмы ярые весенние гюрзы змеи 
рыщут ищут ползут яд спелый несут!.. 

Как Идол мерцает агатовыми маслянистыми мерк­
лыми ночными бычьими очами из звериных чуждых 
замогильных шкур шкур шкур!.. 

Уйю!.. Горю... И доселе через семь веков горю!.. 
И доселе через семь веков я русский обделенный че­
ловек горю!.. 

Но! но но но но... 
Но улыбается русский великий князь Михаил Все­

володович Черниговский воспомнив дочь дщерь Васи­
лису отроковицу непослушную свою берущую пьющую 
ломкий талый снег в черниговских полях полях полях... 

Ай!.. 
...Дщерь не бери ручонками вербными пуховыми 

первыми талый снег и не клади его в уста... 
Дщерь не остуди не повреди побереги девичью 

ломкую алую заветную завязь побег гортань... 
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Дщерь... 
Василиса... 
Русь-
Отроковица... 
Слышишь князя?.. Слышишь отца?.. 

...Слышишь Михаил князь коназ?.. Пади у подно­
жья куста... проползи меж двух огней костров!.. По­
клонись помолись Яку Чингизу Идолу татар!.. Айда, 
коназ!.. 

А потом будем пить хмельную орзу из Батыевых 
златых златых златых пиал... 

Айда!.. 
Животы да души будем ублажать! Уран!.. Я лю­

блю тебя князь коназ!.. Айда!.. Айда жить! Айда пить! 
Айда гулять!.. 

Но русский князь коназ улыбается и разбегаются 
в улыбке доброй атласные щеки добрые его как два 
младых раздольных луговых гулевых коня... 

Но... 

...Нет, Арапша-Сальдур!.. Нет, Кундуй-Казан!.. 
Нет, хан Батый!.. Нет, победная гортанная монголь­
ская рать!.. 

Не паду я у куста. Не проползу меж двух костров, 
прося пощады у огня. Не поклонюсь не помолюсь Яку 
Идолу Чингизу усопшему живых татар... Оле! Ей, ей!.. 

Ибо!.. Понеже!.. 
Русь идолов в кострах в душах навек изжгла. (Ой 

ли князь?) 
Ибо!.. Понеже!.. 
И там остался в дальнем христианском придне­

провском праведном первокостре Рогволд-Язычник 
первенец мой старший брат. 

Ибо!.. Понеже!.. 
И пришел на Русь навек Иисус Спас... (Ой ли на­

век, князь.) 

...Аз есмь Господь Бог твой. Да не будут тебе 
бози инии, разве Мене. Не сотвори себе кумира, и вся­
кого подобия, елика на небеси горе, и елика на земли 
низу, и елика в водах под землею. Да не поклони-
шеся им, не послуживши им... 
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Да!., да... хоть скорбит чует плоть и душа моя... 
Но. Да. 

И улыбается русский христианин князь Святовитязь 
Михаил Всеволодович Черниговский. 

И щеки его расходятся разбегаются как два атлас­
ных круглых яблоневых сильного теста замеса коня. 
Да. 

И бежит бежит бежит в душе его последней воль­
ной и бежит в черниговских полях дочь дщерь мень­
шая младшая его Василиса и ручонками вербными 
прутьями талыми берет черпает с поля талого изник-
лый талый снег и кидает его в уста и студит ласкает 
веселит девичью гортань... 

Но! уже! пора!.. 
Но. Уже. Пора. 

...Уран!.. 
Я поклонюсь тебе Бату-хан. 
Я поклонюсь рабу твоему. 
Я поклонюсь коню твоему. 
Но не мертвому кусту. 
Но не мертвому огню, 
Но не мертвому Идолу из шкур. 
Ибо Русь — обитель Христа а не идолов куми­

ров! да... 

И так было десять раз. 
И десять раз Батый-хан посылал к князю Михаилу 

Черниговскому адовых ползучих змеиных нукеров 
своих... Берикилля!.. Князь коназ! Аман! Аман! Аман!.. 

...Ай Русь! ай дщерь сирота! 
Ай гляди гляди гляди через дремучие забытые 

века! 
Ай гляди на князя своего!.. Ай ай как хочет жить 

он... 
Гляди — он жив жив жив еще!.. 
Еще не поздно! 
Еще горит дышит младое яблоневое тело его! 
Еще улыбаются уста!.. 
Айда! Князь!.. Айда жить! Айда пить! Айда дышать 

гулять!.. 
Поклонись Идолу Мертвецу и будем пить в шатре 

орзу-кумыс из золотых пиал!.. 
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Айда!.. 
Князь Иуда! Князь трупопоклонник айда!.. 

Но!.. 
Гляди Русь на Христианина Князя своего!.. Вот 

Он!.. 
Вот четыре вольчьих бычьих налитых нукера-тата­

рина тихо тесно нежно берут обвивают облегают его... 
Вот снимают сбирают бережно беличий охабень с 
тела русского крещеного его... 

Вот снимают красную льющуюся рубаху персид­
ского шелка с тела сметанного ярого его... Вот снимают 
осторожно золотой витой пояс с тела неповинного его... 

Гляди Русь на Князя Святовитязя своего!.. Вот!.. 
Еще не поздно князь коназ Руси!.. 

Вот Кундуй-Казан и Арапша-Сальдур стоят близ 
Михаила. 

Еще дремливые сонные они. Еще их очи татарские 
степные узкие спят они. 

Еще им лень очи разъять разлепить отворить от­
крыть. Ийли!.. Йили!.. Или?.. И?.. 

Еще не поздно князь! Еще текут твои блаженные 
волны дни... 

Русь! но Ты Ты Ты не затворяй не отводи очей 
бесслезных немых через века века века ясноокая гля­
ди! Гляди!.. 

Вот Кундуй-Казан и Арапша-Сальдур сонно а сочно 
глухо мясисто телесно бьют тычут хлещут ногами 
князя в грудь. А ноги их обуты упрятаны в сыромят­
ные монгольские гутулы-сапоги без каблуков. 

Вс-т они бьют князя в живот в грудь в ребро в 
кость. Долго бьют. 

И у Кундуй-Казана сапог рвется и как луковица 
глядит из сапога рваного желтая монгольская кочевая 
пятка. И она жилистая хлесткая. И она врезается 
прорывается в живот князя. И долго так. 

А князь Михаил Черниговский стоит. И улыба­
ется Он. И стоит. 

Эй Русь! гляди!.. Гляди на Князя Святовитязя 
своего!.. 
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Ибо будет проклят забывший о могилах святых 
родных... 

Гляди! Сквозь тлен сон одурь ложь пагубу вековую 
смертную чрез пелену смертную чрез гроб чрез могилу 
чрез траву забвенную могильную плесень паутину 
твою гляди гляди гляди... 

Аминь!.. 
Гляди — и на губах Князя играет течет пузырится 

вспыхивает искрится рубиновое алое нежное пламя 
от легочной крови яблоко облако малиновое крова­
вое. 

А Князь улыбается... А Князь облако глотает а оно 
не дается не глотается а оно не тает а гуляет на устах 
его блуждает гуляет... 

Князь ты помираешь?.. 
Ты падаешь уже валишься?.. 
Твое тело нагое беззащитное белое как лебединое 

яйцо с которого согнали птицу наседку матерь пер­
натую?.. 

И вот вороны напали на него и клюют опустошают 
его вороватые тайные адовы враны?.. 

Князь Руси Михаил Святый Ты помираешь исхо­
дишь кончаешься а Идолу не молишься не поклоня­
ешься?.. 

Князь Ты помираешь?.. Русь ты помираешь?.. 

...Да помираю. Да ухожу. Да Идолу не молюсь 
не поганюсь не склоняюсь. Да улыбаюсь. Да облако 
малиновое последнее на уста нашедшее исшедшее из 
чрева моего избитого глотаю... 

Но!.. 

Но там в полях черниговских Русь... дщерь млад­
шая моя Василиса берет изниклый талый снег вербны­
ми дымчатыми ручонками прутиками ивовыми и кла­
дет снег в гортань малую... 

Дщерь не надо... 
Слышишь дщерь моя младшая заблудшая в полях 

талых?.. 
Слышишь дщерь Русь сирота уже моя уже сирота 

малая?.. 
И будут на Руси сироты без отцов. 
И будут на Руси жены без мужей. 
И будут на Руси матери без сынов... 
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И будет Русь вдов... 
Но ты слышишь меня мя дщерь дочь младшая 

моя?.. Не бери снег полевой в гортань в уста!.. 

...Тятя... тятенька я слышу последний глас твоея... 
Слышу, тятенька, тятя отец князь... 

И тут что-то Василиса останавливается выпрямля­
ется вырастает в поле... что-то слышит чует она... что-
то снег из уст из рук из гортани непослушно непо­
винно льется на поля... 

Что-то снег текуч плакуч льется из ранних талых 
русских лазоревых синь васильковых очей ея... 

Что-то льется снег талый в черниговские талые 
талые изниклые поля... 

...Дщерь... Не плачь... 

И мертвый Святовитязь Князь Михаил Чернигов­
ский Христианин пал у Батыева шатра... 

Русь... Дщерь в талом поле... Сирота моя... Про­
щай!.. 

И ни весточки, и ни косточки... 

...О русский грешный человече человек 
Дай в русском одиноком святом поле постоять... 

...Осенний кроткий ветер тишайшую жемчужную 
кочующую сеть скиталицу пленицу полевую паутину 
нанес набросил на блаженного меня... 
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К 600-летию битвы на Куликовом поле 

ОТКРОВЕНИЯ СЕРГИЯ РАДОНЕЖСКОГО 

...Мы обязаны монахам нашей историею, 
следовательно, и просвещением... 

А. С. Пушкин 

...Есть в этих формах, так глубоко исто­
рических, в этом мире византийско-русском, 
где жизнь и верослужение составляют од­
но,— в этом мире столь древнем, что даже 
Рим, в сравнении с ним, пахнет новизною, 
есть во всем этом для человека, снабжен­
ного чутьем для подобных явлений, величие 
поэзии необычайное... 

Ф. И. Тютчев 

Тополиный край, стай вороньих грай, колокольный град, 
Тщись бежать из Руси, до пощад не проси, 
Всяк тут рекрут, солдат, по могиле собрат, 
Мать, коня расти! Конь, дитя уноси! Ворог, пленных 

коси! 
Жжёно хатам на Руси, вольно гадам, слепо пахарям 

от зарев, 
Мать, пчелиные вишни соси, дочерей верней сносить, 
Чем сынов-шутов хоробрых юнцов следить, 
Как заливисто под копытами взывают, тишают они, 
Тут монашкою прибыльно быть — монастырских оград 

не избыть! 
Да подъехал подмётный искрящийся царь — 
Эй, молодка, на луг до трубы призывной вылезай, 
Схиму смирную сбрось постылую, ноги к царским 

плечам закидывай!.. 
Так Русь полнится стыдливо, 
Русь данников сеч извечных, 
Русь неназванных царевичей. 
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* * * 
Ангел падал ангел падал на вечернюю волну, 
Витязь плакал витязь плакал, красну брызгал конь 

слюну, 
Цепких три стрелы омыл пеший витязь — конь полег, 
Трижды взято смято горло убегало во песок, 
Тонку песню дику песню дальний витязь напевал, 
Долгой крупчатою гущей конь покорный вытекал. 
— Ты не майся, не качайся, не смеркайся и не пой — 
Буду я тебе летучим и бестрепетным конем! — 
Ангел витязю пустынному так вещал с младой волны. 
— Я люблю, когда под мною в сече конь пробит 

стрелою 
И ликует исходя и клокочет и парит, 
И у моря заревого я над ним свободно вою 
И чужие стрелы мою, их слагая в свой колчан. 
Ты же, ангел, ты бессмертен, я с тобой забуду песни, 
Стану камнем очерствелым, стану змием-людоедом! — 
Витязь ангелу сказал, свистнул с луга жеребца 
И по брегу к печенегу люто блудно ускакал. 

* * * 
Выйду в поле трав задальних — 
Гей, посаженная на верхушку ели Ярославна! — 
Там не видно ль князя? Там не зримо ль шествие 

воителя-скитальца? 
Там парит, царит навечная погромная стрела в глазу 

синей небес правдоискателя, 
Гей, торчат из рек копыта долгожданные! 
Помирать тебе солдаткой, женка несказанная, 
Слазь да лезь под духовитого татарина удалого 

немалого! — 
Лошаденка кличет, чтоб скакать нам по степи бараньей, 
Два орлиных там повенчаны сайгака — две стрелы 

в сердца их вешние спущу я две стрелы закатные, 
Да разросшиеся в полночь груди званые сметанные 
укрою шкурами свежайшими поймаю уловлю зубами 

одичалыми 
Да на холм на кочевой взбегут из недр твоих путивльских 

ярых ярые монгольцы синеглазые, 
Будешь беглой матерью обильною ласкательной, 
А откажешь — так в затылке пропадать стреле 

колодезной сайгачьей, 
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Слазь! Лизать скуластых будешь языком привязанным, 
прилипчивым, привязчивым!.. 

— Всех передушу да уложу всех рядышком на 
чужедальних холмах, травушках, емшанах... 

Всех!.. Лисою изовьюсь в курятнике!.. 
Век... 
Века... 
Как колчан, затылок перист Ярославны. 

* * * 
Предтатарского гадателя слышу я глаголы адовы — 
Чую, чую кочевой запах орд, треск монарших кадыков, 
Взятых суетной стрелой, 
Веет, веет хор сирот — Русь-то вся в нем запоет, 
Мил народ, кровав народ, миролюб народ, как 

стадочко 
Серебристых да затейливых ягнят, 
Разори копьем, копьишком, ратник-лапотник 

залатанный, 
Ухо алое учуявшего низкого волхва, 
Насекомому тельцу пахучего вождя 
Белорыбицу, князь, женушку отдай! — 
Пала матерь благодатная во девичьих полях, 
Пала матерь при дите во мужем преданных нутрах, 
Пала зрело с чужаком — да поднялась с ножом одна, 
А трава окрест прозрачными пожарами светла, 
А рука Евпатия смиренна и вольна, 
А озера по лесам приемлют дика лебедя, 
Горсть воителей, предателей несметность, 
Был князёк гордец, да стал слугою свежим, 
Хану стал тесней его добытчиков косящих. 
Ночь. Века. Но Калита рубли слюнявит... 

МОНАХ И БОГ 

Сыне! побудь помедли в поле августовском ржи 
Сыне! болезный моя! дождливой палой святой русской 

рожью подыши прими 
Сыне рожью русской забытою неповинной подыши 
Сыне колос тихий неналитый так и неналитый за лето 
за ливни колос возьми в уста да обогрей да испей да 

утоли да пощади 
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Сыне русской рожью палой чистой подыши 
Сыне в поле палом так и не поспевшем не 
зазолотевшем полежи да подыши да не ярись да не 

мятись да усмирись 
Сыне ой не сладко ой ли не вольготно в поле ржи? 

Отче! сладко! в поле мокром дальнем палом сладко! 
Отче! но душа жива! но в поле палом в теле малом 

исхудалом все душа душа душа болит болит точит 
Отче! лучше на погосте деревенском кротком уложи 
забудь да душу отдели да отними как ветер отнимает 
отбирает у березы яхромской янтарный ранний млелый 

лист 
Отче! а иначе с этою душой живой точащей раной 
свежей жаль мне и полевку мышь что родилась взялась 

в колосьях нищенских Руси 
Отче! даже куст жасмина хрупкий неповинный 
распустившийся под ливнем хочется рубахой обогреть 

прикрыть приютить приручить 
Отче отче нету сил глядеть на это поле нету сил 

тут маяться тут жить 
Отче! нету сил тут жить дышать любить! 
Отче! на погосте безымянном душу тихо тихо тихо 

отыми 
Отче! на погосте умиленном словно ливень рожь мя 

тихо тихо уложи 
Отче! надежу душу в поле палом отыми да 
на погосте родном тело словно колос без налива упокой 

да уложи 
Отче! на погосте на брегу последнем русском уложи 
Сыне! побудь помедли смирись в поле августовском ржи 
Сыне приими 

Аминь! 

II 

Сыне! побудь помедли в поле августовском ржи! 

Отче! но в поле ржи такие ливни! такие сеногнойные 
дожди! 

Отче! недолита недозрела пала рожь падучая ползучая 
лежит лежит лежит 

Отче! нынче на Руси такая глушь! такая тишь! такая 
хворая тощая даже полевая мышь! 
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О Господи прости мне полевому малому прохожему! 
Но Отче! где ты? где? куда куда глядишь? 
Отче где? на какой проселочной кривой калеке-дороге 

на каком 
горбуне-холме святый след Твоя пылит дымит живет 

таит? 
Отче ль не забыл? 
Отче! ль. в лопухах в бурьянах ковылях в несметных 

рьяных 
ливнях в бедах в сечах в татарах в опричниках да в 
нынешних убойцах тишайших Отче Русь ли не забыл? 
Отче! Русь ли не забыл средь неправых незаросших 

безутешных вопиющих средь могил? 
Отче! неоглядный! ненаглядный! необъятный! у подножия 
Твоя мя скоротечного мя мимолетного как быстро спело 

летне облако прости! 
Отче! ль не забыл? 

Сыне в поле палом мокром чистом полежи да душу рану 
поле словно подорожник утолит угомонит уймет да 

усладит 
Сыне в поле полежи 

Отче! да лежал! да подорожник приложил! да он горит 
чудит чадит 

Отче! что за глушь окрест? за дичь? за немь? за смерть? 
Куда ни глянь — лишь тишина погоста? 

Что три окраинных избы в деревне Едрово упали сонно в 
реку с косогора 

Что ловит только сонных снулых карасей в слепую мрежь 
былой рыбарь пресветлых душ наш русский Николай 

Угодник 
Что душ не стало на святой Руси да и сама Русь лежит 
как щука тинистая илистая вековая мшистая донная на 

дне едровского озера 
Отче! Отче! ей ей ей! Кто призовет ее оттуда? кто 

подымет? кто очистит? кто ей вскроет очи Отче? 

Сыне! не мятись а усмирись а полежи а подыши в поле 
Отче! утоплюсь сойду к Руси утопленнице! 

Сыне! Нощь в поле! Гляди! разметались разгулялись 
рассиялись в небе звездопады августа серпеня густаря! 
Ай сыне! гляди! ай очи молодые веселые не болят? 
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Пусть нету солнца на Руси! зато обильна многа есмь 
падучая текучая звезда! течет грядет разгульная 

раздольная рассыпчата звезда! 
Гей! уж в малинниках лесных ночных поспелых млелых 
мятных духовитых святая Авдотья-малиновка прошла да 

ягоды в лукошки костромские собрала 
Да нам оставила забыла у зарнистого росистого плетня 
Гей сыне! пей текучую пахучую малину да душою 

отдыхай гуляй летай! 
Дождь батюшка рожь матушка малина женушка Русь 

сиротинушка кровинушка моя! 
Гей сыне! В ночи в Руси осыпанной чудящими летящими 

звездами загуляй 
Ай! 

Отче! в поле рожь встает да разыгрался расходился 
раскидался разметался разгулялся чей-то забытой бычок 

хлебничек полевичек хмельной млад яр удал богат! 

* * * 

И Муж скорбей в венце молений в долине бедности 
в Руси бредет грядет грядет 

Кто?.. 
Христос?.. 
А Россия в снегах а Россия в грехах а Россия бела бела 
Как язык у отравленного палача 
Ай хороша!.. 

* * * 

В ночных октябрьских листопадных хладных дальных 
вольных рощах 

Так дико так пустынно люто одиноко сонно так печально 
дремно 

Так пахнет горьким дымным палым листом 
Так пахнет голым беззащитным березовым стволом 
Так пахнет тайным одичалым гибельным кочующим 

волком 
Так в рощах дальных переславльских наших русских 

голо сиро одиноко 
О Богородица!.. 

690 



Скорей покрой златую Русь своим покровом снежным 
святым платом омофором 

Чтоб стало на Руси светло 
Чтоб стало на душе тепло... 

* * * 

Я выйду в повечерье в лазоревые сиреневые молочные 
зыбкие покойные окрестности Переяславля-Залесского 
Где в дальных чудотворных древлих святорусских 

октябрьских золотых неистово златых прощальных 
рощах 

Наша русская Богородица Одигитрия со льняной 
пресветлой тесной осиянной переливчатой перевитой 

скатным лучезарным жемчугом косой 
Со девьей избыточной нетронутой косой 
И в яринном русском новгородском сарафане сладком 

тереме кумачнике 
Кормит веселым ржаным святым теплым хлебом 
Смоляных маслянистых мускулистых атласных 
послушливых прирученных младых ладных воронов 
О Свете кроткий 

* * * 

Затеряться в древнерусских святорусских чудотворных 
наших рощах рощах 

Затеряться в октябрьских наших останних остаточных 
неповинных беззащитных рощах рощах рощах 

Где еще веет чистой дальной ветхой святой Русью 
неубитой неудавленной неприрученной неприговоренной 

неказненной 
О Господи 
Где пахнет обмороженным палыим пряным родным 

листом 
Где пахнет голым сахарным березовым стволом 
Где еще можно встретить в листопаде тихого как гриб 
русского последнего столпника отца Онуфрия босо'го 

бездомника безмолвника 
Ой вы Руси вековые молчальники манатейные монахи 

странники собиратели радетели духохранители 
Руси блаженные юродивые 

Ой да за что вы маялись смертно жгуче? за что молились 
каялись? за что терзались заживо умерщвляли угнетали 
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удушали усекали лесные вешние избыточные свои 
жизни? за что безымянно схоронились упокоились 

на кротких сиротских погостах? 
А от Руси вашей остались только золотые октябрьские 

облетающие рощи 
О Господи 
О затеряться о забыться усладиться о зарыться мышью 
поздним квелым зайцем листопадником осмяглым в 
листопадных багряных парчовых рощах рощах рощах 
О Господи 
Тепло в твоих листопадных постелях рощах 
Хладно в твоем нагом предзимнем поле 

* * * 

Там стоят окрест деревни Едрово березы злотоносцы 
А народ мой бражный спит сопит в трухлявых рухлых 

осмяглых курных избах самогонных 
Там стоят чудят сентябрьские березовые рощи чащи 

златоносцы 
А народ мой пьяный спит как полевая мышь в норе 

зимой бездонной 
Гей народ!.. 
И я стучу и бьюсь и вьюсь и бью в косые палые заборы 

прясла да побитые калитки 
Гей народ! Очнись проснись от одури земной отряхнись 

отвыкни 
Да оглядись окрест — да там стоят чудят летят 
во небеси златые наши рощи златоносцы неповинные 
Гей оглядись!.. 
Да только две приблудные козы из лопухов разгульных 
жгут чадят глядят глазами полевыми кочевыми дикими 

дурными 
Да обильное беспутное млеко молоко ковыльное 
тянется валится из неприкаянного неухоженного вымени 
Гей!.. Русь!.. 
Эй хочешь — пей из заросшего забытого колодца 
Хочешь — из заброшенного запущенного звериного 

вымени малинового!.. 
Гой Русь!.. Гой воля!.. Гой гульба татьба!.. Гой! 

Гой пустыня!.. 
И ближе гуще рощи чащи и глуше травы и пьянее 

человеки и дряхлее избы избы избы 
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Гой!.. Да сгиньте травы!.. Сгиньте человеки!.. 
Сгиньте избы!.. 

Изыдите!.. 
Да золотые рощи златорощи златопадами Русь навек 

заметите занесите 
Да приидите встаньте навек рощи рощи златоносцы 

золотые 
* * * 

Рощи рощи рощи наши русские златорусские 
святорусские рощи рощи октябрьские 

Рощи рощи наши златотелые златолистопадные 
златотрепетные златолепетные златосыплющие рощи 
рощи родные русские невинные рощи дщери дальные 

листопадные листохладные неприкаянные 
Рощи рощи злата злата злата опадающего слетающего 

рощи златохлада златопада златопада 
Рощи рощи стаи стада дерев бродящих неоглядно 

необъятно 
Рощи рощи стада стада дерев златородящих а где ваши 

пастыри 
Рощи рощи златорощи златорощи а где ваши 

сребробородые апостолы пастухи пастыри 
Ах рощи рощи своевольные бродящие одинокие 

пустынные многодальные 
Ай рощи рощи текучего летучего недолгого мимолетного 

хрупкого немого злата злата злата 
Рощи рощи чащи чащи белоствольные безвинные 
бездонные березы златоносцы распахнутые на холмах 

полях Руси златохранительницы златорощ 
златопечальных 

Рощи рощи русские мои невинно кротко палый лист 
златой творящие хранящие оберегающие как дитя 

болезное любезное чахлое чадо 
Рощи рощи злата злата злата 
Рощи рощи чащи чащи чащи облетающие молитвенные 
чащи чащи храмовые потиры плещущего злата злата 

злата 
Рощи рощи чащи чащи златорощи златочащи дальные 
слезные родимые беспечальные безначальные врачующие 

исцеляющие душу рану 
Рощи рощи чащи чащи златорощи златочащи 

переславльские 
Прощайте 
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КЛИКУША 

Я умру вместе с русской последней деревней 
Когда в очи и в душу полезет победный бурьян 
И когда над забытою Русью в траве продираясь 

последней 
Лебединый последний навеки взойдет просквозит караван 
Я умру вместе с русской последней деревней 
Вместе с русским последним опойцей пропойцей 

Сильвестром попом 
Вместе с русской последней вдовой заревницей 

бездонной солдаткой Лукерьей 
Что покорно полвека с войны дожидалась убитых сынков 
Я умру распадусь вместе с русской последней 

трухлявой орловской избою 
Вместе с церквью последней в которой лишь мышь да 

зола 
Вместе с нашим льновласым кудрявым пианым 

раздольным 
Христом что приколот прибит пригвожден притеснен 

ко кресту ко березовому 
И Его — Одного на Руси неповинного — некому снять 

спеленать обласкать 
Я умру вместе с русской последней блаженной 

деревней 
Я обдамся упьюсь из колодца последнего дремной 

прогорклой невольной забытой сиротской водой 
Русь!.. Слеза ты моя!.. Да была ль ты!.. 

Была ль твоя золотая деревня? 
Или был только шелест сентябрьских твоих златотканых 

златопарчовых златохладных златосеребряных 
златодымчатых златотягучих златозадумчивых рощ?.. 

* * * 

Раскольников извечные главы обречены сожженью. 
Забвение царей, в перстах которых их изникли шеи, 
Всесветно и бессмертно... 
Скиты заснеженные обметались частым следом 
На выпуклых окрестностях, 
Но костры свежи, и команды безмятежны, 
И вдов прилипчивых тела напрасно вдохновенны 
И явлены кудрявым палачам на сеновалах 

уморительных, 
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И старый кат всю ночь детишек погорелых кличет, 
Как рьяных петушков... 
Здесь всякий сызмала к костру молитвенно готов, 
Огнепоклонников Христовых величав, лукав народ. 

* * * 

И точат очи мои ибо близки гробы ибо родят родники 
пески, 

Матерь матерь, платок на лике твоем, матерь, вышли все 
рубежи мои, 

Платок на лике твоем, дремучим текучим огнем горят 
вкруг озер камыши, тугаи, 

Вышли все рубежи мои, 
Платок на лике твоем, птица низко летит с полей, птица, 

с лика платок сорви, 
Горят вкруг озер камыши, тугаи, 
Матерь, что словеса что глаголы мои? 
Матерь, что слезы блаженны твои? 
Матерь, вышли мои рубежи, сто птиц не поднимут 

смеженные веки мои, 
Спадает платок — и очи чисты, как нагие озера пустынны 

чисты. 

* * * 

Софья, сон в траве высокой опиумной, Софья, лодка в 
вольном рыщет озере, 

Софья, камни бродят чудотворно по дорогам этой ночью 
этой ночью, Софья, 

Стадо лис у рук моих пушится игрится покорно 
своевольно, 

Софья, всех ночных пещер невольница-охотница в 
водопаде ноги полощешь, 

Кличешь рыб устремленных и нить их из волн на брег 
упоенный выводишь, 

Софья, камышовую шею клонишь на скале лежишь, 
Софья, 

Оком ловишь павшего ангела и сбегаешь по осыпям 
девою горной 

И ангела крылья уносишь и восходишь в ледниковое 
облако, 

Софья, платье твое на озерном брегу берегу, Софья. 
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ПОСЛЕДНИЕ ВРЕМЕНА 

Чу! У последней у избы мычит последняя корова 
И в травах необъятных неоглядных млечно неповинно 

спело вымя ея полно 
И некому ее давить томить доить 
И только чибис плачет в поле поле поле в неповинном 

поле 
И только рожь хворобая болезная пустынная лежит а 

васильки а ромашки а клеверы а сорняки несметно 
неповинно виновато бродят бродят бродят 

Ой изба! ой поле! ой корова! ой ой Русь! ой воля! воля! 
воля! 

И русский воин Ангел Михаил грядет в кольчуге 
истлелой избитой в рубахе льняной покосной с тщетным 
тунным слепым святым мечом-косою гробовой веселой 
И русский колосяник Спас улыбчив спит в лопухах в 
гробном саване косоворотке русской венком венцом 

накрывшись васильковым пчелиным медовым 

БОГОРОДИЦА 

И снится Борогодица в снегах снегах снегах родимица 
святейшая сошественница 

И снится богородица в снегах снегах сошественница 
И грядет в холомах переславльских снегом 

покровенных 
И грядет Дево 
И грядет Жено 
И столпы ея наги белы и сокровенны снежны 
И груди млечные колокола неизлитые незабвенные 
И грядет нагая Дево Жено Сошественница 
И обмывает омывает в снегах лик смиренный 
И улыбается и озирается чудово чудная в холмах 

чудовых русских дивных во блаженных 
И омывается снегами чудная блаженная в снегах в 

холмах блаженных 
И пьет у проруби крещенской озера Плещеева 
И бежит бежит лиёт и льнет живым березовым алмазом 
по устам зубам ея жемчужным по малиновой гортани 

водь вода нетленная смиренная моленная 
И бежит живым алмазом гибким водь водица ледяная 

лепетная 
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Матерь погоди побудь помедли окропи водицами как 
бубенцами колокольцами валдайскими ледовыми 

хрустальными алмазными залетными 
Матерь утоли согрей на миг навек Святая Вечная 

помилуй мене мимолетного замерзшего 

* * * 
В душе равнина Русь осыпана метелью 
И чешуйчатыми живыми переливчатыми переимчивыми 

алмазами рождественскими блещет плещет 
И грядет в равнине Дева Пустынница Родимица 

Сошественница 
И дитя у звончатых у млековых у девьих грудей 

кормится лепечет лепится 
Матерь!.. Да одна Ты на равнине на Руси кромешной 
Матерь да где дитя родимое нездешнее взлелеешь 

обогреешь 
У какой избы глухой согбенной переславльской русской 
нашей сирой косой горькой постучишь — да не ответят 

не приветят не утешат 
Матерь! но Ты пьешь веселая залетная захожая у 

проруби у озера Плещеева 
Да перстом лучистым осиянным ледяным дитя 

березовое крестишь 
Матерь улыбаясь грядет бредет по равнине мерлой 

да замерзшей 
И глядит окрест дитя из-за грудей холомов снежных 
сокровенных девьих льющих живо свято невиновно 

млеко млеко млеко . 
И глядит Дитя на ледяную дремну Русь и уж ее жалеет 

уж ея жалеет уж жалеет 

ВОРОН 

О чем ты грезишь грезишь ледовый лютый сизый 
дымный ворон на равнинном одиноком дымном 

сумеречном древе суздальского поля? 
О чем ты грезишь вечеровый тьмовый в сумерках 

вечерних дымчатых узорчатых во ранних ранних 
русских русский в сумерках ледовых сизых во 

крещенских во бездонных в родных 
О чем ты сизый сирый вечеровый дымчатый ледовый 

ветхий одинокий ворон в сумерках равнинных в 
сумерках сиротских ай ледовых ай колодезных 
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О чем ты птица сизая родимая январская одна одна 
в ледовом лютом дымном темном русском русском поле 

поле поле в покровах снеговых 
О чем ты ворон родный родного родимого ледового 

ополья 
О чем ты тьмовый ворон дрёмный дрёмный дрёмный 
О чем ты ворон 

Лишь жива дымна дымит в ледовом поле прорубь 
порубь рана наша иордань купель Христова святая 

святая одинока 
* * * 

Иль туман? Иль татарин? Иль туча? Иль ночь грядет? 
Я один в нелролазном дождливом владимирском поле 
В золотистой смуте истоме мерцанье стоянье 

сентябрьских свистящих неближних лесов 
Где ты мой листопаде кроткий?.. 

СТРАХ 

Мясистый ствол ночного дуба декабрьски лют 
В такую ночь замыслил царь усекновение голов 
На шеи опустелые единоверцев преданных 
Присели вороны' пав с гробовых деревьев 
Провидцы одичалыми перстами 
Уставились в тела боярынь плачущих 
И тем любезных сладострастному царю — 
Я гордобровых вдов в свои постельные хоромы угоню 
И речи тихие об их мужьях под одеялами зачну!.. 
В такую ночь самоубийца льнет к ножу 
Народ к концу рыба ко дну... 
В безутешных свечениях вьюг загробных 
Дороги царских факелов — голов безвинных но 

казненных — 
По сим путям к кремлям незащищенным 
Пройдут бега татарских низких гонных пенных 

волчьих конниц неотмщенных... 

МАМАЙ 

Я плачу у пораненной апрельской брезы брезы брезы 
у березы 

И роятся мухи и струятся духи духи соки 
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И стоят по всей Руси подрезанные плачущие брезы 
брезы брезы 

И стоят по всей Руси святые плачущие божьи 
человеки человеки человеки 

ВЕСТЬ 

И Ангел Благовещенья стоял по колено в вешней 
мутной талой русской Нерль реке 

И очами вешними очами отечными очами отчими 
очами тяжкими очами талыми глядел 

И монах Тимофей с сырого брега пел 
О Ангел охрани меня от талой палой мутной бешеной 

воды 
О Ангел огради меня от топора Руси 
Гляди — тут птица уж гнезда не вьет! 
Тут дева косы не плетет! 
Тут церковь по реке плывет! 
О Ангел скажи весть!.. 

Но Ангел Благовещенья весть произнесть не смел 
дрожа в прибывчивой реке 

ВЕРБНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ 

И снег апрельский неожиданный летал витал блуждал 
И снег апрельский вербный ветхий полевой витал 

летал да уморял озимые хлеба 
И белого талого вербного захожего осла и 
седока улыбчивого всадника цыгана заметал туманил 

заносил забирал усыплял отнимал 
Но у деревни у Федосьино храм благовещенский 

разбитый палый присмирел учуял и в снегах 
разверстыми разъятыми окнами куполами вратами 

весь внимал 
И тут учуяв перестала тайно разрушать разбирать 
точить его разрыв трава сорняк трава сонь тлен трава 
И летели и лелеяли русские такие поздние! такие 
горькие! такие сладкие летучие снега архангельские 

талы талы живы живы кружева 
И всадник седок пил снега летучие невинные устами 

аравийскими пустынными и все шептал шептал 
шептал 
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О Боже охрани не остуди озимые русские безвинно 
нищие хлеба! о дай сим низким бражным деревням 
градам! дай горемычным русским слепым сим избам! 

людям! полям! 
И там лебяжья верба рьяно нежно в снегах 

нежданных пуховых татарских лютых расцвела 
И осел ветвь жемчужную чудящую ветвь 

алебастровую снежную молочную пил брал жевал 
И седок ветвь отнимал отстранял от осла 

засушливого ветвь талу упасал отбирал 
И падали снега и падали сережки пухлые вербные 

алмазами на дивны чисты млады чужедальные 
невинные его власа 

И поднял всадник перст и снегам повелел запретил 
приказал 

И стали снега и стали ясны небеса 
И стал ясен вербный Спас и дальный неоглядный 

след Его Осла 
И Русь-Голгофа со холма Федосьина вся стала 

беспредельная бесцельная бездонная безбожная 
святая пьяная болезная видна слышна близка ясна 

И уж бежала уж ярилась уж стремилась 
из деревни ближней с топорами досками гвоздями 

бражных мужиков иуд толпа 

ГЕФСИМАНСКИЙ САД 

И там был сад за нищенской оградой 
И там был монастырский дряхлый древний 
одичалый сад за нищенской кладбищенской оградой 
И там был снег апрельский русский поздний вялый 

талый тяжкий полевой остаточный 
И там лежало низко тленно кладбище погост 

почивших русских святых схимонахов 
И дымились творились стволы сырые монастырских 

дальных одичалых яблонь уповающих 
И Он сошел с осла жемчужного дрожащего и сел 

на истлевший надгробный белый камень 
И дико дивно Он глядел на поле вдовье русское 
на поле неродящее на церковь на холме скорбящую 
на деревеньку ближнюю кривую темную заблудшую 

болящую гулящую 
И пал на камень ветхий ликом светлым 

снежным дивным девьим необъятным 
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И молил молил молился лик свой живый окуная 
в хладный податливый камень и камень расступался 

раздвигался 
О Господь! Ты знаешь!.. Завтра пить мне 

из последней смертной чаши! 
Отче! Уж кричат по всей немой святой Руси 

сырые петухи одни одни не спящие 
Отче! Уж на крест мне рубят валят две березы 
мужики иуды из Федосьино деревни сонной топорами 

тайными ночными вороватыми 
Отче! знаю знаю знаю знаю знаю 
Отче! только не оставь голодного гортанного 
захожего моя осла в полях во снегах алебастровых 

останних 
Отче! только пощади погладь согрей шелковым 

иерусалимским щедрым южным ветром 
русские озимые хлеба невиноватые 

РАСПЯТИЕ 

И сотворили крест из двух берез 
И сотворили в поле талом крест 

из двух порубленных берез 
И сотворили в поле крест из двух струящихся 

апрельских брез брез брез 
И подняли Его как птицу сбитую с сырой родной 
земли и вознесли пригнали возвели на крест кривыми 

рваными гвоздями 
И свежесрубленные брезы на власы на лик 

улыбчивый на очи на уста Его струились таяли 
кручинились печалились текли 

И окрест тонули в поле талом низком нищем 
в пьяных ватниках в кирзовых сапогах в лаптях 

невинные иуды мужики 
И с дальней смутною улыбкою сказал шепнул 

метнул Иисус Христос: 
О Русь! О родина! Голгофа! Сладок сок твоих берез!.. 

ВОЗНЕСЕНИЕ 

И ночь ночь нощь изшла 
И ночь Руси изшла изшла изшла 
Гой Русь всю ночь кричали убивались умывались 

убывали петухи недужные твоя 
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Гой Русь всю ночь по-волчьи выли псы весенния 
вселенския псы талыя тв.оя 

Гой Русь гой избяная самогонная осмяглая слепая 
талая гой Русь а ты всю ночь спала спала спала 

Но! ранним ранним утром Он пошел взошел 
Он взялся снялся с тихого креста 

Но! ранним ранним ранним утром Он в лазурном небе 
во льняной рубахе русской встал встал встал стоял 

А поле снежное апрельское как свежее яйцо 
пасхальное светилиось пело водами великими талыми 

шумело 
А пело поле апрельское 
А стояли пьяные бессонные босые сизые мужики 
да бабы с куличами в водах полевых многошумящих 

серебристых по колено по колено 
А стояли неповинные а в небеса очами полевыми 
васильковыми родными русскими уповали глядели 

глядели глядели 
Батюшко! распятый наш! блаженный! погоди! побудь 
еще немного в нашем нищем неприютном русском небе! 
Батюшко! осени с креста с небес распятые кривые 

наши пьяные невинные деревни деревеньки! 
Батюшко! отец безвинно удушенный 
иль расстрелянный! помедли в нашем сиром небе где 

и птицы ,ныне не кочуют перелетные запретные 
Батюшко! прости нам крест березовый по пьяной 

слепоте тоске затеянный содеянный 
Батюшко! не уходи! не отлетай! помилуй! пощади! 

помедли! Лебедь! лебедь лебедь лебедь 
И Он сказал с небес: Блаженны вы моя заблудшие 
полевые возлюбленные дети! 
Блаженны чистые как апрельские брезы! 
И полетел пошел над полем и долго полотняная 

льняная Его рубаха в небе дальнем таяла белела 
И долго долго долго полотняная пресветлая 

пресветлая приветная несметная 
Его летучая рубаха над Русью синею белела 
И белеет 
Свете!.. 



С О Д Е Р Ж А Н И Е 

КНИГА ДЕТСТВА МУШФИКИ . . . 3 
ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ ХОДЖИ НАСРЕДДИНА 69 
ВОЗВРАЩЕНИЕ ХОДЖИ НАСРЕДДИНА 148 
КНИГА ОТКРОВЕНИЙ ОМАРА ХАЙЯМА 264 
ТАТТАБУБУ 381 
ОХОТА ЦАРЯ БАХРАМ-ГУРА САСАНИДА 400 
АБХАЗСКАЯ БАЛЛАДА 443 
ПРИТЧИ ДЕРВИША ХОДЖИ ЗУЛЬФИКАРА ДЕВОНЫ 448 
ПЕСНИ ДЕРВИША 625 
ПОЭМА О КНЯЗЕ МИХАИЛЕ ЧЕРНИГОВСКОМ 674 
ОТКРОВЕНИЯ СЕРГИЯ РАДОНЕЖСКОГО 684 



Тимур Касимович Зульфикаров 

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ ХОДЖИ НАСРЕДДИНА 

Редактор // С. ГУДКОВА 

Художественный редактор Е. Ф. КАПУСТИН 

Технический редактор // В. СИДОРОВА 

Корректор Г В. МАЛЫШЕВА 

ИБ № 7031 

Сдано в набор 20.07.88. Подписано к печати 09.02.89. Формат 
84ХЮ8' / з : - Бумага тип. № 2. Гарнитура «Тайме». Высокая 
печать. Усл. печ. л. 36,96. Уч.-изд. л. 35,73. Тираж 100 000 экз. 

Заказ № 3704. Цена 2 р. 70 к. 

Ордена Дружбы народов издательство «Советский писатель», 
121069. Москва, ул. Воровского, 11 

Ордена Октябрьской Революции и ордена Трудовою Красного 
Знамени МПО «Первая Образцовая типог рафия» Государст­
венного комитета СССР по делам издательств, полиграфии 

и книжной торговли. 11.Ш54, Москва, Валовая, 28 








