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Предисловие редактора 

Прежде чем nредставить настоящую книгу читателю, следует 
сказать несколько слов о ее авторе. 

Виктор Шеффер - один из самых известных сnециалистов 
мира no морским млекоnитающим, уже оставивший государст
венную службу, но до сих пор еще занимающийся любимым 
делом . .Много лет _он уделил наблюдениям за жизнью тюленей,. 
китов и дельфинов в Тихом. океане, до тонкостей Изучил бере
говой nериод жизни северных морских котиков на островах 
Прибылова, расположенных nочти в центре Берцнгова моря. 
·Более тридцати лет Шеффер трудился в Деnартаменте рыбо
ловства и охоты в Сиэтле (штаt Вашингтон) как зоолог и спе
циалист no охране морских млекоnитающих и регулированию 
их nромысла, сост()ял членом ряда меж,дународных комиссдй 
no разработке nоложений охраны и контроля Животных ресур-
сов Мирового океана. . . 

Результатом изучения морских млекоnитающих, главным 
образом, Тихого океана- от Арктики До Антарктики, более 
чем за nолувеков_ой период научной деятельности явились не
сколько круnных монографий, посвященных ластоногим и кито
обра:щым, киnа научных статей и две научно-nопулярные кни
ги. Одна из них- .,Год кита"- была у,достоена почетной 
премии США, nрисуждаемой за лучшую книгу года в естествен
нонаучном жанре. 

Книга .,Год кита" посвящена описанию образа жизни одно
го из крупнейших представителей китообразных- кашалота. 
Автор не случайно остановил свой выбор именно на это.м ките. 
Кашалот- один из загадочных и своеобразных nредставителей 
морских млекопитающих, о котором слагались легенды и мифы 
еще .в античное время. В них, как прави,1Jо, кашалот предстает 
перед нами как опаснейший и свиреnейший обитатель океана. 
Так, наnример, по мнению некоторых ученых, одним из главных 
героев мифа о Персее и Андромеде является кашалот: именно 
от чудовищного кашалота спасает древнегреческий герой дочь 
QДного из эфиопских царей- прекрасную Андромеду ... 

Пожалуй, ни одно морское животное не пораждало столько 
раздумий, фантастических сказаний и верований, восхищения 
и страха. Вспомним вышедший сто тридцать лет назад знаме
нитый роман Германа Мелвилла .,Моби Дик", в котором, как 
в фокусе, сконцентрировано противоречивое отношение чело
века к кашалоту- этому полузверю, полубогу (именно таким 
представлял себе кашалота герой .,Моби Дика" - капитан 
Ахав). 

За всю многовекgвую историю промысла китов, пожалуй, 
один только кашалот иногда оказывал китобоям отчаянное со
противление. Можно себе представить, какой храбростью, ка
ким бесстрашием должен был обладать моряк во времена Мед-
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вилла, отnравляясь охотиться на кашалотов, на счету которых 
не один десяток nотоnленных шхун и шлюпок и не одна сотня 
погибших моряков. Но времена меняются ... Правда, еще и сего
дня случается, что иреследуемый кашалот нет-нет да и таранит 
железное брюхо китобойца, нанося судну серьезные поврежде
ния. Однако никто уже не испытывает благоговейного страха 
перед кашалотом (разве что сами промышленники подогревают 
убеждение в его злобности и агрессивности -такой зверь вызо
вет меньше сочувствия у людей, непричастных к nромыслу). 
Какой может быть страх, когда при современных мощных сред
ствах добычи круnных китов nромысел фактически оказался 
поставленным на конвейер! Суровая романтика китобойного 
промысла, воспетая Мелвиллом на страницах "Моби Дика", 
осталась в далеком nрошлом ... Казалось бы, в том же далеком 
nрошлом осталась и легендарная слава кашалота. 

Однако в сознании людей nроисходило медленное измене
ние отношения к кашалоту: страх, чисто nотребительский инте
рес постеnенно вытеснялись глубокой заинтересованностью. 
Кашалот и сегодня ОI<утан покровом таинственности, овеян 
легендарной славой- nравда, уже в другом асnекте: сейчас на 
него смотрят уже не столько как на объект n;эомысла, сколько 
как на носителя и хранителя тайн nрироды, как на животное, 
совершающее рекордные no глубине и no длительности nребы
вания под водой nогружения. Раскрыть эти тайны, исnользо
вать заложенные в них nринциnы на бла�о человека еще только 
предстоит в будущем. 

А начало изменения отношения к кашалоту было положено 
сравнительно недавно, когда ученые вплотную занялись изуче
нием поведения и интеллекта "младших братьев" кашалота -
дельфинов. И оказалось, что даже косатка в условиях неволи 
(да и в nрироде тоже) проявляет себя не ужасным и свирепым 
китом-убийцей, а миролюбивым и легко идущим на контакт с 

человеком круnным дельфином. Наблюдения nоследних лет в 

открытом океане убеждают нас в том, что и кашалот, и другие 
круnные киты стараются избежать даже случайной возможно
сти нанести вред nлавающему рядом человеку, nроявляющему 
чрезмерное любоnытство к этим гигантам океана ... 

Хотя книга "Год кита"-это рассказ о детеныше кашалота, 
жизнь которого nрослеживается автором от его рождения до 
годовалого возраста, содержание книги далеко выходит за рам
ки nовествования о том, как детеныш набирается жизненного 
оnыта. Книга расскажет читателю и о том, каков мир, окру
жающий кита, и как кашалоты относятся друг к другу и к дру
гим животным, обитающим в океане, и как даже киты-одиноч
ки не сбиваются с традиционных миграционных nутей и строго 
в одни и те же календарные сроки поnадают то на nастбища, 
то в районы размножения. . 

Автор раскрывает перед читателем ряд "тайн" кашалота, 
уже разгаданных исследователями, показывая, как удивитель
но nрисnособлен кит и к нырянию на большие глубины, где 



царит вечный мрак и живут гигантские кальмары, с которыми 
только кашалот рискует вступать в единоборство, и к изуми
тельной ориентации в трехмерном морском "космосе", в кото
ром одному только кашалоту знакома жизнь всех обитателей 
океана-от глубин до его поверхности. 

Виктор Шеффер, обладающий обширнейшим багажом про
фессиональных знаний, создал книгу, отвечающую двум основ
ным требованиям -доступность изложения и научная досто
верность. Не случайно поэтому каждая глава набрана раз
ными шрифтами: в первой части в беллетристической форме 
описывается какое-либо событие из жизни кашалотов, а во 
второй дается научное объяснение изложенным выше фактам. 
Поскольку первая часть больше напоминает нам страницы из 
художественного повествования, то в ней, по воле автора, фигу
рируют иногда вымышленные герои, действующие в вымыш
ленных ситуациях. Научная достоверность второй части главы 
подчеркивается автором ссылками, данными в конце книги, на 
источники, которые использованы им во время работы над 
книгой. В качестве весомого дополнения к этому списку чита
телю, интересующемуся жизнью крупных китов, можно пореко
ме1Iдовать монографию А. Берзина "Кашалот" (издательство 
"Пищевая промышленность", 1971 год), которая является 
первым и единственным пока в мире фундаментальным обоб
щением современных научных знаний о кашалоте. 

Книга "Год кита" написана Шеффером более десяти лет 
тому назад, но она не утратила своего научного и познаватель
ного значения и сейчас. Практика показывает, что сведения об 
образе жизни крупных китов собираются учеными десятилетия
ми. Многие же проблемы, поднятые Шеффером, актуальны и 
сегодня. 

Автор заставляет читателя задуматься о судьбах китов, 
многие из которых в настоящее время попали в "Красную кни
гу" как виды, исчезающие с лица планеты. Шеффер заставляет 
читателя задуматься и над проблемами, которые могут пагубно 
отразиться не только на существовании животного мира океана, 
но и на судьбе самого человека, а потому требуют безотлага· 
тельного решения. Это и все возрастающее загрязнение Миро
вого океана нефтепродуктами, и накапливание в организмах 
морских животных радиоактивных и токсических веществ, и, 
наконец, все увеличивающийся гигантский пресс добычи из 
океана различных морепродуктов -от китов до планктонных 
организмов буквально. Эти результаты деятельности человека 
в общей сложности могут вызвать такие необратимые измене
ния в постоянстве и устойчивости морских сообществ живот
ных, предвидеть которые в полном объеме мы сейчас не в со
стоянии. 

В заключение хочется подчеркнуть, что перед нами книга, 
детально освещающая многообразный и динамичный мир ка
шалота. Ее по праву можно поставить в один ряд с уже издан
ными и быстро разошедшимися книгами из серии "мир морских 
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млекопитающих". Несомненно, "Год кита" не только даст чи· 

тателю возможность познакомиться со многими интересными 
фактами И обобщеНИЯМИ ИЗ ЖИЗНИ ОДНОГО ИЗ крупнеЙШИХ В МИ
ре животных, но и заставит его еще более убедиться в необхо
димости бережного отношения ко всем животным, населяющим 
нашу планету, независимо от того, гиганты они или лилипуты, 
обитают ли они на суше или в море. 

А. С. Сохолов 



Мы должньt иначе относиться к животнЫJd- с б6льшим 
понимание.и, а может бGiть, и с благоговением. Челоее/С 
потерял контакт с природой, построил свою жизнь на 
хитроумии и изобретательноt!rи- и пото.иу рассматри· 
вает животных сквозь луnу чеЛовеческих знаний, а она 
увеличивает перышко или шерстинку, но образ в целом 
искажает. Мы относимся к животным свысока, полагая, 
что судьба их достойна сожаления: ведь по сравнению 
с нами они весьма несовершен.ны. Но мы заблуждаемся. 
жестоко заблуждаемся. Ибо нельзя к животньtм подхо· 
дить с человеческой меркой. Их мир старше нашего и 

совершеннее, и сами они - существа более законченные 
и совершенные, чем мы с вами. Они сохранили многие 
из чувств, которые человек растерял: они живут, приеду• 
шиваясь к голосам, которые недоступны нашему слуху. 
Животные- не меньшие братья наши и не бедные род· 
ственники, они - иные народы, вместе с нами угоди"l· 
шие в сеть жизни, в сеть времени; такие же, кЬк и мы. 

пленники земного великолепия и земных страданий. 

Генри Бестон «дом на краю� 
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От автора 

Перед вами история кашалота- вымышленная, но основанная 
на подлинных фактах. Наряду с реально существующими людь
ми (некоторые из них названы вымышленными именами) в ней 
действуют персонажи, созданные моим воображением; однако 
и в их действиях и поступках нет ничего такого, чего не могло 
бы происходить на самом деле, в реальной жизни. В книге 
описаны разные виды китов и дельфинов, рыб и головоногих, 
морских птиц и животных; читатель увидит море в бурю и в 
штиль, перед его мысленным взором пройдут морские суда и 
плавучие льдины, океанские острова и обломки кораблекру· 
шений -все это составляет повседневный мир моего героя, 
маленького кашалота. Повествование о нем перемежается 
отступлениями, в которых сообщаются различные сведения о 

китах, о китобоях (старинных и современных), об охране при· 
роды и о некоторых других вещах, имеющих отношение к ка
шалотам; отступления набраны другим шрифтом. Книги и жур
налы, в которых я заимствовал эти сведения, перечислены в 
примечаниях. Для того чтобы не затруднять чтение многочис· 
ленными сносками, я поместил примечаимя в конце книги. 

Главы этой книги названы по месяцам года. Каждая глава 
открывается изображением: зодиакального созвездия соответст
вующего месяца и рядом- силуэты кашалотов, героев главы. 
Так, в сентябрьском "небе" книги мы видим: Весы, в октябрь
ском-Скорпиона, в ноябрьском -Стрельца, в декабрьском
Козерога, в январском:-Водолея, в февральском-Рыб, в 
мартовском-Овна, в апрельском -Быка, в майском -Близ· 
нецов,- в июньском- Рака, в июльском-Льва и в августов
ском -Деву. На фронтисписе изображены зимние созвездия 
северного полушария- Андромеда и Пегас. Иллюстрации к 

американскому изданию "Года кита" рисовал Леонард Эверетт 
Фишер; они не призваны заменить астрономические карты 
звездного неба: их назначение- напомнить читателю о том, 
как недоступен и далек мир кашалота. 

Виктор Б. Шеффер 



Пропог: вступая в год кита 

Наши потомки, вероятно, определят нынешнее десятилетие ка!\. 
закат историц самого крупного из всех животных, когда-либо 
обитавших на Земле,- и это будет еще одно печальное сви
детельство нашей легкол1ысленной эксплуатации природных бо
гатств планеты. 

Стюарт Л. 'Jiдалл. 

Стюарт Удалл * имеет в виду гигантского кита, называемого 
синим полосатиком. Он призывает всех нас подумать о судьбе 
животных, с которыми мы делим планету,- даже если пути 
многих из них, никак не пересекающиеся с нашими путями, ка
жутся нам непостижимыми. Он призывает нас уважать все 
побеги и веточки гигантского Древа жизни, растущего на Зем
ле вот уже три миллиарда лет. Если по нашей вине погибнет 
синий кит и другие представители его рода, можем ли мы рас
считывать на сохранение и эволюцию нашего собственного 
рода, рода человеческого? Если мы способны закрыть глаза на 

жестокое обращение с китами, которое когда-нибудь приведет 
к смерти последнего из них, быть может, мы закроем глаза и 

на жестокое обращение с нашими двуногими собратьями? 
Чрезвычайное беспокойство внушает и судьба других видов 

китов. Опасаясь, что настанет время, когда их можно будет 
видеть лишь на выцветающих фотографиях и рвущихся кино
лентах, я спешу описать самого величественного из всех зуба
тых китообразных- кашалота. 

Почему именно кашалота? Отчасти потому, что китобои 
быстро узнают его и никогда не путают с другими китами -
поэтому на многочисленные рассказы очевидцев о необычных 
повадках кашалота вполне можно полагаться. 

Кашалот- гигантское животное (в длину он достигает 
почти двадцати метров); у него нет спинного плавника; его 
огромная квадратная голова составляет почти треть длины 
всего тела; у кашалота только одно дыхало, а значит, всплывая 
подышать, он пускает только один фонтан. Эти особенности 
кашалота и позволяют легко опознавать его. Туловище каша
лота, как писал Фредерик Д. Беннет **, английский судовой 
врач, плававший на китобойном судне в тридцатых годах де
вятнадцатого века, "подобно черной скале или стволу гигант
ского дерева". 

Будучи космополитами, кашалоты бороздят все моря нашей 
планеты, избегая лишь ледяных вод Арктики и Антарктики. 
Когда кашалоты умирают, прибой выбрасывает их на берег; 
поэтому тушу кашалота довольно часто удается рассмотреть и 
иссле8овать прямо на суше, 
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Человек всегда наделял кашалота особыми, мистическими 
чертами. Так было во времена Моби Дика, и с тех пор отно
шение к кашалоту не изменилось; он Представляется нам эта
I<ИМ древним существом, живущим вне времени, и мир его 
загадочен и почти недоступен для нас. Кашалот б.чизок нам, 
будучи, как и мы сами, теплокровным животным,-и в то же 
время бесконечно далек от нас; он умеет нырять на самое дно 
океана и ·обладает способностями, о которых мы до сих nop 
даже не догадывались. "Еще и по сей день кашалот ни в науч
ной, ни в художественной литературе не получил всестороннего 
освещения. Биография его в значительно большей мере,· Чем у 
других китов, все еще остается ненаrшсанной» 1,- говорит о 
нем Герман Мелвилл. 

Никто еще не исследовал по-настоящему жизнь крупного 
китообразного. Да и КЗI< это сделать? Как, например, просле
дить маршруты кита в открытом океане? Скажем, как просле
дить миграционные пути серого кита, который проплывает за 
год чуть ли не десять тысяч миль и успевает побывать и среди 
айсбергов, и под палящим мексиканским солнцем?! 

Взявшись исследовать китов, биолог не упускает ни одной 
возможности проникнуть в тайны этих морских животных
однако возможности его весьма ограничены. Он изучает водо
росли, прилипшие к спине загарпуненного животного,- и де
лает вывод: данный кит недавно Побывал в холодных морях, 
где изобилуют такие водоросли. Он рассекает яичники убитой 
самки-и по числу шрамов nытается решить, сколько раз сам
ка рожала и до каких лет дожила. Он пересчитывает волнистые 
линии на корне зуба кпа, или на пластине китового уса, или 
на ушной nробке (как лесник пересчитывает кольца на древес
ном nне) -и определяет по ним возраст погибшего животного. 
Он читает в газете о том, что в океане, на гдубине свыше ты
сячи метров, был обнаружен кашалот, запутавшийся в теле
фонном кабеле,- и с удивлением отмечает способность 
кашалотов нырять на огромные глубины. На песчаном берегу 
биолог находит китиху, nогибшую при родах; голодные чайки 
белым саваном nокрывают тело китихи, голова неродившегося 
китенка торчит из складки ее тела- и, огорченно вздохнув, 
биолог пишет в своем дневнике: "Причина смерти- непра
вильные роды". 

На nодобных данных основана наука о китах. Она описы� 
вает не то.лько больших китов, но и их младших братьев
дельфинов и всех прочих китообразных. Все они -теплокров� 
ные М.(lекопитающие, которые дышат атмосферным воздухом, 
Более крупные виды обычно называют !{Итами, а среди мелких 
видов. различ�ют дельфинов (у них острые рыла) и морских 
свиней (у нИх рыла широкие и тупые). Особняком стоит нар-

1 здесь и далее цитаты ИЗ книги г. Мелвилла ,.Моби ДИк" при
водЯтся по переводу И.· М. Бернштейн (М., Географгнз, 1,962) .

П рим. пере в. 
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вал, у которого всего один зуб- сnиралевидный бивень, дости
гающий двух с nоловиной метров в длину; однако нарвалы 
живут только в nолярных водах, и nути их не nересекаются 
с nутями кашалотов. . 

Оnисывая жизнь своего героя- маленького кашалота -и 
жизнь его сnутников, я старался nользоваться новейшими и 
самыми надежными источниками информации. Должен nри
знаться, вnрочем, что зоологи все еще не имеют точного nред
ставления ни о том, как часто рожает самка кашалота, ни о 
том, сколь быстро растут ее детеныши, ни о многих других 
асnектах жизни этого вида китообразных. По-видимому, наибо
Л';)е обычен четырехгодичный детородный цикл. У самок север· 
ного полушария зачатие nроисходит в мае, пocJie чего они 
шестнадцать месяцев вынашивают детенышей и рожают в сен
тябре следующего года; два года самка кормит свое дитя, 
затем около восьми месяцев отдыхает и к маю, завершив четы
рехгодичный цикл, снова готова зачать. Однако есть самки, 
которые, nо-видимому, рожают каждые два года, то есть зачи
нают еще в nериод кормления. Май и сентябрь-сроки зача
тия и родов, характерные для большинства самок, однако 
отдельные самки не соблюдают этих сроков и рожают немного 
раньше или немного nозже, так что брачный nериод- и соот
ветственно nериод разрешения от бремени- растягивается 
порой на целых восемь месяцев. Неизвестно, может ли самка 
кашалота nереходить с двухгодичного на четырехгодичный или 
какой-либо иной цикл. Неизвестно также и соотношение между 
возрастом самки и ее детородным циклом. Лишь когда мы на
учимся лучше оnределять возраст кашалотов, можно будет вы
яснить, как быстро они растут. Темные и светJtые слои, череду
ющиеся на зубах этих китов, безусловно связаны с их возра
стом; однако неизвестно, двум или четырем таким сдоям соот
Вt!тствует один год жизни. У кашалотов северной части Тихого 
океана год, очевидно, соответствует двум слоям; в таком сду

·чае можно утверждать, что как самцы, таt< и самки кашалотов 
достигают nоловой зрелости в возрасте приблизительно девяти 
лет, перестают расти в возрасте от тридцати пяти до сорока 
пяти лет и стареют nриблиз:tтельно з семьдесят nять лет. 

Невозможно говорить о китах и не говорить nри этом о лю
дях, живущих в разных уголках земного шара, но nреданных 
общему делу- изучению китообразных. Мне nосчастливилось 
свести знакомство с некоторыми из них. В этих людях меня 
привпекают не только их теоретические и практические знания, 
но и их самоотверженное стремление сnасти китов. В своей кни
ге; посвященной одному из видов китообразных, я пытаюсь 

·также рассказать о том, как люди относятся к tштам, как .они 
обращаются с ними и как киты обращаются с людьми. 

Рассказ о годе кашалота начинается с тихого осеннего ме

сяца сентября." Я nриглашаю читателя в северо-восточную 
часть Тихого океана, где родился наш герой - маленький ка
VIалот. 
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СЕНТЯБРЬ 

В начале сентября китенок впервые видит свет- сине-зеле
ные блики, танцующие на поверхности океана. Китиха с лег
костью избавляется от бремени, и детеныш оказывается в во
де в двухстах милях к западу от Мехико, в тропике Рака. 
Китенок дрожит, ибо вода холодна, а он шестнадцать меся
цев провел при температуре тридцать шесть градусов Цель
сия • .Заботливая мать подталкивает детеныша своим широ
ким рылом, и, оказавшись на поверхности, он учащенно ды
шит, пуская в осенний воздух облачка пара. 

Небо над китенком сияет произительной синевой. Мы, 
городские жители, никогда не видим такого .ясного неба, По

всюду, н�сколько хватает глаз, в волнах темнеют группы ки
тов. Блестит на солнце черная дуга - это скользит и исче
зает в волнах спина ныряющего кашалота. Взлетают в воз
дух фонтаны пара. Иногда тишину вдруг нарушает громкий 
и резкий звун:, похожий на выстрел; что его породило - лас
ковое прикосновение или удар, начало стычки китов-под
ростков? В небе не видно птиц, по над волнами вдруг появ-
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л.яется: альбатрос, привлеченный плавающей в воде плiщен
той; альбатрос тяжело обрушивается: на воду, вспарывая ее 
поверхность широкими переnончатыми лаnами. 

У кашалотов сейчас в разгаре сезон рождения nотомства. 
Лишь TP!i вИда млекоnитающих рождаются nод водой: мор
ские коровы (ламантины и дюгони), африканские гиnnоnо
тамы и китообразные. Телята и жеребята (а также и челове
ческие детеныши) обычно рождаются головой вnеред; в от
личие от них, китенок рождается хвостом вnеред. Формой 
тела китенок в точности наnоминает головастика (большая 
голова, негнущаяся шея и длинное, суживающееся к хвосту 
туловище), и оттого ему nапеволе nриходится появляться на 
свет задом наnеред, так сказать, "nятясь". Самка тороnит
ся - ведь если произойдет какая-то ошибка, исправлять ее бу
дет некогда, и китенок может застрять в детородном проходе 
или заnутаться: в nолутораметровой пуnовине. 

Мать и детеныш всnлывают на поверхность, и пуnовина 
рвется. Китенок разевает розовую пасть с бугристыми без
зубыми деснами- и кажется, будто он улыбается. Это ил
люзия:, конечно,- просто углы рта кашалота загнуты вверх. 
Улыбка кашалота - это не более чем маска, которую наде
вает на него nрирода, причем надевает на всю жизнь. Назем
ные животны� зевают, огрызаются, хмурятся, морщат лбы, 
и в старости их морды nокрываются морщинами; а морда 
кита nостоянно кругла, гладка и лишена мимики, если не 
считать движений глаз и челюстей. 

Формой тела наш герой nохож на свою мать, только блед
ные лоnасти его хвоста nока сморщены и загибаются на кон
цах. В материнском чреве китенок лежал согнувшись дугой, 
как лук. Теnерь его гибкое тело расnрямилось. Он почти 
весь черный; на его гладкой, как резина, коже видны лишь 
отдельные вкраnления белого и серого. 

Подобную унылую окраску имеют почти все киты: они 
черные или серые, иногда их бока украшают белые пятна и 
полосы, бледно-розовые или желтоватые разводы. Китам не 
нужна .яркая окраска, nотому что (насколько мы знаем) они 
плохо различают цвета. 

С севера к нашим героям nриближаются: двадцать гринд, 
или китов-nилотов. Мощно вспарывая воду, они надвигаются: 
сплошным фронтом, точно атакующий десант. Взбитая грин
дамп пена и шум их дыхания пугают китенка. Он прижи
мается к материнскому боку. Китиха сnокойна- она остает
ся на месте, и скоро гринды исчезают за горизонтом. Если бы 
это были косатки (называемые также китами-убийцами), 
мать маленького кашалота за милю оnознала бы их голоса 
и вовремя: nриготовилась к сражению. 

Семья нашего китенка нетороnливо кружит в море; через 
неделю, завершив круг, она вернется: к началу своего пути. 
Одни члены семейства отдыхают на поверхности, перевари
вая обед, другие движутся: дальше. На секунду в воздух nод-
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нимается треугольник китового хrоста - это кашалот ухо
дит в глубину, или, как говорят китобои, заныривает. 
Бурлит вода вокруг двух ревнивых китих, которые затеяли 
ссору; подле них - новорожденные китята. Неподвижен 
воздух над океаном, тихо кругом - только волны напол
няют тишину плеском и шорохом, подобно тому, как песок 
и ветер беспрестанно шепчут что-то в тишине пустыни. 
А между тем океанские воды полны неслыmных звуков -
ультразвуковых сигналов сотен китов, переrоваривающихся 
на расстоянии и никогда не теряющих связи друг с другом. 
Неторопливо продвигается вперед китовое стадо; оно охо
тится и бездельничает, играет и ссорится, но в общем живет 
мирно. Волнения начнутся позже, через полгода, когда на
ступит сезон любовных игр. 

Детеныш кашалота, только что родившийся в троnике Рака, 
значите·льно более развит, чем только что родившийся детеныш 
человека. Китенок отлично nлавает, отлично видит, реагирует 
на внешние сигналы. Таким рождается детеныш любого кито
образного - иначе и быть не может, nотому что он тотчас ока
зывается в суровом мире, где для него не nриготовлено ни гнез
да, ни берлоги, ни укрытия; лишь огромная темная тень матери 
укрывает его. Когда мы говорим, что ребенок слишком развит 
для своего возраста, мы nодразумеваем отклонение от нормы; 
раннее развитие детенышей многих nтиц и млекоnитающих -
это не отклонение, а норма. 

Когда детеныш морского млекоnитающего рождается круn
ным и массивным, он меньше мерзнет в холодной воде. Ведь 
чем больше масса тела, тем медленнее оно отдает теnло. Самое 
круnное из всех китообразных- это взрослый кит-nолосатик, 
который весит в среднем сто семьдесят шесть тонн, то есть в 

две тысячи раз больше, чем взрослый человек. А самый малень
кий из всех китов - это новорожденная морская свинья; она 
весит всего шесть килограммов. Совсем мелких морских млеко
nитающих - так сказать, "морских мышей" и "морских кроли
ков" - не обнаружено ни в современном океане, ни среди ока
менелых останков древних животных: мелкие млекоnитающие. 
nопросту не выжили бы в море. 

Новорожденный детеныш кашалота весит в среднем одну 
тонну, а длина его составляет около четырех с nоловиноf't мет
ров. Взрослая самка весит около шестнадцати тонн, а ее дли
на - около тринадцати метров. Сnрашивается: откуда я это 
знаю? Действительно, очень редко удается взвесить новорож
денного китенка, а взвешивание взрослой самки- задача nо
истине устрашающая. Когда убитого кита вытаскивают на nа

лубу китобойного судна, его некогда взвешивать: китобои
люди деловые, им важна nрибыль, для них время -деньги. 
Тушу кита они сnешат nревратить в муку, жир и мороженое 
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мясо. Когда на палубу вытаскивают тушу беременной самки, 
биолог, который состоит на государственной службе и инспек· 
тирует китобоев, обмеряет ее и старается хотя бы на час запо· 
лучить зародыш в свое расnоряжение для научных исследова· 
ний. Если ему это разрешают, он поспешно вооружается набо· 
ром пробирок и склянок; однако гораздо чаще неродившийся 
китенок тотчас отправляется в жировареиные котлы (вместе со 
своей матерью) или за борт (вместе с ее внутренностями). 

Иногда биологу все же удается исследовать зародыш или 
даже новорожденного китенка. Закон запрещает убивать ки
тят, но иногда прибой выбрасывает на берег живых или недав· 
но околевших детенышей китообразных. Тут уж биолог чувст· 
вует себя на верху блаженства: рассм�тривает, фотографирует, 
измеряет, укладывает образцы в банки со спиртом. Под конец 
он строит из подручных материалов треножник и взвешивает 
тушу китенка - частями, кусок за куском. 

Под вечер усталый, измазанный кровью исследователь 
отправляется домой, привязав к крылу своей машины неболь
шой череп; возможно, дома его встретит снисходительная жена 
и любопытный пес. 
Приблизительно в то время, когда родился наш маленький 
герой, другой детеныш кашалота ·совсем один плыл по зарос· 
шему водорослями проливу. Этот китенок попал в беду: четве· 
ро рыбаков с одного из Бермудских островов гонятся за ним в 
гребной лодке, На носу лодки стоит человек с острогой. Ему не 
удается серьезно ранить китенка, и вот он, не снимая одежды, 
прыгает в воду и твердой рукой опытного рыбака быстро нама
тывает веревку ему на хвост: Затем рыбаки налегают на весла 
и тащат отчаянно сопротивляющегося китенка в небольшую 
бухту, где в течение двух дней будут выставлять его на обозре
ние nублики- за �ебольшую плату, полкроны с человека. 

Придет посмотреть на китенка и английский биолог, работ· 
ник океанографической станции. Оценив размеры животно"го и 
состояние его пуповины, он поймет, что перед ним весьма и 
весьма редкое зрелище- недавно родившийся детеныш каша· 
лота. На глазах у биолога этот детеныш умрет от перегрева. 
За небольшую nлату владельцы туши согласятся отложить ее 
разделку, чтобы исследователь успел съездить за красками, 
бумагой и рулеткой. 

Окажется, что маленький кашалот родился четырех метров 
семи сантиметров длиной-..,... от рыла до развилки хвостовых 
лопастей. Акварельные краски увековечат цвет его кожи, и год 
спустя улыбающаяся морда китенка появится в научном жур
нале - единственная акварель такого рода.* 

Первый день своей жизни новорожденный кашалот nраво· 
дит, плавая вокруг матери и слепо тычась в нее; наконец он 
находит то, что.ему нужно,- мягкий сосок, источник вкус-

17 



иого молока. Оба соска китихи спрятаны в глубокие складки 
по бокам брюха, далеко позади пупка. Раздвинув складку, 
китенок давит на сосок, и мать посылает ему в глотку силь
ную струю молока. Наблюдатели, случалось, замечали, как 
кормящая китиха плавает на боку, едва ли не выставив со
сок в воздух, а китенок держит его в углу своей пасти, под
няв морду над поверхностью воды. Со стороны кажется, что 
это весьма неудобно- ведь у маленького кашалота совсем 
нет губ, а его узкая нижняя челюсть, длина которой дости
гает около полуметра, находится в самом низу головы. 

Первой неловкой трапезе маленького кашалота мешает 
другая китиха, завистливая "тетушка". У этой китихи в 
июле случился выкидыш. Врожденный инстинкт подсказы
вает ей, что ее положение в стаде противоестественно. Время 
от времени "тетушка" подплывает к китихе с детенышем и 
вклинивается между ними. Всякий раз кормящая мать от
гонят ее ударом хвоста. Наконец "тетушка" отплывает на 
безопасное расстояние и оттуда слушает, как счастливая 
семья переговаривается под водой: мать издает уверенные, 
громкие щелчки и потрескивания, а детеныш - слабые проб
ные звуки. Два года китенок будет кормиться молоком мате
ри, держась подле нее у поверхности океанских волн. Он 
будет, точно тень, повсюду следовать за матерью и, питаясь 
ее жирным молоком, станет быстро расти; более одной трети 
молока самки кашалота составляет жир. (Синеватое молоко, 
которое привозят мне с молочной фермы, содержит только 
четыре процента жира.) Попачалу слой подкожного жира 
китенка довольно тонок - всего два с половиной сантимет
ра, и первые несколько недель китенок мерзнет в холодном 
море. Но, питаясь материнским молоком, китенок будет в 
течение двух лет прибавлять в среднем по два с половиной, 
а то и по три килограмма в день; со временем его жировой 
слой превратится в теплый и плотный защитный покров тол
щиной более тридцати сантиметров. 

Китенок совершенствуется в плавании, и к концу сентяб
ря он уже может догнать любого из членов своей семьи. Ко
гда к китам приближается панамское грузовое судно и воду 
начинает сотрясать тревожный шум его двигателей, китенок 
вместе с матерью бросается наутек, пуская фонтаны и не 
отставая от стремительно несущегося стада. Вот один из мо
лодых кашалотов наполовину выскакивает в воздух; на 
секунду он повисает черным силуэтом на фоне темно-синего 
неба, затем с оглушительным шумом, вздымая стены свер
кающих брызг, обрушивается на воду. Заметив это, его то
варищ четыре раза подряд выскакивает в воздух; наконец и 
он успокаивается и, несмотря на усталость, энергично плы
вет под самой поверхностью .моря. 

Но вот однажды утром в конце сентября наш китенок об
наруживает, что море может быть не только другом, но и 
врагом. Низкое небо темнеет, налетает шквалистый ветер, 
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клочья белой пены срываются с гребней волн. Знакомые го
лоса тонут в реве шторма. Только что китенок был возле 
матери, но уже в следующую секунду он взлетает под небе
са в вихре пены, а потом, не усnев перевести дыхание, вдруг 
проваливается в темную головокружительную пропасть. 
Мать чувствует, что детенышу приходится туго, и старается 
заслонить его от волн своим огромным телом. Пристроив
шись nодле нее, китенок несколько минут пускает фонтаны, 
пытаясь отдышаться. Наконец китенок попадает в ритм 
с волной; теперь он дышит более спокойно и чувствует себя 
в безопасности. Весь этот день и всю ночь мать будет подле 
него. 

Если бы не шторм, I(итиха в течение ночи раз десять 
ушла бы в глубину за рыбой и кальмарами. Ей надо охо
титься, чтобы обеспечить свое дитя молоком. Вnрочем, одну 
ночь китиха может и nопоститься; заnасы жира nозволяют 
китам неделями обходиться без пищи. Этой голодной ночью 
китиха, вероятно, не слишком счастлива. Но она принимает 
свою судьбу как должное, исполненная того, что мы, люди, 
называем материнской любовью. Как и многие другие оби
татели океана, она пережила не одну сотню штормов и 
знает, что во время шторма легче ждать, чем пытаться охо
титься. 

С рассветом небо очистилось от туч. Семья китов вновь 
собирается вместе и дремлет или играет под теплыми лучами 
солнца. Гигантские валы - пятьдесят метров от гребня до 
гребня- катятся по поверхности, молчаливые и гладiше, 
как нефть. 

Обычно китовая "семья" nредставляет собой груnпу около 
тридцати китов, состав которой постоянно меняется. Из мно
жества таких семей складывается огромное .стадо. В семье 
нашего маленького кашалота есть и киты-подростки обоих 
nолов, и беременные самки, и матери, выкармливающие де
тенышей, и один старый самец, который обычно держится 
с наветренной стороны в полумиле от малышей. Состав ки
товой семьи давно известен китобоям; они называют ее "га
ремом". В районе спаривания всегда больше самок, чем 
взрослых самцов; это сразу заметно, так как самцы выде
ляются значительно более крупными размерами. Преоблада
ние самок и более крупные размеры самцов типичны для по
лигамных животных. Может быть, кашалоты nотому придер
живаются такой социальной структуры, что она гарантирует 
взаимную поддержку в бурных, бескрайних морях; однако 
некоторые другие виды китов вовсе не образуют семейных 
групп и плавают поодиночке. 

День за днем солнце всходит все позже, а опускается за 
горизонт все раньше; по утрам над морем висят туманы, ти
пичные для конца лета, днем их разгоняют осенние ветры. 
В течение всего сентября в тихоокеанских водах, простираю-
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щ:ихся от побережья Мексики до Г!i:вайских. островов, самки 
кашалотов одна за другой разрешаются от бремени; некото
рые. самки рожают в октябре. А в это время далеко на севере, 
в Беринговом море и в район� Алеутских островов, пасутся 
самцы-одиночки, так называемые "холостяки". Толстый слой 
жира служит им надежной защитой от ледяной воды, и они 
не торопятся на южные зимовки. Юные китихи-девственницы 
пасутся у берегов Британской Колумбии. Они уже чувствуют 
осенний холод Северного Тихоокеанского течения и понемно
гу сворачивают к тропикам. Вместе с ними плывут и китихи, 
кормящие детенышей, годовалых и двухгодовалых. 

Киты ежегодно мигрируют из одrшх вод в другие, прекрас
но ориентируясь в пространстве и во времени; они объеди
няются в семьи, затем расходятся, потом снова отыскивают 
в океане других китов своего возраста и пола. Все это застав
ляет предположить, что китообразные получают и перераба
тывают огромное Iюличество сигналов �нешнего мира - зву
ковых, зрительных, осязательных и, несомненно, каких-то 
иных, о природе которых мы еще н�чего не знаем. Жизнь 
кита чрезвычайно сложна и вовсе не так однообразна, как 
:может по:казаться. Его ежедневные занятия вовсе не сводят
ся к нырянию в поисках пищи, подъему на поверхность в 
поисках воздуха, обозреванию водной равнины и бесцельно
му плаванюо. 

· В семейной группе наших героев, которые потихоньку
полегоньку движутся в сторону острова Ванкувер, плывет 
еще одна самка с детенышем - но она постоянно отталки
вает своего сына, давая ем:у понять, что ей надоела роль кор
мящей :матери. Сыну уже два года; это крупное животное 
восьми метров длиной, весящее почти четыре тонны. В по
следнее время великовозрастное дитя сильно мешает мате
ри- о'!'нимает у нее пищу, когда она поднимается из глу
бины после удачной охоты. Прежде китиха инстинктивно 
знала, что должна делить с ним добычу; теперь она полагает, 
что ему пора оставить мать в покое. ·Тем более что она рожает 
каждые два гэда, и когда ее нынешнему отпрыску исполни
лось четыре месяца, она снощt зачала. Вот уже шестнадцать 
месяцев эта самка, в сущности, кормит двоих - неудиви
тельно, что она устала от материнских обязэ,в:ностей! 

По мере того как день за дне11<1 расширяется представление 
нашего китенка о мире, его внимание все чаще при:влекает 
хозяин гарема- самец, I{оторый (хотя китенок об этом и не 
подозревает) приходится ему отцом. Огромный черный са
мец, вес которого достигает шестидесяти тонн, обычно охра
няет свою семью, но временами исчезает куда-то на час или 
больше. Зачем? Куда он может исчезать среди бела дня по
среди открытого моря? В глубину, конечно, в зеленую тень, 
nереходящую в фиолетовый сумрак, а затем в черную тьму. 
Все ниже опускается кашалот; могучие удары хвоста ведут 
его сквозь толщу воды; вокруг него светятся рыбы и стран-
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ные шарообразные существа; растет давление - вот оно 
достигает десяти тонн на каждый квадратный дециметр его 
тела; вода здесь мертвенно холодна и непод:вижна. На глу
бине тЫсячи метров кит приступает к поискам добычи. Во
всю работает его локатор, непрерывно посылая в воду серии 
мощных сигналов и ловя их отражения. Не проходит и чет
верти часа, как он обнаруживает интересные эхо-сигналы 
и, мгновехiно проанализировав их, обрушивает могучий удар 
в самую середину бесформенной, эластичной дрожащей мас
сы, от которой отразились сигналы. Нанеся сокрушительный 
удар, кашалот раскрывает пасть: опускается огромная, как 
ворота, нижняя челюсть, усеянная зубами (их шестьдесят 
штук); и вот, крепко схватив добычу, кашалот начинает 
стремительное всплытие. Он поймал молодого кальмара -
гигантское животное десятиметровой длины и весом около 
ста двадцати килограммов. Кальмар извивается, пытаясь 
вцепиться в своего врага, но присоски на концах его щупа
лец соскальзывают с гладкой кожи быстро плывущего каша-· 
лота. Изогнутый, как у попугая, клюв кальмара впи:!Jается 
в голову противника и выдирает кусок кожи, под которой 
обнажается белый волокнистый жировой слой. Кашалот раз
драженно встряхивает свою добычу. 

Вода светлеет, и вот самец всплывает на залитую солнцем 
поверхность моря. Раскрываются и снова смыкаются гигант
ские челюсти, поражая жизненные центры кальмара, и его 
серые щупальца извиваются в п�следi:;:ей агонии, точно раз
рубленные на куски. змеи. Китенок с интересам следит за 
те�, как самец отдувается, мощно выбрасывая в воздух стол
бЫ пара и слизистой пены. Клочья высыхающей пены 
покрывают темя кашалота. Он долго дышит: для того 
чтобы полностью очистить легкие, каШалоту нужно набрать 
и выпустить возДух не меньше пятидесят>I раз. Отдышавшись 
и отдохнув, он принимается за убитого кальмара и, нетороп
ливо отрывая от туши 1�уски размером с футбольный мяч, 
проталкивает их языком в глотку. 

Над моим письменным столом висит черно-белая репродук
ция картины под названием "Кракен", которого считали сепи
ей, или каракатицей. На картине изображен парусный корабль 
семнадцатого века, опутанный щупальцами морского чудови
ща - серого существа, напоминающего одновременно гриб, жа
бу, змею и огромную тыкву. Щупальца толщиной со ствол 
дерева крепко держат мачту, паруса и даже флаг. Моряки 
храбро рубят топорами извивающееся чудовище; их менее 
храбрые, но более здравомыслящие товарищи прыгают с палу
бы·в море . В небе кружат чайки, предвкушающие возможность 
цолакомиться �ел

_
овечиной. Что же такое "кракен"? 



Кракен - это чудовище из норвежских мифов; живет оно 
в недосягаемых глубинах океана. Перечитав множество исто
рий о кракене, я пришел к выводу, что его прототип- гигант
ский кальмар, который, по-видимому, является самым крупным 
беспозвоночным животным на Земле: длина его- около два
дцати метров, а весит он более тонны. Глаза кальмара- само
го крупного из этих обитателей сумеречных океанских глу
бин -достигают ин�гда тридцати семи сантиметров в диа
метре. 

В норвежском эпосе есть старая история о епискоnе из 
Нидароса, который nрочел nроnоведь, стоя на сnине сnящего 
кракена; епископ nринял кракена за скалу, установил на этой 
"скале" свой алтарь и прочел такую красноречивую nроnоведь, 
что, проснувшись, чудовище заслушалось речами благочестиво
го епископа и nозволило ему закончить nроповедь, сложить 
алтарь и вернуться на берег. * 

Не будь я ученым, поверил бы- вместе с Теннисоном **,
что 

Слепым, дремучим, древним сном объят, 
Под грозной твердью, в пропастих морских, 
Таится Кракен - до глубин таких 
Ни жаркий луч, ни громовой раскат 
Не достигают. В черноте над ним 
Громадных губок реют купола, 
А дальше- там, где сумраком ночным, 
Вся в язвах нор, очерчена скала, 
Бурлит медуз прожорливая рать. 
Так исполинской хлябью погребен, 
Моллюсками кормясь, он будет спать, 
Покуда пламя, вздыбив толщу вод, 
Не возвестит скончания времен. 
Тогда, взревев, чудовище всплывет, 
И смертью оборвется древний сон. 1 

1 Стихот:юрение А. Теннисона "Кракен" дано в nереводе 
Д. С. Шнеерсона.- Прим. тtерев. 
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ОКТЯБРЬ 

Утро в начале октября; море неподвижно, как стекло. На 
воду падает перо, оброненное альбатросом, одиноко летящим 
на севера-запад, домой, к Подветренным островам; медленно 
кружась, перо опускается к воде, навстречу своему отраже
нию. В такой день кажется, будто даже время остановило 
свой бег. 

G первыми проблесками зари наш китенок и его сверст
ник, другой маленький кашалот, напились теплого материн
ского молока. Теперь им хочется развлечься. Вода вокруг них 
наполняется каким-то странным дрожащим звоном. Сначала 
китята принимают его за голоса дельфинов, которые они 
слышат ежедневно и считают явлением вполне обычным, как 
плеск волн. Но звон нарастает; китята решают выяснить, в 
чем дело. Они бросаются вперед и разом набирают внуши
тельную скорость. Затем, не сбавляя хода, поднимают над 
водой свои квадратные головы и быстро, но внимательно 
оглядывают горизонт, поворачиваясь слева направо: глаза 
кашалота расставлены так широко, что прямо перед собой 
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он не видит. На расстоянии несколы(их сот метров .китята 
смутно различают какие-то скачущие пятна; Э'l'о тихоокеан
ские белобокие дельфины, которые играют на поверхности 
безмятежного моря:, вздымая миллионы сверкающих брызг. 
Дельфины гонятся: за низко сидящим в воде серым судном, 
над палубой которого вьется: флаг военно-морского флота 
США; судно идет переменным курсом оо скоростью шесть 
узлов. 

Юные кашалоты опускают головы в воду и полным хо
дом направляются: к зцинтересовавшему их судну. (Позже 
китята научатся: бояться: звуков, которые порождает морская: 
техника, но сейчас они еще молоды и легкомысленны.) 

Перед ними "Акула"- морской охотник, предназначен
ный для: поиска подводных лодок противника. Сейчас он 
используется: с учебны:ми целями. В темной рубке командир 
"Акулы" обучает пятнадцать курсантов из военного учили
ща пользоваться: гидрофонами для: обнаружения: противника 
и распознавать сигналы, при помощи которых противниit, в 
свою очередь, пытается: обнаружить "Акулу". Лица курсан
тов освещает лишь зеленоватый экран осциллографа. ДИна
мик, висящий под потолком, издает поток звуков, непри
вычных человеческому уху: скрип, писк, свист, гудение, 
щелчки и ритмичные сигналы гидрофона самой "Акулы". 

"Слышите дельфинов?- спрашивает командир.- Когда 
они подойдут поближе, я: сделаю запись, и после обеда мы 
nрослушаем ее и сравним с голосами, которые мы заnисали 
возле Сан-Диего". 

Командир отмечает характерные особенности заnисывае
мых звуков и комментирует их оnтические изображения: на 
экране осциллографа. Строго говоря:, эти звуки нельзя на
звать голосами, так как их производят вовсе не голосовые 
связки. Услышать дельфиньи "голоса" можно только nри 
nомощи специальных приборов: по частоте они почти в де
сять раз nревышают верхний nредел самого чуткого челове
ческого уха. 

Когда китята приближаются: к "Акуле", дельфины уже 
резвятся возле судна. Они веселятся: вовсю, но, вероятно, 
предпочли бы, чтобы судно шло гораздо быстрее. Один из 
дельфинов забавляется тем, что подталкивает своих nрияте
лей к разрезающему воду носу "Акулы". Им приходится: вы
скакивать из воды, чтобы избежать столкновения:. 

Шум, несущийся из динамика, становится невыносимо 
громким, и командир убавляет звук. Каnитан сообщает с 
мостика, что вокруг судна играют около двадцати дельфинов 
(их трудно сосчитать точно: они то ныряют, то возвращаются 
на поверхность), и добавляет, что вышедший на корму кино
оnератор снимает дельфинов на пленку. 

Когда "Акула" вернется в порт, пленку проявя:т, и биолог 
из местного университета оnределит вид заснятых дельфи
нов; магнитофонная: запись будет соответственно маркиро-

,24 



вана, размножена и разослана в фонотеки военпо-морского 
флота в разные уголки страны. 

Де.11:ьфиньи голоса стихают; командир хмурится и тре
бует тишины. С минуту он крутит ручки гидрофона, настраи
ваясь на какие-то новые звуки, то· нарастающие, то снова 
слабеющие, nохожие на далекий nерестук кровельщиков или 
лудильщиков. Командир включает уеилитель гидрофона 
"Акулы" и просит одного из курсантов связаться с капитан
ским мостиком: нет лИ поблизости еще одного судна? 

Минуту спустя он nолучает ответ: nриблизительно в ста 
метрах по правому борту "Акулы" nлывут два небольших · 

кита. 
"Это кашалоты",- добавляет каnитан, ибо он уже усnел 

nроконсультироваться у боцмана, старого морского волка, 
когда-то служившего на китобойном судне с калифорнийской 
базы в Юрике. 

"Слушайте внимательно,- говорит командир своим кур
сантам.- Это редкая удача. Чаще всего мы слушаем круn
ных китов, не зная; к какому виду они относятся ... Во время 
войны я, бывало, nотел от страха, соображая, кита ли слышу 
или лодку nротивника,- но никогда не отдавал nриказа бро
сать бомбы, если не знал наверняка". 

Занятия окончены; курсанты nьют кофе из огромных 
кружек и говорят о том, что звуки ударов хвоста и грудных 
nлавников иногда наnоминают шум корабельного винта, а 
неi•оторые из вибрирующих nодводных "голосов" можно 
nрищrть за звуки музыкальных ищ::трументов. 

"Нам nока не известно, каким образом кит nроизводит 
эти звуки,- говорит командир.- Очевидцы рассказывают, 
что, когда кит nодает голос в воздухе, из его nасти или дыха
Ла nоднимаются nузырьки воздуха. Лично я считаю, что эти 
nузырьки не имеют никакого отношения к механизму обра
зования звуков. Однако многие утверждают, что звук обра
зуется в китовом дыхале nримерно так ЖЕ>, как в разболтан
ном водоnроводном кране, когда открываешь его только на
Половину: в текущей жидкости возникают nустоты, которые 
и порождают вибрацию. Этот nроцесс назь:вается кавита
цией". 

Одному остроумному курсанту nриходит в голову, что 
можно замаскировать звук двигателей nодводной лодки, nро
игрывая nод водой заnиси голоса кита. Командир улыбается • 

.,Возможно, возможно. А еще лучше - сnрятать nодлод
ку на глубину метров семьдесят, nредпочтительно в таком 
месте, где есть подводные скалы, отражающие звук, и где 
nроходит слой скачка плотности воды, а над лодкой nустить 
стадо китов. Тогда ее не найдет и самый чувствительны;i 
гидрофон." 

Командир снова включает усилитель гидрофона "Аку
лы"; nодводный перестук - дУЭ"-; нашего китенка и его спут
ника - nостепенно затихает: китята, раздосадованные непо-



нятным треском двигателей чудовища, nотеряли интерес к 
нему и отстали. Затем они развернулись и в nоисках тишины 
и nокоя устремились назад к своей семье, которал вдруг ока
залась очень далеко. Китята получили урок ориентации во 
времени и в пространстве. 

· 

·���офф�· 

Способность китов поддерживать связь друг с другом на 
большом расстоянии и находить добычу nри nомощи эхолока
ции составляет предмет целого ряда специальных исследо
ваний. 

Теперь часто nриходится слышать разговоры о том, что жи
вотные общаются с себе nодобными. Они действительно обща
ются; однако "общение" животных не следуст nонимать в на
шем, человеческом смысле этого слова, то есть как сознатель
ное nорождение звуков и других сигналов, рассчитанных на 
определенный отклик. Увидев у своего крыльца бродячую со

б аку, которая nринюхивается к кустам, я кричу: "Пошла 
вон!"- и размахиваю руками . .Я могу довольно точно предска
зать, каков будет результат моих действий. Когда мой пес Та
кер видит чужую собаку, он яростно лает и гонится за ней, и 
результат его действий будет тот же: незваный гость поймет 
поданный ему сигнал и отступит. Разница между мной и Таке
ром в том, что я знаю заранее, как постуnит дворняга, а Такер 
этого не знает. Если бы нарушитель оказался в десять раз 
крупнее Tai<epa, мой пес все равно яростно бросился бы на 
него; я же в таком случае сперва хорошенько подумал бы. До
статочно Такеру распознать несколько внешних nризнаков, 
оnределяющих ту или иную ситуацию, и его мозг инстинктивно 
реагирует на них; у Такера нет выбора: хочешь, не хочешь
гони пришельца! 

Первые сведения об эхолокации у китов были собраны в на· 

чале второй мировой войны, в те тревожные месяцы, когда 
военные специалисты морских держав наnряженно nрислуши· 
вались к подводным звукам, nорождаемым вражескими суда· 
ми. При этом они слышали, конечно, и голоса рыб, крабов, кре· 
веток, тюленей, дельфинов и китов - странные, с их точки зре
ния, неведома кому принадлежавшие звуки. На сегодняшний 
день оnубликовано уже более тысячи научных отчетов о под· 
водных звуках биологического nроисхождения. 

В 1947 году Артур Ф. Мак-Брайд, сотрудник флоридского 
океанариума "Мэринленд", расnоложенного недалеко от Сент· 
Огастина, обнаружил, что дельфины, помещенные в бассейн с 
мутной водой, способны даже ночью отличить мелкую металли
ческую.сетку от сети с крупными ячейками. Он заnодозрил, что 
!iТой сnособностью дельфины обязаны какому-то высокоспецпа· 
лизпрованному биологическому механизму, помогающему им 
обследовать ОI<ружающую среду посредством звуковых коле-
баний.* 

· ·  
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В 1949 году Уильям Э. Шевилл и Барбара Лоуренс из Гар
вардскоге университета вnервые заnисали на nленку "голос" 
китообразного. Для заnиси они избрали белуху, или белого ки
та, nотому что среди моряков этот вид nрославился своими 
"трелями", которые слышны и nод водой, и в воздухе; белуху 
даже называют "морской канарейкой". Исследователям уда· 
лось записать и трели этой "канарейки", и множество других 
звуков - свист, писк, щелканье, треск. Этот многоголосый под
водный шум они сравнивали с голосами играющих в отдалении 
детей.* 

Начиная с этого времени сnециалисты разных областей на
уки стали уделять все большее внимание исследованию звуков, 
издаваемых китами. В период между 1950 и 1958 годами ана
томы, nсихологи, физики и биологи, изучающие nоведение 
животных, nроделали большую работу и накопили немало све
дений. Выяснилось, например, что китообразные воспринимают 
звуки частотой до двухсот килогерц (для сравнения замечу, 
что верхний частотный предел человеческого слуха -около 
двадцати килогерц). Стало ясно, что издаваемые КИiами 
звуки безусловно могут служить для эхолокации. 

Шевилл, Лоуренс и помогавший им дрессировщик работали 
с дельфином·одиночкой, плававшим в бассейне с мутной водой. 
С самого начала они заметили, что дельфин легко находит 
дрессировщика и пищу в любой части бассейна.** В 1956 году 
они уже с уверенностью утверждали, что дельфин пользуется 
эхолокацией, так как он умел находить объекты, которые не 
только не были видны, но и не издавали никаких звуков. 

В 1958 году У. Н. Келлог, профессор экспериментальной 
физиологии в Университете штата Флорида, сообщил о своих 
опытах с содержавшимися в неволе дельфинами; эти опыты не 
оставляJiи сомнений в том, что животные пользуются .эхолока
цией для обнаружения nодводных объектов. В последней серии 
экспериментов дельфину по имени Альберт nриходилось отли
чать рыбок длиной пятнадцать сантиметров от рыбок вдвое 
большего размера; эта серия состояла из ста сорока эксnери
ментов, и ни в одном из них Альберт не сделал ошибки: он 
четко различал рыб разного размера, причем делал это очень 
быстро, независимо от того, было ли светло в бассейне или 
темно, и не ошибался, даже когда Келлог пытался сбить его 
с толку, транслируя под водой запись предыдущих "высказы
ваний" дельфина.*** 

Не имеет смысла спорить о том, кто первым· обнаружил 
китовый "сонар": первого не было. В наши дни ученые не от
правляются в одиночку на поиски истины. 

••Ф••••• 

Маленький кашалот постепенно запоминает членов своей 
группы и учится отличать их от других китов. У его двою
родвой бабки, например, изуродована нижняя челюсть: мно-

27 



го лет назад эта китиха пестрадала в драке с косаткой. Ее 
подбородок, на сорок пять градусов отогнутый от естествен
ного положения:, оброс водорослями и моллюсками; однако 
старая: рана не беспокоит китиху --'- она как ни в чем не 
бывало охотится: на рыбу и кальмаров. 

Петрудно отличить и другу� старую самку, пережившую 
в море уже сорок три зимы. (Избежать насильственной смер
ти ей удалось отчасти благодаря: тому, что ее почти всегда 
сопровождает детеныш, а китобои обычно не стреляют в кор
мящую мать.) Спина старой китихи густо усеяна бледными 
круглыми отметинами размером от чашки до большой тарел
ки. Некоторые из этих отметин - следы мощных присосок, 
которые усеивают щупальца кальмаров и осьминогов; дру
гие шрамы - следы укусов миног, скользких и вертких ко
ричневых существ метровой длины, которые внушают отвра
щение даже зоологам. Миноги всiо жизнь путешествуют, 
присосавшись к телу кита или рыбы. Круглый и эластичный 
рот миноги специально приспособлен для: этого: окружность 
его усеяна острыми зубами. Вонзая: зубы в кожу жертвы, 
минога сосет ее кровь, и, если жертва достаточно крупна и 
сильна и не погибает, на теле ее остаются: незарастающие 
шрамы. На коже китов шрамы всегда представляют собой 
окружности, и, если кит немолод, на его спине и боках вид· 
ны сотни таких кругов, беспорядочно пересекающихся: меж
ду собой, как лунные кратеры. Однажды я: получил письмо 
от сотрудника рыболовной станции в Южной Америке, кото
рый с удивлением сообщал, что видел дельфина, на боку 
которого белой краской были выведены цифры три и девять. 
Конечно, это были не цифры, а шрамы - следы нападений 
морских хищников. 

Третья: самка в группе нашего китенка стала жертвой 
очень странного случая:. На ее правом боку - позади плав
ника и немного выше его - виден длинный выпуклый шрам. 
Китиха будет носить этот шрам до самой смерти, и, если 
тушу ее доставят на палубу китобойного судна, нож раздель
щика затупится:, наткнувшись на чрезвычайно твердый пред
мет, скрывающийся: под шрамом." Четыре года назад без
лунной ночью недалеко от Бокинских островов курс этой 
китихи пересекся с курсом стаи меч-рыб. Меч-рыбы, вероят
но, плыли со скоростью не меньше тридцати узлов, и одна из 
них на полноrуi ходу столкнулась с китихой; меч обломился: 
у основания и остался: в ране. Прошло несколько недель, ра
на закрылась, и меч врос в подкожный жировой слой китихи. 

Есть в семье нашего кашалота и кит, на которого было 
совершено, по-видимому, преднамеренное нападение. О том, 
что меч-рыбы совершают такие нападения:, стало определенно 
известно после одного случая: во время: второй мировой вой
ны. Несколько судов, груженных каучуком, были потоплены 
в Мозамбикском проливе; тюки каучука вынесло на берег, и 

осмотревшие их очевидцы пришли к выводу, что груз под-
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вергся нападению марлинов и меч-рыб 1• В каучуке остались 

многочисленные обломки мечей; в одном тюке застрял меч 

полуметровой длины, который, очевидно, принадлежал мар

липу весом не менее ста шестидесяти килограммов; р.r.:дом 

обнаружили застрявшие в каучуке зубы акулы кархаредо

на 2, Несчастный марлинl Он, вероятно, пытался выдернуть 

из каучука свой меч, и в это время на него напали акулы; 

одна из акул, обезумев от вкуса крови, принялась кусать 

кау--tук. Следы этого кровавого сражения сохранил и принес 

на берег тюк каучука. . 
В J. 967 году меч-рыба пробила внешний слой обшивки 

подводной лодки- миниатюрного исследовательского судна 
"Алвин". * Это произошло у берегов Д�орджии, на глубине 

шестисот метров; агрессор не сумел высвободить свой семи
десятисантиметровый меч и был поднят на поверхность и 

затем отправлен на камбуз. (В 180 году до н. э. Оппиан Сици
лийский писал о меч-рыбе, что "природа хорошо вооружила 
ее пасть, но оставила безоружным ее ум".) 

Другие члены семейной группы маленького кашалота не 
имеют таких заметных внешних отличий, но наш герой умеет 
и их опознавать под водой. У каждого кита своя окраска, 
свой "голос", свой рисунок шрамов, особенно заметный во
круг пасти; чаще всего это - следы укусов гигантских каль
маров, чьи твердые клювы, способные перекусять человече
ский палец, оставляют на тонкой черной коже кита длинные 
белые царапины. Черное рыло кита бывает испещрено целой 
сетью белых линий - этаких росчерков тысячи клювов, ро
говых зубов и когтей. 

На лбу одной из взрослых самок заметно углубление: ко
гда-то она гналась за морским чертом 3 и на глубине полуми
ли задела в кромешной тьме выступ скалы. 

1 Меч-рыбы, парусиики и некоторые другие мечерыловые ры
бы обитают в открытом океане, Характерная их особенность -
м-эчевидный вырост челюстей, особенно верхней. "Меч" способ
ствует уменьшению лобового сопротивления воды при плавании, 
и потому мечерыЛовые рыбы одни из самых быстроходных в Ми
ровом океане; меч-рыба, например, способна развить скорость до 
130 километров в час. Из всех рыб этого семейства только меч
рыба использует свой "меч" для нападения на добычу. Большин
ство мечерылоных - одни из самых крупных рыб, обитающих в 
Мировом океане; так, марлины могут достигать 5 метров � 
длину и весить до 900 килограммов.- Прим. ред. 

2 Кархародон - одна из самых крупных хищных акул: 
достигает в длину 11 метров, весит более 3 тонн. Распростране
на в теплых водах всех океанов, заходит и в умеренно теплые 
воды. Относится к числу акул, наиболее опасных для челове
ка.- Прим. ред. 

3 Морской черт, или удильщик,- рыба до 20 ·килограммов 
весом и 1,5 метра длиной. Обычно затаи!Jается на дне, выста
вив на конце гибкого луча-удилища "приманку" в виде разве
вающегося флажка.- Прим. peiJ. 
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На спине · у другой, более молодой самки - борозда, 
оставленная неумело нацеленным гарпуном; снаряд вошел 
в воду под слиш:ком маленьким углом, задел китиху, но не 
взорвался. 

Еще одна ки:тиха носит на спине весьма редкий сувенир
стальную трубку с русской надписью. Это специальная мет
ка, которой снабдил китиху один из сотрудников исследова
тельского судна "Алеут" *, приписанного к Владивостокской 
станции морских исследований. 

А вот к нашей группе китов присоединяется самка стран
ного вида; она только что прибыла из теплых южных вод, и 
маленький кашалот настороженно плавает вокруг нее, рас
сматривая диковинных, неприятно серых рыб около сорока 
сантиметров длиной, которые облепили спину и бока китихи. 
Это не совсем обычные рыбы. Китенок видит, как одна из 
них бесшумно отделяется от кожи китихи и, вяло извиваясь, 
плывет в его сторону. Верхняя часть головы этой рыбы укра
шена овальной присоской, состоящей из мясистых валиков и 
похожей на подошву спортивной туфли. Присоска позволяет 
китовой прилипале, или реморе, намертво вцепляться в кожу 
кита. В результате долгой эволюции прилипала отказалась 
от свободы (а отчасти и от физической силы) ради возможно
сти с удобством путешествовать за чужой счет; жить само
стоятельно она не может. Ремора, не нашедшая себе "лошад
ку", обычно обречена, ибо у нее много врагов- акул и бар
ракуд 1• 

Маленький кашалот бросается в сторону, и неприятно 
серое существо медленно погружается в глубину. Проходит 
день, и гостья с юга теряет еще несколько прилипал. А неде
лю спустя исчезают и последние "пассажирки" - вода здесь 
слишком холодна для них, и теперь, чтобы не погибнуть, они 
вынуждены искать себе попутчика в теплые воды. 

Холодным дождливым днем в середине октября наш 
герой замечает на туманном горизонте странное судно. Это 
"Орхидея" **-судно, созданное учеными специально для 
морских исследований и кино- и фотосъемок. "Орхидея" идет 
со своей обычной скоростью семь узлов -но вдруг резко 
звонит телеграф: полный назад. Судно вздрагивает, в кам
бузе скользят по полкам кастрюли, в кают-компании ударя
ются о стену стулья. 

В воде, вспененной винтом "Орхидеи", бьется небольшая 
китиха (вес ее всего десять тонн). Она мирно отдыхала на 
поверхности; спина ее едва заметно выступала из воды пря
мо по курсу "Орхидеи", а рулевой некстати загляделся на 
фонтан по правому борту. В результате столкновения: китиха 

t Некоторые виды прилипал свободно плавают и редко поль
зуются присоской. Другие, например акулья ремора, наоборот, 
практически не могут плавать и потому вообше не могут суще
ствовать самостоятельно.- Прим. ред, 
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ранена. Это одна из наших героинь - та самка, на спине ко
торой блестит метка из нержавеющей стали. Метке не сужде
но вернуться во Владивосток, ибо раны китихи смертельны. 
Она издает резкий громкий звук, призывая на помощь своих 
собратьев, и два кита приближаются к ней. Вероятно, сочув
ствие заставляет их обоих одновременно испражниться. Они 
поддерживают раненую с обеих сторон, не давая ей утонуть. 
Появляются и другие киты, которым инстинкт велит спе
шить на помощь товарищу, попавшему в беду; было время, 
когда биологи смеялись над подобными утверждениями, но 
теперь существование этого инстинкта признается всеми 
исследователями. 

Задолго до того как биологи начали научными терминами 
описывать инстинкт взаимопомощи у китов, китобои уже умели 
использовать его для своих целей. Они старзлись ранить дете
ныша, зная, что мать непременно явится спасать его, и тогда 
можно будет легко убить не только детеныша, но и китиху. 
Среди экспонатов Музея китобойного промысла в Нью-Бед
форде есть акварель, нарисованная в 1840 году; на ней изобра
жена самка кашалота, поднявшаяся над волнами; в пасти у 
китихи умирающий детеныш, а из окровавленного бока дете
ныша свисает линь гарпуна. 

Когда знаменитая "Морская студия" в океанариуме "Мэ· 
ринленд" открыла первый крупный бассейн для дельфинов, у 
его прозрачной стены тотчас появились биологи с фотоаппара
тами и записными книжками. Одно из первых сделанных ими 
наблюдений относилось к проявлению инстинкта взаимопомо
щи у китообразных: ночью в бассейне околел молодой дель
фин, а утром биологи увидели, что мать терпеливо поддержи
вает безжизненное тело на поверхности воды, словно боится, 
что ее дитя задохнется. 

При виде подобных сцен я не могу оставаться беспристраст
ным наблюдателем -они слишком волнуют меня. А еще боль
ше меня полнует мысль, что, возможно, миллион лет назад 
именно такие проявления направили эволюцию австралопите
ка по пути, который в конце концов привел к появлению чело
века -животного общественного. 

Примерно в то время, когда начались наблюдения в "Мор
ской студии" в океанариуме "Мэринленд", известный научно
популярный журнал опубликовал рассказ жительницы Флори
ды об одном любопытном происшествии. 

"Это случилось шесть лет назад. Мы тогда владели узкой 
полосой пляжа, к которому вела скользкая и шаткая деревян
ная лестница. В один прекрасный день я спустилась по ней к 

морю; кругом никого не было, и когда я вошла в воду, меня 
никто не впдел ... Волны были небольшие, не выше полуметра, 
и только ок�заВШ,!IСЬ по пояс в воде, я поняла, что меня уносит 
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отливом. Не усnела я nовернуть к берегу, как меня сбило с ног 
и захлестнуло волной; я сразу наглоталась воды. Достать дно 
ногами не удавалось. Я nыталась nозвать на nомощь, но от 
страха и от nоnавшей в гортань воды у меня отнялся голос. 
Я nоняла, что, хотя до берега всего каких-нибудь три метра, мне 
не выбраться. Я начала терять сознание и молча молила бога 
nослать кого-нибудь мне на помощь. И вдруг кто-то сильно 
толкнул меня к берегу, и через секунду я оказалась на песке. 
Я лежала ничком, не в силах даже поблагодарить человека, 
хшторый спас меня. Лишь через несколько минут я сумела 
обернуть::я- и увидела, что за спиной у меня никого нет. 
В воде, метрах в шести от берега, прыгал дельфин, а всего в 
метре от него IJЛЫло какое-то другое морское животное или 
рыба. Я собралась с силами и поднялась по лестнице. Наверху 
меня ждал человек, стоявший по другую сторону изгороди, на 
общественном пляже. Он подбежал ко мне, спросил, как я себя 
чувствую, и сказал, что был свидетелем моего чудесного спасе
ния. Он утверждал, что уже во второй раз видит, как дельфин 
спасает человека. По его словам, я лежала в волнах, как утоп
ленница, когда внезапно появившийся дельфин вытолкнул ме
ня на берег. Этот человеi< считал, что дельфин хотел спасти 
меня от nлававшей непода.'!еку рыбы, которая, по его мнению, 
была акулой. Значит, бог услышал мою молитву".* 

Владения маленького кашалота пересекает судно с искате
л7.ми приключений на борту: это бригантина "Фея"**, воз
nращающаяся в Калифорнию с острова Пасхи. Бригантина 
медденно идет под парусом, двигатель ее молчит. Команда 
дремлет, кто-то драит медь, кто-то чинит одежду. 

Вдруг из ру:Iевой рубки доносится возглас вахтенного, 
шутки ради nодражающего воплю дозорного со старинного 
:китобойца: ,.Фонта-а·ан на горизонте!" По nалубе стучат 
босые пятi<и. Оказывается, это вовсе не шутка: ,.Фея" порав
нялась с семейной группой нашего кашалота. Бригантина 
о:<ружена китами! Один из них проходит так близко к борту, 
что слышен неприятный запах его дыхания. Тремен - маль
чишка, сын каnитана,-- повис над водой, держась за буш
прит. Он вне себя от возбуждения. Схватив гарпун для акул, 
к которому привязан линь и поnлавок, он целится в сnину 
небольшой китихи, nроплывающей прямо у борта. Поnал\ 

Китиха удивлена не меньше, чем сам мальчишка. Линь, 
точно живой, бежит из бочонка. "Шлюпку на воду\"- кри
чит каnитан, и на волны оnускается моторная шлюпка; за 
рулем капитан, рядом с ним Тремен. Они приближаются к 
раненому животному, но не знают, что предпринять: три 
:круnых кита бросились к месту nроисшествия и кружат возле 
жертвы, годовалой китихи, сводной сестры нашего малень
кого героя. 
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Линь рвется - то ли перекуmен, то ли перетерся о бок 
проплывающего кита; но Тремен успевает подвязать к обор
ванному линю новый конец, а капитан бросает еще один гар
пун и тоже попадает в цель - в левый бок китихи. Кровь 
струится из обеих ран; китиха быстро уходит, взбивая пе
ну,- но шлюпка летит за ней на буксире. 

Между тем "Фея" запустила двигатель и нагнала мотор
ку; двое моряков на палубе вооружились винтовками. Целый 
час они почти непрерывно обстреливают китиху, и в конце 
концов им это надоедает- они готовы прекратить охоту; 
однако тут-то линь и провисает. Безжизненвое тело засты
вает в окружении розовой пены. 

Хвост туши обвязывают тросом, включают лебедку, чтобы 
поднять добычу на палубу. Лебедка дрожит и воет, ее при
ходится выключить - китиха слишком тяжела. Охотники 
фотографируются на фоне своего трофея, потом из спины 
китихи вырезают четырехкилограммовый кусок темно-крас
ного филе- и тушу бросают на поживу акулам. 

На восточной окраине угодий, занятых сейчас семьей ма
ленького кашалота, поверхность моря покръtта коричневыми 
и зелеными водорослями, которые шторм сорвал с прибреж
пого мелководья. Мягкие стебли покачиваются в воде, все 
разом поворачиваются, изгибаются; лучи солнца золотят их 
и теряются в зеленом сумраке. Течение расправляет на по
верхности ярко-аеленые листья. Ветер задирает над водой их 
края, и море вспыхивает миллионом отблесков. Коричневые 
шары 11 луковицы поднимаются и опускаются в волнах, точ
но головки кукол, которыми управляет невидимый актер. 
Стаи рыб, тоже унесенных штормом от берега, снуют среди 
водорослей, ловят крошечные живые организмы, которые 
срываются со стеблей 11 медленно опускаются ко дну. 

В этом плавучем лесу оказываются и наши герои - ма
ленький кашалот и его семья. Конечно, китенку случалось 
видеть водоросли - но не в таком коли'tестве и не так дале
ко от берегов! Он обследует пучок стеблей, берет его в пасть 
и выплевывает. Похоже на пищу, но эта пища ему не нра
вится. Плывя под самой поверхностью воды, китенок на про
бу вторгается в гущу водорослей. Мокрые стебли поглажи
вают его кожу; что ж, ощущение приятное. Глаза китенка 
ничего не видят в джунглях колышущихся стеблей, а его 
слух воспринимает лишь бессмысленный шум. Закрыв глаза, 
он медленно движется сквозь эту странную, приятную на 
ощупь массу. Китенком движет первобытная тяга к откры
тиям, к переменам, к поискам новых возможностей - та са
мая тяга, которая и движет эволюцией. (Иногда, правда, она 
заводит эволюцию в тупик.) 

Десять минут спустя китенок возвращается на поверх
ность и видит рядом своего сводного брата. И вот китята 
в;-.tec-re играют в водор��лях ::7 выпрыгивают в воздух, бьют 
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хвостами, превращая: воду с водорослями в сплошную· бурую 
кашу, плещутся: в свое удовольствие. Неожиданно китенок 
натыкается: на широкий бок самца, хозяина гарема, который 
немедленно награждает его ударом хвоста. Игре конец. Ки
тенок громко чихает, выпуская: в воздух фонтан мелкой 
водяной пыли, и сломя: голову несется: назад, к матери. 

В 1963 году пятьдесят специалистов: мужчин и женщин, со
брались в Вашингтоне на международную конференцию по ис
следованиям в области биологии китообразных.* Говорили на 
разных языках и интересовались разными аспектами биологии: 
одни представляли "чистую" науку- их интерес к китообраз
ным подогревается пламенем бескорыстной любознательности; 
другие относились к "прикладникам", которые изучают живот
ных с целью сохранить их для пользы будущего человечества. 
Все делегаты конференции были закоренелыми скептиками и 
привыкли подходить критически к результатам научных иссле
дований. Слушая истории из опыта китобоев, обсуждая под
робные доклады о поставленных экспериментах, они постоянно 
спрашивали себя: правильно ли докладчик интерпретирует на
блюдения или им можно дать другое объяснение? 

Одно из заседаний было посвящено умственным способно
стям китообразных. Келлер Бреланд, президент Ассоциации по 
изучению nоведения животных, находящейся в Хот-Спрингсе в 
Арканзасе, nредложил следующий исходный тезис: "Умствен
ные сnособности проявляются, когда отказывают заложенные 
nрирадой инстинктивные реакции; умственные сnособности 
расширяют комбинационные возможности животного как в от
ношении процессов, протекающих в его организме, так и в от• 
ношении событий внешней среды". Делегаты сошлись на том, 
что именно умственные способностн позволилн многим живот
ным избежать туnика эволюции, в котором оказались низшие 
виды, реагирующие на раздражители чисто механически. Одна
ко, когда разговор зашеJI о методах испытания умственных 
сnособностей и о способах их оценки, среди участншюв конфе
ренции завязалась оживленная дискуссия. 

Артур Ф. Мак-Брайд, о котором уже упоминалось в этой 
книге, заслужил уважение коллег еЩе в тридцатых годах, когда 
он занимался организацией nервых океанариумов; а его сотруд
ник Д. О. Хебб специализируется по биологии приматов и 
давно работает над методикой оценки умственных способно
стей животных, в частности шимnанзе, с которыми он проводил 
эксперименты, ставя их в новые, необычные условия. Я приво
жу здесь краткий пересказ доклада, сделанного на конферен
ции этими двумя учеными. 

До сих пор не получено убедительных доказательств неза
урядных умственных способностей дельфина -то есть его уме
ния разрешать поставленную задачу,- н поi<а неясно, как 
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получить такие доказательства. По степени мотивированности 
поведения и по эмоциональным проявлениям дельфин нахо· 
дится между собакой и шимпанзе, так как: 

- во-первых, дельфины выказывают страх перед необыч· 
ными звуками и перед необычными неподвижными предметами. 
(Крысы, например, такого страха не выказывают.) Достаточно 
бросить в бассейн яркий мяч, чтобы плавающие в бассейне 
дельфины замолчали на целый день и прекратили играть друг 
с другом и выпрыгивать из воды; 

- во-вторых, дельфины как будто умеют дружить с себе 
подобными животными, в точности как собаки и шимпанзе 
(опять-таки в отличие от крыс); 

- в-третьих, дельфины способны в течение целого часа и 
дольше играть с плавающим пером или развлекаться, дразня в 
бассейне акулу, черепаху или пеликана; забавляются дельфи· 
ны и nопросту ныряя или хлоnая хвостом по воде в определен
ном ритме. (Быть может, это занятие дельфинов сродни рит
мическим танцам шимпанзе?); 

- в-четвертых, дельфины проявляют склонность к сексу
альным играм, не связанным непосредственно с процессом раз
множения. Эти игры заставляют заподозрить, что дельфины -
вид более высокоразвитый, чем остальные виды животных, и 
стоит ближе всех к человеку. 

Следующий докладчик, профессор А. Бразиер Хоуэлл из 
Университета Джона Хопкинса, заявил: "Хотя дельфину умст
венные сnособности нужны, по-видимому, меньше, чем почти 
всем остальным млекопитающим, извилины мозга дельфина 
более ярко выражены, чем извилины мозга человека; впрочем, 
возможно, что, вопреки распространенному мнению, ярко вы
раженные извилины вовсе не свидетельствуют о высокой сте
пени развития умственных способностей", 

Токузо Коджима, биолог из Японского института по иссле
дованию китов, привел данные о соотношении веса мозга кита 
и веса его тела. Например, вес мозга двадцатиметрового каша
лота составляет семь килограммов. Поскольку сам кашалот 
весит при этом сорок две тонны, вес его мозга составляет всего 
одну пятитысячную веса тела; укажем для сравнения, что вес 
мозга взрослого человека составляет от одной пятидесятой до 
одной шестидесятой веса его тела. 

Новый подход к исследованию мозга дельфина nредложили 
зоологи Сэм Г. Риджуэй, Н. Дж. Фланиган и Джеймс Г. Мак
Кормик. Они считают, что показательно не соотношение веса 
тела и веса головного мозга, а соотношение веса сnинного моз
га и головного мозга. По их мнению, головной мозг- это ор
ган, уnравляющий рассудочным поведением; спинной мозг 
уnравляет рефлексами. У некоторых из гигантских динозавров 
головной мозг был не крупнее грецкого ореха, зато спинной 
мозг был огромен. Исследователи произвели вскрытие пятна
дцати дельфинов трех разных видов. Сравнивая полученное 
соотношение веса головного мозга и веса спинного мозга с по-
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добными данными для других животных, они обнаружили, что 
если у рыб это соотношение равняется единице, у лошадей
двум с половиной, у кошек- четырем или пяти, у обезьян -
восьми, то у дельфинов оно составляет тридцать шесть, а у че
ловека- пятьдесят. Результаты этих исследований весьма 
лестны для "умницы" дельфина. 

Последним выступал на конференции Джан Каннингем 
Лилли из Научно-исследовательского института коммуникаций 
(Майами, штат Флорида). Джон Лилли сообщил, что среди 

китообразных, живущих в открытом море, нет ни одного вида, 
мозг которого весил бы меньше восьмисот граммов. Следова· 
тельно, природа установила определенный нижний предел ко· 
лнчества клеток головного мозга (сравните с нижним пределом 
количества ячеек памяти компьютера), необходимого, чтобы 
китообразные могли справляться с трудностями жизни в океа
не. Самый крупный головной мозг, обнаруженный биологами 
на Земле, был извлечен из черепной коробки кашалота: вес его 
составлял около восьми килограммов; 

Далее, эксперименты, nоставленные Джаном Лилли с дель
финами, заставляют nредnоложить существование дельфиньего 
"языка". 1 Джан Лилли описывал разговоры между дельфина· 
ми, которые внешне напоминают человеческие разговоры в том 
отношении, что nока одно из "беседующих" животных говорит, 
второе молчит (в определение "человеческого разговора" не 
входят, очевидно, беседы женщин). Дельфины, которые долго 
находятся в неволе и привыкают к людям, постепенно науча
ются подражать речи знакомых им людей. (Впрочем, на это 
сnособны также попугаи и скворцы.) Джан Лилли сказал, что 
безусловно отвергает теории "спиритистов" о возможности 
существования сознания вне тела и тем не менее считает весь· 
ма правдоподобным существование неведомого нам, особого 
сознания дельфина. 

В начале конференции доктор Л. Харрисон Мэтьюз, дирек
тор лондонского Зоологического общества, обратился к собрав
шимся со следующими словами: "Похоже, что некоторые из 
наших коллег непрочь поставить свои биологические исследова· 
ния на с.11ужбу прибыльяому делу и собираются втянуть жи
вотных в непрекращающиеся человеческие войны, превратить 
китов в подводных сторожевых псов, охраняющих военные 
объекты, или обучить их носить на себе взрывчатку. Как бы ни 
былц разумнь! китообразные, они, к сожалению, не наделены 
достаточным умом, чтобы отказаться сотрудничать с человеком 
и ответить своим дрессировщикам теми характерными подвод· 

i Более подробно исследования психики дельфинов Джаном Лил· 
ли изложены в его книге "Чело век и дельфин", переведенной на рус· 
ский язык издательством "Мир" в 1965 году. Кроме того , интерес
ные данные по этому вопросу прнведены в книге Ф. Г. Вуда "Мор· 
ские млекопитающие и человек", опубликованной на русском языке 
Гидрометеоиздатом в 1979 году.- П рилt. ред. 
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ными звуками, которые, будучи произне�ены в воздухе, выра
зили бы вы<;шую степень презрения".* 

Браво, доктор Мэтьюз!_ 

�������� 

Проливом Хуан-де-Фука, ведущим к Пюджет-Зунду, плывет 
на восток двоюродный дедушка нашего маленького кашало
та; старый кит нагоняет длинную процессию лососей. Лососи 
упорно пробираются: к притокам реки Фрейзер, где, прежде 
чем проститься: с жизнью, они отложат на галечное дно мно
жество сверкающих икринок. Лососи появляются: здесь каж
дую осень; кит догнал последнюю в этом году стаю и уже 
заметил, что лососей вокруг него становится: все больше: они 
почуяли струю пресной воды и, повинуя:сь таинственному 
зову, с новой энергией устремились навстречу реке, которая: 
дала им жизнь три или четыре года назад. Кашалот этого не 
знает. Но если прежде после часа погони ему иногда удава
лось поймать одного-другого лосося:, то теперь он плывет в 
сплошном потоке сверкающих серебряных тел - он просто 
не успевает их глотать. Колышутся: в воде снасти рыбаков 
из Нибэя:, Сэкью и Пишта. Кит приплыл сюда по чистой 
случайности. Он здесь один. Его семья: пасется: далеко в от
крытом море, откуда даже не видно мыса Флэттори. Древний 
инстинкт велит им держаться: подальше от узкого пролива 
Хуан-де-Фука. 

Инстинкт спасает кашалотов от неприя:тной встречи, ибо 
тихие и спокойные воды в окрестностях Пюджет-Зунда давно 
облюбовала стая: косаток - китов-убийц, чрезвычайно круп
ных и быстроходных хищных млекопитающих моря:. Вот 
группа косатоit, возглавляемая: громадным самцом, бороздит 
море в поисках добычи. На самце роскошный наряд: черный 
фрак и белая: манишка. Весит кит не меньше девлти тонн; 
когда он всплывает, его спинной плавню< на полтора метра 
поднимается: над водой, как парус. Эта стая: косаток отлично 
знакома местным яхтсменам, которые каждый раз с восхи
щением наблюдают, как киты направляются сначала на се
вер, к острову Ванкувер, потом устремляются: в пролив 
между островом и материком. Вдали от берегов косатки 
питаются: сельдью, палтусом, хеком и кальмарами, а в про
лиnах между островами охотятся: на лосося:, треску, акул, 
порой - на тюленей и дельфинов, а иногда и на морских 
птиц. (Английское название косатки "кит-убийца"- типич
на� выдумка человека: такими выдумками двуногий царь 
природы пытается: отвлечь внимание от кошмаров массовых 
убийств, в которых виновен он сам.) 

Эхолокатор вожака косаток обнаруживает одинокого ка
шалота, и вслед за вожаком вся: стая: направляется: в его сто
рону. Эти Iюсатки не раз успешно атаковали небольтих ки
тов, обитающих в районе Пюджет-Зунда, n однажды напали 
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на огромного серого кита, с которым они еражались два часа 
подряд на глазах у везбужденных туристов, толпившихся на 
берегу. Однако с кашалотом косатки встретились впервые: 
наш самец - диковинный гость для здешних вод. Вожак 
медЛ!iТ - но его молодой и норовистый приятель, разинув 
зубаСТУIО пасть, бросается на кашалота. 

Гость в четыре раза тяжелее агрессора, и в драках он не 
новичок: уже десять лет этот кашалот набирается боевого 
опыта в брачных поединках со своими собратьями. Он вы
жидает ••• и вот в решающий момент яростной дугой изгибает 
свое громадное тело и наноси'i' косатке сокрушительный удар 
хвостом. В следующую секунду его нижняя чел10сть вспары
вает мягкое брхохо косатки ; зияет трехметровая рана, сра
жение окончено. Незадачливый агрессор во фраке и в ма
нишке беспомощно извивается на поверхности моря; волны 
окрашиваются кровьiО. 

Вопли смертельно раненого товарища заставляют всiО 
стаiО забыть о голоде. Косатки в смятении кружат возле 
умирающего, а одна из самок nытается nоддержать его, не 
дать ему утонуть. Кашалот же сворачивает на заnад и ухо
дит в открытое море. В следующий раз он nрислушается 
к голосу инстинкта и не отважится та1с далеко заходить в 
здешние тихие воды. 

t-ФФФ.ФФ-Ф 

" Киты-убийцы уничтожены! Соединение капитана Шеррил
ла выполняет особое задание". 

Это заголовок озадачившей меня заметки, напечатанной в 

газете "Новости военно-морской авиации". В заметке, среди 
лрочего, говорилось: "Успешно завершена еще одна операция 
по уничтожению китов-убийц в прибрежных водах. С помощью 
ракет, глубинных бомб и пулеметного огня были ликвидирова
ны сотни хищников".* 

Несчаствые киты! Несчастный капитан Шеррилл, командо
вавший "успешно завершенной" операцией! Знайте, капитан, 
что успех ваш весьма сомнителен: место уничтоженных косаток 
очень скоро займут их потомки. Бомбите их, бомбите! Ваши 
люди воБсю лозабаэятся, а вы подпишете еще один рапорт об 
"успешно завершенной" операции, 

Мы, люди, любим называть одних животных хорошими, "доб
рыми", а друrах плохiiми, "кровожадными". Классифицируя 
их подобным образом, мы как бы наводим порядок в животном 
царстве, которое пугает нас своим анархическим разнообразием. 
Мы без особых колебаний выносим приговор крысе, называя 
ее "злобном, хитрой и грязной", и эти эпитеты помогают нам 
отмахнуться от размышлений о биологических механизмах, 
управляющих жизнью крыс. 

С тех лор как люди получили возможность наблюдать пове-
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дение косаток в неволе, отношение к этим хищникам значи
тедьно переменилось. Да и неудивительно: яедь теперь можно 
увидеть, как дрессировщик сидит верхом на ките-убийце, чешет 
ему спину щеткой на длинной ручке" обнимается" с ним и да
же кладет голову в пасть этого "кровожадного" животного. 

Ни одна книга о китах не обходится без затасканной, на
бившей оскомину истории о том, как профессор Эшрихт вскрыл 
желудок косатки и извлек из него (цитирую лучший из вариан
тов этой истории): "Ни больше ни меньше как тринадцать 
взрослых дельфинов и четырнадцать тюленей". Еще один тю
лень был якобы обнаружен в глотке косатки. Однако, обратив· 
шись к отчету самого профессора об этом вскрытии, написан
ному в 1862 году* я выяснил, что в действите.'!ьности содер
жимое желудка косатки представляло собой отдельные куски 
кожи и костей -останки животных, съеденных косаткой в те
чение неизвестного периода времени. Не думайте, будто я 

полагаю, что развеял легенду о прожерливой косатке,-ведь 
это интересная легенда, а интересные леге�;�ды живут вечно. 



НОЯБРЬ 

Первое ноября; наш юный герой играет в волнах; далеко на 
горизонте, там, где тихое, гладкое море сливается с таким 
же тихим небом, он замечает крошечную черную точку. Она 
слишком далеко, и пока не видно, что это такое - возможно, 
плывущее по морю бревно, а возможно - раздутый труn 
тюленя; может быть, это деревянный ящик, сброшенный с 
палубы, или пустая пластмассовая банка (миллионы таких 
банок nлавают в океане и валяются на nобережьях: даже в 
соленой морской воде они не поддаются коррозии). 

Пока маленький кашалот лениво переворачивался с од
ного бока на другой, точrtа на горизонте усnела вырасти. Ма
лыш настораживается - он почуял опасность. Его мать вне
запно меняет курс и пускается наутек; так поступают и все 
о._:1'зльные киты семейной групnы. Они размеренно дышат, 
их чувства обострены, голоса nриглушены. 

Прошло всего несколько минут - но зловещий черный 
предмет уже совсем рядом; киты в страхе бросаются в раз
ные стороны. Вспенивают воду могучие винты; массивное 

40 



океанское судно со словами "Арена жизни" • на борту пре
следует кашалотов. На баке его чернеет странное металличе
ское чудовище, похожее на пару гигантских щипцов. В кор
зине на мачте - дозорный; осеннее утро морозно, и дозор
ный обмотался теплым шерстяным шарфом. Он энергично 
машет рукой, указывая рулевому курс. Моряки в желтых не
промокаемых комбинезонах поднимают на палубу тросы и 

тали. Судно резко накреняется и разворачивается, взбивая 
белую пену; моряки хватаются за ванты и леера, чтобы не 
оказаться за бортом. 

"Арена жизни" пускается в погоню за годовалой - еще 
"грудной" - самкой, которая приходится сводной сестрой 
нашему маленькому кашалоту. Преследователь то замедляет 
ход, то резко бросается вперед, а затем внезапно меняет курс 
и снова прибавляет ходу - точно коршун, охотящийся за 
зайцем! На секунду двигатели замолкают - это моряки пы
таются определить, где всплывет юная китиха в следующий 
раз,- и вот зловещее судно снова устремляется в погоню, из 
трубы вырываются новые клубы дыма. Китиха не успевает 
nеревести дыхание, а враг уже совсем рядом. 

Гремит пушечный выстрел. На nалубе сверкает вспыш
ка, в воду летит снаряд. Однако это не гарпун: черное "чудо
вище" оказалось стальными щипцами, обтянутыми пороло
нам. Щипцы крепко хватают китиху за основание хвоста -
самое узкое место ее туловища. Прочный нейлоновый линь 
соединяет щипцы с судном. Еще один выстрел- и в спину 
бьющегося животного вонзается ампула с транквилизато
ром - веществом, которое должно парализевать движения 
животного. Яростный звонок машинного телеграфа- судно 
дает задний ход. С дрожащего, как струна, линя срываются 
капли воды. 

Моряки торопливо рубят тросы, удерживающие на палубе 
другое странное сооружение, похожее не то на лодку, не то 
на гигантское корыто. Это неглубокне сани шести метров 
длиной, сделанные из стали и поролона. Сани падают на во
ду, в них вскакивают четверо моряков, которые уже не раз 
репетировали предстоящую им сейчас операцию. Они спешно 
подводят свою странную посудину к хвосту китихи. 

День холодный - но капитана nрошибает горячий пот. 
Никогда еще человеку не удавалось поймать кашалота жи
вым. Суждено ли ему стать первым в истории ловцом каша
лотоn - или линь намотается на винт, обломит лопасть 
руля? Что если китиха очнется и в ярости набросится на 
морские сани и утопит его людей? Тут не помогут и их спа
сательные жилеты! 

Капитан качает голоnой и сплевывает табачную жвачку. 
Китиха быстро успокаивается. Дыхание ее становится тя

желым, хриплым. Может быть, доза вещества в ампуле ока
залась слишком большой для нее? 
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И вот воnлощается ·в жизнь nлан заключительного этаnа 
охоты- результат бесконечных диСI(уссий, во время кото
рых было выкурено множество сигарет и выnито немало ко
фе. Ветеринары, механики, инженеры, биологи и оnытные 
моряки - все nринимали участие в этих дискуссиях. 

Металлические щиnцы держат хвост китихи над водой в 
весьма неудобном для нее nоложении; nод хвостовой nлав
ник nодводят сани. 

"Быстрей, быстрей!- тороnит каnитан.- Как бы она не 
nришла в себя!" 

Четверка в сnасательных жилетах nрыгает в холодную 
nоду; хвост китихи лежит на краю саней. Судно дает задний 
ход, и щиnцы медленно и осторожно втягивают китиху на 
сани. Все кончено - кашалот nойман. 

"Госnоди, неужели удалось?!"- слышится с nалубы. 
Судно медленно движется задним ходом, не давая нейло

новому линю ослабнуть. Моряки nодnлывают к саням, nро
девают тросы в стальные кольца. Каnитан nодает сигнал, и 
огромные сани с живым грузом начинают nодниматься из 
воды. Бум, через который перекинуты тросы, оnасно накло
няется; nалуба судна уже не горизонтальна; бьется о ванту 
висящее ведерко. Кто-то дергает тросик, соединенный с за
жимом щиnцов, и они раскрываются; теnерь китиха свобод
но лежит в санях, вращая глазами,- бесnомощное, исnуган
ное существо, nротив своей воли nоднятое в чуждый ему мир. 

Наr,онец китиху оnускают в люльку, nодвешенную на 
баке; широкий мягкий nояс из брезента и nоролона nрижи
мает ее nлавники к бокам. В разрыв туч nробиваются лучи 
солнца. Судно разворачивается и, взяв курс на ост-норд-ост, 
nолным ходом устремляется вnеред. Летит радиограмма 
владельцам "Арены жизни". Сменив nромокшую одежду, 
моряки выходят на nалубу и молча окружают китиху, гля
дя, как медленно поднимаются и оnускаются ее боЕа, как 
озадаченно nолзают по ее высыхающей коже маленькие на
секомоnодобные существа, как дрожит притянутый к боку 
плавник пленницы, как блестят ее глаза. Они совсем ря
дом - кит и человек, теплокровное млекопитающее океана 
и теnлокровное млекоnитающее суши, отростки одного древа 
жизни, которому двести миллионов лет. 

На nалубе появляется кок. Он вытирает руки о фартук и 
сдвигает на ухо белый колnак. 

"Обед! - кричит кок и обводит китиху бесстрастным 
взглядом.- Да простят ·нас киты и тюлени, друзья моря
ка",- бормочет он, возвращаясь в свое маленькое и уютное 
королевство, nолное восхитительных ароматов. У кока своя 
собственная религия, своя жизненная философия. 

Дрессировщик и ветеринар озабоченно обсуждают длин
ный красный nорез на рыле китихи, где ее зад�ло тросом. 
Затем они осматривают волдыри на ее темени. 

Всю эту звездную ночь судно сnешит в nорт. С рассветом 
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моряки снова поднимаются на палубу и осматривают кити
ху. Она уже не так тяжело дышит и время от времени воро
чается в своей люльке. Ветеринар покрывает белой мазью ее 
волдыри, вслух объЯсняя самому себе: "На солнце сгорела ... 
Всего час пролежала вчера на солнце, и вот пожалуйста -
волдыри!" Затем он снова обрабатывает антисептической 
мазью порез на рыле китихи и распоряжается, чтобы плен
ницу непрерывно поливали соленой водой из шланга, не да
вая ее нежной коже пересохнуть. 

К двум часам дня судно прибывает в порт, где пленницу 
водружают на открытый грузовик. Репортеры местных газет 
щелкают фотокамерами, листают блокноты. Час спустя ки
тиха вселяется в свое новое жилище - бассейн с проточной 
морской водой. 

Новость быстро облетела страну, и специалисты из Пью
Йорка, Сан-Франциско, Нового · Орлеана и Лос-Анджелеса 
уже готовятся лететь на свидание с настоящим живым ка
шалотом. 

Между тем озабоченные сотрудники "Арены жизни" 
пытаются организовать питание пленницы. Чем кормить го
довалого беззубого кашалота? Что ел этот "младенец" на 
воле? Неужели ничего, кроме материнского молока? 

"Для начала,- говорит старый служитель аквариума,
дайте ей касторки". 

Однако ветеринар рекомендует воздержаться от сильно
действующих средств, и избавленная от оскорбительного ле
чения китиха получает пресную жидкую кашу, приготовлен
ную из сырых моллюсков, маitрели, рыбьего жира и витами
нов; с помощью мягкого шланга кашу осторожно вводят ей 
прямо в желудок. 

Выясняется, что эта "детская смесь" вполне может заме
нить пленнице материнское молоко. В первое кормление она 
благополучно съедает семь с половиной литров смеси, в сле
дующий раз - пятнадцать литров. "Не будем считаться с 
расходами,- говорят ее хозпева.- Главное---' чтобы китиха 
выжила". Она весело nлавает в бассейне и всем своим видом 
как бы говорит: "Порядок!" 

А в трехстах милях от нее, в океане, мать безуспешно 
ищет исчезнувшую дочь ..• 

В середине ноября океан редко бывает спокоен. Почти не 
затихая, бегут на юг черные волны; по волнам скользят тени 
облаков. Подвывает ветер. Для тех, кто любит море, это се
зон отдыха и покоя. Слушайте, слушайте музыку сфер! Веч
ная мелодия звучит в ритме катящихся волн. Неслышно 
является рассвет; винным отливом загораются облака, под
крашенные пеплом вулкана, проснувшегося в десяти тысячах 
миль отсюда. 

К семейной группе маленького кашалота присоединяются 
новые киты, которых он прежде не видел. Киты в превосход-



ной форме: кормясь на летних пастбищах в районе Алеут
ских островов, они все Лето прибаi3лsши почти по тонне жира 
в месяц. 

Однако некоторые из самцов лакидают нашу семейную 
группу и уходят на юг. Их немного, и они, в сущности, не 
являются членами семьи. Они живут в морях южного полу
шария; лишь иногда случай заводит их в мексиканские 
воды. На юге сейчас весна. День ото дня солнце все дольше 
остается в небе; скоро оно будет светить всю ночь. 

В поисках добычи кашалоты идут на юг, в моря, редко 
посещаемые человеком; жизнь там бьет ключом. Даже до
стигнув шестидесятой параллели южного полушария, киты 
не останавливаются. Они идут дальше, плывут между огром
ными - иногда до мили шириной - ледяными полями, 
украшенными сверкающими дворцами, искрящимиен пеще
рами, таинственно светящимися сине-зелеными башнями, во
круг которых в полыньях шумит вода, громким nлеском 
встречая обрушивающиеся ледяные nики. Обломки ледяных 
полей "страны безмолвия" - великого белого континента -
сnолзают в море, отделяясь от континентальных льдов, и 
nлывут, постеnенно распадаясь, тая и растворяясь, nока те
чение ГумболЬдта не растопит их до конца. 

·Однажды я nобывал на Южном полюсе и исnытал, како
во дышится nри тридцатипятиградусном морозе - и это в 

середине лета! - на континенте вечных льдов. Это огромный 
континент, больше Европы; он бесконечно чист и nокоен; 
там человек может· наконец прислушаться к себе и своим 
чувствам. 

ФФФ�Ф·�· 

Окаменелые останки китов-родоначальников прослеживают
ся в геологических породах, относящихся ко времени появле
ния первых млекопнтающих; более глубокие Геологические пла
сты не сохранили никаких определенных "записей" касательно 
первобытных китов и вообще млекопитающих. Чем глубже мы 
заглядываем в геологические породы, тем реже находим ока
менелые скелеты млекопитающих и тем мельче эти скелеты; 
самые мелкие из них принадлежали животным размером с кры
су, которые когда-то питзлись яйцами динозавров. Животных, 
составлявших промежуточное звено между китами и их сухо
путными предками, обнаружить пока не удалось. 

Изучая эволюцию животных, ученый может прибегпуть к 
трем разным способам лроникновения в тайны прошлого: он 
может исследовать окаменелые останки, может изучать ныне 
живущих представителей интересующего его вида и может 
заняться анализом среды, которая окружала этот биологиче
ский вид. 

Говорят, что зоологи обожают лолуистлевшие кости. Но 

ведь всякая кость, даже самая крошечная, отражает длrпель-



ную ИСТОрИЮ ЭВDЛЮЦИИ ЖИВОТНОГО И его ПОТребНОСТИ на оnреде
ЛеННОМ этапе развития. (Не только зоологи, но и художники 
находят в костях известную экспрессию и умеют видеть в них 
функциональную красоту.) 

Однако бы�о бы бессмысленно изучать скелеты давно вы
мерших видов китов, если бы одновременно мы не узучаля 
живых китообразных, nытаясь nонять структуру организма ки· 
та, nрекрасно nрисn_особленного к жизни в океане-к nлава
нию и нырянию, к добыче пропитания и к размножению. 

Начнем с зарождения жизни в чреве китихи -то есть с 
эмбриолргии китов. Кит -самое странное из всех млекопитаю
щих, наиболее отклонившееся от основного пути эволюции 
млекоnитающих, наиболее специализированное. Тем не менее 
организм китообразного не отличается никакими принциnиаль
но иными биологическими механизмами: мы находим в нем 
органы, nолучившие то или иное специфическое развитие, одна
ко хорошо знакомые биологам, ибо они имеются и в организме 
собаки, кошки, коровы или любого другого сухопутного млеко
питающего. Этот факт вполне убеждает зоологов в том, что 
киты-потомки наземных млекопитающих (а не морских зем· 
наводных, наnример). 

Когда зародыш кита представляет собой всего лишь розо
вый комочек плоти размером два-три сантиметра, по бокам 
этого комочка ненадолго nоявляется пара вздутий, которые 
исчезают по мере того, как зародыш растет. Местоnоложение 
их в точности соответствует местоположению задних конечно
стей зародыша других млекопитающих; таким образом, ясно, 
что эти вздутия -зачатки задних конечностей далеких пред
ков кита. Они не несут никаких видимых функций -как не не
сут функций соски на груди мужчин. Их появление лишь иллю
стрирует тот факт, что ненужные органы отмирают чрезвычай
но медленно- если только какие-то обстоятельства не делают 
их суЩествование обременительным для животного и не вли· 
яют на естественный отбор. 

Время от времени среди скучных, однообразных записей, 
которые ведутся на китобойных станциях, появляются сообще· 
ния, в которые было бы трудно поверить, если бы они не были 
подтверждены фотографиями и зарисовками. Это сообщения о 

поимке китов с примитивными, полусформировавшимися зад· 
ними I<Онечностями. Ничтожна вероятность проявления такого 
гена после того, как киты многие миллионы лет рождаются без 
задних конечностей,-и тем не менее атавизм сnособен иска· 
зить развитие зародыша кита и привести к рождению двуногого 
морского млекопитающего. Эти атавистические конечности, 
разумеется, несовершенны: вnрочем, недалеко от Ванкувера 
убили однажды кита-горбача, который имел ноги длиной боль· 
ше метра. Они были вполне симметричны и состояли из тех же 
костей и хрящей, из которых обычно состоят задние конечности 
млекопитающего. 

У каждого зародыша финвала в мягкой ткани десен можно 
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обнаружить зачаточные зубы; по мере развития зародыша они 
твердеют, но когда зародыш достигает длины около четырех 
метров, эти несостоявшиеся зубы nолностью исчезают. У ново· 
рожденного финвала зубов нет-с нёба его свисает густая сеть 
так называемого китового уса, который служит для вьщежива· 
ния nланктона из морской воды. Китовый ус состоит из рогооб· 
разного вещества- подобно человеческим ногтям, наnример. 

В течение некоторого времени зародыши нескольких видов 
дельфинов имеют по восемь сосков, хотя у взрослых дельфинов 
сосков только два. Это тоже атавизм, наnоминающий о далеком 
nрошлом, когда nредки китообразных жили на суше и каждая 
самка вскармливала целый выводок детенышей. 

Оставим, однако, окаменелости и эмбрионы: немало сведе· 
ний относительно предков китов можно nолучить, изучая биоло· 
гию современных видов китообразных. Правда, сведений о на· 
земных предках китов мы тут nочти не находим, ибо киты так 
давно живут в океане и так хорошо nрисnособились к водному 
миру, что сохранили-во всяком случае, во взрослом состоя· 
нии-очень мало nризнаков своего родства с древними назем· 
ными формами жизни. 

Современных китообразных делят на две груnnы -зубатые 
киты и усатые киты. Зубатые киты-это активные хищники, 
охотящиеся на морских обитателей всех размеров, от крошеч
ных рыбок до кальмаров, весящих около тонны. Зубатые кито· 
образные встречаются nочти во всех морях мира, так как они 
nрисnособились к самым различным услОвиям. Некоторые из 
них живут круглый год в nресноводных озерах Китая. 1 Каж· 
дому виду соответствует оnределенный тиn среды обитания -
так называемая "экологическая ниша"; таких видов зубатых 
китов сейчас насчитывается семьдесят. Усатых же китов всего 
только десять видов; все они обитают в открытом море и кор· 
мятся nданктоном. 

У зубатых китов одно дыхало и асимметричный череn; у 
усатых китов -два дыхательных отверстия, череn их симмет
ричен. Желудок зубатого кита состоит из трех и более отделов 
(в зависимости от вида) j желудки всех усатых китов имеют 
только три отдела. 

Эти и многие другие различия между зубатыми и усатыми 
китами наводят на мысль, что их nроисхождение различно.2 

1 Помимо китайского озерного дельфина (озеро Тунг-Тинг), су· 
шествуют еще три вида щ�есноводных дельфинов: один обитает в 
реках Ганг и Инд, другой"- в Амазонке и Ориноко и третий -в 
реке Ла-Плата.- При.ч. ред. 

2 Среди специалистов по китообразным существуют две диамет· 
ральио nротивоnоложные точки зрения на происхождение китообраз• 
ных. Первая- усатые и зубатые киты имеют разных nредков, а 
внешнее сходство их следует объясцить конвергенцией (присnособ· 
леннем к одинаковым условиям жизни); этой точки зр·ения придер· 
живается и автор книги. Вторая- обе группы китов имеют одного 
общего предка.- При.ч. ред. 

- · · 
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В ранний меловой период, более ста миллионов лет назад,· два 
вида небольших, покрытых шерстью теплокровных животных 
обитали в мелких солоноватых болотах вблизи морских побе
режий. Последующее развитие одного из этих видов привело 
к появлению медведей, собак и выдр, другой вид оказался 
родоначальником иной ветви животных, в том числе коров. 
Часть представителей обоих видов со временем переселилась 
в океан, причем с одним из видов это случилось, возможно, на 
миллион лет раньше, чем с другим. Потомки представителей 
обоих этих видов так и остались жить в океане и составляют 
теперь две разные группы, которые мы называем общим тер
мином "китообразные", потому что, приспособившись к одина
ковым условиям жизни, они стали чрезвычайно схожи.* 

Еще один (не слишком совершенный) ключ к родственным 
связям китов представляют собой наборы "попутчиков" и па
разитов, живущих в теле кита или на его коже. Всегда есть 
паразитические черви в желудочно-кишечном тракте китов. 
Если какой-то вид кита и какой-то вид червя-паразита связаны 
длительной и устойчивой (хотя и односторонней) связью, то с 
изменением организма кита (под воздействием меняющейся 
внешней среды) меняется также и червь, отчего появляется 
новый подвид соответствующего вида червей. 

"Попутчиками" мы называем такие организмы, как днато
мен- водоросли, скользкими пятнами покрывающие кожу 
китов. Некоторые подобные штаммы встречаются на коже ки
тов северного полушария, другие- на коже китов-южан, и это 
указывает, что данные популяции живут в разных районах 
земного шара. 

В наши дни появляются новые, чрезвычайно интересные 
теории для объяснения скорости и механизмов эволюции. Со
гласно одной теории, например, изменение содержания кисло
рода в земной атмосфере происходило не постепенно, а скачко
образно. При каждом скачке развивзлись новые виды расте
ний и животных, а прежние виды начинали вымирать. Другая 
теория утверждает, что в периоды уменьшения силы земного 
тяготения поверхность планеты подвергалась воздействию 
мощных космических излучений, отчего среди живых организ
мов Земли возникали мутации 1• Лишь обитатели океанских 
г луб ин, защищенные многокилометровым слоем воды, избежа
ли воздействия космического облучения. Примером тому -
допотопное животное целакант, в 1938 году извлеч�нное из 
океанских глубин африканским рыбаком.2 

1 Мутации- внезаnно возникающие естественные (или вызывае
мые искусственно) изменения наследственности организма. Давать 
мутации- свойство всех организмов (высших и низших, в том числе 
и человека), лежащее в основе наследственной изменчивости в жи
вой nрироде.- Прим. ред. 

2 Долгие годы считалось, что кистеnерые рыбы (некоторые из 
них были nредками nервых наземных nозвоночных- земноводных) 

47 



Итаi{, древние киты оставили свои следы в геологических 
наслоениях nланеты, которые сформировались от двадцати до 
шестидесяти миллионов лет назад. Современные зубатые киты 
восходят к китообразным, жившим на Земле около пятидесяти 
миллионов лет назад. Современные усатые киты - более моло
дая груnпа, ей около сорока миллионов лет. 1 Очевидно, общие 
nредки усатых и зубатых китов существовали на Земле около 
ста миллионов лет назад. Возможно, их окаменелые кости ко
гда-нибудь и будут обнаружены среди меловых отложений 
рядом с остатками скег.етов летающих рептилий и зубастых 
морских nтиц. 

'Ф��-���ф· 

Бесконечно многообразен l'<mp, окружающий нашего малень
кого кашалота. В океанской воде растворены сотни химиче
ских веществ, сверкают миллионы живых светлячков, пла
вают миллиарды комочков материи, ни один из которых не 
похож на все остальные. Это бесконечно разнообразный, по
стоянно движущийся, прозрачный животворный бульон
поистине космический источник жизни, древний и постоянно 
обновляющийся. 

Резвясь в зтом богатом, прозрачном мире, маленький ка
шалот и его друзья иногда подбирают игрушки, которые 
причиняют им боль: жизнь преподносит ,.детям" неприят
ные сюрпризы. 

В последнее время наш китенок часто пытается ловить 
остатки материнской трапезы- куски пищи, которые она 
теряет каждый раз, когда раскрывает свою громадную пасть. 
Это полуживые рыбы самых разных видов, разорванные на 
части кальмары и другая добыча. Участие в материнской 

трапезе полезно для китенка, ибо так он учится ловить добы
чу, преследовать и кусать ее. Однако это не всегда приятно, 
потому что время от времени в пасть ему попадаются ядови
тые рыбы и рыбы с колючками или с острой чешуей. Иногда 
и неядовитые рыбы могут вызвать пищевое отравление: это 

вымерли более 50 миллионов лет назад. И вдруг в 1938 году был 
открыт еДJ!нственный современный представитель этой группы, су
ществующий на сегодняшний день на Земле,- латимерия (отряд 
цел11кантообразных группы кистеперых рыб). С тех пор было пой
мано еще 20 экземпляров этого вида. Об этом "живом ископаемом" 
nодробно рассказывается в ки н ге Д. Смита ,.Старина четвероног", 
опубликованной на русском языке Географгизом в 1962 году.
Прим. ред. 

1 По nредставлению большинства зоологов, усатые киты 
уже прошли стадию своего расцвета, который nришелся на мио
цен. Зубатые же, nредставленные сегодня многочисленными и 
разнообразными видами, именно в настоящее время дост-игли зво
люционноrо расцвета.- Прим. ред. 
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случается после того, как рыбы пасутся в "красиых при
ливах". 

"Красный прилив" представляет собой взвесь однокле
точных организмов - не животных и не растений, они зани
мают как бы промежуточное положение. Подобно растениям, 
они содержат хлорофилл; в их состав входят также и сгуст
ки красноватого пигмента; а передвигаются: эти организмы 
при помощи жгутиков, как простейmие животные. (Впрочем, 
разве всякий организм обязан быть либо растением, либо 
животным? Ведь этикетки нужны не природе, а человеку.) 
Организмы, составляющие "красный прилив", называются 
динофлагелля:тами 1 ; иногда они вдруг начинают размно
жаться с поразительной быстротой; почему это происходит, 
в точности неизвестно. Некоторые из динофлагелля:т содер
жат смертельный я:д 2, возможно, самый сильный я:д наЗем
ле- сильнее ботулина. 

Желудок китенка еще не приспособлен для: твердой пи
щи, и в кровь его пока только начинают поступать различные 
·противоядия. Да и слизистая: оболочка его пищевода пока 
слишком нежна и мягка. 

Сегодня, например, у него болит живот. Он бьет своей 
массивной, как наковальня:, головой в материнский бок и 
трется: спиной о ее живот. Мать, от которой он привык полу
чать всяческие радости, сейчас представляется: ему виновни
цей его несчастья:. Китенку кажется:, что он голоден; он пы
тается: присосаться к материнской груди, но тут же срыгива
ет несколько литров молока, которое расходится в морской 
воде. 

Хлопья: свернувшегося китового молока появляются: в 
волнах, и плавунчики 3, ·аккуратной стаей летящие над мо
рем, быстро снижаются:, сверкая: серебристыми крыльями, и 
ловко подбирают отвергнутую китенком пищу. 

Мать преспокойно продолжает свой путь. Наш герой -
ее двенадцатый отпрыск (не считая двоих, которым не суж
дено было увидеть мир). Китиха, вероятно, знает, что детские 
беды. приходят и уходят, хотя: едва ли помнит тот день, лет 

1 И все .же динофлагелляты относятся к животным, а имен
но к типу простейших, к классу жгутиконосцев, но к особому 
подклассу - растительных жгутиконосцев. - Прим. ред. 

2 Поедая: динофлагелля:·r, морские животные накапливают 
в организме яд, который, nоnадая с nищей в организм человека 
и других теплокровных животных, оказывает на них отравляю
щее действие. Яд nоражает нервную систему, вызывая паралич 
мышц. Известны случаи массового отравлеиия людей. Явление 
"красного nрилива" подробно описано в книге Э. Р. Ричиути 
"Оnасные обитатели моря", опубликованной на русском языке 
Гидрометеоиздатом в 1979 году. - Прим. ред. 

3 Плавунчики - мелкие кулики, жизнь ко•rорых тесно свя
зана с морем. Большинство из них - арктические nтицы. Зиму
ют обыкновенно в от крытом море вдали от nобережий.-Прим. 

ре д. 
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·пятьдесят тому назад, когда, играя у рифов острова Рожде
ства, она сама проглотила плававший на волнах кокосовый 
орех и долго мучилась желудком. Целую неделю проглочен
ный орех причинял ей боль, мешая пищеварению, пока 
природа наконец не пришла на помощь юной китихе и не 
избавила ее от несъедобной пищи. 

Этот урок не прошел для китихи даром. В наше время 
во,цы северной части Тихого океана буквально усеяны сетями 
с крупными шарами из зеленого или бурого стекла, некото
рые из которых достигают почти полуметра в диаметре. На 

этих шарах можно прочесть названия китайских, корейских, 
японских, советских, канадских, американских и мексикан
ских заводов рыболовного оборудования. В шторм стеклян
ные поплавки отрываются от сетей и отправляются дрейфо
вать по волнам, приплывая и на "детские площадки" китов. 
Случается, конечно, что китенок проглатывает такой попла
вок- но ни один опытный, внимательный кит не сделает 
такой ошибки. 

Двадцатое ноября; полная луна, стоящая высоко в небе, осве
щает мир маленького кашалота. Он счастлив, все неприятно
сти проюлой недели забыты. 

Ровная поверхность моря, гладкого, как расплавленное 
серебро, внезапно взрывается, и прежде чем китенок успе
вает понять, что произошло, над мореМ' вырастает лес теней. 
Какой-то сверкающий черный гигант всплыл на поверхность, 
разом выставив в воздух и хвост и огромную пасть, из кото
рой торчат извивающиеся, бьющие по воде, отвратительные 
на вид щупальца. Это кашалот-самец, хозяин гарема, не на 
жизнь, а на смерть сражается с кальмаром. 

Всего несколько кратких мгновений прошло с тех пор, 
как кальмар, привлеченный лунным светом, поднялся поохо
титься у самой поверхности моря. Гигантским розово-серым 
призраком он двигался в воде, точно бесформенная пелена, 
парящая в пустоте, покачиваясь и шевеля тонкими щупаль
цами; внезапное нападение - и кальмар бросился в отчаян
хюе бегство, последнее в его жизни. 

Вода успокаивается, И китенок плывет вслед за самцом, 
на безопасном расстоянии от него - около сотни ме1•ров. Он 
наслаждается сладостными запахами, разлитыми в воде, и 
ловит сочные остатки кальмаравой туши. Порой ему прихо
дится нырять за ними, иногда довольно глубоко. Когда ки
тенок опускается в новые, незнакомые ему глубины, мышцы 
его тела напрягаются, сухожилия болезненно натягиваются, 
в желудке урчит; он постигает волнующее напряжение всех 
сил, знакомсе любому из хозяев океанских глубин. 

За много миль от маленького кашалота от стада самцов, на
правляющихся навстречу антарктической весне, отделяется: 
кит- он_ тоже уходит в глубину, но ему уже не суждено 
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Щ!рнуться. Случай привел его как раз в то место, где между 
двумя подводными вершинами повис на километровой глу
бине эквадорский телефонный кабель. Первый сигнал, кото
рый получает кит от своих опознавательных систем, кажется 
ему весьма знакомым: перед ним скользкое, мягкое, упру
гое щупальце - это, разумеется, кальмар, желанная добыча. 
Кит хватает "щупальце" зубами и осторожно тянет его. Ка
бель растягивается, затем внезапно тугим кольцом обвивает
ел вокруг тела кита, намертво зажав его грудные плавники. 
Кит в страхе бросается в сторону, изгибает тело дугой, пы
таясь вырваться. Еще одно кольцо обвивается вокруг его 
брюха, потом вокруг хвоста. Легкие кашалота горят мучи
тельной болью; перед его затуманенным зрением вспыхива
ют искры, мир окутывается мягкой тьмой ... 

Кабель не рвется - и смерть этого кашалота не войдет 
в анналы человеческой истории. Лишь шепот телефонных 
разговоров окружает его могилу - о жизни и смерти, о люб
ви и о пустяках, о заработанных и о потерянных песо ... Туша 
постепенно разлагается. К ней наведываются светящиеся 
существа и какие-то черные тени, усеянные светящимися 
точками; со временем все мясо будет съедено, и даже скелет 
погибшего кашалота рассыплется на части, и его кости лягут 
на океанское дно; они впишутся еще одной строкой в геоло
гическую историю планеты, и история перевернет страницу. 

Ф·�·ФФ��ФО 

Несколько лет тому назад двое храбрецов- инженер-мате
матик и журналист- провели важный опыт у побережья Ка
лифорнии: они опустились на океанское дно в водолазном 
колоколе, в который подавали не воздух, а кислородно-гелие
вую смесь. Считалось, что эта смесь поможет им избежать так 
называемой кессонной болезни, которая вызывает мучительные 
боли у всякого водолаза, погрузившегося слишком глубоко или 
вернувшегася на повёрхность слишком быстро. В несколько 
приемов колокол опустили на глубину трехсот метров, где ца
рит чудовищное давление. Затем его подняли на поверхность. 
Водолазы-любители были без сознания. Один из них так и не 
пришел в себя, второй очнулся и рассказал, как проходило nо
гружение на рекордную глубину 1 для человека, не защищенно
го специальным водолазным костюмом.* 

Уже в первый год своей жизни малень
.
кий кашалот увидит и 

услышит множество самых разных судов, а в последующие 
годы он увидит их еще больше: и чадящие, грохочущие мо-

1 В настоящее время человек достиг значительно больших 
глубин.- При:м. ред. 
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торки с рыбо:ювами-одиночками; и сейнеры, на палубах 
которых огромными грудами лежат сети, источающие запах 
гнилых водорослей; и быстроходные парусны е клиперы, 
гордо несущие свои белые паруса (каждый из этих красавцев 
стоит не меньше миллиона долларов); и направл.яющиеся: к 
южным островам туристские лайнеры с их .яркими цветными 
огнями, смехом веселых пассажиров и музыкой. Нашему 
маленькому герою суждено узнать и запомнить много разных 
морских судов. 

В последний день ноября он увидит "Поиск" * - судно, 
какое второй раз уже не встретится: на его жизненном пути, 
потому что капитан этого судна покл.ялся:, что, если ему по
счастливится: вернуться домой живым, он никогда больше не 
поведет "Поиск" в открытое море. 

"Поиск" - уникальное экспериментальное моторное суд
но, впервые спущенное на воду. В его разработке принимали 
участие десятки ученых. Любой моряк придет в ужас, огля
дев "Поиск": это плавучая мастерская-лаборатория:, в кото
рой громпадкие штативы с колбами для проб воды соседству
ют с сетями дл.я планктона; специальные ведерки дл.я взятия 
проб грунта стоят возле рыболовных снастей; глубиномеры, 
радарные устройства, пеленгаторы, дистилляторы, цепные 
тали - все это размещено среди котлов, жестянок, кастрюль 
и множества разных подобных предметов. Поднявшись на 
борт перед отплытием, капитан оглядел загроможденную па
лубу, поче<;ал подбородок и сказал: "Будем надеяться, что 
не заштормит". 

И вот "Поиск" уже в двух днях хода от Сан-Франциска. 
На борту довольно пестрый экипаж - биологи, физики, хи
мики, двое матросов, инженер, кок и старпом. Негромкий 
голос и приветливая улыбка капитана Ларсена успокаиваю
ще действуют на эr·шпаж, который все больше нервничает. 

К вечеру второго дня "Поиск" минует острова Чаннел. 
Он идет. лишь под небольшим парусом, который точно дер
жит судно на курсе, пока море спокойно. Биолог достает под
водный фонарь и, выставив с борта шест с блоком на конце, 
травит трос; фонарь nогружается, освещая воду желтоватым 
светом, и биолог вооружается большим сачком из мелкой 
нейлоновой сети, закрепленным на конце бамбукового шеста. 
Он знает, что с наступлением темноты в жизни моря происхо
дят странные перемены. Некоторые из рыб, которые днем 
держатся у самой поверхности, ночью опускаются в глубину, 
зато другие рыбы, Itальмары и различные мелкие организмы 
поднимаются из глубины. Причины этого не .ясны, хотя, ко
нечно. главную роль играют тут поиски пищи и стремление 
укрыться: от врагов. Днем вода здесь была nрозрачна, но те
nерь в ней появляются дымчатые существа, которые плывут 
по воле волн или передвигаются зигзагами, толчками; прой
дет, может быть, какой-нибудь час - и ни одного из этих 
дымчатых существ не останется в живых. 
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Вот в круге желтого света появляется кальмар. Безуко
ризненно ритмичными движениями мускулатуры он вытал
кивает струю воды- это живой реактивный двигатель; 
вслед за кальмаром появляется беловатый шар, который 
внезапно превращается в калифорнийского морского льва. 
Словно акробат, подбадриваемый смехом зрителей и возбуж
денный огнями рампы, красавец лев взлетает и кувыркается 
в волнах, явно наслаждаясь движением. Его широкие груд• 
вые ·плавники то расправляются, то складываются:, то изги
баются, словно тело льва - мягкая глина, которую лепят 
волны, подводные течения и перепады давления. Прижав 
грудные 11лавники к бокам, морской лев вЫтягивает длинную 
шею и устремляется: в темноту, оставляя за собой след сере
бристых пузырьков, срывающихся: с его морды и шкуры. 
Затем лев снова поя:вля:ется: в свете подводной "рампы" -
небрежно повисает в воде вниз головой, слегка покачивая: 
плавниками, будто парит в ус.11овия:х невесомости. Свет фона
ря: внезапно отражается: в его глазу: даже с палубы видна 
внезапно вспыхнувшая: зеленовато-золотистая: звездочка. 

Биолог с сачком радостно зовет друзей полюбоваться: 
львом, но их топот no палубе вспугивает акробата, и он исче
зает. Пройдет всего несколько минут, а лев будет уже на 
расстоя:нии мили от судна. 

Следующая: ночь застает "Поиск" в открытом море, где 
он на час сбавля:ет ход, чтобы химик, сонно грею:щийся: возле 
теnлой трубы, мог взя:ть пробы воды. На камбузе двое зооло
гов иГРают в карты. Убаюканные тихим рокотом двигателей, 
они засыпают на кожаном диване. У штурвала - никого, 
курс поддерживается: автоматически. Старпом задумчиво ку
рит на мостике. Барометр падает; погля:дев на шкалу, стар
nом записЫвает в судовой журнал: двадцать девя:ть. Надви
гается: шторм - в этом уже нет сомнений. 

Утро наступает тихое, но в небе неспокойно, длинные 
кроваво-красные полосы облаков несутся: с севера fia юг. Ка
питан заглядывает в журнал, осматривает небо; ему все яс
но, и он решает немедленно возвращаться в порт. Уже через 
час ветер начинает крепчать, судно высоко поднимается и 

падает на волнах, палубу заливают потоки дождя. 
На палубе, под спасательной шлюпкой устроился: молодой 

биолог с фотоаппаратом. Объектив аппарата обернут куском 
развевающегося на ветру полиэтилена. Биолог упирается но
гами в буксирный кнехт. Этот фотолюбитель в восторге от 
каждой возможности сделать необычный снимок. В сотне 
метров от судна он видит группу из шести китов, среди кото
рьiх и наш маленький кашалот. Какой кадр для журнала 
"Лайф"! Шторм крепчает, но это еще только начало. Киты 
плывут парами. Волна поднимает двух китов одновременно, 
и телеобъектив ловит их черные раздувающиеся: дыхала, ко

торые моментально закрываются. Вода ря:дом с китами 
вспыхивает отраженным светом красных облаков. Головы 



китов Черными тенями разрезают скат штормовой волны, над 
китами - облака белого тумана. Налетает порыв ветра с 
дождем, скрывая китов от фотографа. Быстро темнеет. "Что
то мне нехорошо",- думает молодой человек, еще не знако
мый с симптомами морской болезни. Спрятав драгоценный 
аппарат под пальто, он отпускает на ветер полиэтилен, слу
живший ему защитой от дождя, и торопится в 'Кают-компа
нию, однако ему приходится задержаться у леера. Спустив
шись в душное, полутемное помещение, он видит, что его 
коллеги лежат пластом. По полу скользят игральные карты 
и журналы. Тошнотворный запах горючего проникает в каю
ту из машинного отделения - там что-то не в порядке. С по
толка свисают мокрые плащи, они раскачиваются в унисон, 
словно танцуют под ритмичную музыку волн. Левые иллю
минаторы каюты внезапно темнеют: их захлестнула зеленая 
волна; в следующую секунду темнеют иллюминаторы пра
вого борта, затем снова левого, и снова правого ... 

I<аюту сотрясает громовой удар. Судно на мгновение по
висает на гребне вала, затем резко накреняется; в лабора•rо
рин звенит разбитая посуда, слышно, как по полу катится 
лавина осколков. 

:Капитан и старпом, забравшись в тесный рундук, тороп
ливо. сооружают плавучий якорь - нечто вроде паратюта из 
брезента и тросов. Полчаса спустя якорь летит за борт, и 

"Поиск" разворачивается носом к волне. Теперь его меньше 
качает, зато он регулярно зарывается носом. Двигатель рабо
тает в режиме "самый малый вперед". Проходит день, ночь, 
еще один день. 

Черными тенями пролетают за стеклом рубки ведьмы в 
изодранных платьях. Вероятно, какие-то птицы: они исчеза
ют, прежде чем их удается разглядеть. 

Маленький кашалот ненадолго поднимается из тихого 
подводного мира в бушующий мир звука и движения -
в море, сотрясаемое одиннадцатибалльным штормом. Китенок 
голоден, но его мать не хочет возвращаться на поверхность. 

В каюте "Поиска" экипаж дрожит от озноба, хотя здесь 
вовсе не холодно. В сером сумраке каюты серые лица слива
ются с серой тканью подушек. Кто-то вскрикивает в полусне. 
Кто-то медленно поднимается и, держась за наклонную сте
ну, движется к трапу. По стенам непроветренной каюты те
кут струйки сконденсировавшейся влаги, но никто не обра
щает на это внимания. Бьют склянки. 

Снова Громовой удар по палубе. Это спасательная шлюп
ка сорвалась с места и, порвав леер, рухнула за борт. Судно 
сотрясается всем корпусом. С верхней палубы текут в откры
тый люк стремительные потоки воды. "Поиск" снова подни
мается на волне. 

Жестокая рука шторма немного отпускает судно, когда 
ira горизонте появляются низкие синие холмы Сан-Францис
ко. Они, кажется, вовсе не приближаются. Однако бледные 
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обитатели кают-компании оживают. Вот наконец Фар4\ллон, 
за которым становится еще тише, а затем- "Золотые воро
та", Сан-Франциска. Экипаж уже толпится на палубе, слы
шатся бессм:ысленные, но оптимистическР.е возгласы; люди 
уже начинают предвкушать кофе с тостом, томатный суп, 
апельсиновый сок, омлет ("Нет, нет, лук пока не кладите, бе
кон тоже".) 

Да, так бывает часто - ученые пытаются проникнуть в 

тайны великого океана, подглядеть за жизнью китов, тюле
ней и планктона, определить радиоактивность и химизм во
ды, прощупать динамику волны; а океан сопротивляется, 
прячет от них свои секреты. 



ДЕКА&РЬ 

Год идет, настал декабрь. Пронесся первый снежный ураган, 
побелив берега, от Ал.яски до границ Калифорнии, и припуд
рив верхушки гигантских мамонтовых деревьев в Юрике. 

После чрезвычайно ветреной недели в проливе Королевы 
Шарлотты белокрылые морские свиньи уплыли в тихие 
заливы. Здесь дельфины будут отдыхать, принюхива.ясь к 
реЗкому запаху кедрового дыма, поднимающегося: от кост· 
ров индейцев на берегу. 

Острова в Беринговом море, где летом жили северные 
морские котики, сейчас безлюдны; их бурая поверхность 
кажется пустынной. Ветер гонит по песку высохшие морские 
водоросли, сквозь иней свет.ятс.я красные и оранжевые п.ятна 
лишайника. Детеныши морского котика, родившився здесь в 
этом году, устремл.яютс.я на юг по проливам между остро
вами Алеутской гр.яды. Они движутся неуверенно, пробуют 
свои силы, многое познают впервые: молодые котики впер
вые проведут целый год в море. Скоро они узнают, что такое 
шторм в северной части Тихого океана. У знают, каково сут-
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ками не есть и не спать. Самые слабые из них погибнут. Сот

ни серебристых тушек будут выброшены на берег жестоким 
прибоем, облеплены водорослями, засыпаны песком. 

В Северном Ледовитом океане быстро наступает зима. 
У северных берегов Берингова моря, где начиная: с июля: 
паслись серые киты, появляются: льды; теперь серые киты 
решительно направляются: на юг, проплывая: по сотне миль 
в день. Их цель - Мексика. Там, в мелководных соленых ла
гунах, скрытых от человеческих глаз, беременные самки 
произведут на свет потомство, а затем снова начнут спари
ваться: с самцами. Эти киты - последние представители свое
го рода, который удалось спасти только строжайшими зако
нами, ограничивающими промысел этого вида. Выло время:, 
когда серые киты почти исчезли, но теперь число их снова 

.растет. Каждый год, в декабре, когда они проплывают мимо 
утесов Сан-Диего, сотни тыся:ч людей приезжают на берег 
смотреть на них, а многие отправляются на прогулочных су
дах в море, чтобы увидеть китов совсем близко. На земном 
шаре нет другого такого места, где огромные толпы людей 
наблюдали бы за огромными стадами китов. Ни один другой 
вид китообразных не совершает ежегодных, таких регу ляр
ных и таких длительных путешествий, как мигрирующие 
серые киты. И ни один другой вид не приносит потомства в 
прибрежных водах - в заливах и лагунах. 

Разные виды буревестников уже покинули север. Так, в 

сентябре тонкоклювые буревестники миллионами собирались 
в стаи, летали над волнами, то опускаясь на гребни, то про
носясь над самой водой сквозь белые стены тумана, а теперь, 
проделав путешествие в семь тысяч миль, откладывают яйца 
на бесплодных островах у берегов Тасмании. 

Наш маленький кашалот и его семья:, по-прежнему пасу
щиеся у мексиканского побережья:, начинают чувствовать, 
как остывают воды северо-восточного течения:. Неторопливо, 
короткими переходами киты движутся к югу, в более теплые 
воды. Взрослым китам, одетым в толстый слой жира, холод 
не страшен: больше того, довольно часто им даже слишком 
жарко. Однако молодежь предпочитает более теплые воды. 

В длительном процессе бесстрастной эволюции постоянно 
случалось так, что китихи, оказавшився на богатых пастби
щах вблизи экватора, наиболее успешно рожали и вскармли
вали своих китят. И так как китята выживали и в свою оче
редь тоже приносили потомство, случайность постепенно пе
рестала быть случайностью и превратилась в устойчивую 
привычку, которая: помогает сохранению вида. 

Молодые, но уже почти созревшие киты-самцы десяти лет 
и старше начинают чувствовать новые порывы, новые жела
ния (хотя: до весны еще три месяца). Они беспокойно кружат 
вокруг самок, ощущая: все воз�астающую тревогу. Самки 
отгоняют их, и молодые самцы снова отправляются охотить
ся и развлека тьсл. Некоторые из них уплывают далеко от 
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своего стада, добираясь до Кореи и Курильских островов. Они 
обгоняют джонки и сампаны, отважные маленькие суденыш
ки Востока. Киты встречаются со своей дальней родней -
другими китами, чьи голоса звучат для них немного странно. 

Мать нашего китенка проголодалась - слишком долго дре
мала в лучах зимнего солнца, почти у самой поверхности 
воды. Она делает выдох, затем набирает полные легкие воз
духа и выпускает его; повторив этот циt<л раз десять, китиха 
отправяяется в глубину. Над волной, на фоне синего неба 
мелькает ее хвостовой плавник. Ныряя, китиха не просто 
опускается под воду - она волнообразно изгибает тело, упор
но "ввинчивается" в толщу воды. Ее пульс падает до десяти 
ударов в минуту. В этом замедленном режиме сердце китихи 
за одно сокращение перекачивает девятнадцать литров кро
ви. Кровь перестает поступать в сосуды, пронизывающие ее 
плавники, кожу и хвост: кровь питает теперь главным обра
зом обширный мозг и сердце китихи. Темно-красные мышеч
ные ткани ныряющего животного на чина ют выделять в кро
веносную систему скрытые запасы кислорода. 1 

Помогает китихе и ее жировой слой. В его губчатой мас
лянистой ткани тоже есть запас кислорода. Давление воды 
растет: китиха погружается все глубже. Ее организму уже не 
хватает кислорода, но она еще держится. Бесчисленные клет
ки ее тела испытывают кислородное голодание, но не сдают
ся. Полчаса китиха охотится на глубине, затем всплывает 
nодышать. Ее легкие очищаются и освежаются; в блаженном 
экстазе она втягивает в себя чистый, ничем нэ загрязненный 
воздух. Далеко слышно над водой дыхание китихи, вторя
щее пению ветра, точно шепот прибоя на песчаном пляже. 
Другого такого звука не услышишь на море. Китиха охоти
ласъ на глубине семисо•r метров - и осталась цела и невре
дима. 

Не странно ли, что, когда ныряет беременная китиха, заро
дыш в ее утробе, который тоже испытьшает гигантское внешнее 
давление и тоже страдает от замедленного кровообращения, не 
вылетает из тела матери, как пробка из бутылки? Вероятно, 
когда содержание кислорода в крови матери уменьшается, ор
ганизм зародыша принимает к сведению изменение состава 
крови и тоже перестраивается на режим ныряния. 

Самка кашалота живет довольно однообразной жизньЮ � 

первобытно простой, бесконечно повторяющейся и незамысло-

1 Кислород, запасенный в мышцах, во время нырянпя, как 
правило, расходуи·с;т на работу сампх мышц, к которым пре
кратилось поступление кислорода, заnасенного в гемоглобине 
х-срови. Благодаря такой системе снабжения организма кислоро
дом китi.х могут nодолгу оставаться nод водой.- При:м. ред, 
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ватой. Настает рассвет, затем полдень, затем сгущаются сумер· 
ки, опускается ночь, в небо поднимается луна, через несколько 
часов снова встает солнце. Набегают облака, проходит полоса 
дождя, поднимается ветер, потом все затихает; может быть .• 

сгущается туман или идет мокрый снёг; затем небо сщ>Ва очи
щается. 

Еще недавно специалисты дружно заявляли: "Скорость, с 
которой плавают киты, невозможно объяснить ни одной теори
ей. По всем законам физики у китов попросту не должно хва
тать мускульной энергии д.1я столь быстрого передвиЖения 
под водой". Специалисты строили жесткие модели из дерева', 
буксировали их под водой, вычисляли необходимые затраты 
энергии. Сравнивая полученные цифры с возможностями ки
тов, они пожимали плечами. Потом сконструировали модель из 
пластика и резины - искусственного кита с эластичным наруж
ным слоем, имитирующим кожный и жировой покровы кита, 
теплые и подвижные. Эта модель оказалась гораздо ближе к 
действительности: разгадка поразительных скоростей китов 
заключалась в эластичности наружных тканей, которые чутко 
отзываются на давление обтекающей их :зоды и потому не вы· 
зывают завихрений при движении, создавая тем самым киту 
наиболее благоприятные условия для плавания. Вот почему 
кашалоты плавают со скоростями, недоступными мехюtиче· 
ским аппаратам. 1 Могучее движение хвостового плавника, не· 
црерывное колебание всего наружного покрова, которое умень
шает трение о воду, позволяют китам в критической ситуации 
достигать скорости двадцать узлов, а при. обычном, "крейсер
ском" ходе подолгу поддерживать скорость шесть узлов. Взле· 
тают над безмятежным морем· насыщенные парами фонтаны 
выдыхаемого китами воздуха. Плывут киты-одиночки, царст
венно скользя в волнах. Плывут киты, выстроившиеся шерен
гой, точно старинная кавалерия. Играют киты, охваченные 
весельем: выпрыгивают из воды, ныряют, разом всплывают и 
пускают фонтаны, появляясь и исчезая в леrком и величест
венном ритме. Они поистине удивительны, эти близкие родст
венники чедовека. 

·Сколько воды утекло с тех пор, как маленький кашалот по
явился на свет,- утекло прямо у него на глазах! Вода- неотъ· 
емлемая часть его мира. Но пьет ли кит? В поисках оrвета я 
перерыл немало научной литературы. Может быть, я задалея 
глупым вопросом? Может быть, животное, всю свою жизнь 
проводящее в воде, вообще не пьет в привычном нам смысле 
этого слова? Но ведь это отговорка, а не ответ. 

I Созданные человеком подводные и надводные аnnараты, ко
нечно, могут развивать значительно большие скорости, чем плыву· 
щиi!: кит. Но при этом меха_нические аппараты затрачивают куда 
больше энергии, '!ем кит. Именно это и имеет в виду автор книги.
При.м. ред. 
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Едва .ли киты исnытывают жажду- ведь вся их nища nла
вает в воде, и воздух, которым они дышат, всегда наnолнен 
влагой. Кроме того, в nроцессе обмена веществ большая часть 
жиров, nоглощаемых китом, разлагается, образуя в числе nро
чих nродуктов также и Боду. Пожалуй, можно сказать, что 
киты не nьют в нашем смысле слова, то есть не раскрывают 
пасть для того, чтобы JЕдебнуть морской воды. Однако, когда 
кит ест, потоки воды наверняка устремляются в его глотку, в 
особенности на глубине, где этому сnособствует высокое дав
.nение. 

В сущности, nроблема сводится к следующему: nоскольку 
морская вода в три или четыре раза солонее, чем кровь кита, 
его nочки nостоянно работают. nод нагрузкой, nреодолевая 
осмотическое давление. Когда nотерnевший крушение моряк 
начинает пить морскую воду или, доведенный до крайности, 
nьет свою собственную мочу, он очень скоро nогибает. Почему 
же этого не nроисходит с китами? 

Дело в том, что человек- странное животное; от ближай
шего родственника в животном царстве его отделяет целая 
nропасть. Говоря о животных, мы обязаны полностью отка
заться от своей системы координат, от своих терминов и оnре
делений, от своей nривычки считать, что они живут так же, как 
мы сами. 

В лабораторных условиях крысы, мыши и белки по не
скольку месяцев живут, nитаясь только сухой пищей и морской 
водой. Они худеют от такой диеты и зачастую перестают раз
множаться, но не погибают. Очевидно, им помогает какой-то 
особый биологический механизм, который выручает и китов. 
Иначе говоря, у этих животных тоже весьма высокий порог 
концентрации солей в организме и хорошо отлаженная система 
выведения солей. Секреты действия этой системы кроются в 
строении почек кита: они похожи н·а виноградные гроздья и 
как бы состоят из десятков маленьких почек, заключенных в 
общую оболочку. . 

Оценивая интенсивность работы почек �ита, вероятно, надо 
учесть и объем мочи, извергаемой его организмом; но этот объ
ем нам не известен. Можно придумать специальное устройство 
из нержавеющей стали, вживленное в кожу кита вокруг моче
исnускательного канала, которое измеряет выделения этого 
канала и посылает по радио пQлученные данные. Вообразите 
групnу ученых, следующих за китом на специальном судне, 
чтобы фиксировать количество его мочи. Не правда ли - фан
тастический nлан? 

Так или иначе, киты не nьют с целью утолить жажду, но 
вместе со своей добычей глотают соленую морскую воду. Они 
выводят соли из своего организма при помощи биологических 
механизмов, не так уж сильно от.Личающихся от наших собст
венных, и, вероятно, тоже терп�т неу�о.бства, -
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Однажды утром, едва начав сосать материнское молоко, ма
ленький кашалот с отвращением выплевывает сосок. С моло
ком что-то случилось: у него чрезвычайно неприятный 
привкус, не то чтобы совсем новый, но гораздо более силь

ный, чем бывало прежде. 
По поверхности моря вокруг китенка и его матери рас

ходится сверкающее на солнце радужное пятно, приплывшее 
с востока. Китиха тоже чувствует неприя:тный привкус и 
уходит под ветер в поисках чистой воды. 

Где-то за горизонтом какое-то судно промывает грязную 
цистерну и сбрасывает за борт остатки нефти и ржавую воду. 
Много дней будет плавать по морю зловонная: пленка, пока 
солнце не превратит ее в комочки смолы, а волны и течения: 
не выбросят эту смолу на побережье - таi{ море избавляется 
от грязи, выплескивая ее на прибрежный песок. 

Горе бурым пеликанам и олушам, которые садятся: здесь 
на воду, наде.я:сь отдохнуть и поохотиться. Маслянистая: жид
кость оседает на их оперении, постепенно проникая: до самой 
кожи nтиц, и они тяжелеют, теряют плавучесть. Когда птицы 
наконец поднимаются в воздух и летят к берегу, их мокрая 
кожа стынет на ветру. Птицы достигают суши, и к масляни
стым перьям начинают nрилиnать травинки и сор; они пы
таются клювами очистить nерья, но еще больше nачкаются: 
в липкой массе. 

В конце концов темные, бесформенные, неподвижные пти
цы медленно умирают на берегу. 

В середине декабря группа китов, среди которых и наш ките
нок, оказывается в районе двадцать второй параллели, меж
ду мексиканским nобережьем и островами Ревилья-Хихедо. 
Без особой причины семья китенка на время отделилась от 
своих попутчиков; пройдет несколько недель, и они вновь 
соединятся. 

Здесь и проводит маленький кашалот .вторую половину 
декабря, лениво плавая в богатых добычей водах: в этом 
районе встречаются холодные и теnлые течения, nриносящие 
самых разных рыб и головоногих. 

Тут и самец; хозяин гарема; он уже не раз бывал в этих 
краях. Вот ов ныряет и в течение часа с четвертью остается: 
под водой- это предел для кашалота. В глубине кашалот 
внезапно попадает в светящееся облако таких крошечных 
существ, что кит их, конечно, не видит; каждое из этих nре
лестных существ - одна-единственная клетка, испускающая 
едва заметное свечение, но все вместе они освещают белую 
нижнюю челюсть гиганта. Наконец кашалот поднимается на 
поверхность, неся в желудке сто двадцать килограммов 
пищи. 
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По отраженным сигналам локатора кашалот узнает и о 
характере подводного рельефа, и о конусе ила, медленно 
ползущего во тьме по черной подводной долине, и о внуши
тельных подводных утесах, и о пещерах, и о nетлистых реках 
придонных течений, за долгие века проложивших в скали
стом дне глубокие русла. Кашалот знает, где прячется осьми
ног, и знает, как его поймать, лишь только он покинет свое 
укрытие. Кашалоту известна и форма гниющего деревянного 
корпуса судна, груженного сокровищами, и форма разъедае
мых солью корпусов современных военных кораблей, вокруг 
которых ржавеет личное оружие - все, что осталось от мо
ряков. 

Кашалот, как и все старожилы океана, помнит многочис
ленные особенности океанского дна, изучая которое, он, бы
вало, натыкался на весьма неприятные сюрпризы. Его вели
чественное тело хранит шрамы от столкновений с подводны
ми скалами, ему случалось и ломать зубы, и испытывать 
боль от неожиданного удара в лоб. Окружающий кашалота 
мир - его биосфера - полон опасностей. 

Мы привыкли считать, что в животном царстве у все:х 
диких животных есть враги - более крупные, более свире· 
пые животные, постоянно охотящиеся на них. Но кто охо
тится на царя зверей- льва? На волка? На медведя гризли? 
На акулу и крокодила? Кто заставляет их пускаться наутек? 
Никто - только, может быть, в детстве им угрожают другие 
животные, а в зрелом возрасте - их собратья:. Враги круп
ных хищников- это будничные, прозаические опасности 
жизни: бури, засухи, пожары и наводнения, длительный 
голод, опасные утесы и предательские болота, чересчур тон
кий лед, царапины, инфекции, опухоли, вши и другие куса
ющие паразиты, глисты, сломанные зубы и кости, я:довитая 
пища и прочее - сотни и сотни опасностей, которым под
вержена живая плоть. Смерть приходит к ним медленно; 
мгновенная: смерть- удел кролика, которого подстерегщ 
лиса. Царь зверей умирает долго, скрывшись в густом буре
ломе и воя: от боли. А великий кашалот умирает в открытом 
море, и человек редко становится: свидетелем его естествен
ной кончины. 

• ••• ФФ.Ф 

Индивидуальная дистанция между отдельными кашалотами 
внутри группы и отдельными гаремами в океане кажется мне 
подобной взаимоположенню Луны и Земли: кашалоты никогда 
не расходятся слишком далеко, но и не сходятся слишком близ
ко. Стадный инстинкт заставляет их держаться вместе, но 
инстинкт территориальный гонит их друг от друга. В этом киты 
весьма напоминают людей: наше стремление к независимости 
и одиночеству всегда находится в противоречии с нашей потреб
ностью в общении, 
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Принципы социального распределения территории уходят 
своими корнями в далекую глубь тысячелетий, в историю древ
него человека и древних китов. Однако можно себе предста
вить условия, формировавшие эти принципы. Например: каж
дый кит должен охотиться; если он охотится слишком близко 
к своим соплеменникам, ему мешают конкуренты; однако, путе
шествуя в одиночестве, он не услышит сигнала, который подает 
удачливый кит, обнаружив богатую добычу. Кит-одиночка бо
лее подвержен опасностям - а в группе китов существует свое
го рода коллективная оборона. 

Некоторые считают, что, изгоняя молодых самцов из груп
пы, хозяин гарема спасает свое племя от вырождения: ведь 
9ТИМ он предотвращает спаривание братьев и сестер. Но, по
моему, для диких животных кровосмесительные браки не пред
ставляют опасности, так как природа постоянно защищает их 
от вырождения, производя естественный отбор посредством 
бурь, болезней, борьбы с хищниками и длительных голодовок; 
в таких условиях выживают и размножаются лишь лучшие 
особи, в каких бы отношениях ни состояли их родители. 

1-Iесколько лет назад мне случилось .работать в Кембриджском 
·университете вместе с Джулианам Тейлором, симпатичным 
человеком, который называл себя "собачьим физиологом". 
Однажды за чашкой чая он рассказал мне интересную исто
рию. Он зимовал на побережье Антарктики. В ту зиму море 
замерзло так внезапно, что чуть не в одну ночь лед стеной 
поднялся вокруг полыньи, в которой плавали две сотни китов. 
Они оказались в плену- уйти в открытое море было уже не
возможно. В полынье собрались вместе косатки, малые полоса
тики и один клюворыл; все они стали узниками одной тюрьмы. 
Киты метались, кружили в полынье, взбивая пену и вздымая 
волны, которые обрушивзлись на ледяные стены и намерзали 
юt них; полыl;!Ь!f сужалась с каждым днем. Случалось, чтс 
.IШТЫ поднимали морды прямо в воздух, возле самого льда, и 
Зимовщакv. подползали к краю полыньи, стараясь коснуться 
рукой ЖИвого кита. Затем зимовщики ушли, но шесть месяцев 
спустя вернулись к этой полынье ; в ней осталось не более два
дцати китов. Остальные либо умерли с голоду, либо решились 
на риск- попытались преодолеть подо льдом сорок миль, отде
лявших полынью от открытой воды. * 

Когда я пишу о природе, например, о мире китов, я на ка
кое-то время забываю о человеке. Но человек -тоже часть 
природы, часть мира, в котором живут киты. С устрашающей 
быстротой человек губит моря, сушу и атмосферу планеты. 
Проникает .он и за пределы атмосферы, запуская на околозем
ные орбиты спутнюш, которые сбивают с толку астрономиче
ские приборы. Радиоактивные отходы -тоже продукты дея
тельности человека - попадают в широкое устье реки l(олум• 
бия, а оттуда расходятся по всему океану, оседая, в частности, 
и в организмах китов; другие опасные отбросы человеческой 
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техники дождем сыплются с неба на тундру и остаются во мху, 
который едят олени и лемминги. 

Самые далекие из океанских· островов, подлинные жемчу
жины океана,.оглашаются теперь ревом бульдозеров, строящих 
новые базы для вооружающегося человечества; другие острова 
содрогаются от испытательных взрывов атомных бомб. "А поче
му бы и нет?- недоумевают военные, когда кто-нибудь при
нимается их осуждать.- Эти острова никем не населены, никто 
их не использует, они пропадают впустую". . 

Что может ответить на это любитель и исследователь при
роды? Что сказал бы на это поэт? На каком языке говорить 
с людьми, которые знают только язык насилия? 

Ответить можно словами Лоренсота, героя книги "Корни 
рая": "Боже мой, Шолшер, как можно говорить о лрогрессе, 
когда мы уничтожаем все вокруг, разрушаем и губим самые 
прекрасные и самые благородные проявления жизни? Наши 
художники, наши архитекторы, наши ученые, наши поэты ста
раются сделать жизнь прекраснее - но в то же время мы вы
рубаем последние оставшиеся на земле леса, мы живем, не 
снимая пальца со спускового крючка автомата, мы отравляем 
океаны и самый воздух, которым дышим, мы без конца испы
тываем атомные устройства ... Надо бороться против этого без
умия. Неужели мы не способны уважать природу и защищать 
красоту жизни, если она не приносит нам денежной прибыли, 
если ею нельзя воспользоваться для каких-то сугубо лракти
ческих целей? Неужели просто любоваться жизнью- это не
достаточно лолезное занятие? .. Человеку необходимо научиться 
сохранять и те богатства лрироды, из которых нельзя сегодня 
изготовить подметки или швейные машины! Необходимо сохра
нить хотя бы заповедники, где какие-то виды животных и рас
тений могли бы укрыться от опасности и где человек мог бы 
найти укрытие от своей собственной изобретательности и своей 
собственной глупости. Только тогда можно будет начать раз-
говор о цивилизации". * 

· 

:К концу декабря наш· китенок начинает все чаще поки
дать свою мать. Сегодня он с интересом наблюдает за груп
пой шестилетних китов, играющих неподалеку. Это его свод
ные братья; они нашли трехметровое бревно толщиной с фо
нарный столб. Бревно пропиталось водой, оно так избито, 
что кажется мягким, вся его поверхность облеплена зелено
ватыми стеблями водорослей. :Когда-то, давным-давно, спу
стившись к морю по течению одной из камчатских рек, оно 
попало в неторопливое Северное Тихоокеанское течение, 
которое подхватило его и вынесло далеко в открытые воды; 
теперь бревно дрейфует у берегов :Калифорнии. Один из мо-
лодых китов берет конец бревна в зубы и, фыркая, мотает 
головой из стороны в сторону. Он явно наслаждается во-
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ображаемым сражением с ужасным "глубоководным чудо
вищем". До чего весело! Как nриятно сжать мягкую древе
сину вспухшими деснами, сквозь которые медленно проби
ваются зубы (у кашалота они появляются лишь в возрасте 
девяти лет).1 

Приятели молодого кита заметили новую игрушку и ри
нулись к ней. Вот однсt.му из них случайно достался удар по 
мягкому брюху. Его охватывает внезапный гнев. Мгновенно 
превратившись из игривого подростка в грозного самца, он, 
вспенивая воду, бросается в сторону и несется куда-то, точно 
торпеда, но тут же возвращается и наносит удар испуганно
му товарищу. Тональность подводного разговора - щелчков 
и тресков - резко меняется. Молодые самцы, обуреваемые 
малознакомыми ощущениями, выстраиваются в круг, как ле
пестки цветка,- головы к центру, хвосты наружу. 

Но страсти утихают, и киты снова весело играют брев· 
ном, перебрасывал его в волнах. 

Можно ли назвать поведение молодых китов игрой в пря
мом смысле слова? Но каково буквалыюе значение слова 
"игра"? Оно легко ложится на бумагу, однако я вовсе не уве
рен, что оно в точности отражает какое-либо из проявлений 
дикого животного. Зоологи спорят по этому вопросу. Одни 
решительно заявляют, что животные не работают, и, следова
тельно, нельзя говорить, будто они играют. Другие не противо
поставляют игру работе, а определяют ее как действия, совер
шаемые ради самих действий, а не ради кююй-то полезной 
цели. И все же общепринято говорить, что молодые животные 
играют и что игра для них- способ познания мира, трениров
ка, готовящая их к взрослой жизни.2 

5I думаю, что только люди могут по-настоящему играть, 
любить, воевать, предаваться кровосмесительным страстям и 
совершать самоубийства. Строго говоря, все это- чисто чело
веческие действия, хотя биологи и пишут, что бобры "играют" 
на илистом склоне или что черные муравьи "воюют" с крас
ными муравьями. Этими словами уnрощенно обозначают слож
ные, не очень понятные нам действия животных; это условное 
употребление терминов, и не стоит придираться к нему; Когда 
известный орнитолог говорит о "разводах" или "безработице" 

1 По данным советских исследователей китообразных, зу· 
бы у кашалотов прорезываются раньше - к четырем-nяти годам, 
что соответствует времени наступления половой зрелости.

Прим. ред, 
2 По представлениям подавляющего большинства биологов, игры 

молодых животных- борьба, взаимное преследование и прочее - · 

служат хорошей тренировкой , вырабатывая индивидуальные приемы 
нападения и защиты. Такие игры характерны только для млекопита· 
ющих .- Прим. ред. 



среди nинrвинов, вполне понятно, что он имеет в виду. Когда 
я nишу о самцах морского котика, "бездельничающих" на 
побережьях Аляски, я вовсе не осуждаю их за недостаток тру
долюбия. 

Но оставим в стороне определения. Мне вспоминаются игры 
кузины нашего кашалота -дельфина Опонони. Эту самку 
назвали так по имени прибрежной деревушки на острове Север
ном, в Новой Зеландии. Недолгая жизнь Опоиони была ярка и 
восхитительна, и я не могу не рассказать здесь о ней. Нача
лось с того, что владелец одного небольшого судна в этой де
ревне обратил внимание на молодую самку дельфина, которая 
не выказывала страха перед людьми. Затем ее стали замечать 
и другие. Она любила приближаться к купающимся и посте
пенно привыкла подплывать совсем близко к берегу, позволяя 
людям поглаживать ее и даже ездить на ней верхом. Во время 
рождественских каникул в Опоиони приезжали по две тысячи 
туристов в день -так разлетелась слава о дельфине. 

"У нее была поразительная способность определять, кто из 
ее молодых поклонников отличается мягким нравом, и она все
гда держалась в стороне от тех, кто склонен к грубым развле
чениям,- писал о дельфине Энтони Алперс.-Некоторые из 
приезжающих приходили в такой восторг при виде Опо, что 
бросались в воду в полном облачении, торопясь поскорее кос
нуться ее". Правительство Новой Зеландии издало закон, охра
нявший Оnонони, но в тот самый день, когда закон был обна
родован, она исчезла, а позже ее тело обнаружили в коралло
вой заводи неподалеку от Опонони; обстоятельства смерти 
Опоиони не удалось выяснить. Однако, по-видимому, люди не 
виноваты в ее гибели. "Когда в деревне узнали, что дельфини
ха погибла, там воцарилось самое мрачное настроение. Вече
ром, уже в сумерках, тело Опоиони отбуксировали к пляжу, где 
еще недавно она так весело играла ... Позже ее похоронили со 
всеми почестями, какие маори воздают покойным; ее могилу 
возле Мемор!fального павильона завалили цветами", "' 

Маленький кашалот, вслед за своей матерью и несколь
кими друrими китами, отnравляется nастись в зеленые во
ды nоблизости от мексиканского побережья. Самец гарема 
не заметил, как уnлыла китиха; вnрочем, если бы и заме
тил, он не остановил бы ее: китиха nривлекает его только 
в nериод течки. Мать и сын оказались буквально в "толnе": 
здесь собрались сейчас, 1сак в Ноевом ковчеге, самые раз
ные живые существа- костистые рыбы и акулы, осьминоги 
и кальмары, морские nтицы и тюлени, дельфины и киты. 
Тысячи nтиц с воnлями взлетают, nикируют и снова взле
тают над волнами: "толnа" растянулась на многие мили, 
будто массовое шествие живых существ. 

Самые мельчайшие из них ..:... крошечные растения, 11еви· 
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димые невооруженным глазом, однако скопившиеся здесь в 

таком количестве, что число их просто не укладывается в 
сознании человека. Две недели назад в юго-восточной части 
Тихого океана еложились идеальные условия для их размно
жения: стечение различных обстоят&льств привело к настоя
щему демографическому взрыву популяции этих организ
мов -'- взрыву, какой бывает раз в несколько лет. Обстоя
тельства, ответственные за этот демографический взрыв, та
ковы: устойчивая солнечная погода, подъем нижних слоев 
воды, богатых питательными веществами, и падение темпе
ратуры воды. А животных и рыб привела сюда возмож
ность хорошо поохотиться: каждый вид охотится на более 
мелких обитателей моря- а в основании этой зоологиче
ской пирамиды находятся крошечные ракообразные, мириа
дами розовых точек снующие среди одноклеточных расте
ний, которыми они питаются. 

Несколько сот кашалотов задержалисЪ здесь на своем 
ежегодном миграционном пути, чтобы полакомиться на бога
тых пастбищах; другие кашалоты - например, наш герой 
и его мать - приплыли сюда со своих зимовок. Для одного 
старого самца этот пир - последний праздник долгой жиз
ни. Ему сейчас семьдесят пять лет, он одряхлел и не пережи
вет грядущую зиму. А вот другой самец, молодой, крупный, 
здоровый, ему сорок четыре года, он достиг полной физиче
ской зрелости и находится в расцвете сил. Аппетит этого 
кита неутолим. В середине дня он несколько часов подряд 
отдыхает на поверхности океана; охотится в основном по но
чам, однако успевает проглотять тонны две пищи в сутки. 
Головон�гие и рыбы самых разных видов регулярно попа
дают в его пасть; сомкнув челюсти, он тут же плывет дальше. 
Когда кусок тунца вываливается из его пасти, он не сбавляет 
хода, не подбирает свою потерю. Без всякой задержки 
проходит в его глотку обрывок рыболовной снасти с шестью 
крючками, намотавшийся на хвост трехметровой акулы. 
Складки позади нижней челюсти кашалота растягиваются, 
принимая проглоченный акулий хвост, и напрасно желудок 
(один из его отделов) пытается при помощи судорожной спа
змЫ освободиться O'l'. �tолючей добычи. Вот на волнах дрем
лет юный морской лев, заплывший далеко от своего дома в 

пещере на острове Седрос; лев так объелся, что чуть не ло
пается. В тревоге он просыпается, почуяв приближение ка
шалота, но nоздно! Перед смертью лев успевает лишь уви
деть гигантскую разинутую пасть, окаймленную рядом белых 
зубов и украшенную воланом из морской пены. 

Зубы кашалота достаточно массивны, каждый из них весит 
не меньше двухсот граммов. Это слегка изогнутые конусы цве
та слоновой кости; они прелестны, как произведения искусства; 
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я очень люблю держать в ладони такой зуб. Пальцы сами собой 
nоглаживают его, соскальзывая на отпо.'!ированную верхушку 
зуба, сглаженную тысячей трапез. Длинные полосы на корне 
зуба -отпечатки ГР.езда, в котором он рос; так канавки на 
вьтетевшей из ружья пуле хранят индивидуальные особенностп 
винтовки, которая послала ее на черное дело. По окружности 
зуба пересекающимися линиями идут отметины периодов nир· 
шеств и голода. Двухнедельная успешная охота на акул в рай· 
оне острова Тибурон, например, оставит неизгладимый след на 
массивном корне зуба кашалота. 

Включать ли Иону в рацион кашалота? Для ответа на этот во· 
npoc приходится рассматривать самые разные обстоятельства. 
Те легковерные- а их тысячи,- кто не сомневается в том, что 
Иону действительно проглотил кит, поздliее доставивший его 
живым на берег, найдут nодтверждение своей вере в статье, 
напечатанной в журнале "Принстонское теологическое обозре· 
ние"; автор статьи, Амброуз Джон Вилсон из Окефордекого 
университета, доказывает, что проглотивший Иону кит быд 
кашалотом. * 

"Желудочный сок кашалота,- пишет он,-разумеется, дол
жен был доставить проглоченному массу неприятностей, но 
действие его вовсе не смертельно. Кит не может nереварить 
живое существо- иначе он переваривал бы стенки своего соб-
ственного желудка". 

· 

В nодтверждение своей идеи Вилсон приводит две мало
аппетитные истории, которые рассказывают китобои. 

В 1771 году китобои, охотившиеся в южных морях, nодверг
лись нападению кашалота, который перекусил поnолам их 
вельбот, схватил в зубы одного из членов экипажа и нырнул 
с ним. "Вернувшись на поверхность, кашалот выплюнул кито
боя на ПJiававшие кругом обломки разбитого вельбота; моряк 
был весь в синяках и ссадинах, но не nолучил ни одного серь
езного nовреждения". 

Хуже пришлось другой жертве, на которую кашалот напал 
в 1891 году. 

"Звезда Востока" находилась в районе Фолклендских ост
ровов, когда дозорный на мачте заметил большого кашалота 
в трех милях от корабля. На воду спустили два вельбота, и че
рез короткое время одному из гарпунеров удалось ранить кита. 
Второй вельбот также приблизился к киту, но был отброшен 
ударом хвоста, причем один из двух китобоев с этого вельбота 
утонул, а второй исчез. Исчезнувшего звали Джеймс Бартли. 
Кашалота убили, и через несколько часов он уже был привя· 
зан у борта судна. Китобои занялись срезанием с туши под
кожного жира. Они работали весь день и часть ночи. На сле
дующее утро они извлекли желудок кита и подняли его на 
nалубу. Моряки с ужасом заметили, что желудок шевелится; 
вскрыв его, они обнаружили пропавшего товарища, который 
лежал скрючившись и уже не nо.цав_ая nр!;!З!i_Цков :щц;н;ш. Его 
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nоложиJiи на палубу, обмыли морской водой и nривели в чув
ство ... В течение двух недель пострадавший бредил ... К концу 
третьей недели он полностью оправился от потрясения и вер
нулся к исполнению своих обязанностей". 

Мой друг и консультант в вопросах исследованиЯ китооб
разных Фреиене К. Фрейзер, сотрудник Британского музея, nи
сал мне: 

«Слава богу, что в новом переводе Ветхого завета Иону 
глотает "рыба", а не "кит"; надеюсь, благодаря этому можно 
будет занести историю с Ионой в раздел рыб". В 1907 году 
случаем с Джеймсом Бартли занялась "Экспозитори Тайме". 
В архивах газеты до сих пор хранится письмо, nолученное ре
дакцией от жены капитана "Звезды Востока". Письмо это, к 

моему удовольствию, заставляет усомниться в подлинности 
всей истории. А теологи,- заключает Фрейзер,- не должны 
сомневаться во всемогуществе Господа, им следует nопросту 
признать, что история Ионы - чудо». * 

Еще об одном "проглоченном" сообщает Эгертон И. Дэвис, 
корабельный врач, который в 1893 году охотился на обыкно
венных тюленей в районе Ньюфаундленда. В 1947 году, будучи 
уже весьма пожилым человеком, он писал: 

"Одному парию с другого судна не повезло: его унесло на · 

отколовшейся льдине, а после он, на глазах у своих товарищей, 
свалился в ледяную воду, рядом с огромным кашалотом. Ка
шалот был явно раздосадован и озадачен внезапным появле
нием флотилии; было очевидно также, что он случайно ока
зался в полярных водах в такое время года и чувствовал себя 
здесь неуютно. Кит проглотил несчастного пловца и тут же 
направился к одному из небольших судов. Удачный выстрел 
из небольшой nушки, установленной на корме этого судна, 
смертельно ранил огромное млекопитающее и заставил его 
изменить курс; кашалот проплыл еще мили три и забился в 

агонии. На следующий день его нашли плавающим кверху 
брюхом, и хотя разделать тушу не представлялось возможным, 
охотники много часов мужественно трудились, стараясь до
браться до огромного, наполненного газами желудка кашалота, 
в котором они надеялись найти тело своего товарища. Отделив 
желудок от двенадцатиперстной кишки, они доставили его мне, 
думая, что я достану, осмотрю и сумею забальзамировать тело, 
чтобы его можно было доставить на родину погибшего -в 

Ардженшию, на остров Ньюфаундленд. 
Сначала я попытался вскрыть желудок скальпелем, но очень 

скоро сменил его на тесак, принесенный с камбуза. Наконец 
желудок был вскрыт, отчего кругом распространилось ужасное 
зловоние, впрочем, не более ужасное, чем зрелище, представ
шее нашим взорам. Грудная клетка молодого человека была 
раздавлена, отчего, вероятно, и наступила смерть. (Вскрытие 
легких выявило полное спадение легочной ткани - ателектаз и 

кровоизлияние.) Однако самые поразительные изменения 
обиаружились на коже жертвы. Выделения желудочного сока 
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кашалота nокрывали все тело nогибшего, и его обнаженные 
части- лицо, рукп н одна из ног , которая не была защищена 
брюками,- оказались изъязвлены и частично nереварены ..• 

Я пришел к выводу, что он потерял сознанне nрежде, чем по
нял, что с ним происходит. Как ни странно, несколько вшей в 
его волосах остались живы",* 

Что ж, спасибо за сообщение, доктор Дэвпс; странно толь
ко, что вы ждали более чем полвека, чтобы поведать нам эту 
историю. Быть может, когда-нибудь ее подтвердит отыскавший· 
ся корабельный журнал шхуны "Тулинге" или вновь вошедшая 
в моду мрачная песенка, которую сложили как раз в те вре
мена в тавернах Сент-Джонса? А до тех пор позвольте мнr. 
относиться к ней скеnтически. 

В то время как наш китенок отдыхает в :;сругу своих дРУ· 
зей, другую группу кашалотов, пасущихся в районе острова 
Перкинс у берегов далекой Тасмании, nостигда беда. (Сре
ди биологов бытует мнение, что дикие животные не уми
рают от старости - с ними всегда nроисходит какое-нибудь 
несчастье.) Тридцать семь самцов перекочевали из троnиков 
на юг; их выгнали другие, более агрессивные самцы, и те· 
nерь по меньшей мере на один сезон они лишены радостей 
гаремной жизни. В южном полушарии сейчас лето, и более 
молодые самцы этой группы ведут соплеменников - отбив
шихся от гаремов холостяков и дряхлых, немощных nатри
архов - к богатым пастбищам. Rиты огибают скалистый 
мыс острова Перкинс во время отлива, при резком ветре с 
моря. Внезапно среди них начинается nаника. Ни один из 
них не бывал здесь прежде. Ощуnывая локаторами рифы, 
мели и волны прибоя, разбивающегося о берег, киты nолу
чают неясные, сбивающие с толку сигналы. Вслед за вожа
ком, стадо слепо бросается вперед - на каменистую мель. 

Неделю спустя на берег является репортер из "Rвинсленд 
Уитнес"; он ошарашенно оглядывает nоследствия величай
шей катастрофы, когда-либо случавшейся с кашалотами. Его 
взору предстают тысячи тонн гниющих останков. Rиты заст
ряли среди камней и погибли от собственной тяжести, когда 
вода перестала поддерживать их гигантские тела. Чернеют. 
трагически разинутые пасти. Уходит в песок темный жир. 

,;Что вы на это скажете?- обращается наконец реnор
тер к темнолицему, опаленному соднцем рыбаку, который 
nришел на этот берег из своей хижины, стоящей на дру
гой стороне мыса, в двух милях отсюда.- Массовое само
убийство?" 

"Что я скажу? Скажу, что прошлый вторник, в полдень, 
я вытаскивал свои ловушки на морских раков и вдруг слы
шу- стонут ... или, может, лучше сказать- ревут. Я до 
смерти перепугался. Тридцать лет здесь прожил и никогда 
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такого не слыхал. Весь день это продолжалось и всю ночь. 
А в среду утром - тихо. И вдруг приходит Джек,- рыбак 
указывает на приятеля,- приходит к нам в деревню и гово
рит: киты на берегу. К этому времени они уже все сдохли. 
По-моему, самцы гнались за самкой и в горячке не замети
ли, что начался отлив".* 

Придется, вероятно, принять такое объяснение. Однако 
специалисты нам укажут, что, во-первых, только зубатые ки
ты целыми группами выбрасываются на мель, а во-вторых, 
только зубатые киты почти целиком полагаются при плава
нии на эхолокацию. В незнакомых, особенно в мелких водах 
эти стадные животные, возможно, теряют ориентацию из-за 
ложных сигналов и, поддавшись панике, погибают, ибо. ин-
стинкт велит им слепо следовать за В()Жаком. 1 

· · 

1 До сего времени не найдено сколь-нибудь удовлетвЬj:)И'tе.nь· 
ного объяснения причин массового выбрасывания на берег или 
на отмели китов и дельфинов. Возможно, гла�ное- "осечки" 
эхолокационного аппарата, которым затруднительно пользовать
ся вблизи низменных берегов, подводных песчаных отмелей, 
илистых наносов. Все подобные места (а по имеющимся данным, 
именно в таких местах и происходит обсыхание китообразных) 
не дают нормального отражения сигнала, и nоэтому животные 
не могут их обнаружить,- Прим. реа, 



ЯНВАРЬ 

Наш герой ежедневно подрастает и прибавляет в весе. 
Подплыв к матери, он тыкается носом в ее бок и находит со
сок; насосавшись досыта жирного материнского молока, он 

отпускает мать; тонкий слой кости нарастает на корне каж· 
дого из его зубов, храня память об очередной трапезе. 

Но о чем он думает? Знакомо ли ему чувство страха? 
Какие новые волнующие картины разворачиваются перед еГо 

воображением? Какие новые связи образуются между нейро
нами его мозга? Например: что он различает раньше - цвет 
или форму? Увы, как мало мы знаем! И как мало на·м суж
дено узнать! Человеку никогда не удастся nроникнуть в соз· 
нание существа, эволюция которого хотя и вела его по пути 
максимального развития всех способностей, однако не по
спела за нашей эволюцией. 

В начале января гарем начинает перемещаться к севе
ро-западу- зигзагами, как будто без оnределенной· цели, 
nроделывая всего несколько миль в день. Киты оставляют 
архипелаг Ревилья-Хихедо до будущего года. 
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Когда четыре месяца тому назад родился наш китенок, 
в семье было шестнадцать самок; ·rеперь их четырнадцать. 
Мать годовалой китихи, пойманной и увезенной в бассейн 
"Арены жизни", искала свое дитя до тех пор, пока ее не пе
рестали беспокоить молочные железы. Но к этому времени 
она была уже далеко от своей семейной группы. Целый ме
сяц она одна путешествовала в субтропических водах и на
конец присоединилась к проплывавтему мимо стаду китов, 
среди которых было много незнакомцев, но также и несколь
ко китов, знакомых ей по 'прошлым встречам. 

Еще одной самки уже нет в живых. Она околела на седь
мом месяце беременности, и ветер и волны отнесли ее раз
дувшуюся тушу к ·скалистому берегу возле Мансанильо, где 
вороны, чайки, одичавшие собаки и скунсы много не
дель лакомились разлагающимея китовым мясом, а когда 
мясо кончилось, еще неделю пожирали куколок мясной му
хи, подбирая их в песке под скелетом китихи. Возможно, она 
погибла от внематочной беременности - чрезвычайно редко
го случая беременности, при котором зародыш препятствует 
нормальному кровообращению матери и в конце концов уби
вает ее. Причина гибели этой самки точно неизвестна. Кос
ти ее скоро выбелило безжалостное мексиканское солнце, и 
однажды. бродячий охотник на черепах использовал ее длин
ные ребра, набросив на них пончо и устроившись на ночлеi' 
в этой импровизированной палатке. 

Двенадцатого января семья нашего героя догнала боль
шую группу кашалотов насчитывавшую более двухсот го
лов. Встреча не была неожиданной, ибо это стадо давно уже 
сообщало о себе многочисленными звуковыми сигналами -
приглушеиными ударами, низкими стонами, щелчками, скри
пами и потрескиваниями, составляющими бесконечную фугу 
бродячего китового оркестра,- и вещественными следами
мочой, расплывающимися в воде желтоватыми облаками 
испражнений, плавающими по поверхности кусками амбры, 
чрезвычайно своеобразного вещества. 

Иногда в кишечнике кашалота появляется серая воско
образная масса - амбра; ни у одного другого вида китооб
разных не обнаружено этого вещества. Сгустки амбры весом 
до четырехсот килограммов встречаются иногда на поверх
ности моря. Ее резкий гнилостный запах обманчив, ибо, бу
дучи очищена в лаборатории, амбра превращается в аро
матное вещество, применяемое в производстве духов и стоя
щее не меньше десяти долларов за унцию.1 "Аромат амбры,-

1 Неприятный залах амбры со временем превращается в 

приятный, напоминающий залах мускуса, жасмина, ладана; за

nах этот все усиливается по мере старения амбры. Основная же 

цениос·rь амбры состоит в том, что она а-Д/;орбирует и даже в ка
кой-то мере усиливает тонкие запахи духов, делая их необычай· 
но стойкими, сохраняющими свой аромат буквально rодами.
При.и. pefJ. 
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Писал Кристофер Эш,- напоминает мне весенний запах анг
лийского леса, сорванного мха, прохладной, влажной земли".* 

Еще легче увидеть другой след прошедшего стада ки
тов - стаи птиц, которые ныряют, подбирая недоеденные ки
тами остатки пищи, и стаи акул, которые тоже не брезгуют 
падалью. Когда одни мусорщики отстают, их место тут же за
нимают другие. Целую неделю следует за китами огромный 
кархародон - десятиметровая акула, которая надеется, что 
от стада отстанет какой-нибудь больной или искалеченный 
Iшт. Через неделю акуле надоедает преследование, и она сво
рачивает в сторону. Вот рядом со стадом плывет так назы
ваемая гигантская аt:ула, самая крупная из всех рыб, какие 
водятся в морях умеренного пояса (длина ее достигает четыр
надцати метров). Акула уверенно плывет вблизи поверхно
сти. Охота для нее - процесс несложный: разинув пасть и 
глядя перед собой круглыми глазами, она попросту пропу
скает воду через жабры, на которые красными комьями 
налипает планктон; постепенно планктон проникает в глот
ку акулы и исчезает в ней.1 

Когда китенок голоден, он держится почти вплотную к 
матери, всего в нескольких сантиметрах от ее величественно
го тела. Мать и сын молча разрезают волны, двигаясь как 
одно существо. На поверхности вскипает водоворот, его тут 
же захлестывает другой водоворот, поменьше, потом оба 
исчезают в кружевной пене, и снова ничто не нарушает по
верхности океана. Низкие ветвистые фонтаны пара ненадол
го повисают в воздухе - и опять лишь небо и море кругом. 

Пятнадцатого января маленький кашалот становится сви
детелем страшной сцены - настоящего сражения между дву
мя самцами. В будущем ему не раз придется наблюдать та
кие сцены, а когда он вырастет, придется и самому участво
вать в них, но сейчас он впервые видит, как гигантские сам
цы награждают друг друга могучими ударами. Остальные 
киты не участвуют в сражении, но тоже приходят в волне
ние, видя и слыша схватку самцов - первую битву этого 
года (до разгара сезона спаривания еще целых три месяца). 
Взрослые самки громогласно фыркают. Молодые самки и 
молодые самцы с началом схватки трусливо отступают и 

держатся у самой поверхности. 
Один молодой самец, которому исполнилось уже пятнад

цать лет, прежде путешествовал с группой робких молодых 
самцов, не решаясь приблизиться к большому стаду, но не
сколько месяцев назад отделился от своей группы и с тех пор 
держится рядом с нашими китами. В течение последней неде
ли он охотился урывками, потому что все чаще поднимался 

I Планктонные животные - единственная nища этой со
вершенно безоnасной для человека акулы. Таким образом, у ги
гантской акулы тот же рацион, что и у усатых китов,- Прим.. 
ред. 

-
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на nоверхность, чтобы часами кружить среди самок гарема. 
Несколько раз он, nосле краткой схватки, отnугивал других 
молодых самцов груnnы, которых он иревосходит энергией и 
решительностью; Вчера он оказался в nервых рядах мигри
рующего стада и, поддавшись внезапному порыву, ни с того 
ни с сего нанес удар в бок взрослому самцу. Как ни странно, 
самец отступил. Молодой кит не стал больше демонстриро
вать свою силу и спокойно поплыл дальше. Устуnчивость 
nротивника предотвратила драку. 

Теперь, в середине ясного зимнего дня, он направляется 
к отцу нашего китенка, nлывущему в двухстах метрах от га
рема, с nодветренной стороны. Молодой кит чувствует разд· 
ражение, подступы преЖде неведомой ему страсти; неуто
ленное чувство побуждает его к решительным действиям. 
Приблизившись к огромному самцу, он начинает вращать 
nлавниками и изгибает вверх хвост. Затем поднимает голову 
над водой- так высоко, что даже глаза его оказываются 
в воздухе. 

Старый самец уже знает, что дело идет к драке. Громкий, 
хриплый сигнал вызова оскорбляет его слух. Пока кит толъ
ко раздосадован - но вот и он чувствует возбуждение. Его 
организм рефлекторно реагирует на ситуацию. Широкий 
хвост самца, достигающий четырех метров в размахе, бле
стит на солнце- кит уходит под воду. Он ныряет метров на 
семьдесят, затем разворачивается и стремительно направ
ляется к поверхности. Точно громадная черная цистерна, 
вздымается в воздух его голова, все выше и выше, метров на 
пятъ поднимается над водой. Он не спешит возвращаться 
в родную стихию и, блестя глазами, медленно кружит, мощ
но поводя хвостом и грудными плавниками. 

Молодой кит поворачивается на левый бок и бросается в 
атаку. Челюсти его крепко сжаты, зубы вдавлены в твердые 
белые гнезда на верхней челюсти. Старый самец ложится 
на спину, обращая брюхо к небу, и отвечает ударом, звук 
которого на много миль разносится над морем. Его огромная 
нижняя челюсть опускается на девяносто градусов. При 
столкновении гигантских тел, общая масса которых доходит 
до сотни тонн, в небо взлетает зеленая стена воды. Секунда, 
другая - и движения китов уже невозможно различить за 
сплошной завесой пены. Каждый из разъярившихся борцов 
старается ухватить другого за челюсть или за плавник; не
возможно разобраться, кто из них берет верх. 

Вот киты исчезают в гигантском водовороте, затем снова 
всnлывают и стремительно расходятся в разные стороны. Мо
ре бушует, точно во время шторма в скалистом проливе. 

Развернувшись, противники сталкиваются на полной ско
рости, обрушивая друг на друга всю свою мощь. Старший 
самец теснит младшего. Голова старшего на двадцать секунд 
повисает в воздухе - огромный черный цилиндр, расцвечен· 
ный кровью и белыми полосами обнажившегася жира. Из во-



ронки, в которой дерутся киты, поднимаются к небу рев и 
стоны. 

Третий изнурительный раунд. Бросаясь из стороны в сто
рону, киты, забывшие обо. всем на свете и целиком отдавши
еся дра":(е, оказываются на пути стада. Стадо испуганно 
рассыпается. Теперь челюсть старого самца крепко сцеплена 
с челюстью молодого; дрожа от напряжения, оба погружа
ются в море в последней, решающей схватке. 

И вдруг молодой кашалот сдается. Он молчит, он словно 
оцепенел и уже не сопротивляется, хотя старый самец рвет 
и треплет его обмякшее тело. Двигаясь неуверенно и неук
люже, побежденный кит покидает поле боя. Его ни::;ш.яя че
,;Iюсть сломана (со временем перглоrл: зарастет). С.1оманы и 
три ребра. Вода смывает кровь, на боках обоих китов про
ступают ряды белых полос подitожного жира, 1;оторый све
титез в разрывах кожи. 

Наконец побежденный кит собирается с силами : он вы
равнивается и медленно погружается в глубину, не шевеля 
плавниками. Проплыв nод водой милiо, другую, он с тру
дом поднимается ш1 поверхность и одиноко пристраивается 
в хвосте стада. Длинные тощие тени некоторое время кру
:r<ат вокруг него,· потом исчезают: синие акулы, которых 
привлек было запах крови, испугались могучих движений 
его плавников. 

В смятении битвы маленький кr.шrшот следовал за сво
ей матерыо - во вс.нком случае, так ему казалось. Теперь 
си обнаруживает, что ошибся,- это какой-то чужаrt. В па
нике он начинает рыскать среди плывущих китов, выиски
вая проnавшую мать. Но она охотится в глубине, и лишь 
I�огда мягкие краски вечера одинаково расцвечивают и не
бо, и море, китиха вновь появляется рядом со своим дете
Р.:t-Iшем. 

Хозяин гарема nлывет со своей обычной скоростью, хо
r:.:т это дается ему нелегко. Его беспокоит боль в основании 
z:и:к:з:ей челюсти. У него начинается жар, который на неде
лю nритупляет все его чувства. Кит не может зализывать 
раны - строение гигантского тела ограничивает его движе
ния; эволюция словно надела на него кандалы. Кит ровно 
:.шчему не научился в этом сражении, он лишь послушно 
сыграл свою роль, ни в чем не отступив от программы, точ
lЮ им все время командовал невидимый режиссер. 

"Мой бог! Мистер Чейа, что случилось?" - услышtм я u. 

ответил: "Наше судн.о протарапил "ит!'� 

Оуэн Чейа • 

Оnисав сражение, в котором самцы таранят друг друга 
своими массивными rоловами, я чувствую, что настала пора 



обратиться к предмету, который возбуждает любопытство вся
кого, кто читает о кашалотах: нападают ли киты на лодки и 
корабли? 

В 1807 году киты послали на дно славное судно "Юнион", 
в 1820- "Эссекс", в 1851- "Энн Александр", затем, в 1902 го
ду- "Кэтлин" ... Не буду приводить здесь nолный перечень 
прочных и надежных деревянных судов, разбитых и потоплен
ных китами и потому вошедших в анналы истории китобойного 
промысла. Перечень этот все время удлиняется: сравнителыю 
недавно, в 1963 году, кашалот, охотившийся неподалеку от 
Сиднея, разнес в щепы рыболовное судно; при этом погиб один 
из членов экипажа. 

Огромный кашалот, Iюторый потопил "Энн Александр", че
рез пять месяцев после этого печального события был убит 
Уильямом Джерниrоном, капитаном "Ребекки Сим::З". Каnитан 
отметил, что "кит казался дряхлым, усталым и больным, что 
было неудивительно, ибо здоровенные занозы от расщеnлен
ных им досок обшивки все еще украшали его голову, и несколь
ко гарnунов все еще торчали из его ран".* 

Подобные истории, приукрашенные человеческой фанта
зией, _складываются в миф о ките-разбойнике, ките-людоеде, 
ките-драчуне. Это всегда круnный самец- одинокий, угрюмый, 
агрессивный, не умеющий ужиться со своими собратьями. 
Многиы из китов-героев nрисвоены имена- Пейта Том, Ново
зеландский Том, Тимор Джек, Моча Дик. Этот последний
огромный кит-альбинос, за nодвигами которого китобои следи
ли ровно тридцать девять лет,- стал прототипом героя романа 
"Моби Дик", самого nрекрасного из в-:ех морских романов. 

Считается, что иногда кит-агрессор набрасывается на ко
рабль без всякого повода, а иногда- лишь после того, как 
его ранят. Даже разбив себе голову, он продолжает снова и 

снова таранить деревянный корnус корабля. А когда судно 
тонет в во.'lнах, кит продолжает кружить на поверхности, перс
кусывая плавающие обломки н м:етодично убивая тех членов 
экипажа, которые еще пытаются спастись. 

Как зоолог я не могу не интересоваться причинами подоб
ного поведения кита-негодяя. Что это- физиологическая или 

психическая патология? 
Когда к недавно ощенившейся суке приближается чужак, 

она незамедлительно нападает на него. Когда чужак nрибли
жается к голодному псу, только что раздобывшему кость, он 

реагирует точно так же. Необходимость подобной реакции оче
видна: она nомогает сохранению вида. Но для чего киту на· 

падать на корабль? 
Возможно, дело тут в сильном территориальном инстинкте, 

в основе которого лежит половой инстинкт. Из всех китов 
только кашалоты-самцы нападают на корабли. Известно так· 
же, что из всех крупных китов только кашалоты-самцы охра
няют гарем и ср ажаются с соперниками за обладание самка
ми. И, может быть, когда на территорию такого самца nрони-
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кает "самец-корабль", кашалот воспринимает этот как угрозу 
своему положению и бросается в атаку. 

Некоторые зоологи указывают, что среди наземных живот

ных подобные сражения за территорию ведутся чаще, чем за 

обладание отдельными самками. Однако, когда речь идет об 

обитателях безграничного, трехмерного водного мира, возни· 

кает вопрос: чем определяется здесь "территория"? 
Возможно, кашалот-хулиган атакует корабль только пото· 

му, что видит в нем соперника, а причина преувеличенной рев· 

ности - чрезмерно обостренный территориальный инстинкт. 

Не исключено, конечно, что киты-агрессоры действительно 

"безумны", то есть родились неполноценными или на свой ки· 

товый манер "лишились рассудка" при каких-то необычай· 

ных обстоятельствах. Можно предположить также, что это 

киты-параноики, которые под влиянием ощущения своей не

полноценности или несостоятельности "слетают с катушек", 
пытаются уйти от реальности на манер маньяков, способных 

в припадке безумия убить своего друга или брата и начать 
есть его труп, а потом начисто забыть об инциденте, 

Терпеливые, внимательные птицы, будто подвешенные к не· 
. босводу на невидимых нитях, беспрестанно кружат над вол· 
нами. В волнах дремлет мать маленького кашалота. Она 
держится на поверхности, опустив голову под воду,- отды· 
хает после плотного обеда, состоявшего из мяса длинноперых 
тунцов. Над горизонтом поднимается солнце. 

Предыдущей ноqью, около полуночи, когда на море 
спустилась тьма, а в воде заплясали миллионы крошечных 
звездочек, китиха заметила вдали какое-то странное сияние. 
Направившись к нему, она скоро оказалась в круге света, 
который поднимался из воды и рассеивался в низком тума· 
не. Казалось, что светится самый воздух. 

Едва охотница заметила первую уплывающую от нее ры· 
бину, как тотчас оказалось, что тут их сотни, а может быть, 
и тысячи - и каждая из них разрывала темную пелену мо
ря фосфоресцирующими полосами. Это от их движения, 
точно под кистью художника-абстракциониста, возбужда
лись и светились зеленым и пурпурным какие-то крохотные 
частички. Рассекая эти красочные узоры, наша китиха пус
�илась в погоню за ближайшей рыбой ... затем за следую
щей ... и за следующей. Она поворачивала голову то влево, 
то вправо, нацеливаясь то на одну жертву, то на другую. 
Большинство рыб благополучно улизнули от нее. В ту се
;кувду, когда над рыбой уже готовы были сомкнуться страш
.ные. челюсти, она. вДруг уносилась в темноту, серебристо 
сверкнув, точно сабля,. выхваченная из ножен. За три часа 
непрерывной и увлекате2_1�!l�Й !!qГQ�И ки�И?С! поймала и про· 
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глотила всего две дюжины рыб, самая круnная из которых 
весила около двенадцати килограммов. 

Белое мясо тунцов nитательно, содержит много жиров и 

имеет сладковатый вкус. Под утро мать маленького каша
лота nочувствовала, что разыгравшийся аnnетит обманул ее: 
она уже наелась и устала. Теnерь она отдыхает. Солнце мед
ленно nоднимается над туманным горизонтом. 

Поблизости от китихи отдыхает еще одна самка гарема, 
тоже наевmаяся рыбы. В недрах ее усталого тела nросыnа
ется какое-то новое ощущение, нечто большее, чем уста
лость. Что-то тихо шевелится в ее чреве, не вызывая ни тре
воги, ни бесnокойства. Это nлод начинает делать nервые дви
жения. Ночью, когда в возбуждении nогони китиха до nре
дела наnрягла все свои силы, состав ее крови слегка изме
нился, и это nодействовало на ·зародыш. 

Плод живет уже девятый месяц. Ростом он вnолне до
гнал взрослого мужчину, однако ему nредстоит еще много 
времени nровести во тьме материнского чрева. Уже можно 
оnределить, что это самка, которая в общем наnоминает ми
ниатюрного кашалота, хотя строение ее тела еще отражает 
влияние nредков - родственных видов млекоnитающих. Те
ло неродившейся самки недавно было розовым, но теnерь 
сереет со стороны сnины и nонемногу белеет на брюхе. На 
ее nередних конечностях все еще видны nять nальцев. Скоро 
они срастутся в одну широкую лоnасть nлавника. Вокруг 
ушного отверстия выстуnает круглый кольцевой бугор, ко
торый nостеnенно исчезнет, а nока наnоминает о том, что 
ухо nредков кита было гораздо больше в диаметре. Наруж
ные nоловые органы nостеnенно nрячутся в длинную склад
ку, в узкую щель, по бокам которой nозже nоявятся соски. 
Глаза зародыша nочти закрыты; мягкая челюсть время от 
времени nодергивается - это зародыш глотает соленую 
жидкость, которая около часа идет сквозь его организм и 
затем выводится через отверстие в нижней части туловища. 

Зубы детеныша уже начали формироваться, но nока глу
боко сnрятаны в мягкие розовые десны. Зубы у китов не 
меняются и nотому nоявляются nоздно: nосле того, как эта 
самка nерестанет nолучать материнское молоко, ей сужде
но целых семь лет ждать их nоявления. 1 Все эти годы она 
будет хватать nищу беззубыми челюстями и nроталкивать 
ее в nищевод nри nомощи гибкого nодвижного языка. 

Да, у кита всего один комnлект зубов, да и те -nолностью 
появляются только ко. времени nолового созревания. Поче
му? Такой темn nоявления зубов вnолне удовлетворяет нуж
дам ныне живущих китов. Челюсти кашалота растут мед
ленно, и соответственно медленно nоявляются зубы, кото-

I Имеются данные о том, что зубы у кашалота начинают 
прорезываться вскоре после окончания молочного кормления.
Прим. ред. 
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рые перестают расти примерно к тому моменту, когда челюс
ти достигают своего предельного размера. Это вполне есте
ственно для животного, которое в основном питается мягко
телой добычей и чаще всего проглатывает ее целиком. 1 

Наземные млекопитающие - такие, например, как собаки,
параллельно с материнским молоком лолучают твердую пи
щу, которую нужно кусать и грызть; щенку зубы нужны 
в самом нежном возрасте, и природа снабдила его молоч
ными зубами. Если бы молочные зубы щенка не менялись 
по мере того, как растут его челюсти, они скоро оказались 
бы слишком широко расставленными, а потому бесполезны
ми. Но молочные зубы постепенно выпадают, и к тому вре
мени, когда челюсти щенка достигают своего окончательно
го размера, у него вырастают постоянные зубы. 

В семье маленького кашалота есть сейчас и взрослая 
самка, которая не кормит и не готовится рожать,- весьма 
редкое состояние для взрослой китихи. Предыдущая бере
менность этой самки окончилась неудачно. Так случается 
в среднем один раз на каждые двести родов. Она зачала 
близнецов, носила их четырнадцать месяцев, затем прежде
временн'о родила - мертвыми. Даже если бы беременность 
и роды прошли благополучно, она не сумела бы вскормить 
двоих детенышей одновременно. 

Как вы помните, одну треть длины кашалота составляет 
его голова; за этим фактом кроется одно весьма существенное 
обстоятельство. 

"Но божественное высокомерие чела, присущее всем тва
рям земным, у великого Кашалота усиливается настолько, что, 
глядя на него прямо в лоб, вы с небывалой остротой ощущаете 
присутствие Божества и силу Зла",- говорИт герой Мелвилла, 
рассматривая с палубы "Пекода" подвешенную на талях го
лову кашалота. 

Помню, и я тоже стоял на скользкой платформе разделоч
ной базы на Аляске, глядя, как рабочий, вооруженный флен
шерным ножом -острым и длинным, точно меч,- рассекал 
голову кашалота, открывая путь струе спермацета. Проходили 
минуты; бочонки один за другим наполнялись чистым, прозрач
ным, пузырящимся веществом. Потом на поверхности бочон
ков появилась матовая пленка: маслянистая жидкость начала 
остывать. В ней стали видны волокнистые линии -вереницы 

1 Большинство зоологов сходятся в мнении о том, что лю
бую живую добычу кашалот ловит и отправляет в глотку всасы
вающими движениями языка. Значение же зубов у кашалота в 
добывании и удерживании кальмаров, рыб и прочих животных ни
что жно мало. Вот почему у половины взрослых кашалотов зубы 
на верхней челюсти не прорезываются вообще, а на нижней их 
число колебле·rся от тридцати до шестидесяти,- При.м. ред, 
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кристаллов, сосульки, застывшие каскады. Остывающая жид· 

кость была теперь пронизана белыми линиями, поверхность ее 

покрылась вмятинами и углублениями: казалось, передо мной 
застывшая глыба благородного воска. Я медленно отвернулся, 
осторожно ступая по самой скользкой поверхности в мире -
жирной, мокрой, затянутой слизистой пленкой палубе китобой· 
ной разделочной базы. 

К:огда-то в далеком прошлом кашалота назвали спермаце
товым китом, и это название сохранилось за ним - во всяком 
случае, в английском языке; люди, давшие кашалоту такое 
название, полагали, что его сперма находится· в голове. Труд· 
но без улыбки думать о невежестве этих людей- однако ведь 
и мы не сумели раскрыть секрет гигантского черепа кашалота 
и того огромного количества маслянистого, воскообразного, во· 
локнистого, хрящеподобного вещества, которое наполняет 
сложные лабиринты каналов, клапанов, проходов и тупиков 
его черепной коробки. От десяти до пятнадцати тонн живой 
плоти носит кашалот в этом резервуаре; и если природа сочла 
нужным наделить кашалотов таким грузом, то, очевидно, зна· 
чение спермацета в жизни животного должно быть чрезвы· 
чайно велико: природа ведь ничего не создает понапрасну. Ве
роятно, спермацет необходим кашалоту, иначе он не мог бы 
позволить себе носить подобную тяжесть. 

Я попросил рабочих китобойной базы поработать минут де· 
сять _с другой стороны· туши, а сам вооружился тесаком и при· 
нялся торопливо вскрывать участок головы, оставшийся нетро· 
нутым. Мне было интересно - что я cyl:feЮ выяснить за десять 
минут? У кашалота лишь одна ноздря, или дыхало, рас· 
положенное на лбу, слева от центра. Однако, разрезая ткань 
вокруг этого отверстия, я нашел и вторую, правую ноздрю
вернее, то; что от нее осталось после миллионов лет эволюции. 
Этот второй канал тоже как будто представлял собой дыха· 
тельный путь и уводил вниз. Я продолжал вскрытие, пока не 
увидел, что правый дыхательный канал внезапно окончился 
тупиком, дойдя до какой-то кости верхней челюсти. Длина это· 
го тупикового канала составляла три метра, и на первый 
взгляд казалось, что он совершенно бесполезен: но это, безу
словно, не так. К:акую-то функцию канал исполняет; для че
го же природа лишила кашалота одного из двух дыхательных 
путей? Я снова вернулся к отверстию дыхала и продолжил 
вскрытие с другой стороны, рассекая все еще мягкую плоть, от 
которой в холодном полярном воздухе поднимался пар. На 
протяжении более трех метров я следил за ходом левого дыха· 
тельного канала, пока он не привел меня к отверстию в кости 
черепа. 

"Ну, хватит!"- крикнул мне бригадир, и я неохотно ото· 
шел от окровавленной головы кашалота. Рабочие срезали с нее 
мясо, а затем отделили голову от туши. Опутанный цепями че
реп с гулким грохотом рухнул на палубу. Мне удалось хоро
шо осмотреть его, Странный это был череп -выше человече· 
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ского роста! Сбоку он напоминал по форме огромный ковш 
нлн сани. Над верхней челюстью обнажилось длинное костное 
Jioжe, которое еще час назад поддерживало несколько тонн 
мяса. 

· 

Есть мнение, что масса спермацета и все сложные перепле· 
тения тканей, проходящих сквозь спермацет и окружающих 
его, представляют собой нечто вроде кислородного резервуара 
или дополнительных "легких", размещенных в черепе и по· 
степенно выделяющих кислород во время длительного ныря· 
ння. С другой стороны, специалисты, изучающие магнитофон
ные записи голосов китообразных, недавно сообщили, что по 
некоторым параметрам звуки, издаваемые кашалотами, не по· 
хожи на все прочие китовые голоса; может быть, черепная ко· 
робка помогает кашалоту пораждать мощные звуковые сигна
лы для эхолокации в океанских глубинах? Может быть, стран
ные каналы, часть которых я вскрыл своими руками, на самом 
деле представляют собой органные трубы, клапаны и резона
торы? Ответы на эти вопросы мы получим в будущем, и я ду· 
маю- довольно скоро.1 

Еще в 1839 году Томас Виль с удивительной проницатель
ностью писал: "Все кашалоты, и взрослые, и молодые, пользу· 
ются какой-то связью: они обмениваются сигналами на рас
стоянии, сообщают друг другу о приближающейся опасности 
и делают это вполне успешно, даже когда расстояние между 
ними превышает пять, а то и семь миль. Пока остается тайной, 
каким образом им это удается".* 

Может быть, человек наконец вплотную подошел к разгад
ке этой тайны?, 

�������� 

Богатейший мир звуков окружает каждого кита, где бы он 
ни находился. С рождения и до последней минуты своей 
жизни, днем и ночью кит слышит неумолкающий оркестр 
океана. Тишина в море - вещь невозможная. Хлопки и по· 
щелкивапил крошечных креветок и ракообразных, хрюка
нье,· скрежет, пыхте:ние и гудение сотен рыб, странное под
вывание и трескотня дельфинов, печальные голоса морских 
птиц над волнами, мычание китов, шуршание вечно движу
щейся воды и свист ветра - множество звуков постоянно 

доносится до кита. Он не только слышит эту музыку - он 

1 Предположение многих ученых, в том числе и В. Шеффера, о 

наличии у кашалотов в передней части головы сложной звуковоспро· 

изводящей системы нашло подтверждение при изучении в океанариу· 

мах поведения дельфинов. 1( настоящему времени достаточно выяс· 

иено строение и назначение многих частей сложной системы гене

рирования звуков. Все они располагаются на костном ложе черепа, 

впереди же находится жировая (у кашалота спермацетовая) подуш

ка, которая, как своеобразная линза, направляет и усиливает аку· 
стический луч.- П рим. ре д. 
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воспринимает ее всем своим телом, ведь �ожа кита посто· 
я:нно ощущает звуковые коле�ания:, которые распространя
ются: в воде. 

Маленький кашалот не сразу начинает понимать значе
ние разных звуков, Очевидно, всех звуков океана он так и 

не выучит, ограничив свое образование теми из них, что 
свя:заны с пищей, с матерью, с опасностью, с расстоянием -
например, с определением расстояния до плавучего бревна 
или до плывущих где-то друзей; это обычнне, часто повто
ря:ющиеся звуки. Как слепой человек, жи:аущий в лесу, уз
нает птиц по голосам, так и кашалот умеет узнавать китов, 
встречающихся: на его пути. Некоторые звуки смутно зна
комы ему с самого рождения. Это голоса других зубатых 
китов, его ближайших родственников. Голоса всех усатых 
китов более грубы и резки - они, должно быть, непонятны 
маленькому кашалоту. Еще в младенчестве он часто слышит 
вдалеке какое-то странное, причудливое, ни с чем не срав· 
нимое сочетание звуков, которое мы приняли бы за како
фонию скотного двора: скрипы, хрюканье, мычание, вскри
ки, стоны, присвисты, лай. Источник этой каi\офонии так и 
останется ему неизвестен. 

Сегодня наш герой услышал диковинный новый звук, 
раздавшийся внезапно, точно голос неожиданного гостя из 
космоса. Вначале он походил на стон- таинственный, бес
форменный, неопределенный. Стон постепенно превратилсл 
в визг, а потом, дрожа и затихая, сопровождаемый чуть 
слышным эхом, исчез, оставив маленького кашалота в бо
лезненном оцепенении. Откуда пришел этот стон? Никогда 
больше кашалот не услышит его. Быть может, это был голос 
обитателя глубин, неизвестного и человеку? А может быть, 
голос самого обычного животного, в жизни которого слу
чилось что-то необычное? Или какое-то безголосое существо 
почувствовало вдруг мучительную боль, от которой у него 
прорезался г�лос?. 

���ф���� 
Человеку трудно оценить всю важность звуковых сигналов 

для маленького кашалота. Киты постоянно заняты анализиро
ванием подводных звуков, большая часть которых не имеет 
для них никакого значения, но все же должна быть услышана 
и проверена. 

Звук сообщает китенку почти все, что ему требуется знать. 
Обоняния .У него нет. Задолго д9 того как кашалот родился, 
.в переднеи части его крошечнои головы начали развиваться 
две мягкие доли. Им следовало бы стать участками мозга, 
управляющими обонянием, однако по мере развития зароды
ша они исчезли, уступив место другим клеткам и тканям. От
куда-то из глубины времен зародыш получил команду хромо
сом - и мозг послушно исполнил ее. 
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В самом деле, для чего киту обоняние? 
Зрение у китов тоже постепенно атрофируется. Глаза ма

ленького кашалота, расположенные над уголками его пасти, 
поблескивают в щелях между пухлыми веками. Наш герой 
никогда не видел своего собственного хвоста- и никогда не 
увидит его. Его глазные яблоки заключены в прочную про
зрачную оболочку п охвачены сильными мышцами; масляни
стая сЛезная жидкость служит им смазкой. Когда кит подни
мает голову над водой, он видит не лучше человека, страдаю
щего близорукостью и астигматизмом. В воде, однако, он 
видит достаточно хорошо, чтобы разыскать материнское брюхо 
и источник материнского молока. Пока развиваются и совер
шенствуются его сложные органы слуха и "речи", глаза под
тверждают и корректируют звуковую информацию и помогают 
распознать ее источник. 

Даже полностью потеряв зрение, китенок все же сумел бы, 
вероятно, нормально жить и развиваться. Много раз мне при
ходилось вндеть слепых тюленей в естественных условиях -

н они выглядели здоровыми, упитанными, в их поведении не 
было ничего необычного. И в воздухе, и в воде звуковые коле
бания заменяют им свет. 

В 1839 году зоолог и судовой врач Томас Биль писал: "Был 
nойман совершенно слепой rшт, потерявший оба глаза; в глаз
ницах его густо разрослись грибаподобные растения, свиде
тельствовавшие о том, что кит уже давно лишился зрения . .. 

И все же при разде.'Iке его туши китобои добыли столько же 
жира, как при раздет<е туши любого зрячего кита такого раз
мера". 

Январское море так прекрасно, что даже мысленно н� хочется 
возвращаться на берег,- и мысли мои обращаются к океану, 
к этому огромному, удивительному водному миру, опоясываю
щему Зем.ТJю и вполне способному поглотить и Эверест, и Мерт
вое море, если бы кому-то удалось выровнять поверхность на
шей планеты. 

Интересно было бы вычислить, какой цпфрой опреде.1яет· 
ся общая масса живых существ в Мировом океане- биомас
са морских животных н растений. На�.шоrо ли она превышает 
nотребности голодного человечества в пище? Какую часть био
массы составили бы кашалоты? Впрочем, кто пересчитывает 
по головам их стада? 

Мы, люди, любим задавать себе разные вопросы, а потом 
искать ответы на них. Океан и его обитатели не поддаются 
точному измерению; следовательно, нам пока приходится до
nольствоваться приблизительными представлениями, основан
ными на известных фактах. 

Сnециалисты начинают- по-моему, вполне логично- с ко· 
.11ичественной оценки самого основания I!ищевой пнрамиды, 
подсчитав для начала массу простых элементов, которыми пи
таются растения. Углерод, азот и фосфор- лимитирующие 



комnоненты, дающие жизнь,- легко nоддаются измерению. 
Моря нашей nланеты достигли уже весьма nочтенного возра· 
ста и так долго nринимали участие в общем � nовсеместном 
круговороте веществ, что все тона и оттенки их химического 
состава отлично перемешались и хорошо известны нам. Мы 
Делаем анализ состава воды в сотне разных мест, умножаем 
результат на некую громадную цифру и прогнозируем длитель
ность жизни на Земле- предnолагая, разумеется, что энергия 
Солнца останется неизменной и будет и дальше питать разные 
формы жизни на нашей nланете. 

Советский океанолог В. Г. Богаров считает, что общая мас
са растений в Мировом океане составляет 1,7 миллиарда тонн, 
а масса животных - в двадцать раз больше.* 

Возможно ли это? Как это животных может быть в океане 
больше, чем растений? Как может лошадь весить больше, Чем 
трава, которую она ест? Наnомним, что жизнь океанских рас
тений коротка, а животным отпущен гораздо больший срок. 
Если подсчитать, сколько новых растений и сколько новых осо
бей животных nоявляется в океане каждый год, то окажется, 
что растительный мир в десять раз плодовитее животного. 
Следовательно, в наше рассуждение следует ввести фактор 
времени: ведь жизнь не стоит на месте. Океан -это постояи
но изменяюЩаяся система, в которой равновесие между теми 
элементами, которые мы называем "живыми", и теми, tюторые 
у нас именуются "мертвыми" (разграничить их не всегда бы
вает легко), поддерживается одновременно на самых разных 
уровнях. 

Американский сnециалист по рыболовству У. М. Чапмаи 
говорит, что, хотя общая добыча рыбы из Мирового .океана 
составляет сеi1час шестьдесят миллионов тонн в год, челове
чество могло бы увеличить эту цифру в тридцать раз, если бы 
сумело с максимальной эффективностью использовать суда и 
орудия .'Iова.** 

(Мы с Чапманом знакомы давно. Помню, однажды мы 
с ним перегоняли моторную шхуну "Черный Дуглас" из Сан
Педро в Сиэтл; на шхуне были nогашены огни, и на всем пути 
мы не видели ни одного огонька - это бы,rю в декабре 1941 го
да, через неделю после нападения на Пир.'I-Харбор. Были 
погашены также и навигационные огни. Прокладывал курс, 
мы всецело доверялись глубиномеру и воле божьей.) 

Джон Д. Стрикланд из Института морсю1х ресурсов при 
Калифорнийском университете в Ла-Хойе nридерживается бо
лее осторожного мнения: он говорит, ЧЧ> добычу рыбы можно 
увелич1_1ть не больше чем в десять раз.*** 

Приведем противоположное мнение: Волф Вишняк из 
Рочестерского университета в штате Нью-йорк, а также Ла
монт К. Коул из Корпеллекого университета считают, что мы 
уже сейчас слишком усердно опустошаем моря. "Значит ли 
<:то, что нас ждут мрачные перспективы?"- спрашпвают 
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они - и отвечают: "Нет, перспективы попросту безнадеж
-Ные".* 

Чампан затрагивает и моральную сторону этого вопроса. 
Он говорит, что в наши дни серьезный ученый не может до
вольствоваться сочинением трактатов, сидя в своей башне из 
слоновой кости; он должен взаимодействовать с реальным ми
ром, использовать свои способности и знания для решения на
сущных и актуальных проблем человечества, пытающегося 
лучше приспоеобиться к окружающему миру. Ради кого, спра
шивает Чапман, мы пытаемся увеличить добычу китов, рыбы, 
водорослей и прочих богатств �ярового океана? Кто от этого 
выиграет?.. Во-первых, выиграет сам океан, потому что мы 
будем следить за тем, чтобы его эксплуатация не была чрез
мерной; мы должны сохранить источник этих богатств. А во
вторых, мы открываем доступ к ним для всех народов, для 
всех наций Земли, готовых искать и добывать морепродукты. 
�ы не ставим ни политических, ни национальных, ни геогра
фических, ни расовых, ни шовинистических преград; все мо
гут черпать там, где черпается слишком мало. 

Возьмем данные В. Г. Богорава о биомассе животного мира 
океана и сравним ее с массой всех кашалотов на планете. Сей
час ежегодно добывается двадцать пять тысяч кашалотов
это сокровище эксплуатируется слишком усердно. Ежегодная 
добыча составляет, вероятно, одну десятую общего запаса ка· 
шалотав - их в океане приблизительно двести пятьдесят ты
сяч. Считая, что средний возраст кашалота- десять лет, а 
средний вес -десять тонн, приходим к выводу, что общий вес 
всех кашалотов �ярового океана составляет примерно 2,5 мил
лиона тонн. Сравнивая эту цифру с общим весом всех живот· 
ных океана, выясняем, что кашалоты составляют приблизи
тельно l/13600 всех животных, то есть весьма значительную 
часть. Казалось бы, киты встречаются так редко, что едва ли 
можно было ожидать столь значительной цифры. Однако каж· 
дый гигантский кашалот весит столько же, сколько триллион 
nланктонных животных. 

Биолог, интересующийся статистическими данными о ки
тах, должен очень осторожно пробираться по лесу цифр, среди 
которых прячутся нужные ему данные. Он должен опасаться 
предательских ям и ложных тропинок. Он старается сделать 
"случайную выборку", которая бы верно отражала ситуа· 
цию,-но это нелегкая задача, как нелегка любая обработка 
информации о живом, непрерывно меняющемся мире. Ведь 
приходится иметь дело со сведениями о животных, которых 
уже не существует; приходится подсчитывать nризрачные по· 
nуляции, уже переместившиеся во времени и в nространстве. 

Подсчет начинается с вполне определенной цифры - коли
чества кашалотов, убиваемых каждый год. Имеются также 
данные подсчета китов, которых заметили с кораблей и само· 
летов. Известно количество китов, проходящих во время еже
годных миграций вдоль берега и замеченных в районах спари· 



вания. Кроме того, специалист по статистике использует све
дения, полученные при вскрыпrях на палубах китобойных 
судов,- это чрезвычайно подезные сведения, которые говорят 
о том, как быстро киты растут, в каком возрасте они начинают 
спариваться, сколько раз самка рожает, в каком возрасте у 
нее начинается климакс, как часто киты бодеют, какая среди 
них смертность, и о многих других важных аспектах, которые 
необходимо знать при подсчете китового населения планеты 
и оптимальной скорости его истребления. 

Полезно знать и количество помеченных китов, доставлен
ных на разделочные базы,- биологи многих стран метят 
встреченных в море китов при помощи специальных стальных 
меток. Данные о сезонных миграциях, которые можно полу
чить, подсчитывая убитых китов с такими метками, не особен
но надежны, потому что помеченного кита обычно убивают 
лишь через несколько лет. Тем не менее метки помогают со
ставить представление о путешествиях китов и примерно очер
тить их территории, а также сделать некоторые выводы о том, 
насколько разные виды китов уважают неприкосновенность чу
жих владений. 

Наконец биолог, занимающийся статистическими данными 
о китах, предлагает руководителям китобойного промысла вы
бор: "Прирост поголовья китов,- говорит он,- колеблется 
между этими двумя цифрами. Вот верхний предел возможной 
добычи, а вот- нижний. Выбирайте", 

Здесь уместно привести слова Джеймса Тербера о пингви· 
нах и о самой примитинной из жизненных форм океана -
планктоне: 

«Пингвин питается планктоном -сытным, хотя и безвкус· 
ным продуктом, который энциклопедический словарь с очаро
вательной простотой определяет как "совокупность животных 
и растений, населяющих водоемы и плавающих либо пассивно, 
либо при помощи слабых движений". Человеку не свойственно 
уделять много внимания пассивным и пекладистым животным; 
зато тем животным, мясо которых составляет основу его ра· 
циана, он любит задать жару и изобрел, для этого множество 
орудий, убивающих и на суше, и в море, и в воздухе,- от ры
боловного крючка и гарпуна до винтовки и дробовика. Когда 
пингвин и дельфин научатся говорить по-нашему, они восклик
нут, глядя на человека, сидящего за своей устрашающей тра
пезой: "Подумать только, что едят эти смертные!"»* 



ФЕВРАЛЬ 

В то время как тысячи и десятки тысяч кашалотов пасут· 
ся в умеренных водах северной части Тихого океана, не· 
сколько сот самцов охотятся в ледяных водах более :аысо· 

:ю-Iх широт, где течения Берингова моря встречаются с ти· 
хоокеанскими течениями. Это старые самцы, выходцы из 
разных морей (не1юторые из них в прошлом путешествовали 
!I с семьей маленького кашалота). Одни самцы родились под 
благо�rханными ветрами Каролинеких островов, другие -

в районе островов Гилберта или Маршалловых, многие впер· 
вые увидели свет в открытом ОI<еане, далеко от каких-либо 
берегов. Охотничьи угодья э·.rих китов растянулись дуl'ой на 
две тысячи миль, от Кадьяка на востоке до Командорских 
островов на западе, а на севере они ограничены опасными 
течениями, nриносящими плавучие льды из Северного Ле· 
довитого океана. 

Самцы плывут, nоднимаясь и опускаясь в ритме никогда 
:в:е успокаивающихся валов открытого океана. Зимние дни 

Еоротки и сумрачны, шум волн то и дело nерекрываетс:t 
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воем шквалов, которые рождаютел в просторных долинах 

Алеутских островов и .яростно проносятся над морем. Летя

щая пена и бушующие волны сливаются в одну сплошную 

пелену тумана и брызг, а через час шквал прекращаетсл -
так же внезапно, как начался. Сквозь снег и ле.дяной дождь, 

под огромными, густыми облаками тумана киты продолжа
ют преследовать добычу - даже темными, непроницаемо 
черными ночами. Они никогда не останавливаются. Им не 
нужен отдых. Наоборот - постоянная работа мышц необхо
дима, чтобы не мерзнуть в ледяных морях. 

Широкими проливами меж Алеутских островов киты 
идут в воды Берингова моря. Они избегают заходить в уз
кие проливы с предательскими течениями, рождающимпел 
от столкновения северных и южных океанских валов; еди
ноборство этих двух стихий порой вздымает море страшной 
пениетой зеленой стеной - а порой внезапно уносит всю во
ду из пролива, обнажая уродливые острые рифы. 

Временами свежий ветер вдруг разрывает облака, и над 
северным горизонтом появляется лунная радуга, ненадолго 
расцвечивающая синее небо. Лунная радуга похожа на сол
нечную, но цвета ее, разбавленные синевой ночи, мягки и 

прозрачны. 
Двигаясь по своим регулярным маршрутам, киты ино

гда проплывают вблизи островов Алеутской гряды, самых 
чистых и прекрасных островов на свете. Это острова вулка
нического происхождения. Их белоснежные вершины под
нимаютел выше трех тысяч метров над уровнем моря, а в 
недрах их дремлет огонь, который иногда вырывается на 
поверхность, украшая вечные снега султанами дыма и пла
мени и пелериной вулканического пепла. Ландшафты этих 
островов графичны и чисты, здесь нет лесов, и ничто не ме· 
шает ветрам свободно разгуливать по земле; живут здесь 
лишь песцы и птицы. 

Вот желтоглазый песец изящно ступает по зимнему бе
регу, персворачивает камни и слизывает языком с песка 
мелких насекомых или разрывает выброшенные на берег 
водоросли в поисках запутавшихся в них рыб и мертвых 
чаек. Зимой песец не побрезгует ни одним, даже самым кро
шечным и отвратительным кусочком и не прекратит поис
I<и, пока желудок его не будет набит до отказа: в пищу го
дится все, что хотя бы отдаленно напоминает мясо. Если 
обитателям острова повезет, мощный зимний прибой выне
сет на берег тушу кита. Тогда песцы будут неделями пиро
вать, проедая длинные норы в горе разлагающегася мяса. 
В песке появятся тропинки, ведущие к китовой туше. Сере· 
бристый мех песцов сваляется и потемнеет от жира, вид их 
будет ужасен - до тех пор, пока осенью природа не снаб
дит песцов новыми rоубами. 

Издалека острова кажутся совсем белыыи, но когда при
ближаешься к ним, видны участки коричневого и серого -
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это складываются в причудливый узор буйные заросли трав, 
и голые стебли борщевика, и шероховатые, обветренные ва
луны, и тонкие, гибкие ветви кустарников, которые приело
собились к холодному, сырому климату севера. 

Тяжело пикируют с утесов и садятся на воду красноли
цые бакланы; они поводят головами из стороны в сторону, 
словно чему-то удивляясь. Появляются из тумана и опус
каются на воду рядом с китами крошечные малые конюги. 
Во всем мире этих птиц осталось всего около двух тысяч 
(представьте биологический вид, биомасса которого во всем 
мире составляет сорок килограммов!) - вымирающее пле
мя, последние остатки вида. На Алеутских островах пере
жидают зимние штормы топорики. Эти смешные морские 
nопугаи с nучком перьев на голове (они встречаются в раз
ных уголках земного шара) летом роют ямки в земле и, от
ложив яйца в потайных тоннелях, к зиме возвращаются в 
бурное море. 

Есть птицы, которых киты видят по ночам,- это ма
ленькие, как ласточки, качурки. Они стремительно проно
сятся в темноте, внезапно пикируют в воду, чтобы схватить 
комочек светящегося планктона, и снова порывисто взлета-
ют над волнами. 

' 

·�����ФФ 

В водах Алеутских островов суда nоявляются крайне ред
ко, ибо большая часть этих островов совершенно безлюдна. 
В устьях рек, между мягких, округлых холмов здесь иногда 
находят следы древних становищ- груды полуистлевших 
костей, скелеты и зубы морских животных, указывающие на 
то, что когда-то здесь жили мужчины, женщины и дети. Одна
ко двести лет назад на острова явились европейцы, которые и 
логубили туземцев. Краток и печален этот период истории 
Алеутских островов, ставших еще одним напоминанием о том, 
как жестоко обращается человек со своими собратьями. 

fla всей земле сейчас не осталось ни одного чистокровного 
алеута. 

Этнологи установили, что алеуты пользавались весьма свое
образным методом охоты на китов. Особые шаманы- служи
тели китобойного культа - по тайным рецептам готовили ва
рево из корней ядовитых растений, таких, как борец волчий 
(аконит), лютик едкий, ветреница (анемон), и вымачивали в 

нем наконечники стрел и гарпунов. Охотники спускали на воду 
обтянутые шкурами лодки и, окружив кита, старались вонзить 
в него как можно больше отравленных стрел и гарпунов. Сле
довало длительное ожидание; наконец кит умирал от паралича 
и тонул. Много дней спустя, если тому благоприятствовали 
волны и ветер, всплывшую тушу выбрасывало на берег, н алеу
ты принимались пировать. flo если ветры и волны не благо
приятствовали охотникам, китовую тушу уносило на юг или 
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на восток, за много сотен миль, и в конце концов ее выносило 
на какой-нибудь отдаленный берег,- к ужасу местных жи· 
тел ей. 

Высоко над угодьями алеутских I<Итов в темно-синем небе 
проходит трасса реактивных самолетов, летящих с Аляски на 
Восток и обратно. Некоторые из самолетов приземляются на 
аэродромах в районах Колд-Бей, острова Адак и других воен
но-воздушных баз, о которых мы мало что знаем; когда само
леты снова с воем взлетают в небо, испуганные киты в панике 
уходят на глубину. 

Алеутская дуга -геологически молодой и беспокойный 
район нашей планеты. Океанское дно здесь подвержено час· 
тым сейсмическим колебаниям. Когда на острове Хоккайдо или 
в Анкqридже и Сиэтле вздрагивают стреЛкИ сейсмографов, ка
шалоты тоже ощущают эти подводные удары и замирают, 
вслушиваясь в гул океанских глубин. 

Я был там однажды летом и видел берег, на котором стоял 
когда-то маяк Скотч-Кэп. Темной апрельской ночью, за год до 
моего визита, огромная волна высотой тридцать метров, воз· 
никшая в районе впадины возле острова Унимак, обрушилась 
на берег и уничтожила и маяк и всех находившихся на берегу 
людей. 

Роковые случайности и катастрофы - вполне обычное яв
ление в жизни обитателя северных морей. Иногда китов и тю· 
леней, рыб и морских птиц Алеутских островов губят самые 
неожиданные происшествия. Случается, что в море находят жи· 
ватных- одиночек и целые группы,- погибшИх от ожогов. 
Быть может, это жертвы морских гейзеров - подводных извер· 
жений горячего пара и сернистых газов? А иногда на берегу 
находят тела тюленей и птиц, не имеющих никаких следов 
травм. Быть может, это жертвы отравления знаменитым ,,крас
ным приливом?." 

ФФФ-�-ФФФФ 

Четвертое февраля. Три кашалота из стада самцов охотятся 
на мойву в Кроноцком заливе у берегов Камчатки. Здесь 
водится множество этих серебристых, похожих на корюшку 
рыбок. Они невелики (всего пятнадцать - двадцать санти· 
метров в длину), но мясо их нежно и вкусно. Блестящие се

ребристые рыбки сверкают в воде, точно тысячи внезапно 
рассыпавшихся .'lезвий. 

На западе низко над горизонтом появляются ·бледные от
светы: это в темных облаках отражается лед. Присутствие 
льда, а также и некоторые другие приметы указывают ка· 
шалотам западные границы их охотничьих угодий. Киты 
медленно разворачиваются и уходят в сторону Америки. 

Тишину зимнего дня нарушают негромкие вздохи десят· 
ка дельфинов, которые тоже ловят мойву. Это так называе
мые китовидные дельфины - у них, как и у настоящих 
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гладких китов, нет спинного плавника. Стайка черно-белых 
дельфинов держится неподалеку от кашалотов; они ленивы 
и медлительны - вероятно, уже наелись рыбой доотвала. 

IIa nоверхности появляется усатая морда морского коти
ка. Это самец. Он крепко держит зубами рыбу и трясет го
ловой, разламывая ее на куски, которые он мог бы nрогло
тить. (У котика нет лап, чтобы держать добычу.) Во все сто
роны летят мелкие брызги, кольцом окружая голову котика. 
Пикирует чайка, nривлеченная разлетающимися в воздухе 
серебристыми кусочками мяса. Как и кашалоты, этот котик 
решил nерезимовать на севере, у кромки дрейфующих ле
дяных nолей. Его летняя резиденция - скалистый остров, 
расположенный недалеко от Сахалина, в Охотском море. 1 

Эту зиму он проведет в одиночестве, вдали от своих со
братьев. 

В глубине под темным утесом на южном берегу острова 
Амукта, лежащего у nобережья Аляски, в зарослях скольз
кой алярии nасется треска. Глубина здесь около двадцати 
метров. Поедая крабов, улиток, r.:орских звезд и морских 
ежей, треска nробирается между коричневыми растениями. 
Эти темно-серые, метровой длины рыбины отличаются огром
ными выnученными глазами, громадной nастью и nостоянно 
трясущимся отрос•rком, свисающим с нижней челюсти. 
В тусклом nодводном свете треска замечает движущуюся 
тень, очерченную серебристыми nузырьками. Треска броса
ется вnеред и хватает добычу своими тонкими, острыми зу-

. бами. Это баклан, морская nтица, которая глубоко ныряет, 
охотясь на рачков и мелких рыбешек (в том числе и на 
мальков трески). Рыба и nтица сражаются среди nодводных. 
водорослей, но треска - в своей стихии, и она nобеждает; 
голова баклана исчезает в nасти трески, еще мгновение - и 
nтица nроглочена целиком. 

Вечером эта треска заплывает в nролив между острова
ми Амукта и Юнаско. Позже, около одиннадцати часов, 
идущий проливом кашалот на ходу nроглатывает треску. 
Таким образом, круг nочти замкнулся: рыба сожрала nти
цу, которая охотилась на мальков, поедавших веслоногих 
рачков копеnод, которые питаются диатомовыми водоросля
ми. В желудке кашалота эта треска скоро будет перерабо
тапа в nитательные вещества, поддерживающие его жизнь, 
а ее кости и чешуя, вместе с костями и nерьями баклана, 
будут извергнуты и сделаются добычей разнообразных гни
лостных грибков и бактерий, которые превратят эти отходы 
в вещества, питающие новые nоколения диатомей. 

Повернув на восток, кашалоты слышат в воде слабые 
пульсирующие звуки, не nохожие ни на один звук, слышан
ный ими nрежде. Они инстин�тивно уходят в глубину, ибо 
непонятное равнозначно оnасному. Проходит всего несколь-

1 Автор имеет в виду остров Тюлений.- Прим. ред. 
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ко минут -- но непонятный шум уже приблизился почти 
вnлотную: Один из кашалотов всплывает подышать. Над во
дой показывается черная мокрая воронка его дыхала - и 
кит вдруг слышит выстрел и чувствует, как что-то вонзает
ся ему в спину. Воду и воздух сотрясает громкий рев мото
ров. На смену первому шоку приходит легкая колющая 
боль. Кит nускает торопливый фонтан (точно струя пара вы
рвалась из трубы паровоза) и ныряет, не успев полностью 
провентилировать легкие. 

В десяти метрах над водой завис ярко-оранжевый вер
толет, на борту которого чернеет русская надпись- "Третья 
звезда".* Под брюхощ вертолета- длинные цилиндрические 
nоплавки. Вертолет взмывает вверх; винт обрушивает на во
ду мощную струю воздуха, которая создает на поверхности 
концеh"Трическне волны, nересекающиеся с волнами, подия· 
тыми нЫрнувuшм китом. В OI·tнe вертолета - бледное лицо. 
Кажется, женское? 

"Третья звезда" работ::-.Jт по заданию советской научно
исследовательской станции в Петраnавловске 1, где круглый 
год занимаются изучением моря и ра:шых аспектов рыбо
ловства. Прошлым летом Людмила Грекова, двадцатидвух
летняя сотрудница станции, высказала мысль, что легче ме
тить китов с вертолета, чем гоняться за ними на научно-ис
следовательском судне. Некоторое время ее предложение 
медленно двигалось по соответстЕующим административным 
ь:аналам, но когда оно дошло до молодого начальника, на 
которого идея девушки и ее серые глаза произвели большое 
впечатление, станция получила разрешение на эксперимент. 

И вот сегодня, четвертого февраля, из охотничьего ружья 
двенадцатого калибра, выставленного в окно вертолета, был 
пущен стальной цилиндр, который и вонзился в жировой 
слой на спине кита. Бертолет с пилотом и двумя nассажи
рами на борту поЛетел далыпе в поисках других объектов 
эксперимента. Людмиле удалось обнаружить и поме'l'ИТЬ 
еще трех китов, причем из этих трех выстрелоrs только один, 
быть может, оказался не слишком успешным: в критиче
ский момент вертолет качнуло, и метка вонзилась в бок 
кита под слишком маленьким углом. (В пениетой воде не 
было видно, вошла ли она под кожу.) 

К этому времени первый из помеченных китов удалился 
уже на пятьдесят миль_ к востоку: он развивает предельную 
скорость в надежде избавиться от nричиняющего боль пред
мета. Через неделю рана у него на спине закроется, а еще 
через неделю nройдет и всякая боль. Следующим летом это
го самца убьет гарnунер яnонского китобойного судна, и бле
стящий цилиндр будет обнаружен на дне жировареиного кот-

1 Автор имеет в виду Rамчат<:окое отделение Тихоокеанско
го научно-исследоватедьского института рыболовства и океано
графии.- Прим. peiJ. 



ла, когда чумазый рабочий станет лопатой чистить котел. 
Биолог раздраженно пожмет плечами, а вечером снова nо
жалуется капитану: "Неужели раздельщики не могли обна
ружить метку вовремя?" Биолог, конечно, зарегистрирует 
найденную метку, но теперь он не знает, какой из сегодняш
них китов принес ее - может быть, огромный старый самец, 
доставивший китобоям девяносто бочонков жира, накоплен
ного за nятьдесят лет жизни? 

Второй nомеченный самец будет четыре года и три ме
сяца носить свою метку - номер пятьсот nятьдесят девять. 
Затем его убьет гарпунер с китобойца, направляющегося на 
nромысел в Антарктику. Этот самец ненадолго nрославился 
как nервый кашалот, о котором наверняка известно, что он 
пересек экватор. Он найдет свой конец к северу от острова 
Гвадалканал (Соломоновы острова), в четырех тысячах миль 
от Кроноцкого залива. Ученые заключат, что в своей жизни 
этот кашалот проходил не меньше тысячи миль в год,- хотя 
ни один из них не узнает, каким путем шел кашалот, когда 
он отдыхал, когда снова отправлялся в дорогу. 

Вечером вертолет возвращается к своей камчатской базе. 
Людмила быстро nишет в блокноте, фиксируя важные со
бытия дня, nока они еще свежи в ее памяти; солнце оnус
кается к 1•оризонту. 

Второй nассажир вертолета, биолог Юрий Соколов, с ув
лечением участвовал в сегодняшней n:>гоне, но не сумел 
исnытать свое изобретение, с nомощью которого он надеял
ся nроследить за nодробностями из-вилистого маршрута ка
шалота. До сих пор никому не удавалось усnешно применять 
nодобное устройство: это миниатюрный радиопередатчик, 
который заключен в заостренный стальной цилиндр и пи-
тается залитыми воском батареями. . 

Когда вертолет уже подходит к Кроноцкому заливу, 
Юрий замечает групnу малых полосатиков- самых мелких 
из усатых .китообразных, которые посещают заливы побе
режья. Юрий обращается к пилоту, жестом давая ему nо
нять, что намерен все же выполнить программу, намечен
ную nри вылете с базы. Вертолет снижается; белые nоплав
.ки нацеливаются на группу китов. Охваченный лег.кой нерв
ной дрожью, Юрий пристраивается с гарпунным ружьем 
возле о.кна. Ветер срывает с биолога очки, глаза его слезят
ся. Но он прицеливается и нажимает на спусковой крючок. 
Трах! Взрывается заряд черного пороха; восьмисотграм
мовый снаряд вонзается в спину кита, nозади сnинного 
nлавника. Снайnеру не видно, что происходит дальше,- но 
красивый, блестящий цилиндр, нашпигованный nечатными 
схемами, транзисторами и прочими миниатюрными деталя
ми, как будто попал в цель. В полном соответствии с про
граммой цилJЩ,Цр выбрасывает наружу гибкий стержень ан
тенны. Испуганный кит нырнул, 
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Юрий склоняется к приемнику, установленному на полу 
вертолета, и надевает наушники. Он напряженно вслуши
вается, надеясь уловить электронное мурлыканье, которому 
обучили снаряд его создатели. Но как ни велушивалея 
биолог, желанный сигнал обнаружить не удается: прием· 
ник молчит. Тщательно сконструированный снаряд, каза
лось бы, застрах�ванный от всех неполадок, опять подвел мо· 
ладого ученого, · 

)}(ивоmые формируются под влиянием природных сил, кото· 

рых они не пони.11ают. Для них не существует ни прошлого, 

ни будущего. И.м ведома лишь жизнь нынешнего поколения -

его следы на земле, его невидимые пути в воде и в воздухе. 

Лореп Эйс.ли "' 

Каким образом кашалот находит дорогу в море? Как он 
прокладывает свой курс? По каким невидимым приметам он 
каждый год снова находит дорогу к районам спаривания? Ка· 
кие вехи и маяки помогают ему? 

Я задаю эти вопросы, но не имею на них ответов. Человече· 
ство все еще ищет их. Биологи будущего расскажут людям, 
чем руководствуется кашалот в своих скитаниях. Будущее 
проверит новые теории, оценит их выводы и выяснит, что имен
но играет решающую роль в передвижении кита по океанам. 

Биолог будущего учтет и магнитное поле Земли (которое 
указывает нам направления на север и на юг), и силу Корио
лиса (которую порождает вращение Земли), и изменение вы
соты солнца над горизонтом (и соответствующую поляризацию 
света), и химизм воды н ее температуру, и направление и силу 
преобладающих ветров, и положение небесных тел - учтет все 
это и решит, воспринимает ли кит подобные морские, земные и 
внеземные параметры и что они говорят кашалоту, регулярно 
возвращающемуся на привычные места. 

А может быть, миграция китов -это весьма несложный 
процесс, и молодые киты попросту следуют за вожаком и, по
степенно запоминая приметьr, выучивают дорогу. 

В начале нашего века передвижениями китов заинтересовался 
один выдающийся зоолог; постепенно он многое узнал о мес
тах, посещаемых китами, однако почти ничего не узнал о том, 
как киты находят эти места. Это был Чарлз Хаскинс Таун
сенд **, в течение тридцати пяти лет руководивший Нью-йорк
ским аквариумом. Однажды, работая в публичной библиотеке 
в Нью-Бедфорде, он, к своему величайшему удовольствию, об
наружил там сотни судовых журналов со старых американских 

95 



китобойцев. В эти журналы капитаны аккуратно заносили све
дения о добытых китах: даты, координаты, виды китов. 

Таунсенд понял, что, отмечая на картах те места, где уда· 
лось добыть большое количество китов, можно составить пред
ставление о распределении китов и об их миграциях. Он изго· 
товил превосходные карты Мирового океана, на которых цвет
ными точками обозначил места, где когда-либо был обнаружен 
и убит кит. Увлеченно трудясь над составлением этих карт, Та
унсенд обработал записи за сто шестьдесят лет китобойного 
промысла, содержавшие сведения о добыче более тридцати 
тысяч китов. 

Десятого февраля рыболовное судко "Халкон" вышло в во· 
ды субтропической зоны Тихого океана. * "Халкон'' шел 
вдоль берегов Мексики, . у южной границы района, который 
занимает семья маленького кашалота. Э•rо был пробный вы
ход: владельцы "Хат�она" решили испытать свой рыболов
ный сейнер для охоты на китов. "Халкон" приписан к пор
ту одного из государств Центральной Америки; оно не 
входит в Международную китобойную комиссию и поэтому 
не обязано соблюдать законы, регламентирующие китобой
:ный промысел. 

Между владельцами "Халкона" состоялся примерно та· 
Itoй разговор: 

"У нас прекрасное судно, которым мы пользуемся толь
ко восемь месяцев в году, когда идет лов сардин. Почему бы 
нам не использовать его и весной, для охоты на китов? Мы 
ведь часто видим китов, когда расставляем сети". 

"Но киты боятся шума дизельных двигателей. На китов 
могут охотиться только паравые или парусные суда". 

"В самом деле? Откуда вам это известно?" 
Всем заправляет португалец по имени Беппо, работав· 

пmй прежде в калифорнийской компании по добыче и раз· 
делке китов. Его темные глаза загораются, когда он опи
сывает треволнения охоты и богатую добычу - горы крае· 
ного мяса, которое доставляют в порт китобойные суда и из 

которого можно делать консервы для собак; это очень при
быльное дело. 

И вот в конце рыболовного сезона "Халкон" стали осна
щать новым такелажем. Хозяева и моряки часто почесыва· 
ли в затылках. Столько проблем! Как в него стрелять, в ки
та? Какой длины должен быть гарпунный линь? 

Наконец на носу "Халкона" установили гарпунную пуш
ку, а для стрельбы из нее наняли норвежца по имени Аксел 
Сван сон. 

Сванеона нашли в портовом кабаке. Его знают все мест
ные рыбаки. Этот бывший китобой, плававший в южнЫх 
морях, рассказывает удивительные истории. Его вежливо 
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выслушивают и угощают выпивкой - хотя бы ради того, 
чтобы он повторил свои поэтические повести. Он так настра
далея от холодных ветров и ледяных волн Антарктики, что 
теперь до конца своих дней будет греться в тропиках. Нор
вежец не всю свою жизнь провел в кабаках и даже клянет
ся, что в мире нет лучшего дозорного и лучшего гарпунера, 
чем он, Аксел Свансон. Ни для кого не секрет, что остроту 
своего зрения он поддерживает при помощи специальной 
процедуры: каждое утро, поднявшись с койки, выпивает 
огромную кружку морской воды. Воду он зачерпывает пря
мо у причала, и, очевидно, некоторые примеси, попадающие 
при этом в кружку, действительно поддерживают иммуни
тет китобоя против инфекции. Все же к полудню, когда ост
рые глаза великого охотника на китов начинают слезить
ся от яркого солнечного света, целительный эффект океан
ской воды заметно ослабевает, и его приходится подкреп
лять стаканом красного вина. 

"Халкон" отваливает от причала. Вдогонку несутся со
веты и пожелания - насмешливые и грубоватые, но в об
щем дружеские. Судно берет курс на зюйд-вест. Ну, где тут 
киты? 

Прошло три часа, пройдено тридцать миль. И вот Педро, 
стоящий в бочке, которую привязали к мачте, замечает ка
шалотов. Кашалоты спокойны, ибо в этих водах их никогда 
не тревожили. Педро машет рукой и кричит: "Кит-кит-кит
кит-кит! .. " От возбуждения он едва не вываливается из 
бочки. 

Аксел бросает трос, которЫй он сращивал, и бежит на 
бак. Там он срывает с пушки брезентовый чехол, снимает 
предохранитель, опускает со лба защитные очки и развора
чивает пушку, проверяя ход хорошо смазанных механизмов. 
Г лаза его слезятся, но ум ясен. Снова он - первоклассный 
охотник, лучший гарпунер Антарктики. Капитан покидает 
рубку и поднимается на мостик, откуда ему лучше видна 
жестикуляция Педро, возбужденно скачущего в своей боч
ке. Красный султан на черной вязаной шапочке Педро то
же скачет на фоне светлого неба, щеки Педро пылают зага
ром, борода черна- ни дать ни взять персонаж пиратского 

романа. Проходит двадцать минут, и "Халкон" догоняет 
кашалотов; теперь уже и Аксел видит над воднами белые 

грибы пара - три, а может быть, и четыре. Аксел кричит 
капитану, что теперь он сам будет командовать, но внезап
но забывает испанский: с языка его слетают выражения, 
понятные только норвежскому моряку. К счастью, капитан 
тоже видит китов. Киты уходят в глубину, но опыт рыбака 
помогает капитану угадать, где они всплывут. 

Чу-уф! Это всплыл кит; он испуганно изгибается гро

мадной черной дугой всего в двадцати метрах от "Халкона". 
Гарпунер разворачивает пушку. Вот он начинает опускать 
дуло, прицеливаясь в спину кашалота,- но проклятое дуло 
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не опускается. Оно уперлось в тиковый фальшборт. Уста
навливая пушку, моряки забыли, что ее придется нацели
вать вниз, на кита, плывущего совсем рядом. Кашалот ны
ряет. Аксел разражается проклятьями и, сунув в рот пора
неиные пальцы, опускается на крышку люка. Его сотрясает 
:нервная дрожь. Кит ушел - целый· и невредимый. 

День тихий, на море штиль; "Халкон" ложится в дрейф 
в двадцати милях от берега и мерно покачивается на вол
нах. Двое матросов, вооружившись пилами и топорами, от
правляются на бак. Они выпиливают в фальшборте широ
кую дугу, чтобы дуло гарпунной пушки можно было опус
тить еще на десять градусов. Быстро сгущаются февраль
ские сумерки. Матросы кончают работу уже при желтом све
те фонарей. 

Поднявшийся ночной бриз приносит с берега благоуха
ние цветущих тропических деревьев. Экипаж спускается на 
камбуз и принимается за кофе с хлебом и жареными кре
ветками. Беппо оказался прав и теперь радостно ухмыля
ется: значит, можно охотиться на китов с шумного дизель
ного судна! Завтра снова отправимся в погоню. Это еще ве
селее, чем казалось со стороны. Господи, помилуй! Ну и здо
ровые Ж'' твари, эти киты! Выдержит ли буксирный трос? 

На палубе дремлет вахтенный матрос, которому пору
чено следить, чтобы судно не снесло к берегу. Матрос с удо
вольствием замечает, что на снасти возле ходового огня 
уселись буревестники. Буревестников он знает с детства; их 
называют здесь птицами святого Петра, потому что они хо
дят по воде. 1 Птицы жалобно попискивают. Их силуэты рит
мично покачиваются: на фоне неба. Ритм качки не всем при
ходится по вкусу - некоторые из новых пассажиров "Хал
кона" срыгивают маслянистые куски лосося. 

Аксел снял сапоги. Он лежит на койке, почти утонув в 
синем облаке густого табачного дыма. Ему очень хочется 
выпить, но он знает, что выпить нечего: ни одно уважающее 
себя рыболовное судно не берет в море алкогольные напитки. 

Вскоре после восхода солнца "Халкон" снова принима
ется искать китов. Все дальше и дальше идет судно по вол
нующемуся зеленому морю. Экипаж завтракает - плоды 
азимины, маисовые лепешки, жареная рыба и черный кофе. 
В восемь часов снова раздается желанный крик с мачты: 
"Кит!" Аксел сбрасывает рукавицы, сплевывает и с лихора
дочным блеском в глазах хватается за пушку. Ноги его 
широко расставлены. Совсем близко прямо по носу блестит 
в волнах огромная голова кашалота - и громоподобный вы
стрел возвещает начало второй жизни старого гарпунера. 

1 Все буревестники редко садятся на землю и ходят по ней 
очень неуклюже. 3a'J'o на воде они держатся прекрасно. Однако 
перед взлетом они долго t<ак бы "идут по воде", пока их длин
ные крылья не наберут подъемную силу.- Прим. ред. 

98 



Облако едкого дыма обволакивает капитанский мостик. 
В воздухе на мгновение повисает массивный линь - точно 
мост, возникший по мановению волшебной палочки. 

Раздается второй взрыв, глухой и ужасный. Это в спи
не кашалота взорвался заряд гарпуна. Аксел оборачивается 
It мостику и традиционным победным жестом поднимает 
кверху два пальца. Остановись, мгновение! Аксел на верху 
блаженства. Вся его последующая жизнь будет озарена блес
ком сегодняшнего триумфа. 

К счастью для кашалота, заряд взорвался глубоко в мы
шечной ткани, в метре от сердца. Фонтан кита тотчас окра
шивается кровью, а через пять минут голова его бессильно 
опускается. "Халкон" приближается к туше. Матрос в вы
горевших брюках и веревочных туфлях прыгает на скольз 
кую спину убитого кашалота. В руке матроса шланг, соеди
ненный с компрессором, на конце шланга - острый сталь 
ной наконечник, который теперь загоняется глубоко в ту
шу. Заработал комnрессор. Капитан поворачивает вентиль, 
и черная туша кита начинает раздуваться. Когда она пе
реворачивается брюхом кверху, шланг вытасrtивают, а наду
тую, как подушка, тушу nривязывают к борту и тащат к бе
регу, до которого пятьдесят миль. 

Неудобный груз снижает скорость "Халкона" до четы
рех узлов. Лишь в полночь судно наконец огибает мол. "Хал
кон" входит в небольшую гавань, где он избавится от своей 
добычи - отбуксирует ее к причалу рыбоперерабатывающей 
базы. В рыболовный сезон здесь варятся в огромных котлах 
под давлением тысячи тонн сардин и кильки. Горячее ме
сиво прогоняется сквозь канал, имеющий форму штоnора. 
Из одного конца канала стекает жир, а из другого выходит 
пахучая коричневая рыбная мука, которая попадает прямо 
на бесконечную ленту трансnортера и отправляется в упа
ковочный цех. 

С окончанием сезона база закрылась - теперь на ней ра" 
ботает лишь один rютел и один экстрактор, извлекающий из 
варева рыбий жир. Их обслуживает всего несколько чело
век. Они обрабатывают мясо добытых акул, скатов и других 
хищных рыб, а иногда и случайных дельфинов. 

Управляющий базы выходит на причал посмотреть на 
кита. (На причале ждет также сотня мужчин и подростков 
и около сорока собак.) Уnравляющий говорил, что и пяти 
сентаво не постаЕит на экспедицию "Халкона", но вот .. Хал
кон" гордо входит в гавань с темной тушей у борта. Сияют 
палубные огни. Судно причаливает _и ждет рассвета. 

Холодным утром начинается работа: на хвост туши на
матыщiют стальную цепь, при помощи которой добычу вта
скивают по сitользкой платформе прямо на разделочную па
лубу. Когда тушу вскрывают фленшерным ножом, из нее 
с такой силой вырываются гнилостные газы, что на белом 
борту "Халкона" остаются коричневые пятна; придется эки-
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пажу чистить борт. Хотя убитый кит пролежал в холодном 

море целые сутки, туша не успела остыть - от обнаженно
го мяса поднимается пар. Рабочий обвязывает стальным 
тросом нижнюю челюсть кита и поднимает рукавицу: "Да
вай!" Челюсть медленно ползет вперед, с отвратительным 
скрипом и треском рвутся мышцы и сухожилия, трос натя
гивается до предела, лебедку останавливают, и рабочий 
взбирается на скользкую голову, чтобы отделить ее от ту
ловища. 

Дальнейшее - кровавое зрелище, которое заинтересует 
разве что мясника; упомянем, впрочем, об одном интерес
ном факте. Когда брюхо китихи вспороли до конца и рабо
чий при помощи крюка и лебедки отделил кишечник от 
прочих внутренностей, управляющий был так поражен раз
мерами кишечника, что решил кое-что выяснить. Этот че
ловек наделен неутомимой любознательностью, он один из 
тех, кто всю жизнь продо.l[жает исследовать мир; и вот он 
приказывает рабочему растянуть кишечник кита между 
двух вбитых в землю кольев, чтобы измерить его длину. Ра
бочий пожимает плечами и, найдя начало розовой кишки, 
отсекает ее и привязывает к колу. С удивлением следит он 
за движением бесконечной кишки; ее приходится много раз 
обернуть вокруг кольев, и когда все же появляется конец 
(по толщине он не уступает печной трубе), выясняется, что 
полная длина кишечника составляет четыреста метров. Ра
бочий докладывает об этом управляющему, но тот не ве
рит- и nроверяет сам. Оказывается- правда! Позже 
управляющему случилось nрочесть книгу о китах, но он так 
и не выяснил, зачем кашалоту такой длинный кишечник. 
В книгах нет ответа на этот вопрос. 

Об убитом ките прослышал американский торговый пред
ставитель в ближайшем городе. И вот он является на базу 
со странной просьбой: если в будущем удастся добыть дру
гих китов, нельзя ли заморозить их мясо и продать его аме
риканскому правительству? Сельскохозяйственное управле
ние штата Флорида выращивает личинок падальных мух, 
Itоторых кормят китовым мясом. Личинки падальной мухи 
представляют серьезную неприятность для скотоводов юго
востока США, так как они паразитируют на скоте и способ
ны убить корову за каких-нибудь десять дней. 1 Когда из 
искусственно выведенных личинок развиваются мухи, их 
обрабатывают гамма-лучами, которые вызывают у мух бес
плодие. Затем' стерильных насекомых сбрасывают с самоле
тов на зараженные пастбища. Стерильные мухи спарива-

1 Самки падальных мух обычно откладывают яйца на зем
лю в местах скопления домашнего скота. Личинки, вылупливаю
щиеся из яиц, активно внедряются под кожу животных. В тро
пических странах личинки некоторых видов этих мух напада
ют и на человека.- Прим. ред. 
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ваются со здоровыми насекомыми - но отложенные ими 
яйца остаются мертвы. Таким образом постепенно уменьша
ются популяции этих вредителей, и со временем они будут 
полностью уничтожены - только тогда минует оnасность, 
угрожающая скотоводству; но пока скотоводам требуются 
миллионы долларов для борьбы с насекомыми - и тонны ки
тового мЯ:са. * 

Управляющий базы заинтригован. Он вызывает брига
дира, и они обмениваются быстрыми реnликами - точно 
строчат из пулеметов. Затем управляющий снова поворачи
вается к торговому представителю Соединенных Штатов. 
"К соЖалению,- говорит управляющий,- наш китобойный 
промысел ненадежен. Да и климат здесь такой теплый, что 
мясо будет портиться, и ваши мухи не станут его есть. И мо
розильный цех тоже иенадежен-сегодня работает, а завт
ра встанет". Торговому представителю все ясно; он бла
годарит своих собеседников и удаляется. 



МАРТ 

�....е_·� 

:Какое-то беспокойство начинает овладевать китами -и сам
цами, и самками. Скоро оно охватывает все стадо, несколь
ко сотен китов, среди которых и наш маленький кашалот и 
его мать. Меняется ритм жизни стада. Это не только реак
ция на изменившуюся погоду, на порывистые_ мартовские 
ветры, но и результат биологических процессов, протекаю
щих в половых органах самцов и самок. Все взрослые киты 
ведут себя странно, совершают поступки, которые не были 
им свойственны в течение года. :К маю семенники самцов 
настолько распухнут, что вес их достигнет двадцати пяти 
килограммов и больше, а объем - почти тридцати литров. 
Но и сейчас, в марте, семенники уже начали разбухать: 
в них размножаются и созревают сперматозоиды. Активи
зируются и процессы в яичниках самок - зреют фоллику
лы, оформляется структура яйцеклеток. 

Организм кита (как и всякого другого животного) функ
ционИрует по неким биологическим часам, и когда они про
бивают положенный час, ткани тела кита определенным об-
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разом перестраиваются; соответственно меняется и поведе
ние животного. Удлиняется день, и ускоряются процессы, 
изменившие поведение спутников нашего героя. Солнце все 
раньше поднимается над горизонтом и все позже садится, 
и это вызывает определенную реакцию в мозге кита: желе
за размером всего с дикое яблоко начинает выделять в кровь 
некий химический компонент, который проникает во все 
ткани тела, в том числе и в половые органы. Киты готовят
ся к сложным величественным ритуалам сезона размноже
ния. Китовое племя должно обеспечить прирост поголовья. 

(Для эскимосов каменного века, рядом с которыми до
велось жить бок о бок Вильялмуру Стефанеону и Петеру 
Фрейхену, появление солнца после четырех месяцев поляр
ной ночи служило сигналом к возобновлению активной по
ловой жизни. Впрочем, у китов эта жизнь протекает иначе, 
чем у людей: половые ,.излишества" среди китов не наблю
даются.) 

И вот стадо начинает распадаться на группы. Самцы
подростки, которым около десяти лет, а также взрослые сам
цы отделяются от стада и, прибавив ходу, движутся на се
вер. Ведут эту группу молодые самцы; старшие отстают, 
занятые постоянньJМИ сражениями. Маленький кашалот по
степенно привыкает к подводным звукам ссор и стычек, к 
бурному, хриплому дыханию сражающихся самцов. Чаще 
всего эти сражения - не более чем демонстрация храбрости 
и решительности: кровь редко окрашивает воду, и кости по
чти всегда остаются целы. 

Самкп тоже ощущают перемены, которые принес с собой 
:март; они замечают, что подводные разговоры самцов ста
новятся все громче и резче, а движения - все мощнее и энер
гичнее. Цекоторые самки чувствуют· также и растущее бес
покойство. Они тоже идут к северу, в воды, омывающие 
берега южной Калифорнии. Каким-то таинственным. обра
зом самки узнают, когда и куда им следует прибыть. 

Наш кашалот часто играл с другим детенышем, его ро
весником - маленькой китихой. Но теперь ее странное по
ведение озадачивает его. Что случилп�ь? Начав играть с ним, 
она вдруг поДплывает к его матери и сердито толкает ее в 
брюхо, ищет сосок. Она даже успевает сделать несколько 
r.тrотков молока, прежде чем мать нашего героя отгоняет ее 
ударом плавника. 

Эта худая и печальная маленькая китиха осиротела -
три недели назад ее мать погибла в море. Теперь сирота 
умирает от обезвоживания, хотя кругом нее вода. Природ
ное чуnство законности и справедливости, обратное тому, 
что мы, люди, называем состраданием, говорит матери на
шего героя, что выживание в�ща - вещь более важная, чем 
выживание отдельного животного. Китиха знает своего де
теныша и кормит его положенный срок; чужого китенка 
она кормить не станет. Таков закон. Сирота обречена. 
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На Вашингтонской конференции по китообразным одно из 
зас?даний было посвящено охране этих животных.* Делегаты 
обtуждали примерно следующие вопросы. Для чего пытаться 
понять жизнь китов - их странные привычки и обычаи, строе
ние их диковинных, одетых жиром тел? Для чего изучать жи
вотных, которые скоро исчезнут с лица земли? С какой стати 
ломать голову над проблемами, которые сами собой будут ре
шены в ходе неумолимого прогресса? Стоит ли оплакивать со
временников нашего технического века, которые не сумели 
к нему приспособиться? Самое главное, чтобы развивалея че
ловек,- какое нам дело до китов, до тюленей, до крошечных 
птиц, которых уже почти не осталось на земле? 

Открывая дискуссию, Ноэль Саймон, представитель Меж
дународного союза охраны природы, сказал: «В последние го
ды все больше ощущается необходимость создания очагов ди
кой природы. Занявшись проблемами, связанными с судьбой 
рода человеческого, мы стали несколько более внимательны 
к судьбе животных, с которыми делим планету. Кроме того, 
мы, кажется, начали понимать, что нельзя только брать "про
центы" пользы, красоты и удовольствий с доставшегося нам 
в нас�едство "капитала" природы; надо позаботиться и о том, 
чтобы "капитал", обеспечивающий эти проценты, был в цело
сти и сохранности передан будущим поколениям». 

Советский биолог М. Н. Тарасевич обратила внимание кол
лег на некоторые последствия современного китобойного про
мыела и, в частности, сказала, что "вследствие уменьшения по
головья китов ... северные промыслевые районы теряют всякую 
практическую ценность", 

Джан Уолш, сотрудник журнала "Сайенс", сказал: "Трофеи 
охоты на китов настолько малочисленны, что продолжать пе
лагический китобойный промысел уже убыточно. Существует 
мнение, что самого крупного из китообразных- синего кита 
уже попросту поздно спасать".1 (Когда поголовье какой-то 
популяции уменьшаете� до определенного уровня, число сам
цов и самок, которым удается найти друг друга для спарива
ния, оказывается таким низким, что смертность превышает 
рождаемость- и вид обречен.) "И охрана природы, и эконо
миче·ские соображения дальнего прицела требуют, чтобы мы 
уменьшили добычу, ибо только так можно обеспечить устойчи
вый промысел в будущем. Однако простой логики и сочувст
вия к животным тут недостаточно: необходим закон, который 
можно было бы применять на практике". 

1 В настоящее время промысел на многие виды китов, в том чис
ле и на синего кита, запрещен Международной комиссией по кито
бойному промыслу. Синий кilт, а также другие виды китов, которые 
находятся под угрозой исчезновения, включен в международную 
"Красную книгу".- П рим. ред. 
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Голландский анатом И. Дж. Слийпер напомнил собрав
шимся, что название китобойного судна, на котором сто лет 
назад отправился в море изобретатель Свенд Фойн, означало 
в переводе "Надежда и уверенность". Тогда это название зву
чало символически, однако изобретение Фойна - гарпун, на
чиненный взрывчаткой,- оказалось настолько эффективным, 
что теперь "надежда"- единственное, что осталось нам, на
следникам Свенда. Фойна. 

Мак Лейнг, сотрудник ООН, заявил: ,Для того чтобы спа
сти от уничтожения громадные ресурсы животного мира пла
неты- и .в частности сохранить китобойный промысел, имею
щий такую богатую историю,- необходимы совместные усилия 
многих стран, объединенных общими задачами". 

Я закрываю отчеты конференции и поднимаю глаза на кар
тину, висящую на стене. Это гравюра, сделанная во времена 
Шекспира. На ней изображен кашалот- выброшенный на бе
рег и умирающий невдалеке от английского замка. 

Искусство примитивнщо толка всегда стремилось запечат
леть странные, необъяснимые, чудесные и зловещие события. 
Я представляю себе, как в 1612 году художника вызвали из 
города на берег, чтобы он увековечил чудовище, явившееся 
ночью с приливом и теперь подыхающее на берегу. 

Я вижу на гравюре человека, который стоит рядом со своей 
женой и указывает на кита палкой. Какие-то люди подходят 
к киту с ножами и корытами, радуясь своему счастью- ведь 
господь послал им настоящее сокровище, гору жира и годной. 
для поделок кости. Вокруг туши носятся собаки, некоторые из 
них кувыркаются в воздухе - вот в какой восторг привел их 
запах крови, жира и отбросов. 

Три с половиной столетия спустя на низменный берег Север
ного моря вынесло штормом другого злосчастного кашалота •; 
дамба помешала ему вернуться в море, и, никем не замечен
ный, кашалот умер на польдере. Тушу его обнаружил мальчик, 
потом на берег пришел какой-то мужчина, за ним явились 
еще люди; наконец, прибыл ученый из музея. Кита оттащили 
к причалу и подняли на стальных тросах, чтобы выяснить, 
сколько он весит. Тяжело покачивался подвешенный мертвый 
кашалот. Пасть его застыла в ухмылке. Двухметровый поло
вой член, странно изогнутый и неприятно серый, в последний 
раз показался из складки на брюхе. Собравшаяся толпа пора-. 
�алась размерам кашалота. Люди разговаривали вполголоса, 
подавленные непостижимыми размерами туши. 

Пятьдесят семь тонн! Под стенания стальных тросов и скре
жет· паровых лебедок туша медленно опустилась на причаJI. 
,,Поберегись! Как бы не сорвался!" Последним на бревн.а при
чала опустился широкий черный хвост. Толпа облегченно 
вздохнула, гордая успешно проведеиной операцией, 
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Следуя за ве1•рами, морскими течениями и стаями рыб, ка
шалоты пришли сегодня к западному побережью бесплод
ного, каменистого острова Гуадалупа, который находится в 
ста пятидесяти милях от Байя Калифорнии - унылого, но 
поразительно красивого района Мексики. 

Мне снова видится этот крошечный остров, на котором 
я высадился однажды, чтобы посмотреть на последнего из 
гуадалупских морских котиков. 1 На сухом, раскаленном бе
регу, мрачном, как ад, еще сохранились каменные кладки
стены квадратных и круглых хижин, которые строили здесь 
китобои в девятнадцатом веке (крыши, очевидно, делали из 
парусины, натягивая ее над каменными стенами и остав
ляя открытыми дыры-отдушины). На серых вулканических 
скалах выбиты названия судов и имена; иные из надписей 
демонстрируют изящество старинной каллиграфии. Самый 
старый автограф, который мне удалось найти, гласил: "Суд
но Эссекс ... Хенри Уолдбон ... Бристоль ... 1835". 

Почти полтора века прошло с тех пор... Меня окружают 
призрачные фигуры бородатых мужчин в грубой, пропитан
ной потом и солью одежде. Я слышу их разговор; без вся
кого уважения отзываются они о капитане: ,.Этот сукин 
сын готов уложить нас спать прямо на камни!" Моряки во 
все времена были народом непочтительным и грубым. 

Похвастать острову нечем - кроме истории и тюленей, 
конечно. Родился он в огне вулкана, поднявшего со дна 
острые скалы и залившего их языками раскаленной лавы; 
на тысячу триста метров возвышается остров над уровнем 
моря. Самые высокие скалы Гуадалупы расположены в се
верной части острова; вершины их часто скрываются в об
лаках, и тогда по каменистому склону течет в океан ручеек 
пресной воды. 

Живут на острове козы, кошки и мыши - вот и весь пе
речень его обитателей. Предков этих домашних животных 
привезли сюда люди; животные одичали и ведут непрерыв
ную борьбу за существование на острых, почти лишенных 
растительности скалах. Голодная коза медленно, чуть не 
ползком продвигается по ис-rрескавшемус.я: уступу к послед
нему зеленому стеблю - и, внезапно сорвавшись, разбива-

1 Упоминание автором острова Гуадалупа интересно тем, чтJ 
этот остров - северная граница обитания южны:s: морских коти
ков, распространенных в южном полушарии от тропиков до Ан
тарктики. Более c:ra лет назад гуадалупский котик занимал об
ширный ареал от Калифорнии до берегов Чили; был почти пол;. 
ностью истребле11. Более двадцати лет назад на острове была. 
вновь обнаруже.��а небольшая колония, которую взяли под охра
ну как вид, находящийся на грани полного исчезновения. Гуа. 
далупский · котик включек в международиухо "Красную кии� 

гу".- При:м. реа. 
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ется о камни. Кости этой козы лежат на берегу среди про· 
чих костей (некоторые из них принесло сюда море). Распо
ложение костей и скелетов кажется мне любопытным, и я их 
фотографирую. В эту минуту я не думаю о том, какую глу
пость и жестокость совершили люди, оставившие неприспо
собленных животных на этом бесплодном острове. 

Крошечная мумия домовой мыши темнеет на колючке 
кактуса: несчастное животное пыталось добраться до соч
ной зелени. (В книге Питера Кроукрофта, директора Брук
филдского зоопарка в Чикаго, сказано:- .,Мне кажется до 
ужаса пон.ятным униженное положение мыши в нашем ми· 
ре".*) Вокруг расщелин, в которых буревестники часто пы
таются вить гнезда, я вижу высохшие, выбеленные солнцем 
и ветром катышки - помет охотившихся здесь кошек. 

Если бы не тюлени и не пресный ручей, "Эссекс" нико· 
гда не бросил бы якорь у берега сухого, раскаленного, зло
�онного острова Гуадалупа. 

К вечеру маленького кашалота, плавающего в двух милях от 
острова, окружает -многоголосый гвалт дельфинов. Здесь слу
чайно встретились восемь разных видов китообразных -
сQтни и сотни животных. Одни дельфины собрались в круп
ные стада, потому что у них сейчас сезон спаривания, дру· 
гие попросту проплывали мимо острова небольшими группа
ми и задержалисЪ здесь, чтобы поохотиться. На площади 
всего в одну милю кружатся, встречаясь и расходясь, ты
сячи две черно-белых тел животных. Они прочесывают верх
ние слои воды; с наступлением сумерек к поверхности под
ЮlЛИСЬ целые тучи розового планктона, а вместе с планкто
ном и многочисленные стаи рыб. В марте редко выпадает та
кой тихий, спокойный вечер. Море сверкает и искрится от 
плывущих у самой поверхности животных и рыб. 

Сезонное, запланированное прирадой половое возбужде
ние дельфинов усиливается оттого, что животных собралось 
здесь так много; оно заставит некоторых самцов спариться 
с самками других, хотя и близких, видов, и на будущий год 
на свет появятся маленькие дельфины-гибриды, которые 
когда-нибудь озадачат японского биолога, обнаружившего их 
странные туши в своих сетях. 

Среди гвалта, поднятого дельфинами, наш маленький ге
рой с трудом различает голоса других кашалотов. Дельфи
ны не перестают издавать звуки - даже в движении, даже 
на большой скорости, даже во время погони за рыбой они 
непрерывно "разговаривают". Их голоса известны маленько
му кашалоту, но никогда прежде он не слышал такого го· 
мона. Внезапно китенок раз.личает щелчок выстрела и гро
хот взрыва, которому вторит эхо, отраженное облаками 
планктона. 

По берегу с востока на заnад проносятся ревущие мото
циклы. Потом неумолчный подводный шум перекрывают 
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какие-то печальные подвывания, стоны, мычание - такое 
можно услышать, когда подходишь к встревоженному стаду 
коров. 

У кашалотов свой собственный маршрут, и к полуночи, 
оставив шум и гвалт дельфинов далеко позади, они первме
щаются в более тихие воды. Киты поедают попадающуюся 
им на пути хамсу, сардин, светящихся анчоусов; все эти 
рыбы входят в основной рацион дельфинов, но для китов 
представляют лишь второстепенный интерес. 

К рассвету тридцать первого марта густая пелена над мо
рем начинает светлеть и рассеиваться. Мир разделяется на 
три слоя: черные волны, белый туман и серое небо. Изящ
ные кулики взлетают и опускаются на океанских волнах, 
негромким пеиием приветствуя новый день. 

Один из кашалотов замечает багровый отсвет на гори
зонте - но не в восточной его части, не там, где должно 
взойти солнце. Полагая, что свет означает присутствие пи
щи, он меняет курс и успевает проплыть около мили, пре
жде чем ветер доносит до него аапах зловонного дыма. Ка
шалот испуганно фыркает и поворачивает назад. 

Четырехметровые валы играют горящим "Шоку Мару".* 
Это рефрижераторное судно; на борту его нет ни одного че
ловека. Еще накануне, убедившись, что справиться с пожа
ром невозможно, моряки спустили Iщ воду спасательные 
плоты и, помолившись, доверились волцам и ветру, которые 
понесли плоты на запад. Есть надежда, что американский 
береговой патруль подберет их. Моряки открывают деревян
ные ящики с соленой рыбой, суnхеными воДорослями и ри
сом. Они рассчитывают, что помощь подоспеет скоро,- ведь 
прежде чем капитан отдал приказ покинуть судно, радист 
"Шоку Мару" на весь мир объявил об их несчастье. Не про
шло и десятой доли секунды, как радиостанции в самых 
дальних уголках земного шара приняли сигвал бедствия. 

Касуо Фуджима разворачивает кусок полотна и достает 
лесу с тройными крючками для ловли тр�ски. Он насажи
вает на крючки кусочки соленой рыбы и забрасывает лесу. 
Наживка повисает в семи.цесяти метрах под поверхностью 
моря. Через час Фуджима-сан поднимает крючки; они пус
ты. Моряки молчат. Гибель корабля так же трагична, как 
гибель любимой женщины. 

Временами серая пениетая волна обрушивается на палу
бу горящего судна и проникает в его огненную сердцеаину; 
тогда над "Шоку Мару" взлетает краевый фонтан воды и 

пара. Приглушевный взрыв - и снова высок!;) в умирающую 
ночь вздымается водяной стоJiб. Пройдет час, с громким 
треском разойдутся металличесме швы, КQрабщ, уйдет в 
з.дский водоаорот огня и грохота ·- и ero черные останкИ 
пайдут успокоение на океанском дне. 
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АПРЕЛЬ 

Семья маленького кашалота пасется в районе тридцатой 
параллели, к северо-западу от острова Гуадалуnа и к югу 
от калифорнийских островов Чаннел. Девятьсот миль отде
ляют китов QT того района, где в начале .января еражались 
самцы; в действительности киты- и старые, и молодые
прошли гораQдо больший путь, так как двигались они не 
по прЯмой; TeJiepь онИ присоедuнились к такому большому 
стаду, что с корабля каЖетс.Я, будто белые фонтаны пара по
крывают весь горизонт на западе. 

Uебо на севере темнеет. День клQнщ•с.я к вечеру. С ми
нуту два самца плывут рядом, затем тот, у которого на сшt
не белеет круглое пятно размером с тарелку (шрам от ста
рой раны), замечае'J' самку и сворачивает за ней. Несколь
ко часов самец и самка плывут бок о бок, иногда он каса
ется плавником ее плавника, или задевает ее хвостом, или 
прижц.мается к ней боком. Оба молЧ!J.Т. Н.и самец, ни сам
ка не охотятся. Они не ныряют, но цододгу остаются под 
водой. Наконец самец поднимается чуть выше самки и осто-
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рожно прижимается к ее спине. Потом отстает ·и минут пять 
идет следом за ней. Нет сомнений в том, что именно самец 
является активной стороной. Вот он набирает скорость и на 
ходу прижимается к брюху самки, затем обгоняет ее и пере
ворачивается, показывая ей брюхо, затем опять спину. По
том проносится перед китихой, расставив плавники в сто
роны,- принимает необычные ·позы, стараясь привлечь 
внимание самки. Темп его танца убыстряется. Самка отзы
вается на ухаживания самца: она переворачивается вверх 
брюхом, и самец проплывает над ней, прижимаясь к ее 
возбужденному телу. Затем киты вновь плывут бо1t о бок; 
самец хватает самку за челюсть. Они трутся головами, 
щелкают челюстями, сталкиваются лб

'
ами. Это продолжает

ся в течение получаса. 
В северной части небосклона растет черная туча, и на 

горизонте небо уже сливается с морем в пелене дождя. 
Наконец киты вертикально всплывают к поверхности. 

Их черные головы заслоняют потемневшее небо. Прижав
шись брюхом к брюху, киты касаются друг друга плавни
Itами; с их теплых чистых боков стекает вода. Несколько 
секунд продолжается соитие, затем оба с оглушительным 
плеском погружаются в воду. 

Стадо не стоит на месте - оно перемещается то к севе
РУ, то к северо-западу, его средняя скорость составляет око
ло трех узлов; примерно с такой скоростью идет пешеход. 
Еще несколько дней - и в движениях каждого кита будет 
отчетливо заметно сезонное возбуждение. Всплывает самец
дыхало его расширяется и конвульсивно сжимается, глаз 
словно подмигивает, мышцы под слоем жира. вдруг собира
ют кожу в неожиданные складки. А наш маленький каша
лот спокойно сосет молоко, и его мать настороженно дер
жится в стороне от возбужденных самцов. 

Среди ветра и дождя совокупляется еще одна пара ки
тов, на этот раз - в горизонтальном положении. 

Налетает шторм, и стадо скрывается в сплошной пелене 
воды. 

Возникает вопрос, быть может, Левиафану ... долго не выстоять 

против такой широкой облавы и такого беспощадного уничто

жения; быть может, он будет в конце концов полностью истреб

лен по всем морям и океана,\t, и последний кит, как и послед

ний человек, выкурит последнюю трубку и сам испарится с ее 

последним дымком? 

Гер!ttан Мелвилл 

У китобойного лромысла обширная и сложная история. 
В ней то и дело натыкаешься на сnоры о лроблеме собствен
ности. Кому принадлежат киты? Что означает "свободная охо-· 
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та" в океане? Речь ведь идет о промысле, который приносит 
сто пятьдесят миллионов долларов в год. 

Пионерами китобойного промысла были первобытные охот
ники, вооруженные весьма примитивным оружием; а последни
ми охотниками на китов станут, вероятно, наши современни
ки, вооруженные такой ж�стокой и такой сложной техникой, 
что для работы с ней потребуется специальное образование. 
Первые китобои преследовали китов; вооружившись коnьями 
с костянымИ или каменными наконечниками. Эти примитивные 
гарпуны прикреплятt к поплавкам, изготовлеюrЬIМ из дерева 
или шкур. Лишь после многодневной борьбы, которая вко�ец 
изматывала кита, охотники отваживались nриблизиться к не
му, чтобы нанестй последний, смертельный удар .. Однажды ка
кой-то охотник, не удосужившийся привести в порядок свой 
гарпун после очередной охоты, случайно заметил, что кусок 
гнилого мяса, nриставший к наконечnику, служит чем-то вроде 
талисмана- ускоряет смерть очередной жертвы. Нам с вами 
известно, что такое заражение крови, но охотник, который 
впервые обнаружил магическое действие отравленного гарпу
на, не знал о сеnсисе и лишь по чистой случайности сделался 
первым шаманом китобойного промысла. 

Некоторые из китобоев северных племен, вероятно, умели 
убивать китов при помощи ядов, приготовленных из ядовитых 
растений. Первым экспериментом тщюго рода были, очевидно, 
попытки отравления мелких рыб в прибрежных заводях. Нача
ло применеимя яда для целей охоты уходит в седую древность. 

Японцы, всегда державшие nервенство no части использо
вания морских богатств, умели nлести особые сети, столь 
прочные, что с их помощью ловили даже круrнrых китов. 

Нетрудно представить себе, как нашн нецивил11зованные 
предки распоряжались свежей - или не очень свежей -тушей 
убитого кита. Мясо они ели. Жир разливали � чаJJы и котлы
он шел для освещения и обо.грева стойбищ JI жилищ. l(ости 
шли на изгртовление инструментов и орудий, а также посуды. 
Сухожилия заме�:�яли нитки. 

l(аждое новое усовершенствование китобойноrо судна и ки
тобойного гарпуна nозволяло охотникам уходить все дальше 
от берегов. В шеtтидесятых годах девятнадцатого века при
думали наконец начинять г�рnун взрывчаткой. Это изобрете
ние Свенда Фойна возвестило начало нового, последнего века 
китобойного nромысла. Фойн получил патент на свой разрыв
ной.снаряд накануне рождества; в тот день он записал в своем 
дневнике: "Благодарю тебя, Госnоди. Ты и только Ты совер
шил это", 

Надеiось, что памятника Фойну не поставят, но ВП('IЛНе по
нимаю людей, которые с чистой ·совестью возДавали почести 
человеку, обогатившему Норвегию - пусть даже и ценой вели-
чайшей катастрофы для китов. 

· 

Американцы убили первого кашалота в 1712 году, когда 
китобойное судно из Новой АнГлиИ, охотившееся в прибреж-
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ных водах на настоящего гладкого кита, унесло штормом в от· 
крытое море. Своего расцвета американский китобойный флот 
достиг в 1846 году: в него входило тогда семьсот тридцать пять 
.судов- шлюпов, шхун, бригов, барков и прочих. Некогда 
Соединенные Штаты Америки гордились своим китобойным 
флотом -теперь у них осталась только одна база по перера
ботке китов в Калифорнии. 

В начале девятнадцатого века важнейшими продуктами ки
тобойного промысла были жир и китовый ус. Когда в 1859 го· 
ду из первой нефтяной скважины в Пенеильванин забила 
нефть, это был сокрушительный удар по торговле китовым жи
ром: жир перестали считать лучшим средством для освещения 
жилищ. Китовый ус (который в 1897 году шел по пять тысяч 
долларов за тонну, потому что из него делали корсеты) в два
дцатом веке заменили пластиком. Однако и сегодня кости, 
внутренности и прочие продукты охоты на китов находят ши
рокое применение, а мясо по-прежнему идет в пищу; в .Японии 
его ежегодное потребление составляет более ста тысяч тонн. 

В 1904 году Кристиан Ларсен основал китобойную станцию 
на острове Южная Георгия- и началось великое опустошение 
Антарктики: промысел, развернувшийся в южных полярных 
водах, унес больше миллиона китов. В 1923 году китобойный 
промысел окончательно избавился от необходимости опираться 
на береговые базы: теперь китобои в основном охотятся с пла
вучих заводов, которым приданы различные вспомогательные 
суда. Такие китобойные флотилии месяцами бороздят между
народные воды, не заходя в порты. Весь охотничий сезон днем 
и ночью китобойцы убивают китов и доставляют их туши на 
плавучие заводы для переработки. По последним доступным 
мне сведениям, в настоящее время насчитывается более двух
сот пятидесяти таких специальных судов. 

Человек не устает искать более легких и дешевых способов 
убийства китов: он пытался травить их стрихнином, цианисты· 
ми препаратами и кураре, пробовал убивать их электрическим 
·Током; он ищет Их в океане со специальных самолетов и вер
толетов, связанных по радио с китобойцами. Китобойцы осна
щены теперь специальной системой локаторов, которые позво
ляют обнаруживать китов даже ночью, в полной темноте. Спе
циальная установка, так называемый "китопугач", изматывает 
китов, обращая их в ланическое бегство с помощью ультразву
ковых излучений,- а с утомленными кптами легче расправить
ся. Как будет дальше развиваться подобная человеческая тех
ника? Может быть, для поисков последнего кита нам придется 
использовать космическую техНИJ{у? Или мы попытаемся при· 
влечь его, прокручиная под водой пленку, на которой записан 
зов кита, ищущего свою подругу, или плач китенка, зовущего 
мать? 

Надеюсь, меня не поймут превратно . .Я приветствую всякое 
изобретение, позволяющее убивать дешевле, гигиеничнее и гу
маннее. Но если мы станем применять новые изобретения без-
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ответственно и бесконтрольно, будущие поколения с полным 
правом осудят нас за то, что мы уничтожили величайшее из 
существ, когда-либо живших на Земле. 

Последняя на Земле стеллерона корова погибла всего через 
двадцать семь лет после открытия Командорских островов. Ее 
забили дубинками в мелководном заливе Берингова моря. Это 
животное, весившее более четырех тонн, было последним пред
ставителем одного из трех видов единственного отряда морских 
млеколитающих, который nитается морскими водорослями. Мы 
никогда не узнаем многих тайн устройства организма этого 
животного. Что помогало морской корове переносить чрезвы
чайно холодные зимы? Какие механизмы помогали ей справ
ляться с высокой концентрацией солей в пище? Как она обо
ронялась от своих врагов? Мы не узнаем и о многих других 
особенностях строения и поведения этого животного,- а ведь 
лишившись возможности исследовать организм стеллеравой 
коровы, мы закрыли себе еще один путь к пониманию процес
сов, протекающих и в организме человека. 

Все виды животных, а в особенности высокоспециализиро
ванные животные, являют собой сокровищницу знаний, из ко
торой человек черпает разгадки различных тайн. Сама по себе 
сложность организма животного есть залог его величайшей 
ценности для человечества. Ни одна научная лаборатория, ка
кими бы средствами она ни располагала, не сумеет сконструи
ровать и изготовить даже волоска с морды морской коровы. 

Если же относиться к китам не как к уникальным живым 
организмам, а просто как к резервуарам жира и запасам бел
ков, то, разумеется, можно обойтись и без китов. Перебьем 
всех китов и будем есть планктон, который составляет основу 
пищевой пирамиды океана. Вместо каждого килограмма кито
вого мяса будем добывать в море тонну микроскопических рас
тений; пускай морское сено станет нашей пищей! Только учти
те, что вкус у нее будет соответствующий, да и собирать ее из 
моря будет недешево: сено не вытащишь на палубу в виде ком
пактной, прекрасно упакованной,· готовой к употреблению пя
тидесятитонной китовой туши. 

За тридцать лет мировая популяция синих китов уменьши
ласть в сто раз -до одной тысячи голов. С точки зрения кито
бойного промысла, этого вида кита уже не существует на Зем
ле. Не только полосатики, но и многие другие виды китов 
подвергались хищнической добыче в начале шестидесятых 
годов нашего века- и в северном, и в южном полушариях. 
Сейчас в северных водах Мирового океана четыре вида кито
образных вымирают быстрее, чем размножаются: синий кит, 
горбач, финвал и кашалот. В наши дни толы<о три страны все 
еще занимаются пелагическим китобойным промыслом, при
чем прибыльность этого промысла вызывает большое сомне· 
ние. Средний размер добываемых китов все время идет на 
убыль; поэтому приходится убивать все больше китов. Количе
ство китов, добываемых в среднем за один день промысла, так-
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же неуклонно уменьшается, и этот факт еще раз подтверждает 
то, что нам прекрасно известно: киты исчезают из Мирового 
океана. Ежегодная добыча китов в Антарктике до сих пор со
ставляла около пятнадцати тысяч голов. Для того чтобы 
предотвратить полное истребление китов, эту добычу на много 
лет придется ограничить двумя тысячами голов в год. 

Только международные соглашения и международный конт
роль могут спасти китов от трагической гибели. Однако мы 
слишком ревнивы и подозрительны, а крупные страны к то
му же руководствуются прежде всего военными и экономиче
сюiмн соображениями. Еще в 1963 -году было решено устано
вить международный контроль над китобойным промыслом, 
однако правительства, подписавшие соответствующее со г лаше
ние, чрезвычайно неохотно его исполняют. 

Надежду-правда, доволь.но слабую-обещает предложе
ние, сделанное в 1966 году Джаном Галлаидом из Продоволь
ственной и сельскохозяйственной организации ООН ( ФАО). 
По плану Галланда, судьбой китов должна заняться Органи· 
зация Объединенных Наций, точнее, Международная китобой
ная комиссия. Деятельность этой комиссии будет проводиться 
по трем линиям -лимиты и квота добычи китов каждого вида; 
ограничение годовой добычи для каждой страны; н проверка 
соблюдения этих ограничений. Размеры предельно допустимой 
квоты будут зависеть от результатов биологических исследо
ваний, а успех этого плана -от нашей доброй воли, нашего 
здравого смысла и уважения к Жизни* ... Готовы лИ мы сле
довать плану Галланда? 



МАй. 

Маленькому кашалоту исполнилось восемь месяцев. Чело
веческое дитя в этом возрасте уже начинает подниматься на 
ноги и стоит, держась за стул или ухватившись за материн
ский подол. По сравнению с человеческим детенышем наш 
герой -'- уже почти самостоятельное существо: если его мать 
сейЧас внезапно Исчезнет, он, вероятно, все же выживет. 

Китенок и его мать охотятся в четырехстах милях от 

Сан�Франциско. Дальше на север они в этом году не поплы
вут; их с:r�утники и спутницы направились в сторону Берин
гова моря и уже исчезли за горизонтом, но самки, у кото
рых сейчас период течки, тоже остались здесь. Стадо теперь 
совсем не то, каiшм его застал китенок при своем рожде
нии, и оно продолжает распадаться. Киты, которые по воз
расту и детородному циклу готовы к спариванию, заняты 
любовными делами; распад стада объясняется тем, что раз
ные группы китов пЛывут с разной скоростью. 

День тих и спокоен. В голубом небе висит легкая дымка, 
море залито мягким светом. Нежный бриз поглаживает вол-
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ны. Кое-где поверхность воды вдруг рассыпается серебрис
тыми иглами- это взлетают стаи сайр, миллионы рыбок 
длиной двадцать-дваДцать пять сантиметров. Бока сайры 
сияют радужным блеском, спинки отливают металлической 
синевой. Маленький кашалот, его мать, семь других самок и 
два самца (хозяин гарема и молодой кит) лениво следуют 
за рыбой, на ходу глотая сотни и тысячи сайр. Днем, когда 
стаи по неизвестным нам причинам опускаются на глубину, 
взрослые киты уходят за ними; ночью рыбки снова всплы
вают, и молодые киты иреследуют их серебристые стаи. Да
же маленький кашалот, все еще питающийся материнским 
молоком, глотает жирных, вкусных рыбок. 

Утром, в девять часов сорок три минуты, на востоке по
является самолет, летящий низко над морем. Это "Утренний 
клипер" *, совершающий рейс из Сан-Франциска в Гонолу
лу; по синему небосводу тянется за самолетом белая, как 
мел, линия. 

В ту же минуту, в девять сорок три, одна из спутниц 
нашего героя внезапно издает тревожный сигнал. 

В течение последних недель маленький кашалот не раз 
замечал, что две взрослые самки, давние члены семьи, дер
жатся немного в стороне от других. У обеих самок - у од· 
ной сильнее, чем у другой,- чрезвычайно округлились те
ла. Одна из них, более крупная, уже упоминалась в нашей 
истории; это молодая самка с обломком меча в мышечной 
ткани. Она впервые в жизни собирается рожать, но с ней 
что-то неладно. По обе стороны нижней части ее брюха яс
но вырисовываются распухшие молочные железы - точно 
овальные подушки полутораметровой длины. Пупок китихи 
раздулся и напоминает белый шар размером с кулак. Ки
тиха беспокойна, раздражительна, неуклюжа. Она резко из
гибает хвост под прямым углом к туловищу, затем так 
же резко распрямляет его. Временами мелькает розовой по
лосой ее половая щель. Видно, как колышется брюхо кити
хи,- это китенок ворочается в ее чреве. 

Когда китиха сбавляет скорость и, поднявшись к поверх
ности, принимается сгибать и выпрямлять туловище, к ней 
приближаются четыре кита, которые тоже чувствуют беспо
койство, древнее, как жизнь. Молодой самец, удивленный, 
а может быть, и раздраженный странным поведением этой 

самки, грубо бьет ее головой n левый бок, и она наносит ему 
в ответ сокрушительный удар хвостом. Киты кружат во
круг самки, посылая в воду ультразвуковые сигналы. Зву
чит также и произительный гул- киты весьма редко изда
ют этот звук; источником его служит дыхало, из которого 
вырывается струя воздушных пузырьков, а частота этого 
звука такова, что его слышит и человеческое ухо. Молодая 
роженица тяжело дышит. 

В девять часов пятьдесят три минуты из половой щели 
роженицы на мгновение появляются серые сложенные ло-

116 



пасти хвоста китенка - и снова исчезают. Затем они опять 
медленно вылезают наружу. Роженица извивается, насколь
ко ей позволnет форма тела, и конвульсивно дергается. Вот 
уже появилась н вся задняя часть туловища белесо-серого 
младенца - до грудных плавников (именно в этом месте 
китенок толще всего - взрослый мужчина с трудом мог бы 
охватить его обеими руками). Плавники новорожденного за
стряли; роды приостановились. У же видно, что младенец -,... 
самец. 

Проходят минуты. Мать дергается и извивается, ките
нок тоже извивается, однако с каждой минутой все слабее. 
Оба поднимаютел и опускаются на невысоких волнах. В де
сять часов сорок шесть минут мать, оставаясь под самой 
поверхностью моря, содрогается от мощной родовой схватки 
и делает резкий выдох. Торчащий хвост младенца скрыва
ется в розовом облаке, еще мгновение - и китенок на сво
боде; он энергично плывет. Мать разворачивается. Натяги
вается и рвется пуповина- возле брюха матери. Не про
шло и минуты - а китенок уже на поверхности. Он пыта
ется дышать. Снова сокращаются брюшные мышцы китихи; 
извергнута плацента. Китиха не обращает на нее внимания. 
(Наземные млекопитающие часто поедают плаценту. Счи
тается, что они делают это для того, чтобы уничтожить ис
точник сильного запаха, который может привлечь к гнезду 
или берлоге хищников, а также для того, чтобы питатель
ными веществами плаценты в какой-то мере возместить за
траты энергии за время беременности.) В течение часа у ро
женицы продолжается кровотечение. 

Волнуется поверхность океана, кружат по ней черные те
ни китов. Роды в волнах привлекли десятка два буревест
ников; это передовой отряд миллионов буревестников, летя
щих теперь на север после гнездового сезона в Бассовам про
ливе и на Магеллановых �>етровах. 1 Тугие черные крылья 
лихо рассекают воздух всего в нескольких сантиметрах над 
водой; птицы кружат над китами, но не найдя поживы, 
снова поворачивают к северу, к местам своих рандеву на 
морских пастбищах Аляски. Скоро маленький кашалот бу
дет ежедневно видеть тысячи буревестников, пролетающих 
над его охотничьими угодьями. 

. Роды китихи продолжались час и три минуты. Хотя ее 
детеныш родился в самом начале сезона и роды были до
вольно затяжными, он производит впечатление нормально
го здс;>рового китенка. Сейчас он плывет под хвостом мате-

1 Эти тонкоклювые буревестюrки гнездятся в южном nолу
шарии на пустынных островах между Австралией и Тасманией. 
Зимуют же - в противоnоложность подавляющему большин
ству птиц - на нашем севере, где в это время стоит лето, в 
районах Чу�отского и Берингова морей. Пролетный путь тонко
клювых буревестников составляет восемь - девять тысяч километ
ров. На такой перелет они тратят около месяца.- Прим. ред. 
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ри и слепо ищет сосок. Мать то и дело осторожно трогает 
сына своим чувствительным грудным плавником, но не де
лает никаких попыток помочь ему на:йти источник теплого 
молока. Его правы:й грудной плавник все еще не вполне 
расправился после долгого плена; китенок плывет неровно. 
Когда его относит в сторону, в голубые сумерки океана, 
мать быстро приближается к сыну и осторожно подталкива
ет его. Китиха преобразилась, она легка, подвижна - еще 
бы, ведь она похудела на целуiо тонну! Только вечером, 
когда очертания плывуЩей рядом матера уже начивают 
расплываться в темноте, китенок находит на ее брюхе то мес
то, на котором в течение двух лет будет почти постоянно 
сосредоточено его внимание. 

'Ф'Ф������ 

Однажды во время посещения китобойного судна я приоб
рел редкий образец- зародыш кашалота длиной всего десять 
сантиметров . .Я поместил его в ящик со льдом и отвез на берег 
ll свою гостиницу. Купив водки и лосьона для бритья, я сме
шал их в раковине, выпотрошил зародыш и оставил его на ночь 
в благоухающем растворе. Забальзамированный таким обра
зом образец я позднее исследовал в своей лаборатории. 

Формой тела зародыш мало походил на взрослого кита. 
Он казался комком глины, которой едва коспулась рука 
скульптора. Голова взрослого кашалота составляет одну треть 
длины его тела; голова зародыша составляла лишь четверть 
его длины. Тело зародыша сужалось к хвосту, как тело дель
фина; вероятно, уместнее было бы сравнить его с неизвестным 
нам общим предком кита и дельфина. В профиль голова не
родивinегося китенка походила на голову крошечного поросен
ка: глаза были закрыты, нижняя челюсть выступала вперед, 
ноздри находились в передней части рыла. 

Да, у этого зародыша явственно различались две ноздри. 
На более поздней стадии развития правая ноздря закрывается 
и исчезает, а левая персмещается на верхнюю часть головы. 
Сама голова увеличивается в размерах и в конце концов сли
вается с туловищем, полностью скрывая то сужение, которое 
можно было бы назвать шеей кашалота. По бокам тела за
спиртованного мною зародыша располагались закругленные 
грудные плавники с отчетливо видными пятью стебельками
пальцами; кости плеча и предплечья были совсем короткими; 
в целом передняя конечность напоминала жесткий, упругий 
флюгер на одном шарнире- плечевом суставе. Такой плавник 
не помогает пльiть: это лишь жесткое подводное крьJЛО, с;хужа
щее для изменения направления движения. 

На теле зародыша еще можно было различить органы, ко
торые у взрослого кита скрываются под жироным и кожпым 
покровами, придающими телу животного обтекаемую форму. 
Половой член выступал наружу; были видны зачаточные сос-
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ки и даже уши - крошечные складки кожи, чрезвычайно 
странно выrлядевшие на голове кашалота. Видны были даже 
следы усиков - задержавшийся след какого-то nредка, вы
мершего около сорока миллионов лет тому назад. 

В то время как маленький кашалот и его мать охотят
ся в восточной части Тихого океана, шестьсот взрослых 
мужчин вышли в море на сороковой параллели в районе 
Японского острова Гонсил, чтобы решить судьбу СТ!iрших 
родичей нашего героя. Три недели тому назад плавучая ки
тобойная флотилия отправилась из Осимы на пер�хват ка
шалотов, мигрирующих на север из тропиков. Флотилия 
уже в открытом море. Центром ее является громадное суд
но "Сонан Мару" * - это база по переработке китов, заводы 
которой будут работать и днем, и ночью- предстоит боль
шая операция по уничтожению тысячи пятисот кашалотов 
и девятисот китов других видов. Лишь в ноябре, выполнив 
свою задачу, плавучий завод вернется в родной порт. Во
доизмещение "Сонан Мару"- двадцать тысяч тонн; ее 
борта и палубы покрыты копотью и жиром. Четырнадцать 
китобойцев постоянно доставляют на базу китовые туши. 
Плавучий завод-база насчитывает шесть палуб выше ватер
линии и три палубы под ватерлинией. Базу обслУ,живает 
целая флотилия небольтих вспомогатещ,ных судов, кото
рые доставляют свежее китовое мясо к судну-рефрижерато
РУ; оно все время держится неподалеку от базы. Каждое 
грузщюе судно за один рейс перевозит пятнадцать тонн мя
са. Когда холодильные камеры рефрижератора заполняются, 
он уходит в порт на разгрузку, и до его возвращения заводу 
приходится самому хранить добываемое китовое мясо. 

На борту китобойной базы - Тошно Накаджима, двад
цатидвухлетний биолог из Японского института по изуче
нию китов. Накаджима на практике познает будни пелаги
ч�ского китобойного промысла. Он с интересом следит за 
снующими туда-сюда вспомогательными судами, за рабочи
ми и моряками, карабкающимися на скользкие туши в спе
циальных сапоrах со стальными шипами; он видит, как 
над головами рабочих проносятся стальные блоки и тросы, 
как из странных металлических кубов, цилиндров и труб 
вырываются струи белого пара. Днем и ночью он вдыхает 
резкий запах китового мяса и внутренностей, кипящего 
жира, испарений .китового варева. Днем и ночью он слышит 
·симфонию заводских шумов: шипение компрессоров, рев 
форсунок, изрыгающих пламя под котлами, недовольный 
скрежет лебедок, чистый звон металла о металл, крики ра
бочих и ни на секунду не прекращающийся гул двигателей 
судна, самым малым ходом идущего против ветра. 

Накаджима - совсем новичок, самый молодой в группе 
специалистов, приписанных к "Сонан Мару" на этот сезон; 

119 



кроме него, в груnпу входят еще один биолог, ветеринар и 
три инсnектора. На судне есть и так называемый "амери· 
канский наблюдатель"; он следит за nроисходящим на па
лубе, укрывшись в стальной кабинке, где он защищен от 
случайного удара тросом или крюком, но все же рискует 
оказаться на nути летящего над nалубой куска китового 
жира. 

Это майское утро словно сnециально создано для наблю
дений. Работа идет вяло; море сnокойно; небо застилает 
легкая дымка - идеальное освещение для фотосъемок. 

"Если сейчас не появится еще один китобоец с тушей,
говорит Наtсаджима,- бригадир nозволит нам взвесить это
го кита. До сих пор он говорил, что у рабочих нет времени". 

Сквозь громадный шлюз на корме ползет хвостом впе
ред туша самца кашалота. Так называемая "китовая лапа", 
закрепленная на конце стального троса, извлекает черную 
тушу из морских волн и тащит ее вверх по наклонному 
слиnу, который nостоянно поливают из шлангов, чтобы ту
ша лучше скользила. Громкоговоритель объявляет по-япон
ски: "Кит номер шесть ноль два на слиnе!" Туша вползает 
на разделочную nалубу и останавливается. Накаджима и его 
партнер растягивают рулетку, измеряя длину туши. Пятна
дцать метров двенадцать сантиметров. Рабочие лениво на
блюдают за биологами. Беспокоиться не о чем: всякому вид
но, что кит круnнее установленного законом минимума. На 
этот раз инсnекторам не к чему nридраться. 

На разделочной палубе сразу закипает работа; Накад
жима nринимается делать заnись в сnециальном блокноте 
из водоуnорной бумаги. Он отмечает присутствие обычных 
наружных паразитов- "китовых вшей" (мелких ракооб
разных) на брюхе туши, конходерм и коронул (усоногих 
рачков) на сnине кита. Бледные толстенькие рачки извива
ются, точно волосы Медузы Горгоны. За несколько секунд 
до того, как стальные тросы начинают рвать тушу на части, 
Накаджима усnевает соскрести с нее nленку водорослей для 
анализа и вскочить на шnигаты- теnерь он в безоnасности. 
С громогласным шиnением всnарывается брюхо кита, и на 
nалубу серой дымящейся массой вываливаются внутрен
ности. Партнер Накаджимы замечает выnавшего из китово
го желудка кальмара, который кажется ему необычным; 
он подбирает кальмара и бросает в ведерко, чтобы позже за
сnиртовать его. Биологи совершают быстрый налет на мало
'аnnетитный кишечник убитого кашалота: они ищут пара
зитических червей. Затем, орудуя фленшерными ножами, 
Накаджима и его партнер вырезают семенники кита и уnа
ковывают их в мешок. (Зимой, в Токио, они будут рассмат
ривать nод микроскоnом срезы половых желез, отмечая nри
знаки их деятельности.) Наконец, вооружившись молотком и 

долотом, биологи переходят к громадной ухмыляющейся 
пасти кита и вырубают из верхней челюсти два зуба вместе 
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с кусками кости и десны. (Зимой они распилят зубы и бу
дут считать. на них годовые кольца.) 

Раздается проклятие - один из рабочих, разрубав.ших 
внутренности выпотрошенного кашалота, с досадой смотрит 
на острие своего фленшерноrо ножа, затем со злостью под
дает ногой твердый предмет, оказавшийся в желудке кита. 
Это неровный сланцевый камень размером с кирпич. Воз
можно, камень был проглочен на дне палтусом или другой 
рыбой, съеденной впоследствии кашалотом. А может быть, 
кит и сам случайно подобрал его, срывая осьминога с вы
ступа подводной скалы. 

Бригадир приостанавливает работу и объясняет рабочим, 
что тушу надо разрубить на куски и каждый кусок взвесить 
на весах. Рабочие смеются и принимаютс.я за дело - про
цедура взвешивания внесет хоть какое-то разнообразие в 
скучную работу раздельЩика. Вот на свет появляется серд
це кашалота, затем легкие, затем язык, бесформенные куски 
:мяса, костей, жира. Тушу разрезали на тридцать три куска, 
затем их по одному протащилИ по скользкой палубе, подня
ли на весы, снова сбросили на палубу. 

Накаджима подходит к кровоточащему сердцу кашало
та, наполняет лабораторную пробирку кровью и относит ее 
в холодильник. (Зимой специалисты определят тип плазмы 
в пробярке и выяснят "генетический код" этого кашалота. 
Впоследствии другие специалисты, изучающие миграцию ка
шалотов, учтут эти данные при составлении карты персме
щения кашалотов разных популяций- а по этим картам 
будут определены предельные нормы добычи кашалотов 
каждой популяции.) 

Час спустя на весы ложатся лопасти хвоста ; взвешива
нию конец. К этому времени nрибыл новый улов ....:.. два сей
вала и еще один кашалот. Рабочие возвращаются к своим 
обычным делам. БиоJiоги подсчитывают общий вес и получа
ют сорок тонн - не считая крови и других жидкостей, По
терянных во время разделки туши. 

После обеденного перерыва разделывают второго каша
лота. Рабочие, nооруженвые широкими тесаками на длинных 
рукоятках - так называемыми фленшерными ножами, лов
ко срубают мясо с головы кита. Затем с обеих сторон в жи
ровой слой всаживают по стальному крюку. Оператор ле
бедки видит, что крюки закреплены, и, не ожидая сигнала, 
начинает обдирать тушу, срывая с нее длинные полосы бе
лого жира,- так оголяется банан, когда с него снимают ко
журу. С кожи кита слетают рачки, со стуком падающие 
на палубу. Раздельщики нарезают кра сное мясо на ltуски и 
сбрасывают их в воронку транспортера, который персгружа
ет мясо на вспомогательное судно, пришвартовавшееся к 

борту базы. Десять минут спустя оно отправляется к суд
ну-рефрижератору, идущему в полумиле от плавучего заво
да, а к борту завода швартуется другое всnомогательное 
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судно. На нижнюю палубу беспрерывно валятся куски кито
вого жира. Они тут же попадают во вращающиеся жирова
реиные котлы. 

Самая настоящая гигантская бойня. 
Бригада рабочих с механическими пилами принимает

ел за скелет кашалота - и несколько минут спустя щiтнад
цатиметровый скелет уже распилен на части и отправлен в 
котлы. На палубе площадью две десятых гектара осталась 
лишь бесформенная, мягкая, дымящаяся печень кашалота; 
она весит около четырехсот килограммов. Печень исчезает в 
воронке транспортера, который доставляет ее в специальный 
котел, где ее переработают таким образом, чтобы сохра
нились содержащиеся в ней витамины. Рабочие начинают 
мыть палубу, обдавая ее струями воды из шлангов. 

Внизу, в пятнадцати метрах !!ИЖе палубы, вопят белые 
чайки, кружась над китовыми кишками, которые причуд
ливо извиваются в волнах. Оттененные ч�рным обрезом кор
мы, чайки кажутся нежным розово-лиловым живым узором. 

За всю операцию ни один из множества людей, работав
ших на скользкой палубе с метровыми ножами и с ме�аниче
скими пилами, не получил травмы. А между тем даже ку
сок мяса, неожиданно сорвавшийся с крюка, может на
смерть поразить человека, неосторожно ступившего на опас
ное место. 

Водоизмещение китобойцев, этих современных судов
охотников, которые обслуживают "Сонан Мару", девятьсот 
тонн, их максимальная скорость- семнадцать узлов. 
В полночь один из них- "Секи Мару М 15"- берет на борт 
американского наблюдателя и, отвалив от плавучей базы, 
сквозь ночной туман идет к северо-западу, за серок пять1 
миль, где пилот вертолета, тоже обслуживающего плавучую 
базу, заметил стадо каких-то китов; пилоту не удалось ус:. 
таиовить вид этих китов. Через несколько часов "Секи Ма
ру" сбавляет ход и ждет рассвета. 

·Охота на китов - занятие отнюдь не романтическое. 
Это скучная, однообразная работа, даже для гарпунера, 
юсегда озабоченного тем, чтобы избежать случайной трав
мы. Чтобы убить разрешенное количество китов, каждый 
китобоец должен в разгар сезона доставлять на базу по 
крайней мере двух кашалотов в день. Впрочем, иногда все 
же происходят неожиданные события. Например, гарпун 
ранит кита навылет и взрывается в теле другого кита, слу
чайно оказавшегося рядом; или гарпунер по ошибке уби
вает кормящую китиху, не заметив рядом с ней детеныша. 
(Это считается минусом в его работе, и за убитую кормящую 
самку он не получает никаких денег.) Каждый гарпунер 
постоянно совершенствуется в своем искусстве - то есть 
учится убивать Itита с первого выстрела. Раздельщики пред
почли бы, чтобы китов убивали вообще без помощи гарпу
на-: даже один гарпун, разорвавшийся в теле кита, нашпиго-
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вывает тушу множеством стальных осколков, которые пор
тят лезвия фленшерных ножей и перемешивают внутрен
ности с мясом, отчего мясо быстрее портится. 

В двенадцати метрах над поверхностью моря три дозор
ных несут вахту в так называемых вороньих гнездах; гар
пунер стоит на носу. Он снял чехол с девяностомиллимет
ровой пушки и проверяет заряд, но пока не трогает предо
хранитель, фиксирующий дуло в определенном положении. 
Затем гарпунер говорит что-то в микрофон, висящий у него 
на груди под непромокаемой курткой, и в ответ слышит с 
мостика подтверждение готовности всех систем к началу 
охоты. Впереди по курсу китобойца над водой повисли поло
сы утреннего тумана. 

Скоро из репродукторов, соединенных с микрофоном в 

одном из вороньих гнезд, раздается крик: "Кужира! Кужи
ра" ("Кит! Кит!"). Дозорные заметили группу из шести ка
шалотов, И судно бросилось в погоню. Первые пять минут 
"Секи Мару" не только не догоняет китов, но даже отстает 
от них. Животные почти мгновенно развили скорость около 
двадцати узлов. Но скоро расстояние между охотниками и 
преследуемыми животными начинает сокращаться. Судно 
уменьшает ход вдвое, затем совсем выключает двигатели. 
Оно быстро и тихо скользит по воде, разрезая бушпритом 
зеленую волну. Гарпунер выбирает мишень- самого круп
ного кита в группе. Сбросив предохранитель, он наводит 
пушку на тень в волнах, которая появляется за пять минут 
до того, как кит поднимается на поверхность. Всплыв, кит 
пускает фонтан воздуха и пара и уже собирается вновь по
грузиться - но тут гремит выстрел, и восьмидесятиКJIЛО• 
граммовый гарпун вонзается в спину животного. Нейлоно
вый линь быстро стравливается с бухты, у.доженной пере.и, 
гарпунной пушкой. Обезумевший от боли кит уходит в глу
бину. 

Вслед за нейлоновым линем начинает разматываться 
более массивный трос; стравливание троса притормаживает 
мощный амортизатор из стальных пружин, расположенный 
под платформой, на которой стоит гарпунер. Этоrо гарпунера 
не постигнет судьба капитана Ахава 1 - случайная петля 
линя не унесет его в океанскую пучину. 

' 

В покрасневшей воде кит совершает последний мощный 
рывок - и из раны на его спине вырывается фонтан крови. 
Между тем пятерЬ моряков уже спешат к пушке с новым 
снарядом, начиненным черным порохом. С величайшей ос
торожностью они заряжают пушку - на случай, если по
требуется второй выстрел. 

Но второй выстрел не нужен, и CI<opo гарпунер приказы
вает выбирать трос. Лебедка мощностью сто лошадиных сш:t 

1 Капитан Ахав - герой романа Г. Мелвилла "Moбir Дик".-
При:м. перев. 
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выбирает и сматывает трос, и через несколько минут кит -
у борта. Он пускает посЛедний фонтан и в агонии бьет плав
никами. Появляется шланг воздушного компрессора, петля 
троса наде�но охватывает хвост кита; за борт летит буй с 
фла�ком и радиомаяком. 

R плавающей в волнах туше у�е спустились чайки -
они подбирают из воды · комья свернувшейся крови. "Секи 
Мару" возобновляет охоту: убитого кита подберут поз�е. 
Всего двадцать семь минут прошло с того момента, х<:огда 
кит был впервые замечен дозорными. 

"Секи· Мару" направляется вслед за встрево�енны�и ка
шалотами, но вот на горизонте появляется облако пара: ока
зывается, что курс надо изменить на девяносто градусов. 

"В прошлый сезон,- говорит капитан американскому 
наблюдателю,- на ка�дого убитого кита у нас приходилось 
в среднем пять часов охоты". 

"Мо�но экономить время, используя самолет для обна
ру�ения китов",- говорит наблюдатель. 

"На плавучей базе есть только вертолет, и его радиус 
действия не слишком велик. А вот наша береговая база в 
Абасири у�е десять лет пользуется самолетом для обнару
�ения китов. Самолет обычно летит на высоте около ста пя
тидесяти метров, при хорошей погоде он мо�ет налетать ты
сячу миль в день. Это помогает экономить большие сред-
ства". 

· 

"Я сJ'IЫшал, что успех охоты каким-то образом зависит 
от луны",- говорит наблюдатель. 

Rапитан бросает на него острый взгляд. 
"Добыча кашалотов действительно зависит от фаз луны. 

При молодой луне и при полной луне мы чаще обнару�и
ваем большие группы кашалотов. Но почему это так - ни
кому неизвестно". 

На следующий ден"i "Секи Мару" возвращается на плаву
чую базу с тушами трех убитых китов - двух кашалотов и 
финвала. Наблюдатель, выспавшись и приняв душ, заходит к · 

вэтеринару Намкунrу, корейцу средних лет, который пять 
лет пр.о�иJi в пресвитерианской миссии, а поз�е учился в То
кийском университете. Намкунг немного говорит по-англий
ски; оба собеседника владеют и ме�дународной научной 
терминоло:rией; они обсу�дают охоту на китов и санитарные 
аспекты обработки китового мяса. 

"Очень трудно доказ.ать потребителям, что наша пищевая 
продукция не ухудшается от наличия в ней китовых червей
nаразитов,- говорит Намкунг.- Черви-паразиты есть у ка�
дого кита. У кашалота двадцать разных видов червей. Боль
шая часть nаразитов �ивет в пищеварительном тракте, в сер
дце и в легких. Одна�ды я обнару�ил в nервом �елудке ка
шалота больше сорока килограммов круглых червей, которые 
совершенно не мешали киту, просто �или себе у него в �е
лудке и угощалr«сь е"о добычей". 
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"Здесь, в северных водах, мы редко убиваем беременных 
самок кашаЛота,- продолжает Намкунг.- Но у каждой бе· 
ременной самки, которую мне приходилось вскрывать, я на· 
ходил вот такого червя,- он разводит руки,- который жи· 
ает только в плаценте. I Прежде чем поступить в продажу, 
все продовольственные изделия, изготовляемые из продуктов 
китобойного промысла, подвергаются либо термической обра
бот.r;е, либо глубокому охлаждению, либо засолке. Черви при 
этом, р:шумеется, погибают - а мясо червей не хуже 1\-Iяса 
самого кита". 

Амершсанский наблюдатель соглашается с собеседником 
и в свою очередь рассказывает о спорах, недавно разгорев
шихся в Америке в связи с появлением в магазинах так на
зываемого "рыбного белкового концентрата". Это чистое и 
дешевое питательное вещество белого цвета, производство ко· 
торого разработала одна рыболовная компания. Какой-то 
союз фермеров, побуждаемый завистью и конъюнктурными 
соображениями, попытался помешать продаже концентрата. 
Представитель этого союза заявил, что концентрат "вреден", 
так как содержит переработаиные рыбьи внутренности. Ео 
время расследования, когда этого представитедя заставили 
публично отве<rать на вопросы, он признал, что не раз с удо
вольствием ел rюнсервированные сардины,- а ведь эти кон
сервы тоже содержат перерабо'I'анные внутренности. 

"Даже если бы люди ели сырое r�итовое мясо,- говорит 
Намку:нг,- они почти ничем не рисковали бы. Паразиты, 
живущие в организме диких животных, как правило, торо
пятся покинуть организм прогло•rившего их человека. Черви
паразиты очень капризны; им нужен определенный объект. 
За свою жизнь я осмотрел тысячи китовых туш, но только 
пять или шесть из них нельзя было пустить в переработку. 
Во всех случаях причиной непригодности туши бьiла застаре
лая гарпунная рана, из-за которой кит долго болел. Киты -
очень здоровые животные, иначе они не жили бы так долго". 

"Откуда вам известно, что они долго живут?"-снраши
вает американский наблюдатель. 

"Наши японские китобои встречали в Антарктике каша
лотов, помеченных тридцать лет назад учеными с "Дискаве
ри". Осматривая зубы китов, возраст которых нам известен, 
мы научились оnределять возраст любого кашалота .. Кроме 
того, всем известный дельфин Пелорус Джек в течение три
дцати двух лет соnровождал суда у берегов Новой Зеландии. 
А сколько он прожил до того, как начал этим заниматься?" 

"А что вы думаете о возможности накопления радиоак
тивных веществ в организме морских животных?- интере-

1 Советский паразиталог Н. Губанов в 1951 году впервые 
обнаружил в ПJiаценте кашалота самую крупную из известных 
нематод. О ней и идет здесь речь. Длина самцов этих нематод 
достигает 2-4 метров, а самок - 7-8 метров.- Прим. ре{}. 
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суется наблюдатель.- Вам встречались какие-нибудь свиде
тельства того, что радиоактивные отходы концентрируются в 

организмах китов и позже усваиваются людьми, которые пи
таются китовым мясом?" 

"Японцы,- тихо говорит Намкунг,- очень осторожны в 

этом отношении, возможно, более осторожны, чем любая дРУ· 
rая нация на земле. Но что делать? Стронций-90 сейчас про
никает в кости каждого человека, где бы он ни жил, и в ко
стях наших детей и внуков он тоже наверняка будет присут
ствовать". 

В научных отчетах, издаваемых Институтом по изучению 
китов, я прочел в числе прочих и статью о китовом мясе на 
японских рынках *; в статье этой содержится несколько чрез
вычайно любопытных рецептов. Сырое китовое мясо можно 
мариновать в винном уксусе, приготовленном из риса. Боль
шой, сочный кусок мяса можно отварить с горьким соком цит
русовых, или с имбирной соей, или с соей, смешанной с тертым 
редисом. Многие части кита консервируются и продаются в 
банках с доба11лением специального вкусового вещества- на
зывается это "яматоми", Из китового мяса можно приготовить 
и бифштекс. 

В статье говорится: «Кишечник животных обычно отличает
ся большой длиной, на что указывает даже его название на 
японском языке - "хиакухиро". Особенной длины достигает 
кишечник кита, и он часто служит символом долголетия. Вот 
почему в Нагасаки кишки кита едят, празднуя Новый год». 

В ходе эксперимента по изучению вкусов населения восемь 
тысяч японских школьников получали на ленч изделия из мяса 
кита. В рацион входили: китовый "бекон" с капустой, булочки 
с молотой китовой печенью и многое другое. Исследователи 
выя�нили, что мальчики охотнее едят незнакомую пищу, чем 
девочки, старшие дети- охотнее, чем младшие; дети из райо
нов, где экономят на еде,- охотнее, чем дети из богатых рай
онов. 

"Районы, где экономят на еде"�� это районы, где дети го
лодают. 

Меня беспокоит проблема "антигуманности" преследования и 
убийства китов. Доктор Х. Р. Лилли **, судовой врач, работав
ший на британских китобойных судах в Южном океане, сооб
щал: "Методы, которыми все еще пользуются для умерщвле
ния китов, можно назвать только варварскими и жестокими ... 
Приведу самый ужасный случай из тех, что я видел своими 
глазами: самку кита-полосатика ·в довольно поздней стадии 
беременности убивали в течение пяти часов; девять раз в нее 
стреляли из гарпунной пушки". 
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Так называемые спортсмены-охотники тоже обаГряют руки 
кровью - кровью оленей, кроликов, белок и других сухопут
ных животных. Как биолог я признаю, что размножение этих 
животных должно быть поставлено под контроль. Но какой? 

Не приходится сомневаться в антигуманности вивисекции; 
однако вивисекция породила медицину, а медицина спасает 
жизни миллионов взрослых и детей. Зачислим ли мы в гума
нисты тех людей, которые крали кошек и собак и затем прода
вали их вивисекторам? Или тех, по чьей вине совершались 
ритуальные убийства животных, мясо которых можно было бы 
употребить в пищу? Или тех, по чьей вине тысячи птиц бес
смысленно гибнут от пролитой в море нефти? Или держателей 
грязных придорожных зверинцев? Или изобретателей инкуба· 
торов, поставляющих нам кур и яйца? Или исследователей, 
которые отправляют животных в космос- на смерть ради 
науки? 

Размышляя о подобных вещах, я вспоминаю отрывок из ав· 
тобиографии Альберта Швейцера 1: 

"Желая спасти птенца орлана от издевательств жестоких 
туземцев, я покупаю его у них ... Но теперь мне надо решить
позволить ли орленку умереть с голоду или ежедневно убивать 
некоторое количество рыбок, чтобы кормить его? Я решаю 
спасти жизнь орленка, но каждый день страдаю, принося ему 
в жертву другие жизни. В нашем мире судьба множества раз· 
ных существ постоянно зависит от решения подобной дилем
мы ... и мы снова и снова убеждаемся в том, что сохранить 
свою жизнь и жизнь вообще можно лишь за счет потери дру
гих жизней. Человек, которому знакомо чувство благоговения 
и преклонения перед Жизнью, убивает и уничтожает тодько 
в тех случаях, когда этого нельзя избежать,- но никак не по 

небрежности и легкомыслию .. И всякий раз, когда представ
ляется возможность облегчить страдания и отвратить гибель, 
он вкушает блаженство''.* 

1 Швейцер Альберт (1875-1965}- крупк�>IЙ немецкий мысли· 
тель; богослов, врач, музыковед и органист. Вt-смирно известен сво· 

ими антивоеН!:IЫМИ выступлениями.- Прим. пере& 
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июнь 

В начале июня семья нашего маленького героя пересекает 
западную окраину тихоокеанских просторов. В один прекрас· 
ный день он обнаруживает в волнах какой-то плавающий 
предмет; локатор утверждает, что это кит, но форма тела 
этого кита кажется малышу странной, и он медленно и осто· 
рожно приближается к незнакомцу. Тот тих и неподвижен. 
Лишь волны поднимают и опускают его на поверхности мо· 
ря. Китенок поводит головой из стороны в сторону, пускает в 
ход все свои органы чувств, пытаясь определить, что это та· 
кое. Китиха ушла вперед метров на сто. А перед Iштенком 
покачивается в волнах серая, усеянная белыми пятнами ту
ша кита. Один длинный плавник этого Itита обращен в глубИ· 
ну, второй неуклюже торчит в воздух, словно кит все еще 
призывает кого-то на помощь. Из распоротого брюха выва· 
пиваются внутренности; между ними, отрывая куски, снуют 
взад и в.перед три пряморотые акулы далатин с тусклыми 
глазами. Перед нашим героем- мертвый кит-горбач. Длина 
его - восемнадцать метров, зубов у него нет - как и у всех 
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усатых китов,- нет также и глаз, потому что их съели кра· 
бы-плавунцы- портуниды. Огромная туша едва возвышает· 
ся над поверхностью моря. Скоро какая-нибудь акула проку
сит согнутую дугой спину, и тогда туша nостепенно опустит
ся на дно. Там сотни слепых любителей падали - животных 
и рыб разных размеров - растащат ее на куски, оставив 
лишь скелет. Твердые белые слуховые кости, прочные, как 
камень (каждая размером с кулак), пролежат на дне не
сколько десятилетий. Возможно, какое-нибудь научно-иссле· 
донательекое судно зацепит эти любопытные кости глубоко
водным тралом и вытащит их на nоверхность - вnрочем, ве· 
роятность этого весьма невелика. 

Два дельфина, одетые в черно-белые костюмы арлекинов, 
приближаются к маленькому кашалоту. Они на пять метров 
выскакивают в синеву неба, рассыпая над волнами фонтаны 
радужных брызг и поражал своей идеальной формой и лег· 
костью движений. Для маленького кашалота это ничем не 
примечательные обитатели океана. Увлеченные веселым бе
гом по волнам, дельфины быстро удаляются. 

Китенок тихо опускается в глубину. Ничто не ограничи
вает свободу его nеремещения в океане. Он живет в гармонии 
со временем и пространством. Бесконечность и космос для не· 
го не существуют. Он сонно смотрит вниз, туда, где голубые 
тона постепенно темнеют, растворяясь в фиолетовой бездне. 
Растет давление. Китенок nрекращает nогружение и, лениво 
шевельнув хвостом, неторопливо nоднимается на поверх
ность. Несколько раз вдыхает и выдыхает воздух. 

Проходит час. Rитенок лениво лежит у самой поверхно
сти моря, освещенного яркими лучами солнца. Брюхо· его 
полно теплого материнского молока; теперь он тихо дергает 
за хвост крупную рыбину, торчащую из пасти матери. Мо
жет быть, она сознательно учит его хватать и проглатывать 
твердую пищу? Едва ли. Китенок наконец отрывает восхити
тельный кусок белого мяса и nроглатывает его. 

Солнце опустилось за горизонт; прошел еще час, и мать 
маленького кашалота, изогнув сnину, вnервые за день от
правляется на охоту в глубину. Сегодня ей везет- не про
шло и минуты, как она обнаружила целую тучу светящихся 
кальмаров. Кальмары невелики, но зато их тут великое мно
жество, тысячи и тысячи голубоватых теней, быстро мель
кающих в темноте. Китиха nоворачивается налево, направо, 
хватает пастью десяток nытающихся )'Лизнуть кальмаров 
и разом nревращает их в бесформенную массу. Проглотив до
бычу, она отдыхает. Фосфоресцирующая слизь, покрывавшая 
кожу кальмаров, некоторое время остается у нее в nасти, 
светится на зубах и языке. Китиха нетороnливо скользит в 

темной толще воды. Кальмары и охотящиеся на них хищные 
рыбы замечают бледное свечение ее пасти и приблиЖаются 
к ней; китиха легко ловит и поедает их. Когда она наконец 
nоднимается на поверхность, чтобы подышать и отдохнуть, 
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ее встречает маленький кашалот. Заметив призрачный свет, 
Rоторый исходит из пасти матери, китенок приходит в воз
буждение - он уже видел такой свет и связывает его с пи
щей. Когда мать ныряет в следующий раз, сын неуверенно 
следует за ней. 

Между тем кальмары поднялись выше и держатся теперь 
в тридцати метрах от поверхности - в тех слоях воды, где 
плавает сейчас IIланктон, которым питаются эти кальмары. 
Держась почти вплотную к материнскому боку, маленький 
кашалот наблюдает ночной подводный мир; светящуюся 
тьму то и дело пронзают бесформенные движущиеся огоньки. 
Китенок хватает тускло светящийся кусок, торчащий из пас
ти матери, и убеждается, что это вкусно. Возбуждение его 
растет. Сильный удар хвоста- и китенок бросается вперед 
и беззубой пастью крепко хватает двух кальмаров. Однако 
его легкие уже начали ощущать недостаток свежего возду· 
ха - пора возвращаться на поверхность. Так он охотится, 
часто поднимаясь, чтобы подышать,- в четыре раза чаще, 
чем его мать. 

Но вот китенок чувствует, что наелся. Теперь он лениво 
плавает на поверхности, под горящими в небе звездами: за
сыпает, просыпается, поводит плавниками, поднимает дыха
ло, ощущая холодный морской воздух. Перед рассветом по
является мать; она издает тихое призывпае гудение, пытаясь 
разбудить детеныша. Но напрасно старается китиха. Впервые 
за свою короткую жизнь маленький кашал�т не желает про
сыпаться к утреннему кормлению. 

"Калан" принадлежит американскому правительству.• Это 
небольшое судно, круглый год совершающее регулярн.ые рей
сы на Алеутские острова, доставляя туда инспекторов, упол
номоченных, биологов и их оборудование. Однажды в июне 
"Калан" бросает якорь у южного берега острова Амчитка; по
жилой старпом стоит на корме и, опираясь на леер, следит за 
желтым буем. Внизу, в холодной воде этого северного района 
Тихого океана, работает биолог по имени Хансен и по прозви
щу Калан. Хансен, сотрудник Бюро рыболовства, опустился 
с аквалангом на дно, чтобы обследовать фауну придонных вод. 
Двадцать лет он занимается охраной природных богатств за
nоведника, созданного на острове Амчитка, ради своей люби-

. мой работы отказываясь от удовольствий и удобств жизни на 
материке. 

Обходя зимой берег, шагая по хрустящей гальке или караб
каясь по кручам скалистого мыса, Хансен часто находил мерт
вых и умирающих каланов; особенно часто мокрые тушки по
падались ёму после штормов. Свежие туши биолог взвешивал 
и вскрывал, всякий раз обнаруживая, что погибшие каланы 
страда�и от истощения и nараз:��тов, Было ясно, что на nо,цвод-
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ных пастбищах Амчитки что-то неладно. Быть может, каланов 
развелось так много, что им не хватает пищи? Усилия прави
тельства по охране животных заповедника явно не шли кала
нам на пользу. Не оттого ли умирают обитатели заnоведника, 
что их слишком усердно оберегают? Не вредит ли им излиш
няя забота? 

Еще зимой Хансен решил, что надо обследовать морское 
дно вокруг острова. Теперь он ходит в акваланге на глубине 
десяти метров, пригибаясь против течения и постепенно напол
няя специальную сеть образцами донной фауны. Ему нужно 
проверить свою гипотезу о том, что каланов не устраивает пи· 
ща, ее качество и количество. Биолог подбирает зеленого мор
ского ежа- колючий шар размером с кулак. В сеть отправ
ляется и хитон, кожистый моллюск, по форме напоминающий 
лодку; хитон упрямо не желает отпускать подводную скалу, 
к которой он прилепился. Оранжевые, коричневые и красные 
морские звезды не интересуют биолога: только умирающий от 
голода калан станет охотиться на этих жесткотелых животных. 
Сложены в сеть черные морские мидии и устрицы, крошечные 
литорины, разные другие моллюски, крабы, морские черви. 
Пальцы биолога синеют от холода; пора прекращать охоту и 
возвращаться на судно. Позже, в теплой лаборатории, он 
осмотрит добытые образцы; впрочем, и сейчас ему ясно, что 
эти животные слишком мелки и малочисленны для нормально
го рациона каланов, этих морских выдр. Большинство собран
ных им видов не успевает вырасти и начать размножаться
они слишком рано становятся добычей голоднь:х каланов. 

Внезаnно набегает тень. "Акула!"- nугается биолог, но 
тут же усnокаивается: в здешних приполярных водах акулы
людоеды не встречаются. Косатка? Биологом снова овладевает 
страх. Он хватается за стебель под!'!одного растения и, задрав 
голову, смотрит вверх. Всего в каких-нибудь трех метрах над 
его головой безмолвно движется огромная серая тень, засло
няющая синеватое свечение неба. Кит! Но, конечно, не косат· 
ка- он слишком большой для косатки. Целая минута прохо
дит nрежде, чем над биологом наконец появляется хвост кита; 
вода светлеет так же внезапно, как потемнела. Хансен с об
легчением nереводит дыхание; струйка веселых nузырей nод· 
нимается к желтому бую. 

Взобравшись по веревочному трапу на палубу, Хансен 
сбрасывает маску, акваланг и кричит старnому: "Привет! Ви· 
дел кита?" 

"Видел. Не стал сигналить -знал, что он тебя не тронет. 
Это был серый кит. Видно, первый из мигрантов". 

Старпом не ошибся. Калифорнийские серые киты начали 
миграцию- по крайней мере, десять тысяч китов уже в пути. 
Их авангард наnравляется на северо-запад по алеутским про· 
ливам; nозади авангарда на много миль растянулись самки 
с детенышами, родившимиен в конце декабря. 

В авангарде идет и старый самец, который уже пятьдесят 
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лет ходит этим маршрутом- от Меi{сики до Чукотского моря, 
четыре тысячи пятьсот миль. Уверенно скользит кит по бес
r<райним водным просторам, проходя сотню миль в день. Не
утомимо его длинное тело, облепленное рачками баланусами. 
К началу августа кит доп:IЫвет до северных границ судоход
ных трасс, где экипажи проходящих мимо судов будут наблю
дать за тем, как он лавирует и кружит среди плавучих льдов 
Северного Ледовитого океана, всего в тысяче миль от полюса, 
как он показывает хвост, уходя в глубину, как он выпрыгивает 
в воздух, процеживает из воды оранжевый планктон, поднимая 
голову из волн и "ухмыляясь" от удовольствия. 

Эти странные серые киты никогда не пере_s::екают экватор. 
Сейчас они встречаются лишь в северной части Тихого океана, 
но кости серых китов находили и в песках европейских побе
режий в геологических слоях, относящихся к далекому про· 
шлому,- к тому неспределеиному периоду, когда первобытный 
человек переселился из Африки в Европу. Серые киты размно· 
жаются в заливах. Не эта ли их особенность оказалась роко
вой для европейской популяции серых китов? Быть может, 
первобытные охотники обнаружили тайные убежища китих
рожениц н уничтожили их всех до одной? 

·��·���� 

Сводная сестра маленького кашалота, которую в ноябре пой
мали для ОI�еанариума "Арена жизни", благополучно пере· 
несла опасности путешествия и первых дней неволи. Вот уже 
п:есть месяцев она с удовольствием ест искусственную пита
тельную смесь, напоминающую молоко ее матери. Эта юная 
самка - первый кашалот, который выжил в неволе. 

В ожидании очередного кормления она плавает. кругами 
в своем зеленом бассейне. Работники океанариума назвали 
ее Сузи - в честь черноволосой школьницы, которая не
сtсолько лет подряд дважды в неделю приходит в "Арену 
жизни": она влюблена в животных и бесnлатно работает с 
ними - кормит дельфинов, чистит стеклянные стенки аква
риумов, ухаживает за "сиротами"-тюленями, которых добро
сердечные люди nриносят летом в "Арену жизни", думая, 
что матери-тюленихи nокинули их. Девочка часто сидит в 
мечтательной nозе, наблюдая за животными, или делает с 
них зарисовки. 

Как только Сузи увидела в новом бассейне молодую ки
тиху, между ними возникла странная связь; если назвать ее 
дружбой, то можно сказать, что китиха выказывала к девоч
:ке более дружеские чувства, чем к служителям, которые ее 
:r:ормят. 

В июне, :когда nленнице исnолнилось около года (работ
НИIШ "Арены жизни" лишь приблизительно оnределили воз
раст Сузи), ее начали отучать от жидкой пищи. Возможно, 
она 6ыла еще слишком молода для этого. Сейчас она весит 
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только две тонны и, пожалуй, немного худа, хотя ежедневно 
поглощает сорок килограммов весьма калорийной пищи и по 
размерам быстро догоняет своих сверстников, живущих в 

океане. 
Новую, "взрослую" пищу китихи в основном составляют 

переливчатые, голубовато-белые кальмары - мягкие, лишен
ные панциря, свободно плавающие моллюски, которыми изо
билует залив Монтерей. Средняя длина этих кальмаров -
двадцать сантиметров, тела у них белые, полупрозрачные, с 
голубоватым отливом и яркими сиие-зелеными пятнами, ко
торые вспыхивают и гаснут - точно радужные вол·ны бегут 
по бледной коже. В начале лета кальмары собираются вмес
те; они сnариваются, затем откладывают яйца на песчаных 
"склонах" nодводных каньонов залива. По ночам в каньоны 
являются рыбаки со специальными сетями и с кошелькоnы
ми неводами. Освещая воду яркими прожекторами, они вы
лавливают тысячи тонн кальмаров. Часть улова заморажива
ют и везут в "Арену жизни" для китихи Сузи. 

Долгое время китиха уnрямо отказывалась есть кальма
ров. Неделю. за неделей терnеливые служители приходили к 
Сузи в обычные часы кормления и пытались накормить ее 
твердой пищей, но она разгадала их тактику и стала уплы
вать в дальний конец бассейна. Отчаявшись добиться успеха, 
они нашли цистерну-холодильник и привезли цз залива жи
вых кальмаров. Бассейн Су:ш наполнился сотнями сверкаю
щих моллюсков, и сначала она испугалась, но скоро начала 
играть с гими, щелкая челюстями, точно собака, пытающая
ел поймать мух на стекле. Пойманных кальмаров китиха 
раскусывала и выплевывала. Через неделю молочный рацион 
Сузи вдвое уменьшили. Китиха забесnокоилась. Какое-то вре
мя она встревоженно и возбужденно плавала по бассейну -
а потом начала пожирать кальмаров. 

Когда Сузи научилась наконец есть, ею заинтересовалась 
телестудия, и китиха ненадолго стала знаменитостью. Опера
тор, потеющий от страха и усердия в своем гидрокостюме, 
плавал за ней по бассейну, снимая на пленку белых кальма
ров, летящих, точно снег, в черную пасть китихи. После того 
как Сузи вполне научилась есть живых моллюсков, ее пере
вели на свеЖезамороженных кальмаров, которых служитель 
сыпал в бассейн из ведра, предварительно разморозив их. 

Девочку Сузи невозможно было разлучить с ее тезкой ки
тихой. Только после того как из школы пришло письмо, из 
которого следовало, что Сузи пренебрсгает занятиями, она 
неохотно вернулась в скучный мир, навязанный ей взрослы
ми, и провела в нем последние две недели учебного года. 

К этому времени Сузи уже добилась значительного успе
ха в своих попытках войти в контакт с юной китихой и укре
пить возникшую между ними дружескую связь. Девочка на
училась чесать щеткой нежное рыло китихи. Одевшись в 

футболку и линялые джинсы, она лезла в воду и протягива-
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ла китихе старую автомобильную покрышку; китиха хвата
ла покрышку беззубыми челюстями и тащила ее к себе. Эти 
состязания всегда были непродолжительны и кончалясь по
бедой китихи. У девочки возникла смелая идея - и после 
долгих колебаний управляющий "Ареной жизни" согласил
ся позволить ей прокатиться на китихе верхом. 

Оказалось, что это не так уж трудно. В открытом море, 
на воле, молодые кашалоты часто борются друг с другом 
(если можно назвать· этим словом игры в воде, когда молодые 
киты таранят друг друга,.,перекатываются друг через друга, 
скользят, прижимаясь друг к другу боками). Телесный кон
такт в воде с другим живым существом не вызвал инстинк
тивной отрицательной реакции .китихи. На берегу бассейна 
стоял на всsцсий· случай служитель с багром; но девочке во
все не было ·страшно - наоборот, она была в восторге. Когда 
она принялась· толкать ладонями черный хвост китихи, та 
полуобернулась, ·словно от удивлениц, затем замерла и пус
тила-фонтан. Девочка переждала ливень и вскарабкалась на 
спину :китихи в ·том месте, где ее·корпус суживается, перехо
дя в хвост� 'Она· сжала коленями скользкие бока своей тезки 
и победно вскинула руки. Девочка с поднятыми руками и 
распущенными черньiми ·волосами,. сидевшая верхом на ки
тихе, .напоминала фигуру на критской вазе- замкнулся 
:круг врем�ни в ;цвадца:ть nять ст�летий длиной! 



июль 

В жизни кита, конечно, бывают дни, когда не nроисходит ни
чего нового. Сегодня один из таких дней в июле. Воздух nо
лон шума дождевых шквалов, которые проносятся над nест
ро освещенными волнами. Наш герой держится в тени, отбра
сываемой сверху телом его матери; края этой тени очерчены 
серо-голубым дневным светом, пронизывающим воду. Ките
нок бессознательно пытается подражать ритмическим движе
ниям материнского тела. Колебания воды, создаваемые плы
вущей китихой, составляют постоянный фон повседневного 
существования китенка. Иногда ему удается держаться ря
дом с матерью, а иногда он отстает и потом прибавляет хо
ду, возвращаясь в желанную тень. :Когда китиха сбавляет 
скорость и неподвижно зависает у самой поверхности, дете
ныш трется уголком пасти о ее сосок, прося молока. В полу
сне мать несколько ми;нут кормит его, потом просыпается и 
плывет дальше. ВеЧером она оставляет детеныша на попече
ние других взрослых китов и несколько раз !�Ыряет, чтобы 
поохотиться в глубине. 
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tод кита наnоминает год доисторическоrо человека, су� 
ществование которого было nростым и грубым, а усnехи из
мерялись поnросту длительностью жизни. Теnерь человек 
старается вместить как можно больше в каждую минуту 
своей жизни, до предела наполняя ее переживаниями, а ино
гда и nереходя этот предел. Если бы при помощи электронной 
волшебной палочки современный обыватель получил возмож
ность неnрерывно наблюдать за личной жизнью какого-ни
будь кита, то уже через неделю ему надоело бы это занятие. 

Солнце снова встает над морем; маленький кашалот се
годня в игривом настроении. Семья кашалотов обгоняет 
nлот - несколько толстых досок, скрепленных скобами. Это 
крышка люка, сорванная штормом с палубы какого-то паро
хода в далеком море. Размер плота - метр на метр; он тя
жело взлетает и nадает в волнах. В зеленой тени nод nлотом 
висят рачки ,.морские уто-=Iки" ·на длинных стебельках; ра ч
ки неустанно nрочесывают воду своими бахромчатыми ко
нечностями. Морские черви и стебли десятка разных видов 
водорослей - зеленых, коричневых, красных - стелются в 
воде nод nлотом. Растения усеяны какими-то существами 
размером не больше сnичечной головки - они nохожи на 
крошечных коз, nасущихся среди кустов. 

Китенок nодnлывает nод медленно дрейфующий nлот и 
трется спиной о его неровную nоверхность. Потом он nодки
дывает nлот в воздух и слышит, как доски с громким nле
ском падают в воду. ·китенок разворачивается и снова, силь
нее ударяет nлот, повторяя этот маневр до тех пор, nока ему 
не удается nеревернуть плот. Два других молодых кита при
соединяются к нему и играют с плотом, пока не начинают 
чувствовать, что слишком устали - не столько от физичес
ких усилий, сколько от перегрева. У китов нет потовых же
лез. От долгой игры поверхнnсть туловищ, плавников и хво
стов юных кашалотов перегревается; внутри их тел, nод теn
лой шубой жира, тоже поднимается температура; и вот 
китята чувствуют, что им надоело играть с плотом. Только 
наш маленький герой не унимается. (Ему сейчас одиннадцать 
месяцев.) В nоследнем приступе буйного веселья, уже услы
шав отдаленный зов матери, он вдруг развивает максималь
ную скорость, неожиданно взлетает в воздух и не меньше 
трех секунд летит над волнами, сверкая мокрой кожей в лу
чах солнца,- летит вnервые в жизни. 

Потом китенок отдыхает nодле матери. В воде вдруг по
являются тени, и он nоворачивается набок, чтобы nоглядеть 
вверх. Птицы, бросившие тени на воду, уже скрылись из по
ля его зрения. Это ярко-белые полярные, или длиннохвостые, 
крачки, семь птиц, размеренно и неутомимо машущих кры
льями. У них сильно вытянутые хвосты, как у чаек, с кото
рыми они состоят в близком родс·rве. I-tрачки спешат сейчас 
в район гнездовья в тундре, на границе таяния снегов. Ко
гда на севере настуnаст лето, они летят из Антарктиды в 
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Арктику, покрывая пут.'. длиной в десять тысяч миль, 
а осенью возвращаются назад - снова дест•ь тысяч миль 
полета. Все это невероятпае путешествие они совершают, за
тратив ничтожное количество "горючего''- всего каких-ни
будь сто граммов. 

Ветер-терзает хрупкие тела птиц, но они неустанно дви
жутся на север, отдыхая приблизительно через каждую ты
сячу миль. Для отдыха они садятся на каУ.ой-нибудь плы

вущий предмет - бревно или большой клубок водорослей. 
(На воду они садятся очень неохотно - их оперение тут же 
намокает.) Скоро крачки долетят до необитаемых галечных 
берегов чистой реки на Аляске, где они откладывают яйца. 

Маленькому кашалоту известны и другие крачки - на
пример, темная крачка. Сейчас, в июле, эти красивые чер
но-белые птицы, родственницы полярных крачек, свивают 
миллионы гнезд на островах Тихого океана. Поразительаа 
способность этих птиц месяцами, без отдыха, без перерыва, 
бороздить воздушный океан. Никто не видел, чтобы они ко
гда•нибудь опускались на воду или на землю - разве что в 
сезон спаривания. Больше того- лапы и перья этих птиц 
не очень хорошо Приспособлены для жизни на море. Я чув
ствую неимоверную усталость, даже когда пытаюсь предста
вить себе подобное существование - месяц за месяцем в 
воздухе! 

Спит ли маленький кашалот, когда он отдыхает? Тут снова 
задумываешься о значении слов, ибо "сон"- слово из чело· 
веческого лексикона. Если рассматривать периоды пассивности 
кашалота в течение суток, будут ли они напоминать те часы, 
которые человек проводит в постели, предоставив своему со· 
знанию полную свободу дремать или развлекаться сновиде
ниями и отдельными случайными мьiслями? Конечно, нет. Во 
всяком случае, о дельфинах можно уверенно сказать, что они 
никогда не спят в нашем смысле этого слова. Они отдыхают 
в воде, погрузившись в полубессознательное состояние, но при 
этом редко закрывают оба глаза. 

Я часто встречаю в печати сообщения о том, что суда на· 
тыкаются в· море на спящих кашалотов. В судовом журнале 
обычно так и пишут: "столкновение со спящим китом". Но я 

не думаю, что киты спят в том смысле, какой мы вкладываем 
в это слово,- ведь кит должен либо регулярно подниматься 
на поверхность, чтобы дышать, либо во время длительного сна 
так уравновешивать вес своего rела изменением объема возду
ха в легких, чтобы постоянно оставаться на поверхности. 

Основной закон жизни китообразного гласит: всплывай во
время - или ты обречен на смерть. Между тем смерть у китов 
наступает быстро: как только кит теряет сознание, он начи
нает тонуть и тотчас лишается главного источника жизни-
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воздуха. Это создает особые трудности для биологов-экспери
ментаторов, которые пытаются усыплять китообразных. Усы
пить кита или дельфина в естественных условиях удается
но, к сожалению, засыпая, он перестает дышать. Пока не най
дено способа восстанавливать дыхание китообразных. 

При помощи особой техники удава.'!ось погружать китооб
разных в непродолжительный сон в лабораторных условиях. 
Дельфина привязывали к операционному столу и вводили ему 
транквилизатор, чтобы он перестал биться. Затем анестезио
лог осторожно вводил через рот резиновый шланг в дыхатель
ный тракт дельфина. После этого особый прибор начинал рит
мично подавать в легкие спящего животного анестезирующее 
средство одновременно с воздухом. Проснувшись после такой 
nроцедуры, пациент оказывался способен снова плавать в 
своем бассейне.* 

Ваги Флайгер, сотрудник Института природных ресурсов 
при Мэриилендеком университете, и его помощники эскимосы 
однажды попытались обездвижить белуху в Северном Ледо
витом океане, выстрелив в нее специальной ампулой с иглой. 
Сначала все шло прекрасно: игла вонзиЛась в спину белухи, 
и содержавшиеся в ампуле препараты поступили в мышечную 
ткань животного. Испуганная белуха тотчас нырнула, но три
дцать секунд спустя снова появилась на поверхности и замер
ла, лишь слегка подергивая хвостом. Флайгер был в восторге. 

Но в этот момент произошла одна из тех катастроф, кото
рые в одно мгновение губят эксперимент и приводят в 
отчаяние экспериментатора: присутствовавший при опыте охот
ник-эскимос, для которого неподвижная белуха представляла 
собой всего лишь желанную и легкую добычу, обрадованно 
схватил винтовку и выстрелил; кит был убит, а с ним пог:�бла 
и работа исследователя.** 

Восточная граница морского пастбища, на котором пасутся 
сегодня наш герой и его семья, проходит в прибрежны:х во
дах центральной Калифорнии. На теплом и влажном бере
гу этого штата водится особая порода людей - в любом со
бы:тии, в любом изменении обстановки они видят лиmь по
тенциальны:й источник наживы:. "Легкие деньги" - вы:раже
ние из их лексикона; впрочем, они употребляют его лиmь 
в разговорах между собой. Обращаясь к посторонним, они 
говорят о "содействии", о "благоприятном стечеции обстоя
тельств", о "новаторстве" и об "инициативе". Rажды:й из 
членов этого клана имеет свой собственны:й "подход" ко вся
кой ситуации. Он счастлив, когда ему удается угадать се
годняшний "подход" конкурента и не раскры:ть при этом 
собственны:е карты:. 

Вот на этом берегу, среди таких людей, случилась од
нажды: в июле следующая история, 
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К северу от Сан-Францвеко ночной прилив выбросил на 
пnsiж мертвого кашалота; кашалот был невепик - всего 
шести с половиной метров длиной. Когда тушу вынесло на 
берег, плотный туман окутывал весь пляж, и лишь около че
-тырех часов утра один из местных жителей, собирающий на 
пляже выброшенные морем предметы, заметил огромную 
черную тень на границе прибоя. Он протер глаза, взглянул 
еще раз и бросился в ближайшее кафе, где на рассвете зав
тракают рыбаки. Из кафе он позвонил своему приятеnю Мак
Гилу. * Мак-Гил - представитель той самой породы кали
форнийских дельцов. Он извлекает деньги из ловушки для 
туристов в Сосалито. Это придорожная лавчонка, на крыше 
которой мигает красный фонарь; к сожалению, фонарь не 
отпугивает туристов, едущих по дороге, а, напротив, привпе
кает их. В лавчонке Мак-Гила они покупают сувениры аме-

- риканского Запада (сделанные в Японии и Чехословакии). 
Здесь можно купить и барельеф из ,,настоящего" моржового 
к.Щ.Хка, изображающиП эскимоса, который погоняет �воих 
собu (эти барельефы изготовляются по десять штук за раз 
из пластмассы при помощи пресса, установленного в подва
Ле недалеко от местного рынка). 

Мак-ГИJI поднимается с постели, берет трубку - и сои 
мгновенно слетает с него. Глаза дельца блестят и нервно пе
ребегают с предмета на предмет; губы растягиваются в улыб
ке. "Сейчас приеду,- говорит он, поспешно надевая шта
ны.- Веги назад к киту и никого к нему не подпускай!" 

За свою находку собиратель морских даров получает 
пять· .дoJIJiapoв и акцию "Компа.вия Мак-Гила" (цена кото
рой,�скажем, полтора доллара). Между тем Мак-Гил уже по· 
грузил кита на грузовик и везет его в Санта-Кларисиму. Не

много поторговавшись,. он заключает сделку с хо�яином мор
га - поручает ему забальзамировать кита. Этот хозяин -
тоже специалист по легким деньгам. Он тут же звонит сво
ему поставщи:Ку и, немного поторговавшись, заказывает фор
малИн и ртуть - в количестве, которое смутило бы и ca:mle 
крупное похоронное бюро в разгар массовой эпидемии. 

Всю ночь идет работа, и к утру туша кашалота отверде
вает, глаза его покрываются синеватой пленкой, а язЫк 
странным треугольником повисает в пасти; но публика',- ко
неЧно, не обратит на это внимания. Мак-Гил окатывает ·мУ
мию водой из шланга, закрывает ее парусиной и отправля
ется в ближайшую мастерскую, изготовляющую вывески. 
Прошло ровно тридцать шесть часов с тех пор, как тушу 
прИбило к берегам предпрИимчивых калифорнийцев, а кит 
уже лежит в кузове открытого грузовика под плакатом, на 
котором значится: 

"Крупнейшее животное на Земле! Доступно наконец ва
шему зрению и осяЗанию! Глядите, трогайте, убеждайтесь! 
Взрослый кит, явившийся из о��анских глубин! Левиафан, 



герой Священного писания! Выставляется только один 
день- доллар с человека". 

Мак-Гил путешествует: каждый вечер его грузовик подъ
езжает в темноте I( окраине очередного городiса и застывает 
у дороги. А утром к грузовику стекаются посетители. Ка
шалот оказался настоящей золотой жилой. 

Но вот июль кончается, августовское солнце гонит вверх 
ртуть термометра. Многострадальная мумия, лежащая в ку
зове грузовика, испускает явное зловоние. Когда Мак-Гил 
подносит ко рту булочку с котлетой, ему чудится, что кот
лета сделана из тухлого китового мяса; когда он разбивает 
яйцо, оно тоже отдает тухлятиной. Весь день Мак-Гил стра
дает от ненависти к разлагающемуел кашалоту, а по ночам 
ему снится, что его иреследует стадо китов и дельфинов. Вид 
у гигантской мумии весьма потертый. Посеревшие бока испе
щрены инициалами, названиями банд лихих мотоциклистов, 
именами любовников и кандидатов на выборные должности. 
Глаза кашалота давно исчезли, недостает и многих зубов, 
украдкой выломанных любителями сувениров. 

Когда и виски начинает пахпуть тухлым китовым мя
сом, Мак-Гил понимает, что дело- труба. Он снимает пла
кат и вешает объявление: "Продается кит, цена по догово
ренf�ости". Но желающих купить чучело не находится. Шеф 
городской полиции намекает Мак-Гилу, что, мол, пора и 
честь знать - хотя, конечно, полиция только приветствует 
красивые, чистые и полезные эiсспонаты, имеющие воспита
тельное :::начение. Мак-Гил уже нашел решение проблемы: 
такие люди всегда заранее готовят себе несколько путей к 
отступлению, рассчитанных на неблагоприятный поворот 
событий. 

Ночью он уезжает и, проехав сто миль, останавливается 
на нависшей над обрывом площадке обзора на шоссе Пали
сад-Драйв. Он отвязывает тушу, откидывает задний борт, 
быстро подводит грузовик задним ходом к бетонной ограде 
nлощадки и резко жмет на тормоза. Грузовик всiшдывает
ся,. точно испуганный мустанг; груз соскальзывает и летит 
в бездну. Проходит секунда, другая- и наконец далеко 
внизу слышен мощный всплесi<. Затем снова настуnает ти
шина, нарушаемая лишь шумом прибоя. Кит вернулся в 
родную стихию. 



АВГУСТ 

Год кита подходит к концу. Китенок вырос почти на два мет

ра и прибавил в весе почти полтонны. Еще год он будет пи
таться материнским молоком, но последние несколько меся
цев все чаще будет охотиться сам. Постепенно мать пере
станет его кормить - да он и сам потеряет интерес к мате
ри, поскольку его растущий аппетит уже нельзя утолить 
струйкой молока. К тому же китиху начнет раздражать при
ставание четырехтонного младенца. Мать и сын nроведут 
осень в водах к северу от Гавайских островов. В этом году 
у китихи не буде'!' течки, и она не вернется в шумный гарем 
у троnика Рах{;а, где год назад, в сентябре, родила своего 
нынешнего детеныша. 

В августе кашалотов северного nолушария можно встре
тить в Тихом ОI(еане nовсюду- от экватора до Берингова 
моря. Половина кашалотов пасется к югу от большого миг
рационного пути, проЛегающего между южной Калифорни

ей и южной Японией, другая половина - севернее этого пу
ти. Воображаемая линия, которая делит nополам nопуля-
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цию кашалотов, сейчас перемещается: к югу, а в марте она 
вновь поползет на север. 

В Северном Ледовитом океане с каждым днем увеличи
ваются: длинные извилистые полосы чистой воды между 
дрейфующими льдами. Граница льдов отодвигается: к по
люсу. Их кромка в течение всего сентября: будет крошить
ся: и таять. Сейчас к северу от берегов Старого и Нового све
та самый разгар навигации. В сентябре планета "свернет за 
уrол" на своем пути вокруr Солнца, и дни начнут укорачи
ваться:. По ночам вода между льдинами станет покрываться: 
тонкой пленкой молодого льда, и постепенно сплошная: белая: 
пелена льда сн6ва распространится: на юг и покроет Чукот
ское и Берингово моря:. 

Но сейчас август, и какой-то кашалот-холостяк обходит 
северную границу своих владений. Он охотится: возле мы
са Паварин на шестьдесят второй парnллели. Его высокие 
фонтаны белой дымкой повисают в морозном воздухе. Кит 
приближается: к одинокому айсбергу, тихо дрейфующему по 
волнам; айсберг, ушедший уже далеко от границы паковых 
льдов, достиг последней стадии распада: вся: его поверх
ность изъедена солнцем и дождями. На льду видны большие 
коричневые пятна - тут месяц назад, когда айсберг был 
еще далеко от здешних вод, жила семья: моржей. Кашалот 
всплывает, зажав добычу в пасти; за ним тянутся: облака 
ила: Берингово море здесь мелководно. (Тридцать тысяч лет 
назад, когда из АзиИ в Америку переселя:лись первые 
"эмигранты", они шли пешком - нынешнее дно было тогда 
сушей.) Кашалот приплыл сюда, к ледяным границам сво
их угодий, не потому, что ему нравится: холодная: вода, а 
потому, что она изобилует пищей. Здесь множество кальма
ров и таких животных, которыми кашалоту редко прихо
дится: лакомиться: в северной части Тихого океана,- кра
бы, осьминоги и колючие акулы катраны. 

В "Арене жизни" девочка Сузи впервые работает за день
ги- нанялась гидом на время: летних каникул. Из местно
го университета в океанариум прибыли два физиолога с са
мым разнообразным оборудованием: с пробирками, колба
ми, трубками, металлическими рамами, клейкими лентами 
и присосttами, с приборами, которые топорщатся: переклю
чате:ля:ми и ручками, с батареями аккумуляторов и десят
ками дРУРИХ устройств. Физиологи намерены поставить ря:д 
эксuериментов над китихой - они собирают материал по 
проблемам тепло'обмена у китов. Почему киты не мерзнут 
в холодной воде? Перегреваются: ли они от физических уси
лий? Вопросов мноЖество. 

Э>nr �nщиалисты - Питер Скансен и Джон I-\антвелл *

мноrоvле'l'· изучают особенности теплорегуляции у животных. 
дРУзьsr-'страдали от жары в пустыне Мохаве, наблюдая: за 
змеями и ящерицами, дрожали от холода на мысе Крозе, 
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следя за пингвинами и тюленями. До сих пор они дооывали 
сведения: о теплообмене у китообразных самыми грубыми 
методами: втыкали термометры в тела только что убитых 
китов, изучали вскрытые туши. Недалеко от летнего коттед
жа Джона однажды застряла на берегу самка финвала; она 
прожила в мелкой воде полтора дня. Друзья вставляли тер
мометры в естественные отверстия: ее тела, а когда китиха 
умерла, исследовали образцы тканей, взятые из туши. Они 
также ставили эксперименты с дельфином: бросали в бас
сейн куски льда и наблюдали за тем, как первые несколько 
минут животное дрожит от холода, а потом, словно включив 
какой-то термостат, перестраивается и продолжает плавать 
как ни в чем не бывало. 

У слышав, что китиху · Сузи удалось отчасти приручить, 
друзья: решили "расспросить" ее (на я:зыке приборов) о том, 
как происходит у нее теплообмен. Они объя:сня:ют свои зада
чи управляющему и ветеринару "Арены жизни"; девочка 
Сузи тоже слушает их. 

Управляющий готов помогать ученым. "Зоопарк, госпо
да, соединяет в себе черты зрелищного аттракциона и иссле
довательской лаборатории,- говорит он.- Нам приходится: 
постоянно думать о бюджете, но мы также живо интересу
емся: новинками науки. Зоопарк не приносит больших до
ходов; наша прибыль - это удовольствие, которое мы полу
чаем, помогая: людя:м увидеть и понять животных. Ведь жи
вотных на земле в миллион раз больше, чем людей! .. Чем 
мы могли бы быть вам полезны?" 

"Прежде всего, у нас вопрос: сколько, по-вашему, весит 
китиха?" 

"Около двух тонн. А пищи она съедает сорок килограм
мов в день". 

Скансен что-то пишет на оборотной стороне конверта. 
"Значит, в день ей требуется: около пятнадцати тыся:ч кало
рий, то есть примерно в шесть раз больше, чем человеку. Сле
довательно, она ест слишком много. Хмм ... Пища смешива
ется: с водой ... Часть пищи, наверное, тонет в бассейне ... " 

Вопросам нет конца. Управляющий объя:сня:ет, что кити
ха наиболее спокойна по понедельникам, и приходить к ней 
лучше утром, когда в "Арене жизни" меньше всего посети
телей. Исследователей интересует, каких успехов достигла 
девочка в своих попытках установить контакт с китихой. 
Насколько близко китиха подпускает к себе девочку? Вы
ясняется, что китиха позволяет ей прикасаться даже к та
ким чувствительным местам, как дыхало и брюхо. 

Наконец Питер с улыбкой достает из сумки радиопри
емник и прижимает его к животу. Отчетливо слышен пре
рывистый сигнал: "бип-бип-бип"... "Сегодня утром я для 
nроверки проглотил nосле завтрака датчик температуры
терми�ТОJI в капсуле размером с мой большой палец,-· гово-
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рит он.- Теnерь nри nомощи этого nриеминка можно, не за
лезая мне в живот, следить за тем, что там nроисходит ... " 

И вот в понедельник утром Питер, Джон, Сузи . и CJIY· 
житель кормит китиху. Датчик nричут в брюхе рыбины. 
:Китиха как ни в чем не бывало nроглатывает эту рыбину -
она ничего не заметила. Затеlf' Сузи засовывает длинные ме
таллические термометры в ее влагалище и в nрямую киш
ку, накрывает ее дыхало мигкой резиновой чашкой; тут 
уж китиха начинает нервничать. Дыхало - орган чувстви
тельный и важный. Поглаживая китиху и ласково уговари
вая ее, Сузи умудряется тридцать· секунд продержать тер
мометр у нее под .языком; физиологи довольны - тридца
ти секунд вnолне достаточно. Резиновая чашка, которой за
крывали ноздрю китихи, nохожа на "сифон" водоnроводчи
ка; в нее собираются для анализа выдыхаемые китихой газы. 

"Поосторожнее с мелкими предметами! - nредуnрежда
ет управляющий.- Не дай бог, китиха nроглотит что-ни
будь". Он много лет nроработал с животными и знает, что 
nитомцы зооnарков частенько глотают бутылки, бутылочные 
проб�и, монеты, расчески, nластмассовые игрушки и nрочие 
мелочи, которые nосетители легкомысленно бросают в клет
ки и аквариумы. 

:Китиха все больше бесnокоится. Наконец она резко бьет 
хвостом по воде и не больно, но Rpt:nкo сжимает челюстими 
руку своей nодруги Сузи. Девочка гладит китиху, а Питер 
тем временем nытается взять кровь дли анализа. 

Нет! :Китиха слишком встревожена; она бросается nрочь, 
разбрасывая nровода и резиновые трубки, оnисывает nолу
круг и, nоднив голову в воздух, обрушивает на своих гостей 
фонтан брызг. Гости смеются. Собрано уже немало сведений; 
если каких-то данных не хватит, можно nрийти оnять, мож
но продолжить эксперименты следующим летом, когда де
вочка Сузи снова вернется в "Арену жизни". 

Термнетор nеремещаетси с nищей в желудке китихи, не
престанно nосылая свой монотонный сигнал: ,/оип-бип-биn" ... 

Большинство исследований по физио.'!огии кашалотов подо
гревается интересом к двум удивительным особенностям этих 
животных: кашалоты умеют нырять на большую глубину и 
оставаться под водой в течение длительного времени. Ученые 
постоянно ищут объяснение этим способностям, присматри
ваясь к особенностям организма кашалота. Органы и ткани ка
шалотов подвергают различным анализам и эксnериментам, 
сравнивают с подобными органами человека и других живот

ных - например, собак и кошек. 
В крови кашалота до сих пор не обнаружено особенностей, 

которые были бы характерны только для этого вида животных. 
Соотношение общего объема крови и веса тела кашалота при-
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мерно соответствует этому соотношению для наземных млеко· 

питающих. Отношение размера сердца к размерам тела тоже 

обычно для млекопитающих; сердце взрослого кашалота весит 

от ста двадцати до ста шестидесяти килограммов и совершает 

двадцать сокращений в минуту, что вполне естественно для 
столь крупного животного. Аорта кашалота огромна (она тол· 

ще печной трубы), но н это тоже естественно для кита. 
Кровеносная система кашалота отличается одной особен

ностью, которая, вероятно, имеет значение для теплообмена: 
венозная н артериальная сети кровеносных сосудов располага
ются параллельно. Иногда артерия и вена проходят вплотную 
друг к другу; а в некоторых частях тела мелкие вены окру· 
жают артерию, как металлическая оплетка окружает жилу те· 
левизнониого кабеля. В обоих случаях теплая кровь, текуЩая 
к кожному покрову, отдает часть своего тепла возвращающей· 
ся венозной крови; таким образом в организме животного 

сохраняется часть тепловой энергии. Подобные системы про· 
тнвонаправленных "трубопроводов" можно обнаружить во 
все� теле кита, и работают они согласованно, словно ими 
управляет какой-то невидимый регулировщик. 

Есть и другие факторы, имеющие значение для теплообме
на кита. (Надо помнить, что у кита, отдыхающего в холодной 
воде северного моря, теплообмен протекает в тысячу раз ин· 
тенсивнее, чем у кита, идущего на большой скорости в районе 
экватора.) Во-первых, сама _форма тела китообразного помо
гает ему сохранять энергию: гладкое, округлое туловище с ко· 
роткимн конечностями, которое и по форме подобно термосу, 
лучше хранит тепло. Помоr.ает сохранять тепло и слой жира, 
служащего хорошей изо;Ляцией; впрочем, теплоизоляция - не 
едиuственная функция этого слоя. Для теnлоизоляции не ну
жен столь толстый жировой слой- но жир служит также ак· 
кумулятором энергии, который позволяет (по крайней мере, 
теоретически) крупному киту обходиться без nищи четыре
шесть месяцев. И наконец, nоследний фактор, nомогающий 
киту сохранять тепловую энергию,- это высокая интенсив
ность обмена веществ у китообразных по сравнению с назем· 
ными животными. Киты быстро усваивают пищу- и при этом 
тоже происходит выделение большого количества тепла. 

Когда мы найдем способ содержать усатых китов в неволе, 
их тоже можно будет изучать в океанариумах. Перед второй 
мировой войной японцам удалось поместить небольшого уса· 
того кита-:- малого полосатика- в залив к югу от Токио. 
Киту доставляли живую рыбу, однако так и не удалось выяс· 
нить, ел ли он ее; •Iерез месяц кит околел. Возможно, когда· 
нибудь удастся изобрести .. сухой планктон" - нечто вроде су· 
хого корма, который изготовляют для аквариумных рыбок. 

Дельфины в этом смысле куда удобнее китов- дельфинов 
успешно содержат в неволе с 1913 года, когда Чарлз Х. Таун· 

· сеид впервые показал восхищенной публике живого дельфина 
в старом Нью-йоркском аквариуме в Ба три. • 

Н5 



Rашалоты живут вдали от берегов, но вовсе не чувствуют 
себя одиноко- мир вокруг полон голосов их собратьев. 

Хончается год кита * - обычный год жизни, в котором 
загадочное перемежается с обыденным, периоды тревоги и 
напряжения сменяются периодами покоя, а пиршества че
редуются с голодом. 

Сегодня на рассвете мать и сын снова заслышали вдали 
знакомые голоса своих родичей - дельфинов. Но вот к ним 
nрисоединились новые звуки- равномерный пульсирующий 
гул рыболовного сейнера, который ловит тунцов; локаторы 
Rитов нащуnывают в воде тысячи жирных, упитанных тун
цов - желтоперых и полосатых. Охота на них ведется са
мыми новейшими методами - это достижение последнего де
сятилетия. Изобретение легкой нейлоновой сети и мощных 
гидравлических лебедок привело к тому, что рыбаки все ча
ще отказываются от ручной постановки ярусов с наживкой 
JJ, промышляя в открытом море, постепенно переходят на 
лов исключительно кошельковым неводом. Едва ли китиха 
и ее детеныш понимают, что происходит у них на глазах; 
а происходит массовое уничтожение - сотни тонн рыбы на
всегда покидают океан при каждом подъеме огромного не
вода. 

В Rpyre диаметром триста метров мечутся, вспенивая во
дУ, тунцы и дельфины. Серо-голубой сейнер бLiстро обходит 
круг; ему помогают два быстроходных катера, Rоторые сго
няют рыбу, каR ковбои сгоняют скот. Забрасывая с кормы 
невод (длина его - полмили), сейнер слегка меняет курс, 
чтобы дельфины (но не тунцы) успели уйти в сторону. Одна
RО семь дельфинов остаются в круге; они перепуганы и сби
ты с толку; в конце концов, запутавшись в неводе, дельфи
ны тонут. Рыбаки, орудуя тесаками, разрубают на Rуски их 
гладкие тела и бросают куски в волны по другую сторону 
невода. Затем невод стягивают снизу и вытаскивают из во
ды; огромные, сверкающие рыбины скачут по палубе. Про
ходит совсем немного времени, и все они умирают; тускне
ют их выпученные глаза. Охота окончена - и заняла она 
всего два часа. 

Нашему герою исполняется год; вот он плывет по бескрай
нему океану, оставляя на воде недолговечный след- кру
жащиеся точки и запятые истории своей жизни. Налетает 
nорыв холодного ветра. Волна перед кашалотом вспыхивает 
Rрасным закатным отсветом. Еще минута, и солнце опуска-
ется за горизонт; исчезает и маленький кашалот! 
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Стр. 22.* 
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Стр. 26.* 

Стр. 27.* 
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*** 

Стр. 29.* 

Стр. 30.* 
*"' 

Стр. 32.* 

** 

Стр. 34.* 

Стюарт Л. Удалл «Надежда на лучшее будущее гибну
щей дикой nрироды Земли» (.Международный союз по 
охране природы и nриродных ресурсов, JUCN «Bulletin», 
т. 2, стр. 2, Свазиленд, 1966). 
Фредерик Д. Беннет-английский врач, в 1833 году от
nравился в nлавание на китобойном судне. Цитата за
имствована из его «Повести о кругосветном nутешествии 
на китобойном судне в 1833-1836 годах» (Лондон, 
1840). 

Этот эnизод основан на данных из статьи Дж. Ф. Г. Уиле
ра «Заметки о молодом кашалоте с Бермудских остро
вов» (Proceedings of the Zoological Society of London, 
часть 2, стр. 407-410, 1933). 

Генри Ли «Морские чудовища без масок» (Лондон, 
1883). 
Альфред Тенинеон (1809-1892) «Кракен» (из сборника 
«The Poems and Plays of Alfred Lord Tennyson». Нью
йорк, 1938). 
Артур Ф. «Свидетельство в nользу существования эхо
локации у китообразных» (ж. «Deep Sea Research», 
том 3, стр. 153-154. Лондон, 1956. Рукоnисные заметки 
о явлениях эхолокации у дельфинов nодготовлены к nе
чати Уильямом Э. Шевиллом nосле смерти автора). 
УилЬям Э. Шевилл и Барбара Лоуренс «Подводные nро
елушивания белухи» (ж. cSciense», том 109, стр. 143-
144, 1949). 
Уильям Э. Шевилл и Барбара Лоуренс. «Поиск nищи 
дельфином в неволе» (Brevioгa, Museum of Comparative 
Zoo1ogy, .N'2 53, стр. 1-15. Гарвард, 1956). 
У. Н. Келлог «Эхолокация у дельфина» (ж. cScience», 
том 128, стр. 982-988, 1958). 
«Меч-рыба nробивает корnус nодводн<;>го исследователь
ского судна» ( «New Scientist», стр. 63, от 11 января 
1968 года). 
«Алеут» - вымышленное название. 

«Орхидея»- вымышленное название. 
«Сnасенная дельфином» (ж. cNaturai History», т. 58, 
стр. 385-386, Нью-йорк, 1949). 
«Фея» -вымышленное название. 
Рассказ об этой вымышленной «конференции» составлен 
отчасти по материалам Первой международной конфе-
ренции по исследованию китообразных, состоявшейся в 
Вашингтоне в 1963 году. Ее результаты были оnублико
ваны в сборнике «Киты, дельфины и морские свиньи» nод 
ред. Кеннета С. Норриса (изд-во Калифорнийскоrо уни
верситета, 1966). В моем оnисании «конференЦИ!f» я при
вожу данные из следующих источников: 
.Келлер Бреланд «Заметки из зала» (сб. «Киты, дельфи
ны и морские свиньи»); 
Дэвид К. Колдуэлл, Мелба К. Колдуэлл и Дель У. Райс 
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(,'тр. 51.* 
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сП о ведение кашалота:. (с б. сК111 ы, дельфпны и морские 

СВИНЬИ»); 
Артур Ф. Мак-Брайд, Д. О. Хебб «Поведение бутылко
носого дельфина в неволе» ( «Journal of Comparative and 
Physiologica\ Psychology», том 41, стр. 111-123, 1948); 
А. Брази Хауэл «Водные млекопитающие и их приспо
собленность к жизни в воде» (Балтимор, 1930); 
Токуза Коджима «0 мозге I<ашалота» ( «Scicntific Re
ports of the Whales Research Institute», N2 6, стр. 49-
72. Токио, 1951); 
Сэм Г. Риджуэй, Н. Дж. Фланиган и Джеi'Iмс Дж. Мак
Кормик «Соотношение спинного и головного мозга у 
дельфинов и возможная связь этого соотношения с 

интеллектом и экологией» (ж. «Psychonomic Science», 
т. 6, стр. 491-492, 1966); 
Джан Каннинrем Лилли сУм дельфина» (Нью-йорк, 
1967). 

Л. Харрисон Мэтьюз «Вступительное слово организато
ра конференции» (сб. «Киты, дельфины и морские 
свиньи», изд-во Калифорнийского университета, 1966). 

«Nav�1 Aviation News» (стр. 19, декабрь, 1956). 

Д. Ф. Эшрихт сО видах рода косатка, обитающего в се
верных морях» (1862). Перевод этого труда на англий
ский язык опубликован У. Г. Флауэром в книге «Совре
менные заметки о китообразных» (стр. 151-188. Лон
дон, 1866). История о косатке была пересказана 
И. Дж. Слийпером в книге «Киты» (стр. 274. Лондон, 
1962). 

«Арена жизни»- вымышленное название. 
Рассуждение об эволюции китов основано отчасти на 
работе Ремию·тона Келлога «История китов, их адаnта
ция к жизни в воде» ( «Quarterly Review of Biology», 

том 3, стр. 29-76, 174-208, 1928). 

Погружение Ханса Келлера и Питера Смолла на глу
бину трехсот метров, состоявшееся 3 декабря 1962 года, 
широко освещалось в печати. С тех пор люди испыты
вали на себе и значительно большие давления в ходе 
так называемых имитированных «сухих» погружений в 
декомпрессионных камерах, установленных на суше, в 
которые подавался сжатый воздух. В 1968 году Ралф 
У. Брауэр из Дьюкского университета «nогрузился» в 
таком контейнере на глубину около трехсот шестиде
сяти метров ( «New Scientist», стр. 62. Лондон, от 
11 июля 1968 года). 
«Поиск»- вымышленное название. 
После того, как Джулиан Тейлор рассказал мне исто
рию о китах, попавших в полынью, рассказ о них был 
напечатан в научном журнале- см. Р. Дж. Ф. Тейлор 
«Необычный случай в антарктических водах: три раз
ных вида китообразных в одной полынье» ( «Proceediпgs 
of the Zoological Society of Loпdon», том 129, ч. 3, 
стр. 325-331, 1957). 
Ромэн Гэри «Корни рая» (Ныо-йорi<, 1958). 
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Энтони Алnерс «дельфины» (Лондон, 1963). · 

Амброуз Джан Вилсон «Знак nророка Ионы и его со· 
временное подтверждение» ( «Princeton Theological Re· 
view», том 25, стр. 635-637, 1927). 
Письмо от 18 мая 1967 года. Фрейзер- сотрудник Бри· 
таиского музея естественной истории, автор многих cne· 
циальных статей о китах. 
Эгертон И. Дэвис «Человек в брюхе кита» («Natural 
History», т. 56, стр. 241. New Jork, 1947). 
История о массовой гибели китов на берегу основана 
на работе Д. Г. Лилли «Китообразные», изложенной в 

книге «Британская антарктическая эксnедиция 1910 года 
(«Терра Нова»)» (изд-во British Museum, ж. «Natural 
History», том 1, .N'2 3, стр. 85-124. Лондон, 1915). 
«Квинсленд Унтнес» - вымышленное название. 
Кристофер Эш «Глаз кита» (Нью-йорк, 1962). 
Оуэн Чейз «Повесть о весьма необычной и печальной 
гибели китобойного судна «Эссекс» из Нантакета, ко· 
торое подверглось нападению и nотоnлению крупным 
сnермацетовым китом в водах Тихого океана, и рас
сказ о невероятных страданиях каnитана и команды, 
nроnлававших девяносто три дня в открытых шлюnках 
в конце 1819 и начале 1820 годов» (Ныо-йорк, 1821; 
второе издание- Нью-йорк, 1963). 

Клемент КJJевланд Сотелл «Судно "Энн Александр" из 
Нью-Бедфорда в 1805-1851 годах» (Мистик, штат Кон· 
нектикут, 1962). 

Томас Биль «Естественная история кашалота, с добавле· 
нием. описания nлавания на китобойце по Южным мо· 
рям» (Лондон, 1839). 
В. Г. Богорав «Продуктивность Мирового океана» 
(ж. «Природа», М 10, стр . .40-46, 1967). 
Уилберт Мак-Леод Чаnман «Морепродукты и nотреб
ность человечества в них» (доклад на Конференции по 
рациональному исnользованию, контролю и охране мор· 
ских ресурсов; изд-во Университета штата Огайо, 1967). 
Джан Д. Стрикланд «Фитопланктон и nервичная nро
дуктивность морей» ( «Annual Review of Microblo1ogy», 
том 19, стр. 127-162, 1965). 

Волф Вишняк, профессор биологии из Рочестерского 
университета в Нью-Иорке, любезно предоставил в мое 
распоряжение копню письма, посланного им 14 июля 
1966 года в Американскую службу рыболовства и охра
ны дикой природы. В письме он излагает свой взгJJяд на 
продуктивность океана, а также цитирует Ламонта 
К. Коула, профессора зоологии из Корнеллского уни� 
верситета, штат Нью-йорк. 
Джеймс Тербер «Вот плывет дельфин» (Нью-Иорк, 
1961 ). 
Полет «Третьей звеЗды»- вымышленная история. 
Лорен Эйсли «Долгое одиночество» ( «American Scho· 
1ar», стр. 57, зима 1960-61 года), 
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Чарлз Хаскинс Таунсенд «Распространение некоторых 
китообразных: данные, полученные при изучении запи
сей судовых журналов американск�:�х китобойных судов» 
(ж. «Z6ologica», стр. 1-50, том 19, 1935). 
История «Халкона»- вымышленный. эпизод. 
Применеине китового мяса для nодобной цели оnисано 
в статье А. Ю. Спиара «Кит нападает на муху» (ж. «Sea 
Frontiers», том 5, стр. 200-204, 1959). 
Описывая это вымышленное заседание, nосвященное 
охране китов, я nользовался данными из следующих 
источников: 
Ноэль Саймон «0 китах и китобойном промысле» 
(ж. «Science», том 149, стр. 943, 1965); 
М. Н. Тарасевич «Распространение кашалотов в водах 
Северных Курил» (изд-во «Наука». Москва, 1965); 
Джон Уолш «Киты:· уnадок nопуляций, nроисходящий, 
несмотря на ограничения добычи» (ж. cScience», том 157, 
стр. 1024-1025, 1967); 
�· Дж. Слийnер «Столетие современного китобойного 
nромысла» (Нидерландская комиссия nри Международ
ной организации по охране nрироды. Амстердам, 1965): 
Мак Лэйнг «Не слишком ли эффективен китобойный 
nромысел?» (Бюллетень «Freedom from Hunger Cam
paign New», ФАО, ООН (Рим), том 5, .N'2 31, стр. 14, 
1964). 
Фотография этого застрявшего на мели животного 
была оnубликована в работе Х. Бошма «0 зубах и неко
торых других особенностях кашалотов» (Temminckia , 

том 3, Лейден, 1938). 
Питер Кроукрофт «Мыши повсюду» (Лондон, 1966). 
История «Шоку Мару» - вымышленный эnизод. 
Эта краткая история китобойного nромысла основана 
на многих источниках, главные из которых: 
И. Дж. Слийпер «Киты» (Лондон, 1962); 
Ф. С. Фрейзер «Киты и китобойный nромысел» (см. сб. 
«Исследования Антарктики: обзор британских научных 
достижений» под ред. Р. Пристли, Р. Эйди и Дж. Ра
бина. Лондон, 1964); 
Н. А. Макинтош «Запасы китов» (Лондон, 1965); 
Джон Галланд «Исnользование ресурсов китобойным 
nромыслом в Антарктике» («Journal du Conseil», том 31, 
стр. 330-341. Коnенгаген, 1968). 

Авиалайнер «Утренний клипер»- вымышленная nод
робность этой истории. 

«Сонан Мару» и «Секи Мару»- вымышленные назва
ния; здесь описаны также вымышленные персонажи, в 

том числе и «американский наблюдатель». Однако в 
Японии действительно существует Институт no изуче
нию китов, финансируемый правительством и китобой
ной nромышленностью. Деятельность японских кито
боев оnисывается в книге «Яnонская китобойная nро
мышленность» (Токио, 1954). 
йоро Араи и Шигеру Сакаи сПитательность китового 
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мяса:. ( «Scientific Reports of the Whales Research Insti
tute», N2 7, стр. 64. Токио, 1952); 
Х. Р. Jlилли «С китами и тюленями» («British Medical 
Journal», т. Il, стр. 1467, Лондон, от 24 декабря 
1949 года). 
Альберт Швейцер «Из моей жизни и из моих мыслей: 
автобиография» (Нью-йорк, 1949). 

«Калан:.- вымышленное название; Хансен - вымыш
ленный персонаж. Остров Амчитка действительно вхо
дит в систему национальных заповедников. 
И. Л. Нагел, Р. Дж. Морган и У. Л. Мак-Фарланд 
«Анестезия бутылконосого дельфина ... » (ж. «Science:., 
том 146, стр. 1591-1593, 1964). 
Вагн Флайгер «Применение хлорида сукцинилхолина 
для умерщвления или поимки китов» («Norwegian Wha· 
ling Gazette», N2 4, стр. 88-90. Осло, 1964). 

Мак-Гил и прочие герои этого эпизода- вымышленные 
персонажи. 
Питер Скансен и Джан Кантвелл - вымышленные пер· 
сонажи. 
Чарлз Хаскинс Таунсенд «дельфин в неволе» (ж. «Zoolo· 
gica», том 1, стр. 289-299, 1914). 

Следует особо отметить семь книг о китах и китобоях, 
появившихся в свет между 1798 н 1898 годами и с тех 
пор ставших классическими (некоторые из них уже упо
минались выше): 
Джеймс Колнетт «Путешествие в южную Атлантяку и 
вокруг мыса Горн в Тихий океан с целью расширения 
промысла спермацетового кита и с другими коммерче· 
скими целями, в том числе для освоения портов, зали
вов, гаваней и стоянок на некоторых островах и nобе· 
режьях в тех морях, где можно было бы переоснащать 
британские торговые суда; задумано и совершено капи
таном Джеймсом Колнеттом, офицером Королевского 
военного флота, на· судне «Раттлер» (Лондон, 1798); 
Иеремия Н. Рэйнольдс «Моча Дик, и.пи Белый Кит, нз 
Тихого океана» (ж. «Knickerbocker», N2 13, стр. 377-
398, 1839. Издано отдельной книгой: Нью-йорк, 1932); 
Томас Виль «Естественная история кашалота с добавле
нием оnисания nлавания на китобойце по Южным мо
рям», (Лондон, 1839); 
Фредерик Дебелл Беннетт. «Повесть о кругосветном nу
тешествии на китобойном судне в 1833-1836 годах:. 
(Лондон, 1840): 
Герман Мелвилл «Кит» (Лондон, 1851) или «Моби Дик:е 
(Нью-йорк, 1851); 
Чарлз Мелвилл Скэммон «Морские млекопитающие се
веро-западного побережья Северной Америки - описа
ние, иллюстрации и рассказ об американском китобойном 
nромысле» (Сан-Франциска, 1874); 
Фрэнк Т. Буллен «Круиз кашалота - вокруг света за 

сnерма�етовым китом» (Лондон, 1898), 
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