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ПРЕДИСЛОВИЕ

Как вождь индийского народа, представитель новых устремле
ний Азии, выразитель совести мира, Джавахарлал Неру сыграл 
ныдающуюся роль в истории двадцатого столетия. Поскольку он 
был столь неординарной личностью, любое исследование его жизни 
не может ограничиваться рамками простого жизнеописания вели
кого человека. Первый том, охватывающий период его борьбы за 
освобождение Индии, становится, благодаря важному месту, кото
рое он в ней занимал, чуть ли не историей последних тридцати лет 
индийского националистического движения. Хотя основное внима
ние уделяется только одному человеку, а события, в которых его 
роль была второстепенной, не освещаются, охват главных событий 
по необходимости весьма широк. В следующих двух томах, посвя
щенных семнадцатилетнему пребыванию Неру на посту премьер- 
министра, применяется тот же подход.

На протяжении этого тома я называю Неру просто Джавахарла- 
лом, а не Джавахарлалом Неру. Это дает возможность не путать 
его с его отцом Мотилалом Неру, которому много места уделено 
н первой половине тома. Но, кроме того, есть и другое объяснение 
этой вольности. В данном томе рассматриваются прежде всего собы
тия, происходившие в Индии, участие в них ее народа, а для народа 
Индии, в сердцах которого Неру занял прочное место, он был 
и остается Джавахарлалом.

Написать эту книгу оказалось нелегко. Джавахарлал был героем 
моей юности. Затем почти десять лет я служил в министерстве 
иностранных дел и довольно длительное время — с апреля 1959 го
да до декабря 1962 года — видел его почти ежедневно. Он тогда 
занимал пост премьер-министра, а я принадлежал к числу самых 
младших служащих. Но в . моей памяти сохранилось множество 
примеров его душевной щедрости и теплоты. Поэтому до сих пор 
его яркий образ живет в моем сердце.

М не поэтому трудно быть объективным, когда речь идет о Д ж а- 
иихарлале Неру. Но тем не менее я пытался сохранять объектив
ность, и в этом мне помогло убеждение в том, что именно этого 
он хотел бы. Он всегда подвергал критике биографическую лите
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ратуру Индии за то, что в ней наблюдалась тенденция к восхва
лениям и неумение дать оценку действий безличных историче
ских сил.

Эта книга обязана своим появлением госпоже Индире Ганди, 
которая предоставила автору возможность пользоваться бумагами 
отца и ничем не стесняла меня в выражении мнений и суждений. 
В настоящее время эти архивы вплоть до 1946 года открыты для изу
чения и находятся в Мемориальном музее и Библиотеке Неру в Д е
ли. Если нет специальных ссылок, цитируемые мной отрывки взяты 
из этих архивов. Документы, находящиеся в Ананд-бхаване — 
резиденции Джавахарлала Неру в Аллахабаде, называются здесь 
бумагами из Ананд-бхавана. Документы, относящиеся к периоду 
после 1947 года, упоминаются просто как документы Неру. Многие 
из его писем, статей и выступлений публикуются в «Избранных 
сочинениях Джавахарлала Неру», издаваемых Мемориальным фон
дом Джавахарлала Неру, и в этой книге приводятся ссылки на 
них.

К официальным документам, использованным здесь, в тех слу
чаях, когда нет специальных отсылок, относятся документы прави
тельства Индии, хранящиеся в Национальном архиве Индии в Нью- 
Дели.

Я признателен Мемориальному фонду Джавахарлала Неру, по-- 
ручившему мне этот труд и предоставившему необходимые для его 
выполнения условия. О Неру со мной беседовали многие люди, 
имена которых даются в примечаниях. Сэр Олаф Кароэ разрешил 
мне познакомиться с имеющимися у него материалами. Госпожа 
Айзобель Криппс — с теми бумагами Криппса, которые хранятся 
в Оксфорде, в Наффилд-колледже, а леди Беатриса Ивесон — 
с бумагами ее отца. Я благодарю А. В. Александера из Черчилль- 
колледжа в Кембридже, Робина Хэллета, предоставившего мне бу
маги своего отца сэра Мориса Хэллета в библиотеке министерства 
по делам Индии, а также сотрудника Британской библиотеки поли
тических и экономических наук Лондонской школы экономики, раз
решившего мне использовать дневники Беатрисы Вебб из архива 
Пассфилда. Дороти Вудмен разрешила мне просмотреть бумаги 
Кингсли Мартина и Ласки, находившиеся в то время у нее.

Рукопись книги любезно согласился просмотреть Кристофер 
Хилл, сделавший много полезных замечаний. Прочитать гранки 
помог мне Мартин Гилберт. Я широко воспользовался доброже
лательными услугами моих коллег в Центре исторических исследо
ваний Университета Джавахарлала Неру. Всем им я весьма бла
годарен. ,



ПРОЛОГ

Годы после разгрома восстания в 1858 году явились апогеем 
английского владычества в Индии. Англичане считали себя высшей 
расой, правящей по праву завоевания, и полагали, что могут 
вечно оставаться в Индии. Такой взгляд разделяли почти все. 
Даже Гладстон, который обычно говорил об Индии как о «доверен
ном имуществе» и о подготовке индийцев к самоуправлению, 
н один из моментов откровенности написал: «Когда мы уйдем, 
если мы когда-нибудь уйдем...»1 Казалось, что для того, чтобы 
в интересах англичан Индия оставалась в империи, нужно лишь 
умелое управление. Англичане играли ведущую роль в торговле 
и промышленности, а Индия прекрасно вписывалась в систему их 
мирового господства. Там к большой выгоде английских вкладчи
ков капитала и промышленников, но без всякой пользы для эко
номического развития Индии строились железные дороги. Стало 
меньше производиться зерна, но стимулировалось выращивание 
хлопка и джута, требовавшихся для фабрик в Англии, а также 
индиго и опиума, которые продавались по высоким ценам за грани
цей. Доходы от индийского экспорта использовались для восполне
ния дефицита в торговле Англии с Европой и Соединенными Ш та
гами, однако английский капитал вкладывался главным образом 
в страны «белых поселенцев». Значительная часть банков в Индии 
принадлежала иностранцам, не прилагавшим никаких усилий, что
бы привлечь индийский капитал и направить его на развитие 
индийской промышленности. Нежелание допустить хоть какое- 
либо развитие индустрии не только приостановило всякий про
гресс, но и привело к уродливым явлениям в экономике, увеличив 
нагрузку на землю со всеми такими сопутствующими отрицатель
ными явлениями, как крестьянская задолженность, помещики- 
абсентисты, резкий рост числа безземельных батраков и сезонная 
безработица. В 1875 году годовой доход на душу населения, по 
официальным данным, составлял 2 фунта стерлингов. Считалось, 
что в 1834— 1901 годах от голода в Индии погибло почти 29 мил
лионов человек.
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Само собой разумелось, что умелое управление означало такое, 
когда индийцы не могли занимать никаких более или менее 
важных должностей. В школах было введено обучение на англий
ском языке, а в 1857 году, когда вспыхнуло восстание, в трех круп
нейших городах — Калькутте, Бомбее и Мадрасе — открылись 
университеты. Но их выпускники допускались лишь на низшие 
должности клерков. Теоретически индийцы имели право участво
вать в конкурсах на замещение более высоких должностей, но на 
практике это было почти невозможно. Все ответственные посты 
на гражданской службе были закрыты для индийцев, в армии со
всем не было индийских офицеров. Индийцам не разрешалось да
же вступать в добровольческий корпус.

Однако такую монополию на власть приходилось поддержи
вать в стране, находившейся далеко от метрополии, с помощью 
гражданской службы и войск, чрезвычайно малочисленных по 
сравнению с теми, кем они должны были править. Восстание поро
дило у большинства англичан жгучую ненависть к индийцам, но 
также и признание целесообразности укрепления своей власти 
с помощью тех же индийцев, если этого можно было достигнуть, 
не ослабляя своего контроля. Выход виделся в достижении дого
воренности с феодальными классами. В Индии существовало 
662 местных князя, владения которых были разбросаны по всей 
стране. Некоторые из этих владений, например Хайдарабад, дости
гали размеров индийских провинций, другие же представляли со
бой небольшие поместья. Но для всех этих князей общей была 
зависимость от англичан, которые в обмен на преданность разре
шали им осуществлять деспотическую власть над их подданными. 
В самой же Британской Индии существовал класс землевла
дельцев — заминдаров в Бенгалии, талукдаров в Соединенных про
винциях и помещиков в других частях страны. Налоги, которые 
они платили правительству, устанавливались либо навечно, либо на 
длительные сроки. На этих людей, чьи экономические интересы 
были связаны с интересами колониальной системы, и опирались 
англичане. Из их среды выбирались члены не имевших никакой 
власти законодательных советов. Были созданы и другие, столь 
же недейственные, но пышно называвшиеся учреждения, чтобы 
привязать консервативные элементы индийского общества к импе
рии, не предоставляя им ни власти, ни даже влияния. Королеву 
провозгласили императрицей Индии, в Дели собиралась имперская 
ассамблея, все крупнейшие индийские князья получили звания 
советников императрицы, а необразованная молодежь знатного 
происхождения пополняла ряды* низших чинов гражданской 
службы.
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Однако в Индии появился новый класс, небольшой, но расту
щий — индийская элита, получившая образование на английском 
языке. В 1885 году он составлял не более 50 тысяч человек. 
Некоторые его представители поступали на государственную служ
бу, но большинство — юристы, врачи и журналисты, знакомые 
с английской политической литературой,— стремились получить 
более широкий доступ к общественной деятельности. Они не были 
революционерами, говорили о своей лояльности и лишь хотели 
иметь больше возможностей для поступления на государствен
ную службу, для административных реформ, занятия торговлей 
и добивались введения хоть какой-то системы выборов в зако
нодательные советы. После 1880 года, когда премьер-министром 
стал Гладстон, англичане сделали попытку опереться вместо выс
ших классов на этот класс. Но усилия эти не принесли даже 
кратковременных результатов. Местное самоуправление так и не 
стало реальностью, а попытка завоевать поддержку средних клас
сов для центрального правительства оказалась безрезультатной 
из-за слабости властей и враждебности англичан, живших в Ин
дии. Единственным ее следствием явилось дальнейшее пробуж
дение политического сознания и создание различных обществ, 
завершившееся образованием в 1885 году Индийского националь
ного конгресса.

Английскому правительству это не понравилось, но оно не су
мело найти разумных доводов для возражений. Конгресс пред
ставлял собой не столько оппозиционную партию, сколько настой
чивого просителя. Его сторонники надеялись, что англичане, ко
торые, исходя из своих собственных интересов, способствовали 
объединению Индии, начнут внедрять новую технику и экономиче
скую организацию, а также создадут представительное прави
тельство. То, что их правители отвергали подобные предложения, 
относились к Конгрессу как к никого не представляющей горстке 
людей и стали поощрять раскольнические тенденции в полити
ческой жизни страны, явилось большим разочарованием для соз
дателей Конгресса.



Р А НН И I ( ОДЫ

Основные события первых лет жизни Джавахарлала Неру сей
час хорошо известны. Он сам в своей «Автобиографии» посмот
рел на свое прошлое ясным взглядом и нарисовал довольно 
объективную, даже критическую картину, которую с тех пор 
позднейшие авторы неоднократно пересказывали, иногда укра
шая новыми деталями. Джавахарлал родился 14 ноября 1889 го
да в 11 часов 30 минут вечера в Аллахабаде, куда его отец Мо- 
тилал Неру переехал за три года до этого из Канпура. Д ж а
вахарлала — это имя тому, кто его носил, никогда особенно не 
нравилось — родители обожали, что было неудивительно, так как 
Мотилал потерял первую жену и ребенка, снова женился, опять 
потерял сына до рождения Джавахарлала, который одиннадцать 
лет оставался единственным ребенком.

Поэтому ему ни в чем не отказывали. Маленького Джавахарла
ла, избалованного, окруженного роскошью, имевшего собственный 
бассейн и теннисный корт, любовь и богатство легко могли испор
тить. Хотя вспыльчивость Мотилала нередко мешала ему еще 
больше баловать сына, обожание матери, Сварупрани Неру, не зна
ло никаких пределов. Как часто в то время случалось в индийских 
семьях, отсутствие общих интересов у мужа и жены вело к тому, 
что сын стал центром жизни матери, отдававшей ему всю свою 
любовь.

Влияние матери обеспечило Джавахарлалу индийское окруже
ние. В доме Неру царила атмосфера индуистских обычаев и народ
ных сказаний, и мальчик почерпнул у женщин множество легенд, 
посещал храмы и совершал омовения в Ганге. Когда в 1900 году 
отец купил дом, позднее названный Сварадж-бхаваном, мальчику, 
несомненно, не раз говорили, что он построен на месте, где, 
согласно легенде, риши Бхарадваджа создал свой университет, 
и что на другой стороне улицы, где некогда протекал Ганг, будто 
бы останавливался Рама по пути в изгнание. Однако семья Неру 
так и не вошла полностью в круг индусов высоких каст Аллаха
бада, поскольку Мотилал не только поселился там недавно, но 
и подвергся отлучению в 1899 гойу за отказ принести покаяние
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ta путешествие за границу. Это отгородило семейство Неру от 
идей индуистского возрождения, в то время широко распростра
ненных в ортодоксальных кругах в Аллахабаде, и даже поставило 
их вне общества ортодоксальных кашмирских пандитов. Даже 
в 1919 году все еще возникали проблемы всякий раз, когда жен
щинам из семьи Неру приходилось обедать вместе с другими 
кашмирками на свадьбах и других празднествах1.

Однако кашмирские пандиты пользовались некоторыми 
преимуществами, выделявшими их из среды других индусов. 
У кашмирских индусов не существовало каст ниже браминов2, 
и, хотя пандиты весьма болезненно относились к своему статусу, 
межкастовый антагонизм не оказывал сильного влияния на их 
жизнь. Кроме того, они большей частью не противопоставляли 
себя мусульманам. Небольшая община составляла какие-то 
пять — семь процентов населения княжества, где большинство 
были мусульмане, и многие из ее членов знали персидский язык 
и стремились занять официальные посты. Эта эклектическая, кос
мополитическая тенденция сохранялась и у тех, кто переселился 
на юг, на равнины. Как и его предки, Мотилал лучше знал араб
ский, персидский и урду, чем другие индийские языки. Старшим 
слугой в его доме был мусульманин, и от него — Мубарака Али — 
Джавахарлал услышал множество рассказов о героических и тра
гических годах восстания.

Благосостояние рода Неру на протяжении многих поколений 
зависело от мусульманских покровителей. Свидетельств того, что 
в начале XVIII века могольский император Фарруксияр пригласил 
Радж Кауля к своему двору в Дели, нет. Нам лишь известно, что 
Радж Кауль приехал в Дели, и постепенно Каули стали называть
ся двойным именем Кауль-Неру, потому что, как говорили, их дом 
находился на берегу канала (на урду — набар)3. Потом, после 
восстания 1858 года и окончательного упадка могольской импе
рии, Каули-Неру переселились в Агру. Они покинули канал, но 
постепенно отпала первая часть их фамилии — Кауль. Фамилии 
в Индии появились в результате влияния англичан, и возможно, 
что, по мере того как все больше Каулей-Неру оказывалось на 
службе у английской администрации, они стали пользоваться той 
частью своей фамилии, которая меньше напоминала об их касто
вой принадлежности. Если дело действительно обстояло так, то тут 
не обошлось и без иронии. Пользование фамилией Неру стало 
обычным гораздо позднее4, и даже после того, как это произошло, 
и отца и сына было принято называть пандитом Мотилалом и пан- 
дитом Джавахарлалом. Как ни старался Джавахарлал, ему так 
и не удалось избавиться от этого титула, который он очень не лю
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бил, но соотечественники уважительно называли его Пандитджи5.
Неру представляли собой одну из многих индийских семей, 

которые извлекали пользу из условий и возможностей, предостав
лявшихся английским правлением. В Дели их земельные владения 
постепенно уменьшались, а отец Мотилала Ганга Дхар Неру был 
мелким полицейским чиновником. На его сохранившемся портрете 
он изображен в могольском костюме. Скончался он в 1861 году, за 
три месяца до рождения Мотилала, но два его старших сына, 
служившие либо у англичан, либо в соседнем княжестве, поза
ботились о том, чтобы Мотилал получил надлежащее образование 
на английском языке. Он был способным учеником, но не окончил 
никакого учебного заведения и занялся адвокатской практикой 
сначала в Канпуре, а затем в Аллахабаде. Бесчисленные тяжбы, 
которые в Северо-западных провинциях породили система талук- 
дари, долги, отчуждения, наследование и передача имущества, 
а также законы о налогообложении превратили провинцию в рай 
для честолюбивых правоведов6. Специализируясь в этих областях 
гражданского права, имея множество клиентов среди заминдаров 
и талукдаров и несомненные связи с кашмирскими пандитами, 
осевшими в различных поместьях7, Мотилал вскоре стал одним из 
ведущих фигур аллахабадской адвокатуры.

Хотя рос Мотилал в бедности, еще с молодости нес бремя 
главы большой индуистской семьи и обладал лишь профессиональ
ными навыками, а не образованием, он не испытывал никакого 
чувства стеснения. Человек жизнерадостный и общительный, уве
ренный в себе, он отличался душевным равновесием — резуль
тат достигнутого благодаря собственным усилиям успеха — и вел 
жизнь английского джентльмена. На фотографии, снятой в 1894 го
ду, он одет в английский костюм, жена его, происходив
шая из ортодоксальной лахорской семьи,— в традиционное каш
мирское платье, а пятилетний сын в матросский костюмчик. Так 
могла бы сфотографироваться буржуазная английская семья, при
ехавшая в Брайтон.

Д аже то, что его страна находилась под чужеземным господ
ством, не угнетало Мотилала. Он был занят тем, что зарабатывал 
деньги, и наслаждался благами, которые эти деньги давали. Как 
только появился достаток, он переселился из района, где по тра
диции проживали индусы — представители средних классов, и, по
ка не построил собственного дома, жил на Сивил-лайнз, по сосед
ству главным образом с англичанами. Он принимал много гостей, 
и его врожденная благожелательность помогла ему преодолеть 
ограничения англо-индийского общества и завоевать много друзей 
среди англичан. Дом Мотилала был оборудован новейшими быто-



ными приспособлениями, привезенными из Европы. Подобно боль
шинству представителей индийской образованной элиты, он, когда 
позволяло время, интересовался политикой и неуклонно при
сутствовал на съездах Индийского национального конгресса. Но 
это были годы, когда Конгресс представлял собой лояльную 
организацию, в которую попадали не из стремления свергнуть 
власть англичан или получить от них уступки, а с целью занять 
высокую должность.

Поэтому было естественно, что Мотилал хотел, чтобы его сын 
получил наилучшее английское образование. Сначала он нанял 
двух английских гувернанток, а затем на несколько месяцев отпра
вил Джавахарлала в местный монастырь, решив затем в конце 
концов обучать его дома. Выдающийся знаток санскрита пандит 
Ганганатха Д ж ха попытался, без особого успеха, научить Д ж ава
харлала этому языку8. Но главная задача была возложена на 
английского учителя. Образованием Джавахарлала в период 
1901 — 1904 годов занимался молодой пылкий теософ ирландско- 
французского происхождения Ф. Т. Брукс, рекомендованный Анни 
Безант. Брукса, очевидно, больше интересовало распространение 
теософии в Аллахабаде, где он основал три лож и9, чем занятия 
с учеником. Однако он оказал сильное влияние на впечатлительно
го мальчика, познакомив Джавахарлала с английской поэзией 
и прозой, и пробудил в нем интерес к науке, устроив в его комна
тах небольшую лабораторию. Разреш ая мальчику присутствовать 
на своих регулярных беседах о теософии, Брукс заронил в его ум 
мысль о том, что религия — это не только мифы и чудеса. Ве
роятно, у Джавахарлала сложилось какое-то не совсем ясное пред
ставление об этических нормах, когда по настоянию Брукса он 
прочитал нелегкие для понимания «Упанишады» и «Бхагавадгиту». 
В 13 лет, будучи достаточно сильно увлечен теософским учением, 
Джавахарлал попросил у отца разрешения стать теософом, и сама 
Анни Безант на церемонии в Бенаресе посвятила его в теософы. 
Мотилал был прав, не придав этому увлечению серьезного значе
ния, и вскоре после того, как Брукс перестал оказывать на него 
влияние, Джавахарлал забыл об этом эпизоде. Однако это не было 
лишь игрой и говорило об утонченности его молодого ума и духа. 
Теософия, очевидно, также оказала на него и более длительное, 
хотя и не решающее, и, возможно, подсознательное влияние, 
чем то, в котором признавался он сам. Например, Джавахарлал, 
н отличие от отца, всегда соблюдал умеренность в еде.

Мотилала не удовлетворило домашнее образование, и в частно
сти Брукс, и в мае 1905 года он повез свою семью в Англию и до
бился принятия сына в Харроу (школьный кадетский корпус).
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Джавахарлалу уже исполнилось пятнадцать лет. Он был невысок, 
строен и красив, со светлой кожей, тонкими чертами лица, хорошо 
причесанными черными волосами, правда, не особенно густыми. 
На какое-то время Джавахарлал отпустил усы, не потому, что они 
ему шли, а лишь для того, чтобы доставить удовольствие отцу, кото
рому не нравилось его чисто выбритое лицо. «Другими словами, 
ты выглядишь дураком»10. Джавахарлал прилично учился и произ
водил хорошее впечатление на учителей. «Он выглядит весьма не
плохо и кажется счастливым,— писал директор школы отцу маль
чика11,— очень хорошо успевает по всем предметам, занимает пер
вое место в классе, учителя высоко отзываются о его прилежании 
и способностях». В школьном табеле за октябрь 1906 года отме
чалось: «Не в ладах с французской грамматикой, плохо с латынью, 
но готовится хорошо. По английским предметам — отлично. Успехи 
хорошие — умен». И действительно, Джавахарлал был умен и ста
рателен и лучше всего учился именно в это время. Позднее, в Кем
бридже и изучая юриспруденцию, он не оправдал ожиданий, которые 
возлагали на него в Харроу. В отличие от отца он никогда не ж аж 
дал наград и учился хорошо лишь потому, что в школе не было ниче
го другого, что интересовало бы его. Он выполнял обязанности млад
шего ученика при старшем ученике, вступил в шахматный клуб, иг
рал в футбол и крикет, участвовал в беге на полмили и милю, а также * 
в кроссе по пересеченной местности, часто посещал гимнастический 
зал и каток, но все это не доставляло ему особого удовольствия. 
Охотно он занимался только военной подготовкой.

Джавахарлал не чувствовал себя несчастным в Харроу, и когда 
через два года покидал эту школу, то ночью, как он нам рассказы
вает, поплакал в подушку. Никто из учителей не оказал на него 
серьезного влияния, а сам «Джо» Неру, хотя все к нему хорошо от
носились, не оставил там настоящих друзей. Своему однокашнику 
лорду Александеру Тунисскому он запомнился только «как по
средственный, пользовавшийся популярностью юноша, ничем не 
выдающийся и не имевший ни близких друзей, ни врагов»12. Един
ственное, что мог сказать о нем сэр Джеймс Батлер, вместе с Джа- 
вахарлалом живший в доме директора,— это что он ничем не выде
лялся и не произвел большого впечатления на соучеников13. Д ж а
вахарлал был тихим и немного одиноким юношей, хотя, привыкнув 
к школе, не очень тосковал по дому; он так и не сошелся со своими 
соучениками и никогда не чувствовал себя с ними в своей тарелке. 
Английские мальчики показались ему незрелыми и инфантильными, 
а несколько индийцев из княжеских семей, учившихся в той же 
школе, ему активно не нравились. Поэтому он с нетерпением ждал 
посещений индийцев, с которыми мог бы свободно беседовать на
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понятном им всем языке, и тоска по всему индийскому объясняет 
его тогдашнюю привычку жевать листья бетеля, которые ему присы
лала мать из дому, привычку, от которой впоследствии отказался. 
Став взрослым, Джавахарлал часто вспоминал Харроу. В тюрьме 
в тридцатые годы он вклеил фотографии Харроу в свой дневник 
и составил список поэтов и политических деятелей, обучавшихся 
там. Он даже ощущал какое-то родство с Байроном, потому что 
он учился в Харроу и в Тринити-колледже, и вместе с младшими 
членами семьи распевал школьные песни. Будучи премьер-минист
ром, Джавахарлал присутствовал на обеде выпускников школы 
в Лондоне, а в 1960 году посетил школу, где ему был оказан востор
женный прием. Но все это выглядело не очень естественно, и он со
вершенно явно чувствовал себя более счастливым в роли выпускника 
Харроу, чем когда там учился.

Поступление Джавахарлала в Харроу совпало с важными собы
тиями в Индии и за ее пределами, и тогда он впервые стал интересо
ваться политикой и международными делами. В 1904 году вместе 
с отцом он присутствовал на съезде Конгресса в Бомбее, который, 
что не удивительно, не произвел на него никакого впечатления. 
Сейчас же положение резко изменилось. В 1905 году вице-король, 
лорд Керзон, произвел насильственный раздел Бенгалии и тем са
мым положил начало перехода Индии от периода просьб к периоду 
давления. Массовая кампания в Бенгалии нашла энергичную под
держку во всех других районах Индии, ибо к разделу отнеслись не 
как к второстепенной административной реформе, а как к сознатель
ной попытке ослабить растущую силу индийского национализма. 
Поэтому движение свадеши, то есть за то, чтобы все носили только 
одежду индийского производства и бойкотировали английские то
вары, начатое в Бенгалии, распространилось по всей стране и, к удив
лению Джавахарлала, охватило даже далекий Кашмир. Мотилал, 
который обычно не питал приязни к «напомаженным бабу» Бенга
лии, тоже отнесся к движению с сочувствием и дал ему высокую 
оценку, считая его оправданным. «В Бенгалии повсюду господствует 
бенгальский язык... Мы переживаем самый критический период 
истории Британской Индии... «Банде матарам»14 стала обычной 
формой приветствия даже в Аллахабаде... Если это движение будет 
хотя бы продолжаться, по возвращении ты найдешь Индию совсем 
не такой, какой ты ее покинул»16. Джавахарлал с нетерпением ожи- 
дил новостей и просил отца регулярно присылать ему индийские га- 
мгты, но не «Пайонир»16. Однако увлечение Мотилала было недол
гим, и вскоре он стал осуждать движение против раздела как самое 
неразумное и бесчестное из всего, что он знал17, но на Джавахарлала 
:>то не повлияло.



Движение против раздела Бенгалии выявило расхождения 
в Конгрессе между экстремистами — сторонниками таких выступ
лений и умеренными — сторонниками конституционных методов. 
Относительно целей у этих двух групп не было разногласий. Экстре
мисты во главе с Тилаком стояли на революционных позициях, стре
мились положить конец английскому правлению с помощью силы. 
Но даже их конечным идеалом было лишь создание конфедерации 
индийских провинций с определенной степенью автономии при со
хранении всех общеимперских вопросов в ведении английского пра
вительства. А непосредственную цель они видели лишь в том, чтобы 
показать общественному мнению Англии, что в Индии не все благо
получно, и в этом их цели совпадали с целями умеренных. Един
ственное различие заключалось в методах достижения этих целей. 
В то время как Гокхале и его сторонники произносили речи, 
устраивали собрания и посылали депутации, Тилак выдвинул ло
зунг опоры на собственные силы. Джавахарлал симпатизировал 
экстремистам и видел в Тилаке воплощение индийского национа
лизма, ведущего борьбу за освобождение18. Но его симпатии остава
лись расплывчатыми. Убеждения у него еще не сформировались 
и эмоции не обрели четкости, не выходили за пределы головокружи
тельных фантазий, рождаемых чтением «Гарибальди» Тревельяна. 
Политические увлечения юноши все еще представляли собой 
лишь нечто вроде идеализированного рыцарского романтизма.

Однако интерес у Джавахарлала вызывали не только события 
в Индии. Он гораздо внимательнее других учеников Харроу следил 
за ходом всеобщих выборов в Англии в 1905 году, в результате ко
торых к власти пришла либеральная партия, сформировавшая пра
вительство во главе с Кэмпбелл-Баннерманом. Еще более увлека
тельными казались ему изменения, происходившие в Азии. В тот 
день, когда Джавахарлал сошел на берег в Англии, поступили сооб
щения о решающей победе Японии над Россией в морском бою при 
Цусиме. Он чувствовал себя более или менее чужим в английской 
частной закрытой школе, голова его была занята сообщениями 
о растущем отчуждении между английскими правителями и индий
ским народом, поэтому это свидетельство новой силы азиатской 
страны привело его в восторг. Как раз в это время ему попалась книга 
Мередита Таунсенда «Азия и Европа», сделавшая его особенно 
восприимчивым к таким событиям. Ведь основная мысль этой книги, 
если отбросить как шелуху такие утверждения, что каста является 
формой социализма и что Индия постепенно станет мусульманской 
страной, заключалась в том, что Азия и Европа во всех отношениях 
отличны друг от друга. Ни та, ни другая не в состоянии покорить 
друг друга надолго, что настоящее сближение между народами
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обоих континентов невозможно, ибо у них существует врожденная 
неприязнь друг к другу. Европа никогда не оказывала длительного 
влияния на Азию и вряд ли сумеет когда-либо его оказать. Ф акти
чески она получила от Азии гораздо больше, чем дала ей. Говоря, 
в частности, об Индии, Таунсенд твердо придерживался мнения, 
что англичане не добьются настоящей преданности ни от каких 
слоев населения и что их империя, возникшая за один день, исчезнет 
за одну ночь. Усилия, которые англичане приложили в 1857 году, 
чтобы сохранить свою власть, им никогда больше не удалось пред
принять, ибо английский народ утратил энергию и неразборчивость 
в средствах, необходимые для того, чтобы осуществлять управление 
с помощью массовых убийств. Но Джавахарлал хотел быть уверен
ным в том, что Индию англичане не смогут удержать и другими 
способами.

Пребывание в Харроу надоело Джавахарлалу, и в 1907 году, на 
год раньше, чем планировали его отец и директор школы, он решил 
держать экзамены в Кембриджский университет, и отправился 
в октябре в Тринити-колледж. До этого летом он провел несколько 
недель в Ирландии, где попал в Белфаст, когда волнения там уже за
кончились, и был разочарован тем, что все время его пребывания 
там в Дублине царило спокойствие. Но он лично убедился в силе 
националистических выступлений, и на него произвело сильное 
впечатление движение шинфейнеров. Он рекомендовал отцу про
читать только что вышедшую книгу «Новая Ирландия» Сиднея 
Брукса, который считал, что в Ирландии возродилась древняя нация, 
и давал высокую оценку движению шинфейнеров, восставших против 
«мелочной политики» и уверенных в том, что у Англии нельзя ничего 
вырвать жалостливыми мольбами. Все то, чего Ирландии удалось 
добиться в прошлом, ей пришлось вымогать. Единственно правиль
ной политикой шинфейнеры считали такую, которая доставляла 
Англии наибольшие неприятности. Однако силу они полагали 
ненужной. Для того чтобы разрушить планы чужеземного правителя, 
требовалось лишь игнорировать его существование и бойкотировать 
его товары. Параллель с Индией была очевидной, а поездка Д ж ава
харлала в Ирландию и знакомство с ее политической жизнью, 
ио-видимому, усилили его симпатии к экстремистам. В результате 
он стал более критически относиться к позиции отца в политике. 
Он обвинил Мотилала в «чрезмерной умеренности»19, а его после
дующее легкомысленное заявление о том, что правительство про
демонстрировало свое удовлетворение позицией Мотилала, сделав 
«оскорбительное предложение о титуле «рай бахадура»20, настолько 
обидело Мотилала, что Джавахарлалу пришлось перед ним изви
ниться.
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Однако экстремизм Джавахарлала проявлялся только в его 
письмах отцу. Джавахарлал не принимал участия в политической 
деятельности студентов Кембриджа. Он никогда не выступал в сту
денческом союзе, хотя был его членом и пользовался комнатами его 
клуба. Он стал членом дискуссионного общества своего колледжа 
«Мэгпай энд стамп» через неделю после поступления, а его кандида
туру предложил Сент-Джон Филби и поддержал Чарльз Дарвин. 
Однако, хотя отказ выступать на протяжении семестра влек за собой 
уплату штрафа, за три года Джавахарлал выступил только один раз, 
29 мая 1908 года, по поводу резолюции, гласившей: «Собрание одоб
ряет существующую систему частных школ». Его выступление про
должалось две с половиной минуты21. К сожалению, из протокола 
не ясно, выступил ли он за или против предложения. Не принимал 
он, по-видимому, участия и в шуточных судебных процессах, праз
днествах и камерных концертах, организуемых этим клубом.

Что же касается других студенческих обществ, то Джавахарлал 
был членом «Маджлиса», общества индийских студентов, в которое 
он вступил, невзирая на недовольство отца. По-видимому, он посе
щал многие из его собраний и обедов, но опять-таки выступал редко. 
Единственное имеющееся у нас сообщение касается его речи на 
обеде по случаю праздника Ид, на котором он выступил неохотно, 
но как говорили, хорошо22. Палм Датт, в то время бывший еще 
школьником, вспоминал, что Джавахарлал иногда посещал собра
ния «Маджлиса», которые устраивались в доме его отца, но на него 
Джавахарлал производил скорее впечатление эстета, чем человека, 
интересующегося политикой23.

В этом, пожалуй, частично заключается объяснение его поведе
ния. Джавахарлал был страшно стеснителен, и, очевидно, выступать 
на людях было для него мучением. Но, кроме того, страстные споры, 
которые велись индийскими студентами относительно сравнитель
ных достоинств умеренной и экстремистской позиций, казались ему 
несколько банальными. В своих письмах он, например, горячо защ и
щал одного из руководителей экстремистов — Бепин Пала, которого 
Мотилал иронически назвал «великим доморощенным героем из 
Барисала»24. Но выступление Пала в Кембридже, когда тот не толь
ко проповедовал чисто индуистские идеи и называл Индию избран
ной богом страной, но и в маленькой аудитории говорил громовым 
голосом, так, как будто находился на большом митинге, вызвало 
у Джавахарлала сильное раздражение. Поэтому он в письме в Алла
хабад приветствовал раскол Конгресса на съезде в Сурате и выразил 
твердую уверенность в том, что через пару лет в нем вообще не оста
нется умеренных. Однако в Кембридже ему удавалось держать свои 
мнения при себе.
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Следует добавить, что эти мнения еще окончательно не сложи
лись и не влияли на его мировоззрение как таковое. Они представ
ляли собой естественное отражение общей дилетантской позиции, 
которую намеренно культивировал в себе Джавахарлал. Хотя он эти 
мнения никому, кроме отца, не высказывал, ему доставляло удов
летворение время от времени в них утверждаться. Но этим дело 
и ограничивалось. Других признаков бунтарских настроений у себя 
или во взглядах на свое будущее он не обнаруживал. В то время у не
го не наблюдалось никаких проявлений горячности или выдающихся 
качеств, и он ничем не выделялся из своего поколения. Джавахарлал 
разделял идеалы и устремления своего класса и прекрасно чувство
вал себя в скучном, полном условностей индийском буржуазном 
обществе. Несмотря на свой эпистолярный экстремизм, он не 
стремился обмануть надежды, которые с самого начала питал его 
отец, собираясь замуровать сына на индийской гражданской служ
бе. Фактически именно сам Мотилал в начале 1920 года отказался 
от намерения заставить Джавахарлала сдать экзамен для поступ
ления на эту службу, главным образом потому, что не мог перенести 
мысли, что его единственный сын в течение длительного времени 
будет служить далеко от дома, а также потому, что у него зрело 
подозрение, что экзаменаторы предвзято относятся к кандидатам- 
индийцам. Но ни отец, ни сын, что выглядит особенно странным 
в свете последующих событий, не имели ничего против того, чтобы 
служить английским правителям. Они еще не осознали необходи
мость освобождения. В 1912 году, выслушав речь Феннера Брокуэя, 
призывавшего Индию к борьбе за независимость, Джавахарлал 
в частной беседе критиковал оратора за его экстремизм25.

Джавахарлал-студент производил впечатление еще не пол
ностью проснувшегося человека, нуждающегося в большем опыте 
и понимании. На первом курсе он присутствовал на лекции Бернар
да Шоу о социализме и «университетском человеке», но пошел на 
нее скорее для того, чтобы увидеть писателя, чем послушать его. 
Пьесы Шоу и еще больше его предисловия к ним уже начали про
буждать у Джавахарлала интерес, и до конца жизни «Шоу занимал 
место в моем уме, и я  искал его общества к большой пользе для 
себя»26. Но возникает подозрение, что Шоу привлекал Джавахарла
ла не как политический реформатор, а как борец за социальные 
идеалы. Фабианство и его надежды на перестройку капитализма 
и незаметное скольжение к социализму в то время пользовались 
популярностью в Кембридже, но Джавахарлала, как кажется, они не 
очень привлекали, и нет никаких оснований полагать, что он был 
членом Кембриджского фабианского общества27. Хью Дальтон, в то 
время тоже учившийся в Кембридже и игравший видную роль
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в Фабианском обществе и студенческом союзе, был немного знаком 
с Джавахарлалом, но больше ничего о нем не помнит28. Очевидно, 
Джавахарлал не произвел большого впечатления на левые круги. 
Однако, как нам известно, он интересовался Уильямом Моррисом 
и купил полное собрание его сочинений, издание которого началось 
в 1910 году29. Явно Моррис был ему ближе Шоу. Бунт Морриса про
тив уродств промышленного капитализма и свойственного ему 
обеднения человеческих отношений перерос во фронтальную атаку 
на классовую эксплуатацию и пороки империализма. Ж изнь Мор
риса — это история эволюции революционера, путь от эстетства 
к важнейшей проблеме классовой власти, и Джавахарлал, возмож
но, по-своему двигался в том же направлении. Его моральная 
чувствительность и утонченность начинали приобретать социальную 
окраску. О его понимании существования проблемы классов говорит 
одна мелкая деталь — стремление потанцевать с официанткой, 
чтобы узнать, о чем она будет говорить.

Вспоминая эти годы, Джавахарлал характеризовал свои взгляды 
на жизнь как нечто, похожее на гедонизм30. Но даже усердная пого
ня за удовольствиями казалась лишь поверхностной. Ж изнь 
в Кембридже в то время была насыщенной, но Джавахарлал никогда 
в нее полностью не окунался. В собственном колледже, довольно 
большом — в нем обучалось около 600 студентов,— его почти совсем 
не замечали. Первый год пребывания там он снимал квартиру в доме 
№  40 на Грин-стрит, а затем в Хьюел-корт, где занимал, как он сам 
выражался, «наверно, самые отвратительные ромнаты во всем 
колледже», единственным преимуществом которых было то, что они 
находились близко от бань. Он хорошо ладил со своим наставником, 
сэром Уолтером Флетчером, но ни Флетчер, ни другие преподаватели 
университета не оказали на него глубокого влияния. Джавахарлал 
решил специализироваться по химии, геологии и физике, но вскоре 
заменил последнюю ботаникой, а на заключительном экзамене на 
степень бакалавра с отличием получил степень второго разряда 
второго класса. Этот разряд далеко не соответствовал его способ
ностям, но Джавахарлал не имел склонности к научным занятиям 
и, по-видимому, учился не слишком усердно. Однако он так тщатель
но подготовил свою семью к мысли о своем возможном провале, 
что результаты экзамена она отметила шампанским. Ему казалось, 
что образование, которое давалось в Кембридже и Оксфорде, прино
сило мало пользы индийцу. Поэтому предложение ограничить 
прием индийцев в Кембридж его мало тронуло, и он не принял ни- 
киыно участия в бурных спорах, которые велись в университете
и I ид...... " пребывания там. По его мнению, было бы хорошо, если бы
1м*ш щ |'||ни*11'ние вынудило индийцев поступать в университеты 
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в Европе и других странах и таким образом лучше подготовиться 
для жизни.

За стенами лабораторий и лекционных залов Джавахарлал вел 
активную, хотя Цичем не выделявшую его из других жизнь. Он играл 
в теннис, много ездил верхом и подал заявление о вступлении в уни
верситетский отряд конных стрелков. Его вызвали на испытания по 
верховой езде, но он на них не явился, якобы из-за недостатка вре
мени, а на самом деле, очевидно, зная, что, поскольку он — индиец, 
его заявление не будет удовлетворено, так как в то время индийцев 
туда не допускали. Джавахарлал вступил в лодочный клуб Тринити- 
колледжа, и, поскольку весил всего восемь стоунов четыре фунта, 
его назначили рулевым. Ему этого не хотелось, но со своими обязан
ностями он справился. На соревнованиях в третьем туре его шлюпка 
легко выиграла. «Неру хорошо правил»,— сказано в протоколе31. 
На соревнованиях в Лент-колледже в 1908 году его шлюпка, однако, 
не добилась больших успехов. «В целом,— писал Джавахарлал более

■30пятидесяти лет спустя ,— мне это дело нравилось, хотя моя шлюп- 
ка... не совершала никаких чудес. Единственное, что нам удалось,— 
это закончить гонки с достоинством и избежать столкновений». 
Тут его память великодушна. В действительности его шлюпка 
сталкивалась трижды. Больше Джавахарлал на реку не ходил.

Он имел много знакомых, но у него не было своего узкого 
круга близких друзей, с которыми он не испытывал бы стеснения. 
По-видимому, он не водил знакомства с женщинами. Его пребывание 
в закрытой частной школе помогло ему обходиться без них. Но 
временами, признавался он отцу, «меня совсем одолевает чувство 
одиночества»33. Что касается каникул, то их он большей частью 
проводил на водах, где гостиницы предназначались в основном для 
инвалидов. Где же здесь эгоистический гедонизм, сознательные 
поиски удовлетворения чувств? По-видимому, это было позой, дол
женствовавшей скрыть пустоту его жизни. У Джавахарлала были 
свои мнения, но не хватало какого-нибудь дела. Его ждало обеспе
ченное будущее, но будущее без цели. Из-за отсутствия чего-то 
более заманчивого он соглашался на скуку буржуазной стабильно
сти. Он послушно проучился в Кембридже, хотя тот мало чем его 
привлекал.

Еще до заключительных экзаменов на звание бакалавра с отли
чием Джавахарлал поступил во «Внутренний темпл», и его любящий 
отец полагал, что сын последовал по его стопам. Мотилал был уверен 
в его успехах. «Если мое знание человеческой натуры не изменяет 
мне, я думаю, что он добьется успеха на отцовском поприще. Оно 
уже начинает ему нравиться, и, решив, что он должен посвятить себя 
изучению юриспруденции, я лишь следовал его собственным



склонностям»34. Мотилал считал, что ему осталось работать лишь 
пять-шесть лет, и за это время он хотел объединить свою профессио
нальную деятельность с деятельностью сына, отказаться от части 
клиентов, передав их ему, и прочно утвердить Джавахарлала на пути 
к успеху35. Он не понимал, что Джавахарлал относился к юриспру
денции без энтузиазма и поступил во «Внутренний темпл» лишь из- 
за свойственной ему в то время склонности плыть по течению. Ему 
надоел Кембридж, где появилось «слишком много индийцев», и он 
жаждал перемен. Однако Лондону он предпочитал Оксфорд. А когда 
Мотилал высказался против такого шага, ибо хотел, чтобы Д ж ава
харлал, помимо изучения юриспруденции, поработал в конторе 
опытного адвоката и посещал суды, ему наконец стало понятно 
настроение сына. Джавахарлал писал отцу, что предпочел бы отка
заться от успеха на адвокатском поприще, чем вести жизнь простого 
юриста, не интересующегося ничем, кроме общих мест и тонкостей 
юриспруденции.

Однако в этом случае Джавахарлал подчинился желанию отца 
и поехал в Лондон. Единственной уступкой, которой он добился, 
было разрешение посещать занятия в Лондонской школе экономики. 
«Политика неотделима от права, а экономика — душа политики»36. 
Но, будучи не в силах поступить так, как ему хотелось, Джавахарлал, 
как и следовало ожидать, повел праздную жизнь. Но до этого он 
чуть не погиб. В Норвегии, где он проводил каникулы с другом, он 
во время прогулки где-то севернее Бергена37 решил искупаться 
и нырнул в фьорд с ледяной водой, которая тут же сковала его 
тело. Он поскользнулся, и поток понес его. Его спутник сумел вы
тащить его уже на краю водопада. Но Джавахарлал всегда был че
ловеком большого мужества, и опасность смерти не столько напуга
ла его, сколько возбудила.

Следующие два года он провел в водовороте лондонской жизни. 
Возобновил знакомство с несколькими бывшими соучениками и стал 
одним из веселящихся модников, «очень хорошо одетым, с хороши
ми манерами, почти европейцем»38. Концерты, гольф в Кроссбороу, 
теннис в Куинс-клаб, посещение игр в крикет у Лорда и вальсирова
ние на катках вместо присутствия на лекциях в Лондонской школе 
экономики и прилежного изучения права поглощали все его время. 
В этих занятиях не было ничего дурного, но стоили они дорого. 
У Джавахарлала никогда не было много денег, и теперь он часто 
брал в долг, вынужден был заложить часы и цепочку, а иногда не 
имел денег даже на проезд в автобусе или метро и все чаще и чаще 
обращался к отцу с просьбами дополнительных переводов. Он никог
да не умел экономить. «Если бы у меня было 5 тысяч фунтов в год, 
я уверен, что легко потратил бы их и еще влез бы в долги»39.
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В 1911 году его расходы составляли 800 фунтов, на которые 
индийские студенты могли бы три года жить в Лондоне. Мотилал 
встревожился. Вместо того, чтобы получать стипендию и награды на 
экзаменах в адвокатуре, Джавахарлал лишь с трудом их сдавал 
и проявлял больше интереса к концертам. «Твои сочинения на 
последнем экзамене, очевидно, были очень музыкальными. Надеюсь, 
что экзаменаторы сумели по достоинству оценить их. Вероятно, 
было бы лучше, если бы в будущем музыкальные развлечения сле
довали за экзаменами, а не совпадали с ними»40. А когда в следую
щем году Джавахарлал сдал последние экзамены на звание адвока
та, Мотилал написал с чувством облегчения: «Я не считаю это боль
шим достижением. Но тебе удалось придать этому событию значе
ние, которым оно не обладает»41.

Этот откровенный сарказм вызвал у Джавахарлала раздраж е
ние, и, когда отец в резком письме потребовал прислать ему его сче
та, сын ответил столь язвительно, что теперь наступила очередь Мо- 
тилала извиняться. Дело в том, что Джавахарлал тратил много, но 
удовольствия от этого получал мало. Им владело чувство скуки и 
апатии, он вовсе не предавался экстравагантным развлечениям, и ве
селье, которое он демонстрировал, было скорее показным. Он ни
когда не чувствовал себя своим в английской обстановке и с ра
достью в августе 1912 года возвратился, говоря словами Мотилала, 
«в нашу страну сожалений». В «Автобиографии» Джавахарлал на
звал себя, тогда молодого человека двадцати трех лет, «самонадеян
ным педантом, о котором можно было сказать мало хорошего»42. 
Это весьма самокритичное высказывание. На самом деле он был 
неустоявшимся и непрактичным человеком, находившимся в под
чинении у обожавшего и даже подавлявшего его личность решитель
ного отца. Джавахарлал исполнял все, что от него требовали, 
но без особого удовольствия. Его глубокая любовь к отцу имела 
ту отрицательную сторону, что сделала его чуть ли не пассивным. Он 
был готов подчиняться и предоставить отцу принимать все решения, 
касавшиеся его жизни. Семь лет он провел в Англии, получил там 
традиционное рутинное образование, не приобретя ни чувства уве
ренности в себе, ни интереса к окружающему миру. Но его ум и ха
рактер получили подготовку, причем не для профессиональных 
занятий, а для выполнения той миссии, которая выпала на его долю 
в будущем. Два сделанных походя замечания в его письмах домой 
уже таят в себе будущие задатки. «Я,— писал он отцу43,— горячо 
верю в ребенка или же взрослого, наделенного огромным воображе
нием, и не могу представить себе большего зла, чем человек, начисто 
лишенный его. Конечно, чрезмерное воображение — недостаток, но 
я предпочел бы страдать от этого недостатка, чем от его отсутствия».



И снова, вспоминая годы, проведенные в Англии, он в конце своего 
пребывания там писал: «Мне кажется, образование не состоит в сда
че экзаменов или знании английского язы ка или математики. Это 
состояние ума, и если такого состояния нет, неважно, сколько экза
менов выдержал человек»44. Быть может, другие были разочарованы 
тем, что Джавахарлал не оправдал надежд, которые подавал в Хар
роу, и не завоевал ученых отличий, но сам он не видел никаких при
чин для сожалений и раскаяния. Он возвратился в Индию с разви
тым умом и воображением.

Кроме того, он привез с собой чувство привязанности к Англии 
и ценностям, которые считал английскими, и это чувство сохранил 
навсегда. Они сформировали его мировоззрение, поддерживали 
в борьбе, влияли на его политику, когда он находился у власти. 
На протяжении всей его жизни Англия оставалась для Джавахарла- 
ла страной, с которой его многое связывало как личность. Он сам 
это сознавал:

«Менее чем три года назад,— говорил он судье на своем процессе 
в мае 1922 года45,— я вернулся из Англии после длительного пребы
вания там. Я прошел обычный курс обучения в закрытой частной 
школе и университете. Я усвоил большинство предрассудков Харроу 
и Кембриджа, и по своим вкусам я был, вероятно, больше англича
нином, чем индийцем. Я смотрел на мир чуть ли не глазами англичан. 
И вот я возвратился в Индию с такими добрыми чувствами к Англии 
и всему английскому, какие только может питать индиец».

Ему казалось, что его реакция на чужеземное господство была 
бы такой же, какой, при сходных обстоятельствах, была бы реакция 
среднего англичанина, не зараженного духом империализма. Вы
ступая перед школьниками, Джавахарлал советовал им подражать 
любви к приключениям и патриотизму, свойственным английским 
школьникам, и рассказывал им, как предки англичан рисковали 
жизнью в прошлом. Такой дух — черта свободных народов, но 
в Индии он исчез за последние полтора столетия рабства46.



БЕСЦЕЛЬНОЕ СУЩ ЕСТВОВАНИЕ
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В Индии Джавахарлал, не сопротивляясь, включился в пустую, 
паразитическую жизнь верхушки буржуазного общества в Аллаха
баде. Он стал работать в конторе отца, а Мотилал позаботился о том, 
чтобы он не оставался без дел. «Один очень довольный клиент при
слал денежный перевод в 500 рупий на твое имя в качестве твоего 
гонорара, и деньги эти переадресованы в Массури. Первый гонорар, 
полученный твоим отцом, равнялся 5 рупиям (всего лишь пяти). 
Ты, по-видимому, во сто раз лучше отца. Хотел бы я быть моим сы
ном, а не самим собой. У Рао Махараджсингха несколько дел будут 
рассматриваться в высшем суде, и я не знаю, какое из них он наме
рен поручить вести тебе. Но деньги — твои...»1 Ясно, что, хотя от
цовская гордость не позволяла Мотилалу в этом сознаться, Джа- 
вахарлалу щедро платили для того, чтобы доставить приятное его 
отцу. Джавахарлал достаточно много работал, пользуясь покрови
тельством Мотилала и преимуществами светского общения с судья
ми, видными юристами — Сапру и Раш Бихари Гхошем, крупными 
помещиками и промышленниками Соединенных провинций. Но 
юриспруденция по-прежнему не вызывала у него интереса, он 
стеснялся выступать, и занятие его казалось ему скучным. «Чтение 
книг, написанных видными юристами,— писал он значительно 
позже,— заставляет думать о сложных и крупных делах. Но обыч
ная судьба адвоката, особенно младшего,— вести мелкие и доволь- 
НО-таки скучные тяжбы»2. Поэтому, даже если бы политика не ув
лекла его, Джавахарлал вряд ли стал бы одним из ведущих адвока
тов Соединенных провинций или Индии. Вероятнее всего, как он 
сим считал, он, оставаясь в адвокатуре, повел бы спокойное сущест- 
иование и закончил свой путь судьей, «весьма респектабельным 
и важным»3, но, вероятно, ничем не выделяющимся.

Помимо профессиональных занятий Джавахарлал продолжал 
нести в Аллахабаде светскую жизнь, подобную той, что вел в послед
ние годы пребывания в Лондоне. Он присутствовал на пышных 
приемах, устраиваемых его отцом, и имеются также сообщения о его 
собственных вечеринках и пирушках, оканчивавшихся далеко за 
полночь. Неглубокие симпатии, которые он проявлял к экстремис-
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там в Кембридже, не мешали ему участвовать в светской жизни 
англо-индийского общества. Он оставлял свои визитные карточки 
в домах английских судей и чиновников, и те в свою очередь нано
сили ему визиты. «Нанес визиты восьми английским семьям»,— 
записано в его карманном дневнике 27 марта 1916 года, а сделан
ная тремя днями позже запись гласит: «Посетил девять английских 
семей».

Важным событием этого, 1916 года явилась свадьба Джавахарла- 
ла, состоявшаяся 8 февраля. Мотилал и его жена думали о ней 
уже с той поры, когда их сын отправился в Харроу. Хотя мальчику 
тогда было всего пятнадцать лет, Мотилал боялся, как бы у него 
не проснулся интерес к женщинам, особенно в связи с историей од
ного из его друзей. Обращаясь к Джавахарлалу не как родитель, 
а как ближайший друг, Мотилал просил все ему рассказывать, 
предупреждал против мимолетных увлечений и осуждал идею 
любви с первого взгляда4.

Но причин для беспокойства у Мотилала не было. Его сын не 
только не проявлял большого интереса к женщинам, но заявил, 
что никогда не женится на европейской девушке, и в то время, пока 
жил в Англии, не видел причин менять свое убеждение5. Иногда он 
высказывал идеализированные взгляды на брак:

«Неужели ты хотела бы, чтобы я женился на девушке, которая 
всю жизнь, возможно, не будет нравиться мне и которой не буду 
нравиться я? Чем жениться таким образом, лучше останусь холос
тым. Ведь мне придется прожить с женой всю жизнь. Так удивитель
но ли, что я хочу вступить в брак по душе? Я не обязан любить 
девушку из хорошей семьи, нельзя также считать само собой разу
меющимся, что любая образованная девушка будет отвечать моим 
требованиям. Я признаю, что девушка, выбранная тобой и отцом, 
будет весьма достойной, но тем не менее я ведь могу с ней не пола
дить. Я же считаю, что, если нет какой-то степени взаимопонимания, 
брак не должен заключаться. По-моему, несправедливо и жестоко 
тратить жизнь лишь на то, чтобы плодить детей»6.

Но в письмах, которые он писал по этому вопросу, мало свиде
тельств того, что он искал сильных романтических приключений. 
Однажды, еще в Харроу, у него начало проявляться какое-то 
беспокойство, которое весьма удивило Мотилала.

«Чем скорее это свершится, тем лучше. Я не спешу жениться 
или даже обручиться, но очень тяжело и неприятно не знать, что 
должно произойти. Если бы никто никогда ничего не говорил о моей 
женитьбе, я бы чувствовал себя вполне довольным и счастливым, 
но теперь, когда затеяли весь этот шум, я не смогу успокоиться, 
пока что-нибудь не будет предпринято»7.
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Фактически это было раздражение, а не нетерпение. Джавахар- 
лалу надоели разговоры на эту тему, и он хотел, чтобы с ними покон
чили. Заняв странную позицию стороннего наблюдателя, он хотел, 
чтобы его отец все устроил и чтобы больше о женитьбе не говорили.

Это вполне устраивало Мотилала, который считал своим естест
венным правом принимать с согласия Джавахарлала решения как 
по вопросу о его браке, так и по всем другим, касавшимся жизни 
сына важнейшим вопросам. «Все хорошо, мой мальчик. Ты можешь 
оставить свое будущее счастье в моих руках и быть уверен, что цель 
моя — его обеспечить»8. Ж изнь в Индии, уверял он сына, настолько 
отлична от жизни в Европе и других местах, что счастье его не
возможно, если ему разрешить действовать самостоятельно от 
родителей9. Джавахарлал настаивал только на двух условиях, но 
и то не очень упорно: он не должен жениться обязательно на девуш
ке из кашмирской общины и обручение не должно состояться, пока 
он находится в Англии и не может познакомиться с невестой. 
«Надеюсь,— поспешил он добавить10,— что ты учтешь мои возра
жения до того, как примешь решение, которое, конечно, принадле
жит тебе». Но кашмирские пандиты, даже те, кто переселился в Ал
лахабад, обладали сильно развитым чувством своей исключитель
ности1 ', и в этом отношении Мотилал ничем не отличался от других. 
Поэтому он предпочитал, чтобы женой сына стала кашмирка, если 
он сумеет найти подходящую, и взялся искать невесту среди каш
мирских девушек по всей Индии, даже в Мадрасе. Он хотел, чтобы 
это была образованная девица, а не неграмотная красавица, но и не 
уродливый синий чулок, чтобы в ней красивая внешность сочета
лась с образованностью. «Я спросил Джавахарлала, что предпочи
тает он — книжность красивой внешности или наоборот. Тот отве
тил, что с тем же успехом я мог спросить его, предпочитает ли он 
нос глазам или наоборот, ведь и нос и глаза одинаково необходи
мы»12. Вряд ли легко было найти «синюю птицу», которой не требо
валось бы пройти специальный курс подготовки и обучения, необхо
димых, чтобы стать достойной Джавахарлала женой, но Мотилал не 
иаходил более подходящей кандидатуры и за пределами кашмирской 
общины, и это усилило его нежелание породниться с некашмирцами, 
которое превратилось у него чуть ли не в предубеждение против 
них13. Однако отсутствие подходящей невесты облегчило Мотилалу 
согласие на второе условие Джавахарлала — увидеть девушку до 
принятия окончательного решения.

После нескольких лет поисков в 1912 году, как раз накануне 
возвращения Джавахарлала в Индию, Мотилал остановил свой 
иыбор на Камале Кауль, тринадцатилетней девушке из буржуазной 
кашмирской семьи, владевшей мельницей в Дели. Будучи на десять
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лет старше, Джавахарлал считал, что она слишком молода для него. 
Кроме того, он полагал, что не сможет жениться на ней еще шесть- 
семь лет, пока ей не исполнится хотя бы восемнадцать или девятна
дцать лет. Но это его не тревожило, поскольку, как он писал, «сейчас 
я не расположен вступать в брак»14. Мотилала это тоже устраивало, 
так как давало ему время на воспитание из молодой девушки подхо
дящей жены для Джавахарлала. Камала получила домашнее образо
вание, говорила на хинди и урду, а после обручения ее привезли 
в Аллахабад, чтобы обучить хорошим манерам. Когда ей испол
нилось семнадцать, в Дели отпраздновали пышную свадьбу, и спе
циальные поезда доставляли гостей в «свадебный лагерь Неру».

Это лето Джавахарлал провел в Кашмире. Он ездил на охоту 
на медведей и застрелил одного, а также множество голубей и сур
ков. Там он вторично чуть-чуть не простился с жизнью. Поднявшись 
на вершину Зоджи-ла по очень крутому склону длиной примерно 
в три с половиной мили, он попытался перебраться через Амара- 
натский выступ в верхнюю часть долины над пещерой. Из М атаяна 
он с друзьями направился к Гумбе и поднялся к Гумбскому ущелью 
и леднику. После подъема по очень крутому и длинному склону они 
добрались до вершины ледника, а затем, находясь на высоте почти 
в 17 тысяч футов, при плохой погоде попытались пересечь большое 
ледяное поле, покрытое только что выпавшим снегом. Перепрыгивая 
через расселину, Джавахарлал поскользнулся и провалился в нее, 
и оттуда его вытянули на веревке. Поскольку таких расселин там 
было много, а снег все шел, путешественники повернули обратно15.

Наряду со светскими развлечениями и охотой приходилось вы
полнять различные формальные общественные обязанности. Три 
или четыре года Джавахарлал занимал должность одного из про
винциальных секретарей Санитарной ассоциации Сент-Джона. 
Кроме того, он исполнял обязанности секретаря Ю жноафриканско
го комитета Соединенных провинций по сбору Средств для движения 
пассивного сопротивления, развернутого Ганди в Южной Африке. 
Это не было антиправительственной деятельностью, поскольку 
правительство Индии не раз выражало поддержку индийской 
общине в Южной Африке. Джавахарлал хотел вступить в индийские 
войска обороны, организованные по принципу территориальной 
армии, и побуждал других молодых индийцев последовать его 
примеру. Было решено учредить в Аллахабаде для этой цели боль
шой и представительный комитет, и приглашение всем, кого это ин
тересовало, было напечатано в местных газетах16.

Однако через неделю положение резко изменилось. На протя
жении многих лет в индийском националистическом движении на
блюдался застой. В Конгрессе господствовали умеренные, которые
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удовлетворялись ежегодным принятием носивших чисто формаль
ный характер резолюций. Джавахарлал и другие подобные ему ин
дийцы в Соединенных провинциях не питали большого интереса 
к такой деятельности и не участвовали в кампаниях экстремистов. 
Тила к и госпожа Безант, не добившись возвращения экстремистов 
п Конгресс, создали лиги гомруля. Госпожа Безант стремилась вести 
кампанию по образцу английских радикальных движений XIX сто
летия и в апреле 1915 года председательствовала на провинциаль
ной конференции в Соединенных провинциях17. У Джавахарлала это 
мероприятие не вызвало интереса. Свою первую публичную речь он 
произнес 20 июня 1916 года, протестуя против закона о печати и тре
бования, предъявленного г-же Безант в соответствии с этим зако
ном18, но его выступление было подсказано скорее личной пре
данностью г-же Безант, с которой он был знаком с детства, чем 
возмущением по поводу покушений на свободу печати. Речь эту не 
низовешь впечатляющей, и, прочитав сообщение о ней в газетах, 
отец Джавахарлала сказал лишь, что, хотя в ней содержится не 
очень много информации, она все же обладает тем редким достоин
ством, что в ней нет тех общих мест, которыми изобилуют выступле
ния индийских ораторов, по крайней мере в Соединенных провин
циях19. На съезде Конгресса в Лакхнау в декабре 1916 года Д ж а- 
иахарлал ограничился ролью молчаливого наблюдателя. Но того, 
чего г-жа Безант и Тилак не сумели добиться, добилось правитель
ство.

Лиги гомруля, созданные г-жой Безант, должны были выпол
нять главным образом просветительскую функцию — разъяснять 
необходимость самоуправления, устраивать курсы и семинары, 
распространять литературу и оказывать помощь населению. Однако 
правительство опасалось влияния г-жи Безант. Сначала ее выселили 
из Бомбея, затем из Центральных провинций, и, наконец, в июне 
1917 года правительство Мадраса интернировало ее в горный лагерь. 
Этот панический шаг вызвал возмущение по всей Индии, и среди 
недовольных находился и Джавахарлал. Наконец-то он нашел себя. 
Собрание, назначенное для обсуждения вопроса о расширении 
индийских войск обороны, было тут же отменено20, и Джавахарлал 
нчял обратно свое заявление о зачислении его туда. В Соединенных 
провинциях была образована Лига гомруля, председателем которой 
стал Мотилал, а одним из секретарей Джавахарлал. Он считал ин
тернирование г-жи Безант признаком безумия, овладевшего чи
новничьим аппаратом и предсказывавшего его крах. «Пришло само
управление, и нам лишь надлежит воспользоваться им, если мы по- 
недем себя как мужчины и не станем колебаться». Простые собрания 
протеста и представления — политика трусов и опиоманов. Не-
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сотрудничество с правительством необходимо до тех пор, пока 
оно не пересмотрит свое безрассудное поведение21.

Такая горячность свидетельствовала о том, что, несмотря на лег
комысленный образ жизни, дух Джавахарлала не погиб, и он стре
мился действовать. Его глубоко взволновало выступление Роджера 
Кейзмента на суде. «Оно,— говорил Джавахарлал спустя многие 
годы22,— пожалуй, наглядно показало, что должен чувствовать угне
тенный народ». В августе 1917 года, когда Мотилал обратился к анг
лийскому общественному мнению — «единственному трибуналу, 
назначенному провидением»,— с призывом стать посредником меж
ду индийским народом и бюрократией, кто-то в аудитории крикнул: 
«Вопрос!» Мотилал вышел из себя и потребовал, чтобы крикун вы
шел на сцену. Ответом ему было полное молчание23. Самое интерес
ное тут то, что, как теперь нам известно, этим робким крикуном был 
Джавахарлал24. Но какие действия следовало предпринять, какую 
форму придать несотрудничеству, он не знал. Собственных свежих 
идей у него не было. Его не привлекали ни англосаксонский подход 
г-жи Безант, ни ортодоксальный экстремизм Тилака, и, хотя он гово
рил о необходимости захвата Конгресса25 сторонниками самоуправ
ления, он не думал о том, как надо будет действовать, когда эта 
организация перейдет в их руки. Фактически, из-за отсутствия ка
ких-либо других идей ум Джавахарлала попал в плен умеренные 
представлений, и он возражал против отказа правительства разре
шить поездку в Англию депутаций с просьбами о предоставлении 
самоуправления26. В этот раз, в отличие от прошлых лет, более 
революционные мысли высказывал Мотилал, который говорил сыну, 
что перед ними в Индии стоит задача гораздо более важная, чем 
то, чего могут добиться депутации в Англии27.

Таким образом, Джавахарлал, даже ближе к тридцатым годам, 
еще толком не знал, чего хочет, был недоволен своей зажиточной 
и спокойной жизнью, не получал удовлетворения от того, что лишь 
помогал издавать газету «Индепендент», основанную его отцом 
в феврале 1919 года, чтобы знакомить Соединенные провинции со 
взглядами Конгресса, искал такого приложения своим силам, кото
рое дало бы ему интеллектуальное и эмоциональное удовлетворение. 
Поэтому, когда раздался призыв Ганди, он откликнулся на него не 
только как политик, но и как человек. Спустя много времени, вспоми
ная эти бесплодные годы, Джавахарлал заметил, что человека сде
лали из него признание руководства Ганди, последовавшие за этим 
кампании гражданского неповиновения и пребывание в тюрьмах28. 
Теперь жизнь приобрела для него смысл в служении Делу.



ПО ГРУЖ ЕН И Е В ПОЛИТИКУ
3

Газета «Индепендент» начала свою деятельность с резкой кри
тики законов Роулетта, которые облекали правительство правом при
бегать к упрощенным процедурам в борьбе с политическими кампа
ниями. Поэтому Джавахарлал не исключал возможности своего 
ареста. «А это предпочтительнее теперешнего состояния сомнений 
и отчаяния»1. Однако его не тронули. Он вместе с другими подписал 
клятву сатьяграхи, сочиненную Ганди, обещая отказаться соблю
дать определенные законы, и стал членом одного из комитетов, об
разованных в Аллахабаде для проведения сатьяграх в этом округе 
и для сношений с другими районами с целью организации провин
циального комитета2. После амритсарского расстрела Джавахарлал 
оказывал помощь следственной комиссии Конгресса, совершил по
ездку в Амритсар и Пенджаб для снятия показаний и сбора материа
лов для выступлений отца и пандита Малавии, умеренного деятеля 
Конгресса, в законодательном собрании по поводу расстрела, 
зверств, совершенных после введения военного положения, и «обще
го безобразного поведения томми»3. Он также участвовал в оказа
нии помощи пострадавшим, хотя правительство считало всякое раз
личие между такой гуманитарной деятельностью и политическими 
выступлениями надуманным4. Аллахабадская организация по ока
занию помощи — Сева самити — собрала около ста тысяч рупий 
для этой цели, и с Джавахарлалом в Пенджаб поехали несколько 
добровольцев, чтобы помочь в оказании такой помощи5. Случайная 
встреча с генералом Двайером в поезде послужила причиной по
явления следующего красочного описания: «В купе, в которое я во
шел, все полки, кроме одной верхней, были заняты спящими пасса
жирами. Я забрался на свободную полку. Утром оказалось, что все 
мои спутники — офицеры. Они громко переговаривались, и я не мог 
не слышать, о чем они говорили. Один из них разглагольствовал 
в вызывающем и торжествующем тоне, и я скоро убедился, что это — 
Двайер, герой Джаллианвала-Багв, и что описывает он свои дейст
вия в Амритсаре. Он заявил, что весь город был в его власти и у него 
было желание обратить этот мятежный город в груду пепла, но что 
он сжалился над ним и воздержался от этого. Он, очевидно, возвра
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щался из Лахора после дачи показаний следственной комиссии 
Хантера. Меня возмутили его речи и грубые манеры. Он сошел в Де
ли, одетый в халат, под которым была пижама в ярко-красную 
полоску»7.

Когда пенджабские власти заявили, что Малавии и Мотилалу не 
удалось подтвердить выдвинутое ими против ряда полицейских чи
нов обвинение во взяточничестве, Джавахарлал выступил в их защ и
ту в печати, прибегнув к несколько высокопарному слогу. «Было бы 
весьма утомительно опровергать все неверные заявления, которые 
господин Томпсон сумел втиснуть в свои две речи в Совете»8. 
5 сентября Джавахарлал по поручению отца встретился с замести
телем комиссара в Амритсаре и заявил, что имеющиеся у Мотилала 
свидетельства о взяточничестве полицейских будут переданы ему 
при условии, если тем, кто эти свидетельства представил, будет пуб
лично обещана неприкосновенность. Однако пенджабское прави
тельство соглашалось дать такие заверения лишь в частном поряд
ке. Джавахарлал также оспорил официальную цифру убитых на 
Джаллианвала-Баг — 291 человек. Через несколько дней он напра
вил еще одно письмо в газеты, указав, что «приказ ползти» не был, 
как утверждал Ганди, приказом «ползти на четвереньках». В дейст
вительности же людей заставляли ползти «на животе, подобно змеям 
и червям»9.

В том же месяце на политической конференции Соединенных 
провинций в Сахаранпуре Джавахарлал внес резолюцию протеста 
против назначения официальной комиссии Хантера, содержавшую 
призыв заменить ее независимой королевской комиссией. А если же 
комиссия Хантера будет сохранена, говорилось в резолюции, то 
в ее состав необходимо ввести хотя бы одного представителя ко
митета Конгресса, поскольку члены комиссии Хантера — индий
цы — не знакомы с местной обстановкой. Кроме того, необходимо 
предоставить людям полную возможность изложить свои жалобы, 
и адвокаты должны выступать от обеих сторон. Выбирать, кого 
нужно заслушать, следует не комиссии, право вызывать свидетелей 
и вести перекрестный допрос должны иметь адвокаты, ибо под судом 
находится не кто иной, как правительство. Если же эти условия не 
будут выполнены, комиссии Хантера будет объявлен бойкот10.

Однако, как и в случае с Махатмой Ганди и многими другими 
в Индии, официальная комиссия расследовала не то, что произошло 
в Амритсаре, и не поведение Двайера во время этих событий и после 
них. Это, так же как и реакция в Англии на эти события, расстраива
ло Джавахарлала. «Такое хладнокровное одобрение этого поступ
ка,— писал он много лет сп устя",— меня сильно потрясло. Оно 
выглядело абсолютно безнравственным, неприличным; выражаясь 
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жаргоном закрытых школ, это был верх непристойности. Тогда я яс
нее, чем когда-либо раньше, понял, как жесток и аморален империа
лизм и как он разъел души высших классов Англии». До этого он 
следовал индийской умеренной традиции, ожидая милостей от анг
лийских правителей; перемена, происшедшая в нем, отражала всеоб
щее осознание того, что свобода может быть только плодом борьбы 
и сопротивления и никогда — даром.

В феврале 1920 года Джавахарлал принял участие в аллахабад
ской окружной конференции в Бахадургандже, а в июле его избрали 
заместителем председателя аллахабадского окружного комитета 
Конгресса. В это время Ганди выступил в поддержку борьбы за 
халифат. Люди, подобные Джавахарлалу, приветствовали активную 
оппозицию правительству, однако для их секулярной политической 
позиции такая откровенно религиозная постановка вопроса была 
неприемлема. Поэтому «Индепендент» попыталась найти политиче
ские доводы в пользу халифатистского движения. Утверждалось, что 
халиф был отстранен от власти потому, что Англия и другие евро
пейские державы стремились разделить Турецкую империю между 
собой и что халифатистское движение представляет собой часть 
политической борьбы за освобождение Азии. Движение в самом 
Аллахабаде было весьма сильным. Между индусами и мусульманами 
началось братание12, и власти Соединенных провинций сообщали, 
что «большая часть города, по-видимому, на стороне экстреми
стов»13.

Однако Мотилалу явно не нравилась идея бойкота советов, и, не 
надеясь на то, что Конгресс согласится на программу несотрудни- 
чества, предложенную Ганди, он занялся планированием избира
тельной кампании Конгресса в Соединенных провинциях в противо
вес умеренным. Джавахарлал помог ему в составлении предвыборно
го манифеста14, и Мотилал стал серьезно подумывать о поисках под
ходящего избирательного округа для сына. «Ты должен выбрать 
избирательный округ, в котором тебе победа обеспечена. Я больше 
хотел бы видеть в совете тебя, чем самого себя (sic!)»15. В конце 
концов он остановился на Фатехпуре и был огорчен, когда Джава
харлал отказался от этого предложения, предпочитая идти по пути, 
намеченному Ганди. «По поводу того, что ты собираешься подчи
ниться просьбе Гандиджи, сказать нечего. Ведь речь, пожалуй, идет 
о чувствах, которые чужды моей натуре»16.

22 августа комитет Конгресса Соединенных провинций собрался 
на заседание в доме Мотилала и большинством голосов, лишь при 
двух или трех голосовавших против, принял решение, в котором 
признавал, что обычные методы, которым он следовал до сих пор, 
в невыносимых условиях, созданных отношением властей к пробле-
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ме Пенджаба и халифатистского движения, оказались полностью 
несостоятельными, и искренне рекомендовал воплотить в жизнь 
принцип несотрудничества с правительством «с самыми большими 
жертвами». Что касается шагов, которые должны были быть пред
приняты на первом этапе несотрудничества, то после длительного 
обсуждения было решено рекомендовать отказываться от титулов, 
прибегать к арбитражу вместо слушания дел в судах, способствовать 
развитию национального образования путем открытия националь
ных школ и колледжей и постепенного сокращения числа учащихся 
в государственных учебных заведениях, уходить в отставку со всех 
почетных невыборных должностей в общественных органах, не при
обретать облигации государственных займов, не посещать официаль
ные мероприятия и бойкотировать английские товары. После этого 
комитет рассмотрел вопрос о бойкоте законодательных советов. По 
мнению Джавахарлала, такой бойкот означал отказ присутствовать 
на заседаниях советов даже с целью обструкции, отказ участвовать 
как в выборах, так и в работе советов после выборов. Он высказался 
даже за бойкот выборов, но в конечном итоге комитет большинством 
только в два голоса рекомендовал лишь бойкот советов, тем самым 
оставив открытым вопрос об участии в выборах.

Джавахарлала это удовлетворило. «Главный принципиальный 
вопрос заключался, как я считал, в том, что мы не должны были 
появляться в советах и приносить присягу в верности. Остальное 
же — вопрос тактики». Однако он сожалел о том, что комитет не 
пошел по пути, указанному Ганди, и не рекомендовал полностью 
отказаться от адвокатской практики, немедленно покинуть учебные 
заведения и уйти в отставку даже с выборных постов в официальных 
органах. «Я горячий сторонник несотрудничества и всего, что оно 
означает, и твердо убежден, что даже одно лишь несотрудничество 
принесет нам победу. Эта победа не наступит ни через день, ни 
через год, но она должна быть и будет одержана»17. Позднее, на спе
циальном съезде. Конгресс подавляющим большинством голосов ре
шил объявить полный бойкот законодательным советам и призвал 
избирателей воздержаться от участия в голосовании.

Мотилал подчинился этому решению без особого энтузиазма. 
Он знал, что его собственная судьба и судьба его сына теснейшим об
разом связаны друг с другом, но это не всегда было ему по душе. Ас
кетизм и пуританизм не импонировали ему, и то, что Джавахарлал 
подвергал себя проповедуемым Ганди лишениям, причиняло Моти- 
лалу сильное огорчение. «Наступило время,— заявил он со слезами 
на глазах, видя, как Джавахарлал садится в купе третьего класса,— 
когда ему следовало бы наслаждаться жизнью, а он отказался от 
всех ее радостей и превратился в садху»18. Мотилал оставил адво-
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катскую практику в то время, когда его услуги требовались в раз
личных частях страны, и будущее стало пугать его. «Нашлось ли у те
бя время позаботиться о бедных коровах в Ананд-бхване? Конечно, 
речь идет не о настоящих коровах, но они низведены до состояния 
коров из-за преступного невнимания с твоей и моей стороны. Я имею 
н виду твою мать, твою жену, твою дочь и твоих сестер. Не знаю, ка
кие у нас основания утверждать, что мы трудимся ради блага на
родных масс, всей страны, если мы самым вопиющим образом не 
заботимся об удовлетворении насущных нужд тех, кто плоть от пло-

19ти и кровь от крови наши, тех, чья плоть и кровь — мы сами» . 
Закрытие «Индепендент» в следующем году стало неизбежным, 
и пришлось рассчитывать на сбережения.

«Мне не нравится жить за счет благотворительности общества 
даже ради высших интересов родины. Я могу с легкостью отказаться 
от сотен и сотен тысяч, предлагаемых мне, но готов тысячу раз уме
реть, прежде чем дойду до такого состояния, когда буду зависеть 
от других. Я готов пойти на любые жертвы и жить на то, что мы име
ем, но нам надо иметь на что жить... Тебе нетрудно понять, какие 
чувства меня обуревают, как беспокоят меня все эти проблемы и 
перспектива нищеты после того, как я поверну прочь от себя поток 
золота, текущий у самых моих ног»20.

Когда Джавахарлал попросил разрешения передать свои военные 
облигации на сумму 10 тысяч рупий в тилакский фонд свараджа 
и объявил об этом в газете «Индепендент», не называя своего имени, 
Мотилал разгневался и заявил, что возобновит свою адвокатскую де
ятельность.

«Сварадж или не сварадж, но единственное, на что я ни за что 
не соглашусь,— это чтобы мое дитя или внучка материально зависе
ли от каких-то других людей, как бы близки и дороги они ни были, 
или же чтобы их содержала страна. Если для того, чтобы избежать 
этого, необходимо заработать больше денег, я сейчас же возобновлю 
свою адвокатскую практику, несмотря на все, что произошло... Я не 
считаю, что человек, способный обречь на голодную смерть собствен
ных детей, может принести пользу стране».

И он, не церемонясь, напомнил, что именно благодаря его со
стоянию Джавахарлал смог участвовать в политической борьбе. 
«Нельзя одновременно настаивать на том, что у меня не должно быть 
денег, и ждать, что я буду ими тебя снабжать»21.

Однако Джавахарлал предоставил отцу заботиться о финансовых 
средствах. Ганди, наконец, показал Индии путь к действию, и Д ж а
вахарлал был в восторге. Его главным занятием стала организация 
несотрудничества в Соединенных провинциях, и вскоре он стал 
одним из признанных вождей этого движения. Для придания движе-
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нию какой-то дисциплинированности Джавахарлал организовал обу
чение добровольцев и намеревался объединить различные местные 
организации в одну. Его избрали председателем конференции отде
ления Конгресса в округе Этах, и, хотя правительство запретило 
процессию и пыталось сорвать конференцию, Джавахарлала повсю
ду приветствовали огромные толпы людей, и он произнес свою речь 
в назначенное время22. Сообщений об этой речи не существует, но 
о ее общей направленности можно судить по его выступлению перед 
студентами Аллахабада несколькими неделями позднее. Сейчас, го
ворил он, не время взвешивать потери и приобретения. Включаться 
в движение, рассчитав все с математической точностью,— значит 
только погубить его. Существующую систему необходимо уничто
жить, среднего пути нет; нужно идти либо со страной, либо с ее 
врагами, либо с Ганди, либо с правительством. Если из-за отсутствия 
у нас энтузиазма движение потерпит поражение, будущие поколения

2*3проклянут нас .
Притягательная сила, которой обладал Ганди и которую он ни

когда не утрачивал, на первый взгляд может показаться абсурдом. 
Ганди своей властью над людьми походил на Христа, однако его 
влияние на Джавахарлала поддается рациональному объяснению. 
Больше всего молодому человеку импонировала сила духа Ган
ди, его непоколебимая преданность делу освобождения Индии, то, 
как он совершенствовал свой характер и личность, чтобы стать 
действенным орудием политических перемен в Индии — «орудием 
индийского руководства в индийском стиле». И самое главное — он 
был человеком действия, чрезвычайно подвижным и энергичным, 
обладал волей к власти и в какой-то мере был даже безжалостен. 
Ганди быстро ориентировался в обстановке, в которую попадал, ка
кой бы сложной она ни оказывалась, он был святым, который поста
вил свой ореол святости на службу мирским чаяниям. Ганди неод
нократно повторял, что бог являет себя не в людях, а в делах. Всю 
свою жизнь он действовал главным образом в сфере политики и ес
ли, полный любопытства к своему телу и к своему духу, непрестан
но экспериментировал, то признавался при этом, «что именно из 
экспериментов в духовной области я почерпнул ту силу, которой 
обладаю, для политической деятельности».

Вот этот приоритет действия, к тому же действия успешного, 
и зачаровывал Джавахарлала на всем протяжении жизни Ганди. В то 
время он был очень увлечен им и наряду с политическим руководст
вом Ганди охотно воспринял и все другие аспекты его учения. С го
дами Джавахарлал понял, что Ганди не признавал необходимости 
систематической разработки экономических вопросов и что, хотя он 
приобрел влияние на широкие массы, потому что жил и трудился



среди них, стал их частицей, он не прилагал никаких усилий, чтобы 
вдохновить и поднять их на борьбу за другие цели, кроме полити
ческих и социальных реформ. Но тем не менее Джавахарлала тянуло 
к Ганди, и в основе их тесных взаимоотношений, которые так хо
рошо умел устанавливать Ганди по принципу «один на один», 
лежал призыв к борьбе с иноземным владычеством, с которым вы
ступил Ганди.

Однако первое непосредственное столкновение Джавахарлала 
с правительством произошло совершенно случайно и не имело ника
кого отношения к Ганди. В конце лета 1920 года он повез свою семью 
н горный курорт Массури, где занимался образованием своей жены 
и сестер. И тут, как он писал отцу24, правительство прославило его. 
В той же гостинице остановилась афганская делегация, и властям 
было прекрасно известно, что за две недели, которые Джавахарлал 
провел там, он ни разу не встречался с нею. И все же к нему вдруг 
явился начальник полиции и потребовал либо дать твердое обяза
тельство не вступать в сношения с афганской делегацией, либо по 
доброй воле уехать из Массури. Фактически полицейский выполнял 
указание правительства Индии. Департамент внутренних дел встре
вожился из-за распространившихся в Пенджабе слухов о том, будто 
афганская делегация прибыла в Индию, чтобы оказать поддержку 
халифатистскому движению, которое, как полагали, пользовалось 
симпатиями эмира. Д аже такие чрезвычайно консервативные после
дователи Г анди, как Раджагопалачарья, подозревались в пробольше- 
вистских симпатиях и тайных связях с индийскими эмигрантами 
в Афганистане и Советском Союзе25, и, будучи обеспокоен донесе
ниями полиции о том, что недовольные индийцы стекаются в Массу
ри, департамент составил список двадцати трех лиц, которых над
лежало не допускать в этот город26. Имя Джавахарлала было в этом 
списке, а он уже находился в Массури. Полиция тут же пришла 
к выводу, что цель его поездки туда — встретиться с афганцами. 
Отсюда внезапный визит полицейского офицера.

Перед лицом этой ненужной провокации Джавахарлал отказался 
давать обязательство не встречаться с афганцами или добровольно 
уехать из Массури. Он покинул город после того, как был издан при
каз о его выдворении. Он подчинился не сопротивляясь, а вернув
шись на равнину, не сделал попытки нарушить приказ и снова по
ехать в Массури, что весьма понравилось его отцу.

«В последние шесть месяцев мы, по правде говоря, достаточно 
много пережили, и я не стал бы провоцировать новые неприятности. 
Последствия настолько очевидны как с общественной, так и с личной 
точки зрения, что вряд ли стоит их обсуждать. Они привели бы 
к окончательному распаду семьи и нарушению всякой личной,
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общественной и профессиональной деятельности. Одно действие 
влечет за собой другое, и наверняка случилось бы что-нибудь такое, 
что заставило бы меня последовать за тобой в тюрьму или сделать 
что-нибудь похожее. Я бы все оставил как есть. Пока что мы, несом
ненно, выиграли, и нам следует ждать дальнейших событий»27.

Трудно поверить, что Джавахарлал более поздних лет так покор
но подчинился бы столь «бессмысленному»28 приказу и удовлетво
рился бы простым отказом дать требуемое обязательство. Но даже 
в то время, поскольку здоровье его матери ухудшилось, он готов был 
вернуться в Массури, невзирая на приказ, и подвергнуться аресту, 
если бы правительство Соединенных провинций, как всегда «любез
ное», само не отменило этот приказ, как оно объяснило, ввиду со
стояния здоровья женской части семьи.



СРЕДИ КРЕСТЬЯН
4

Более серьезное значение для эволюции Джавахарлала, чем его 
выдворение, имело участие в крестьянских волнениях в Соединен
ных провинциях. Важность вовлечения крестьян в национально- 
освободительное движение и превращения их традиционных вы
ступлений в его часть была подчеркнута успешно организованным 
Ганди сопротивлением владельцам плантаций индиго в Чампаране, 
в Бихаре, в 1917 году. К концу этого года Малавия и несколько 
других аллахабадских деятелей создали кисан сабху (крестьян
ский союз) Соединенных провинций. Фамилии его организаторов 
уже сами по себе говорят об умеренности целей этого союза, 
и, как сообщалось, Лига гомруля предоставила ему 4 тысячи 
рупий1. Объявленные им цели включали прекращение растущего 
антагонизма между крестьянами и заминдарами (землевладельца
ми), установление между ними дружественных отношений, образо
вание крестьян, разъяснение им их политических и социальных 
прав, принятие законов, благоприятных для крестьян, и внесение 
поправок в законодательные акты, ущемляющие их интересы, защ и
ту крестьян от противозаконных действий, создание деревенских 
панчаятов (советов), установление взаимного доверия и сердечных 
отношений между теми, кто управляет, и теми, кем управляют, 
принятие конституционных мер, которые способствовали бы росту 
благосостояния крестьян. Отделения кисан сабхи были созданы 
во многих деревнях и техсилах (налоговых участках). Прилага
лись усилия, чтобы создать аналогичные организации и в других 
провинциях и связать их с Индийским национальным конгрессом. 
Много крестьянских делегатов было послано на съезды Конгресса 
1918 и 1919 годов, и к этому времени Ганди провел еще одну 
крестьянскую кампанию, на этот раз против правительства, в Кай
ре, в Гуджарате. На съезде Конгресса 1919 года кисан сабха 
Соединенных провинций внесла свой проект резолюции, как ни 
удивительно, довольно радикальный, в котором среди прочего со
держался призыв к правительству провозгласить крестьян повсюду 
в Индии фактическими владельцами обрабатываемых ими земель.



Однако Конгресс ограничился лишь указанием своему всеиндий- 
скому комитету изучить существующие системы налогов и условия 
жизни крестьян.

Главной причиной недовольства крестьян в Авадхе (Ауд) 
был закон 1886 года об арендной плате, строго запрещавший 
помещикам повышать арендную плату больше чем на одну анну 
на рупию2 и не чаще чем раз в семь лет. Поскольку цены на това
ры широкого потребления быстро росли, помещики старались 
обойти этот закон, прибегая к другим поборам, а отсутствие 
у крестьян права на землю давало помещикам возможность соби
рать эти налоги под угрозой сгона с земли. Сгон с земли стал 
частым явлением не только потому, что помещики в связи с ростом 
цен на зерно сочли выгодным самим обрабатывать землю, поль
зуясь своим обычным правом на бесплатную или низко оплачи
ваемую рабочую силу, но и потому, что из-за реальной перспек
тивы изменения закона, которое должно было гарантировать дли
тельность аренды, сочли целесообразным прерывать аренду, рас
считанную на более или менее долгие сроки. Например, в округе 
Пратабгарх в 1906— 1907 годах 936 арендаторов получили изве
щения о сгоне с земли. В 1911 — 1912 годах их число выросло 
до 1238, в 1916— 1917 годах — до 1403 и в 1919— 1920-м — до 2593. 
Но чаще всего угроза сгона с земли использовалась для того, 
чтобы заставить арендатора в дополнение к арендной плате пла
тить более высокие подати — назарана. Эти поборы стали обыч
ным способом получения доходов помещиками. Арендаторы могли 
добиться продления аренды, лишь уплатив назарана, а для этого 
им приходилось брать большие суммы в долг у ростовщиков, 
родственников или же у самих помещиков. «Отцы продавали 
дочерей в замужество старикам, чтобы получить деньги для 
уплаты назарана»3. Иногда надел делили на две части, которые 
отдавали двум конкурентам, причем оба они должны были платить 
значительный назарана, и нередко договор об аренде расторгался 
потому, что другой арендатор предлагал более выгодные условия.

Однако эти кисаны  (крестьяне), всегда обладавшие какой-то 
силой, по крайней мере в некоторых поместьях4, уже знали, что 
существует и лучшая доля, поэтому росло их нежелание работать 
на находящегося далеко незнакомого им помещика, платить ему 
большие подати по требованию щедрых на брань посредников. 
Кроме того, уже пропала вера в действенность судов как средства 
восстановления справедливости. Утвердилась непоколебимая уве
ренность в том, что бедняку не под силу бороться с богачами 
в суде, «и кто же станет утверждать, что в этом нет какой-то
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доли правды при системе гражданского и уголовного судопроиз
водства, утвердившейся в Индии?»5

Положение было особенно тяжелым в округе Пратабгарх. 
Плотность сельского населения там была чрезвычайно велика — 
1,82 человека на акр обрабатываемой земли, в то время как 
н Файзабаде она составляла 1,68, а в Султанпуре — 1,7 человека. 
Эта цифра выглядит особенно внушительной, если вспомнить, 
что в округе Пратабгарх с населением более 6 тысяч человек не 
было городов. С другой стороны, большие земельные площади 
там оставались незасеянными, а обрабатывалось лишь 53,3% 
земель (55,9% в Султанпуре и 61,8% в Ф айзабаде). Поэтому спрос 
на землю был велик, что давало помещикам, которые, по призна
нию местного комиссара6, вели себя в этом округе особенно плохо, 
возможность требовать непомерный назарана.

Социальный состав населения этого округа тоже отличался 
от других. 11,3% составляли курмии — низшая каста, неспособная 
сопротивляться непомерным поборам помещиков, в отличие от 
крестьян, принадлежавших к более высоким кастам. Им прихо
дилось платить более высокую арендную плату, чем браминам 
или кшатриям7. Не выступали там и субвладельцы в роли буфера 
между помещиками и арендаторами из низших каст. Если, напри
мер, в Султанпуре многие арендаторы принадлежали к той же 
касте, что и помещики, и пользовались в какой-то мере защитой 
главы рода, то в Пратабгархе курмиям приходилось иметь дело 
непосредственно с помещиками.

Однако наряду с тем, что крестьяне в Пратабгархе больше 
страдали от гнета, чем в других округах Авадха, существовали 
и другие причины, обусловившие возникновение крестьянских вол
нений именно там. У курмий издавна существовала традиция 
борьбы: еще в 1867 году они подняли восстание, и их всегда 
отличала социальная сплоченность и способность к организации. 
Безусловно, легче организовать совместные выступления одной 
касты, какой бы низкой она ни была, чем вовлечь арендаторов, 
принадлежащих и к высоким, и к низким кастам, в единое дви
жение. Кроме того, крестьяне-курмии Пратабгарха не могли не 
видеть, что в соседних Аллахабадском и Джаунпурском округах 
(входивших в район Агры) земледельцы после двенадцати лет 
непрерывной обработки своих участков получают право на вла
дение ими, и члены их касты в этих округах не хотели вступать 
в брак с людьми, которые в любой момент могли по прихоти своих 
помещиков превратиться в нищих8. Близость города Аллахабада 
тоже служила источником большей уверенности в себе, поскольку 
арендаторы Пратабгарха могли рассчитывать на то, что найдут
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там руководство и получат советы у политических деятелей горо
да, которые к этому времени уже начали понимать важность 
поддержки крестьян для своего движения.

Волнения в Пратабгархе вспыхнули и в апреле 1920 года, 
с началом сезона вручения извещений о сгоне и выселении с зем
ли. Вначале руководство курмиями Пратабгарха взял на себя 
Баба Рамачандра, человек низкого происхождения, веривший в 
наступление золотого века. Он выступал перед огромными тол
пами крестьян, призывая их подняться на защиту своих прав, 
против помещиков, платить только арендную плату, а не неза
конные поборы. Затем в июне 1920 года он привел 500 своих 
сторонников в Аллахабад в надежде встретиться с Ганди. Однако 
Ганди они не нашли, но зато встретились с Джавахарлалом, 
который оказался в городе, поскольку его выдворили из Массури. 
Они уговорили Джавахарлала отправиться вместе с ними назад 
в Пратабгарх. Таким образом случай столкнул Джавахарлала 
с проблемами, стоявшими перед индийским крестьянством, и от
крыл перед ним новые горизонты. Спокойная стойкость крестьян, 
живших подчас в условиях полной нищеты, произвела на Д ж а
вахарлала глубокое впечатление.

«На мою долю выпала честь работать вместе с ними, общаться 
с ними, жить в их глинобитных хижинах и есть, проявляя при 
этом должное уважение, их непритязательную пищу. И вот меня, 
человека, который длительное время верил в доктрину меча, 
крестьяне обратили в иную веру — я поверил в доктрину ненаси
лия. Я начал верить, что ненасилие заложено в них и составляет 
неотъемлемую часть их натуры»9.

Теперь Джавахарлал стал писать о бедах крестьян, возражая 
даже против взносов помещиков на создание университета Лакх
нау под наблюдением суда по опеке. «Достаточно плохо, что 
неграмотные и корыстные талукдары во владениях, которыми они 
сами управляют, подвергают крестьян незаконным поборам и гне
ту. Гораздо хуже, когда правительство, представленное судом по 
опеке, поощряет такие действия»10. Однако пребывание в Пра
табгархе, куда Джавахарлала сопровождал Гаури Ш анкар Мишра, 
последователь пандита Малавии, гораздо более консервативный, 
чем Джавахарлал того времени, привело к тому, что, как признавал 
комиссар, «ряд расплывчатых требований получил более четкое 
и в какой-то мере более умеренное выражение»11. Джавахарлал 
и его спутник призывали крестьян создавать деревенские кисан 
сапхи и выдвигать требования об ограничении стонов с земли 
и принудительного труда, о четырнадцатилетней аренде, уплате 
налогов только й установленном обычаем размере, прекращении
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ншмания штрафов и свободном доступе к помещикам,— требо
вания, которые вряд ли можно считать далеко идущими. Когда 
власти арестовали нескольких крестьян за «произвол», Джавахар
лал вместе с еще одним деятелем из Аллахабада — Пуршоттамом 
Дас Тандоном — посетил заместителя комиссара и, хотя он не 
одобрял поведения арестованных, предложил не возбуждать про
тив них дела, чтобы не ухудшить отношения между заминдарами 
и арендаторами12.

Однако к этому времени движение несотрудничества уже было 
в полном разгаре, и Джавахарлал начал думать, что некоторые 
из его коллег занимают слишком уж умеренную позицию. С бла
гословения окружных властей они создали кисан хиткарини сабху 
якобы для того, чтобы она играла роль форума, где помещики 
и крестьяне могли бы обсуждать свои проблемы. Джавахарлал 
счел этот орган ненужным. «Его единственная задача, пожалуй, 
заключается в том, чтобы собрать вместе несколько талукдаров 
и зависящих от них крестьян, затем с должными церемониями 
предать проклятию безответственных смутьянов, которые имели 
наглость посетить арендаторов. Не сомневаюсь, что это — успо
коительная, хотя и несколько бесполезная операция. К сожале
нию, на смутьянов она мало действует. Они по-прежнему преус
певают13. Джавахарлал возлагал надежды на другое — на связь 
крестьян с националистическим движением. Он не изучал эконо
мических и аграрных проблем, и ясного представления о том, 
кикую форму должно принять участие крестьян, у него не было. 
Он не собирался придавать индийскому национализму револю
ционный характер. Но его общение с крестьянами принесло ему 
психологически большое удовлетворение, ибо вызвало в нем чув
ство, что он заново индианизируется и действует в чисто индий
ской обстановке, что с политической точки зрения было важно, 
поскольку давало ему возможность делать в своей провинции то, 
что Ганди делал в других районах Индии, мобилизуя крестьян 
ни борьбу в интересах Конгресса.

Пратабгарх и Раэ-Барели больше подходили для такой дея
тельности Джавахарлала, чем Аллахабадский округ, где наличие 
многочисленных помещиков-мусульман придало бы любым вы
ступлениям крестьян религиозно-общинную окраску, а это было 
мссьма нежелательно в то время из-за разгара халифатистского 
движения. На митинге, созванном в Пратабгархе в октябре для 
объединения многочисленных деревенских сабх в единую кисан 
сабху Ауда, были определены довольно невинные цели — способ
ствовать улучшению положения крестьян, согласию между кре
стьянами и заминдарами, всеми силами помогать успеху дела,



за которое ведет борьбу страна, создавать панчаяты для решения 
всех споров между арендаторами. На митинге присутствовал за 
меститель комиссара, но он был вынужден покинуть его, когда 
Джавахарлал посоветовал крестьянам бойкотировать выборы в 
советы и подчеркнул, что события в Пенджабе и халифатистское 
движение подсказывают единственный вывод: правительство, ко
торое мало заботится о жизни, чести и даже религии индийского 
народа,— правительство несправедливое. Сабха одобрила програм
му несотрудничества, и Конгресс призвал «придерживаться» ее14. 
Но эта попытка связать кисан сабхи с программой Конгресса 
привела к расколу в самой кисан сабхе Соединенных провинций. 
На заседании 24 октября 1920 года большинство членов ее испол
кома отказались поддерживать движение несотрудничества и при
няли решение оставаться нейтральными15, а к февралю 1921 года 
уже существовали две кисан сабхи Соединенных провинций, каж 
дая из которых претендовала на то, что только она является 
законной.

На протяжении зимы 1920/21 года продолжались усилия во
влечь арендаторов в движение несотрудничества. Джавахарлал 
выступал на больших собраниях крестьян, где больше всего его 
поразила их дисциплинированность16. Сам Ганди посетил Пра- 
табгарх в ноябре, хотя утверждали, что он приехал не столько 
для того, чтобы вовлечь в свое движение крестьян, сколько для 
того, чтобы напугать помещиков и побудить их поддерживать 
Конгресс17. Крестьянский съезд, собравшийся в Файзабаде в де
кабре, привлек больше участников из нескольких округов, чем 
съезд Национального конгресса в Нагпуре со всей Индии. Поме
щики помогли также тем, что использовали последнюю, по их 
мнению, возможность повысить цены. Это возмутило беднейших 
арендаторов, к которым теперь присоединились безземельные бат
раки, внезапно оказавшиеся перед лицом повышения цен и сокра
щения возможностей найти работу18.

Недовольство, которое, даже по мнению «проницательных» 
властей, было обоснованным и очень сильным, начало приобре
тать политическую окраску.

«Индийские крестьяне представляют себе войну в основном 
так: они поставляют людей и деньги, а в заслугу это идет замин- 
дарам. Правительство берет деньги и взамен выдает бумажки. 
Следует отметить, что эти представления сильно отдают боль
шевизмом, и было бы интересно знать, являются ли они в какой-то 
мере косвенным результатом большевистской пропаганды или же 
возникли в силу тех же причин, которые действуют в других 
странах. Быстро распространяется также большевистская идея...



что пашут, сеют, поливают и собирают урожай земледельцы, 
которые поэтому имеют полное право на все, что производит 
земля. В заминдарах нет никакой необходимости, и нет никакого 
оправдания для их существования. В этом случае утверждения 
земледельцев тоже очень трудно опровергнуть, так как нельзя 
отрицать того, что индийские помещики удивительно далеки от 
выполнения своих обязанностей»19.

Однако в то время крестьяне надеялись не на Конгресс и не 
на свои собственные силы, а на то, что их положение улучшит 
правительство. Их недовольство касалось целиком и полностью 
помещиков и ни в коей мере не носило антианглийского или 
антиправительственного характера. Испуганным чиновникам их 
требования могли казаться большевистскими, но методы их пока 
были далеко не революционными. «У них есть жалобы и беды, 
и правительству долженствует исправить положение. Другой силы 
на земле, способной спасти их, не существует»20. Подавляющее 
большинство земледельцев все еще ожидали облегчения своего 
положения от властей21. Крестьяне, пожалуй, не проявляли инте
реса к несотрудничеству, и, когда на их собрании в Лакхнау 
Д жавахарлал начал свое выступление с разъяснения значения 
несотрудничества, присутствующие, согласно официальным доне
сениям22, стали расходиться. Самое большее, на что способны 
были кисан сабхи,— это добиться поражения некоторых канди- 
датов-заминдаров на выборах в декабре 1920 года. Но правитель
ство Соединенных провинций не воспользовалось сложившейся 
ситуацией и своим неразумным поведением лишь в значительной 
степени способствовало усилению движения, в результате чего 
к концу 1921 года многие районы Авадха оказались охваченными 
крестьянскими волнениями.

В начале декабря местные хулиганы в округе Раэ-Барели 
воспользовались беспорядками и подожгли урожай на землях 
«сир», лично обрабатывавшихся заминдарами, разграбили лавки 
на базарах, и были основания считать, что некоторых из них 
подстрекали сами заминдары, чтобы скомпрометировать крестьян 
и их организации. 5 декабря власти арестовали трех руководителей 
крестьян. В надежде увидеть этих руководителей в Раэ-Барели 
направилась большая толпа. Сделать это их побудило обещание 
заместителя комиссара, что в Раэ-Барели он выслушает их жалобы 
на тяжелое положение, которое еще больше ухудшилось из-за 
неурожая в сезон хариф  (осенний) и задержки зимних дождей. 
Однако 6 декабря полиция открыла огонь по толпе, собравшейся 
н Фурсатгандже, в десяти милях к востоку от Раэ-Барели. Четыре 
или шесть человек были убиты, а на следующий день стрельба



началась в Муншигандже, в двух милях южнее города, в резуль
тате погибли не менее девяти человек, многие были ранены.

В обоих случаях власти явно поддались панике. В Мунши
гандже ни заместитель комиссара, ни начальник полиции не отда
ли приказа открыть огонь, и, по общему мнению, стрельбу затеял 
местный талукдар, причем стреляли по толпе, которая вовсе не 
собиралась грабить и ограничилась лишь тем, что бросила не
сколько камней. Лейтенант-губернатор Батлер доложил правитель
ству Индии, что «заместитель комиссара — поэт и совсем потерял 
голову»23, а для того, чтобы избежать перекрестного допроса 
в суде, правительство Соединенных провинций решило возбудить 
дело против газеты «Индепендент» за ее разоблачительные статьи 
об этом событии. Иначе было бы трудно объяснить то, что при
знал даже заместитель комиссара, а именно что большинство 
ранений крестьяне из толпы получили в спину24. Для широкой 
публики дело попытались представить так, будто только благодаря 
этому расстрелу весь район к югу от Раэ-Барели был спасен от 
массовых грабежей и быстрого воцарения анархии, а Батлер 
направил окружным властям и талукдару поздравительную теле
грамму.

Прямое столкновение крестьян с властями произошло в ре
зультате ничем не оправданного расстрела их 7 декабря около 
Раэ-Барели. Даже толпу крестьян, прибывших в Фурсатгандж 
6 декабря, называли теперь «бунтовщиками, собравшимися, чтобы 
пограбить»25. В сообщении из первых рук, опубликованном в 
«Индепендент», утверждалось, что кисан сабхи не имеют ника
кого отношения к беспорядкам, устроенным несколькими профес
сиональными бродягами и уголовниками26. Однако в глазах многих 
чиновников разница между разбойниками, крестьянами и участ
никами движения несотрудничества начала все больше и больше 
стираться. «Невежественных крестьян,— указывалось в одном пра
вительственном сообщении,— бродячие смутьяны убеждают, что 
не только талукдары, но и английское правление вскоре перестанет 
существовать и что при благотворном правлении господина Ганди 
они вступят в золотой век процветания и смогут покупать хоро
шие ткани за 4 анна за ярд и другие предметы первой необходи
мости по такой же дешевой цене»27.

Смятение властей устраивало талукдаров, но оно тревожило 
представителей крестьян, часть которых пришла к Джавахарлалу 
в Аллахабад 5 декабря и попросила его посетить округ Раэ-Барели. 
Джавахарлалу не хотелось этого делать, поскольку он только что 
возвратился с нагпурского съезда Конгресса. Кроме того, он не 
желал, чтобы Конгресс и крестьянские организации связывали



с грабежами. Но, узнав на следующий день от одного известного 
жителя Раэ-Барели о серьезности положения и зная, что у мест
ных крестьян нет способного руководителя, он сел в ночной поезд 
и прибыл в Раэ-Барели в два часа ночи 7 декабря. Тогда ему 
рассказали о расстреле в Фурсатгандже в предыдущий день и о 
столкновении между властями и большой толпой крестьян в Мун- 
шигандже. Он тут же отправился на место происшествия, с тем 
чтобы убедить толпу разойтись, и уговаривал встречавшихся ему 
на пути крестьян вернуться домой. Но тут ему передали напи
санную карандашом записку от заместителя комиссара: «Пандиту 
Джавахарлалу Неру. Настоящим сообщается, что ваше присутст
вие в этом округе нежелательно — вам надлежит уехать следую
щим же поездом». Джавахарлал написал ответ на обороте за
писки: «Хотел бы я знать, является ли это официальным приказом 
или простой просьбой. Если это приказ, то он должен быть 
составлен в официальных выражениях с указанием раздела и т. п. 
Пока я не получу такого приказа, я намереваюсь оставаться 
здесь». Полицейские преградили ему путь к мосту на другой 
берег, где происходил расстрел. Джавахарлал побеседовал с теми 
крестьянами, которые ему встретились, убеждая их в необходи
мости не применять насилие и не испытывать страха. У него все 
это, очевидно, вызвало глубокое переживание.

«Они вели себя перед лицом опасности как смелые люди, спокой
но и невозмутимо. Я не знаю, что они чувствовали, но знаю, 
какие чувства испытывал я сам. На мгновение кровь бросилась 
мне в голову, и я чуть не забыл о ненасилии, но это только на 
мгновение. Мысль о великом вожде, посланном нам богом, чтобы 
повести нас к победе, возникла в моем уме, я увидел вокруг себя 
стоящих и сидящих крестьян, менее возбужденных и более мирно 
настроенных, чем я, и минутная слабость миновала. Я смиренно 
говорил им о ненасилии, я, который нуждался в таком уроке 
больше, чем они, и они послушались меня и мирно разошлись. 
Однако на другом берегу реки лежали мертвые и умирающие. 
Там собралась такая же толпа, с той же самой целью. Но она, 
прежде чем разойтись, пролила свою кровь»28.

Заместитель комиссара, который к этому времени вернулся, 
послал за Джавахарлалом и сообщил ему, что собрания запре
щены. Хотя власти знали, что Джавахарлал использует свое 
влияние, чтобы предотвратить насильственные действия, они тем 
не менее не хотели, чтобы он выступил перед толпой, поскольку, 
как ему было заявлено, власти существуют не для того, чтобы 
повышать его авторитет29. Джавахарлал подчинился этому прика
зу и распустил митинг, сказав предварительно несколько слов. 
Заместитель комиссара поблагодарил его за это выступление, 
которое благотворно повлияло на крестьян, и увез Джавахарлала
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в своем автомобиле вместе с местным талукдаром к себе домой, 
где у них состоялся несвязный и ни к чему не приведший разго
вор. Когда Джавахарлалу сказали, что все попытки заставить 
крестьян разойтись ни к чему не привели, он ответил, что ему, 
вероятно, лучше бы удалось это сделать30.

Расстрел в Раэ-Барели имел важнейшие последствия. К про
тесту у арендаторов прибавилось сознание своей силы. «Впервые 
в истории они начали понимать силу объединенного крестьянства, 
понимать, что они сами обладают средством избавления от самых 
ужасных из своих бед — незаконных поборов помещиков, что оно 
у них в руках. Если они будут держаться вместе, взимание наза- 
рана, бегари и других тяжких податей само собой прекратится»31. 
Применять эту вновь обретенную силу они теперь могли под ру
ководством Конгресса, влияние которого на крестьян выросло бла
годаря правительству: «Здесь на местах не нужно выбирать между 
митингами, проводимыми под руководством кисан сабхи  или под 
руководством халифатистского комитета. Оба движения, похоже, 
полностью подчинены несотрудничающей партии, и в настоящее 
время развертывается лишь единственное движение — движение

QOнесотрудничества» .
На следующий день к Джавахарлалу присоединился его отец 

и они вместе посетили раненых в больнице, а затем уехали в Ал
лахабад. Корреспонденции Джавахарлала в «Индепендент», под
писанные и безымянные, содержали резкую критику правитель
ства и местного талукдара, но его личное поведение в Раэ-Барели 
отнюдь не было поведением того «смутьяна», каким ожидал его 
увидеть заместитель комиссара до его приезда33. Полагали, что 
Джавахарлал будет подстрекать крестьян к новому насилию и 
предложит им более далеко идущие цели. Но в это время у него не 
было экономической программы, которую он мог бы им предло
жить, и наверняка отсутствовало намерение снабдить крестьян 
оружием, чтобы усилить их бунт. Все свое влияние он исполь
зовал для того, чтобы призвать к умеренности, убедить крестьян 
не нарушать спокойствия и мира, подчиниться приказам местных 
властей и разойтись по домам. Спустя несколько дней, когда вол
нения начались в Файзабадском округе, где, как и в Пратабгархе, 
мелкие арендаторы принадлежали к низшим кастам, нанимавшим
ся на работу заминдарами-браминами, Джавахарлал отправился 
в Унчахар, чтобы отменить митинг, назначенный задолго до этого, 
сообщить крестьянам о решении нагпурского съезда Конгресса 
и уговорить крестьян, собравшихся из различных частей Авадха, 
разойтись34; комиссар же организовал их бесплатную доставку 
домой поездом35. Начальник финансового департамента прави



тельства Соединенных провинций самодовольно заявил, что «по
хоже на то, что смутьяны испугались»36.

Затем, когда стали поступать сообщения об отдельных случаях 
грабежей, местные руководители попросили Джавахарлала поехать 
в Файзабадский округ. Там он выступил на больших митингах, 
призывая крестьян дать обещание не прибегать к силе и не зани
маться грабежами, если они действительно и по-настоящему хотят 
свараджа31. Часто после его выступлений люди вставали и призна
вались в совершении грабежей, хорошо при этом зная, что их за 
это арестуют. В Акбарпуре, критикуя «баба» или же «мессий» 
вроде Рамачандры и его подражателей, проповедовавших экстре
мизм, Джавахарлал объяснял крестьянам, что не всякий, кто обря
дился в цветные одеяния — садху, является посланником Ганди, 
ибо Ганди никогда не стал бы призывать к выступлениям против 
религии и закона. Те, кто принимал участие в разбойничьих на
падениях, должны очиститься от грехов, выразив сочувствие к ог
рабленным и ненависть к грабителям. Все крестьяне должны дать 
клятву никого не грабить и никого не обижать38. Джавахарлал 
восхвалял крестьян как смелых людей, не испорченных городской 
жизнью или обучением по учебникам, но их тяжелое экономи
ческое положение его не волновало глубоко. Он видел в них стой
кое крестьянство, которое явится костяком успешного национали
стического движения, и стремился полностью вовлечь их в поли
тическую борьбу, которую вел Конгресс. Он не замечал взаимосвя
зи между отдельными вспышками протеста против собственной 
нищеты и развитием массового крестьянского движения или даже, 
возможно, революции. Джавахарлал соглашался с Ганди и други
ми деятелями Конгресса, что крестьяне должны вносить свою 
арендную плату и активно участвовать в ненасильственной борьбе 
за сварадж. Когда один местный агитатор посоветовал крестьянам 
не вносить арендную плату, кисан сабха сообщила властям, что не 
имеет к нему никакого отношения39. Впоследствии Джавахарлал 
даже стал выступать за единство крестьян и заминдаров40, а по 
вопросу о сгоне арендаторов с земли, который больше всего вол
новал крестьян в Соединенных провинциях, он заявил лишь, что 
этот вопрос — второстепенная сторона более важной проблемы 
изгнания англичан из Индии41.

В это время Джавахарлал не уделял большого влияния во
просу о том, должны ли быть экономические и социальные преоб
разования частью политической революции или же происходить 
параллельно с ней. Он был готов, не особенно задумываясь, при
нять утверждение, что экономические вопросы не должны препят
ствовать политической борьбе. Его представление об освобождении
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носило чисто политический характер — нужно избавиться от конт
роля англичан над финансами, армией и полицией. Освобождение 
означало прядение, ношение одежды из тканей ручной работы, 
справедливость, сухой закон, отмену неприкасаемости и другие 
подобные нравственные добродетели, отрицание которых несло с 
собой чужеземное господство42. Интереса к экономике почти не 
было. Но даже эта концепция «командных высот политики» была 
очень узкой и ограниченной. Конгрессистские кисан сабхи этого 
периода кардинально отличались от крестьянских союзов, создан
ных Мао Цзэдуном в Китае несколькими годами позднее. Эти 
союзы не занимались радикальными земельными реформами, но 
хотя бы организовывали крестьян и боролись против господства 
помещиков в обществе. Политические идеи Джавахарлала тех лет 
носили примерно тот же характер и представляли собой своеоб
разную и туманную смесь анархизма и деревенского правления, 
Ганди и Бертрана Рассела. Представительные институты и де
мократия западных стран доказали свою непригодность, и речь 
шла о том, чтобы освободить демократию от порочного влияния 
капитала, собственности, милитаризма и чрезмерно разросшейся 
бюрократии. Ортодоксальный социализм тоже не вселял больших 
надежд, а война показала, что всемогущее государство отнюдь не 
является поборником индивидуальной свободы. Ж изнь при со
циализме представлялась безрадостной и бездуховной, регулиру
емой до мельчайших деталей бюрократическими правилами и рас
поряжениями. В то время Джавахарлал был горячим сторонником 
передачи права управлять и как можно меньшей централизации. 
Для него сварадж означал панчаят радж, и он выступал за то, 
чтобы предоставить деревенским советам больше полномочий, да
же в вопросах гражданского и уголовного права43. Но все это ви
делось в будущем. Сейчас же ему не приходило в голову предпри
нять какие-либо немедленные шаги, например открыть деревенские 
школы и кооперативы или потребовать хотя бы минимальной ком
пенсации за зло, причиняемое арендаторам.

Понимал ли это Джавахарлал или нет, но его позиция в то вре
мя означала неофициальное сотрудничество с правительством 
в поддержании законности и порядка, и правительство Соединен
ных провинций не преминуло это заметить. Оно докладывало: 
«Хотя эти (крестьянские) волнения достаточно серьезны, они, 

несомненно, были бы еще более серьезными, если бы их руково
дители не сочли, что время для крайних действий еще не насту
пило»44. Такое же мнение высказывала и газета «Индепендент»: 
«Со своей стороны мы полагаем, что, если бы пандит Джавахарлал 
Неру своевременно не появился на месте действия, положение
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стало бы более сложным». Глава финансового департамента сэр 
Лоуренс Портер, не отличавшийся большой проницательностью, 
легко поддался убеждениям талукдаров и запретил митинги, на 
которых должны были выступить Джавахарлал и его друзья, но 
Батлер отменил его решение45.

В феврале 1921 года, когда Баба Рамачандра подвергся аресту, 
вспыхнули сильные беспорядки. Ганди и Джавахарлал в это время 
находились в Бенаресе, и Джавахарлал стал убеждать возбужден
ную толпу послушаться Ганди и позволить без шума арестовать 
Рамачандру46. К этому времени правительство Соединенных про
винций уже запретило проведение митингов в пяти округах Авадха 
и решило предать суду трех местных бунтарей и членов деревен
ских панчаятов, но не Джавахарлала и других видных деятелей. 
С точки зрения правительства, положение создавалось крити
ческое. Крестьянские волнения охватили обширные районы, а в 
ряде мест Файзабадского округа в них участвовало большинство 
сельского населения. В этих районах лишь немногие оставались 
на стороне правительства. Руководители движения могли в самый 
короткий срок собирать огромные толпы людей, готовых бес
прекословно выполнить любые их указания. Там, где существова
ли кисан сабхи, авторитет талукдаров сразу же переставал дей
ствовать, и большинство их запиралось в своих домах или же 
уезжало в ближайший город. У крестьян исчез чуть ли не всякий 
страх перед полицией, а Конгрессу удалось добиться того, что 
крестьяне теперь были готовы бросить вызов не только помещи
кам, но и правительству. Власти полагали, что руководители пар
тии несотрудничества создали огромную организацию, которую 
могли пустить в ход, как только им это понадобится, и что они 
использовали свое влияние для того, чтобы посеять ненависть к 
европейцам и индийским чиновникам. Власти больше не могли 
уже утешаться мыслью о том, что у крестьян к ним нет никаких 
претензий, что они ищут у властей помощи в восстановлении спра
ведливости47. В одной деревне — Таджуддинпуре — несколько не
дель действовало самоуправление48.

Правительство почувствовало себя в тупике. «В основе всего 
движения, несомненно, лежит заговор, раскрыть который нам пока 
не удалось. Департамент уголовных расследований ничего, пожа
луй, не знает»49. Это подозрение, хотя и не имевшее под собой 
оснований, укрепило желание правительства в том, чтобы движе
ние оставалось под руководством таких людей, как Ганди и Д ж а
вахарлал, которые советовали арендаторам вносить арендную пла
ту, и не попадало под влияние бродячих садху, приказывавших 
земледельцам ничего не платить. Усиление влияния Конгресса
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представляло собой часть той же политики, что и ввод войск в 
округ. И то и другое было направлено на то, чтобы помешать 
крестьянам попасть под безраздельное влияние экстремистов.

Арест бунтовщиков способствовал усилению влияния Конгрес
са среди крестьян. Правительство с облегчением обнаружило, 
что, хотя Конгресс выступил с официальным протестом против 
этих арестов, он делал меньше упора на подстрекательскую про
паганду и концентрировал внимание на вопросах организации и 
сборе средств. В Файзабадском округе арендаторам советовали 
сохранять спокойствие, избегать беспорядков и не устраивать 
собраний; их задача — платить взносы и предоставить Ганди до
биться свараджа за несколько месяцев50. Мотилал Неру сочинил 
листовку для распространения среди крестьян с призывом вступать 
в Конгресс, заниматься прядением, решать споры в своих пан- 
чаятах, а не в суде, делать взносы в фонд свараджа и способ
ствовать кастовой и религиозно-общинной гармонии. В листовке 
ничего не говорилось об арендной плате или сгоне с земли и со
держалось ясное указание не собираться на собрания в тех рай
онах, где они были запрещены. «Больше же всего необходимо, 
чтобы все крестьяне пошли по пути праведности, говорили правду, 
не занимались грабежами, воздерживались от всякого насилия как 
на словах, так и на деле, и не совершали никаких эксцессов»51.

Эти указания, далеко не революционные, шли на пользу вла
стям. И тем не менее последние арестовали шесть юношей, разда
вавших эти листовки, и приговорили их к шестимесячному тюрем
ному заключению, утверждая, будто листовки возбуждали не
довольство, ненависть и презрение к правительству. Такая жесто
кая мера явно имела целью показать, что правительство пришло 
в себя и больше не намерено терпеть какого-либо вмешательства 
Конгресса в дела крестьян. Впоследствии листовка была запре
щена, но показательно, что против ее автора — Мотилала Неру — 
никаких мер не было принято, как и против Джавахарлала, кото
рый распространял листовку даже в зале заседаний суда и обра
тился официально к судье с заявлением, что он будет и впредь 
всячески пропагандировать листовку, в которой выражены его 
В ЗГ Л Я Д Ы  .

Тот факт, что его не подвергли аресту в то время, когда его 
последователям были вынесены суровые приговоры за выполнение 
его распоряжений, чрезвычайно смутил Джавахарлала, чье за
мешательство еще больше усилилось в связи со статьей Ганди в 
газете «Янг Индия», осуждавшей все радикальные требования 
крестьян. «Нет никаких сомнений в том, что крестьяне... не ис
пользуют разумно свою вновь обретенную силу. Хотя мы не колеб
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лясь посоветуем крестьянам, когда для этого наступит время, прек
ратить платить налоги правительству, мы не предполагаем, что на 
каком-то этапе движения несотрудничества выступим за то, чтобы 
лишить заминдаров их платы за аренду земли. Крестьянское дви
жение не должно выходить за рамки улучшения положения кре
стьян и отношений между заминдарами и ними»53. Пересмотр за 
кона об арендной плате в Ауде, несмотря на все возлагавшиеся 
на него надежды, не привел к значительному улучшению условий 
жизни арендаторов; с другой стороны, он укрепил положение по
мещиков, дав им право сгонять с земли «нежелательных» или не 
проживающих на ней арендаторов, увеличивать площадь под свои
ми собственными посевами и приобретать землю с целью «разви
тия». «Поборы продолжаются, а некоторые помещики отказывают
ся выдавать расписки в получении арендной платы, поскольку они 
получают больше, чем указывается в деревенских ведомостях»54. 
В ноябре 1921 года Всеиндийский комитет Конгресса санкциони
ровал кампанию полного гражданского неповиновения, включав
шую неуплату налогов (но не арендной платы), и, хотя Конгресс 
не имел почти никакого отношения к движению «Эка» в Хардое, 
Ситапуре и Лакхнау, представлявшему собой возобновление кресть
янских выступлений в новой форме, союзы «Эка» вскоре стали 
принимать политические резолюции. Однако сам Джавахарлал не 
принял участия в этом возрожденном крестьянском движении, 
будучи занят другими делами.



УМ ЕРЕННЫ Й ПОСЛЕДОВАТЕЛЬ ГАНДИ

5

К этому времени Джавахарлал начал проявлять интерес к об
щеиндийским делам. Он намеревался сопровождать Ганди в его 
поездке по Соединенным провинциям, а в январе 1921 года по
сетил Калькутту, чтобы выступить в Союзе почтовых работников 
и рассказать им о том, каким образом профессиональный союз мо
жет быть использован в качестве политического орудия против пра
вительства1. Одновременно он уделял пристальное внимание раз
вертыванию кампании несотрудничества в своей собственной про
винции, что не приносило ему большого удовлетворения. «Боюсь, 
все, что мы можем сделать,— это постараться продолжать кампа
нию. Условия эксперимента таковы, что Соединенным провинциям 
очень трудно их выполнить»2. Правительство придерживалось того 
же мнения и поэтому чувствовало себя уверенным. Правда, там 
наблюдался дух беспокойства и волнения, который в какой-то 
мере ослабил власть, законность и порядок и привел в уныние 
чиновников и тех, кто был им верен. Но в целом кампания не
сотрудничества оказалась неудачной, и правительство Соединен
ных провинций не сочло необходимым принимать особые меры для 
борьбы с ней или арестовать руководителей общеиндийского мас
штаба. Представлялось достаточным запретить собрания, оградить 
лояльных деятелей от общественного бойкота, повести пропаганду 
против несотрудничества во всех округах и полагаться на превен
тивные положения обычных законов3. Фактически и эти меры не 
всегда считались необходимыми, и правительство разрешило про
ведение одной политической, одной халифатистской и ряда других 
конференций в Дехрадуне4.

Джавахарлал председательствовал на политической конферен
ции и призвал присутствующих не прекращать борьбу, пока не 
будет установлен сварадж. По важнейшим вопросам, говорил он, 
полумеры и компромиссы недопустимы. В стране царит новый дух 
свободы, самопожертвования и самоочищения, и правительство 
в панике. Проводимые им репрессии — верный признак приближе
ния победы5. Джавахарлал призвал учащихся не посещать го
сударственные школы и колледжи, пополнить ряды добровольцев
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или отправиться в деревни на помощь крестьянам. «Но если плоть 
слаба, а обстановка тяжелая, тогда все могут заниматься одним — 
крутить колесо прялки»6. Это звучит комически, но упор Ганди на 
прядение преследовал множество целей. Оно давало дополнитель
ный доход голодающим миллионам в деревне, помогало возродить 
их уверенность в себе, а использование чакры — колеса прялки — 
всеми членами Конгресса могло сыграть роль связующего звена 
между горожанами и крестьянами. Для того чтобы обеспечить 
рынок сбыта для ручной пряжи, Ганди объявил обязательным но
шение кхаддара — ткани, сотканной из этой пряжи. Кхаддар, как 
позднее выразился Джавахарлал, стал «одеянием свободы».

Джавахарлал организовал конференцию Аллахабадского окру
га, на которой председательствовал маулана Мохамед Али и при
сутствовали Ганди и другие руководители, и предложил, чтобы не 
менее 50 тысяч человек из этого округа зарегистрировались в ка
честве членов Конгресса, причем особые усилия прилагались, что
бы привлечь женщин7. Однако Джавахарлал не был готов пред
ложить проведение в городе Аллахабаде кампании неуплаты на
логов без консультации с местными руководителями, пока не были 
решены другие вопросы кампании несотрудничества, так как счи
тал, что организовать это мероприятие надлежащим образом нель
зя8. После этого он отправился в поездку по различным округам 
Соединенных провинций, чтобы помочь укреплению конгрессист- 
ского и халифатистского движений. Он путешествовал в поездах, 
автомашинах и тележках «экка», а однажды ему пришлось пе
ребираться из одного места в другое даже бегом9, что он повторил 
во время избирательных кампаний спустя много лет во всех частях 
Индии. Однажды он прибыл на железнодорожную станцию слиш
ком поздно, когда поезд уже ушел. Начальник станции — чинов
ник, но патриот, предоставил в его распоряжение дрезину, чтобы 
добраться до следующей станции в двадцати или тридцати милях 
от этой, за что был уволен10.

Несмотря на энергичные действия Джавахарлала и его това
рищей, кампания несотрудничества не получила должного разма
ха в Соединенных провинциях. Более 3 тысяч панчаятов выполня
ли функции судов и рассматривали споры, однако почти 7 тысяч 
панчаятов в северо-восточной части Авадха подпали под действие 
закона об антиправительственных сборищах. В окружных судах, 
пустовавших в начале 1921 года, теперь снова толпились люди, 
правда, главным образом друзья и родственники обвиняемых. 
Правительство Соединенных провинций применило как превентив
ные, так и карательные меры, и многие работники испугались его 
недовольства и таких мер. Возымела действие также официаль-
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ная пропаганда". Поэтому правительство могло успокоиться, и да
же Конгресс признавал, что с конца августа официальная политика 
стала явно меняться12.

В это время Джавахарлал стал уже горячим сторонником сва
деши и сильно отличался от прежнего «розовощекого хорошень
кого» юноши, который носил только шелковое белье13 и волновал
ся по поводу того, сможет ли передвигаться в носках из ручной 
пряж и14. Начиная с июля 1921 года организация Конгресса в Сое
диненных провинциях сконцентрировала усилия на производстве 
пряжи с помощью чакры и тканей из нее. Большинство окружных 
комитетов создали специальные отделы свадеши, поставив во главе 
их лучших работников. Чакры широко раздавали, и ткачей поощря
ли использовать пряжу, полученную на этих чакрах. Открывались 
образцовые курсы ткачества, и почти при всех национальных шко
лах действовали прядильные и ткацкие отделения. Значительное 
количество пряжи посылалось и в другие провинции. Другой сто
роной этой пропаганды свадеши явилась кампания против тканей 
иностранного производства. В большинстве городов и крупных де
ревнях устраивались костры из таких тканей. Купцов и портных 
просили дать клятву не продавать чужеземные ткани и не пользо
ваться ими. Успех в этом деле тоже был немалым, причем достигал
ся он без усиленного пикетирования15.

Проведение этого бойкота поглощало все внимание Д ж ава
харлала. Хотя он все еще требовал активных действий и заявлял, 
что место каждого индийца — в тюрьме16, тем не менее упор де
лался на бойкот иностранных тканей. В Аллахабаде он был одним 
из тех, кто ходил из дома в дом, собирая иностранную одежду17.

На политической конференции Соединенных провинций в ок
тябре 1921 года Джавахарлал внес резолюцию о свадеши. Будучи 
в то время убежденным гандистом, он утверждал, что, поскольку 
достижение свараджа зависит от ношения свадеши, народу следует 
предложить выбросить, сжечь или вывезти из страны иностранные 
ткани и пользоваться вместо них тканями местного производства. 
Он, как и другие, горел желанием скорее изгнать англичан из 
Индии, но пока что еще не открыл никакого другого нового спо
соба сделать это, кроме свадеши. Он не соглашался с теми, кто 
выступал за борьбу с помощью меча. В конечном итоге, считал он, 
все придут к выводу, что достижение свараджа возможно только 
с помощью тканей свадеши1*1.

Это была поистине умеренная позиция, против которой прави
тельство не могло иметь никаких серьезных возражений, и ее 
умеренность подчеркнули резолюции, принятые в ноябре на ок
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ружной конференции в Раэ-Барели, на которой председателем 
был Джавахарлал. Абсолютное ненасилие, сохранение индусско- 
мусульманского единства и уничтожение неприкасаемости называ
лись в них условиями подготовки к кампании гражданского непо
виновения.

«Поскольку достижение свараджа возможно лишь в том случае, 
если люди всех профессий будут жить в единстве, и поскольку арен
даторы и заминдары  могут быть по-настоящему довольны лишь 
тогда, когда будет достигнута независимость, данная конференция 
выражает пожелание, чтобы арендаторы и заминдары жили в согла
сии, проявляя добрую волю и сочувствие, и считает, что, хотя недав
но изданный закон об арендной плате ухудшил их положение, они 
все же должны терпеливо сносить все тяготы, вносить арендную пла
ту и заботиться о благосостоянии страны».

Конференция обратилась с призывом к заминдарам и талукдарам 
не поддаваться соображениям мелкой личной выгоды и всячески по
могать своим арендаторам в достижении свараджа. Талукдаров 
призвали также бойкотировать визит принца Уэльского в Лакхнау. 
В одной из конкретных резолюций настойчиво требовалось «немед
ленно и повсеместно пользоваться» кхаддаром и производить его 
в значительных количествах19.

В это время Джавахарлал также всячески старался не нарушать 
различные распоряжения правительства. Он был далек от открытого 
неповиновения. Например, в Шикарпуре собранию, на котором он 
выступал, было передано распоряжение о его запрещении в соответ
ствии с приказом С -144, и Джавахарлал тут же прекратил свое 
выступление и занялся сбором иностранной одежды и средств 
в фонд свараджа20. Когда же аналогичное распоряжение он получил 
в Бхити, он вместе со всеми участниками собрания, а их было около 
тысячи, прошел четыре с половиной мили в соседний округ и провел 
собрание там.

Однако правительство Соединенных провинций какое-то время 
уже собирало материал для возбуждения судебного дела против 
газеты «Индепендент» за публикуемые в ней статьи и против Д ж а
вахарлала за подстрекательские выступления. Но, поскольку более 
обоснованным показалось дело против братьев Али, возбуждение де
ла против Джавахарлала было задержано до принятия правительст
вом Индии решения по делам Али и «Индепендент». В Симле вы
сказывалось мнение, что газете надо предоставить возможность вы
разить сожаление, а правительство Соединенных провинций (за 
исключением одного министра), хотя и считало, что, кроме суда, 
другого выхода нет, решило предоставить Джавахарлалу аналогич
ную возможность21. И вот 16 июня 1921 года Джавахарлалу сооб-
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щили, что против него дело не будет возбуждено, если он даст обя
зательство не выступать с речами, прямо или косвенно подстрекаю
щими к насилию или рассчитанными на то, чтобы создавать атмос
феру готовности прибегнуть к насилию. Аналогичные извещения 
в тот день были направлены редактору «Индепендент» и владельцу 
печатавшей ее типографии.

Джавахарлал обещал начальнику Аллахабадского округа, кото
рый вручил ему извещение правительства, в течение недели ответить 
на него. Но его отец, в то время находившийся в горах в Рамгархе 
поблизости от Наинитала, телеграфировал прямо начальнику округа, 
что ответ будет направлен после должного рассмотрения22. Мотилал 
был все еще склонен считать сына (которому уже исполнилось трид
цать два года) непослушным школьником. Он решил, как он заявил 
Джавахарлалу, вести себя как босс, поскольку считал, что имеет пол
ное право на это и на исправление «по праву старшего» ошибки 
Джавахарлала, давшего такое обещание23. Теперь Джавахарлал 
с особой тщательностью составил ответ — существуют по крайней 
мере три его черновика — и повез его в Рамгарх, чтобы показать от
цу. Мотилал, конечно, хорошо понимал, что он и Джавахарлал рано 
или поздно окажутся в тюрьме, и от своей позиции не отступил. Он 
отклонил предложение встретиться с Малькольмом Батлером или же 
поехать в Симлу к вице-королю24. «Ни за что на свете я не обращусь> 
к сэру X. в интересах Джавахара, моих собственных или кого-ни- 
будь еще... Мы с Джавахаром знаем, что нас ждет, и совершенно го
товы к этому»25. Но он не видел никаких причин для облегчения за
дачи правительства и сделал формулировки ответа еще более жест
кими, чтобы придать им больше четкости, не ослабляя при этом вы
зывающего тона, и исключить всякую возможность того, что кто-то, 
кроме него самого, может считать Джавахарлала «впечатлительным 
юнцом, легко увлекающимся всем, что читает»26. Точность полицей
ских донесений о речах Джавахарлала была поставлена под сомне
ние, в просьбе об извинении или взятии обязательства отказывалось. 
Если Джавахарлал совершил ошибку, сказав что-либо, что является 
неправдой или преувеличением, или производит впечатление, будто 
он осуждает весь английский народ, он извинится, но только пуб
лично27.

Начальник департамента внутренних дел и его чиновники согла
сились с правительством Соединенных провинций, что настало время 
отдать Джавахарлала под суд28. Но вице-король, как и ожидал Моти
лал, подошел к этому решению с общеиндийской точки зрения 
и решил, в соответствии с тактикой затяжек, которую применял 
к Конгрессу, не обращать внимания на Джавахарлала. Правитель
ство Соединенных провинций получило указание возбудить дело 
58



только против редактора «Индепендент» и владельца печатавшей ее 
типографии. Батлеру пришлось согласиться.

«Если они начнут кампанию гражданского неповиновения, то 
в трудное положение попадут они сами, а если мы подвергнем за
ключению видных руководителей, мы можем вызвать большое со
чувствие к ним. Нужно выбрать одно из зол, и я думаю меньшим 
злом будет пока что воздержаться»29.

К ноябрю 1921 года правительство Индии* было готово принять 
решительные меры против кампании несотрудничества, которая 
теперь проводилась в новых формах и часто вела к насилию. К числу 
этих мер относилось решение расправиться с движением доброволь
цев Соединенных провинций30. Там, благодаря главным образом 
Джавахарлалу, отряды добровольцев были хорошо обучены и успеш
но проводили полные харталы (забастовки) в Лакхнау, Аллахабаде, 
Канпуре и других крупных городах и пикетирование лавок, тор
говавших иностранными товарами. Д аже вице-король признал их 
успехи, особенно в Аллахабаде.

«Участники движения несотрудничества пустили в ход всю мощь 
несомненно сильной организации и тем не менее повсюду, кроме 
Аллахабада, не добились успеха, хотя, если оценивать обстановку 
беспристрастно, я вынужден признать, что в некоторых местах им 
удалось помешать визиту (принца Уэльского), который, не будь это
го, был бы весьма успешным и триумфальным»31.

Организация Конгресса в Соединенных провинциях объявила 
также о намерении подготовить отдельные техсилы к гражданскому 
неповиновению , и, хотя правительство не отнеслось к этому наме- 
рению серьезно33, было ясно, что если бы такая кампания была нача
та, то для ее проведения имелись хорошо обученные добровольцы. 
Нее окружные комитеты Конгресса получили распоряжение немед
ленно учредить бюро добровольцев. Поэтому организация добро
вольцев Соединенных провинций была объявлена вне закона, а Д ж а- 
махарлал — организатор и секретарь бюро добровольцев Соединен
ных провинций — и его отец 5 декабря были арестованы за связь 
с этой организацией. Мотилал был рад находиться в тюрьме вместе 
С сыном и отправился туда в восторженном настроении. Д жавахар
лал тоже обрадовался приговору к шести месяцам тюремного заклю
чения и штрафу в 100 рупий или еще одному месяцу пребывания 
в тюрьме и чувствовал себя рыцарем патриотизма. Отец и сын и не
сколько других заключенных, с которыми обращались гораздо 
лучше, чем с арестованными рядовыми членами Конгресса, написали

*  Имеется в виду английское колониальное правительство.
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начальнику тюрьмы об отказе от этих привилегий. «Мы не хотим 
признавать никаких классовых различий в нашей армии сва
раджа»34. Один конгрессист, посетивший обоих Неру в тюрьме че
рез неделю, сообщал, что «на фоне находящихся в заключении вы
делялось улыбающееся и счастливое лицо пандита Джавахарлала 
Неру»35. Джавахарлал продолжал из тюрьмы руководить работой 
организации Конгресса Соединенных провинций и составлял пла
ны того, что ей делать, чтобы не свертывать работу, несмотря на 
официальный запрет, и укреплять свой авторитет, заполняя тюрь
мы36.

И з-за каких-то неточностей в формулировках приговора Д ж а
вахарлал, к своему удивлению, был освобожден в марте 1922 года, 
отсидев только половину срока. К этому времени Ганди прекратил 
кампанию гражданского неповиновения из-за участившихся случаев 
применения насилия. Джавахарлал, как и многие другие, испытывал 
горькое разочарование, особенно потому, что кампания в его про
винции набирала силу. Д аже правительство стало проявлять бес
покойство по поводу повсеместно усиливавшейся напряженности об
становки и подготовки к развертыванию гражданского неповинове
ния. «Положение быстро ухудшается и все больше выходит из-под 
контроля. У его превосходительства в Совете нет сомнений, что, 
если не будут приняты меры, чтобы прекратить движение в его 
центре, ухудшение будет продолжаться и приведет к угрожающим 
событиям»37. Отряды добровольцев, одетых в форму, пытались заме
нить полицию, а члены Конгресса в некоторых округах открывали 
собственные школы и суды и устраивали загоны для скота. Комиссар 
Аллахабада сообщал, что создание Конгрессом тхан (полицей
ских участков), персонал которых выполнял постовые и другие по
лицейские обязанности, «представляло собой не столько организо
ванное, возглавляемое официальными руководителями движение, 
сколько стихийную инициативу низших каст, в частности магометан. 
Это создало возможность его дальнейшего распространения, и ко
миссар полагал, что существует опасность превращения его во 
всеобщую забастовку или бойкот европейцев»38. Поэтому прави
тельство Соединенных провинций предложило принять законы, пре
дотвращающие узурпацию функций полиции.

Решение Ганди дало правительству возможность вздохнуть с об
легчением и чрезвычайно затруднило выполнение задачи Д жавахар
лала поддерживать на высоте дух Конгресса. «Могу сказать лишь 
следующее: продолжайте бороться, продолжайте трудиться ради 
независимой Индии, не останавливайтесь. Не отказывайтесь от своей 
веры. Не идите на ложные компромиссы. Продолжайте следовать за
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своим великим вождем Махатмой Ганди и оставайтесь верными 
Конгрессу. Будьте умелыми, хорошо организованными и, самое 
главное, не забывайте о чакре и ахимсе»39. Джавахарлал присут
ствовал на суде над Ганди в Ахмадабаде, а затем вернулся к себе, 
чтобы организовать прядение, бойкот и пикетирование в Соединен
ных провинциях. Его отцу, который все еще находился в тюрьме, 
понравилось предложение о том, чтобы Джавахарлал поехал в Анг
лию в качестве члена халифатистской делегации.

«Я действительно приветствовал бы возможность для тебя про
вести некоторое время в море и в Европе в интересах всех нас — 
твоих, моих и всей страны в целом. Как ты знаешь, я не могу воспри
нять политико-религиозную философию Гандиджи дальше опреде
ленного предела... во всяком случае, по-моему, какое-нибудь разум
ное служение извне гораздо предпочтительнее весьма сомнительной 
чести гнить в тюрьме, чтобы искупить преступление, совершенное 
в Чаури-Чауре»40.

Однако Джавахарлалу не пришлась по душе мысль покинуть 
Индию в такое время. Как бы сильно он ни осуждал последнее ре
шение Ганди, он, в отличие от отца, не признавал никаких оговорок 
относительно руководства Г анди и считал, что дела много и помимо 
политических выступлений.

«Тебе будет приятно узнать, что работа двигается. В этот раз 
мы закладываем прочные основы. Если на то будет воля божья, наш 
следующий бросок вперед закончится победой. Уверяю тебя, что на
ша деятельность не будет ослаблена, не будет свернута и, что самое 
главное, мы не пойдем на ложные компромиссы с правительством. 
Мы стоим за истину. Как же мы можем иметь дело с чем-либо, что 
осквернено прикосновением лжи?»41

Как признавало правительство, «ненавязчивая пропагандистская 
работа», организованная Джавахарлалом в Аллахабаде, приобрела 
широкий размах42. Джавахарлал выступал на митингах в городе 
и других местах и раздавал листовки на хинди. Высказывавшиеся 
им мысли были гандистскими. Он говорил, что атмосфера в стране 
спокойная, но это не означает, что несотрудничество больше не 
существует. Оно никогда не прекратится, пока не будет достигнута 
цель, и великая война, которая ведется в стране, может иметь лишь 
один результат — победу индийцев. Поэтому нужно идти вперед, 
полагаясь на господа бога. Непосредственная работа должна заклю
чаться в поощрении свадеши, прядении, уничтожении неприкасае
мости, взносах в Фонд Тилака, вступлении в отряды добровольцев 
и в члены Конгресса, возрастной ценз для которых снижен с двадца
ти двух до восемнадцати лет. Но необходимо избегать всякого 
насилия, принудительного закрытия лавок. Учащиеся не должны



подвергать себя опасности ареста, но, если их арестуют, им следует 
встретить это с радостью.

Совету, данному им учащимся, Джавахарлал какое-то время сле
довал сам. Хотя его деятельность носила открытый характер и при
носила определенные плоды, он вначале не прилагал усилий к тому, 
чтобы его арестовали. По его предложению утром 6 апреля, в начале 
«национальной недели» печали по поводу отсутствия свободы, и 13 
апреля в память событий на Джаллианвала-Баг были проведены 
харталы. Однако Джавахарлал посоветовал устроителям политиче
ской конференции в Дехрадуне соблюдать правительственное запре
щение. Правда, Джавахарлал начал думать, что концентрация вни
мания на конструктивной деятельности становится почти невозмож
ной из-за правительственных репрессий и террора. Вместе с одним 
своим коллегой он посетил округ Ситапур, чтобы расследовать одно 
такое обвинение43. Совершенные там зверства, заявил он в публич
ном выступлении, затмевали то, что произошло в Пенджабе44. По
этому, возможно, придется возобновить индивидуальное граждан
ское неповиновение45. А для этого нужно совершенствовать органи
зацию, спланировать поездки и постараться посетить все важные го
рода и поднять там народ. Правительство в ответ на это 5 мая произ
вело обыск в помещении Конгресса и в Ананд-бхаване. Арест явно 
казался неизбежным, и Джавахарлал направил комитетам Конгрес
са еще один циркуляр, написанный во время обыска, «чуть ли не под 
носом у полиции». Народ откликнулся с энтузиазмом и мужеством, 
и для успеха нужна была только организованность. Несотрудничест- 
во завоевало Индии новый авторитет в глазах мира. «Это было дости
жением, завоеванным за несколько месяцев. Поистине прекрасный 
результат, за который мы со всем смирением должны благодарить 
Того, кто дарует все»46.

Через неделю, 12 мая, Джавахарлала арестовали по обвинению 
в организации пикетирования и за пропаганду его в письменном виде 
и в выступлениях. Как сторонник несотрудничества, он отказался 
отвечать на обвинения, подвергать перекрестному допросу свидете
лей или же защищать себя, однако выступил с пространным заявле
нием. В нем он указал, что, хотя его судят за преступное запугивание 
и давление, обвинение не в состоянии представить ни одного свиде
теля, который утверждал бы, что пикетирование проходило немирно. 
С другой стороны, именно правительство виновно в запугивании 
и терроре, проводимых по всей провинции. Однако он признателен 
властям за выдвижение против него данного обвинения, ибо благо
даря этому широкую гласность получил бойкот иностранных тканей. 
Ж ители Аллахабада и Соединенных провинций «узнают, что для 
спасения Индии и ее голодающих миллионов требуется пользование
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чакрой и производство кхаддара, выбросят все ткани иностранного 
происхождения и либо сожгут их, либо отправят на мусорную 
свалку».

Джавахарлал также остановился на более широкой проблеме ан
глийского владычества. Хотя он любил Англию, а может быть, имен
но из-за этого своего отношения к ней, он стал теперь бунтарем и всю 
свою деятельность направил на достижение одной цели.

«После того как был осужден наш святой и любимый вождь, 
тюрьма стала для нас поистине раем, священным местом паломни
чества. Я поражаюсь своей удаче. Служить Индии в битве за свобо
ду — Уже достаточно высокая честь. Служить ей под руководством 
Махатмы Ганди — честь вдвойне. Но страдать ради любимой роди
ны! Есть ли лучший удел у индийца, если не считать гибели за дело 
родины или ради полного осуществления нашей прекрасной мечты!»

Его горячая речь, полная патриотической страстности и роман
тических отзвуков итальянского Рисорджименто, выражавшая вер
ность руководству Ганди, была услышана далеко за пределами ок
ружного суда и родной провинции Джавахарлала. Правительство же 
тешило себя иллюзией, будто дело Джавахарлала не получило ши
рокой огласки, хотя торговцы мануфактурой, вызванные в качест
ве свидетелей, почтительно приветствовали подсудимого47. Д ж ава
харлал рассчитывал на более широкую аудиторию, и первое из его 
выступлений в суде нашло слушателей по всей стране и стало ма
нифестом образованной молодежи Индии. Когда позднее в этом же 
г оду Мотилал отправился в поездку по Индии, он, к собственному 
удовольствию, обнаружил, что сын пользуется широкой извест
ностью, и был глубоко тронут, когда в Дели его с женой горячо при
ветствовала большая толпа как отца и мать Д ж авахарлала48. С точки 
зрения Мотилала слабой стороной заявления сына была юри
дическая, которую, как он считал, можно было бы улучшить. Не
достаточно говорить, что пикетирование было мирным, для того что
бы опровергнуть обвинение в оказании давления, ассоциация тор
говцев хлопком взимала штрафы с тех, кто продавал ткани иност
ранного производства, и Джавахарлалу следовало доказать, что он 
и Конгресс не имели никакого отношения к этой организации. Но 
эти недостатки юридической аргументации еще больше подчеркива
ли душевные качества Джавахарлала и его горячий патриотизм 
и усиливали ценность заявления с точки зрения Конгресса и дви
жения несотрудничества. «Прочитав твое заявление, я почувствовал 
себя самым гордым отцом в мире. Твердое и открытое чувство 
достоинства, выраженное в нем, дает основания сравнивать его 
с лучшими произведениями самого М астера»49.

Джавахарлал ожидал и надеялся, что его приговорят к длитель
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ному заключению50. Его несколько выбило из колеи его прежнее дос
рочное освобождение, особенно потому, что отец все еще оставался 
в тюрьме. «За стенами тюрьмы чувствуешь себя чуть ли не одиноким, 
и эгоизм подсказывает, что нужно туда побыстрее вернуться». 
В данном случае его не постигло разочарование — его приговорили 
к восемнадцати месяцам тюрьмы строгого режима и штрафу в 100 
рупий, а также к дополнительным трем месяцам заключения в случае 
неуплаты штрафа. Джавахарлала поместили в окружную тюрьму 
Лакхнау, что встревожило его отца, который считал, что Д ж авахар
лал плохо переносит сильную жару, и предпочитал, чтобы сын 
вместе с ним отбывал наказание в тюрьме Наинитал или Алморе. 
В то время Джавахарлал не отличался крепким здоровьем и про
должал в тюрьме лечиться гомеопатическими средствами, в основ
ном мышьяком и серой. Ел он немного, притом вегетарианскую пи
щу — простоквашу, хлеб с маслом, молоко и фрукты в дополнение 
к рису, чапати (лепешки), дал и овощам на обед, во время которого 
он только и потреблял более или менее значительное количество 
пищи.

Поскольку начальник тюрьмы и надзиратели плохо обращались 
с посетителями и подвергали их мелким оскорблениям, Джавахар
лал и его товарищи по заключению на протяжении нескольких меся
цев отказывались от свиданий и не видели ни одного дружеского ли
ца извне. В этот период он даже не посещал другие тюремные бара
ки. Но в целом Джавахарлал был доволен своей жизнью. Один лишь 
факт пребывания в заключении увеличил его уважение к себе. Кроме 
того, он надеялся, что пребывание в тюрьме и связанные с ним 
лишения закалят его, и поэтому полностью наслаждался своим вы
нужденным бездельем.

«Заслуживают сочувствия те, кто работает и трудится на воле, 
а не мы, которые ничего здесь не делаем, только едим и спим. Ско
ро наступят приятные осенние дни, и как чудесно будет находиться 
под деревьями! А что может быть приятнее отсутствия забот? Нам 
не надо ни с кем встречаться, у нас не накапливается работа, с кото
рой невозможно справиться, не нужно произносить речи, спешить. 
Время почти потеряло всякое значение, и жизнь течет, как тихо 
бегущая река»51.

Помимо физических упражнений — ходьбы и бега и ежедневной 
работы на прялке, большую часть времени он уделял чтению. Ему 
разрешили получать две ежедневные газеты — «Лидер» и «Инглиш- 
мен» до 15 ноября, после чего тюремные власти прекратили их 
доставку. Джавахарлал начал учить урду. Он получал журналы 
«Нейшн», «Нью стейтсмен» и «Модерн ревью». Но происходившее за 
стенами тюрьмы его мало волновало. Круг его интересов был широ
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ким, и он исполнился решимости пополнить свои знания, чего не 
делал после возвращения из Англии. Его не очень интересовали фи
лософия или религия, и знакомство с ними никогда не выходило за 
рамки поверхностного. В тюрьме он прочитал Коран и «Свет Азии» 
Арнольда, а также Бхагавадгиту в переводе г-жи Безант, но оставал
ся в то время обычным, нерассуждающим кндусом-теистом. Его от
ношение к этим вопросам было почти что банальным и лишенным 
юмора. «Радует, что тюремное начальство не обладает властью не 
допускать в тюрьму бога и природу». Джавахарлал был благодарен 
за то, что его родители и близкие родственники приобщили его 
к высоким идеалам и всегда старались сделать его сильным и укре
пить его дух. Он пребывал в уверенности, что жизнь, которую он вел 
в тюрьме, гораздо лучше той жизни, от которой он отказался. «Сей
час,— писал он,— я немного понимаю, что имел в виду Иисус, 
когда просил нас уйти из мира и спасать наши души». Он отметил 
свой день рождения в тюрьме так, как учила его мать, и даже отло
жил пять рупий для раздачи бедным.

Больше всего его интересовали история, путешествия и поэзия. 
Именно в то время он начал собирать факты и записывать мысли, 
которые впоследствии легли в основу его «Взгляда на всемирную 
историю». В числе книг, с просьбой о которых он обращался, были 
«Правление ариев в Индии» Хейвелла, которая привлекала его идеа
лизацией прошлого Индии, и «Священная Римская империя» Брай
са, мемуары Бабура и путевые заметки Бернье. Он читал также 
произведения Свена Хедина и, создав для себя свой собственный мир 
мечтаний, составил маршрут путешествия, которое намеревался 
предпринять после завоевания свараджа: он пролегал через Кашмир 
и Ладакх в Манасаровар, Кайлаш и знаменитые города Центральной 
Азии, а затем через Афганистан, Иран и Аравию в Европу.

В поэзии Джавахарлал предпочитал романтиков — Китса, Шел
ли, Суинберна, «Королевские идиллии» Теннисона, и на его длинных 
письмах семье также лежал налет романтизма. Стремясь быть в гуще 
националистической борьбы, Джавахарлал искал примеры для под
ражания в Италии. «В золотые дни будущего, когда история нашего 
времени и нашей страны будет написана, славное место в ней займет 
настоящее. Разве не надлежит нам вспоминать добрые старые вре
мена? Вспоминать великих людей, которые показали нам путь и все
лили в нас огонь веры?» После этого он цитирует Мередита, заменяя 
«Италию» Индией:

Мы, видевшие Индию в муках,
Поднявшуюся наполовину, чтобы быть брошенной на землю;
Столь же обильную, как и прекрасную, подобную полю зрелой

пщеницы,
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Где однажды прошелся плуг,
И теперь мы думаем о тех,
Кто вдохнул в нее жизнь.
Мы видим здесь юношескую экзальтацию, которой еще пред

стояло превратиться в серьезную мысль. Во всех письмах Д жавахар
лала того времени чувствуется отзвук юношеских переживаний, са
моуверенность и отсутствие сомнений. Он был настолько возбужден 
положением, в котором оказался, так влюблен в самопожертвование 
и лишения, так остро ощущал окружающую обстановку, что не думал 
о том, каким путем и к какой цели идти. Он уложил себя в колыбель 
эмоционального национализма и укачивал себя в ней. Специальный 
корреспондент «Манчестер гардиан», которому начальник тюрьмы 
разрешил повидать Джавахарлала, не погрешил против истины, 
когда написал, что больше всего его поразило в рассказе Джавахар
лала о его жизни неуклонно растущее стремление что-то сделать 
для своей страны, что именно — он не знал, и глубокое удовлетворе
ние, которое он почувствовал, когда Г анди наконец показал ему, что 
конкретно можно сделать; но это были акты самопожертвования.

«Стремление к самопожертвованию, по-видимому, было и, я ду
маю, все еще остается сильным у него... Но, хотя ум, утонченность 
и патриотизм этого человека совершенно очевидны, я не мог полу
чить от него ясного представления о том, каким образом он соби
рается добиться свараджа и что будет делать после того, как его 
завоюет»52.

Эгоиста, писал Джавахарлал, вряд ли устроило бы быстрое осво
бождение из тюрьмы53. Однако его снова освободили до истечения 
срока приговора. Он вышел из тюрьмы 31 января 1923 года в порядке 
общей амнистии, провозглашенной властями Соединенных провин
ций без консультации с правительством Индии54 во исполнение 
резолюции провинциального законодательного совета, содержавшей 
такую рекомендацию. Приветствуя освобождение 107 политических 
заключенных, газета «Лидер» писала: «Величайший среди этих пат
риотических умов, подлинный последователь г-на Ганди — пандит 
Джавахарлал Неру, который, несомненно, придерживается самого 
благородного образа мыслей, ни к чему не питает ненависти, но 
любит свою страну со страстью чистой натуры и чувствительного

КС
сердца» .

Далее «Лидер» выражала надежду, что Джавахарлал откажется 
от бессмысленного самопожертвования и самоубийственных дейст
вий и займется политической деятельностью. По-видимому, газета 
имела в виду, что Джавахарлал должен присоединиться к умеренным 
и поддерживать существование двоевластия.

«Суть несотрудничества состоит в том, чтобы научить народ то
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му, как следует самому помогать себе. Такой урок не может быть ус
воен, если упор делать только на ручное прядение или на проповедь 
ненависти. В области сельского хозяйства, промышленности, коопе
рации, образования, местного самоуправления и социального обслу
живания существует неограниченное поле для проповеди евангелия 
самопомощи».

Аналогичную мысль высказал доброжелательный сэр Гримвуд 
Мире, председатель высшего суда Аллахабада. За три дня до осво
бождения Джавахарлала он написал Мотилалу, что хотел бы уста
новить дружественные отношения с его сыном, и добавил: «Иск
ренне верю, что мог бы облегчить ему жизнь, если бы он разрешил 
мне попытаться это сделать»56. Затем, когда он встретился с Джа- 
вахарлалом, Мире намекнул ему на возможность его назначения 
на пост министра, если тот того захочет57.

Поразительно, что о таком могли даже помыслить, а интерес 
это представляет лишь потому, что показывает, что, несмотря на 
тюремное заключение Джавахарлала, его, во всяком случае в род
ной провинции, считали умеренным националистом. Разумеется, он 
вовсе не был революционером-экстремистом, но не был он также 
и потенциально преданным правительству деятелем и вряд ли взял 
бы за образец карьеру Сурендраната Баннерджи, который вышел 
из Конгресса и стал ведущим деятелем умеренного направления 
и министром в Бенгалии. У Джавахарлала еще отсутствовали 
твердые идеологические убеждения, и насильственные методы 
представлялись ему неприемлемыми, однако официальный пост 
при англичанах, безусловно, не мог привлечь его. Ридинг проявил 
проницательность в оценке Джавахарлала, назвав его «фанатиче
ски враждебным правительству»58.

Поэтому Джавахарлал, не долго раздумывая, вежливо отклонил 
это предложение. Больше беспокоили его острые разногласия 
в самом Конгрессе. Ганди находился в тюрьме, и в руководстве 
Конгресса чуть не произошел раскол по вопросу об участии в со
ветах. Комиссия по гражданскому неповиновению, созданная 
Конгрессом, изложила аргументацию двух лагерей — тех, кто выс
тупал за участие в выборах, намеченных на 1923 год, и тех, кто 
был против. Сторонники участия в выборах считали, что с прекра
щением кампании гражданского неповиновения было бы неразум
но позволить умеренным получить монопольное представительство 
в советах. Конгрессу следует одержать победу на выборах и конт
ролировать деятельность этих органов, утверждали они. «Ударьте 
эти советы по голове, и вы достигнете того, чего не могли достиг
нуть миллионы, потраченные на иностранную пропаганду». Однако 
противники этой тактики утверждали, что такой шаг лишь повысит
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авторитет правительства, что борьба против государственного 
механизма должна вестись извне. Во главе группы, отстаивавшей 
участие в советах, стояли Ч. Р. Дас и Мотилал, считавшие такое 
участие новой формой несотрудничества. По их мнению, конгрес- 
систам следовало принять участие в выборах и защищать закон
ные интересы страны в советах. Если же их требования не будут 
в разумные сроки удовлетворены, им надлежит прибегнуть к по
литике единообразной, непрерывной и последовательной обструк
ции с целью сделать управление страной с помощью советов не
возможным. На ежегодном съезде Конгресса в декабре 1922 года 
эта тактика была отвергнута довольно значительным большинст
вом. Председателя съезда Даса уговорили не подавать в отставку, 
но он вместе с Мотилалом образовал в Конгрессе свараджистскую 
партию для борьбы за участие в деятельности советов. При этом 
надеялись, что это побудит сторонников конституционных методов 
вроде М. А. Джинны, вышедших из Конгресса в 1920 году, вер- 
нуться в его ряды .

Трудность положения Джавахарлала заключалась в том, что, 
хотя эмоциональные узы связывали его с руководителями сварад- 
жистской партии, он больше был согласен с противниками уча
стия в деятельности советов. В первом своем выступлении после 
освобождения он заявил, что всё еще придерживается убеждения, 
что несотрудничество является единственным путем, который при
ведет к самоуправлению. Нужно продолжать борьбу и даже уси
лить ее и вести до тех пор, пока цель не будет достигнута. По 
поводу конкретного вопроса об участии в работе советов он не 
пожелал высказаться, объясняя это оторванностью от текущих 
событий политической жизни. При этом он, однако, подчеркнул, 
что обе группы имеют в виду одну и ту же цель и один и тот же 
путь, хотя средства ее достижения у них разные60. Джавахарлала 
также тревожило то, что разногласия внутри Конгресса могли его 
ослабить. Поэтому он вместе с несколькими другими стал пред
лагать не столько компромисс, ибо позиции обеих группировок бы
ли несовместимыми, сколько создание «атмосферы благожелатель
ности и доброй воли»61, в которой могли бы действовать обе сто
роны. На заседании Всеиндийского комитета Конгресса в Алла
хабаде в конце февраля он и Маулана Азад убедили обе группи
ровки прекратить всякую пропаганду до конца апреля. Сам же 
Джавахарлал провел этот период перемирия в поездке по ряду 
округов Соединенных провинций, где занимался сбором средств 
для Конгресса и призывал соблюдать дисциплину и носить одеж
ду из кхаддара. Но в выступлениях его было мало огня, и даже 
власти провинции считали их сдержанными62. 6 апреля он высту
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пил в Аллахабаде на собрании, посвященном началу Националь
ной недели, и, как сообщалось, ограничился лишь высказыванием 
о том, что все должны сами разобраться в событиях прошедших 
четырех лет и молиться о путеводной звезде. Поэтому неудиви
тельно, что его избрание председателем Аллахабадского муници
пального совета не вызывало тревоги в официальных кругах. 
«Сообщают, будто он склонен вести себя разумно, но настаивает 
на том, что его долг перед националистическим движением важ 
нее его ответственности перед налогоплательщиками»63.

Фактически же в это время Джавахарлал был на распутье, 
не имел ясного представления о том, что ему надлежит делать. 
В ответ на просьбу одного своего коллеги предложить более ре
волюционную программу он написал:

«Полностью с Вами согласен. Но какой ей долженствует быть? 
Не надо забывать, что многие люди говорят о революции и прямых 
действиях, но не имеют никакого желания участвовать в них. Те 
из нас, кто действительно верит в прямые действия, должны оста
ваться верными этому идеалу и говорить о нем широкой публике. 
Если у Вас есть какие-либо конкретные идеи, напишите мне

6 4О Н И Х » .

Сам он в одном письме для печати заявил, что является чем- 
то вроде своеобразного миссионера65, но это был миссионер без 
миссии. В Конгрессе тоже снова надвигалось столкновение. Пе
ремирие закончилось, и в первые дни мая и Мотилал и Раджаго- 
палачарья — руководитель так называемых противников измене
ния политики Конгресса — выступили с манифестами, определив
шими водораздел между ними. Джавахарлал стремился избежать 
этого столкновения, хотя бы для того, чтобы сохранить Конгресс, 
который, по его мнению, в последние четыре месяца фактически 
прекратил всякую деятельность. «Эффективная политическая рабо
та не ведется ни в одной провинции, и, если такое положение на 
какое-то время сохранится, Конгресс перестанет существовать. 
В настоящее время самая насущная необходимость — это, без
условно, восстановить прежний престиж Конгресса»66. Того же 
мнения, что и Джавахарлал, придерживался и вице-король, кото
рый с удовлетворением докладывал примерно в это же время, что 
несотрудничества как действенной силы фактически не сущест
вует67.

Джавахарлал был сторонником такого решения конфликта, при 
котором, по существу, удовлетворение получила бы свараджист- 
ская партия, а ее противники остались бы в проигрыше. Оно гла
сило, что принятое Конгрессом в декабре 1922 года решение не 
участвовать в советах должно по-прежнему оставаться в силе,
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но пропаганда этого решения не должна вестись. Иначе говоря, 
выполнение решения на время приостанавливается, и те, кто хочет 
баллотироваться на выборах, могут это сделать. Эта формулировка 
никого не обманула, но ее одобрил комитет организации Конгрес
са Соединенных провинций68, а затем в последнюю неделю мая 
и Всеиндийский комитет Конгресса в Бомбее. Ш есть членов 
Рабочего комитета — противники участия в деятельности советов 
тут же подали в отставку. Джавахарлал, который хотел оттянуть 
принятие окончательного решения, разрешая в то же время сва
раджистам вести свою линию, предложил не принимать их отстав
ку. Внесенная им резолюция была утверждена подавляющим боль
шинством голосов, но противники перемен оставались непреклон
ными. В этих условиях была достигнута договоренность, что Дас 
тоже уйдет с поста председателя, а в исполнительные органы 
партии будут введены люди, не принадлежащие ни к одной из 
фракций, такие, как Джавахарлал.

Это решение было достижением Джавахарлала, который такого 
оборота даже и не ожидал69. Впервые он решительно действовал 
на общенациональном уровне, и мы располагаем интересным рас
сказом очевидца о том, как реагировала аудитория.

«Он — не оратор, не владеет никакими приемами речи. Эконо
мен в выборе слов, но слова отбирает тщательно, что, вероятно, 
является результатом образования, полученного в Харроу 
и Кембридже. У него тихий и низкий голос, и чтобы говорить 
громче, ему приходится прилагать особые усилия, что возможно, 
ведь вряд ли его слушатели сделают невероятное и напрягут слух. 
Когда он говорит, из его слов проступает искренность, как пот 
из тела в мае месяце в Бомбее. Ему удается произвести впечатле
ние на слушателей, вероятно, благодаря тому, что он не пытается 
намеренно это сделать. Стремится он только разъяснить свою по
зицию и обнажить процесс работы своего ума, и в этом он излиш
не усердствует. Ему следует помнить, что людей большей частью 
интересует готовый продукт, а не процесс его производства. Его 
скромность — добродетель, и ему не следует дать ей превратиться 
в порок. Подчас, когда аудитория не в состоянии подняться до его 
интеллектуального уровня, он проявляет нетерпение, но ему необ
ходимо помнить, что в мире существуют тысячи людей, которым 
приходится обходиться более бедным умственным багажом, чем 
тот, которым обладает он сам, и ему следует их понимать»70.

Джавахарлал не был искусным оратором, но оратором, думаю
щим прямо по ходу речи, скромным, чрезвычайно искренним 
и умеющим передавать эту искренность — эти черты были свой
ственны его публичным выступлениям на протяжении всей его 
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жизни. Изменился он лишь в одном отношении, притом к лучшему: 
непрерывный контакт с массами помог ему избавиться от привыч
ки обращаться к аудитории свысока. В более поздние годы люди 
смогли слушать его без всякого напряжения, шаг за шагом следить 
за его аргументацией, и никогда у них не появлялось чувство, что 
он читает им нотацию.

Однако компромисс, достигнутый Джавахарлалом, вскоре ока
зался непрочным. Раджагопалачарья отказался от него, когда Дас 
находился в Южной Индии, родных местах Раджагопалачарьи, 
где агитировал за свараджистскую политику. Джавахарлал не 
считал, что участие в деятельности советов принесет существенные 
или важные результаты, но обвинил Раджагопалачарью в срыве 
соглашения71. Один из противников перемен — Валлабхаи Па
тель — указал на противоречивость позиции Джавахарлала, кото
рый соглашался с ними, сочувствуя в то же время партии Даса: 
«Хотел бы я знать, почему Вы не разрешаете тем, кто прав, де
лать так, как они считают нужным, но предпочитаете разрешать 
поступать так тем, кто не прав... Как можете Вы ожидать, что 
мы будем спокойно наблюдать быстрое разрушение великолепного 
здания, воздвигнутого благодаря общим жертвам столь многих 
граждан нашей страны?»72 В июле в Нагпуре Всеиндийский ко
митет Конгресса большинством в два голоса отклонил пред
ложенную Джавахарлалом резолюцию о вынесении дисциплинар
ных взысканий тем провинциальным комитетам Конгресса, кото
рые нарушили принятую в мае компромиссную резолюцию. После 
этого Джавахарлал вместе со своими коллегами вышел из Рабоче
го комитета и, как сообщалось, выразил желание уйти и из Все- 
индийского комитета73. «Хотел бы я ,— заметил он одному своему 
ДРУГУ1— чтобы мы не ранили сердца друг друга с такой легкостью 
и так часто»74. До этого, 30 июня, он уже подал в отставку с поста 
секретаря провинциального комитета Конгресса Соединенных про
винций.



В ТЮ РЬМ Е НАБХИ
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Джавахарлал оказался, таким образом, свободным человеком, 
не связанным с борьбой внутри партии, которая вызывала у него 
сильное отвращение. Так же, как отсутствие дисциплины у против
ников перемен, его раздражало нежелание свараджистов действо
вать с помощью аппарата Конгресса. «Что вы собираетесь делать: 
оставлять Конгресс таким, какой он есть, или допустить, чтобы 
он развалился?»1 В сентябре на съезде Конгресса в Дели про
тивники изменения политики партии признали свое поражение, 
согласившись на участие в советах тех конгрессистов, «у кото
рых нет возражений против него по религиозным или другим 
соображениям морального порядка», но Джавахарлал не играл 
никакой роли в принятии такого решения. Он все свое внимание 
уделял тем возможностям для «хладнокровных действий»2, кото
рые выпадали на его долю. «Я устал,— писал он другу в августе3,— ’ 
и мной владеет уныние. Нагпурский съезд оказался для меня очень 
тяжелым. Я приехал сюда с намерением побродить какое-то 
время вдали от людей». Укрепление партийной организации, рас
ширение числа ее отделений, обучение и приучение к дисциплине 
добровольцев и создание в стране общей атмосферы сопротивле
ния и индифферентного отношения к правительству — вот что он 
считал важными задачами. Он понимал, что какое-то время мас
совая кампания гражданского неповиновения останется нереаль
ной, но помогал организовать сатьяграху в Нагпуре в связи с от
казом окружного судьи разрешить нести на демонстрации, устро
енной Конгрессом, национальный флаг. Отряды добровольцев при
были из различных районов страны, чтобы помогать местным ра
ботникам Конгресса, пока власти не пойдут на уступки и не 
разрешат его демонстрацию с флагом. Потом Джавахарлал в по
исках, чем бы еще заняться, отправился в княжество Набха для 
ознакомления на месте с кампанией, проводившейся партией 
Акали.

Сикхи длительное время представляли собой группу населения, 
к которой английское правительство благоволило. Оно хотело, что
бы они оставались отдельной общиной и не растворялись среди
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индусов. Сикхским солдатам надлежало н оси ть  пять отличитель
ных знаков, и предпочтение, оказываемое им при наборе в армию, 
побуждало многих индусов обращаться в си кх и зм 4. Реформы 1919 
года расширили самостоятельное представительство сикхов. Од
нако в конце первой мировой войны в определенных кругах сикх
ской общины появилось стремление к реф орм е управления сикх
скими храмами (гурдварами), которые, согласно общему мнению, 
превратились в «притоны, где царят пьянство, порок и безобра
зия»5. Сторонники реформы хотели, чтобы управление этими хра
мами перешло в их руки. Пенджабское правительство усмотрело 
в этом движении Акали угрозу законности и  порядку, и оказан
ное им сопротивление лишь способствовало его превращению 
» действительно массовое движение. План религиозных реформ 
сам собой перерос в политическую кампанию . Полувоенная ор
ганизация Акали Дал была образована не только  для того, чтобы 
изгнать разложившихся настоятелей си кхски х  храмов, но и для 
борьбы с правительством.

Вполне естественно, что на этом этапе движ ение Акали вызва
ло интерес у Национального конгресса. Это объяснялось не тем, 
что Конгресс, как позднее заявил сэр М алькольм Хейли, всегда 
искал партию, способную организовать движ ение вместо его соб
ственной «несколько бесхребетной кампании», и был бы рад 
обеспечить участие Акали «в качестве аван гарда своих весьма 
шатких рядов»6. Объяснение скорее следует искать в том, что 
сикхи под влиянием руководства Ганди кам панией несотрудни
чества тоже стали сторонниками ненасилия и придерживались 
его, несмотря на сильные провокации. У тверж далось, что в фев
рале 1921 года настоятели храма Нанкана, м еста рождения Гуру 
Нанака, будто облили бензином и сожгли заж и в о  около двухсот 
сикхских паломников, а находившиеся поблизости  чиновники не 
вмешались. Однако это не остановило добровольцев Акали Дал, 
и они устроили у этого и других храмов демонстрации протеста 
против плохого управления ими. В 1922 году джатха — отряд 
из ста недовольных сикхов ежедневно нап равлялся к храму Гуру- 
ка-Баг, где их избивала полиция. Это продолж алось почти три 
недели, в результате чего около двух ты сяч сикхов были избиты, 
не оказывая при этом никакого сопротивления. Затем полиция, 
уставшая работать бамбуковыми палками, с т а л а  Произвольно аре
стовывать добровольцев, и со временем в тю рьм ах  оказалось около 
шести тысяч сикхов.

Таким образом, независимо от того, каки м и  были первона
чальные мотивы, Акали Дал стала действовать в духе кампании, 
проводившейся Конгрессом, и последний в свою очередь начал

73



проявлять к ней интерес. Особенно заинтересовало это движение 
Джавахарлала, который придавал большое значение дисциплине 
и на которого произвела глубокое впечатление организованность 
Акали Дал, поддерживавшей порядок среди своих сторонников 
и помогавшей семьям раненых и арестованных. В июне и июле 
1923 года Джавахарлал присутствовал на проходивших в Лахоре 
и Амритсаре конференциях Конгресса, халифатистов и Сикхской 
лиги и призывал их не отвлекать силы на такие беспредметные 
проблемы, как представительство общин в окружных управлениях 
и муниципалитетах. Конгресс считал принцип такого представи
тельства порочным, и местные органы управления в его глазах 
не имели никакого значения, но если бы можно было достигнуть 
соглашения на основе такого принципа в Пенджабе, Конгресс 
выражал готовность одобрить его с тем, чтобы способствовать 
быстрому успеху борьбы против бюрократии7. В сентябре, приехав 
в Дели на чрезвычайный съезд Конгресса, Джавахарлал услышал 
о том, что джатхи сикхов ежедневно отправляются в княжество 
Набха, где в июле за плохое управление был отстранен от власти 
махараджа, что вызвало сильное недовольство сикхов, и он решил 
поехать туда и своими глазами увидеть, как действуют Акали.

Ночью 19 сентября Джавахарлал в сопровождении Гидвани 
и Сантанамы выехал из Дели в один из центров Акали — Мукте- 
сар, где 20 сентября выступил на собрании по вопросу о борьбе 
Акали8, а утром 21-го прибыл в Джайто, княжество Набха, вместе 
с сикхской джатхой. Там он и его два спутника уселись под дере
вом и стали наблюдать происходившее, намереваясь вечерним по
ездом вернуться в Дели. Английский чиновник Уилсон Джонстон, 
исполнявший обязанности администратора княжества, узнав, что 
Джавахарлал направляется в Набху, получил разрешение вице- 
короля и начальника департамента внутренних дел вручить ему на 
границе Набхи предписание, запрещающее въезд в княжество в те
чение двух месяцев9, но Джавахарлал прибыл верхом по другой 
дороге, чего этот чиновник не ожидал. В результате Джавахарлал 
находился уже на территории княжества, когда получил предписа
ние не въезжать туда на том основании, что он и его спутники — 
члены Всеиндийского комитета Конгресса и их присутствие может 
привести к нарушению мира. Джавахарлал ответил, что он уже на
ходится в княжестве и, будучи не в состоянии просто так испа
риться, не намеревается покинуть Набху. Он и его два друга, по
лучившие устное предписание, уселись в ближайшем постоялом 
дворе. Запретительное предписание, не могущее быть выполнен
ным, ipso facto* теряло силу, а устное распоряжение вообще ничего

* В силу этого факта (лат.).
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не стоило. Однако правительство Набхи, хотя теперь его возглав
лял английский чиновник, не придавало значения букве закона. 
Хотя присутствие Джавахарлала не вызвало никаких беспорядков, 
его и его спутников арестовали, на них надели наручники, сковали 
имеете одной цепью и отвели на железнодорожную станцию. Ноч
ным поездом, в переполненном купе третьего класса их привезли 
н город Набху, а наручники и цепь сняли только через двадцать 
часов, в полдень следующего дня, после того как поместили 
в тюрьму Набхи.

Условия в этой тюрьме, даже по признанию властей, были 
«ужасными»10, и Уилсон Джонстон сообщал, что, хотя управление 
тюрьмами нуждалось в большом улучшении, сделать что-либо не
медленно невозможно, поскольку у правительства и так полно дел 
н связи с кампанией Акали11. Заключенным не разрешались свида
ния, запрещалось общаться с кем бы то ни было, получать книги 
и газеты, а два дня им не разрешали даже помыться и переодеться. 
Суд над ними происходил при закрытых дверях, вел заседание 
судья, который не знал английского языка и, не стесняясь, по 
всем требовавшим решения вопросам обращался к Уилсону Джон
стону. Последний же теперь уже понял, что даже в Набхе Д ж ава
харлала нельзя осудить за въезд в княжество до того, как ему за
претили это делать, и решил изменить обвинение, поставив ему 
в вину пребывание вместе с сикхской джатхой, в силу чего он 
якобы являлся участником незаконного сборища12. 24 сентября 
началось новое судебное заседание с участием другого судьи, 
и Джавахарлалу и его спутникам предъявили обвинение в участии 
в джатхе и применении силы при сопротивлении ее разгону. 
«Самым простым,— писал Джавахарлал в черновике своего заяв
ления13, которое позднее отредактировал его отец, вычеркнувший 
эти ф разы ,— было бы отдать под суд за подстрекательство к м я
тежу, и я бы с радостью и охотой признал себя виновным. Но 
власти Набхи не знают простых путей. Они бесчестны».

Как только Мотилал узнал об аресте сына, он поехал в Набху, 
известив вице-короля, что единственная цель его поездки — пови
дать Джавахарлала. Сам он пока что не принимал никакого уча
стия в кампании Акали и ожидал, что «никто не станет мешать ему 
воспользоваться своим естественным правом»14. Администратор 
Набхи издал приказ, запрещающий въезд Мотилала, но правитель
ство Индии его приказ отменило и распорядилось разрешить Мо- 
тилалу приехать в Набху при условии, что он даст обязательство 
не заниматься политической деятельностью в княжестве и немед
ленно покинуть его после свидания с сыном15. Это требование то
же было недопустимым и говорило о том, что Уилсон Джонстон
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не один нес ответственность за произвол правительства Набхи. 
Мотилал, разумеется, отказался дать такое обязательство и, когда 
ему приказали покинуть княжество, подчинился, так и не повидав 
Джавахарлала. Уилсон Джонстон назвал реакцию Мотилала 
«скрытой дерзостью», однако министр по делам Индии лорд 
Оливье позднее заметил, что тот вел себя так, как повел бы себя 
в его положении любой уважающий себя человек в любой другой 
цивилизованной стране16. Правительство Индии действительно тут 
же поняло, что зашло слишком далеко, и изменило условия: от 
Мотилала теперь потребовали не заниматься политической дея
тельностью в Набхе и покинуть ее, как только закончится процесс 
над Джавахарлалом17. Беспокойство Мотилала было настолько 
сильным, особенно после того, как он узнал о нездоровых условиях 
в тюрьме Набхи, что он согласился на это требование, хотя и не
померное, и возвратился в Набху.

27 сентября Мотилал увиделся с сыном в тюрьме. Свидание, 
продолжавшееся более двух часов, закончилось ничем. Чиновники 
в Набхе поздравляли себя с успехом, полагая, что и отец и сын 
выглядели расстроенными потому, что Мотилал пришел к выводу, 
что юридически действия Джавахарлала были неправильными 
и оставалось мало надежды на то, что его не осудят18. В действи
тельности же причина безрезультатного исхода свидания была 
иной. Джавахарлал показал, что раздражен вмешательством отца, 
что сильно расстроило Мотилала. Поэтому он покинул Набху.

«Мне причинило боль, что вместо того, чтобы облегчить твое 
положение, мой вчерашний визит нарушил ровное течение твоей 
счастливой тюремной жизни. После долгих, полных беспокойства 
раздумий я пришел к заключению, что не могу принести пользы 
ни тебе, ни себе, если повторю свой визит. Совесть моя чиста перед 
богом и людьми за то, что я сделал после твоего ареста, но, 
поскольку ты думаешь иначе, нет смысла заставлять противопо
ложности встречаться... прошу тебя, ничуть не беспокойся обо мне. 
Я так же доволен жизнью, находясь за пределами тюрьмы, как ты 
в ее стенах... Не хочу, чтобы у тебя сложилось впечатление, будто 
ты обидел меня. Право же, я искренне считаю, что такое положе
ние сложилось против нашей с тобой воли, в силу обстоятельств, 
над которыми ни ты, ни я не властны»19.

Теперь Джавахарлал испытывал глубокое сожаление. «При
знаюсь, что мысль о том, что я причинил тебе боль, весьма огор
чает меня и не покидает меня ни на минуту. Я горячо стремлюсь 
служить тебе и по возможности облегчить тяжелую ношу, которую 
ты несешь»20. Но он вовсе не возражал против заключения в тюрь
му Набхи по приговору суда. «Это будет новым переживанием,
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ii в нашем пресыщенном мире новое переживание всегда инте
ресно»21. Однако Мотилал направил сыну через секретаря сильно 
переделанный текст заявления для оглашения в суде. Джавахарлал 
написал эмоциональное заявление, в котором критиковал админи
страцию Набхи и превозносил движение Акали.

«Я рад тому, что меня судят за дело, которое сикхи объявили 
своим. Я находился в тюрьме, когда сикхи мужественно сража
лись за Гур-ка-Баг и победили. Я поражался мужеству и жертвен
ности Акали и желал, чтобы у меня была возможность каким-то 
образом выразить мое восхищение ими. Сейчас такая возможность 
мне предоставлена, и я искренне надеюсь, что окажусь достойным 
их благородных традиций и отваги. Сат Шри Акал»22.

Мотилал заменил эти абзацы тщательно сформулированным 
заявлением, написанным холодным пером юриста, и Джавахарлал 
зачитал именно его вариант.

Тем временем суд шел своим чередом. Правительство Индии 
распорядилось, чтобы по делу Джавахарлала был вынесен приго
вор, но при этом было объявлено, что правительство Набхи при
останавливает его исполнение без каких-либо условий и высылает 
Джавахарлала из княжества. Это давало возможность избежать 
отказа осужденных согласиться на какие-либо условия; но в слу
чае же их возвращения в княжество приговор надлежало привести 
в исполнение. Такой исход дела не понравился Уилсону Джонсто
ну, который хотел, чтобы Джавахарлал отсидел свой срок в тюрь
ме, и утверждал, что его высылка серьезно пошатнет доверие 
к правительству преданных ему людей, ибо создаст впечатление, 
что одни законы существуют для Акали, а другие для членов 
Конгресса. Однако, по мнению правительства Индии, такая ди
скриминация сама по себе уже была выгодна, поскольку осла
била бы союз между Акали и Конгрессом23. Поэтому Джавахарла
ла и его двух спутников присудили к 30 месяцам строгого заключе
ния, но исполнение этих приговоров было приостановлено, и им 
приказали покинуть княжество и больше не появляться в нем. 
В тот же вечер все трое покинули Набху.

Однако о том, что приговор вступит в силу, если они вернутся 
в Набху, объявлено не было, и у Джавахарлала не было оснований 
считать его условным. Поэтому позднее он опротестовал заявление 
администратора о том, что, если они откажутся покинуть кня
жество, им придется отсидеть срок, указанный в приговоре, и вы
разил при этом надежду, что в случае, если интересы их борьбы 
потребуют возвращения в Набху, он и его товарищи это сделают24. 
Когда же через год Гидвани вернулся в Набху, его заключили 
в тюрьму, и Джавахарлал потребовал от администратора предо-
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ставить ему копию предписания о приостановлении исполнения 
приговора и сообщить ему, подвергнут ли его тоже аресту, если 
он вернется в Набху25. Ему ответили, что приговор был только 
приостановлен, а не отменен, на что Джавахарлал возразил, что 
приостановление его исполнения не сопровождалось условиями26.

Спустя много лет в «Автобиографии» Джавахарлал признал, 
что ему, вероятно, следовало бы сделать смелый шаг, особенно 
поскольку Гидвани снова был заключен в тюрьму, и вернуться 
в Набху. Но «как это часто бывает со всеми нами, я предпочел 
мужеству благоразумие»27. По возвращении в Аллахабад, где его 
встретили как героя, он заболел брюшным тифом с высокой тем
пературой и, по собственному признанию, давно не чувствовал 
себя таким физически слабым28. Ганди отговорил его от возвраще
ния в Набху29, а отец постарался сделать так, чтобы Джавахарлал 
больше не вмешивался в ее дела. Он даже не разрешил Джавахар- 
лалу встретиться с махараджей Набхи. «Ты уже однажды обжегся 
в Набхе, и я не хочу, чтобы ты опять пошел на риск»30. Прави
тельство Индии, которое разрешило администратору Набхи тво
рить произвол, больше не попало в затруднительное положение. 
И министр по делам Индии31, и лорд Керзон, который вовсе не 
считал себя обязанным соблюдать законы и выступал от лица оп
позиции в палате лордов, считали, что проблема не была решена 
так успешно, как этого хотелось бы. Однако правительство, хотя 
и незаслуженно, гордилось легкой победой. «Неру и его сын, не
сомненно, по существу, потерпели поражение в Набхе и хорошо

ооэто понимают» .



УХОД В АДМИНИСТРАТИВНУЮ  Д ЕЯТЕЛЬН ОСТЬ
7

Когда Джавахарлал очутился снова на свободе после двухне
дельного пребывания в тюрьме, ему, теперь больному, пришлось 
ограничиться лишь писанием речей. Во вступительной речи на про- 
минциальной конференции Соединенных провинций, которая была 
за него зачитана, он выразил сожаление по поводу утраты твер
дости и веры, вдохновлявшей Конгресс в 1920 и 1921 годах. «Мы 
не занимались спорами и рассуждениями, мы знали, что наше 
дело правое, и шли вперед от победы к победе. В наших душах 
I(арила правда, каждая наша жилка трепетала при мысли о том, 
что мы ведем борьбу за правое дело, борьбу, не знающую себе 
равных, славную борьбу». Однако теперь сторонники и противники 
изменения политики Конгресса «набрасываются друг на друга, 
и рядовые противники перемен не отстают от их сторонников, 
предавая забвению главнейший урок ненасилия и милосердия 
и приписывая самые низкие побуждения людям, думающим ина
че». Их точки зрения резко отличны друг от друга, указывал он, 
и поэтому между ними не может быть настоящего или длитель
ного компромисса. В результате благородное движение распалось 
на две группировки, занятые лишь тем, как обеспечить себе под
держку в ущерб другой.

Делийский съезд Конгресса, говорил Джавахарлал, ознамено
вал собой отход от прямых действий. Но ненасильственное не- 
сотрудничество не может погибнуть, и его долг — продолжать 
борьбу, пока основные силы отдыхают или заняты мирными дела
ми. До того как настанет время развернуть новую массовую кам
панию гражданского неповиновения, нужно постоянно напоминать 
народу о мирной революции, ее идеалах и практических дейст
виях. Джавахарлал все еще оставался убежденным гандистом.

«Я думаю, что спасение Индии, как и всего остального мира, 
наступит благодаря ненасильственному несотрудничеству. У на
силия в мире достаточно длительная история, к нему прибегали не
однократно, но оно не приносило удовлетворения. Теперешняя об
становка в Европе красноречиво говорит о непригодности насилия 
для решения каких-либо вопросов. Я считаю, что насилие в Евро-
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пе будет вызывать к жизни всё новые эксцессы, погибнет в огне, 
им самим зажженном, и превратится в прах».

На Западе существуют большевизм и фашизм; фактически 
между ними есть сходство, и они представляют различные стадии 
неистового насилия и нетерпимости. «Нам надлежит выбрать меж
ду Лениным и Муссолини, с одной стороны, и Ганди — с другой*. 
Так могут ли быть какие-либо сомнения относительно того, кто 
сегодня воплощает душу Индии?» Ненасилие — не слабость, для 
него необходимо мужество. Лучше честный человек, несущий зло 
и насилие, чем трус — приверженец ненасилия. Однако никакие 
обстоятельства не могут служить оправданием терроризма или 
насилия исподтишка, кинжала убийцы или удара, нанесенного 
в темноте.

Помимо восхваления ненасилия, Джавахарлал в гандистском 
же духе превозносил достоинства несотрудничества.

«Зло процветает лишь потому, что мы терпим его и способству
ем ему. Самые деспотические и тиранические правительства могут 
существовать только потому, что люди, которыми они управляют 
так недостойно, сами покоряются им. Англия держит Индию 
в рабстве потому, что индийцы сотрудничают с англичанами и тем 
самым укрепляют господство Англии. Откажите им в этом сотруд
ничестве, и здание чужеземного господства рухнет».

Политическое освобождение — дело недалекого будущего и бу
дет достигнуто если не благодаря силе индийцев, то благодаря 
слабости Европы и Англии. Европа переживает время бурных пе
ремен, а Англия при всем ее кажущемся могуществе не может 
не испытывать на себе влияния краха, переживаемого континен
том. Однако Джавахарлал опасался, снова высказывая чисто 
гандистскую точку зрения, что к этому времени Индия, возможно, 
станет не блистательным примером для всего остального мира, 
а дешевой и ни на что не пригодной копией западных стран. «Да
вайте же смотреть вперед и попытаемся избежать такого исхода, 
построим великую и сильную Индию, достойную великого вождя, 
которого ниспослал нам бог».

Двумя месяцами позже, на съезде Конгресса в Какинаде, он 
снова, как и подобает гандисту, подчеркнул, что между индийски
ми и западными добровольцами мало общего, что ведущим прин

* Эти слова написаны Дж. Неру в самом начале 20-х годов. В тот период 
молодая Советская республика напрягала все силы, чтобы защитить себя и отра
зить натиск сил контрреволюции и иностранной интервенции. В Италии картина 
была иной: Муссолини при поддержке монополий захватил власть и установил 
в стране фашистскую диктатуру.
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ципом для индийской организации добровольцев должен служить 
принцип ненасилия. Индия нуждается в приверженных ненасилию 
дисциплинированных солдатах, говорил Джавахарлал. «Мы встре
чаемся как солдаты свободы и должны быть людьми дела, а не 
слова». Добровольцам надлежит мало интересоваться словесными 
битвами, которые ведутся сейчас, и посвятить себя подготовке 
как можно большего числа людей для решительных действий, 
ибо без такой подготовки силы будут тратиться зря, а мужество 
не принесет плодов. Но как бы ни стремился Джавахарлал дей
ствовать, он никогда не сомневался в том, что такие действия 
должны вдохновляться и направляться учением Ганди. В его речах 
даже содержался явный намек на то, что бесполезные споры, ве
дущиеся в Конгрессе, стали возможны лишь благодаря отсутствию 
Ганди, который находился в тюрьме. Для Джавахарлала ненасиль
ственное несотрудничество было позитивной программой, а ее при
верженцы — людьми действия.

Однако сам Джавахарлал на том этапе не был в состоянии ак
тивно действовать, и ему пришлось тратить свою энергию на 
различные административные обязанности. «Я превращаюсь в неч
то вроде фактотума»1. Он был уже председателем комитета Конг
ресса города Аллахабада и активно занимался делами провинци
альной организации Конгресса. На съезде в Какинаде председа
тель Конгресса Маулана Мохамед Али настоял на том, чтобы 
Джавахарлал стал одним из генеральных секретарей Конгресса. 
А поскольку он был самым активным из трех секретарей, это 
назначение значительно увеличило его нагрузку. Джавахарлал по
пытался внести организованность и порядок в руководство Конг
рессом, которое осуществлялось нерегулярно, от случая к случаю. 
А это означало, что ему приходилось уделять много внимания 
мелочам. Он также тщательно проверял финансовую отчетность, 
требовал, чтобы все, от председателя до рядовых членов руко
водства, представляли подробные отчеты, и сам регулярно состав
лял отчеты о финансах партии. Поддерживал он и связь с зару
бежными комитетами — в Англии, Японии и Соединенных Ш та
тах, которые хотели стать отделениями Конгресса. Джавахарлал 
много ездил по своей провинции, занимаясь сбором средств для 
провинциальной организации Конгресса, у которой в январе 1924 
года на счету в банке имелось лишь двадцать рупий2.

Поскольку Джавахарлал проявил непосредственный интерес 
к кампании Акали и совершил поездку в Набху, Конгресс назна
чил его также одним из уполномоченных по связям с воинствен
ными сикхами, а в качестве генерального секретаря в его обя
занности входило выполнение резолюции Конгресса об оказании
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им посильной помощи, включая посылку людей и денег. В Амрит
саре было создано «Акали сахаяк бюро» (бюро помощи), и хотя 
Джавахарлал не мог, как предлагал Раджагопалачарья3, возглавить 
это бюро, он поддерживал тесные связи с Гидвани, назначенным 
на этот пост, а после ареста последнего — с его преемником 
К. М. Паниккаром. У Конгресса не было денег, и Джавахарлал 
полагал, что лучшей помощью с его стороны будет укрепле
ние своей собственной организации и использование ее в полной 
мере в момент кризиса, а пока, считал он, следовало широко осве
щать деятельность Акали, делая упор на ее политическую сторону 
и вопросы, затрагивающие другие общины4. Джавахарлал считал, 
что Конгресс может также помочь вовлечению индусов и мусуль
ман в кампанию Акали, которая должна рассматриваться как часть 
общего освободительного движения. Ш аукат Али, например, обе
щал полную поддержку со стороны мусульман. «Я хочу заявить 
Акали, что ведущаяся ими война напоминает проблему халифата, 
поднятую мусульманами, и проблему свараджа, за который борют
ся индусы... Пока эта война будет продолжаться, в ней готовы 
участвовать сотни и сотни тысяч индусов и мусульман»5. Однако 
сами сикхи не проявляли желания воспользоваться такой под
держкой даже индусов, не говоря уже о мусульманах, и Конг
ресса6. Явно их помыслы сводились к тому, чтобы добиться усту
пок от правительства, которые они и получили в 1925 году. А уси
лия Джавахарлала улучшить взаимоотношения между индусами 
и сикхами не вызвали отклика даже у индусов Амритсара, по
скольку, приехав в этот город, он остановился в гостинице, где 
поварами работали мусульмане7.

Работа эта занимала все время Джавахарлала и вынуждала 
его не обращать внимания на болезнь, которой страдал Конгресс. 
Он даже стремился вернуться в тюрьму, пусть по ложному обвине
нию, потому что одно время казалось вероятным, что правительст
во собирается арестовать его за то, что он вместе с пандитом 
Малавией игнорировал запрещение совершать омовение на сангаме 
в Аллахабаде во время празднования Кумб мела в январе. В том 
году Ганг несколько изменил свое русло, и течение стало настоль
ко сильным, что купаться в нем без необходимых мер предосто
рожности стало опасным. Поэтому с финансовой помощью прави
тельства добровольцы подготовили другое место для совершения 
омовений, однако окружные власти не разрешили вообще подхо
дить к сангаму. «Вопрос об опасности купания отодвинулся на 
второй план, и проблема превратилась в вопрос престижа. Опас
ность можно обсудить и преодолеть, с престижем этого сделать 
нельзя»8. Поэтому Малавия, Джавахарлал и несколько других
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добровольно пошли на риск ареста, перелезли через забор и окуну
лись у сангама. Однако правительство их не тронуло. «Очевидно, 
меня вряд ли арестуют из-за событий во время Кумб мела. Как 
жаль!»9

Однако вскоре Джавахарлалу пришлось порадоваться тому, что 
он не в заключении, ибо 5 февраля 1924 года Ганди был осво
божден по состоянию здоровья. Повидав его в Пуне, Джавахарлал 
провел несколько недель в Джуху, где Ганди вел переговоры с ру
ководителями свараджистов Мотилалом и Дасом. На выборах 
и ноябре 1923 года они добились немалого успеха и обратились 
вскоре за одобрением своей тактики к Ганди. Получить его им не 
удалось, и дело выглядело так, что в Конгрессе вот-вот произой
дет раскол. Все, да и он сам, писал Ганди Джавахарлалу10, по
теряло устойчивость, и Джавахарлал полагал, что ему, возможно, 
иридется уйти с поста секретаря. «Наверняка Вы можете предста
вить себе ситуацию, когда для меня, как и для других, окажется 
невозможно оставаться на своем посту. Все, как Вы выразились, 
бурно меняется, так почему я должен не поддаваться влиянию 
этих изменений и не меняться?»11

На заседании Всеиндийского комитета Конгресса в Аллахабаде 
в июне 1924 года Ганди внес резолюцию, требующую, чтобы все 
члены Конгресса занимались прядением. Против нее выступили 
Мотилал и Дас, и резолюция была одобрена без того пункта, в ко
тором предусматривалось освобождение членов Конгресса от за
нимаемых ими должностей, если они не будут изготовлять доста
точное количество пряжи. Г анди счел, что потерпел поражение. 
Почувствовав себя униженным и осознав, что свараджисты поль
зуются большой поддержкой в партии и стране, он решил оставить 
им поле боя. Но английское правительство отвергло предложение 
свараджистов о сотрудничестве. Мотилал ожидал, что первое 
лейбористское правительство пригласит его и Даса в Лондон12, 
а Дас, как говорили, сделал щедрый взнос в фонд лейбористской 
партии. Надежды Мотилала не оправдались, а Дас все же ожидал 
многого от Биркенхеда. Однако и эти ожидания ни к чему не 
привели. Биркенхед писал в секретном письме Ридингу13, что ре
комендовал бы кабинету министров в ближайшие четыре года про
водить политику отказов. Поэтому существование свараджистской 
партии потеряло всякий смысл, и достигнуть чего-либо она оказа
лась не в состоянии. Лишившись в июне 1925 года руководства 
Даса, она была к тому же значительно ослаблена борьбой за пост 
главы партии, в которой стало принимать участие все большее 
число ее членов.

Тем временем внимание Ганди привлекла усилившаяся напря
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женность в отношениях между индусами и мусульманами. Му
сульмане, составлявшие, согласно переписи 1921 года, почти чет
верть населения Индии, до появления англичан жили в согласии 
с другими религиозными общинами. И это неудивительно, ведь 
большинство индийских мусульман были когда-то индусами, обра
щенными в эту веру, и у них сохранилось много общего с их 
соседями-индусами. Однако во время правления Ост-Индской 
компании неравномерность социально-экономического развития 
различных районов страны привела к тому, что наибольшие выгоды 
от английского господства выпали на долю классов, преимущест
венно состоявших из индусов. А к тому времени, когда внутренние 
районы страны также подверглись влиянию Запада, националь
ное самосознание, особенно в Бомбее, а также в Бенгалии во все 
большей степени приобретало индуистскую окраску. Англичане 
не преминули извлечь из этого политическую выгоду. Ганди в по
исках массовой поддержки также выступал с индуистских пози
ций и вместо укрепления национального единства разработал про
грамму, исходившую из как бы самих собой разумеющихся разли
чий между двумя общинами, но приемлемую для обеих. Таким 
образом, официальная политика, нашедшая выражение в сущест
вовании отдельных избирательных курий или разных избиратель
ных округов, где главным критерием для кандидатов и избира
телей была религия, реакция на нее Конгресса, развернувшееся 
халифатистское движение в сочетании с различным уровнем раз
вития двух общин, упадком, переживаемым высшими классами му
сульман, и отсутствием у них новых классов (появившихся среди 
индусов) способствовали усилению религиозной направленности 
индийской политической жизни. Это нашло свое отражение в ре- 
лигиозно-общинных столкновениях. В период 1900— 1922 годов 
произошло шестнадцать таких столкновений, а за три года с 1923 
по 1926-й — число их достигло семидесяти двух.

Чтобы снизить накал религиозных страстей, Ганди в сентябре 
1924 года начал трехнедельную голодовку как в качестве епи
тимьи, так и для молитвы. Но в данном случае ее цель заключалась 
и в том, чтобы пробудить совесть его соотечественников. Когда 
Джавахарлал, посетивший район Самбхала, где происходили такие 
столкновения, получил «потрясшее его известие, о последствиях 
которого страшно было подумать», он обратился с призывом ко 
всем городам и деревням Соединенных провинций немедленно про
вести конференцию всех общин и партий и найти путь к единству. 
«Руководители всех общин собираются в Дели 23-го, для того 
чтобы, да поможет нам бог, найти выход из создавшегося тупика. 
Но время идет, с каждым днем опасность возрастает»14.
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На следующий день после начала голодовки Ганди писал Д ж а
вахарлалу15:

«Дорогой Джаварлал! /s ic !/ Не удивляйся. Лучше порадуйся 
тому, что господь дает мне силы и указывает, как мне лучше 
выполнить мой долг. Я не мог поступить иначе. На мне как на 
авторе несотрудничества лежит большая ответственность. Прошу 
тебя, напиши мне о своих впечатлениях от Лакхнау и Канпура. 
Пусть я выпью чашу до дна. Я вполне в мире с самим собой».

По возвращении с конференции единства, принявшей ряд три
виальных резолюций, но не сумевшей убедить Ганди прекратить 
голодовку раньше установленного им срока, Джавахарлал сам за
болел, но послал Ганди пространный отчет о столкновениях, имев
ших место в Аллахабаде. Будучи на личном опыте знаком с рели- 
гиозно-общинной враждой, он заявил на провинциальной конфе
ренции Соединенных провинций, что гордость силой и пробужде
нием нации, которую он испытывал, теперь пошатнулась и им вла
деет не только чувство унижения, но и стыда. Сами они причинили 
больше вреда своей стране, чем любой чужеземец16. Всепартий- 
ная конференция, состоявшаяся в январе 1925 года, окончилась 
провалом, и выступления на ней, по мнению Джавахарлала, больно 
было слушать17. Поэтому оставалось лишь одно — говорить о 
единстве и ненасилии, о прядении и ношении домотканой одежды 
из кхаддара. Когда к Джавахарлалу обратился один юноша, изъя
вивший желание сделать что-нибудь для страны, единственное, что 
тот мог предложить ему, заключалось в изготовлении кхаддара'*.

Удивительно, что Джавахарлалу не пришло в голову использо
вать таких молодых людей для укрепления межобщинного един
ства. Г анди предложил создать летучий отряд индусских и мусуль
манских добровольцев, готовых в любой момент направиться в 
места беспорядков для расследования их обстоятельств и оказа
ния помощи19. Но Джавахарлал, очевидно, пребывал в таком уны
нии, что не откликнулся на это предложение. Проблема рели
гиозно-общинной розни так не вязалась с главной кампанией борь
бы против англичан и была настолько связана с вопросами, лишен
ными, как ему представлялось, реального значения, что он не мог 
заставить себя принимать энергичные меры для ее решения. В его 
родном городе Аллахабаде усилилась агрессивность индуистских 
фанатиков, вдохновляемых, по утверждению местного судьи, глав
ным образом желанием показать семье Неру, что она не пользу
ется влиянием среди индусов20. «Что касается нашей политической 
и общественной жизни,— писал Джавахарлал21,— то мне она оп
ротивела, и я устал от нее».

Кроме того, для Джавахарлала наступили месяцы больших



личных трудностей и неприятностей. В ноябре 1924 года у его 
жены случились преждевременные роды, ребенок погиб, а у нее 
вскоре появились признаки туберкулеза. Затем в марте 1925 года 
самому ему пришлось подвергнуться небольшой операции, сделан
ной доктором Ансари в Дели. Глубокая привязанность к Ганди 
и отрицательное отношение к политике свараджистов осложнили 
отношения Джавахарлала с отцом, и пришлось вмешаться Ганди.

«В этом, как и в предыдущем письме, я прошу за Д жавахарла
ла. Он — один из самых одиноких знакомых мне молодых людей в 
Индии. Мысль о Вашем душевном разладе с ним причиняет мне 
боль. Физический разлад я считаю невозможным. Нет нужды упо
минать, что мы с Манзаром Али часто говорили об обоих Неру, 
когда мы находились в Иеравде. Он однажды сказал, что Вы живе
те прежде всего ради Джавахара. Мне кажется, он совершенно 
прав. Я не хочу прямо или косвенно быть причиной малейшего 
ослабления этой чудесной любви»22.

Разногласия с отцом заставили Джавахарлала остро почувство
вать свою материальную зависимость от него. Ганди предложил 
устроить ему какую-нибудь платную работу либо газетного кор
респондента, либо преподавателя колледжа 23, но из этого ничего 
не вышло. Позднее Ганди предложил, чтобы Джавахарлалу платил 
Конгресс как своему генеральному секретарю или чтобы личным 
друзьям разрешили изыскать средства для оплаты его работы. 
«Я не стал бы возражать, даже если бы ты решил заняться ком
мерцией. Мне нужен твой душевный покой. Я знаю, что ты будешь 
служить стране, даже будучи управляющим какой-нибудь фир
мы»24. Бомбейская компания «Тата» предложила Джавахарлалу 
место, и Мотилал настоятельно рекомендовал сыну поехать в Бом
бей и навестить «Тата»25. Однако и это предложение не материа
лизовалось, возможно, из-за отсутствия у Джавахарлала желания 
служить в коммерческой фирме. В конце концов, чтобы заработать 
деньги, необходимые для оплаты поездки в Европу, которую он 
с Камалой намеревались совершить, Джавахарлалу пришлось вер
нуться к ненавистной адвокатской практике, и за подготовку од
ного дела Мотилал добился для него значительной суммы в 10 ты
сяч рупий — суммы, которую клиент, несомненно, заплатил за то, 
чтобы его делом наверняка занялся сам Мотилал.

Однако имелась одна область деятельности, которая в эти годы 
приносила Джавахарлалу определенное удовлетворение. В течение 
двух лет, с апреля 1923 по апрель 1925 года, он был председателем 
муниципального совета Аллахабада. Этот период его жизни инте
ресен тем, что дал ему возможность познакомиться с государствен
ным управлением. А это тоже имеет определенное значение, пото- 
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му что многие из черт, характерных для его деятельности на 
посту премьер-министра, можно в зародыше найти здесь: его гла
венство над своими коллегами, требование эффективной работы, 
доброе отношение к хорошо работающим подчиненным, стремле
ние во все вносить новые идеи. Даже чиновники были вынуждены 
признать, что он придал новое направление муниципальному уп
равлению и занимался делами Аллахабада конструктивно и компе
тентно. В 1923 году комитет организации Конгресса Соединен
ных провинций решил принять участие в муниципальных выборах 
на основе конгрессистской и халифатистской программ и войти в 
состав этих местных органов не для срыва их работы, а для ее 
честного и действенного выполнения. Джавахарлала против его 
воли уговорили выступить в качестве одного из кандидатов Конг
ресса от Аллахабада, а поскольку Конгресс получил большинство 
мест, он вскоре был избран председателем на три года. До этого 
предполагалось, что пост председателя займет Пуршоттам Дас 
Тандон, но тот решил снять свою кандидатуру в пользу конгрес- 
систа-мусульманина, поскольку несколько лояльных правитель
ству мусульман возражали против председателя-индуса. Однако, 
когда стало ясно, что этим мусульманам нужен не столько их со
брат по религии, сколько верный правительству человек, и посколь
ку конгрессист-мусульманин заболел, неожиданно была предложе
на кандидатура Джавахарлала, который и был избран двадцатью 
голосами против одиннадцати, поданных за кандидата, поддержи
ваемого властями26.

Джавахарлал выдвинул свою кандидатуру весьма неохотно. 
Главной задачей он считал борьбу за сварадж и решил остаться 
секретарем провинциального комитета Конгресса, ибо, с его точки 
зрения, это был пост более важный, чем пост председателя муни
ципального совета, и им, как он заявил, он больше гордился.

«В тот день, когда я увижу, что работа на посту председателя 
муниципалитета мешает моей работе в Конгрессе, я подам заявле
ние об отставке с этого поста. Ведь этот пост для меня лишь воз
можность служить стране, с тем чтобы ускорить сварадж. Луч
ший метод — это идти прямо вперед по пути, указанному нашими 
руководителями, и не отклоняться в темные переулки и закоулки 
конституционной деятельности. У меня революционный склад ума. 
Я верю в революцию, прямые действия и битву. Я знаю, что много 
раз нам придется наступать, вступать в бой с врагом и платить 
неизбежную цену за свободу, прежде чем мы наконец захватим 
цитадель... Я не забываю истории и мук Индии последних нес
кольких лет и не собираюсь проводить большую часть моего време
ни в кабинете, когда мой любимый вождь сидит в тюрьме. Я буду
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давать бой всегда, когда смогу. Буду бороться и наносить тяж е
лые удары всегда, когда это будет возможно. Такова моя главная 
задача, пока не достигнут сварадж. Все остальное — лишь трени
ровка и подготовка»27.

Получив приглашение от начальника городского округа Аллаха
бада прийти к нему и обсудить вопрос об исключении политики 
из деятельности муниципалитета, Джавахарлал ответил, что он 
постарается проводить в жизнь политику Конгресса и подаст в 
отставку, если между ним и Советом возникнут разногласия по 
принципиальным вопросам или же если того пожелает комитет 
Конгресса. «Сожалею, что не могу разделиться на разные отделе
ния — одно для «общей политики», другое — для «муниципальных 
дел» и т. д.»28. На протяжении следующих двух лет, до окончатель
ного принятия его отставки правительством, он неоднократно 
предлагал отказаться от этого поста, никогда не допускал того, 
чтобы эта должность мешала его более широкой деятельности, 
и даже пошел на арест в Набхе.

Однако, хотя у Джавахарлала никогда не было колебаний от
носительно первоочередности задач, его отвращение к муниципаль
ным делам постепенно ослабело, и он стал получать удовольствие 
от своей работы. «То, чего я боялся и что было не по душе, стало 
мне нравиться, и работа в муниципалитете приобрела для меня 
некоторый интерес. Мне кажется, что наш совет в состоянии сде
лать жизнь для жителей Аллахабада более терпимой и менее тя
желой»29. Джавахарлал навсегда сохранил интерес к своему род
ному городу, продолжал все время следить за его развитием и да
же в более поздние годы, будучи занят общенациональной дея
тельностью, умел выкраивать время для того, чтобы протестовать 
против вульгарных плакатов и шумных духовых оркестров .

Будучи председателем, Джавахарлал много работал. Когда бы 
он ни приезжал в Аллахабад, он регулярно посещал заседания, 
которые собирались не реже двух раз в неделю. Он осуждал стрем
ление членов муниципалитета считаться только с собственным 
удобством, призывал их жертвовать интересами своей основной 
профессии, если в том появится нужда, ради муниципалитета31. 
Он просто-напросто принуждал своих коллег работать так же при
лежно, как он сам, и, вместо того чтобы распускать заседания из- 
за отсутствия кворума, заставлял членов совета ждать, тем самым 
вынуждая их посылать за своими неявившимися коллегами. Вско
ре после занятия поста председателя Джавахарлал выступил 
с публичным заявлением, в котором укорял некоторых из своих 
коллег в бездеятельности32. Это возымело действие, и впослед
ствии он воздерживался от такой публичной критики. Председате- 
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лям и членам постоянных комиссий в дополнение к их повседнев
ным обязанностям вменялось периодически инспектировать свои 
отделы и обеспечивать их эффективную работу. Им предлагалось 
также добиваться такого положения, чтобы жителям не на что бы
ло жаловаться, а когда это оказывалось невозможно, давать удов
летворительные объяснения авторам жалоб. «Члены совета вклю
чаются в состав комиссий не напоказ, а для усердной работы. Если 
кому-то из них трудно уделять достаточно времени своей комис
сии, то лучше ему выйти из ее состава и уступить место другому, 
у кого есть на это необходимое время»33. Джавахарлал также зап
ретил членам муниципального совета оказывать протекцию при 
назначениях на должности, заключении муниципальных контрак
тов или же в получении любых других услуг от муниципалите
та 34. Вскоре он завоевал авторитет у всех членов совета и мог 
вести работу так, как считал нужным. Один назначенный член 
муниципалитета, англо-индиец, который голосовал против канди
датуры Джавахарлала, всего только спустя два месяца попросил 
у него подтверждения, что слухи о его отставке являются ложны
ми 35, а в 1924 году совет единодушно обратился к правительст
ву с просьбой не принимать отставку Джавахарлала, а если это 
невозможно, то разрешить совету вновь избрать его на пост пред
седателя36.

Секрет влияния Джавахарлала заключался в его абсолютной 
честности. Однажды один из заместителей председателя — Захур 
Ахмед устно заявил о своем желании уйти в отставку, но затем, 
после получения согласия Джавахарлала, взял свое заявление об
ратно. Поняв, что он совершил ошибку, согласившись на удовлет
ворение заявления, сделанного в устной форме, Джавахарлал по
просил совет наложить на него взыскание. «Думаю, что совет 
поступил бы правильно, выразив неудовольствие моим поступком, 
и я могу заверить его, что буду благодарен ему. Я верю в дисцип
лину, она обязательна для всех»37. Совет отказался удовлетворить 
просьбу Джавахарлала и поддержал его действия, но тот убедил 
его отменить результаты вотума доверия и разрешить Захур Ахме
ду остаться на своем посту 38. Хотя Джавахарлал не скрывал своих 
взглядов по важнейшим вопросам, он никогда не позволял конг- 
рессистскому большинству доходить до крайности и по второсте
пенным вопросам голосовал, как и ожидалось от председателя, 
против каких-либо изменений. Джавахарлал отклонил просьбу слу
жащих муниципалитета разрешить им не работать в годовщину 
событий на Джаллианвала-Баг, потому что знал, что их интересо
вал только лишний выходной день. Он добился отклонения пред
ложения одного из членов совета — конгрессиста, чтобы из по
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мещения совета были убраны стулья и заседания проводились си
дя на полу, указав ему, что это не имеет никакого отношения к 
свадеши39. Джавахарлал поощрял ношение одежды из кхаддара 
служащими муниципалитета и использование языков хинди и урду 
в официальном делопроизводстве, но не согласился с предложе
нием сделать это обязательным40. Он поддержал резолюцию, в ко
торой осуждалось обращение с индейцами в Соединенных Ш татах 
и английских колониях, но отверг нереальное предложение о при
нятии таких ответных мер, как увеличение в два раза муници
пальных налогов для англичан и американцев или запрещение им 
покупать землю 4|.

От муниципальных служащих Джавахарлал требовал эф ф ек
тивной работы, но всегда поддерживал тех, кто хорошо служил 
делу (тем, кого удивила его поддержка сотрудников индийской 
гражданской службы после 1947 года, следовало бы ознакомить
ся с его поведением на посту председателя муниципального совета 
в предшествующие годы). У Джавахарлала не было иллюзий от
носительно гражданских служащих. «Чиновники на постоянной 
службе, не находящиеся под народным контролем, что, как мы 
знаем, нам дорого обходится, представляют собой опасность, о 
которой нам нельзя забывать. Они слишком негибки, абсолютно 
оторваны от народа, лишены чувства меры или широты видения. 
Они всегда стремятся образовать свою собственную корпорацию, 
занимаются взаимными восхвалениями и совершенно нетерпимы 
к людям, отличным от них»42. Джавахарлал, занимаясь делами 
муниципалитета, был готов сотрудничать с государственными слу
жащими, если не возникало при этом угрозы интересам общест
ва и принципам Конгресса43. Он заявил начальнику округа, что он 
и его коллеги-конгрессисты баллотировались на выборах не для то
го, чтобы получить возможность создавать трения с правитель
ством. «Мы с господином Ноксом пришли к согласию, что вряд 
ли сможем убедить друг друга в правоте своих точек зрения по 
более общим вопросам. С этими разногласиями следует считаться, 
но в повседневной работе совета они вряд ли кому-нибудь будут 
мешать»44. Он распорядился, чтобы руководители отделов избави
лись от плохих работников как можно скорее и не проявляя ж а
лости45. Через неделю после вступления в должность Джавахар
лал отстранил от работы экспедитора и курьера за задержку в 
доставке письма. «Буду весьма обязан, если вы разъясните всем 
сотрудникам, что если что и нельзя терпеть, то это неумение и 
нежелание работать и что по каждому такому случаю будут при
ниматься суровые меры... Никакая эффективная работа невоз
можна, если наше учреждение не будет работать по-деловому»46. 
W



Узнав, что технический штат укомплектован компетентными ра
ботниками, но что они несвоевременно представляют отчеты, Д ж а
вахарлал записал: «Боюсь, что этим работникам придется преодо
леть свою нелюбовь к перу и бумаге. Любая подобная неради
вость вызывает большие возражения и является родным братом 
некомпетентности. Нерадивый человек не может хорошо рабо
тать, а я хочу, чтобы муниципальные служащие не отличались 
нерадивостью»47. Задержки в работе, сообщил Джавахарлал сове
ту48, допустимы, но редко могут быть оправданны. Он требовал 
быстрых результатов. «Критерии, которые надлежит применять,— 
это успех и неуспех. В случае последнего никакие оправдания не 
найдут отклика у совета и последуют незамедлительные 
и решительные меры. На службе останутся лишь те сотрудники, 
которые готовы взять на себя такую ответственность»49. Те же, 
кто работал хорошо, пользовались полной поддержкой председа
теля, даже если их подвергали публичной критике и устраивалась 
сатьяграха50. Ни один бюрократ не сделал бы такого резкого заме
чания комиссии по народному здравоохранению, как Д жавахар
лал: «Слышала ли комиссия когда-либо о дисциплине? Каков, по 
ее мнению, будет результат, если она выступит вместе с неко
торыми служащими совета против одного из ответственных ра
ботников... Таким работникам трудно хорошо выполнять свои обя
занности, если они получают замечания подобного рода и подвер
гаются порицанию за мелочи»51.

Но самое главное — Джавахарлал был выше религиозных 
предрассудков. Благодаря его руководству, совет единогласно отк
лонил предложение о запрещении убоя скота52, и на следующей 
неделе Джавахарлал напомнил его членам о том, что, хотя хрис
тианские миссионеры первоначально, несомненно, приезжали в 
Индию, чтобы обращать индийцев в свою веру, их цель заключа
лась и в том, чтобы принести Индии как можно больше пользы53.

Подобная сдержанность и беспристрастность обеспечили Д ж а
вахарлалу непререкаемый авторитет. Сначала он занялся разра
боткой плана расширения круга избирателей, участвующих в вы
борах муниципалитета, и обеспечения честных выборов. Он добил
ся отмены множественных избирательных округов и замены об
щинного представительства пропорциональным. Для того чтобы 
избежать использования подставных лиц, он предложил уменьшить 
размер избирательных округов и ввести личную регистрацию из
бирателей 54. Однако избирательная реформа не входила в компе
тенцию муниципального совета, и Джавахарлалу пришлось доволь
ствоваться внедрением, когда это было возможно, духа национа
лизма в деятельность муниципалитета и осуществлением конст-
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руктивных просветительных программ Конгресса. Пение «Хиндус
тан хамара» («Наш Индостан») Икбала было включено в учебную 
программу школ. День Тилака (1 августа), годовщина его смерти, 
День Ганди (18 марта), когда ему был вынесен приговор о тюрем
ном заключении, были добавлены к списку знаменательных дат, 
объявленных нерабочими днями, причем День империи в него 
включен не был. В день освобождения Ганди в феврале 1924 года 
муниципальные здания были иллюминированы. Руководителям 
Конгресса Дасу, Аджмал-хану и Ш аукат Али вручили почетные 
адреса. Правительство Соединенных провинций пыталось предот
вратить такие вызывающие действия, распорядившись, чтобы по
четные адреса вручались только вице-королю и губернатору про
винции, но муниципальный совет по инициативе Джавахарлала 
единодушно отклонил это распоряжение, назвав его «оскорбитель
ным и неуместным». Иными словами, даже назначенные советники 
и члены совета, не входившие в Конгресс, поддержали Джавахар
лала, когда он заявил, что совет в таких вопросах действует само
стоятельно55. Джавахарлал объяснил своим коллегам, что они 
должны быть готовы нести ответственность за последствия своего 
непослушания, но уступить пришлось не им, а провинциальному 
правительству56.

За этим случаем вскоре последовало решение муниципального 
совета бойкотировать приезд в Аллахабад вице-короля. Когда 
Ридинг прибыл, Джавахарлал был болен, но разослал членам со
вета записку, в которой решительно протестовал против вручения 
адреса вице-королю, который распорядился об аресте Ганди 
и многих других индийцев и подавлял движение сикхов в Пенд
жабе.

«Я считаю публичный прием вице-короля позором для всех, 
кому дорога честь Индии. Я не хочу, чтобы к лорду Ридингу про
являлась личная неучтивость. Но у нас есть глаза, чтобы видеть 
и иногда проливать слезы, уши, чтобы слышать, и сердца, чтобы 
чувствовать, чувствовать особенно сильно, поскольку у нас слабые 
руки и нам не хватает сил, чтобы стоять выпрямившись и защ и
щать своих близких... Лорд Ридинг, уверенный в своей силе и гор
дый своим могуществом, бросил вызов сикхам и индийскому на
роду и хотел бы, чтобы мы аплодировали ему за это и тем самым 
довершили свое унижение. Я слаб и не обладаю властью, но у ме
ня тоже есть немного гордости, возможно, гордости слабого, но 
я скорее предпочел бы быть растоптанным солдатней лорда Ри- 
динга, чем кланяться ему и приветствовать человека, несущего 
ответственность за столь огромное горе, причиненное моей родине 
и моим соотечественникам»57.
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Джавахарлал также добился введения в школах прядения 
и ткачества и отверг возражение комиссара района Аллахабада 
против этой меры, представлявшейся тому конгрессистской.

«Мы сделали большой упор на прядение в наших школах потому, 
что верим в его экономическую ценность. Не сомневаюсь, что, 
если бы Вы рассмотрели этот вопрос, исходя из достоинств пряде
ния и без предвзятости, обусловленной политическими взглядами, 
Вы оценили бы попытки возродить прядение и поставить его на 
прочную основу. Если Вы возьмете на себя труд и тоже сядете за 
прялку, то через несколько дней почувствуете прелесть этой работы 
и удовольствие от жужжания колеса. Прядение — отнюдь не пар
тийная проблема, связанная лишь с определенной группой людей»58.

Большинство учителей, девочек и мальчиков стали носить до
мотканую одежду из кхаддара.

Джавахарлал стремился улучшить качество преподавания в му
ниципальных школах, повысить жалованье учителям, сделать обра
зование обязательным и воспитывать из детей добрых граждан, 
которым чужды низкопоклонство и хвастовство. «Я думаю, что 
физическое и умственное развитие молодежи должно быть особой 
задачей государства и муниципалитета, и в этом отношении нам 
следовало бы извлечь урок из опыта Советской России»59. Маль
чикам было предложено стать бойскаутами, а для всех учащихся 
ежемесячно устраивались выезды за город для изучения природы. 
Но поскольку правительство отказалось выделить дополнительные 
ассигнования для нужд образования, направленного на воспитание 
«нового духа», совет мог удовлетворять их только после финансиро
вания основных коммунальных служб — улучшения санитарных 
условий, водоснабжения и содержания дорог. Был увеличен штат 
санитарных инспекторов и упорядочена уборка мусора. Поскольку 
водопроводное оборудование оказалось сильно изношенным, зна
чительно улучшить водоснабжение не представилось возможным, но 
даже при этом было проложено много новых водопроводных труб. 
Что же касается дорог, то Джавахарлал отмечал, что, несмотря 
на то, что на них тратилось больше средств, чем когда-либо раньше, 
многие дорожные покрытия в городе пришли в такое плохое состоя
ние, что вскоре по ним невозможно будет ездить60. «В некоторых 
местах трудно получить медицинскую помощь, поскольку туда нель
зя проехать, не подвергаясь опасности, а врачи отказываются идти 
пешком, особенно когда утопаешь при этом в грязи»61. Причина это
го, по мнению Джавахарлала, заключалась в том, что большая часть 
средств, отпускаемых муниципалитетом на содержание дорог, ис
пользовалась для улучшения и украшения района Сивил-стейшн, 
где жили европейцы и богатые индийцы. Поэтому он предложил
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ввести налог на большие усадьбы, которые были расположены глав
ным образом в этом районе, где, как он считал, следовало увеличить 
застройку и сократить участки при домах, уход за которыми нужно 
было улучшить. Благодаря такому налогу выросли бы также и дохо
ды муниципалитета и общий вид Аллахабада улучшился бы. Он так
же предлагал обложить налогом пустыри, владельцы которых, заин
тересованные в спекуляции землей, их не застраивали. Нужен был 
налог как на землю, так и на здания и производимые там улучшения, 
но взимать его следовало так, чтобы стимулировать последние62. 
Однако из этих предложений ничего не вышло. Не смог Джавахар
лал осуществить и свои архитектурные идеи из-за позиции Аллаха
бадского треста городского планирования, где ведущее место при
надлежало чиновникам и лицам, верным правительству.

Значительно больших результатов Джавахарлал смог добиться 
в улучшении финансового положения муниципалитета. Он был 
убежден в необходимости повышения ставок налогов, но такого, при 
котором это увеличение затрагивало бы только богатых. Не желая 
изыскивать средства за счет бедных классов, он отклонил предложе
ние о введении налога на велосипеды63 и освободил от платы за воду 
малодоходные дома64. Джавахарлал также отменил практику взима
ния внутренних таможенных сборов с товаров иностранного 
происхождения по стоимости, указанной в «счете-фактуре», в то 
время как индийские товары облагались по рыночной стоимости, 
часто более высокой, в результате чего за индийские товары пла
тили больше. Было установлено, что рыночная норма применяется 
только в оптовой, а не в розничной торговле, хотя это означало со
кращение доходов. Джавахарлал предлагал взимать более высокий 
налог с иностранных товаров, для того чтобы создать стимул для 
индийских промышленников65, однако совет принял решение о пол
ном бойкоте английских товаров, если они не были произведены 
в других странах или не имелись в Индии66.

Тем не менее, несмотря на эти решения, муниципальный совет, 
руководимый Джавахарлалом, благодаря более упорядоченному 
сбору налогов, увеличению налогов на железные дороги, проходив
шие через город, и введению нового налога с пассажиров улучшил 
свое финансовое положение, впервые за много лет погасил часть 
займа, полученного от правительства, и сделал своей целью само
финансирование.

Деятельность Джавахарлала привлекала широкое общественное 
внимание, и не только благодаря его высокому авторитету, но и по
тому, что раз в две недели он издавал муниципальный бюллетень, 
освещавший работу совета и его комиссий и каждые три месяца, 
в дополнение к годовым отчетам, сообщавший подробные данные
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о деятельности муниципалитета. Бюллетень выходил также на хинди 
и урду. Кроме того, рядовые жители Аллахабада впервые почувство
вали, что у них есть председатель муниципалитета, к которому они 
могут обращаться и который заботится об их благополучии. Н а
пример, эккавалы  (извозчики) однажды обратились к Джавахарлалу 
со своими жалобами, и, расследовав их, Джавахарлал, к своему 
удивлению, обнаружил, что за три месяца полиция возбудила про
тив них около 1400 судебных дел. Это непосредственно не входило 
в функции муниципального совета, но Джавахарлал, установив, что 
где-то существует большой непорядок, убедил совет сделать все, 
что можно, чтобы облегчить жизнь этих извозчиков67.

Кроме того, Джавахарлал с самого начала поддерживал тесные 
связи с десятью другими конгрессистами — председателями муни
ципальных советов Соединенных провинций и обменивался с ними 
идеями68. Его избрали председателем муниципальной конференции 
Соединенных провинций, собравшейся в Алигархе в декабре 
1924 года. Эта конференция одобрила предложение Джавахарлала 
включить подготовку скаутов в программу физической подготовки 
в школах, избирать муниципалитеты всеобщим голосованием 
и охранять автономию муниципальных советов. Давая эти рекомен
дации, он исходил из мнения, что муниципалитеты можно исполь
зовать для улучшения просвещения в стране и для проведения 
конструктивной национальной и политической деятельности. Он 
считал, что настоящая борьба должна вестись в другом месте. 
В феврале 1924 года Ганди отговорил его от ухода с поста председа
теля69. Но на декабрьском съезде Конгресса, на котором председа
тельствовал Ганди, Джавахарлал выступил против резолюции, ре
комендовавшей, чтобы члены Конгресса забрали, когда это можно, 
в свои руки местные органы управления и муниципалитеты. Его соб
ственный опыт убедил его в том, что члены Конгресса в этих орга
нах настолько стеснены в своих действиях, что такая попытка ни 
к чему не приведет. По возвращении со съезда Конгресса в Белгауме 
он подал в отставку с поста председателя и отказался оставаться 
членом муниципального совета на том основании, что у него слиш
ком мало времени для того, чтобы посвятить себя муниципальной 
деятельности. Через три года, в 1928 году, он опять дал себя втянуть 
в муниципальную политику и, несмотря на совет Ганди70, даже 
разрешил, чтобы его выдвинули в качестве кандидата на пост предсе
дателя. Но в этот раз, как это ни удивительно, он потерпел пораже
ние от верного правительству кандидата, получившего на один голос 
больше71. Два года пребывания Джавахарлала на посту в муници
палитете не принесли ему большого удовлетворения. Человек, счи
тавший, что деятельность муниципалитета должна не ограничивать
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ся такими вопросами, как жилищная проблема и улучшение сани
тарных условий, а в первую очередь касаться проблем общественно
го благосостояния, не мог не испытывать разочарования. Но просто 
поразительно, как много он сумел сделать, несмотря на ограничен
ность его полномочий и интерес к более широким проблемам. 
Даже комиссар был вынужден отметить, правда неохотно, что 
«улучшение управления в основном произошло благодаря председа
телю пандиту Джавахарлалу Неру и нескольким активным членам 
совета, заботившимся об общественных интересах»72. Следует так
же упомянуть заявление правительства Соединенных провинций 
в момент отказа Джавахарлала от поста председателя: «Пандит 
Капилдео Малавия,— сообщали власти в апреле 1925 года,— был 
избран председателем муниципального совета Аллахабада боль
шинством в два голоса, сменив на этом посту пандита Джавахар
лала Неру, который постарался доказать, что свараджист может 
быть администратором и джентльменом, и комиссар считает, что 
положение новичка будет очень трудным»73.



В ЕВРОПЕ. 1926— 1927

8

1 марта 1926 года Джавахарлал вместе с женой и дочерью 
отплыл в Европу. Поездка эта была предпринята в основном из-за 
состояния здоровья его жены. Надеялись, что длительное пребы
вание в Швейцарии поможет ей излечиться от туберкулеза, кото
рый находился еще на ранней стадии, а муж ее посвятит свое время 
занятиям и путешествиям. Но проведенные в Европе два года при
несли мало пользы Камале, однако сыграли важную роль в развитии 
Джавахарлала. До этого он был обыкновенным националистом, 
беспрекословным последователем Махатмы. Правительство Соеди
ненных провинций, докладывая о своем решении выдать ему пас
порт, сопроводило его следующим объяснением: «Он — преданный 
последователь Ганди, пользуется большим уважением и большим 
влиянием в своей партии»1. Один слишком усердный окружной судья 
предложил Джавахарлалу для облегчения получения паспорта дать 
заверение в том, что он едет в Европу не с политическими целями. 
Но ни в Лакхнау, ни в Симле отказ Джавахарлала дать такое завере
ние не вызвал колебаний относительно выдачи разрешения на 
отъезд. Его не считали особенно опасным и стремились не раздра
жать его отца. Но именно во время этого пребывания в Европе, а не 
в предыдущие годы в Харроу и Кембридже, Джавахарлал получил 
свое политическое образование, и на этот раз снова Ганди проявил 
большую проницательность. «Я ожидаю,— написал он Мотилалу на
кануне отъезда его семьи,— больших результатов от этой поездки 
не только для Камалы (sic!), но и для Джавахарлала»2.

Покидая Индию, Джавахарлал чувствовал себя кем-то вроде де
зертира:

«Я с удовольствием жду поездки в Европу, но меня не оставляет 
тревога. Вполне вероятно, что, когда я попаду туда, я буду думать об 
Индии! Хорошо, когда меняешь обстановку и получаешь отпуск, 
но нужно при этом опираться на прочную основу достигнутого. Идея 
уехать именно сейчас, когда твоя мать — председатель Конгресса, 
а Гандиджи как всегда весь в трудах, не особенно приятна. В целом, 
наверно, хорошо, что я уезжаю, но сомневаюсь, буду ли я счастлив 
там. Индия так похожа на женщину — одновременно притягивает 
и отталкивает»3.
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Однако по мере того, как время шло, им овладевало чувство об
легчения. В то время в индийской политической жизни наблюдался 
застой, и она представляла собой мрачную картину. Конгресс раз
рывали разногласия, и даже в свараджистской партии Мотилал вел 
бесплодную борьбу с приспособленчеством. Усиливалась религиоз- 
но-общинная рознь, и многие старые конгрессисты реагировали на 
события скорее как индусы или мусульмане, чем как националисты. 
Ганди не впадал в уныние, но даже он соглашался с тем, что обста
новка, вместо того чтобы начать улучшаться, сильно ухудшилась. 
«Должен признаться,— писал Джавахарлал отцу в конце года4,— 
что чувствую удовлетворение от того, что в настоящее время я не в 
Индии. Будущее выглядит так мрачно, что с политической точки зре
ния возвращение в Индию далеко не приятно». Поселившись в Ж е
неве в дешевой квартире, он занимался, помимо ухода за женой 
и проводов дочери в школу и домой, главным образом изучением 
французского языка, усиленным чтением и посещением различных 
курсов и лекций.

«Чем старше я становлюсь, тем больше я убеждаюсь в том, как 
много еще нужно узнать и как мало для этого времени. Большинство 
из нас после получения поверхностного образования воображает, 
что выучило столько, сколько надо, и не пытается расширить свои 
знания. Это плохо, ибо прогресс придет лишь вместе со знаниями, 
а те немногие годы, которые мы проводим в школе и колледже, дают 
нам их очень мало»5.

Большое впечатление на Джавахарлала произвели книги Бертра
на Рассела, особенно «Об образовании» и «Во что я верю».

«Мне кажется, что больше всего Индии нужно изучать книги 
Бертрана Рассела или хотя бы некоторые из них. Ни одна страна 
и ни один народ — рабы догмы или догматических взглядов — не 
могут рассчитывать на прогресс, а, к сожалению, наша страна и наш 
народ стали чрезвычайно догматичными и ограниченными. Щедрое 
сердце — вещь хорошая, но нужна не эмоциональная вспышка щед
рости, а хладнокровно рассчитанная терпимость»6.

Подобно Ганди, Джавахарлал видел отдаленное будущее Индии 
в оптимистическом свете и был в этом провидцем: «Перспективы 
Индии достаточно мрачны, однако я почему-то не смотрю на них 
столь пессимистично, как следовало бы, исходя из получаемых но
востей. Не падайте духом. Мы еще увидим сварадж. Что бы Индия 
ни сделала или чего бы не сделала, я  уверен, что Англия не сумеет 
долго удерживать ее»7. Известия, приходившие из Индии, о рели- 
гиозно-общинных столкновениях расстраивали Джавахарлала, но он 
был убежден, что единственный выход заключался в том, чтобы 
освободиться от власти так называемой религии, сделать хотя бы
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интеллигенцию сторонницей секуляризма и вести политическую 
борьбу на секуляристской основе. «Сколько для этого потребуется 
нремени, я не знаю, но религия убьет Индию и ее народы, если ее 
не подавить». Европа, по мнению Джавахарлала, избавилась от 
влияния религии с помощью массового образования, последовавше
го за индустриализацией, в результате чего происходившие там 
конфликты носили не религиозный, а экономический характер, и тот 
же процесс должен был обязательно иметь место и в Индии8. 
Конечно, это было слишком легкое и оптимистическое решение 
вопроса, основанное на несколько упрощенном понимании событий, 
происходивших в Европе. Но Джавахарлал все еще оставался в дос
таточной мере оптимистом, который верил, что религиозные раз
ногласия в Индии автоматически исчезнут в результате экономи
ческого развития, и поэтому серьезно о них не задумывался.

К концу года стало ясно, что лечение вакциной Ш палингера 
мало помогло Камале, и Джавахарлал решил перевезти ее из Ж ене
вы в клинику доктора Стефани в Монтане (Вале), где климат был 
более бодрящим. Переезд в горную местность дал Джавахарлалу 
возможность учиться ходить на лыжах и кататься на коньках. Но 
он уже начал ощущать беспокойство, стремление уехать в широкий 
мир, в Индию. Возвратиться в Индию он пока не мог, жена его 
чувствовала себя все еще неважно, а Мотилал планировал поездку 
на Запад. И вот семья начала свои путешествия по Европе. Д ж а
вахарлал посещал музеи Лондона, Парижа, Берлина и Гейдельбер
га, заводы и фабрики, встречался с индийскими эмигрантами и ре
волюционерами. В парижском аэропорту Джавахарлал, держа дочь 
на плече9, ожидал, когда Линдберг, который произвел на него боль
шое впечатление своей смелостью и решимостью, завершит свой 
перелет через Атлантический океан. Он всегда хотел летать и в свое 
время совершил два коротких перелета из Лондона в Париж и в Ос
тенде. Он призывал своих соотечественников больше думать о воз
душном сообщении10.

Однако подлинное значение этих путешествий заключалось 
в том, что Джавахарлал установил контакты с европейскими поли
тиками и движениями, что придало новую глубину его мыслям 
и делам. Чтение, которым он занимался в Швейцарии, развило его 
ум; теперь он был готов воспринять новые семена, которые пока что 
еще не были посеяны. Он опубликовал в газете «Журналь де Женев» 
письмо явно националистического характера, в котором содержа
лись обычные утверждения о традиционном единстве Индии, об 
обнищании и раздробленности, которые принесло ей английское 
правление1'. В нем не было и намека на попытку дать новое толкова
ние этим явлениям. В статье, опубликованной в Индии, Джавахарлал
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отстаивал идею полной ее независимости, т. е. полной свободы как 
во внешних, так и внутренних делах, и выступил за создание в Кон
грессе группы давления, чтобы противостоять тем, кто пытался 
мешать ему идти вперед12. Эта статья получила широкую огласку 
и, как жаловался Мотилал, была истолкована как критика сварад- 
жистской партии и ее руководства: «Это самый известный доку
мент в Индии в настоящий момент, и его используют в разных целях, 
о которых ты даже и не помышлял»13. Джавахарлал в равной мере 
был рассержен как на либералов-свараджистов, так и на противни
ков изменения курса, которые придерживались более или менее 
одинаковых умеренных взглядов:

«Их пугает упоминание независимости, и они прилагают всячес
кие усилия, чтобы их не связывали с этой идеей или с тем, что она 
несет в себе. Индийские княжества и внешняя политика представ
ляю т собой запретную тему, обсуждать которую нельзя; армия 
и вопросы обороны нас не касаются, и поэтому мы посвящаем всю 
свою энергию протестам различной силы против тюремного заклю
чения, интернирования, различных правил и т. п. Боюсь, что эта 
очень скромная, конституционная, законная, порядочная и разум
ная деятельность не вызывает у меня восторга»14.

Но наряду с преданностью делу и нетерпеливостью у него для 
толкования событий не было свежих идей.

Поворотным моментом в интеллектуальном развитии Д ж авахар
лала явилось приглашение помочь в организации Международного 
конгресса против колониального гнета и империализма, который 
должен был состояться в Брюсселе в феврале 1927 года, и принять 
в нем участие в качестве представителя Индийского национального 
конгресса. Главным организатором конгресса был Вилли Мюнцен- 
берг, фактический изобретатель термина «попутчик»15. Советский 
Союз держался строго в стороне, и ни один его представитель не 
присутствовал на конгрессе, хотя, как понимал Джавахарлал уже 
в то время16, цели конгресса полностью отвечали советской внеш
ней политике и предусматривали объединение антиколониальных 
сил и рабочего движения против империализма, особенно британ
ского. Это не испугало Джавахарлала, и он предложил Конгрессу 
послать из Индии большую делегацию, включив в нее одного эко
номиста и одного специалиста по военным вопросам17, но остался 
его единственным делегатом.

Конечно, на конгрессе, главной темой которого был британский 
империализм, официальный представитель Индийского конгресса 
играл видную роль, и Джавахарлала включили в состав президиума. 
Он приехал в Брюссель 6 февраля, принял участие во всех неофи
циальных заседаниях, председательствовал на одном из официаль-
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м ых заседаний и сыграл важную роль в составлении многих резо
люций. «Я смертельно устал,— писал он из Брюсселя 16 февра
л я 18,— после девяти дней работы конгресса. С тех пор как я здесь, 
я ни разу не выспался ночью и почти ничего не ел». На конгрессе был 
пестрый состав делегатов — европейские коммунисты, профсоюз
ные деятели и пацифисты, националисты из Азии, Африки и Латин
ской Америки, агенты секретных служб, причем многие делегаты 
были и теми и другими. Однако некоторые мужчины и женщины, 
с которыми Джавахарлал там познакомился, не могли не произвести 
на него сильного впечатления. К их числу относились Анри Бар- 
бюс, Джордж Лансбери, Эллен Уилкинсон, Феннер Брокуэй, Гарри 
Поллит, Реджиналд Бриджмен, Эдо Фиммен, Вилли Мюнценберг, 
Эрнст Толлер, Мохаммед Хатта и Роджер Болдуин, не говоря уже 
о многочисленных делегатах из Китая, Африки, Мексики и Латин
ской Америки, и его молодой ум оказался восприимчив к марксист
ским и радикальным идеям.

В своем первом заявлении для печати Джавахарлал только под
черкнул общее в борьбе против империализма в различных частях 
мира. Здание империализма выглядело внушительным и казалось 
прочным, но любая трещина в нем неизбежно привела бы к его пол
ному разрушению. Джавахарлал утверждал, что в основе индийского 
национализма лежит ярко выраженный интернационализм, что 
проблема освобождения Индии — это проблема мировая. Как 
в прошлом, так и в будущем положение в Индии будет оказывать 
сильное влияние на другие страны и народы. Однако его выступле
ние на открытии конгресса имело более глубокий подтекст. Д ж ава
харлал указал, что Индия — самый наглядный пример жертвы им
периализма. Англичане ее постоянно эксплуатировали и террори
зировали, ее рабочих и крестьян все время подавляли. «Для того 
чтобы убедить вас, что Индия на протяжении жизни последних не
скольких поколений пришла в ужасающий упадок, дошла до такого 
состояния, что, если ничего не будет сейчас сделано, чтобы оста
новить этот процесс, она может перестать существовать как на
ция, не требуется статистических данных, фактов или цифр». По
литика англичан, говорил Джавахарлал,— сеять рознь между ин
дийцами или же там, где эта рознь уже существует, обострять ее, 
сохранять власть феодальных князей, оказывать поддержку бо
гатым помещикам и поощрять позорный союз английских и индий
ских капиталистов. «Поэтому естественно,— добавлял Д ж авахар
лал, развивая мысль о взаимосвязи экономики и политики,— что 
со своей капиталистической и империалистической точки зрения 
они хотят во что бы то ни стало удержать Индию». Впервые Д ж а
вахарлал, вместо того, чтобы ограничиться осуждением британско-
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го империализма, попытался раскрыть мотивы, характер и методы 
его деятельности. Его ум сделал новый шаг вперед.

Резолюция об Индии, написанная Джавахарлалом, выражала го
рячую поддержку конгресса освобождению Индии от чужеземного 
господства и всяческой эксплуатации как важнейшего шага в деле 
освобождения народов всего мира. В ней говорилось, что народы 
и трудящиеся других стран должны тесно сотрудничать в выполне
нии этой задачи и, в частности, принимать эффективные меры, чтобы 
воспрепятствовать отправке войск в Индию и пребыванию там окку
пационной армии. Все это Джавахарлал фактически адресовал 
индийцам, чтобы «помочь им избавиться от психологии, побуж
дающей их цепляться, несмотря ни на что, за связь с англичанами» 
и считать пребывание английских войск естественным. Подобным 
же образом, стремясь побудить Индийский национальный конгресс 
выйти за рамки задачи политического освобождения, Джавахарлал 
в последнем пункте резолюции выразил надежду конгресса на то, 
что индийское национальное движение положит в основу своей 
программы полное освобождение крестьян и рабочих Индии, «без 
которого не может быть настоящей свободы», будет сотрудничать 
с освободительными движениями в других частях мира.

Помимо Индии, конгресс уделил большое внимание Китаю 
и Мексике. В то время в Китае Гоминьдан поднялся на волне на
ционализма и в кратковременном союзе с коммунистами старался 
объединить страну. Китайская делегация на Брюссельском конгрес
се, в значительной мере официальная, рассчитывала завоевать если 
не поддержку, то хотя бы симпатии общественного мнения и ра
бочих организаций других стран. Совместная декларация индийской 
и китайской делегаций, явно вышедшая из-под пера Джавахарлала, 
несла на себе отпечаток мировоззрения, которое оставалось неизмен
ным более тридцати лет. Дружба с Китаем составляла ядро его 
паназиатских воззрений. В декларации, в соответствии с господ
ствовавшим в Индии культурным национализмом и упором на древ
ние цивилизации Востока, говорилось о тесных культурных связях 
между народами Индии и Китая, существовавших более трех ты
сяч лет, и на англичан возлагалась вина за раздувание недоброго 
отношения к Индии в Китае путем использования наемных индий
ских войск для «поддержки бандитизма британских капиталис
тов». Поэтому, указывалось в ней, настоятельно необходимо расска
зать индийскому народу правду о Китае и вести борьбу против бри
танского империализма одновременно на двух фронтах. «Мы долж
ны сейчас возобновить древние личные, культурные и политические 
отношения между двумя народами. Британский империализм, ко
торый в прошлом старался разлучить нас, сейчас представляет
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собой как раз ту самую силу, которая нас объединяет в общей 
борьбе за свержение его власти». После этого индийская и китай
ская делегации убедили английскую делегацию, представлявшую 
Коммунистическую партию Великобритании, независимую рабочую 
партию и определенные круги лейбористской партии, выразить 
поддержку борьбе угнетенных стран за «полную независимость» 
(это выражение англичане предпочли словам «разрыв связей 
с Англией»), выступить против всех форм принуждения, приме
няемого против колониальных народов, голосовать против всех 
кредитов для содержания вооруженных сил, используемых против 
угнетенных народов, и вести соответствующую пропаганду среди 
английских войск. В частности, английская делегация обещала 
выступить за прямые действия, включая стачки и эмбарго, чтобы 
помешать доставке военного снаряжения и войск в Китай, и потре
бовала безоговорочного признания его националистического пра
вительства, аннулирования неравноправных договоров и экстерри
ториальных прав и отказа от иностранных концессий.

Китайская делегация выразила желание развивать контакты 
между Гоминьданом и Индийским национальным конгрессом и по
знакомить индийское общественное мнение с китайскими пробле
мами. Джавахарлал понимал, что английское правительство может 
помешать обмену любыми визитами, но считал, что следует попы
таться их организовать. «Мы, в Индии, должны сделать что-нибудь 
для Китая. Туманные резолюции с выражением сочувствия никого 
никуда не ведут». Он имел в виду отправку в Китай санитарного от
ряда в составе двадцати—двадцати пяти добровольцев19. Такая 
поездка планировалась не только для того, чтобы способствовать 
установлению сердечных отношений между Индией и Китаем: 
Джавахарлал также стремился расширить горизонты индийского 
национализма. Он видел также важность для мира будущего Китая, 
тем более что в то время Гоминьдан и китайская коммунистическая 
партия действовали вместе. Поэтому то, что происходило в Китае, 
представляло собой не просто наступление на чужеземный империа
лизм, но и прямую атаку на капиталистическую систему.

«Победа китайцев означает создание на Востоке великой со
ветской республики, связанной тесным союзом с Россией и наря
ду с ней постепенно устанавливающей свое господство над Азией 
и Европой. Это не значит, что Китайская республика будет целиком 
и полностью строиться на основах, определенных Марксом. Даже 
Советской России под давлением крестьянства пришлось несколько 
изменить политику, а в Китае, где мелкий крестьянин играет
решающую роль, отход от коммунизма как такового будет более

20значительным» .
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Это предвидение, понимание того, что если союз китайских 
партий выстоит, то будущее определит не кто иной, как комму
нистическая партия, а не значительно более многочисленный 
Гоминьдан, признание того, что в китайском коммунизме будет 
ярко выраженный национальный элемент, могут считаться пора
зительными, особенно если принять во внимание, что в то время 
в китайской компартии определенную роль играли «сталинские 
агенты». Но и это не все. Джавахарлал подчеркивал, что Англии, да
же с помощью других европейских стран, не удастся нанести боль
шой урон великому континентальному блоку России и Китая. «Более 
вероятно, что Англия, чтобы спасти себя от исчезновения, станет 
сателлитом Соединенных Ш татов и будет подстрекать империа
лизм и капитализм Америки к борьбе на ее стороне». И именно 
в Брюсселе Джавахарлал впервые, быть может под впечатлением 
встреч с делегатами Мексики и других американских стран, понял, 
что Англия быстро уступает руководство Соединенным Штатам.

«Большинство из нас, особенно представителей Азии, абсо
лютно ничего не знало о проблемах Южной Америки и о том, 
как поднимающийся империализм Соединенных Штатов, обла
дающий колоссальными ресурсами и не опасающийся нападения 
извне, постепенно усиливает власть над Центральной и Южной 
Америкой. Но мы не имеем права дольше оставаться в неведении, 
ибо важной проблемой ближайшего будущего, еще больше, чем 
империализм британский, станет американский империализм. Или 
же, судя по имеющимся признакам, возможно, что оба империа
лизма объединятся, чтобы создать могущественный англосаксон
ский блок для господства над миром».

В условиях китайской угрозы империализму Джавахарлал по
лагал, что через пять лет, а может быть и раньше, начнется миро
вая война. В любой такой войне главным местом сражения явится 
северо-западная граница Индии, и похоже было, что англичане 
строили свои планы, именно исходя из этого. Кроме того, под пред
логом поощрения развития индийской промышленности они стреми
лись сделать так, чтобы Индия сама снабжала себя военным сна
ряжением и другими военными материалами. Джавахарлал хотел, 
чтобы Индийский национальный конгресс учитывал эти моменты 
и разработал свою собственную политику и программу, исходя 
из них. По его мнению, нужно было провести широкую кампанию 
против английского вмешательства в Китае и использования для 
этой цели индийских войск.

Предсказания Джавахарлала оправдались не сразу, хотя бы по
тому, что Гоминьдан поссорился со своим коммунистическим парт
нером. Но через двадцать лет после того, как он написал этот 
104



доклад, победа коммунистов в Китае, заключение китайско-совет- 
ского союза, разработка китайского варианта коммунизма и уста
новление «особых отношений» Англии с Соединенными Ш татами 
показали, что Джавахарлал был одним из самых прозорливых 
пророков нашего столетия в международных делах.

Брюссельский конгресс завершился принятием манифеста, 
в основе которого лежала марксистско-ленинская теория империа
лизма. В нем утверждалось, что европейский капитализм держится 
на эксплуатации стран Азии, Африки и Америки. На последней 
стадии финансового капитализма несколько стран, а в этих стра
нах несколько человек контролируют мир. Однако мировая война 
и ее последствия со всей ясностью показали, что империалисти
ческий капитализм — свой собственный могильщик. Мир за
хлестнула волна движений за национальное освобождение, силь
ный толчок которым дала русская революция и образование Со
ветского Союза. Но империалисты не желают легко отказаться от 
своей добычи, что было доказано деятельностью «величайшего 
авантюриста наших дней» Уинстона Черчилля. Поэтому Брюссель
ский конгресс решил основать Лигу борьбы против империализма, 
за национальную независимость, организовать сотрудничество 
между националистическими движениями в колониальных странах 
с рабочим и антиимпериалистическими движениями в эксплуати
рующих колонии странах.

Очевидно, Джавахарлал не принимал активного участия в сос
тавлении этого манифеста, первоначально написанного на фран
цузском языке, и ему не понравилось то, как его поспешно приня
ли на конгрессе. Но к этому времени у него уже не было серьезных 
возражений против содержания документа. В существенных вопро
сах он уже стоял на марксистских позициях. Джавахарлал согла
шался с тем, что империализм и капитализм идут рука об руку 
и что ни один из них не исчезнет, пока не будет покончено с обои
ми. Он признавал необходимость координации действий сил, вы
ступающих против империализма и капитализма, для их взаимно
го усиления. В колониальных странах главенствующая роль среди 
различных идеологий автоматически переходила к национализму, 
но у него должна быть широкая база, и ему надлежало черпать 
силу в массах и обязательно защищать их интересы.

Джавахарлал был назначен одним из почетных председателей 
Лиги и членом ее исполнительного комитета, а от должности сек
ретаря он отказался по той причине, что остальную часть года 
будет находиться далеко, в Индии. Но в Европе он регулярно 
присутствовал на заседаниях исполнительного комитета. Хотя 
коммунисты составляли меньшинство в этом органе, они стреми
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лись диктовать ему свою волю, и Джавахарлал встал во главе 
тех, кто этому воспротивился. Он часто раздражался, но никогда 
не сердился21 и разъяснял, что, хотя в основных чертах он согла
сен с социалистической теорией государства, он решительно воз
раж ает против того, чтобы его водили на поводу русские или кто- 
либо еще22. Однако он не считал, что такая опасность действитель
но существует, и, поскольку Советский Союз пытался использо
вать Лигу в не вызывавших возражения целях, Джавахарлал 
не видел никакого вреда в сотрудничестве с ней против британ
ского империализма. Поэтому он рекомендовал Рабочему коми
тету Конгресса вступить в Лигу в качестве ассоциированного чле
на. Существовала возможность того, что Лига, в отличие от Лиги 
Наций, превратится в мощную Лигу народов. Но не это послужило 
причиной того, что Джавахарлал рекомендовал Конгрессу всту
пить в нее. Будучи реалистом, он не очень-то верил в такие фан
тазии. Кроме того, он не особенно полагался на поддержку 
английского рабочего движения и рабочих движений других стран: 
«Почти все англичане, как бы развиты они ни были политически, 
в вопросах, касающихся Индии, остаются чуть-чуть империалиста
ми»23. В целом он, пожалуй, соглашался с Ганди, что Индии 
нечего ждать от таких организаций, как Лига, потому что боль
шинство европейских государств были партнерами в эксплуата
ции Индии, и в разгар борьбы их сочувствия ожидать не при
ходилось24; Джавахарлал писал Ганди25:

«Я мало чего жду от нее и вполне, конечно, уверен, что ни одна 
так называемая империалистическая или угнетающая страна не 
окажет нам ни малейшей помощи, когда ее интересы придут 
в столкновение с нашими. У меня нет иллюзий относительно 
их альтруизма. Однако я приветствую все легальные методы уста
новления контактов с другими странами и народами с тем, чтобы 
быть в состоянии понять их взгляды и международную политику 
в целом. Я не считаю желательным и, конечно, возможным для 
Индии прокладывать одинокую борозду сейчас или в будущем. 
Я стремлюсь к контактам с внешним миром только с целью 
самообразования и самосовершенствования. Боюсь, у нас очень 
узкие взгляды, и, чем скорее мы избавимся от этой узости, тем 
лучше. Наше спасение придет только благодаря внутренней силе, 
это несомненно, но одним из методов создания такой силы должно 
быть знакомство с другими народами и их представлениями».

Связь с Лигой помогла бы Конгрессу, по мнению Джавахар- 
лала, использовать ее для своей пропаганды за рубежом, без обя
зательного принятия социалистической программы и ограничения 
его свободы действий в Индии и за ее пределами. Кроме того, чле



ны Лиги, представлявшие Азию, могли бы через нее поддерживать 
тесные сношения друг с другом. В Брюсселе многие делегаты из 
Азии, несмотря на недовольство организаторов, собирались на 
неофициальные встречи и говорили об образовании «Азиатской 
федерации». Но ее создание было сочтено преждевременным, 
и было решено пока что концентрировать усилия на укреплении 
Лиги и установлении двусторонних отношений.

Однако к этому времени Д жавахарлала стал особенно зани
мать Советский Союз, который незримо играл ведущую роль на 
Брюссельском конгрессе. Он прочитал все, что мог достать, о собы
тиях и обстановке в этой стране, книги как почитателей, так 
и критиков, и нашел там многое, что вызвало его восхищение. 
По его убеждению, какая бы враждебность традиционно ни су
ществовала между Англией и Россией, свободной Индии она будет 
чужда, и, даже если бы свободная Индия оказалась противницей 
коммунизма, она могла бы поддерживать хорошие отношения 
с Россией. Джавахарлал считал, что Советская Россия по мере 
своего усиления может создать некий новый тип «империализма». 
Но он полагал, что этого долгое время не случится, а пока что 
по причине собственных интересов Россия шла на дружбу с угне
тенными народами26. Поэтому для него казалось логичным поехать 
в Советский Союз до возвращения в Индию. Такая возможность 
представилась после приезда Мотилала осенью в Европу, когда 
отец и сын получили приглашение на празднование десятой го
довщины революции 1917 года. Когда они находились в Берлине, 
советский посол передал им это приглашение, и, хотя времени 
оставалось мало, они после некоторых колебаний решили принять 
его27.

Приглашение это было получено в последний период совет
ской политики поддержки национально-освободительных движе
ний в Азии, независимо от их идеологической направленности. 
Эта политика была унаследована от Ленина, который считал, что 
колонии вроде Индии должны пережить свою буржуазно-демокра
тическую революцию, прежде чем думать о взятии власти проле
тариатом, и что поэтому долг коммунистов на этом этапе — дей
ствовать совместно с буржуазным руководством. Таким образом, 
в глазах Ленина Ганди был революционером, и он не соглашался 
с М. Н. Роем, утверждавшим, что индийская буржуазия ничем не 
отличается от традиционных феодальных классов. Это ленинское 
положение легло в основу официальной политики Советского Сою
за и Коминтерна, и, хотя к концу 1922 года в Индии появились 
первые коммунистические организации, общий план заключался 
в том, чтобы коммунисты укрепились в Конгрессе, а не создавали
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свою самостоятельную массовую революционную партию. Правда, 
в мае 1925 года Сталин одобрил позицию Роя и выступил за созда
ние в Индии революционного блока во главе с пролетариатом, ру
ководимым коммунистами, в который входили бы революцион
ные слои буржуазии28. Однако линия на сотрудничество с буржуа
зией продолжала действовать до конца 1927 года. Брюссельский 
конгресс показал, какую важность Советский Союз все еще прида
вал буржуазным националистическим движениям, и за разрывом 
дипломатических отношений с ним Англией в 1927 году последо
вали слухи о подготовке англичан к военному вторжению с исполь
зованием Пешавара в качестве базы29, что вызвало в Советском 
Союзе опасения, что вот-вот начнется война. Тогда еще больше, 
чем раньше, казалось чрезвычайно важным заручиться если не 
активной поддержкой, то хотя бы сочувствием партии Индий
ский национальный конгресс.

Изменения в советской политике наступили к концу 1927 года. 
Неудачи в Китае и провал попыток добиться сближения с запад
ными державами нервировали авторов советской политики и по
литики Коминтерна, и Сталин, который теперь окончательно вы
шел победителем в борьбе с Троцким, рассматривал колониаль
ный вопрос только в свете европейских событий и более узко 
подходил к проблеме безопасности Советского Союза. На 
XV съезде партии Бухарин заявил, что индийскую буржуазию 
нельзя больше поддерживать. VI конгресс III Интернационала 
в 1928 году официально отказался от политики единого фронта 
против империализма и рекомендовал индийской коммунистиче
ской партии выступать самостоятельно и вести дело к «вооружен
ному восстанию», поскольку буржуазные националистические пар
тии превратились в сторонников империализма, приобрели «рефор
мистский характер, встали на позиции классового сотрудничества» 
и не в состоянии руководить революцией.

Таким образом, в ноябре 1927 года представилась последняя 
возможность получения семьей Неру приглашения в Москву. Не
ру оставались в России всего несколько дней, но статьи, которые 
Джавахарлал писал для «Хинду» о своей поездке, позднее вышед
шие в виде книги30, говорят о том, какое глубокое впечатление 
произвела на него «эта необычная евроазиатская страна серпа 
и молота, где рабочие и крестьяне сидят на тронах власть имущих 
и срывают тщательно разработанные планы всех врагов»31. Мы 
находимся, писал он своей сестре из Москвы, «в стране, где все 
перевернуто вверх дном. Все прежние ценности потеряли значение, 
и жизнь носит необычный характер»32. Джавахарлал знал, что 
их поездка была тщательно подготовлена, что видели они лишь
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то, что им хотели показать. Он знал также, что положение 
в обширных провинциях вряд ли похоже на то, что можно было 
увидеть в Москве и вокруг нее. И тем не менее он был убежден, 
что Советский Союз достиг быстрого прогресса в сельском хозяй
стве, ликвидации неграмотности, улучшении положения женщин, 
решении проблемы меньшинств и уничтожении резких различий 
между роскошью и бедностью и классовой иерархии. Кроме того, 
он был уверен, что Индия — тоже большая сельскохозяйственная 
страна с бедным и неграмотным населением — многому может 
научиться у Советского Союза. Его настроение нашло выражение 
в строках, которые он предпослал своей книге в качестве эпиграфа:

Блаженство быть живым на заре,
А быть молодым — райское счастье.
Звучит восторженно? Возможно, но следует помнить, что Рос

сия, которую посетил Джавахарлал, все еще в значительной степе
ни оставалась Россией Ленина, даже хотя Ленин уже умер за три 
года до того. Сталин еще не стал бесспорным диктатором, и Со
ветская власть пользовалась большой массовой поддержкой. Д ей
ствовала еще новая экономическая политика. «Обогащайтесь»,— 
советовал Бухарин крестьянам в 1925 году, а крестьяне все еще 
играли ведущую роль в деревне и обеспечили значительный рост 
производства продовольствия. Для них это был золотой век совет
ского правления. Число единоличных хозяйств в 1927 году выросло 
до 25 миллионов, и они обрабатывали 98,3% посевных площадей33. 
Сталин, как и Ленин, пока еще говорил о добровольной коллек
тивизации сельского хозяйства. Лишь после 1927 года восторже
ствовало мнение, что союз большевизма с крестьянами не толь
ко недопустим, но и нереален. Нехватка продовольствия в крупных 
городах летом 1927 года, создавшаяся, несмотря на хороший 
урожай, показала, что без массового производства товаров широ
кого потребления крестьян нельзя побудить продавать зерно. 
Доля урожая, направляемого на городские рынки, была даже 
меньше, чем до 1917 года. С другой стороны, промышленное 
производство, которое до 1927 года быстро росло благодаря 
восстановлению производственных мощностей, существовавших до 
1917 года, начало сокращаться. Поскольку индустриализация 
и особенно создание тяжелой промышленности считались необхо
димыми в связи с неизбежностью войны, нужно было настоять 
на том, чтобы крестьяне расстались со своими запасами, а это 
означало быструю и принудительную коллективизацию. Поэтому 
в декабре 1927 года, через месяц после визита семьи Неру, 
съезд партии принял решение о наступлении на кулака, открыв 
тем самым новую главу советской истории.
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Таким образом, Джавахарлал увидел Советский Союз в послед
ние дни первого мирного и счастливого периода жизни страны. 
Если его реакция была идеалистичной, то объяснялось это частич
но тем, что идеализм еще витал в воздухе. Знакомство с марксиз
мом на Брюссельском конгрессе и после него сейчас привело чуть 
ли не к обращению Джавахарлала в коммунизм, увиденный на 
практике. Особенно сильное впечатление произвели на Д жавахар
лала руководство Ленина, его реализм и стойкость и более всего 
его упор на важнейшую роль профессиональных революционе
ров. Необходимость в таких освобожденных работниках в Индии 
была явно еще большей, и Джавахарлал сейчас, несомненно, счи
тал себя одним из них. Отплыв из Индии как преданный последо
ватель Ганди, он возвратился туда как сознательный революцион
ный радикал. Продолжая всегда находиться под сильным влия
нием Ганди, Джавахарлал больше уже никогда не мог быть пол
ностью пленником гандизма. Но примечательно, что эта перемена 
произошла не из-за революционной ситуации в Индии, а в ре
зультате того, что он увидел, услышал и прочитал в Европе. Д ж а
вахарлал был всегда радикалом европейского типа, стремившимся 
применить и приспособить европейские теории к своей собствен
ной стране. Это можно в равной мере считать и его силой, и его 
слабостью.



Д ВИ Ж ЕН И Е ЗА НЕЗАВИСИМОСТЬ

9
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И вот в таком настроении, обуреваемый не идеями книжного 
романтизма, а продуманным стремлением к революционным изме
нениям, Джавахарлал возвратился в Индию. Английское прави
тельство тоже заметило перемену в его взглядах и, как было 
известно Джавахарлалу, в 1927 году установило слежку за ним 
в Европе, а в Симле начальник департамента внутренних дел за 
явил отцу Джавахарлала, что сын его «ведет себя неосторожно»1. 
Именно после этого дружественного предупреждения Мотилал ре
шил поехать в Европу, чтобы смотреть за сыном и благополучно 
доставить его домой.

Однако Джавахарлал с женой и дочерью приехали в Индию 
до его отъезда и достигли Мадраса как раз вовремя, чтобы 
успеть на съезд Конгресса, собравшийся в декабре 1927 года. 
Джавахарлалу не терпелось начать действовать. Он считал, что 
в качестве первого шага следовало признать целью достижение 
полной независимости. Он думал об этом уже долгое время и те
перь окончательно пришел к убеждению, что Конгрессу, нужно 
решительно выдвинуть эту цель. Он не мог согласиться с обычны
ми утверждениями, что между статусом доминиона и независи
мостью фактически нет никакого различия, поскольку первый 
предусматривал право на отделение. Теоретически это было так, 
но на деле статус доминиона означал сохранение связей с Англией 
и ее господства во всех важных областях. Этот статус мог 
устраивать такие страны, как Австралия и Канада, но не годился 
для Индии. Индия должна была либо выйти из империи, либо 
остаться в ее составе в качестве зависимой страны, каким бы 
названием это ни прикрывалось. Третьего пути не существовало. 
Сотрудничество между ягненком и львом всегда кончалось тем, 
что ягненок оказывался в желудке льва. Но независимость не 
означала враждебных отношений с Англией. В то время как друж
ба с ней в рамках империи была невозможна, после избавления 
от имперской хватки Индия могла бы сотрудничать с Англией 
как равная.

Психологические последствия бескомпромиссной позиции пред
ставлялись Джавахарлалу еще более важными, чем политические
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и экономические. Согласие на статус доминиона само по себе уже 
означало психологическую деградацию, потому что в его основе 
лежало признание неизбежности присутствия англичан в стране. 
Тот факт, что Конгресс решил выдвинуть такой статус в качестве 
своей цели, свидетельствовал о его безумной боязни оказаться 
вне закона, если он потребует большего, а также о том, что 
в нем господствовали элементы, которые в целом были заинтере
сованы в связях с англичанами. В паутину империализма, очевид
но, попали даже члены Конгресса. Но если бы Конгресс про
возгласил своей целью независимость, он избавился бы от пора
женческих настроений и состояния уныния, которые воцарились 
в нем после прекращения движения несотрудничества, отмел бы 
свараджистскую приспособленческую тактику, обрел бы новую 
силу и снова сумел бы поднять широкие массы на борьбу. Пребы
вание в Европе утвердило Джавахарлала в мнении, что Индия не 
должна ждать милостей от Англии. Потенциально индийский 
национализм не был относительно слабым, а Англия с каждым 
днем, несмотря на ее кажущуюся силу, все больше теряла почву 
под ногами, причем не имело значения, какая партия находилась 
там у власти. Встречи с деятелями английской лейбористской пар
тии наполнили Джавахарлала особенно сильным презрением 
к «этим лицемерным и неискренним ханжам»2.

Поэтому Джавахарлал стремился к настоящей борьбе, без рас
чета на пощаду ни одной из сторон. Его новые радикальные взгля
ды не ослабили, а усилили его горячее стремление к политическим 
действиям. Ликвидация империалистического господства означала 
для Индии прекращение капиталистической эксплуатации и избав
ление от бедности. Однако мираж статуса доминиона ослаблял 
в Индии сопротивление англичанам и в целом способствовал 
укреплению реформистских сил, противостоявших силам рево
люционным. Подлинная сила англичан в Индии заключалась 
в покорности индийцев «статус-кво» — английскому правлению, 
установившимся представлениям, старым обычаям и традициям. 
И Джавахарлал признавался Ганди: «Как национальная организа
ция может иметь в качестве идеала и цели статус доминиона — 
выше_моего понимания. Одна мысль об этом душит и терзает 
меня»3.

Но главным препятствием был, разумеется, Ганди. Он не при
сутствовал на съезде Конгресса в Мадрасе, на котором Д ж ава
харлал добился принятия резолюции о выдвижении Конгрессом 
независимости в качестве своей цели. Но там было достаточное 
число последователей Ганди, которые настояли на исключении из 
резолюции тех ее положений, в которых разъяснялось, что неза

112



висимость означает полный контроль над обороной, финансами, 
экономической и внешней политикой, и выдвигалось требование 
немедленной передачи такого контроля индийцам и, в частности, 
полного вывода английской оккупационной армии. Таким образом 
партия заявила лишь о своей приверженности цели полной на
циональной независимости, но даже эта формулировка не была 
включена в устав Конгресса. В нем по-прежнему целью провозг
лашался сварадж, что давало возможность тем, кто не поддержи
вал идею полной независимости и разрыва всех связей с Англией 
и не хотел немедленного вывода английской армии, оставаться 
в рядах партии.

Таким образом, к резолюции, внесенной Джавахарлалом, как 
он сам признавался4, фактически не отнеслись с должной серьез
ностью, и она была принята лишь для того, чтобы доставить ему 
удовлетворение. Но Ганди не скрывал своего недовольства тем, что 
он считал шутовским героизмом. В «Янг Индия» он назвал резолю
цию «поспешно задуманной» и «бездумно принятой» и заявил, что 
Конгресс в целом опустился до уровня школьного дискуссионного 
клуба5. Кроме того, в частном письме он заявил Джавахарлалу, 
что тот слишком спешит6. Когда же Джавахарлал упрямо ответил, 
что получил значительную поддержку, что Ганди руководит нере
шительно и неэффективно и что они придерживаются совершенно 
различных точек зрения7, Ганди предложил опубликовать эту 
переписку. Другими словами, он был готов к открытому разрыву. 
Для старшего из них их взаимоотношения еще не стали абсолют
но необходимыми. Но Джавахарлал отступил. Твердость убежде
ний у него не исключала эмоциональной податливости, и он, 
говоря словами Ганди, старался оставаться в состоянии «оцепе
нения»8. Он хотел избежать дальнейшей огласки их расхождений, 
которые, заверял он Ганди, касались лишь нескольких вопросов 
и не распространялись на многие другие проблемы, где между 
ними существовало согласие. Джавахарлал питал личную привя
занность и уважение к Ганди, которые для него много значили: 
«Ведь в более общем смысле я — Ваш питомец в политике, хотя, 
быть может, и сбившийся с пути и непослушный питомец»9.

Таким образом, не порывая полностью с Ганди и старым 
руководством Конгресса, Джавахарлал повел кампанию за неза
висимость как конечную цель. Она явилась своего рода бунтом 
в ограниченных пределах. Этот вопрос снова встал на повестку 
дня на всепартийной конференции и на заседаниях учрежденного 
на ней комитета, председателем которого был назначен Мотилал 
и в задачу которого входило разработать для Индии конститу
цию в ответ на замечание министра по делам Индии лорда Бир-
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кенхеда, что индийские политики не в состоянии предложить ни
чего конструктивного. Хотя Джавахарлал не вошел в состав этого 
комитета, он принимал активное участие в его заседаниях и помо
гал отцу в секретарской работе. Но в атмосфере споров и компро
миссов он чувствовал себя плохо. «Очевидно, вина лежит на мне, 
но у меня всегда появляется чувство, что я для всех чужой, что 
я не на своем месте. Я чувствую себя очень одиноким»10. На его 
предложение о том, чтобы в конституции предусматривалось про
возглашение демократической социалистической республики и что
бы выборы вначале проводились по экономическим организа
циям11, комитет не обратил даже мимолетного внимания. Для того 
чтобы добиться максимально возможного согласия в органе, мно
гие из членов которого не были конгрессистами, Мотилал высту
пил за статус доминиона и уделил главное внимание поискам 
решения религиозно-общинной проблемы. Последнее ему удалось, 
и в «Докладе Неру» в качестве уступки мусульманам рекомендо
вались не отдельные избирательные курии, а резервирование мест, 
превращение Синда в самостоятельную провинцию и проведение 
реформ 1919 года в Северо-западной пограничной провинции 
и Белуджистане. Пожелания Джавахарлала и многих других 
о том, чтобы включить положение об отмене резервирования мест 
через десять или меньше лет с согласия заинтересованных сто
рон12, не нашли места в докладе. Но даже такая степень согласия 
представляла собой немалое достижение, и не один только Д ж а
вахарлал надеялся, что доклад нанесет последний удар по ком- 
мунализму13. Однако согласие на статус доминиона не отвечало 
его желаниям. Он неоднократно высказывался против него, и ему 
нередко приходилось вступать в публичные споры с отцом. Но 
Д жавахарлал знал, что шансов на пересмотр этого решения нет, 
и отступил, продолжая настаивать на достижении независимости 
в качестве главной цели. Тот факт, что Конгресс одобрил «Доклад 
Неру», не означал, что он отказался от своих собственных целей.

Поэтому Джавахарлал создал Лигу независимости Индии 
прежде всего как группу давления внутри Конгресса. Зная, что 
Ганди и другие видные конгрессисты не одобряют идеи независи
мости и все, что она с собой несет, Джавахарлал подал в отставку 
с поста генерального секретаря, однако Рабочий комитет ее не 
принял14. Формально это было сделано потому, что резолюция 
мадрасского съезда делала правомерной пропаганду идеи незави
симости, а фактически потому, что большинство конгрессистов 
придавало мало значения усилиям Джавахарлала. С их точки зре
ния, единственная ценность требования независимости в это вре
мя заключалась в том, что оно облегчало борьбу за предоставление



статуса доминиона. Если бы возникла опасность того, что Лига 
независимости изменит линию Конгресса, ей, без сомнения, 
поспешно заткнули бы рот. Лига предназначалась для пропаганды 
не только независимости, но и республиканских и социалисти
ческих идей. В глазах Джавахарлала независимость не была чисто 
политическим вопросом. Разрыв связей с Англией влек за собой 
также ущемление интересов привилегированных групп, которых 
англичане поддерживали в Индии, и основа борьбы была экономи
ческой. Будущее правительство республиканской Индии должно 
было опираться не на эксплуатацию масс, а на социальное равен
ство15. Поэтому задачи Лиги независимости заключались как 
в достижении независимости, так и в перестройке индийского 
общества, изменении его капиталистического и феодального бази
са. «Это означает, что Лига хочет создания социалистического 
демократического государства, в котором у всех будет полная 
возможность для развития, а у государства — контроль над сред
ствами производства и распределения»16. Вместо нескольких лиц, 
наживающих огромные богатства с помощью других, государство 
должно быть организовано на широкой кооперативной основе 
и действовать в интересах всех и каждого, а это в свою очередь 
приведет к созданию «великого мирового кооперативного содру
жества»17.

Поэтому независимость являлась многогранным идеалом, 
и Джавахарлал считал, что в ее достижении должен участвовать 
не один только Конгресс. По его замыслу Лиге надлежало быть 
как активной частью Конгресса, так и общим стимулирующим 
фактором для всей страны. Пусть Конгресс возглавит полити
ческую кампанию и сыграет ведущую роль в составлении консти
туций, но экономические и социальные перемены могут быть осу
ществлены только с согласия эксплуатируемых классов. А для 
такой цели необходимо будет создать в стране революционную ат
мосферу и организовать массы18. Однако для этого требовалась 
экономическая программа. Ганди вовлек широкие массы в полити
ческую борьбу так, как не сумел бы сделать никто другой, и поэто
му Джавахарлал считал его руководство абсолютно необходимым. 
Но удержать массы можно было, только вложив в сварадж 
экономическое содержание, что Ганди никогда не пытался сде
лать. Ганди говорил, что в принципе он против этого не возра
жает, но считал это преждевременным. «Я полностью разделяю 
твое мнение, что когда-то нам придется начать интенсивное движе
ние без богатых и без активных образованных классов. Но это 
время еще не наступило»19. Однако Джавахарлал не успокоился 
и разработал четкую программу. Хотя он ставил своей целью
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социализм, начать он хотел с малого. В Соединенных провин
циях особенно казалось, что без отмены помещичьего землевла
дения не обойтись, но производить ее следовало с выплатой час
тичной компенсации и заменой его мелким землевладением без 
права отбирать землю у крестьян-собственников. Предполага
лась не национализация, а социализация земли, и роль государ
ства ограничивалась управлением только образцовыми хозяйства
ми. Сельскохозяйственную задолженность следовало аннулировать 
после частичного ее погашения. Государство постепенно должно 
было взять под свой контроль ключевые отрасли промышленности, 
обеспечить прожиточный минимум и ввести резко возрастающие
в зависимости от облагаемой суммы подоходный налог, налоги

20на наследство и на сельскохозяйственные доходы .
Джавахарлал понимал, что подобная программа когда-нибудь 

неизбежно приведет к возникновению проблемы классовой борьбы 
и к столкновению интересов рабочих и капиталистов, помещиков 
и арендаторов. Однако с этим нужно было мириться. Отрицать 
существование конфликтов или отказываться признавать их было 
бы неразумно. С такими конфликтами следует бороться и преодо
левать их. Поэтому Джавахарлал готов был признать возможность 
насилия как такового и вероятность того, что конечной целью, 
исходом борьбы явится коммунизм. Если бы Индия пришла 
к убеждению, что может стать свободной с помощью насилия, она, 
как и другие страны, несомненно, имела бы право прибегнуть к не
му. Джавахарлал выступал за активное ненасильственное несот- 
рудничество лишь потому, что в условиях Индии массовое насилие 
было нереально, а индивидуальные террористические акты приво
дили к контрреволюции и вредили делу национального освобож
дения21. Насилие противоречило логике не этики, а политики, 
а терроризм представлял собой тактику поражения. Что же ка
сается конечной цели, то, выступая на студенческой конференции 
в Калькутте, Джавахарлал публично признал, что, хотя он лично 
не согласен со многими из методов коммунистов и далеко не уве
рен в том, в какой мере коммунизм подходит для индийских усло
вий, он тем не менее верит в коммунизм как общественный идеал, 
ибо по существу это — социализм, а социализм представляет собой 
единственный путь, дающий возможность обществу избежать 
катастрофы22.

В организационной работе Джавахарлал полагался на мо
лодежь Индии. Под впечатлением увиденного в Советском Союзе 
и прочитанного о достижениях Ленина и большевиков он размыш
лял о привлечении молодых кадров индийцев. Активисты-ком
мунисты ему не нравились хотя бы потому, что в Индии среди



иих не было образованных марксистов, да и он себя таковым не 
считал. Более того, националистическая идеология не могла не 
занять в Индии ведущего места, и любая программа экономи
ческих и социальных преобразований должна была строиться на 
ее основе. Поэтому, хотя Джавахарлал и продолжал содействовать 
деятельности Хиндустани сева дал, он также смотрел далеко впе
ред. Через несколько месяцев после возвращения он через пе
чать обратился к тем, кто выступал за независимость, возмущал
ся ростом влияния религии в политической жизни и хотел ликви
дации классового, кастового и имущественного неравенства, с при
зывом устанавливать контакты друг с другом и с ним23. Однако 
революционные батальоны не появляются в результате писем ре
дактору, и обращение Джавахарлала было примечательно лишь 
как показатель его собственных устремлений. На протяжении все
го года он уделял большое внимание молодежным союзам и кон
ференциям и был готов пожертвовать всей другой работой ради 
организации молодежи. Но общеиндийский корпус, преданный 
идеям социализма и ведущий борьбу в различных частях страны, 
так никогда и не появился на свет.

Не оправдала надежд своего создателя и Лига независимости 
Индии, что вскоре с огорчением признал Джавахарлал. В нее 
входили несколько политических деятелей, либо недовольных Ган
ди и Мотилалом, либо надеявшихся использовать популярность 
Джавахарлала в своих интересах. Кроме того, люди нередко всту
пали в Лигу для того, чтобы развалить ее24. Джавахарлал сам был 
слишком честен и не мог вовремя раскрыть такие махинации, но 
стали поговаривать, что он все больше и больше поддается лести25. 
Это обвинение необоснованное; скорее он был жертвой собствен
ной наивности. Но в результате всего этого Лига независимости 
Индии так никогда и не стала хорошо организованным и имею
щим четкую идеологию авангардом революции. В течение года она 
действовала более или менее активно, а в начале 1929 года ее су
ществование потеряло всякий смысл, поскольку Конгресс едино
гласно провозгласил своей целью (при определенных обстоятель
ствах) независимость. Историческое значение Лиги состояло в том, 
что она явилась свидетельством незапятнанного идеализма Д ж а
вахарлала. Однако его горячее стремление бороться за благород
ную цель не было подкреплено организационными возможностями.

II

Не сумев найти способ мобилизовать страну для будущей ре
волюции, Джавахарлал преуспел в организации демонстраций по 
всей стране в ответ на оскорбление, нанесенное ей объявлением
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о создании в 1927 году только из членов английского парламента 
комиссии для рассмотрения вопроса о том, действительно ли Ин
дия готова для новых конституционных реформ. Придумали это 
вице-король лорд Ирвин и его аппарат. Вскоре Ирвин понял, что 
допустил ошибку, но убедил себя и свое окружение, что серьезной 
угрозы бойкота комиссии нет. Считалось, что Конгресс слаб и рас
колот, что в нем господствуют свараджисты, которые во все боль
шей степени превращаются в конституционную оппозицию26, а, по
скольку Конгресс относится к бойкоту комиссии без энтузиазма, 
другие партии вряд ли займут враждебную позицию. Следователь
но, через несколько месяцев положение само собой выправится, 
особенно если удастся придумать какие-нибудь умиротворяющие 
меры27. Правительство Индии и сэр Джон Саймон, возглавивший 
комиссию, предложили несколько уступок, чтобы облегчить индий
ским политическим партиям отказ от бойкота и сотрудничество 
с комиссией. Ганди опасался, что так и случится28, а Мотилал, раз
делявший его опасения, решил отправиться летом в Канаду, чтобы 
не тратить зря свое время в Индии29.

Однако бойкот состоялся. Либералы, подобные Сапру, которые 
рассчитывали на добрую волю англичан, настолько сильно бы
ли возмущены, что на этот раз не повели себя как положено уме
ренным. Правительство не смогло также завоевать на свою сторо
ну Джинну, в результате чего мусульманские руководители, гото
вые сотрудничать с англичанами, не смогли претендовать на то, 
что представляют всех мусульман. Джавахарлалу отсутствие в сос
таве комиссии индийцев представлялось лишь второстепенным 
проявлением имперской власти. По его мнению, бойкотировать 
нужно было не только комиссию Саймона, но и всю концепцию, 
лежавшую в основе ее деятельности: Индия навсегда останется 
частью Британской империи, и английский парламент имеет право 
давать Индии то, что ему заблагорассудится, и лишать ее того, что 
он сочтет нужным30. Свобода была основным правом Индии, а по
скольку все комиссии, направлявшиеся из Англии, отрицали суще
ствование этого права, они не могли ждать пощады в Индии. 
«Наша цель — полностью свободная Индия, и обсуждать что-либо 
мы можем только на этой основе»31. Но приезд комиссии Саймона 
мог быть использован хотя бы как повод для единых действий, 
для объединения членов различных партий ради общего дела. 
Бойкот не продвинул бы Индию далеко по пути к независимости, 
но он, безусловно, помог бы создать здоровую атмосферу, спо
собствующую ускорению мобилизации страны на борьбу32. Воз
можность нанести ответный удар оказала на Джавахарлала чуть 
ли не целебное воздействие, и, будучи генеральным секретарем
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Конгресса, он взялся за организацию бойкота по всей стране. 
3 февраля, в день, когда комиссия должна была прибыть в Индию, 
был объявлен не днем траура, а днем радости, ибо именно в этот 
день должна была быть возобновлена борьба за независимость33.

Общенациональный хартал оказался более успешным, чем ожи
дал Джавахарлал34, и после него на протяжении всего года всю
ду, куда отправлялась комиссия, устраивались демонстрации, кото
рые оканчивались нападением полиции и стрельбой. В Лахоре 
сильно избили видного пенджабского деятеля Конгресса Ладж- 
пат Рая. Джавахарлал и его товарищи теперь ждали приезда 
комиссии в Соединенные провинции. Вначале правительство про
винции решило занять либеральную позицию и разрешить демон
страции при условии, что их организаторы обратятся за разре
шением и согласятся на маршрут, определенный полицией. Оче
видно, такая умеренная позиция объяснялась предположением, 
что демонстрации не будут иметь большого размаха, поскольку 
мусульмане не примут в них участия. Местные организаторы 
бойкота тоже решили придерживаться поставленных властями 
условий, поскольку не хотели вступать в конфликт с полицией, 
и 23 и 24 ноября демонстрации проходили с разрешения властей. 
25-го Джавахарлал прибыл в Лакхнау, и темпы выступлений тут 
же возросли. Не нарушающие законность и порядок процессии 
его мало устраивали. «Я останусь только до 28-го, если для меня 
будет дело. В противном случае я не собираюсь тратить дорогое 
время для того, чтобы размахивать маленьким флажком»35. Изве
стие о смерти Ладжпат Рая 18 ноября уже разожгло страсти по 
всей Индии, и Джавахарлал призвал молодежь Лакхнау отклик
нуться на его гибель36. Разрешенная властями демонстрация 
26 ноября была настолько многолюдной, что никаких сомнений 
относительно настроений против комиссии не оставалось, и хотя 
она прошла без инцидентов, власти поняли, что такие демон
страции помогают организовать и отрепетировать выступления, за
планированные на день прибытия комиссии.

Когда комитет по проведению бойкота обратился за разреше
нием на проведение демонстрации 28 ноября, разрешение это было 
дано при условии, чтобы она не проходила по торговому району 
европейцев, где в тот день губернатор должен был присутствовать 
на приеме на открытом воздухе37. Организаторы демонстрации 
ответили, что уже слишком поздно менять ее маршрут, и, когда де
монстранты двинулись, на них набросилась конная полиция. Д ж а
вахарлал, очевидно не ожидая крупного столкновения, к этому вре
мени уже уехал из Лакхнау, однако, услышав о нападении поли
ции, 29-го вернулся в город. Полиция, считавшая, что комитет по
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проведению бойкота 28 ноября не подчинился распоряжению по 
инициативе Джавахарлала'58, отказалась разрешить новые демон
страции. Полицейские остановили группу из двенадцати человек во 
главе с Джавахарлалом и Говиндом Баллабх Пантом, направляв
шуюся на митинг, и спросили, есть ли у них разрешение на демон
страцию. Джавахарлал ответил, что ввиду поведения полиции 
в предшествующий день он больше не желает иметь с ней дела, 
и полицейские стали разгонять его группу с помощью палок. Сам 
Джавахарлал получил два удара. Несмотря на это, группа отказа
лась разойтись. Тем временем вокруг нее собралась большая толпа, 
полицейским пришлось разрешить Джавахарлалу и его спутникам 
проследовать на митинг, хотя впереди них в качестве авангарда 
ехали конные полицеиские .

На следующее утро комиссия Саймона прибыла в Лакхнау. 
Конгрессу, который обратился за разрешением устроить демон
страцию с черными флагами, выделили площадь почти в 500 ярдах 
от вокзала с тем, чтобы собравшиеся не бросались в глаза Сай
мону и его спутникам. Огромная процессия во главе с Джавахар
лалом (Мотилалу, который приехал из Аллахабада, сын не дал 
принять в ней участие) подошла к вокзалу и намеревалась оста
новиться не там, где ей разрешили, а ближе к тому месту, где 
должна была проехать комиссия. Находилось оно недалеко от 
пустыря, и конная полиция, используя как палки, так и пики, 
набросилась на толпу в более чем 30 тысяч человек. Многие были 
избиты, многие растоптаны, однако огромная толпа не двигалась 
с места, не отступала и не наступала, пока полиция, после того 
как комиссия проехала, не отошла назад. Джавахарлала, полу
чившего с полдюжины ударов палками по спине, плечам и ногам,

4 0окружили студенты, которые защитили его от нового нападения . 
И тогда один молодой человек, вероятно студент, а на самом деле, 
как выяснилось позднее, полицейский агент, предложил снабдить 
Джавахарлала двумя револьверами41. Тот от его предложения веж
ливо отказался, однако этот случай говорил о попытках ослож
нить обстановку и поставить Джавахарлала под серьезный удар. 
Он дал Джавахарлалу еще больше оснований обвинять полицию, 
разгневанную потерей престижа в два предыдущих дня, в стремле
нии отомстить, причем в первую очередь Джавахарлалу.

Известия о нападениях полиции 29 и 30 ноября и о ранах, 
нанесенных Джавахарлалу, вызвали возмущение по всей Индии. 
Заместитель комиссара Лакхнау попытался смягчить истинный 
ход событий. В сообщении о столкновении, которое произошло 
29 ноября, он писал, что если Джавахарлала и Панта и избили, 
то совсем легко, а что касается действий полиции на следующий



день у вокзала, то «они фактически напоминали то, как очищают 
футбольное поле в Англии, когда на него врывается толпа болель
щиков. В печати все подано с большим преувеличением, а сообще
ние Джавахарлала настолько нелепо и гиперболизировано, что не 
требует опровержения»42. Однако все верили именно версии Д ж а
вахарлала, подкрепленной рассказами других очевидцев и поме
щенной в печати. Считали, что радж (английское правление) оска
лил зубы и что его действия, подсказанные кровожадностью 
и нервозностью, напоминали события 1919 года в Амритсаре. 
Джавахарлал не преминул провести эту параллель:

«События в Лакхнау со всей ясностью показывают, что власти 
Соединенных провинций по меньшей мере подражают старому 
пенджабскому образцу и «хейлизм» начинает значить почти то 
же самое, что и «одвайеризм». За «одвайеризмом» последовало 
движение несотрудничества и самое сильное национальное про
буждение, какое только знала Индия в новое время. Это пробужде
ние потрясло все здание английского правления. Индия сегодняш
него дня отлична от Индии девятилетней давности, и «хейлизм», 
вероятно, вызовет еще более сильную реакцию в стране, которая 
может помочь нам добиться нашей цели»43.

III

Действия полиции в Лакхнау, помимо их значения для общего 
сопротивления английскому правлению, укрепили авторитет Д ж а
вахарлала как руководителя общенационального масштаба. Он 
перестал быть политическим деятелем только Соединенных про
винций, его популярность во всей Индии чрезвычайно выросла, 
и он рассматривался как безусловный лидер своего поколения. 
Ганди это понял и приветствовал. «Я всем сердцем с тобой. Ты 
вел себя смело, и впереди тебя ждут еще более смелые дела. Пусть 
господь сохранит тебя на многие годы и сделает своим избранни
ком в освобождении Индии от гнета»44.

В ответ на растущую популярность Джавахарлала правитель
ство задумало его арестовать. Еще в сентябре, когда Джавахарлал 
основал Лигу независимости Индии, пошли слухи, что его вскоре

45заключат в тюрьму , хотя сам он не придавал им никакого зна- 
чения46. Однако в октябре вице-король распорядился, чтобы его 
речи тщательно просматривались47, а в декабре, когда Джавахар
лал приехал в Пуну после полицейской расправы в Лакхнау, 
чтобы выступить на молодежной конференции Бомбейского пре
зидентства, его встретили с таким энтузиазмом, что правитель
ство встревожилось. «С начала и до конца,— докладывала бом
бейская полиция,— на конференции господствовала явно комму-
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нистическая и революционная атмосфера»48, а речь Джавахарлала 
министр внутренних дел назвал не случайным выступлением, 
а умышленной проповедью насильственного мятежа, за которой 
должна была последовать его организация49. На деле же эта речь 
мало чем отличалась от других выступлений Джавахарлала: в ней 
он бичевал британский империализм как порождение мирового ка
питализма, давал яркое описание тяжелого положения в Индии 
и призывал восстать против зла, создать кооперативное социалис
тическое содружество в мировой федерации социалистических го
сударств. Как и надлежало речи, адресованной студентам, это вы
ступление носило более академический характер, чем другие его 
выступления этого периода. Тем не менее напуганное правитель
ство Индии попросило бомбейское правительство подумать о воз
буждении против Джавахарлала судебного преследования и при
шло в себя, только когда последнее заметило, что нельзя не согла
ситься со многим, что сказал Джавахарлал, и что будет трудно до
казать, что он выступал за коммунизм и революцию, а не просто 
за социализм50.

Возможность отдать Джавахарлала под суд правительство по
лучило в Джхарии, где состоялся ежегодный съезд Всеиндийского 
конгресса профсоюзов. Антиимпериалистическая лига поручила 
У. Дж. Джонстону представлять ее на этом съезде, и полиция во- . 
рвалась в зал заседаний, чтобы арестовать его. Джавахарлал 
распорядился прогнать полицейских, выступил с пламенной речью, 
а затем призвал возмущенных делегатов вступить в Антиимпериа
листическую лигу. Когда на следующий день Джонстона аресто
вали за пределами помещения, где проходил съезд, Джавахарлал 
произнес еще одну речь, осуждавшую империализм, и призвал 
к единым действиям против англичан51. Однако вместо того, чтобы 
арестовать его, правительство предпочло дождаться решений 
Национального конгресса, который должен был собраться на свой 
очередной съезд через несколько дней в Калькутте.

Мотилал надеялся добиться в Калькутте одобрения Конгрессом 
«Доклада Неру» и согласия на статус доминиона без ущерба для 
конечной цели — полной независимости. Таким образом он рас
считывал сохранить прежнюю направленность и поддержку уме
ренных, не теряя поддержки сына и других членов Лиги незави
симости Индии. Ганди приехал в Калькутту специально для того, 
чтобы обеспечить именно такой исход съезда. Джавахарлал ока
зался в трудном положении. Концепции, лежавшие в основе 
«Доклада Неру», были ему чужды. «В Конгрессе явно имеются 
две, если не больше, группы, между которыми нет ничего общего, 
и чем скорее они разделятся, тем лучше»52. Но если такое разде-
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ление произошло бы, Ганди и его отец оказались бы на другой 
стороне, и, как часто случалось в его общественной жизни, чувство 
привязанности взяло верх над логикой. Он самым решительным 
образом выступил против статуса доминиона. Согласие на него, 
которое предлагал Ганди, означало бы, что Конгресс заявляет 
о своей готовности позволить, чтобы британский империализм 
продолжал эксплуатировать Индию. При одной мысли о статусе 
доминиона Джавахарлалом овладевало ощущение безнадежно
сти53. Однако он пошел на то, чтобы придать понятию независи
мости несколько менее радикальный смысл и свести его к раз
рыву всех отношений не с англичанами, а с британским империа
лизмом, и рекомендовал одобрить «Доклад Неру» наряду с резо
люцией о независимости, принятой на съезде Конгресса в Мадра
се. Это означало как стремление найти общую почву, так и готов
ность согласиться и на то, и на другое.

Ганди тоже хотел избежать раскола. Он, разумеется, предпо
читал статус доминиона, но- не был в восхищении от «Доклада 
Неру». «Путь к конституционному свараджу, возможно, лежит че
рез Лакхнау; путь к органичному свараджу, который синонимичен 
рамараджье, лежит через Бардоли»54. Если он и поддержал доклад, 
то только из уважения к Мотилалу. Однако, пытаясь сохранить 
единство партии, Ганди не был готов целиком отказаться от своей 
позиции. Возможно, что выход ему подсказала заключительная 
фраза в выступлении Джавахарлала: «Пусть это собрание будет 
готово к любому компромиссу по любому вопросу, но оно ни при 
каких обстоятельствах не должно отказаться от своей подлинной 
и определенной цели — независимости». Тут содержался намек 
на готовность Джавахарлала временно отложить выдвижение тре
бования о предоставлении независимости. Поэтому Ганди реко
мендовал поступить следующим образом: если правительство в те
чение двух лет не предпримет никаких действий по «Докладу 
Неру», Конгресс вновь выдвинет цель полной независимости. По
добный гибкий подход не влек за собой никаких длительных комп
ромиссов, затрагивавших принципы, и, поскольку никто серьезно 
не верил в то, что правительство примет «Доклад Неру», уступка 
была формальной. В качестве следующего шага, направленного на 
то, чтобы успокоить Джавахарлала, указанный срок в результате 
дискуссии был сокращен до одного года. Поэтому Джавахарлал 
и его друзья могли согласиться с резолюцией. Однако, чтобы вы
разить свое неодобрение даже компромиссу, на который пошли 
только на бумаге, Джавахарлал не явился на заключительное засе
дание, когда принималась эта резолюция. Ганди объяснил его 
отсутствие:
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«Он считает, что эта резолюция сама по себе выражает далеко 
не то, что он хочет, но, будучи человеком благородной души, он 
не желает вносить ненужную горечь... да как он может чувствовать 
удовлетворение? Он не был бы Джавахарлалом, если бы не наме
тил для себя единственную в своем роде и совершенно своеоб
разную линию поведения, отвечающую пути, по которому он следу
ет. Он не считается ни с кем — ни с отцом, ни с женой, ни со 
своим ребенком. Для него важны лишь его страна и его долг перед 
ней, и ничего больше»55.

IV

Таким образом, Конгресс выразил поддержку «Докладу Неру» 
и требованию о статусе доминиона, действующую в течение года, 
после чего он снова должен был прибегнуть к нес отру дничеству 
как средству достижения независимости. Поскольку надеяться на 
положительный отклик правительства на эту резолюцию не прихо
дилось, 1929 год явно должен был стать годом подготовки к дей
ствиям. Исходя из этого, Джавахарлал и вел свою работу на посту 
генерального секретаря Конгресса, и Ганди поощрял его. «Я хотел 
бы, чтобы Джавахар смог объехать все провинции и позаботиться 
о том, чтобы организации Конгресса оживили свою деятель
ность»56. Он попросил Джавахарлала провести реорганизацию про- . 
винциальных комитетов Конгресса, потребовать выполнения ука
заний Рабочего комитета и распорядиться о том, чтобы они пол
ностью выполнили программу конструктивной деятельности57. 
Всеиндийский комитет Конгресса также поручил Джавахарлалу 
вместе с Субхасом Босом подготовить план обучения доброволь
цев работе в деревне и среди городских рабочих. И Джавахарлал 
взялся за оживление деятельности Конгресса и обеспечение 
надлежащего руководства им.

«По-видимому, существует общее мнение, что все, что связано 
с Конгрессом, можно делать спустя рукава. Право же, ни одна 
деловая фирма не смогла бы выжить при отсутствии методичности 
в работе, с которой приходится мириться бедному Конгрессу.
Я лично целиком и полностью за методичность и тщательность. 
Чем меньше я вижу их в помещениях Конгресса, тем больше 
расстраиваюсь»58.

Самому ему не хватало денег, но он тратил на нужды Конгрес
са сколько мог из своих личных средств59. Он добился от Рабо
чего комитета полномочий производить инспекцию провинциаль
ных комитетов своими силами и силами выбранных им самим 
представителей и давать рекомендации об улучшении их работы. 
Джавахарлал также организовал поездки ревизоров в эти коми- 
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теты для ознакомления с их финансовой отчетностью. Инспекция 
была проведена почти во всех провинциальных комитетах, по
лучивших предложения об улучшении их деятельности, и их 
финансы были приведены в порядок.

Хотя Джавахарлал старался публично выступать как можно 
меньше и питал большой интерес к конструктивной программе 
прядения и бойкота, он уделял много внимания и добровольче
скому корпусу Конгресса — Хиндустани сева далу, молодежным 
союзам и студенческим организациям. Он хотел воспитать пре
данных делу юношей и девушек, которые занимались бы орга
низацией крестьян и рабочих, пробуждали бы сознание масс при 
подготовке к будущей борьбе. Главным вопросом, волновавшим 
народ, был вопрос о хлебе, и, когда голод подтолкнет бедняков 
на борьбу за свободу, можно будет достигнуть свараджа60. Д ж а
вахарлал замыслил создать Индийскую национальную службу 
как общеиндийскую и провинциальную организацию и собирал 
средства для оплаты освобожденных работников в Соединенных 
провинциях. Кроме того, он стремился оживить деятельность 
Лиги независимости Индии, разработать для нее экономическую 
и социальную программу, хотя Лига никогда не была особенно 
жизнеспособной, и к концу года должна была отпасть необходи
мость в особой группе давления для отстаивания независимости 
в качестве главной цели, поскольку к этому времени весь Конгресс 
должен был признать эту цель.

Такая деятельность Джавахарлала встревожила правительство. 
Оно считало калькуттскую резолюцию, принятую главным образом 
для того, чтобы успокоить Джавахарлала и его единомышленни
ков, явной победой экстремистов. Поскольку никто не ожидал, что 
английское правительство выполнит предъявленный ему ультима
тум, резолюция представляла собой заявление о том, что через год 
будет начата кампания гражданского неповиновения. «Если исхо
дить из решений калькуттского съезда Конгресса, то определение 
будущей политики, очевидно, почти полностью ляж ет на более 
молодых деятелей, в частности на пандита Джавахарлала Неру 
и бабу Субхаса Чандра Боса, и можно ожидать, что их намерения 
и действия в значительной степени определят будущие события»61. 
В то время правительство придавало больше значения стараниям 
Джавахарлала и его коллег поднять массы, и особенно, как 
считало правительство, крестьян и студентов, уничтожить рад ж, 
чем коммунистической программе развертывания движения про
мышленного пролетариата, наступления на экономическую орга
низацию общества, направленного главным образом непосредствен
но против предпринимателей и лишь косвенно против империализ
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ма. Правительство признавало, что между двумя движениями су
ществуют точки соприкосновения и в определенных отношениях 
тесная связь. «У революционеров политического и коммунистиче
ского толка налицо тенденция объединить усилия, и пандит Д ж а
вахарлал Неру, националист экстремистского направления, которо
го в то же время по-настоящему влекут к себе некоторые коммуни
стические доктрины, находится в точке их соприкосновения»62. 
Однако тактики из департамента внутренних дел полагали выгод
ным подчеркивать различия между коммунистами и националис
тами:

«В коммунизме заложена серьезная опасность для тех классов, 
которые поддерживают экстремистское националистическое дви
жение, и нашей целью должно быть не делать ничего, что приве
дет к созданию искусственного союза между двумя движениями, 
в которых, если их предоставить самим себе, будут проявляться 
тенденции к разногласиям. Это подсказывает вывод, что мы долж
ны быть весьма осторожными в своих действиях против комму
низма, которые способны породить сочувствие к коммунистам 
у националистов или же дадут последним в руки то, что они ищут 
в настоящее время, т. е. общие лозунги для усиленной антиправи
тельственной кампании»63.

Сначала власти собирались возбудить судебное дело против 
Джавахарлала64. Потом они решили перекинуться на другой 
фронт и заняться вначале коммунистами. Однако вместо того, 
чтобы попытаться уничтожить коммунистов, перейдя в наступле
ние на коммунистические организации по всей Индии и испросить 
для этой цели специальные полномочия, правительство предпочло 
арестовать ведущих коммунистов в различных частях страны 
и привлечь их к суду за участие в заговоре с целью свержения 
английского правления. Власти надеялись, что суд вынесет приго
вор, который даст им возможность остановить дальнейшее рас
пространение коммунизма и помешать движению оправиться от 
удара, которое нанесет ему арест его руководителей. Кроме того, 
это, возможно, дало бы и политические выгоды, так как убедило 
бы общественность в том, что коммунизм не представляет собой 
движения, которому должны сочувствовать националисты65. А про
тив последних никаких действий принимать не предполагалось.

Процесс над коммунистическими руководителями был устроен 
в Мируте, выбранном для этой цели для того, чтобы помешать 
участию присяжных, которые могли бы сорвать вынесение обвини
тельного приговора. Хотя Конгресс в принципе был против веде
ния защиты в английских судах, он тут же образовал комитет 
для защиты обвиняемых, в состав которого вошел Джавахарлал.



Этот комитет нанял адвокатов для ведения защиты. Впервые Кон
гресс, как чрезвычайную меру, санкционировал также выделение 
1500 рупий для оплаты адвокатов, а Джавахарлал обратился за 
финансовой и другой помощью за границу. На протяжении многих 
месяцев все, включая Мотилала и самого Джавахарлала, считали, 
что Джавахарлала вскоре тоже арестуют66. В пространном обвини
тельном заключении, представленном обвинением, специально упо
миналась Антиимпериалистическая лига как одна из организаций, 
действовавших по указке коммунистов. Переписка Джавахарлала 
с Вирендранатхом Чаттопадхьяей и другими в Европе постоянно 
перехватывалась67, а разведывательное управление и департамент 
внутренних дел придавали большое значение подложному письму 
М. Н. Роя, в котором Джавахарлал назывался «агентом, поддержи
вавшим связь между Москвой и Индией»68. Однако после тща
тельного изучения его личного дела обвинение пришло к заключе
нию, что достаточных доказательств его вины нет69. Обвинение 
приводило выдержки из ряда писем, полученных Джавахарлалом 
из-за границы, но не смогло найти письма, написанные им самим, 
и хотя его книга о Советской России была представлена в суде 
в качестве доказательства, стало ясно, что основывать обвинение 
на ней одной нереально. Судья, ведший дело, потребовал, чтобы 
Джавахарлал представил все письма, полученные им от опреде
ленных людей из-за границы. Вначале Джавахарлал, с одобрения 
Ганди, решил отказаться это сделать, исходя из того, что обвине
нию ни в чем помогать не следует. Однако, поразмыслив не без 
помощи отца, он ответил, что свои личные письма он либо уничто
жил, либо выбросил, а его корреспонденция в качестве генераль
ного секретаря Конгресса находится в делах последнего, но обна
родовать ее он может только с разрешения Конгресса. Мотилал 
опасался, как бы не последовало нового предписания, в результате 
которого произвели бы обыск в помещении Конгресса и суд по
лучил бы требуемые им документы, а Джавахарлала заключили 
бы в тюрьму на шесть месяцев. «Мне кажется, что Джавахар 
только поставит себя в смешное положение, оказав всю помощь, 
которая в его силах, правительству и попав за это в тюрьму»70. 
Однако Джавахарлала попросили только удостоверить, что у него 
не сохранились личные письма. Джавахарлал так и сделал, а для 
того, чтобы избежать вызова в суд в качестве свидетеля обвине
ния, Мотилал посоветовал его защитникам не возражать против 
представления косвенных доказательств существования этих пи
сем71. Позднее, когда обвинение выразило намерение вызвать Д ж а
вахарлала в качестве свидетеля в суд, судья признал, что тот, 
очевидно, был представителем Индии в Антиимпериалистической
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лиге и его показания могли бы быть полезными, однако вызов 
его в качестве свидетеля лишь привел бы к ненужной затяжке, 
а он хотел, чтобы начались выступления сторон72. Поэтому Д ж ава
харлал не фигурировал в суде ни как свидетель, ни как подсуди
мый.

Таким образом, отсутствие прямых доказательств и стремление 
изолировать коммунистов от общего националистического движе
ния, а отнюдь не влияние, которым якобы пользовался Мотилал 
у властей, хотя он, конечно, испытывал чувство большого облегче
ния, послужили действительной причиной явного нежелания 
правительства втянуть Джавахарлала в свои сети. Ганди, проница
тельный как всегда, понял это с самого начала. Он писал встре
воженному отцу: «Как похоже на Джавахара, что он бросил ку
рить, готовясь к встрече с Хейли. Не думаю, чтобы Хейли удалось 
расправиться с ним так легко, как Вам представляется»73. Хотя 
Джавахарлала привлекала коммунистическая идеология, он не 
участвовал в деятельности коммунистической партии. Правда, как 
явствует из списка арестованных, правительство не постояло бы 
перед привлечением к суду невиновного. Во время своего послед
него посещения мирутской тюрьмы Джавахарлал заметил: «Как 
мало эти обвиняемые знают о Коммунистическом Интернационале. 
Я знаю гораздо больше них»74. Однако правительство не смогло 
найти достаточных прямых улик против него, а сами коммунисты 
находили мало общего с тем, кого они считали «робким рефор
мистом»75. Как оценивали Джавахарлала в то время коммунисты, 
не вызывает никаких сомнений. Один автор в статье в журнале 
Коминтерна осудил Лигу независимости Индии как «верхушечную 
интеллигентскую организацию, частично уже проявляющую ф а
шистские тенденции», и назвал Джавахарлала человеком, «который 
обещает все блага социализма без революционной борьбы»76. 
Джавахарлал, писал один английский коммунист, «создал Лигу 
независимости Индии, и в то же время он — председатель Со
циалистического союза молодежи. Лига независимости Индии — 
просто фикция. Социалистический союз молодежи еще большая 
фикция. Он выдвигает самые прекрасные лозунги, выступая за 
коммунизм и диктатуру пролетариата, и не делает ничего, чтобы 
их осуществить. Эти организации — лишь средство получить под
держку пролетариата и задержать движение вперед... Ясно, что 
английское правительство понимает разницу между молодым Неру 
и рабоче-крестьянской партией и что последней не сделают по
слаблений, на которые может рассчитывать Джавахарлал Неру»77.
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Дж авахарлал в детстве с матерью и отцом.



В Харроу, 1907 год. В форме члена школьного кадетского
корпуса Харроу.

Среди членов лодочного клуба Тринити-колледжа в Кембридже (сидит на
земле справа).



Ананд-бхаван — дом. построенный Мотилалом Неру в Аллахабаде.





Дж авахарлал в возрасте 32 лет, 
1921 год.

Принц Уэльский во время пребывания 
в Индии, 1922 год, когда ему было

28 лет.



Английское правление в Индии: принц Уэльский получает подарки от
махараджи Колхапура, 1921 год.

Принц Уэльский на М алакандском перевале, 1922 год.



Показательное прядение Ганди в Калькутте, 1921 год.

Волнения в Бомбее, 1929 год.



Демонстрация в Мадрасе в поддержку бойкота комиссии Саймона, 1928 год.







Д ж авахарлал в тюрьме, 1932 год. Камала Неру.



С Ганди, 1938 год.



Дж авахарлал вручает своей дочери Индире экземпляр «Автобиографии» с 
дарственной надписью.

Выступление во время предвыборной кампании, 1936 год.



Выступление на Трафальгарской

Джавахарлал, Кришна Менон и генерал Листер в штабе Листера в Испании,
1938 год.



С дочерью и внуком, 1946 год.



V

Вот при таких обстоятельствах Ганди и Мотилал стали угова
ривать Джавахарлала стать председателем Конгресса. Мотилал 
давно уже хотел, чтобы его сын занял этот высокий пост, и об
суждал такую возможность с Ганди еще за два года до этого. 
В 1927 году Ганди отнесся к этой идее без энтузиазма и, про
консультировавшись с Джавахарлалом, который в то время нахо
дился в Европе, остановил свой выбор на Ансари, надеясь, что 
последний сумеет улучшить отношения между индусами и мусуль
манами.

«То, как дела складываются в Конгрессе, подтверждает мне
ние, что еще не время Джавахарлалу брать на себя это бремя. 
Он слишком благороден, чтобы выдержать анархию и хулиганство, 
которые, как кажется, усиливаются в Конгрессе, и было бы жес
токо ожидать, что он вдруг сделает так, что из хаоса родится по
рядок. Однако я уверен, что скоро анархия сама себя изживет 
и хулиганам самим потребуется человек, который установит дис
циплину. Тогда наступит очередь Джавахарлала»78.

В следующем году Мотилал снова обратился со своим предло
жением к Ганди, и тот дал на него согласие, но тогда руководите
ли организации Конгресса в Бенгалии, где должен был состояться 
съезд, настояли на том, чтобы избрать на пост председателя 
Мотилала. Хотя исходили они из соображений местного характе
ра, возражения против кандидатуры Джавахарлала, как он сам 
считал, вызывались не его молодостью и не соперничеством, 
а боязнью его радикальных идей79. В 1929 году десять комитетов 
Конгресса проголосовали за Ганди, пять — за Валлабхая Пателя 
и только три за Д ж авахарлала80. По общему мнению, он был еще 
недостаточно опытен, чтобы стать председателем Конгресса. Сам 
Джавахарлал к этому не стремился:

«Мои личные склонности заключаются в том, чтобы не связы
вать себя какой-либо должностью. Я предпочитаю оставаться 
свободным и иметь время для того, чтобы действовать так, как 
я желаю... Я не представляю никого — только себя самого. Я не 
разделяю стремления политиков создавать группы и партии. Моя 
единственная попытка такого рода — образование Лиги независи
мости Индии в прошлом году,— по-моему, окончилась полной не
удачей... Большинство тех, кто выдвигает мою кандидатуру на 
пост председателя, делают это потому, что не хотят допустить 
избрания кого-то другого. Я — меньшее зло. Подобная негативная 
поддержка вряд ли приемлема... Если я, к несчастью, стану пред
седателем, Вы увидите, что те самые люди, которые меня им

10— 1073



сделали, или же многие из них, будут готовы бросить меня на 
растерзание волкам»81.

Однако Ганди «вырвал» у него согласие и затем объявил, что 
«носить корону» будет Джавахарлал. Деятели старшего поколения 
свой срок уже отслужили, и теперь один из них должен ввести 
в бой молодых. С откровенностью, весьма нелестной для его 
жертвы, Ганди добавил, что его отношения с молодым Джавахар- 
лалом таковы, что Джавахарлал на посту председателя — всё рав
но, что он, Ганди, сам занимает этот пост82. Джавахарлал снова 
попросил Ганди не настаивать на его кандидатуре83, в то время 
как Мотилал, хотя он очень хотел, чтобы его сын был избран, 
указал Ганди на то, что навязывать Джавахарлала стране против 
ее воли было бы несправедливо по отношению и к Джавахарлалу 
и к стране84. Но Ганди уже принял решение, и 29 сентября 1929 
года Всеиндийский комитет конгресса неохотно избрал Д ж авахар
лала председателем следующего съезда Конгресса, который дол
жен был состояться в Лахоре в декабре.

Таким образом, справиться с обстоятельствами и волей Ганди 
оказалось не под силу Джавахарлалу. «Самому мне было совер
шенно ясно, что избрание меня председателем ограничит мою 
деятельность во многих отношениях. Но судьба распорядилась 
иначе, и я, несмотря на мои научные убеждения и взгляды, чув
ствую, что, в конце концов, мы в какой-то степени — игрушки в ру
ках судьбы»85. С точки зрения конгрессистов старшего поколения, 
в конечном счете было совсем неплохо иметь на председательском 
месте податливого основателя движения за независимость. Его 
мнения соответствовали истинности их намерения начать кампа
нию гражданского неповиновения; в то же время они были увере
ны, что в случае необходимости он будет послушен Ганди. С дру
гой стороны, соратники Джавахарлала по Антиимпериалистиче
ской лиге ожидали, что он использует свое положение для раскола 
Конгресса и предложит стране настоящую революционную про
грамму86. Только Джавахарлал знал, в какое трудное положение 
он попал, знал, что ему придется разрываться между преданностью 
Ганди и организации Конгресса, с одной стороны, и своими идео
логическими симпатиями — с другой. Он написал одному старому 
другу: «Боюсь, что придется пойти на то, чтобы мне подсказывали, 
что мне делать, так как я не хочу полностью утратить доброе

о о 87расположение духа и душевный покои» .
Трудности не заставили себя ждать. Джавахарлал готовился 

к кампании гражданского неповиновения. «Кровь уже кипит в ж и
лах, и призыв к действию звучит все громче и громче»88. Однако 
линия фронта борьбы внезапно потеряла четкость из-за заявления
130



мице-короля, сделанного по возвращении из Англии в конце ок
тября. Вице-король сказал, что английское правительство готово 
встретиться с представителями Британской Индии и индийских 
княжеств, чтобы обеспечить как можно больше согласия по окон
чательным предложениям, которые надлежит представить парла
менту, и что естественным результатом конституционного раз
вития Индии является статус доминиона. Само по себе это заявле
ние ничего не значило, но Ганди был убежден в искренности 
лорда Ирвина89 и вместе с либералами и другими счел, что Конг
ресс должен откликнуться на эту искренность. В Делийском мани
фесте англичанам предлагалось сотрудничество при условии, что 
правительство встанет на позиции примирения, объявит амнистию 
всем политическим заключенным, обеспечит должное представи
тельство на конференции прогрессивных политических организа
ций при ведущей роли Конгресса. При этом полагали, что конфе
ренция созывается не для обсуждения того, когда будет предостав
лен статус доминиона, а для того, чтобы определить рамки кон
ституции доминиона, отвечающие нуждам Индии.

Однако, несмотря на эти условия, манифест означал отступле
ние Конгресса. Вместо того чтобы готовиться к борьбе за незави
симость или же хотя бы настаивать на полном принятии «Доклада 
Неру», Конгресс под руководством Ганди был готов пойти на пе
реговоры с англичанами, не получив от них никаких предвари
тельных обещаний. Джавахарлал отчаянно боролся против этой 
позиции. Если нельзя было добиться отклонения предложений 
вице-короля, то он хотел хотя бы ужесточить условия, выдвигае
мые Конгрессом. Но добиться своего он не сумел и, к удивлению 
своих друзей, подписал манифест. Субхас Чандра Бос, отказав
шийся подписать манифест, усмотрел в этом торжество Ганди 
над принципами Джавахарлала. «Джавахарлал отказался от цели 
независимости по настоянию Махатмы»90. В действительности 
же Джавахарлал не изменил своих взглядов, но его убедили 
поставить подпись под манифестом, взывая к его чувству дисцип
лины. Утверждали, что как член Рабочего комитета и генераль
ный секретарь он обязан следовать желаниям большинства его 
членов. Но, подписав манифест, он вышел из состава Рабочего 
комитета, ушел с поста генерального секретаря91 и серьезно поду
мывал об отказе от должности председателя. «Я сам — сторонник 
дисциплины. И все же думаю, что иногда ее значение преувеличи
вается. Позавчера вечером во мне что-то оборвалось, и я не могу

92восстановить целое» .
Однако Ганди, Мотилал и Ансари уговорили Джавахарлала 

остаться на посту председателя, в основном мотивируя тем, что
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англичане все равно не примут четырех условий, выдвинутых 
Конгрессом93, и 19 ноября Рабочий комитет, подтвердив Делий
ский манифест, пересмотрел проект резолюции, предложенный 
Ганди, в которой теперь, явно к удовольствию Джавахарлала, 
исключалась сама возможность сомнений в том, что это подтверж
дение действует только до следующего съезда Конгресса94. Д ж а
вахарлал вздохнул с облегчением. «Достаточно ясно, что англий
ское правительство не согласится на выдвинутые четыре условия, 
и даже у умеренных конгрессистов не останется иного выхода, 
как потребовать независимости»95. Некоторые уступки тем, кто 
выступал за компромисс, давали возможность лучше подготовиться 
к предстоящей борьбе. Хотя правительство не могло принять 
«Доклад Неру», оно, вероятно, сумело бы обеспечить какое-то 
сотрудничество со стороны Ганди, пойдя на такой жест, как ос
вобождение заключенных96. Ведь, как отметил Хейли97, для Ганди 
статус доминиона был не конституционной целью, а умонастрое
нием, политической игрой. Однако наличие воображения не при
надлежало к числу достоинств правительства Ирвина, и к середине 
декабря Ганди думал, что в январе уже окажется в тюрьме98. 
Когда он, Мотилал, Сапру, Джинна и Витхалбхай Патель 23 де
кабря встретились с вице-королем, разрыв был очевиден. Ганди 
объявил, что, если непосредственным результатом конференции 
не явится немедленное предоставление статуса доминиона, он 
в ней участия не примет. Свое будущее должна определять сама 
Индия, а не британский парламент. Он добавил, что в целом сом
невается в искренности целей Англии, хотя признает искренность 
отдельных лиц. Вице-король ответил, что, очевидно, общего языка 
они не нашли99. Внимание теперь переключилось на Лахор.

VI

Подтвердилась правота Джавахарлала. Уступив в первом слу
чае, он все же добился своего. Надежда должностных лиц на то, 
что заявление вице-короля вызовет раскол в Конгрессе100, не 
оправдалась. Но хотя у националистов — сторонников Джавахар
лала в Индии теперь уже не было причин для недовольства, ему 
пришлось иметь дело со своими радикальными друзьями за гра
ницей. Поскольку частые упоминания Антиимпериалистической 
лиги в центральном законодательном собрании во время дебатов 
по законопроекту об общественной безопасности и мирутский 
процесс убедили его в том, что правительство решительно настрое
но против Лиги, он летом 1929 года приложил немало усилий для 
того, чтобы доказать индийской общественности, что Лига не яв
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ляется коммунистической организацией, хотя в нее и входит мно
го коммунистов, что она представляет собой ассоциацию, цель ко
торой — устанавливать сношения между всеми движениями в ми
ре, поддерживающими борьбу против империализма. Если Конг
ресс постепенно переходил на более широкую и интернационалист
скую позицию, то это явилось прямым следствием его связи 
с Лигой. Коммунисты, несомненно, самые решительные против
ники империализма, и поэтому все националисты приветствуют 
сотрудничество с ними. К ним не следует относиться как к не
прикасаемым. Сотрудничество с ними, как и с империалистиче
скими державами, кроме Англии, например с Соединенными 
Ш татами, возможно в случае совпадения интересов, хотя осущест
вляться оно должно на собственных условиях. Однако Д ж авахар
лал был убежден, что коммунисты ни в коей мере не занимают 
господствующего положения в Лиге. Кроме того, для Конгресса, 
который лишь поддерживал связь с Лигой, ее решения или про
грамма вовсе не были обязательными.

Но к концу года уверенность Джавахарлала пошатнулась — он 
узнал, что коммунисты захватили центральное руководство Лиги 
и оттеснили некоммунистов типа Джеймса Мэкстона на второй 
план. Теперь он сам уже явно не хотел иметь ничего общего с Ли
гой, ибо она перестала быть организацией, которой он себе ее 
представлял — большим всепартийным союзом движений за на
циональное освобождение и социальное равенство. Поэтому тот 
факт, что люди, вставшие во главе Лиги, выразили неодобрение 
его согласию с Делийским манифестом, его мало тронул.

«Считать, что единство Конгресса важнее жизненных интересов 
масс,— серьезная политическая ошибка. После того как Вы стали 
несомненным руководителем молодежи страны и завоевали даже 
доверие рабочих масс, Вы в момент необъяснимой слабости и ду
шевного смятения покинули своих сторонников в беде»101.

Возможно, Джавахарлал пытался объяснить свои недостатки 
и склонность к тому, что Субхас Чандра Бос называл «сенти
ментальной политикой», претензией на то, что он придерживается 
продуманной тактики и хочет, чтобы сам ход событий показал 
неизбежность столкновения с правительством. Однако, поступая 
таким образом, он, безусловно, не обращал внимания на упреки 
коммунистов. Скорее, он все больше укреплялся во мнении, что по
литическая борьба за освобождение стоит на первом месте и что 
в ней руководство Ганди играет важнейшую роль. Ему казалось, 
что будущие успехи зависят от признания именно этого, а не от 
сотрудничества с коммунистами. А его первый неудачный опыт 
совместной работы с коммунистами показал ему, что равноправ-
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ное сотрудничество вряд ли можно считать само собой разумею
щимся.

Таким образом, путь был расчищен, и Джавахарлал мог дейст
вовать по своему усмотрению, без помех со стороны своих уме
ренных коллег и не испытывая давления своих бывших друзей 
левого толка. В последнюю неделю ноября, до того как все это 
разрешилось, он председательствовал на ежегодном съезде Все- 
индийского конгресса профсоюзов в Нагпуре. Его избрали 
в предыдущем году в его отсутствие. Джавахарлал согласился 
стать председателем потому, что, хотя и не имел опыта проф
союзной работы, понимал важность вовлечения рабочего класса 
в национально-освободительную борьбу. Однако за год пребывания 
на посту председателя он почти не имел возможности восполнить 
пробел и приобрести опыт профсоюзной работы. Помимо того, что 
правительство с помощью законодательства, произвольных арестов 
и судебных процессов развернуло широкое наступление на все 
рабочее движение, последнее страдало от сильных разногласий 
между коммунистами и представителями других групп. Д жавахар
лалу приходилось много работать, притом, как оказалось, безре
зультатно, лишь для того, чтобы не дать профсоюзному объедине
нию распасться. Умеренные во Всеиндийском конгрессе профсою
зов во главе с его генеральным секретарем Н. М. Джоши стреми
лись изолировать рабочих от политических течений, существовав
ших в Индии и за рубежом, и добиваться улучшения условий тру
да в сотрудничестве с правительством. Джавахарлал, разумеется, 
инстинктивно выступал против этого, и поэтому создалось мнение, 
что он действует вместе с коммунистами. Джавахарлал опасался, 
что раскол неизбежен, но не хотел ускорять его102. Однако, когда 
летом 1929 года в Англии к власти пришла лейбористская партия, 
ее победа укрепила стремление умеренных профсоюзных деятелей 
сотрудничать с правительством и усилило разногласия в движении. 
Радикалы просили Джавахарлала занять пост председателя круп
нейшего профсоюза железнодорожников в Бомбее, в котором 
доминировали коммунисты, и, хотя у него и так было много рабо
ты, он склонен был согласиться, если бы это помогло найти ком
промисс103. Поскольку коммунисты критиковали Джавахарлала 
как одного из «опасных врагов рабочих»104, можно было ожидать, 
что его кандидатура окажется приемлемой для консервативных 
профсоюзных деятелей, но предложение это не реализовалось.

Сама по себе критика эта, очевидно, не была оправданной. 
Главным занятием Джавахарлала была политика, и основные 
его интересы были связаны с Конгрессом, который вовсе не яв
лялся рабочей организацией. Но когда дело касалось рабочих,
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никаких сомнений относительно его симпатий не оставалось, 
и в борьбе за единство профсоюзного движения он выступил 
против умеренных. К огорчению этих людей, стремившихся к со
трудничеству с королевской комиссией по вопросам труда, назна
ченной правительством, Джавахарлал публично призвал к бойкоту 
этой комиссии105. Это вызвало такое негодование, что он подумы
вал об уходе с поста председателя, но решил, что, поскольку год 
подходил к концу, этого делать не стоило106.

Вот в такой обстановке разногласий, когда обе стороны вступа
ли в яростные схватки даже по таким малозначащим вопросам, 
как даты собраний, профсоюзный конгресс собрался на свой еже
годный съезд. Со вступительной речью Джавахарлала не могла 
полностью согласиться ни одна из фракций, но это была речь, как 
всегда характерная для него. Он возложил ответственность за 
тяжелое положение индийских рабочих на систему, являющуюся 
естественным порождением капитализма и империализма, и при
звал профсоюзное движение включиться в национально-освободи
тельную борьбу против империализма даже наряду с усилиями 
вовлечь националистов в собственную борьбу против капитализма. 
По его мнению, главную проблему представлял собой захват влас
ти, свержение как чужеземных правителей, так и эксплуататоров, 
а цель — социалистическое устройство общества, где главными 
будут интересы рабочих и источники богатства будут принадле
жать не отдельным лицам, а всему обществу.

Все это очень понравилось коммунистам, присутствовавшим 
на съезде, но Джавахарлал закончил выступление, предложив, 
чтобы конгресс профсоюзов не вступал ни во II, ни в III Интер
националы. Ко II Интернационалу он относился отрицательно 
потому, что тот был занят главным образом борьбой не против 
капитализма, а против коммунизма. Однако и у III Интернациона
ла имелись, по его мнению, свои недостатки. Лично он всячески 
одобрял общее направление политики Советского Союза, страны, 
которая, несмотря на серьезные ошибки и многочисленные прегре
шения, больше, чем любая другая страна, несла миру в целом 
и трудящимся в частности светлую надежду на лучшее будущее.

«При всей моей симпатии к взглядам коммунистов, я, однако, 
должен признать, что не одобряю многие из их методов. История 
последних нескольких лет в Китае и других странах показала, что 
эти методы не обеспечивают успеха и часто вызывают к жизни 
реакцию. Вступление в III Интернационал означало бы принятие 
их методов целиком и полностью. Я не считаю, что это желательно 
для нас».

Этому высказыванию умеренные аплодировали. Но они усмот

135



рели в этом несогласии с московским руководством признак 
того, что их председатель поддержит их и во всех остальных во
просах. Но вскоре их постигло разочарование. Фактически один 
позитивный шаг Джавахарлала изменил направление всего съезда. 
Он проголосовал за признание профсоюза текстильщиков Бомбея 
Гирни камгар юнион (Союз красного флага) — организации, 
имеющей 40 тысяч членов, а это, согласно уставу Всеиндийского 
конгресса профсоюзов, предоставляло ему и профсоюзу железно
дорожников, руководимым коммунистами, большинство на пле
нарных заседаниях. В остальном Джавахарлал хранил молчание 
на заседаниях исполкома, на которых принимались резолюции, 
отвергавшие «Доклад Неру», осуждавшие Делийский манифест, 
выдвигавшие требование независимости, а не статуса доминиона, 
создания республики рабочих и вступления в Антиимпериалисти
ческую лигу. Тот факт, что он и Конгресс все еще обязаны были 
вести переговоры о статусе доминиона, очевидно, его не беспокоил, 
а свои личные сомнения относительно Лиги он держал при себе. 
Дело не в том, что Джавахарлал считал себя, по существу, но
минальным председателем, а в том, что, какую бы позицию он ни 
занимал публично, в душе он одобрял все эти решения. Он не 
предпринял также решительных мер, чтобы помешать выходу уме
ренных из конгресса профсоюзов и образованию отдельной Все- 
индийской федерации профсоюзов. ,

Если в Нагпуре Джавахарлалу пришлось смотреть сквозь 
пальцы на осуждение политики, которую в своем официальном 
качестве он обязан был поддерживать, в Лахоре в конце года у не
го была полная свобода действий. Театрально восседая на белом 
жеребце в процессии Конгресса, он имел полное право называться, 
как предсказывал Ганди, юным Галлахадом мятежа. К этому вре
мени Конгресс уже взял на вооружение требование о предоставле
нии независимости и гражданское неповиновение. Как говорили107, 
вице-король на каком-то этапе хотел запретить это шествие, но 
потом решил не вмешиваться. Такая акция с его стороны, даже 
если бы она предпринималась якобы в интересах поддержания 
законности и порядка в городе, была бы безрассудной. Как от
мечал один объективный наблюдатель, шествие являло собой де
монстрацию не вражды к англичанам, а любви к Индии, веры 
в своих руководителей и нового духа жертвенности, овладевшего 
его участниками, готовыми пойти на страдания и потери108. Такой 
же вывод сделал и один англичанин, безусловный сторонник им
периализма: «Нынешнее движение — чисто общеиндийское. Не 
надо делать вид, будто оно — дело рук индийской «интеллиген
ции»... Время и образование могут лишь усилить стремление к то



му, чтобы Индия принадлежала индийцам; любовь к Индии как 
идее — одна из самых благородных и самых непредсказуемых сил 
страны»109. Вступительная речь Джавахарлала отвечала этой ат
мосфере непослушания и мятежа. Он начал ее писать в десятых 
числах декабря110, но и тогда уже понимал, что переговоры 
с вице-королем обречены на провал.

Джавахарлал рассматривал проблему Индии в свете междуна
родной обстановки. Весь мир находился в состоянии брожения, 
все страны и народы переживали период перемен. Казалось, для 
мира наступило время родовых мук, в результате которых должен 
был родиться новый порядок. Каким он будет? В этом процессе, 
считал Джавахарлал, Азии и даже Индии принадлежала важней
шая роль, потому что недолгое господство европейцев уже близи
лось к концу, и будущее принадлежало Америке и Азии. Но если 
Индия несла миру надежду, она должна была также многому на
учиться и много получить от других народов.

Затем, обращаясь к проблемам Индии, Джавахарлал подчерки
вал, что, хотя ее социальная структура оказалась удивительно 
прочной, она страдает от одного серьезного недостатка: не пред
лагает решения проблемы равенства и намеренно опирается на 
неравенство. Однако для того, чтобы политическая и социальная 
структура сохраняла прочность и чтобы исчезла рознь между раз
личными общинами, необходимо найти решение этой проблемы, 
исходя из индийского духа, индийской мысли и культуры. И Д ж а
вахарлал взывал к вере и великодушию, которые уничтожат страх 
и подозрительность в отношениях между этими общинами. «...По 
праву рождения я осмеливаюсь предложить руководителям ин
дусов показать пример в проявлении великодушия». Это будет 
хорошо с точки зрения не только морали, но и политики и здраво
го смысла. Скоро наступит время, когда такие ярлыки, как «инду
сы», «мусульмане», «сикхи», потеряют всякий смысл и когда борь
ба будет носить экономический характер. А до этого неважно, 
какая взаимная договоренность будет достигнута, если только она 
не явится препятствием на пути будущего прогресса.

Английская оккупационная армия, продолжал Джавахарлал, 
держит Индию железной хваткой, и кнут господина всегда готов 
опуститься на плечи лучших из индийцев, осмелившихся поднять 
голову. Ответ на калькуттскую резолюцию был ясен. Но только 
при очень большом воображении можно истолковать заявление 
вице-короля как какой-то отклик на эту резолюцию. Однако он, 
Джавахарлал, и подобные ему подписали Делийский манифест 
потому, что нужно было использовать все возможности для заклю
чения почетного мира, прежде чем начинать общенациональную



борьбу. Однако теперь у них лишь одна цель — независимость, 
полное освобождение от английского господства, независимость, 
которая одна лишь может привести к мировому сотрудничеству, 
к международному содружеству равных. Британская империя не 
является таким содружеством, она не может стать подлинным со
обществом, пока в ее основе лежат империализм и эксплуатация 
других народов как главное средство для поддержания своего соб
ственного существования. В любом таком сообществе положение 
Индии было бы подчиненным. Мир при империализме и капита
лизме невозможен, а поскольку Британская империя выступает 
за империализм и капитализм и опирается на эксплуатацию ши
роких масс, Индия не желает находить в ней для себя место. 
Многие проблемы Индии — результат существования привилегиро
ванных групп, в большинстве своем созданных и поддерживаемых 
английским правительством. И пока существует Британская импе
рия, в какой бы то ни было форме, в Индии эти привилегирован
ные группы будут укрепляться и новые группы будут создаваться.

С точки зрения Джавахарлала, споры по вопросу о независи
мости и статусе доминиона фактически были спорами по вопросу 
о захвате власти, и он не считал, что статус доминиона в той или 
иной форме в применении к Индии даст ей подлинную власть. 
Ее показателем явился бы полный вывод чужеземной оккупацион
ной армии и контроль над экономикой страны. Индия требует 
полнейшей свободы. Она отдает себе ясный отчет в своей слабости, 
но не надо преуменьшать и силу решимости ее народа. Пути назад 
нет. Нельзя долго препятствовать осуществлению чаяний великого 
народа, если он преисполнен твердой решимости добиться осво
бождения.

«Должен откровенно признать,— продолжал Джавахарлал,— 
что я — социалист и республиканец, что я не верю в королей и 
князей, в порядок, при котором появляются современные короли 
промышленности, обладающие еще большей властью над жизнью 
и судьбой людей, чем короли прошлого, применяющие методы столь 
же хищнические, как и методы феодальной аристократии». Д ж а
вахарлал признавал, что Конгресс, при его тогдашнем составе, 
быть может, окажется не в состоянии принять полностью социа
листическую программу, но указал, что философия социализма 
постепенно пронизывает всю структуру общества повсюду в мире 
и споры вызывает фактически лишь один вопрос — темпы и спосо
бы продвижения вперед. Индии тоже придется пойти по этому пу
ти, говорил Джавахарлал, если она хочет избавиться от бедности 
и неравенства, хотя она может изобрести свои собственные методы 
и приспособить идеал к своему духу.
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По двум конкретным проблемам Индии — меньшинств и кня
жеств — Джавахарлал не сказал ничего особенно нового. Он хотел 
бы, чтобы меньшинства получили заверения в том, что их культура 
и традиции сохранятся. Князья являются порождением порочной 
системы, от которой в конечном счете придется отказаться. Только 
население княжеств может определять их будущее, и, хотя Конгресс 
полон готовности вести переговоры с теми правителями, которые 
согласны пойти на них, и найти способы облегчить переход власти, 
население княжеств нельзя ни в коем случае игнорировать. Что же 
касается крестьян и рабочих, то тут Джавахарлал обратился 
к Конгрессу с призывом добиваться ликвидации господства одного 
класса над другим и разработать программу преобразований, к ко
торым следует приступить немедленно. Патернализм и опека — 
теории, в равной мере бесплодные. Все работающие в поле или на 
заводе имеют право по меньшей мере хотя бы на минимальную 
заработную плату и отвечающий человеческим возможностям рабо
чий день. В конечном же итоге Конгресс должен добиваться контро
ля рабочих над промышленностью на кооперативных началах и уста
новления системы крестьянского землевладения.

Однако первоочередной задачей, отмечал Джавахарлал, остает
ся завоевание власти и создание условий для торжества воли нации. 
У Конгресса нет материальных предпосылок и подготовки, необхо
димых для организованных насильственных действий, а индивиду
альные и спорадические акты насилия есть выражение отчаяния.

«Я полагаю, что большинство из нас судит об этом не на основе 
морали, а исходя из практических соображений, и если мы отвер
гаем насилие, то делаем это потому, что оно не обещает существен
ных результатов. Однако, если наш Конгресс или страна в целом 
когда-нибудь в будущем придут к выводу, что с помощью насилия 
мы освободимся от рабства, тогда мы — у меня нет сомнений на 
этот счет — применим насильственные методы. Насилие дурно, но 
еще хуже рабство».

Сам Ганди говорил, что лучше сражаться, чем отказываться от 
сражения из трусости. Но, помимо случаев организованного восста
ния, все массовые движения должны обязательно носить мирный 
характер. Основная идея несотрудничества должна быть сохранена, 
а Джавахарлал не считал правильным в самом начале объявлять 
бойкот школам и судам. Программа должна предусматривать поли
тический и экономический бойкот, сведение до минимума всякого 
общения с английским правительством. Это высвободит энергию на
рода и привлечет должное внимание к настоящей борьбе, которой 
следует придать форму неуплаты налогов и, когда возможно, всеоб
щих забастовок. В этих условиях возникает «открытый заговор»,
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к которому должны примкнуть все, чтобы освободить страну от чу
жеземного господства.

Вступительная речь Джавахарлала свидетельствует как о его си
ле, так и об отрицательных чертах, характерных для него в то время. 
Его нетерпеливое и горячее стремление к свободе было очевидным. 
Он не признавал политических компромиссов. Он хотел изгнать 
англичан из Индии и затем выйти из Британской империи. В кампа
нии гражданского неповиновения, которая должна была начаться, 
Джавахарлал признал руководство Ганди, но дал при этом ясно 
понять, что принимает ненасилие как метод, а не как моральную 
самоцель, и не исключал возможности насильственных действий 
в будущем. В нем еще оставалось очень много от романтика, он 
все еще был, несмотря на приобретенную зрелость и опыт, все тем 
же эмоциональным националистом начала двадцатых годов. Идео
логическое влияние, которому он подвергся во время пребывания 
в Европе в 1926— 1927 гг., легко прослеживалось, но оно не стало 
определяющим. Он мужественно объявил себя социалистом и рес
публиканцем, но как бы извинялся за это. Социализм, который он 
видел в будущем, носил туманный и робкий характер, и Джавахарлал 
говорил о том, что Индия создаст свои собственные методы и при
способит социализм к своим традициям. В социализме Д жавахар
лала было мало от марксизма и научного социализма, о которых 
он так много слышал в Европе. Он склонялся, скорее, к утопическо
му, гандистскому социализму, хотя и продолжал критиковать 
концепцию опеки. Хотя он понимал, что главная проблема Индии — 
экономическая, что религиозно-общинная рознь создается искус
ственно, он все же предлагал найти временное решение, которое 
было бы типично индийским по своему характеру. Такие путаные 
взгляды явились, возможно, результатом нежелания сделать четкий 
выбор, инстинктивного стремления сохранять индийские особен
ности, даже когда разум не принимал их, и ощущения, что все эти 
вопросы не являются срочными. Все они должны были отступить на 
задний план перед главной задачей завоевания власти, а основным 
орудием борьбы за власть был Конгресс. Чуть ли не одновременно 
с изложением своих личных взглядов Джавахарлал добавил, что 
он не рассчитывает на то, что Конгресс как организация средних 
классов пойдет на принятие революционной программы. Поскольку 
его верность Конгрессу была несомненной, он, не отказываясь от 
своих принципов, готов был на них не настаивать. Экстремизм его 
целей не сопровождался целеустремленностью и настойчивостью 
в поисках средств их осуществления. Поэтому, хотя авторы передо
вых статей английских и индийских газет вздымали руки к небу 
в ужасе от воцарения в степенном Конгрессе человека, казавшегося
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революционером, у Ганди это беспокойства не вызывало. Он не 
забывал о том, что автор этой радикальной речи подписал также 
Делийский манифест и что для Джавахарлала дисциплина важ 
нее революции, что политическое освобождение занимает более 
важное место, чем экономические и социальные изменения. Че
ловек, которого Ганди назвал убежденным социалистом, который 
хотел для своей страны лишь того, чего можно было реально до
биться, государственный деятель практического склада, приспосаб
ливавший свои идеалы к обстановке, не мог вызывать опасений111. 
С другой стороны, было выгодно иметь на посту председателя 
известного и честного деятеля, который удержит в рядах Конгресса 
своих многочисленных последователей из числа студентов и ин
теллигенции. В следующие десять лет никто не сделал так много для 
понимания Конгрессом важности экономических вопросов, как 
Джавахарлал, но он послужил также и наилучшим щитом, ограж
давшим Конгресс от левых групп и организаций.



Н А П РЯ Ж ЕН И Е И СПАД

После лахорского съезда Конгресса Джавахарлал мог забыть 
о беспокоившей его проблеме разрыва между идеями и практикой 
и с удовольствием заняться практической деятельностью. Во время 
волнующей церемонии на берегу реки Рави он поднял флаг неза
висимости и в предновогоднюю ночь танцевал вокруг его флагшто
к а1. Теперь Конгресс призывал своих членов сосредоточить все 
усилия на достижении независимости. Всеиндийский комитет 
Конгресса получил разрешение начать, когда он сочтет это нужным, 
кампанию гражданского неповиновения, предусматривающую 
неуплату налогов в отдельных районах или по всей стране на усло
виях, которые он посчитает необходимыми. На деле это означало, 
что определение тактики борьбы возлагалось на Ганди.

Пока Ганди раздумывал над тем, как лучше начать кампанию, 
Джавахарлал, будучи председателем Конгресса, занимался мобили
зацией сил, хотя каждую минуту ждал ареста. И действительно, 
правительство Пенджаба предложило отдать Джавахарлала под 
суд за его выступление в Лахоре, однако правительство Индии 
предпочло выжидать и наблюдать за событиями, оставляя инициати
ву Конгрессу2. Благодаря этому Джавахарлал смог организовать 
по всей Индии празднование 26 января как Дня независимости, 
в который предлагалось дать клятву бороться за независимость. 
Текст клятвы был написан Ганди и им. Джавахарлал распорядился, 
чтобы это происходило утром, в момент поднятия национального 
флага, а днем устраивались бы шествия и митинги3, однако Ганди 
запретил шествия и речи. Он не хотел ускорять события до того, 
как можно будет начать движение гражданского неповиновения4. 
Со своей стороны правительство, тоже стремившееся избежать 
столкновения, не наложило запрет на собрания. Конгресс счел 
отклик на свой призыв в День независимости чрезвычайно впечат
ляющим, а правительство предпочло придерживаться мнения, что 
за пределами Пенджаба, Соединенных провинций, Бомбея и Дели 
особого энтузиазма не наблюдалось5.

Таким образом, правительство отказывалось брать инициативу 
в свои руки, Ганди продолжал бездействовать, и обе стороны выра- 
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жали удовлетворение результатами такого положения. В таких 
условиях Джавахарлал мог продолжать работу по укреплению 
Конгресса в ожидании великой борьбы. Его явно возмутил инци
дент, который произошел 26 января в Бомбее, когда несколько 
рабочих попытались заменить национальный флаг красным знаме
нем, что произошло вслед за настойчивыми попытками Антиимпе
риалистической лиги скомпрометировать Конгресс и его руковод
ство. «Оскорбительное поведение кажется намеренной политикой 
коммунистов. В Индии фактически настоящих коммунистов очень 
мало. Многие из тех, кто выдает себя за коммунистов, на самом 
деле английские агенты»6. Джавахарлал сообщил Лиге и ее сторон
никам в Индии, что не позволит коммунистам ослабить ряды 
Конгресса. Конгресс готов сотрудничать с коммунистами или 
поддерживать сношения с какой-либо антиимпериалистической ор
ганизацией, но он ни в коем случае не намерен подчиняться прика
заниям Лиги или быть связанным с нею, если она будет действовать 
как чисто коммунистическая организация. Конгресс никогда ранее 
не придерживался столь передовых взглядов, политических и со
циальных, как теперь, и нападать на его руководителей, не имея ни 
малейшего представления об обстановке в Индии, в то время, когда 
там начинается серьезная революционная борьба, означает факти
чески помогать английскому правительству. Джавахарлал также 
направил Лиге заявление о выходе из ее исполкома, если в положе
ние некоммунистов в Лиге не будет внесена ясность7.

Сделав все, что он мог, чтобы дать отпор коммунистическим 
критикам, Джавахарлал попытался обеспечить Конгрессу поддерж
ку меньшинств, особенно мусульман. Ведущие члены Конгресса — 
мусульмане, и в их числе Ансари, Тассадук Шервани и Кхаликузза- 
ман (за исключением Азада), выразили недовольство кампанией 
несотрудничества8, выдвинув на первое место задачу создания ат
мосферы согласия между религиозными общинами. На заседании 
Рабочего комитета 15 февраля Сайед Махмуд утверждал, что му
сульмане в целом безразлично относятся к борьбе, и выразил опа
сение, что гражданское неповиновение при подстрекательстве влас
тей быстро переродится в индусско-мусульманские столкновения. 
Как сообщалось, Ганди на это заявление ответил, что учитывает 
такую опасность, но считает, что ничего с этим не поделаешь. Нужно, 
сказал он, идти вперед, другого выхода нет9. Пока им не удавалось 
добиться индусско-мусульманского единства, так как они шли по не
верному пути. Единство нужно создавать на экономической основе 
и в ходе борьбы за освобождение. Такой путь изолировал бы 
и третью сторону — англичан10. Однако Джавахарлал лучше, чем 
Ганди или Мотилал, понимал опасения меньшинств и рекомендо
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вал дать заверения, что Конгресс ни при каких обстоятельствах 
не потерпит какого-либо принуждения или подавления религиозных 
общин и гарантирует им благоприятствование в экономических де
лах. Политическое представительство, считал он, тоже должно 
строиться на экономической основе, ибо это гораздо больше отве
чает современным условиям и автоматически покончит с общинными 
избирательными куриями. Срок действия «Доклада Неру» уже истек, 
но его бесспорные разделы все еще были обязательны для Конгрес
са, и Джавахарлал надеялся, что роль Конгресса в борьбе за осво
бождение убедит всех в его добросовестности11.

Тем временем Рабочий комитет уполномочил Ганди начать кам
панию гражданского неповиновения тогда, когда он сочтет нужным, 
и выступил за проведение бойкота школ и судов после того, как дви
жение станет массовым. В это время Ганди уже было ясно, что де
лать, и он решил устроить поход к морю и нарушить соляные зако
ны. Джавахарлал не был доволен одиннадцатью пунктами, выдви
нутыми Ганди ранее. Сухой закон, сокращение земельного налога, 
военных расходов и высоких окладов, отмена налога на соль, сни
жение обменного курса рупии, разрешение на ношение оружия, 
введение пошлин на ткани иностранного производства, резервиро
вание за индийским флотом прибрежного судоходства, политиче
ская амнистия и ликвидация тайной полиции представлялись ему 
недостаточными для полной независимости. Сам он думал о введе
нии общественной собственности на основные отрасли промышлен
ности, крестьянского землевладения, об отмене сельской задолжен
ности, введении минимума заработной платы, прогрессивно возрас
тающем налоге, высоком налоге на наследство и отмене косвенных 
налогов12. Но нарушение законов само по себе являлось эффектив
ным средством борьбы, и он теперь поддержал Ганди без каких-либо 
угрызений совести. «Хотел бы я присоединиться к Вашей отваж
ной группе или хотя бы увидеть, как она смело отправится в путь 
утром 12-го»13. Поход Ганди к морю в Данди с небольшой группой 
крепких и дисциплинированных мужчин и женщин занимает видное 
место в истории индийского и даже мирового освободительного 
движения как одно из его важных событий и как легенда. Он захва
тил воображение людей и в Индии, и в других странах, а нежела
ние правительства Ирвина арестовать Ганди, поскольку оно счита
ло, что поход не встретит отклика у народа, говорит о том, как пло
хо оно знало обстановку. Тысячи людей выстраивались вдоль дорог, 
по которым шли участники похода, на всех остановках устраивались 
массовые митинги, многие должностные лица в деревнях и округах 
уходили в отставку, а остальная Индия с нетерпением ждала новых 
подробностей о продвижении Ганди. Джавахарлал с несколькими
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друзьями отправился в Гуджарат и вместе с Ганди прошел один от
резок пути, что оставило у него глубокое и неизгладимое впечатле
ние. Через двадцать лет он написал14:

«Перед моим умственным взором много раз предстает образ это
го человека, чьи глаза часто смеялись, не переставая при этом излу
чать глубочайшую печаль. Но больше всего он запомнился мне, 
когда с посохом в руке шел в Данди во время соляного похода 
в 1930 году. Это был паломник в поисках истины, спокойный, ми
ролюбивый, решительный и бесстрашный, готовый продолжить свое 
паломничество, невзирая ни на какие последствия».

После этого похода вряд ли можно было ожидать, что Д ж авахар
лал, несмотря на идеологические разногласия и различие в темпе
раменте, когда-либо полностью порвет со своим руководителем.

Поскольку правительство не арестовало Ганди, Джавахарлалу 
и другим конгрессистам оставалось лишь нетерпеливо ждать, когда 
он достигнет моря и станет варить соль, а потом уж самим начать 
массовую кампанию гражданского неповиновения, прибегая к нару
шению соляных законов. Джавахарлал обратился с особым призы
вом к молодежи, побуждая ее включиться в борьбу 15, и уговорил ко
митет Конгресса в своей провинции организовать, где только воз
можно, кампанию неуплаты земельных налогов или арендной пла
ты 16. Он совершил множество поездок в деревни, где настроение 
крестьян вселяло в него новую уверенность.

«Нет никаких сомнений в том, что Индия проснулась и что мы 
дадим настоящий бой английскому правительству. Правительство, 
разумеется, попытается сделать все, чтобы разбить нас. Но весьма 
вероятно, что, стараясь расколоть орех, щелкунчик расколется сам. 
Мною владеет мысль, что дни Британской империи сочтены и что 
на нашу долю выпадет честь и счастье помочь ее концу»17.

6 апреля, в годовщину бойни на Джаллианвала-Баг, Г анди варил 
соль, а Джавахарлал призывал страну развернуть массовую кампа
нию гражданского неповиновения. Сам он занялся организацией 
кампании в Аллахабадском округе. Поскольку там не было возмож
ности варить соль, то для того, чтобы подвергнуться аресту, изобре
тались другие способы нарушения законов. 9 апреля Джавахарлал 
продавал пакеты контрабандной соли в городе, а на следующий день 
он и его жена возглавили большую процессию и выбирали соль из 
земли особого состава, специально привезенной для этой цели. 
«Я никогда не видел Аллахабад в таком возбуждении»,— писал 
он18. Однако правительство Соединенных провинций, получившее 
разрешение от правительства Индии в случае необходимости арес
товать Джавахарлала 19, не пожелало сделать это, потому что, как 
оно заявило в коммюнике, которое Джавахарлал назвал «на удивле-
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ние идиотским»20, соль там не варили, а привозили в бутылках. 
После этого Джавахарлал организовал сбор соли в различных час
тях города, а также в повозках, где ее изготовляли и продавали под 
аккомпанемент подобающих песнопений. Властей больше бес
покоила его деятельность в округе Раэ-Барели и создание союзов 
арендаторов для невнесения арендной платы21. 14 апреля на пути 
в Райпур, где он должен был присутствовать на конференции мест
ной организации Конгресса, Джавахарлала арестовали за оказание 
помощи в добыче соли 11 апреля в Чеоки, в нескольких милях от 
Аллахабада, судили в тюрьме Наини и приговорили к шести меся
цам обыкновенного заключения.

«Великий день»,— записал Джавахарлал в своем дневнике, когда 
за ним закрылись тюремные ворота. Его поместили в одиночную 
камеру в бараке, предназначенном для опасных преступников, окру
женном стеной высотой почти в пятнадцать футов. Эта стена созда
вала у Джавахарлала ощущение более полной изоляции, чем четы
рехугольная ограда, потому что, помимо создания чувства оторван
ности от внешнего мира, она днем закрывала большой кусок неба, 
а ночью звезды, смотреть на которые составляло для Джавахарлала 
главное удовольствие в тюрьме. «Какая бесполезная трата кирпича 
и цемента,— записал он в своем дневнике22,— лишь для того, чтобы 
лишить людей свободы! Только из материалов, которые пошли на 
сооружение одной лишь моей стены, можно было бы построить 
удобный просторный дом».

Джавахарлала включили в категорию «А», что разрешало раз 
в две недели иметь свидания, отправить письмо и получить одно. 
В качестве особой привилегии ему было разрешено спать во дворе, 
но его койка была прикована цепью к стене, чтобы помешать ему 
воспользоваться ею для того, чтобы перелезть через стену. Он мог 
также получать два еженедельника, один на английском языке, 
второй на хинди, но ежедневные газеты ему были запрещены. Од
ному из заключенных поручили готовить для него пищу, и, кроме то
го, ему разрешалось получать еду и фрукты из дому. Несколько 
слуг прикрепили к нему, чтобы крутить пункху. Однако Джавахарлал 
был недоволен этими послаблениями, особенно когда узнал, что 
другие заключенные, брошенные в тюрьму за участие в соляной 
сатьяграхе, подвергаются жестокому обращению. Поэтому он отка
зался от услуг тех, кто крутил пункху, и написал начальнику тюрьмы, 
против желания отца, что не хочет никаких особых поблажек23. 
Когда ему ответили, что он в любое время может отказаться от них, 
он вернул сладости, присланные из дома, и попросил, чтобы больше 
ему не приносили фрукты.

«Даже еженедельной порции новостей, которая тонкой струйкой
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проникает через массивные стены и железные ворота, на страницах 
«Бхарат» на хинди, достаточно, чтобы дать нам какое-то представ
ление о том, что происходит снаружи. Частые расстрелы, нападе
ния, военное положение, порка юношей, заключение в тюрьму 
женщин и т. д. и т. п. говорят о таком положении дел, которое весь
ма далеко от нормального, и в моем состоянии мне трудно получать 
удовольствие от изысканной пищи. Один вид этих угощений ока
зывает на меня отнюдь не приятное действие. Если тюрьма Наини 
лишает возможности что-то делать, когда по всей стране совер
шаются варварские акты, я по крайней мере не могу устраивать 
здесь пиршества»24.

Джавахарлал решил, что будет есть немного, два раза в день, 
и потому часто оставался голодным.

Однако хуже голода была скука. Ж изнь в тюрьме текла без 
всяких происшествий, как рост обыкновенной репы на грядке.

«Задача тюрьмы, очевидно, заключается в том, чтобы, во-пер
вых, лишить человека тех человеческих черт, которые ему свой
ственны, а затем подавить в нем даже животное начало и в конце 
концов превратить в растение. Да и удивительно ли, что заклю
ченный превращается в растение, если он привязан к земле, от
резан от внешнего мира и того, что там происходит, лишен на
дежды, что у него стараются развить единственную «доброде
тель» — послушание, и внушить, что сила духа — величайший 
грех»25.

Чтобы избежать томительной скуки, Джавахарлал построил 
свою жизнь по строгому расписанию. Вставал он с рассветом, 
пробегал с милю вдоль главной тюремной стены, потом покры
вал то же расстояние быстрым шагом, а остальную часть дня 
проводил главным образом за прялкой, ткацким станком и чте
нием. Поскольку вначале иметь прялку ему не разрешили, он, 
стремясь заняться каким-нибудь ручным трудом, принялся ткать 
покрывало невар и продолжал это занятие и позже. Но так
как он был дисциплинированным конгрессистом, больше всего

26его привлекало ручное прядение .
Джавахарлалу разрешалось одновременно иметь только шесть 

книг, и было неясно, входят ли в это число справочники ь слова
ри и считается ли многотомный труд за одну или несколько книг. 
Поэтому он отказался от мысли продолжать писать Индире пись
ма об истории человечества. В 1928 году, когда она находилась 
в Массури, а он путешествовал по равнине, он в своих письмах 
знакомил ее с происхождением Земли, рассказывал о появлении 
жизни на Земле и предыстории человечества. Он дошел в них 
до возникновения классов, появления организованной церкви,
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нашествия ариев, после чего занятость общественными делами вы
нудила его прекратить их сочинение27. Теперь же, в тюрьме, 
хотя времени у него было много, ему нужно было больше книг, 
а может быть, и вдохновения: «Мой ум слишком занимал про
цесс истории, ежедневно творимой в Индии, и я не мог думать 
о прошлом»28. Но он много читал и делал обширные записи, а 
прочитанные им книги говорят о широте его интересов. Он жадно 
глотал работы Шпенглера, Бухарина, книгу Рассела «Азбука от
носительности», наряду с «Ариелем» и «Дизраэли» Моруа, «Ж а
ном-Кристофом» Ромена Роллана (по-французски), речами Ллойд 
Джорджа, Шекспиром и антологией французской поэзии в пере
рывах в серьезном чтении. Интерес к Индии и Азии не угасал. 
«Я редко перечитываю сделанные записи, но суть книги остается 
у меня в памяти. Я должен поразмыслить над тем, о чем в ней 
говорится, записать это, и такая запись становится для меня 
справочной библиотекой»29.

Изоляция Джавахарлала никогда не бывала полной. Ее с са
мого начала нарушало присутствие многочисленных тюремщиков 
и уборщиков из числа заключенных, которые якобы должны были 
прислуживать ему, но и смотреть за ним и которым не разреша
лось общаться с другими заключенными, чтобы помешать пере
даче ими записок. Кроме того, большое число тюремщиков и слуг 
ежедневно приходило, чтобы поглядеть на Джавахарлала и пого
ворить о сварадже. Заключенные передавали ему тайком цветы, 
а один служащий тюрьмы почти каждый день приносил ему не
сколько небольших плодов манго. «Он приносил немного,— писал 
Джавахарлал, глубоко тронутый этой заботой,— но дар его до
стоин того, чтобы быть принесенным богам. Ведь это очень бед
ный человек»30. Его часто посещали также тюремное начальство 
и представители городских властей. Через месяц после ареста 
Джавахарлала в тот же барак поместили еще одного члена Кон
гресса, арестованного за гражданское неповиновение. Но лишь 
появление 30 июня арестованных Мотилала и Сайеда Махмуда 
нарушило монотонное течение жизни Джавахарлала. Теперь глав
ным его занятием стала забота об отце, что продолжалось до 
тех пор, пока они, все еще находясь в тюрьме, не оказались втя
нутыми в переговоры по политическим вопросам.

Несмотря на запрет говорить о политике во время свиданий 
и отказ в разрешении получать газеты, Джавахарлал всегда был 
в курсе событий и быстро узнавал о том, что происходило за 
стенами тюрьмы от тюремщиков и вновь поступавших заключен
ных. «События в Пешаваре» — записано в его дневнике 23 апре
ля, из чего следовало, что, находясь в одиночном заключении,
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он с восторгом узнал, что власти фактически потеряли контроль 
над этим городом. Особенно обрадовало Джавахарлала то, что 
жители Северо-западной пограничной провинции в основном были 
мусульманами и своим мятежом опровергли опасения относи
тельно того, что мусульмане не примут участия в движении. 
Известие о расширении и усилении движения гражданского не
повиновения так взволновало Джавахарлала, что он стал сож а
леть о своем бездействии и потерял сон. 5 мая он узнал, что 
несколько часов назад в далеком Бомбее арестован Ганди, и очень 
этому известию обрадовался. «Все идет хорошо. Ведется настоя
щая война до победного конца. Хорошо!»31

Ничего не могло бы быть хуже, думал он, чем преждевре
менный компромисс. Эта позиция заранее обрекла на неудачу 
усилия профессиональных посредников — Сапру и Джаякара, 
старавшихся добиться договоренности между правительством и 
Конгрессом. Джавахарлал презирал всех либералов и открыто 
писал об этом в своем дневнике32.

«Некоторые умеренные пробуждаются, а другие ведут себя 
как старухи — рыдают и вопят, считая, что их во всем притес
няют! «Лидер», по-видимому, принадлежит к числу рыдающих 
вдов. Если у них не хватает мужества, чтобы что-либо делать, 
то почему бы им не замолчать? Их похвалы Ирвину и Бенну 
с компанией вызывают тошноту! Трудно представить себе боль
ших глупцов в политической игре, чем умеренные в Индии. 
Ничто не может служить лучшим основанием для осуждения 
английского правления Индией, чем этот поразительный его 
продукт!»

Поэтому Джавахарлал был поражен, когда два видных либе
рала ухватились за несколько нечетко сформулированных заявле
ний Ганди и Мотилала одному английскому журналисту в ка
честве основы для достижения договоренности в то время, когда 
и кампания гражданского неповиновения, и усилия правитель
ства, направленные на ее подавление, достигли своей наивысшей 
точки. Вооружившись несколькими банальными высказываниями 
вице-короля, они отправились к Ганди в тюрьму в Иеравде и 
сочли, что он готов сотрудничать. Однако, хотя Ганди, казалось, 
был готов пойти на достижение договоренности по конституцион
ным вопросам, на самом деле он серьезно над ними еще не за
думывался и утверждал, что решающий голос принадлежит Д ж а
вахарлалу33. Поэтому эти миротворцы проследовали в тюрьму 
Наини для встречи с Джавахарлалом и Мотилалом.

«Масса времени пошла на то, чтобы выслушать их рассказ 
о том, что делают Ирвин и Джинна и к каким интригам при
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бегает Фазл-и-Хуссаин. Ничего важного и вселяющего надежду. 
Записка Бапу34 разочаровала, хотя ясно, что даже это не устроит 
вице-короля. Мы ничего не предложили. Сказали лишь, что без 
полной консультации с коллегами, особенно Ганди, не можем сде
лать никаких предложений. Мы не высказали никакого мнения, 
хотя и намекнули на необходимость жесткой линии. Однако в 
последние два-три дня я испытывал беспокойство. Хотелось, что
бы мы прекратили все разговоры о «мире». Они вредны, т. к. 
отвлекают внимание. Мира нигде не предвидится»35.

Однако впечатления этих сверхоптимистических парламентеров 
были совсем иными. Сапру докладывал вице-королю36:

«К своему приятному удивлению, мы нашли вчера пандита 
Джавахарлала Неру в благожелательном настроении. И он, и его 
отец выслушали нас внимательно и терпеливо. Однако, что касает
ся вопроса о конституции, наша задача оказалась не так легка, 
как при встрече с господином Ганди, в то время как по вопросу 
о соли и одиннадцати пунктах господина Ганди, на которые он 
так упирал в Пуне, оказалось, что их взгляды не совсем совпа
дают с взглядами господина Ганди».

Таким образом, несмотря на письмо Джавахарлала Ганди37, 
переданное через них, в котором Джавахарлал сообщал, что по
зиция Ганди по вопросу о конституции ни его, ни отца не убе
дила и что сам он стоит за продолжение кампании, Сапру уго
ворил вице-короля перевести обоих Неру в Иеравду для консуль
таций с Ганди. Хотя Джавахарлалу делать этого не хотелось, 
Мотилал заявил, что у них нет возражений38, и обоих отправили 
повидаться с Ганди, для чего пришлось пересечь всю страну на 
поезде. Тем временем Джаякар, который отвез письмо Д ж ава
харлала Ганди и виделся с тем наедине, выразил уверенность 
в том, что Ганди стремится к достижению договоренности39.

Однако переговоры Ганди и обоих Неру с Сапру и Д жаяка- 
ром не дали никаких результатов. Конгресс сформулировал свои 
условия твердо и недвусмысленно: создание подлинно националь
ного правительства с правом на отделение и передача всех пре
тензий Англии в независимый трибунал. Эти условия были явно 
неприемлемы для правительства, и, хотя неутомимые Сапру и 
Д ж аякар продолжали «глупые переговоры о мире»40, совершая 
челночные поездки из Симлы в Наини и Пуну и обратно, никто 
не разделял их иллюзорных надежд на компромисс. Но что 
действительно поразило министра по делам Индии, так это «ува
жение Ганди к Джавахарлалу и гордость последнего тем, что 
уже достигнуто, а также его заявление о приверженности нена
силию. На меня угнетающе подействовала именно эта явная гор



дость, потому что она говорила о том, что человек не сдается»41.
Спустя несколько дней Мотилала освободили из-за плохого 

состояния здоровья, и шестимесячный срок пребывания Д ж авахар
лала в тюрьме тоже подходил к концу. Однако правительство 
Соединенных провинций не собиралось долго оставлять его на 
свободе42. Да и сам Джавахарлал на это не рассчитывал. Его 
освободили 11 октября, и он тут же возобновил деятельность 
на посту председателя Конгресса, тем самым поставив себя под 
угрозу ареста, поскольку организация была объявлена вне закона, 
и распорядился, чтобы все провинциальные комитеты развернули 
новое наступление. Следовало решительно продолжать акции, ко
торые составляли основу движения, такие, как добыча соли и бой
кот английских товаров, особенно тканей. В дополнение к ним 
предлагалось приложить старания и начать кампанию неуплаты 
налогов в Гуджарате43.

«Ясно, что Индия, хоть она и велика, все же велика недо
статочно для того, чтобы в ней находились и индийский народ 
и английское правительство. Одному из них необходимо уйти, 
а кому именно — сомнений не вызывает... мы исполнены реши
мости, мы сожгли наши корабли, мы приняли решение раз и на
всегда, и пути назад для нас нет»44.

В его собственной провинции, где на протяжении года наблю
далось резкое падение цен на сельскохозяйственные продукты, 
кампания неуплаты налогов наверняка встретила бы благоприят
ный отклик, и Джавахарлал объявил, что окружные и городские 
комитеты Конгресса вскоре организуют кампанию неуплаты зе
мельного налога, арендной платы и подоходного налога45. Хотя 
такая кампания, казалось, должна была бы вовлечь в политиче
скую борьбу против правительства все слои общества — земле
владельцев, арендаторов и интеллигенцию,— в основном она озна
чала призыв к крестьянам-земледельцам не вносить арендную 
плату помещикам, и ее взрывоопасность заключалась в разгора- 
нии классового конфликта и распространении его на деревню. 
На следующий же день Джавахарлала арестовали, судили за 
подстрекательство к бунту, добыче соли и неуплате налогов и 
приговорили к двум годам тюремного заключения строгого режи
ма плюс пять месяцев за неуплату штрафов. Он находился на 
свободе меньше десяти дней.

Будучи лишен возможности действовать46, Джавахарлал повел 
в Наини обычную тюремную жизнь. Боль в плече мешала ему 
много заниматься прядением и тканием невара. Однако он жадно 
поглощал книги. Он перечитал «Индуистский взгляд на жизнь» 
Радхакришнана и сделал выписки, в частности из работ Троц
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кого, Шоу, Метерлинка, Кропоткина и Кейзерлинга. Он также 
вновь принялся писать письма дочери, опираясь на свою память 
и записи, потому что теперь уже стало ясно, что впереди — много 
лет пребывания в тюрьме, да и писать он мог только в тюрьме, 
а если бы он надеялся на помощь справочников, то вообще 
никогда не сумел бы писать. Однако его любознательность по
могла ему собрать большое количество разнообразных сведений. 
Письма дочери Джавахарлал писал с большим старанием, запи
сывая на листочках бумаги свои мысли, а затем формулируя их 
в понятной для тринадцатилетней девочки форме. С языком он 
справлялся легко, но стиль его еще не сложился и подчас грешил 
аффектацией. Подобно Рали и Кондорсе, Джавахарлал писал 
историю мира, сидя в тюрьме. Каждое письмо посвящалось одной 
теме или одному событию, а вся работа, охватывающая историю 
мира, начиная от Мохенджо-Даро и Древней Греции и кончая 
современным автору периодом, заняла у него три года. Когда 
эти письма были изданы в виде «Взгляда на всемирную историю», 
для них оказались характерны концептуальное единство и знание 
фактов, которые сделали бы честь любому профессиональному 
автору, а то, что они писались без какой-либо научной помощи, 
в попытке скрасить монотонность тюремной жизни, делает эту 
работу выдающимся достижением.

Известие о том, что его день рождения — 16 ноября, когда 
ему исполнился сорок один год, отмечался по всей стране, глубоко 
взволновало Джавахарлала. «День Джавахара! Аресты, приговоры 
и избиения палками повсюду в стране!»47 Около двадцати мил
лионов человек в 384 городах и деревнях (включая Коломбо) при
няло участие в праздновании; полиция открыла огонь в одном 
месте и прибегла к избиению палками в двадцати шести. Один 
человек был убит, примерно 1500 ранены и 1679 арестованы. Это 
говорило о том, что моральный дух участников движения был 
все еще высок, и Джавахарлал задумался о его будущем. Ре
волюционный динамизм, даже в политике, можно было сохра
нить, только если будет поставлена цель экономической революции 
и поднято массовое восстание, считал он.

«В конечном итоге это единственное, что принесет плоды. 
Несмотря на большой успех нашего движения, мы еще не по
дошли достаточно близко к тому, чтобы поднять массы на ре
волюционные выступления. Они сочувствуют нам, но не больше. 
И если мы не будем бдительны, даже это сочувствие постепенно 
сойдет на нет»48.

С этой точки зрения важной представлялась кампания не
уплаты налогов, и поэтому следовало уделить внимание опре
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делению ее задач. Призывы экономического характера были го
раздо более понятны крестьянам, чем одна лишь задача завое
вания политического свараджа, и цель кампании неуплаты на
логов должна была, по мнению Джавахарлала, заключаться в про
движении вперед в экономической области, а не в освобождении 
нескольких руководителей из тюрем. Д аже идея учредительного 
собрания, которое решило бы политическое будущее Индии, воз
никшая у Джавахарлала в это время, не смогла бы поднять 
крестьян. В мае 1929 года, вслед за организацией Конгресса в 
Соединенных провинциях, его центральный руководящий орган 
тоже выразил согласие с тем, что нищета и страдания индийского 
народа вызваны не только чужеземной эксплуатацией, но и эко
номической структурой общества, нуждающейся в «революцион
ных изменениях». Благодаря Джавахарлалу Конгресс если не 
переходил на социалистические позиции, то начинал хотя бы 
понимать значение экономических проблем. Однако о том, какими 
должны быть эти «революционные изменения», никто не думал. 
Нельзя было ожидать, что Конгресс в разгар борьбы разрабо
тает четкую экономическую и аграрную программы, но он дол
жен был хотя бы сформулировать какие-то предварительные идеи. 
Джавахарлал задумывался над ними, «не с социалистических по
зиций,— как говорил он,— а с позиций Конгресса с некоторым 
уклоном в сторону социализма». Он считал, что крупные поме
щичьи хозяйства должны перейти к государству с выплатой ком
пенсации всем, кроме тех, кто встал на сторону англичан и вы
ступил против национального движения. Их заменят крестьянское 
землевладение и большие государственные фермы, где земледель
цы смогут проводить широкие опыты, получая их в коллективную 
аренду. Предусматривались также налог на наследство и земель
ный налог, равный 25% сельскохозяйственного дохода, превышаю
щего определенный минимум, а ниже этого минимума взимае
мый подобно прогрессивному подоходному налогу. Арендаторам 
следует предоставить право владения, покупки, передачи, улучше
ния и наследования земель, а для арендной платы должен быть 
установлен максимум. Для всей Индии время радикальной аг
рарной программы, как полагал Джавахарлал, еще не наступило, 
и ведущие деятели Конгресса не согласятся на нее. Однако Со
единенные провинции могли показать пример. Хотя не следовало 
без нужды раздражать заминдаров и капиталистов и увеличивать 
число своих врагов в разгар великой борьбы, но, если придется 
выбирать, Конгресс должен бесстрашно встать на сторону масс — 
крестьян, безземельных батраков и мелких помещиков, ибо они — 
главные слои населения. Конгресс поступает мудро, избегая обост
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рения классовой борьбы, но необходимо всегда помнить, что та
кая борьба ведется и ее нельзя целиком и полностью не при
нимать во внимание. Конечная цель должна быть ясной, ее не 
следует рекламировать, но и не надо держать в секрете.

Эти идеи, весьма похожие на манифест 1928 года, принятый 
в Соединенных провинциях, ни в коей мере не были револю
ционными. Но в глазах Джавахарлала даже их осуществление 
зависело от продолжения революционной борьбы, и в этом смыс
ле он вырвался далеко вперед. Даже в тюрьме он и его товарищи 
стремились оказывать сопротивление, и в первый раз Д жавахар
лал нарушил тюремные правила, организовав трехдневную голо
довку в знак протеста против избиения плетьми политических 
заключенных и жестокого обращения с ними в других тюрьмах. 
Его чрезвычайно обрадовало известие об аресте его жены в день 
Нового года и присланная ею в связи с этим записка: «Я безгра
нично счастлива и горда тем, что следую по стопам мужа. Н а
деюсь, что народ по-прежнему будет высоко нести наше знамя». 
Но в целом, как с грустью должен был признать Джавахарлал, 
настроение падало и появлялось стремление к компромиссу.

«К сожалению, эра харталов, наступление которой провозгла
сили Махатма и Конгресс, принесла ряд дурных последствий. 
Ее результатом стали постоянные харталы в головах и умах не
которых людей. Верхний этаж заперт, и ключи потеряны. .Это 
грустный, достойный сожаления результат, но полагаю, нам всем 
надлежит смириться с этой дополнительной бедой»49.

Пользуясь этой усталостью, английское правительство направ
ляло соблазнительные предложения об урегулировании. Первое 
заседание Конференции круглого стола показало, что обсуждать 
индийские проблемы с кем-нибудь, кроме Конгресса, бесполезно: 
«Ни одну индийскую делегацию,— писал индийский корреспон
дент «Таймс»,— не состоящую из Ганди на одном крыле, двух 
Неру посередине и Малавии или Пателя на другом, нельзя счи
тать представительной»50. Вице-король тоже стал понимать, что 
фактически существуют только две альтернативы: управлять, не 
имея на это согласия, или пойти на договоренность с Ганди. 
Поскольку идея «нокаута» оказалась бесплодной, нужно было ид
ти на какое-то соглашение51. 17 января 1931 года вице-король, 
следуя новому, христианскому стилю империализма, обратился 
к Ганди с призывом о сотрудничестве на основе взаимного дове
рия, а двумя днями позднее премьер-министр Рамсэй Макдо
нальд предложил провинциальную автономию, центральную ис
полнительную власть, ответственную перед федеральным законо
дательным собранием, с определенными гарантиями прав мень
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шинств в переходный период, а также реформы существующей 
конституции, пока не принято решение об окончательных изме
нениях. Мысль о том, что это «пение сирен» может как-то по
действовать на Конгресс, приводила Джавахарлала чуть ли не 
в ярость. Все эти заявления, убеждал он отца, даже если бы речь 
шла о полной независимости, не следует принимать во внима
ние, и нужно продолжать борьбу. И действительно, заявление 
Макдональда ничего не значило. «Английское правительство — 
великий мастер искусства политического крючкотворства и обма
на, а мы просто дети в этой игре». Одна лишь мысль Рабочего 
комитета о компромиссе означала бы игру с огнем,— огнем, ко
торый поглотит страну в недалеком будущем и ослабит дух на
рода. «Быть может, кто-то и устал. Но есть также люди, обладаю
щие железной волей и готовые, если это необходимо, пройти через 
все муки ада, но не согласиться на бесчестный компромисс». 
Необходимо было, чтобы правительство поняло, что борьба, если 
понадобится, будет продолжаться не месяцы, а годы и Конгресс 
не уступит, а если уступит, то только на своих собственных 
условиях. «В тот день, когда мы убедим противника, что нас 
нельзя сдвинуть, так же как Гималаи, что нас так же трудно раз
давить, что ничто в мире не может заставить нас покориться, что 
мы сумеем вынести все, что он станет делать против нас, в этот 
день противник падет духом». Да и международное положение 
тоже требовало того, чтобы Англия пошла на мир с Индией52.

Но Мотилал лежал на смертном одре и не мог обеспечить 
руководство Рабочему комитету, члены которого были уже осво
бождены из тюрем. Ганди не хотел сразу же отвергать предло
жения правительства, поскольку видел в вице-короле родственную 
душу, а также потому, что считал, что усталость от борьбы 
была более сильной, чем думал Джавахарлал. Последний был го
тов преодолеть застой в городах, подняв на борьбу деревни, но 
Ганди такой путь не нравился. Поэтому расхождения с Ганди 
и глубокое горе, причиненное смертью отца, скончавшегося 
6 февраля, помешали Джавахарлалу принять активное участие 
в обсуждениях. Умея скрывать свои чувства, он присутствовал 
на заседании Рабочего комитета. Однако его сдержанность не 
могла скрыть глубину его горя. Его личность еще до конца не 
сформировалась, и он все еще нуждался в направляющей руке. 
Это был человек, все еще находившийся в процессе становления 
и поэтому зависевший от крепкой поддержки семьи, сильного 
отца. Мать на него никакого влияния не имела. Расхождения 
между отцом и сыном по многим политическим вопросам, посте
пенное сближение взглядов Мотилала с точкой зрения сына и
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многочисленные легенды о его амбициозных устремлениях в от
ношении сына и всепрощающей любви к нему не могут зату
шевать того факта, что он оказывал на Джавахарлала самое 
сильное влияние. Еще долго после кончины Мотилала Джавахар- 
лал ощущал необходимость в его мудрой защите и советах, и это, 
несомненно, сыграло большую роль в усилении влияния на него 
Ганди.

Однако в описываемое время позиция Ганди была для Д ж а
вахарлала неприемлемой. Переговоры, которые Ганди по собствен
ному почину вел с вице-королем, и достигнутая в результате их до
говоренность представлялись Джавахарлалу полной и совершенно 
неоправданной капитуляцией. Он еще не понял того, что Ганди 
своей политикой переговоров с англичанами об уступках ничем 
не отличался от умеренных; он лишь стремился заручиться боль
шей массовой поддержкой53. Как говорил Фейнон54, «все эти дей
ствия одновременно были направлены как на то, чтобы оказать 
давление на силы колониализма, так и на то, чтобы использовать 
энергию народа». Поскольку Джавахарлал полагал, что Конгресс 
по-прежнему придерживается позиции, которую Ганди и другие 
его деятели определили год назад в Иеравде55, и почти до самого 
конца думал56, что переговоры провалятся, условия, о которых 
на них договорились, явились для него тяжелым ударом. Ганди 
согласился прекратить кампанию гражданского неповиновения 
в обмен на частичную амнистию, объявляемую тем, кто не обви
нялся в применении силы, и разрешение мирно пикетировать 
и добывать соль при определенных условиях. От имени Конгресса 
он дал обязательство принять участие в Конференции круглого 
стола, чтобы рассмотреть план создания федерации и ответствен
ного правительства Индии с гарантиями для «интересов Индии» 
в таких вопросах, как оборона, внешние сношения, положение 
меньшинств, кредиты и погашение обязательств. В нем и речи 
не шло о полной независимости и праве на отделение и даже 
о позиции, занятой Конгрессом на переговорах, которые вели 
Сапру и Дж аякар летом 1930 года. Кроме того, Ганди не настоял 
на всеобщей амнистии, расследовании полицейских эксцессов, ко
торые Джавахарлал считал предварительным условием участия 
в Конференции круглого стола57, возвращении недвижимого иму
щества, на которое был наложен арест, и праве беспрепятствен
но добывать соль.

«Тысячи бедняков дали клятву потреблять только не обла
гаемую налогом соль или соль, которую они добудут сами. В по
следние несколько месяцев сотни пролили кровь, отстаивая это 
право. Руководители связаны клятвой, данной народом. Уни-
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жение народа и его руководителей и предложение, чтобы народ 
нарушил клятву, вряд ли могут считаться средством достижения 
мира»58.

Большинство членов Рабочего комитета, и прежде всего Джа- 
нахарлал, решили, что Ганди обвели вокруг пальца и что он 
в обмен на несколько пустых фраз, в которых признавалась не
обходимость участия Конгресса в любом урегулировании, касаю
щемся Индии, уступил по всем важнейшим вопросам и игнори
ровал конечные цели. Однако Ганди пригрозил, что уйдет 
в отставку, если соглашение будет отклонено, и потребовал если не 
одобрения, то хотя бы личной лояльности по отношению к нему. 
Джавахарлал плакал, ведь он еще острее ощутил, что потеря 
отца — не только его личное горе. Никогда еще не были так 
нужны проницательность и твердость, с которыми Мотилал вел 
переговоры. Спустя год, находясь в тюрьме, Джавахарлал напи
сал: «Всегда, когда думаешь о перемирии, начинаешь гадать, как 
могли бы повернуться события, будь отец жив, и все согласны 
с тем, что события приняли бы совсем другой оборот. Я имел 
глупость сказать это в Дели через несколько часов после заклю
чения перемирия. Какую же боль я причинил этим Бапу!»59

Однако несмотря на разочарование, Джавахарлал внес на съез
де Конгресса в Карачи резолюцию, одобрявшую эту договорен
ность. Нередко утверждали, будто Ганди добился этого, согла
сившись в свою очередь на резолюцию, составленную и отредак
тированную Джавахарлалом, в которой Конгресс обещал при раз
работке будущей конституции предусмотреть не только основные 
гражданские свободы, всеобщее избирательное право и бесплатное 
начальное образование, но и «настоящую экономическую свободу». 
Однако утверждение, будто Джавахарлал в обмен на одобрение по
литического компромисса получил признание своих политических 
целей, опровергается перечнем основных прав, содержавшихся 
в резолюции. В области промышленности речь шла лишь о про
житочном минимуме и надлежащих условиях труда, ликвидации 
рабского труда или условий труда, приближающихся к рабским, 
хорошем обращении с работающими женщинами, запрете исполь
зовать труд детей школьного возраста, праве создавать профсоюзы 
и создании механизма для урегулирования споров путем арбитра
жа. Предусматривался контроль государства над природными бо
гатствами и ключевыми отраслями промышленности. Эти права 
нельзя считать частью «революционных изменений», которые 
Конгресс назвал необходимыми в 1929 году. Но с сельским хо
зяйством дело обстояло еще хуже. В принятой в Карачи резолю
ции говорилось лишь о значительном сокращении земельного
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налога и арендной платы с полным освобождением от них убы
точных владений только на определенные периоды времени, о вве
дении прогрессивного налога на сельскохозяйственные доходы вы
ше определенного уровня и налога на наследство. В ней не упоми
налась отмена помещичьего землевладения или же обобществление 
земли и хотя бы частичная отмена сельской задолженности. 
С другой стороны, в нее вошли многие из 11 пунктов Ганди
1930 года — сокращение гражданских и военных расходов, отказ 
от пользования иностранными тканями и пряжей, сухой закон, 
отмена налога на соль и снижение обменного курса рупии.

Из этого следует, что резолюция вовсе не явилась оболочкой, 
подсластившей политическую пилюлю. В ней не было ничего со
циалистического. Только тайной полиции могло прийти в голову, 
что М. Н. Рой, находившийся в Карачи, помог написать эту резо
люцию, которую он позднее назвал путаной, говорящей о компро
миссе с иностранным империализмом и местным феодализмом, 
и «орудием обмана»60. Джавахарлал тоже понимал, что в этой 
резолюции он не пошел дальше прежних документов, принятых 
после 1928 года, в которых формулировал экономическую про
грамму, исходящую в какой-то мере из интересов крестьян и ра
бочих Индии. Но он выступил автором этой резолюции потому, 
что для Конгресса она была хотя бы еще одним, правда неуверен
ным, шагом вперед если не по пути к социализму, то по пути 
к признанию необходимости разработки экономической политики. 
В ней отмечалось, что «наше национальное движение постепен
но склоняется влево. Мне кажется, что это желательное явление, 
которое само по себе поможет более полному развитию передовой 
идеологии. Оно послужит основой для развития этой идеологии»61.

Следовательно, резолюция об основных правах не компен
сировала поражение, нанесенное политическим урегулированием. 
И хотя Джавахарлал публично поддержал последнее, он поступил 
так потому, что это отвечало и его политической линии, и его 
характеру. После того как договоренность была достигнута, «оди
нокий и почти совсем безучастный», как выразился Ганди62, Д ж а
вахарлал сообщил своим коллегам, что не может согласиться 
или примириться с упоминанием гарантий и оговорками. Правда, 
при этом он добавил: «Я, однако, не хочу, чтобы мои возражения 
стояли на пути других, которые толкуют эти слова иначе, чем я, 
и рассчитывают получить независимость, опираясь на них. Пере
мирие объявил Рабочий комитет, и я полагаю, что все мы под
чинимся ему и будем выполнять его указания, касающиеся этого 
решения»63. Другими словами, Джавахарлал был недоволен заклю
чением соглашения, но не собирался даже подавать в отставку,
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как он сделал в 1929 году, а намеревался выполнять соглашение. 
Однако противоречие между его внутренним настроем и реше
нием подчиниться не было неразрешимым. Его нельзя в данном 
случае сравнивать с «юнцом» средних лет, который верит в экстре
мизм, а действует как умеренный. С точки зрения Джавахарлала, 
соглашение представляло собой поражение, нанесенное Конгрессу 
самим Конгрессом. Но он не согласился с Ирвином, который по 
возвращении в Лондон на закрытом собрании консервативной 
партии утверждал, что он соорудил волнолом против могучих 
аграрных сил, которые использовал Джавахарлал, тем, что обеспе
чил себе поддержку политиков старшего поколения, стоящих на 
стороне «консерватизма»64. Индийскому национализму не был на
несен непоправимый ущерб. Ганди не уничтожил, а лишь игнори
ровал логику освободительной борьбы. Борьба эта могла завер
шиться только достижением независимости. Поэтому заключен
ное соглашение означало не мир, а лишь перемирие. Вскоре 
должно было наступить другое время, и борьба возобновилась бы. 
И тогда снова народ стал бы испытывать нужду в руководстве че
ловека, который пробудил угнетенных к жизни и действию. А пока 
что, в период ни мира, ни войны, долг Джавахарлала заключался 
н том, чтобы не дать угаснуть боевому духу, заботиться о сплочен
ности партии и следовать руководству Ганди. Опасения англий- 
ского правительства относительно того, что он может порвать 
с Ганди и самостоятельно повести кампанию гражданского непо
виновения, говорят о том, как плохо оно знало Джавахарлала. 
А тот писал одному молодому конгрессисту:

«Мы не можем позволить себе увлечений в политике. Нам нуж
но сохранять благоразумие и не действовать очертя голову. Пред
принимаемые нами действия не должны быть, насколько это воз
можно, индивидуальными. Иначе мы утратим преимущества кол
лективных действий и наличия у нас организации»66.



АГРАРНЫ Й КРИ ЗИ С В СОЕДИНЕННЫ Х ПРОВИНЦИЯХ
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Речи, с которыми Джавахарлал выступил сразу же после под
писания соглашения, носили несколько воинственный характер, 
что в какой-то мере смущало Ганди1. Джавахарлал призывал 
членов Конгресса не терять боевого духа, поскольку наверняка 
должно было наступить время, когда им придется возобновить 
борьбу, а пока что, говорил он, им надлежит соблюдать соглаше
ние, заключенное их руководителем, и широко использовать его 
для таких действий, как пикетирование винных лавок, добыча 
соли, бойкот тканей иностранного производства и пропаганда 
свадеши2. Кроме того, оставалась еще возможность действовать 
в неспокойных районах Гуджарата и Соединенных провинций, где 
движение 1930 года переросло в крестьянские кампании неуплаты 
за аренду. Эти кампании проходили более успешно в Гуджарате, 
но там они и быстрее шли на убыль, поскольку носили преимуще
ственно политический характер, охватывали небольшой район, 
не превышавший половину любого округа Соединенных провин
ций, и участвовали в них более или менее зажиточные земледель
цы, откликнувшиеся на призыв Ганди и Валлабхая Пателя не вно
сить никакой платы, пока правительство не отменит произвольное 
повышение налога. Властям волей-неволей пришлось признать, 
что повышение это было непродуманным, и после заключения 
соглашения главным вопросом стала проблема возвращения кон
фискованных земель и восстановления на работе уволенных чи
новников. Но в Соединенных провинциях положение было совсем 
другим. Там между правительством и земледельцами стоял класс 
посредников — около 160 тысяч помещиков, однако земельные 
наделы были настолько раздроблены, что подавляющее большин
ство их владельцев платило ежегодно в виде земельного налога 
менее 100 рупий. Если большинство помещиков влачило жалкое 
существование, то еще более тяжелым было положение арендато
ров. Плотность аграрного населения непрерывно росла, а аренд
ная плата, вносимая арендаторами, повышалась быстрее налога, 
который платили правительству помещики. В период 1900—
1931 годов арендная плата выросла на 66,9 млн. рупий, а земель-
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ный налог всего лишь на 7,5 млн. Цены на сельскохозяйственную 
продукцию, и без того низкие в январе 1930 года, к декабрю 
упали еще на 50% и достигли самого низкого после 1901 года 
уровня. Урожая не хватало даже на то, чтобы покрыть растущие 
издержки, не говоря уже об арендной плате. После 1927 г. поло
жение усугубилось из-за следовавших один за другим неурожаев. 
Почти 40% крестьян и беднейших заминдаров были по уши 
и долгах. Через два года после аграрных волнений 1921 года 
пожизненная аренда получила законодательное подтверждение 
и Авадхе (Ауд) и в 1926 году в Агре. Однако это признание права 
па аренду имело и свою отрицательную сторону, ибо арендная 
плата стабилизировалась как раз тогда, когда она была высокой. 
Однако в Авадхе не существовало права на «защищенную арен
ду»; положение было несколько лучше в Агре, хотя сгон с земли 
получил широкое распространение по всей провинции, поскольку 
помещики стремились избавиться от «защищенных» арендаторов.

Поэтому аграрный вопрос в Соединенных провинциях носил 
не политический, а экономический характер, и даже после пере
мирия, заключенного в марте 1931 года, помещики с помощью 
полиции часто сгоняли с земли и подвергали притеснениям арен
даторов, чтобы заставить их вносить арендную плату. Сообщалось 
даже, что некоторые деревни оказались покинутыми напуган
ными жителями3. У Джавахарлала сложилось впечатление, что, 
заверив Ирвина в том, что даже если он не будет присутствовать 
на Конференции круглого стола, он во время ее работы не возоб
новит кампанию гражданского неповиновения, Ганди дал понять, 
что это заверение не относится к местным выступлениям по 
экономическим вопросам, с которыми Конгрессу по необходимости 
придется иметь дело4. В официальных документах ничего об этом 
не говорится, но косвенно это впечатление подтверждается, а в бо
лее поздней (августовской) переписке Ганди с правительством 
об этом говорится прямо. Таким образом, в марте 1931 года, 
когда цены продолжали падать, а урожай раби (весенний) оказал
ся плохим, весь характер движения в Соединенных провинциях 
изменился: как писал Ганди5, кампания неуплаты за аренду прев
ратилась в движение за улучшение экономического положения. 
Арендаторам советовали вносить в счет арендной платы сколько 
они могут, что, как правило, составляло 50% для «защищенных» 
арендаторов и 40% для арендаторов с фиксированными правами, 
причем при условии выдачи помещиками расписок в получении 
полной суммы. Организации Конгресса в техсилах на переговорах 
с помещиками выступали в роли представителей крестьян. Д ж ава
харлал встречался с рядом ответственных должностных лиц пра
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вительства Соединенных провинций, а провинциальный комитет 
Конгресса открыл для переговоров с правительством свое пред
ставительство в Лакхнау, поставив во главе него Говинда Бал- 
лабх Панта6.

Однако правительство, признавая тяжесть экономического по
ложения крестьян и понимая, что в позиции Конгресса нет ниче
го, что могло бы вызывать возражения, опасалось, что посредниче
ство Конгресса укрепит его влияние в деревне, и поэтому не хо
тело допустить, чтобы Конгресс играл в этом движении какую-ни- 
будь роль. Ему казалось, что речь идет больше чем о престиже:

«Джавахарлал и его последователи, разумеется, пользуются 
большим влиянием на местах и, несомненно, уже долгое время 
обуреваемы идеей создания чего-то вроде советской организации 
крестьянских работников, которая прежде всего отменит помещи
ков, а затем, вероятно, советизирует правительство. Принятый сей
час метод выбран удачно, и с ним трудно бороться. Конгресс 
объявляет, что он фактически является крестьянским профсоюзом 
и не может бросить арендаторов в беде. Он больше не настаивает 
на кампании невнесения арендной платы как политическом ме
роприятии, а требует права быть арбитром между помещиком 
и арендатором и решать, какую арендную плату последний 
в состоянии вносить. Помещики страшно недовольны, и мы счи
таем, что без помощи указов обойтись будет трудно, а они, могут 
нарушить делийскую договоренность»7.

Зная, что Ганди горячо стремился к тому, чтобы делийское 
соглашение успешно осуществлялось, власти попытались вбить 
клин между ним и Джавахарлалом. В этом они частично преуспе
ли. Эмерсон докладывал, что Ганди полностью поддерживал мысль 
о том, что неверно называть соглашение перемирием и говорить 
о будущей войне, считать правительство врагом и рассматривать 
соглашение как победу Конгресса. «Он был весьма лоялен по отно
шению к пандиту Джавахарлалу, но, насколько я понял, не исклю
чал полностью возможность того, что раньше или позже ему при
дется проводить свою собственную линию»8. На деле же чинов
ники напугали Ганди возможностью того, что Джавахарлал развя
жет классовую войну. Ему понравилась идея использования коми
тетов Конгресса в техсилах в качестве представителей арендато
ров, но он не одобрил рекомендацию не вносить арендную плату 
даже частично, назначение конгрессистских техсилдаров и напа
дения арендаторов на заминдаров9. К радости правительства, он 
фактически даже запретил Конгрессу выступать посредником меж
ду правительством и народом10.

В это время состояние здоровья Джавахарлала достигло кри
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тической точки, и ему пришлось сделать перерыв в работе; пока он 
находился на Шри Ланке и в Южной Индии, проблемами Соеди
ненных провинций занимался Ганди. Правительство сочло, что 
у него появилась возможность настоять на своем и побудить 
Ганди использовать свое влияние против «буйных голов» в Кон
грессе11. Губернатор Хейли, вернувшийся в конце апреля из Лон
дона, с Конференции круглого стола, проявил больше мудрости, 
чем другие должностные лица в Лакхнау. Он понял, что экономи
ческий кризис действительно существует и что одного лишь давле
ния на арендаторов и их запугивания, с тем чтобы заставить 
вносить арендную плату, недостаточно. Было объявлено о сокра
щении суммы налога примерно на 6,7 млн. рупий и одновремен
ном снижении арендной платы в сезон раби примерно на 22 млн. 
рупий. Однако, хотя правительство, сокращая налог, вернулось 
к уровню 1901 года, размер арендной платы был снижен лишь 
до уровня 1915— 1916 годов, а сокращение налога составило лишь 
2 анны на рупию. Если бы арендная плата тоже была снижена 
до уровня 1901 года, то традиционные союзники правительства 
галукдары  потеряли бы большие суммы денег, а правительство 
этого не хотело. Снижение арендной платы было недостаточным 
для уплаты очередного взноса, а о недоимках и об урожае хариф  
(осеннем) вовсе ничего не говорилось, на что указывали многие 
чиновники окружной администрации и большинство заминдаров12. 
В Барабанки, Раэ-Барели и в некоторых частях округов Лакхнау 
и Пратабгарха помещики фактически не получили никакой аренд
ной платы, и аналогичное положение возникло во многих частях 
округов Агры, Мирута и Аллахабада. Однако правительство Соеди
ненных провинций на этом этапе ничего больше делать не желало. 
С другой стороны, районным комиссарам было приказано направ
лять полицию для оказания помощи заминдарам  в сгоне с земли 
и конфискации имущества в счет долга13. Такой путь казался 
властям единственным способом подорвать то огромное влияние, 
которым Конгресс стал пользоваться в некоторых округах, и 
сохранить лояльность талукдаров. А видимость примирения, хотя и 
минимальная, представлялась достаточной для переговоров с Ганди.

Министр внутренних дел Эмерсон встретился с Ганди в Симле 
в середине мая. Ганди не был готов согласиться на отрицание 
за Конгрессом права вмешиваться в отношения между правитель
ством и налогоплательщиками: даже не будучи официально при
знанным посредником, Конгресс играл роль друга бедняков, да
вавшего им советы по вопросам арендной платы. Но Ганди реши
тельно осудил давление, которое оказывалось на помещиков, при
зывы не вносить арендную плату, предложение о ее общем пяти
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десятипроцентном снижении и отказы платить меньше, чем мог 
каждый арендатор. После этого его пригласили к Хейли в Наи- 
ни-Тал для более детального обсуждения положения, и там ему 
рассказали об арендаторах, вообще отказывающихся вносить 
арендную плату и прибегающих к силе, когда помещики оказы
вают на них нажим. Когда Ганди предложил выяснить точный 
размер арендной платы, чтобы установить, возможно ли ее внести, 
Хейли ответил, что это приведет к такой задержке уплаты, на ко
торую правительство согласиться не может14. Губернатор был 
достаточно умен, чтобы не потребовать от Ганди конкретных обя
зательств, но о том, что он сумел убедить последнего, говорит 
манифест, опубликованный Ганди сразу же после встречи. Игно
рируя резолюцию политической конференции Соединенных про
винций, принятую за несколько недель до этого, в которой говори
лось, что арендная плата не должна ни при каких обстоятельствах 
превышать уровень, установленный в то время, когда цены на 
сельскохозяйственную продукцию были такими же, как теперь, 
Ганди призвал арендаторов как можно раньше уплатить столько, 
сколько они смогут, и, во всяком случае, не менее 8 анн на рупию 
для «незащищенных» арендаторов и 12 анн для «защищенных» 
арендаторов, другими словами, больше, чем рекомендовала орга
низация Конгресса Соединенных провинций. При этом он добавил, 
что арендаторы не должны прислушиваться к советам не вносить 
никакой арендной платы и прибегать к насильственным дей
ствиям15.

Правительство, ободренное половинчатой позицией Ганди, уси
лило нажим, но не пошло на открытое аннулирование соглашения, 
а стало принимать меры, направленные на то, чтобы помешать 
союзу Конгресса в Соединенных провинциях с крестьянами и его 
деятельности в деревне. Если бы влияние Конгресса в деревне 
стало таким же, как в городе, то в любой будущей кампании граж 
данского неповиновения он получил бы поддержку всего населе
ния, и как бы серьезны ни были волнения в Бардоли, они показа
лись бы незначительными по сравнению с любой кампанией не
уплаты за аренду, которая могла бы охватить все Соединенные 
провинции. Всякое управление провинцией практически стало бы 
невозможным, нельзя было бы поддерживать законность и поря
док или даже видимость управления, и в самом сердце Индии 
49 миллионов человек полностью вышли бы из повиновения. Вот 
почему Хейли и другие проницательные чиновники считали важ 
ным не только уничтожить базу Конгресса в деревне, но и убрать 
Ганди из Соединенных провинций. Это, несомненно, явилось одной 
из главных причин стремления правительства не дать Ганди воз



можности изменить свою позицию и уговорить его принять участие 
в Конференции круглого стола в Лондоне.

«Думаю, это просто счастье, что они сосредоточили внимание 
на одном техсиле в Бомбее, когда могли бы устроить невесть что 
с шестью-семью миллионами крестьян в Соединенных провинциях. 
Я не хочу сказать, что все они испытывают сильное недовольство, 
но в некоторых округах помещики их достаточно сильно при
тесняют и обирают, что создает хорошую почву для волнений. 
Джавахарлал и его друзья делают все, что могут, но им, конечно, 
не хватает того ореола, который окружает непрезентабельный лик 
Махатмы»16.

Поэтому, когда Джавахарлал в середине июня возвратился 
в Соединенные провинции, положение там было гораздо хуже, чем 
в марте. Талукдары  терроризировали крестьян с помощью поли
ции, добровольцы Конгресса подвергались избиениям во многих 
местах, и кое-где чересчур ретивые окружные власти запрещали 
даже мирное пикетирование, разрешенное соглашением. Джава
харлал не собирался покорно мириться с таким положением ве
щей, несмотря на письма Ганди17, просматривавшиеся на почте 
властями, в которых тот осуждал вспышки насилия в рядах Конг
ресса и призывал самого Джавахарлала не нарушать законов и 
постараться попасть на прием к губернатору или Эмерсону. «У вас,— 
писал Ганди одному конгрессисту из Соединенных провинций18,— 
все будет хорошо, пока вы сумеете держать крестьян в узде. При
сутствие Джавахарлала должно сейчас облегчить положение. Он 
не испытывает трудностей в общении с крестьянами и умеет их 
сдерживать». Отвечая как Ганди, так и правительству, Джавахар
лал утверждал, что правительство нарушает перемирие и исполь
зует заминдаров для подавления крестьян и что Конгрессу следует 
прибегнуть к решительным ответным действиям. Для талукдаров, 
которые тоже предпочитают греться в лучах официального сол
нышка, чем поддерживать добрые отношения со своими аренда
торами, нет места в Индии, а те, кто виновен в притеснениях, 
должны будут ответить за это перед страной19.

Джавахарлал был слишком предан Ганди, чтобы признаться 
даже себе, что их вождь наносит ущерб делу, и поэтому послушно 
попросил встречи с Хейли, в чем ему, однако, было отказано. Но 
он высказал мнение, что Ганди предложил арендаторам уплатить 
не минимум, а максимум и что делать такой взнос не нужно, если 
для этого придется влезть в долги, продать скот и плуги или если 
крестьян подвергнут жестокому обращению20. Конгресс в Соеди
ненных провинциях образовал комиссию, которой надлежало посе
тить различные округа, чтобы установить факты репрессий со сто
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роны властей и заминдаров. Со своей стороны правительство про
винции заявило, что больше никйких отмен и снижений не после
дует и что оно собирается даже рассмотреть вопрос об аресте и 
предании суду Джавахарлала за его поддержку крестьян или даже 
за организацию мирного пикетирования в Аллахабаде21. Трудно 
представить себе, что Хейли, пожалуй умнейший из должностных 
лиц его поколения в Индии, говорил об этом серьезно; возможно, 
эти заявления предназначались для того, чтобы помешать прави
тельству Индии, о котором, когда его возглавлял Уиллингдон, он 
был не очень высокого мнения22, пойти на уступки Ганди в вопросе 
о Соединенных провинциях. Ведь такой неумный шаг, как арест 
Джавахарлала, наверняка побудил бы Ганди пойти дальше. Как бы 
горячо Ганди ни стремился, по мнению властей в Симле, сохранить 
договоренность и поехать в Лондон, он вряд ли пошел бы на это, 
если бы один из его главных помощников оказался в тюрьме, 
а открытая война с Конгрессом на том этапе вряд ли принесла бы 
пользу правительству. К удовольствию властей, Джавахарлал 
уехал из Соединенных провинций на заседание Рабочего комитета, 
а затем вместе с Ганди отправился в Симлу. Там Ганди предложил 
вице-королю и его аппарату, чтобы размер налога и арендной пла
ты устанавливала администрация округов после консультации с ра
ботниками Конгресса, а в случае, если это окажется неприемле
мым для правительства, распорядиться провести детальное рассле
дование с тем, чтобы облегчить временное урегулирование. Пра
вительство Индии выразило готовность рассмотреть это предложе
ние, но правительство Соединенных провинций его решительно от
клонило. Джавахарлал тоже встретился с рядом представителей 
властей, включая вице-короля. «С Джаваралалом (sic!) у меня то
же состоялась короткая встреча, с ним приятно беседовать, он го
раздо практичнее Г.»,—записал У иллингдон с глупой надменностью23.

Серьезные беседы состоялись у Джавахарлала с Эмерсоном, на 
которого произвела впечатление его искренняя озабоченность тя
желым экономическим положением, ограничивавшим возможности 
для конструктивной деятельности и социальных реформ. Д ж ава
харлал не скрывал того, что в его планах нет места помещикам, 
но заявил, что предпочитает выкупить, а не конфисковать у них 
землю, и то лишь тогда, когда Конгресс придет к власти конститу
ционным путем, а не в результате крестьянского восстания. В Сое
диненных провинциях, сказал Джавахарлал, Конгресс выступает 
лишь в роли организации крестьян, которая советует, вносить ли 
им арендную плату и какую именно. По словам Эмерсона, на 
этих беседах сам он занял наступательную позицию, а Джавахар
лал выступал как умеренный политик. Эмерсон утверждал, что
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правительство никогда не пошло бы на заключение соглашения, 
если бы знало об аграрной программе, котор/ю Конгресс принялся 
осуществлять в Соединенных провинциях, а когда Джавахарлал 
спросил его, как следовало поступать Конгрессу, если крестьяне 
обращались к нему со своими жалобами, наивно ответил, что 
Конгресс должен был отказаться от вмешательства. Когда же 
Джавахарлал задал ему вопрос о том, что он скажет, если крестья
нин, которого сгоняют с земли, хочет ее обрабатывать с тем, чтобы 
она не оставалась незасеянной, Эмерсон будто бы заявил, что 
отказывается ему на этот вопрос отвечать. Очевидно, он не смог 
переубедить Джавахарлала или побудить его изменить линию по
ведения, но ему было ясно, что он имеет д;ло отнюдь не с пыл
ким революционером.

«Он не желал признавать, что в целом деятельность Конгресса 
предосудительна, но его позиция в этом вопросе была менее бес
компромиссной, чем позиция г-на Ганди... Мне показалось, что 
пандит лучше, чем г-н Ганди, понимает сложность проблемы, и, 
хотя он, конечно, стремился добиться от местного правительства 
некоторых уступок касательно существующих сборов, он, вероят
но, понимал их неосуществимость. Его больше интересовало окон
чательное решение проблемы или по крайней мере облегчение по-

24ложения» .
Конечно, в каком-то смысле эти беседы были бесполезными, 

поскольку и у Джавахарлала и у Эмерсона хватало ума, чтобы по
нимать: каковы бы ни были кратковременные договоренности 
и сделки, окончательное соглашение между империалистическим 
правительством и Конгрессом, добивающимся независимости, не
возможно. Эмерсон признавал, что, даже если бы Ганди намекнул 
Джавахарлалу, что следует несколько ослабить активность Конг
ресса в Соединенных провинциях, и если бы даже Джавахарлал 
захотел это сделать, он вряд ли смог бы справиться с обстанов
кой. По возвращении в Лакхнау Джавахарлал встретился с глав
ным секретарем и попытался доказать ему, что, поскольку сезон 
сбора арендной платы миновал, а арендаторы уже уплатили от 
9 до 12 анн на рупию, а то и больше, дальнейшие поборы и при
теснения должны быть прекращены. Это сразу же разрядило бы 
обстановку и создало бы подходящую атмосферу для изучения 
возможности новых договоренностей. Однако правительство, утвер
ждая, что арендную плату перед этим нарочно задерживали, по- 
прежнему настаивало на продолжении сбора арендной платы 
в течение более длительного времени, чем в обычные годы. Сгон 
с земли продолжался, и предпринимались попытки найти на 
освободившиеся земли новых арендаторов Особенно сурово за
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проявление интереса к этим вопросам наказывались члены Конг
ресса, а арендаторам, заявлявшим о том, что они против Конгрес
са, делали особые скидки25.

Джавахарлал при поддержке Тассадука Шервани — заминдара 
и председателя провинциального комитета Конгресса и пандита 
Малавии, отнюдь не радикала, доложил обо всем Ганди, тот 
попросил разъяснений у Хейли и получил спокойный, но уклон
чивый ответ. Ганди не выдвинул никаких конкретных требований, 
а Хейли очень хотелось, чтобы Конгресс в Соединенных провин
циях вел себя тихо; Рабочий комитет не стремился разорвать со
глашение и отменить поездку Ганди в Лондон из-за такого взрыво
опасного, связанного с классовыми интересами вопроса26. На пер
вый план Рабочий комитет выдвигал проблему Бардоли и прово
дившихся там принудительных мер, и Джавахарлал не захотел 
ставить его в тяжелое положение, упирая на кризис в Соединен
ных провинциях. Когда Ганди потребовал от него четкого ответа, 
должен ли он отказаться от участия в Конференции круглого 
стола из-за ситуации в Соединенных провинциях, Джавахарлал 
и другие деятели из этой провинции ответили, что, хотя в Соеди
ненных провинциях имеется много случаев нарушения перемирия, 
они попытаются добиться улучшения обстановки и не хотят, чтобы 
она помешала поездке Ганди в Лондон27. Джавахарлалу стало 
ясно, что, хотя он сам выступает за отмену помещичьего земле
владения, другие члены Рабочего комитета (включая Ганди), 
независимо от ранее принятых резолюций, не хотят допустить да
же возможность радикальных социально-экономических измене
ний. Кризис в Соединенных провинциях действительно существо
вал, и консерваторы вроде Шервани и Малавии не могли закрывать 
на него глаза, но деятели Конгресса из других частей Индии не 
желали заниматься проблемой, которая могла бы привести в дей
ствие непредсказуемые силы, и предпочитали ставить перед пра
вительством менее опасные вопросы, связанные с Гуджаратом. 
По этим вопросам в последнюю минуту было достигнуто соглаше
ние, и Ганди отплыл в Англию, предоставив Джавахарлалу за
ниматься Соединенными провинциями.

Однако еще до его отъезда Джавахарлал, по-видимому, пришел 
к выводу, что на руководство Ганди в делах, касавшихся Соединен
ных провинций, полагаться нельзя. Правительство Соединенных 
провинций образовало комиссию для выработки будущей аграрной 
политики и предложило Говинду Баллабх Панту войти в ее состав. 
Ганди посоветовал Панту согласиться, но его совету не вняли, 
и Пант отказался стать членом комиссии без согласия провин
циального комитета Конгресса28. Демонстративная преданность
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Джавахарлала Ганди не исключала отдельных проявлений не
послушания. Официальная комиссия предложила сложную систе
му снижения арендной платы в соответствии с падением цен, но 
не больше чем на 50%  и не ниже среднего уровня 1901 — 1905 
годов. Арендную плату не следовало снижать и в том случае, 
если будет доказано, что ее повышение вызвано такими причинами, 
как использование орошения или лучших сортов семян, а не 
ростом цен29. Правительство приняло рекомендации комиссии, 
в результате которых общая сумма арендной платы в 180 млн. ру
пий сокращалась на 41 млн. рупий. Однако воплощение в жизнь 
этой громоздкой системы зависело от множества мелких налого
вых чиновников, легко поддававшихся давлению на местах и влия
нию заминдаров. Сгон с земли, судебные иски и аресты членов 
Конгресса продолжались, как прежде, хотя «более спокойно и без 
шума»30. В одном лишь Аллахабадском округе было зафиксирова
но 5 тысяч случаев сгона с земли, а в округе Муттра в августе бы
ли вручены 2 тысячи повесток в суд. За десять месяцев — с октяб
ря 1930 года по июль 1931 года — было больше выселений, про
даж имущества, судебных процессов и обвинительных приговоров 
выселенным арендатором за незаконное вторжение на землю, чем 
за двенадцать месяцев предыдущих 1928/29 и 1929/30 финансовых 
годов31. Чиновники как в Симле, так и в Наини-Тале советовали 
Джавахарлалу проявлять терпение и дать им время для восста
новления арендаторов в правах32, но фактически у них такого на
мерения не было и в помине. Требование о том, чтобы за невне- 
сение арендной платы не сгоняли с земли, представлялось пра
вительству Соединенных провинций неприемлемым, равнозначным 
предоставлению арендаторам прав владения33. С другой стороны, 
оно было готово к тому, что Джавахарлал в качестве последней 
меры организует ответные действия, т. е. кампанию гражданского 
неповиновения, о чем Конгресс уже предупреждал правитель
ство34. Поэтому, хотя центральное правительство заняло внешне 
дружелюбную позицию и, казалось, стремилось помочь усилиям 
Конгресса соблюдать соглашение35, провинциальное правительст
во даже вида не делало, что придерживается той же линии. 
Сделанное Ганди предложение36, чтобы Хейли пригласил к 
себе Джавахарлала, было холодно отклонено. Правда, это не зна
чило, что власти шли на открытое столкновение с Конгрессом, 
но они надеялись, что если Джавахарлал и провинциальная орга
низация Конгресса окажутся вынужденными пойти на крайние 
меры, то в отсутствие Ганди соперники Джавахарлала, не желаю
щие возобновлять кампанию гражданского неповиновения, возь
мут верх и в организации произойдет раскол37.
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Д А Н Н Ы Е  О В Ы С Е Л Е Н И Я Х  И Д Р У Г И Х  Д Е Й С Т В И Я Х  
В С О Е Д И Н Е Н Н Ы Х  П РО В И Н Ц И Я Х

192 8 /2 9  ф и н ан со 
вый год (с 1 о к т яб 
ря 1928 г. по 30 сен 
тя б р я  1929 г.)

1 92 9 /3 0  ф и н ан со
вый год (с  1 октяб- 

• ря 1929 г. по 30 сен
тяб р я  1930 г.)

1930/31  ф и н ан со
вый год (с  1 о к т яб 
ря 1930 г. по 31 ию ля 
1931 г.)

1) Число исков о взимании не
доимок 271.919 340.249 288.465

2) Число выселений за недоим
ки 42.280 53.421 64.076

3) Площадь, с которой произво
дились выселения (в акрах) 117.517,874 149.071,254 189.362,960

4) Число заявлений о доброволь
ном отказе от прав на аренду
или уступках этих прав 25.182 26.188 94.800

5) Число случаев фактической
продажи имущества за долги 8.880 10.897 13.337

6) Число исков по разделу 447
Индийского уголовного ко
декса против выселенных
арендаторов за занятие или
попытку занятия их земель
ных наделов, число обвини
тельных приговоров, см. раз
дел 95 Закона об аренде Агры *

Число исков 818 982 1.054
Число обвинительных при
говоров 284 267 345

Понимая, что правительство Индии в то время стояло на менее 
непреклонных позициях, чем местные власти, во всяком случае 
в Соединенных провинциях, Джавахарлал уговорил председателя 
Конгресса Пателя обратиться к центральному правительству с 
просьбой вмешаться38. Но из этого ничего не вышло, а тем вре
менем и общая позиция правительства Индии тоже стала более 
жесткой. В тюремном лагере Хиджли в Бенгалии расстреливали 
заключенных, соляная уступка, распространявшаяся на весь район 
соляных копей в Ш ахпурском округе Пенджаба, была аннулиро
вана, большое число членов Конгресса подверглось аресту в этой 
провинции. В самих Соединенных провинциях сгон с земли и 
притеснения продолжались, мужчин и женщин избивали, чтобы 
заставить их погасить самую незначительную недоимку в две или 
пять рупий39. Однако провинциальный комитет Конгресса под ру
ководством Джавахарлала не стал рассматривать просьбу окруж
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ного комитета Раэ-Барели о разрешении начать кампанию граж 
данского неповиновения и вместо этого призвал все отделения 
Конгресса пока что воздержаться от подобных действий40. Комис
сия, назначенная провинциальной организацией Конгресса для 
ознакомления с положением в деревне, как раз в это время пред
ставила доклад, в котором публично заявила, что Конгресс вовсе 
не против заминдаров и не хочет развязывать классовую войну41. 
У Джавахарлала не было никакого желания ставить Ганди в Лон
доне или своих коллег по Рабочему комитету в затруднительное 
положение, да и Конгресс не находился в боевой готовности.

Во время поездки по округу Джавахарлал увидел, что обстанов
ка в различных его районах различна в зависимости от поведения 
местных властей. Его больше интересовало истинное положение 
вещей, чем возможность его использования. Даже провинциальное 
правительство признало, что его выступления «были менее предо
судительными, чем обычно»42. Но в целом обстановка оставалась 
тяжелой. Крестьяне, потеряв всякую надежду на помощь прави
тельства или Конгресса, изо всех сил старались раздобыть денег, 
чтобы избежать сгона с земли и потери урожая. Они продавали 
скот, везли зерно на рынок, тем самым еще более снижая цены 
на него, брали в долг у ростовщиков и вносили не только всю сум
му текущей арендной платы, но нередко и какую-то часть недои
мок и оплачивали высокие издержки. Тем, кого уже согнали с зем
ли, чтобы получить землю обратно, приходилось платить гораздо 
больше, чем полную сумму арендной платы до первоначального 
снижения, и они теряли свои права на «защищенную» аренду и 
превращались в пожизненных арендаторов43. Более того, эти пря
мые сделки рассматривались властями как взаимная договорен
ность между помещиками и арендаторами, благодаря которой от
падала необходимость в снижении арендной платы. Чтобы поме
шать Джавахарлалу посещать деревни в округе Гонда, где выдви
гались серьезные обвинения в притеснениях, поперек дороги туда 
были вырыты канавы, а чтобы не допустить присутствия крестьян 
на проводившихся Джавахарлалом собраниях в округе Бах- 
раич, им было приказано в определенные дни не покидать де
ревни, где им должны были вручить извещения о снижении аренд
ной платы44. Во многих округах крестьянам сообщили, что ука
занные снижения будут отменены, если в течение месяца не бу
дет внесена арендная плата за текущий сезон хариф. Кроме 
того, им было заявлено, что все их жалобы будут рассматри
ваться только после уплаты полной суммы. Однако всем 
было ясно, что, если деньги внесут, их никто не вернет, и цель этих 
распоряжений заключалась явно в том, чтобы запугать крестьян
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и заставить их уплатить все, что они могли. В Аллахабадском 
округе население неуклонно росло, а посевная площадь сокраща
лась, поэтому число людей, приходившихся на уже и так неэко
номичные наделы, увеличивалось. И з-за несвоевременно выпавших 
дождей урожай хариф  тоже оказался ниже среднего. Но невзирая 
на все это, а также на общественное мнение, интересовавшееся 
положением в округе, начальник округа Р. Ф. Мюди дал указание 
о снижении общей суммы арендной платы, составлявшей в 1931 
году 5,7 млн. рупий, только на 950 тысяч в оба сезона — хариф  
и раби, в то время как в 1930 году снижение для одного лишь 
сезона раби составило 1,1 млн. рупий45. Основанием для этого 
послужили утверждения, что большое число арендаторов в послед
ние годы вообще не вносило арендной платы. Начальник округа 
также утверждал, что сумма арендной платы в 1915— 1916 годах 
была такой же, как в 1901 году, взятом правительством Соединен
ных провинций за базовый год, и на основании этого неверного 
утверждения, не проверив и не опубликовав цифры, еще больше 
уменьшил размер снижений46. В результате они составили лишь 
17%, или 2 анны 7 пай на рупию47, хотя цены на зерновые упали 
на 55% , и зерно, ранее стоившее одну рупию, теперь продавалось 
лишь за семь анн.

В конце концов Джавахарлал оказался вынужденным прибег
нуть к кампании невнесения арендной платы. Он писал главному 
секретарю: «Виды на будущее у арендаторов чрезвычайно мрачные, 
и выхода нет. Если правительство будет проводить в жизнь свою 
политику, они обречены на страдания еще большие, чем те, кото
рые уже выпали на их долю. Мы думаем об этом с беспокойством, 
и Аллахабадский окружной комитет Конгресса пришел к заключе
нию, что не может участвовать в продолжающихся притеснениях 
крестьян, ведущих к их разорению». Поэтому, указывал Д жава
харлал, придется, вероятно, рекомендовать крестьянам приоста
новить внесение арендной платы до той поры, пока не будет най
дено удовлетворительное решение. Хотя не хотелось бы принимать 
такое решение, чреватое столь далеко идущими последствиями, 
без исчерпывающих консультаций, другого пути, кажется, нет. 
Однако комитет созывает представительную конференцию кресть
ян для рассмотрения этого вопроса, а также связывается с про
винциальным и Всеиндийским комитетами Конгресса.

«Чрезвычайно сожалею, что пришлось подумать о таком шаге, 
особенно в то время, когда Гандиджи находится на Конференции 
круглого стола. Однако вопрос об уплате или неуплате является 
срочным и не может ждать результатов заседания Конференции 
круглого стола или возвращения Гандиджи. Мы попытались не
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поднимать вопросов, которые могут вызвать трения, и будем 
и впредь поступать также. Но, очевидно, судьба распорядилась 
иначе»48.

Джавахарлал сообщил о сложившемся кризисном положении 
также вице-королю и Ганди. Правительство Индии ограничилось 
тем, что просто переслало его письмо провинциальному правитель
ству, а Ганди уполномочил Джавахарлала поступать так, как он 
сочтет нужным49. И Аллахабадский окружной комитет, и крестьян
ская конференция рекомендовали перестать вносить арендную 
плату50. «Это война,— будто бы сказал Джавахарлал,— война сей
час, война навсегда, до конца наших дней»51. Не меньше, чем тя
желое положение арендаторов в Соединенных провинциях, его 
возмущало неучтивое обращение с Ганди в Лондоне.

К этому времени правительство Индии уже было готово к борь
бе. «Джаварлалал (sic!) снова встал на тропу войны, а последняя 
речь Ганди, явно вышедшего из себя и давшего себе волю, застав
ляет думать, что вскоре у нас будет полно дел»52. Однако на этом 
этапе отступило правительство Соединенных провинций. Хейли 
полагал, что Джавахарлал пытается его запугать и что его теле
графная переписка с Ганди предназначалась не только для них 
самих, но и для официальной цензуры53. Однако губернатор не 
был склонен считать это только запугиванием. Мюди перевели 
из Аллахабада, найдя ошибку в его расчетах, и объявили о сни
жении арендной платы еще на 100 тысяч рупий. Руководителей 
Конгресса пригласили обсудить эту проблему с соответствующими 
должностными лицами. Это дало возможность Рабочему коми
тету отложить принятие окончательного решения, передать реко
мендацию окружного комитета на рассмотрение провинциального 
комитета и уполномочить председателя Конгресса Пателя либо 
одобрить, либо запретить кампанию невнесения арендной платы 
по своему усмотрению54.

Переговоры, однако, закончились ничем, поскольку власти 
отказались обсуждать предложения Конгресса о дальнейшем сни
жении арендной платы, аннулировании недоимок, отмене выселе
ний и снижении процента на долги ростовщикам. Они сочли любое 
изменение ранее объявленных решений нереальным и предложили 
лишь дополнительную информацию о своей политике55. Комитет 
организации Конгресса Соединенных провинций, все еще не хотев
ший идти на столкновение, в котором больше всего пострадали бы 
арендаторы, предложил возобновить переговоры56. Однако даже 
отдаленных шансов на их успех не было, потому что власти не 
собирались идти ни на какие уступки. Им лишь нужно было ре
шить, стоит ли провести переговоры. Центральное и местное
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правительства считали, что переговоры давали лишь то преимуще
ство, что помогли бы укрепить в Конгрессе силы, противостоявшие 
Джавахарлалу.

«Как Вы говорите в своем письме, сам Джавахарлал, вероятно, 
выступит за немедленное провозглашение кампании гражданского 
неповиновения, если получит достаточную поддержку других руко
водителей Конгресса. Он всегда был против Делийского пакта. 
Он явно весьма недоволен тем, что Конгресс согласился участво
вать в Конференции круглого стола. Он, безусловно, чрезмерно 
тщеславен и хочет привлечь к себе то внимание, которое до сих 
пор оказывалось Ганди и в какой-то мере Пателю»57.

На деле же эта оценка была неверной и предвзятой. Джава
харлалу, так же как и всем другим руководителям Конгресса, не 
улыбалось проведение кампании невнесения арендной платы, глав
ным образом из-за отсутствия Ганди. В отличие от 1921 года он 
теперь понимал суть крестьянской проблемы, знал, что она состав
ляет часть классовой борбы, но предпочитал изображать ее как 
часть борьбы против англичан, однако и тут стараясь избежать от
крытого столкновения. Необходимость в нем постепенно отпала. 
Правительство выразило готовность начать переговоры, но под
черкнуло, что принципиального пересмотра прежнего решения не 
будет. А пока что приближалось 15 ноября — срок сбора арендной 
платы за текущий сезон, и провинциальный комитет с разрешения 
Пателя дал указание крестьянам Аллахабадского округа не вно-

сосить арендную плату и налог, пока не начнутся переговоры .
В этом указании была своя логика, потому что казалось бес

смысленным вносить арендную плату и налог, когда вопрос об их 
размере еще только обсуждался. Однако правительство воспользо
валось этим указанием, чтобы отменить переговоры. По выраже
нию Хейли, правительство Индии «загорелось»59 и захотело, чтобы 
он, используя все свои силы, незамедлительно перешел в наступле
ние на Конгресс. Конгресс и примыкавшие к нему организации 
надлежало запретить, указ о подстрекательстве вновь ввести 
в действие, а руководящих деятелей Конгресса арестовать60. 
В Англии к власти вернулись консерваторы, вторая Конференция 
круглого стола не имела успеха, и поэтому правительство Индии 
решило отойти от соглашения, заключенного Ирвином. Жесткий 
указ о Бенгалии и решительная политика, выбранная для Соеди
ненных провинций, явились частью возобновленной политики ре
прессий. Уиллингдон и Эмерсон направились в Лакхнау, чтобы 
ускорить события, однако Хейли отказался пойти у них на поводу. 
Конференции круглого стола предстояло работать еще две недели, 
взносы арендной платы задержались из-за сильных дождей, и вряд
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ли ее стали бы платить до 1 декабря, а Конгресс еще не выступил 
с открытым вызовом. Таким образом, во всяком случае в Соеди
ненных провинциях, продолжалось то, что Джавахарлал назвал 
«невозможным положением». «Мы можем понять, что такое мир, 
и к войне мы тоже привыкли, но это гибридное состояние нам 
непонятно»61. Конгресс получил из частных источников в Дели 
сведения, что правительство Индии готовится к бою62, но в Соеди
ненных провинциях ничего еще не предпринималось.

Однако это явно было лишь временное затишье. Дни перемирия 
были, очевидно, сочтены, и Джавахарлал и его коллеги готовились 
к борьбе, которую они так старались оттянуть. «Если нам суждено 
умереть, то мы умрем, лишь дав бой. Я не хочу половинчатого 
соглашения и половинчатой борьбы»63. Он ожидал, что через не
сколько дней его арестуют, и не надеялся увидеться с Ганди, когда 
тот возвратится в Индию64. «Пайонир», имевший доступ к офи
циальным источникам, писал о возможности высылок65, и Уил- 
лингдон наверняка пошел бы на это, если бы мог. «Об одном 
во всем этом деле я очень жалею — о том, что у нас нет права 
на высылку из Индии. Было бы огромным преимуществом, если 
бы мы могли взять 15 или 20 этих деятелей, отправить их прямо 
в Вест-Индию или еще куда-нибудь вместо того, чтобы держать 
их под наблюдением в той или иной провинции»66.

6 октября окружные комитеты Конгресса Раэ-Барели, Этавы, 
Канпура и Унао в дополнение к аллахабадскому получили раз
решение начать кампании невнесения арендной платы67. Взносы 
арендной платы в этих округах почти полностью прекратились68, 
а другие округа тоже начинали следовать их примеру; стало ясно, 
что, единожды начавшись, это движение охватит всю провинцию. 
Власти Соединенных провинций получили разрешение правитель
ства Индии арестовать Джавахарлала, если он появится в каком- 
либо из этих округов69. Однако, хотя Джавахарлал и посетил 
некоторые из них, его не тронули. Хейли понимал слабость своей 
позиции и, несмотря на нетерпение властей в Симле, «не посмел» 
это сделать70. В отличие от прошлогодней эта кампания невнесе
ния арендной платы явно не имела политической окраски и опре
делялась экономическими причинами. Во многих европейских 
странах за проведение такой кампании вряд ли прибегли бы к ре
прессиям, которые оттолкнули бы умеренное общественное мнение 
как в Индии, так и за рубежом. В отличие от правительства Индии 
Хейли не считал, что Конгресс под руководством Джавахарлала 
стремится во что бы то ни стало решить вопрос в отсутствие 
Ганди: «Похоже на то, что Конгресс действительно хочет дождать
ся возвращения Ганди и не ускорять события»71. Поэтому, чтобы
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укрепить свое положение, правительство Соединенных провинций 
снизило плату за воду, внесло законопроект о защите от сгона 
с земли арендаторов, погасивших две трети недоимок за пред
шествующие четыре года, и предложило рассмотреть, какие меры 
следует незамедлительно принять для облегчения положения арен
даторов при уплате долгов, которые оказались просроченными из- 
за падения цен.

Но тут Хейли наконец решился нанести удар. Его на это под
толкнул не столько нажим Симлы, сколько боязнь того, что поло
жение выйдет из-под контроля и что если Ганди по возвращении 
решит поддержать кампанию, то нельзя будет собрать ни арендной 
платы, ни налогов72. Но даже тогда он смягчил формулировки 
указа, составленного правительством Индии73, и издал его с разъ
яснением, которое фактически представляло собой пространное 
извинение. В нем утверждалось, что Конгресс использовал эконо
мический кризис для того, чтобы увеличить число своих сторонни
ков среди крестьян, что он не проявил желания соблюдать дух 
перемирия и что Джавахарлал проповедовал идею классовой вой
ны74. Согласно указу, который даже в измененном виде оставался 
достаточно суровым, против членов Конгресса были приняты ме
ры. Джавахарлалу и другим деятелям Конгресса были вручены 
извещения, запрещавшие им выступать или писать в поддержку 
кампании. Был также произведен обыск в Ананд-бхаване и многих 
помещениях Конгресса. Арест Джавахарлала был отложен, по
скольку он в это время посещал Бомбей и Карнатаку. ■

Но даже на этом этапе Конгресс не имел намерения провести 
всеобщую кампанию гражданского неповиновения. Министр по 
делам Индии сэр Сэмюэль Хор нашел, что Ганди в Лондоне на
строен весьма положительно. Ганди не предполагал немедленно 
возобновить всеобщую кампанию гражданского неповиновения 
и обещал, прежде чем принять решение о таком шаге, связаться 
с Хором и Уиллингдоном: «Самым приятным во время этой беседы 
было искреннее дружелюбие старика»75. В Бомбее председатель 
Конгресса Патель публично предложил, чтобы какой-нибудь бес
пристрастный судья решил, какая сторона нарушила соглашение, 
а Джавахарлал высказался за то, чтобы это расследование провел 
судья-индиец или европеец, назначенный правительством76. Воз
вратившись в Аллахабад, он получил извещение о запрещении 
покидать город без официального разрешения, а провинциальная 
конференция, назначенная на 26 декабря, была запрещена. Кон
гресс, все еще стараясь избежать столкновения, отложил конфе
ренцию77. Но 26 декабря сам Джавахарлал был арестован за на
рушение запрета покидать Аллахабад. Местный судья счел, что
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этот запрет преследовал лишь цель помешать Джавахарлалу раз
вернуть кампанию неуплаты налогов в своей родной провинции, 
и сообщил правительству, что готов разрешить Джавахарлалу 
поехать в Бомбей, если сам Джавахарлал известит его о таком 
намерении78. Хотя Джавахарлал официально об этом не поставил 
в известность, все знали, что он уезжает из Аллахабада, чтобы 
встретить Ганди, возвращавшегося из Лондона, а не для того, 
чтобы организовать кампанию невнесения арендной платы. Однако 
правительство Соединенных провинций распорядилось об его арес
те. Его подвергли аресту и сняли с поезда в Ирадатнагаре и спустя 
неделю приговорили к двум годам тюрьмы. Он должен был также 
уплатить штраф в размере 500 рупий, и в залог был наложен 
арест на автомашину, записанную на имя его дочери.

Вскоре арест Джавахарлала перестал быть лишь акцией про
винциального масштаба — он оказался частью общего наступления 
на Конгресс. Уиллингдон и его правительство считали, что Ирвин, 
пойдя на переговоры с Конгрессом и подписав перемирие, совер
шил ошибку, повторять которую они не намерены. Вице-король 
со всей откровенностью заявил: «Как я всегда говорил, Ганди 
представляет собой нечто вроде Джекилла и Хайда: с одной сторо
ны, он может быть и святой, а с другой — самый хитрый и изво
ротливый политический обманщик из всех, кого я когда-либо 
знал»79. Когда Ганди обратился с просьбой о встрече с вице-коро
лем, от него сначала потребовали, чтобы он отмежевался от своих 
коллег и согласился не обсуждать события в Бенгалии, Соединен
ных провинциях и Северо-западной пограничной провинции, где 
также вступили в силу суровые указы и был арестован Абдул 
Гаффар-хан. Такие условия Ганди явно не мог принять, да никто 
и не ожидал, что он их примет, и, когда Рабочий комитет решил 
возобновить кампанию гражданского неповиновения, Ганди, П а
тель и другие ведущие деятели Конгресса были арестованы. «Удар
ная тактика»80 правительства Индии удивила почти всех без 
исключения. Министр по делам Индии был не очень доволен, но 
поддержал того, кто находился на месте событий81 и «превра
щался,— по его собственному признанию,— в нечто вроде индий
ского Муссолини»82. На этот раз, сколько бы для этого ни потре
бовалось времени, Конгрессу нужно было сломать хребет. «По 
моему мнению,— писал начальник департамента внутренних дел 
после года репрессий,— мы можем обойтись без доброй воли 
Конгресса, и я ни на минуту не поверю, что он ее проявит; но мы 
не можем обойтись без доверия тех, кто оказывал нам поддержку 
на протяжении долгой борьбы с Конгрессом»83. Таким образом, 
было решено продолжать политику, рассчитанную на разгром на
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ционалистического движения, и одной из ее главных мишеней, 
очевидно, стал Джавахарлал. Считали, что он исповедует какую-то 
форму ленинизма, стремится к созданию «ленинского директо
рата»84. «Джавахарлал — фанатик. Существует угроза попытки 
возобновить кампанию невнесения арендной платы в Соединенных 
провинциях. Джавахар Лал Неру — автор этой политики, и его ос
вобождение, несомненно, послужило бы для нее новым толчком»85.



ТО В ТЮ РЬМ Е, ТО НА СВОБОДЕ
12

Поэтому было ясно, что Джавахарлалу предстояло длительное 
пребывание в тюрьме, и на этот раз тюремная жизнь впервые стала 
сказываться на его здоровье. У него заболели зубы, и в целом 
состояние было неважным. По вечерам начала повышаться темпе
ратура, но смотритель тюрьмы месяцами сам не пытался выяснить 
причину и не разрешал врачам со стороны осмотреть Джавахарла
ла. В конце концов после перевода в другую тюрьму врачи Бидхан 
Рой и Ансари получили разрешение осмотреть его и установили 
вспышку правостороннего плеврита. Постепенно Джавахарлал по
правился, но ему пришлось отказаться от бега, физических упраж
нений и даже ходьбы и довольствоваться лишь солнечными ван
нами.

Вначале условия его содержания также были не очень хороши
ми. После нескольких недель в тюрьме Наини его перевели в Ба
рейли, где и помещение и заключенные оказались отвратительны
ми. Пол его камеры находился не менее чем на шесть футов ниже 
земли, в результате чего высота окружающей ее стены превышала 
двадцать четыре фута. «Стена напротив меня,— писал Д жавахар
лал дочери1,— имеет, вероятно, нечто общее, по крайней мере по 
высоте, с Великой китайской стеной». Кроме того, впервые после 
Набхи не только камера, но и весь барак запирался на ночь. Сви
дания с семьей каждые две недели проходили под пристальным 
надзором не только тюремщика, но и полицейского, который во 
время их что-то записывал. Другие заключенные, кроме Говинда 
Баллабх Панта, тоже раздражали его. Так что Джавахарлал 
затосковал. «В целом я  не сумел приноровиться к тюрьме, как 
раньше. Может быть, из-за небольшого нездоровья, а может быть, 
из-за переводов из одной тюрьмы в другую или же из-за отсутст
вия прежних товарищей по несчастью. Возможно, это объясняется 
неудовлетворенностью из-за положения дел и событий вообще и, 
вероятно, многими другими причинами»2.

Его тоска усиливалась и из-за других происшествий. В апреле 
его мать избили палками и сильно поранили. Эта пожилая женщи
на была полна мужества и силы духа. «Я горжусь тем, что меня 
избили за то, что я выступаю за интересы моей родины... Когда
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меня избивали, я думала о тебе и твоем отце и не издала ни зву
ка... Мать отважного сына тоже немного походит на него. Меня 
били лишь палкой, но будь это винтовка, я обнажила бы грудь для 
выстрела»3. Но это происшествие усилило отчаяние Джавахарлала. 
Затем, во время свидания в тюрьме с Ранджитом Пандитом, когда 
Индира показала ему школьный табель его детей, тюремный над
зиратель оскорбительно обошелся с матерью и женой Джавахар
лала, которые при этом присутствовали, после чего правительство 
отдало распоряжение об отмене на один месяц их свиданий 
с Джавахарлалом. Это чрезвычайно его рассердило, и он вообще 
отказался от свиданий даже по истечении месячного срока, по
скольку, как он заявил, он ни в коем случае не был готов идти на 
малейший риск нового оскорбления матери и жены4. Лишь в нача
ле 1933 года, после восьмимесячного перерыва, Ганди убедил его 
снова принимать посетителей.

Отказ от свиданий, которые были единственным светлым лучом 
в тоскливой тюремной жизни, лишил его удовольствия, которое да
вало их ожидание.

«Дни, недели, месяцы проходят, сливаясь друг с другом и ни
чем друг от друга не отличаясь. И прошлое похоже на расплывча
тую картину, на которой ничего нельзя различить. Вчера означает 
здесь день, когда ты был арестован, так как между этим днем и се
годняшним почти пустота, не оставившая никаких впечатлений. 
Это растительная жизнь, приросшая корнями к месту, прозябание 
без размышлений и споров, в безмолвии и без движения. И порой 
активная деятельность во внешнем мире начинает казаться стран
ной и вызывает недоумение у человека в тюрьме, она кажется чем- 
то далеким и нереальным, каким-то призрачным зрелищем. Итак, 
у нас двойственная природа, два образа жизни, в нас две личности, 
наподобие доктора Джекила и мистера Хайда»5.

В июне 1932 года Джавахарлала перевели в тюрьму в Дехраду- 
не. Там был мягкий климат и более удобные тюремные помещения. 
Начальник тюрьмы — ирландец капитан Фалви, имя которого за 
служивает того, чтобы его помнить, был учеником де Валеры и де
лал все, чтобы облегчить условия содержания. Джавахарлалу да
же разрешалось гулять за воротами тюрьмы. Но все это не могло 
успокоить внутренней взбудораженности. Узнав о жестоком обра
щении с политическими заключенными в других тюрьмах в Соеди
ненных провинциях, Джавахарлал испытал чувство стыда за те 
хорошие условия, в которых он сам находился, и обратился к пра
вительству с просьбой поместить его в такие же условия, как 
и других6.

Кроме того, он беспокоился о жене и матери, которым прихо
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дилось обходиться одним, без всякой помощи, и о двух сестрах, 
томившихся в тюрьме. Но больше всего его волновала мысль 
о растущей дочери, о которой он очень часто думал. А поскольку, 
когда он писал ей, перед ним вставал ее образ, он продолжал 
сочинять свои небольшие лаконичные очерки, рассказывая в них 
дочери о последовательных этапах прошлого человечества, хотя 
не мог посылать их ей и должен был отложить передачу их на 
будущее.

Джавахарлал не был профессиональным ученым, ставившим 
для своего исследования строгие и четко определенные рамки. 
Охватывая сразу, как он говорил, целые столетия и мельком оста
навливаясь на тех или иных континентах, он пропускал то, что 
казалось ему скучным, и фиксировал внимание на тех моментах 
истории, которые вызывали у него интерес. Так, например, его за 
хватывали судьбы великих исторических личностей, вовсе не обя
зательно высоко добродетельных и идеальных. Чингисхану и На
полеону он уделил столько же места, сколько Ашоке, Леонардо 
или Ленину. Его внимание привлекала к себе сила, даже доходив
шая до жестокости. А этого следовало ожидать от человека, кото
рый счастливее всего чувствовал себя, когда испытывал влияние 
более сильных характеров. Однако такое пристрастие было также 
следствием временного ощущения утраты. Джавахарлал был в сво
ей стихии, когда действовал, а обреченный в тюрьме на бездейст
вие, он прославлял энергичные деяния других независимо от того, 
какие результаты они приносили.

В написанном в январе 1934 года предисловии он отмечал: 
«...даже пока писались письма, моя точка зрения на историю по
степенно менялась. Сегодня, если бы мне пришлось заново пере
писывать их, я бы написал иначе или подчеркнул другие моменты». 
Он, вероятно, поставил бы под сомнение веру в то, что история 
рассказывает о росте и прогрессе и говорит о возможности беско
нечного движения человека вперед.

«История не является чем-то приятным. Человек, несмотря на 
прогресс, которым он хвастает, все еще неприятное и эгоистич
ное животное. И все же сквозь толщу длинного и безрадостного 
повествования об эгоистичности, неуживчивости и бесчеловеч
ности человека, вероятно, можно увидеть луч надежды — признаки 
прогресса»7.

Джавахарлал, вероятно, несколько изменил бы и свое востор
женное отношение к некоторым личностям. А в остальном он на 
всю жизнь сохранил свой полулиберальный, полумарксистский 
взгляд на историю, который придает его книге целостность. Исто
рия человека представляла собой одно взаимосвязанное целое,
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и единственной историей, которую можно было бы надлежащим 
образом написать, была история мира. Ее творцами были не от
дельные люди, и она не являлась плодом национальных особен
ностей, ее творили мировые силы, и события в отдельных странах 
развивались примерно одинаково. Д аже «поверхностные набро
ски», которые Джавахарлал «едва связал между собой»8 и ко
торые касались по большей части Европы и Азии, имели своей 
целью показать, что история — это не то, что совершалось вождя
ми или правительствами, а то, что происходило с народами в ре
зультате взаимодействия идей, экономических интересов и со
циальных взаимоотношений. Хотя у Джавахарлала отсутствует 
глубокий анализ, он считал, что именно класс, владеющий средст
вами производства, является правящим классом и что история 
человечества — это история классовых конфликтов и социальной 
борьбы. Понимание этого давало возможность понять прошлое 
и с уверенностью смотреть на будущее, быть готовым к эффектив
ным действиям.

Не англичане, а взгляд на историю как результат действия без
личных мировых сил, а не деяний отдельных личностей, которых 
можно за это корить или хвалить, привел Джавахарлала к критике 
империалистической системы и к стремлению беспристрастно рас
сматривать даже проблемы, относящиеся к Индии, как и надлежит 
ученому, исследующему какой-то факт. Джавахарлал не мог не 
быть самим собой. Он был азиатским националистом с обострен
ной реакцией, и, как бы ни старался быть справедливым по отно
шению к англичанам, какая-то «придирчивость» все время ощу
щалась9, особенно когда речь шла о делах, не имевших отношения 
к Индии. Но он относился к национализму с опаской, как к «не
надежному другу» и «недостоверному историку»10 и описывал не
достатки своего собственного народа в такой же мере, как и не
достатки его правителей. Со времени возвращения из Европы 
в 1927 году Джавахарлал всегда резко отрицательно относился 
к фетишизации различных институтов. Он не переставал восхи
щаться великими священными произведениями индуизма. «Бхага- 
вадгиту» он называл «драгоценной поэмой», а о «Рамаяне» и «Ма- 
хабхарате» писал: «Кто, как не величайшие люди, мог их сочи
нить?»11

Но впечатляли они его скорее как литературные произведения 
и описания исторических событий, чем как откровения. Он не лю
бил посещать храмы, презирал обрядовость, и молитвы его от
талкивали. Но в 30-е годы, когда он писал свои письма, еще была 
свежа память о беспорядках в Канпуре, во время которых погиб 
его друг Ганеш Ш анкар Видьяртхи, и его особенно сильно волно
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вала жестокость, проявляемая во имя религии. Он считал необхо
димым освободить Индию от цепей сложнейшей идеологии, 
опиравшейся на обычаи, условности и предрассудки. Он старался 
убедить своих соотечественников, что ислам не одобряет религиоз
ные преследования и что человек, подобный Махмуду Газний
скому, которого вся Индия считала архииконоборцем, фактически 
был всего лишь удачливым воином. Он пришел в Индию, чтобы 
завоевывать и грабить, и делал бы это независимо от того, какую 
религию исповедовал. Наилучшей чертой индийской культуры 
является синтез. От него мало что осталось, и необходимо вос
становить его на более прочной основе свободы и социального 
равенства в соответствии с лучшим мировым порядком.

Когда Джавахарлал сильно уставал и не был в состоянии писать, 
он всегда мог браться за книги. К счастью, в этот раз их число не 
ограничивалось, и он мог их читать и держать у себя; ему также раз
решалось получать в неограниченном количестве газеты и журналы. 
Поэтому, помимо газет «Стейтсмен» и «Пайонир», он читал «Ливинг 
эйдж», «Манчестер гардиан уикли», «Нью лидер», «Нью рипаблик», 
«Модерн ревью», «Нейшн» и «Спектейтор». Список газет, которые 
он просматривал, говорит о том, что он был так же хорошо начитан 
и осведомлен о текущих событиях, как и культурный житель Лондо
на или Нью-Йорка, имеющий много свободного времени. Среди 
авторов, которых он читал, были Тойнби, Морис Добб, Леонард 
Вулф, Тоуни, Ласки, Луис Фишер, Джулиан Хаксли, Г. Дж. Уэллс, 
а также Свен Хедин, Тагор, Чарльз Морган, Моруа, Лоуз Диккинсон 
и Л. А. Г. Стронг. Они, как говорил Джавахарлал, не только спасали 
его от скуки и уныния, но и питали его ум и вселяли в него энергию.

Итак, Джавахарлал включился в монотонную тюремную жизнь, 
и разговоры об освобождении всех политических заключенных его 
раздражали. Он даже накинулся на одного из заключенных, который 
просил об освобождении под честное слово для лечения. «Я почти 
настроил себя таким образом, что и десятилетнее заключение для 
меня ничего бы не значило. Ж изнь на свободе при существующей 
обстановке мало привлекательна, так почему же меня должна пугать 
тюрьма?»12 Охватывающая его временами тоска по la douceur du 
vivre*— приятному окружению, добрым друзьям, симпатичным 
женщинам, интересным беседам — быстро исчезала, когда он вспо
минал о раздорах в семье и мелочном соперничестве в Конгрессе, об 
ухудшении положения в нем и, что самое главное, о растущем отчуж
дении от Ганди и недовольстве его методами. Проблема хариджанов

* Прелестям жизни (фр.).
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и вопрос об их допуске в храмы настолько поглотили Ганди, что глав
ный вопрос — об английском владычестве — отошел на второй план. 
Голодовка Ганди, объявленная в 1932 году в знак протеста против 
общинного закона, согласно которому списочные касты рассматри
вались как самостоятельная курия на выборах, явилась большим 
потрясением. Мысль о том, что Ганди может умереть, притом из-за 
такой незначительной причины, что единственная в его жизни охра
нительная сила может исчезнуть, на какое-то время серьезно нару
шила душевное равновесие Джавахарлала: «Мой маленький мир, 
в котором он занимает такое большое место, колеблется, дрожит, 
рушится; кажется, повсюду воцарились мрак и пустота. Неужели 
я его больше не увижу? И к кому же я пойду, когда меня будут одо
левать сомнения и я буду нуждаться в мудром совете или если я буду 
огорчен, опечален и мне понадобится утешение чуткого, любящего 
друга?»13 Джавахарлал плакал, охваченный смешанным чувством 
гнева и любви к человеку, который мог так своенравно вызвать кри
зис, чувством горечи по отношению к людям, которые разрешают 
своим героям рисковать жизнью таким образом. Ганди в разгар сво
их собственных трудностей представил себе, какой будет реакция 
Джавахарлала, и послал ему ободряющую телеграмму, которая, 
вкупе с известием о том, что голодовка прервана, помогла восстано
вить душевное равновесие последнего. Однако вся эта история была 
им пережита тяжело. Его существование целиком и полнрстью 
зависело от силы духа, чувств и воспоминаний. Находясь в одино
честве часами, которые казались бесконечными, он часто поддавался 
тоске. Ему сильно не хватало отца, и, вспоминая о нем еще и еще 
раз, он испытывал чувство беззащитности.

«Ах, если бы отец был жив! Мой ум бессознательно обращается 
к нему, я вспоминаю его и чувствую пустоту при мысли, что его боль
ше нет. На протяжении месяцев и лет, когда я жил в Европе, мы на
ходились далеко друг от друга, но тогда это мало значило. Меня ни
когда не покидало чувство, что он со мной, и всегда можно было 
обратиться к нему за помощью и советом. Теперь осталась пусто-

14та...»
Его другая трогательная и искренняя запись в дневнике гово

рит о том, сколь сильной была его боль от потери отца:
«Я читал газету — в ней рассказывалось об открытии бюста или 

статуи отца в индусском пансионате в Аллахабаде. Покрывало с него 
снял Хирдай Натх Кунзру. Я хотел прочитать его выступление, но 
ничего не увидел. К моему удивлению, совсем помимо моей воли, 
глаза мои наполнились слезами»15.

В следующем году Ганди предпринял очистительную голодовку, 
и снова причинил Джавахарлалу и миллионам своих соотечествен-
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ников сильные страдания. Ганди, находясь вдалеке, понимал это, 
и написал Джавахарлалу бодрое письмо, которое предназначалось 
для его утешения. Две посланные в ответ телеграммы Джавахарлала 
говорили о его замешательстве и боязни личной утраты. «Что я могу 
сказать о делах,— телеграфировал Джавахарлал, первоначально ох
ваченный раздражением,— которые я не понимаю. Я чувствую себя 
потерянным в незнакомой стране, где единственной известной мне 
вехой являетесь Вы; я пытаюсь нащупать путь в темноте и споты
каюсь. Что бы ни случилось, моя любовь и мои думы с Вами». 
Но спустя несколько часов он почувствовал, что должен отправить 
Ганди менее грустное послание, и вечером телеграфировал снова: 
«Теперь, когда Вы взялись за свое великое предприятие, разрешите 
мне снова выразить Вам мою любовь и заверить, что я сейчас яснее 
понимаю: что бы ни произошло, все будет благом и, что бы ни 
случилось, Вы победите»16.

В начале голодовки правительство освободило Ганди, который 
прекратил кампанию гражданского неповиновения на шесть недель. 
Д ля Джавахарлала это явилось полной неожиданностью, но, все еще 
опасаясь смерти Ганди, он не возражал. Однако после прекращения 
голодовки Джавахарлал уже смог лучше оценить поведение Ганди, 
чем когда-либо в прошлом и чем когда-либо в будущем. На короткое 
время пелена спала с его глаз. Он понял, что Ганди придерживался 
позиции возрождения старых методов, против которой холодный 
рассудок был бессилен. Политические акции самого Ганди часто 
определялись безошибочным инстинктом, и поэтому он не поощрял 
других действовать по велению рассудка. Сам Ганди, как он нередко 
с гордостью говорил, удовлетворялся каждым следующим шагом 
и не задумывался о конечной цели. Его упор на бога и веру, приятие 
существующего общественного строя, стремление к компромиссу, 
опора на помощников, считавшихся реакционерами,— все это не 
нравилось Джавахарлалу, и любовь к Ганди не могла заставить его 
закрывать глаза на то, что он все больше и дальше отходил от своего 
наставника. «У меня зародилась растущая уверенность в том, что 
между мной и Бапу не может больше быть политического сотруд
ничества. Во всяком случае, не того рода, которое существовало 
раньше. Нам лучше пойти разными путями. Мой путь лежит через 
тюрьму. Это тяжелый и гнетущий путь, но, может быть, это и к луч
шему»17. Очевидно, за стенами тюрьмы его ждали столкновения 
между соперничающими группировками, и, поскольку эта перспекти
ва его не радовала, Джавахарлал не рвался на свободу. Но тут слу
чилось так, что как раз тогда, когда он закончил последнее письмо 
дочери, его перевели в тюрьму Наини, а через неделю, 30 августа, 
за двенадцать дней до истечения срока приговора, освободили.
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Мать Джавахарлала серьезно заболела, положение в провинции бы
ло спокойным, Конгресс с помощью Ганди, казалось, сумел связать 
себе руки, а правительство считало (ошибочно), что Джавахарлал 
тоже за прекращение кампании гражданского неповиновения. Из 
его писем, которые читались цензорами, был сделан вывод, что у него 
нет ясного плана дальнейших действий, а, кроме того, ожидали, что 
всемирная история, которую он писал, какое-то время еще будет 
занимать его внимание. Поэтому, учтя все это, правительство Соеди
ненных провинций (в отсутствие Хейли, который находился в Лон
доне) сочло, что может пойти на риск освобождения Джавахарлала, 
и правительство Индии одобрило это решение18.

Заявление Джавахарлала по выходе из тюрьмы о том, что он не 
придает значения движениям свадеши и хариджанов, сообщения 
о его беседах с коллегами в Соединенных провинциях и его выступ
ления в печати, в которых он говорил, что главная проблема Индии 
экономическая и что новое общественное устройство неизбежно, по
родили надежды, что он официально порвет с Ганди и старым Конг
рессом и создаст новую партию, которая в качестве цели выдвинет 
достижение независимости19. И действительно, между взглядами, 
провозглашаемыми Ганди и Джавахарлалом, было мало общего. По
следний, находясь в тюрьме, занимался тщательным изучением по
ложения в мире и рассматривал Индию как часть мировых сил, рас
становка которых определялась неудачами капитализма, появлением 
нацизма, ростом диктаторских тенденций даже в Англии20 и Со
единенных Ш татах и начинающейся борьбой между фашизмом 
и коммунизмом. По мнению Джавахарлала, происходил неизбеж
ный и всеобщий сдвиг не обязательно в сторону советской модели, 
но к общим положениям советской концепции. По существу, перед 
миром стоял выбор между какой-то формой коммунизма и какой-то 
формой фашизма, и Джавахарлал целиком и полностью был на сто
роне первого. Среднего пути не существовало: следовало выбрать од
но из двух, и Джавахарлал без колебаний выбрал коммунистический 
идеал. С этого времени он возненавидел фашизм и ненавидел его 
всю жизнь, в это время в нем зародилось убеждение в том, что, хотя 
коммунизм должен быть приспособлен к различным условиям в раз
личных странах, его идеология, общее мировоззрение и научное 
толкование истории правильны. Близость к левым, возникшая во 
время поездки в Европу в двадцатых годах и усилившаяся благода
ря чтению, укрепляла противостоявшая им философия, которая по
лучила распространение в Италии и Германии21.

В Индии усилия англичан, направленные на то, чтобы защитить 
не только свои интересы, но также и интересы своих союзников — 
заминдаров, князей и капиталистов, не имели, по мнению Джава-



харлала, шансов на успех, потому что противоречили действию мо
гучих экономических сил, определявших будущее мира. Но и нацио
налистам тоже не следовало надеяться на то, что они сумеют огра
ничиться борьбой за интересы своей родины, против интересов 
чужеземной державы, и стремиться избегать нарушения существую
щей расстановки классовых сил и социального статус-кво. Джава
харлал считал, что социалистическое государство и независимость 
неразделимы и если место английского правительства займет ин
дийское правительство, которое сохранит все привилегированные 
группы, то не наступит и видимости свободы. Конгресс как авангард 
индийского националистического движения, считал он, нуждается 
в новой идеологии, ориентирующейся на первоочередные экономи
ческие задачи и учитывающей положение в мире. Это, по его мне
нию, было важнейшей задачей, ибо нищее крестьянство, которое 
муштруется голодом, вынуждено искать путь к немедленному облег
чению положения.

«Ж ареный барашек в мятной подливе, быть может, кажется 
вкусным тем, кто его ест, но вряд ли бедный барашек поймет убе
дительность наилучших аргументов, говорящих о благородстве са
мопожертвования ради блага избранных и радости тесного общения,

« 2 2хотя и в неживом состоянии, с мятной подливои» .
Джавахарлал предусматривал коренную смену режима, поли

тическую, экономическую и социальную, и все эти три аспекта долж 
ны были быть неразрывно связаны. Согласно его плану, английское 
имперское правление ликвидировалось, автократическая власть в ин
дийских княжествах уничтожалась, вся система землевладения ме
нялась, промышленность переходила под государственный контроль, 
а богатство делилось между всеми. Каждое из этих мероприятий 
являлось частью общей проблемы.

Эти взгляды были весьма далеки от мировоззрения Ганди, кото
рый стремился возобновить мирные переговоры с англичанами 
и с помощью голодовок обеспечить лучшее общественное поведение 
своих соотечественников. Его политическая линия строилась на ин
туиции, не требуя ни рассуждений, ни логики. Джавахарлал же 
следовал разуму, применял законы истории и перемен. Разрыв ка
зался неминуемым, и когда Джавахарлал направился в Пуну для 
свидания с Г анди, тоже только что вышедшим из тюрьмы, вероятно, 
он также был готов к нему. Но Джавахарлал не мог забыть, что, как 
бы сложно ни было положение, главным фронтом борьбы оставался 
фронт политический и что, пока англичане не будут изгнаны, продви
жение к социализму вряд ли реально. Борьба с экономическими 
трудностями при сопротивлении государственной власти являлась 
бесполезной тратой энергии. Но в политической борьбе руководство
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Ганди, хотя и неустойчивое, все еще казалось совершенно необхо
димым, а Конгресс пока что представлял собой самую боевую ор
ганизацию Индии. Сам Джавахарлал оставался, по существу, пред
ставителем высших классов, и даже его радикализм, базировавшийся 
на европейском опыте, временами казался ему не более как плодом 
его глубоко укоренившегося классового сознания, взгляда сверху 
вниз. Таким образом, и Ганди, и партия были ему необходимы, 
и разрыв с ними снова исключался не только из-за слишком глубо
кой личной преданности и привязанности. Увидевшись с Ганди после 
двухлетнего перерыва, Джавахарлал публично заявил о признании 
руководства Ганди, состоялся обмен письмами, в которых он изло
жил свою позицию в приемлемой для Ганди форме. Достиже
ние независимости предусматривало полный контроль над армией 
и внешними сношениями, а также финансово-экономический конт
роль, как можно более быстрое, но осторожное лишение привиле
гированных групп их привилегированного положения. Конференция 
круглого стола оказалась ненужным мероприятием, а проблему осво
бождения Индии нельзя было отделять от важнейших междуна
родных вопросов. Фактически различия в точках зрения свелись 
чуть ли не к пустякам, поскольку Джавахарлал сделал упор на 
разногласия с Ганди по таким несущественным вопросам, как отли
чие индивидуального гражданского неповиновения от массового, 
а тайные действия считались всегда нежелательными. Ганди.пре
кратил споры, объявив, что разногласия вызываются только разли
чием в темпераментах и недоразумение возникло из-за склонности 
Джавахарлала к повторениям одного и того ж е23. Через несколько 
месяцев Ганди не колеблясь выдал Джавахарлалу «доверенность» 
на изложение позиции Конгресса и откровенно заявил о причинах, 
побудивших его это сделать:

«Я не думаю, что собственные взгляды Джавахарлала доста
точно четко выкристаллизовались, чтобы привести к серьезному 
отходу от политики Конгресса. Он — твердый приверженец со
циализма, но его представления о том, как лучше применить со
циалистические принципы в индийских условиях, все еще не 
сформировались. Поэтому его коммунистические взгляды никого 
пугать не должны»24.

Отказ от разрыва с Ганди, конечно, огорчил радикально на
строенных сторонников Джавахарлала, и, когда вслед за обменом 
письмами с Ганди последовало заявление Джавахарлала о том, 
что он очень доволен тем, как ведется борьба, и не видит нужды в 
созыве заседания Всеиндийского комитета Конгресса25, даже его 
друзья были вынуждены протестовать. Несмотря на все прекрас
ные слова, он не предлагал никакой новой политической линии,
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не подумал и о демократии, так как не пожелал проконсультиро
ваться с другими конгрессистами.

«Фактически пандит Джавахарлал и его друзья сами пол
ностью оторваны от действительности. Иначе нам пришлось бы 
предположить, что они намеренно сами себя обманывают, считая, 
что нынешняя политика принесла успех, а это невероятно... 
Предлагать индийцам радикальную экономическую политику бес
полезно, если не сказать им, как ее следует проводить в жизнь... 
Если пандит Джавахарлал в существующих сейчас плачевных 
условиях ничего другого, кроме повторения старых избитых истин 
и утверждения, что лишь он, он один связан с Конгрессом и широ
кими массами, предложить не может, то ясно, что бразды руко
водства, как это ни жаль, нужно передать другим, тем, кто вос
становит прежнюю репутацию Конгресса как главной полити- 

26ческой силы страны» .
Критики Джавахарлала не понимали, что, решив не порывать 

с Ганди и Конгрессом, он не мог поднять мятеж изнутри — это 
противоречило бы его натуре. Как бы резко он ни выражал свое 
несогласие в частных беседах, он был полон решимости официаль
но признавать политику и решения Конгресса и отзываться о них 
по возможности самым положительным образом27. Когда-нибудь 
в его лояльности могла появиться трещина, но пока она сохраня
лась, она была безусловной. Взлеты и падения в массовом нацио
нальном движении были неизбежны, а затишье, которое он те
перь не должен был нарушать, могло быть с успехом использо
вано для размышлений о методах и целях. Нереально было ожи
дать, что Конгресс при своем составе станет настоящей социалис
тической организацией, но существовала надежда, что он посте
пенно будет приобретать все более и более социалистическую на
правленность. «Не вижу, почему я должен уйти из Конгресса, пре
доставив свободу действий социальным реакционерам. Поэтому я 
считаю, что нам надо оставаться в нем, попытаться ускорить дви
жение вперед и тем самым заставить других либо пойти за нами, 
либо расстаться с Конгрессом». Раньше или позже наступит время, 
когда в Конгрессе из-за новых идей произойдет раскол, а пока что 
необходимо использовать национальное движение и, насколько 
возможно, помогать его развитию. Вместо того чтобы создавать 
самостоятельные и бесплодные учебные центры, социалистиче
ским элементам нужно вывести Конгресс из тихой заводи чистой 
политики, и они для этого могут использовать его программу мас
совых действий. Ведь хотя по своей идеологии Конгресс — отста
лая партия, он остается самой революционной организацией стра
ны, и необходимо лишь придать ему новую ориентацию, а не поры
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вать с ним связи. Ж елательны отдельные организации для защиты 
интересов рабочих или крестьян, но не политические организации, 
противостоящие Конгрессу или действующие параллельно с ним. 
«Много говорят о социалистической партии или о чем-то вроде 
нее, но я убежден, что по большей части эти разговоры направлены 
на то, чтобы прикрыть бездеятельность или служить средством

98самовозвеличения» .
План организации курсов идеологической подготовки для чле

нов Конгресса требовал, чтобы Джавахарлал оставался на свободе, 
а у него таких надежд не было. Он полагал, что через неделю пос
ле освобождения снова окажется в тюрьме. Пребывание там пре
вратилось в часть повседневного бытия, и ему явно предстояло 
вернуться туда и размышлять «о земном рае и различных решет
ках, железных и интеллектуальных, которые закрывают нам путь 
туда»29. Со временем Джавахарлал даже начал скучать по тюрьме. 
Ж изнь на свободе, в обстановке репрессий, была тяжкой. В таких 
районах, как Бенгалия, условия существования были еще более 
унизительными, чем в других местах, но фактически все индийцы 
попали под жернова и оказались раздавленными ими. Конечно, 
говорил Джавахарлал, было бы проще, если бы вместо множества 
указов, распоряжений и правил был принят всеобщий закон, за
крывающий все школы и колледжи, запрещающий все газеты и кни
ги и указующий, что все индийцы должны считать, что находятся 
в тюрьме (класса С ), каждое утро отдавать честь английскому ф ла
гу и дважды в день на божественной службе распевать британский 
гимн; «вечера же можно было бы с пользой посвятить слушанию

с  о  ЧПвдохновляющих речей о достоинствах английского правления» .
Поэтому у страны оставался один выбор, и другого не было. 

«Мне совершенно ясно, что я должен делать, и это дает мне душев
ный покой. Со дня моего освобождения я был совершенно готов 
вновь отправиться в тюрьму. А теперь не только готов, но просто 
стремлюсь туда попасть. Мой инстинкт говорит мне, что я должен 
сделать шаг вперед, а на инстинкт в этом вопросе я могу вполне поло
житься»31. Конфискация правительством его акций на сумму 20 ты
сяч рупий освободила его от лежавших на нем, как он считал, 
обязательств; после этого он продал за небольшую сумму семейные 
драгоценности. Джавахарлал в отличие от Ганди гораздо больше 
размышлял, но в имущественных делах он был таким же политиче
ским аскетом.

Оставаясь на свободе, Джавахарлал стремился продолжать борь
бу, хотя и не так активно,— ведь единственной альтернативой борь
бе был компромисс с империализмом, неприемлемый как для него 
лично, так, конечно, и для индийского народа. Разъезж ая по стра
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не, Джавахарлал убедился в том, что никогда ранее, во всяком слу
чае после 1857 года, не существовало такого сильного недовольства 
правительством и такого страстного желания от него избавиться32. 
Поэтому он сосредоточил внимание на продолжении борьбы и не 
желал отвлекаться на такие второстепенные вопросы, как улучшение 
положения в деревне и движение хариджанов. «Неопасная и благо
честивая деятельность такого рода может быть предоставлена ста
рым дамам»33. Речь шла не только о трате времени и энергии, но и о 
создании психологического климата. Национальная борьба должна 
была продолжаться, и превращение ее в социальную и экономиче
скую борьбу масс и освобождение от индусского и мусульманского 
коммунализма придало бы ей новую силу.

До сих пор Джавахарлал умышленно старался не придавать 
значения растущей роли религиозно-общинных настроений в по
литической жизни Индии в надежде, что внимание общественного 
мнения можно будет отвлечь от них и сосредоточить на положитель
ных сторонах национальной борьбы. Голод, нищета и эксплуатация 
не имели никакого отношения к религии. Но теперь наступило время 
для фронтальной атаки на религиозно-общинную рознь, которой 
прикрывалась политическая реакция34. В выражениях, которые даже 
Ганди нашел слишком сильными35, Джавахарлал бичевал Хинду 
махасабху за ее реакционную и антинациональную политику сотруд
ничества с правительством и поддержку привилегированных групп36. 
Индуистские коммуналисты не хотели радикального изменения по
литической и экономической структуры и добивались официальной 
поддержки для увеличения своей популярности. Такая критика от
носилась, разумеется, и к мусульманским коммуналистским орга
низациям, и Джавахарлал считал их в полном смысле реакционными 
и антинациональными37. Однако их он осуждал в более мягких вы
ражениях. Страхи меньшинства, отсталого и экономически, и по 
уровню образования, были оправданными и по крайней мере понят
ными, и от коммунализма, рожденного страхом, не следовало отма
хиваться, с ним нужно было бороться с помощью убеждения. «Чест
ный коммунализм — это страх; фальшивый коммунализм — поли
тическая реакция». По мнению Джавахарлала, в мусульманском 
коммунализме наличествовало и то и другое. Более того, в то время 
как Конгресс вовлек в свои ряды большинство влиятельных пред
ставителей индуистской общины, среди мусульман господствующую 
роль в политике играли коммуналисты. Пока что не было создано ни
какой другой организации, которая оспорила бы их право высту
пать от имени мусульман, и их агрессивно коммуналистский харак
тер ставил их в более выгодное положение, чем значительное число 
мусульман-националистов в Конгрессе38.

191



Джавахарлал явно не питал иллюзий относительно организаций, 
действовавших под руководством столь реакционной личности, как 
феодал Ага-хан. Их позиция на Конференции круглого стола, где 
они сводили на нет все попытки Г анди предложить английскому 
правительству согласованное решение проблемы религиозно-общин- 
ной розни, явилась лишь еще одним свидетельством их опоры на уз
кую классовую верхушку и стремления подчиняться имперским 
властям и сотрудничать с ними. Единственным способом выявить по
желания мусульман было предложить им избрать своих представите
лей в Учредительное собрание при самом широком участии в выбо
рах, или же, #  случае необходимости, на основе отдельных избира
тельных курий. Тогда экономические требования, естественно, вы
ступили бы на первый план, а религиозно-общинная проблема оказа
лась бы пустой фикцией. Однако пока что Джавахарлал в заявлени
ях, которые могли быть истолкованы как оправдание мусульманско
го коммунализма, приблизился к признанию силы влияния коммуна- 
листских партий на мусульманскую общину и правомерности их по
зиций. Подобно Ганди, он всегда придерживался той точки зрения, 
что именно индусы, как религиозное большинство, должны идти на 
уступки, пока существует проблема религиозно-общинной розни. Т а
кая позиция сама по себе, несмотря на призыв к великодушию, при
обретала, пусть бессознательно, коммуналистскую окраску. Этот до
вод строился на убеждении, что религиозное большинство — приви
легированная часть населения и у меньшинства есть основания для 
коммуналистских настроений. Правда, Джавахарлал не занялся 
тщательным исследованием этой проблемы, и его раздражали напад
ки Махасабхи на Ганди и Конгресс и ее откровенное заигрывание 
с правительством. Но даже и в этом случае в намеке на возмож
ность выбора между индуистским и мусульманским коммунализ- 
мом таились опасные последствия.

Однако вся эта общественная деятельность продолжалась недол
го. Правительство так же горячо, как и сам Джавахарлал, стреми
лось поскорее упрятать его в тюрьму. В его беседах с Ганди оно 
усматривало не диалог учителя и ученика — кем они и являлись,— 
а макиавеллевскую попытку успешнее мобилизовать силы против 
англичан. Они считали, что Ганди собирается совершить поездку 
по стране не для того, чтобы помочь осуществлению своих планов 
оказания помощи хариджанам, а для того, чтобы заложить основу 
для новых выступлений в рамках движения гражданского непови
новения, в то время как Джавахарлал, чьи социалистические убеж
дения еще больше «покраснели», постарается заручиться поддерж
кой крестьян, особенно в Соединенных провинциях, для своей про
граммы экспроприации помещиков. «В настоящее время существу-
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гг одна реальная угроза для нашего политического будущего,— 
сообщал вице-король,— опасность того, что Джавахарлал Неру нач
нет вести тайную пропаганду в деревнях в чисто социалистическом 
и коммунистическом духе, а с этим справиться будет нелегко». 
У правительства Соединенных провинций оставалось мало сомнений 
н том, что основная цель Джавахарлала — организовать массы и 
«вспрыснуть им вирус коммунизма». По мнению директора раз
ведывательного бюро, в результате этого во время следующей кам
пании гражданского неповиновения Ганди сумеет собрать огром
ную армию хариджанов, а Джавахарлал множество стойких земле
дельцев39. Бенгальское правительство пошло еще дальше и публич
но заявило, что Джавахарлал под прикрытием борьбы против непри
касаемости и с помощью денег, собранных для оказания помощи 
хариджанам, ведет революционную агитацию40.

Все это не имело значения, поскольку Г анди выступил с разъяс
нением, что только те члены Конгресса, которые слишком слабы, 
чтобы подвергать себя аресту, или потеряли веру в гражданское не
повиновение, должны участвовать в движении хариджанов, и запре
тил использовать это движение для усиления политической актив
ности Конгресса или его влияния в народе. Что же касается того, 
что Ганди и Джавахарлал действовали в сговоре, то Эндрюс посе
тил начальника департамента внутренних дел и заверил его, что 
Ганди не разделяет взглядов Д ж авахарлала41. Относительно двое
душия Джавахарлала можно отметить, что спустя год, будучи в Анг
лии, он выразил резкий протест против этого обвинения, и прави
тельство Бенгалии оказалось вынуждено «позорно»42 отступить и 
снять его. «Английское чиновничество в Индии,— писала «Манчес
тер гардиан»43,— очевидно, страдает от сильного приступа глупо
сти... всякому, кто хоть что-то знает о Неру, это обвинение пока
жется смехотворным; с тем же успехом можно представить себе 
Саванаролу грабящим денежный ящик». Однако разговоры о на
ступлении Конгресса в двух направлениях представлялись полез
ными, так как они оправдывали безусловную враждебность, с ко
торой правительство относилось к партии после 1932 года и преодо
леть которую не хотело44.

Деятельность Джавахарлала изображалась особенно опасной, 
чтобы поскорее посадить его в тюрьму. Все местные правительства 
получили указания арестовать его при первой же возможности, но 
не из-за какой-нибудь несущественной причины, а по серьезному 
обвинению, которое влекло бы за собой суровое наказание45. 
«Я единственно надеюсь на то, что Джавахарлал так темпераментен, 
что вскоре потеряет власть над собой, и мы сумеем вновь заклю
чить его в тюрьму, которая является самым безопасным местом для
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человека его политических взглядов»46. Сейчас правительство бес
покоила не столько деятельность Джавахарлала в деревне, сколько 
влияние его книг, статей и выступлений на низшие слои средних 
классов. Материальное положение этих слоев было чрезвычайно тя
желым, и предлагаемая Джавахарлалом новая революционная иде
ология могла легко найти у них отклик. «Никогда нельзя сказать, как 
сильно эмоциональные люди могут быть увлечены программами 
этого типа. Ваш собственный де Валера кажется мне человеком, 
несколько похожим на Дж. Л. Н. В данный момент я, безусловно, 
не вижу другого деятеля, у которого было бы столько последовате
лей, ибо остальная часть Индии никогда не пойдет за бенгальцем»47. 
Если Джавахарлал порвет с Конгрессом и возглавит собственное 
движение, в этом уже будет заложена серьезная опасность, но еще 
более опасно, если он, как намекнул Ганди48, перестанет подчерки
вать свои симпатии к коммунизму и ограничится тем, что призовет 
Конгресс обратить внимание на экономические проблемы. Его от
крытый отказ от кампании невнесения арендной платы49 уже свиде
тельствовал о такой возможности, и это побудило правительство 
действовать. «Честно говоря, я думаю, что лучше его убрать, и лишь 
надеюсь, что суды признают его виновным и вынесут удовлетвори
тельный приговор»50. В декабре главного комиссара Дели спросили, 
нельзя ли арестовать Джавахарлала за речь, осуждающую англий
скую эксплуатацию и феодальное самодержавие князей. Но, хотя 
власти в Дели согласились с тем, что речь эта была весьма предо
судительной, они не надеялись, что его можно будет привлечь за нее 
к ответственности и добиться осуждения51. Тогда все местные орга
ны власти получили распоряжение снова тщательно изучать речи 
Джавахарлала с тем, чтобы отдать его под суд по какому-нибудь 
серьезному обвинению, предусматривающему длительное тюрем
ное заключение52. Начальники департаментов внутренних дел и 
права сочли, что выступление Джавахарлала на профсоюзном кон
грессе в декабре в Канпуре, в котором он призывал к свержению 
власти британского империализма, дает наибольшие возможности 
для судебного преследования, и правительству Соединенных про
винций было предложено возбудить дело. «Правительство Индии 
считает его самым опасным человеком в стране из тех, кто нахо
дится на свободе, и, по его мнению, настало время для того, чтобы, 
действуя в соответствии с общей политикой принятия мер на ран
ней стадии с целью предотвращения попыток поднять массовое 
движение, возбудить против него дело»53. Однако Хейли, хотя он хо
рошо знал о растущем влиянии Джавахарлала, колебался, и в конце 
концов взяться за это рискованное предприятие согласилось прави
тельство Бенгалии. В январе при посещении Калькутты Джавахар-
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лал, не стесняясь в выражениях, осудил империализм и подчерк
нул, что между национализмом и империализмом середины быть 
не может. Он также обрушился на террористов за выбор бесплодной 
и устаревшей тактики. Но правительство не нуждалось в таком со
юзнике против терроризма. 12 февраля в Аллахабаде Джавахарлал 
был арестован и препровожден в Калькутту, где его судили за под
стрекательство к бунту и 16 февраля приговорили к двум годам не
строгого тюремного заключения.

«Отдельные люди,— заявил Джавахарлал в суде перед тем, как 
ему запретили говорить,— иногда плохо ведут себя в нашем несо
вершенном мире. Так же плохо могут вести себя и должностные ли
ца, и те, кто стоит у власти. Толпа людей тоже подчас теряет конт
роль над собой и ведет себя плохо. Это достойно сожаления. Но 
ужасно, когда организованное правительство начинает вести себя 
подобно возбужденной толпе, когда жестокое, мстительное и неци
вилизованное поведение становится нормой для правительства». 
Несомненно, в то время правительство Индии, считая, что схватило 
Конгресс за горло, готовилось его убить. Репрессии и зверства не 
знали предела, и считалось, что они дают результаты. Поскольку 
Джавахарлал был одним из тех руководителей, кто не поддался 
запугиваниям и не покорился, власти охотились за ним, пока он 
снова не оказался за решеткой. Очутившись «на излечении» в своем 
«втором доме»54, на этот раз в центральной Алипурской тюрьме в 
Калькутте, Джавахарлал снова включился в обычную тюремную 
жизнь, приспособился к пребыванию в маленькой камере и голом 
барачном дворе в обществе одного лишь клерка, осужденного за рас
трату. «Дни проходят, а также и ночи, и так мы живем. Как быстро 
привыкаешь к тому или иному образу жизни!»55 Бенгальские власти 
не поощряли чтение и писание, и какое-то время, после того как 
Джавахарлал прочитал все романы из тюремной библиотеки, един
ственной остававшейся у него книгой была грамматика немецкого 
языка. Позднее это положение было исправлено. Однако он так и не 
привык к Алипурской тюрьме и был рад, когда в мае его перевели в 
знакомый барак тюрьмы в Дехрадуне.

Поступавшие все эти месяцы известия извне были печальными. 
Плохое состояние матери и жены вызывали у Джавахарлала посто
янное беспокойство. Политические новости были не менее грустны
ми. Сделанное Ганди в апреле заявление об отмене кампании граж
данского неповиновения явилось тяжелым ударом. «Это — эпоха не 
только в нашем освободительном движении, но и в моей личной 
жизни. Уже пятнадцать лет я иду своим путем, быть может одино
ким и не ведущим далеко. А пока у меня тюрьма и одинокое сущест
вование»56. Незаконченная записка без даты, очевидно написанная в
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это время, свидетельствует о том, что Джавахарлал опять прибли
зился к признанию того, что ему предстоит пойти иным путем. Меж
ду ним и Г анди не оставалось почти ничего общего, и он ошибался, 
подчиняя свои разногласия с ним более общим интересам нацио
нального освобождения. «У нас различные цели и различные идеалы, 
и наши методы тоже, вероятно, различны». Конгресс теперь занял 
активную антисоциалистическую позицию и, настаивая на конститу
ционных методах, в политическом отношении стоял на более отста
лых позициях, чем в период активной деятельности свараджист- 
ской партии. Заявление Г анди о прекращении кампании гражданско
го неповиновения, приведенные им причины и его мировоззрение 
вообще «показались мне чуть ли не оскорбительными для нации, 
Конгресса и всех, кто обладал хоть каким-то разумом. С болью ощу
щал я, что узы верности, связывавшие меня с ним на протяжении 
многих лет, порвались». Концентрация внимания на политических 
вопросах, осложнения личного характера и создававшиеся им самим 
трудности, которые побудили Ганди бросить товарищей в разгар 
борьбы, были поразительно неразумными и могли оказаться фаталь
ными для движения.

В августе, когда состояние здоровья Камалы ухудшилось, прави
тельство Соединенных провинций выпустило Джавахарлала из 
тюрьмы; он воспользовался этой возможностью и в документе, кото
рый даже Уиллингдон, ознакомившись с его копией, снятой поли
цией, назвал «чрезвычайно человечным»57, излил душу Ганди. То, 
что кампания гражданского неповиновения была прекращена, писал 
Джавахарлал, уже само по себе плохо, но выдвинутая Г анди в оправ
дание этого причина и предложения относительно будущей деятель
ности его потрясли.

«У меня внезапно возникло отчетливое ощущение, будто внутри 
меня что-то сломалось, оборвалась некая жизненно важная для 
меня нить. Я почувствовал себя страшно одиноким в этом огромном 
мире. Всегда, почти с детства мне было знакомо чувство одиночест
ва. Но появившиеся вокруг люди придали мне силу, крепкая поддер
жка некоторых из них не позволяла мне упасть. Ощущение одино
чества никогда не исчезало, но стало не таким сильным. А теперь мне 
показалось, что я совершенно один, один-одинешенек на необита
емом острове».

Решения, последовавшие за прекращением кампании граждан
ского неповиновения,— одобрение создания парламентской ф рак
ции и участия в выборах — наносили один удар за другим; они лиши
ли Джавахарлала душевного покоя и превратили жизнь в тюрьме 
в еще большее, чем когда-либо раньше, испытание для его нервов. 
То, что произошло, представляло собой не временное отступление,
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обычное в периоды всякой великой борьбы, а духовное поражение 
и отказ от прежних идеалов. Конгресс превращался во фракцион
ную группировку, и в нем торжествовал оппортунизм, а резолюция 
Рабочего комитета, осуждающая социализм, говорила о таком по
разительном незнании даже основ социализма, что чтение ее и мысль 
о том, что ее могут прочесть за пределами Индии, причиняли боль. 
«Похоже на то, что комитет в угоду различным привилегирован
ным группам готов даже нести какую угодно чепуху»58.

Помимо этого личного письма, которому Ганди не придал боль
шого значения59, Джавахарлал откликнулся на жест освободившего 
его правительства и не включился в политическую борьбу. Хотя 
в частном порядке он соглашался с критикой руководства Конгрес
са, с которой выступил его сторонник Рафи Ахмад Кидваи, публич
но он отмежевался от нее. Члены Конгресса, объявившие себя со
циалистами, в мае, в противовес его расплывчатым программам, 
образовали конгресс-социалистическую партию и не скрывали, что 
ищут и черпают вдохновение у Джавахарлала. Они полагали, что 
повторяют его идеи, называя Конгресс потенциально величайшей 
революционной силой и заявляя о стремлении объединить нацио
нальную борьбу с социализмом60. Решение этой партии оставаться 
в Конгрессе тоже опиралось на опыт Джавахарлала, когда он создал 
Лигу независимости Индии. И все же Джавахарлал, выйдя из тюрь
мы, отказался поддерживать их61. Он разделял их социалистиче
ские воззрения, но утверждение62, будто он полностью был согласен 
с решением создать эту партию, неверно. Джавахарлал считал этот 
шаг преждевременным, способным отвлечь внимание от первооче
редной задачи — достижения политической независимости. Социа
листы не пользовались поддержкой народа, и представлялось го
раздо более важным подтолкнуть Конгресс в целом, пусть мед
ленно, к определению экономических задач, чем уделять внимание 
догматическим идеям горстки людей. Джавахарлал был скорее ра
дикалом, чем идеологом. Опыт Лиги независимости Индии ока
зался не очень обнадеживающим. Правда, можно утверждать, что 
Джавахарлал слишком быстро отступал, что после того, как он 
усвоил в Европе социалистические взгляды, ему не хватило настой
чивости сформулировать конкретные программы, которые отвечали 
бы условиям, существовавшим в Индии, и энергично заняться вос
питанием кадров и созданием организации; иначе говоря, ему не 
хватало «революционной перспективы»63. Такую оценку следует 
рассматривать с учетом того, что, как бы сильно ни было разочаро
вание Джавахарлала в Ганди и Конгрессе, он все равно был уверен, 
что и тот и другой необходимы для борьбы за изгнание англичан. 
Кроме того, он не мог относиться к пестрому сборищу марксистов,
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фабианцев, гандистов и ортодоксальных индусов, возглавивших 
конгресс-социалистическую партию, иначе как с «насмешливым 
презрением»64.

Однако власти Соединенных провинций опасались того, что со
циалистическая партия — «величайшая угроза миру в сельской 
местности»,— имевшая примерно пятнадцать центров в провинции, 
из которых лишь немногие были по-настоящему активными, полу
чит огромный импульс для развертывания своей деятельности, 
когда Джавахарлал выйдет из тюрьмы65. Правительство Индии 
боялось, особенно накануне выборов в центральное законодатель
ное собрание, освобождения именно того человека, которого оно 
с полным основанием опасалось и из которого сделало пугало — 
«верховного жреца коммунизма»66. Поэтому правительство дало со 
всей ясностью понять, что ни о каком сокращении срока наказа
ния не может быть и речи67, и через одиннадцать дней, когда здо
ровье жены Джавахарлала немного улучшилось, его снова заключи
ли в тюрьму, в этот раз в Наини, откуда его раз или два раза в неделю 
отпускали навестить Камалу. Затем, в октябре, когда ее поместили 
в санаторий в Бховали, Джавахарлала перевели в находившуюся по 
соседству тюрьму в Алморе.

Болезнь жены оттеснила все остальное на второй план. С годами 
их отношения, которым вначале было свойственно безразличие, 
вылились в глубокую привязанность. В тюрьме Джавахарлал часто 
в мыслях обращался к Камале, ждал ее писем и свиданий с ней. 
«Очень обрадовался, увидев ее,— гласит характерная для него за
пись в дневнике.— Я слишком сильно ее люблю»68. А теперь, когда 
она оказалась на пороге смерти, он превратился в комок нервов, 
и скорее всего для того, чтобы отвлечься от тяжелых мыслей, за
сел за написание книги, которой суждено было стать его величай
шим литературным произведением. В июне 1934 года он начал свое 
жизнеописание, которое закончил 14 февраля 1935 года. Менее чем 
за девять месяцев он написал труд объемом в 976 страниц. Назван
ный сначала «В тюрьме и за ее стенами», он позднее вышел в свет под 
незамысловатым заголовком «Автобиография».

Тагор, Эндрюс, Сапру и множество менее известных людей, 
а также вся националистическая печать, Эттли, Лансбери и другие 
деятели лейбористской партии в Англии, никто из которых не разде
лял политических взглядов Джавахарлала, обратились с просьбами 
к правительству проявить великодушие и окончательно освободить 
его. Но правительство Индии считало, что об этом не может быть 
и речи, ибо не верило, что Джавахарлал будет «вести себя хорошо», 
т. е. воздерживаться от политической деятельности. Сам же Д ж а
вахарлал был слишком гордым, слишком преданным своему делу 
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националистом, чтобы просить об особом одолжении. Д аже когда 
его в августе все-таки выпустили из тюрьмы, он отказался дать 
правительству какое-либо обязательство69. Поблагодарив правитель
ство Соединенных провинций за оказанную ему любезность, он 
больше ни о чем просить не стал.

«Говоря совершенно откровенно, я думаю, что правительство 
Соединенных провинций слишком уж отступило от своих правил 
ради одного конкретного лица, и несколько смущен этой особой 
заботой. Было бы неверно и абсурдно ожидать, что правительство 
будет менять свою политику из-за тех или иных отдельных слу
чаев. Личные причины не могут и не должны влиять на принципы 
и общие правила. Я сам пытался действовать именно так, и да 
будет мне разрешено сказать, что я очень хорошо понимаю, что 
правительство не может поступать иначе»70.

Когда один аллахабадский адвокат подал ходатайство в выс
ший суд об освобождении Джавахарлала и вслед за этим послал 
меморандум правительству, Джавахарлал немедленно осудил не
прошеное вмешательство в его личные дела. В августе он сказал 
Камале, что его, возможно, освободят в декабре, после выборов71. 
Когда же этого не случилось, он считал дни и недели, оставшие
ся до конца срока приговора, но не просил ни о каких поблаж
ках.

Лечение в Бховали не помогло Камале, и было решено отпра
вить ее в Европу. Впервые Джавахарлалу пришлось побеспокоить
ся о деньгах. У него был ежегодный доход от издания книг и от 
остававшихся акций — что-то около девяти тысяч рупий. На эти 
деньги ему нужно было содержать большой дом — Ананд-бхаван, 
оплачивать большие счета врачей, поездку и пребывание Камалы 
в Европе72. Очевидно, в это время один представитель богатой 
семьи финансистов Бирла, узнав о трудностях Джавахарлала, 
предложил выплачивать ему довольно значительное месячное со
держание, подобное тому, которое получали многие ведущие 
деятели Конгресса. Но Джавахарлал выразил удивление и откло
нил это предложение73. Он собрал все свои сбережения, и Камала 
вместе с Индирой и личным врачом в мае отплыла в Европу. Пра
вительство Индии не проявляло желания сократить срок приго
вора Джавахарлала для того, чтобы он вместе с женой отправился 
в Швейцарию, боясь, что это уже само по себе усилит социа
листическое крыло Конгресса и огорчит чиновников и верных пра
вительству деятелей74. Оно надеялось, что после официального 
выхода Ганди из Конгресса в сентябре эта партия под руковод
ством Пателя и Раджагопалачарьи превратится в умеренную 
конституционную организацию. Для этого нужно было держать
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социалистов в узде, что больше всего облегчалось пребыванием 
Джавахарлала в тюрьме75.

В какой-то мере такое решение казалось приемлемым. Кама- 
ла хотела поехать в Европу не только для того, чтобы сменить 
климат и поправить здоровье, но и потому, что их близость с Джа- 
вахарлалом в то время действовала на нервы им обоим. Зависи
мость друг от друга порождала свои трения. В 1933 году, посе
щая Джавахарлала в тюрьме в Дехрадуне, Камала обратилась 
к одной бенгальской саньясини. Они беседовали недолго, но Ка- 
малой овладел глубокий покой. Потом она несколько раз приходи
ла к этой женщине, и влияние последней стало расти76. Д ж а
вахарлал делал вид, что его это не трогает, но общение с таким 
человеком было чуждо его духу, и он был недоволен вмешатель
ством посторонней.

«Какой К. ребенок! Меня это часто раздражает, и все же я ду
маю, что в этом частица ее очарования. Как меняется мое настрое
ние, когда я думаю о ней. Как много она для меня значит, и как 
мало она понимает или пытается понять мои идеи. Вот это-то 
и раздражает, раздражает то, что она не пытается их понять и от
даляется от меня»77.

После отъезда Камалы и Индиры в Европу Джавахарлал по
чувствовал себя в тюрьме еще более чем когда-либо одиноким. 
Он теперь уже не писал никакой крупной работы, которая зани
мала бы его ум, сочинял лишь статьи на английском языке и хин
ди и читал много самых различных книг, но это не могло ослабить 
эмоционального напряжения. Его стали мучить ночные кошмары, 
он часто плакал и, что для него было удивительно, начал терять 
интерес к жизни. Все эти годы его увлеченность делом освобож
дения Индии поддерживала его даже в моменты, когда его лич
ные дела совсем не ладились. Как он однажды сказал одному 
высокопоставленному английскому чиновнику в счастливые 
двадцатые годы, его единственное стремление заключалось в том, 
чтобы быть похороненным в основании свободной Индии78. 
Но сейчас он утратил надежду даже на это. Конгресс превратился 
в осторожную, чуть ли не лояльную к правительству организацию, 
скорее опасавшуюся коммунизма и классовой борьбы, чем враж
дебную англичанам. Субхас Бос в изгнании за границей вообра
жал себя будущим фашистским диктатором, а Ганди отдавал все 
свое время таким вопросам, как сравнительные достоинства ко
ровьего молока и молока буйволиц. «Даже Бапу,— записал все 
понимающий Джавахарлал в своем дневнике,— выступает то как 
противник сотрудничества, то как его ярый сторонник. То горе
ние, то тахта, хотя тахта — вряд ли подходящее для него место.
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Он может мыслить даже крайностями — либо крайний эротизм, 
либо полный аскетизм. Кажется, Олдос Хаксли сказал, что ас
кет — это оборотная сторона Дон Ж уана»79. Народные массы Ин
дии, охваченные бурными религиозно-общинными волнениями, 
казалось, лучшего не заслуживали. «Какой мы отвратительный ди
кий народ! Политика, прогресс, социализм, коммунизм, наука — 
что они значат перед лицом страшной религиозной дикости?»80 
В безводной пустыне индийского народа существовало лишь 
несколько оазисов разума и воли, и в уме Джавахарлала посе 
лились сомнения относительно того, можно ли чего-то добиться 
с таким народом. В довершение всего известия от Камалы из 
Европы действовали угнетающе. Она хорошо перенесла сложную 
операцию на легких в Берлине, но ей не становилось лучше, и она 
пала духом. «Она медленно угасает, и мысль об этом невыносима, 
ужасна»81. Стихотворение, записанное в дневнике82, говорит о его 
боли и одиночестве:

Где голос твой пел, там поют 
лишь печальные ветры.

Где сердце мое — там остались лишь 
горькие слезы.

И вечно со мною, да, навеки со мною, 
дитя,

Молчание там, где когда-то 
теплилась надежда.



СМ ЕРТЬ КАМАЛЫ НЕРУ

13

2 сентября лечащий врач телеграфировал Джавахарлалу, что 
состояние Камалы стало угрожающим, и действие приговора было 
приостановлено для того, чтобы дать ему возможность немедленно 
поехать к больной. «Значит, это — конец»,— записал он в своем 
дневнике; но даже в этот момент выдержка не покинула его. Он 
попросил разъяснений и был уведомлен, что до момента отъезда 
его передвижения в пределах Индии, как, впрочем, и в Европе, 
не будут ограничены, но если он возвратится на родину до истече
ния срока приговора в феврале 1936 года, он снова будет заклю
чен в тюрьму1. От него также потребовали не выступать с поли
тическими речами до отъезда из Индии. На этих условиях, кото
рые никак не ущемляли его достоинства, Джавахарлал выехал из 
Алморы в Аллахабад и первым же самолетом вылетел в Европу.

Камала находилась в клинике в немецком городе Баденвейлере 
в Шварцвальде. Джавахарлал сразу же увидел, что ее состояние 
сильно ухудшилось, однако считал, что шансы на медленное 
выздоровление все же не столь малы. Избегая соприкосновения 
с нацистами и демонстрируя свои взгляды только тем, что делал 
покупки в магазинах, принадлежавших евреям, Джавахарлал про
водил время у постели жены, правил гранки «Автобиографии», 
иногда беседовал с посетителями — Эндрюсом, Субхасом Босом, 
Раджа Рао. Но долгие часы в больнице действовали угнетающе, 
и, как он писал много позже, «подобное существование угнетало 
меня, и в еще большей мере — самих больных. С той поры я всем 
советовал не оставаться подолгу в клиниках»2. Камала тоже, по
мимо физических страданий, причиняемых болезнью, испытывала 
сильное психологическое напряжение. Она очень хотела вернуть
ся в Швейцарию, и поэтому Джавахарлал в самом начале 1936 го
да перевез ее в клинику в Лозанне. «Непосредственной угрозы 
нет,— сообщал он в январе,— но тянется своего рода полукризис, 
и появились кое-какие осложнения, главным образом в результате 
крайней слабости. Сердце у нее не в таком хорошем состоянии, 
как прежде. Теперешнее положение не может продолжаться 
долго. В течение ближайших трех-четырех недель, не больше, оно 
либо ухудшится, либо улучшится»3. Состояние Камалы каждый 
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день менялось в ту или иную сторону, и Джавахарлал цеплялся 
m минутные проблески надежды на выздоровление. Но в действи
тельности положение больной было безнадежным, и в 5 часов 
утра 28 февраля она скончалась.

Короткая жизнь Камалы — ей еще не исполнилось тридцати 
Семи лет, когда она умерла,— была омрачена острой болью и стра
даниями. Рожденная в социальной среде, гораздо более скромной, 
чем Джавахарлал и его окружение, она с самого начала столкну
лась с сопротивлением некоторых родственников мужа, которые 
третировали ее как представительницу чуждого мира, нарушившую 
их право на особые отношения с Джавахарлалом. Эти жестокие 
и бесчувственные снобы давали ей понять, что она — чужая в их 
*ФУГУ> неподходящая жена для Джавахарлала и, кроме того, 
некрасива и лишена хорошего вкуса. Тонкая по своей душевной 
организации и сильная духом Камала постоянно подвергалась уни
жениям именно как женщина, и это в результате привело к тому, 
Что у нее развилось ощущение своей бесполезности и ненужности.

В эти первые годы напряжения и подавленности отношения 
Камалы с Джавахарлалом тоже не были безоблачными. Их лю
бовь не походила на весеннюю идиллию. Он и не подозревал об 
огорчениях Камалы и ее опасениях, что она не годится ему в ж е
ны. А начиная с 1920 года был настолько поглощен обществен
ной деятельностью, что личная жизнь отступила на задний план. 
Удивительно, как редко жена упоминается в его дневниках 
двадцатых годов. Чтобы их брак стал счастливым, при всем 
различии темпераментов и воспитания, они оба должны были 
приспосабливаться друг к другу, причем особые усилия требова
лись от Камалы — ей предстояло подняться как личности до уров
ня мужа. Но с первых же дней ее преследовала болезнь. В нояб
ре 1917 года у них родилась дочь Индира; после этого здоровье 
Камалы стало медленно, но неуклонно ухудшаться. Туберкулез 
у нее впервые обнаружили в 1919 году, и, несмотря на всевозмож
ные процедуры и лекарства и длительные периоды пребывания 
в Европе, он не поддавался излечению. В 1925 году у Камалы 
случились преждевременные роды: она родила сына, который че
рез два дня умер. Еще через три года у нее был выкидыш.

Ко всему этому надо добавить стрессы, вызванные полити
ческими причинами: семья часто оказывалась в разлуке, Д ж а
вахарлал отбывал длительные сроки тюремного заключения, 
в доме неоднократно производились обыски, имущество описыва
лось. Нет ничего удивительного, что начиная с 1932 года не толь
ко резко ухудшилось общее состояние Камалы, но и появились все 
нарастающие признаки нервного расстройства4.
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И все же вопреки всем этим стрессам и неурядицам жизнь 
Камалы была по-своему счастливой и приносила ей удовлетво
рение. Она никогда не была всего лишь покорной супругой. 
Медленно, но верно она поднималась над средой, из которой 
вышла, развивала свой ум и характер, пока не наступил момент, 
когда замужество стало приносить ей радость и взаимопонимание. 
Она сумела преодолеть чувство жалости к себе, периоды тоски 
и жажды смерти, мучившие ее, когда долгие месяцы она была 
прикована к постели. Болезнь перестала быть причиной безразли
чия и превратилась в стимул к энергичным действиям. Она 
остро чувствовала, как ей мешает отсутствие систематического 
образования. «Сегодня в нашем мире уважением пользуются толь
ко образованные. Люди не хотят разговаривать с теми, кто необра
зован; близкие родственники и даже мужья не хотят разговаривать 
с ними. В таких условиях жизнь девушек становится невыноси
мой, и вообще, что это — жизнь или проклятие?»5 Это препятствие 
в своей собственной жизни она тоже преодолела, но борьба за 
женское образование стала для нее частью борьбы за свободу.

«С каждым днем во мне крепнет решимость, когда я вернусь, 
вместе с Вашей женой призывать индийских женщин с верой 
в бога бороться за свою свободу и давать образование своим до
черям, чтобы они не оказались в беде, как мы, и могли завоевать 
независимость для своей родины и положить конец индусско- 
мусульманской розни»6.

Силы для служения этому делу Камала черпала не только 
в вере в бога и в филантропических делах Миссии Рамакришны 
и других подобных учреждений. Она вступила в эту Миссию, но 
только как мирянка7, и не приняла обета затворничества. Ее более 
привлекала общественная деятельность, и она научилась не только 
переносить долгие разлуки с Джавахарлалом, но и участвовать 
в борьбе. Несмотря на болезнь, мужество никогда не покидало ее. 
Один из случаев, когда Джавахарлал испытал особенно глубокое 
чувство удовлетворения, был связан с ее поведением при аресте 
в 1931 году: идя в тюрьму, она сделала заявление, в котором, 
пусть безотчетно, сочетались пробудивш ееся самосознание 
и чувство преданности ему. Д аже в последние месяцы жизни она 
произвела на Палма Датта впечатление женщины сильной и спо
собной разобраться в сути явлений: «замечательная женщина», 
обладавшая необычайной прямотой, ясностью политического ви
дения и жгучим желанием служить делу, притом оказавшая та
кое влияние на своего мужа, что, как считал Палм Датт, «с ее 
смертью он утратил часть своей силы и твердости»8.

Со временем их отношения постепенно приобрели зрелость.
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На смгну прежнему отсутствию серьезного интереса пришли 
сначала желание защитить и помочь, а вслед за ним предан
ность, более сильная, чем страсть, и согретая более теплым чув
ством, чем простая заботливость. В 1931 году они вновь открыли 
друг друга на Шри Ланке и поняли, что брак их не только не 
потерял смысла, но и сохранил свежесть чувств. Ощущая свою 
вину за пренебрежение к жене в прошлом, Джавахарлал повел 
себя так, что Камала постепенно нашла свое место не на обочине 
его жизни, как прежде, а в ее центре и в такой мере, что даже 
лишенный воображения департамент полиции признал Джавахар- 
лала «преданным мужем»9. Немало женщин, привлеченных его 
обаянием или же из снобизма, претендовали на его внимание и — 
в особенности после смерти Камалы — пытались войти в его 
жизнь. Что ж, он не всегда отвергал их пылкие притязания. 
И все же, несмотря на случайные связи, Камала была единствен
ной женщиной, которая что-то значила для него: ее образ навсег
да остался для него незапятнанным. «Пятая годовщина Кама
лы» — только эта строчка написана в его дневнике 28 февраля 
1941 года. В своей спальне или в тюремной камере вместе с ф о
тографией жены он хранил немного ее пепла и завещал, чтобы 
этот пепел смешали с его собственным после его смерти. Рана, 
нанесенная ему смертью жены, так и не зажила, но, конечно, 
незаживающие раны — это обычно те, которые разъедаются угры
зениями совести.

Та* с годами Камала достигла полного равенства в отношениях 
с мужгм. Через два года после ее смерти Джавахарлал писал, 
что наибольшее влияние на него на протяжении его жизни имели 
Камала, его отец и Ганди. «Ж ена оказывала на меня большое 
влиянге во многих отношениях, но делала это всегда ненавязчи
во»10. Это была крупная, глубоко нравственная, эмоционально 
сильная личность. Она стала борцом за освобождение женщин 
задолгэ до того, как эта борьба превратилась а девиз и движение11, 
и, будь она жива, она могла бы занять в общественной жизни 
такое же место, как Элеонора Рузвельт. Если успешная борьба 
за самопознание и внутреннее освобождение может служить кри
терием величия, Камала имеет право стоять в одном ряду с ве
личайшими представителями семьи Неру.

Погок соболезнований буквально захлестнул Неру. Они прихо
дили и от министра по делам Индии, и от скромных работников 
Конгресса, и от друзей со всех концов света. «Как мне утешить 
тебя? — телеграфировал Ганди.— Сердцем мы все с тобой, пусть 
бог да:т тебе покой, с любовью. Бапу». Стоит вспомнить еще одно 
послание. Наоми Митчисон писала: «Вы не сделаете ошибки и не
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станете наделять вселенную такими человеческими качествами, 
как чувство справедливости и милосердия. Необходимо искать 
более глубокие принципы, которые понять труднее». Это не были 
обычные, общепринятые соболезнования, ибо для Джавахарлала 
потеря была жестокой. Жена-девочка, которую он взял по воле 
отца, стала за двадцать лет смелым и верным товарищем, чья 
смерть оставила его одиноким и безутешным12.

Выход в свет «Автобиографии» Джавахарлала весной 1936 го
да, всего через несколько недель после смерти Камалы, дал миру 
некоторое представление о нем и позволил разделить его скорбь. 
Все рецензии на книгу в Англии, в том числе напечатанные в жур
налах консервативной партии, сразу же признали ее значение 
и литературную ценность. Нет ничего удивительного в том, что 
такие друзья, как Эллен Уилкинсон, Эдвард Томпсон и Г. Н. Брейлс- 
форд, приветствовали «Автобиографию» как изложение основ
ных взглядов одного из великих людей своего времени. Но 
даже те, кто не одобрял политических взглядов Джавахарлала, 
хвалили книгу. Сама его жизнь, его личность, его свидетельства 
о событиях заставляли покорно молчать критиков. «Любое пред
ставление,— писал «Экономист»13,— о последних пятнадцати го
дах в Индии будет неполным без чтения этой книги». Сэр Стенли 
Рид считал «Автобиографию» редкостной книгой14; «Книга, кото
рую нужно прочесть,— писала «Таймс»,— как бы ни расходился 
читатель с автором во взглядах»15. Это был важнейший документ 
того времени, ключ к пониманию идей и политики целого нового 
мира. Перед читателями представал человек, говоривший и думав
ший на языке современности и разума, человек, которого, в отли
чие от Ганди, люди Запада могли понять, человек, такой же, как 
они сами, просто оказавшийся на другой стороне. Его личное 
вйдение представляло всеобщий интерес и имело общечеловече
скую ценность. В этом первом важном повествовании непосред
ственного участника событий о современном этапе национализма 
в Азии Джавахарлал показал, что в Индии национализм представ
ляет собой цивилизованное, ответственное движение, которое в та
кой же мере опирается на принципы европейской революции и анг
лийский либерализм и нонконформизм, как и на реальности Индии. 
Таким образом, «Автобиография», несмотря на то что это серьез
ная и пространная книга, стала бестселлером и за несколько не
дель выдержала много изданий, хотя, к несчастью для Джавахар
лала, выпустившее ее издательство «Бодли-Хед» вскоре закрылось16.

Книга характерна для Джавахарлала. Это — честное произве
дение, отмеченное самоанализом. Глядя как бы со стороны, он 
откровенно говорит об эпохе и обществе, в которых живет, о лю
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дях, которых знал, и о своем собственном духовном становлении. 
«Автобиография» — вовсе не сухой перечень событий; она также 
не представляет собой, подобно автобиографии Ганди, образец 
исповедальной литературы. Джавахарлал слишком не любил де
монстративных поступков, ему слишком претил даже намек на 
выставление себя напоказ, чтобы он стремился заинтересовать мир 
прежде всего своей персоной. «Автобиография» в известном смыс
ле своего рода tour de force*, ибо после прочтения более чем шес
тисот убористо напечатанных страниц, внутренний мир автора 
остается для читателя закрытым. Это — раздумья о сплетении об
стоятельств, в которых он оказывался, и о его реакции на них. 
Если в результате постепенно возникает портрет личности ищу
щей, сложной, внутренне напряженной, чья цельность порой ско
вывает ее самое, то этот портрет — всего лишь побочный продукт 
повествования. Джавахарлал поставил своей целью рассказать 
о положении Индии и об английском правлении, которое оскорбля
ло и его чувства, и его разум, ибо вынуждало огромное большин
ство его соотечественников жить в жестокой нищете и бедствовать. 
Читатель оказывается в кругу важнейших нравственных и исто
рических проблем, увиденных глазами высококультурного и гуман
ного человека.

Завоевать для «Автобиографии» широкую читательскую ауди
торию помог также ее стиль. Это ясная, легко читаемая книга — 
«великолепный заменитель романа»17, написанная точным языком, 
где элегантна каждая выверенная фраза и ощущается прекрасное 
знание английской литературы, старой и современной.

В книге воссоздан облик человека высокого интеллекта и мо
рали, чуждого стереотипных эмоций, чей духовный мир, напротив, 
привлекает тем, что в нем много полутонов и сомнений, что он спосо
бен на тончайшие нюансы восприятия. В более поздние годы Д ж ава
харлал часто говорил, что «Автобиография» устарела. Она, конеч
но, «устарела» в том смысле, что в ней говорится о периоде, ушед
шем в прошлое. Но книга не утратила своей свежести, как работа 
мастера и как самовыражение чуткого и восприимчивого человека.

Кроме того, Джавахарлал писал отстраненно. В книге есть 
самоанализ, самокритика, но нет жалости к себе. Трудности, ко
торые он избрал для себя, принимались как нечто само собой 
разумеющееся. Он пытался не оправдаться перед читателем, а най
ти оправдание своим поступкам для себя самого. Отчужденный от 
своего народа тем, что вобрал в себя культуру эксплуататоров, 
он стоял как бы на распутье, стремясь найти свои корни и стара

* Л овкая штука (фр.).
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ясь определить свою судьбу. Измученный сомнениями, трогатель
ный в своей нерешительности, мучительно размышляющий над 
всеми сторонами любого вопроса, все время спрашивающий себя, 
зачем нужна эта долгая изматывающая борьба, он являл собой 
воплощение ранимой и трепетной человечности. Джавахарлал не 
претендовал на исключительность. Он, скорее, был прирожденным 
учеником, всегда ищущим героя для подражания. Он держался 
тех, кто мог разрешить его интеллектуальные сомнения. Мотилал 
и Ганди — главные действующие лица его книги. Джавахарлал 
признавал, сколь многим он им обязан, и опирался на них, даже 
если ясно видел, особенно когда речь шла о Ганди, в чем их 
ограниченность. Вера друг в друга, связывавшая его с Ганди, рас
сматривалась им также как своего рода железный корсет, кото
рый поддерживает, но и ограничивает движения. Он признавался 
в неоднократных проявлениях слабости в критические минуты, 
в том, что часто подчинял свое здравое суждение личной предан
ности и отдавал предпочтение целям и принципам перед доктрина
ми и дефинициями. Джавахарлал был несилен как аналитик, и в 
книге нет глубоких идей и философских теорий. Идеи, которые 
у него были, можно назвать скорее интеллектуальными импульса
ми, чем логическими построениями. Даже его марксизм был рас
плывчатым и путаным, потому что его идейные воззрения осно
вывались в большей степени на сочувствии, чем на убеждениях. 
Но он является примером страстной приверженности национализму, 
хотя и не в узком смысле, образцом верного понимания расстанов
ки сил в мире и совершенной цельности как личность. Рожденный 
в богатстве, для легкой жизни, он был выброшен обстоятельствами 
во внешний мир. Разносторонний по природе, с богатой внутрен
ней жизнью, широким диапазоном умонастроений, чуткий к красо
те природы, влюбленный в горы, способный откликнуться на лю
бое проявление бытия, Джавахарлал тем не менее предпочитал 
проводить целые годы в тюрьме. Требовательный и замкнутый 
по натуре, он отдался политике и стал безразличен ко всему 
остальному, потому что его волновала жизнь людей и огорчали 
уродство и глупость окружающего мира. Глубокие личные чувства, 
на которые он был способен, он почти подавил. Его умение выби
рать главное оттеснило личную жизнь на задний план и привело к 
сознательному отказу от эмоций. Со страниц «Автобиографии» вста
ет, кажется, против воли самого Джавахарлала, история медлен
ного развития отношений, превратившихся в конце концов в счаст
ливый брак; о трагическом его конце рассказано в коротких сло
вах посвящения «Автобиографии»: «Камале, которой уже нет».

Вся книга была написана в тюрьме, когда работа над ней была
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и актом самодисциплины, и удовольствием, и утешением. Но в ней 
нет ожесточения против англичан. Она не содержит резких об
личений, лишена театральности и погони за внешним успехом. 
Джавахарлал в ссоре не с иностранными правителями, а с общест
венными системами — империализмом, капитализмом, с социаль
ным злом, которое несут религии. Горечь и презрение, которые он 
открыто высказывает в своей книге, адресованы некоторым из его 
соотечественников. Ж естоко осмеиваются либералы, которые, как 
он считает, скрывают за банальностями и компромиссами оппор
тунизм самого низкого сорта. Ганди, читавший книгу в рукописи, 
предложил пересмотреть эти главы18, но Джавахарлал оставил их 
без изменений. Либералы, естественно, были недовольны. «Невы
носимая книга,— писал Д ж аякар в письме к Сапру19,— полная 
самовосхвалений. В ней нет ничего познавательного или вдохнов
ляющего... излияния недозрелого политика». Конгрессистов право
го крыла, чьи убеждения и поведение были ему чужды, Джавахар
лал просто не касался в своей книге. Так, ничего не говорится на 
протяжении всего повествования о Раджагопалачарье. Их реакция 
суммирована в рецензии К. М. Мунши, который написал, что Д ж а
вахарлал едва ли в ладу с «душой Индии» (что бы ни означал 
этот образ), и критиковал его за то, что он неоднократно отказы
вался от возможности сиюминутных успехов, настаивая на незави- 

20симости и социализме .
Но большинство индийских читателей, принадлежавших к сред

нему классу, могли увидеть себя в Джавахарлале, который выра
жал надежды целого поколения и стоявшие перед ним трудности. 
После смерти жены Джавахарлал вернулся в Индию, отвергнув 
по дороге заигрывания Муссолини, который прислал личное пись
мо с выражением сочувствия и пытался добиться встречи с ним, 
когда самолет сделал посадку в римском аэропорту. «Я оказался 
в чрезвычайно затруднительном и деликатном положении, но 
сумел выйти из него, проявив твердость и такт»21. Джавахарлал 
привез с собой прах Камалы и опустил его, кроме горсточки, 
которую оставил себе, в воды у Сангама в Аллахабаде. «Несмотря
на свое мужество, пандит Джавахарлал был заметно взволнован,

22когда погружал пепел в воды двух великих рек» .
Джавахарлал стремился заполнить внутреннюю пустоту рабо

той. Много лет спустя он писал другу, перенесшему такую же 
утрату: «Те, кто пережил подобное, а я — один из них, могут 
в некоторой мере понять горе, которое Вы испытываете. Един
ственный способ справиться с ним, как я обнаружил,— это с еще 
большим усердием отдаться делу, за которое стоишь»23. И все же 
сдерживаемые эмоции могли в любой момент вырваться наружу24.
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ВО ГЛАВЕ ПАРТИИ

14

Во время пребывания Джавахарлала в Европе он был избран 
председателем Конгресса на 1936 год. Это решение, как обычно, 
принадлежало прежде всего Ганди. Главная проблема, стоявшая 
перед Конгрессом, заключалась в том, участвовать ли в выборах 
и принимать ли посты в провинциях в соответствии с новым За
коном об управлении Индией. Взгляды Джавахарлала на этот во
прос были широко известны. Он рассматривал новый закон как 
продуманное средство усиления капиталистических и реакционных 
элементов в Индии и полагал, что занятие министерских постов 
в соответствии с этим законом явилось бы шагом назад, могущим 
привести к распаду Конгресса и к срыву кампании гражданского 
неповиновения, если она начнется в ближайшее время. Ганди, 
по-видимому, придерживался подобной же точки зрения, несмотря 
на уговоры Раджагопалачарьи и Ансари; именно поэтому Ганди 
очень хотел, чтобы Джавахарлал снова взял на себя обязанности 
руководителя, даже если многие более зрелые деятели не сочтут 
для себя возможным работать под его руководством. «Избрание 
тебя председателем — шаг самый правильный и полезный для 
страны»1. Рабочий комитет принял предложение Ганди как един
ственный путь избежать острых разногласий. Новый устав Конг
ресса давал Джавахарлалу право назначать Рабочий комитет по 
своему выбору, и даже те, кто не считал возможным поддерживать 
его, согласились остаться в стороне и дать проводимой им полити
ке справедливую и непредвзятую оценку2.

В Европе враждебное отношение Джавахарлала к Закону об уп
равлении Индией усилилось, так же как и его радикальные взгля
ды. Он ненадолго ездил в Англию в 1935 и в январе 1936 года, 
когда временное улучшение в состоянии Камалы позволило ему 
оставить ее. Он не хотел ехать, ибо его разум протестовал против 
общения с теми, кто нес ответственность за кошмарные годы 
угнетения в Индии3, но Ганди посоветовал ему совершить эти 
поездки4.

В отличие от Парижа, где он с удовольствием обсуждал 
проблемы индуизма с Мальро и обстановку в России — с Жидом,
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м Лондоне ему не удалось избежать политики. Он отказывался от 
исяких встреч с членами английского правительства и не пытался 
иидеться с кем-нибудь, кроме немногих личных друзей. Но даже 
при этом несколько дней, проведенных им в Лондоне, были бук- 
иильно забиты беседами с разного толка политиками. На Джава- 
карлала произвело большое впечатление проявленное дружелюбие 
лично к нему5 и всеобщая усталость от индийского вопроса. То, 
что с момента высадки в Дувре его повсюду сопровождал сотруд
ник Скотленд-Ярда, все время напоминало Джавахарлалу, даже 
если бы он хотел это забыть, что в известном смысле он здесь 
«по увольнительной» и часть приговора все еще висит над ним. 
Однако английская общественность оказала ему теплый прием. 
Нее и всюду высоко ценили его как личность. Репортер, пред
ставлявший «Трибюн», писал в лирическом тоне:

«Когда он сошел с поезда, воцарилась почти полная тишина. 
Я увидел прекрасное бледное лицо с чертами, будто высеченными 
резцом античного скульптора, безусловно, одно из самых велича
вых и аристократических лиц, какие мне довелось видеть; услышал 
мягкий звучный голос. Я почувствовал, как должен почувствовать 
каждый, кто встречался с ним, что Джавахарлал прежде всего яв
ление и в неизмеримо большей мере, чем политик»6.

Скромность Джавахарлала, отсутствие ожесточения, его пре
данность идеалам, печальное выражение лица, отражающее пред
стоящее ему горе и прошлые страдания, трудности, которые он 
испытывал даже при произнесении своих речей после почти четы
рех лет тюрьмы, из-за ослепительного света после долгой тьмы,— 
все это производило глубокое впечатление на окружающих.

«Казалось, немногих в Палате общин это интересовало,— 
писал Хэннен Суоффер в журнале «Джон Буль»,— но когда на 
днях Вы вошли в зал, в стенах Вестминстерского дворца будто 
появился сам дух мужества, заключенный в Вашем хрупком 
теле, мужества, какое редко встретишь теперь в нашем мире. 
Хотя в Англии Вас слышали лишь немногие, Вы послужили 
великим вдохновляющим примером. Если бы реформаторы в на
шей стране обладали Вашей спокойной отвагой, новые надежды 
забрезжили бы в умах угнетенных миллионов». Но Джавахарлал 
знал, что улыбки, добродушие и личная симпатия далеко не ведут. 
Даже члены лейбористской партии, при всем их отрицании импе
риализма в теории, в массе своей вращаются по его орбите и не 
в силах сойти с нее. Таким образом, оказывалось невозможным 
избежать столкновения с англичанами, и все, на что можно было 
надеяться,— это на чуть большую вежливость в повседневной ж из
ни и меньшую жестокость в бою7. Поэтому ему легче было раз-
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говаривать с людьми умственного труда и с писателями, чем с по
литиками. Проницательный рассказ Леонарда Вулфа о пребывании 
Джавахарлала в Лондоне подтверждает это:

«Неру очень нравился мне как личность. Это был интеллигент 
из интеллигентов, по внешности мягкий и печальный. Он обладал 
огромным обаянием, и, хотя в нем чувствовалась врожденная 
замкнутость, я не испытывал затруднений, беседуя с ним. Разговор 
наш был несколько странным и неопределенным. Я думал тогда 
и думаю до сих пор, что он имел намерение обсудить со мной 
вопросы политики, и в частности имперской политики, под углом 
зрения лейбористов. И в известном смысле, хотя и очень неопреде
ленно, мы говорили о политике, о проблемах Индии и Цейлона. 
Но беседа наша была расплывчатой, и каким-то образом мы 
соскользнули на обсуждение жизни вообще и книг, а не падения 
империи или империй»8.

Наиболее запоминающееся впечатление на Джавахарлала 
произвели не его английские собеседники, а Кришна Менон, 
с которым он тогда встретился впервые. «Это очень способный 
и энергичный человек, пользующийся высокой репутацией среди 
интеллигенции, журналистов и в кругах левых лейбористов. Он 
обладает добродетелями и недостатками настоящего интеллиген
та»9. Однако случилось так, что в Лозанне Джавахарлал встретил 
Бена Брэдли, который лечился в той же клинике, что и Камала, 
и Палм Датта, пришедшего навестить Брэдли. Палм Датт и 
Джавахарлал провели вместе три дня, и английский коммунист 
нашел, что «профессор» — так называли Джавахарлала в ком- 
интерновских кругах — очень восприимчив. Джавахарлал согла
сился, что Конгресс в целом, несомненно, движется вправо, но 
он лично хотел бы работать в тесном сотрудничестве с ком
мунистами. Он сказал, что недостаточно знаком с марксистской 
литературой, но убедился в обоснованности марксизма и симпа
тизирует ему. Он также испытывал глубокое восхищение дости
жениями Советского Союза. Россия — страна будущего. «При всех 
своих недостатках, ошибках и жестокости она обретает на глазах 
жизнеспособность, порой спотыкаясь, но все время двигаясь впе
ред»10.

Джавахарлал надеялся, что какой-то вариант политической 
и экономической системы, существующей в России, будет приго
ден и для Индии, но не был готов ввести его методами принужде
ния. «Я не хочу, чтобы положение в Индии как-то изменялось 
с помощью муштры и силы, потому что цена такой муштры слиш
ком велика, она не оправдывает себя, она нежелательна со многих 
точек зрения»11.
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Гражданские свободы имели для Джавахарлала непреходящую 
ценность, и коммунисты должны были считаться с этим. Д ж а- 
нахарлал не был марксистом в обычном смысле слова. Он при
нимал марксистское истолкование истории, представление о бес
классовом обществе, но, безусловно, отрицал революционную дик
татуру. Воспитанный Ганди, он ненавидел насилие, несмотря на то, 
что в теории не отвергал его; он был сторонником демократиче
ских и мирных, хотя и неконституционных действий. Но с этими 
оговорками Джавахарлал, как понял Палм Датт, обещал в качест- 
не председателя Конгресса сделать все, чтобы содействовать ук
реплению Коммунистической партии Индии; он даже перечислил
конкретные мероприятия, которые попробует с этой целью про-

12нести .
Коммунисты теперь были, разумеется, готовы сотрудничать 

с Конгрессом. В 1931 году Джавахарлал — «кандидат, вполне под
ходящий для того, чтобы стать индийским Керенским»13,— был 
исключен из Антиимпериалистической лиги. «Джавахарлал Н е
ру,— гласила ее резолюция,— превратился в предателя дела осво
бождения народа Индии от британского империалистического ига. 
Она (Лига) клеймит его перед лицом широких масс индийского 
народа как дезертира в лагерь контрреволюции и исключает его 
из своих рядов». В последующие годы в духе своей политики от
каза сотрудничать с буржуазными националистическими партиями 
коммунисты яростно осуждали Джавахарлала за его «левый ре
формизм» и как одного из «наиболее опасных врагов в борьбе 
за независимость». Сам Брэдли критиковал Джавахарлала за по
пытку помешать подъему крестьянского движения расплывчатыми 
разговорами о социализме и коммунизме14. Но к лету 1935 года 
произошел сдвиг в советской и международной коммунистиче
ской политике. Теперь лозунгом дня стал народный фронт. В Ин
дии, говорил Димитров, выступая на VII конгрессе III Интерна
ционала, коммунисты должны поддерживать любые антиимпе
риалистические выступления масс, расширять их и участвовать 
в них, в том числе не исключая тех, которые проводятся под руко
водством националистов-реформистов. Теперь с одобрением упо
миналось интервью, данное Джавахарлалом за два года до того, 
где он заявил, что выбор стоит между коммунизмом и фашизмом 
и что он предпочитает коммунизм15.

Более ясно понять, что именно коммунисты ожидали от Д ж а
вахарлала в Индии, можно из статьи Палм Датта и Брэдли16. 
В ней признавалось, что Конгресс — главная массовая организа
ция, объединяющая различные элементы, стремящиеся к на
циональному освобождению Индии, но это еще не единый фронт
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индийского народа. Чтобы Конгресс им стал, требуется пере
смотреть его устав и программу и усилить руководство. Союзы 
рабочих и крестьян и другие подобные объединения должны быть 
вовлечены в совместную борьбу либо в форме единого фронта, 
либо в качестве примыкающих к Конгрессу организаций. Устав 
Конгресса следует изменить таким образом, чтобы сделать возмож
ным такое коллективное присоединение к нему на местах — в про
винциях, округах — и на общенациональном уровне, причем эти 
объединенные органы должны быть учреждены немедленно. Сле
довало бы также предусмотреть возможность более широкой ини
циативы для рядовых членов Конгресса вместо иерархической 
структуры, при которой полнота власти находится в руках Рабо
чего комитета. Централизованное руководство, конечно, совершен
но необходимо, когда идет борьба, но оно должно основываться не 
на диктатуре личности, а на принципах демократического центра
лизма. Догма ненасилия представляет собой слабое место в идео
логии Конгресса и должна быть из нее исключена, но, хотя по 
этому вопросу нужно вести острую идейную борьбу, он не настоль
ко важен, чтобы допустить из-за него раскол национального 
фронта. Единый фронт должен вести избирательную борьбу 
таким образом, чтобы обеспечить достаточное представительство 
левым элементам и дать возможность четко выразить требования 
масс. Главным таким требованием, основным лозунгом фронта 
является созыв Учредительного собрания, свободно избранного 
всеобщим голосованием.

Эта статья, несомненно, была написана после бесед с Джава- 
харлалом в Лозанне, и в ней излагалось то, что, с точки зрения 
Палм Датта и Брэдли, являлось приемлемым для Джавахарлала 
как общая программа, за которую он стал бы бороться. Джава- 
харлал стоял за единый фронт против империализма; по существу, 
он рассматривал Конгресс под руководством Ганди в главных его 
чертах именно как такой фронт, требовалось только расширить 
его. Он продолжал быть сторонником Учредительного собрания17, 
и коммунисты, отказавшись от своего прежнего отрицательного 
отношения к идее Собрания, теперь тоже поддерживали ее18. Но 
Джавахарлал не был готов отказаться от руководства Ганди 
и ненасилия. Помимо своего чисто этического аспекта, ненасилие 
помогло Индии избежать гражданского конфликта и умерить 
сопротивление местной оппозиции националистическому движе
нию. Уступка, на которую пошли в статье Датт и Брэдли, заявив, 
что, хотя ненасилие устарело, отказ от него не является основным 
вопросом, очевидно, сделана с учетом отношения к этой проблеме 
Джавахарлала. Что касается Ганди, то, как пишет Палм Д атт19,
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Джавахарлал сознавался, что чувствует себя аристократом; ему 
жаль индийский народ, его трогает, что народ обратился к нему 
ча руководством, но ему не хватает чувства общности с ним, 
он не может сходиться с людьми так близко, как Ганди, хотя 
и сам Ганди — не выходец из народных масс. Эти обстоятельства, 
как говорил Джавахарлал,— источник его безграничного уважения 
к Ганди, и те, кто слушает его выступления, в силу самого своего 
происхождения понимают это. От такого отношения нельзя отка
заться, руководствуясь одними лишь соображениями интеллекту
ального порядка. Есть данные, подтверждающие, насколько сильны 
были у Джавахарлала в то время подобные эмоции. Он осуждал 
империализм за ужасы, которые тот несет с собой, за его под
лость и вульгарность в той же мере, как за его эксплуататорскую 
сущность, и ценил Ганди прежде всего за психологическое преоб
ражение, которое он принес индийскому народу20. В статье, напи
санной примерно в этот период в ответ на критику Ганди слева, 
Джавахарлал утверждал, что Ганди сыграл революционную роль 
в Индии, потому что он дошел до самого сердца народа, в то 
время как организации с более передовой идеологией действовали 
главным образом в вакууме21.

Теперь Конгресс ждал от Джавахарлала руководства. До его 
возвращения в Индию не принималось никаких серьезных реше
ний, и партия, как выразился Ганди, «буквально теряет курс»22. 
Джавахарлалу предстояло положить конец политике «бездействия 
и бездумности»23. Встретившись с Ганди и ведущими деятелями 
Конгресса перед отъездом в Лакхнау, Джавахарлал обнаружил, 
что очень многие выступают за принятие министерских постов 
и что он находится в изоляции в Рабочем комитете24. Затрудне
ния, однако, для него не возникли, так как окончательное решение 
по этому вопросу, который должен был встать только после выбо
ров, было отложено. А пока, отраж ая новые идеи Джавахарлала, 
почерпнутые в Европе, Рабочий комитет согласился, что желатель
но добиться более тесной связи между массами и Конгрессом, 
с тем чтобы массы могли принять широкое участие в выработке 
политики партии. Было также решено пересмотреть устав Кон
гресса, чтобы превратить его в единый фронт всех антиимпериа
листических сил и обеспечить более тесное сотрудничество с кре
стьянскими и другими организациями25. Эти резолюции, так же как 
и резолюция об отказе Индии участвовать в любых империалисти
ческих войнах, были составлены Джавахарлалом и, как он позже 
писал, придали ему веры в себя. В них не было ничего нового по 
существу, но они намечали новую ориентацию, и общий тон их 
был более радикальным и убедительным, чем прежде26. Кроме
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того, они очень понравились социалистам, и тот факт, что Д ж а
вахарлал, хотя и воздержался от формального вступления в кон- 
гресс-социалистическую партию, стал теперь социалистом в пол
ном смысле слова27, давал социалистам большие надежды на то, 
что они сумеют увеличить свое влияние в Конгрессе. Джавахарлал 
мог считать, что сами социалисты не имеют достаточной поддерж
ки в массах, чтобы возглавить Конгресс, но он, разумеется, в лю
бом случае не позволил бы Конгрессу превратиться в чисто 
парламентскую организацию. Конгресс попал в «колею, проложен
ную идиотскими идеями некоторых людей», и ему нужно было 
дать новое направление с помощью идей социалистических28.

Однако вскоре выяснилось, что социалисты в своих расчетах 
преувеличили влияние Джавахарлала как председателя и его обя
зательства по отношению к ним. Ни в одной из резолюций не 
содержалось ни малейшего намека на социализм. Несмотря на 
открытые возражения Джавахарлала, руководящий комитет съез
да одобрил резолюцию Рабочего комитета, отвергающую пропор
циональное представительство при выборах руководящих органов 
Конгресса, тем самым лишив социалистов каких-либо шансов 
на замещение руководящих должностей. Положение было исправ
лено только на самом съезде Конгресса29. Джавахарлал выступал 
за отказ от министерских постов, за революционное мышление 
в противовес мышлению реформистскому, но не поддержал пред
ложенные социалистами поправки, которые направили бы Кон
гресс по революционному пути, так как стремился избежать рас
кола30. Джавахарлал упорно уклонялся от принятия решений как 
для себя лично, так и в Конгрессе. Он считал, что, ясно форму
лируя собственную точку зрения, он все же не должен доводить 
дело до разрыва. Он долго отсутствовал, находясь в тюрьме или 
за границей; стремление получить министерские посты среди его 
коллег усилилось, и его нельзя было побороть одним только 
желанием сделать это; да и Ганди, хотя и не считал правильными 
подобные настроения конгрессистов, не хотел бороться против 
них. Джавахарлал мог использовать свой пост председателя для 
того, чтобы в дальнейшем усилить радикальные элементы и завое
вать поддержку партии, но на данной стадии прямое столкновение 
не сулило надежды на успех. Находить удовлетворение в одних 
только смелых идеях — значило бы пойти по легкому пути ин
теллектуального оппортунизма. Истинный социалист — это не ка
бинетный политик, а человек действия, использующий свои фило
софские и научные взгляды для достижения определенной цели. 
Непосредственной задачей являлись выборы, и они могли быть 
использованы для расширения базы националистического движе
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ния и установления широких контактов с массами. По существу, 
единственным положительным моментом в законе 1935 года яв
лялось увеличение числа избирателей. Расколоть Конгресс в такое 
время по вопросу, относящемуся к далекому будущему, и ослабить 
его шансы у избирательных урн было бы нелепостью с тактиче
ской точки зрения. Джавахарлал не был готов примириться с тем, 
что успех на выборах и возможность формировать правительства 
еще более ослабят позиции тех членов Конгресса, которые раз
деляли его точку зрения. Было бы гораздо проще добиться под
держки в вопросе об отказе от министерских постов, пока эта 
приманка не стала близкой реальностью. Отложить решение этого 
вопроса по самому характеру обстановки — значило уступить пре
имущество противной стороне.

В своей вступительной речи Джавахарлал проанализировал, 
как это теперь от него требовалось, международную обстановку 
и положение Индии в мире. Две большие группы противостоят 
одна другой, говорил он, загнивающий капитализм, империализм 
и фашизм, с одной стороны, и прогрессивные силы, социалисти
ческие и националистические — с другой. Британский империа
лизм в Индии, хотя он еще силен, тоже обнаруживает признаки 
загнивания и в своем стремлении удержать власть все в большей 
мере приближается в идейном отношении к фашизму. Нет необ
ходимости распространяться об усилении гнета, продолжал он, 
но следует особо упомянуть об ужасающем подавлении граждан
ских свобод. Все это лишь увеличило решимость Джавахарлала 
положить конец этому бесчестью и не иметь ничего общего с теми, 
кто готов идти на компромисс с колониальной администрацией. 
Но в самом националистическом движении ощущается отсутствие 
единства, нездоровая обстановка, излишнее внимание к мелким 
внутренним распрям. Разумеется, у руководства должен стоять 
средний класс, но он потеряет силу, если не будет черпать ее 
и вдохновение у народных масс. Конгресс должен быть органи
зацией не только для масс, но и самих масс, лишь тогда он сможет 
по-настоящему служить массам.

Таким образом, Джавахарлал выступал за установление новых 
связей, которые дали бы возможность развиваться массовому 
сознанию внутри Конгресса; с этой целью он предлагал пересмот
реть устав организации. Главной задачей было объединить все 
антиимпериалистические силы внутри страны, сплотить их в ши
рокий фронт, включающий народные массы, так же как и подав
ляющее большинство средних классов. Необходимо оживить дея
тельность низовых организаций Конгресса, как это, судя по книге 
супругов Уэбб, делается в Советской России, а организации про
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изводителей — профсоюзы и крестьянские ассоциации — должны 
либо присоединиться к Конгрессу, либо непосредственно и пол
ностью сотрудничать с ним. В качестве членов в Конгресс могли 
бы входить не только отдельные личности, но и организации. 
В ближайшее время не планируется никаких выступлений и не 
предполагается проведения кампании гражданского неповинове
ния; выборы поэтому могут быть использованы для прямого 
обращения Конгресса к народу. Программой-минимум является 
ликвидация социального и экономического бремени и созыв Учре
дительного собрания для выработки конституции; всего этого 
нельзя добиться через Закон об управлении Индией или через 
законодательные собрания, учрежденные в соответствии с ним.

Принять посты в правительствах, созданных в соответствии 
с законом, который они отвергли, было бы равносильно самоосуж
дению, возвращению к застою и бесцельному существованию, 
к возрождению бесплодной идеологии реформизма. Такое поло
жение неприемлемо для национальной гордости и самоуважения, 
ибо оно неизбежно привело бы в какой-то мере к сотрудничеству 
с империалистическим аппаратом угнетения и к партнерству в экс
плуатации индийского народа. Цена принятия постов — капиту
ляция. Это — падение в глубокую яму, из которой Конгрессу 
будет трудно выбраться. Единственной целью участия в законо
дательных собраниях провинций должно быть создание там тупи
ковых ситуаций, чтобы сорвать предложения о федерации и сде
лать невозможным проведение в жизнь Закона об управлении 
Индией.

Речь была написана 31 марта, когда Джавахарлал еще не знал 
наверняка, насколько сильно в партии стремление к принятию 
министерских постов; то обстоятельство, что он придерживался 
написанного текста даже после того, как был фактически забал
лотирован по этому вопросу, свидетельствует о его мужестве; 
этот факт, однако, столь же ясно показывает, как велика была 
пропасть между председателем и теми, кем он руководил. Речь 
в целом отражала противоречия в мировоззрении Джавахарлала 
и ряд слабых моментов в его политической позиции. Он подтвер
дил свой марксистский подход, свое понимание индийской про
блемы как части мировой проблемы империализма, порожденного 
капитализмом. Надо было осмыслить законы исторического раз
вития, чтобы понять органическую взаимосвязь событий и пере
мен. «Попробуем развить в себе чувство истории, чтобы увидеть 
текущие события в их верной перспективе и понять их подлинное 
значение».

«Единственный ключ к решению мировых проблем и проблем



Индии — это социализм, и, когда я произношу это слово, я имею 
в виду не какой-то расплывчатый гуманитарный его смысл, а его 
научное и экономическое значение». Но тут же, буквально в сле
дующей фразе, Джавархарлал отошел от четкой марксистской 
точки зрения. «Социализм, однако,— это даже нечто большее, чем 
экономическая доктрина; это философия жизни, и как таковая 
он тоже привлекает меня». Это не просто конец нищете, гос
подству привилегированных групп и частной собственности; это — 
иные внутренние побуждения, привычки и желания, новая ци
вилизация, подобная той, которая формируется в Советской Рос
сии. Но это и не просто коммунистическая утопия, смоделированная 
по русскому образцу, не цель, достижение которой оправдывает 
любые средства. В Индии социалистический подход должен при
меняться в соответствии с индийскими условиями, и говорить 
при этом нужно на языке страны. Для Джавахарлала социа
лизм являлся скорее тенденцией, нежели твердо определенным уче
нием. Он всегда критиковал индийских коммунистов за то, что их 
вйдение ограничено шорами догм и они слепо следуют советскому 
примеру. «Для вас,— говорил он часто,— история _ начинается 
в 1917-м». Многое из того, что происходило в Советском Сою
зе, не импонировало Джавахарлалу, и он избегал слова «коммунизм» 
потому, что оно практически воспринималось как синоним по
нятия «Советская Россия». Он был марксистом, исповедовавшим 
свободу воли, чья идея социализма включала в себя на всех этапах 
большую и неизменную меру гражданской свободы. Вера в де
мократию составляла сердцевину его социалистических убежде
ний. Он отвергал любого рода механистический подход к чело
веческой природе и верил в социалистическое общество, которое, 
устранив экономические и социальные помехи и препятствия, 
обеспечит условия для расцвета индивидуальности. Именно такое 
понимание социализма лежало в основе его вступительной речи.

Сразу же после съезда Конгресса он создал на непартийной 
основе Индийский союз гражданских свобод, членами которого 
стали представители политических взглядов всех оттенков и люди, 
стоящие вне политики. То, что творилось во многих частях Индии, 
выходило за рамки даже «общепринятых приличий», и долгом 
каждого, кто обладал гражданским чувством, было поднять голос 
протеста. Ибо когда подавляются гражданские свободы, нация 
теряет свою жизнеспособность и не в состоянии совершить что- 
нибудь значительное31.

Отдельные пункты его программы действий были тоже сфор
мулированы так, что не могли полностью понравиться социали
стам, не говоря уже о марксистах и коммунистах. Он ясно пока
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зал, что не намерен на посту председателя навязывать социализм 
Конгрессу, хотя это и «живое учение, которое я поддерживаю 
умом и сердцем». Он хотел бы, чтобы Национальный конгресс 
стал социалистической организацией, но понимал, что большинство 
его членов не готово пойти так далеко; он не собирался насильно 
навязывать эту проблему организации, которая являлась в основ
ном националистической, и таким образом создавать трудности 
в борьбе за независимость. Социализм был для него личным 
делом; он поэтому считал, что в конгресс-социалистической партии 
ему делать нечего, а в качестве председателя Национального 
конгресса он в состоянии, не поступаясь своими убеждениями, 
действовать как политический руководитель, ведущий большинство 
по пути, который оно само для себя избрало. Он разделял точку 
зрения Бланки: «Я их вождь, поэтому я должен следовать за 
ними». И что самое главное, Джавахарлал не собирался, как дал 
ясно понять в Европе Палм Датту и Брэдли, отходить от Ганди, 
и речь заканчивалась обычным славословием в его адрес.

Джавахарлал действительно поддерживал два главных пред
ложения, в то время выдвинутых коммунистами,— создание анти
империалистического фронта и присоединение к Конгрессу про
фессиональных и крестьянских союзов. Это принесло коммунис
тической партии большое удовлетворение. «В этой вступительной 
речи антиимпериалистический голос Неру, хотя он и спотыкался 
на некоторых важнейших вопросах, все же звучал в полную силу, 
когда он говорил о многих других проблемах. В ней слышался 
самый ясный антиимпериалистический призыв, когда-либо произ
несенный с председательской трибуны Конгресса»32. Однако осу
ществление и этих предложений на практике сильно отличалось 
от того, чего ожидали коммунисты. Представление Джавахарлала 
о едином фронте не сводилось только к союзу Конгресса с поли
тическими организациями, более левыми, чем он сам. Джавахарлал 
в той же мере имел в виду привлечение к Конгрессу и более кон
сервативно настроенных групп, как это было во время бойкота 
комиссии Саймона в 1928 г., и стремился, чтобы единый фронт 
стал «постоянно заседающей конференцией всех партий»33. Он 
был готов сотрудничать со всеми, кто выступал против империа
лизма, независимо от их идеологических воззрений. И в течение 
тех нескольких дней, пока длился съезд в Лакхнау, начал перего
воры с пандитом Малавией, придерживавшимся в политике откро
венно религиозно-общинных взглядов, о союзе на выборах с его 
Националистической партией34.

Отсутствие у Джавахарлала интереса к религиозно-общинным 
проблемам и его уверенность, что они отойдут на задний план, 
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когда внимание будет перенесено на вопросы экономики, затра
гивавшие народные массы в целом, позволили ему игнорировать 
религиозную окраску организаций, которые в остальном высту
пали против британского владычества и были готовы участвовать 
вместе с Конгрессом в кампаниях борьбы за гражданские права. 
Что касается крестьянских и рабочих союзов, то тут Рабочий 
комитет ограничился созданием небольшой комиссии для рассмот
рения возможностей установления более тесных контактов между 
Конгрессом и массами. Это в свою очередь вызвало необходи
мость предоставить больше прав низовым организациям Конгрес
са, чтобы сделать их жизнеспособными и действующими35.

Таким образом, левые силы имели основание быть разочаро
ванными съездом в Лакхнау. Речь Джавахарлала завоевала сердца, 
в партии и в стране он занимал положение, уступавшее только 
положению Ганди, но он даже не собирался использовать это для 
укрепления своих позиций. К концу съезда он обдумал возмож
ность отставки и сообщил делегатам, что, проведя на высокой 
трибуне три дня, он понял, что хотел бы теперь отойти от дел 
и быть преданным забвению. Однако позже он решил не торопить 
события. Таким образом, успеха добилась «старая гвардия». Это 
был, как с восторгом заявил конгрессист из Мадраса Сатьямурти, 
триумф гандизма над социализмом36. Г. Д. Бирла торжествовал37: 
«Махатмаджи сдержал свое обещание и, не произнеся ни слова, 
сделал так, что не было взято никаких новых обязательств. 
В известном смысле речь Джавахарлалджи была выброшена в му
сорную корзину, так как все принятые резолюции противоречили 
духу этой речи... Он мог вызвать раскол, уйдя в отставку, но не 
сделал этого... Джавахарлалджи похож на типичного английского 
демократа, умеющего принимать поражение в спортивном духе. 
Он, очевидно, стремится высказывать свои идейные взгляды, но, 
понимая, что практические действия невозможны, не настаивает 
на них».

Как заметил сам Ганди в письме38, которое показал Джава- 
харлалу, они шли разными путями, и Ганди фактически не при
нимал ни одного из методов, предложенных Джавахарлалом. 
Ганди готов был приложить все силы, чтобы избежать классовой 
войны; возможно, что и Джавахарлал разделял подобное отно
шение, но полагал, что избежать ее невозможно. «Несмотря на то 
что он доходит до крайностей в формулировке своих методов, 
поступает он здраво... Что бы он ни делал, он делает это с бла
городством. Хотя пропасть между нами во взглядах на жизнь, 
безусловно, становится все шире, мы, вероятно, никогда еще не 
знали большей сердечной близости, чем теперь».
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Джавахарлал закрепил победу своих противников, назначив 
в Рабочий комитет, состоящий из 14 членов, не менее десяти 
человек, не согласных с ним, отвергавших социализм и стоявших 
за принятие министерских постов. Субхас Бос находился в тюрь
ме, и только три члена комитета — Нарендра Дева, Джаяпракаш 
Нараян и Ачют Патвардхан — являлись социалистами. Но даже 
они были обязаны своим назначением не Джавахарлалу, а Ганди, 
который полагал, что эти социалисты будут полезны и смогут 
ослабить поддержку, которой пользовались террористы среди мо
лодежи. Эти трое были избраны еще и потому, что оказались 
приемлемыми с социальной точки зрения39. Джавахарлал считал 
вульгарным и неуместным навязывать свои взгляды, как бы твердо 
он их ни придерживался, партии, где он и его последователи 
находились в меньшинстве, и отвел себе роль во многих отноше
ниях бездействующего председателя. Предполагалось, что Рафи 
Ахмад Кидваи, человек, преданный Джавахарлалу и разделявший 
его взгляды, но не являвшийся членом социалистической партии, 
сменит правого конгрессиста Ачарию Крипалани на посту гене
рального секретаря; однако он даже не был включен в состав 
комитета. Паттабхи Ситарамайа, единственный член Рабочего 
комитета старого состава, который иногда поддерживал Д ж ава
харлала в вопросе о непринятии министерских постов, теперь не 
вошел в комитет. Как это ни удивительно, в комитет не включили 
ни одной женщины. Три члена комитета — социалисты понимали, 
что будут иметь незначительное влияние на его деятельность, 
но согласились работать из личной лояльности к Джавахарлалу40.

Хотя его вступительная речь содержала сильнейшее обличение 
империализма, правительство понимало, что не может на этом 
основании возбудить против него судебное дело. В последующие 
месяцы, когда Джавахарлал разъезжал по стране, выступая на 
десятках митингов и «одновременно ведя войну на различных 
фронтах»41, представители властей, рассматривавших его как «по
тенциальную опасность первой величины»42, следовали за ним с 
блокнотами, тщательно, но безрезультатно выискивая какое- 
нибудь его выступление, могущее оправдать арест и обеспечить 
ему длительный срок заключения. Единственное, чем они могли 
утешаться,— это надеждой, что его проповедь социализма ослаб
ляет Конгресс и что это отразится на результатах выборов43. 
«По существу, мы должны держать его в вате, холить и нежить, 
ибо он, сам того не понимая, разрушает Национальный конгресс 
изнутри»44. Этой надежде не суждено было сбыться. Но власти 
оказались правы в том смысле, что речи Джавахарлала испу
гали многих в Конгрессе и вне его. Он начал поистине обще
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национальную избирательную кампанию с бурного митинга в Бом
бее. Конгресс принял участие в выборах, и конгрессисты во
шли в состав законодательных собраний, чтобы бороться против 
Закона об управлении Индией и помешать его проведению в 
жизнь. О том, как этого добиться, еще не было единого мнения, 
но сам Джавахарлал придерживался убеждения, что принятие 
постов в колониальной администрации ослабит конгрессистское 
движение. Важнейшим и неотложным был вопрос политический — 
развитие революционного сознания для достижения независимо
сти. Джавахарлал был убежден, что без социализма нельзя ре
шить жизненно важные проблемы Индии — ликвидацию нищеты 
и деградацию, но он не хотел навязывать такое решение силой. 
Если он сейчас говорил о нем, то исключительно ради просвеще
ния народа, чтобы люди, когда встанет этот вопрос, были лучше 
подготовлены для принятия решения.

Социализм — и здесь расхождения Джавахарлала с комму
нистами выступали особенно ясно — не мог быть навязан Индии. 
Насилие было отвратительно Джавахарлалу, и он надеялся, что 
социализм будет достигнут в результате поддержки широкого 
большинства народа и с минимальным ущербом для кого-либо. 
Владельцам собственности и привилегированным группам нужно 
будет выплатить пусть и не полную, но хотя бы частичную ком
пенсацию. Однако возможны сильные столкновения, если возник
нет сопротивление экономическому прогрессу. Джавахарлал сом
невался, что богачи в Индии достаточно мудры, чтобы избежать 
их45. Т акая решительная демонстрация его интеллектуальной и 
эмоциональной приверженности социализму, естественно, вызы
вала недовольство. Бомбей являлся сердцем «большого бизнеса», 
и это сердце затрепетало, когда «буря коммунизма»46 проносилась 
над Бомбеем. Двадцать один видный бизнесмен опубликовал ма
нифест, осуждающий «разрушительную и подрывную» программу 
Джавахарлала, которая, как они утверждали, вызовет беспорядки 
и помешает добиться самоуправления47. Ответ Джавахарлала был 
весьма решительным:

«Я едва ли упоминал о социализме, разве только случайно, 
но обращал особое внимание на ужасающую нищету нашего 
народа, большую безработицу среди наших крестьян, рабочих и 
представителей среднего класса, на прогрессирующее ухудшение 
положения всех классов нашего общества, кроме горстки наверху. 
В этом я, с точки зрения этой горстки, и грешен. Но только таким 
мне представляется будущее Индии, когда я думаю о нем. Как 
бы я ни старался, я не могу избавиться от картины настоящего. 
Она не из приятных и мне не нравится и, возникая передо мной,



порой леденит кровь, а порой кровь закипает во мне от негодова
ния, что подобное вообще возможно»48.

Он обвинял индийских капиталистов в том, что они породили 
индийский фашизм, являющийся союзником британского импе
риализма. Их наскоки на его социалистические взгляды — на деле 
всего лишь фасад, за которым скрывается выступление против 
Конгресса и националистического движения. По мере того как 
Конгресс все в большей мере становился организацией масс и низ
ших слоев среднего класса, верхушка индийского общества все 
более сближалась с чужеземными правителями. Когда борьба 
за свободу становилась более решительной, нужно было сделать 
выбор: «за» или «против». Среднего пути и третьей возможности 
не могло быть. Индийские капиталисты поддержали власти, стре
мившиеся подавить движение гражданского неповиновения и сор
вать бойкот. Они защищали декреты властей, достигли договорен
ности с иностранными текстильными магнатами и посылали своих 
представителей на те заседания Конференции круглого стола, 
в которых Конгресс отказывался участвовать. Поэтому им говорить 
о своей роли в националистическом движении и о том, что он, 
Джавахарлал, ослабляет его, было просто наглостью49.

Более сообразительные бизнесмены понимали, что затевать 
публичные дебаты с Джавахарлалом — значило бы просто напра
шиваться на унижение. «Вы сослужили плохую службу вашей 
касте... Удивительно, как мы, деловые люди, оказались настолько 
близоруки. Когда человек, владеющий собственностью, заявляет, 
что он против ее экспроприации, исходя из интересов всей страны, 
это очень плохо выглядит»50. Очевидно, гораздо более эффектив
ной линией поведения было бы усиление оппозиции Джавахарлалу 
внутри Конгресса. Джавахарлал был несправедлив к индийским 
капиталистам, заклеймив этот класс как пособников британского 
империализма. Хотя они и в очень большой мере зависели от 
англичан, индийские капиталисты никогда не играли роль их млад
ших партнеров. С другой стороны, они поддерживали все нерево
люционные правые элементы в антиимпериалистическом лагере51 
и теперь ожидали, что те справятся с Джавахарлалом. Они пре
доставили Валлабхаю Пателю и другим напомнить председателю 
партии, что он выражает мнение очень ограниченного меньшинства 
и не имеет полномочий так яростно нападать на идеологическую 
гегемонию собственнических классов. Патель, Раджендра Прасад 
и Раджагопалачарья так же решительно выступали против речей 
Джавахарлала в Бомбее, как любой из капиталистов52, и обрати
лись к великому учителю Ганди, который потребовал от Д жава
харлала объяснений. Правые не могли открыто возражать против
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его кампании в пользу социализма, но критиковали Джавахарлала 
за недооценку кхаддара и за его утверждение, будто ответствен
ность за отсутствие женщин в составе Рабочего комитета лежит 
не на нем. Джавахарлал ответил, что, хотя формально он несет 
ответственность за это решение, Комитет в том виде, как он сло
жился, создан не им. Ганди возразил, что он неудовлетворен по
добным ответом53. Однако по главному вопросу Джавахарлал не 
проявил и следов раскаяния и объехал Пенджаб, с прежней убе
дительностью пропагандируя те же взгляды. На первом месте, 
говорил он, стоит политическая борьба за независимость, но, когда 
свобода будет завоевана, должна наступить эра социализма. «Рух
нет вся экономическая структура, и наступят перемены, отвратить 
которые не в человеческих силах. Падет капиталистическая си
стема, и вместе с ней уйдет со сцены Британская империя, 
именно так я представляю себе события ближайшего десятиле-

54тия» .
Общественность приняла это с энтузиазмом. «На меня напа

дают и критикуют,— писал Джавахарлал Кришне Менону55,— мно
жество разных людей — крупный капитал, либералы, те, кто готов 
на сотрудничество в обмен на незначительные уступки, кое-кто 
из конгрессистов и, разумеется, наше любимое правительство. 
И все же, несмотря на всю эту ложь, факт остается фактом: куда 
бы я ни поехал, мне оказывается удивительный прием, и реакция 
на мои выступления такова, что заставляет замолчать критиков. 
Очень утомительное дело вести войну на нескольких фронтах, при 
том, что помощников мало. Но я держусь, процесс этот к тому же 
не лишен своих радостей».

Но в Вардхе, где Рабочий комитет собрался в первую неделю 
июля, Ганди и другие открыто и резко критиковали Д жавахарла
ла. Раджендра Прасад от имени правого крыла написал Д жава
харлалу письмо, содержавшее очень суровую критику, и Д ж ава
харлал предложил подать в отставку, с тем чтобы перенести спор 
на обсуждение Всеиндийского комитета Конгресса. «Сегодня не 
существует духовного единства, которое связывало бы нашу груп
пу. Эта группа связана чисто механически, и обе ее части ощу
щают некий гнет, что, как знает любой человек, знакомый с пси
хологией, ведет ко всякого рода нежелательным комплексам, как 
в личном, так и в общественном плане». Но Ганди сделал ему 
выговор за высокомерие, нетерпимость и отсутствие чувства юмо
ра. «Ты занимаешь этот пост по их единодушному выбору, но еще 
не стоишь у власти. Предоставление тебе этого поста было попыт
кой поставить тебя у власти скорее, чем ты мог бы прийти к ней 
иным путем». Поэтому Джавахарлалу следовало перестать спорить,
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прекратить «трагикомедию», которую он разыгрывал, и не губить 
себя, открыто переходя в оппозицию56.

Джавахарлал покорно согласился и публично признал свою 
ответственность за исключение женщин из Комитета57. Были так
же высказаны возражения против назначения им молодых социали
стов в аппарат Всеиндийского комитета Конгресса; его горячее 
стремление создать центральный аппарат тоже не встретило под
держки. После этого заседания тон всех выступлений Джавахарлала 
стал более умеренным; в них не хватало, как с ликованием сообщал 
Д жаякар Сапру, «торжествующей свежести»58 его более ранних 
речей. Он теперь делал больший упор на ту роль, которую сыграл 
Конгресс в привлечении крестьян в националистическое движение, 
и приписывал Конгрессу и его руководителю такие свершения и 
деяния, в которые всерьез не мог поверить сам. Конгресс, конеч
но, не стоял на социалистических позициях, но он больше не иг
норировал проблем экономики; и, когда бы ни возникало столкно
вение интересов, Конгресс всегда был готов пожертвовать теми 
из них, которые противоречили интересам масс. Социалисти
ческие взгляды, характерные для Конгресса с того времени, как 
Ганди встал у его руководства, помогли в политической борьбе, 
внеся ясность в суть проблем и усилив роль народных масс. В них 
заложены могучие резервы для действий, они охвачены глубоким 
беспокойством, испытывают грызущий голод, требующий насыще
ния; именно потому, что Конгресс обещал утолить этот голод, 
люди собираются тысячами, чтобы послушать его руководителей. 
Не было социалиста, который бы воображал, что социализм в ка- 
кой-либо мере возможен в Индии до политического освобожде
ния. Фактически, не подчеркивая больше неизбежности социализ
ма, Джавахарлал признавал, что после достижения независимости 
социализм может наступить только в том случае, если Индия соз
реет для него и если того пожелает большинство народа. Те, кто 
верит в социализм, не могут претендовать на то, что только они 
обладают знанием истины, иначе они могут выродиться в изоли
рованную секту. Правильного понимания истории и необходи
мости социальных перемен еще недостаточно. Они должны дока
зать свою правоту другими путями и стремиться завоевать на 
свою сторону и привлечь к своему образу мыслей других как 
в Национальном конгрессе, так и в стране в целом59.

Если Джавахарлал и уступил нажиму правого крыла, это никак 
не могло объясняться личными причинами, о которых говорил 
Ганди. К этому времени Джавахарлал стал так же необходим 
Национальному конгрессу, как Конгресс ему. Он пользовался под
держкой значительной части радикально настроенной молодежи
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еще до того, как выступления в ходе избирательной кампании 
создали ему популярность в народе: если бы не он, эта молодежь 
перешла бы из Конгресса в левые партии. Даже конгресс-социа- 
листическая партия могла бы выйти из Конгресса. Повсюду в Индии 
имелись люди, которые, помимо своих националистических убеж
дений, придавали большое значение и экономическим проблемам; 
они видели в Джавахарлале выразителя своих идей и благодаря 
ему шли за Конгрессом, даже если не являлись его членами. Он 
также был единственным индийским политическим деятелем, к ко
торому прислушивалась международная общественность; именно 
он обеспечил Национальному конгрессу признание на мировой 
арене. И если бы летом 1936 года Джавахарлал настаивал на 
своем уходе с поста председателя, трудно поверить, что Ганди 
и его последователи оказались бы настолько близорукими, что 
позволили бы ему уйти в отставку. Дело заключалось не только 
в том, что не в характере Джавахарлала было обострять конфликт 
и сохранять свое политическое целомудрие ценой ослабления на
ционалистической организации. Психологическая потребность сле
довать за Ганди и вошедшая в плоть и кровь преданность партии 
только отчасти объясняют поведение Джавахарлала. Он знал, что 
на политической арене нет ни руководителя из среды рабочего 
класса, ни другого лидера, выдвинутого элитой; при подобных 
обстоятельствах ослабить Конгресс — значило бы обречь его на 
гибель. И, как всегда, коллеги Джавахарлала воспользовались 
сложившейся обстановкой.

Между тем с приближением выборов Джавахарлал уделял все 
больше внимания предвыборной борьбе. Избирательный манифест 
Конгресса, написанный в основном Джавахарлалом60, отвергал 
закон 1935 года и общинный закон, принятый вместе с ним. 
Участие конгрессистов в законодательных собраниях преследовало 
только одну цель — воспрепятствовать проведению этого закона 
в жизнь. Но как именно это будет осуществлено и следует ли при
нимать посты в правительствах, предстояло решать после выборов. 
Экономической программой Национального конгресса оставалась, 
по сути дела, резолюция об основных правах, принятая в Карачи: 
земельная реформа, снижение арендной платы и земельного нало
га, справедливое распределение земли, облегчающее нагрузку на 
нее, приемлемый жизненный уровень и условия труда для промыш
ленных рабочих. Джавахарлал исключил из манифеста всякий 
намек на социалистическое учение. Свою слабость он оправдывал 
перед собой тем, что разразилась гражданская война в Испании 
и быстро приближалась мировая война, повлекшая необходимость 
рассматривать индийскую проблему как часть мировых событий
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и сосредоточиться на борьбе против империализма. Прежде чем 
критиковать Джавахарлала, следует помнить, что социалисты — 
члены Рабочего комитета тоже не возражали против манифеста 
и не стремились включить в него такие требования, как ликвидация 
помещичьего землевладения или национализация основных от
раслей промышленности. С другой стороны, Нарендра Дева был 
очень доволен манифестом, который Джавахарлал отредактировал 
за одну ночь в желательном для него духе61, и рекомендовал ма
нифест Всеиндийскому комитету Конгресса как революционный, 
а не как реформистский документ62.

Коллеги Джавахарлала, принадлежавшие к правому крылу, 
были, конечно, в восторге. «Я был очарован тем,— писал Раджаго- 
палачарья Ганди, не присутствовавшему на заседании Рабочего 
комитета, который утвердил этот документ,— как Джавахарлал 
провел заседание комитета. Все было проделано очень хорошо, 
и все остались довольны». Валлабхай Патель тоже был вполне 
удовлетворен: «На этот раз все у нас шло очень хорошо. Согласие 
и отсутствие каких-либо шероховатостей в работе очень напо
минают мне заседания Рабочего комитета до 1932 г. Наше заседа
ние скорее походило на семейную встречу, чем на официальное 
заседание Комитета. Мы только что закончили работу, и через 
полчаса соберется Всеиндийский комитет. Подготовленный ма
нифест был одобрен почти единогласно при участии всех, в духе 
максимального доверия. Мне трудно переоценить вклад Д жавахар
лала. Он проделал замечательную работу, не пожалев сил. Мы не 
испытали ни малейших затруднений, сотрудничая с ним и склоня
ясь к его взглядам по некоторым вопросам. Мне представляется, 
что он тоже удовлетворен»63.

Был ли, как утверждает Патель, также удовлетворен Д ж ава
харлал, вызывает сомнения. Но он не жаловался публично на то, 
что ему подрезали крылья. Если Джавахарлал и отдавал себе от
чет в том, что, занимая пост председателя, постоянно вынужден 
продолжать отступление, начавшееся в Лакхнау, он не говорил об 
этом даже ближайшим друзьям, обратив всю свою энергию на то, 
чтобы победить на выборах. Это была для него первая из общена
циональных избирательных кампаний, и он объездил сельские 
местности страны на поездах, самолетах, машинах, велосипеде, 
в повозках и на пароходах, верхом, на слонах и верблюдах, исхо
дил их пешком. Однажды он даже пробежал целую милю до места, 
где собирался митинг, и большая толпа следовала за ним64. В дру
гой раз помещение было так набито, что ему пришлось пройти к 
трибуне по спинам, и он впоследствии вспоминал со стыдом, что 
даже не снял ботинок65. Однако подобные случаи мало сказыва
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лись на его популярности. Он часто выходил из себя, но не злился 
и был очень отходчив66. В его поведении ощущалась импульсив
ность и жизнеутверждающая сила, и это вместе с его «актерским 
умением держаться» приносило ему любовь народа.

День за днем его выступления начинались на рассвете и за 
канчивались поздно вечером, а однажды они продолжались без 
перерыва целые сутки. Он черпал силы в bain de multitude*, впи
тывая впечатления и мысли многих тысяч людей, с которыми 
встречался, и знакомясь с условиями жизни в разных частях Ин
дии; при этом он урывал час-другой, чтобы прочитать «Слепого 
в Газе» Хаксли и пожить некоторое время иной жизнью. «Это 
очень утомительное занятие, и все же я нахожу в нем некое стран
ное отдохновение от политики комитетов и отдельных лиц. Мне 
кажется, что я чувствую себя немного ближе к реальной жизни; 
к тому же думаю, что энтузиазм народных масс действует на 
меня ободряюще»67.

Его речи не касались личностей, в них мало говорилось об 
отдельных кандидатах. Джавахарлал говорил о проблемах, общих 
для всего индийского народа,— о бедности, долгах, иностранном 
владычестве, учил своих слушателей думать об Индии как о еди
ном целом, разъяснял существо манифеста своей партии и не обе
щал ничего, кроме усиления борьбы вплоть до завоевания победы. 
Он говорил просто, но обращался к своим слушателям, как к зре
лым собеседникам. Многие из них мало интересовались содержа
нием его речей. Они приходили просто для того, чтобы своими гла
зами увидеть богоподобное существо, о котором так много слы
шали. Ганди был одним из их же числа, а Джавахарлал — волшеб
ным принцем. И все же в глазах некоторых слушателей загорался 
огонек понимания и сочувствия. Один из английских чиновников 
в своем докладе начальству дал живое описание выступлений 
Джавахарлала во время этой кампании:

«Несмотря на свою непритязательную одежду и головной 
убор — форму конгрессиста, пандит выглядел истинным джентль
меном и весьма впечатляющей фигурой. Он, вероятно, единствен
ный красивый индиец из тех, кого мне довелось видеть в конгрес- 
систской шапочке, и выглядит крепким и энергичным. Он не поль
зовался никакими заметками в ходе выступления и не носил очков. 
У него красивый глубокий голос, и убедительность своих доводов 
он подчеркивает просто движением правой руки. Он не играет 
«интонацией», как это присуще столь многим индийским ораторам,

* В гуще толпы (фр.).
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но в то же время говорит со слушателями в довольно суровом 
тоне. Ни в коей мере он не старается польстить им. Европейцу 
легко понять его хиндустани, отчасти потому, что он пользуется 
простыми словами и выражениями, а отчасти из-за того, что в 
его речи на этом языке чувствуется то, что я не могу назвать ина
че, как английским акцентом... Пандит, несомненно, самый увле
кающий публику оратор из всех услышанных мной в Индии. Его 
мужественность, откровенность и репутация человека, готового 
к самопожертвованию, несомненно, привлекают широкие аудито
рии»68.

Было очевидно, что не имеет смысла менять председателя 
Конгресса в разгар избирательной кампании, и Джавахарлала 
снова переизбрали на этот пост на файзпурском съезде Конгресса 
в декабре 1936 года. Он вновь изложил в своем выступлении взгля
ды, которые были уже известны: вопросом первостепенной важ 
ности является политическая свобода; социализм помогает разоб
раться в обстановке и обеспечивает единственную возможность ре
шить в будущем экономические вопросы; борьба Индии только 
часть титанической схватки, ведущейся в мире. Это последнее 
обстоятельство он ощущал еще острее, чем прежде, ибо война в 
Испании, которая разразилась после предыдущего съезда Конгрес
са, была для Джавахарлала, как и для столь многих представи
телей интеллигенции на Западе, делом личным. Но, с другой сто
роны, захваченный избирательной кампанией, он старался менее 
настойчиво говорить о социализме. Первостепенными задачами 
теперь были мир во всем мире и демократия в Индии69. Но у его 
коллег по Конгрессу не хватало времени для подобных идей. Их 
занимали исключительно выборы и то, что за ними последует. 
Джавахарлал повторил, что Конгресс участвует в выборах для 
того, чтобы объединить массы, а не в поисках конституционного 
решения вопроса или бесплодного реформизма. Для него краеу
гольным камнем политики Конгресса все еще оставалось требова
ние созыва Учредительного собрания. Он считал, что осуществле
ние Закона об управлении Индией должно быть сорвано, чтобы 
можно было открыть новую чистую страницу, но что это осущест
вимо не столько путем действий внутри законодательных собраний, 
сколько в ходе борьбы масс.

Однако его аудитория не приняла всерьез длинную тираду 
в пользу отказа от постов. Джавахарлал был полезен как знамено
сец, чья энергия, красноречие и популярность представляли цен
ность для победы на выборах. Эти его качества конгрессистские 
партийные боссы эксплуатировали, не обращая особого внимания 
на его идеи, с которыми можно было расправиться после выборов.
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Символический протест в форме хартала, проведенного 1 апреля, 
когда должен был вступить в силу новый закон, имел небольшое 
значение. Более важным было решение созвать конференцию всех 
вновь избранных конгрессистов. Джавахарлал мог рассматривать 
это как подготовку к созыву Учредительного собрания70, в то 
время как вице-король был убежден, что цель этой конференции — 
усилить внутрипартийную дисциплину в Конгрессе в качестве 
прелюдии к отказу от министерских постов и подготовки к кампа
нии гражданского неповиновения71.

Оба были искренне убеждены в своей правоте. Хотя формаль
но эта конференция созывалась, чтобы решить, как помешать про
ведению в жизнь Закона об управлении, от любого подобного сове
щания членов законодательных собраний можно было ожидать 
прежде всего стремления занять посты в правительствах, и созыв 
такой конференции мог привести только к принятию решения, 
удовлетворяющего это стремление. На деле внушительный триумф 
Конгресса на выборах, победа, для которой никто не сделал боль
ше, чем Джавахарлал, укрепили силы, действовавшие против него. 
Конгресс боролся за 1161 из 1585 мест и получил 716. Он завоевал 
абсолютное большинство в шести из одиннадцати провинций и 
имел больше мест, чем любая другая партия, в трех других.

Джавахарлал думал, что со времени съезда в Лакхнау взгляды 
Конгресса изменились. Тогда принятие министерских постов было 
решенным делом. Теперь оно казалось очень сомнительной воз
можностью. «Постарайтесь представить себе,— писал он Кришне 
Менону72, который, живя в Лондоне, критически относился к нес
пособности Джавахарлала прекратить «игры с министерскими 
постами»,— каков человеческий материал в Индии. Как люди ду
мают, как они действуют, что ими движет и что не влияет на них. 
Очень просто в теории занять правильную позицию, которая имеет 
совсем небольшое воздействие. Мы должны совершить нечто зна
чительно более важное и трудное, а именно поднять огромные 
массы народа, заставить их действовать, и все это — не разрушая 
Конгресс. Должен сказать, что результаты последних шести меся
цев просто необычайны». Но к его огорчению, сразу же после 
оглашения результатов выборов многие конгрессисты только и де
лали, что думали и говорили об образовании правительств. О фор
мально объявленной цели участия в выборах, а именно срыве про
ведения в жизнь закона 1935 года, едва помнили; она потонула 
в дискуссиях о выгодах министерских постов. Подобное поведение 
казалось ему не только отречением от поставленной цели, но 
просто такой глупостью, таким отсутствием уважения к себе и по
литического мышления, что он воспользовался дебатами в Соеди
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ненных провинциях и провел в провинциальном комитете Конгрес
са резолюцию против принятия министерских постов. Затем, пое
хав в Дели на решающие заседания Рабочего комитета и совеща
ние конгрессистов, избранных в законодательные собрания, он 
утверждал, что избиратели, по существу, заявили: «К черту конститу
цию»73. В председательской речи на этом совещании, составленной 
и обнародованной заблаговременно, он утверждал, что избиратели 
фактически вручили британскому империализму формальное пре
дупреждение о необходимости уйти из страны и что поэтому Закон 
об управлении Индией должен быть «отменен целиком и пол
ностью, чтобы освободить поле деятельности для нашего Учреди
тельного собрания». Пока такое собрание не станет фактом, не 
остается ничего иного, кроме столкновений и борьбы, а мелкий 
вопрос о принятии постов вообще едва ли возникнет. Сотрудни
чество означало бы подчинение диктату империалистов и участие 
в позоре эксплуатации74.

Ганди лично был склонен поддержать Джавахарлала, но он 
учитывал преобладающие в партии настроения. Рабочий комитет 
охарактеризовал результаты выборов как осуждение закона и от
каз от него, разъяснял всем конгрессистам, что основной поли
тической линией партии является борьба против закона и за его 
отмену, а затем, вопреки всякой логике и без тени смущения, одоб
рил занятие министерских постов в том случае, если руководители 
партии в законодательных собраниях получат уверенность в том, 
что, коль скоро правительства будут действовать в рамках кон
ституции, губернаторы не станут вмешиваться в их деятельность. 
М. Н. Рой жил в то время по соседству с Джавахарлалом в Дели, 
и его рассказ о реакции Джавахарлала на это решение звучит 
вполне правдоподобно.

«На третий день, ближе к вечеру, он пришел и бросился на 
кровать — сломленный человек, почти готовый расплакаться. «Я 
должен уйти в отставку»,— сказал он. Я спросил: «Почему, раз
ве они отвергли Ваш проект?» «Нет,— воскликнул он в бессиль
ной ярости,— они приняли целиком эту чертову резолюцию с до
бавлением короткого абзаца, продиктованного Гандиджи, который 
сводит ее всю на нет»75.

Нет нужды говорить, что Джавахарлал не ушел в отставку; 
с присущей ему дисциплинированностью он смирился с пораже
нием. Хотя он не изменил своих взглядов, он «как рядовой сол
дат» лояльно придерживался принятой резолюции. Наступит вре
мя, когда он решит уйти в отставку, ибо нет человека, способ
ного вести за собой армию, если он не знает дороги; но такое 
время еще не наступило, а пока Конгресс должен был оставаться 
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единым, идти вперед, бороться и побеждать как единая партия76.
Теоретически можно было принимать министерские посты не 

для того, чтобы сотрудничать с колониальной администрацией, а что
бы работать во имя революционных перемен. Джавахарлал все 
еще думал, что губернаторы не дадут требуемых от них гарантий 
и поэтому конгрессистские правительства не смогут быть образо
ваны77. Сначала так и случилось. Губернаторы игнорировали конг- 
рессистское большинство и отдавали посты людям, потерпевшим 
поражение на выборах. Джавахарлал заклеймил такие действия как 
кульминацию фашистских тенденций у английского правительства 
Индии78, и вице-король серьезно рассматривал вопрос об его 
аресте79. Джавахарлал не видел возможности для компромисса 
и был убежден, что даже умеренные элементы в Конгрессе будут 
вынуждены признать: заложенная в сути закона конфликтная ситуа
ция вышла теперь на поверхность80. Но резолюция Конгресса пре
доставила инициативу в получении гарантий руководителям про
винциальных организаций партии. И Раджагопалачарья, руководи
тель организации Конгресса в Мадрасе, воспользовался этой воз
можностью.

Объявивший себя политическим отшельником, Раджагопала
чарья еще в двадцатые годы возглавил оппозицию против Даса, 
Мотилала Неру и свараджистов, а теперь без шума начал добиваться 
поста главного министра в Мадрасе и твердо решил получить этот 
пост. Пользуясь доверием Ганди и игнорируя Джавахарлала, ко
торый сначала оказался не у дел из-за болезни — брюшного тифа 
в легкой форме,— а потом уехал в Бирму и Малайю, Раджагопа
лачарья договорился с губернатором Мадраса лордом Эрскином. 
Он преподнес создание конгрессистского правительства на заседа
нии членов зконодательного собрания как средство подорвать Закон 
об управлении81 и в то же время заверил Эрскина, что это «реальная 
возможность навсегда избавиться от идеи гражданского непови
новения и что было бы бесконечно жаль упустить такой шанс»82. 
Член кабинета министров в Лондоне Галифакс считал полезным ка
кой-либо жест, который помог бы Раджагопалачарье и его едино
мышленникам83, но Зетланд и Линлитгоу не видели в этом нужды. 
Они произносили речи будто бы в поддержку этой идеи, однако не 
уступая ничего по существу. Но встревоженные выступлениями 
Джавахарлала и за пределами Индии и после возвращения в стра
ну, в которых тот неоднократно повторял, что основная борьба 
между национализмом и империализмом не должна прекращаться 
и что закон, защищающий интересы империалистов и привилегиро
ванных групп и увековечивающий нищету миллионов, должен быть 
отменен, власти держали наготове декрет на тот невероятный случай,
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если Конгресс прервет переговоры и начнет кампанию граждан
ского неповиновения84. Но оказалось, что они правильно оценили 
ситуацию. Рабочий комитет, отвергнув точку зрения Джавахарлала, 
решил, что, хотя гарантии и не были даны, Конгрессу следует сфор
мировать правительства. Большинству так не терпелось немедленно 
принять такое решение, что оно не хотело даже выносить этот 
вопрос на рассмотрение Всеиндийского комитета Конгресса. Как 
с огорчением заметил Джавахарлал, его рассмотрение шло в обрат
ном порядке: основания для принятия министерских постов не об
суждались, а говорилось, что посты должны быть приняты и, сле
довательно, надо найти для этого основания85. Но поскольку в пер
спективе маячил желанный приз, подобные аргументы не могли 
свернуть с пути Раджагопалачарью и правых. Через несколько дней 
в шести провинциях были сформированы конгрессистские прави
тельства.



В РАЗЛАДЕ С КОНГРЕССОМ
15

И снова Джавахарлал подчинился. «Любое решение Рабочего 
комитета — правильное. Как не может поступить дурно король, так 
не может поступить дурно и Рабочий комитет»1. Принятие постов, 
заявил он, по-видимому, больше для того, чтобы убедить себя само
го, чем других, не означает принятия рабской конституции, а есть 
прежде всего средство борьбы против создания федерации. Если 
помнить об этом, то риск втянуться в мелочную реформистскую 
деятельность уменьшится. Поэтому, чтобы оставаться верными духу 
решения комитета, конгрессисты не должны терять чувства перспек
тивы и продолжать с еще большей энергией работу вне законода
тельных собраний2. Но подобная лояльность не могла скрыть того, 
что в душе Джавахарлал ненавидел все это. Конгресс отошел почти 
от всего, за что, с точки зрения Джавахарлала, стоял прежде, и пре
вратился в соглашательскую конституционную организацию, падкую 
до земных благ, которые дают министерские должности. Поэтому 
Джавахарлал фактически отошел от дел. Хотя он и оставался пред
седателем партии, он не входил в бюро парламентской фракции, 
которое имело целью направлять и координировать деятельность 
правительств. Он не проявлял серьезного интереса к формированию 
правительств, даже у себя в Соединенных провинциях. Об этом не
обходимо сказать, потому что через много лет Маулана Азад 
бросил Джавахарлалу обвинение, будто бы руководство Мусульман
ской лиги в Соединенных провинциях согласилось сотрудничать 
с Конгрессом в обмен на два места в правительстве, но Джавахарлал 
якобы сократил это число до одного и тем самым сорвал догово
ренность, достигнутую Азадом. «Действия Джавахарлала пошли 
Лиге на пользу. Всякий, кто интересовался проблемами индийской 
политики, знает, что реорганизация Лиги началась именно с Соеди
ненных провинций. Г-н Джинна полностью воспользовался ситуаци
ей и начал наступление, которое в конечном счете привело к созда
нию Пакистана»3.

От такой резкой критики, и притом из столь авторитетного источ
ника, нельзя просто отмахнуться. Даже если Джавахарлал нес 
ответственность за решение исключить представителей Лиги



в 1937 году, было бы, очевидно, несерьезно объяснять растущее 
влияние мусульманского коммунализма этим единственным фактом. 
Но действительно ли Джавахарлал принял такое решение? Мемуары 
Азада, подготовленные по его указанию Хумаюном Кабиром, вышли 
в свет в 1959 г., после смерти автора. Рукопись показали Джавахар
лалу, который попросил Кабира не вносить никаких изменений4. 
Он также коснулся этой критики на пресс-конференции, но в очень 
общей форме, просто заметив, что Азад иногда мыслил категориями 
личного характера без учета тенденций исторического развития5. 
Его лояльность к памяти покойного коллеги была слишком велика, 
чтобы позволить фактами опровергнуть обвинение. В результате 
этот миф укоренился и часто повторяется даже в научных работах 
о том периоде.

Однако факты выглядят совершенно иначе. Когда Джинна 
в 1936 г. снова возглавил Мусульманскую лигу, он все еще был на
ционалистом, который не хотел ни поддерживать колониальное 
правление, ни опираться на него. Его отчужденность, вспыльчивость 
и антиимперская настроенность вызывали к нему со стороны англи
чан такое же отрицательное отношение, как к любому конгрессисту. 
«Думаю, что из всех индийцев, с которыми я встречался,— писал 
Хор Уиллингдону,— Джинна не нравился мне больше всех. На 
протяжении всех заседаний Конференции круглого стола он неиз
менно вел какую-то «змеиную политику», и, по-моему, никто не дове
рял ему. Я очень надеюсь, что он не найдет поддержки среди му
сульман»6. Но Джинне не нужна была политика, опирающаяся на 
массы. Его идея состояла в том, чтобы вернуться к догандистскому 
периоду и снова создать союз политической элиты, чьей целью бу
дет вырвать уступки у англичан. Он был главным автором и вдох
новителем Лакхнауского пакта 1916 года между Конгрессом и Ли
гой7 и надеялся теперь еще раз достигнуть подобного взаимопони
мания. Поэтому он добился избрания на пост председателя Лиги не 
безоговорочно преданного Лиге претендента, а сэра Вазира Хасана, 
отставного судьи из Лакхнау, чья семья была тесно связана с ру
ководством Национального конгресса в Соединенных провинциях. 
Предвыборный манифест Лиги, составленный Джинной, был очень 
похож на манифест Конгресса, а среди членов бюро парламент
ской фракции Лиги были представители таких мусульманских ор
ганизаций, как Джамиат-уль-Улема, которые поддерживали Конг
ресс. Во всех своих речах в 1936 году Джинна подчеркивал свои 
националистические убеждения и преданность делу свободы8, 
а в августе он и Джавахарлал выступали с одной трибуны на 
Всеиндийской конференции студентов в духе взаимной сердеч
ности.
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Однако тактика Джинны никогда не имела шансов на успех. 
Конгресс и индийская политическая жизнь в целом ушли далеко 
вперед от первых своих шагов в 1916 году. Основное положение 
Лакхнауского пакта, что Конгресс и Лига являются двумя религи
озно-общинными партиями с политическими целями и могут 
состоять в равном партнерстве, давно утратило силу. Разумеется, 
от Конгресса, уже мобилизовавшего массы на проведение ряда 
кампаний и утвердившегося как широкий националистический 
фронт, нельзя было ожидать, что он согласится быть прежде все
го чисто индусской организацией и не станет стремиться привле
кать в свои ряды мусульман и другие религиозные меньшинства 
Индии. Джавахарлалу, критиковавшему привилегированные группы 
и подчеркивавшему, что главными проблемами являются нищета 
и голод, от которых страдает огромное большинство индийцев 
независимо от их религиозной принадлежности, религиозная иск
лючительность Джинны казалась средневековой и обскурантист
ской. На протяжении первых месяцев 1937 года он и Джинна 
резко критиковали один другого в прессе. Когда Джавахарлал 
утверждал, что существуют только две силы, имеющие значение 
в Индии,— британский империализм и национализм, представлен
ный Конгрессом,— Джинна отвечал, что есть еще третья сила — 
мусульмане. Джавахарлал отметал это как религиозно-общинное 
мышление, возведенное в энную степень. Мусульман нельзя рас
сматривать как «особую нацию», а Мусульманская лига представ
ляла собой небольшую группу, действовавшую в высших слоях 
средних классов мусульман, не имела никакой связи с мусульман
скими массами и лишь незначительные контакты даже с низшими 
слоями мусульман из средних классов. Спор вскоре опустился 
до уровня перебранки. Джинна упоминал Питера Пэна, который 
не хочет стать взрослым, «хлопотливого председателя», который, 
по-видимому, «взвалил на свои плечи ответственность за весь мир 
и должен теперь совать свой нос повсюду, забыв про собственные 
дела»9. Со своей стороны Джавахарлал заявлял, что в Националь
ном конгрессе есть мусульмане, которые «могут служить вдохнов
ляющим примером для тысячи таких, как Джинна»10. Ему не 
нужны секретные договоры с кем бы то ни было и меньше всего 
с Д ж инной". По-видимому, именно в этот период у Джинны 
возникла особенно сильная аллергия на Джавахарлала, к его бью
щей через край энергии, к его социалистическим идеям. В поисках 
соглашения по вопросам индусско-мусульманских отношений он 
даже обратился через голову Джавахарлала к Ганди, но получил 
решительный отпор12.
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Результаты выборов явились уроком и для Джавахарлала и для 
Джинны. В то время как Конгресс добился впечатляющего пре
имущества в общих избирательных округах, на 482 места, отведен
ных для мусульманской курии, он выдвинул только 58 кандидатов 
и завоевал всего 26 мест. В восьми провинциях Конгресс вообще 
не выдвигал своих кандидатов на такие особые места и большин
ство побед в избирательных округах такого рода одержал в Севе
ро-западной пограничной провинции, где решающую поддержку 
Конгрессу оказал Абдул Гаффар-хан. С другой стороны, Мусуль
манская лига выдвинула своих кандидатов не на все 482 места, 
отведенные мусульманской курии, и завоевала из них только 109. 
Она не сумела получить большинства мест даже в таких провин
циях, как Пенджаб и Бенгалия, где преобладало мусульманское 
население. В Пенджабе большинство голосов получила Юнионист
ская партия — партия крупных землевладельцев, а в Бенгалии 
из всех партий больше всего мест оказалось у Конгресса и у кре
стьянской партии, руководимой Фазлулом Хаком. Для Джавахар
лала эти результаты означали, что Конгресс не провел достаточной 
работы среди мусульман и что в новой программе «контакта с мас
сами» должны быть приложены особые усилия, чтобы привлечь их 
на свою сторону.

В стране имели самое широкое распространение антиимпериа
листические настроения, и, за исключением микроскопической вер
хушки, которая боялась социальных перемен, индийский народ 
в целом поддерживал Конгресс. Партия поэтому совершила ошиб
ку, не выдвинув больше мусульманских кандидатов. Младшее поко
ление мусульман, так же как крестьяне и рабочие-мусульмане, 
покидали наезженную колею религиозно-общинных взглядов и на
чинали мыслить экономическими категориями, и Конгрессу сле
довало использовать это для расширения своей базы. «Конгресс 
пользуется теперь самым высшим авторитетом в массах и в низ
ших слоях средних классов. Д аже мусульманские массы ждут от 
него помощи. Еще никогда партия не занимала такого прочного 
положения»13. Выборы в некоторой мере спугнули призрак ре
лигиозно-общинной розни, и Конгресс должен был закрепить этот 
успех, работая среди мусульманской интеллигенции и масс, и ос
вободить Индию от религиозно-общинных взглядов в любом их ви
де и форме. Всем провинциальным комитетам Конгресса следо
вало учредить специальные комиссии для расширения контактов 
с мусульманским населением и привлечения в ряды Конгресса 
большего числа мусульман. При центральном руководстве Конг
ресса тоже должен быть создан специальный отдел по этим 
вопросам. Информация должна выпускаться на языке урду, так 
же как на других местных языках страны; следовало широко
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распространять новый журнал Конгресса, издающийся на урду14. 
Ганди не одобрил эту программу «контакта с массами» и отдал 
предпочтение осторожному продвижению вперед путем конструк
тивной работы среди мусульман, проводимой как мусульман
скими, так и индусскими активистами. Однако Рабочий комитет 
предпочел план Джавахарлала, ибо признал, что конструктивная 
программа Ганди больше не вызывает энтузиазма, а мусульмане 
совершенно не доверяют Ганди и считают его своим врагом15.

Выводы Джинны были такими же, но урок он извлек совер
шенно иной. Мусульманская лига совершила ошибку, не органи
зовавшись лучше для избирательной кампании и не выдвинув своих 
кандидатов на все места по мусульманской курии. Конгресс, по 
его мнению, все больше становился массовой партией и наносил 
удары в новых направлениях. Если бы его подходы к мусульман
ским массам оказались успешными, Джинна и Лига остались бы 
ни при чем. Поэтому, чтобы Конгресс принимал их всерьез, 
необходимо усилить религиозно-общинные настроения среди му
сульман. Единственно возможный ответ на конгрессистскую прог
рамму «контакта с массами» состоит в том, чтобы убедить мусуль
ман подчинить свои экономические интересы религиозному рве
нию. Тогда Конгресс будет вынужден иметь дело с Лигой. Необ
ходимо усилить влияние ислама в мусульманских массах, чтобы 
получить поддержку для мусульманских высших и средних клас
сов, требующих работы и уверенности в завтрашнем дне.

Именно в такой обстановке развивались события в Соединен
ных провинциях. На выборах главным соперником Конгресса была 
не Мусульманская лига, а Национальная земледельческая пар
тия — организация помещиков, поддерживаемая правительством 
с целью подорвать влияние Конгресса среди арендаторов16. Англи
чане придавали более важное значение этой партии, чем Мусуль
манской лиге, и без колебаний принуждали талукдаров-мусупъмаи 
отказываться от поддержки Джинны, этого «заклятого врага бри
танского правления», и поддерживать лояльного к англичанам на- 
ваба Чхатари17. Поэтому Конгресс и Лига пришли к взаимопони
манию в этой провинции, никак не оформленному официально, и, 
насколько возможно, избегали конфликта. Вопрос об индусско- 
мусульманских отношениях и о признании мусульман самостоя
тельной третьей стороной, поднятый Джинной на общенациональ
ном уровне, не касался Соединенных провинций. Здесь главной 
проблемой были власть и господство помещиков и реакционеров, 
с одной стороны, и права арендаторов — с другой. В этом проти
воборстве Лига и Конгресс предприняли совместные усилия, чтобы 
нанести поражение правительству и его марионеткам. Бюро парла
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ментской фракции Лиги в Соединенных провинциях являло собой 
странный конгломерат реакционеров, лидеров «Джамиат», поддер
живавших Конгресс, бывших конгрессистов, лично связанных 
с семьей Неру, вроде Чаудхури Кхаликуззамана, и многих других 
с неопределенными связями. Особенно энергично поддерживал 
избирательную кампанию Лиги руководитель «Джамиат» маулана 
Хусаин Ахмад, очень близкий к Конгрессу. Некоторые из канди
датов Лиги, если бы их об этом попросили, вероятно, баллотиро
вались бы по спискам Конгресса, а Джавахарлал в ходе избира
тельной кампании поддерживал бы кандидатов Лиги, если они не 
были явными реакционерами и если Конгресс не боролся за эти 
места.

После выборов часть членов бюро парламентской фракции Ли
ги покинула его. Когда в марте Конгресс отказался сформировать 
кабинет министров и власти сами учредили послушное им «пере
ходное» правительство, Кхаликуззамана пригласили принять в нем 
пост, но он отказался18. Однако другой деятель Лиги принял 
такое предложение, и, хотя был исключен из бюро парламентской 
фракции, некоторые ее члены, в том числе маулана Хусаин Ах
мад, вышли из него. На этом этапе Говинд Баллабх Пант и Мо- 
ханлал Саксена, ведущие деятели Конгресса в Соединенных про
винциях, не ожидая, что их партия сформирует правительство 
в ближайшем будущем, убеждали Кхаликуззамана укрепиться в сво
ем решении не принимать поста в «переходном» правительстве 
и уговаривали его вернуться в ряды Конгресса19. Возможно, хотя 
они в этом не признавались, Пант и Саксена пошли еще дальше 
и предложили заключить договор с Лигой. В тот период атмосфе
ра, порожденная общей победой над властями, и попытки послед
них свести на нет результаты выборов наталкивали на такое реше
ние. До Джавахарлала дошли слухи об этих шагах, и он предупре
дил Панта, что такое соглашение недопустимо. «Я лично убежден, 
что любой договор между нами и Мусульманской лигой, любая 
коалиция с ней принесут большой вред. Этот шаг повлек бы за со
бой и многие другие последствия, столь же нежелательные»20. 
Стоит добавить, что Азад, который в то время жил у Джавахар
лала, тоже был против подобного договора21.

Вследствие таких возражений Конгресс в Соединенных провин
циях отказался от мысли, если она и была, заключить договор 
с Лигой. Но отношения между этими партиями оставались сердеч
ными. Поскольку одно место, предназначенное для мусульман 
и полученное кандидатом Лиги, оказалось вакантным, руководство 
этой партии в Соединенных провинциях, несмотря на требование 
Джинны, чтобы оно осталось за Лигой и чтобы Конгресс не пре
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тендовал на него22, предложило это место одному из ведущих дея
телей Конгресса — Рафи Ахмаду Кидваи. Однако и сам Джинна 
был за коалицию с Конгрессом, или, как он это называл, за 
«единый фронт». Теперь, когда Конгресс был готов принимать ми
нистерские посты при соблюдении некоторых условий, Джинне 
казалось, что между двумя партиями больше не существует зна
чительных различий. Он был прав в том смысле, что Конгресс 
больше даже не претендовал на звание революционной органи
зации, и в этом отношении между ним и Лигой действительно не 
было разницы. Но основное препятствие оставалось: любая коали
ция с Лигой означала бы, что Конгресс признает индусскую ориен
тацию и отказывается от права говорить от имени всех индийцев. 
Из страха, что Кхаликуззаман может пойти еще дальше и пред
ложить вместо коалиции включить Лигу в состав Конгресса, 
Джинна приехал в Лакхнау и санкционировал дальнейшие пере
говоры на основе сохранения самостоятельности каждой из ор
ганизаций23. Но на это Конгресс идти был не намерен. Когда 
к концу июня стало очевидно, что Конгресс сформирует прави
тельство, Кхаликуззаман и наваб Исмаил-хан снова предложили 
создать коалицию. Кхаликуззаман, видимо, пошел еще дальше 
и сообщил Азаду, что Лига готова принять любые условия, если 
он и Исмаил-хан получат министерские посты24. Джавахарлал 
отнесся к этому без энтузиазма, так как конгрессистскому прави
тельству предстояло провести земельную реформу, и он не хотел, 
чтобы этому помешало какое-нибудь соглашение с Лигой, на ко
торую оказывали влияние интересы заминдаров. Но Азада привле
кала возможность прекратить существование Лиги в Соединенных 
провинциях в качестве самостоятельной организации. Он возглав
лял переговоры, будучи уполномочен Рабочим комитетом зани
маться как делами Конгресса в Соединенных провинциях и Би
харе, так и представительством мусульман во всех провинциаль
ных правительствах. Он посоветовался с Джавахарлалом, Пантом, 
Крипалани и Нарендрой Девой, и они совместно приняли ре
шение предложить министерские посты Кхаликуззаману и навабу 
Исмаил-хану в обмен на принятие программы Конгресса и сверты
вание отделения Мусульманской лиги и бюро ее парламентской 
фракции в Соединенных провинциях. Все депутаты законодатель
ного собрания от Мусульманской лиги должны были стать членами 
Национального конгресса и подчиняться его дисциплине. Мусуль
манская лига не должна была выставлять своих кандидатов на до
полнительных выборах, а уже избранные депутаты были обязаны 
уйти со своих постов или отказаться от депутатских мест, если 
Конгресс решит, что в этом есть необходимость25.

241

17— 1073



Это были жесткие условия, которые, будучи приняты, значи
тельно ослабили бы Мусульманскую лигу в Соединенных провин
циях, хотя от Кхаликуззамана и других не требовали, чтобы они 
порвали все связи с центральным аппаратом Мусульманской лиги 
или принесли формальную присягу Конгрессу. Кхаликуззаман 
согласился на все условия, кроме двух: прекращения деятельности 
бюро парламентской фракции и запрета участвовать в допол
нительных выборах. Он лично был готов принять даж е эти усло
вия, но не имел соответствующих полномочий. Однако, добавил он, 
вопрос может решиться в любой момент. Он в такой степени 
стремился достигнуть договоренности и получить пост, что пред
ложил созвать специальное заседание исполнительного комитета 
организации Мусульманской лиги Соединенных провинций, чтобы 
рассмотреть вопрос о дополнительных выборах. Он также пред
ложил, чтобы членам Лиги было предоставлено право голосовать 
по религиозно-общинным вопросам по своему усмотрению. Но 
Джавахарлал и Азад настаивали на полном принятии первона
чальных условий, и переговоры были прерваны. Ни тогда, ни даже 
позже на протяжении всей своей жизни Азад не высказывал по 
этому поводу никаких сожалений ни лично Джавахарлалу, ни 
публично26.

Из сказанного выше явствует, что, хотя Джавахарлал никогда 
не испытывал удовлетворения от оппортунистических, бесприн
ципных переговоров с Лигой, превратившейся теперь в Соединен
ных провинциях в узкую организацию высших классов, он позво
лил Азаду, Панту и Рафи Кидваи поступать так, как они сочтут 
нужным. Разумеется, переговоры прервались не из-за вопроса 
о том, один или два представителя Лиги получат посты в прави
тельстве, и Джавахарлал не в одиночку решил, что их будет не 
два, а один. Выиграли бы в конечном счете Конгресс и страна в це
лом, если бы переговоры не были прерваны, вопрос спорный. 
Любое соглашение означало бы признание, что политика — это 
союзы между различными группами высших классов, предательст
во всех мусульман, не мыслящих религиозно-общинными катего
риями, и отказ от экономической программы, которой Джавахар
лал все время придавал такое большое значение. Подобное согла
шение не могло существовать долго, ибо Лига не имела долговре
менных экономических и социальных целей. Единственным стиму
лом, побуждавшим ее лидеров к действию, была надежда на ми
нистерские посты, и как только они были бы получены, расхожде
ния продолжали бы углубляться. По сути, переговоры между Аза- 
дом и Кхаликуззаманом вообще были ненужным и нереальным 
делом, так как одновременно с ними в одном мусульманском из
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бирательном округе шла борьба на дополнительных выборах, в ко
торой полностью осуществлялась новая стратегия Джинны. 
И Конгресс и Лига выставили своих кандидатов, превратив эти вы
боры в пробу сил. Джавахарлал провел полных два дня в этом 
избирательном округе, касаясь в своих выступлениях, как обычно, 
экономических и общенациональных проблем, в то время как Лига 
вопила: «Ислам в опасности». Джинна написал обращение, закли
ная именем Аллаха и Кораном, а маулана Шаукат Али говорил 
о гражданской войне и призывал избирателей «разбить распухшую 
голову Джавахарлала»27. Деньги и бородатые мауланы оказались 
н большом спросе28. Сторонники Лиги делали крупные вклады 
н мечети и медресе, а «переходное» правительство помогало Лиге, 
арестуя мусульманских активистов Конгресса29. Кандидату Лиги 
содействовало и то обстоятельство, что он принадлежал к малкан- 
ским раджпутам (секте раджпутов, принявших ислам), и их 
панчаят принял решение наказывать тех своих членов, которые бу
дут голосовать против него. Это вместе с раздуваемым религиоз
ным фанатизмом обеспечило поражение кандидата Конгресса. 
Так было положено начало новому этапу в индийской полити
ческой жизни; углубилась и распространилась религиозно-общин
ная рознь, отравившая взаимоотношения в стране. Впервые за всю 
карьеру Джавахарлал стал объектом враждебной демонстрации. По 
дороге на митинг в избирательном округе его машину забросали 
камнями30. В таких условиях переговоры с Кхаликуззаманом теряли 
всякий смысл, и провал их не вызвал существенных последствий.

Через несколько месяцев после сформирования первых конг- 
рессистских правительств партия также создала кабинеты минист
ров в Ассаме и в Северо-западной пограничной провинции, и все 
они функционировали более двух лет. Восемь правительств имели 
на своем счету немалые достижения. Была разработана согласи
тельная процедура при трудовых конфликтах, хотя в Бомбее эта 
работа была сведена на нет запретом на забастовки и созданием 
препятствий на пути развития подлинного рабочего движения в ре
зультате поощрения союзов, создаваемых предпринимателями, 
и союзов по профессиям. В нескольких районах ввели запрет на 
продажу спиртных напитков, кое-что было сделано для улучшения 
положения хариджанов, проводились массовые кампании по лик
видации неграмотности и были предприняты шаги для распрост
ранения начального образования. Самый вид мужчин и женщин 
в кхади, наделенных властью, тоже содействовал поднятию духа 
не только среди членов партии, но и в простом народе. Осо
бенно ободряющими были успехи в Северо-западной провинции, 
родной земле консервативных патанов, где большинство населе-
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ния исповедовало ислам, земле, которую англичане долгое время 
пытались изолировать от остальной страны.

Но в целом деятельность правительств, как достаточно скоро 
понял Джавахарлал, была мало активной, если не сказать контрре
волюционной31. Хуже всего дело обстояло в Бомбее и в Мадрасе. 
Теперь вопрос о том, что создание правительств имеет целью борь
бу против Закона об управлении Индией32, даже не стоял. Прави
тельства действовали в тесном сотрудничестве с губернаторами 
и, проводя мелкие реформы, упускали из виду главные проблемы. 
Вскоре после того, как правительства начали функционировать, 
Джавахарлал как председатель Конгресса дал им указание освобо
дить всех политических заключенных33. Говинд Баллабх Пант, 
как только он встал во главе кабинета министров в Соединенных 
провинциях, сразу же сел за свой письменный стол и написал при
каз об освобождении этих заключенных. Но К. М. Мунши, министр 
внутренних дел в Бомбее, «больший роялист, чем сам король»34, 
игнорировал эту директиву. Стремясь держать за решеткой комму
нистов и левых деятелей, он попросил вице-короля, к удивлению 
последнего, объединить усилия департамента уголовных рассле
дований Бенгалии с бомбейским с тем, чтобы справиться с комму
нистами в самом Бомбее и вокруг него 35. Когда Джавахарлал уп
рекнул Мунши в излишнем рвении в этом вопросе («Вы уже пре- ! 
вратились в полицейского»36), Мунши воззвал к высшему автори
тету Ганди и продолжал действовать, как и прежде. Джавахарлал 
выступил с протестом в Рабочем комитете, указав, что министров- 
конгрессистов больше беспокоит, какое впечатление их действия 
произведут на английское правительство, чем на их собственный 
народ37. Но его протест остался безрезультатным. Опора, которую 
главный министр Б. Г. Кхер и Мунши искали в вице-короле и гу
бернаторе, подробные отчеты, представляемые ими англичанам 
о спорах и разногласиях в Конгрессе, дали Линлитгоу основание 
поддерживать нежелание бомбейского правительства подчиняться 
центральному руководству Конгресса. «Мой Вам совет, и, надеюсь, 
он окажется полезным38,— писал он губернатору лорду Брейнбор- 
ну,— здесь и повсюду старайтесь выиграть время и не упускайте 
случая внушить Кхеру и его коллегам мысль о их высоком пред
назначении и необходимости стоять на собственных ногах. Этот 
нажим центра не может продолжаться вечно». Но Кхер и Мунши 
были слабыми людьми, и поэтому, как бы они ни игнорировали 
Джавахарлала, они не осмеливались противостоять Пателю, кото
рый отвечал в Рабочем комитете за Бомбей. Если они вообще име
ли возможность придерживаться правой политики, то это объяс
няется тем, что она устраивала Пателя.
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В Мадрасе, однако, Раджагопалачарья был сам себе закон 
Он занимал слишком высокое положение в Конгрессе и был слиш
ком близок с Ганди, чтобы нести ответственность перед кем бы то 
ни было. В его поведении сочетались презрение к коллегам по 
правительству и Рабочему комитету и неоправданное почтение 
к английскому губернатору — человеку весьма средних способ
ностей и к высшим должностным лицам английской администра
ции. Результатом явился «отказ от основных принципов и полити
ки Конгресса или их извращение»39. Раджагопалачарья приказал 
полицейским следить за конгрессистами, арестовывал членов конг- 
ресс-социалистической партии, продлил запрет на Клятву в день 
независимости и потребовал денежный залог от социалистическо
го журнала. Когда эти вопросы рассматривались в Рабочем коми
тете, Раджагопалачарья на заседание не явился и предоставил 
Ганди провалить предложение Джавахарлала о том, чтобы конг- 
рессистские правительства, прежде чем произвести аресты или на
чать судебное преследование, обращались за одобрением своих 
действий в Рабочий комитет. Раджагопалачарья сослался на закон 
о поправке к уголовному законодательству, направленный против 
антииндусских пикетов, который в предшествующие годы Конгресс 
резко осудил, и сказал Эрскину, что в Индии результаты дают 
только решительные действия и что англичане проявляли излиш
нюю нерешительность во время кампаний гражданского неповино
вения40. Вместе с губернатором он интриговал против собственной 
партии, чтобы предотвратить создание провинции Андхра41, и, 
когда ушел в месячный отпуск, попросил губернатора взять на се
бя основную часть своей работы, поскольку доверял Эрскину боль
ше, чем любому из своих коллег42. Он хотел рекомендовать неко
торых из тех, кто поддерживал его, для получения дворянского 
■звания и других титулов и «переусердствовал» в защите прав 
государственных служб в Индии44. Когда Джавахарлала спросили 
на пресс-конференции о предполагавшемся дурбаре в честь коро
нации, он ответил, что, если власти хотят избежать столкновений 
между конгрессистскими правительствами и губернаторами, коро
лю лучше всего вообще не покидать Англию45. Через несколько 
недель Раджагопалачарья заверил англичан, что никакого бойкота 
приема королевской особы со стороны Конгресса не будет, как 
и вообще никаких беспорядков46. Короче говоря, поведение Рад- 
жагопалачарьи явилось воплощением всего, чего в свое время опа
сался Джавахарлал в связи с согласием на образование пра
вительств.

«По сути дела,— писал Эрскин, сам твердолобый тори,— он 
слишком тори даже для меня; если я, возможно, желал бы вер



нуться на двадцать лет назад, он хочет возвратиться на две тысячи 
лет назад и править Индией, как ею управляли во времена царя 
Ашоки»47.

К великому разочарованию левых48, общая позиция Джавахар
лала заключалась в лояльной публичной поддержке правительств 
и в защите их от мелочной и необоснованной критики: «Мы не мо
жем вести агитацию против самих себя»49. Но хотя он настойчиво 
пытался создать атмосферу дружелюбия по отношению к прави
тельствам, в частном порядке он давал им ясно понять, насколько 
он не одобряет их конформизма50. «Очень похвально не позволять 
закапывать в землю своих врагов, но альтернатива быть похоро
ненным самому столь же неприятна»51. В самих Соединенных про
винциях он помогал Панту разобраться с трудовыми конфликтами 
в Канпуре, держать под контролем студенческие выступления и от
ражать критику со стороны провинциального комитета Конгресса, 
заявлявшего, что Пант становится «вторым Чхатари»52. Такая ак
тивная поддержка со стороны Джавахарлала породила у Ганди 
и английских властей надежду, что со временем он примет на себя 
вместо Панта обязанности главного министра. Это лишь показы
вает, как плохо они понимали его умонастроения и чувства. Вся 
атмосфера в Индии была чужда ему — полуверноподданническое 
поведение правительств, свары из-за постов, нежелание смело ре
шать аграрные проблемы, утверждение, что английские войска мо
гут оказаться необходимыми для поддержания внутренней безо- 
пасности , оправдание конгрессистами — членами центрального 
законодательного собрания отправки индийских войск в Китай54.

Его главное возражение против федерации, как она предусмат
ривалась законом 1935 года, состояло в том, что предполагалось 
вхождение в ее состав феодальных и автократических властителей 
индийских княжеств, а он хотел, чтобы Конгресс поддерживал на
родное движение в этих княжествах. Но сам Ганди возражал про
тив этого и резко публично укорял Джавахарлала за то, что тот 
позволил Всеиндийскому комитету Конгресса принять резолюцию, 
критикующую правительство Майсура. Джавахарлал написал рез
кий ответ, но воздержался от его опубликования. Все это, однако, 
действовало ему на нервы, и он фактически отошел от повседнев
ной политической деятельности в своей провинции и чувствовал 
себя счастливее, посещая отдаленный Ассам или Пограничную 
провинцию, работая над длинным трактатом по проблеме языка 
или самовлюбленно предаваясь jeu d’esprit*, поистине достойной

* Игре ума (фр.).
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Нарцисса. Он, не называя имени, разоблачал якобы дремлющие 
в нем самом диктаторские склонности55. «Это,— писал он другу, 
убеждая его продлить свое пребывание в Европе,— унылая стра
на»56.

Джавахарлал чувствовал себя свободнее и собраннее при со
прикосновении с событиями вне Индии. Растущая в мире напря
женность еще более отточила его взгляды. Фашизм и империа
лизм — кровные братья, и борьба за свободу в Индии — часть 
конфронтации, происходящей в мире, считал он. Свобода, как 
и мир, неделима. «Границы нашей борьбы проходят не только по 
нашей стране, но также в Испании и Китае»57. Д аж е в период 
напряженной избирательной кампании он не забывал о междуна
родном аспекте индийской проблемы. В конечном счете неважно, 
куда именно судьба забросит тебя. Его лично судьба связала с Ин
дией, и он мог работать наиболее плодотворно именно здесь. Но 
он всегда мыслил категориями более крупных мировых проблем, 
старался определить, какое место займет Индия в их решении, 
и учил своих слушателей поступать таким же образом. Подобный 
интерес к международным проблемам и связь с ними, говорил 
он, также дадут возможность индийскому народу играть свою роль, 
пусть небольшую, в мировых делах и право голоса в международ
ных организациях. Когда Италия напала на Эфиопию, он призвал 
народ провести демонстрации по всей стране, чтобы выразить под
держку эфиопам и солидарность с ними. Народ Индии не может 
оказать значительной помощи, но он должен по крайней мере про
демонстрировать свою решимость стоять на стороне жертв импе
риализма в другой стране, в особенности в связи с тем, что Англия 
открыто поддерживает Муссолини58. Точно так же, несмотря на 
все свое сочувствие евреям, он считал, что в Палестине против 
британского империализма борются арабы. Евреи не должны рас
считывать на поддержку Англии; им следует стремиться достиг
нуть соглашения с арабами, чтобы сохранить свое самостоятельное 
положение в независимой арабской стране. Джавахарлал считал, 
что англичане играют на противоречиях между евреями и арабами 
так же, как они поощряют религиозно-общинную рознь в Индии59. 
Но против империализма нужно бороться, где бы он ни проявлял
ся, и Джавахарлал организовал бойкот японских товаров, Фонд 
помощи Китаю и медицинский отряд для работы в этой стране.

Но главное его внимание привлекала гражданская война в Ис
пании. Он, как любой другой отзывчивый либерал того времени, 
ощущал личную причастность к этой борьбе. «Изо дня в день 
я наблюдаю с почти физической болью, как нарастают бедствия 
в Испании»60. Д ля него это было не просто сражение между ис
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панским правительством и какими-то мятежными генералами или 
даже между фашизмом и демократией в Европе; это был значи
тельно более широкий конфликт,— конфликт между силами прог
ресса и реакции во всем мире, и его исход не мог не повлечь за со
бой огромные последствия для людей на всей земле. Ворота Мад
рида стали «символом человеческой свободы»61, и Джавахарлал 
организовал сбор средств, чтобы послать из Индии зерно и отряд 
санитарных машин.

При таком активном интересе Джавахарлала к международным 
проблемам было естественно, что он думал о поездке за границу 
летом 1938 г. Мать его после долгой болезни скончалась в январе 
1938 года, дочь училась в Оксфорде, и у него поэтому не было 
глубоких семейных привязанностей, которые задерживали бы его 
в Индии. Националистическое движение пошло на убыль, и в Ха- 
рипуре Субхас Бос сменил Джавахарлала на посту председателя 
Конгресса. Несмотря на большой нажим, Джавахарлал отказался 
от должности генерального секретаря. Он хотел даже выйти из со
става Рабочего комитета. Его убедили не делать этого, но интересы 
его лежали в другой сфере, и в июне он с радостью покинул Ин
дию и отплыл в Европу, где, с его точки зрения, находились ж из
ненно важные центры активности. «Это странный, полный загадок 
мир, но я в известной мере нахожу с ним общий язык, потому что 
мне нравится, когда происходят необычные вещи, и я, пожалуй, 
получаю удовольствие, принимая в них участие»62.

Его собственное отношение к европейскому кризису было 
вполне определенным. Он считал, что диктаторов необходимо за
ставить прекратить агрессию и что мировая война неизбежна, но 
что Индия ни в коем случае не вмешается в такую войну даже про
тив фашистских держав. Политика умиротворения явилась мень
шей неожиданностью для него, чем для его заграничных друзей, 
ибо Индия видела главным образом империалистическое лицо пра
вительства Англии, а не его демократический лик. Хотя, как лю
бой симпатизирующий левым человек, он был озадачен и озабочен 
происходившими в России судебными процессами63, он отказался 
поставить свое имя под призывом к расследованию этих событий. 
В Англии он был тесно связан со Стаффордом Криппсом и его 
Социалистической лигой и с «Лефт бук клаб», одобрял их програм
му народных фронтов и союза с Россией. Коллективная безопас
ность — вот что требовалось в этот момент, хотя, по-видимому, 
чтобы умиротворить сторонников метода ненасилия, которых он 
поддерживал в Индии, Джавахарлал заявил, что агрессоров можно 
обуздать даже одними экономическими санкциями64. Когда в фев
рале 1937 года на митинге в защиту мира, созванном «Лефт бук
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клаб» в Альберт-холле, Виктор Голланц неожиданно зачитал полу
ченную от Джавахарлала телеграмму, раздались оглушительные 
несмолкаемые аплодисменты65. Хотя индийское правительство за
претило ввоз книг «Лефт бук клаб» в страну, некоторые из них все 
же проникали в Индию и читались с жадностью. Джавахарлал 
думал обойти этот запрет, перепечатав несколько таких изданий 
в Индии, но из этого ничего не вышло66. В этих условиях кажет
ся невероятным, хотя и весьма для него характерным, письмо лор
да Лоузиена Ага-хану, того самого Лоузиена, который долгое вре
мя находился в переписке с Джавахарлалом и рецензировал его 
«Автобиографию». Летом 1937 г. лорд Лоузиен писал Ага-хану, 
что Германию необходимо умиротворить, иначе она попытается за 
ключить союз с Италией и Японией, направленный против Бри
танской империи, «что как раз вполне устроит Джавахарлала Не
ру»67. Но ни один человек в здравом уме не мог сомневаться 
в безусловной приверженности Джавахарлала борьбе против ф а
шизма. Для него левое движение означало борьбу за освобожде
ние Индии, преданность традициям и чаяниям своего народа, со
противление нацизму и фашизму и веру в русскую революцию, 
несмотря на все ее «прегрешения» и несовершенства. Он был про
тивником тоталитаризма так же, как и фашизма, и надеялся 
соединить гражданские свободы и парламентскую систему с эко
номическим прогрессом, достигнутым Россией.

По пути в Европу Джавахарлал встретился в Александрии 
с Нахас-пашой и руководителями партии «Вафд», а затем, прибыв 
в Италию, немедленно отправился в Испанию в качестве гостя 
республиканского правительства. Он провел пять дней в Барсело
не накануне битвы на Эбро. Там он впервые пережил воздушные 
налеты, побывал на фронте и был очарован обаянием генерала 
Листера и его спокойной уверенностью в себе. Джавахарлал пола
гал, что успех не может не прийти к армиям республики, создан
ным в ходе войны, чуждым формальностей и объединенным 
чувством товарищества и преданностью общему делу. Они, считал 
он, должны одержать верх над мятежниками с их профессио
нальной армией и военными специалистами, несмотря на их пре
восходство в тяжелом вооружении и авиации и на поддержку Гер
мании и Италии, если только английское и французское прави
тельства не откажут республике в боеприпасах и продовольствии. 
День, проведенный в английском и американском батальонах 
интернациональной бригады, вызвал у него горячее желание всту
пить в ее ряды. «Что-то во мне вызывало стремление остаться на 
этих негостеприимных с виду склонах, давших приют столь без
граничному мужеству, всему тому, ради чего стоит жить»68. Встре
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чи с президентом Асаньей, министром иностранных дел Альваре
сом дель Вайо и Пассионарней завершили эту поездку. Под влия
нием своих взглядов на решение проблем Индии он был огорчен 
тем, что политическая революция сочеталась в Испании с крутыми 
мерами в области социальных перемен69; однако это не мешало 
ему горячо желать победы республиканскому правительству. Д ж а
вахарлал вернулся из Испании с твердым убеждением, что ответ
ственность за ход войны лежит не на мятежниках и даже не на 
диктаторах, а на английском правительстве и что французы 
действуют полностью под его влиянием70. После беседы с Джава- 
харлалом на эту тему Зетланд с огорчением сообщает: «Когда 
я сказал, что конфликт в Испании — это гражданская война, он не 
согласился и ответил, что, по его мнению, поддержка Франко ис
ходит почти целиком от иностранных держав, а в Испании у него 
последователей очень мало. Его пристрастность в отношении со
временного положения в Европе совершенно очевидна, и я не ду
маю, что даже самые настойчивые попытки переубедить его смогут 
изменить эту точку зрения»71.

К этому времени Джавахарлал, благодаря своей «Автобиогра
фии» и успеху Конгресса на выборах, стал в Англии еще более из
вестной фигурой, чем прежде. Он относил рост интереса к себе за 
счет того важного значения, которое придавалось возможным дей
ствиям Индии в период мирового кризиса. Она играла огромную 
роль, как будоражащий фактор72. Безусловно, ее престиж в мире зна
чительно вырос. Джавахарлала считали истинным представителем 
индийского народа, он находился в русле мирового общественного 
мнения: выступал в Альберт-холле и на Трафальгарской площади на 
митингах, созванных Комитетом помощи Испании, на собрании, ор
ганизованном «Лефт бук клабом» специально в его честь. Он побы
вал на ленчах, устроенных в редакции «Нью стейтсмен» (где присут
ствовал и Эттли, оставшийся незамеченным)73, и в палате общин; 
имел долгие беседы с Робертом Ванситтартом и Томом Джонсом и 
провел полдня с супругами Вэбб.

«Являя собой решительный контраст (гостившему американско
му профессору), руководитель Индийского конгресса Неру и его 
прелестная дочь провели здесь в субботу несколько часов и встреча
лись с Понсонби74. Я читала его «Автобиографию» и восхищалась 
ею и была рада оказать ему теплый прием. Он представляет собой 
последнее слово аристократической утонченности и культуры, но 
посвятил себя делу защиты угнетенных, будь то в расовом или 
классовом отношении; я, однако, сомневаюсь, что он сделан из того 
твердого материала, из которого получаются революционные вожди. 
В теории он — коммунист, но не уверен в возможности использовать
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сложную советскую систему в условиях разнообразия рас, населя
ющих Индийский континент. Он пламенно верит, что новая Индия 
может родиться, на деле уже рождается, главным образом благо
даря учению Ганди, чью силу святого и проповедника он полностью 
сознает и высоко ценит, но чьи экономические теории отвергает как 
романтические пережитки прошлого. Неру убежден, что свобода 
личности, проявляющаяся при возможности хороших условий ж из
ни, не может быть обеспечена без организации основных служб и 
главных отраслей промышленности специально для всеобщего пот
ребления, а не ради получения прибыли. Сегодня индийский народ 
слишком примитивен для советского коммунизма. Но его пробуди
ли к действию не только внутренние условия в Индии, но и ужас 
вторжения Японии в Китай и сочувствие другим угнетенным наро
дам»75.

И, вспоминая эту встречу через два года, Беатриса Вэбб записы
вает в своем дневнике, что ее и мужа больше «поразило его обаяние, 
чем сила,— он казался слишком ультрарафинированным для того, 
чтобы суметь оказать влияние на английских должностных 
лиц или политиков! Он тонко мыслит, он агностик в плане отноше
ния человека к вселенной и, в результате изучения капиталистиче
ской системы, новообращенный сторонник коммунизма для Индии 
и западного мира...»76.

Д жавахарлал также встречался с функционерами лейбористской 
и коммунистической партий и Национального совета борьбы за 
гражданские права. Он даже провел уик-энд с Лоузиеном и «клив- 
денской кликой» и молча выслушал филиппику Нэнси Астор против 
социализма. Джордж Пэдмор встретился с ним, чтобы проанализи
ровать для него проблемы Африки. Руководители еврейской общины 
посетили Джавахарлала, чтобы поговорить о своих проблемах, и 
Джавахарлал договорился о поселении в Индии некоторых еврей
ских беженцев из Германии. Главную трудность в этом деле пред
ставляло отношение правительства Индии, которое настаивало на 
гарантиях постоянной работы для этих беженцев, но ни одно про
винциальное правительство или промышленная фирма не могли 
дать таких гарантий.

В этот раз, в отличие от своего предыдущего посещения Англии, 
Джавахарлал хотел встретиться с членами правительства. Помимо 
бесед с Галифксом и Зетландом, он встретился с Линлитгоу, нахо
дившимся в отпуске в Англии. Вице-король и раньше стремился 
установить контакт с Джавахарлалом, в особенности после того, 
как Конгресс сформировал свои правительства, и Ганди пытался ор
ганизовать эту встречу. Но Джавахарлал не желал никаких контак
тов с главной фигурой британского империализма в Индии, тем бо
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лее в период, когда объявили голодовку узники Андаманских ост
ровов7'. Теперь голодовка закончилась, и Джавахарлал не видел ни
каких препятствий к беседе с вице-королем, находившимся в отпус
ке вне пределов Индии. Разговор носил общий характер и не содер
жал подробного обсуждения вопросов индийской политики78. Но 
как писал Джавахарлал позже, он сказал тогда Линлитгоу: «Я даю 
Англии самое большее десять лет до дня, когда Индия станет неза
висимой. Я не намного ошибся»79, Вице-король, когда они расстава
лись, мог лишь ответить, что их разделяет пропасть и они будут 
смотреть друг на друга, только стоя каждый на своем краю80.

Из Лондона Джавахарлал поехал в Париж, чтобы выступить на 
международной конференции протеста против бомбардировок мир
ного населения. Получив слово после лорда Сесиля, который упомя
нул недавний визит во Францию английского короля с королевой, 
Д жавахарлал сказал, что говорит не от имени королей, королев и 
принцев, а от имени сотен миллионов угнетенных индийцев. Ф а
шизм — недавнее новообразование на Западе, но Индии он известен 
давно под другим именем — империализм. Чтобы остановить сегод
няшних агрессоров, нужно призвать к ответу также и агрессоров 
вчерашних. В Индии вызвали глубокое огорчение бомбардировки в 
Испании и Китае, но по существу они не отличались от английских 
бомбежек Северо-западной пограничной провинции81.

Организаторы конференции запретили выступить Пассионарии 
на том основании, что она коммунистка. Когда делегаты стали требо
вать, чтобы ей было дано слово, председатель закрыл собрание. Эл
лен Уилкинсон неофициально снова открыла собрание и пригласила 
Пассионарию выступить. Она поднялась на трибуну, но два служите
ля схватили ее и увели.

«Затем поднялся Неру. Никто не посмел коснуться его. Он являл 
собой само достоинство Востока — оливковая кожа, задумчивый 
взгляд, редкие седые волосы. Но он был в ярости. Виконт Сесиль хо
тел показать, что коммунисты не играют главенствующей роли в 
движении за мир. Неру же хотел утвердить право на свободу слова 
для коммунистов, борющихся против фашизма... Неру — не комму
нист, но за долгие годы, проведенные мною в России и в Европе, я 
редко встречал столь истинного революционера»82.

Нацистские власти искали неофициальные подходы в надежде 
побудить Джавахарлала посетить Германию в качестве гостя пра
вительства83. Джавахарлал действительно провел два дня в Мюнхе
не, но частным образом, как турист, и отказался от встречи с нацист
скими должностными лицами. Затем он поехал в Прагу, встретился 
с д-ром Рипкой, с одним из руководителей коммунистов и побывал 
в пограничных районах. Он был полностью на стороне чешского



правительства в его сопротивлении Гитлеру; и поощрение Гитлера 
английским правительством, собственные классовые интересы анг
лийского правящего класса и склонность его к фашизму вызывали 
у Джавахарлала чувство отвращения. «Кто-то очень точно и выра
зительно описал происходящие события. Германия насиловала Че
хословакию, а Англия и Франция удерживали ее на месте, не давая 
вырваться»84. Джавахарлал дал ясно понять, что когда начнется вой
на, а она неминуемо должна была начаться, индийский народ не поз
волит правительству Англии, которому он совершенно не доверяет, 
принимать за него решения. Индия охотно использует все свое влия
ние в пользу демократии и свободы, но сначала Англия должна до
казать честность своих намерений, покинув Индию85. Чтобы сделать 
свое мнение более весомым, он побуждал Рабочий комитет принять 
резолюцию, осуждающую агрессивные действия нацистов и безо
говорочно заявляющую, что в случае войны Индия может вступить 
в нее только по решению своего народа8ь.

В сентябре, когда кризис достиг высшей точки, Джавахарлал 
находился в Ж еневе и оказался втянутым в напряженный ритм ев
ропейских событий. Пока Лига Наций мирно заседала, обсуждая 
всевозможные вопросы, кроме вопросов войны и мира, атмосфера 
была буквально наэлектризована слухами. Джавахарлала бросало 
по всему городу; он оказывался то в кафе, то на пресс-конференции, 
оставаясь на ногах иногда до поздней ночи. «Алло, Прага! Алло, Па
риж! Алло, Лондон! Мир или война?»87 Когда он возвратился в Лон
дон, ему выдали противогаз, который он впоследствии подарил 
муниципальному музею в Аллахабаде. В Лондоне он с отвращением 
прослушал выступление Невиля Чемберлена по радио и присутст
вовал в палате общин, когда Чемберлен объявил, что на следующий 
день вылетает в Мюнхен для встречи с Гитлером и Муссолини. Д ж а
вахарлал разделял всеобщее чувство облегчения, что война отсро
чена, но он не имел иллюзий относительно позиции английского 
правительства, его стремления бросить Чехословакию на произвол 
судьбы и изолировать Россию, его страха не перед поражением, 
а перед победой, ибо это была бы победа подлинной демократии.

Слабость Англии и Франции состояла в их империалистической 
политике, поэтому положить конец их империализму было необхо
димо даже с более широкой международной точки зрения. Коллек
тивная безопасность не могла стать эффективной до тех пор, пока 
она опиралась на империалистическую основу, и это делало осво
бождение Индии важнейшим фактором мировой политики.

Не сумев вовремя получить визу для поездки в Россию, что дало 
бы ему возможность осуществить свое желание вернуться домой 
по суше через среднеазиатские республики, он возвратился в Индию
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к концу года и вновь был втянут в политику. В Англии никто, даже 
при обсуждении индийских проблем, не касался индусско-мусуль- 
манских отношений и не придавал им большого значения. Но в Ин
дии эти вопросы игнорировать было невозможно. Отказ Конгресса 
вступить в коалицию с Лигой казался Джинне предательством, по
рожденным высокомерием, и с этого времени его политика стала 
совершенно однозначной. Принятие Конгрессом министерских пос
тов сделало его открытой мишенью для нападок. Джинна клеймил 
Конгресс как индусскую фашистскую организацию, поставившую 
своей целью с помощью горстки мусульманских «предателей» унич
тожить мусульманское меньшинство. Джавахарлал и другие руково
дители Конгресса неоднократно требовали от Джинны, чтобы он 
привел конкретные примеры подобных действий. Джинна, однако, 
быстро овладевая мастерством в проведении обструкций и в тактике 
уверток, которым предстояло господствовать в индийской политике 
в последующее десятилетие, постоянно отказывался сделать это. 
Он говорил о запрещении урду, хотя урду не был языком одних толь
ко мусульман, и Джавахарлал неоднократно подчеркивал, что по
литика Конгресса предусматривает использование хиндустани в ка
честве общенационального языка с письменностью как урду, так 
и деванагари88. Джинна возражал против пения «Банде матарам», 
игнорируя тот факт, что эта песня давно перестала быть чисто ин
дусской и что Конгресс, по инициативе Ганди, принял решение, на 
публичных собраниях исполнять только первые два куплета, в ко
торых отсутствует религиозная окраска89. Но в остальном Джинна 
не приводил никаких конкретных фактов в подтверждение своих об
винений. Да ему и трудно было найти такие факты, поскольку даже 
вице-король и губернаторы признавали, что конгрессистские прави
тельства обращали особое внимание на то, чтобы не задевать инте
ресов мусульман. Документальный перечень жалоб, позже опубли
кованный Лигой, был мало убедителен и делает понятным, почему 
Лига не согласилась на предложение Конгресса провести бесприст
растное расследование. Премьер Пенджаба сэр Сикандар Хайат-хан, 
один из самых хладнокровных и разумно мыслящих руководителей 
Лиги, позже свел обвинение в «зверствах», якобы творимых конгрес- 
систскими правительствами, к упоминанию о произволе, допущен
ном религиозным большинством в некоторых управляемых Конг
рессом провинциях90.

Когда Линлитгоу сообщил Джинне, что изучил положение ве
щей и не смог обнаружить конкретных фактов угнетения, Джинна 
в ответ сумел сказать всего лишь, что индусы имеют «коварное на
мерение» подорвать позиции мусульман91. Но все это не означает, 
что усилия Джинны в создании мифа, будто индусы подавляют му
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сульманскую общину, ни к чему не привели. Поскольку большин
ство индийцев — индусы, ничего не стоило подтасовать факты та
ким образом, что получалось, будто конгрессистские правительства, 
представлявшие большинство избирателей, на самом деле представ
ляли индусское большинство. То обстоятельство, что Конгресс воз
главлял правительства, вынуждало его занимать оборонительную по
зицию, и успех Лиги в создании упомянутого мифа был одним из 
немаловажных печальных последствий согласия Конгресса на обра
зование правительств. Джинна объезжал страну, обвиняя Конгресс 
в антиисламской политике и призывая к созданию организаций Лиги 
на уровне округов и провинций. На бумаге Лига была такой же сто
ронницей экономических и социальных реформ, как и Конгресс, и 
объявила своей целью полную независимость в форме федерации 
свободных демократических штатов. Однако решение превратить 
Лигу в массовую партию и раздражение, которое вызывала у ее ру
ководителей кампания «контактов с массами», проводимая Конгрес
сом, не означали отказа Лиги от опоры на высшие классы. Реформы 
аренды, предложенные Конгрессом, побудили многих талукдаров- 
мусульман в Соединенных провинциях перейти из Национальной 
земледельческой партии в ряды Лиги, а в Пенджабе связь между Ли
гой и Юнионистской партией была облегчена поддержкой, оказан
ной ею крупным землевладельцам92. В 1938 году Сикандар Хайат- 
хан как-то сказал Джавахарлалу (театральным жестом указуя на 
него): «Что у меня общего с Джинной? Ничего, кроме общих раз
ногласий с Вами»93.

Джинна фактически был готов использовать любые влиятель
ные круги и любые настроения, чтобы усилить мусульманские рели
гиозно-общинные позиции. Он пугал богачей, предсказывая, что ре
зультатом политики Конгресса будут классовые неурядицы94. С дру
гой стороны, он поощрял Фазлул Хака в Бенгалии поддерживать 
выступления крестьян этой провинции против заминдаров не на 
экономической, а на религиозно-общинной основе. И Фазлул Хак, 
после того как не сумел договориться о коалиции с Конгрессом, сог
ласился на это. Джинна также искал подходы к английским влас
тям, предупреждая их, что, если они не обратят больше внимания на 
мусульман, возникнет реальная опасность, что те окажутся в объя
тиях Конгресса. Если же англичане «защитят» мусульман в управ
ляемых Конгрессом провинциях, мусульмане в ответ «защитят» 
англичан в центре95. Но в тот период у английских властей был свое
образный «полумедовый» месяц с правым крылом Конгресса, и они 
мало обращали внимания на Джинну. Линлитгоу, в частности, был 
низкого мнения о Джинне как о руководителе96. Беседы Джавахар
лала в Лондоне с Зетландом и Линлитгоу породили у Лиги подозре
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ния97, и Джинна в отчаянии в 1939 году послал А. Р. Сиддики и Кха- 
ликуззамана в Европу для установления контактов с правительства
ми Германии и Италии98.

Правительство Индии не обращало внимания на эти усилия и 
пока что игнорировало настроение безнадежности, царившее сре
ди мусульман, имея в виду использовать его в случае изменения обс
тановки. Но Конгресс был обеспокоен. Джавахарлал был готов пой
ти настолько далеко, что собирался при любом перераспределении 
провинций предоставить территории влиятельным группам и мень
шинствам, где бы они имели полную возможность для своего раз
вития, без чего невозможна творческая жизнь99. Он не признавал 
термина «религиозно-общинные провинции», но в его плане тем не 
менее заключалась в зародыше мысль о перераспределении терри
торий по религиозному признаку. Однако о том, чтобы удовлетво
рить главное требование Джинны — отказаться от контактов Конг
ресса с мусульманскими массами и признать Лигу единственным 
представителем мусульманского общественного мнения,— не могло 
быть и речи. Тем не менее, пока существовали конгрессистские пра
вительства, Конгресс не мог игнорировать даже необоснованные 
обвинения в пристрастности. Один из способов разрешить создав
шуюся дилемму состоял в том, чтобы предложить крестьянам му
сульманского вероисповедания программу экономических реформ 
через голову руководства Лиги, но Джавахарлал обнаружил, „что, 
поскольку конгрессистские правительства действуют недостаточно 
быстро, религиозно-общинный подход, сколь он ни «истеричен» и ни 
«отдает средневековьем»100, успешно препятствует вовлечению му
сульманских масс в Конгресс. Существовал и другой путь: восполь
зоваться решением Лиги расширить свою базу, чтобы как можно 
скорее показать мусульманским массам, что реакционные взгляды 
руководителей Лиги противоречат нуждам этих масс. Поэтому Д ж а
вахарлал поощрял организацию митингов мусульман с требования
ми освобождения от уплаты налогов и ликвидации системы талук- 
даров в интересах крестьян-мусульман101. Но это были долгосроч
ные проекты, которые практически почти не осуществлялись в усло
виях крайне активной пропаганды религиозно-общинных идей и на
силия. Лига, которая поощряла такие выступления, разумеется, 
отвергала любые предложения Конгресса о консультациях для до
стижения межобщинной гармонии. Английская полиция и судьи 
также зачастую делали очень мало для подавления волнений на ре
лигиозной почве, очевидно, для того чтобы дискредитировать конг
рессистские правительства. Если такова была их цель, они добились 
значительного успеха, потому что распри между индусами и му
сульманами усиливали антиконгрессистские настроения в мусуль
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манских массах. Джавахарлал отдавал себе отчет в том, к чему это 
могло в конечном итоге привести.

«Как вы знаете, я охвачен предчувствием надвигающейся ка
тастрофы. Вижу, что лишь немногие даже из наших руководящих 
политических деятелей ощущают эту напряженность и предчув
ствуют приближающееся бедствие. Боюсь, что мы быстро движем
ся к тому, что можно назвать гражданской войной в том конкрет
ном смысле, какой имеют эти слова в применении к Индии. В бу
дущем наши конфликты никогда не явятся прямым результатом 
столкновения индийского национализма с британским империализ
мом. Британский империализм впоследствии, безусловно, будет 
играть важную роль в противодействии нам. Но делать это он бу
дет главным образом за кулисами, используя для этой цели всяко-

102го рода другие группы» .
Ослабленный тем, что ему пришлось возглавлять правитель

ства, находясь постоянно под ударами врага, которого он не мог 
схватить за руку, Конгресс теперь к тому же страдал от внутрен
ней борьбы в своей руководящей верхушке. Субхас Бос, благодаря 
долгим годам тюремного заключения и изгнания, заслужил в 1938 
году право сменить Джавахарлала на посту председателя Конгрес
са. Но в течение года, когда он возглавлял Конгресс, он почти не 
интересовался организационными вопросами и не выдвигал четких 
руководящих идей по многим проблемам, которые вставали перед 
Рабочим комитетом. Что еще более важно, он не сумел найти об
щий язык с Ганди. Речь здесь шла не просто о различии точек 
зрения. Джавахарлал в не меньшей степени расходился с Ганди 
во взглядах, но «мы знаем,— писал Ганди,— что ни один из нас 
не может обходиться без другого, ибо между нами существуют 
сердечные узы, которые не в силах разорвать никакие идейные 
разногласия»103. С Босом такого «родства душ» не было, и, когда 
в начале 1939 года он объявил, что будет добиваться переизбра
ния, Ганди предложил правому крылу Конгресса выдвинуть своего 
кандидата. Бос, однако, одержал верх значительным большинст
вом, и Ганди признал это своим собственным поражением.

Но все это было лишь началом кризиса. После своего пере
избрания Бос уверовал в то, что пришел его час в качестве бого
данного лидера Конгресса. Нетерпеливый, своевольный и безмерно 
честолюбивый, он решил выжать все из своей победы. Он игнори
ровал тот факт, что в его избрании сыграло роль множество ф ак
торов как местного, так и более широкого значения, которые он 
не мог ставить себе в заслугу. Он постоянно подчеркивал только 
существование распространенного недовольства старыми руководи
телями и был убежден, что его избрали, чтобы сменить их. Лишен
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ный широкого кругозора, он рассматривал большинство событий 
лишь в связи с собственной карьерой. Преданный идее и в то же 
время эгоистичный, сложный, обреченный на злую долю, он про
жил выдуманную им самим жизнь, которая завершилась ранней 
смертью. И проглядывалось нечто неизбежное и естественное в 
том, что он погиб в воздушной катастрофе. В судьбе Боса всегда 
присутствовало трагическое начало. А сейчас, в 1939 г., находясь 
на гребне волны, Бос начал яростную борьбу амбиций. Он распро
странял инсинуации, будто «старая гвардия» вступила в заговор 
с правительством, чтобы создать федерацию, говорил о противо
борстве «правых» и «левых» и требовал немедленного ультиматума 
властям и начала борьбы. Это были опрометчивые шаги, но Бос, 
хотя и борец по натуре, не владел искусством маневра и недооце
нил Ганди и его последователей. Они приветствовали разрыв и до
бились его в том виде, как он их устраивал. Понимая это, боль
шинство в Конгрессе, несмотря на победу Боса на выборах, все 
же предпочитало руководство Ганди с его умеренностью; двена
дцать ведущих сторонников Ганди вышли из состава Рабочего ко
митета и затем на съезде Конгресса в Трипури провели резолю
цию, обязывающую Боса назначить новый состав Рабочего комите
та при консультации с Ганди и по его совету. Ганди, однако, отка
зался сотрудничать с Босом, в результате чего тому пришлось 
уйти с поста председателя. За этим, шаг за шагом, последовал,его 
остракизм, создание Босом новой партии, его разрыв с Конгрес
сом и изоляция во время войны.

Во всей этой истории Джавахарлал вел себя как индивидуа
лист, что не устраивало обе стороны. Он не одобрял травли, в ре
зультате которой Бос был изгнан из Рабочего комитета после того, 
как победил на выборах, но не мог заставить себя поддержать 
Боса. Поэтому он отказался подписать коллективное заявление 
об отставке 12 членов Рабочего комитета и подал в отставку само
стоятельно. Хотя в некоторых его выступлениях содержалась кри
тика Боса, в Трипури он практически хранил молчание, пытался 
в частных беседах найти возможность компромисса и убеждал 
Боса не уходить в отставку. Когда Бос настоял на своем, Д ж ава
харлал, ясно заявив, что не одобряет поступка Боса, отказался 
войти в состав реорганизованного Рабочего комитета, пока начав
шаяся война не изменила положение вещей. Такую двойственность 
Бос был не в состоянии понять и никак не мог простить больше 
чем прямую враждебность Ганди и других, отлучивших его от 
Конгресса. «Никто не причинил больше вреда мне лично и нашему 
делу в момент кризиса, чем пандит Неру. Если бы он был с нами, 
мы бы оказались в большинстве. Д аже его нейтралитет, возможно,
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обеспечил бы нам большинство. Но в Трипури он был со «старой 
гвардией». Его открытые выступления против меня тоже принесли 
больше вреда, чем действия двенадцати твердокаменных. Какая 
жалость!»104

Предполагать, что Джавахарлал позволил уничтожить Боса, не
сомненно, абсурдное преувеличение. В действительности Бос сам 
уничтожил себя. Сама логика его поведения требовала его исклю
чения из движения, и пути назад не было. Но, разумеется, непо
следовательное по видимости поведение Джавахарлала требует 
разъяснения. Некоторые намекали, что ответ прост: все дело в 
личном мелком и вполне последовательном оппортунизме. «Джава
харлал,— говорил Раджагопалачарья много позже описываемых 
событий,— всегда поклонялся успеху»105. Если воспользоваться 
этим критерием, то его поведение в момент кризиса легко объяс
нимо: Босу было на роду написано проигрывать. В гандистской 
Индии руководящий пост можно было получить лишь как дар, 
но никогда нельзя было захватить его. Поэтому Джавахарлал 
якобы предпочел остаться в рядах Конгресса и рядом с Ганди. 
Он — «нерискующий» активист, занимавший как можно более 
видное положение в центре событий в ожидании того, что при
несет ему судьба. Двигаясь, по счастью, по внутренней колее, он 
позволил столкнуть с рельсов своего единственного соперника, 
двигавшегося по колее внешней.

Это объяснение чересчур просто. Переход на личности запу
тывает и искажает суть дела. Ссора между Босом и Ганди не была, 
как пытался доказать Б ос106, прямым столкновением между левы
ми и правыми. Бос не спешил осудить Германию, Италию и Япо
нию и в декабре 1938 года встречался в Бомбее с германским 
консулом107. Он критиковал Джавахарлала за поддержку обречен
ной на поражение борьбы в Китае и в Испании и не проявлял 
энтузиазма по поводу приезда в Индию еврейских беженцев из 
Европы. Хотя в его стремлении использовать положение в мире 
в интересах Индии не было ничего дурного, он не обладал, несмот
ря на долгие годы пребывания в Европе, необходимым чутьем, 
чтобы правильно оценить международную ситуацию. В Индии, при
зывая к борьбе против англичан и осуждая принятие министерских 
постов, он попытался создать коалиционное правительство в Бен
галии и для этого прибег к помощи губернатора108. Это снова 
можно оправдать с прагматической точки зрения, как попытку

1 09увеличить шансы на успех кампании сатьяграхи , однако все это 
ослабляло идеологические позиции Боса. По существу, Джавахар
лал был прав, подозревая непрочность его приверженности чему- 
либо, выходящему за рамки национализма. Босу до конца нельзя
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было верить даже и в этой узкой сфере: он рассматривал боль
шинство проблем слишком прямолинейно, однозначно и ограни
ченно. Недоверие со стороны Джавахарлала к позиции Боса уси
ливалось, несомненно, существовавшим различием в их темпера
ментах. Автобиографии обоих, напечатанные с промежутком 
в несколько месяцев, делают совершенно очевидным это несход
ство. Книге Б оса110 недостает интеллектуального изящества и 
нравственной высоты, присущих «Автобиографии» Джавахарлала. 
Идеи в ней плоски, а стиль — бесцветен. Книга свидетельствует 
о сухом и прозаическом уме, о моторном темпераменте сангвини
ка, резко отличающемся от тонко организованной чуткой натуры 
Джавахарлала, постоянно обуреваемой стремлением к самоана
лизу.

Поэтому нельзя было ожидать, что Джавахарлал поддержит 
Боса, когда началась борьба. Его особенно оттолкнуло то обстоя
тельство, что Бос добивался переизбрания и обращался даже к 
Рабиндранату Тагору с просьбой ходатайствовать в его пользу111. 
Настойчивость, с которой Бос после выборов стремился ускорить 
конфликт, также вызывала отрицательную реакцию у Д жавахарла
ла. В условиях, когда мир стоял на грани войны, а в Индии надви
гался кризис, было глупо добиваться раскола Конгресса. Левые си
лы в Конгрессе не были достаточно сильны, чтобы действовать 
самостоятельно, и партия все еще нуждалась в руководстве Ганди. 
Социалисты и коммунисты, вначале поддерживавшие линию Боса, 
скоро с огорчением обнаружили, что вступили в союз с авантюрис
тическими элементами, делающими ставку на достижение личных 
целей. А сам Бос свел все разногласия к якобы существовавшему 
заговору против Бенгалии. «В данный момент Субхас стал своего 
рода символом Бенгалии, а о символах и с самими символами спо
рить невозможно»112. Джавахарлал, представлявший себе Конг
ресс как широкий антиимпериалистический фронт, никогда не был 
сторонником комитетов, совершенно однородных по составу, дру
гими словами, сектантских. Он представлял себе Рабочий комитет 
как собрание людей различных взглядов, сотрудничающих в об
становке взаимного доверия. Поэтому его возмущали клеветни
ческие выпады Боса против его коллег, но ему также не нравились 
попытки сместить Боса. В результате он отказался принять чью- 
либо сторону. До самого конца он оставался вне интриг обеих 
групп и пытался достигнуть урегулирования, рассматривая суще
ствовавший кризис как разногласия между товарищами в рамках 
единого движения. Он пытался объяснить Босу, что любой мятеж, 
подобный тому, который поднимает он, может быть успешным 
только в рамках дисциплины, он убеждал Ганди найти дружеский
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подход к Босу113. Но Ганди был более несговорчив, чем Д ж ава
харлал, а Бос — менее уступчив.

В этой безрадостной обстановке два обстоятельства несколь
ко ободряли Джавахарлала. В индийской политике выдвинулась 
на первый план проблема индийских княжеств, и Конгресс решил 
поддержать растущее там движение за гражданские свободы и 
ответственное правительство. Ганди сам поехал в Раджкот и до
бился уступок и вмешательства англичан, объявив голодовку. Д ж а
вахарлал был избран на этот год председателем Всеиндийской 
конференции народов княжеств и намеревался координировать 
движение в различных княжествах и вовлечь в них также осталь
ную Индию. Это должно было стать главным моментом в борьбе 
против англичан, снять разногласия внутри Конгресса и споры 
с Лигой, подчеркнуть полную неприемлемость федерации в том 
виде, как она предполагалась законом 1935 года, и, возможно, 
даже привести к прекращению деятельности конгрессистских пра
вительств"4. Хотя этому сильно препятствовал совершенно иной 
подход Ганди, считавшего необходимым обсудить вопрос с пра
вителями княжеств и пригласить англичан в роли арбитров, все 
же Джавахарлал оставался сторонником такого направления в 
деятельности Конгресса.

Второй близкой ему задачей было планирование в общенацио
нальном масштабе. Идея плановой экономики в конце тридцатых 
годов оставалась весьма неясной и расплывчатой даже в Европе. 
Но все понимали, что в подлинном смысле слова государственное 
планирование существовало только в Советской России, где вся 
экономика была поставлена на службу создания изобилия ради 
благосостояния людей, а не во имя стремления к прибыли или 
к военному превосходству. Другими словами, планирование было 
составной частью социализма115, Джавахарлал был согласен с 
этим. Как бы критически он ни относился к политическим аспек
там сталинского режима, на него производил глубокое впечатле
ние прогресс, достигнутый Советским Союзом в сфере экономики.

«Спор об успехе или неуспехе пятилетнего плана лишен смыс
ла. Ответ на деле дает нынешнее положение Советского Союза. 
И еще одним ответом является тот факт, что этот план поразил 
воображение всего мира — теперь все говорят о «планировании», 
о пятилетних, десятилетних и трехлетних планах. Советы сделали 
это слово магическим»'16.

Он считал, что Индия тоже должна извлечь серьезные уроки 
из советского примера. Но применять эти уроки в условиях коло
ниальной экономики и думать о планировании в стране, еще не 
обретшей свободу, мог лишь человек, обладавший смелым и ини
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циативным умом. Его вдохновляла эта работа, рассчитанная на 
годы вперед, требовавшая готовности идти на риск и ведущая 
к социализму. Тот факт, что Конгресс возглавлял многие провин
циальные правительства, каковы бы ни были его просчеты, мог 
быть использован для планирования. Джавахарлал посоветовал 
правительствам в Соединенных провинциях и в Бихаре, где его 
влияние было особенно велико, пригласить специалистов из Евро
пы, установить контакты с Лигой Наций и с Международной орга
низацией труда, чтобы получить от них такую же помощь, какая 
была оказана Китаю 117. В то же время на заседании министров 
промышленности провинций, управляемых Конгрессом, было ре
шено создать Национальную плановую комиссию во главе с Джа- 
вахарлалом в качестве председателя. Джавахарлал взялся за эту 
работу с энтузиазмом и создал комиссию, в которую входили не 
только члены Конгресса, но также ученые, экономисты, деловые 
люди и промышленники. В комиссии были представлены конгрес
систские правительства. Кроме того, прислать своих представи
телей согласились Пенджаб, Барода и Майсур, были также уста
новлены контакты с соответствующими департаментами правитель
ства Индии. Был составлен длинный вопросник, широко разослан
ный по стране, и создано около тридцати подкомиссий для пред
ставления рекомендаций по конкретным проблемам.

Вклад Джавахарлала, помимо превращения разнородного 
контингента членов комиссии в единый орган, состоял в четком 
изложении общих целей планирования в Индии. Для него плани
рование было неразрывно связано с социалистической экономикой 
в рамках демократической структуры, но он не хотел отпугивать 
людей, делая акцент на социалистическом аспекте планирования. 
Конгресс занялся вопросами планирования потому, что всякое 
живое националистическое движение обязано интересоваться все
ми аспектами жизни страны, но сам Конгресс не был привержен 
социализму. Таким образом, идея Джавахарлала состояла в том, 
что он надеялся привести свою партию и вообще средние классы 
страны к социализму так, чтобы они об этом даже не подозревали. 
Любая попытка обойтись без средних классов и вызвать прежде
временный классовый конфликт привела бы к хаосу и, вероятно, 
на долгое время сделала бы невозможным вообще что-либо 
создать. «Разрушительные силы в стране, по-видимому активизи
руются, и мы, кажется, идем почти по пути Китая»118. Д жавахар
лал ушел еще дальше от доктринерской позиции левых и предпо
чел ей прагматический, лишенный догматизма подход.

Он поэтому был сознательно неточен в формулировке цели 
планирования. «Идеалом Конгресса является создание в Индии



свободного и демократического государства. Такое свободное де
мократическое государство предполагает общество равноправия, 
в котором каждый его гражданин имеет равные возможности для 
самовыражения и полного развития личности и где каждому обес
печен минимум, необходимый для цивилизованного образа жизни, 
чтобы эти равные возможности стали реальностью. Это должно 
быть становым хребтом или основой нашего плана»119. Годом 
позже он высказался более откровенно и признал, что конечной 
целью является социализация жизни страны во всех ее много
численных аспектах120. Для того чтобы начать планирование 
в социалистическом направлении, можно опереться на резолюцию 
Конгресса от мая 1929 года, гласящую, что для Индии необходи
мы революционные перемены, как экономические, так и социаль
ные, а также на один из пунктов резолюции 1931 года об основных 
правах, где говорится, что ключевые отрасли промышленности и 
услуги должны находиться в руках государства или под его конт
ролем. Частное предпринимательство не исключается, но оно 
должно быть поставлено под строгий контроль и координировать
ся в соответствии с общим планом. Особое значение, которое 
Конгресс придавал кустарному производству, не исключало круп
ной промышленности, и любой план должен был предусматривать 
их сосуществование. Постепенно Конгресс все в большей степени 
осознает важность крупной промышленности. Джавахарлал отвер
гал точку зрения Ганди, что машинная техника как таковая — 
зло, и вышел из исполнительного комитета Всеиндийской ассоциа
ции прядильщиков121. Страна, отворачивающаяся от индустриали
зации, сама превращает себя в добычу промышленных государств, 
продолжал он. Д аж е развитие кустарной промышленности требует 
политического и экономического контроля, а такой контроль не 
может существовать у народа, целиком зависящего только от 
кустарного производства. Несправедливость и насилие приносит 
не сама крупная промышленность, а капиталисты, которые исполь
зуют ее в своих интересах. Частная собственность и общество 
стяжателей содействовали росту насилия в ходе конкурентной 
борьбы; когда ж е на смену им придет социалистическое общество, 
можно будет реализовать преимущества крупной промышленности, 
ее развития и координации с промышленностью кустарной. Конг
ресс уделял большое внимание мелкому производству не только 
потому, что все его члены разделяли точку зрения Ганди. Крупная 
промышленность достаточно сильна, чтобы позаботиться о себе, 
к тому же она часто находится в руках иностранных предпринима
телей. Чакра и кхаддар, с другой стороны, создавали уверенность 
в своих силах и помогали использовать свободные рабочие руки
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Индии122. Все это имело смысл, пока Конгресс оставался борю
щейся партией, но совершенно очевидно, что ему придется изме
нить свой подход, когда речь пойдет о планировании экономики 
в свободной Индии.

Отсутствие суверенной власти служило еще одним препятст
вием, причем на первый взгляд непреодолимым, ибо планирование 
предполагало независимость и свободу от империалистического 
господства. Так, к примеру, была остро необходима земельная 
реформа, но ни передача земли в собственность крестьян, ни ор
ганизация в деревне кооперативных или коллективных хозяйств 
не были возможны, пока существовало английское господство. 
Однако, хотя планирование в его полном объеме имелось в виду 
для свободной Индии, можно было уже сейчас предпринять шаги 
для развития национальных ресурсов, увеличения национального 
богатства в два-три раза в течение десяти лет, поднять уровень 
жизни индийского народа и помешать созданию новых привиле
гированных групп. Особое внимание к конкретным мерам, осущест
вимым в ближайшее время, т. е. в течение десяти лет, а именно 
к вопросам улучшения питания, жилищных условий и обеспечения 
одеждой каждого индийца, имело еще и то преимущество, что 
позволяло обходить теоретические и идеологические разногласия 
среди специалистов, занятых планированием. Ближайшей задачей 
страны объявлялась самообеспеченность, которая, помимо других 
своих положительных сторон, могла содействовать ослаблению 
экономического империализма даже до ухода англичан из Индии.

Деятельность Национальной плановой комиссии вызывала тре
вогу не столько у английских властей, сколько у правого крыла 
самого Конгресса. Подробные разъяснения Джавахарлала, что 
планирование вовсе не означает отказа от кхаддара и уничтожения 
кустарной промышленности123, едва ли казались убедительными. 
Постепенно достигнутое в самой Плановой комиссии согласие по 
вопросу о необходимости хотя бы государственного контроля над 
промышленностью и сельским хозяйством тоже вызвало противо
действие. Сам Ганди призвал своих последователей держаться в 
стороне от комиссии. «Я сообщил вам о приглашении Джавахарла
ла. С моей точки зрения, все его планирование — напрасная трата 
сил. Но он не может довольствоваться ничем, что недостаточно 
широко по размаху»124. Он также высказал свое недовольство в 
письме Джавахарлалу. «Я никогда не мог понять и оценить дея
тельность этой комиссии. Мне неизвестно, работает ли она в пре
делах резолюции, ее создавшей. Мне неизвестно, получает ли 
Рабочий комитет информацию о ее деятельности. Я не понял, 
зачем нужны многочисленные подкомиссии. Мне представляется,



что много денег и труда тратится впустую ради дела, которое даст 
незначительные результаты или окажется вовсе безрезультатным. 
Таковы мои сомнения. Я жду разъяснений»125.

Начало войны спасло Джавахарлала от необходимости биться 
до конца. Сокращение импорта тканей и бойкот английских и 
японских товаров увеличили спрос на домотканые материи. Война 
также дала толчок промышленному и экономическому развитию 
и еще раз доказала необходимость планирования. «Если бы у нас 
уже не было Плановой комиссии, нам пришлось бы ее создать»126. 
Была учреждена специальная подкомиссия для рассмотрения об
становки, созданной войной, и ее влияния на индийскую эконо
мику. Теперь появилась широкая возможность, даже с точки зре
ния военного производства, активно развивать промышленность, 
а воздействие войны на сельское хозяйство отчетливо выявило не
обходимость в планировании и государственном контроле в мас
штабах всей страны. Джавахарлал, к примеру, считал, что вопрос 
об избытке сахарного тростника в Соединенных провинциях может 
быть решен в духе рузвельтовского Нового курса: английские 
власти должны стабилизировать цены и скупить излишки урожая 
для бесплатной раздачи беднякам127. Но правительство Индии 
отказывалось учитывать изменяющуюся обстановку. Оно по-преж- 
нему стремилось защищать интересы иностранных предпринима
телей и оставило проблемы сельского хозяйства на произвол раз
бойничьей конкуренции при невмешательстве государства.

К лету 1940 года, несмотря на громадные трудности, связан
ные с отсутствием общей точки зрения у специалистов, бедность 
статистического материала и других данных и малую вероятность 
немедленного осуществления планов, семнадцать подкомиссий 
представили окончательные или промежуточные доклады. Они 
охватывали не только технические программы производства, но 
и более широкие проблемы распределения, социальной справедли
вости и народного благосостояния. Подкомиссия, которой Д ж а
вахарлал, возможно, придавал особое значение, занималась поло
жением и правами женщин. Теперь была достигнута вторая стадия 
планирования. Обретал форму всеобъемлющий доклад, основан
ный на предложениях различных подкомиссий. Комиссия под 
председательством Джавахарлала собиралась ежедневно в течение 
двух недель в мае 1940 года и затем в июне и одобрила общую 
структуру доклада. Хотя в нем встречались непоследовательность 
и нередко нечеткие формулировки, в целом он содержал рекомен
дации в пользу государственной собственности, или государствен
ного контроля, или сочетания того и другого. Однако теперь на 
первый план вышли политические события. Конгрессистские пра
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вительства, которые обеспечивали Плановой комиссии государ
ственную поддержку, прекратили свое существование, сам Д ж ава
харлал был устранен со сцены в октябре 1940 года, и английские 
власти запретили ему заниматься делами, связанными с Плановой 
комиссией, пока он находился в тюрьме. Для того чтобы идея 
планирования не ускользала от внимания общественности, Джава
харлал предложил опубликовать доклады подкомиссий, но некото
рые члены комиссии не поддержали его. Вопрос был передан на 
усмотрение Ганди, который наложил вето на публикацию128.

Таким образом, вклад Джавахарлала в планирование до 1947 г. 
следует рассматривать всего лишь как создание «туловища» плана 
без головы и конечностей. Но даже при этом он проложил новые 
пути. Изобилие планов, составлявшихся в различных кругах во 
время войны, и создание в составе правительства Индии, в порядке 
соперничества, департамента планирования во главе с бомбейским 
промышленником — все это берет начало в деятельности На
циональной плановой комиссии. Благодаря Джавахарлалу Индия 
осознала значение планирования.



ВОЕННЫЙ КРИ ЗИС
16

Когда разразилась война, Джавахарлал находился в Китае. 
Очень немногие в Индии одобряли его поездку в период, когда в 
Европе вновь назревал кризис, да и сам он не очень хотел поки
дать Индию в этот момент. Но планы были уже давно намечены, 
и отступать было сложно. Итак, он поехал в Куньмин, Чунцин 
и Чэнду, но, не успев доехать до Северо-Запада для встречи с Мао 
Цзэдуном и коммунистами, должен был прервать свою поездку 
и срочно возвратиться в Индию. Ему нравились китайцы, которые 
поразили его как «удивительно зрелый народ», у него возникли 
добрые отношения с Чан Кайши и его женой. Его очень тронула 
сама идея поездки в другую азиатскую страну с древней цивилиза
цией, с которой Индия имела уже многовековые связи. В резуль
тате этого визита «Китай стал мне очень близок, и все мои мысли 
связаны с ним»1. Джавахарлал твердо решил, что в зарождающем
ся новом мировом порядке Индия и Китай должны действовать 
вместе, и эта идея не покидала его вплоть до 1962 года. По су
ществу, он мыслил себе некую восточную федерацию, в которой 
Индия и Китай были бы старшими партнерами, и призывал своих 
соотечественников иметь в виду эту цель и трудиться ради ее осу
ществления2.

Однако на протяжении двухнедельного пребывания в Китае 
он не терял чувства юмора и ощущения меры вещей. От него не 
ускользнуло, что Гоминьдан — не очень демократичная организа
ция, хотя он и называл себя таковой; на него произвело неблаго
приятное впечатление то обстоятельство, что при каждом упомина
нии имени Чан Кайши на публичном собрании аудитория должна 
была вставать, чтобы выразить свое уважение к нему3. Но пробле
мы, стоявшие перед Индией и Китаем, были настолько схожи, 
поскольку обе страны стремились сплотить силы народа для завое
вания национальной независимости, что Джавахарлал, уезжая, 
оставил Чан Кайши письмо, в котором предлагал установить более 
тесные связи между двумя националистическими движениями и 
разработать общую точку зрения и политическую линию по важ
нейшим международным вопросам4.

Вернувшись из Китая 9 сентября, Джавахарлал обнаружил, что
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непосредственной реакцией Ганди на войну, помимо отвращения 
к ней как к торжеству насилия, явилось искреннее желание под
держать Англию. Ганди сказал вице-королю, что, когда речь идет 
о войне, «в его груди бьется английское сердце» и, хотя он не мо
жет говорить от имени своих коллег, он лично стоит за полное 
и безусловное сотрудничество. Его буквально потрясла мысль 
о возможном разрушении палат парламента и Вестминстерского 
аббатства. «Меня не могли не тронуть до глубины души,— сообщал 
вице-король,— чувства, которые он проявил на протяжении значи
тельной части (беседы)... Он отнесся к происходящему наилучшим 
образом и в течение нашего разговора проявил ту же широту 
взглядов и нежелание обращать внимание на мелочи и второсте
пенные вопросы, какие я всегда замечал у него»5. В Соединенных 
провинциях министры были готовы оказать полное содействие 
в ведении войны, а в Мадрасе губернатору пришлось сдерживать 
Раджагопалачарью, который, когда начались военные действия, 
хотел интернировать всех немцев и арестовать их банковские 
счета; «при этом он заявил, что англичане, по-видимому, собирают
ся воевать в соответствии с правилами, установленными их Вер
ховным судом»6.

Однако отношение Конгресса к войне определялось не Ганди 
и Раджагопалачарьей, а Джавахарлалом, а его подход к этому 
вопросу был не столь окрашен эмоциями. Этого следовало. ожи
дать, и такая позиция не могла явиться неожиданностью для 
правительства Индии. В течение многих лет Джавахарлал выска
зывал свою точку зрения на европейский кризис и в принимавших
ся время от времени резолюциях добивался того, что Конгресс 
разделял ее. И один тот факт, что Англия оказалась воюющей 
стороной, не мог изменить его взглядов. Он являлся убежденным 
противником фаш изма и нацизма и считал, что обуздать продол
жающуюся агрессию может какая-то форма коллективной бе
зопасности. Если бы другие державы сотрудничали с Советским 
Союзом, политика мира стала бы неуязвима. Поэтому политика 
умиротворения, проводимая Невилем Чемберленом, вызывала у не
го отвращение, и он возлагал на Англию основную ответствен
ность за поражение Испании и крах Чехословакии. Индия не 
будет участвовать в подобных действиях, и это был еще один 
аргумент, притом неоспоримый, в пользу полной независимости. 
Его выступления в печати и речи на эту тему в Англии в 1938 году, 
по-видимому, вызвали одобрение Черчилля, и хотя Джавахарлал 
не встречался с ним, Черчилль через год, накануне отъезда Д ж а
вахарлала в Китай, направил ему с одним общим другом послание 
доброй воли'.
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Анализируя политику умиротворения, Джавахарлал считал, что 
британским правительством руководили классовые интересы и что 
оно относится более враждебно к Советскому Союзу, чем к на
цистской Германии. Несмотря на ведущую роль Англии в уста
новлении политической демократии, она отстает в социальном 
отношении, и напряженность социальных конфликтов ей удается 
смягчать только за счет эксплуатации колоний. Она стремится 
защитить собственную империю и с этой целью потворствует на
цистским территориальным захватам. Даже когда диктаторы угро
жали имперским интересам Великобритании и внешняя политика 
правительства подвергалась все более острой критике, это прави
тельство, самое реакционное за многие десятилетия, продолжало 
поддерживать Гитлера и Муссолини, ибо его ненависть к демокра
тии и социализму была даже сильнее преданности империи. И в 
самой Англии также формировались фашистские взгляды, и Д ж а
вахарлал считал, что Чемберлен идет по пути внутреннего фаш из
ма под прикрытием подготовки к войне8. Что касается оппози
ции, то лейбористская партия сама не знала, чего она хочет, и не 
играла существенной роли, пацифисты в своем стремлении избе
жать войны поддерживали Гитлера, а Независимая рабочая пар
тия вела себя хуже всех и восхваляла Чемберлена как миро
творца.

Надежды правительства Чемберлена защитить интересы иму
щих классов на родине и за границей, когда Германия нападет на 
Россию, рухнули в результате соглашения между Россией и Гер
манией. Даже несмотря на то, что Джавахарлал осуждал цинич
ный оппортунизм, лежавший в основе этого соглашения, он приз
навал, что у Сталина были дипломатические причины для измене
ния курса своей политики. Однако тот факт, что Германия и Анг
лия находились в состоянии войны, а Россия оставалась в стороне, 
не изменил общей оценки обстановки и укрепил точку зрения 
Д жавахарлала относительно неучастия Индии в войне. Он не питал 
доверия к той Англии, которая имела в качестве премьер-министра 
Невиля Чемберлена. Фашизм и империализм являлись составными 
частями одного и того же империалистического комплекса, и Ин
дия отвергала и тот и другой. Точка зрения Джавахарлала по 
этому вопросу никогда не вызывала сомнений. В Лондоне в 1938 
году он подчеркивал, что индийский народ сам решит вопрос об 
участии в любой войне и, пока он не обрел независимость, будет 
рассматривать всякую войну, в которой участвует Англия, как вой
ну империалистическую, войну, дающую возможность усилить 
собственную борьбу за национальное освобождение. Тот факт, что 
английской лейбористской партии было трудно это понять, говорил
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лишь о том, что подспудно империализм наличествовал даже в ее 
мировоззрении9.

Несколько месяцев спустя Джавахарлал писал:
«Мы хотим бороться против фашизма. Но мы не позволим 

империализму эксплуатировать себя, мы не разрешим внешней 
силе навязать нам войну, мы не станем приносить жертвы, чтобы 
сохранить существующую несправедливость или поддержать поря
док, который опирается на нее. Мы не откажемся и не можем 
отказаться от нашей собственной борьбы за свободу во имя ло
зунгов, которые, возможно, ласкают слух, но не опираются на 
реальность, или ради туманных обещаний, которые столь часто 
не выполняются»10.

Он считал, что Индия сама должна решить, вступит ли она 
в войну. Вице-король единолично, без консультации с представи
тельным общественным мнением, принял такое решение. Но было 
бы нелепостью, чтобы Индия, сама подвергающаяся угнетению, 
сражалась за свободу Польши. Если хотят, чтобы Индия с энту
зиазмом участвовала в войне, ей надо дать свободу. Д ля того 
чтобы сражаться за свободу и демократию, нужно самому быть 
свободным и пользоваться благами демократии. Если Англия бо
рется за демократию, ее первостепенная задача — покончить 
с владычеством Британской империи в Индии. Индийский народ 
не станет торговаться или играть на трудностях Англии, но, что бы 
он ни предпринял, это должно быть в интересах свободы и до
стоинства Индии.

Резолюция Рабочего комитета была сформулирована именно 
в таком духе. В поезде на пути в Вардху Джавахарлал подготовил 
два проекта, и комитет принял вариант, в котором объединялись 
оба, смягчив лишь критику Англии и сделав текст более сжатым 
и энергичным. Комитет отверг как совет Ганди не включать требо
вания четко сформулировать цели войны, так и предложение Суб- 
хаса Боса немедленно начать кампанию гражданского неповинове
ния. Осуждая нападение нацистов на Польшу, комитет вновь под
твердил, что Индия не может принимать участие в войне, объяв
ленная цель которой — защита демократических свобод, когда ей 
самой отказывают в освобождении и лишают ее даже той ограни
ченной свободы, которой она уже пользовалась. Одних только 
словесных заверений правительств Англии и Франции, что они 
сражаются за свободу, недостаточно. Если Англия действительно 
сражается за демократию, она обязательно должна положить ко
нец власти империализма в собственных владениях и установить 
полную демократию в Индии. Свободная демократическая Индия 
с радостью встанет рядом с другими свободными государствами
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для совместной обороны против агрессии и экономического со
трудничества. Английскому правительству поэтому следует со всей 
ясностью заявить, каковы его цели в войне, и разъяснить, что они 
означают для Индии и каким образом они будут немедленно же 
осуществлены, с тем чтобы Индия могла занять подобающее ей 
место в создании нового мирового порядка.

Автор этой резолюции, комментировал Ганди", художествен
ная натура, пламенный патриот и к тому же гуманист и интерна
ционалист. Джавахарлал ясно сказал об антифашистской позиции 
Конгресса и его приверженности идее национального освобожде
ния в более широком мировом масштабе. Он считал, что основной 
причиной войны является непрекращающаяся агрессия нацизма 
в Европе, и эту его точку зрения никогда не замутняла ненависть, 
которую он испытывал к британскому империализму. Даже после 
того, как правительство отвергло предложение Конгресса, он 
осудил редактора «Нэшнл гералд» за прогерманские заголовки, 
дал указание уволить ответственного за это сотрудника редакции12. 
Он писал Эдуарду Томпсону13: «Кое-кто из конгрессистов говорит 
вам, что невозможно привлечь Индию на вашу сторону. Но я уве
рен, что они ошибаются,— гарантирую, что я сам бы этого добил
ся. В последней войне правота дела, за которое вы сражались, вы
зывала сомнения, и каждый раз после проигранного вами сраже
ния на базарах ликовали. В этой войне у вас, несомненно, будут 
неудачи, и некоторые из них серьезные, и возникнет прежний 
соблазн радоваться им. Но сейчас все знают, что дело, за которое 
вы воюете, справедливо».

Тем не менее Джавахарлал не хотел, подобно Ганди, подда
ваться эмоциям. Было ясно, что война предстоит долгая и, воз
можно, со временем выйдет за пределы Европы и захватит Соеди
ненные Штаты. Таким образом, от Конгресса требовалось сформу
лировать общую точку зрения не только индийского националисти
ческого движения, но и всех колониальных народов и ждать, когда 
английское правительство разъяснит свои цели в этой войне соот
ветствующим образом. Следует иметь в виду, что недоверие Д ж а
вахарлала к правительству Невиля Чемберлена разделяли очень 
многие и в Англии. «Манчестер гардиан» одобрила резолюцию 
Конгресса. «Неру,— записала Беатриса Вэбб в своем дневнике14,— 
разоблачил обман Англии, делающей вид, что она борется за по
литическую демократию и за права человека». Стаффорд Криппс 
убеждал Джавахарлала не соглашаться ни на что меньшее, чем 
окончательное решение, и проследить за тем, чтобы Конгресс 
оставался тверд как скала15, а Эттли советовал британскому ка
бинету министров ответить на требования Конгресса, проявив
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«способность проникать в суть вещей»16. Даже многие консерва- 
торы-заднескамеечники настойчиво убеждали Зетланда достигнуть 
договоренности с Конгрессом17. Но вице-король твердо решил, что 
его долг в данных обстоятельствах не идти даже черепашьим ша
гом по пути конституционного развития, но и не искать возмож
ности обуздать энтузиазм Индии в отношении демократических 
принципов. Он не чувствовал никаких обязательств перед народом 
Индии, и даже страшный голод в Бенгалии не вызвал у него ни 
малейшего беспокойства. Он стал теперь военным вице-королем18, 
чьей первоочередной задачей было превратить Индию в надежную 
базу для беспрепятственного ведения войны и обеспечения живой 
силы и денег. Любое решение следовало оценивать исключитель
но с точки зрения того, в какой мере оно содействовало победе 
союзников. Линлитгоу не хватало воображения, чтобы понять, 
что войны выигрываются не одними лишь солдатами и оружием. 
В его концепции для Конгресса, руководимого «таким доктрине
ром, как Неру, с его дилетантским знанием внешней политики и 
международной обстановки», места не было19. С другой стороны, 
он считал нужным придавать большее значение Мусульманской 
лиге, и при этом полагал, что это даст еще и дополнительное преи
мущество, а именно успокоит армию, состоявшую в основном из 
мусульман, и племена в Северо-западной пограничной провинции. 
Линлитгоу решил поэтому игнорировать Джавахарлала и не иметь 
дела с Конгрессом. «Сейчас существуют для этого наиболее бла
гоприятные условия, которые, возможно, не возникнут в даль
нейшем»20. Сикандар Хайат-хан, являвшийся формально членом 
Лиги, не хотел, чтобы Джинна развалил Юнионистскую партию 
в Пенджабе, бывшую в основном партией крупных землевладель
цев, объединенных экономическими, а не религиозно-общинными 
интересами. Он поэтому посоветовал вице-королю не делать ни
чего, что повысило бы авторитет Джинны или создало бы допол
нительные трудности в отношениях с ним21. Но несмотря на это 
предупреждение, Линлитгоу послал за Джинной, и Джинна потре
бовал роспуска конгрессистских правительств22.

Конгресс же на этом этапе, несмотря на свою резолюцию, где 
он настаивал, чтобы правительство продемонстрировало свою 
добрую волю, дал понять вице-королю, что удовлетворится за
явлением о том, что после войны Индия получит право свобод
но определять свою судьбу. На этот раз Джавахарлал вел се
бя не так импульсивно, как Ганди, но он столь же активно 
стоял на стороне союзников. Он дал понять, хотя и косвенным 
образом, что он стремится оказывать всю возможную помощь 
военным усилиям и хотел бы, чтобы люди, выражающие общест- 
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венное мнение и разделяющие его взгляды, получили возможность 
участвовать в деятельности какого-либо органа вроде национально
го военного совета. Если Индия и Англия будут вести войну 
вместе, как равные партнеры без формальных законодательных 
изменений, но при условии, что индийским руководителям будет 
оказано полное доверие и дана возможность участвовать в при
нятии решений по таким вопросам, как масштабы военных усилий 
Индии, набор в армию и мобилизация промышленности, это само 
по себе устранит большинство конституционных сложностей к то
му времени, когда война будет победоносно завершена. Но наме- 
калось также, что Джавахарлал не будет настаивать даже на 
этом23.

Министр по делам Индии Зетланд одобрил предложения Д ж а
вахарлала24, но слишком поздно. Редактор газеты «Пайонир» Дес
монд Янг поспешил в Дели с посланием Джавахарлала; Линлит
гоу наполовину согласился с его предложениями, но сэр Гильберт 
Лейтуэйт, личный секретарь вице-короля, отмел их25.

Как это ни невероятно, но самому Ганди сказали, что прави
тельство Англии ни в коем случае не желало бы на данном этапе 
объявлять о своих целях в этой войне и никогда ни в какой мере 
не брало на себя обязательства сражаться за демократию26. 
Джавахарлал начал терять надежду на какую-либо разумную дого
воренность, и его беседа вместе с Раджендрой Прасадом с вице-ко
ролем 3 октября подтвердила эти опасения. Вице-король не делал 
секрета из своих «довольно негативных» выводов. Английское пра
вительство не может игнорировать мусульман и князей и не в со
стоянии брать на себя никаких конкретных обязательств относи
тельно статуса доминиона, пока не создана федерация. Значитель
ное расширение состава Исполнительного совета невозможно, так 
же как привлечение политических партий к участию в централь
ном правительстве. Единственное, на что вице-король готов пой
ти,— это создание группы, состоящей из нескольких членов обеих 
палат центрального законодательного собрания, с которой прави
тельство будет поддерживать контакты по вопросам обороны27.

И все же Джавахарлал продолжал мечтать о действии, которое 
дало бы Индии возможность покончить со столетней враждой 
с Англией и «присоединиться к ней в борьбе за свободу»28. Он 
даже сделал необычный для него шаг, если учесть, что как частное 
лицо никогда не вмешивался в события. Он обратился к Линлитгоу 
с личным письмом. Предав забвению разочаровывающую беседу 
с ним, Джавахарлал воспользовался предложением Ганди разъяс
нить обстановку в Соединенных провинциях для того, чтобы кос
нуться более широких проблем.
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«Это письмо, написанное в поезде по дороге в Вардху, полу
чилось длинным. Но я хочу добавить к нему еще несколько слов 
для того, чтобы сказать Вам, как сильно я стремлюсь к прекраще
нию давнего конфликта между Индией и Англией и к их сотрудни
честву. Я считаю, что эта война, как она ни ужасна, дала такую 
возможность каждой из наших стран, и не воспользоваться ею 
было бы прискорбной и трагической ошибкой. Никто из нас ни 
в Индии, ни в Англии не имеет права идти по старой колее и мыс
лить категориями прошлого. Но события развиваются так стреми
тельно, что порой я опасаюсь, что они обгонят наше малоподвиж
ное мышление. Ситуация в мире сейчас содержит все элементы 
греческой трагедии: нас толкают к неизбежному и заранее предо
пределенному финалу. Вы сказали мне, что мне слишком свойст
венно витать в эмпиреях. Вероятно, Вы правы. Но нередко легче 
рассмотреть контуры ландш афта с горы, чем из долины. Что до 
меня, то я достаточно походил по твердой земле Индии и встре
чался с людьми, которые трудятся на этой земле, чтобы представ
лять себе Индию в земных категориях.

Я хотел бы сказать, как высоко ценю Ваше дружеское и любез
ное отношение ко мне. Я получил большое удовольствие от нашей 
второй встречи, и, когда бы ни представился случай для новой 
беседы, я им непременно воспользуюсь. Но независимо от того, 
встретимся ли мы, или, как Вы сказали, будем смотреть друг на 
друга издалека через реку, где еще не построен мост, мы будем 
общаться, я искренне надеюсь, без намека на недружелюбие 
и с пониманием тех трудностей, которые стоят перед нами и вы-

29нуждают каждого из нас идти своим путем» .
Эти два абзаца достойны быть приведены полностью, ибо со

общают о единственном случае со времени амритсарской траге
дии 1919 года и до прибытия в Индию в 1947 году лорда Маунт- 
бэттена, когда Джавахарлал позволил себе не официальное, а чис
то человеческое обращение к английскому должностному лицу. 
Любопытно, что адресатом такого теплого послания по воле случая 
оказался Линлитгоу, самый неэмоциональный человек, как позже 
с горечью писал о нем Джавахарлал, «с неповоротливым телом 
и медлительным умом, твердый, как скала, и почти так же, как 
скала, безразличный к окружающему...»30. Дело не в том, что 
у Линлитгоу вдруг обнаружились скрытые черты душевной тон
кости, нашедшие отклик у Джавахарлала, а в настойчивых усилиях 
Джавахарлала найти возможности для сотрудничества Конгресса 
с правительством. И поэтому, вопреки разуму, он попытался «до
стучаться» до сердца вице-короля. Ожидая ответа, он, к неудоволь
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ствию социалистов, провел на заседании Всеиндийского комитета 
Конгресса резолюцию, одобряющую позицию, занятую Рабочим 
комитетом. В ней говорилось, что Индия должна пока оставаться 
в стороне, но, если ей будет предоставлена такая возможность, 
вступит в войну. Война является империалистической, но может 
перестать быть таковой; она, безусловно, приведет к возникнове
нию нового мирового порядка, и, если Индия пойдет в правильном 
направлении, она сможет оказать влияние на эту перемену к луч
шему. Если же ответ не будет получен в ближайшее время, не 
останется иной альтернативы, кроме конфликта с англичанами. 
«В ближайшие несколько недель положение в Индии может резко 
измениться в том или ином направлении»31.

Однако не через несколько недель, а через несколько дней 
пришел оскорбительный ответ от английских властей. Линлитгоу 
прислал дружеское, но ни к чему не обязывающее письмо Джава- 
харлалу32, а в своем официальном заявлении не оставил сомнений 
в том, что правительство не пересмотрело свою политику в усло
виях военной обстановки. Вице-король подчеркивал разногласия 
между индийскими политическими партиями, утверждал, что пока 
нет практической необходимости точно формулировать цели вой
ны, и был готов заявить лишь, что Англия оказывает военное 
сопротивление агрессии. Что касается будущего Индии, то вице- 
король привлек серьезное внимание к преамбуле к закону 1919 го
да, к заявлению 1929 года о статусе доминиона и к достоинствам 
закона 1935 года. В конце войны английское правительство охот
но проведет консультации относительно любых изменений этого 
закона, которые могут быть внесены, но с согласия всех имущих 
слоев в Индии, а пока возможна организация консультативной 
группы по военным вопросам .

Хотя Джавахарлал знал, что его надежды иллюзорны, разоча
рование его было горьким. Было ясно, что Англия держится за 
свои империалистические интересы и сражается за то, чтобы со
хранить их. Индийцев призывали проливать кровь, чтобы сделать 
еще крепче их оковы. Заявление вице-короля продемонстрировало 
поразительное незнание Индии и настроений индийского народа. 
Конгресс в свою очередь мог лишь сказать решительное «нет» это
му заявлению и снова готовиться к тому, чтобы потерять имев
шуюся у него политическую власть. Если одна дверь, дверь сотруд
ничества, закрылась перед ним, он откроет другие двери34. Д ж ава
харлал стоял за то, чтобы Конгресс отказался помогать военным 
усилиям, и готовился к уходу в отставку или к роспуску провин
циальных правительств, но Рабочий комитет пошел дальше и пред
писал конгрессистским правительствам уйти в отставку в качестве
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первого же шага35. Никогда прежде не было такого полного един
ства во всех конгрессистских кругах36. Но правительство все еще 
было неспособно оценить последствия своей бессмысленной не
уступчивости и пыталось избежать конфликта, рассчитывая на 
предпочтение, которое отдавал Ганди сотрудничеству без всяких 
условий. Оно было не в состоянии понять все тонкости мотивов 
Ганди и того, что эта позиция укладывалась в рамки его идеи 
абсолютного ненасилия. Руководителей Конгресса снова вызвали 
в Дели и предложили им достигнуть соглашения с Лигой в провин
циях. В этом случае правительство готово было предоставить 
индийцам еще два или три места в Центральном исполнительном 
совете. Для того чтобы Ганди принял предложение об этом не 
блещущем новизной изменении и был им удовлетворен, правитель
ство постаралось, чтобы в Дели приехал Раджагопалачарья с 
целью дать Ганди соответствующий совет37. Но Ганди, не уди
вив никого, кроме правительства Индии, отказался выступить 
против Рабочего комитета и лишь заверил вице-короля, что стре
мится избежать кампании гражданского неповиновения. То место 
в официальном письме Раджендры Прасада вице-королю от 3 но
ября, в котором говорилось, что до тех пор, пока не будет принято 
решение «по главному, нравственному вопросу» о целях войны, 
Конгресс не может рассматривать никаких второстепенных пред
ложений, было фактически сформулировано Ганди38.

С самого начала войны Конгресс надеялся на совместные дей
ствия с Лигой в отношении английского правительства. В сентябре 
Джинне было послано приглашение на заседание Рабочего коми
тета, но он отказался участвовать в нем. Однако Конгресс считал, 
что идею совместных действий стоит развивать. Лига тоже стояла 
за независимость, а именно это требование правительство реши
тельно отвергло. Конгресс поэтому мог бы использовать напряжен
ность обстановки для того, чтобы добиться преобладания поли
тических вопросов над религиозно-общинными разногласиями. 
Джавахарлал неофициально встретился с Джинной в начале ок
тября и пришел к выводу, что тот не совсем безразличен к сде
ланному Лиге предложению. Чтобы удовлетворить тщеславие 
Джинны, Азад не принял участия в переговорах с вице-королем39. 
Сикандар Хайат-хан позвонил Азаду и сказал, что компромисс 
может быть достигнут, если Конгресс признает Лигу в качестве 
пусть не единственной, но «важной» организации, представляющей 
мусульманскую общественность40. Это не вызывало возражений, 
и соглашение казалось возможным. На другой день после заявле
ния Линлитгоу Джавахарлал написал дружеское письмо Джинне, 
предлагая ему снова встретиться в удобном для него месте, что
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бы внимательнее разобраться в существующих разногласиях.
«Я совершенно согласен с Вами: то обстоятельство, что ин

дусско-мусульманские проблемы до сих пор не решены в друже
ском духе, весьма трагично. Я чрезвычайно огорчен этим и сты
жусь, что до сих пор сам лично не сумел сделать ничего сущест
венного для их решения... Имея в виду Вашу добрую волю и вы
сокое положение, которое Вы занимаете в Лиге, найти решение 
будет совсем не так трудно, как воображают... Поразительная 
декларация вице-короля представляет собой вызов, брошенный им
периализмом всем нам... Я глубоко надеюсь, что Вы тоже выска
жете решительное неодобрение этого заявления и откажетесь 
сотрудничать с вице-королем на предложенных им условиях. Я со
вершенно убежден, что английское правительство оскорбило наше 
достоинство и чувство самоуважения как индийцев. Оно считает 
само собой разумеющимся, что мы всего лишь слуги, которым 
можно отдавать приказания, когда и где вздумается»41.

В конце месяца Ганди, Джавахарлал и Раджендра Прасад сно
ва встретились с Джинной. Его заверили, что Учредительное со
брание будет избрано на основе самых широких выборов и в ре
зультате соглашения о представительстве религиозных общин 
и что оно разработает положения, обеспечивающие полную защиту 
прав и интересов всех меньшинств. Джавахарлал думал, что это 
удовлетворило Джинну. «И таким образом, все здание религиозно
общинной розни, задуманное вице-королем в качестве препятствия 
для прогресса Индии, рассыпается в прах и исчезает при одном 
лишь соприкосновении с разумом и реальностью»42. Позже он го
ворил43, что обнаружил между собой и Джинной много общего 
в вопросе о цели борьбы, и это сблизило их больше, чем когда- 
либо раньше. Это вызвало беспокойство правительства, которое 
рассчитывало на антагонизм между Лигой и Конгрессом. Нацио
налистическая закваска должна была оказать свое действие, в осо
бенности среди молодых членов Лиги44. Однако сам Джинна был 
непредсказуем, «и я пережил раза два довольно сильное беспо
койство, когда он, Джавахарлал и Ганди вместе обсуждали сло
жившуюся обстановку»45. Но опасения вице-короля оказались не
долговечными. Идея Учредительного собрания, избранного го
лосованием всего взрослого населения, чтобы разработать консти
туцию после ухода англичан, не привлекала Джинну, потому что 
это могло в результате приглушить религиозно-общинные настрое
ния у мусульманских масс, даже при проведении выборов по раз
дельным куриям. Тот факт, что во время их бесед Джинна согла
сился с идеей Собрания, привел Джавахарлала к мысли о простом 
отсутствии у руководителя Лиги истинного интереса к этой пробле
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ме. Джинна все еще мыслил не категориями будущего, а лишь 
сиюминутными интересами и пытался вынудить Конгресс создать 
правительства в коалиции с Лигой. В ходе бесед он поднимал во
просы межобщинных отношений только изредка, но проявлял ост
рую заинтересованность в том, чтобы Конгресс повернул вспять 
в своей общей политической линии и снова стал либеральной 
и умеренной партией46. Возможно, что Джавахарлал и Конгресс 
на время упустили из виду, что главная забота Лиги — обеспе
чить должности для высших классов, и были убеждены, что Лига 
не станет противодействовать освободительному движению. Но на 
протяжении всех переговоров Джинна исходил из невозможности 
какого-либо союза с политически прогрессивной партией. Поэтому, 
когда Конгресс объявил, что его правительства прекратят свою 
деятельность, Джинна утратил всякий интерес к этим переговорам. 
Он не имел желания быть втянутым в выступления, которые со
бирался проводить Конгресс, и был готов действовать по указке 
английских властей, чтобы добиться от них уступок. Членам Лиги 
в провинциальных собраниях была дана директива вносить в ре
золюции Конгресса об отношении Индии к войне поправки в том 
духе, что демократия не годится для Индии. Премьер Бенгалии 
Фазлул Хак, человек весьма неустойчивых взглядов, в то время 
поддерживавший Лигу, предложил Джавахарлалу провести вместе 
с ним расследование зверств, якобы совершенных Конгрессом по 
отношению к мусульманам. Сам Джинна отказался подписать ком
мюнике, составленное Джавахарлалом, в котором отмечалась общ
ность взглядов Конгресса и Лиги на многие политические вопросы 
и конечные цели. Вскоре после того, как в первую неделю ноября 
были распущены конгрессистские правительства, Джинна призвал 
всех мусульман отпраздновать «день избавления». Предложение 
Фазлул Хака, которое Джавахарлал незамедлительно принял, было 
затем дезавуировано требованием создать королевскую комиссию, 
на что Конгресс, разумеется, не мог согласиться, поскольку это 
означало бы примирение с английским вмешательством в чисто 
индийские дела. Предложение Конгресса передать вопрос на рас
смотрение председателю федерального суда сэру Морису Гвайеру 
не представило интереса для Джинны.

Стало ясно, что почвы для переговоров с Джинной больше не 
существует, и Джавахарлал прервал их. Хотя в первом приступе 
гнева, вызванном поведением англичан, он вступил в контакт с 
Джинной, провал этих усилий не вызвал у него особого огорчения. 
Празднование «дня избавления» прошло без большого успеха, и по
зиции Лиги слабели на глазах. Мусульманское крестьянство, особен
но в Соединенных провинциях, и промышленные рабочие не под
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держивали ее, и Джинна искал опору у феодалов и верхушки сред
него класса47. Не было также условий для дальнейших перегово
ров с властями. Определение Конгресса как чисто индусской орга
низации, данное Зетландом, и его утверждение, что в таком ка
честве Конгресс должен достигнуть соглашения с Мусульман
ской лигой, сделали невозможными любые переговоры48. «Лорд Зет- 
ланд и его правительство поставили последнюю печать на этот до
кумент о разводе, и теперь пропасть, разделяющая нас, шире, чем 
многие океаны, лежащие между его собственной страной и на
шей»49. Конгресс пойдет собственным путем без оглядки назад и без 
сожалений. Но путь этот еще был неясен. Роспуск правительств 
положил начало «частичному несотрудничеству»50. Однако следую
щий шаг не был еще определен. Ганди твердо стоял на том, что, хотя 
Конгресс не может сотрудничать с англичанами, он не должен пре
пятствовать им в ведении войны. Кампанию гражданского неповино
вения следует начать, только если она станет неизбежной в резуль
тате каких-либо агрессивных действий со стороны английских влас
тей и когда народ будет достаточно силен и готов к борьбе. При су
ществовавшем положении, имея в виду враждебное отношение Лиги, 
любая такая кампания почти неминуемо выродилась бы в религиоз
но-общинные столкновения. Рабочий комитет решил, что политика 
несотрудничества должна продолжаться до тех пор, пока английские 
власти не откажутся от своего империалистического господства 
в союзе с реакционными элементами в самой Индии. Но после не
которых колебаний Конгресс вернулся на путь, предложенный Ган
ди. Был сделан упор на ненасилие и на конструктивную программу 
как на единственные средства подготовки страны к гражданскому 
сопротивлению, причем комитет подтвердил, что любая форма 
сатьяграхи предполагает продолжение усилий всеми способами до
биваться достойного соглашения51.

В настоящий момент, писал Джавахарлал, «все мы должны прой
ти через долину теней»52. Но в некотором смысле для него лично 
тьма была особенно непроглядной. Он никогда не был в восторге от 
союза Сталина с Гитлером и не ожидал, что этот союз продлится 
долго. Он в некоторой мере был оправдан необходимостью для Рос
сии защитить свои интересы. Этот союз усилил позиции России в 
Европе, дал ей возможность не быть втянутой в войну в тот период 
и остановил продвижение Германии на восток. Однако раздел Поль
ши был достаточно прискорбен, а теперь Россия ввязалась в войну 
с Финляндией. Это, с точки зрения Джавахарлала, тоже можно бы
ло объяснить попыткой предотвратить использование Финляндии 
другими державами в качестве плацдарма для нападения на Рос
сию53. Тем не менее он не скрывал, что эта война явилась для него
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большим ударом54. Значение России для внешнего мира заключалось 
в ее принципах и идеалах. Принципы, насколько он понимал, оста
лись прежними, но идеалы пострадали. Россия, бывшая для всех 
прогрессивных сил символом надежды и свершений, сошла с пьеде
стала, на который ее горячие приверженцы вознесли ее. В подписан
ной им статье, имевшей целью внести коррективы в просоветский 
уклон некоторых редакционных статей в «Нэшнл гералд», Д ж ава
харлал писал о том мрачном настроении, в которое его повергли 
чистки в России и оппортунизм в советской внешней политике. 
Встав в один ряд с агрессивными странами и ввязавшись в войну 
с маленькой демократической страной, Россия платит за это дорогой 
ценой, причем купюрами, которые не поддаются счету, ибо в них — 
мечты и идеалы бесчисленных людей. Правительство Сталина нанес
ло себе более тяжелый удар, чем могли нанести ему сонмы его вра
гов, и при этом причинило ущерб самому делу социализма55.

В этих условиях Джавахарлал обратил свой взор на Соединенные 
Штаты. Он был восхищен отношением Рузвельта к чехословацкому 
кризису, а теперь его обнадеживало убеждение, что будущее в конеч
ном итоге будет определяться Соединенными Ш татами. «Индия да
леко от Соединенных Ш татов,— писал он,— но наши мысли все ча
ще обращаются к этой великой демократической стране, которая, по
жалуй, почти в одиночку продолжает нести факел демократической 
свободы в мире, попавшем под власть империализма и фашизма, 
насилия и агрессии и самого дурного сорта приспособленчест
ва»56. Но советская политика и действия Советского Союза ук
репили Джавахарлала в его приверженности методам Ганди. Именно 
неспособность России действовать безупречными средствами при
вела к тому, что цели ее были извращены, чтобы оправдать средства. 
Этот пример того, как насилие и приспособленчество могут извра
тить высокие цели, обусловил признание Джавахарлалом необходи
мости опираться на ненасилие и этические нормы для достижения 
независимости Индии. Иначе было бы трудно понять его смиренное 
принятие конструктивной программы как следующего шага после 
отказа возглавлять правительства в провинциях. После четырех
летнего перерыва он вновь начал заниматься прядением.

Итак, если Джавахарлал как руководитель Конгресса определил 
его политику как политику несотрудничества, воплотить ее в жизнь 
предстояло Ганди. Он мысленно готовился к борьбе и настойчиво 
подчеркивал необходимость дисциплины и ненасилия. Но он не ви
дел дальнейшей перспективы. Заявив «никаких действий»57, Конг
ресс мало что мог предпринять. Не могло быть и речи о каком-ни- 
будь компромиссе или маневрировании, но и намерения вызвать кон
фликт также не существовало. Джавахарлал, по-видимому, не ожи
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дал каких-либо событий в ближайшее время и поэтому несколько 
расслабился. Чтобы отвлечься, он ездил по округе на местных по
ездах и подумывал о поездке летом сначала к дочери в Швейцарию, 
а потом, возможно, в Соединенные Ш таты58.

«В мире царит невероятная неразбериха, и мы в Индии тоже за 
путались в многочисленных трудностях. Но нет нужды слишком бес
покоиться ни о своих личных делах, ни относительно проблем стра
ны. Когда столько плохого происходит в мире, нам легче нести вы
павшее на нашу долю бремя, которое не так уж тяжело»59.

Власти считали, что находятся в лучшем положении. Они не 
имели намерения ликвидировать тупик, который сами создали, но 
надеялись — быть может, потому, что Ганди снова возглавил Конг
ресс и не проявлял желания прибегнуть к гражданскому неповинове
нию,— что соглашение на их условиях практически реально. Лин
литгоу считал, что, несмотря на непримиримое отношение Д ж ава
харлала, общая атмосфера в гораздо большей степени предраспола
гала к соглашению, чем можно было надеяться, а Гарольд Ласки, 
имевший связи в официальных кругах, сообщал, что Индия «теперь 
более приятное место. Считаю, что есть верные шансы на то, что 
Конгресс пойдет на соглашение при условии получения Индией ста
туса доминиона после окончания войны плюс представительства 
в совете при вице-короле немедленно. За всем этим — долгая исто
рия, но я сейчас смотрю на перспективы в Индии с большим опти
мизмом, чем в течение многих предшествующих лет»60. Вице-король 
возобновил свои бесплодные попытки поссорить Ганди с Джавахар- 
лалом. Встретившись с Г анди в начале февраля, он старался польс
тить ему, утверждая, что Джавахарлалу не хватает опыта, которым 
обладает Ганди, его ясного видения, его сдержанности в высказыва
ниях, и заявил, что не сможет взять на себя свою долю ответствен
ности за какое-либо соглашение, если не получит твердых заверений, 
что Ганди возглавит Конгресс61. Эта смехотворная попытка добить
ся своего с помощью примитивной хитрости, разумеется, ни к чему 
не привела, ибо за учтивостью Ганди и его дружелюбием к Англии 
стояла железная решимость добиваться независимости Индии. В ре
золюции Рабочего комитета от 1 марта акцент был перенесен с фор
мулировки о важности подготовки кампании гражданского непови
новения на утверждение неизбежности этой акции, как только она 
станет возможной с организационной точки зрения или если обсто
ятельства потребуют ее. Для того чтобы не затемнять другие проб
лемы, абзац, осуждающий советские военные действия в Ф инлян
дии, содержавшийся в проекте Джавахарлала, был опущен. Сам 
Джавахарлал, очевидно, согласился с точкой зрения, что ошибка 
России, ввязавшейся в войну с Финляндией, не должна отвлекать
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внимания от действий Англии и Франции, которые использовали 
финскую войну для того, чтобы ослабить Россию, пытаясь втянуть 
ее в военные действия в Западной Азии и превратить войну в Европе 
всего лишь в прелюдию к настоящей войне против России, являю
щейся единственным непримиримым противником империализма в 
любой его форме62. Вопрос о выборе ограниченной или массовой 
кампании гражданского неповиновения, также поставленный Джа- 
вахарлалом в этом проекте, тоже был исключен Комитетом из резо
люции, а для того, чтобы рассеять предположения, что Конгресс го
тов на компромисс, Комитет вновь заявил, что не приемлет ничего, 
кроме полной независимости и созыва Учредительного собрания,— 
даже статуса доминиона. Только тогда станет возможно решение 
религиозно-общинных проблем, и перестанут существовать труд
ности в вопросе о княжествах, искусственно созданные англича
нами63. Ганди и Джавахарлал выступили за принятие еще одной 
резолюции, определяющей смысл свараджа и углубляющей, по су
ществу, резолюцию об основных правах, принятую в Карачи. Они 
полагали, что такая резолюция укрепит позиции Конгресса в пред
стоящей борьбе, но поскольку Патель, Азад и Раджендра Прасад 
возражали против нее, от этой идеи отказались.

Джавахарлал при поддержке Азада был за скорое и даже не
медленное начало кампании гражданского неповиновения. Во
прос о времени на подготовку не вставал, так как речь шла не о на
чале наступления Конгресса, а об отпоре наступлению правитель
ства. Нельзя было избежать борьбы, сидя сложа руки. В Бенгалии 
голос печати пытались заглушить с помощью цензуры и ссылаясь 
на требования безопасности; в разных концах страны бросили в 
тюрьмы многих активистов Конгресса. Власти, казалось, хотели вы
яснить, какова мера терпения Конгресса. Возможная враждебность 
Мусульманской лиги не должна была служить препятствием для 
массовых действий. Резолюция Лиги о Пакистане —«безумный 
план», который не проживет и дня и не нуждается в обсуждении. 
Рассматривать его всерьез — значило бы поощрять различные сепа
ратистские и разрушительные силы. Решение религиозно-общинных 
проблем лучше отложить до времени, когда англичане уйдут из Ин
дии, потому что тогда прекратится разжигание англичанами этой 
розни, но и в случае гражданской войны Джавахарлал не мог по
мыслить об использовании англичан для подавления мусульман64.

Г анди убедить не удалось. Он не осмеливается, сказал он, начать 
движение гражданского неповиновения, потому что неповиновение 
останется, но перестанет быть гражданским. Д аж е в Пограничной 
провинции дисциплина дала сбой. Конгресс должен организовать 
комитеты для проведения сатьяграхи и готовить к ней народ, но не
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надо спешить с началом кампании. Как только она начнется, пра- 
нительство, возможно, ничего само не предпримет, но предоставит 
возможность осложнить обстановку Лиге и другим антиконгрессист- 
ским силам. Патель согласился с этими доводами, но предложил 
индивидуальное гражданское неповиновение, чтобы избежать ут
раты боевого духа, и Г анди был готов рассмотреть это предложение 
и решить, проводить ли индивидуальное неповиновение в широком 
масштабе или среди узкого круга или ограничить его им самим65.

Будучи в курсе общего направления этих дискуссий, правитель
ство не проявляло озабоченности. Оно не приняло всерьез требова
ние о создании Пакистана, но не видело причины слишком охлаж
дать пыл его авторов, поскольку он ослаблял позиции Конгресса. 
Узнав, что Сикандар Хайат-хан пытается установить контакт с уме
ренной частью руководства Конгресса, чтобы добиться сближения 
Конгресса с Лигой, Линлитгоу одернул его и приказал прекратить 
эти усилия66. Благодаря расколу между двумя партиями англичане 
получили возможность прекратить все попытки достигнуть соглаше
ния. Казалось, что не требовалось ничего, кроме подготовки к быст
рому и решительному противодействию любой форме гражданского 
неповиновения67. «Я вовсе не тороплюсь,— заметил вице-король68,— 
начать переговоры о том периоде, который наступит с окончанием 
британского правления в Индии. Полагаю, что день этот очень да
лек, и считаю, что чем меньше мы говорим об этом, тем, очевидно, 
лучше». Трудно найти более разоблачительный комментарий ко 
всем декларациям, сделанным английскими властями за долгие годы 
относительно их намерения уйти из Индии.

В отличие от вице-короля, Джавахарлал считал, что Британская 
империя обречена, чему в немалой степени способствовала война. 
Но рыцарские чувства взяли верх над готовностью действовать. Со
бытия в Европе определили развитие обстановки в Индии. Нацист
ский блицкриг привел Джавахарлала на позиции Ганди. Он пришел 
к выводу, что этот этап, который называют «странной войной», не 
может продолжаться долго, и продвижение германских войск не 
очень пугало его. Председатель Конгресса Раджендра Прасад и член 
Рабочего комитета Асаф Али поспешили опубликовать заявления 
о поддержке Англии, но Джавахарлал полагал, что с индийской 
точки зрения не произошло реальных перемен. Кабинет Невиля Чем
берлена ушел в отставку, однако новый кабинет, куда входили Уин
стон Черчилль и Леопольд Эмери, вряд ли проявит большее по
нимание точки зрения националистов69, от лейбористской партии, 
несмотря на ее прежнюю позицию, тоже трудно было чего-либо ожи
дать. Поэтому, хотя Индия вовсе не желала победы нацизма, нель
зя было требовать, чтобы она поддержала дело гибнущего империа
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лизма, обращавшегося с ней с высокомерием господина. Признать, 
что правление Англии лучше, чем нацистское господство,— значило 
бы признать, что индийцы — беспомощный народ, который имеет 
право только на один выбор — выбор хозяина. Конгресс, по мнению 
Джавахарлала, должен был по-прежнему придерживаться своей по
литики и готовиться к сатьяграхе, но не предпринимать никаких дей
ствий, пока Англия находится в опасности70.

Чтобы продемонстрировать сдержанность, было решено не созы
вать чрезвычайного заседания Рабочего комитета, однако его поли
тическая линия была сформулирована в резолюции комитета орга
низации Конгресса Соединенных провинций, подготовленной Джа- 
вахарлалом в духе политики, которая была разработана им совмест
но с Ганди. Поскольку английское правительство все еще мыслит 
имперскими категориями и обстановка в Индии по-прежнему пред
ставляет собой британский империализм в действии, постольку, что 
бы ни произошло в Европе и как бы ни было велико сочувствие Ин
дии жертвам агрессии, никакие изменения в отношении Индии к 
Англии невозможны71. Однако Джавахарлал выступил против по
правки, содержавшей предложение немедленно начать кампанию 
гражданского неповиновения. Он мотивировал свое возражение тем, 
что недостойно Конгресса играть на трудностях, переживаемых 
Англией.

«Это заявление звучит ободряюще в такой трудный момент,— 
писала «Манчестер гардиан»72,— но, поскольку подобную реакцию 
вызвала общая опасность, английское правительство Индии долж
но воспользоваться этим обстоятельством». Однако английским 
властям был недоступен такой уровень порядочности. Эмери писал 
о возможном партнерстве с Джавахарлалом: «Новый военный каби
нет, кажется, работает хорошо, и весь государственный механизм 
неузнаваемо ускорил свою деятельность. Бевин превращается в 
прекрасного погонщика рабочих. Думаю, нет никаких шансов при
влечь Неру в качестве главного вербовщика»73. Однако первая речь 
Эмери, излагавшая политическую линию, все же была выдержана 
в духе возможного пересмотра закона 1935 года. Правительство бы
ло неспособно на великодушие, которое проявил Конгресс, с каждым 
новым поражением англичан демонстрировавший все большее бла
городство и готовность к сотрудничеству. В июне Рабочий комитет 
заявил о своем несогласии с упором Ганди на ненасилие в любых 
обстоятельствах. Хотя борьба за освобождение должна была по- 
прежнему оставаться ненасильственной, Комитет считал невозмож
ным применять это учение, когда речь шла о национальной обороне, 
и освободил Г анди от ответственности за программу и практическую 
деятельность Конгресса. Другими словами, если бы англичане пре
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доставили ему такую возможность, Конгресс был готов принять 
участие в оборонных усилиях Индии. На своем следующем заседа
нии в первую неделю июля Рабочий комитет пошел еще дальше. 
Игнорируя в данном случае мнение не только Ганди, но и Д ж авахар
лала, большинство Комитета не стало настаивать на том, чтобы 
англичане заявили о предоставлении независимости, и предложило 
помощь в обороне, если будет сформировано полностью националь
ное правительство. Джавахарлал возражал, считая, что низвести 
требование о передаче власти до простого создания правительства 
и стараться любым путем войти в него,— значило бы действовать в 
рамках конституции. Истинная власть —- это авторитет у народа, 
а он может упасть в результате получения «правительственных пол
номочий». Эта форма власти, полученная на условиях, отличных от 
тех, которые были изложены в более ранних резолюциях, окажет
ся гибельной. Но автор новой резолюции Раджагопалачарья при
влек на свою сторону Пателя и Азада, и Джавахарлал согласился 
с ее принятием. Он не был убежден, что это лучший способ слу
жить Индии, но озабоченность судьбой Англии заставила его согла
ситься74.

Джавахарлалу было нелегко не поддаваться эмоциям, все время 
проводить различие между английским народом и британским им
периализмом и не упускать из виду собственные проблемы Индии. 
Он всегда рассматривал их в свете международной обстановки и 
утверждал, что признание независимости Индии не только правомер
но и справедливо само по себе, но также в огромной мере усилит 
позиции союзников. Но даже в этих условиях падение одной за 
другой стран Европы под ударами германской военной машины при
водило его в глубокое уныние. После поражения Франции он напи
сал одну из своих самых взволнованных статей, видя, помимо Пе- 
тена и Лаваля, другую Францию: «... такая Франция должна сущест
вовать, ибо тысячелетнее наследие не может исчезнуть в одну ночь. 
Эта другая Франция поднимется вновь и возродит непобедимый 
дух свободы, который сделал ее великой... Отдадим же дань уваже
ния Франции, стране великой революции, той, что сокрушила Бас
тилию и разорвала цепи, сковывавшие тело и дух ее народа»75.

Хотя он считал, что его коллеги слишком торопятся, он был го
тов не настаивать на своем несогласии. На заседании Рабочего ко
митета он заявил, что, учитывая умонастроение английского пра
вительства, предпочтет хаос, если альтернативой ему будет сотруд
ничество с правителями; но в Пуне в конце месяца, представляя 
резолюцию на утверждение Всеиндийского комитета Конгресса, он 
признал достоинства заключавшегося в ней предложения. «Может 
случиться, что из хаоса родится сияющая звезда независимости,
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но может также статься, что из хаоса не возникнет ничего, кроме 
черных туч»76.

Конгресс, предложивший выход из тупика, не сдавая своих прин- 1 
ципиальных позиций, ожидал официального ответа. Ход событий 
обострил обстановку: либо правительство должно было принять 
предложение о сотрудничестве, либо конфликт углубится. В стрем
лении добиться решения Азад и Раджагопалачарья превысили свои 
полномочия и толковали резолюцию расширительно, как предло
жение не только помогать в обороне, но и вообще участвовать в 
военных усилиях. Однако правительство упорно отказывалось вое- 1 
пользоваться предоставленной ему возможностью. Печально, как 
писал Джавахарлал, видеть, что великий народ слеп ко всему, кроме 
узких классовых интересов, и, рискуя всем, не делает все же шага, I 
который принес бы ему уважение всего мира и ускорил процесс 1 
его исторического развития. Д аже теперь независимость Индии сто- 1 
ит поперек горла у английского правительства, и оно продолжает в j 
своей прежней хозяйской манере грозить наказаниями и читать но- ! 
тации77. Оно все еще рассчитывает на Мусульманскую лигу как на 
опору империи. Часть органов печати, выходившая на урду и контро- I 
лировавшаяся Лигой, создавала у мусульманского населения извра- j 
щенное и оскорбительное представление о Конгрессе78. Такая пропа
ганда давала англичанам возможность опираться на религиозно-об- > 
щинные разногласия и обвинять Конгресс в том, что он не представ
ляет индийского общественного мнения. Поэтому ответ правитель- I 
ства, когда он наконец был получен, представлял собой обычный 
уход от честного решения вопроса. Правительство предложило 
включить нескольких «индийцев, представляющих общественное 
мнение», в Исполнительный совет и учредить Военный консульта
тивный совет. Будущая конституция Индии должна была быть раз
работана небольшой группой «представителей основных слоев ин
дийского общества», и эти слои включали князей и английские ком
мерческие круги. Любое решение этой группы будет рассматривать
ся с точки зрения его соответствия задачам выполнения обяза
тельств Англии в Индии. «Все это в целом,— комментировал Д ж ава
харлал79,— просто фантастика и абсурд, не говоря уже об отсутствии 
хотя бы нормальной манеры изложения».

Это «предложение», сделанное почти одновременно с декретом 
о запрещении всех организаций добровольцев, не оставляло сом
нений в том, что позиция англичан не изменилась. В результате 
с резолюциями Конгресса было покончено, и не было больше 
нужды в дискуссиях о том, когда теоретически насилие обя
зательно, а когда оно практически неосуществимо. Конгресс был 
сорван с якорей эмоциональной реакцией на трудности, переживае- 
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мь:е Англией, и на победы нацистов в Европе. Но английское пра
вительство восстановило прежнее положение вещей. Смятение 
духа и конфликт в умах пришли к концу.

«Некоторые опасались, что у английского правительства хва
тит ума, чтобы воспользоваться обстановкой. Но они приписали 
ему наличие интеллекта, который в данном случае полностью от
сутствует... Нет ничего более поразительного, чем проявленная 
английским правящим классом неспособность оценить положение, 
ничего более поразительного, за одним примечательным исключе
нием. Это исключение — поведение правительства Индии»80.

Несмотря на сопротивление и подозрительность, которые на
капливались в течение многих лет, Конгресс стремился сотруд
ничать с англичанами в период, когда речь шла о самом существо
вании Англии. Его предложение о сотрудничестве было с презре
нием отвергнуто. «Это был окончательный разрыв даже тех слабых 
уз, какие объединяли нас. Он означает конец всякой надежды, 
что мы когда-нибудь будем шагать в одних рядах»81.

Таким образом, Конгресс толкнули вновь на позиции граждан
ского неповиновения. Он снова признал руководство Ганди и стал 
готовиться к борьбе. Правительство Индии со своей стороны 
решило нанести немедленный, притом сильный удар, если Конгресс 
бросит ему вызов, и уничтожить его как политическую партию. 
В тот самый день, когда были объявлены предложения, касающие
ся конституции, вице-король написал губернаторам, что, по его 
глубокому убеждению, единственным ответом на «объявление вой
ны» любой из организаций Конгресса должно быть заявление 
о решимости уничтожить эту партию как таковую82. Англичане 
думали, что Конгресс теряет влияние и пользуется незначитель
ной поддержкой среди мусульман. Правительство Англии считало 
более предпочтительными немедленные действия, которые парали
зуют Конгресс, чем политику выжидания, которая покажет, как 
будет развиваться конгрессистское движение. Оно хотело лишь, 
чтобы с ним проконсультировались до того, как будут предприня
ты какие-либо действия83. Лейбористская партия, входившая те
перь в коалиционное правительство, поддержала эту линию и вы
сказала неодобрение позиции Конгресса84. Поэтому власти продол
жали аресты конгрессистов, и Джавахарлал ожидал, что в любой 
момент может снова оказаться в тюрьме. Как он телеграфировал 
дочери в Швейцарию85, похоже, что скоро придется повторить 
прежнее паломничество. Он даже стремился ускорить арест, разъ
езж ая по Соединенным провинциям в форме добровольца Конгрес
са и рекомендуя добровольцам продолжать свою деятельность. 
Но Ганди снова ушел от прямого столкновения, потому что не
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в его характере было оказывать нажим на правительство Англии, 
когда ей самой грозила опасность. Все, на что он поднял Конгресс, 
сводилось к ненасилию и требованию свободы слова, чтобы про
поведовать идею отказа от участия в войне. Добровольное самоог- ] 
раничение не могло быть доведено до степени добровольного само
уничтожения. Требования надлежало поддерживать индивидуаль
ным гражданским неповиновением. Первым должен был спровоци
ровать свой арест публичным выступлением против поддержки 
войны Виноба Бхаве, вторым — Джавахарлал. Д аже правительство 
Индии не могло ссылаться на то, что индивидуальное граждан
ское неповиновение для утверждения права на свободу слова дает 
ему основания для решительных действий. Но оно задумало арес
товать Джавахарлала еще до того, как он начал сатьяграху. Счи
талось, что он действует решительнее Ганди и на шаг обгоняет 
его. Ганди, по-видимому, решил проводить гражданское неповино
вение, не придавая ему большого размаха, а Джавахарлал явно 
стремился к крайностям. Он объезжал Соединенные провинции, 
снова привлекая внимание к аграрным проблемам. Его арест мог 
сорвать любые долговременные планы, которые наметил Ганди. 
Военный кабинет одобрил арест и от себя предложил, чтобы Д ж а
вахарлала не просто подвергли тюремному заключению, а предъя
вили бы ему какое-нибудь серьезное обвинение86.

Джавахарлал, возможно, и сам предпочел бы такой ход собы
тий, ибо, хотя он лояльно подчинился решению Ганди о пор'ядке 
и цели гражданского неповиновения, его не могла особенно вдох
новлять индивидуальная сатьяграха. Проблема оставалась той же: 
Индия и война, а целью по-прежнему была независимость, но в тот 
момент борьба велась на ограниченном участке фронта. Д жавахар
лал ощущал некое подобие умиротворения. Ж изнь его была цели
ком посвящена общественной деятельности, частной жизни он 
практически не имел. Он был лично очень привлекателен и поэто
му имел широкий круг друзей, к тому же, когда он давал себе труд 
быть обаятельным, обаяние его буквально «сбивало с ног». Но на 
протяжении всей его жизни дружеские отношения, будь то с муж
чинами или с женщинами, не задевали его глубоко, и жизнь его 
была наполнена одиночеством. Как мы уже видели, он мог прояв
лять большую эмоциональность, но, по-видимому, был неспособен 
на отношения, основанные на равенстве. Возможно, это объясняет, 
почему в те годы люди, с которыми он был близок, такие, скажем, 
как Сайед Махмуд и Шри Пракаса, ничего дать ему не могли. 
Единственной его глубокой привязанностью была дочь, а для 
нее он являл образец совершенства. Он называл ее «Инду-мальчу- 
ган», что, безусловно, было попыткой восполнить отсутствие сына.
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Возможно, он надеялся, что она продолжит его дело. Но он ни
когда не навязывал ей ни свою любовь, ни свою волю и, будучи 
всегда готов дать совет, если она о нем просила, никогда не давал 
указаний. Поэтому мысль об уходе от дел навсегда или по крайней 
мере на годы не пугала его87. Для него в мире не существовало 
не связанных между собой проблем, поскольку все они вытекали 
одна за другой, но главным для него было служение делу осво
бождения Индии, и здесь он не желал идти на компромиссы. Его 
речи перед крестьянами родной провинции были ясными и спо
койными.

«Он явно был тронут. Чувствовалось, что речь идет о важных 
проблемах, о великих решениях, о призыве, который может в лю
бую минуту быть обращен к каждому. Слушавшая его масса лю
дей, казалось, была настроена на одну волну с ним и на это время 
будто возвысилась над собой. Царила атмосфера торжественности 
и тишина... И тут он заговорил с дрожью в голосе о своей мечте, 
о мечте, которая придала смысл всей его жизни, об Индии будуще
го. Он подробно раскрывал эту тему, и картина становилась живой 
и светлой. И вдруг внезапно он погрустнел. Уже двадцать лет, 
сказал он, перед ним стояло это видение, и он старался превра
тить его в реальность. И все же, когда он видел, в каких условиях 
живут люди вокруг него, видел их ужасающую нищету, жалкую 
обстановку, которая их окружает, сердце его сжималось от отчая
ния. Что же, неужели это результат, которого они добились за 
двадцать лет труда и борьбы? Затем снова настроение его изме
нилось, и он заговорил с торжеством о тех огромных внутренних 
переменах, которые произошли в душах людей. Они все еще 
бедны и гнутся под бременем забот и печалей, но они освободи
лись от подавлявшего их страха и безнадежности, преследовавших 
их с рождения и до смерти. Это огромная перемена, приблизившая 
их к свараджу. А теперь они стоят на пороге будущего,— буду
щего, которое изменит мир и создаст новую Индию. Какой она бу
дет, он еще не может сказать. Это будет зависеть от их верных 
сердец и сильных рук. «Судьба, Удел, Карма! Мы не собираемся 
стать их рабами, мы подчиним их своей воле и сделаем Индию 
такой, какую носим в наших сердцах»88.

По дороге в Вардху, куда он спешил, чтобы отговорить Ганди 
от голодовки до смертельного исхода в знак протеста против уп
рямства англичан89, Джавахарлал 30 октября был арестован на 
станции Чеоки на обратном пути в Аллахабад и отвезен в Горак
хпур, где должен был состояться суд. Он отказался ответить на 
вопрос о своей виновности и лишь заявил, что считает своей за
дачей и почетным правом распространять враждебность к англий
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скому правительству Индии90. Он, однако, зачитал длинное за
явление, которое и более двадцати лет спустя приносило ему удов
летворение91. Он подчеркнул, что отчеты о его выступлениях 
в Горакхпуре в начале месяца отрывочны, неполны и часто иска
жены, но это не имеет значения. Он придерживается политики 
Конгресса в отношении войны и фактически был избран для того, 
чтобы выражать ее. Чудовищно втягивать индийский народ в войну 
без его согласия. Однако Конгресс нашел выход, приемлемый для 
всех заинтересованных сторон. В Индии очень мало людей, и ин
дийцев и англичан, которые бы постоянно выступали, как это де
лает он, против фаш изма и нацизма. Но действия английского 
правительства вынудили индийский народ сопротивляться до по
следнего. Народ Индии поэтому решил не участвовать в войне 
и заявить об этом всему миру.

«Не меня вы пытаетесь здесь судить и признать виновным, а, 
скорее, сотни миллионов индийцев, а это трудная задача даже для 
гордой империи. И хотя именно я стою перед вашим судом, на са
мом деле, быть может, сама Британская империя стоит перед су
дом всего мира... Отдельные люди значат мало, они приходят 
и уходят, как уйду я, когда настанет мой черед. Семь раз я был 
судим и осужден британскими властями в Индии, и многие годы 
моей жизни похоронены за тюремными стенами. Восьмой или 
девятый раз, еще несколько лет имеют мало значения. Но вовсе 
не маловажно, что будет с Индией и миллионами ее сынов и доче
рей. Вот какой вопрос стоит передо мной и в конечном счете перед

92вами, сэр» .
Окружной судья приговорил Джавахарлала к четырем годам 

заключения, рассматривая этот приговор как меру устрашения. 
Суровость наказания удивила Уайтхолл и Нью-Дели, да и в Лакх
нау губернатора сэра Мориса Хэллета. Хэллет, однако, наложил 
вето на какое-либо изменение приговора. Все же Черчилль дал 
указание Эмери немедленно телеграфировать вице-королю и выра
зить надежду, что на деле суровость приговора будет смягчена 
и с Джавахарлалом не станут обращаться как с обыкновенным 
преступником93. Но даже это обращение осталось безрезультат
ным. После недели пребывания в горакхпурской тюрьме Д ж ава
харлала тайно, под покровом ночи, перевезли в железнодорожном 
вагоне со спущенными шторами и в машине с задернутыми зана
весками в его прежнюю камеру в тюрьме в Дехрадуне. Там он 
оставался, за исключением недели в лакхнауской тюрьме в апреле 
1941 года, до своего освобождения в конце этого года. На этот раз 
правительство не собиралось ни в коей мере облегчать тяготы 
тюремной жизни. Вице-король даже сделал замечание начальнику
290



полиции в Чеоки за то, что тот накормил Джавахарлала обедом 
в своем доме, прежде чем отвезти его в Горакхпур. Было ясно ука
зано, что не следует проявлять никакого личного дружелюбия или 
устанавливать с ним какие-либо отношения94. В тюрьме Джавахар- 
лалу было разрешено получать одну еженедельную газету и по 
шесть книг единовременно. Он имел право на одно свидание, полу
чение одного письма и отправление одного письма без вложений 
раз в две недели. Было еще множество мелких ущемлений. В те
чение некоторого времени ему не разрешали вызывать банщика 
и парикмахера. Надзиратель, разрешивший освободившемуся за
ключенному попрощаться с Джавахарлалом, был оштрафован, 
а самому заключенному запретили брать у Джавахарлала десять 
рупий, которые тот хотел дать ему на дорогу домой. Друзьям было 
запрещено посылать Джавахарлалу продукты для обеда, и он имел 
право принимать только фрукты, если знал, кто их послал. Од
нажды фрукты, посланные неизвестным доброжелателем из Равал
пинди, были отправлены обратно за счет Джавахарлала. Когда 
Джавахарлал письменно попросил своего секретаря публично объ
явить, чтобы ему не посылали писем или посылок, этот абзац был 
вымаран тюремным цензором. Поскольку все необходимое ему 
приходилось покупать через служащих тюрьмы (отнюдь не славив
шихся исполнительностью) и он не мог ничего получать из дому, 
у него порой не было даже зубной пасты. Впервые за весь его тю
ремный стаж от него потребовали отпечатки пальцев, и он отка
зался их дать. Через некоторое время ему были вручены все 
письма от дочери, полученные из-за границы, но письма других 
неделями собирались в тюремной конторе, прежде чем Д ж ава
харлалу сообщали о них и позволяли брать по одному. В разреше
нии заняться делами Национальной плановой комиссии ему было 
отказано. Через много месяцев был снят запрет с документов, 
связанных с больницей имени Камалы Неру, но эта проволочка на
столько задержала работу, что Джавахарлал отказался от предсе
дательства в совете попечителей больницы95. Его намерение разо
брать письма отца не осуществилось из-за требования властей, 
которые настаивали на том, что должны ознакомиться с этими 
письмами, прежде чем переслать их ему. Поскольку было очевид
но, что власти неспособны понять смысл писем, Джавахарлал 
отказался от своей идеи. Позже были сняты ограничения с ко
личества писем, которые он имел право отправлять, но с условием, 
что ни одно из них не будет опубликовано в печати. Это было не
лепо, ибо, не говоря уже о свойственном Джавахарлалу отвра
щении к принятию на себя каких-либо обязательств, он, естествен
но, не мог ручаться за поведение адресатов своих писем. Джа-
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вахарлал фактически отказался от переписки и для связи с внеш
ним миром использовал свидания. Индира, в мае вернувшаяся 
в Индию, сняла домик близ Массури, что само по себе делало 
жизнь Джавахарлала немного приятнее.

Он не добивался поблажек. С другой стороны, получив сведе
ния о жестоком обращении с политическими заключенными в тю
ремном лагере в Лакхнау, он написал тюремным властям, что даже 
те немногие привилегии, какими он пользуется, стали ему нена
вистны, и он может пойти на нарушение тюремного режима и го
тов принять последствия этого шага96. Менее значительный чело
век мог бы озлобиться. Но Джавахарлал принимал происходящее 
как часть своей жизни и работы и не тревожился по этому поводу. 
Ф раза, которую он записал в своем блокноте в то время и любил 
цитировать, гласила, что человек может полностью наслаждаться 
жизнью лишь в том случае, если он решится не думать о цене. 
То, что под этим подразумевалось, было очень близко к учению 
«Гиты»: нужно принимать риск и опасности, которые влечет при
ключение, называемое жизнью, не подсчитывая, во что они обхо
дятся и каковы могут быть их последствия. Под наслаждением 
жизнью он понимал нечто большее, чем просто еду, сон и развле
чения. Наслаждение заключалось в том, чтобы делать то, что на
длежало делать. «Все, что мы можем,— писал он дочери97,— это 
браться за свою работу, делать ее как можно лучше в -меру 
наших сил и оставаться спокойными, несмотря на потрясения 
и несчастья». Моральные и этические ценности, которые он считал 
безусловными, придавали ему силу и безмятежность. И неудиви
тельно, что, хотя он уже давно ушел от примитивной религиоз
ности двадцатых годов и не имел теперь опоры в священных кни
гах или светских догмах, он носил с собой миниатюрное изда
ние «Гиты».

Следуя этому настрою, как только он снова оказался в тюрь
ме, Джавахарлал будто задвинул различные ящички в своем мозгу, 
относящиеся к его деятельности на воле, и стал жить в ритме 
тюремных порядков. Он поставил перед собой цель подготовить
ся телом и духом к работе после освобождения и накопить энер
гию, чтобы тратить ее не жалея позже. Прядение, чтение, ре
гулярные физические упражнения и долгий сон — из этого скла
дывалось его существование в тюрьме. Он тратил много времени 
на уборку и мытье посуды и даже, хотя еда никогда особенно его 
не интересовала, помогал ее готовить. Но главным физическим 
упражнением была работа в саду. По прибытии в Дехрадун в те
чение целой недели он ничего не делал, лишь целый день вскапы
вал довольно каменистую землю98. Затем высадил рассаду, но,
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ио-видимому, слишком сильно полил ее, так как результаты ока
зались не очень удачными. Но с января с ним в камере находился 
Ранджит Пандит, более искушенный в этом деле, и вскоре, несмот
ря на высокие стены и недостаток солнечного света, садик при 
бараке мог уже похвалиться несколькими георгинами и подсол
нухами.

Однако было непросто забыть о событиях в мире и только 
возделывать свой сад. Джавахарлал мог не обращать внимания на 
мало обнадеживающие успехи индивидуального гражданского не
повиновения, но он не мог закрывать глаза на войну в Европе, ко
торая уничтожала старые порядки. После нападения нацистов на 
Советский Союз он был буквально в ярости от нелепого поведения 
ингличан, которое не давало ему и его соотечественникам воз
можности принять участие в происходящих событиях. Хотя он 
был почти лишен частной переписки, он посылал своим знакомым 
в Англии письма, бывшие, по существу, длинными статьями, и та
ким образом давал выход накопившейся горечи. Беатриса Вэбб, 
обладавшая проницательным умом, не поддающимся мимолетным 
веяниям момента, смогла оценить главные качества индийских 
руководителей.

«В деятельности Ганди и Неру как руководителей поражает 
прежде всего острота и отточенность интеллекта, глубина и утон
ченность эмоциональной жизни этих двух людей по сравнению 
не только с грубостью и ультравульгарностью Муссолини и Гитле
ра, но даже с обычным умственным и эмоциональным багажом Чер
чилля и Рузвельта»99.

Но даже большинство англичан и организаций в Англии, сим
патизировавших Индии, считали, что Конгресс поддался раздраже
нию и, руководствуясь узким национализмом, забыл о более важ 
ных проблемах войны. Они не проявили подлинного понимания 
стоявших перед Индией проблем и, разумеется, не имели влияния 
на политику своего правительства. Но Джавахарлал никогда не 
был так уверен в правильности принятого решения и, хотя он не 
разделял полного пацифизма Ганди, был целиком согласен с ним 
в вопросе о политических решениях, связанных с войной100.

Несколько отстраненный от реальности и все же негодующий, 
решивший не беспокоиться ни о чем и все же доведенный до 
высшей степени раздражения своим бездействием в ситуации, 
чреватой катаклизмами, Джавахарлал часто уходил от настоящего 
в мысли о будущем. Но еще чаще он обращался к прошлому. 
Именно во время этого пребывания в тюрьме он начал свое 
путешествие через пять тысячелетий индийской истории. «Мы со
вершили много путешествий во времени и в пространстве, а также
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поездили по стране в наши дни, чтобы открыть Индию»101. Его 

поездки во время избирательной кампании открыли ему глаза на 

мириады аспектов разнообразия Индии, слитого в единство; к это
му добавилось все растущее восхищение индийской философией 
и культурой. Раньше он хотел изменить свою страну, поднять ее 

на уровень двадцатого века. Это стремление никогда не покидало 
его, но теперь оно сочеталось с гордостью за достижения Индии 
и глубоким чувством своей исконной принадлежности к индийско
му народу. «Это долг, который я никогда не смогу выплатить, но 

это и обязательство, о котором я не могу забыть и выполнить ко
торое я буду стремиться до конца моих дней»102.

Другой стороной его духовных исканий было усиление на 

него интеллектуального влияния Ганди и Тагора. Ужасы войны 
заставили его принять ненасилие не просто как политическое ору
жие для Индии, но, возможно, и как единственную надежду на 

будущее для людей вообще. В этом вопросе он вернулся к своей 
точке зрения начала двадцатых годов. Тагор, скончавшийся в ав
густе того года, был очень несхож с Ганди, но в своей основе 
тоже являлся порождением Индии, наследником и выразителем ее 
мудрости. «И снова я думаю о богатстве многовекового культур
ного гения Индии, который может вызвать к жизни в одном поко
лении двух таких мастеров, типичных для нее во всех отношениях 
и все же представляющих различные стороны ее многогранного 
облика»103.

Результат этих различных и все же совпадающих влияний 
можно было увидеть, когда Джавахарлал во второй половине
1941 года снова вернулся к литературной работе. В 1940 году он 
послал американскому издателю своей «Автобиографии» поспешно 
написанный постскриптум к ней — «Пять лет спустя». Теперь он 
взялся за написание более полного варианта второго тома своей 
«Автобиографии». Он набросал несколько глав, но отверг их, ис
пользовав часть материала в большой работе, которую закончил, 
когда снова оказался в тюрьме. Но его больше интересовало фор
мирование Индии, чем события собственной жизни. Д аже в первой 
работе прошлое часто надолго отвлекало его от рассказа о себе, 
и он возвращался к истории и к тем факторам, которые сформи
ровали Индию. Эта тенденция еще сильнее проявилась во второй, 
более крупной работе, которая была опубликована под названием 
«Открытие Индии».

К концу года английские власти в Индии пришли к выводу, 
что можно освободить всех находящихся в тюрьмах конгрессистов, 
в том числе Джавахарлала. Губернатор Соединенных провинций 
Хэллет возражал против освобождения Джавахарлала, так как
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считал, что оно деморализует учреждения администрации и Му
сульманскую лигу, а Черчилль полагал, что такое всеобщее осво
бождение из тюрем явится «капитуляцией в момент успеха». 
Но военный кабинет поддержал правительство Индии, причем 
Черчилль пробормотал что-то вроде: «Когда вы потеряете Индию, 
меня не вините»104.

Таким образом, 4 декабря Джавахарлал снова очутился на сво
боде. Его личное возмущение английской политикой было, очевид
но, лишь отражением ужесточения по отношению к ней индийско
го общественного мнения. Существовало широко распространенное 
убеждение, что англичане — не только чужеземные угнетатели, но 
и самая разрушительная сила в Индии и главная опора всех 
реакционных групп в стране. Посетивший в тот период Индию 
профессор Купленд полагал, что один конкретный факт, а именно 
категоричное заявление Черчилля в сентябре 1941 года, что Ат
лантическая хартия неприменима к Индии, привел к распростра
нению, даже вне националистических кругов, новых, и притом не
приятных, подозрений относительно намерений Англии105. С дру
гой стороны, участие в войне России и Соединенных Штатов 
и распространение ее на Азию изменили характер конфликта. 
Джавахарлал не колеблясь заявил публично о своей надежде на 
то, что прогрессивные силы, представленные Россией и Соединен
ными Штатами, Великобританией и Китаем, одержат победу в вой
не. Но политика правительства продолжала напоминать действия 
Рип Ван Винкля. «Думающим людям,— говорил с досадой Д ж ава
харлал,— очень трудно подчиняться решениям людей, неспособ
ных думать»106. Для того чтобы дать возможность Индии по
ступить так, как она стремилась,— с охотой принять участие 
в военных действиях на стороне союзников,— требовался «прият
ный психологический шок»107, демонстрирующий, что старый поря
док в Индии тоже изменился. Но английское правительство Индии 
было совершенно неспособно на такой требующий полета мысли 
шаг. Оно представляло собой азиатский вариант правительства 
Виши, жило в прошлом, смотрело только назад, цеплялось за свои 
интересы и боялось народа.

Джавахарлал поэтому зорко следил за тем, чтобы Конгресс не 
проявлял колебаний, отказываясь изменить свою политику до тех 
пор, пока англичане не пойдут дальше расплывчатых заверений. 
Так же, как лейбористская партия в Англии, заявив о своей под
держке военных усилий, отказалась войти в кабинет Чемберлена, 
Конгресс, выражая свою поддержку союзникам, не должен идти на 
прямое сотрудничество. Не следует возвращаться к предложениям 
1940 года о помощи военным усилиям на определенных условиях.
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«Я не сторонник возрождения старины ни в религии, ни в поли
тике»108. Партия должна сплотиться под руководством Ганди и вы
ступать единым фронтом против англичан, в то же время не упу- 
кая из виду международную обстановку109. Но на рождество в Бар- 
доли Раджагопалачарья снова убедил Рабочий комитет не прини
мать во внимание Г анди, игнорировать мнение Джавахарлала 
и предложить участие свободной Индии в обороне страны на на
циональной основе. Раджагопалачарья считал, что гражданское не
повиновение уже сыграло свою роль, народ устал, и, если Конгресс 
не предпримет позитивных действий в этот кризисный момент, 
дело его пострадает. Здравый смысл, говорил он, требует добиться 
максимального политического прогресса, пока идет война110.

Джавахарлал не придавал почти никакого значения этой резо
люции. Поскольку англичане не проявляли ни малейшего намере
ния удовлетворить требования Конгресса, эта резолюция остава
лась не более чем теоретическим построением. Между империализ
мом и социализмом компромисс невозможен, и настойчивые пред
ложения Раджагопалачарьи договориться с англичанами создают 
только сумятицу. Ганди, не желавший даже рассматривать вопрос 
об освобождении ценой отказа от ненасилия, официально вышел 
из Конгресса. Но он передал резолюцию Всеиндийскому комитету 
Конгресса и воспользовался этим для того, чтобы назвать Джава
харлала своим преемником.

«Кто-то сказал, что мы с пандитом Джавахарлалом разошлись. 
Для того чтобы это случилось, нужно много больше, чем раз
ница во мнениях. У нас были разногласия с самого начала на
шего сотрудничества, и все же я много лет говорил и повторяю 
сейчас, что не Раджаджи (Раджагопалачарья), а Джавахарлал 
будет моим преемником. Он утверждает, что не понимает моего 
языка, и сам говорит на чуждом мне языке. Это, может быть, 
правда, а может быть, нет. Но язык — не преграда для союза 
сердец. И я твердо знаю — когда меня не станет, он будет гово
рить моим языком»111.



МИССИЯ КРИППСА
17

Вице-королю, не желавшему сотрудничать с Конгрессом, не 
нравилась резолюция, принятая в Бардоли. Поэтому он принял 
меры, чтобы агентство Рейтер передало полный текст заявле
ния Джинны, критиковавшего эту резолюцию, и убеждал Эмери 
отнестись к ней как можно серьезнее в Англии и использовать 
ее в Соединенных Ш татах. «Если под давлением либеральных 
кругов в Соединенном Королевстве Раджагопалачарья и его друзья 
были бы готовы задушить меня в своих объятьях, я уверен, что 
Махатма появился бы на сцене, чтобы нанести coup de grace* 
английскому влиянию в Индии»1. Между тем японское наступле
ние приближалось к берегам Индии. В начале года Рузвельт по
лагал, что Индию можно считать фактически потерянной2. В фев
рале Уинстон Черчилль сказал королю, что Бирма, Цейлон, Каль
кутта и Мадрас, а также часть Австралии могут попасть в руки 
врага3. Джавахарлал тоже понимал, что отказ Англии расстаться 
с властью не учитывает реального положения — надвигающегося 
крушения колониальной империи в Индии. Что бы ни случилось, 
британский империализм обречен на гибель. Поэтому важнее 
было подготовиться к грядущим событиям, чем добиваться пере
говоров с англичанами. «Эта война — наша война. Но Вы не по
нимаете, что в этой войне Англия воюет на другой стороне»4. 
Сатьяграха была прекращена, чтобы не создавать лишних затруд
нений для Англии, союзниками которой являлись Россия и Сое
диненные Штаты, но не могло быть и речи о том, чтобы оставать
ся пассивными, если бы японцы вторглись в Индию. Активистам 
Конгресса надлежало немедленно разъехаться по стране и подго
товить города и деревни к возможным событиям. Надо было 
создать небольшие блоки, примерно из пятидесяти домов, моби
лизовать жителей, чтобы противодействовать возможной панике, 
принимать необходимые меры в случае воздушных налетов и под
держивать законность и порядок, когда Англия потеряет власть.

* Последний удар, которым добивают, чтобы прекратить страдания (фр.).
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Следовало организовать местные кооперативы, чтобы наладить 
снабжение продовольствием, поощрять кхади, кустарную про
мышленность и ремесла в деревнях, что позволило бы добиться 
самообеспеченности на местах и наилучшим образом организовать 
сопротивление японцам. Джавахарлал, по-видимому, имел в виду 
партизанскую войну на изматывание противника, подобную той, 
какая велась в Китае. Англичане с презрением отвергли предложе
ние Конгресса о сотрудничестве в войне, но Конгресс ни в коем слу
чае не покорится иностранному захватчику. Индийцы, возможно, 
не сумеют остановить армию врага, но этой армии придется пройти 
по трупам. Индия никогда не согласится на судьбу, постигшую 
Францию.

Правительство Соединенных провинций, глухое ко всему про
исходящему, рассматривало вопрос об аресте Джавахарлала за 
его резкую критику слепоты и некомпетентности раджа* и пред
сказания, что власть империи в Индии может рухнуть в тече
ние шести месяцев5. Однако даже Линлитгоу понимал, что нельзя 
найти более неподходящий момент для такого шага6. На сей раз 
японцы угрожали престижу Англии, и вряд ли следовало воз
мущаться постоянными призывами Джавахарлала оказать сопро
тивление любому вторжению. В Калькутте он старался рассеять 
страхи и остановить беженцев, в Аллахабаде перестал ездить в 
машине и сменил ее на велосипед, чтобы быть ближе к народу. 
Сложные меры по организации затемнения и предосторожности 
в связи с возможными воздушными налетами, предписанные 
английскими властями, не только устарели, но к тому же могли 
лишь вызвать панику. «Одними страхами делу не поможешь — 
вот урок, который должен быть преподан нашему народу»7. Мар
шал Чан Кайши с женой приехали в Индию, встретились с Д жа- 
вахарлалом и Г анди и, будучи не в состоянии изменить точку 
зрения Джавахарлала, очевидно, сумели умерить его враждебность 
к английским властям. Лучше всех прокомментировал этот визит 
Ганди:

«Он (Чан Кайши) приехал и уехал, не произведя никакого 
впечатления, но все получили удовольствие. Я бы не сказал, что 
чему-нибудь научился, и мы тоже ничему не могли научить его. 
Вот все, что он мог сказать: что бы ни случилось, помогайте анг
личанам. Они лучше других и теперь станут еще лучше»8. Все
общая недоброжелательность к английским чиновникам еще боль
ше усилилась после того, как 7 марта пал Рангун и начали посту
пать сообщения о дискриминации, которой подвергались индий

* Английское правление в Индии.

298



ские беженцы на долгом пути из Бирмы. Наконец английский 
кабинет министров осознал остроту положения. В течение дол
гого времени, невзирая на то, что враг стоял у ворот, Черчилль, 
Эмери и Линлитгоу, как того и ожидал Джавахарлал, не имели 
намерения что-нибудь предпринять, чтобы добиться всенародной 
поддержки индийцами военных усилий. Даже сама опасность, 
казалось, служила для них доводом в пользу бездеятельности, 
ибо утверждалось, что не время для решения долговременных 
проблем и что включение враждебных политических элементов 
в органы, ведающие обороной, парализует последние9. Но дей
ствовали и другие силы. Рузвельт сказал своей жене, что ему 
придется заставить англичан предоставить Индии статус доминио
на10, и тактично уговаривал Черчилля сделать это. Чан Кайши, 
вернувшись из Индии, сообщил Рузвельту, что, если англичане 
коренным образом не изменят свою политику, можно считать, 
что они просто подарят Индию врагу". В самой Англии кризис 
вызвал внезапный интерес заднескамеечников в парламенте к Ин
дии, и Эттли, осуждая «грубый империализм» вице-короля, при
звал к немедленному акту государственной мудрости. «Выжи
д а т ь — значит потерять Индию»12. Военный кабинет больше при
слушивался к Эттли, чем к Эмери, и Черчилль, что было весьма 
для него характерно, пусть временно, но правильно оценил об
становку и, выдвинув план расширения Совета обороны в Индии, 
предложил выступить с ним по радио для Индии и даже соби
рался вылететь в Дели. Его пыл был охлажден Эмери и Линлит
гоу, которые заявили, что этот план создает перевес в пользу 
Конгресса за счет Лиги. Однако сама идея добиться урегули
рования в Индии была принята. Черчилль так комментировал 
это решение: «Мы примирились с необходимостью сделать все 
возможное для обороны Индии ради того, чтобы, если мы ее 
отстоим, нас вышвырнули оттуда»13. Эттли, чьи позиции уси
лились, когда 19 февраля в военный кабинет вошел Стаффорд 
Криппс, составил проект английских предложений. В них пре
дусматривались: созыв после войны Учредительного собрания, 
избранного на основании пропорционального представительства 
вновь избранными провинциальными законодательными собра
ниями; признание возможности создания Пакистана в результате 
предоставления права любой провинции, не пожелавшей признать 
новый статус доминиона, сохранить существующее конституцион
ное устройство, и содержалась просьба о сотрудничестве индий
ских партий с английским правительством, пока идет война, 
с тем чтобы оно продолжало нести полную ответственность за 
оборону Индии.

299



Вооруженный этой декларацией, Криппс вылетел в Индию, 
чтобы получить согласие на нее индийских руководителей. Это 
было, как объяснил Эмери менее сообразительному вице-коро
лю 14, по сути своей консервативное, реакционное и весьма огра
ниченное предложение. Пока предполагалось только сотрудниче
ство в области обороны, а в будущем — статус и конституция 
доминиона с возможным расчленением Индии. Криппс также не 
имел полномочий изменять текст декларации, одобренной каби
нетом министров, и все же он надеялся на успех. В декларации 
не было ничего, что устраивало бы Конгресс. Сама идея доми
ниона вызывала у людей, подобных Джавахарлалу, «легкий при
ступ морской болезни»15. В то же время в ней таилась опасность 
образования Пакистана. Но Криппс рассчитывал на свое умение 
убеждать, свое всем известное доброжелательное отношение к 
идее освобождения Индии и, кроме того, на свою близкую друж
бу с Джавахарлалом. В 1939 году он приезжал в Индию как 
«самозваный посол для переговоров с Конгрессом»16 и был тогда 
гостем Джавахарлала. Теперь в качестве эмиссара военного ка
бинета он был уверен, что достигнет договоренности. Он не по
нимал, что Джавахарлал хорошо к нему относился, но был не
высокого мнения о его суждениях17, что судьба Индии — не тот 
вопрос, который Джавахарлал хотел бы решать на уровне личных 
отношений.

С самого начала переговоры Криппса в Дели сосредоточи
лись на немедленных временных договоренностях, пока идет вой
на, поскольку декларация, как говорилось в окружении вице-ко- 
роля, «была лишь оберткой для фунтовой пачки чая», которой 
являлась власть правительства Индии. Вице-король настаивал, 
что детали этого вопроса должен решать только он один, и не 
был намерен менять состав Исполнительного совета, если в него 
согласится войти только одна партия (то есть Конгресс). Он опа
сался, что, если Конгресс получит право на официальное влия
ние, это оттолкнет мусульман и другие меньшинства, будет пре
пятствовать военным усилиям и создаст почву для «петеновской 
политики» Ганди и других деятелей Конгресса18. Однако Джинна, 
удивленный тем, что реально допускалась возможность создания 
Пакистана, был готов принять эти предложения и не видел боль
ших трудностей для достижения промежуточных соглашений19. 
В течение всего пребывания Криппса в Индии вопрос о том, сколь
ко представителей от каждой из партий получат места в совете, 
не обсуждался. Джинна столько раз подвергался критике на стра
ницах этой книги, что приятно засвидетельствовать — в этот кри
тический момент им руководили патриотические чувства.
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Конгресс был недоволен тем, что вместо полной независи
мости предлагался статус доминиона, что индийские княжества 
будут представлены в Учредительном собрании не избранниками 
народа, а их правителями, и больше всего — предполагаемым 
расчленением Индии. Именно по этой, последней причине Ганди 
выступил против декларации и настаивал, чтобы Рабочий комитет 
отказался от этого «просроченного чека»20. В недатированном 
письме Джавахарлалу, дату которого мы все же можем уста
новить потому, что оно написано на обороте счета зубного врача 
от 27 марта 1942 года, Ганди высказывал убеждение, что пред
ложение не может быть принято: «Оно погубит страну. Если ты 
того же мнения, поговори с Раджаджи и примите окончательное 
решение. Если вы с Раджаджи будете одного мнения, Давайте 
действовать соответственно». Сами формулировки письма говорят 
о том, насколько неприемлемыми были предложения для Ганди, 
но также показывают, что он не считал свое слово последним. 
И до и после марта 1942 года Конгресс, часто не колеблясь, не 
принимал во внимание точку зрения Ганди, и в этом случае по
ступил бы так же, если бы этого потребовали обстоятельства. 
Раджагопалачарья выступал за принятие предложения. Он пола
гал, что Конгресс должен принять правительственные посты, даже 
не входя в подробности декларации. Джавахарлал находился в 
Аллахабаде на свадьбе дочери, состоявшейся 26 марта, но Азад, 
выступая от имени Конгресса, подчеркнул важность установле
ния контроля индийских представителей над вопросами обороны. 
Он заявил, что эта проблема гораздо более важна, чем пункт 
о неприсоединении провинций21. Из этого явствует, что, как бы 
ни был Конгресс разочарован предложениями долговремен
ного характера и что бы ни думал Ганди, внимание партии бы
ло сосредоточено на необходимости мобилизовать все силы 
индийского народа для преодоления надвигающейся опас
ности.

Однако, как сказал Раджагопалачарья Криппсу22, все зависело 
от Джавахарлала. Последний стремился к сотрудничеству в деле 
обороны Индии, и, если бы он был убежден, что декларация дает 
такую возможность, Ганди не сумел бы настоять на своих воз
ражениях. Поэтому накануне встречи с Джавахарлалом Криппс 
добился у Черчилля разрешения несколько изменить формули
ровку пункта, касающегося вопросов обороны; теперь в нем гово
рилось, что за оборону Индии должно отвечать правительство 
Индии совместно с ее народами. Однако при встрече с Криппсом 
Джавахарлал не взял никаких обязательств, и Криппс сделал вы
вод, что Джавахарлал хотел бы принять декларацию, но его
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сбивает с толку Ганди, который готов на все, чтобы не допустить 
участия Индии в войне.

Такая трактовка положения вещей была совершенно непра
вильной. Много раз на протяжении войны Конгресс, вопреки 
мнению Ганди, предлагал свое сотрудничество в организации обо
роны. Д аже самый факт продолжения переговоров с Криппсом, 
после того как Ганди ясно выразил свое к ним отношение, не
сомненно, свидетельствует о bona fides* Конгресса. 4 апреля 
Ганди покинул Дели чуть ли не с чувством обиды23. Если бы пунк
ты, касающиеся обороны, удовлетворяли Конгресс, соглашение с 
Криппсом было бы достигнуто. Но тут вмешался вице-король 
и свел все сотрудничество в военных усилиях к назначению ин
дийца на одну из должностей, связанных с ответственностью 
правительства Индии за оборону, без какого-либо ущемления 
обязанностей и функций главнокомандующего24. Этого, совер
шенно очевидно, было недостаточно, и Криппс счел, что его мис
сия потерпела неудачу. В качестве последней попытки он пред
ложил, чтобы Азад и Джавахарлал встретились с главнокоман
дующим Уэйвеллом25. Конгресс уже принял решение отказаться 
от предложений не только из-за неприемлемости долговременных 
мер, но также из-за того, что они не предусматривали передачи 
Индии ответственности за оборону, чему Рабочий комитет придавал 
самое большое значение. Тем не менее Азад согласился вместе • 
с Джавахарлалом встретиться с Уэйвеллом, и Конгресс пока 
воздержался от опубликования своей резолюции.

Переговоры, таким образом, продолжались. Военный кабинет 
был против, того, чтобы допускать члена Конгресса к делам, 
связанным с обороной, но готов был рассмотреть вопрос о более 
точном толковании идеи участия индийца в оборонной деятель
ности, если на этом настаивает Конгресс и если вице-король 
сможет подобрать какую-нибудь «подходящую кандидатуру», ра
зумеется из числа лояльных26. Криппс, стремившийся к соглаше
нию и понимавший теперь, что, если он сумеет найти решение 
в вопросе обороны, которое удовлетворит Джавахарлала, Азада 
и Раджагопалачарью, отрицательная точка зрения Ганди не во
зобладает, пытался интерпретировать декларацию таким образом, 
чтобы она удовлетворяла Конгресс. Он лично предпочитал пере
дать министерство обороны в ведение индийца, при условии пись
менного обязательства, что его деятельность не будет противо
речить политике правительства. Однако, зная, какие возраже-

* Добросовестность, искренность (лат.).
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мия это вызвало бы в Дели и в Лондоне, он предложил передать 
в ведение индийца ту часть функций министерства обороны, ко
торая, с точки зрения главнокомандующего, могла быть передана 
реально и без всякого ущерба. Еще одна предлагаемая мера 
безопасности состояла в том, что «при новом положении, даю
щем Исполнительному совету права кабинета министров», все 
важные вопросы будут решаться советом в целом, а не отдель
ными его членами27. Из этого письма явствует, что Криппс по
лагал решенным вопрос о создании в Индии кабинета минист
ров. Очевидно, имея это в виду, он и беседовал с индийскими ру
ководителями. Нет оснований сомневаться в правильности заявле
ний Азада, что во время первой же беседы с Криппсом тот гово
рил о национальном правительстве, действующем как кабинет ми
нистров, при котором положение вице-короля станет аналогич
ным положению короля в самой Англии . Криппс никогда не 
опровергал это утверждение Азада. Фактически на своей первой 
пресс-конференции он признал, что Исполнительный совет может 
быть преобразован в кабинет министров29. Это было 20 марта, 
а 4 апреля Азад написал Криппсу, что «действенный контроль 
в вопросах обороны должен находиться в руках индийского на
ционального правительства»30; этот термин тогда впервые был упо
мянут в переписке. Линлитгоу снова увидел возможность вме
шаться. Он получил право писать непосредственно правительству 
Англии и договорился о Уэйвеллом, что тот займет твердую 
позицию31. Уэйвелл утверждал, что занят разработкой деталей 
в духе предложений Криппса32. В опубликованных английских 
документах нет ничего, дающего возможность судить о том, что 
произошло во время встречи Уэйвелла с Джавахарлалом и Аза- 
дом, а руководители Конгресса тоже воздержались от разгово
ров об этой встрече, но по существу это была катастрофа.

«Когда после чая убрали со стола, Уэйвелл попросил ин
дийских руководителей приступить к делу, и пандит Неру стал 
говорить первым. Вкратце смысл его слов сводился к тому, что 
членом совета, ответственным за оборону, должен быть индиец, 
а не главнокомандующий, которому следует стать советником- 
исполнителем. Неру потребовал стопроцентной ответственности 
за оборону. Когда он закончил, я полагал, что начнется какое- 
либо обсуждение или, может быть, попытка договориться: Уэйвелл 
что-нибудь предложит, Неру кое в чем уступит, и будет достиг
нут компромисс, который послужит основой для дальнейшего об
суждения на более высоком уровне. Как далеко пойдет Уэйвелл, 
я не знал. К моему величайшему изумлению, Уэйвелл сказал: 
«Если таково ваше требование, больше говорить не о чем». Во-
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дарилась мертвая тишина. После некоторого молчания Уэйвелл 
поднялся с места и вслед за ним встали, чтобы уйти, индийские 
руководители» .

После этого миссию Криппса уже ничто не могло спасти, 
и Конгресс не имел ни малейшего отношения к ее провалу. 
Криппс увяз слишком глубоко, и Черчилль, Эмери, Линлитгоу 
и Уэйвелл приняли все меры, чтобы он не смог выбраться. Воен
ный кабинет известил его, что характер совета при вице-короле 
не может быть изменен, и Криппсу пришлось согласиться с Лин
литгоу и Уэйвеллом, что невозможно предпринять что-либо дру
гое, кроме передачи некоторых малосущественных функций глав
нокомандующего члену совета — индийцу34. Но в своем письме 
Конгрессу, перечисляя весьма неопределенные функции в сфере 
обороны, которые будут переданы индийцу, Криппс употребил вы
ражение «национальное правительство»35. Поскольку к этому вре
мени он уже знал об отказе кабинета министров в Лондоне про
извести какие-нибудь перемены в этом направлении, можно толь
ко сделать вывод, что он рассчитывал на такой ход событий: 
после того как Конгресс согласится на урегулирование, не на
стаивая на своей формулировке понятия «национальное прави
тельство», он, Криппс, сможет использовать свое влияние в Анг
лии, чтобы обеспечить разрешение Исполнительному совету дей
ствовать в качестве кабинета министров, и, если возникнет такая 
необходимость, добиться даже смены вице-короля. Криппс имел 
в этот период большой вес в Англии, на него смотрели даже как 
на второго премьер-министра. Располагая соглашением об уре
гулировании в Индии, он мог бы преодолеть любое сопротивле
ние его проведению в жизнь. Он хотел урегулирования потому, 
что Индия всегда была дорога ему: Индия была его второй ро
диной, и даже на смертном одре он думал о ней36. В этом случае 
его совесть и интересы его карьеры не вступали в противоре
чие37. И все же он был наивен в своей самоуверенности, и блеск 
ума сочетался у него с простодушием. Это позволило против
никам Криппса перехитрить его.

Последний акт драмы затянулся из-за стремления Конгресса 
все-таки найти какой-нибудь путь к соглашению, а также из-за 
приезда личного представителя Рузвельта Луиса Джонсона. 
Джонсон, очевидно с одобрения Криппса, попросил Рузвельта 
ходатайствовать перед Черчиллем и, когда Рузвельт отклонил 
эту просьбу, выступил в качестве посредника сам38. Был составлен 
проект организации руководства обороной, в котором функции 
распределялись между членом совета — индийцем и главноко
мандующим. Уэйвелл сначала отказался даже рассматривать
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этот проект, «ибо устал, упал духом, подавлен, ненавидит Неру 
и не доверяет ему»39. Потом Уэйвелл и Линлитгоу согласились 
на разграничение функций, которое предоставило бы главноко
мандующему право юрисдикции по не изъятым из его компе
тенции вопросам. По предложению Джавахарлала Джонсон и 
Криппс пересмотрели эту формулировку с тем, чтобы такая юрис
дикция передавалась индийскому члену совета и чтобы не вице- 
король, а правительство Англии решало вопрос о любых допол
нительных функциях и разрешало могущие возникнуть в связи 
с этим разногласия40. Такой подход означал, что национальное 
правительство будет ответственно за управление страной в целом, 
включая ее оборону, но в условиях войны передаст полный конт
роль над военными действиями главнокомандующему. Линлит
гоу возражал против того, чтобы американец знакомил Конгресс 
с проектами предложений, с которыми он сам был незнаком, 
и рассматривал действия правительства Англии в качестве арбитра 
как серьезное ущемление своих прерогатив41. Криппс оправдывал
ся тем, что обстановка накалилась и необходимо что-то пред
принять, а Джонсон полагал, что при таких незначительных по
правках Конгресс пойдет на урегулирование. Рабочий комитет 
действительно затребовал перечень, наглядно демонстрирующий 
функции министра обороны и главнокомандующего, и, чтобы из
бежать проволочек, уполномочил Джавахарлала и Азада обсудить 
этот вопрос с Криппсом42. Теперь все ожидали, что урегулирова
ние состоится43. Позже сам Джавахарлал говорил, что считал 
дело на 75% успешно решенным44.

Если бы Черчилль и военный кабинет поддержали Криппса, 
можно было бы не обращать внимания на раздраженную реакцию 
вице-короля. Но военный кабинет, ободренный тем, что Гопкинс 
фактически дезавуировал Джонсона и заверил Черчилля, что 
Рузвельт не станет вмешиваться45, дал указание Криппсу вер
нуться к первоначальному тексту декларации только с теми до
бавлениями, на которые он дал согласие, и потребовал точного 
определения термина «национальное правительство»46. Военный 
кабинет не имел намерения, как это предлагал Криппс в одном 
из своих писем Азаду, передавать департамент внутренних дел 
в руки индийцев. Когда Криппс, вскоре после своего приезда, 
сказал должностным лицам в Дели, что кабинет окончательно 
решил предоставить Индии статус доминиона де-факто и провести 
полную индианизацию Исполнительного совета, за исключением 
вопросов обороны47, он был повинен либо в ошибочном пони
мании положения, либо, что более вероятно, в самообмане. Его 
угроза отказаться от своей миссии, если ему не оказывают до
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верия, была резко отвергнута Черчиллем, и Линлитгоу получил 
прямое заверение, что не может быть и речи о каком-либо 
соглашении, ограничивающем его власть, предусмотренную су
ществующей конституцией48.

Неудачливый Криппс теперь прибегнул к софистике. Он раз
граничил понятия «национальное правительство» и «кабинет ми
нистров», заверяя военный кабинет, что все время подчеркивал 
необходимость никак не менять существующее правовое и кон
ституционное положение, и туманно описал национальное пра
вительство как орган, состоящий из авторитетных индийцев, ви
це-короля и главнокомандующего49. С другой стороны, он инфор
мировал Конгресс, что вице-король, несомненно, предпримет все, 
что в его силах, путем соответствующих соглашений. Это могло 
бы произойти, если бы речь шла о сговорчивом вице-короле. 
Джавахарлал действительно думал, что, если бы Линлитгоу в 
свое время поговорил с руководителями Конгресса и обсудил с 
ними деятельность Исполнительного совета, можно было бы 
достигнуть урегулирования50. Но Литлингоу не желал, чтобы мис
сия Криппса достигла успеха.

В отчаянии Криппс обратился к Джавахарлалу как к старому 
другу с просьбой о спасении:

«Лично и конфиденциально.
Дорогой Джавахарлал!
Позвольте мне воззвать к Вам как к человеку, на котором 

лежит тяжкое бремя окончательного решения, имеющего на
столько далеко идущие последствия и такое значение для судеб 
будущих отношений между нашими народами, что важность его 
поистине огромна. Мы должны и можем привести наши народы 
к дружбе и сотрудничеству — я в своей сфере, Вы — в своей.

Шанс, который представился нам теперь, не повторится. Мо
гут появиться другие возможности, если мы им не воспользуемся, 
но никогда больше не будет такого счастливого случая скрепить 
дружбу наших народов.

Право на руководство, такое, каким располагаете Вы, одно 
может обеспечить успех. Настал момент, требующий величай
шего мужества от большого руководителя, чтобы посмотреть 
в лицо трудностям и, не боясь никакого риска — а я знаю, что 
он есть,— пройти весь путь до желанного конца.

Я знаю, каковы Ваши качества и способности, и прошу Вас 
сейчас применить их в деле.

Всегда любящий Вас 
Стаффорд»51.
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Но руки у Джахаварлала были связаны не Ганди и его кол
легами по Рабочему комитету, а самим Криппсом, непрестанно 
менявшим свою позицию. Он сказал Криппсу, что есть границы, 
дальше которых он не может повести Конгресс, а Конгресс не 
может повести страну. Но Криппс не поверил ему52. На этом 
этапе более слабый человек подал бы в отставку, но Криппса 
никак не дискредитирует то, что он этого не сделал. Он был ми
нистром в правительстве военного времени, когда его страна пере
живала чрезвычайно критический момент. Бирма и Андаманские 
острова были потеряны, Индийский океан оказался в руках вра
га; существовала вероятность потери района Калькутты и побе
режья Ориссы; нельзя было исключить возможность высадки 
японцев в Южной Индии с целью взять в клещи Цейлон. В этой 
обстановке поведение Криппса не отличалось от линии другого 
видного английского социалиста — Роберта Блетчфорда. «Когда 
Англия воюет, я — англичанин. У меня нет политической линии, 
нет партийной принадлежности. Я — англичанин»53. Таким об
разом, именно патриотические мотивы, несомненно, побудили 
Криппса остаться на своем посту и пересмотреть свои обязатель
ства. С чувством неловкости он сообщил Джонсону, что должен 
вернуться к первоначальному тексту декларации, а Джавахарлал 
и Азад с изумлением узнали во время последней встречи с Крипп
сом 9 апреля, что все поиски новой формулы урегулирования 
были пустой тратой времени и что термин «национальное пра
вительство» теперь ровно ничего не означает. Вообще не было 
речи ни о независимом правительстве, ни о национальном ка
бинете министров54. Игнорируя все свои ранее сделанные пред
ложения о национальном правительстве и конституционных по
рядках, Криппс теперь заявлял, что не может быть никакой со
вместной ответственности и никаких гарантий того, что вице-ко- 
роль не использует своего права на вмешательство или на вето. 
Все его предложения теперь сводились к слегка измененным ус
ловиям предложений, сделанных в августе 1940 года: несколько 
авторитетных индийцев могут быть включены в состав Исполни
тельного совета, и, если кому-нибудь из его членов не понравит
ся политика вице-короля, они всегда вправе выйти из совета.

Провал миссии Криппса не вызывает удивления. Ни военный 
кабинет, за исключением Эттли, ни правительство Линлитгоу не 
хотели ее успеха. Метод ведения переговоров, к которому при
бегнул Криппс, тоже не соответствовал обстановке. Он вел себя 
как юрист, убедительно излагающий свои доводы и доказатель
ства и уверенный, что они будут приняты во внимание. В данном 
случае, вручив декларацию, он мог лишь убеждать Конгресс со

307
21*



гласиться с ней. Ни избранный им образ действий, ни полученные 
им инструкции не оставляли места для маневрирования. Все 
это оттолкнуло от него его друзей в Конгрессе. «Несмотря на 
улыбки, которые он публично расточал, я был поражен его негиб
костью и отсутствием чутья. Все время он оставался официаль
ным представителем военного кабинета и фактически был этим 
самым военным кабинетом, обращавшимся к нам с позиций «хо
тите — берите, хотите — нет». Он все время старался внушить 
нам, что знает индийский вопрос вдоль и поперек и нашел един
ственно возможное его решение. Всякий, кто с этим не согласен, 
по меньшей мере глубоко заблуждается»55.

С другой стороны, склонность Криппса сглаживать разногла
сия, порожденная стремлением привлечь на свою сторону Кон
гресс, использовалась его противниками. Ясно одно — Рабочий 
комитет, несмотря на мнение Ганди и собственное несогласие 
с предложениями о будущем Индии, принял точку зрения, что 
сейчас важно настоящее, и был готов сотрудничать в обороне 
Индии, если бы ему была предоставлена для этого полная воз
можность. Однако Криппс, глубоко расстроенный ударом, нане
сенным его надеждам и его карьере, совершенно неоправданно 
сделал Конгресс козлом отпущения. Именно в этом его главная 
вина. Он обвинил Конгресс в том, что тот впервые предложил 
внести изменения в конституцию почти через три недели после . 
того, как ему были вручены предложения, и назвал передачу на
значенному кабинету функций конституционного правительства, 
чего требовал Конгресс, «неограниченной диктатурой большин
ства». Это был первый намек на существование разногласий 
по данному вопросу между Конгрессом и Лигой, поскольку на 
протяжении всех переговоров никто из участников даже не упо
минал о наличии подобного рода препятствий. И когда Криппс 
заявил в конце обсуждения, что в силу глубоких межобщинных 
разногласий «безответственное правительство большинства» будет 
отвергнуто всеми меньшинствами и поэтому не может быть со
здано, это заявление показалось злонамеренным и даже неве
роятным56. После возвращения из Индии Криппс доложил воен
ному кабинету, что Ганди полон решимости любой ценой не до
пустить урегулирования не только в силу своей приверженности 
идее ненасилия, но и потому, что опасается потерять руково
дящее положение и уступить его Джавахарлалу или какому- 
нибудь другому стороннику поддержки военных усилий. Поэтому 
тот в двухчасовом телефонном разговоре из Вардхи днем 9 апре
ля приказал руководителям Конгресса прервать переговоры, и 
Джавахарлал вместе с Азадом в тот же вечер пришли к Криппсу
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и вместо проблем обороны, которые были раньше успешно ре
шены, выбрали вопрос о национальном правительстве в качестве 
предлога, более подходящего, чтобы выполнить указание Ганди67. 
Некоторые фразы из текста его радиопередачи на Соединенные 
Ш таты 27 июля, которые Криппс сначала написал в своем чер
новике, а потом опустил, свидетельствуют о том, как глубоко 
он убедил себя, что справедливые предложения были отвергну
ты зарвавшимся Конгрессом. Ганди, как он считал, «руковод
ствуется своими призрачными видениями, а не реальными ф акта
ми международного положения» и угрожает самым сильным дав
лением не только Англии, но и меньшинствам в самой Индии, 
чтобы заполучить для своей партии политическую власть. Что 
касается Конгресса, то это — «религиозная партия», представ
ляющая не политическое, а стабильное религиозное и расовое 
большинство, которому меньшинства не имеют желания подчи
няться58. «Если бы Конгресс принял наши предложения,— писал 
Криппс позже одному своему китайскому другу59,— что он и сде
лал бы, не помешай этому г-н Ганди, индийский вопрос был бы 
сейчас на верном пути к решению». Благодаря Криппсу такое 
толкование вошло в историю как общепринятое60. Именно это 
столь не соответствующее ни остроте его ума, ни характеру 
в целом стремление приписать Ганди низменные мотивы и дока
зать, как выразился Джавахарлал, «что Конгресс не просто не 
прав, а чертовски не прав»61, на долгое время отравило личные 
отношения Криппса с Джавахарлалом и — что, возможно, важ
нее — в последующие месяцы создало для Джавахарлала допол
нительные трудности в предотвращении прямого столкновения 
между Конгрессом и правительством Индии.



КУРС НА СТОЛКНОВЕНИЕ
18

Поскольку ему было отказано в возможности создать пред
ставительное правительство, которое, по его словам, зажгло бы 
искру в миллионах сердец и послужило бы делу организации 
непоколебимого сопротивления японцам, Джавахарлал взялся за 
решение второй по значению задачи — за проведение неофициаль
ных мероприятий по воспитанию в народе стремления опираться 
на свои силы. Надежд на дальнейшие переговоры с англичанами 
не было. На пути обеих сторон лежали обломки миссии Криппса, 
и ни одна из них не была готова предпринять новые шаги. Но 
Джавахарлал заявил, что Конгресс останется верен своей линии 
и не будет создавать трудностей для англичан. Не следует ме
шать военному производству, считал он; Азад отговорил его от 
выступления по всеиндийскому радио на эту тему1, но он обещал 
Джонсону, что поедет в Калькутту и добьется там прекращения 
забастовок промышленных рабочих. «Он окажет мне всю возмож
ную помощь,— сообщал Джонсон.— Он — наша надежда. Я до
веряю ему»2.

С другой стороны, если японцы вторгнутся в Индию, они 
столкнутся не только с ненасильственным несотрудничеством, 
но и с партизанской войной и тактикой выжженной земли. Д ж а
вахарлал выдвинул такие планы, зная, что Ганди их не одобрит 
и что значительная часть участников националистического дви
жения настолько ожесточена поведением англичан, что будет без
действовать, если японцы вторгнутся в Индию.

«Некоторые говорят, что Джавахарлал — глупец. Он без нуж
ды антагонизирует японцев и немцев. Японцы станут мстить ему, 
когда они придут в страну. Если он не может хорошо отзываться 
о японцах, разумнее для него молчать. Я хочу сказать тем, кто 
дает мне подобные советы, что Джавахарлал — не тот человек, 
который станет молчать, когда должен говорить. С другой сто
роны, я могу лишь с презрением отвергнуть такого рода советы, 
порожденные главным образом страхом»3.

Джавахарлал же пошел еще дальше: он не только требовал 
оказать сопротивление японцам, но также заявил, что выступит 
310



даже против Субхаса Боса, который перешел на сторону стран 
«оси», и индийской армии, организованной Босом, потому что 
«эта армия не более чем марионетка в руках японцев»4.

Ганди предупреждал Джавахарлала, что его позиция может 
привести к расколу в руководстве Конгресса. «Если твоя поли
тическая линия будет принята, состав комитета не может оста
ваться таким, как сегодня»5. Ганди даже заставил Джавахарлала 
снять свое предложение о партизанских действиях и публично 
торжествовал по этому поводу6. Не имея возможности присут
ствовать на заседании Конгресса в конце месяца, он послал 
ему проект резолюции и угрожал вместе со своими сторонниками 
выйти из состава руководства, если эта резолюция не будет 
принята. «Настало время, когда каждый из нас должен избрать 
свой собственный путь»7. Сам факт провала миссии Криппса 
восстановил влияние Ганди в руководстве Конгресса, и теперь 
он был убежден, что ближайшим шагом должен быть уход англи
чан из Индии. Бесцельно даже проводить обсуждения с прави
тельством, которое допускает мысль о расчленении Индии, счи
тал он. В его резолюции говорилось, что Япония враждует не 
с Индией, а с Британской империей. Англия не в состоянии за
щитить Индию и должна уйти. Индия тогда сама сможет защи
тить себя от Японии или любого другого агрессора, но первым 
шагом свободной Индии, возможно, будут переговоры с Японией. 
Японцев надо будет заверить, что Индия не питает вражды к Япо
нии или к любой другой стране. Но если Япония нападет на 
Индию прежде, чем англичане уйдут из страны, индийский народ 
должен оказать захватчикам ненасильственное сопротивление пу
тем несотрудничества и не создавать препятствий для британ
ских вооруженных сил. Однако тактика выжженной земли не 
должна выходить за пределы уничтожения военных материалов.

Проект резолюции явно отходил от всей политической линии 
сочувствия союзникам, которой Конгресс следовал с начала войны; 
он превращал индийский народ в пассивного партнера держав 
«оси». Явное неприятие Ганди декларации Криппса помешало 
ему увидеть главные замыслы японского империализма. Он пред
полагал, что страны «оси» выиграют войну и победоносная Япо
ния ничего не потребует от Индии. Это было уже слишком для 
Джавахарлала, и он открыто заявил об этом. Д аже несколько 
смягченный вариант проекта резолюции Ганди, подготовленный 
его сторонниками, был неприемлем для Джавахарлала, возражав
шего не против отдельных деталей или утверждений, а против 
настроений пораженчества и симпатий к Японии, которыми была 
проникнута резолюция. В его собственном проекте, в духе ранее
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принятой позиции Конгресса, утверждалось, что, хотя Индия не 
испытывает вражды ни к одному народу, она выступает против на
цизма и фашизма так же, как против империализма. Будь Индия 
свободной, она, быть может, и не участвовала бы в войне, но ее со
чувствие было бы на стороне жертв агрессии. Англия должна от
казаться от власти в Индии, но Конгресс отвергает мысль о воз
можности получения Индией свободы в результате иностранного 
вмешательства или вторжения. Любому нападению на Индию дол
жно быть оказано сопротивление в форме ненасильственного не
сотрудничества, поскольку Англия помешала народу организо
вать национальную оборону каким-либо иным путем. «Если он 
(враг) захочет захватить наши дома и поля, мы откажемся отдать 
их, даже если для этого нам придется погибнуть». О тактике 
выжженной земли прямо не говорилось, но она подразумевалась 
в намерении бороться до последнего.

Рабочий комитет одиннадцатью голосами против шести поддер
жал пересмотренную резолюцию Ганди; однако через несколько 
часов, благодаря нелогичности поведения, присущей большинству 
демократических организаций, Комитет единогласно принял 
проект Джавахарлала8. Таким образом, Джавахарлал добился 
своего. Возможно, он убедил своих коллег дать еще один шанс 
его политике поддержки союзников. Непосредственно от англичан 
ничего нельзя было ожидать, но Джавахарлал возлагал надежды 
на Соединенные Штаты и Китай. В феврале 1942 года Рузвельт 
через Эдгара Сноу направил Джавахарлалу дружеское послание 
и просил написать ему9. Когда сорвались переговоры с Криппсом, 
Джавахарлал обратился с письмом непосредственно к Рузвельту, 
надеясь привлечь его к решению индийской проблемы, и сооб
щил, что «в настоящее время» дальнейшие переговоры с англи
чанами невозможны10. Тем самым он намекнул, что двери для 
урегулирования закрыты не окончательно. Позиции Джавахарлала, 
телеграфировал Джонсон Рузвельту накануне заседаний Конгрес
са " , в огромной степени укрепились бы, если бы Англия, Китай 
и Соединенные Штаты выступили с совместным заявлением о це
лях войны на Тихом океане, имеющих в виду свободу и само
определение Индии и решение оборонять ее любой ценой. Двумя 
днями позже г-жа Чан Кайши передала президенту мнение Д ж а
вахарлала о важном значении подлинного единства государства 
и народа для дела обороны12. После того как Рабочий комитет 
принял резолюцию, внесенную Джавахарлалом, Джонсон пред
ложил еще одну формулировку, согласно которой вице-король, 
прежде чем воспользоваться своим правом вето, должен сделать 
все возможное, чтобы изменить точку зрения Исполнительного 
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совета методом убеждения. Джонсон просил свое правительство 
добиться принятия этой формулировки англичанами13.

Рузвельт, однако, отказался вмешиваться14. По мнению об
щественности Соединенных Штатов, правительство Англии сделало 
все возможное для того, чтобы обеспечить поддержку Индией 
военных усилий, и это именно индийские политические дея
тели проявляют неуступчивость15. Такой подход придал уве
ренность английскому колониальному правительству Индии, 
и оно повело себя еще более агрессивно. Газетам было за
прещено печатать резолюции Конгресса по поводу срочной 
эвакуации некоторых районов, факты, связанные с бесчинствами 
солдат и с паническими и дискриминационными действиями 
должностных лиц в Бирме и кое-где в Индии. Все эти меры 
укрепляли позицию Г анди, и он мог с большим основанием 
утверждать в своих постоянных долгих и весьма острых спорах 
наедине с Джавахарлалом, что поддержка, оказываемая Д ж а
вахарлалом союзникам, ни у кого не вызывает отклика и ведет 
только к тому, что индийский народ становится мишенью для 
нападок англичан. В условиях, когда военные действия прибли
жались к берегам Индии, а английская администрация была не 
в состоянии защитить Индию и предпочитала потерять ее, чем 
мобилизовать на оборону народ, требования об уходе англичан 
из страны стали еще более обоснованными. Когда Джавахарлал 
после двухнедельного пребывания в горах вернулся, он обнаружил, 
что обстановка настолько ухудшилась, что стало трудно говорить 
о необходимости подчинить антибританские настроения более 
важной задаче поддержки союзников и сопротивления Японии. 
Программа Ганди отражала широко распространенное в индий
ском народе ожесточение против англичан, и то обстоятельство, 
что Г анди выдвинул именно такую программу, уже само по себе 
явилось объективным фактором, который нельзя было игнори
ровать. Как признавал даже вице-король, «Ганди — самая круп
ная величина в Индии» 16. В условиях, когда Соединенные Ш та
ты не пожелали прямо заниматься проблемами Индии, Китай 
был бессилен, а англичане развернули новое наступление не про
тив японцев, а против индийского национализма, у Джавахар
лала для оправдания резолюции, которую он провел через Ра
бочий комитет, остались только его собственные взгляды. Его 
поддерживали лишь те, без кого он, пожалуй, предпочел бы 
обойтись,— коммунисты, ставшие теперь полулоялистской пар
тией и выступавшие за «народную войну», и Раджагопалачарья, 
укреплявший позиции Мусульманской лиги своей готовностью в 
принципе согласиться на создание Пакистана и ослаблявший
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Конгресс попытками создать провинциальное правительство в 
Мадрасе.

Поэтому, когда в конце мая он встретился с Ганди, Д жава
харлал не мог противостоять политике, которая не вызывала у не
го энтузиазма. Разумеется, ему было по-прежнему важно не на
нести ущерба делу, за которое сражались Россия, Китай и Соеди
ненные Штаты, и он настаивал на этом, как позже сказал Ганди 
вице-королю, «с пылом, для описания которого не нахожу слов»17. 
Но он не мог привести аргументов более убедительных, чем свой 
пыл. Поскольку Ганди отказался от прояпонской позиции и согла
сился на то, чтобы после ухода английского правительства союз
ные армии остались в Индии и чтобы первым актом националь
ного правительства стало заключение с союзниками пакта 
о совместной обороне, у Джавахарлала не оставалось причин для 
неприятия политики Ганди. Даже с международной точки зре
ния в интересах помощи Китаю и содействия союзникам был 
необходим окончательный уход англичан из Индии, ибо только 
тогда индийский народ смог бы избавиться от своей пассивности 
и полностью включиться в военные усилия. При существовавшем 
положении вещей индийцы были слишком безразличны к пораже
ниям Англии, чтобы оказать единодушное сопротивление япон
цам в случае их вторжения. Нельзя было также рассчитывать, что 
англичане окажутся в состоянии в одиночку задержать наступле
ние агрессора. Было известно, что существуют планы отхода из 
Бенгалии и Мадраса. Уход англичан из Индии до предполагаемого 
вторжения японцев был единственной возможностью поднять на
род на сопротивление и не дать Индии пойти по пути Бирмы. 
Джавахарлал больше, чем многие другие члены Конгресса, отно
сился с неприязнью к нацистской Германии, Японии и фашизму 
и симпатизировал России и Китаю. Однако даже его поведение 
в конечном счете было продиктовано глубоким сознанием необхо
димости сделать все для того, чтобы Индия выжила.

«Невыносимо думать, что после пятилетней войны Китай мо
жет потерпеть поражение; невыносимо думать, что Россия, пред
ставляющая человеческие ценности, столь много значащие для 
цивилизации, может потерпеть поражение. Но в конечном счете 
я, естественно, должен рассматривать любой вопрос с индийской 
точки зрения. Если Индия погибнет, должен сказать — и можно 
назвать это, если хотите, эгоизмом,— мне будет не легче от того, 
что другие народы выживут»18.

Присутствие англичан предполагало не столько серьезную обо
рону против Японии, сколько укрепление сил, добивающихся раз
дела Индии. Джавахарлал с неохотой все же пришел к выводу, 
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что конец английского правления в Индии — главный вопрос. Если 
Конгресс будет продолжать свою политику и не создавать для 
англичан затруднений, то стремление народа противодействовать 
английскому правлению будет ослаблено, и в результате окажется 
сломленной воля к сопротивлению японцам. С другой стороны, 
если в народе укрепится дух сопротивления английскому господ
ству, он может быть затем повернут против японцев. «Лично 
мне,— сказал Джавахарлал комитету организации Конгресса своей 
провинции,— настолько надоело рабство, что я даже готов пойти 
Мы риск анархии»19. Ганди не мог бы сказать лучше.

Ганди, как всегда, не имел ясного представления, каким обра
зом англичан можно заставить уйти из Индии. Джавахарлал был 
против массового движения гражданского неповиновения, но Ган
ди имел в виду начать такое движение после того, как народ бу
дет к нему подготовлен, и в такой форме, которая не могла бы 
содействовать японцам. Сообщалось, что Ганди заявил Д ж ава
харлалу: «Если ты не присоединишься к нам, я буду действовать 
без тебя». Существовала также возможность, что противодействие 
притеснениям властей на местах может перерасти в серьезный 
конфликт. Но Ганди не хотел спешить и надеялся встретиться 
С вице-королем до принятия окончательного решения20. В письме 
к Чан Кайши, составленном Джавахарлалом, Ганди писал 2\  что 
план, имеющий целью добиться ухода англичан, направлен на то, 
чтобы дать возможность Индии самой решать за себя и в макси
мальной степени помочь Китаю. Благодаря Джавахарлалу, «чья 
любовь к Китаю превосходит, если это вообще возможно, только 
его любовь к родине», индийский народ глубоко чтит дело, за 
которое борется Китай, и независимая Индия незамедлительно 
подпишет договор о союзе с союзниками. Копию этого письма 
Джавахарлал направил Соединенным Ш татам. Он добавил к нему:

«Моим горячим желанием всегда было, чтобы Индия в макси
мальной мере сотрудничала с Китаем и Америкой. Мне невыноси
ма мысль, что Азия или другая большая часть света может ока
заться под пятой фашизма или нацизма, и я хотел бы, чтобы Ин
дия сделала все, что в ее силах, чтобы не допустить этого. Но 
слепота и упрямство британского правительства создали чрезвы
чайно серьезную ситуацию в Индии, и я не надеюсь на прозре
ние англичан в ближайшем будущем. По-видимому, они твердо ре
шили вызвать конфликт с Конгрессом и националистическими си
лами в Индии. Многие из моих ближайших коллег уже арестова
ны, а аресты продолжаются. Возможно, арестуют и меня. Возмож
но также, что Конгресс будет временно выведен из строя в резуль
тате сокрушительных репрессий. Но индийский народ этими мето
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дами не заставишь замолчать и тем более не привлечешь на свою 
сторону, и цена, которую придется заплатить всем, будет очень 
высока. Я всеми силами пытался избежать этого конфликта 
и необходимости платить такую цену. Но будущее представляется 
мрачным»22.

Однако, возможно под влиянием послания Чан Кайши23, ко
торый не допустил публикации адресованного ему письма Ганди 
и теперь обратился к Конгрессу с просьбой воздержаться от 
решительных действий в связи с неудачами союзников в Ливии, 
Рабочий комитет принял резолюцию, удивившую английские влас
ти своей мягкостью. Конгресс просил англичан отказаться от по
литической власти в Индии, так как ее освобождение имеет важ
ное значение не только для самой Индии, но и для международной 
безопасности. Сопротивление агрессии в Индии может быть орга
низовано лишь в том случае, если ее народ увидит зарю свободы. 
Если уход англичан из страны совершится добровольно, может 
быть создано стабильное временное правительство, которое позво
лит разместить в Индии союзные войска и будет сотрудничать 
с союзниками в отражении агрессии. Конгресс не хочет предпри
нимать поспешных шагов и ни в коей мере не желает создавать 
затруднений для союзников. Однако, чтобы избежать большего 
риска, необходимо пойти на меньший, и, если Англия отвергнет 
это обращение, Конгрессу придется прибегнуть к ненасильствен
ной борьбе под руководством Ганди. Очевидно, чтобы дать англий
скому правительству время для ответа, Всеиндийский комитет 
Конгресса был созван для принятия окончательного решения толь
ко через три недели — 7 августа 1942 года.

И Ганди и Джавахарлал публично заявили, что для дальней
ших переговоров не осталось места. Предложения Криппса уста
рели, и англичане должны признать независимость Индии и пере
дать ей всю полноту власти. Вице-король и некоторые высоко
поставленные должностные лица должны покинуть страну, но вре
менное индийское правительство готово сотрудничать с союзника
ми и предоставить главнокомандующему полную свободу решений 
в вопросах военной стратегии и дислокации войск24. Но в отличие 
от официально объявленной позиции, в частном порядке, лидеры 
Конгресса все еще надеялись на вмешательство Рузвельта. Заявле
ние Джавахарлала в письме к Рузвельту, что переговоры с Англией 
невозможны именно «в настоящее время», оставалось в силе, и, 
если бы Рузвельт попросил Конгресс возобновить эти переговоры, 
Конгресс, несомненно, пошел бы на это. Джавахарлал информи
ровал одного китайского дипломата, что он согласится на приня
тие статуса доминиона при условии китайско-американских га- 
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рантий25. Председатель партии маулана Азад предложил в том слу
чае, если все союзники признают право Индии на независимость, 
обсудить вопросы ее положения на период, пока длится война, 
с участием Рузвельта в качестве арбитра26. Все это было очень 
далеко от декларированной непреклонности Ганди и Д жавахарла
ла и являлось фактически предложением возобновить перегово
ры, положив в их основу обсуждения, проведенные Криппсом. 
Ганди в этот период был недоволен Азадом27, по-видимому, из-за 
такой его позиции и хотел, чтобы его отстранили от должности 
председателя Конгресса. Но если бы предложение Азада ни 
к чему не привело, Джавахарлал вопреки Ганди, несомненно, 
продолжал бы действовать в том же духе28, Участники миссии 
Соединенных Ш татов в Дели были настолько полны надежд, что 
возглавлявший их в отсутствии Джонсона сотрудник составил 
проект декларации, которая, после одобрения ее Рузвельтом, 
должна была гарантировать независимость Индии «без ущерба для 
основных элементов национальной жизни страны». Декларация 
также содержала предложения о подготовке проекта создания 
«переходного» правительства29. Однако из этого ничего не вышло, 
и поэтому Конгрессу пришлось, по выражению Джавахарлала, 
сознательно броситься в бушующий океан. Британская империя — 
это карточный домик, сказал он, но ее правители скорее согла
сятся, чтобы их разгромили, как в Бирме, чем позволят народам 
самим бороться за свою свободу и свободу других. Индия не ж е
лает, чтобы ею помыкала та или другая империалистическая дер
жава, будь то Англия или Япония. Чтобы успешно справиться 
с последней, надо сначала избавиться от первой30. Всеиндийский 
комитет Конгресса, собравшийся в Бомбее, снова обратился 
к Англии и Объединенным Нациям с призывом положить конец 
английскому правлению в Индии и твердо обещал предоставить 
все ресурсы свободной Индии для ведения войны. Освобождение 
Индии должно стать прелюдией к освобождению всех зависимых 
народов, и страны, оккупированные Японией, не должны быть воз
вращены прежним хозяевам. Ганди получил полномочия начать 
широкую ненасильственную массовую кампанию борьбы, борьбы 
до самого конца, однако его просили воздержаться от немедленно
го ее развертывания. Он заявил, что приложит все усилия, чтобы 
сначала встретиться с вице-королем.

Военный кабинет еще в июне уполномочил вице-короля пред
принимать быстрые и решительные действия всякий раз, когда 
это окажется необходимым31, и в июле Эмери хотел арестовать 
Ганди и Рабочий комитет сразу после того, как он принял свою 
резолюцию32. Однако правительство Индии сочло, что лучше всего
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нанести удар после того, как резолюция будет утверждена Все- 
индийским комитетом Конгресса33. Конгресс тогда можно будет 
обезглавить путем арестов его руководителей и отказа их преемни
кам в свиданиях с ними. Кабинет министров в Англии намеревал- 
ся выслать Ганди в Аден, а Рабочий комитет — в Ньясаленд.I 
Для этой цели у причалов Бомбея стоял военный корабль. Но 
в Индии возобладало более разумное мнение. Высылка послужи-' 
ла бы ненужной провокацией индийской общественности; доста
точно интернировать Ганди во дворце Ага-хана в Пуне, а Рабочий 
комитет — в форте Ахмаднагар. Он использовался и раньше как 
место заключения государственных преступников, в него можно 
было попасть только через подъемный мост, и он был окружен 
рвом.

В пять часов утра 9 августа полиция захватила руководителей 
Конгресса в их домах. Специальным поездом они были сначала 
доставлены на станцию близ Пуны, где Ганди и его окружению 
предложили высадиться. Как раз в тот момент, когда члены Рабо
чего комитета пришли к общему мнению, что англичане умеют 
хорошо организовывать подобные мероприятия34, произошла за
минка. В самой Пуне, где поезд остановился вопреки расписанию 
из-за того, что был закрыт семафор, толпа на перроне узнала 
Джавахарлала и ринулась к нему. Когда полиция попыталась 
остановить толпу, угрожая палками, Джавахарлал с «удивительной 
ловкостью» выпрыгнул из коридора через окно на перрон. Потре- ;] 
бовалось по крайней мере четверо полицейских, чтобы одолеть его | 
и водворить обратно в вагон. Когда они доехали до Ахмаднагара, 
полицейский офицер извинился за происшествие и выразил надеж- I 
ду, что, поскольку он лишь выполнял приказ, Джавахарлал не пи- 1 
тает к нему личной вражды. Джавахарлал заверил его в этом, но j 
был очень возмущен тем, что полиция пустила в ход палки36, I

Этот срок заключения был для Джавахарлала самым длинным 1 
из всех. Он провел в тюрьме тысячу сорок дней, или тридцать че
тыре месяца,— с 9 августа 1942 года по 15 июня 1945 года. 
Двенадцать членов Рабочего комитета находились вместе до марта 
1945 г., после чего их разлучили и разослали по тюрьмам в их ; 
родные провинции. Джавахарлала, Панта и Нарендру Деву пере- j 
везли сначала в Наини, затем в Барейли и снова в Алмору. | 
В течение нескольких дней после ареста Ганди и Рабочий коми- ! 
тет были полностью отрезаны от внешнего мира. Им было запре
щено получать письма и газеты, не разрешили свиданий, и народ 
даже не знал, где именно содержатся в заключении эти руководи
тели Конгресса. Затем было сделано некоторое послабление: раз
решили получать газеты и четыре письма в неделю от членов
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семьи, а также направлять им два письма, и те и другие исключи
тельно по личным вопросам. Уступка, касающаяся писем, внача
ле была бесполезна для Джавахарлала, так как его дочь и сестра 
Виджаялакшми находились в тюрьме в Соединенных провинциях 
и тамошние власти, в течение месяцев действовавшие вразнобой 
с центральным правительством, отказывались передавать прошед
шие цензуру письма Джавахарлала и пересылать ему корреспон
денцию, которую он имел право получать36. Позже заключенным 
разрешили получать книги, но из опасения, что таким путем к ним 
могут поступить, помимо цензуры, какие-нибудь сведения, тю
ремная администрация проверяла книги в поисках тайнописи37. 
После более чем двухлетнего пребывания Джавахарлала и его кол
лег в тюрьме в октябре 1944 года правительство Индии собира
лось разрешить свидания, но узники Ахмаднагара наотрез отказа
лись от них. После долгих месяцев изоляции свидание на несколь
ко минут ничего не давало, к тому же здесь еще была задета 
гордость.

«Я не желаю, чтобы со мной обращались как с диким зверем 
и клетке, иногда давая мне свободу передвигаться на простран
стве в несколько футов, если я себя хорошо веду. Я не люблю 
быть игрушкой в чужих руках, не люблю, когда моими поступками 
и чувствами распоряжаются другие. Когда силой мне мешают 
поступать по своему желанию, я вынужден подчиниться, но пред
почитаю сохранить свободу мыслей и действий, которая у меня 
осталась. Если сочли правильным и допустимым лишить нас воз
можности видеть тех, кто нам дорог, в течение этих двух с чет
вертью лет, что ж, хорошо. В любом случае я волей-неволей вы
нужден был привыкнуть к этому. Но я не вижу причины приспо
сабливаться ко всем выходкам тех, кто держит нас в тюрьме, или 
привыкать к новым порядкам»38.

Таким образом, они не встречались ни с кем, кроме служащих 
тюрьмы. «На днях, читая некоторые старые письма Чарльза 
Лэма... я наткнулся на пару строк. Мы все еще можем видеть

«весь год солнце, луну и звезду,
мужчину и женщину»,— пишет он.

Да, подумал я, мы все еще можем видеть солнце, луну и звезды, 
а вчера был шарад пурнима. Рано на рассвете, когда просыпаюсь, 
я вижу Юпитер, который заглядывает ко мне из-за крыши какого- 
то строения. Еще темно, но это сигнал, что пора вставать. Вечером 
появляется Венера — вечерняя звезда. Ночное небо постепенно 
меняется и приобретает свой зимний вид. Все это мы можем 
видеть, и зрелище это никогда не теряет своей новизны. Но круг



мужчин, которых мы видим, весьма ограничен, и, боюсь, в нас 
остается все меньше нового друг для друга. А женщины? Я вне
запно осознал странное и удивительное обстоятельство: почти 
26 месяцев, а точнее, 785 дней, я не видел женщин даже издалека. 
Прежде так не бывало — даже в тюрьме мы время от времени 
получали свидания. И я начал раздумывать, какие они, женщины? 
Как они разговаривают, сидят, ходят?»39

Было почти нечего делать и нечего ожидать. Записи в дневнике 
Джавахарлала изобилуют тривиальными мелочами:

«11 января 1943 года Чувствовал себя больным.
30 января 1943 года Посеял в ящике семена гвоздики.
12 апреля 1943 года Новые парусиновые туфли.
13 апреля 1943 года Дождь... дождь., нескончаемый дождь,

муссон.
5 мая 1944 года Кошачья трагедия — беднягу Чандо

случайно ударил по голове повар. Со
трясение мозга. Кот — между жизнью 
и смертью.

14 мая 1944 года Кот Чандо умер в больнице.
20 июня 1944 года Новые парусиновые туфли».

Вынужденные тесно общаться, руководители Конгресса, не" 
имевшие ничего общего, кроме преданности своему делу и при
знания руководства Ганди, часто доходили до ссор, и ко времени 
освобождения некоторые едва разговаривали друг с другом. 
Такая длительная изоляция, нередко сопровождаемая сообщения
ми о смерти дорогих и близких людей — Ранджита Пандита, жены 
Азада,— усугубляла обычные тяготы тюремного заключения. Для 
того чтобы смягчить трения и избежать нервного напряжения, 
Джавахарлал организовал упорядоченный быт. У каждого были 
свои обязанности, которые еженедельно менялись. Сам он делал 
больше, чем ему полагалось: наблюдал за приготовлением пищи, 
готовил салаты, ухаживал за больными, устраивал спортивные 
игры — волейбол и бадминтон,— руководил работами в саду. Этой 
последней обязанности он уделял наибольшее внимание и время, 
в особенности в первые месяцы заключения. Она давала ему не
которое психологическое удовлетворение, занимая руки и тело, 
в то время как его мозг по необходимости бездействовал. «Еще 
до того, как все вставали, он был уже в саду — сеял, копал, сажал 
и подрезал кустарник, поливал, выпалывал сорняки. В шляпе на 
солнцепеке или в плаще под проливным дождем, он был здесь 
и там и повсюду»40. К концу тюремного срока Патель собрал



семена цветов, и Джавахарлал рассортировал их и вручил короб
ку с пакетиками семян каждому из заключенных.

Из тех, кто находился с ним в заключении в Ахмаднагаре, 
Джавахарлал более всего сблизился с Азадом, Асаф Али, Сайе- 
дом Махмудом и Нарендрой Девой, но даже от них он держал
ся на расстоянии. С Махмудом он некоторое время находился 
в одной камере и ухаживал за ним, когда тот болел. Д ж авахар
лал, как и все остальные, был поражен, когда Махмуд добился 
освобождения, написав вице-королю, что отказывается от под
держки резолюции Конгресса. Это заставило Джавахарлала еще 
больше замкнуться в себе, но с внутренним одиночеством пришло 
спокойствие. Нудная рутина тюремной жизни потеряла всякое 
значение, лишения, хотя и ощущались, рассматривались как нечто 
несущественное. Когда было разрешено получать книги и журналы, 
у него появился новый источник душевного спокойствия, 
и 13 апреля 1944 года он возобновил работу над книгой, которую 
начал писать в 1941 году в тюрьме Дехрадун. Менее чем через 
пять месяцев, 7 сентября 1944 года, рукопись «Открытия Индии» 
объемом более тысячи написанных от руки страниц была за 
кончена.

Это беспорядочно написанная книга, носящая следы торопли
вости и внутреннего напряжения. В ней много повторов, много 
длинных цитат, и, может быть, если бы Джавахарлал имел время 
отредактировать ее до выхода в свет, она была бы почти вдвое 
короче. В книге несколько автобиографических глав, написанных 
главным образом в 1941 году. Рассказ о смерти Камалы трога
телен и передает глубокое, хоть и приглушенное чувство потери, 
но в целом этот раздел не поднимается до уровня «Автобиогра
фии», хотя бы потому, что он более безличен и в малой мере 
обладает тем мастерством выражения, которое присуще более ран
ней книге. Главы, посвященные войне, представляют собой едкую 
характеристику английского правления в Индии. Резкую критику 
не назовешь несправедливой, но она совершенно не соответствует 
духовному складу Джавахарлала. Однако, как он сам признавал, 
он не мог, по крайней мере в то время, отрешенно писать о бри
танском империализме и был преисполнен отвращения к Англии.

«Время от времени я следил за ходом своих мыслей и изучал 
свою почти невольную реакцию на события. В прошлом меня 
никогда не оставляло желание совершить поездку в Англию, так 
как у меня там много друзей, и воспоминания о давно прошед
ших днях влекли меня туда. Но теперь я обнаружил, что у меня 
нет такого желания, и мысль о поездке вызывала у меня отвраще
ние. Хотелось держаться как можно дальше от Англии, и не было
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никакого желания обсуждать проблемы Индии с англичанами. 
Затем я вспомнил о некоторых друзьях, немного смягчился и по
думал о том, что так нельзя судить о народе в целом. Я подумал 
также об ужасных испытаниях, которые пришлось пережить 
английскому народу в этой войне, о постоянном напряжении, 
в котором он жил, о гибели столь многих. Все это смягчило мои 
чувства, но настроение в основном оставалось прежним»41.

Однако основной стержень книги — это пространный обзор 
индийской культуры до прихода англичан. Поражает контраст 
со «Взглядом на всемирную историю». Социально-экономические 
перемены, деятельность великих людей, марксистский анализ 
классовой борьбы больше не представляли для Джавахарлала 
первостепенного интереса. «Я стал более склонен к размышле
ниям. Появилась, пожалуй, несколько большая уравновешенность, 
некоторое чувство отрешенности и большее душевное спокой
ствие»42. Он не отошел целиком от марксизма, но теперь в его 
мировоззрении важное место заняла веданта, ее идеалы и этиче
ские ценности. Особенно Джавахарлала увлекала культура Индии. 
Он был очарован преемственностью ее традиций, ее живучестью 
и жизнестойкостью. Ему казалось, что, начиная с Мохенджо-даро, 
существует неразрывная цепь событий, разорвать которую не смог
ли превратности политических судеб. И в результате сложился 
индийский характер, мягкий и добрый, появилось желание и уме
ние жить и давать жить другим, способность каждый раз воспри
нимать влияние все новых инородных элементов, чтобы создавать 
новый синтез, цельность и стойкость, осмыслить которые можно, 
лишь поняв всю «глубину души Индии». Так в духе поразительно 
узкой националистической традиции он представил версию истории 
индийской культуры, взятую из вторых рук, с вкраплениями 
отдельных свидетельств европейских наблюдателей. Не только то
ропливость и обстановка, в которой создавалась книга, привели 
к неуклюжести стиля и неясности мысли, но и сама ее тема. 
В частности, идеи Джавахарлала по вопросу рас были просто ли- 
шены смысла :

«Мы являемся древней расой, вернее, причудливой смесью 
многих рас, и наша расовая память уходит к истокам исто
рии»44— это одна из многих бессмысленных фраз, которых 
Джавахарлал сам впоследствии стыдился бы.

И тем не менее, если книге и не хватает анализа, изящества 
стиля и ясности мысли, она имела определенную цель. Автор 
стремился запечатлеть эмоциональный аспект индийского нацио
нализма и подчеркнуть необходимость пробудить к жизни индий
ский народ. Раскрытие прошлого Индии мыслилось как урок
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на будущее. Преемственность ее традиций можно было объяснить 
только тем, что, хотя форма часто оставалась прежней, внутрен
нее содержание постоянно менялось. Однако такие социальные 
формы, как касты, имели пределы своего распространения, и в ре
зультате возникла усиливающаяся, удушающая атмосфера. Со
циальный консерватизм и нищета усугублялись иноземным правле
нием и представляли собой главные характерные черты Индии тех 
лет, когда писалась книга. Но если бы Индия стала свободной 
и при этом осталась верна себе, не было бы причин отчаиваться. 
«Открытие Индии» — книга, написанная в мрачные для индийско
го национализма годы, представляла собой не убедительный науч
ный аргумент, а вдохновляющий призыв.



ПОСЛЕВОЕННАЯ ПРЕЛЮ ДИЯ
19

Хотя руководители Конгресса благодаря утечке информации 
из официальных источников1 знали, что правительство собирается 
арестовать их сразу же после того, как в Бомбее будет принята 
резолюция, они ничего не предприняли, чтобы обеспечить про
должение деятельности Конгресса после того, как их уберут со 
сцены. Ганди предварительно думал о проведении однодневной 
всеобщей забастовки, при этом имелось в виду, что любой подоб
ный хартал не затронет государственных учреждений и предприя
тий, чтобы не ослаблять военных усилий2. Однако никакого ре
шения принято не было. Создавалось впечатление, что Рабочий 
комитет хочет укрыться в тюрьме, чтобы избежать необходимости 
принимать решения в период, ответственный для всего мира. 
Лишенные руководства и организующего влияния сторонники Кон
гресса подняли мятеж в разных концах страны. События 1942 года 
показали всю глубину устремлений народа. Коммуникации, в осо
бенности в Соединенных провинциях и в Бихаре, были нарушены, 
и это серьезно препятствовало военным усилиям. Правительство 
Индии нанесло сильный ответный удар, чтобы подавить сопротив
ление. В августе и в сентябре на это были брошены пятьдесят 
семь с половиной батальонов, и количество убитых в Бихаре 
и на востоке Соединенных провинций превзошло даже число 
жертв в Пенджабе в 1919 году3. В других частях страны тоже 
были случаи зверств со стороны полиции и солдат. Правительство 
вновь ввело в действие закон о порке, и 5 тыс. человек было бро
шено в тюрьмы без суда. Даже с теми, кто только подозревался 
в симпатиях к Конгрессу, расправлялись без всякой жалости. 
Выступления рассматривались как самая серьезная угроза анг
лийскому правлению после восстания 1858 года и подавлялись 
с такой же беспощадностью. Правительство пыталось возложить 
ответственность за эти беспорядки на Конгресс, и в частности 
на Ганди, и соответствующие материалы широко публиковались 
в печати. Однако в действительности ничего такого доказать оно 
не смогло. Хэллет считал, что существовал заранее составленный 
план, исходящий из центра, и что были даны устные инструкции;
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органы разведки якобы просто оказались не в состоянии обнару
жить этот план кампании, задуманный Конгрессом4. Но на самом 
деле ничего не было найдено, потому что нечего было находить. 
В частном порядке Линлитгоу сам признал это.

«Мое личное мнение состоит в том, что в этой стране есть 
вещи, которые для нее являются очень важными. Речь идет о том, 
должны ли мы показать Индии и всему миру, что за мятеж несет 
ответственность Конгресс. Доказательства становятся все более 
убедительными, хотя верно, что мы еще не установили связи 
между кампанией насильственных действий и Рабочим комитетом, 
хотя это нам почти удалось в отношении Пателя. Я совершенно 
убежден, что внешнему миру неизвестны факты и что нам необ
ходимо предпринять шаги, чтобы представить самый убедительный 
обвинительный акт, какой нам только удастся составить...»5

Ни отсутствие доказательств, ни заявления Ганди и Азада6, 
отрицавших обвинения, не могли положить конец грязной кам
пании клеветы, которую вело правительство.

К октябрю 1943 года власти подавили народные волнения. 
Ганди был освобожден следующим летом по состоянию здоровья, 
но Джавахарлал и другие члены Рабочего комитета оставались 
в заключении до окончания войны, как предложил Эмери нака
нуне их ареста7. А пока что англичане укрепили свое положение 
в Индии. Эмери мыслил расистскими категориями, которые сдела
ли бы честь Геббельсу и Розенбергу.

«Если предположить, что Индия сможет в будущем стать 
самостоятельной без непосредственного контроля, осуществляемо
го Англией извне, я не уверен, что ей не потребуется во все 
большей степени вливание более сильной нордической крови путем 
переселений, смешанных браков или каким-либо иным путем. 
Возможно, мы совершили серьезную ошибку, не поощряя индий
ских князей жениться на англичанках в течение ряда поколений, 
и не вывели таким образом более мужественный тип туземного 
правителя. Быть может, все это со временем еще произойдет»8.

Это было слишком даже для Линлитгоу, который предпочитал 
добиваться продолжения британского господства еще на много 
лет путем усиления Мусульманской лиги. Попытки внутри самой 
этой партии ослабить руководящую роль Джинны по-прежнему 
не поощрялись. В 1941 году вице-король предложил губернатору 
Пенджаба отговорить Сикандара Хайат-хана от выхода из Лиги 
и отверг совет Зафрулла-хана расколоть Лигу, назначив в Ис
полнительный совет мусульман, неугодных Джинне9, а при такой 
поддержке и при отсутствии на его пути с 1942 года Конгресса 
Джинна сумел укрепить свое положение в Лиге и влияние Лиги
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в мусульманских массах. Ему также помогли Раджагопалачарья, 
агитировавший за соглашение между Конгрессом и Лигой, и Ган
ди, который после своего освобождения официально признал 
Джинну и вел с ним переговоры на равных. Их переговоры ни 
к чему не привели, но увеличили престиж Джинны.

Большее беспокойство, чем близорукость этих руководителей 
Конгресса, вызывала позиция коммунистической партии. Начиная 
с 1941 года она, вопреки подъему националистического движения, 
поддерживала военные усилия, а теперь была готова согласиться 
на создание Пакистана. В отличие от того истолкования, которое 
давал растущему влиянию Лиги Джавахарлал, считавший его след
ствием отсталости мусульманских масс, идущих на поводу у фео
дального руководства, коммунисты рассматривали религиозно-об
щинную проблему как проявление многонационального сознания. 
Они полагали, что по своей сути это прежде всего свидетельство 
пробуждения многочисленных национальностей Индии «в ходе 
продолжающегося буржуазного развития», и узрели демократиче
ское зерно в требовании создать Пакистан10.

В связи с этим Джавахарлал и его товарищи по заключению 
после освобождения из тюрьмы в июне 1945 года были настроены 
весьма мрачно. Индия почти три года жила фактически в условиях 
военного положения. Коллаборационисты, лоялисты, сторонники 
религиозно-общинных и левых взглядов переживали период рас
цвета в ущерб националистическому движению. Сильный голод 
в Бенгалии рассматривался как второстепенный вопрос. Уэйвелл, 
сменивший в октябре 1943 года Линлитгоу на посту вице-короля, 
сам отмечал, что отношение английского правительства к Индии 
характеризуется «пренебрежением, враждебностью и презрением 
в такой мере, какой я даже не ожидал»11. Командующий англий
скими войсками в Юго-Восточной Азии лорд Маунтбэттен выделил 
10% находившихся в его распоряжении судов для доставки зерна 
в Индию, однако Черчилль, рассматривавший, по-видимому, по
мощь голодающим как «умиротворение» Конгресса, наложил вето 
на решение Маунтбэттена и снизил объем перевозок на 10%. 
Маунтбэттен по собственной воле все же использовал 10% сокра
щенного объема для доставки пищевых продуктов12. Коррупция 
и «черный рынок» разоряли страну. Все это приводило Д ж а
вахарлала в ярость, и его речи по выходе из тюрьмы отра
жали это его состояние. На его взгляд, Индию можно было срав
нить с европейскими странами, освобожденными от ига нацизма, 
когда силы Сопротивления вышли из подполья13. Хотя волнения
1942 года не были организованы Конгрессом, Джавахарлал был 
рад, что народ безвольно не подчинился репрессиям и по собст-
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ненной инициативе нанес ответный удар. Он требовал суровых 
мер против спекулянтов и открытых судов над теми, кто был 
виновен в жестоком обращении с населением14. Обвинение в кор
рупции и взяточничестве, выдвинутое им в октябре 1945 года 
против членов Исполнительного совета, побудило правительство 
Индии рассмотреть вопрос о его судебном преследовании, и лишь 
осторожность их советника по юридическим вопросам остановила 
англичан15. Это произошло после того, как Эттли вступил на пост 
премьер-министра, но Джавахарлала не удивило бы, если бы 
правительство Индии не обратило никакого внимания на объяв
ленные лейбористской партией цели английской политики в Индии. 
В 1942 году войну против Конгресса одобрял почти весь англий
ский народ, и Джавахарлал не видел никакой разницы между 
правительствами Черчилля и его преемника.

«В наши дни руководители английской лейбористской пар
тии — эта своеобразная группа, не имеющая ни установившихся 
норм, ни принципов, ни больших познаний о внешнем мире,— 
являются обычно самыми упорными защитниками существующего 
порядка в Индии. Иногда их охватывает какое-то неясное чувство 
беспокойства при мысли о проявляющемся противоречии между 
внутренней и колониальной политикой Англии, между их заяв
лениями и действиями, но, считая себя прежде всего практичными 
людьми со здравым смыслом, они решительно подавляют все, 
что таким образом тревожит их совесть»16.

В особенности он не мог простить Криппса, и его поздрави
тельная телеграмма, посланная Джавахарлалу после его освобож
дения, осталась без ответа.

Ганди в этот момент обдумывал новую кампанию граждан
ского неповиновения17. Однако Рабочий комитет решил, что его 
представителям следует принять участие в конференции, которую 
Уэйвелл созвал в Симле для рассмотрения вопроса о переходном 
правительстве. Джавахарлал не был в числе приглашенных, но 
часть времени находился в Симле, в городе, который ненавидел 
за царившую там атмосферу бюрократической официальности. 
Ниже следует проницательное описание его пребывания в рези
денции вице-короля.

«Я чувствовал, что его гложет какая-то тоска. Он показался 
мне человеком с ищущей душой, готовым с радостью двинуться 
по пути, подсказанному совестью, а теперь судьба или, может 
быть, наше недружелюбие заставили его встать в оппозицию, 
и наша ссора должна еще больше усугубить положение. Он ни 
на минуту не переставал быть настороже»18.

Исход конференции подтвердил подозрения Джавахарлала от
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носительно намерений англичан, ибо Уэйвелл выступил с безого
ворочной поддержкой Мусульманской лиги. Конгресс, хотя ему 
и не нравился предложенный вице-королем паритет между «касто
выми индусами», с одной стороны, и мусульманами — с другой, 
принял его в качестве временной формулы для образования пере
ходного правительства в центре. Конгресс предложил список из
15 имен, как конгрессистов, так и нечленов Конгресса, включавший 
также трех членов Лиги. Из этого списка вице-король имел воз
можность выбрать будущих членов Исполнительного совета. Но 
Конгресс не мог ожидать от Уэйвелла честной игры, ибо тот 
никогда не скрывал своего пристрастного отношения к Лиге. 
По словам А. В. Александера, Уэйвелл позже говорил ему, что 
«сознательно не считал себя сторонником Лиги, но я понял, что, 
будучи главнокомандующим в Индии в 1942 году, он обязан был 
помнить, что, хотя Мусульманская лига активно не выступала 
в его поддержку на политической арене, она, в отличие от Кон
гресса, не занималась организацией саботажа и уничтожением 
коммуникаций, когда он прилагал усилия, чтобы не допустить 
японцев в Индию. Конгресс фактически действовал как наш 
враг»19. Поэтому, когда в 1945 году ближайшие перспективы Лиги 
не были многообещающими и она не смогла возглавить прави
тельство ни в одной из провинций с мусульманским большинст
вом — ни в Пенджабе, ни в Северо-западной пограничной провин-' 
ции, ни в Синде, ни в Бенгалии, ни в Ассаме,— Уэйвелл совершил 
первый из своих многочисленных актов, говоривших о его при
страстном отношении к Лиге, и помог ей. Он не только признал 
паритет между «кастовыми индусами» и мусульманами и между 
Конгрессом и Лигой, но и, отступив от слова, данного им Ганди20, 
согласился не назначать в совет мусульман, являющихся членами 
Конгресса. Он предложил Джинне, чтобы из пяти мусульман, 
которые будут назначены в совет, четверо представляли Лигу 
и один — Юнионистскую партию Пенджаба21. Это был очевидный 
отказ рассматривать Конгресс как светскую, а не как чисто 
индусскую организацию и признание утверждения Джинны, что 
Конгресс такая же религиозно-общинная партия, как Лига. Но 
Уэйвелл не хотел предавать интересы лояльных мусульман, не 
входивших в Лигу, в особенности тех, кто оказал такую большую 
помощь в вербовке солдат в Пенджабе.

Это, однако, оказалось неприемлемым для Джинны, который 
настаивал, чтобы все мусульмане, входившие в состав совета, 
были членами Лиги и чтобы в таком совете они имели право вето 
в отношении всех важных решений. Подобные требования не мог 
принять даже Уэйвелл, и, если бы захотел, он имел возможность
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на этом этапе поставить Лигу на место и сделать ее послушной. 
Джинна понимал это. «Я исчерпал свои возможности,— сказал 
он вице-королю22,— прошу Вас, не уничтожайте Лигу». Уэйвелл 
вместо того, чтобы восстановить равновесие в индийской политике, 
предоставил Джинне возможность в полной мере пожать плоды 
своего упрямства, сразу же отказавшись от собственных предло
жений и распустив конференцию. Предложение Конгресса войти 
в состав Исполнительного совета, с тем чтобы Лига могла при
соединиться к нему позж е23, было оставлено без внимания. Труд
но было яснее показать, что первостепенное значение имеют 
именно требования Джинны.

Лига извлекла максимальную пользу из такого положения ве
щей на выборах в центральное и провинциальные законодатель
ные собрания, состоявшихся в конце года. Конгресс был плохо 
подготовлен к этим выборам. Его популярность в массах была 
больше, чем когда бы то ни было, но партийный аппарат давал 
сбои, многие его сторонники среди избирателей, а право голоса 
имели немногие — около 30% взрослого населения, не были 
зарегистрированы, руководящие деятели всех уровней устали, 
утратили энтузиазм и тянули в разные стороны. Джавахарлал 
принял небольшое участие в избирательной кампании, но оно не 
имело ничего общего с теми усилиями, которые он приложил 
в ходе выборов за десять лет до этого. Его действия являли пол
ный контраст той энергии и активности, которые он проявил в кам
пании 1936— 1937 годов. По сути дела, выборы 1945 года были 
в каком-то смысле далеки от реальной обстановки в стране, так 
как не могли отразить чувство безнадежности и сильное не
довольство правительством, которое испытывал народ. С другой 
стороны, Лига улучшила свое положение в результате упорной 
работы по образованию раздельных курий в годы, когда Конгресс 
находился вне закона, а также неверной тактики Раджагопала- 
чарьи и Ганди, пристрастных действий Линлитгоу и Уэйвелла 
и поддержки коммунистической партии. Последнее обстоятельство 
особенно огорчало Джавахарлала.

«Вы должны понять, что мне больно видеть, какая пропасть 
образовалась между Конгрессом и коммунистами в Индии. Сего
дня эта пропасть глубока и широка и поддерживается противо
борством страстей, которое тянется уже три года. Это не имеет 
никакого отношения к коммунизму и социализму, в пользу кото
рых существуют довольно широко распространенные, хотя и не
сколько неопределенные настроения. Еще меньшее отношение она 
имеет к России, которая вызывает большое восхищение, хотя 
отчасти приглушаемое во многих кругах некоторыми страхами в
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отношении настоящей и будущей ее политики. Пропасть возникла 
из-за внутренней политики в Индии и из-за того, что коммунисты 
недоброжелательно отзывались о популярных индийских руково
дителях. И это было в период острого конфликта между нацио
нализмом и империализмом. Коммунисты выглядели в глазах 
народа как люди, действовавшие на стороне последнего. Каковы 
бы ни были их внутренние побуждения и причины, такую реак
цию в народе легко понять. С точки зрения политической им 
особенно ставилось в вину и вызывало наибольшее недоволь
ство их отношение к религиозно-общинной проблеме. Комму
нисты полностью поддерживали требования Джинны (пусть 
нечеткие и расплывчатые) и во имя единства Конгресса и Лиги 
требовали полной капитуляции Конгресса перед Джинной. Я не 
сомневаюсь, что подобным отношением они только усугубили 
религиозно-общинную проблему. Коммунисты, блокируясь с Му
сульманской лигой, кажутся более твердыми сторонниками Лиги, 
чем кто-либо другой. Все это вызвало сильное негодование. На
деюсь, что с изменившимися обстоятельствами постепенно смяг
чатся и эти разногласия»24.

В провинциях, где превалировало мусульманское население, 
Лига не получила большинства голосов. Так, например, в Пенд
жабе за Лигу голосовало 46,56% избирателей, принявших участие 
в голосовании, в Синде — 45,75% и в Северо-западной погранич
ной провинции — 37,19%. Однако количество мест, полученных 
Лигой, намного превосходило число, полагавшееся ей по результа
там голосования. За исключением Северо-западной пограничной 
провинции, где Конгресс располагал безусловным большинством 
в 30 мест, включая 19 мусульман, а Лига только 17, в остальных 
провинциях Лига получила все или большинство мест по мусуль
манской курии. При голосовании в центральное законодательное 
собрание Лига одержала верх во всех мусульманских избиратель
ных округах, получив 86,6% голосов. Особенно поразительным был 
успех Лиги в таких провинциях, как Бомбей и Мадрас, которые 
до того времени были относительно мало затронуты религиозно
общинной рознью, но где теперь Лига захватила все отведенные 
мусульманам места. Но Лига потерпела неудачу в тактическом 
отношении — ни в одной из провинций с мусульманским боль
шинством она не смогла создать правительства с безусловной 
поддержкой в законодательном собрании. В Ассаме, так же как 
и в Северо-западной пограничной провинции, к присяге было 
приведено конгрессистское правительство; в Пенджабе к власти 
пришла коалиция Конгресса, Юнионистской партии и А кали ; 
в Бенгалии созданное Лигой правительство зависело от поддержки
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гнропейцев, а в Синде большинство принадлежало Конгрессу и его 
сторонникам, и Лига сумела сформировать правительство только 
потому, что губернатор, не скрывая своего пристрастного отно
шения, предложил ей сделать это.

Однако у Лиги были основания торжествовать. Она продемон
стрировала, что у нее немало сторонников, особенно в городах. 
Как бы нереален ни был план раздела Индии и расплывчата идея 
создания Пакистана, они нашли отклик у многих мусульман, 
принадлежавших к средним классам. Джавахарлал все еще дер
жался взгляда, что Лига не обрела достаточной силы и являла 
собой создание престарелых английских губернаторов, принимав
ших желаемое за действительное. Когда придет время испытаний, 
считал он, все мусульмане устремятся назад в Конгресс. «Мы 
все пойдем вперед в одних рядах и вместе будем требовать не
зависимости, Индия будет единой, и не останется никаких проб
лем»26. Межобщинные проблемы нельзя решить, пока англичане 
остаются в Индии, но как только чужеземная власть и посто
роннее вмешательство будут устранены, обстоятельства потре
буют согласия, ибо альтернативой является активная борьба. 
Но это был идеал, осуществлению которого не хотели помогать 
ни англичане, ни Мусульманская лига. Конгресс должен был учи
тывать успехи Лиги и на этой основе разработать свой план 
конституционного урегулирования. Больше не оставалось времени 
для «контактов с массами», и, если бы они даже были возможны, 
правительство Индии не позволило бы развернуть эту кампанию. 
Даже до выборов Уэйвелл никак не желал исключить возмож
ность раздела Индии. Он просил Эттли в его предстоявшей 
радиопередаче 19 сентября 1945 года заменить фразу «Разрабо
тать конституцию, приемлемую для общин как большинства, так 
и меньшинства...» словами «Принять участие в урегулировании, 
приемлемом для общин как большинства, так и меньшинства...». 
Эттли отказался26. Но результаты выборов в большой мере усилили 
аргументы в пользу потворствования Лиге. Поэтому, настаивая 
на уходе англичан и созыве Учредительного собрания для про
возглашения независимости Индии, Конгресс, хоть и неохотно, 
признал право любой части страны отделиться, если такова будет 
ясно выраженная воля населения этой части и такое желание не 
явится результатом принуждения со стороны какой-либо его груп
пы или общины. Джавахарлал надеялся, что, получив право на 
отделение, мусульмане не воспользуются им и оно просто помо
жет им избавиться от опасений за свое будущее27. Почувствовав 
возможность обрести свободу, мусульманские массы, во всяком 
случае, поймут абсурдность идеи Пакистана. После того как анг
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лийские власти уйдут из Индии, нужно будет провести плебисцит, 
и мусульмане либо не пожелают отделяться, либо, если они это 
и захотят, быстро откажутся от своего намерения28. Рассчитывать 
на такой исход, в особенности после выборов, было безнадежно. 
Возможно, что для самого Джинны Пакистан был лишь боевым 
лозунгом. Он не думал, что англичане когда-нибудь уйдут из 
Индии29, и эксплуатировал требование о создании отдельного го
сударства в качестве противовеса Конгрессу. Но его сторонники, 
рвавшиеся к власти и вдохновленные идеей собственного госу
дарства, уверовали, что могут получить его, если будут этого 
настойчиво добиваться, и не только не умерили своих требований, 
но, напротив, агитировали в пользу такого решения. Было невоз
можно образовать суверенный Пакистан, состоящий более чем из 
части Пенджаба и части Бенгалии, и даже такая возможность, 
по-видимому, исключалась соображениями обороны. Поэтому не
зависимый Пакистан представлял собой фантазию, однако сама 
проблема, как неохотно признавал Джавахарлал, нуждалась не 
столько в логическом анализе, сколько в психологическом объ
яснении30. К весне 1946 года в условиях, когда правительство 
Индии поддерживало Лигу, а Конгресс примирился с идеей раз
дела, все надежды на создание единой и независимой Индии стали 
казаться несбыточными.

Теперь, когда упор делался не на принципы, а на тактику, 
порядок и темпы развертывания борьбы, события начали разви
ваться быстро. Сам воздух, казалось, был пропитан ненавистью 
и страстями, переговоры являли собой продолжение гражданской 
войны иными средствами; убийства и бурные выступления стали 
теперь способами политического маневрирования. Таков был печаль
ный финал националистического движения, гордившегося своими 
мирными методами борьбы, и, вероятно, был элемент эскапизма 
в том, что Джавахарлал в этот период сосредоточился на двух 
проблемах, лежавших вне русла главных событий: проблеме Ин
дийской национальной армии (ИНА) и на отношениях с соседни
ми азиатскими странами.

Об истории ИНА рассказывалось много и подробно. Примерно 
20 тыс. индийских офицеров и солдат, захваченных в плен япон
цами, откликнулись на призыв Субхаса Боса создать армию, чтобы 
сражаться рядом с японцами за освобождение Индии. Когда 
война закончилась, Субхас Бос погиб в авиационной катастрофе, 
и англичане намеревались судить захваченных ими солдат ИНА 
за государственную измену. Джавахарлал лично не сомневался, 
что поступок этих индийцев был результатом заблуждения. Сво
бода не может быть завоевана с помощью чужеземных госу
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дарств, и меньше всего, разумеется, с помощью Японии, печально 
прославившейся своей империалистической агрессией. Однако сол- 
диты ИНА, с частью которых он встретился, показались ему 
цветом индийской армии; их, как он считал, вдохновляли самые 
благородные побуждения. Они поступили дурно, руководствуясь 
благими намерениями, и обвинение их англичанами в измене 
иилялось абсурдом. Всегда можно найти доводы, чтобы не отда
вать под суд солдат, сотрудничавших с противником3', подобные 
доводы особенно убедительны, если эти солдаты вербовались сре
ди населения колонии, причем лучшие из них полагали, что им 
предоставляется возможность сражаться за национальное осво
бождение. Когда в приступе безрассудной злобы, которую можно 
объяснить только общей умственной деградацией, характерной для 
всякого имперского правительства в период его предсмертной 
вгонии, правительство Индии решило устроить в Красном форте 
в Дели открытый суд над тремя офицерами ИНА, индийское об
щественное мнение было в такой степени возмущено, что это уди
вило даже Джавахарлала. Предполагавшийся процесс придал ост
роту извечному противостоянию Англии и Индии, и все крупные 
политические партии, в том числе Мусульманская лига, встали 
па сторону Национальной армии. Д аже солдаты в индийской 
врмии проявили большой интерес и сочувствие32. Как писал вскоре 
после событий генерал Тюкер, дело ИНА в самый свой острый 
момент «грозило обрушить все здание индийской армии»33. Д ж а
вахарлал организовал фонд помощи военнослужащим ИНА и их 
семьям, побуждал известных в стране лиц, мужчин и женщин, 
обычно не интересовавшихся политикой, выражать свою озабочен
ность делом ИНА, учредил комитет защиты ИНА из юристов 
и сам, после более чем двадцатипятилетнего перерыва, снова надел 
адвокатскую мантию и выступил в суде.

Другим вопросом, всегда имевшим для Джавахарлала важное 
значение, причем интерес к нему не погасили годы, проведенные 
в тюрьме, и трагическая обстановка в его собственной стране, яв
лялось положение в Азии. После поражения Японии исчезло 
давление на Китай, а в разгоревшейся там гражданской войне 
Джавахарлал, несмотря на старые дружеские связи, твердо при
держивался нейтралитета. Более непосредственно его волновал 
вопрос, не смогут ли старые империалистические державы — 
Англия в Бирме и Малайе, Голландия — в Индонезии и Франция 
в Индокитае — восстановить свое прежнее господство. Эта пробле
ма касалась всех, и Джавахарлал очень хотел, чтобы азиатские 
страны помогали друг другу. Он приветствовал идею созыва Ази
атской конференции, выдвинутую Аунг Саном в Бирме34, и пришел
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в ярость, когда англичане использовали индийские войска дли 
помощи французам и голландцам. Еще хуже повели себя Соеди* 
ненные Штаты, которые, очевидно, в своих собственных целях 
поддерживали европейский империализм в Азии. Т акая политик» 
могла наверняка лишь привести к постоянным восстаниям мил*| 
лионных масс, накал которых не смогла бы погасить даже атом* 
ная бомба, и — к третьей мировой войне35.

Джавахарлал хотел сам побывать в Бирме, Малайе и Индоне-; 
зии, чтобы встретиться с руководителями националистического 
движения в этих странах, составить план совместных действий 
и выяснить, в каких условиях живут осевшие там индийцы. В те
чение военных лет эти индийские общины были отрезаны от 
Индии, и теперь их многие руководящие деятели, связанные 
с Лигой независимости Индии и с ИНА, были брошены в тюрьмы. 
Индийский национальный конгресс хотел направить в эти страны 
своих представителей, чтобы получить информацию из первых 
рук, но английские власти отказали в разрешении на поездку. 
Власти в Бирме и на Яве не дали Джавахарлалу разрешения на 
въезд. Британская военная администрация проявила готовность 
пустить его в Малайю, но даже это разрешение было оговорено 
унизительными условиями. Джавахарлалу сообщили, что не будет 
возражений «против Вашего въезда в Малайю в том случае, если 
Ваш визит будет связан с оказанием помощи нуждающимся ли 
дийцам и не будет преследовать политические цели. Британская 
военная администрация ставит Вас в известность, что в Малайе 
создана официальная организация, имеющая целью оказание не
обходимой помощи представителям всех национальностей, и Вам 
предстоит координировать Ваши усилия в этой области с соот
ветствующей деятельностью военной администрации. Просим так
же иметь в виду, что положение с транспортными средствами 
в Малайе в данный момент таково, что администрация лишена 
возможности предоставить Вам на период Вашего визита автома
шину»36. Как и следовало ожидать, Джавахарлал отказался от 
этой поездки, поскольку должен был действовать лишь в соот
ветствии с пожеланиями военной администрации. Его главной 
целью было смягчить страдания и устранить чувство страха среди 
индийцев, живущих в Малайе, и он не был готов отказаться от 
своих намерений, если бы власти сочли их политическими37. 
На этом этапе вмешался верховный главнокомандующий союзных 
войск лорд Маунтбэттен, ставка которого находилась в Сингапуре. 
Отменив предыдущую директиву, он договорился о всех необходи
мых условиях для визита Джавахарлала и выразил желание уви
деться с ним в Сингапуре до начала поездки в Малайю38. Джа-
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млхарлал ответил согласием, но дал ясно понять, что программа 
m i пребывания в Малайе будет организована пригласившими 
его индийцами. Он отказался пойти навстречу пожеланию прави
тельства Индии о том, чтобы индийская община не встречала его 
м Сингапуре почетным караулом из бывших солдат ИНА; он лишь 
согласился просить не устраивать процессий и забастовок фабрич
ных рабочих в период его пребывания в Малайе39.

По прибытии в Сингапур Джавахарлал встретился с Маунт- 
бэттеном, который, проявив предвидение и в расчете на драмати
ческий эффект, организовал встречу Джавахарлала в аэропорту 
со всеми почестями, полагающимися будущему премьер-министру. 
Он принял Джавахарлала в правительственной резиденции и по
ехал вместе с ним в машине в столовую для индийских солдат, 
где Джавахарлал, к своему удивлению, неожиданно впервые 
встретился с леди Маунтбэттен.

«Мы приехали в столовую, и там я встретил леди Маунтбэттен. 
Мы прошли от входа или портика во внутреннее помещение, 
и тут вслед за нами ринулась толпа индийских солдат, очевидно 
хотевших увидеть меня. Когда мы оказались внутри, Эдвина 
Маунтбэттен куда-то исчезла. Помнится, я влез на стул, чтобы 
оглядеться. Вскоре леди Маунтбэттен выбралась из движущейся 
толпы. Ее, очевидно, сбили с ног ворвавшиеся солдаты. Наше 
первое знакомство оказалось, таким образом, весьма необыч-

40ИЫМ» .
В Сингапуре солдаты ИНА на видном месте воздвигли неболь

шой мемориал своей армии. Английские власти его неоднократно 
сносили, и он неоднократно восстанавливался. Маунтбэттен очень 
не хотел, чтобы Джавахарлал побывал у этого мемориала, не толь
ко потому, что тем самым ИНА получила бы официальное при
знание, но также из опасения, что торжественная церемония, ко
торая привлечет большое число людей, может вызвать известное 
недовольство среди китайского и остального населения. Утверж
дали, что Джавахарлал был в такой степени очарован Маунт- 
бэттеном во время их первой встречи, что вопреки своим принци
пам и убеждениям не стал возлагать венок к мемориалу41. 
В действительности же Джавахарлал не был согласен с Маунт- 
бэттеном, что китайцы будут недовольны любой данью уважения 
ИНА. Более того, он был приятно удивлен, узнав о существовании 
подпольных контактов между китайским сопротивлением и ИНА 
к военные годы, так как китайцы считали, что индийцы, подобно 
им самим, действовали во имя национального освобождения и что 
сотрудничество с японцами носило случайный характер42. Един
ственная уступка, которую Джавахарлал сделал Маунтбэттену,



состояла в том, что он уклонился от публичной церемонии: он 
побывал у мемориала, не объявляя об этом, и возложил у его

4Яподножия цветы , что немедленно стало известно местному насе
лению.

Другая просьба Маунтбэттена состояла в том, что, когда Д ж а
вахарлал выступит перед военнослужащими ИНА — а их было 
около 3 тыс.,— не должно создаваться впечатления, что это регу
лярная армейская часть, поэтому они не должны быть в форме 
и со знаками отличия. Кроме того, на встрече запрещалось при
сутствовать публике. Джавахарлал ответил, что с военной формой 
ничего не поделаешь, так как часто это единственная одежда, 
какую имеют военнослужащие. Что касается знаков отличия, их 
обычно не носят, но если наденут, никакими возражениями делу 
не помочь. Собрание, насколько это осуществимо, будет проводить
ся как неофициальное мероприятие, однако помешать посторон
ним присутствовать практически невозможно. На самом же деле 
почти все бывшие солдаты индийской армии репатриировались 
в Индию, поэтому присутствовали только вольнонаемные служа
щие ИНА, и проблема знаков отличия вообще не возникла, правда 
на встречу пришло значительное число посторонних.

В поездке по Малайе Джавахарлала сопровождали два старших 
офицера, прикомандированные к нему Маунтбэттеном. Д ж авахар
лала не очень устраивало такое сопровождение, но он не желал 
оказаться невежливым, поэтому не отказался от этого эскорта. 
Он говорил местному индийскому населению, испытывавшему 
чувство привязанности к Индии и желавшему сохранить свое 
индийское подданство, что тем, кто решил постоянно жить в Ма
лайе, следует принять малайское подданство и оставаться малай
скими гражданами до тех пор, пока, как с оптимизмом верил Д ж а
вахарлал, не наступит время, когда Индия и все страны этой 
части Юго-Восточной Азии не будут иметь одно общее граждан
ство. Он считал, что его визит оказал благоприятное воздей
ствие на настроения индийской общины, придав ей бодрости, 
улучшив ее организованность, теснее сблизив малайцев, индийцев 
и китайцев; он, кроме того, уменьшил возможность проведения 
какой-либо политической акции против индийцев и создал условия 
для улучшения их экономического положения в будущем.

Вернувшись в Индию после вынужденной остановки на ночь 
в Рангуне, где Джавахарлал встретился с Аунг Саном, он снова 
окунулся в дискуссии о политическом будущем. Тактика «ни 
с места»44, которой придерживалось английское правительство, его 
отказ договориться с Конгрессом о предоставлении Индии не
зависимости в расчете на неуступчивость Джинны и тот факт, что



Лига в свою очередь оправдывала эту неуступчивость прочностью 
британского правления в Индии — все это взлетело на воздух 
н результате громовых раскатов, потрясших изнутри военную базу 
империализма. В начале 1946 года начался мятеж военнослу
жащих королевских ВВС на нескольких базах в Индии. Они отка
зались выполнять приказы из-за недовольства темпами демобили
зации и денежным содержанием. За этим последовали голодовки 
некоторых служащих королевских индийских ВВС. Еще более 
серьезным событием стало восстание военных моряков в Бомбее. 
19 февраля 1946 года около 3 тыс. моряков королевского индий
ского военно-морского флота подняли индийские национальные 
флаги на мачтах своих кораблей и затем промаршировали по ули
цам Бомбея. После этого многие промышленные рабочие объявили 
забастовку солидарности. Между английскими войсками и восстав
шими произошла перестрелка и возникли беспорядки, подобных 
которым, согласно официальному донесению, не знала история 
Бомбея45. В то время как коммунисты и конгресс-социалисты 
призывали восставших продолжать сопротивление, Патель и «ста
рая гвардия» конгрессистов в Бомбее, действуя заодно с англий
скими властями, пытались убедить моряков сложить оружие. Д ж а
вахарлал приехал в Бомбей. Существовало мнение, что его приезд 
не обрадовал Пателя, однако правительство отменило запрет на 
собрания, чтобы дать Пателю и Джавахарлалу возможность вы
ступить с осуждением этой вспышки насилия. Оба руководителя 
убеждали моряков прекратить мятеж потому, что они не могли 
надеяться на победу, и в течение недели восстание закончилось46.

Как ни кратковременны были мятежи 1946 года, они наконец 
убедили английское правительство, что весна империи прошла без
возвратно. Сатъяграха, возможно, тревожила совесть англичан, 
лейбористское правительство, может быть из моральных побуж
дений, считало, что Англия должна уйти из Индии, но именно 
события начала 1946 года, не носившие политического характера, 
ясно показали, что конец британского правления близок. Именно 
необратимость потери имперской власти лежала в основе решения 
правительства Эттли направить в Индию специальную миссию из 
трех министров — членов кабинета, чтобы договориться о консти
туции. Насколько тесно решение о направлении миссии было свя
зано с вопросом о военной мощи и обороне, свидетельствует тот 
факт, что на встрече премьер-министра с членами этой миссии 
накануне ее отъезда в Индию было решено поставить в качестве 
условия предоставления независимости Индии не только ее усилия 
по обороне собственной страны, но и помощь в обороне «всего 
района Юго-Восточной Азии»47.
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МИССИЯ АНГЛИЙСКОГО КАБИНЕТА

20

24 марта миссия английского кабинета прибыла в Дели. Состав 
ее был не очень удачен. Криппс, безусловно, наиболее квалифици
рованный из троих, длительное время занимался индийской проб
лемой и вопросом будущего Индии, в то время как Петик-Лоуренс, 
далеко не молодой человек, являл собой, даже по словам Уэйвел- 
ла, «нечто вроде святого» , отношение которого к Индии было 
прежде всего сентиментальным. Но третий член миссии — 
А. В. Александер — оказался в затруднительном положении. Он 
мыслил империалистическими категориями, решительно отвергал 
возможность потери Индии и испытывал постоянное раздражение 
от того, что, как он считал, Криппс его игнорирует, а индийская 
общественность не принимает всерьез2. Вследствие всего этого он 
держался в оппозиции по отношению к обоим своим коллегам 
и обычно поддерживал вице-короля Уэйвелла, чье отрицательное 
отношение к Конгрессу стало еще более явным после конферен
ции в Симле. Вице-король ожидал, что Конгресс начнет еще одну 
массовую кампанию, и готовился жестоко подавить ее. Он не лю
бил Ганди и не верил ему, ибо был не в состоянии понять его. 
Вопреки всему Джавахарлал ему нравился, но он не мог найти 
с ним взаимопонимания.

Вначале миссия обнаружила, что руководители Мусульман
ской лиги, настаивая на создании Пакистана, не имели ясного 
представления, что это означает на практике. М. А. Испагани 
и раджа Махмудабада, первыми встретившиеся с миссией, не вы
держали перекрестного допроса, который им устроил Криппс, и не 
смогли объяснить, как они сумеют справиться без центрального 
правительства хотя бы с таким небольшим кругом вопросов, как 
внешняя политика, оборона, связь и таможенные проблемы. Дву
мя днями позже сам Джинна не сумел дать точного ответа на 
вопрос, что он понимает под Пакистаном3, а его сторонники в Бом
бее, Соединенных провинциях, Центральных провинциях и М адра
се, где мусульмане составляли меньшинство, могли сказать в поль
зу Пакистана только то, что, если он будет создан, к ним будут
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лучше относиться в Индии из боязни ответных репрессий против 
индусского меньшинства в Пакистане4. Поэтому на миссию не про
изводили впечатления постоянные публичные заявления Джинны, 
что в вопросе о суверенном Пакистане невозможен никакой ком
промисс. Миссия выдвинула встречное предложение: либо суверен
ный Пакистан с сокращенной территорией, либо суверенная феде
рация шести провинций в составе Индийского союза. И даже 
Александер, положительно относившийся к точке зрения Лиги, 
заметил, что реакция Джинны была уклончивой.

«Я никогда не встречал человека с подобным складом ума, 
способного изворачиваться и выкручиваться, чтобы максимально 
возможно избежать прямых ответов. Я пришел к выводу, что он 
ведет игру, где на карту поставлены жизнь и смерть миллионов лю
дей, главным образом ради победы на переговорах по юридическим 
вопросам, сначала выдвигая большие требования, а потом настаи
вая, что не станет предлагать ничего иного, а будет ждать, пока 
другая сторона не скажет, в какой мере она готова пойти на
встречу его требованиям»5.

Однако если Джинна и его последователи не имели четкой 
точки зрения, то руководители Конгресса избегали смотреть в ли
цо ф актам . Миссия пригласила Ганди приехать из Пуны и встре
титься с ней и попросила Конгресс прислать на встречу своих 
представителей. Азад, в качестве председателя, предложил лично 
встретиться с миссией и в случае необходимости созвать заседа
ние Рабочего комитета. Это привело в замешательство Пателя, 
который считал, что Ганди не в курсе политики Конгресса, а Азаду 
нельзя доверить изложение позиции Конгресса. Поэтому все на
дежды возлагались на Джавахарлала, только что вернувшегося 
из Машайи. «Боюсь, что дело кончится плохо, если Вы не найдете 
способа своевременно встретиться хотя бы с Криппсом и пред
ставить все в должном свете»6.

Сам Джавахарлал ясно видел конечную цель. Основой перего
воров с миссией кабинета должна быть независимость Индии. 
Эти переговоры не являлись продолжением обсуждений с Крипп
сом в апреле 1942 года, и Конгресс также не намеревался согла
ситься на статус доминиона с правом на последующий выход из 
империи. Вопрос о деталях взаимоотношений между Индией и 
Англией можно было пока отложить на будущее, но должно было 
быть совершенно ясно, что все проблемы исогут обсуждаться толь
ко на основе немедленного предоставления независимости. По 
существу, правительство Англии должно принять какой-либо закон 
об отречении от власти. Окончательно вопрюс о конституции надле
жит решить Учредительному собранию, состоящему из делегатов,
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избранных провинциальными законодательными собраниями на 
основе пропорционального представительства. Если какая-нибудь 
из провинций откажется участвовать или избирать делегатов, 
ей пока можно предоставить такую возможность: не должно быть 
никакого принуждения. Учредительное собрание должно составить 
проект общеиндийской конституции, но такие вопросы, как созда
ние Пакистана, следует решать либо путем договоренности за
интересованных сторон, либо путем плебисцита по точно сфор
мулированной проблеме с участием всего населения соответствую
щей территории. «Нужно заявить совершенно ясно, что вопрос 
о Пакистане (что бы ни входило в это понятие) не будет ре
шаться просто большинством голосов в Учредительном собра
нии». Но все сейчас решает время, и не должно быть никаких 
проволочек в созыве Учредительного собрания и формировании 
временного центрального правительства на правах кабинета ми
нистров, действующего свободно, без всяких препятствий со 
стороны вице-короля или министерства по делам Индии. Кон
гресс не должен дать себя втянуть в долгие дискуссии, касающие
ся отдельных деталей7.

Когда Ганди встретился с членами миссии, он, чтобы удосто
вериться в искренности их намерений, потребовал освобождения 
всех политических заключенных и немедленной отмены налога на 
соль; он также предложил пригласить Джинну участвовать в'о 
временном правительстве8. Эти предложения, не имевшие непо
средственного отношения к рассматривавшимся проблемам, были 
вполне в духе Ганди; более удивительным оказалось другое: Рад- 
жагопалачарья потребовал, чтобы миссия настаивала на приня
тии демократических конституций индийскими княжествами, и по
советовал правительству Англии не навязывать вопросы урегулиро
вания индийским партиям, а передать решение о создании П а
кистана Постоянной палате третейского суда, в которой был бы 
представлен и Советский Союз9. Ни Ганди, ни Раджагопалачарья 
не претендовали на то, что представляют Конгресс. Но даже 
Азад в своих переговорах с миссией делал упор не на разработке 
конституции, а на передаче реальной власти переходному пра
вительству10.

Отказ Конгресса обсуждать какие-либо долговременные пла
ны был, вероятно, преднамеренным. Раджагопалачарья высказал 
мнение, что сразу же после выборов было бы разумно передать 
инициативу провинциям. В каждом из одиннадцати провинциаль
ных законодательных собраний должна быть внесена резолюция, 
гласящая, что данная провинция желает войти в состав Индий
ской федерации на определенных условиях и при минимальном

340



количестве функций у федерального правительства. Положитель
ное решение Северо-западной пограничной провинции и Ассама 
подорвало бы позиции Лиги, а если выразит согласие также и Бен
галия, то битва будет выиграна11. Джавахарлал придерживался 
того же мнения. Он сказал Криппсу, что и Учредительное собра
ние, и временное центральное правительство должны быть сфор
мированы в соответствии с предложениями избранных провин
циальных правительств12. Он дал указание конгрессистским 
премьер-министрам собраться и назначить небольшую комиссию 
экспертов по конституционным вопросам для разработки общих 
принципов постоянной конституции. Эта же или другая комиссия 
должна заняться общей проблемой пересмотра границ провин
ций. Путем отделения от Пенджаба областей, где большинство 
населения составляют индусы и сикхи, а от Бенгалии — Бурдвана 
и районов, входящих в президентство, должны быть созданы четы
ре провинции — Северо-западная пограничная провинция, Запад
ный Пенджаб, Синд и Восточная Бенгалия, где мусульмане будут 
составлять безусловное большинство. Это может в значительной 
мере умиротворить мусульман13.

Поскольку обе ведущие партии проявили неспособность или не
желание внести конструктивные предложения относительно буду
щего Индии, миссия английского кабинета выдвинула собствен
ные предложения. План Криппса предложить мусульманам — 
членам законодательных собраний Синда, Северо-Западной погра
ничной провинции, Пенджаба и Бенгалии провести голосование 
по вопросу об отделении был отвергнут и Джинной и Джавахарла- 
лом. Однако 26 апреля Джинна заявил, что предпочитает трех
ступенчатый федеральный союз суверенному Пакистану с урезан
ной территорией14, а Азад неоднократно намекал, что некоторые 
провинции могут объединиться по ряду вопросов, если не будет 
нарушена обязательная связь с центром15. Это побудило миссию 
предложить свой план, имевший в виду создание союзного прави
тельства, в ведении которого будут находиться внешние сношения, 
оборона и связь, и двух групп провинций — одну по преимуществу 
индусскую, а вторую — мусульманскую, в юрисдикцию которых 
войдут те вопросы, какие они сочтут общими для всех них. Третий 
пункт плана предполагал передачу провинциям всех остальных 
полномочий16. Д ля рассмотрения этого плана в Симле было созва
но совещание руководителей обеих партий. Когда д-р Амбедкар, 
руководитель Федерации низших каст, получившей на выборах 
только 2 из 151 места, выразил протест по поводу того, что его не 
пригласили, Александер посоветовал ему принять христианство17. 
Однако миссия оставила для передачи Учредительному собранию
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меморандум, авторы которого должны были остаться неназван
ными, где предлагалось, чтобы из шести представителей низ
ших каст в собрании двое были членами федерации Амбед- 
кара18.

Работа совещания не заладилась с самого начала. Джинна, все 
еще твердивший о создании Пакистана («вне всяких сомнений, 
бедные магометане имеют право на четверть Индии»)19, присут
ствовал на нем. Он пожал руки Джавахарлалу и Пателю, но 
презрительно отвернулся от протянутых ему для пожатия рук 
Азада и Абдул Гаффар-хана. Однако вскоре все прояснилось. Из 
выступлений Джинны явствовало, что он не имеет в виду су
веренное государство. Он признал, что правительство Индийского 
союза может заниматься большинством вопросов, переданных 
ему, но считал ненужным союзное законодательное собрание. 
Он задал вопрос, будет ли конституция союза постоянной или 
в ней будет содержаться положение о возможности ее пересмотра 
через определенный срок. Еще до начала конференции Конгресс 
возражал против принудительного создания групп или субфедера
ций и выразил мнение, что совершенно неправильно заставлять 
ту или иную провинцию поступать против ее воли20. В Ассаме 
и Северо-западной пограничной провинции действовали конгрес- 
систские правительства, и Конгресс вряд ли мог согласиться на 
то, чтобы одна из них была привязана к Бенгалии, а другая —. 
к Синду. Такое положение было бы равнозначно тому, чтобы 
оставить сторонников Конгресса на произвол судьбы и передать 
эти провинции Лиге. Но на конференции Джавахарлал заявил 
об обязательстве Конгресса не принуждать отдельные государ
ственные единицы оставаться во всеиндийской федерации. Д жин
на заявил, что, если Конгресс согласится на группирование про
винций, Лига будет согласна на союз. Джавахарлал возразил, 
что, хотя его точка зрения близка к позиции Джинны, любой союз 
окажется бесполезным без законодательного собрания, и провин
ции должны сами решать вопрос о своем вхождении в ту или 
иную группу. На это Джинна ответил, что он боролся за свободу 
так же, как Джавахарлал, и будет очень рад обсудить с ним все 
возникшие вопросы.

Ободренная всем этим миссия английского кабинета составила 
8 мая «Предложения относительно соглашения» между двумя пар
тиями. В них предусматривалось образование общеиндийского 
центрального правительства и центрального законодательного 
собрания с равным представительством провинций с индусским 
и мусульманским большинством. В их ведении оставались внешние 
сношения, оборона, коммуникации, обеспечение основных прав. 
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Все остальные вопросы передавались в ведение провинций. «До
пускается образование групп провинций», и такие группы смогут 
определять касающиеся провинций проблемы, которые они хотели 
бы решать совместно; они могут также создавать собственные ор
ганы исполнительной власти и законодательные собрания. Любая 
провинция получит право через десять лет потребовать пересмот
ра конституции союза в целом и отдельных групп. Учредительное 
собрание будет избираться законодательными собраниями про
винций и «будет состоять из трех секций», представляющих со
ответственно провинции с индусским и мусульманским большин
ством и княжества. Первые две секции будут заседать по отдель
ности, чтобы выработать конституции провинций своей группы 
и, если они того пожелают — конституцию группы в целом. 
В дальнейшем за любой провинцией остается право перейти в дру
гую группу или остаться вне групп. Три секции затем соберутся 
вместе, чтобы разработать конституцию союза, но любое важ
ное положение, касающееся религиозно-общинных отношений, 
может быть принято лишь при одобрении его большинством 
депутатов каждой из двух общин.

Было ясно, что миссия больше не настаивала на создании 
групп провинций. Она считала, что Учредительное собрание долж
но подразделяться на секции, но провинции могут объединяться 
в группы. Вице-король признал, что это была уступка Конгрессу21. 
Джинна тоже сразу это понял и немедленно заявил протест. 
«В новых “предложениях” вопрос о группировании провинций 
поставлен в точности так, как этого хотели представители Кон
гресса во время проходивших до сих пор переговоров, и пол
ностью отличается от вашей первоначальной формулировки»22. 
Петик-Лоуренс не согласился с этим толкованием и утверждал, 
что миссия всего лишь несколько упростила первоначальную фор
мулировку в порядке разумного компромисса23. Это была увертка; 
в действительности же миссия, стремясь достигнуть соглашения, 
пошла на уступки Конгрессу, уверяя при этом Лигу, что ничего 
подобного не произошло. Это увиливание привело только к не
приятностям в будущем.

Конгресс, разумеется, повторил свои требования. Любая груп
па должна создаваться по свободному выбору, и этот вопрос 
должен оставаться открытым для решения его Учредительным 
собранием. Разработку конституции следует начать с конституции 
союза. Если невозможно достигнуть с Лигой соглашения, благо
приятного для создания свободной и единой Индии, нужно немед
ленно сформировать переходное правительство, а спорные вопросы 
передать на рассмотрение независимого трибунала24. Джавахар-
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лал сразу же предложил обратиться к третейскому судье и уеди
нился с Джинной для обсуждения этого предложения. Криппс был 
полон энтузиазма:

«Вчера днем я был особенно горд своей дружбой с Вами 
и поздравляю Вас и Ваших коллег от души с их поистине 
государственным подходом. Молюсь за то, чтобы Ваши труды 
завершились успехом и чтобы Вас обоих приветствовали как спа
сителей Индии, каковыми Вы и станете, если сумеете достигнуть 
согласия» .

Конгресс предложил список возможных арбитров, не являю
щихся ни англичанами, ни индийцами; Криппс тоже внес не
сколько предложений: пусть третейский судья будет индиец, изби
раемый двумя арбитрами, по одному от каждой из сторон; или же 
можно обратиться к Соединенным Штатам, Канаде, Австралии, 
Эйре, Швеции, Китаю, Советскому Союзу, южноамериканским го
сударствам, к Международному суду в Гааге или Организации 
Объединенных Наций. Но Джинна вскоре стал отрицать, что 
когда-либо соглашался с принципом арбитража26.

После этого обе стороны снова заняли жесткие позиции. 
Джинна заявил, что вопрос о разделе был решен голосованием 
мусульман во время выборов, но был готов согласиться на то, 
чтобы суверенитет Пакистана в трех областях был «делегирован» 
союзу при условии, если он будет носить характер суверенитета 
группы. Даже коммуникации в настоящий момент ограничены тре
бованиями обороны, говорил он. На это Джавахарлал возразил, 
что Конгресс и Лига открыто противостоят друг другу в вопросе 
о разделе страны и необходим сильный центр для осуществления 
руководства во многих других областях, помимо трех основных. 
Александер и Уэйвелл встали на сторону Джинны, но, чтобы 
не обнаружить разногласий внутри миссии, Петик-Лоуренс 
и Криппс наложили вето на предложение Александера повидать
ся с Джавахарлалом один на один27. Но на следующий день, 
когда Конгресс изложил свою позицию в письменном виде, даже 
Александер был вынужден признать, что она дает больше возмож
ностей для урегулирования, чем можно было надеяться. Выступая 
за облеченную широкими полномочиями центральную власть, 
Конгресс принимал без всяких оговорок предложение миссии, 
предусматривавшее возможность «образования групп провинций, 
которые могут определять, какими вопросами провинциального 
управления они хотят ведать совместно»28.

Совещание, однако, топталось на месте, и миссия решила обна
родовать свой собственный план. После одобрения этого плана 
английским кабинетом, которое задержалось на такой долгий срок,
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что Петик-Лоуренс даже думал подать в отставку29, миссия 16 мая 
опубликовала свой план. Раздел страны и создание большого 
или малого Пакистана отвергались. В ведение Индийского сою
за войдут внешняя политика, оборона и коммуникации, и он будет 
обладать полномочиями, необходимыми для финансового обеспе
чения этой деятельности. Идея о паритете в центре была отбро
шена, но для решения любого крупного религиозно-общинного 
вопроса в центральном законодательном собрании требовалось 
большинство голосов депутатов каждой из общин, так же как 
большинство голосов депутатов собрания в целом.

Все другие вопросы и полномочия передавались в ведение 
провинций, которым предоставлялось право объединяться в груп
пы, причем каждая группа могла решать, какие вопросы, касав
шиеся провинций, она хотела бы рассматривать совместно. Любая 
провинция получала право периодически, каждые десять лет, по 
решению, принятому большинством голосов в ее законодательном 
собрании, требовать пересмотра конституции всего союза и от
дельных групп. Предусматривалось, что Учредительное собрание 
избирается провинциальными законодательными собраниями, при
чем каждой провинции предоставляется количество мест пропор
ционально ее населению, и они делятся между общинами в со
ответствии с их численностью. Избранные таким образом депута
ты будут поделены «на три секции»: секцию А, включающую 
Мадрас, Бомбей, Соединенные провинции, Бихар, Центральные 
провинции и Ориссу; секцию Б — Пенджаб, Северо-западная 
пограничная провинция и Синд — и секцию В — Бенгалия и Ас
сам. К аж дая из секций разработает провинциальные конституции 
и, если того пожелает, конституцию группы. Любая провинция по 
своему выбору может выйти из группы, в которую была определе
на, после первых всеобщих выборов в соответствии с новой кон
ституцией. Разработка конституции, безусловно, потребует време
ни, однако временное правительство, поддержанное главными по
литическими партиями, в котором все министерские посты будут 
заняты индийцами, будет образовано немедленно30.

План миссии был задуман как компромиссный, содержащий 
некоторые уступки одновременно и Конгрессу и Лиге с тем, чтобы 
обе партии приняли его в целом, даже если в деталях он их не 
удовлетворит. Идея Пакистана как суверенного государства в пла
не отвергалась, и объяснялось, что на уровне Индийского союза 
не должно быть перевеса в пользу мусульман. Д аже на выборах 
в Учредительное собрание мусульмане не могли иметь больше 
мест, чем в то время определялось их численностью. Все это были 
уступки Конгрессу. Но чтобы план выглядел привлекательным для
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Лиги, в Учредительном собрании предусматривались секции Б и В, 
охватывающие пять провинций с большинством мусульманского 
населения. Однако в плане миссии имелось одно существенное 
внутреннее противоречие, которое должно было привести к ката
строфе и не могло остаться незамеченным, во всяком случае для 
Криппса. Создание групп провинций было добровольным, а заседа
ния депутатов Учредительного собрания по секциям — обяза
тельными. Если на заседании секции принималась конституция 
группы, провинция могла выйти из этой группы только после пер
вых всеобщих выборов, проведенных в соответствии с новой кон
ституцией. Другими словами, образование групп на практике ста
новилось вовсе не добровольным, если только положение о свобод
ном их создании не получило бы перевеса над положением об обя
зательности секций. В действительности же, согласно заверениям, 
данным Лиге, о которых Конгресс ничего не знал31, решения 
в секциях должны были приниматься большинством голосов депу
татов провинций, и в результате именно положение о доброволь
ном образовании групп теряло смысл, так как представители Севе
ро-западной пограничной провинции в секции Б и Ассама в сек
ции В всегда оказывались бы в меньшинстве. Конгресс в то время 
и позже критиковали за то, что он «цепляется за букву закона» 
и поднимает такие вопросы, как обязательный характер документа, 
приоритет тех или иных положений и интерпретация плана 
в целом. Но для Конгресса все это имело самое непосредствен
ное практическое значение, ибо Северо-западная пограничная 
провинция в секции Б вовсе не хотела, чтобы ее насильно 
поместили в одну группу с другими провинциями этой секции 
даже на десять лет, а Ассам не желал объединяться с Бенга
лией.

Ганди толковал этот план как рекомендацию Учредительному 
собранию, которое может изменить, улучшить или отвергнуть его. 
Он считал, что ни одну из провинций нельзя принуждать при
соединяться к той или иной группе32. Азад тоже написал мис
сии в том же духе и сообщил, что Конгресс попробует добиться 
того, чтобы Учредительное собрание, которое явится суверенным 
органом, устранило недостатки плана, предложенного миссией. 
Единственное ограничение, на которое Конгресс согласился, было 
признание, что решения, «касающиеся некоторых важнейших ре
лигиозно-общинных вопросов, должны приниматься большинством 
голосов депутатов каждой из двух общин»33. Александер и Уэйвелл 
пришли к выводу, что Ганди ведет хитрую игру и что истинная 
цель Конгресса — захватить в свои руки переходное правитель
ство, лишить Англию влияния и затем подавить мусульман
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и сместить князей еще до того, как будет разработана конститу
ция. Англичане, заявил Александер со свойственной ему напыщен
ностью, не поддались панике при Дюнкерке, не поддадутся пани
ке и теперь34. Он и вице-король убедили Петик-Лоуренса не 
позволять Криппсу встречаться с Ганди наедине и без записи их 
бесед. Но миссии пришлось дать разъяснения, что именно имеет 
в виду ее план. Поэтому Петик-Лоуренс написал Азаду, что созда
ние групп является важной стороной плана и это положение 
может быть изменено только с согласия обеих партий. Что касает
ся Учредительного собрания, то, когда оно будет создано и нач
нет действовать на основе уже сформулированных положений, 
никакого вмешательства в его деятельность не будет35. Другими 
словами, суверенитет Учредительного собрания будет ограничен 
положениями предложенного миссией плана.

Все это приводило Джавахарлала в уныние. Надежды на уре
гулирование на основе независимости, предоставляемой не в буду
щем, а немедленно, увязли в трясине толкований. Несмотря ни 
на что, прежний дух и прежний подход англичан, видимо, не пре
терпели серьезных изменений. Д аже в то время, когда миссия 
кабинета вела переговоры в Индии, английские власти решили 
провести новые суды над офицерами ИНА.

«Гражданские и военные органы правительства Индии дей
ствуют необъяснимым образом. Таков, полагаю, их метод подго
товки Индии к предстоящему освобождению. Что бы они ни име
ли в виду, им очень хорошо удается вызывать возмущение обще
ственного мнения и делать сложную ситуацию еще более слож
ной»36.

В действительности же суды вскоре были отменены, и Д ж ава
харлал написал личное благодарственное письмо главнокомандую
щему37. Но такой ход событий свидетельствовал скорее о преду
смотрительности генерала Окинлека, чем об общем изменении 
официальной точки зрения. В вопросе о формировании времен
ного правительства вице-король делал упор на конечной ответ
ственности английского парламента и прерогативах генерал-губер
натора, а упоминания о независимости опутывались юридиче
скими сложностями38. Уэйвелл не делал секрета из того, что отно
сится к Конгрессу с подозрением, и считал, что Конгресс намерен 
обеспечить себе контроль в центральных органах и устранить 
английское влияние для того, чтобы разделаться с мусульмана
ми и князьями39. «Не теряйте надежды,— писал Джавахарлалу 
Петик-Лоуренс,— на создание независимой Индии Учредительным 
собранием. Думаю, что очень многое будет зависеть от Вашего 
мужества и Вашей помощи ее рождению и руководства ее судьба
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ми, когда она станет реальностью»40. Но каковы бы ни были буду
щие перспективы, политика вице-короля и правительства Индии 
в настоящем отнюдь не вызывала доверия.

Существовала также сложная проблема индийских княжеств, 
особенно интересовавшая Джавахарлала, в то время председателя 
Всеиндийской федерации народов княжеств. Трудно было по
верить, что многочисленные факты репрессий в княжествах воз
можны без поддержки политического департамента, ибо махарад
жи и навабы являлись всего лишь тенью высшей власти. Д ж ава
харлал выступал за дружелюбный подход, за убеждение правите
лей отказаться от самодержавной власти и включение их в состав 
соседней провинции там, где нежизнеспособность их княжеств 
была очевидной. Тогда осталось бы примерно двадцать больших 
княжеств, автономных государственных единиц в составе феде
рации, руководимых демократическими правительствами с князья
ми в качестве их номинальных глав41.

Однако спесивые самодержцы, все еще уверенные в поддержке 
англичан, игнорировали эти предложения. И з различных княжеств 
продолжали поступать известия о многочисленных расстрелах, 
произвольных арестах, жестоком обращении с заключенными и 
запрещении общественных организаций. Все это делало в чем-то 
нереальными переговоры об уходе англичан из Индии. Когда 
Джавахарлал заявил протест против запрещения его въезда .в 
княжество Фаридкот, местные власти быстро урегулировали этот 
вопрос. Но вскоре после этого кризисная ситуация возникла 
в Кашмире. Там шейх Абдулла и другие деятели — мусульмане 
по вероисповеданию, но избегавшие связей с Мусульманской 
лигой и входившие в Конгресс, создали сильную политическую 
организацию Национальная конференция, не имевшую религиозно
общинной окраски. Д аже политический департамент был вынуж
ден признать, что за период с 1937 по 1943 год шейх Абдулла 
встал на позиции сочувствия индийскому националистическому 
движению и завоевал поддержку не только большого числа му
сульман — представителей рабочего класса Кашмира, но также 
индусов и сикхов, придерживающихся националистических взгля
дов42. То обстоятельство, что в княжестве с мусульманским боль
шинством и правителем-индусом симпатии народа склонялись 
к Конгрессу, чрезвычайно раздражало Джинну, и он настойчиво 
убеждал вице-короля назначить в качестве премьер-министра Каш 
мира «сильного мусульманина» — другими словами, мусульманина 
с религиозно-общинными взглядами, а если это не получится — 
англичанина43. Политический департамент не испытывал симпатий 
к Национальной конференции, но не хотел причинять неприят
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ностей махарадже, настаивая на премьере-мусульманине. Англи
чане предоставили самому махарадже справиться с Национальной 
конференцией, которая, хотя и не являлась революционной ор
ганизацией, мешала ему самим фактом своего существования 
и требовала сформирования ответственного правительства и граж 
данских свобод. После неудачи тайных попыток в марте 1946 года 
слить Национальную конференцию с религиозно-общинной Му
сульманской конференцией и затем присоединить их вместе к 
Мусульманской лиге кашмирское правительство арестовало шейха 
Абдуллу и других руководителей Национальной конференции. 
Эти репрессивные действия являлись особенно провокационными 
по отношению к Джавахарлалу, поскольку в момент своего ареста 
шейх Абдулла направлялся в Дели для встречи с Джавахарлалом 
по его просьбе. Правительство Кашмира, жаловался Джавахарлал, 
по-видимому, «решило сломить и подавить дух народа и исполь
зует армию, как если бы оно оккупировало только что захвачен
ную вражескую территорию»44. Первым его порывом было уехать 
из Симлы в Кашмир и поддержать там своих друзей, но он обуз
дал свои чувства, чтобы дать возможность вмешаться вице-королю 
и не осложнять положения, нарушая какое-нибудь ограничитель
ное предписание, которое могло быть ему предъявлено. Но он 
ясно заявил, что, если положение не изменится к лучшему, 
он не сможет, чем бы он ни был занят, не поехать в Каш 
мир.

К середине июня Джавахарлал счел, что ждал достаточно 
долго, и решил поехать в княжество вместе с несколькими другими 
адвокатами, чтобы помочь в защите шейха Абдуллы в суде. 
«Я лично не имею привычки отказываться от дела, которое взял 
на себя, или оставлять товарища в беде»45. 15 июня он сообщил 
махарадже, что через четыре дня прибудет в Кашмир. Уэйвелл 
попросил Азада отговорить Джавахарлала и сам убеждал его 
отказаться от поездки, но безрезультатно. Вице-король тогда уве
домил правительство Кашмира, что, если с Джавахарлалом про
изойдет какой-нибудь неблагоприятный инцидент в течение бли
жайших десяти дней, это вызовет серьезные затруднения с точки 
зрения Индии в целом, и предложил отложить суд над шейхом 
Абдуллой, ибо тогда Джавахарлал, возможно, тоже отложит свой 
приезд. Но кашмирские власти отказались последовать этому 
совету и готовились арестовать Джавахарлала на границе. М аха
раджа предложил отречься от престола, а премьер-министр — 
подать в отставку, если правительство Индии обяжет их не пред
принимать никаких действий против Джавахарлала. Уэйвелл и 
политический департамент поспешили ответить, что не намерены
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оказывать подобного давления46. С другой стороны, они уведомили 
миссию кабинета, что в сложившихся чрезвычайно неловких и 
затруднительных обстоятельствах ничего невозможно предпринять 
и надо предоставить событиям идти своим чередом. Трудно было 
найти более убедительное доказательство того, что произвол вла
стей в княжествах был возможен только в результате попусти
тельства правительства Индии и что последнее было готово жерт
вовать ради них общенациональными интересами страны.

Джавахарлал выполнил свое намерение и 19 июня был задер
жан кашмирскими властями на границе княжества. Ему предъяви
ли ордер о запрещении въезда на территорию Кашмира и орга
низовали демонстрации с черными флагами. Джавахарлал пришел 
в ярость. Он резко осудил проявленную властями крайнюю не
вежливость в отношении себя лично и Конгресса и высказал 
свое возмущение официальными лицами и военными — подруч
ными махараджи. Джавахарлал прождал пять часов, чтобы дать 
правительству княжества возможность отменить свое решение, 
а после этого уведомил судью, что въезжает в пределы Каш 
мира.

«В течение двадцати пяти лет я ни разу не подчинился приказу 
английского правительства Индии или какого-либо махараджи, 
если этот приказ противоречил моим намерениям... Избрав какой- 
либо курс, Джавахарлал никогда не пятится назад, он идет 
вперед; если вы думаете иначе, значит, вы не знаете Джавахарлала. 
Нет силы на земле, которая помешала бы мне побывать в любой 
части Индии, если только меня не арестуют или не вывезут от
туда насильно»47.

Как только Джавахарлал пересек границу, его арестовали. 
Предложение правительства Кашмира передать его английским 
властям Индии было отвергнуто вице-королем и политическим 
департаментом, которые не хотели быть открыто замешанными 
в этом деле. Правительство Индии не предприняло ничего для 
предотвращения случившегося, тем самым поставив под угрозу 
переговоры с миссией кабинета. Не воспользовались своей властью 
и министр по делам Индии и его коллеги для того, чтобы одернуть 
правительство Кашмира. В конечном итоге, поскольку суд над 
шейхом Абдуллой был отложен и Рабочий комитет настаивал 
на возвращении, Джавахарлал вернулся в Дели, дав ясно понять, 
что снова приедет в Кашмир.

Между тем переговоры с миссией продолжались. Вопрос о фор
мировании временного правительства беспокоил главным образом 
вице-короля, который к этому времени вывел из терпения не 
только Криппса, но и Петик-Лоуренса, так как все время пытался
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взять под контроль его встречи48. У Азада создалось впечатление, 
что вице-король обещал остаться конституционным главой госу
дарства. Уэйвелл это отрицал, но просил Конгресс доверять ему 
и не беспокоиться о гарантиях. Фактически он дал ясно понять 
миссии, что скорее уйдет в отставку, чем останется чисто фик
тивно. Он сказал Александеру, что «в ходе проводимых им много
численных частных встреч сэр Стаффорд Криппс мог связать 
себя обещаниями в гораздо большей степени, чем того желал бы 
вице-король, и, если от него ожидают дальнейшего пребывания 
на его посту, он должен обладать какой-то властью, а при извест
ных обстоятельствах ему придется просить миссию найти на его 
место кого-нибудь другого»49.

По вопросу о составе временного правительства Уэйвелл в сво
их беседах с Джинной обязался соблюдать паритет между Кон
грессом и Лигой, причем не просто паритет между «кастовыми 
индусами», с одной стороны, и мусульманами — с другой, как 
в 1945 г., а просто между индусами и мусульманами. Более того, 
вице-король теперь не собирался включать в правительство других 
мусульман, кроме тех, которые будут выдвинуты Лигой. В Симле 
в мае и еще раз в Дели 3 июня он уведомил Джинну, что времен
ное правительство будет состоять из 12 человек — 5 представи
телей Конгресса, 5 представителей Лиги, одного сикха и одного 
индийца христианского вероисповедания или англо-индийца50. 
Конгресс отверг такой состав и настаивал на включении в прави
тельство 8 индусов, в том числе одного, не являющегося членом 
Конгресса, и 5 мусульман, из которых один не должен быть 
членом Лиги. Несмотря на протесты Александера, который даже 
угрожал уехать в Лондон на следующий день, если кто-нибудь 
из членов миссии встретится с Ганди наедине51, Петик-Лоуренс 
увиделся с Ганди, который дал дружеский совет просить каждую 
из сторон представить свой список с тем, чтобы миссия выбрала 
один из них.

Вице-король теперь предложил новый состав: 6 конгрессистов 
(включая представителя низших каст), 5 членов Лиги и 2 пред
ставителя меньшинств. Криппс выступил за принятие этого пред
ложения, но Уэйвелл и Александер настаивали на паритете между 
кастовыми индусами, с одной стороны, и мусульманами — с дру
гой. 16 июня миссия обнародовала список из 14 имен — 6 инду- 
сов-конгрессистов, включая представителя низших каст, 5 му
сульман — членов Лиги и 3 представителя меньшинств. В том 
случае, если одна из партий или обе они откажутся принять этот 
план, вице-король сформирует временное правительство, представ
ляющее тех, кто согласился с планом миссии.
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6 июня Мусульманская лига объявила о своем согласии с этим 
планом, «поскольку в нем заложена основа для создания Паки
стана и он предусматривает обязательное создание групп». Теперь 
миссии предстояло завоевать на свою сторону Конгресс. Уэйвелл 
разъяснил Азаду, что образование групп не является обязатель
ным и что вопрос о том, создавать ли группы, будет решаться 
представителями провинций на их заседаниях по секциям52. Не
сколько дней спустя, когда Ганди поднял вопрос об Ассаме, он 
получил еще более конкретные заверения, что создание групп 
не является важной частью плана53. Конгресс поэтому имел все 
основания придерживаться своего истолкования этого плана и был 
теперь более всего озабочен включением в состав временного 
правительства одного мусульманина-конгрессиста. Миссия, вве
денная Азадом и Раджагопалачарьей в заблуждение, считала, 
что Конгресс не будет настаивать на таком требовании, сочла 
его происками Ганди и отвергла. Джинна теперь ожидал, что его 
пригласят войти в состав временного правительства; более того, 
он сказал Криппсу, что хотел бы занять пост министра обороны54. 
Надежда, что согласие Джинны на пост в правительстве без полу
чения гарантий создания Пакистана явится поворотным момен
том в ходе переговоров, не оправдалась из-за нежелания Криппса 
допустить, чтобы только одна Лига вошла в правительство. Криппс 
понимал опасный характер политики Лиги и хотел, чтобы в данных 
обстоятельствах миссия спросила Джинну, на каких условиях он 
войдет в правительство. Уэйвелл и Александер возражали против 
этого, ибо, зная Джинну, считали, что такое обращение к нему 
было бы равнозначно предложению выдвинуть неприемлемые ус
ловия. Криппс ответил, что, если так случится, придется снова 
обратиться к Конгрессу, а если это его предложение будет отверг
нуто без консультации с английским кабинетом министров, он 
готов уйти в отставку. Мнение Криппса одержало верх, и Лигу 
вообще не пригласили войти в состав правительства, но, с другой 
стороны, Александер и Уэйвелл не позволили Петик-Лоуренсу 
пойти навстречу Конгрессу и включить в список мусульманина, 
не являющегося членом Лиги. Уэйвелл в письме к Джинне тоже, 
по существу, согласился на требование последнего, чтобы низшие 
касты рассматривались как одно из меньшинств и чтобы при 
выборе его представителей консультировались с Лигой. По-види
мому, вице-король поступил так по собственной инициативе, но 
в результате изменилась предложенная им ранее формула: 6 кон- 
грессистов (включая представителя низших каст) и 5 представи
телей Лиги. Тогда соотношение представителей составило бы пять 
к пяти, т. е. паритет «кастовых индусов», с одной стороны, с му-
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Восстание военных моряков, 1946 год.

Д ж авахарлал — защитник руководителей Индийской национальной армии,
1946 год.



С лордом Уэйвеллом, 1946 год.



Учредительное собрание, Нью-Дели, 8 февраля 1947 года. Джавахарлал 
вносит резолюцию о провозглашении Индии независимой суверенной 
республикой.

Празднование Дня независимости у Красного форта в Дели, 15 августа
1947 год.



пульманами — с другой. Для Ганди было еще более важно, что 
тем самым признавалось, что низшие касты являются меныиинст- 
иом, а не индусами. Содержание письма Уэйвелла к Джинне 
просочилось в печать55, и теперь его нужно было опубликовать 
полностью. Когда читаешь его вместе с письмом Уэйвелла к Азаду, 
к котором сказано, что Конгресс не получит права назначить 
мусульманина, никак не удивляет позиция Конгресса, который 
отказался войти в переходное правительство, соглашаясь, однако, 
с предложениями, касавшимися будущего, как он их понимал56.



ВРЕМ ЕННОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО

21

Миссия, по-видимому удовлетворенная реакцией Конгресса, 
29 июня отбыла из Индии, предоставив вице-королю вести перего
воры о формировании временного правительства на основе своего 
одобренного обеими главными партиями плана. Вскоре Д ж ава
харлал был избран вместо Азада председателем Конгресса. Л и
ния Азада при отстаивании позиции Конгресса в ходе перегово
ров с миссией подорвала доверие к нему, и, по общему мнению, 
он должен был уступить место Джавахарлалу. Много позже, рас
сматривая его избрание в ретроспективе, некоторые вкладывали 
в него особый смысл, видя в нем один из тактических маневров 
Ганди, якобы имевших целью облегчить получение Джавахарлалом 
поста премьер-министра, который уже вырисовывался впереди, 
и лишить этого поста Пателя, хотя он принадлежал ему по праву, 
как человеку, руководившему деятельностью партийного аппарата. 
Но в то время никто не рассматривал это событие в таком свете. 
Летом 1946 года пост председателя Конгресса скорее предполагал 
непосредственную ответственность, чем возможную в будущем 
должность.

Новый председатель созвал заседание Всеиндийского комитета 
Конгресса в Бомбее и получил одобрение на проведение его руко
водителями переговоров с правительством Англии. И на этом за
седании, и через несколько дней на пресс-конференции Джавахар
лал резко и недвусмысленно повторил толкование Рабочим коми
тетом плана миссии кабинета. «Нас не связывают никакие обя
зательства, мы лишь решили принять участие в Учредительном 
собрании»1. Джавахарлал хотел этим сказать, что Учредительное 
собрание будет суверенным органом и что после того, как оно 
будет избрано, английское правительство не сможет вмешивать
ся в его деятельность и решения. Учредительное собрание будет 
заседать по секциям, но это не означает создания групп.

«Секция А, конечно, примет решение против создания групп. 
Пользуясь терминологией, принятой при заключении пари, можно 
сказать, что шансы на то, что Северо-западная пограничная про
винция откажется от групп, составляют четыре против одного.



Тогда группа Б разваливается. Велика вероятность того, что Ассам 
будет против объединения в одну группу с Бенгалией, хотя я не 
решаюсь говорить, каким может быть первоначальное решение, 
поскольку шансы сейчас равны. Но я уверен и глубоко убежден, 
что в конечном итоге там не будет создана группа, потому что Ас
сам ни при каких условиях не пойдет на это. Таким образом, вы 
видите, что, с какой стороны ни подойдешь, эта затея с группами 
неосуществима»2.

Джинна ухватился за эти заявления, чтобы отказаться от 
ранее данного Лигой согласия на план миссии. Его никогда не 
устраивали эти обязательства3, из которых он не смог извлечь всех 
ожидаемых им выгод; теперь же он обвинил Конгресс в том, что 
тот оговорил свое собственное согласие таким количеством усло
вий, что это освобождало его, Джинну, от обязательств, данных 
им. Тот факт, что впервые в истории своих негативных действий 
Лига взяла на себя обязательство сотрудничать, вызвал изумление 
и кривотолки, а Джавахарлала очень резко критиковали за то, что 
он помог Джинне вернуться на обычный для него путь обструкций. 
«И вот,— писал Азад в своих мемуарах4,— произошло одно из тех 
злосчастных событий, которые меняют ход истории... он (Д ж ава
харлал) временами способен бесконтрольно поддаваться чувствам. 
Мало того, иногда его настолько захватывают теоретические сооб
ражения, что он не в состоянии оценить реальную ситуацию». 
Еще более показательны в этом отношении взгляды Пателя, вы
сказанные во время происходивших событий. В тот день, когда 
Джинна заявил об отказе от плана миссии, Патель подверг Д ж а
вахарлала критике за то, что тот нередко действует «с ребяческой 
наивностью, которая совершенно неожиданно ставит нас всех 
в очень трудное положение... совершает поступки, подсказанные 
эмоциональной неуравновешенностью, в результате от нас тре
буются неимоверные усилия, чтобы наладить дело. Его мозг 
истощен от постоянного напряжения и непосильной работы. Он 
чувствует себя одиноким и действует, поддаваясь эмоциям, и нам 
приходится в этих условиях проявлять терпение. Противодействие 
порой приводит его в бешенство, настолько он нетерпелив»5.

Однако было бы несправедливо возлагать вину на Д ж авахар
лала только из-за того, что Джинна воспользовался его выступ
лением, чтобы отказаться от связывавшего его согласия. Д жава
харлал вовсе не действовал в состоянии раздражения. Чтобы стало 
ясно, что заявления его не случайны, он повторял их и в после
дующие недели6. Его заявления были преднамеренными и соот
ветствовали политической линии Конгресса. Джавахарлал и Конг
ресс считали, что опорой Лиги служит поддержка англичан и без
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нее, каковы бы ни были успехи Лиги на выборах, ее сплоченность 
ослабнет. Миссия кабинета лишила Джинну такой поддержки, 
и Джинна это понимал. Важнейшая задача состояла в том, чтобы 
англичане уяснили себе, что Конгресс хочет видеть Индию совер
шенно независимым, суверенным государством. Справедливая по
литика в отношении меньшинств — обязанность свободной Индии, 
не зависящая от указаний англичан. Эту мысль Джавахарлал 
сформулировал в своей речи на заседании Всеиндийского комитета 
Конгресса и на пресс-конференции. Когда после пресс-конферен- 
ции один из присутствующих сказал ему: «Вы изменили самую 
основу договоренности с Англией», он улыбнулся и ответил: «Я 
полностью отдаю себе в этом отчет»7. В его заявлениях, касавших
ся групп и секций, не было ничего нового. Конгресс, сказал 
Джавахарлал, согласен на создание секций, но создание групп — 
дело добровольное; так это и сформулировано в плане миссии. 
Трудности возникли в результате тайных заверений, необоснован
но данных миссией Джинне в том, что решение, принимаемое 
большинством голосов в секции, гарантирует обязательное созда
ние групп. Утверждение же Джавахарлала, что суверенное Учреди
тельное собрание само определит порядок принятия своих реше
ний, все ставило на место, хотя об этих заверениях и не было 
известно. Тот факт, что Конгресс принял план миссии в том 
духе, как он его истолковал, неоднократно подчеркивался Рабочим 
комитетом до и после выступлений Джавахарлала в Бомбее 
в июле. Точно так же поступила и Лига, заявившая, что приняла 
план, чтобы иметь лучшие возможности действовать ради созда
ния Пакистана. Можно, конечно, утверждать, что, поскольку Лига 
приняла план, с тактической точки зрения разумнее было бы, что
бы Конгресс не поднимал острых вопросов и не давал таким 
образом повода Джинне отказаться от участия в Учредительном 
собрании. Но трудно себе представить план миссии как орудие 
обращения Джинны в новую веру, якобы сведенного к нулю дей
ствиями Джавахарлала. Как позже сказал сам Джавахарлал, 
комментируя книгу Азада, думать так — значило бы слишком мно
го приписывать личности, а не действующим историческим силам8. 
Создание Пакистана не стало неизбежным в результате двух 
заявлений Джавахарлала. В лучшем случае они предоставили 
Джинне возможность маневра.

Из Бомбея Джавахарлал снова направился в Кашмир. В отли
чие от первой, эта поездка прошла спокойно. Патель и Азад убе
дили вице-короля обеспечить снятие запрета на въезд Д ж авахар
лала, который обещал не поднимать никаких принципиальных во
просов и не выступать на митингах9. Он присутствовал на суде



над Абдуллой и имел с ним четыре долгие беседы, но не смог 
повидаться с махараджей, который сослался на болезнь10. Теперь 
самолюбие Джавахарлала было удовлетворено, и Кашмир, по 
крайней мере на время, отошел на задний план. Первостепенного 
внимания требовали от Джавахарлала как председателя Конгрес
са общенациональные проблемы.

На пути в Сринагар он встретился в Дели с Уэйвеллом, и это, 
по-видимому, был один из тех редких случаев, когда вице-король 
и Джавахарлал достигли какой-то степени взаимопонимания. Д ж а
вахарлал сказал, что не собирается настаивать на широком рассле
довании поведения официальных лиц в 1942-м и в последующие 
годы и удовлетворится отставкой некоторых из них. Уэйвелл 
ответил, что, если требование широкого расследования снимается, 
он предпишет губернаторам рассмотреть отдельные дела, по кото
рым есть убедительные доказательства. В духе этой договорен
ности Джавахарлал обратился с письмами к премьерам конгрес- 
систских провинций, и правительство, ознакомившись с этими 
письмами в почте, было удовлетворено11.

Джавахарлал поднял некоторые другие вопросы — пристраст
ные действия губернатора Синда, участие европейцев в выборах 
в Учредительное собрание, назначение судей в Соединенных про
винциях, будущее сикхов — и обнаружил, что вице-король готов 
выслушивать, обсуждать и давать объяснения1*. Уэйвелл со своей 
стороны добился от Джавахарлала согласия на публичное обраще
ние к служащим почтового ведомства с призывом прекратить за
бастовку13. Они, видимо, достигли некоторого понимания и по важ
нейшим конституционным вопросам, ибо в тот же день Джавахар
лал написал премьеру Ассама, чтобы тот не смешивал секции 
с группами и не бойкотировал их, а вице-король письменно пред
ложил Джавахарлалу и Джинне сформировать переходное пра
вительство из шести членов Конгресса (включая одного предста
вителя «низших каст»), пяти членов Лиги и трех представителей 
меньшинств. 31 июля, через два дня после того, как Лига отказа
лась от своего ранее данного согласия на план миссии, Джинна 
заявил, что Лига не принимает предложения занять пять мест 
в переходном правительстве. Конгресс в свою очередь не хотел 
входить в правительство до тех пор, пока не будет окончательно 
прояснен его статус и полномочия и обеспечена «независимость 
его действий»14. Уэйвелл посчитал это заявление фактическим 
ультиматумом, почти объявлением войны и приготовился поме- 
ряться силами с Конгрессом, но его удержал английский кабинет 
министров15. Горячность Джинны и угроза прямых действий 
со стороны Лиги заставили и англичан и Конгресс действовать



быстрее и более решительно. Вице-король предложил Джавахар- 
лалу как председателю Конгресса внести свои предложения о фор
мировании переходного правительства, повторил свои заверения, 
что будет действовать в рамках конституции, и попросил Д ж ава
харлала подумать о том, чтобы связаться с Джинной до передачи 
ему, вице-королю, своих предложений16. Конгресс принял это 
предложение, но настаивал на публичном объявлении о том, что 
(оно является инициативой вице-короля, до того, как Конгресс 
станет добиваться сотрудничества Джинны. «Мы будем привет
ствовать такое сотрудничество, но, если нам в нем откажут, мы 
обойдемся без него»17.

Такое публичное объявление было сделано, и после него, 
вооруженный резолюцией Рабочего комитета о принятии им плана 
миссии полностью, но в собственном истолковании для устранения 
внутренних противоречий и внесения необходимых дополнений, 
Джавахарлал встретился с Джинной. Как и ожидалось, перегово
ры потерпели неудачу, ибо Джинна, естественно, не желал прини
мать от Конгресса то, что он отверг как предложение англичан. 
Казалось, что англичане действительно готовы игнорировать Лигу 
и сотрудничать с Конгрессом, исходя из того, что, как однажды 
заявил Эттли, они не могут позволить меньшинству наложить 
запрет на прогресс большинства. «Я только что узнал,— писал 
Криппс Раджагопалачарье,— о речи Джинны и его действиях 
и надеюсь, что «не всякая собака кусает, что лает». Не знаю, 
будет ли теперь создано Учредительное собрание, но очень наде
юсь, что будет, и верю, что уход Джинны, если он действительно 
уйдет, не остановит деятельности других. И конечно, я не теряю 
надежды, что мусульмане еще вернутся, когда придет время»18.

Союз правительства с Конгрессом, однако, был Уэйвеллу не 
по душе, и в дни убийств в Калькутте в середине августа он 
поспешил вернуться к политике умиротворения Лиги. Джинна 
назначил 16 августа днем действий, и X. С. Сухраварди, главный 
министр правительства Лиги в Бенгалии, объявил этот день народ
ным праздником провинции. Группы вооруженных фанатиков- 
мусульман грабили и убивали, а правительство провинции смотре
ло на это со стороны, и губернатор не отдал армии приказа вме
шаться. И только через три дня, когда закон стали вершить ин
дусы и сикхи, обрушившие на мусульман жестокие ответные уда
ры, армия вмешалась, но даже тогда правительство Бенгалии не 
предприняло никаких действий. Как позже отметил британский 
командующий, «ни в то время (в августе 1946 года), ни впослед
ствии ни один из членов правительства провинции не оказал мне 
реальной помощи в прекращении бесчинств и наведении поряд-
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ка»19. Логичным ответом на подобные действия должен был стать 
роспуск правительства, и Криппс в свое время обещал Конгрессу, 
что такая мера будет осуществляться при обстоятельствах, подоб
ных августовским20. Но реакция Уэйвелла была обратной. Он 
сказал Джавахарлалу, требовавшему решительных действий про
тив бандитизма, что хочет послать за Джинной, и только угроза 
Конгресса отказаться от формирования переходного правительст
ва, если он это сделает, удержала Уэйвелла от такого шага21. 
Джавахарлал хотел, чтобы в состав правительства вошло 15 че
ловек — 5 «кастовых индусов», пять мусульман, один предста
витель «низших каст» и четыре представителя меньшинств, но 
Уэйвелл настаивал на правительстве из 14 человек, и поэтому 
представитель англоиндийцев был исключен^.

Джавахарлал настаивал на том, что это правительство должно 
действовать как сильное и стабильное, а не просто как паллиатив, 
пока Лига пожелает войти в его состав. Конгресс очень хотел 
коалиционного правительства, но это не значило, что он готов 
подчиниться Лиге. Джинна может назвать своих пятерых предста
вителей, но не должен вмешиваться в выбор представителей 
Конгресса, в том числе и мусульманина-националиста. Джавахар
лал повторял, что единственно правильный подход к делу — это 
ясно заявить, что, хотя Конгресс всегда будет приветствовать 
сотрудничество, он готов править самостоятельно, если в таком 
сотрудничестве ему будет отказано.

«Калькутта явилась страшным потрясением для Вас и для всех 
нас. И тем не менее я могу сказать, что для нас она имеет личное 
значение, какого не может иметь даже для Вас. Эти кровавые 
убийства затрагивают наших друзей и родных, наши дети и близ
кие могут в любую минуту оказаться под угрозой ножа убийцы. 
Перед нами суровая реальность. Мы встретим ее, разумеется, без 
криков отчаяния, но и не станем мириться с убийствами и не 
позволим, чтобы они определяли политику страны. Мы будем, как 
и раньше, стараться воздействовать на разум индусов, мусульман, 
сикхов и всех других и привести их на путь дружеского сотруд
ничества, ибо нет другого пути для прогресса Индии. Но мы не 
считаем, что сотрудничество может родиться из примиренчества
СО ЗЛ О М » .

Такая твердая позиция на время несколько умерила пыл вице- 
короля. Он объявил список министров и в выступлении по радио 
поддержал предложение Конгресса передать все вопросы толко
вания плана миссии на рассмотрение федерального суда. Но поезд
ка в Калькутту и разговоры с представителями Лиги возродили 
упорное желание Уэйвелла сделать все возможное, чтобы Лига
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вошла в переходное правительство. Он послал за Ганди и Д ж а
вахарлалом, вручил им проект, обязывающий Конгресс согласить
ся не только на секции, но и на группы, и заявил, что не созовет 
Учредительного собрания, если Конгресс не сделает официального 
заявления в духе этого проекта. Он теперь отмел предложение об
ратиться в федеральный суд, заявив, что вопрос носит не юриди
ческий, а практический характер. Рабочий комитет отверг эту 
новую попытку, представлявшуюся ему шантажом, и Ганди обра
тился по этому вопросу в Лондон24.

Уэйвелл между тем должен был продолжать формирование 
правительства, и 2 сентября правительство, которое Конгресс 
хотел рассматривать как временное национальное правительство 
страны, было приведено к присяге. Джавахарлал стал вице-пред- 
седателем Исполнительного совета, министром иностранных дел 
и по делам Содружества. Казалось, что он, наконец, пришел к кон
цу долгого и трудного пути и может перейти от конфликтов 
и борьбы к конструктивной деятельности. «Слишком долго мы 
были пассивными наблюдателями событий, игрушкой в руках дру
гих. Теперь инициатива переходит к нашему народу, и мы сделаем 
историю такой, какой хотим ее видеть»26. Джавахарлал организо
вал своих коллег таким образом, чтобы они являли собой кабинет, 
представляющий народ. Раджагопалачарья получил замечание за 
то, что информировал вице-короля, а не Джавахарлала о д^е, 
когда принимает на себя обязанности члена правительства26. 
Уэйвеллу пришлось согласиться на то, чтобы не принимать у себя 
глав департаментов, как это было заведено раньше, а иметь дело 
только с членами своего совета. Попыткам вице-короля управлять 
теми департаментами, главы которых не могли немедленно присту
пить к работе, был решительно положен конец, так же как и по
ползновениям политического департамента регламентировать 
поездки Джавахарлала и его коллег в княж ества27. Члены пра
вительства собирались неофициально каждый вечер без Уэйвелла 
для принятия решений по важнейшим вопросам и договорились ни 
в коем случае не передавать эти вопросы на рассмотрение вице- 
короля. Когда, до того как Балдев Сингх вступил на пост министра 
обороны, правительство Англии при консультации с вице-королем 
предприняло шаги, чтобы задержать в Индии английские войска, 
в то время как индийские войска демобилизовывались, Д ж авахар
лал, которому это стало известно из случайно увиденной телеграм
мы, выразил резкий протест. Это могло привести к серьезному 
кризису, поскольку Уэйвелл настаивал, что размещение английских 
войск непосредственно затрагивает его ответственность перед 
парламентом Англии, но выход был найден: Балдеву Сингху



предложили рассмотреть этот вопрос с помощью главнокоман
дующего28.

Более серьезные трения между вице-королем и временным пра
вительством вызывало поведение губернаторов и правительств, 
сформированных Лигой в Синде и в Бенгалии. В Синде губернатор 
делал все возможное, чтобы препятствовать Конгрессу и сохранить 
Лигу у власти, а в Бенгалии правительство Сухраварди при пас
сивном попустительстве губернатора вело себя, «по существу, как 
правительство Гитлера в Германии в первые свои годы у власти... 
Люди, приезжающие из Бенгалии, сильно напоминают мне бежен
цев от гитлеровского террора. Я никогда не видел ничего подоб
ного в Индии прежде»29. Власти обеих провинций пользовались 
поддержкой вице-короля, и он препятствовал всякому вмешатель
ству центрального правительства на том основании, что оно не 
имеет права нарушать автономию провинций, которая находится 
в личной компетенции генерал-губернатора30. Джавахарлал требо
вал, чтобы точка зрения его правительства была передана ми
нистру по делам Индии, и резко осуждал слабые попытки Уэйвел
ла оправдать действия губернатора Синда. «Если то, что я считаю 
бесчинством и публичным скандалом, находит у Вас одобрение, 
значит, наши нравственные нормы и представления о ценностях 
совершенно не совпадают. Отсюда явствует, что и цели наши 
различны»31. Что касается Бенгалии, то там насилие охватывало 
все округа, а правительство не могло или не желало препятство
вать чу.

«Я начал серьезно думать о том, служит ли какой-либо важной 
цели мое участие во временном правительстве, если значительная 
часть Индии погружается в варварство или в нечто значительно 
худшее... Какой смысл в создании нами переходного правитель
ства, если мы можем всего лишь беспомощно наблюдать и ничего 
не предпринимать, когда людей убивают тысячами или подвергают 
бесконечно жестокому обращению»32.

В Северо-западной пограничной провинции положение было 
иным. Там Конгресс имел безусловное большинство: из всех го
лосов, отданных по мусульманской курии, кандидаты-конгрессисты 
и мусульмане-националисты получили 208 896, а кандидаты Лиги — 
147 880. Но поскольку Пограничная провинция, где немусульман
ское население составляло лишь около 3% , находилась вне сферы 
влияния Лиги, Джинна не мог претендовать на то, чтобы пред
ставлять всю мусульманскую Индию, и создание Пакистана 
становилось всего лишь мечтой. Поэтому английские чиновники 
сами взялись за подрыв популярности Конгресса, чтобы выправить 
«это ублюдочное положение»33. Первая возможность им представи
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лась, когда Джавахарлал решил поехать в Северо-западную по
граничную провинцию. Проблемы отношений племен являлись 
частью его министерских обязанностей, и он хотел лично ознако
миться с положением на месте. Было также важно, чтобы ведущий 
руководитель Конгресса совершил официальную поездку по этой 
территории, которая к тому же давно привлекала его. Как он 
сказал губернатору сэру Олафу Кэроу, многие его друзья считают 
его по характеру более чем наполовину патаном. Кэроу приехал 
в Дели, чтобы отговорить Джавахарлала от поездки в провинцию 
до того, как Лига войдет в переходное правительство, но Д ж ава
харлал отказался отложить свой отъезд и посетил провинцию 
и районы, населенные племенами, в середине октября. Лига ор
ганизовала демонстрации против него и послала с этой целью 
к племенам муллу Манки. Такие действия против вице-председа
теля Исполнительного совета вице-короля должны были, конечно, 
вызвать серьезную реакцию, но Кэроу не пожелал остановить 
муллу и его людей. Забавно, как он оправдывает подобную линию 
поведения! «Полагаю, что при данных обстоятельствах и учитывая 
тот факт, что поездка Неру, безусловно, имела целью агитировать 
за Конгресс, было бы неверно активно мешать пропагандистам 
Лиги въезжать на территорию племен. Подобная попытка, несом
ненно, привела бы только к беспорядкам»34.

В результате на протяжении всей поездки Джавахарлалу 
оказывался враждебный прием, его забрасывали камнями, что, 
как не сомневался Кэроу, было организовано Лигой. В синяках, 
но, к счастью, живой, Джавахарлал мужественно завершил ее. 
Но должностным лицам удалось использовать эту поездку Д ж ава
харлала для кампании подрыва авторитета Конгресса в Северо- 
западной пограничной провинции. Как впоследствии, сам не очень 
в это веря, сообщал Кэроу, «большинство наших несчастий нача
лось, когда Неру взял под свое крылышко дела племен и затем 
совершил свою злополучную поездку. До этого дела в провинции 
в целом шли очень хорошо, но было совершенно немыслимо поста
вить над племенами пандита. Практически все наши трения и вся 
напряженность начались именно с этого времени»35.

Не было ничего удивительного в том, что Уэйвелл и его губер
наторы пытались препятствовать деятельности правительства, ко
торое было фактически конгрессистским, в центре. «Почти повсюду 
в Индии было очевидно, что губернаторы и другие официальные 
лица отдают предпочтение Лиге перед Конгрессом. Некоторые из 
них поступают таким образом неумышленно и почти бессознатель
но; другие делают это преднамеренно и открыто и порой с этой 
целью даже нарушают закон»3ь. Наряду с такой политикой созда-
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иия препятствий Конгрессу продолжались лихорадочные попытки 
включить Лигу во временное правительство. В этом вопросе 
Уэйвелл пользовался полной поддержкой Лондона. Криппс убеж
дал Конгресс пойти как можно дальше по пути умиротворения 
Лиги.

«Вы знаете, как добросовестно, пусть иногда и совершая 
ошибки, я трудился во имя независимости Индии, зарю которой 
я уже вижу, если только Конгресс проявит государственное мыш
ление и великодушие и поступит как сильный, уступающий сла
бому. Все в Ваших руках, и будущие поколения будут привет
ствовать сегодняшние действия Конгресса как великий и решаю
щий шаг ради свободы Индии и ее самоуправления.

Я убежден, что сейчас дело не в попытках одержать верх 
в споре — это никуда нас не приведет; речь идет о государствен
ном мышлении, и Вы один в состоянии решить его на данном 
этапе.

Джавахарлал, всем сердцем, всеми своими мыслями я прошу 
и молю бога, чтобы он направил Вас по верному пути в эту тяже- 
лую минуту» ,

Уэйвелл действовал, исходя из того, что созыв Учредитель
ного собрания — прерогатива вице-короля, а не правительства 
Индии, и не хотел ничего предпринимать, пока не будет достиг
нуто соглашение с Джинной как в отношении долговременных 
планов, так и о коалиционном правительстве38. И вот снова об
наружилось, сколь уместны были заявления Джавахарлала в Бом
бее в июле относительно суверенного характера Учредительного 
собрания и, следовательно, гарантий минимального вмешательства 
в его деятельность со стороны. Вице-король начал переговоры 
с Джинной, который, не желая, чтобы Лига осталась без ми
нистерских постов, был готов их вести. Единственный пункт, 
на котором он теперь настаивал,— это лишение Конгресса права 
назначать мусульманина в качестве члена правительства, и Уэйвелл 
обратился к Ганди и Джавахарлалу с просьбой отказаться от 
этого права ради достижения соглашения. К этому обращению 
была добавлена угроза: если Конгресс отклонит просьбу, вице- 
король сомневается, сможет ли он разрешить временному пра
вительству действовать в том виде, как оно существует39. Петик- 
Лоуренс поддержал Уэйвелла и добавил, что Лига должна быть 
представлена в Учредительном собрании, если от этого органа

«4 0ждут полезных действии .
Руководители Конгресса, как бы ни были они недовольны 

подобной тактикой нажима, понимали, что участие Лиги в Учре
дительном собрании имеет некоторые преимущества. Если ока
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жется, что Лига обязана обеспечить нормальную деятельность 
коалиционного правительства и самого собрания, то это может 
смягчить напряженность в стране и стабилизировать обстановку. 
Поэтому Джавахарлал побывал у Джинны 5 октября и обнару
жил, что тот значительно сбавил тон. Хотя Джавахарлал отка
зался от формулы, необдуманно принятой Ганди, согласно ко
торой Лига имела безусловное право представлять всех мусуль
ман, Джинна не прервал переговоров. Напротив, он заверил Д ж а
вахарлала, что никогда не примет сторону англичан и ни при 
каких условиях не допустит, чтобы вице-король выступал в ка
честве третейского судьи в любом коалиционном правительстве. 
В ответ Джавахарлал предложил, чтобы все новые назначения 
представителей меньшинств рассматривались всем составом ка
бинета, чтобы крупные религиозно-общинные проблемы в случае 
необходимости передавались на рассмотрение арбитров и чтобы 
вместо поочередного замещения поста вице-президента была 
дополнительно учреждена должность вице-председателя коор
динационного комитета кабинета41. Эти уступки, по-видимому, 
удовлетворили Джинну, но уже через несколько часов он вернулся 
к своей обычной позиции отказа от какого бы то ни было согла
шения с Конгрессом и опоры на англичан. Он настаивал на фор
муле, предложенной Ганди, и на исключении из состава прави
тельства мусульманина-националиста. Конгресс ответил, что 'не 
может пойти дальше, чем предложил Джавахарлал, который от 
себя добавил, что никогда не согласится отлучить мусульман 
от Конгресса. Для него это был вопрос личной и национальной 
чести42. Но переговоры с Джинной были возобновлены Уэйвел- 
лом. Он согласился на то, чтобы Джинна назначил пять чле
нов правительства, включая одного представителя «низших 
каст», но не добился от Лиги заявления, что она полностью при
нимает план миссии и отказывается от прямых действий, а также 
обязательства сотрудничать в правительстве. На практике пред
намеренное назначение в состав правительства второстепенных 
консервативных членов Лиги (за исключением Лиаката Али-ха- 
на) и никого не представлявшего хариджанина, не оставили сом
нений в том, что единственной целью Джинны было разделить 
власть и подорвать временное правительство изнутри. Но Уэйвелл 
в такой мере стремился устранить контроль Конгресса над уже 
созданным органом власти, что включил Лигу в его состав без 
всяких условий, несмотря на неоднократные протесты Д ж ава
харлала43. Это была одна из самых серьезных акций среди мно
гих, совершенных Уэйвеллом во вред Индии.

Как только Лига согласилась войти в правительство, Уэйвелл
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потребовал, чтобы Конгресс передал ее представителям один из 
трех портфелей — внешних сношений, внутренних дел или оборо
ны. Когда Конгресс отказался передать один из этих постов и 
предложил только пост министра финансов или торговли, Уэй
велл самолично принял решение отобрать портфель министра 
внутренних дел у Пателя и передать его Лиге. В этих обстоятель
ствах все члены временного правительства решили подать в от
ставку44, но кризис был предотвращен только потому, что Лига 
согласилась на пост министра финансов. На этой основе пять 
назначенных Лигой членов правительства были 26 октября при
ведены к присяге.

Деятельность коалиционного правительства Конгресса и Лиги, 
очевидно, является уникальной в анналах современного государ
ственного управления. Каждая из групп собиралась раздельно 
до заседания кабинета, а в ходе его выступала против другой. 
Это устраивало Уэйвелла. Он забыл свое обещание Конгрессу 
препятствовать любым попыткам превратить временное правитель
ство из инструмента управления страной в поле боя, где стал
киваются силы межобщинной розни45. Он поощрял обструкцио
нистские действия Лиги, передавая все важные вопросы на рас
смотрение каждой из сторон в отдельности, вместо того чтобы 
настаивать на коллективных действиях всего правительства, а 
затем сам выступал в качестве арбитра.

Внешнеполитическая линия Джавахарлала стала одной из 
главных мишеней нападок Лиги. В качестве первого шага в фор
мировании самостоятельной внешней политики, не зависящей ни 
от какой державы, Джавахарлал предпочитал развивать неофи
циальные контакты вместо того, чтобы использовать английские 
дипломатические представительства. Действуя как личный пред
ставитель Джавахарлала, Кришна Менон встретился с Моло
товым, сообщил ему о стремлении нового правительства уста
новить дружеские отношения с Советским Союзом и попросил 
помощи зерном46. Он также, превысив свои полномочия, обсудил 
с Молотовым возможность посещения Индии советскими воен
ными экспертами. Это обеспокоило не только английское мини
стерство иностранных дел и индийский департамент внешних 
сношений, но и некоторых коллег Джавахарлала в Конгрессе. 
Кришна Менон получил первое из многих за долгие годы, впро
чем очень мягких, замечаний от своего шефа.

«Хочу, чтобы Вы знали, что я Вам полностью доверяю и впол
не уверен, что любой предпринятый Вами шаг будет сделан толь
ко после тщательного его обдумывания, с тем чтобы не вызвать 
никаких затруднений. Что касается меня, то я ничего не имею
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против. Но следует иметь в виду и тех, кто не знает Вас так 
хорошо; поэтому я и предложил Вам, чтобы Вы помнили и о них 
тоже»47.

Когда Лига вошла в правительство, Джавахарлалу пришлось 
оставить мысль послать Менона в Москву или назначить его 
верховным комиссаром Индии в Лондоне, так как формально 
этот пост находился в ведении департамента торговли, возглав
лявшегося одним из представителей Лиги. Менону предложили 
войти в состав индийской делегации в Организации Объединен
ных Наций. Когда Лига высказала желание иметь своего пред
ставителя в этой делегации, Джавахарлал ответил, что слишком 
поздно менять ее состав. Однако Лига с помощью вице-короля 
и министерства по делам Индии послала двух представителей 
в Соединенные Штаты, которые всячески поносили Конгресс, 
индийскую делегацию в Организации Объединенных Наций и пере
ходное правительство. В самом кабинете и вне его Лига не выска
зывала никаких взглядов по вопросам внешней политики, а лишь 
осуждала действия Джавахарлала и сделанные им назначения 
и требовала создания Пакистана, а Уэйвелл настойчиво призывал 
Джавахарлала обсуждать с Лиакатом Али-ханом даже вопросы, 
входившие в компетенцию его собственного министерства.

Более важное значение имели, конечно, события, происхо
дившие в разных частях Индии, где, по довольно точному выра
жению очевидцев, все время возникали очаги самовозгорания. 
«Убийство шагает по улицам, толпа и отдельные люди творят 
самые невероятные жестокости. Поразительно, какими воинствен
ными и кровожадными стали наши миролюбивые сограждане. 
Словом «бунт» этого не выразишь. Это просто садистское ж е
лание убивать»48. Известия о кровавом избиении индусов в Бен
галии просочились в Бихар, где местные крестьяне поднялись 
против мусульман. Ганди и Джавахарлал настаивали, чтобы 
конгрессистское правительство сурово наказало виновных, и в этом 
их активно поддержали и вице-король и Лига, чья забота о не
прикосновенности провинциальной автономии, очевидно, ограни
чивалась только Бенгалией и Синдом. Джавахарлал вместе с од
ним из министров центрального правительства, представлявшим 
Лигу, совершил поездку по Бихару и содействовал наведению 
там порядка. Была вызвана армия, бесчинствующие толпы разог
наны с помощью огнестрельного оружия и, в отдельных случаях, 
бомбежек с воздуха. Такие твердые и решительные действия 
стали возможны только благодаря инициативе Джавахарлала.

Однако его вмешательство носило личный характер. Времен
ное правительство могло сделать и фактически сделало очень



мало. Его раздирали споры, и оно было бессильным. Положение 
обострилось до предела, когда встал вопрос о созыве Учреди
тельного собрания. Он был намечен на декабрь, но вице-король 
и его советники, «все более открыто действуя так, будто состоят 
в союзе с Мусульманской лигой»49, вместо того, чтобы потре
бовать от Джинны скорейшего решения, пожелали отложить 
его, мотивируя тем, что Лига еще не приняла долговременный 
план50. Джавахарлал утверждал, что, поскольку Лига ясно заяв
ляет о своем неприятии плана миссии, она не должна продолжать 
участвовать в переходном правительстве51. На этом этапе решил 
вмешаться Эттли. Он потребовал, чтобы Конгресс, Лига и сикхи 
прислали своих представителей в Лондон. Конгресс отказался 
от этого, поскольку такая поездка была бы равнозначна новому 
обсуждению вопроса с самого начала. Кроме того, Джавахарлал 
не очень доверял Эттли, который, как сообщил Кришна Менон, 
не только не проявил «теплого отношения к новому правитель
ству и к Вам лично», но и «не ответил на послание доброй воли» 
и уж ни в какой мере «не выказал желания или готовности про
являть братские чувства»52. Но Эттли направил Джавахарлалу 
личное послание, убеждая его приехать и заверяя, что не су
ществует намерения отказаться от плана миссии или от созыва 
Учредительного собрания, и Конгресс поручил Джавахарлалу 
поехать в Лондон, хотя бы потому, что продолжать отказываться 
было просто невежливо.

Переговоры в Лондоне в декабре подтвердили опасения Кон
гресса и привели к усилению позиции Джинны. Английское пра
вительство объявило, что в соответствии с планом кабинета ре
шения в секциях будут приниматься простым большинством го
лосов. Конгресс убеждали согласиться на это и предложили в 
порядке компенсации, чтобы этот вопрос вместе с другими, ка
сающимися толкования плана, был передан Учредительным собра
нием на рассмотрение федерального суда. Джинна был в востор
ге. С помощью англичан он в значительной мере восстановил 
положение Лиги. После неудачи вначале, она затем вошла в пра
вительство и практически лишила его возможности действовать, 
так и не взяв на себя никаких обязательств в отношении плана 
миссии. Теперь же Конгресс подвергается нажиму, от него тре
буют отказаться от принятой позиции и принять неблагоприят
ное для него толкование плана с тем, чтобы упросить Лигу 
участвовать в Учредительном собрании. Создание Пакистана ви
делось уже в обозримом будущем, и, чтобы сделать его большим 
и могучим государством, Джинна добивался сотрудничества сик
хов. В частной беседе с Балдевом Сингхом, представлявшим
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сикхов на переговорах в Лондоне, Джинна обещал сикхам любые 
гарантии, каких они могут потребовать. «Балдев Сингх, видите 
этот спичечный коробок? Д аже если мне предложат Пакистан 
такого размера, я с радостью приму его, но для этого я нуждаюсь 
в Вашем сотрудничестве. Если Вы убедите сикхов идти рука об 
руку с Мусульманской лигой, мы получим замечательный Па
кистан, ворота которого будут почти у стен Дели, если не в са
мом Дели»53.

Учредительное собрание открылось, как и было запланирова
но, 9 декабря, но часто прерывало свои заседания, не принимая 
никаких спорных решений и не делясь на секции с тем, чтобы 
Лига могла решить для себя вопрос об участии. Чтобы не давать 
Лиге убедительных аргументов против участия в работе собрания, 
Конгресс, выразив неодобрение тому, как английский кабинет 
разработал свой план, чтобы угодить Лиге, принял этот вариант 
плана и снял свое предложение о передаче его на рассмотрение 
федерального суда. Все, на чем он теперь настаивал, сводилось 
к требованию не применять принуждения к провинциям и не ста
вить под удар права сикхов. Если будут предприниматься попытки 
принуждать какую-нибудь провинцию, она или ее часть должна 
иметь право прибегать к любым действиям, которые потребуются 
для удовлетворения пожеланий ее населения54. Но Джинна все 
еще был во власти мании величия. Рабочий комитет Лиги отка
зался пересмотреть свое решение и потребовал, чтобы английское 
правительство объявило о неудаче плана миссии кабинета и рас
пустило Учредительное собрание55.

Таким образом, к концу января 1947 года стало совершенно 
ясно, что никакие дальнейшие переговоры или компромиссы не
возможны, и все попытки Конгресса в этом направлении только 
приводили в замешательство его сторонников и вызывали раз
ногласия в руководстве. При непреклонной позиции Лиги, когда 
князья, опираясь на нее, уклонялись от решения участвовать в 
Учредительном собрании, когда вирус религиозно-общинных рас
прей распространился по всей Северной Индии, а переходное 
правительство оказалось бессильным, не было больше смысла на 
что-то надеяться и вести переговоры. «Резолюция Лиги даже ху
же, чем можно было ожидать. Возможно, ее достоинство в том, 
что она делает положение совершенно ясным»56. Конгресс занял 
позицию, что, коль скоро Лига отвергла план миссии, ей сле
дует предложить выйти из состава временного правительства. 
Лига просто использовала его для придирок и нападок на Конгресс 
и с помощью вице-короля каждый раз поднимала вопросы, свя
занные с межобщинными отношениями. Д аже назначение послов

368



было задержано, потому что Лига требовала каждый второй 
ноет для своего представителя, независимо от его способности 
занимать его, а Уэйвелл поддерживал Лигу, предложив, чтобы все 
назначения в самой Индии и за границей рассматривались в ко
миссиях кабинета57. Такая атмосфера вряд ли могла способство
вать осуществлению многочисленных идей Джавахарлала, таких, 
например, как проведение внешней политики, которая показала 
бы всему миру, что новая Индия имеет стальной хребет и не 
позволит не принимать себя всерьез или относиться к себе покро
вительственно, или таких, как создание собственных вооружен
ных сил в целях обороны без какого-либо иностранного вме
шательства, развертывание научных исследований, возобновление 
работы по планированию и быстрая индустриализация страны.

5 февраля девять членов временного правительства — все, 
за исключением пяти представителей Лиги,— обратились с пись
мом к вице-королю, в котором высказали мнение, что Лига не 
может продолжать участвовать в правительстве. Через восемь 
дней последовало заявление Джавахарлала, что, если решение 
не будет принято достаточно быстро, он и его коллеги выйдут 
из состава правительства. Лига, разумеется, не имела намере
ния выйти из правительства, а Уэйвелл вместо того, чтобы 
указать Джинне, что он имеет все, чего может желать, все еще 
стремился заставить Конгресс пойти на новые — и бесполез
ные — уступки. Но английское правительство решило иначе. 
Эттли заявил, что англичане уйдут из Индии не позже чем в июне 
1948 года и передадут власть, если к этому времени не будет 
правительства, сформированного по-настоящему представительным 
законодательным собранием, центральному правительству, а в 
некоторых районах уже существующим провинциальным прави
тельствам. Он также добавил, что Уэйвелла сменит Маунтбэттен.

Джавахарлал и Конгресс приветствовали это заявление, по
скольку, несмотря на явный намек, что Учредительное собрание 
без представителей Лиги не будет признано законным, оно все 
же предлагало какой-то выход из тупика. Учредительное собра
ние могло продолжать свою деятельность в отношении представ
ленных в нем частей страны и без ограничений, предусмотрен
ных планом миссии. Заявление также предполагало раздел Пенд
жаба и Бенгалии, поскольку Восточный Пенджаб и Западная 
Бенгалия были представлены в собрании и не желали быть ис
ключенными из Индийского союза. «Остающийся урезанный 
Пакистан едва ли будет подарком, которого стоит добиваться»58. 
С экономической и оборонной точки зрения существование та
кого государства было практически нереально, и возникла воз
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можность, что Джинна предпочтет на определенных условиях 
присоединиться к Индийскому союзу. Поэтому Рабочий комитет 
принял резолюции в таком духе и предложил Лиге совместно 
рассмотреть все эти проблемы. Конгресс решил также не наста
ивать на выходе представителей Лиги из состава центрального 
правительства до прояснения общей обстановки. Джавахарлал 
лично обратился к Лиакату Али-хану. «Англичане исчезают из 
поля зрения, и бремя решений ложится на всех нас. Желательно, 
как мне кажется, чтобы мы прямо смотрели в лицо происходя
щему, а не разговаривали друг с другом издалека»59. Но Лига 
не откликнулась на эти обращения. Лиакат Али-хан ничего не 
ответил на неофициальное письмо Джавахарлала, но представил 
всеобъемлющий проект бюджета, не обсудив с коллегами или 
по крайней мере с Джавахарлалом свои предложения, хотя бы 
в общем виде.

Лига также не имела намерения обсуждать с Конгрессом 
конституционные вопросы, даже вопрос о разделе страны. Джин
на отправился в поездку по Аравийскому морю, а его подручные 
продолжали требовать прямых действий, свергли правительство 
в Пенджабе и вызвали волнения в Пограничной провинции. Д ж а
вахарлал решил побывать в этих провинциях. Но когда он на
ходился в Лахоре, туда прибыло письмо от Уэйвелла, который 
просил его не продолжать поездки. Джавахарлал объяснил это 
вмешательством сэра Олафа Кэроу и потребовал его отставки. 
«Позволительно ли мешать мне выполнять свой долг и возло
женные на меня обязанности из-за того, что я кому-то не нрав
люсь или кто-то не одобряет мою поездку в Пограничную про
винцию? ...Поразительное положение вещей! Почти любой может 
поехать в Пешавар, а мне нельзя побывать там даже с коротким 
неофициальным визитом»60. Но ничего не было предпринято в 
связи с его требованием об отставке Кэроу до отъезда Уэйвел
ла, состоявшегося несколько дней спустя.



ПЕРЕДАЧА ВЛАСТИ

2 2

24 марта 1947 года Маунтбэттен был приведен к присяге 
в качестве вице-короля. Вокруг его короткого пребывания на этом 
посту, не без чьей-то подсказки, был создан романтический миф. 
Были написаны книги, рисующие образ волшебного принца, по
явившегося на сцене в последнем акте индийской драмы, подчи
нившего себе английский кабинет и навязавшего свою волю индий
ским политическим деятелям. «Я правил обаянием своей лич
ности»1. Взяв твердо в руки, как нам говорят, критическую ситуа
цию, он принял решение разделить страну и сделал это ровно 
за четыре с половиной месяца, решив таким образом проблему, 
над которой государственные деятели Англии и Индии бились 
годами.

Маунтбэттен обладал, конечно, незаурядными личными каче
ствами — привлекательной внешностью, связями с королевской 
фамилией, блестящей военной репутацией и к тому же очаро
вательной и умной женой. Но было бы ребячеством предполагать, 
что все это даже в малой мере помогло решить индийский вопрос, 
ошеломив тех, от кого это зависело, и заставив их принять пред
ложенное им решение. В действительности же еще до прибытия 
Маунтбэттена в Индию и английское правительство и Конгресс 
пришли к убеждению, что нет альтернативы принятию в той или 
иной форме требования Джинны. Официальная точка зрения не 
только в Дели, но и в Лондоне уже строилась на аксиоме, что 
Конгресс представляет индусов, а Лига — мусульман. Так, напри
мер, Криппс, комментируя выборы 1946 года, сказал: «Впервые 
после начала войны степень соперничества религиозных общин 
стала очевидна, и выяснилось, что индийцы разделились преиму
щественно на религиозно-общинной основе и пошли соответствен
но за Конгрессом и Мусульманской лигой»2. В своем заявлении 
от 20 февраля Эттли признал, что план миссии кабинета факти
чески потерял силу и что англичане передадут власть, если воз
никнет такая необходимость, не центральному правительству, 
а правительствам на местах. Даже определение даты ухода англи
чан из страны, по-видимому, было делом Эттли, и поэтому
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Маунтбэттен не может приписывать главную заслугу себе. Была 
создана хитроумная легенда, что именно Маунтбэттен решитель
нее всех настаивал на установлении твердого срока передачи влас
ти и решил, что добиться этого лучше всего, приписав эту идею 
премьер-министру3. Но, вероятно, правильнее будет положиться 
в этом вопросе на свидетельство лорда Исмэя, работавшего в аппа
рате Маунтбэттена в Индии, хорошо информированного, и если 
пристрастного, то к Маунтбэттену. Поздравив Эттли с исходом 
конференции премьер-министров стран Содружества, в результате 
которого Индия, хотя и объявленная республикой, могла оставать
ся членом Содружества, Исмэй писал:

«Это был Ваш личный замечательный триумф, точно так же 
как первоначальное решение назначить определенную дату переда
чи власти в Индии и направить туда Дикки (Маунтбэттена) 
в качестве вице-короля. Если мне будет позволено так сказать, 
Вы с самого начала проводили последовательную и дальновидную 
линию в отношении Индии... Как бы то ни было, Вы замечатель
но и всесторонне решили вопрос, и история этого, конечно, не 
забудет»4.

Рабочий комитет Конгресса в начале марта тоже примирился 
с мыслью о разделе Пенджаба и признал, что тот же принцип 
применим и к Бенгалии. Для Ганди единство Индии все еще име
ло большое значение, но сам он уже находился в тени. Его роль 
в Конгрессе была подобна роли главы какого-нибудь Оксбридж- 
ского колледжа, который пользуется там большим уважением, но 
имеет мало влияния на его руководящий орган. Джавахарлал 
и Патель пришли к выводу, что иной альтернативы, кроме хотя 
бы временного раздела, нет. Индийский народ был во власти 
психологического напряжения, и это особенно относилось к му
сульманской части населения; напряженность не могла быть сня
та ни путем убеждения, ни силой. Настаивать на сохранении 
Индийского союза — значило бы только продолжать и усиливать 
кризисное положение. Д аже союз с очень свободными внутрен
ними связями казался в этот момент невозможным, и все усилия 
сохранить его могли привести только к ослаблению страны и пре
кращению ее социально-экономического прогресса. Полная неспо
собность временного правительства прийти к решению любого 
важного вопроса являлась убедительным свидетельством в пользу 
раздела. Поэтому Джавахарлал и Конгресс, отвергая теорию двух 
государств, все же согласились на отделение тех частей страны, 
которые желали отделиться. Ведь такой исход мог в конечном ито
ге все же облегчить торжество разума и логики. Существовали 
некоторые проблемы, такие, как оборона, которые и после разде
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ла, не по свободному выбору, а по необходимости, должны были 
решаться совместно, и это могло постепенно привести к обратно
му воссоединению Индии. «У меня нет никаких сомнений, что 
рано или поздно Индия должна будет действовать как единая 
страна. Быть может, лучший способ достигнуть этого — пройти 
сейчас через какого-то рода раздел»5. Разум требовал предо
ставить событиям идти своим чередом, чтобы положение само 
собой пришло в равновесие. «Но в одном я уверен, что в конце 
концов Индия будет единой и сильной. Нам часто приходится про
ходить через долину теней, чтобы подняться на освещенные солн
цем горные вершины»6.

Таким образом, задача Маунтбэттена состояла в том, чтобы 
разработать детали и произвести раздел, которого требовала Лига 
и на который согласились и английское правительство и Конгресс. 
И за это новый вице-король взялся привычными ему командир
скими методами. До приезда Маунтбэттена Джавахарлал был 
обеспокоен включением в число должностных лиц Исмэя и сэра 
Эрика Мьевилля, которые в последний раз были в Индии при Уил- 
лингдоне, но вскоре доброжелательность Маунтбэттена, его здра
вый смысл и прямота и присущее ему понимание необходимости 
немедленных действий произвели на него благоприятное впечатле
ние — все это составляло резкий контраст с постоянными колеба
ниями и предвзятостью Уэйвелла. В первые несколько недель 
пребывания на посту вице-короля Маунтбэттен усердно делал 
вид, что проводит консультации и ищет пути возрождения к жизни 
плана миссии кабинета, и Джавахарлал довольствовался ролью 
наблюдателя.

Сейчас он посвятил себя целиком Межазиатской конференции. 
Идея такой конференции зародилась у Джавахарлала еще в декаб
ре 1945 года, и после предварительных организационных меро
приятий в сентябре 1946 года были разосланы приглашения. 
Конференция предполагалась как неофициальное собрание пред
ставителей всех взглядов и убеждений из стран Азии (плюс 
Египет). Каждой стране было предложено направить делегацию 
из шестнадцати человек, избранных заинтересованными в пробле
мах международной политики учреждениями (там, где они име
лись). В дополнение к этим делегациям правительству страны- 
участницы предлагалось назначить четырех наблюдателей; кроме 
того, имелось в виду пригласить как частных лиц видных ученых 
из этих стран. Созванная до освобождения Индии, в период, 
когда Джавахарлал не был связан политическими ограничениями 
как официальное лицо, эта конференция имела возможность вы
слушать представителей Гоминьдана и коммунистов, Арабской
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лиги и Еврейского университета. Были представлены и советские 
среднеазиатские республики. Кроме того, Советский Союз, а так
же Австралия, Новая Зеландия и Соединенные Ш таты прислали 
наблюдателей.

На конференции царила атмосфера эйфории. Главной ее целью 
было дать возможность азиатским руководителям собраться вмес
те на пороге новой эры. Из повестки дня были исключены не 
только спорные вопросы, касающиеся этих стран, но также такие 
проблемы, как оборона и безопасность, затрагивающие государства 
за пределами Азии; рассматривались только такие безобидные 
вопросы, как национальные освободительные движения, миграция 
и расовые проблемы, экономическое развитие и положение жен
щин. Но повестка дня была наименее важной частью конференции. 
В течение десяти дней, с 23 марта по 2 апреля, Дели ощущал себя 
естественным центром возрождающегося континента, сознавая 
значение своего замечательного прошлого и созидая связи для 
будущего.

«Стоя у водораздела двух эпох человеческой истории и устрем
лений, мы можем оглянуться на наше долгое прошлое и по
смотреть вперед на будущее, которое обретает форму на наших 
глазах... Индиец, куда бы он ни поехал в Азии, всегда чувствует 
сродство со страной, где находится, и с людьми, которых там 
встречает... Слишком долго мы, народы Азии, были просителями 
при дворах и канцлерствах Запада. Это все должно теперь уйти 
в прошлое. Мы собираемся стоять на собственных ногах и сотруд
ничать со всеми, кто готов сотрудничать с нами. Мы не намерены 
быть игрушкой в чужих руках»7.

Из межазиатской организации, созданной конференцией, ниче
го не получилось, и ни одна из стран-участниц не провела в жизнь 
резолюцию о создании национальных отделений этой организации 
или академий по изучению проблем Азии. Не состоялась даже вто
рая сессия М ежазиатской конференции, хотя многие прослежи
вают ее влияние в созыве Бандунгской конференции стран Азии 
и Африки в 1955 году. Джавахарлал, однако, был доволен Д е
лийской конференцией как выражением своих собственных глу
боких чувств. Для него конференция была «поразительным успе
хом со всех точек зрения. Полагаю, что мы, безусловно, можем ее 
назвать началом новой эры в истории Азии. Все, кто приехал 
со всех концов Азии, ощутили важность и значение этого события 
и разъехались под большим его впечатлением. Пребывание в Дели 
пошло им на пользу. Индия в целом внезапно осознала, что 
у нее есть не только ближайшие соседи, но существует еще вся 
Азия. Все мы ощущаем себя сейчас частью Азии»8.
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Даже после окончания конференции Джавахарлал не прини
мал активного участия в обсуждении вопросов конституции. «Он 
очень устал умственно и физически,— комментировал Исмэй пос
ле встречи с ним9,— и в опасной степени поддается эмоциям. 
Но он обладает мужеством и своеобразным государственным 
мышлением». Будучи убежден в добросовестности Маунтбэттена, 
Джавахарлал считал в то время своей главной задачей просто 
расчищать путь вице-королю, откладывая в сторону или решая 
мелкие вопросы, чтобы тот мог сосредоточиться на главных. Он 
не настаивал на отставке Кэроу. Он разрешил кризисную ситуа
цию, которая возникла накануне отъезда Уэйвелла по вопросу об 
освобождении военнослужащих Индийской национальной армии, 
все еще находившихся в тюрьме. Это был единственный вопрос, 
по которому члены временного правительства имели единое мне
ние; его поддержало и Законодательное собрание. Однако Уэйвелл 
с одобрения английского правительства использовал свое право 
вето. В подобных условиях любое нормальное правительство, оче
видно, должно было уйти в отставку, но временное правитель
ство не было нормальным. Чрезвычайно сомнительно, что предста
вители Лиги, несмотря на единую точку зрения, пошли бы вместе 
с Конгрессом на такой шаг. Возможно, и это обстоятельство 
побудило Джавахарлала уступить нажиму Маунтбэттена и пред
ложить передать эти дела в федеральный суд, чтобы получить там 
совет. Он был возмущен настойчивостью Джинны, который заявил, 
что подпишет воззвание о прекращении межобщинных беспоряд
ков только наряду с Ганди, но без Дж. Б. Крипалани, сменивше
го Джавахарлала на посту председателя Конгресса. Намерение 
Джинны было совершенно ясно: он хотел подчеркнуть, что Ганди 
представляет индуистскую Индию, а он, Джинна,— мусульман
скую; это было несправедливо по отношению к Ганди и противоре
чило политической линии Конгресса. И все же Джавахарлал согла
сился подчиниться решению Маунтбэттена, и воззвание было под
писано только Ганди и Джинной10.

Таким образом, Джавахарлал, даже в ущерб собственной пар
тии, предоставил вице-королю самую широкую возможность раз
работать наилучший план раздела страны. Маунтбэттен и его со
ветники составили так называемый «Балканский план», согласно 
которому власть передавалась провинциям и им предоставлялось 
право решать, хотят ли они объединяться в группы11. Лидеров 
Конгресса подробно не ознакомили с планом, и Джавахарлал 
знал его только в общих чертах. Как видно, он не предполагал, 
что власть передается провинциям, и считал, что раздел будет 
означать не более чем деление Пенджаба и Бенгалии. Утвержда
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лось, что Мьевилль показывал проект предложений Джавахарла
лу и имел с ним встречу, удовлетворившую обе стороны12. Но ф ак
ты свидетельствуют об обратном. «Ни я, ни мои коллеги по вре
менному правительству, присутствовавшие при нашей встрече,— 
писал Джавахарлал Маунтбэттену 1 мая,— не знаем во всей пол
ноте предложений, которые лорд Исмэй везет в Лондон. Однако 
Вы любезно ознакомили меня в общих чертах с этими предложе
ниями, и я изложил их (Рабочему) комитету... В этом письме 
я не вдаюсь в детальное обсуждение всех Ваших предложений, 
поскольку мы не располагаем ими в окончательном их виде». 
Таким образом, помимо того, что он снова заявил о согласии 
Конгресса с принципом раздела на основе самоопределения кон
кретно перечисленных территорий, Джавахарлал лишь подчерк
нул неправомерность попыток сместить конгрессистское прави
тельство в Пограничной провинции, чтобы сделать практически 
возможным создание Пакистана. Уступить требованиям Лиги, 
поддержанным террором и бесчинствами погромщиков, о проведе
нии новых выборов — значило бы капитулировать и тем самым 
вызвать далеко идущие последствия не только для Пограничной 
провинции, но и для всей Индии13. Но вместо того, чтобы поло
жить конец насилиям и провоцирующей их политике, губернатор 
и некоторые его советники поощряли подобные действия Лиги. 
Теперь Джавахарлал намекнул об отставке, если не будет уда
лен Кэроу. «Мне чрезвычайно трудно продолжать возглавлять 
государственный орган, который в известной мере ответствен 
за деятельность должностных лиц, поступающих неправильно 
и находящихся целиком вне моего контроля»14. У Маунтбэттена не 
могло быть сомнений по поводу того, что Кэроу злоупотребляет 
своим служебным положением. Губернатор откровенно действо
вал, исходя из предпосылки, что «Конгресс здесь инородное тело» 
и будет только справедливо, если провинция, заж атая между Пенд
жабом и территориями племен, получит правительство, сформиро
ванное Лигой. Поскольку Лиге в этой провинции не хватало ру
ководителей такого калибра, как Абдул Гаффар-хан и его брат, 
конгрессистский премьер д-р Хан Сахиб, Кэроу настойчиво убеж
дал последнего изгнать конгрессистов из своего правительства 
и порвать все связи с Конгрессом15. Совет этот вряд ли соответ
ствовал конституционному положению губернатора. Но Маунтбэт
тен не был готов, по крайней мере в тот момент, удалить Кэроу. 
Уэйвелл решительно не советовал предпринимать такой шаг, 
и вообще на смещение такого высокопоставленного лица индий
ской гражданской службы, как губернатор, по требованию полови
ны членов правительства нелегко было пойти. Кроме того, Маунт-
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бэттен посещал Пограничную провинцию, на него, по-видимому, 
произвели впечатление массовые демонстрации, организованные 
для того, чтобы показать растущую силу Лиги. С другой стороны, 
вице-король возражал против кампании, которую вел Конгресс 
в разных городах в пользу смещения Кэроу и против публичной 
критики действий губернатора Гаффар-ханом, рассматривая это 
как попытку заставить его поддаться нажиму16. В действитель
ности же Маунтбэттен решил следовать политике Кэроу и сде
лать ее приемлемой для Конгресса, освободившись, когда при
дет время, от Кэроу. Он сказал Хану Сахибу, что сможет уда
лить Кэроу, только если Конгресс согласится на референдум, 
и предоставляет Конгрессу сделать этот выбор17.

Даже после того, как Исмэй получил у английского кабинета 
одобрение «Балканского плана» Маунтбэттена с незначительными 
поправками, Джавахарлал и вице-король продолжали обсуждать 
его применение прежде всего в Пограничной провинции. 10 мая 
Джавахарлал был гостем Маунтбэттена в Симле. Там вице-король 
написал ему, что вместо губернаторского правления или новых 
выборов в Северо-западной пограничной провинции надо провести 
референдум по вопросу о разделе под контролем организации, 
подчиненной не губернатору, а вице-королю. «Я скажу Кэроу, 
чтобы он сообщил д-ру Хану Сахибу, что в целом Вы согласны 
с предложенной процедурой». Джавахарлал немедленно отверг 
это предположение и отказался действовать под нажимом. По 
этому вопросу у Рабочего комитета была очень твердая позиция, 
и он специально поручил Джавахарлалу довести ее до вице-короля. 
Джавахарлал согласился только на то, что перед принятием окон
чательного решения необходимо посоветоваться с населением про
винции, но очень важно, когда именно это будет сделано и в каком 
контексте; что касается любого референдума, то для его проведе
ния потребуется согласие всего правительства провинции18.

Вечером 10 мая Маунтбэттен, действуя «абсолютно по наитию», 
передал Джавахарлалу полный текст «Балканского плана» с по
правками английского кабинета. «Этот момент,— пишет историк 
периода пребывания Маунтбэттена в Индии,— явился водоразде
лом в истории трех народов»19. Если бы Джавахарлалу просто 
снова показали текст, который он уже видел, но с мелкими изме
нениями, значение этого акта было бы невелико. На самом деле 
он видел полный текст впервые и был настолько потрясен, что 
ворвался в комнату Кришны Менона в два часа ночи, утратив 
от негодования дар речи20. Необходимо подчеркнуть, что некото
рые моменты плана явились для Джавахарлала полной неожи
данностью, ибо без этого не понять его реакции. Сам Джавахар-
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лал с несомненностью подтверждает это в записи, сделанной им 
в то время.

«Симла.
Вечером 10 мая мне дали некоторое представление о проекте 

предложений в том виде, как они были направлены в Лондон. 
Я продумал их в течение ночи и рано утром продиктовал длин
ную записку. Поскольку перепечатка этой записки требовала вре
мени, а события развивались быстро, я направил лорду Маунтбэт- 
тену короткую записку, написанную от руки. Я не оставил себе 
ее копии. Это мое письмо произвело немедленное впечатление, 
и состоялась беседа. Позже я вручил Маунтбэттену записку 
от 11.5, напечатанную на машинке.

Днем 11-го было решено отложить совещание, назначенное 
на 17 мая, до 2 июня. Дж. Н.»

Наспех написанное письмо Маунтбэттену носит следы возбуж
дения и местами бессвязно. Но в нем ясно сказано, что Конгресс 
не допустит расчленения Индийского союза и передачи суверен
ной власти провинциям. Любой план должен исходить из наличия 
союза и из возможности выхода из него по желанию отдельных 
областей, а не из создания отдельных суверенных государствен
ных образований и их объединения, если они того пожелают. 
Выбросить за борт основную идею Индии как единого государства 
и лишить Учредительное собрание его важной роли — значило'бы 
сделать все уступки Лиге и игнорировать взгляды и мнения всех 
других слоев индийской общественности. «Абсурдное» предложе
ние определить будущее Белуджистана в соответствии с пожела
ниями нескольких назначенных сирдаров, настойчивое требование 
дать Северо-западной пограничной провинции новую возмож
ность пересмотреть свое решение оставаться частью Индии и отказ 
применить в Синде формулу, навязанную Ассаму, в соответствии 
с которой часть его, где мусульманское население находится 
в большинстве, должна быть присоединена к соседней откалываю
щейся территории,— все это — политика особого благоприятство
вания Лиге. Неизбежным следствием ее явилась бы балканиза- 
ция Индии, провоцирование гражданской войны, рост насилия 
и беспорядков; это вызвало бы дальнейший распад центральной 
власти, деморализацию армии, полиции и гражданской службы. 
Княжества тоже станут объявлять себя независимыми королев
ствами, возможно, в качестве подданных и союзников Англии, 
и все это создаст пропасть между народами Индии и Англии, 
через которую почти невозможно будет навести мост. Заверения, 
публично данные пограничным племенам, что они могут заклю
чать союзы, с кем хотят, откроют перед ними возможно
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сти использовать в своих интересах внутренние трудности Ин
дии.

Реакция Джавахарлала удивила Маунтбэттена. Он отнес ее, 
как позже и Исмэй, к застарелой подозрительности по отноше
нию к английскому правительству и подумал, что Джавахарлал 
недоволен самым фактом пересмотра плана в Лондоне21. Более 
позднее истолкование такой реакции носит психологический ха
рактер. Говорилось, что Джавахарлал был подвержен амнезии; 
даже в момент обсуждения раздела он был захвачен видением 
единой Индии, и столкновение с истинным положением вещей вы
звало столь бурную реакцию. События в Симле рассматриваются 
прежде всего как внутренний кризис в душе эмоционального меч
тателя. Джавахарлал подсознательно балансировал между двумя 
линиями поведения, переживая один из тех периодов, когда пере
мены его настроения были непредсказуемы; в разладе с собой и с 
другими, он бунтовал против того, что он, революционер, отдает 
себя в руки вице-короля и английского правительства22. Но по
добная интерпретация предполагает, что Джавахарлал видел пол
ный текст предложений, который Исмэй повез в Лондон, а он, 
безусловно, его не видел. В своем стремлении довести дело до кон
ца Маунтбэттен был склонен верить, что желаемое и есть дей
ствительное. «Он замечательный парень в бесконечном множестве 
отношений, но ясность мыслей и четкость их изложения в пись
менном виде не принадлежат к сильным его сторонам»23. Маунт
бэттен убедил себя, что заранее получил одобрение Джавахарлала 
«Балканскому плану» и истолковал личное сердечное отношение 
к себе Джавахарлала как полное одобрение своего плана. Но, 
безусловно, где-то в глубине души он ощущал грызущее чувство 
сомнения в реальности этого одобрения, что объясняет его «наи
тие». Джавахарлал, потрясенный идеей раздробления страны, 
слишком верил в порядочность Маунтбэттена, чтобы подумать, 
что именно он вставил эти пункты в план, что он сознательно 
не сообщил ему о них. Поэтому Джавахарлал предположил, что 
эти формулировки были вставлены английским кабинетом, и резко 
осуждал его за это. Именно этим, а не предположением, что 
он был достаточно мелочен, чтобы выразить свое недовольство 
даже незначительными поправками, сделанными в Лондоне, 
объясняется характер и язык его письма вице-королю.

«Относительно простые предложения, которые мы прежде об
суждали, теперь в совершенно ином виде появились в облачении, 
в которое нарядило их правительство Его Величества, что прида
ло им зловещий смысл... Возникшая в них картина Индии испуга
ла меня... Правительство Его Величества, по-видимому, действует
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в построенной им для себя башне из слоновой кости, совершенно 
отрезанной от реальностей Индии...»24

Нельзя сказать, что опасения Джавахарлала были вовсе не 
реальными или чисто теоретическими. Весьма мощные силы были 
приведены в действие в стремлении раздробить Индию на отдель
ные государственные единицы. Сухраварди встал во главе движе
ния за создание независимой Бенгалии и заручился поддержкой 
некоторых влиятельных конгрессистов. В Северо-западной погра
ничной провинции многие конгрессисты тоже свободно обсуждали 
вопрос о предпочтительности независимости насильственному при
соединению к Пакистану. В свете предстоящего отсутствия цент
ральной власти политический департамент, который не находил
ся под контролем временного правительства, убеждал ведущих 
князей, как подозревал Конгресс, объявить себя независимыми 
правителями25. Было известно, что о независимости подумывали 
наваб Бхопала и низам Хайдарабада, а диван Траванкура объявил, 
что его княжество станет суверенным государством. Если бы 
английский кабинет признал «Балканский план» своей политиче
ской линией, раздел мог бы превратиться в раздробленность 
и Индия как таковая перестала бы существовать.

После того как Джавахарлал отверг этот план, Маунтбэттен, 
торопясь восстановить подорванное доверие к себе, отложил 
встречу с индийскими руководителями, намеченную на 1 7 ' мая, 
и поручил своим советникам переработать план, чтобы снять 
основное возражение Джавахарлала. Предусматривалось, что 
Учредительное собрание будет продолжать свою работу, а кроме 
того, будет созвано второе Учредительное собрание для тех об
ластей, которые откажутся от представительства в существующем 
собрании. Пенджаб и Бенгалия будут разделены в том случае, 
если того пожелают либо округа с преобладающим мусульман
ским населением, либо остальная часть этих провинций. Впослед
ствии намечалось создание комиссий для демаркации границ с уче
том соседствующих областей, имеющих соответствующее большин
ство населения, и других факторов. Однако создание отдельного 
государства сикхов не представлялось возможным. Хотя Сильхет 
является частью Ассама, но, поскольку он населен преимуще
ственно мусульманами и граничит с Бенгалией, имелось в виду 
провести референдум о том, должен ли он тоже подвергнуться 
разделу. К какому государству присоединится Синд, решит его 
законодательное собрание; будет также создан соответствующий 
механизм, который позволит британскому Белуджистану тоже сде
лать свой выбор. Особо серьезную проблему представляла Северо- 
западная пограничная провинция, большинство представителей
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которой уже заседали в Учредительном собрании. В этом слу
чае откровенно отбросили демократические принципы для того, 
чтобы Пакистан мог стать реальностью. <«Но в свете географиче
ских и других соображений совершенно Я1сно, что если весь Пенд
жаб или часть его решат не участвовать вв существующем Учреди
тельном собрании, появится необходимость предоставить Северо- 
западной пограничной провинции возмож ность пересмотреть свое 
положение». Поэтому, если Пенджаб прщмет решение о разделе, 
в Северо-западной пограничной провинции будет проведен ре
ферендум под эгидой генерал-губернато|ра и при консультации 
с правительством провинции. Соглашения с приграничными племе
нами будут разработаны соответствующими органами, которые 
придут к власти. Политика Англии в отношении индийских кня
жеств останется прежней, и план не буде;т их касаться.

Этот план в целом был приемлем для Конгресса, поскольку он 
исходил из того, что Индия останется единым государством 
при отделении тех областей, большинство населения которых 
этого пожелает. Джавахарлал и его ксэллеги тоже стремились 
к быстрым и окончательным решениям. Д ахор постепенно превра
щался в руины, а Калькутта готовилась к новой серии убийств. 
Но администрация делала очень мало д л^  того, чтобы приостано
вить распространение и усиление религиозно-общинных столкнове
ний. «Мы сейчас живем в обстановке кризисов, как на вулкане. 
Единственным утешением в этих условиях служит мысль, что ре
шение вскоре будет найдено. Мы имеем! дело с очень тяжелой 
обстановкой, и время расплывчатых резюлюций прошло. Нужно 
сделать твердый выбор, и очень часто такой шаг весьма труден»26. 
Первое, что нужно было сделать,— это немедленно отобрать 
власть у англичан, так как английские должностные лица, по-види
мому, не хотели и не были в состоянии справиться с ситуацией. 
Зная, что они скоро уйдут, многие из них проявляли мало интереса 
к делам, а другие получали очевидное удовольствие от мысли, что 
Индия разваливается на части. «Положение стало нетерпимым, 
и проявляемая Маунтбэттеном добрая воля не делает его более 
терпимым»27. Никто не хотел брать на себя ответственность, и об
становка с каждым днем становилась все хуже. Как сказал П а
тель Маунтбэттену, «Вы не правите сами и не даете править нам»28.

Воспользовавшись подавленным настроением Джавахарлала, 
Маунтбэттен убедил его, несмотря на все прежние сомнения, 
не только согласиться на референдум в Северо-западной погра
ничной провинции, но и на статус доминиона для Индии. С самого 
начала вице-король имел целью добиться решения, которое удер
жало бы все стороны, определяющие будущее Индии в рамках
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Содружества, и Джинна на одном из этапов переговоров пытался 
увеличить шансы на создание Пакистана, заявив, что Пакистан 
согласится на статус доминиона. Но, конечно, первостепенное 
значение придавалось позиции Конгресса. Патель со своими 
консервативными тенденциями и Кришна Менон со своими анг
лофильскими взглядами в этом вопросе были единомышленни
ками. Но Джавахарлал, занимавший промежуточную позицию, 
был непреклонен. Его взгляды не изменились с того времени, 
когда в 1927 году он предложил резолюцию о независимости 
в Мадрасе и в 1929 году председательствовал на съезде Конгрес
са в Лахоре, где было принято решение о гражданском непови
новении, если стране не будет предоставлена независимость. 
С того времени ежегодно отмечался День независимости, а в де
кабре 1946 года Джавахарлал внес в Учредительном собрании 
проект резолюции, объявляющей Индию независимой суверен
ной республикой. Его речь по этому случаю отражала возму
щение английскими властями в связи с тем, что они отвергли 
истолкование плана миссии кабинета, предложенное Конгрессом. 
В последующие месяцы личная дружба с Маунтбэттеном сделала 
Джавахарлала менее резким, но не изменила его взглядов на 
этот вопрос.

«Ни при каких мыслимых обстоятельствах Индия не оста
нется в Британском содружестве, каковы бы ни были послед
ствия этого шага. Это не тот вопрос, который могут решать не
сколько человек или я один. Любая попытка остаться в Содру
жестве сметет тех, кто это предложит, и может принести большое 
несчастье Индии, мы поэтому должны исходить из предположе
ния, какое практически не вызывает сомнений, что Индия выйдет 
из Содружества к середине будущего года».

Дружеские договоренности с Англией могут быть заключены 
по многим вопросам, в том числе по вопросу обороны, но только 
на основе независимости. Если офицеры английской армии станут 
угрожать уходом, «это не вызовет у меня бессонницы»29. Их уход 
может сразу привести к ослаблению высшего командного соста
ва, но в конечном итоге он научит Индию надеяться на себя и 
сделает ее независимость реальностью. Выход из Содружества 
в известном смысле также укрепит безопасность Индии, ибо 
Англия показала, что не в состоянии оборонять Индию, а глав
ным результатом пребывания в Содружестве будет то, что Индия 
окажется втянутой во все английские обязательства перед дру
гими странами и в ее враждебные отношения с некоторыми из 
них, в то время как самой Индии не угрожает ни одна крупная

ЯПдержава .
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Однако в мае стремление Джавахарлала к быстрой передаче 
власти было использовано как довод в пользу статуса доминиона. 
В своей записке от 11 мая он предложил, чтобы еще до ухода 
англичан временное правительство рассматривалось как кабинет 
министров с совместной ответственностью, основанной «на пол
ной автономии доминиона»; в том случае, если Лига откажется 
принять эту формулу, ее представителям следует уйти в отставку. 
Маунтбэттен сначала согласился на это при условии, что за вице- 
королем останется решающее слово в вопросе о защите интере
сов меньшинств. Однако позже, очевидно в связи с возраже
ниями Джинны, он отказался от данного согласия. Конгресс рез
ко выступил против этого, и возник довольно горячий спор. 
«Маунтбэттен почти впервые встал на совершенно противопо
ложную нашей точку зрения и заявил, что считает нашу настой
чивость, доходящую до готовности к разрыву, неразумной, когда 
дело идет всего о двух или трех месяцах». Джавахарлал и Патель 
ответили, что это — жизненно важный вопрос и что, если от них 
потребуют еще раз уступить Джинне, они предпочтут уйти в от
ставку. Но Маунтбэттен отказался пойти на уступки и обвинил 
Конгресс в стремлении в ближайшие месяцы подчинить себе 
Лигу и, возможно, вмешаться в дела областей с мусульманским 
большинством во вред Лиге. В конце концов Конгрессу пришлось 
уступить31. В конечном итоге было принято решение, что, посколь
ку вопрос о разделе страны решен, для ускорения передачи власти 
нужно сформировать правительства двух доминионов с общим 
генерал-губернатором или двумя разными генерал-губернаторами. 
Вооруженные силы также будут поделены в соответствии с тер
риторией, откуда они набирались в армию.

На этом этапе у Конгресса было не много возражений против 
главных положений майского плана, за исключением того, что 
он хотел, чтобы некоторым районам Синда с большинством ин
дусского населения было предоставлено право отделиться от этой 
провинции; Конгресс также предлагал исключить из текста все 
ссылки на сикхов, если только не может быть сказано, что ко
миссия по демаркации границ учтет их пожелание, чтобы боль
шинство сикхской общины по возможности было включено в Вос
точный Пенджаб. Маунтбэттен отклонил первое предложение 
на том основании, что оно дало бы Лиге повод в свою очередь тре
бовать небольших «карманов» в других местах32,— довод, который 
с таким же успехом можно было отнести к Силхету. И здесь 
опять Конгресс, почти теряющий надежду на то, что наконец 
будет принято окончательное решение, не настоял на своем. 
О сикхах было решено вообще не упоминать.
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Видя, что Конгресс постоянно идет на уступки и что Маунт
бэттен, несмотря на всю свою личную симпатию к Д жавахар
лалу, не стоит на стороне Конгресса, Джинна продолжал настой
чиво повторять свои требования. Несмотря на свое устное заяв
ление Маунтбэттену, что план в том виде, как он существует, 
устраивает Лигу, он продолжал, по крайней мере для внесения 
в протокол, требовать большего. Он добивался роспуска Учре
дительного собрания и созыва двух новых — одного для Индии 
и другого для Пакистана. Пенджаб и Бенгалия не должны под
вергаться разделу, Калькутта не должна быть отдана Индии, 
и в крайнем случае ей следует стать открытым портом; кроме 
того, не надо консультироваться с конгрессистским правитель
ством Северо-западной пограничной провинции по поводу прове
дения там референдума. Затем, когда Маунтбэттен находился 
в Лондоне для консультаций с английским кабинетом, Джинна 
публично потребовал создания коридора между Западным и Вос
точным Пакистаном. Маловероятно, что он на этом этапе рас
считывал на большие уступки, чем те, что предусматривались 
планом Маунтбэттена. Но, продолжая эту войну нервов, он ни
чего не терял. Как заметил Мьевилль, «все это вызвало у меня 
сильное разочарование, но в то же время не было полной неожи
данностью»33. В ответ на эти требования Джавахарлал заявил, 
что Джинна, очевидно, не хочет урегулирования и поэтому от 
плана Маунтбэттена следует отказаться, осуществить план мис
сии кабинета и считать временное правительство правительством

“34доминиона .
Оставив требования обеих сторон без внимания, кабинет одоб

рил план в том виде, в каком он был представлен, с одним лишь 
важным добвлением: дата передачи власти может быть передви
нута с июня 1948 года даже на более ранний период — 1947 год — 
в случае предоставления статуса доминиона одной или двум вновь 
созданным государственным единицам. Маунтбэттен передал этот 
план Конгрессу и Лиге, получил их согласие на его осуществле
ние и попросил Джавахарлала, Джинну и Балдева Сингха вместе 
с ним выступить по всеиндийскому радио вечером 3 июня. Речь 
Джавахарлала была одним из выдающихся его выступлений. 
В обычных условиях он не был хорошим оратором, но умел, 
когда того требовали обстоятельства, быстро собраться и говорить 
искренне. Он «спотыкался» на равнинах, но чувствовал себя как 
дома на горных вершинах. Он никогда не прибегал к цветистой 
риторике, красноречие его всегда было спокойным. Он говорил 
о прошедших девяти месяцах, когда Конгресс возглавлял прави
тельство в центре, о месяцах горьких испытаний и трудностей,
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о тревогах и порой душераздирающих треволнениях. Было в это 
время и много хорошего, потому что Индия двинулась вперед 
и в своих внутренних и в международных делах. Но его одоле
вают тяжелые думы о трагедии и страданиях, которые пережил 
индийский народ. Без всякой радости он сейчас рекомендует 
предложение о разделе, хотя не сомневается, что этот путь яв
ляется правильным. Именно во имя Индии, единой не по при
нуждению, но по свободному и охотному выбору ее свободного 
народа, они трудились, и, возможно, эти предложения дадут им 
возможность построить такую единую Индию быстрее, чем иным 
путем, и на более крепком фундаменте.

«Мы — маленькие люди, служащие великому делу, но от того, 
что дело это такое великое, что-то от его величия озаряет и нас. 
Могучие силы действуют сейчас в мире и в Индии, и я не сомне
ваюсь, что мы вступаем в эпоху величия Индии. Индия географи
ческая, историческая, Индия наших традиций, наших мыслей и 
наших сердец не может измениться».

Именно с верой в это нужно похоронить дурное прошлое и 
положить начало новому будущему.

В этой речи слились печаль и глубокая преданность, мужест
во и великодушие, и даже такой закаленный солдат, как Исмэй, 
был тронут.

«Мне неловко добавлять еще одну бумагу ко многим, ко
торые Вам приходится читать, но я прошу позволить мне выра
зить самые теплые поздравления в связи с Вашим блестящим 
выступлением по радио вчера вечером. Если мне будет позволено 
так выразиться, это была мужественная, великодушная и глубоко 
волнующая речь. Не могу себе представить иных слов, которые 
в большей мере могли бы вдохновить всех нас делать все, что 
в наших силах, в предстоящие дни. Мне особенно понравилось 
Ваше упоминание о «маленьких людях» и «великих делах». Оно 
в точности передает то чувство, которое я испытываю к себе, 
недостойному, с тех пор как я взялся за выполнение своей за
дачи.

Прошу Вас верить в искренность моей признательности.
С уважением, Ваш Исмэй»35.

Теперь оставалось только провести план в жизнь, выяснить 
пожелания населения территорий, которых это касалось, и про
извести раздел, если того пожелает большинство. Любопытно, 
что Джавахарлал не ожидал больших трудностей. Он рассмат
ривал религиозно-общинное безумие как лихорадку, которая 
пройдет, коль скоро решение о Пакистане уже принято. У него
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было слишком благородное представление о своих соотечествен
никах, и он не мог думать, что желание убивать и мучить, по
рожденное религиозным рвением, может глубоко корениться в их 
натуре. Он ошибался, но так же ошибались в то время все 
другие, на ком лежала ответственность. Все они были поражены 
и застигнуты врасплох получившими широкое распространение 
зверскими убийствами, уродовавшими облик Индии до и после 
раздела. После 2 июня Джавахарлал, будучи уверен, что настоя
щее Индии решено, думал главным образом о будущем. Сейчас 
трудные времена, но Индия, пусть ошибаясь, переживет их, а 
когда установится новый порядок, пойдет быстро вперед. В эти 
летние месяцы Джавахарлал впервые со времени своего освобож
дения в 1945 году не был втянут в водоворот событий. Потеря 
некоторых частей Индии казалась ему временным явлением, ко
торое скоро придет в норму. Эту точку зрения разделял даже 
Криппс. Он тоже не рассматривал июньский план как полное от
деление отходящих территорий и посоветовал профессору Мор- 
рис-Джонсу, отправлявшемуся в Индию в конце мая в качест
ве советника Маунтбэттена по конституционным вопросам, изучить 
такие объединенные образования, как Австро-Венгерская империя 
и Международный почтовый союз36.

Джавахарлал также не думал, что раздел произойдет очень 
скоро. Поскольку вопрос о разделе был решен, Маунтбэттен 
считал, что, если он не будет быстро осуществлен, «эта бомба 
взорвется у меня в руках»37. Поэтому без всякой консультации 
с Конгрессом или с Лигой он объявил, что раздел будет про
изведен, и оба доминиона начнут свое существование к 15 августа. 
Но Джавахарлал, по-видимому, не обратил на это внимания. 
Он все еще исходил из того, что англичане уйдут в июне 1948 го
да, когда Индия обретет полную независимость. Статус доми
ниона — не более чем временное решение, «подарок ex gratia»* 
от англичан, дающий им в конечном итоге известные преиму
щества, поскольку он увеличивал их престиж и помогал создать 
атмосферу доброй воли38. Маунтбэттен пытался прояснить это 
недоразумение39, но, очевидно, тщетно, ибо даже позже Д ж а
вахарлал писал, что «с 15 августа и впредь наше правительство 
будет в основном свободным правительством». Контроль англичан 
над индийской армией в известной мере сохранится, и уже к
1 апреля 1948 года индийское правительство рассчитывало по
лучить «значительный», но, по-видимому, неполный контроль над

* Милостивый (лат.).
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армией40. Статус доминиона никогда не означал для Д ж авахар
лала полной независимости, и теперь он тоже не изменил своих 
взглядов. До тех пор пока Индия останется доминионом, он не 
считал переходную фазу завершенной. Только когда Индия ста
нет республикой, она сможет считаться полностью свободной.

Рассматривая пункты плана, касающиеся создания Пакиста
на, Конгресс был более всего озабочен предательством интере
сов Северо-западной пограничной провинции. На заседании Ра
бочего комитета, на котором был принят план, Ганди и Абдул 
Гаффар-хан, единственные из его постоянных членов, выступили 
против раздела, и Гаффар-хан просил своих коллег в порядке 
личного одолжения выяснить, не может ли плебисцит в этой про
винции проводиться и по третьему вопросу, а именно — не
зависимости41. Председатель партии обратился с соответствую
щим письмом к вице-королю, и Ганди вместе с Гаффар-ханом 
направились на встречу с Маунтбэттеном. Но вице-король отка
зался рассматривать это предложение, и Конгрессу пришлось за
молчать, когда Маунтбэттен сказал, что именно сам Д ж авахар
лал решительно выступал против предоставления независимости 
любой отдельной провинции. Джавахарлал согласился на рефе
рендум в Северо-западной пограничной провинции, также и в 
Силхете, рассматривая его как часть более широкого плана кон
сультаций с населением заинтересованных областей, и Конгресс 
не мог отказаться от этого решения. Если бы он это сделал, то, 
как сказал Джавахарлалу Маунтбэттен, им обоим нечем было 
бы оправдаться42. Еще одна сложность возникла в связи с отсут
ствием ясности в определении самого понятия независимости. 
Руководители Конгресса в Северо-западной провинции, очевидно, 
имели в виду только полную автономию патанов, как провинции, 
входящей в состав Индии43, но это была бы довольно путаная 
форма требования присоединения к Индии, и подобная путаница 
повлекла бы за собой внешнеполитические проблемы и поощрила 
бы ирредентистские устремления афганцев. Самой поразитель
ной чертой переговоров о разделе и передаче власти летом 
1947 года была неясность по основным жизненно важным вопро
сам. Будет ли отделение полным или частичным, будет ли власть 
передана англичанами целиком или с ограничениями, каковы будут 
выводы из референдума в Пограничной провинции? Ни по одному 
из этих вопросов не было полной ясности. Конгресс в своем 
стремлении к окончательному решению потерял уверенность, и 
за это он мог в большой степени возложить вину на Маунтбэт
тена и на его тактику чрезмерного ускорения хода событий. 
Только два человека ясно видели, что происходит. Ганди вла
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дело непреодолимое ощущение катастрофы, а Джинна точно знал, 
чего он хочет и куда идет. Джавахарлал убеждал братьев Хан 
отказаться от идеи независимости и объединить свои усилия, 
чтобы добиться большинства голосов по основному вопросу о при
соединении к Индии или к Пакистану. Целый ряд должностных 
лиц с губернатором во главе, являвшихся противниками Конгрес
са, высказывали мнение, что он все еще имеет равные шансы 
и что партия должна решиться проверить свое положение. И если 
даже Конгресс проиграет, получив немного меньше голосов, он 
сможет позже возобновить борьбу.

«Другой фактор, который следует иметь в виду,— это лич
ность теперешнего вице-короля лорда Маунтбэттена. Он, безуслов
но, играет и будет играть важную роль в различных событиях. 
Я не сомневаюсь в его искренности, добросовестности и желании 
поступать правильно. В известной мере он, конечно, связан прош
лым и существующим положением, но старается сделать все, 
что может, чтобы идти вперед в верном направлении. Он отдает 
себе отчет в трудностях, связанных с проблемой Пограничной 
провинции, и хочет сделать все, что в его силах, чтобы преодо
леть их. Я думаю, он еще окажется полезен. Он, однако, убежден, 
что в конкретных условиях, возникающих сейчас в Индии в связи 
с возможным отделением некоторых ее частей, нужно дать воз
можность самому населению Пограничной провинции принйть 
решение путем референдума. Он недвусмысленно высказался за 
это и не может отступить без серьезного ущерба своему престижу 
и репутации беспристрастного деятеля. Он, вероятно, предпочел 
бы уйти в отставку, чем столкнуться с подобной ситуацией»44.

Единственной уступкой Конгрессу, на которую Маунтбэттен 
пошел, была замена Кэроу генералом Локхартом. Это гаранти
ровало справедливый референдум, и существует вероятность, что, 
если бы Ь*онгресс принял бой, он мог бы получить много голосов. 
Но на деле организация Конгресса в провинции решила воздер
жаться от участия в голосовании, что свидетельствовало о ее 
робости и даже о некотором отсутствии принципиальности. Не
смотря на это, из 572 798 голосовавших только 289 244 (50,49% ) 
подали голоса за Пакистан. Это ничтожное большинство оправ
дывает согласие Джавахарлала на референдум, ибо Конгресс мог 
победить или в худшем случае проиграть с очень незначитель
ным перевесом голосов у противной стороны. Это бы взорвало 
саму идею Пакистана. Фактически Лиге дали одержать очень лег
кую победу.

Были разрешены, хотя и не без острых споров, и другие 
проблемы, возникшие в связи с передачей власти и процессом
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раздела. Были учреждены комиссия по разделу, представляющая 
обе партии, и комиссии по демаркации границ, возглавляемые 
сэром Сирилом Рэдклиффом в качестве председателя с правом 
решающего голоса. Однако взаимоотношения между комиссией 
по разделу и временным правительством и вопрос о роли пере
ходного правительства после принятия решения о разделе вызы
вали разногласия. Джавахарлал предложил, чтобы правительство 
разделилось на два комитета, один из которых будет заниматься 
всеми вопросами, касающимися Индии, другой — вопросами, 
касающимися будущего Пакистана. Маунтбэттен был готов дей
ствовать в соответствии с этим разумным предложением, но 
Джинна высказал несогласие, а так как буква закона была на 
его стороне, оказалось невозможным что-либо предпринять, и 
правительство продолжало бездействовать. Джавахарлал счел себя 
вынужденным подать в отставку, и кризис был предотвращен 
лишь благодаря Маунтбэттену, который разделил кабинет ми
нистров, как только был принят закон о независимости Индии. 
Формулировки этого закона также вызывали озабоченность, в 
особенности у Ганди, который опасался, что он легализует тео
рию двух наций. Поэтому было предпринято его тщательное 
рассмотрение до принятия индийскими руководителями.

Маунтбэттена в отношении будущего прежде всего интересо
вала в то время возможность продолжать оставаться на посту 
генерал-губернатора обоих доминионов. Джавахарлал согласился 
на это еще 17 мая. Помимо желания пойти навстречу Маунт
бэттену, он видел в таком решении возможность, хотя и слабую, 
как-то объединить прежнюю Индию и создать вероятность уста
новления и других связей. Но теперь, уже после того как план 
был принят, Джинна отказался от общего генерал-губернатора 
и выдвинул свою кандидатуру на пост генерал-губернатора П а
кистана, предложив Маунтбэттену остаться арбитром между дву
мя странами. Маунтбэттен рвал и метал, но безрезультатно45. 
Ему пришлось удовольствоваться генерал-губернаторством Индии 
и постом председателя объединенного совета обороны. Даже 
на это Джинна дал согласие в характерной для него манере: 
«Я рассмотрел Ваше предложение и хочу заявить, что если 
Вы решите принять пост генерал-губернатора «Доминиона Ин
дия» и если Ваше будущее правительство разрешит Вам действо
вать в качестве независимого и беспристрастного председателя 
объединенного совета обороны, я буду рад от имени «Доминиона 
Пакистан» дать согласие на Вашу службу в этом качестве». Это 
едва ли можно назвать приглашением на пост председателя. «Об
ратите внимание,— сообщал Маунтбэттен министру по делам Ин
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дии,— что Джинна постоянно воздерживается от того, чтобы 
связать себя письменно каким-либо поручением. Он лишь согла
шается в такой форме, из которой явствует, что я просил его 
согласия»46.

Решение Индии оставить Маунтбэттена на посту генерал- 
губернатора поэтому не принесло той пользы, которую ожидал 
Джавахарлал; однако в другом отношении оно дало быстрые 
дивиденды. В Лахоре продолжали дымиться развалины, и ходили 
слухи, что Калькутта будет подожжена, как только будет объяв
лено, что она передается Индии. И в Пенджабе, и в Бенгалии 
были предприняты некоторые меры предосторожности, хотя да
леко не достаточные в свете тех ужасных событий, которые 
впоследствии охватили эти две провинции. Но полный размах 
зверств и массовое переселение жителей все еще предстояли в 
неведомом будущем. Конгресс в этот момент больше всего бес
покоило поведение индийских княжеств. Политический департа
мент всегда и особенно активно после сформирования временного 
правительства поддерживал самодержавные претензии князей 
и их стремление к суверенной власти, и Джавахарлалу прихо
дилось неоднократно жаловаться на это Уэйвеллу и Маунтбэтте
ну. Но Уэйвелл отказывался вмешиваться. Политический депар
тамент начал жечь документы, закрывать резидентства и поли
тические агентства и раздавать железные дороги, военные городки 
и другую государственную собственность. Хайдарабаду, большо
му княжеству в центре Индии, стремившемуся с тридцатых годов 
усилить свою жизнеспособность, получив выход к морю47, было 
теперь предложено приобрести финансовые и промышленные 
концессии в соседних княжествах, таких, как Бастар. Ободрен
ные всем этим, многие князья открыто готовились к независи
мости, увеличению своих армий и приобретению современного 
оружия. Одно из княжеств, Траванкур, руководимое диваном, че
ловеком необузданного честолюбия и тщеславия, объявило, что 
становится суверенным государством с 15 августа, и назначило 
своего представителя в Дели и агента в Пакистан.

Джавахарлал придерживался твердых взглядов в отношении 
княжеств. Он ненавидел феодальное самодержавие, его возму
щало пренебрежение настроениями народа, и перспектива того, 
что эти марионеточные князья при поддержке политического де
партамента станут независимыми монархами, доводила его до 
бешенства. Вся политика политического департамента являла 
собой «операцию бегство» и имела обдуманную цель разрушить 
единство Индии и втащить анархию с черного хода. Д ж авахар
лал был намерен сорвать эти планы, даже, как он намекнул Маунт-
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бэттену, если придется применить силу. «Следует также помнить, 
что право на защиту, которым пользуются княжества, исчезнет 
вместе с верховной властью»48. В этом вопросе даже Маунт
бэттен имел на него небольшое влияние. Однажды в споре о том, 
что верховная власть не исчезает, а переходит к правитель
ству — преемнику англичан, Джавахарлал потребовал, чтобы по
литический советник вице-короля был отдан под суд за злоупот
ребление своим служебным положением. «Он,— писал Маунт
бэттен49,— как это с ним обычно бывает, полностью потерял 
власть над собой».

Для Джавахарлала пробным камнем стал Кашмир. У него 
были не только тесные личные связи с этим княжеством и На
циональной конференцией, руководимой Абдуллой; его еще воз
мущало, что, несмотря на два его приезда в Кашмир в 1946 году, 
Абдулла и многие его коллеги по-прежнему оставались в тюрьме. 
Поэтому он планировал снова поехать в Кашмир, и попытки 
Маунтбэттена отговорить его только укрепляли его решимость. 
«В течение многих месяцев,— писал Джавахарлал Ганди50,— с 
тех пор как приехал Маунтбэттен, этот вопрос о Вашей или 
моей поездке обсуждался и вновь откладывался. С меня доста
точно. Не в моих привычках решать вопросы таким образом. 
Мне трудно вспомнить какое-нибудь другое дело, которое вызы
вало бы у меня подобное чувство горечи, как это... Я намерен 
осуществить свои планы. Если выбор стоит между поездкой в 
Кашмир, где мой народ нуждается во мне, и пребыванием на посту 
премьер-министра, я предпочитаю первую». Но он не поехал, 
а вместо него поехали Ганди и Маунтбэттен, а махараджа сумел 
уйти от решения вопроса о присоединении к Индии или к Па
кистану.

Однако, помимо Кашмира, Хайдарабада и Джунагадха, осталь
ные княжества к 15 августа присоединились к одному из двух 
доминионов. Маунтбэттен сослужил Индии хорошую службу, 
прогнав со сцены призрак независимости княжеств. В связи 
с предстоявшими конституционными изменениями он издал дек
рет, в соответствии с которым политический департамент должен 
был умереть естественной смертью и на смену ему должны были 
прийти прямые отношения между княжествами и правительства
ми новых доминионов. Патель получил портфель министра по 
делам княжеств. Он был в основном администратором, не стеснен
ным теоретическими соображениями. Хотя Маунтбэттену в личном 
плане больше нравился Джавахарлал, ясно, что ему было проще 
работать с Пателем. Они понимали друг друга с первого дня. 
Сначала, по словам Маунтбэттена, Патель пытался нажать на
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него и требовал, чтобы он уволил главного комиссара Дели. Вице- 
король ответил, что вместо этого он телеграфирует в Лондон 
о своей отставке и уедет на следующее же утро, объявив публич
но о причине своего отъезда51. Патель не стал настаивать, и после 
этого их сотрудничество проходило гладко.

Готовность Пателя достигать договоренности с правителями 
и придавать меньше значения народному представительству об
легчили Маунтбэттену задачу присоединения княжеств по трем 
важным сферам государственной деятельности: обороны, внеш
них сношений и коммуникаций. К нязья и их советники были 
недовольны Джавахарлалом и его образом мыслей, и, отстранив 
его от занятия этими проблемами, Маунтбэттен облегчил князьям 
возможность присоединения. Ему даже удалось убедить дивана 
Траванкура пойти на попятную, сурово предложив ему «не вести 
себя как мальчишка»52 и действовать в согласии с общеиндий
скими настроениями и единодушным желанием народа Траван
кура. Поступая вопреки декларации английского правительства 
и игнорируя его директиву не оказывать давления на княжест-

53ва , отметая советы политического департамента, противодей
ствуя стремлению князей если не к суверенной власти, то по 
крайней мере к большим привилегиям и не обращая внимания 
на желание Джавахарлала привлечь к принятию решений на
селение княжеств, Маунтбэттен обеспечил существование единой 
Индии, но в ходе этого усилил правые элементы в индийской 
политике.

Казалось, что дело уже сделано. Остались только крики ра
дости и церемонии. Этим последним Маунтбэттен уделял значи
тельное внимание и в своей озабоченности такими деталями 
являл собой истинного последователя Керзона. Он пригласил 
Джавахарлала и Пателя в день великого события ехать с ним 
и с его женой в парадной карете или следовать самостоятельно 
в полупарадной карете, но добавил к этому от себя лично, что 
принятие этого приглашения может ослабить их политические 
позиции. Джавахарлал дал характерный для него ответ. Он ска
зал, что «ему было бы чрезвычайно неприятно не получить при
глашения, но было бы столь же чрезвычайно неприятно, если 
бы пришлось его принять»54.

4 августа Джавахарлал направил Маунтбэттену список тех, 
кто должен был стать членами первого кабинета министров сво
бодной Индии. Хотя кабинет был сформирован Конгрессом, ему 
была придана видимость коалиционного кабинета всех партий 
включением в его состав лоялиста, руководителя Хинду маха- 
сабхи и Амбедкара — экстремистского лидера Федерации низ



ших каст. В списке с самого начала числился Патель — об этом 
не было бы нужды упоминать, если бы не история о том, что 
Джавахарлал якобы решил не включать его, но Маунтбэттен убе
дил его не делать этого55. Будь это так на самом деле, это означа
ло бы, что Джавахарлалу недоставало не только порядочности 
и лояльности, но и здравого смысла. Однако дело обстояло со
вершенно иначе. 1 августа Джавахарлал написал Пателю, офици
ально приглашая его войти в состав кабинета министров. «Это 
письмо в какой-то мере излишне, потому что Вы и без того са
мая сильная опора кабинета». Патель ответил в очень теплых 
выражениях: «Мои услуги в Вашем распоряжении, как я надеюсь, 
до конца моих дней; я обещаю Вам безусловную лояльность и 
преданность делу, во имя которого никто в Индии не пожерт
вовал столь многим, как Вы. Наш союз нерушим, и в этом наша 
сила»56. Джавахарлал также воспользовался помощью Пателя для 
привлечения других членов кабинета57. Эта абсурдная история 
возникла в результате того, что Маунтбэттену передали непро
веренный слух такого рода, но он даже не сказал о нем Д ж ава
харлалу, когда увидел, что тот не только включает Пателя в состав 
кабинета, но и назначает его заместителем премьер-министра58.

В полночь 14 августа Учредительное собрание собралось для 
того, чтобы возвестить зарю свободы. Джавахарлал снова высту
пил с одной из своих самых волнующих речей, в которой про
изнес слова, ставшие бессмертными.

«Много лет назад мы встретились с судьбой, и вот пришло 
время выполнить свою клятву, хоть и не до конца и не в полной, 
но весьма большой мере. Когда часы пробьют полночь и весь 
мир будет погружен в сон, Индия пробудится к жизни и свободе. 
Наступает тот редкий в истории миг, когда мы от старого делаем 
шаг в новое, когда кончается целая эпоха и душа народа, долго 
угнетаемая, обретает себя. Пришло время в этот торжественный 
час дать клятву посвятить себя служению Индии, ее народу и 
общему делу всего человечества».

На следующее утро — в «назначенный день», как записал 
Джавахарлал в своем карманном дневнике,— Маунтбэттену было 
предложено остаться в Индии в качестве генерал-губернатора 
и он, в свою очередь, привел к присяге Джавахарлала как пер
вого премьер-министра свободной Индии. В течение нескольких 
дней Индия кипела радостным возбуждением. Только Ганди от
праздновал независимость в Калькутте голодовкой и не был удив
лен, когда вскоре страну охватило разочарование.
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1905 — председатель Конгресса; основатель «Общества слуг Индии».

Дас, Читта Ранджан (1870— 1925). Калькуттский адвокат; 1906 — вступил 
в Конгресс; 1922 — вместе с Мотилалом Неру основал внутри Конгресса 
свараджистскую партию для участия в выборах; 1922 — председатель Конгресса.

Джаякар, М. Р. (1873— 1959). Адвокат и судья; руководитель либеральной 
партии, тесно сотрудничавший с Сапру.

Джаяпракаш Нараян (р. 1902 г.). 1934 — один из основателей конгресс- 
социалистической партии; 1936 — член Рабочего комитета Конгресса; после 1947 г. 
какое-то время был видным деятелем социалистической партии.

Джинна, М. А. (1876— 1948). Председатель Мусульманской лиги; националист, 
впоследствии выступивший за образование Пакистана, губернатором которого 
он был в 1947— 1948 гг.

Зафрулла-хан, сэр М охамед (р. 1893 г.). 1935— 1941 — член Совета при вице- 
короле; 1941 — 1947 — член федерального суда; 1947— 1954 — министр иностранных 
дел Пакистана; 1954— 1961 — член Международного суда в Гааге.

Зетланд (1876— 1961). 1917— 1922 — губернатор Бенгалии, 1935— 1940 — ми
нистр по делам Индии.
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Икбал, сэр Мохамед (1876— 1938), влиятельный мусульманский мыслитель 
и поэт, писавший на язы ках фарси и урду.

Ирвин (1881 — 1959). 1921 — 1922— заместитель министра по делам колоний;
1926— 1931 — вице-король Индии; 1938— 1940 — министр иностранных дел Вели
кобритании.

Исмэй (1887— 1965). 1931 — 1933 — военный секретарь вице-короля Индии; 
март—ноябрь 1947 — начальник штаба лорда Маунтбэттена в Индии; 1951 — 1952 — 
министр по делам Содружества.

Испагани, М. А. X. (р. 1902 г.) Калькуттский бизнесмен, член Рабочего 
комитета Мусульманской лиги; 1947— 1952 — посол Пакистана в США.

Кидваи, Р. А. (1894— 1954). Близкий соратник Джавахарлала Неру; 1937— 
1939 и 1946— 1947 — главный министр Соединенных провинций; с 1947 г. и до 
смерти — министр центрального правительства Индии (с небольшими переры
вами).

Крипалани, Дж. Б. (р. 1988 г.). 1934— 1946 — генеральный секретарь Конг
ресса; позднее из Конгресса вышел.

Криппс, сэр Стаффорд (1889— 1952). 1940— 1942 — посол Великобритании в 
Москве; 1942 — член военного кабинета, который в 1946 г. направил его с мис
сией в Индию.

Крерар, сэр Джеймс (1877— 1960). 1922— 1927 — министр внутренних дел;
1927— 1932 — начальник департамента внутренних дел английского правительства 
Индии.

Кхваджа, А. М. (1885— 1962). Алигархский юрист, друг Джавахарлала Неру; 
1915 — вступил в Конгресс; 1926 — отошел от политической жизни.

Кхаликуззаман, Чоудхури (1889— 1973). Друг Дж авахарлала Неру, видный 
член Конгресса в Соединенных провинциях до 1937 г., когда он вступил в Мусуль
манскую лигу.

Кхер, Б. Г. (1888— 1957). 1937— 1939 и 1946— 1952 — главный министр Бом
бея; 1952— 1954 — верховный комиссар Индии в Лондоне; 1955— 1956 — предсе
датель комиссии по вопросам официального языка.

Кэроу, сэр Олаф. 1939— 1945 — министр иностранных дел английского пра
вительства Индии; 1946— 1947 — губернатор Северо-западной пограничной про
винции.

Ламли, сэр Роджер (1896— 1969). 1937— 1943 — губернатор Бомбея.
Линлитгоу (1887— 1952). 1933 — председатель совместной комиссии по ре

форме конституции Индии; 1936— 1943 — вице-король Индии.
Лоузиен (1882— 1940). 1910— 1916 — редактор «Раунд тейбл»; 1931 — 1932 -— 

парламентский заместитель министра по делам Индии; 1932 — председатель комис
сии по вопросам избирательного права в Индии.

Малавия, К. Д. Аллахабадский юрист, некоторое время работавший вместе 
с Мотилалом Неру.

Малавия, М. М. (1861 — 1946). 1909 и 1918 — председатель Конгресса; впос
ледствии занял проиндуистские позиции; основатель Бенаресского индуистского 
университета.

Маунтбэттен, (1900— 1979). 1943— 1946 — верховный командующий вооружен
ными силами союзников в Юго-Восточной Азии; март—август 1947 г.— вице- 
король Индии; август 1947 — июнь 1948 г.— генерал-губернатор Индии.

Махмуд, Сайед (1889— 1971). Личный друг Неру и его жены; 1937— 1939 
и 1946— 1952 — министр правительства Бихара.
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Махмудабада, раджа (1914— 1973). Член Рабочего комитета Мусульманской
лиги.

Менон, В. К. Кришна (1896— 1974). 1929— 1947 — секретарь лондонской Индий
ской лиги; 1947— 1952 — верховный комиссар Индии в Лондоне; 1956— 1957 — 
министр без портфеля; 1957— 1962 — министр обороны Индии.

Монтегю, Э. С. (1879— 1924). 1917— 1922 — министр по делам Индии; посетил 
Индию в 1918 г. и вместе с вице-королем лордом Челмсфордом разработал 
предложения, которые легли в основу реформ 1919 г.

Мунши, К. М. (1891 — 1971). 1937— 1939 — министр внутренних дел Бомбея; 
1950— 1952 — министр продовольствия и сельского хозяйства Индии; 1952— 
1957 — губернатор штата Уттар-Прадеш; затем вступил в консервативную партию 
«Сватантра».

Мьевилль, сэр Эрик (1896— 1971). 1931 — 1936 — личный секретарь вице-ко
роля; 1947 — сотрудник аппарата лорда Маунтбэттена в Индии.

Найду, Сароджини (1879— 1949). Поэтесса и политический деятель. 1925— 
председатель Конгресса; 1947— 1949 — губернатор штата Уттар-Прадеш.

Нарендра Дева (1889— 1956). 1934 — первый председатель конгресс-социа
листической партии; 1936 — член Рабочего комитета Конгресс; 1948 — вышел 
из Конгресса.

Неру, Мотилал (1861 — 1931). Аллахабадский юрист; 1919 и 1928 — председатель 
Конгресса; 1924— 1926 — совместно с Дасом основал свараджистскую партию 
в Конгрессе и был лидером ее фракции в центральном Законодательном соб
рании.

О’Двайер, сэр Майкл (1874— 1940). 1913— 1919 — лейтенант-губернатор Пен
джаба; 1919 — разрешил ввести военное положение, создавшее условия для 
массовых убийств в Амритсаре.

Оливье, (1859— 1943). 1924 — министр по делам Индии.

Пал, Б. Ч. (1858— 1932). Один из руководителей экстремистов в кампании 
против раздела Бенгалии 1905 г.; 1920 — редактор газеты Мотилала Неру «Инде- 
пендент»; из-за несогласия с программой Ганди вышел из Конгресса.

Палм Датт, Р. (181Л>— 1974). 1922— 1965 — член Исполкома Коммунистиче
ской партии Англии; с 1921 г.— редактор журнала «Лейбор мансли».

Пандит, Р. С. (1893— 1944). Муж сестры Джавахарлала Неру Виджаялак- 
шми. Находясь в тюрьме во время кампании несотрудничества, занимался науч
ной работой — переводами с санскрита на английский язык.

Паниккар, К. М. (1895— 1963). Историк; недолгое время был членом Конгрес
са, после 1947 г. занимал пост посла.

Пант, Г. Б. (1887— 1961). 1923— 1930 — лидер фракции свараджистской партии 
в Совете Соединенных провинций; 1928 — был вместе с Джавахарлалом Неру 
жестоко избит в Лакхнау во время демонстрации против комиссии Саймона; 
1937— 1939 и 1946— 1955 — главный министр правительства штата Уттар- 
Прадеш; 1955— 1961 — министр центрального правительства.

Патвардхан, Ачют (р. 1905 г.). 1934 — член конгресс-социалистической 
партии; 1936 — член Рабочего комитета Конгресса.

Патель, Сардар Валлабхбхай (1875— 1950). 1928 — организовал кампанию 
невнесения арендной платы в Бардоли; 1946— 1947 — член временного правитель
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ства; 1947— 1950 — заместитель премьер-министра и министр внутренних дел по 
делам штатов, информации и радиовещания.

Петик-Лоуренс, (1871 — 1961). 1945— 1947 — министр по делам Индии; 
1946 — член миссии английского кабинета в Индии.

Прасад, Раджендра (1884— 1963). 1917 — стал последователем Махатмы Ган
ди; 1934, 1939 и 1948— 1949 — председатель Конгресса; 1950— 1962 — президент 
Индии.

Рай, Л ала Ладжпат (1885— 1928). В 1907 г. поддерживал экстремистов и 
на полгода был заключен в тюрьму в Мандалае; 1920 — председатель Конг
ресса; член свараджистской партии, выйдя из которой основал Националис
тическую партию; был избит полицией на демонстрации в Лахоре против комис
сии Саймона и спустя несколько дней скончался.

Раджагопалачарья, Ч. (1878— 1972). Мадрасский юрист. 1919 — участник дви
жения несотрудничества; 1922— 1942, 1946— 1947 и 1951 — 1954 — член Рабочего 
комитета Конгресса; 1937— 1939 и 1952— 1954 — главный министр Мадраса; 
1947— 1948 — губернатор Западной Бенгалии; 1948— 1950 — генерал-губернатор Ин
дии; 1950— 1951 — министр без портфеля и министр внутренних дел централь
ного правительства; основатель консервативной партии «Сватантра».

Рам Чандра, Баба (1875— 1950). Организатор крестьянского движения в ря
де округов Соединенных провинций.

Ридинг, Р. И. (1860— 1935). 1921 — 1926 — вице-король Индии.
Рой, Б. Ч. (1882— 1962). 1948 — до кончины — главный министр Западной 

Бенгалии.
Рой, М. Н. (1893— 1954). Уехал из Индии в 1915 г. и принимал участие в 

революционном движении в Мексике и Европе; 1920 — присутствовал на Вто
ром всемирном конгрессе Коминтерна; 1927 — представитель Коминтерна в 
Китае; 1928 — разошелся во взглядах с Коминтерном; 1930 — по возвращении 
в Индию арестован и приговорен к шести годам тюремного заключения; во время 
второй мировой войны поддерживал английское правительство.

Саксена, М. (1896— 1965). 1924— 1926 — главный парламентский организатор 
свараджистской партии в Совете Соединенных провинций; 1928 — помогал 
проводить бойкот комиссии Саймона в Лакхнау; 1928— 1935 — секретарь комитета 
Конгресса Соединенных провинций; 1948— 1950 — министр по делам устройства 
беженцев центрального правительства.

Сампурнананд (1891 — 1969). 1955— 1960 — главный министр штата Уттар-Пра- 
деш; 1962— 1967 — губернатор штата Раджастхан.

Сантанам, К. (р. 1885 г.). Мадрасский юрист; 1920 — участник движения 
несотрудничества; 1923 — вместе с Джавахарлалом Неру арестован в Набхе; 
1943— 1948 — один из редакторов газеты «Хиндустан тайме»; 1948— 1952 — 
государственный министр в центральном правительстве Индии.

Сапру, сэр Т . Б. (1875— 1949). 1920— 1923 — член Совета при вице-короле; 
один из самых видных лидеров либеральной партии.

Сатьямурти, С. (1889— 1943). 1923— 1930 — член Совета Мадраса; 1935— 
1943 — член центрального Законодательного собрания, конгрессист, несколько раз 
заключался в тюрьмы во время кампаний несотрудничества.

Сиддики, А. Р. Видный деятель Мусульманской лиги в Бенгалии.
Ситарамайя, Б. Паттабхи (1880— 1959). Деятель Конгресса, занимавшийся во

просами движения народов княжеств; 1948 — председатель Конгресса; 1952 — 
1957 — губернатор штата Мадхья-Прадеш.

Сухраварди, X. С. (1893— 1963). Руководитель Мусульманской лиги Бенга-
441



лии; 1943— 1945 — министр; 1946— 1947 — главный министр; 1956— 1957 — премь
ер-министр Пакистана.

Тагор, Рабиндранат (1861— 1941). Поэт, автор романов, эссе и пьес, главным 
образом на бенгальском языке, но также и на английском; лауреат Нобелевской 
премии по литературе 1913 г.; занимался политическими и социальными проб
лемами Индии и в знак протеста против жестокой расправы в Амритсаре отка
зался от дворянского титула.

Тандон, Пурушоттам Дас (1882— 1962). Член Конгресса; 1937— 1939 и 1946— 
1950 — спикер Законодательного собрания Соединенных провинций; 1950 — 
председатель Конгресса, ушел с этого поста из-за разногласий с Джавахарлалом 
Неру.

Тилак, Бал Гангадхар (1856— 1920). Редактор журналов на английском языке 
и маратхи; считался главой экстремистов и был осужден на доштельные 
сроки тюремного заключения; автор научных работ по индийской истории 
и философии.

Уэйвелл, сэр Арчибальд (1883— 1950), 1941 — 1943 — главнокомандующий во
оруженными силами в Индии; 1943— 1947 — вице-король Индии.

Уиллингдон (1866— 1941). 1913— 1919 — губернатор Бомбея; 1919— 1924 — 
губернатор Мадраса; 1931 — 1936 — вице-король Индии.

Хак, Фазлул (1873— 1962). 1913— 1920 — член Законодательного совета Бен
галии; 1916— 1921 — председатель Мусульманской лиги; 1937— 1943 — главный ми
нистр Бенгалии.

Хан, Абдул Гаффар (1891 — 1988). Руководитель Конгресса в Северо- 
западной пограничной провинции; 1929 — основал добровольную организацию 
«Краные рубашки»; 1947— 1955 — находился под арестом в Пакистане.

Хан, Лиакат Али (1895— 1951). С 1936 г.— генеральный секретарь Мусуль
манской лиги; 1946— 1947 — член временного правительства; с 1947 г. до убий
ства — премьер-министр Пакистана.

Хан, Сахиб (1882— 1958). Брат Гаффар-хана и личный друг Дж авахарлала 
Неру; 1937— 1939 и 1945— 1947 — главный министр Северо-западной пограничной 
провинции; убит в 1958 г.

Хан, сэр Сикандар Хайат (1892— 1942). 1930— 1935 — начальник налогового 
управления Пенджаба; 1935— 1937 — заместитель управляющего Резервным банком 
Индии; 1937— 1942 — главный министр Пенджаба и руководитель Юнионистской 
партии.

Хан, Хаким Аджмал (1865— 1927). 1921 — председатель Конгресса.
Хейг, сэр Хэрри (1881 — 1956). 1925 — личный секретарь вице-короля Ин

дии; 1926— 1930 — министр внутренних дел английского правительства Индии; 
1932— 1934 — начальник департамента внутренних дел; 1934— 1939 — губернатор 
Соединенных провинций.

Хейли, сэр Малькольм (1872— 1969). 1919— 1924 — член Совета при вице- 
короле; 1924— 1928 — губернатор Пенджаба; 1928— 1930 и 1931 — 1934 — губернатор 
Соединенных провинций.

Хор, сэр Сэмюэль (1880— 1959). 1931 — 1935 — министр по делам Индии.
Хусаин, сэр Ф азл-и (1877— 1936). Один из основателей Юнионистской партии;

1930— 1935 — член Совета при вице-короле.
Хэллет, сэр Морис (1883— 1969). 1930— 1932 — главный секретарь Бихара 

и Ориссы; 1932— 1936 — министр внутренних дел английского правительства 
Индии; 1937— 1939 — губернатор Бихара; 1939— 1945 — губернатор Соединенных 
провинций.
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Чхаттари, наваб (р. 1888). 1923— 1925 — министр промышленности Соединен
ных провинций; 1926— 1933 — начальник департамента внутренних дел Соединен
ных провинций; 1947 — премьер-министр Хайдарабада.

Шервани, Т. А. К. (умер в 1935 г.). 1931 — председатель комитета Конгресса 
Соединенных провинций.

Шри Пракаса (1890— 1971). 1928— 1934 — секретарь комитета Конгресса 
Соединенных провинций; 1927 и 1931 — секре тарь Конгресса; после 1947 г. 
занимал посты верховного комиссара Индии в Пакистане, министра централь
ного правительства и губернатора Ассама, М адраса и Махараштры.

Эмери, Л. С. М. С. (1873— 1955). 1924— 19291 — министр по делам колоний; 
1940— 1945 — министр по делам Индии.

Эмерсон, сэр Герберт (1881 — 1962). 1930— 11933 — министр внутренних дел 
английского правительства Индии; 1933— 1938 — губернатор Пенджаба.

Эндрюс, С. Ф. (1871 — 1940). Прибыл в И ндию  в 1904 г. в качестве члена 
«Кембриджского братства»; спустя десять лет покинул эту миссию; друг Ганди 
и Тагора, был тесно связан с националистическим! движением.

Эрскин, лорд (1895— 1953). 1934— 1940 — губ!ернатор М адраса.
Эттли, К. Р. (1883— 1967). 1927— 1930 — член постоянной комиссии (Саймона) 

в Индии; 1945— 1951 — премьер-министр Великобритании.



СЛОВАРЬ ИНДИЙСКИХ ВЫ РАЖ ЕНИЙ

Анна — одна ш естнадцатая рупии
Ахимса — ненасилие
Баба — религиозный руководитель
Бапу — отец, учитель
Бегари — принудительный труд
Брамины — высшая каста у индусов
Вакил — адвокат, стряпчий
Гурдвара — сикхский храм
Дал — чечевица
Даршан — человек, который, как считается, приносит

удачу
Джатха — отряд, команда
Джи — частица, добавляемая к имени в знак уваже

ния
Заминдар — землевладелец, в частности в Бенгалии
Ид — мусульманский праздник
Карма — судьба
Кисан — крестьянин
Кисан сабха — крестьянский союз
Кумб мела — праздник, отмечаемый один раз в двенад

цать лет на берегу Ганга в районе г. Алла
хабада

Кхади, кхаддар — ткань, сотканная из ручной пряжи
Кшатрии — вторая высокая, военная каста у индусов
Латхи — палка, дубинка
Маджлис — общество студентов-индийцев в Кембридже
Мадраса — исламская школа, медресе
Маулана — ученый мусульманин
Назарана — незаконные подати
Невар — широкая полоса хлопчатобумажной мате

рии, используемая как постельное белье
Пай — одна двенадцатая анны
Пандал — навес
Пандит — ученый
Панчаят — деревенский совет
Панчаят радж — система органов сельского управления
Пункха — потолочный вентилятор, вращаемый шкивом
Раби — весенний урожай
Рай бахадур — титул, которым английское правительство

награждало индийцев
Риши — святой
Садху — аскет
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Саньясини
Сатьяграха

Сахаяк
Свадеши

Сварадж 
Сева самити

Сир
Такли
Талукдар
Талукдари
Техсил
Техсилдар
Тилак сварадж фанд

Тхана
Халифатистское движение

Хариф
Хартал
Хиндустани сева дал
Чакра
Чапати
Шарад пурнима 
Шикар
Экка
Эккавала

женщина, ушедшая от мира 
буквально «упорство в истине», тактика не
насильственного сопротивления, предложен
ная Ганди 
помощь
движение за развитие национальной про
мышленности 
свобода, независимость 
ассоциация содействия общественному бла
госостоянию
земли, обрабатываемые лично 
ручное веретено
землевладелец, в частности в Авадхе 
система землевладения «талукдаров» 
налоговый участок
чиновник, возглавляющий такой участок 
фонд, учрежденный Конгрессом в память 
Тилака в 1920 г. для финансирования дви
жений несотрудничества и национально- 
освободительной борьбы 
полицейский участок
возникшее после первой мировой войны дви
жение протеста против расчленения Турец
кой империи 
осенний урожай 
забастовка
Индийский корпус добровольцев 
прялка
плоский бездрожжевой хлеб, лепешка
ночь полнолуния в октябре
охота
конный экипаж  
кучер такого экипажа
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