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А мериканская музы ка —  явление относительно но
вое не только для европейцев, но и для самих жителей 
Соединенных Ш татов. Н а  протяжении по крайней ме
ре двух столетий ее развитие отставало от других об
ластей национальной культуры.

Ф ормирование современной американской цивилиза
ции началось еще в эпоху позднего Ренессанса. Уже не 
одно столетие С еверная А мерика вносит свой вклад в 
развитие науки и техники, ее литература давно стала 
неотъемлемой частью мировой художественной культу
ры. А  национальная музы ка С Ш А  на протяжении дли
тельного времени развивалась где-то в глубине, вне поля 
зрения городского общества. Появление дж аза, покорив
шего в наш век весь капиталистический мир, было вос
принято как неожиданность не только в восточном полу
шарии. И  на самой родине дж аза ломали голову над 
происхождением этого полуварварского, полуурбанисти- 
ческого искусства.

В то время еще очень мало знали о многих инте
ресных и сложных художественных процессах, совер
шающихся на американской земле. Э та странная изо
лированность —  одна из характернейших особенностей 
развития национальной американской музыки.

Н а  первый взгляд  подобное утверждение может по
казаться сомнительным. Р азве  в С Ш А  не созданы хо
рошо документированные труды  по истории амери-
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канской профессиональной музы ки? Р азве  не изучена 
и не отражена в опубликованных исследованиях дея
тельность американских симфонических оркестров, му
зы кальны х издательств, композиторских школ? О тече
ственным историкам удалось восстановить даж е подроб
ности музыкального быта первых колонистов.

Все это верно, но в то же время далеко не отраж ает 
всей широты вопроса. Д ело в том, что формирование 
американской национальной музыки не только не огра
ничивается рамками профессионального городского ис
кусства, но по существу только отчасти соприкасается 
с ним. С  городскими центрами неразрывно связано 
лиш ь развитие профессионального композиторского 
творчества. М еж ду тем эта область американской музы 
ки, в отличие от музыкальных школ Е вропы, начиная с 
колониального периода и вплоть до второй четверти 
нашего века играла сугубо второстепенную роль 
в художественной ж изни страны. Е е сфера влия
ния была академически ограниченной, а творческая про
дукция отличалась несамостоятельностью. Стремление 
трактовать эту ветвь американской культуры  как сколь
ко-нибудь эквивалентную  национальным музыкальным 
школам Европы  привело бы к ложным акцентам и к 
неразрешимым противоречиям. П ри подобной постанов
ке вопроса неосвещенными остаются самые интересные 
и самобытные явления в американской музыке прош ло
го. Н и Стивен Ф остер, ни Д ж ордж  Гершвин, ни негри
тянские спиричуэле, ни дж аз не связаны  с этим «про
фессиональным ответвлением» американского искусства.

Громадная, по существу решаю щая роль, которую 
играет профессиональное композиторское творчество в 
процессе формирования национальной школы в любой 
стране, очевидна и не нуждается в разъяснениях. Н о 
для Соединенных Ш татов такая его роль —  скорее пер
спектива будущего. Зам етны й сдвиг в развитии амери
канской профессиональной музыки наметился только в 
период второй мировой войны. Л иш ь на рубеже сороко
вых годов американцы впервые заговорили о «совер
шеннолетии» отечественной музыкальной культуры . И  
даже сегодня, несмотря на обилие композиторских сил 
и высокий уровень исполнительского искусства, вопрос
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о существовании в С Ш А  е д и н о й  н а ц и о н а л ь н о й  
школы в музыке пока еще ж дет ответа.

Н а протяжении трех столетий подлинно националь
ные формы американской музыки склады вались вдали 
от современной культуры  европейского типа. В боль
шинстве случаев для городских кругов они всплывали 
на поверхность неожиданно. Л иш ь во второй половине 
X IX  века американская публика обнаруж ила, что в Н о 
сом Свете сформировалось свое американское музы 
кальное искусство, истоки и промежуточные стадии ро
ста которого теряю тся в далеком прошлом. Т олько в 
нашем веке американские этнографы и музыковеды об
ратили внимание на подпочвенные слои народной куль
туры, порождающие вполне самобытные виды музыки. 
Собранный ими материал раскрывает захватываю щ ую  
по своей необычности и красочности картин у* . В ней 
проявляется удивительное разнообразие национальных 
культур и эстетических направлений, полностью исчез
нувших из стандартизованной городской цивилизации 
С Ш А . Именно в этой народно-бытовой сфере и залож е
но неповторимое своеобразие, резко отличающее амери» 
канскую музыку ог ее европейского прототипа.

2

Б ы ть может, ни в одной стране мира музы кальны й 
фольклор не отличается такой пестротой, как в Соеди
ненных Ш татах. По существу, только здесь и п роявля
ются особенности тех этнических групп, образую щ их 
многонациональное население С Ш А , которые, если су
дить по литературе, язы ку, быту, общественному устрой
ству, полностью ассимилировались и подчинились обще
американским традициям.

Н а американской почве живет народная музы ка поч
ти всех европейских районов, от славянского до иберий-

* Работа по изучению разнообразных видов американской 
национальной музыки в наше время далеко не исчерпана.
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СКоГо, от Скандинавского до апеннинского. Перенесен
ная в свое время в западное полушарие выходцами из 
Старого Света, она привилась и сохранилась в новых 
условиях. В результате торговли рабами широкое рас
пространение получила па территории Соединенных 
Ш татов такж е музыка народов Западной А ф рики. Н а 
конец, множество видов индейской музыки существует 
и поныне в тех местностях, где сосредоточено коренное 
население.

Самый древний вид фольклора С Ш А  встречается 
среди индейцев. Э та область народного творчества обла
дает всеми характерными чертами первобытного искус
ства на разных уровнях развития доклассового обще
ства. По сей день фольклор индейцев в С Ш А  остается 
замкнутой первобытной системой внутри другой, более 
высокоразвитой музыкальной культуры, подобно тому 
как доклассовый первобытный коммунизм индейских 
племен сохранился внутри современного капитализма 
Соединенных Ш татов. И  в художественной ж изни С Ш А  
в целом этот древний американский фольклор почти 
не участвует.

П одобная обособленность индейского фольклора вы 
звана глубокими причинами. В отличие от испанских 
завоевателей, которые стремились к ассимиляции корен
ного населения и подчинению его испанской культуре, 
английские колонизаторы резко отделились от индей
цев. О ни непрерывно вели с индейцами жестокую борь
бу на истребление или, в лучшем случае, мирились с 
временным параллельным сосуществованием. Важно 
такж е отметить, что индейское население, с которым 
столкнулись европейские переселенцы на севере, нахо
дилось на гораздо более низком уровне развития, чем 
ег*о соплеменники в Ю ж ной Америке. Попытки англичан 
насильственно приспособить индейцев к новой общест
венной системе потерпели неудачу. Р азры в между уров
нями культуры оставался непреодоленным. Поэтому 
разница в типах музыкальной выразительности не до
пускала взаимовлияний или даже одностороннего влия
ния европейского фольклора на индейский.

В районах, заселявш ихся с X V I века испанцами, на 
юго-западе страны, где индейское население обладало
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своей собственной высокой культурой, местная музы ка 
it большой степени поддалась воздействию  иберийского 
музыкального творчества. В некоторых из этих мест
ностей индейский фольклор почти исчез, в других —  
воспринял особенности иберийского фольклора и, в свою 
очередь, повлиял на формирование новой латиноамери
канской музыки. О днако на большей части территории 
Соединенных Ш татов сближение между индейской, евро
пейской и современной американской музыкой так и не 
произошло. Т яж елы е условия существования индейцев 
в государственной и общественной системе Соединен
ных Ш татов ни в какой мере не способствуют этому. 
Ж изнь в специально выделенном, изолированном районе 
типа заповедника (так  называемые резервации), после
довательное и убежденное самоотчуждение от ж изни 
белых угнетателей все более отдаляю т индейцев от со
временной американской культуры. И ндейцы остаются 
единственной не ассимилировавшейся национальной 
группой в Соединенных Ш татах. Соответственно этому 
народная музы ка индейцев ни в какой мере не может 
претендовать на роль общ еамериканского национального 
фольклора.

П равда, в свое время среди американских компози
торов возникла тенденция к использованию индейского 
фольклора в качестве тематического материала для сим
фоний и опер. Эти стремления были порождены поиска
ми «национального колорита» в чисто умозрительное 
подражание европейским национально-демократическим 
школам. «Кучкисты» и Чайковский в России, Д ворж ак 
и Сметана в Чехии, Ш опен в Польш е, Л ист в Венгрии, 
Г  риг в Н орвегии открыли в музыкальном искусстве но
вые выразительны е сферы, опираясь на фольклор своего 
народа. А мериканские композиторы предполагали, что 
путь к национальной школе в музыке С Ш А  такж е мо
ж ет быть проложен через старинный индейский фольк
лор. О днако разры в между складом музыкального мыш
ления у индейцев и американцев европейского проис
хождения был слишком велик. Индейские мелодии ока
залось возможным использовать лишь после того как они 
были радикально преобразованы  и приспособлены к со
временному европейскому тематизму. С изменением ин
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тонационного строя и мелодического склада, с введе
нием европейской гармонии, которая в подлинном индей
ском фольклоре вовсе отсутствует, от индейского музы 
кального стиля ничего не осталось. Вместе с тем у 
американской публики, полностью оторванной от индей
ской культуры  и воспитанной на европейской или евро
пеизированной музыке, индейские темы не вы зы вали 
никаких эмоциональных или художественных ассоциа
ций. И нтерес к индейскому фольклору в американской 
композиторской среде вскоре угас и-более не возобнов
лялся.

Другим  видом неевропейского фольклора, укоренив
шимся в Соединенных Ш татах, является африканская 
музыка. Е е не следует отож дествлять с той афро-амери- 
канской разновидностью, которая, начиная с последней 
четверти X I X  века, занимает весьма значительное ме
сто в художественной ж изни страны. Д о недавнего вре
мени именно афро-америкаискую  музыку, сформировав
шуюся в Н овом Свете, было принято рассматривать как 
негритянский фольклор С Ш А  в целом. О днако уже в 
в наше время в результате многочисленных этнографи
ческих экспедиций установлено, что, наряду с новейши
ми видами негритянской музыки С Ш А , в А мерике про
долж ает существовать африканский фольклор, мало 
видоизменивш ийся по сравнению со своими древними 
истоками. О н распространен на крайнем юге С Ш А  (в 
районах, прилегающих к М ексиканскому заливу, в неко
торых южных штатах вдоль реки М иссисипи) и на 
А нтильских островах. Т рудовы е песни, морские напевы, 
охотничья музыка, пение, сопровождающее некоторые 
сохранившиеся «языческие» обряды, —  вот главная сфе
ра бытования старинного африканского фольклора. 
И зучение этого материала еще далеко не исчерпано, и 
каждый день приносит новые неожиданные «открытия».

Среди видов европейского фольклора, привившегося 
в Н овом Свете, наиболее распространен англоксльтский, 
вывезенный колонистами из А нглии в XVII веке. П ер
воначально в Северной А мерике было два очага его 
распространения: Н овая  А нглия на северо-востоке и 
южные колонии на А тлантическом побережье. Впослед
ствии в Н овой А нглии, которая уже в X VIII веке ста-
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Ла крупным промышленным районом, фольклор сохра
нился, главным образом, в фермерских поселениях. Н о 
па Ю ге, который до гражданской войны оставался зем
ледельческим и привлекал крестьян-переселенцев и з 
А нглии, англокельтский фольклор повсеместно живет, 
продолжая порождать множество новых образцов в 
старинном стиле.

И нтенсивная английская колонизация на протяж е
нии X V II  и почти всего X V I I I  столетия, усиленная 
эмиграция из И рландии в X I X  веке привели к тому, что 
англокельтский фольклор распространился за предела
ми Н овой А нглии и южных районов. По мере того как 
заселялись центральные районы (будущ ие штаты Н ью - 
Й орк, П енсильвания, Н ью -Д ж ерси, М эриленд и другие) 
и постепенно осваивались западные земли, он прививал
ся и в новых местностях. В настоящее время англокельт
ский музыкальный фольклор рассматривается американ
цами как органический элемент их художественного на
следия, наравне с английской литературой или англий
ским народно-поэтическим творчеством.

Самым старинным видом европейского фольклора в 
С Ш А  является народная испанская музыка, привезен
ная конквистадорами в начале X V I века. О на сохра
нилась на крайнем юго-западе Северной А мерики (Н о 
вая М ексика, Техас, К алиф орния, Ф лорида, Л уи зи а
н а). Под воздействием американской культуры  это ис
кусство отчасти изменилось. О днако одновременно с 
новыми формами латиноамериканского фольклора, в 
частности мексиканского, в Соединенных Ш татах  живет 
и испанская народная музыка ренессансных традиций.

В современной А мерике бытует до сих пор также 
немецкий и французский фольклор.

Рассадником народной музыки Германии была в 
СЕое время бывш ая немецкая колония П енсильвания. 
Н емецкие народные песни и хоральные мелодии звучат 
во многих крупных городах центральных штатов С Ш А . 
Сохранению немецких фольклорных традиций в X IX  
веке способствовал и массовый приток иммигрантов из 
Германии, заселивших земледельческие западные штаты 
(И ллинойс, Висконсин, Н ебраска и другие).

Н екоторые виды французского фольклора сохрани-
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ЛИСЬ пд сей день в бывших французских колониях 
Л уизиане и отчасти Техасе. Вступив во взаимодействие 
с музыкой других народностей (испанской, аф рикан
ской), они породили так называемый «креольский» 
фольклор. И , однако, некоторые образцы  «чистого» 
французского фольклора С тарого Света все еще встре
чаю тся на американской почве даже за пределами бы в
ших латинских земель.

Д алеко не все разновидности европейской народной 
музыки, перенесенной в Н овы й Свет, в настоящее время 
собраны и изучены. Работа по исследованию американ
ских фольклорных традиций началась относительно не
давно (1 0 —20-е годы нашего столетия). П очти всюду, 
где оседали какие-либо национальные группы, приви
вался и соответствующий фольклор. Т ак, например, в 
шахтерских районах Пенсильвании и сейчас распростра
нены венгерские и словацкие песни. В городах тихо
океанского побережья можно услыш ать народные напе
вы китайцев и японцев, в крупных городах на берегу 
А тлантического океана, где больше всего сконцентри
ровано пришельцев из Е вропы, образовался сложный 
«конгломерат» европейских песен, не только англокельт
ских или немецких, но и итальянских, и украинских, и 
польских, и еврейских. Ш веды  и финны, армяне и рус
ские духоборы — каж дая из многочисленных, разнооб
разных национальных групп, осевших в Соединенных 
Ш татах, привозила с собой народные песни своей 
страны.

В развитии фольклора на американской почве наме
чаю тся две противоположные тенденции. О дна из них 
обнаруж ивает крайнюю консервативность и устойчи
вость традиций. М ногие виды фольклора С тарого С ве
та очень мало эволю ционировали, переселившись в А м е
рику. Ф ольклористы  констатируют, что некоторые об
разцы  современной народной музыки в Соединенных 
Ш татах  значительно ближе к своим европейским прото
типам эпохи Возрождения, чем в самой Европе. И  ин
дейская музыка, сформировавш аяся до современной аме
риканской цивилизации, такж е практически не подверг
лась внешним воздействиям на протяжении последних 
трехсот лет.
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М ожно ли, таким образом, вслед за некоторыми аме
риканскими музыковедами отождествлять национальные 
формы американской музыки с этим фольклором в* це
лом или с некоторыми его видами? П одобная трактовка 
проблемы национального в музыке С Ш А  представляет
ся нам упрощенной и спорной. Ведь все характерные 
черты этого искусства сформировались вне зависимости 
от американской культурной среды и задолго до того, 
как оно было перенесено в Н овы й Свет. В новых усло
виях оно не столько развивалось, сколько застаивалось, 
«консервировалось». И  чрезмерное разнообразие его 
национальных истоков, и ограниченно-местный * харак
тер сферы его эстетического воздействия такж е говорят 
скорее о космополитических, чем об органически нацио
нальных чертах.

О днако в развитии американского фольклора наме
тился и другой путь. Ф ольклор С тарого Света не толь
ко сохранялся. В некоторых случаях он преобразовался 
до неузнаваемости и породил те новые художественные 
явления, которые мы можем рассматривать как нацио
нально-самобытные формы музыки С Ш А .

3

Среди множества видов фольклора, существующих 
на американской земле, некоторые обнаруж или тенден
цию к «скрещиванию» и дальнейшему развитию . Н епо
средственным результатом подобных перекрестных свя
зей было рождение новых, истинно американских 
фольклорных «гибридов». В свою очередь, некоторые 
из них достигли полупрофессионального уровня, отде-. 
лились от фольклорной среды и распространились по 
всей стране в виде своеобразных массовых жанров. Это 
искусство нельзя полностью отождествлять с народным

* Известное исключение в этом отношении составляет англо
кельтский фольклор, распространенный во многих районах СШ А.
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творчеством, так как либо в его создании участвуют 
индивидуальные творцы, либо слишком заметно сказы 
ваю тся на его облике влияния профессиональной му
зы ки; вместе с тем искусство это бесконечно далеко и 
от профессиональной композиторской школы. О но отра
зило совсем иной склад музыкального мышления, прин
ципиально другую  эстетическую направленность, неиз
меримо более низкий уровень композиторского мастер
ства. Все это резко отличает самобытные массовые ж ан
ры С Ш А  от профессиональной, «европеизированной» 
музыки. О ни образую т совершенно особую, самостоя
тельную ветвь музыкальной культуры, не имеющую 
прототипов в современной Европе.

Уже в самой возможности тесного соприкосновения 
и взаимного влияния столь отдаленных по своим геогра
фическим истокам фольклоров, как, например, англо
кельтский, африканский, латинский, индейский, прояв
ляется неповторимая американская специфика, немысли
мая в Старом Свете. Н о еще более знаменателен сам 
путь, по которому шло развитие этого искусства. О н 
был всецело предопределен характерными чертами об
щественного уклада, истории, художественных традиций, 
быта Соединенных Ш татов. В гораздо большей степени 
и более органично, чем профессиональное искусство или 
перенесенный из С тарого С вета фольклор, новые аме
риканские жанры  связаны  с характерными чертами на
циональной культуры  С Ш А  в целом.

Самым ранним образцом этой новой музыки был 
пуританский хоровой гимн. О н принял свой «класси
ческий» облик в конце X V I I I  века. Вытесненный на
ступающей городской культурой, он вскоре затерялся в 
глубинных слоях, но впоследствии дал ряд своеобраз
ных художественных ответвлений. В прошлом столетии 
возникло- два ярко оригинальных вида национальной 
музыки. Это, во-первых, менестрельная эстрада — спе
цифически американская разновидность музыкального 
театра, от которой тянутся нити к современному дж азу; 
во-вторых, негритянские хоровые песни —  спиричуэле, 
не исчерпавшие себя эстетически и по сей день. Н ако
нец, наше время отмечено бурным развитием дж азовой 
музыки со всеми свойственными ей противоречиями.
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Все эти виды музыкального творчества сложились 
полностью на американской почве. О ни обладают свой
ствами массового искусства, имеющего устойчивые тра
диции. Их эстетический облик отраж ает особен
ности культуры  Н ового Света. Н е вправе ли мы счи
тать их подлинно национальными формами американ
ской музыки?

И  в самом деле, знакомство с национальными и ху
дожественными истоками новых американских жанров, 
анализ их эстетики и выразительны х особенностей по
могают понять своеобразие музыки Н ового Света. Во
круг этих задач и концентрируется настоящее исследо
вание.

4

Главная цель нашей работы — освещение своеоб
разны х путей национальной американской музыки. О д 
нако к этой основной задаче не сводится все содерж а
ние книги. Н е менее существенна и другая проблема, 
вырастаю щ ая из первой. О на заклю чается в том, что 
картина эволю ции музыкального искусства в Н овом 
Свете позволяет нам с новой точки зрения взглянуть и 
на особенности формирования национальных м узы каль
ных школ в Европе.

И стоки современной американской цивилизации уво
дят почти всецело к европейской культуре. П реемствен
ные связи  с ней ощущаю тся в любой сфере деятельно
сти американского народа. И  музыка С Ш А  также на
чинала свой путь с освоения художественных ценно
стей, накопленных в Старом Свете в эпоху В озрож де
ния. Н о  как бесконечно далеки друг от друга современ
ные потомки этих общих предков в Европе и в А мери
ке! Н асколько различна, например, судьба протестант
ского хорала в западном и восточном полушариях. З а 
метно отличаю тся друг от друга и отпрыски испанской 
инструментальной культуры ренессансного периода в 
С таром и Н овом Свете. И  раннее оперное искусство 
«раздвоилось» на далекие друг от друга виды м узы каль
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ного театра в А мерике и в европейских странах. П одоб
ные связи  и сопоставления, иногда выявленные, иногда 
подразумеваемые, образую т второй план этой книги, 
оттеняя, по принципу контраста, своеобразие путей 
музыки в Старом и в Н овом Свете.

И стория американской музыки последних трех сто
летий представляет, на наш взгляд, значительно мень
ший интерес как изолированное явление, чем как часть 
широкой исторической панорамы, охватывающей разви 
тие всей музы кальной культуры  Зап ада . Вот почему ис
следование, относящееся к истории музы ки С Ш А , по 
существу выходит за  пределы узко американской темы 
и соприкасается с более общими принципиальными про
блемами современного музы кознания *.

* Книга написана на основе исследования — диссертации, за
щищенной автором в 1946 году. Почти весь материал, основные 
положения и порядок глав остались неизмененными. Однако раз
витие музыкознания за последние годы потребовало известной пе
реработки рукописи. Кроме того, автору стали доступны новые 
материалы, которые позволяют дополнительно аргументировать 
высказанные в диссертации положения, имевшие в то время в 
ряде случаев почти гипотетический характер (о роли испано-аме
риканской музыки в формировании джаза, о взаимоотношении 
негритянских спиричуэле и аиглокельтского фольклора и другие). 
Эти материалы были приняты во внимание, а текст исследова
ния написан заново.

Во втором издании, в связи с выходом в свет ряда новых 
трудов по художественной культуре Африки, заново написана 
вторая глава. Автор выражает глубокую благодарность сотрудни
кам Института Африки Академии наук СССР — А . Б. Давидсо
ну, Л. О. Ханге и Б. И. Шаревской за ценные советы и крити
ческие замечания.
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Глава первая

ХО РО ВО Й  ГИМН НОВОЙ АН ГЛИ И  

1

Колыбелью  духовной культуры  Соединенных Ш татов 
А мерики является пуританская Н овая  А нглия *.

М еж ду тем колонизация Северной А мерики начина
лась не с Н овой А нглии, а с южных районов, где нашел 
своеобразное продолжение старинный уклад ж изни анг
лийских аристократов **. И , однако, именно пуритане, 
бежавшие от религиозных преследований на родине, со
ставившие основную массу поселенцев на северо-восточ
ном побережье, —  именно они в невероятно трудных 
условиях, в непрекращаю щейся борьбе с суровой при
родой залож или основы будущей национальной куль
туры страны. Духовное наследие Н овой А нглии продол
ж ало оказы вать сильнейшее воздействие на обществен
ную ж изнь Соединенных Ш татов в течение многих по
колений, даж е тогда, когда сама идея пуританства была

* Новой Англией называется район на северо-восточном по
бережье СШ А, который с 1620 года заселялся английскими пу
ританами. Центром колонистской Новой Англии был Массачу
сетс (главный город Бостон). Кроме Массачусетса, в состав Новой 
Англии входили колонии (позднее штаты): Коннектикут, Вер
монт, Род Айланд, Мэйн, Нью Хэмпшайр.

** Первая партия переселенцев из Англии прибыла в Америку 
в 1607 году и основала на юге колонию Вирджиния. Подробнее 
об этом см. в третьей главе.



уже давно изжита. В трехвековой истории А мерики 
трудно обнаруж ить общественное движение, которое в 
той или иной мере не носило бы отпечатка пуритан
ских идеалов X V II  столетия. Т ак, революционная вой
на за независимость проходила под знаменем Н овой 
А нглии. И дея освобождения рабов в середине X I X  сто
летия теснейшим образом переплеталась с нравственно
религиозными устоями пуританства *. Ранние идеологи 
американского утопического социализма (Т оро , Эмерсон 
и другие) принадлежали к литературной школе Н овой 
А нглии, и особенности их мышления, темперамента и 
художественных вкусов говорят о глубокой связи  с пу
ританской психологией. Д аж е на рубеже нашего века, 
когда на юге и западе С Ш А  уже сложилось творчество 
М арка Т вена и Брет Гарта, литературным, художест
венным и музыкальным авторитетом страны продолжал 
оставаться «Бостон, взираю щ ий с пренебрежительной 
настороженностью на любое интеллектуальное движение 
по ту сторону так называемой культурной границы» 1. 
Вплоть до наших дней в психическом складе американ
ского народа, в его речи, быте, в формах общественной 
ж изни ж ивут многие традиции, восходящие к пуритан
ской Н овой А нглии.

Н игде в Европе, даж е в А нглии времен республики, 
пуританское движение не достигало столь крайнего и 
непримиримого выражения, как в первой северной ко
лонии Н ового Света — М ассачусетсе, будущем центре 
Н овой А нглии. Ф анатическая преданность новой вере 
была если не единственной, то главной причиной, побу
дившей первых английских переселенцев навсегда рас
статься с родиной и С тарым Светом. Н а  голом месте, 
в первобытных условиях они начали строить цивилиза
цию, свободную от пережитков феодальной культуры. 
Д л я  пуритан X V II  века вопросы веры были неотдели
мы от проблем социально-экономического уклада. В гла

* Герой движения за освобождение негров Джон Браун за
мышлял создать в южных штатах диктатуру типа диктатуры 
Кромвелла, которого он боготворил. Свою страстную ненависть к 
рабству, свои идеи он формулировал с помощью религиозно
нравственных понятий.
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зах ранних американских колонистов пуританство, даже 
в своих самых узких религиозных проявлениях, знаме
новало разры в не только с римской церковью, но и со 
всей культурой, порожденной эпохой господства католи
цизма в Западной  Европе.

В самой А нглии подобный разры в с традициями был 
немыслим. К ак ни сильно воздействие протестантства на 
всю интеллектуальную ж изнь А нглии начиная с X V I ве
ка, все же оно никогда не достигало там самодовлею
щего значения. Н а  протяжении двух столетий с проте
стантским мировоззрением в А нглии соперничали и 
своеобразно переплетались научные и художественные 
идеи Ренессанса. Т ак, например, Реформации обязан 
своим возникновением общедоступный литературный 
стиль А нглии, противопоставлявш ийся напыщенному 
слогу придворных поэтов, писавших на латыни. Совре
менная английская литература ведет начало от первого 
перевода Библии на родной язы к *. Н о в дальнейшем 
национальная литература развивается уже под сильней
шим влиянием итальянского В озрождения. Спенсер не
мыслим без А риосто, М арлоу — без «языческой» поэ
зии Вергилия. Ш експир постоянно обращ ался к сюже
там и образам итальянских фабльо. Более того, именно 
в искусстве ренессансного склада народно-протестант
ские идеи А нглии нашли свое наиболее обобщающее 
и совершенное выражение: П оэт-пуританин М ильтон 
вы разил свою философию посредством типичнейших об
разов Возрождения. Перселл, создатель музыки англи
канского богослужения, отразил самые яркие чувствен
но-прекрасные черты мадригалов и ранней оперы **. 
С эпохой расцвета ренессансного светского искусства 
тесно связан  и стиль генделевских ораторий, представ
ляю щ их собой ярчайшее выражение в музыке проте
стантских культурных традиций А нглии.

* Перевод Вильяма Тиндала, 1526 год. С конца X V I века 
в каждой английской церкви подвешивался на цепи том Библии 
и толпы неграмотных прихожан слушали чтение.

** Церковная музыка Перселла носит настолько светский ре
нессансный характер, что последующие поколения, пуритан нашли 
нужным подвергнуть ее радикальной переработке, сблизив с более 
аскетическими монотонными песнопениями.
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Слишком много высоких художественных ценностей, 
созданных как «городом», так и «двором», было накоп
лено в А нглии на протяж ении предшествующих веков. 
Ростки новой народной культуры, сливавшейся с пури
танством, не могли так скоро их вытеснить. В стране, 
где еще был жив шекспировский («елизаветинский») 
театр, где расцвела утонченная светская музы ка мадри
галистов и вирджиналистов, где великолепные дворцы 
и соборы на каждом шагу напоминали о величии В оз
рож дения, где, наконец, было так много художников, 
архитекторов, поэтов, музыкантов, воспитанных в свет
ских ренессансных традициях, —  в такой стране даж е 
пуританская диктатура оказалась бессильной в борьбе 
с «суетным» искусством. Во времена кромвелловской 
республики, когда фанатически настроенные солдаты- 
пуритане уничтожали дотла театральны е помещения, 
разруш али музыкальные инструменты, сжигали ноты, 
сам диктатор покровительствовал обездоленным арти
стам. О н организовал у себя маленький домашний 
театр, устраивал органные концерты, прятал ценные ор
ганы, которым грозило уничтожение. В университетах, 
как и прежде, сущ ествовала и присваивалась ученая 
степень «доктора музыки», издатели публиковали сбор
ники светских арий и танцев. Бурный расцвет театраль
ной и музыкальной ж изни Лондона в эпоху Р еставра
ции лучше всего подтверждает громадную ж изненность 
и цепкость старых традиций. Целое поколение англичан 
провело ж изнь под властью  пуританской диктатуры, но 
достаточно было снять формальный запрет с «суетно
го» искусства, как все атрибуты  художественной ж изни 
«старой доброй А нглии» возродились в массовом мас
штабе, определив собою художественную атмосферу поч
ти целого столетия.

Н о  в Н овом Свете в начале X V II  века еще не было 
никаких европейских культурны х традиций.

Переселенцы, прибывшие в Н овую  А нглию , принад
лежали к числу наиболее непримиримо настроенных пу
ритан. О ни были свободны до поры до времени осу
щ ествлять свои принципы в идеально «чистых» усло
виях.
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В формировании той самобытной культуры , которая 
на три века вперед определила судьбу национальной 
американской музыки, воззрения ранних пуритан сыгра
ли огромную роль.

Эти воззрения отличались крайней противоречи
востью: с одной стороны, проповедь аскетизма, религи
озной нетерпимости накладывала на все области их 
общественной деятельности печать догматизма, мораль
ного угнетения; с другой стороны, сектантская направ
ленность мысли пуритан сочеталась с самыми передовы
ми политическими взглядами. Переселенцы в Н овы й 
Свет не отделяли свое новое религиозное м ировоззре
ние от идеи бурж уазной демократии В церковной об
щине М ассачусетса зародилась пуританская концепция 
демократического политического строя, распространив
ш аяся через много лет на формы правления первой бур
жуазно-демократической республики. Именно пуритане 
подняли знамя освободительной войны, революционной 
борьбы за  независимость от А нглии.

«И стория новейшей цивилизованной А мерики откры 
вается одной из тех великих, действительно освободи
тельных, действительно революционных войн, которых 
было так немного среди громадной массы грабительских 
войн...» —  писал Ленин *.

У зость кругозора сочеталась у пуритан с огромным 
стремлением к просвещению. В умственном складе этих 
людей, заклады вавш их в борьбе с природой основы но
вого бурж уазного общества, нет ничего общего с психо
логией тех романтизированных американскими писате
лями пионеров, которые два столетия спустя проклады 
вали себе путь «на запад». В годы, когда материальная 
культура колонии была намного ниже, чем даж е в сред
невековой Европе, интеллектуальная ж изнь ее общест
ва опережала уровень многих европейских стран. Н овая  
А нглия еще не знала даж е той степени благосостояния, 
при которой удовлетворение самых насущных потребно-

* В. И. Л е н и н .  Сочинения, изд. 4, том X X III , стр. 178.
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стей перестает быть проблемой, а организация универ
ситета уже стояла на повестке дня.

В 1636 году был основан Гарвардский университет.
В колонии земледельцев, охотников, рыбаков и моряков 
печатались книги, писались трактаты  и диссертации, а
публичные диспуты на богословские, политические и
исторические темы становились рядовым явлением.

Именно в колониальный период сложилась самобыт
ная музы кальная школа, которая вплоть до нашего вре
мени ж ивет в американском быту в несколько видоиз
мененной форме. Н ичего другого столь же самостоятель
ного и устойчивого Н овая  А нглия в музыке уже не 
дала. Н ебезынтересно, что и наиболее самостоятельная 
школа живописи, возникш ая на территории С Ш А  за  три 
столетия, также относится к раннему колониальному пе
риоду. Н аконец, в северо-восточных поселениях зароди
лись и национальные архитектурные формы С Ш А .

О днако своеобразие умственного склада пуритан, их 
узкие верования и догматизм не могли не оказать влия
ния на эту зарож даю щ ую ся культуру. Особенности 
искусства Н овой А нглии, и музыкального прежде всего, 
были в большой мере предопределены ограниченностью 
мировоззрения и психологии ранних переселенцев.

В начале 30-х годов нашего века появились истори
ческие исследования 2, доказавш ие отсутствие у пуритан 
специальных юридических законов, которые ставили бы 
музыку, подобно театру, под запрет (война была объ
явлена только таким видам культовой музыки, которые 
несли в себе следы «язычества» или «папизма»). Тем 
ярче предстает страш ная сила ограниченного мировоз
зрения пуритан: в замкнутой среде общественное мнение 
действовало более безотказно, чем законом установлен
ные репрессии. К райняя нетерпимость ко всему яркому, 
декоративному, роскошному пронизы вала ж изнь север
ных американских колоний. И деализируя скромность, 
суровость и простоту, они стали рассматривать эти доб
родетели в качестве критериев политической благона
дежности. Всякое проявление земной красоты воспри
нималось как угроза новому общественному строю. Всем 
видам светского искусства —  не только театру, который 
пуритане называли «храмом дьявола», но и беллетри-
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Дом в Новой Англии X V II века

стической литературе и внекультовой музыке —  был 
объявлен общественный бойкот.

Эти сектантские установки, по существу, не претер
пели изменений на протяжении целого столетия. Н и  
влияние новых пришельцев, нахлынувших в А мерику 
в результате английской революции и Семилетней вой
ны, ни постепенное расширение сферы профессиональ
ной деятельности жителей Н овой А нглии, ни их торго
вые связи  с Европой и новыми американскими колония
ми — ничто не поколебало пуританского мировоззрения. 
Дошедшие до нас материалы, которые характеризую т 
духовную ж изнь Н овой А нглии X V I I I  века, говорят 
о гиперболической нетерпимости ко всем проявлениям 
«светскости».
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«В диспуте нельзя было цитировать ни одного «нече
стивого» автора,— пишет бытописатель эпохи. А  «нече
стивым», с пуританской точки зрения, считался всякий, 
кто не писал на религиозные темы. У идейных руководи
телей Н овой А нглии была определенная политика игно
рирования всех поэтов, кроме М ильтона, и всех прозаи
ков, кроме Беньяна *. П о существу, только Библия счи
талась авторитетной книгой» 3.

В начале X V II I  века в каталоге библиотеки Гарвард
ского университета нельзя было найти имен наиболее 
выдаю щихся писателей и поэтов А нглии того времени. 
Ж ители А мерики не знали ни публицистики А дисо- 
на **, ни поэзии Д райдена или П опа***. Чтение рома
нов осуждалось наряду с игрой в карты  и безнравствен
ными театральными представлениями. В библиотеках 
девушек из пуританских семей можно было увидеть про
изведения М ильтона, П латона, М арка А врелия, Э двард- 
са ****, но только не романы Свифта, Дефо и Ри чард
сона. П ервое упоминание о появлении изданий шекспи
ровских пьес относится к 1722 году.

Случайно проникшее в Н овую  А нглию  изображение 
Венеры М илосской хранилось под замком. К огда некий 
наивный английский эмигрант, художник по профессии, 
убедившись в том, что он не сможет прожить искус
ством, задумал открыть школу танцев, то в централь
ную газету Бостона посыпались возмущенные протесты.

П оявление органа на территории колонии серьезно 
взбудораж ило общественную мысль. К . М атер, один из 
идейных вождей Н овой А нглии, в своей работе «Magno
lia Christi Americana», считавш ейся классической, серь
езно раздумывает над тем, можно ли допустить проник
новение в Н овы й Свет такого музыкального инстру
мента, как орган — «дьявольская волынка», по словам

* Джон Бсньян — автор знаменитой религиозной аллегории 
«Путешествии нилигрима».

** Адисон — наиболее выдающийся публицист Англии конца 
X V II — начала X V III века, издатель знаменитого «Зрителя» 
(«Spectator»).

*** Д Жон Драйден и Александр Поп — выдающиеся поэты 
Англии конца X V II века.

**** Д жонахан Эдвардс — пуританский писатель Новой Англии,
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пуритан. (Во времена кроМвёЛЛовской республики оргай 
был изгнан из обихода церковной служ бы .) В качестве 
дипломной работы в Гарвардском университете в 
1730 году разрабаты валась тема «В озбуж дает ли орган 
благочестивое настроение во время богослужения?» 
А втор работы пришел к отрицательному выводу. Л иш ь 
через тридцать лет эта тема, вторично предложенная 
для теоретического обсуждения, была рассмотрена в 
благоприятном свете.

С  такой же настороженностью  и недоброж елатель
ством встретили пуритане попытку внедрить в качестве 
церковного инструмента виолончель. К огда же в коло
ниях появился первый клавесин, то один из универси
тетских деятелей публично заявил, что подлинная пу
ританка «не долж на допустить обучения своей дочери 
игре на вирджинале» 4.

О граниченные эстетические взгляды  пуритан в соче
тании с высоким политическим авторитетом оказывали 
губительное воздействие на развитие художественной 
культуры  страны. В век европейского П росвещ ения в 
американских колониях установился взгляд  на искус
ство как на сугубо второстепенную область духовной 
деятельности общества. Этими воззрениями были зара
жены самые передовые умы того времени. Искусство 
казалось им роскошью, излиш ней и даж е недопустимой 
в стране, которая собирала силы для установления де
мократического республиканского строя. Т ак , Веньямин 
Ф ранклин, ученый, писатель, исследователь, револю цио
нер, горячо любивший музыку (и , в частности, оставив
ший ряд проницательных и интересных мыслей о приро
де музыкального ф ольклора), вы сказал мнение, что 
только после того, как американский народ разреш ит 
свои основные политические и общественные проблемы, 
он сможет подумать и о «декоративной стороне» ж изни 
(подразум евая под этим развитие искусства). Ж ивя в 
П ариж е во время знаменитой борьбы глюкистов и пич- 
чинистов, он не сумел уловить общественный смысл это
го музыкального спора и воспринял его только с юмо
ристической стороны.

«Я понял, что они с жаром спорили о заслугах двух 
иностранных музыкантов, из которых один был комар,
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Житель Новой Англии (автопортрет, конец X V II века)

другой —  шмель, —  писал он из П ариж а. — О ни прово
дили свое время в этих дебатах, по-видимому так же 
мало помыш ляя о краткости жизни, как если бы они 
были уверены, что проживут еще целое столетие. С част
ливый народ, —  говорил себе я, —  вы, конечно, ж иве
те под мудрым, справедливым и умеренным правлением, 
так как никакое общественное неудовольствие не вы зы 
вает ваших жалоб, и вы не имеете других предметов 
для распри, кроме совершенства или несовершенства 
иностранной музыки» 5.

24



Томас Джефферсон, наиболее последовательный де
мократ среди американских революционных вождей, 
откровенный атеист, воспитанный на ф ранцузской мате
риалистической философии, также безоговорочно при
соединился к эстетическим воззрениям пуритан. О н счи
тал живопись и скульптуру слишком большой роскошью 
для А мерики в ее тогдашнем экономическом положе
нии, хотя в этот же период нашел возможным осущест
вить в своей колонии бесплатное университетское обра
зование. Будучи горячим поклонником и тонким знато
ком музыкального искусства, он с глубоким сожалением 
писал о том, что американский уровень ж изни не допу 
скает существования камерных оркестров, вроде евро
пейских придворных капелл. Э тот выходец из ари сто
кратической среды, влюбленный во французскую  
культуру, шокировал европейцев тем, что носил на ди
пломатических приемах синие шерстяные чулки и безо
бразны й пуританский костюм, считая, в соответствии с 
пуританскими убеждениями, что греховно тратить сред
ства на украшение собственной персоны.

3

П ри господстве подобных эстетических воззрений 
музыка в американском обществе должна была резко от
личаться от своего европейского прототипа.

В самом деле, вспомним, как развивались мировые 
музы кальны е школы X V II  и первой половины X V II I  
века.

Величайшее достижение музыкального искусства это
го периода —  опера. О на зародилась за  целое поколе
ние до того, как пуритане-колонисты расстались со С та
рым Светом. С  быстрым и блестящим развитием оперно
го искусства, сначала в пределах придворной культуры 
(флорентийцы , ранний М онтеверди, Л ю лли и многие 
другие), затем и в демократических городских театрах 
(венецианская и неаполитанская оперы, П ерселл), свя
зано возникновение самых крупных творческих школ 
музыкального классицизма. В то же время новая музы 
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кально-стилистическая эпоха (которая ведет начало от 
появления оперы) отмечена небывалым ранее значением 
инструментальной музыки. Т ут  и бурный расцвет 
старинных церковных органных школ, достигших своей 
вершины в творчестве Баха и Генделя, и возникновение 
«изящ ного» репертуара клавесинистов, зародивш егося в 
сугубо светской салонной обстановке (вирдж иналисты , 
Куперен, Рамо, С карлатти  и другие), и предназначен
ная для эстрады  новая концертная скрипичная литера
тура (К орелли, Л егренци, Вивальди и другие) и, нако
нец, первые симфонические оркестры — предвестники 
великого искусства Глюка, Гайдна, М оцарта. Д аж е ста
ринная хоровая культура, уводящ ая в глубь средневе
ковья, испытала на себе в эпоху П росвещ ения омолажи
вающее воздействие «новейших» течений.

М ож но ли представить себе оратории Генделя или 
Баха в отрыве от образов, драматургии, вы разитель
ных средств современной им оперной и инструменталь
ной музы ки?

Н о в обществе, где театр был заклеймен как «храм 
дьявола», где инструментальная музыка практически 
бойкотировалась, а артисты, если они туда случайно по
падали, наталкивались на непримиримую враждебность, 
достойную отцов средневековой церкви, —  в таком об
ществе абсурдно предположить возможность каких-либо 
точек соприкосновения с современным ему м узы каль
ным искусством Европы. Н е могло быть и речи не толь
ко о зарож дении в А мерике своей оперной или инстру
ментальной школы, но даж е и о сколько-нибудь широ
ком з н а к о м с т в е  с произведениями европейской му
зы ки. В течение целого столетия северные колонии А м е
рики были полностью изолированы от европейского 
музы кального искусства своей эпохи.

И  все же не только в ограниченности пуританской 
психологии заклю чалась причина этой странной отор
ванности.

Н а протяжении длительного периода в северные ко
лонии А мерики переселялись преимущественно пред
ставители третьего сословия. О ни привозили с собой 
материальные и духовные ценности, характерные для 
ж изни и быта именно этой прослойки английского на-
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Селения. О бщ ность вкусов меЖду ж ителями Н овой А н г
лии и англичанами Старого Света продолжала сказы 
ваться очень долго. Н о эти духовные связи  тянз'лись 
не к городской культуре, а главным образом, к англий
ской провинции, к английской деревне, где уклад ж изни 
отдаленных эпох сохранялся исключительно устойчиво.

С вязи  с консервативными традициями деревенской 
А нглии, уводящими к средневековой или раннеренес
сансной культуре, ощутимы во многих чертах быта и 
искусства северных колоний. Т ак, например, основой 
архитектуры Н овой А нглии стал английский деревен
ский дом так называемого стиля «Тю дор». Н есмотря 
на иное, типично американское внешнее оформление 
(связанное с особенностями климата и строительных 
материалов), конструктивный принцип американской 
жилой архитектуры воспроизводит наиболее характер
ные черты стиля позднего средневековья в А нглии *. 
И сторики американского искусства такж е отмечают, что 
техника своеобразной школы анонимной портретной ж и
вописи, возникшей в Н овой А нглии в X V II  столетии, 
опирается на элементы средневековой церковной ж иво
писи и на английское народное (т. е. деревенское) твор
чество.

Д л я  музыкального искусства С Ш А  консерватив
ность устремлений ранних переселенцев имела первосте
пенное значение. С самого начала оно развивалось вне 
рамок городской культуры , тяготея к тем старинным 
формам музыкальной жизни, которые на протяжении 
ряда предшествующих поколений (и, быть может, сто
летий) отстоялись в народной среде. В первой четверти 
нашего века, к великому изумлению английских и аме
риканских музы кальны х кругов, было сделано невероят
ное, на первый взгляд, открытие, что английская дере
венская баллада шекспировской эпохи сохранилась в 
Н овом Свете в более «чистом» виде, чем у себя на ро
дине. И сториками американской музыки точно установ
лено, что отправной точкой развития музыкальной

* Остроконечная крутая крыша, нависающий второй этаж, 
центральная печная труба, разделяющая дом на две половины.
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культуры Н овой А нглии были английские протестант
ские песнопения X V I века, которые на родине пуритан 
радикально видоизменились под воздействием новых 
светских лирических ж анров уже на рубеже X V II  века.

П рихож ане английской провинции упорно противи
лись «лондонским новшествам», но в самой А нглии их 
борьба была обречена. Е сли эти консервативные тен
денции и сохранились где-то на родине, то только в 
глубинных подпочвенных слоях ее культуры. Н о  зато 
они были перевезены в Н овы й Свет и бережно пере
сажены там на новую почву. С них и ведет начало ис
тория национальных ж анров в музыке С Ш А .

4

И з разнообразны х видов английской музыкальной 
культуры  X V II  века только два привились в Н овой 
А нглии.

О дним из них был деревенский фольклор, представ
ленный так называемой «елизаветинской балладой». У 
нас нет прямых сведений ни о том, как он распростра
нялся, ни о том, какие изменения он претерпел на протя
жении ста пятидесяти лет существования Н овой А н г
лии. В ту далекую эпоху фольклористика еще не была 
предметом науки, а вопросы народной музыки вообще 
не находились в поле зрения пуританской интеллиген
ции. О днако множество исторических документов, свя
занных с организацией богослужения, говорит об ог
ромном непрекращающемся влиянии баллады на музы 
ку культа —  вторую разновидность музыкального ис
кусства Н овой А нглии. В дошедших до нас хоровых 
гимнах Н овой А нглии последней четверти X V I I I  ве
ка, которые заверш или вековое развитие пуританских 
песнопений, черты народной баллады  видны столь же 
отчетливо, сколь и элементы хорала. Очевидно, именно 
участие народного творчества в формировании пуритан
ского гимна придало ему ту широту и содерж атель
ность, которые вывели этот ж анр, зародивш ийся в церк
ви, далеко за пределы культового искусства.
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З ат о  сам хорал был предметом пристального и не
ослабного внимания со стороны духовных руководителей 
колонии. П римечателен тот факт, что п е р в о й  книгой, 
изданной на территории Н ового Света, был сборник 
протестантских псалмов. О н вышел в 1640 году под 
названием «П олная книга псалмов, добросовестно пере
веденных на английский метр», но в обиходе получил 
более краткое название —  «М ассачусетская книга псал
мов» *.

Э тот сборник содерж ал более пятидесяти текстов в 
новых переводах, специально выполненных американ
скими пуританами, так как общ епринятые варианты ка
зались им недостаточно ортодоксальными. Н отного при
ложения в этом издании не было. Составители ограни
чились ссылками на музыкальные примеры из сходного 
сборника Старого Света **. Очевидно, потребность в 
новых формах музыкального выраж ения пока еще не 
ощущалась.

Н есколько лет спустя, в 1647 году, в колонии был 
опубликован трактат, где автор защ ищ ал тезис о том, 
что «красивое живое исполнение гимнов является свя
щенной обязанностью  пуритан при богослужении» ***.

В колониальный период (с  1640 по, приблизитель
но, 1780 год) вышло в свет двадцать шесть изданий 
американской «Книги псалмов». Девятое издание, по
явивш ееся в свет полвека спустя после первого, содер
ж ало ноты. З а  эти пятьдесят лет в музыке американ
ского богослужения произош ли перемены, которые по
требовали «обновления» традиционного английского хо
рала.

«М ассачусетская книга псалмов» господствовала в 
американской музыкальной культуре вплоть до конца 
колониального периода. В качестве любопытной детали

«Вау Psalm Book». 
ж* Книга псалмов Равенскрофта, изданная в Лондоне в 

1621 году. В обиходе американских пуритан вплоть до конца 
X V II века наряду с массачусетским изданием сохранился также 
и сборник, составленный для них Эйнсвортом в 1612 году, в пе
риод пребывания переселенцев в Голландии (прежде чем Пересе* 
литься в Новый Свет, первые пуритане, порвавшие с родиной, 
некоторое время прожили в Голландии).

*** Трактат был написан Джоком Коттоном.
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добавим, что в 1947 году на аукционе в Н ью -Й орке был 
продан за сто пятьдесят одну тысячу долларов экзем 
пляр ее первого издания. Э та реликвия ранней амери
канской культуры была оценена в Соединенных Ш та
тах выше, чем любая другая редкая книга, в том числе 
и гутенбсрговская библия.

Более ста лет пуританский хорал монополизировал 
музы кальную  ж изнь Н овой А нглии. Перед нами уни
кальный случай длительного изолированного существо
вания одного вида музыкального искусства, вырванно
го из европейского художественного окружения. П ри 
этом период исключительного господства хорала в А м е
рике вовсе не совпал по времени с его расцветом в об
щеевропейском масштабе. Громадная прогрессивная 
роль музыки Реформации бесспорна, но эта роль была 
сыграна за сто лет до того, как американские пуритаис 
ее возродили на своей «провинциальной» сцене.

О казав  решающее влияние на музыкальный стиль 
X V I века, протестантский хорал зан ял  довольно скром
ное место в последующем развитии европейской музыки. 
Т аким  образом, американские пуритане начинали свою 
музы кальную  ж изнь, как бы повернувшись лицом к 
прошлому.

П арадоксальность положения заклю чается и в том, 
что этой единственной в колониях н е ф о л ь к л о р н о й  
форме музыки было суждено возвы ситься до искусства 
н а р о д н о г о  значения. Ц ерковь бы ла в Н овой А н г
лии не только религиозным, но и общественным цент
ром. П оэтому и пуританские песнопения перестали иг
рать роль хорала в строгом, «культовом» смысле этого 
слова. П родолж ая быть элементом богослужения, они 
одновременно приобрели широчайшее распространение в 
быту. Пение псалмов стало любимой формой развлече
ния колонистов. По выражению  одного американского 
м у зы к ан та6, хорал вовсе не был для пуритан только 
«воскресной музыкой». О н выполнял многообразные 
функции светской песни и постепенно из строгого цер
ковного песнопения преобразился в «свободный» гимн.

Гимны Н овой А нглии были отмечены известным р аз
нообразием тем, сюжетов, художественных образов и 
литературных стилей, хотя в каждой их поэтической

30



« й г г . 2 » ? 5с«

е й  7 " £’ З ч
$  W H O L E  SP-
Ж  BOOKE 0 1 : P S A L M E S
O ?  J* AltfjJullj +i

' TRANSLATED и / .  ENGLISH  
с Л /« г * .

$

W H ereu n to  i s  p re fix e d  2 difcourfc de - 
R etiring n o t  о  Ыу th e  law fuJincs, b u ta l f o g j  

th e  ncceffity o f  th e  heaven ly  O rd inance (
o ff in g in g  Scrip tu re  Plalm es in  ► l 

th e  C h u rc h es  o t  (П  2
G o d .  r ^ O

O / / .  n r .

и

m
e K a

ffcf ye 01 <* of Cod dwell fknttittflj in 
y**, 1* all mfiiome, tenchtnf And exhort- j
>Mg one another in \>fa<me<t and (tWjy
jj tn tttaiI ^onys^ftnpp^ to the Lord with *̂ 1 
^глсс tttjonr hearts*

o h  2
Ijm ts v. *£>£?

//“дну he Afflicted, let him fraj^Andif j> r\4 
any he merry let but* fnjr ffn/mes, (T"f*2

о д
f* 0 * 1

I m p r t x t e J  <M * **

1 6 4 0

Ы Ч -  • -  --------------------  _ , л »

tl/^IG A V .
Титульный лист перпого издания 

американской «Книги псалмов»



разновидности непременно присутствовал духовный или 
морализирую щ ий элемент.

Н аибольш ее распространение, естественно, получил 
ортодоксальный хорал, т. е. гимн, где музыка была на
писана к санкционированному духовенством поэтическо
му переводу библейского псалма. Эти тексты отмечены 
чертами первоклассной «высокой» поэзии с тенденцией 
к абстрактности. Богатый поэтический лексикон, аллего
рические образы , широкий круг ассоциаций предпола
гали высокий интеллектуальный уровень прихожан. 
М етрическая структура гимна иногда обнаруж ивала 
родство с метрической структурой сонета.

Часто при сохранении внешней формы ортодоксаль
ного гимна (лексикона, образов, ритма, структуры ) 
текст гимна оказы вался свободной импровизацией на 
философские темы ж изни и смерти.

Н аряд у  с этим создавалась и поэзия морально-ди
дактическая. Встречаю тся гимны, обращенные к детям, 
призываю щ ие их отдаться благочестивым мыслям, и 
т. п. П ервые книжки, изданные в колониях Н овой А нг
лии для детей, были заполнены исключительно религи
озно-нравоучительными стихами в духе псалмов.

В канун политического восстания колоний появились 
и гимны на революционные тексты, призванные сыграть 
большую роль в качестве массовой революционной песни.

В целом гимны американских пуритан являю т собой 
прекрасный образец философской лирики. О ни отмече
ны глубоким и сосредоточенным настроением и проник
нуты созерцательностью . Это была литература, создан
ная в традициях английской библейской поэзии X V I 
века, которая своим высоким художественным уровнем 
резко отличается от поэтической продукции А нглии сле
дующего столетия *.

О  большом влиянии этой новой литературы на ли
тературу и поэзию С Ш А  более позднего времени мож
но судить хотя бы по тому, что когда в X I X  веке круп-

* Один из наиболее выдающихся музыковедов Англии наше
го времени, Э. Дент (1867— 1957) 7, усматривает в превосходстве 
библейской поэзии над светской литературой Англии Реставра
ционного периода основную причину того, что церковная музыка 
Перселла по своим художественным достоинствам гораздо выше 
его театральных произведений.
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иейший поэт Н овой А нглии Л онгфелло провозгласил в 
своем «Псалме к Ж изни» свободу от пуританского ми
ровоззрения, то при этом он воспроизвел в своей поэме 
многие характерные образы  и поэтические обороты пу
ританской гимнической поэзии:

Н е тверди в строфах унылых:
«Жизнь есть сон пустой!».— В ком спит 
Дух живой,— тот духом умер:
В жизни высший смысл сокрыт.
Жизнь не грёзы! жизнь есть подвиг!
И умрет не дух, а плоть.
«Прах еси — и в прах вернешься»,—
Не о духе рек господь.
Не печаль и не блаженство 
Жизни цель: она зовет 
Нас к труду, в котором бодро 
Мы должны идти вперед...» 8

(Перевод И. Бунина)

П ри известном разнообразии сюжетов и литератур
ных стилей пуританские гимны были, однако, написа
ны в одной характерной музыкальной манере. И  псалмы, 
и нравоучительные стихи, и философская лирика, и пат
риотические призы вны е песни как музы кальны е про
изведения мало отличались друг от друга. Всем им были 
свойственны черты своеобразного установившегося сти
ля, не 'имевшего явных точек соприкосновения с музы 
кальным искусством Е вропы. О чевидно самобытная 
«американская манера» музыкального письма вы раба
тывалась длительное время. Промежуточные стадии ее 
развития не были зафиксированы  на бумаге и затеря
лись в истории, но зато и начальный, и заверш аю щ ий 
этапы нам хорошо известны. О ни позволяю т более или 
менее достоверно осветить картину формирования пер
вого национального ж анра в музыке С Ш А .

5

Интересно сравнить разны е судьбы пуританского 
гимна после того, как он начал свое двойственное су
ществование на двух полуш ариях.

2 Зак. 2189 33



О тправны м моментом и для английских, и для аме
риканских пуритан служил один и тот же вид хорала, 
^аконенный в английском богослужении в середине 
V I века *.

Н а  протяжении последующего столетия и в Европе, 
и в Н овом Свете он непрерывно подвергался светским 
влияниям. О днако картина эволюции этого ж анра в 
метрополии была совершенно иная, чем в колониях.

В А нглии уже на рубеже X V II  века хорал испытал 
воздействие мадригала и ранней оперы. И м заинтересо
вались прославленные «вирджиналисты», связанны е с 
елизаветинским двором (Ф арнаб и , Д оуланд, Б улл и 
другие). В трактовке этих светских композиторов хорал 
пропитывался утонченными красочными гармониями ли
рического мадригала. П од влиянием речитативной дек
ламации и ариозной мелодии оперы пуританские псал
мы обогатились несвойственной им прежде напевностью 
и ритмической гибкостью.

Среди прихожан английской провинции подобная 
«модернизация» не встречала сочувствия. Монотонное 
грегорианское пение было им ближе, чем лирическая вы 
разительность оперных мелодий. О ни по-прежнему пред
почитали хоровой склад «догармонической эпохи», сред
ний (теноровы й) голос для мелодии, одноцветную диа
тонику и расплывчатые ритмы.

О днако процесс «итальянизации» хорала, начавший 
ся на рубеже X V I и X V II  столетий, в А нглии неуклон 
но развивался. Крайнее выражение этих светских стрем
лений мы находим в ярко театральных, почти «оперных» 
антемах П ерселла. Блестящ ие инструментальные «скер
цо», выразительны е солирующие вокальные партии, вы 
держанные в характере арий, гармонические и тембро
вые краски редкой красоты у хора вытеснили здесь 
строгое однообразие ортодоксальных пуританских пес
нопений. К  концу X V II  столетия традиционный хорал 
в А нглии полностью растворился в мощном потоке но
вой лирической и драматической музыки. А  еще через

* Сборник, составленный Стернхолдом и Хопкинсом (Stern- 
hold and Hopkins. Psolm es of D avid in English metre, 1562)
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одно поколение духовная музы ка, достигшая в творче
стве Баха и Генделя одновременно и расцвета и завер
шения, вообще сошла со «столбовой дороги» искусства 
Западной Европы .

По отношению же к Н овой А нглии понятие «свет
ские влияния» приобретает совсем другой смысл. Э во
люцию хорала на американской почве было бы правиль
нее всего определить как «ф ольклоризацию », потому 
что этот процесс происходил, по существу, под воздей
ствием только народной и народно-бытовой музыки.

Подобно фольклору, музы ка хорала в А мерике пе
редавалась только из уст в уста и пелась исключительно 
па память, так как немногочисленные экземпляры  нот
ного сборника, привезенные в начале X V II  века, посте
пенно истрепались и затерялись. П ервые переселенцы 
еще пели псалмы по нотам, но из прихожан следующего 
поколения почти никто уже не владел нотной грамотой. 
Специалистов-руководителей хорового исполнения в ко
лонии не было, и до начала X V II I  века потребность 
в них еще не стала общ епризнанной. С тановясь народ
но-массовой песней устной традиции, гимн начал впи
ты вать в себя светские влияния, нарушающ ие «канони
зированный» стиль английского пуританского хорала.

О б этом можно судить по множеству исторических 
документов той эпохи. П амфлеты, проповеди, трактаты  
богословов колонии проникнуты чувством беспокойства 
по поводу того, что старинные песнопения засоряю тся 
недостойными светскими влияниями. Очевидно, ко вре
мени .появления первого нотного приложения к «Книге 
псалмов» этот процесс продвинулся уже очень далеко, 
если многие напевы, вошедшие в такую, канонизирован
ную богословами книгу, были заимствованы из извест
ного лондонского сборника светской музыки, который 
в наше время стал «энциклопедией» бытовых музы каль
ных ж анров А нглии X V II  века *. Н о, помимо этих п ря
мых заимствований, сами особенности исполнения при
давали пуританским гимнам какой-то новый, весьма 
своеобразный характер. Борьба между духовными руко

* Playford’s Introduction to the Skill of Musick. Одиннадцатое 
издание сборника вышло в Лондоне в 1687 году.
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водителями и прихожанами все более обострялась и в 
конце концов вылилась в массовое движение за нотное 
церковно-певческое обучение. Этому движению мы обя
заны появлением во второй половине X V I I I  века целой 
«школы» композиторов хоровых гимнов. О на заверш и
ла полуторавековое развитие пуританского хорала на 
американской почве.

О днако вплоть до наших дней в создании американ
ских хоровых гимнов не участвовал ни один компози
тор-профессионал. Д аж е когда в колониях уже суще
ствовало много музыкально-певческих школ *и появи
лись десятки сборников гимнов, ни один из создателей 
этой музыки не имел даж е отдаленного отношения к 
профессиональным музыкальным кругам, которые нача
ли возникать в крупных американских городах к концу 
колониального периода.

С оздатели «школы» хоровых гимнов, при всем их 
огромном общественном влиянии, ни в какой мере не 
претендовали на то положение, которое занимали ком
позиторы Старого Света. Н и  для одного из них искус
ство не было единственной областью  деятельности —  
судьба, которую разделяли  и живописцы Н овой А нглии. 
Т ак , например, О ливер Х олден, самый плодовитый и 
преуспевавший сочинитель гимнов, совмещал со своей 
композиторской деятельностью  занятия столяра, тор
говца недвижимым имуществом, проповедника, учителя 
пения, содерж ал музы кальны й магазин и, кроме того, 
неоднократно избирался депутатом в законодательные 
органы своей колонии. Д ж емс Л айон был пастором, 
Сапплай Белчер —  поочередно содержателем таверны, 
учителем, судьей, политическим деятелем. Дэниел 
Рид —  ремесленником, Д ж естин М орган —  учителем 
и содержателем таверны, Эймос Д улитл  —  ювелиром, 
Д ж екоб К им балл —  кузнецом, а его сын К имбалл-млад- 
ший — адвокатом и т. д. и т. п. Самый талантливы й 
из них, Вильям Биллингс (1746— 1800), сочинения ко
торого легли в основу стиля хоровых гимнов X I X  века, 
был по профессии дубильщиком. К огда же, чувствуя не

* Подробнее об этом см. ниже.
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преодолимое призвание к музыке, он бросил свое ремес
ло и всецело посвятил себя композиции, то очень скоро 
впал в нищету. Э тот плодовитый художник, напечатав
ший при ж изни несколько обширных сборников хоровых 
произведений *, не оставил после своей смерти средств 
даже на собственное погребение. Он был похоронен в 
общей могиле.

В высшей степени характерно для общественного и 
культурного уклада Н овой А нглии то, что многие из со- 
чинителей-самоучек, например упомянутые выше Д ж . 
Лайон, Д ж . К имбалл-младш ий и другие, имели высшее 
образование, полученное в Гарвардском университете. 
Их композиторская техника безнадежно отставала 
от уровня современной профессиональной музыки, но 
сочинявшиеся ими поэтические тексты отличаются вы
сокой культурой слова.

К огда исследователи гораздо более позднего време
ни занялись изучением гимнов колониального периода, 
то они прежде всего обратили внимание на то, что ка
залось им технической отсталостью  авторов гимнов. 
Эти композиторы не знали элементарных правил голосо
ведения и гармонии, не понимали закономерностей 
структуры  музыкального периода. «Х аос бессвязных, 
следующих друг за другом интервалов», «уродливые 
параллельные квинты , беспорядочное нагромождение 
гармонии», —  так характеризовали позднейшие музы ко
веды творчество Биллингса и его последователей 9. Л ю 
бопытно, что примерно в этих же выраж ениях клеймило 
и пуританское духовенство X V II  — начала X V I I I  века 
народную манеру исполнения хоралов, которая казалась 
ему слишком резкой, беспорядочной, вольной.

* The New England Psalm Singer or American Chorister («Ис
полнитель псалмов Новой Англии или Американский хорист») 
1770, The Singing M aster’s A ssistant («Помощник учителя пе
ния») 1778, Musik in Miniature («Музыка в миниатюре») 1779, 
The Psalm Singer’s Amusement («Развлечение для исполнителя 
псалмов») 1781, The Suffolk Harmony («Суффолкская гармо
ния») 1786, Continental Harmony («Континентальная гармония») 
1794. Особенной популярностью пользовался гимн Биллингса 
«Chester».
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О чевидно, то, что музыкантам, принадлежащим к 
европейской профессиональной школе, казалось призна
ком элементарной безграмотности, было на самом деле 
стилистической особенностью американского гимна. 
Композиторы  Н овой А нглии не только не ощущали 
свою профессиональную неполноценность, но, наоборот, 
гордились своей самостоятельностью. С  характерным 
для пуританских колонистов интеллектуальным подхо
дом он>и предпосылали своим нотным сборникам р аз
вернутые предисловия, содержащие рассуж дения о му
зыке и об ее исполнении, напутствия к восприятию  их 
собственного творчества, полемические высказы вания 
и т. п. Биллингс, по его собственному признанию , наро
чито пренебрегал правилами музыкальной композиции, 
культивируя диссонантные звучания (или, как он их 
назы вал, «конфликты голосов»), которые консерватив
ное духовенство называло «музыкальным жаргоном». 
Беспокойные резкие звучности сообщали его музыке 
живость и взволнованность, несовместимые с благоче
стием. О н достигал замечательных художественных эф 
фектов обыгрыванием «запрещенных» параллельных ин
тервалов.

Духовенство, озадаченное своеобразной красотой 
этого искусства, в котором было так мало от пуритан
ского сурового аскетизма, с удивительной проницатель
ностью подмечало его светские фольклорные черты. 
«К этч *, песенка, танец, марш, простая баллада — все 
это совсем непригодно для восхваления бога» 10, —  пи
сал в начале X IX  века неизвестный пуританский пас
тор, возмущ аясь широкой популярностью  творчества 
Биллингса. О н точно указал на самые характерные ис
токи музыкального стиля американских хоровых гимнов. 
И х интонационный строй родствен характерным мело
дическим оборотам английской народной песни X V I — 
X V II  веков. Сравним для примера музыку известной 
баллады «How should I your true love know» («К ак  
мне узнать имя твоего верного возлю бленного»), слова

* Кэтч (catch) — старинный вид народной многоголосной 
песни в Англии, известной со времен раннего Возрождения.
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которой Ш експир вкладывает в уста О фелии, с мело
диями пуританских хоровых гимнов:

ПЕСНЯ ОФЕЛИИ1

.G ravely  d»78

т
ДЖОСЕЛИН «89-й ПСАЛОМ

JTf .1 J - J

:г:п Г i p R H
ч>-

в
Q uetly  , 

p J t-T - f— I
J -ee

- j . - . - i 'J — . j  f-.i i

МОРГАН «А

[—г—  h"T" i

МАНДА»

i j P *
р р  semi re

<P------- f t g --

f = '¥ = i T -

-  J

Т ' ( г | "  ^  

i -  Я  i  j

U .  p

Freely <J - a bout 72 ЛАЙОН «8-й ПСАЛОМ» 

ft ....

*
2 r i

Ритм английского народного танца (характерная 
трехдольность с пунктиром) часто пронизывает гимны 
Биллингса и его современников.
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ВИЛЛИНГС «THUS SAITH THI HIGH»

Во многих из них ясно ощутимы жанровые признаки 
марша. Н апример:
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Д аж е так называемые «фугированные напевы», вве
денные Биллингсом й считавшиеся новым словом в му
зыке американского гимна *, по существу представляю т 
собой вариант старинного английского «кэтча». Это — 
простейшая форма имитации, широко распространенная 
в английском фольклоре, начиная с знаменитого «лет
него канона» ( Summer is icomen) X II I  века.

* С характерной наивностью Биллингс произносил слово 
fuguing как «феджинг». Очевидно, слово «фуга» ему было из
вестно по литературным источникам. Но элементарная имитация 
в гимнах Биллингса не имеет ничего общего с развитой полифо
нией фуги.
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П опытка анализировать музыку пуританских хоро
вых гимнов с эстетических позиций конца X V I I I  века 
неизбежно привела бы к искажению ее эстетической 
сущности. С  таким же успехом можно было бы, анали
зируя многоголосные произведения Ars nova или пес
ни трубадуров, объявить их музыкальной бессмысли
цей. Гармоническая жесткость, прямолинейные диато
нические напевы (часто без вводного тона), расплывча
тая структура, простейшие танцевальные ритмы —  все 
это в такой же мере характеризует музыкальную  психо
логию американских пуритан, в какой тонко нюансиро
ванная мелодия, «слабые» окончания и украшения, сим
метрично членящ аяся фразировка, симфоническое зву
чание неотделимы от европейского «чувствительного» 
стиля соответствующего времени.

И  по принципам развития хоровая музы ка амери
канцев мало отличается от простейших народно-песен
ных форм. Возникновение американской школы хоровых 
гимнов совпало по времени со становлением классиче
ского симфонизма в Европе. Биллингс, которого амери
канские историки иногда в шутку называю т «американ
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ским М оцартом» (на том лишь основании, что М оцарт 
также был похоронен в общей могиле), и в самом деле 
был современником великого венского классика. Н о  в 
произведениях его школы незаметно даж е отдаленного 
знакомства с принципами симфонического развития 
Более того, ей чужды не только всякие инструменталь
ные приемы (в  том числе и «переходные», предшество
вавшие сонате), но и формообразование, характерное 
для профессиональной хоровой полифонии. О перные во
кальные формы (такие, как получившие широчайшее 
распространение ария da capo и остинатный бас) так
же не проникли в это искусство. По масштабу пуритан
ский гимн не отличается от народной песни. Т ем а в нем 
экспонируется, но по существу не развивается. К омпози
торы Н овой А нглии из всех многообразных принципов 
развития использовали только несколько элементарных 
приемов, издавна привившихся в народно-бытовой му
зы ке Европы :

а )  антифонное противопоставление хора и соло или 
двух хоровых тембровых групп,

б ) простую куплетность,
в) Двухчастность, характерную для танцевальных 

жанров X V II  века,
г) свободное имитационное проведение голосов, как 

в каноне, без тональных соотношений фуги и сложных 
тематических преобразований, выработанных в профес
сиональной полифонии.

Н асколько музыкальный стиль американских гим
нов был явлением закономерным, можно судить хотя 
бы по тому, что школа Биллингса сложилась и получи
ла широчайшее* распространение в период, когда в аме
риканские северные колонии уже начинала проникать 
европейская профессиональная музыка и в крупных го
родах северо-востока уже звучали произведения, создан
ные американскими эпигонами сыновей И . С. Баха.

Н о это европейское ответвление, носившее одновре
менно и поверхностный, и сугубо провинциальный ха
рактер, долгое время оставалось чуждым американской 
демократической культуре, в то время как хоровые гим
ны Н овой А нглии находили у современников широчай
ший отклик.
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А втору «Х иж ины  дяди Тома» Гарриет Бичер-Стоу 
(родивш ейся в 1811 году) в детстве приходилось неод
нократно слушать хоровые гимны Биллингса в малень
ких городках Н овой А нглии. О на описывает в одном из 
своих рассказов*  потрясающее эмоциональное воздейст
вие этой музыки.

«...Ощущение величественной и необузданной свобо
ды, энергии и движения... Ч то бы ни говорил об этих 
напевах вышколенный музыкант, ни один человек с во
ображением и чувством не мог слуш ать их... не испыты
вая при этом глубокого волнения. О ни приводили в тре
пет не одну суровую или черствую душу...»

«Ж изнеутверждение, радость, сила прославления», — 
так характеризует напевы Биллингса один из историков 
американской культуры 10.

«В его жалобных излияниях — сила и простота ста
ринных баллад», —  пишет о Биллингсе современный 
американский музыковед Гилберт Ч э й з 11, назы вая его 
«народным бардом».

В ж изни демократических кругов американского 
общества это искусство было призвано сыграть огром
ную роль.

6

А мериканская художественная литература, привлек
шая внимание мира к разнообразны м типам людей, на
селявших С Ш А , до сих пор в долгу перед провинциаль
ным учителем «певческой школы». Этот* скромный дея
тель, остававш ийся вне поля зрения культурных город
ских кругов, не удостоился внимания отечественных 
беллетристов. А  между тем он представлял духовные 
интересы широчайшей прослойки американского наро
да на протяжении целого столетия, и именно он сохра
нил и пронес традиции хорового искусства Н овой А н г
лии вплоть до наших дней.

* <rPoganuc people».
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Т ак  называемое «движение певческих школ» —  одно 
из самых интересных явлений в художественной ж изни 
А мерики. О но зародилось в Н овой А нглии в ответ на 
возросшее стремление упорядочить исполнение хоровых 
гимнов и скоро распространилось в массовом масштабе 
по всей территории Соединенных Ш татов: из Новой 
А нглии в П енсильванию , оттуда в южные районы, из 
южных штатов в новые завоеванные территории «дико
го Зап ада» . К ак средневековый бродячий музыкант, 
американский учитель пения странствовал верхом, с 
камертоном и сборником пуританских гимнов в карма
не. Регулярно, раз или два в неделю, он проезж ал через 
одни и те же селения, где, пользуясь гостеприимством 
местных жителей, обучал страстно ж аждущ ую  моло
деж ь искусству хорового пения.

К  концу X V II I  века в стране насчитывалось более 
двухсот подобных «певческих школ», и ко времени 
Гражданской войны вышли в свет сотни новых хоровых 
гимнов, продолжавших традиции школы Н овой А нглии. 
Н о развитие этого искусства после Биллингса происхо
дило уже в совсем другой культурной среде.

Н а  рубеже двух столетий, в период, совпавший с 
революционным восстанием колоний, которое закончи
лось утверждением независимого государства Соеди
ненных Ш татов, в Н овой А нглии чрезвы чайно возрос 
удельный вес новых «космополитизированных» городов. 
Во всех областях духовной деятельности городских ж и
телей северо-востока наметились связи  с европейской 
культурой. И  в музыке этого периода, бытующей в Ф и 
ладельфии, Бостоне, Н ью -Й орке, отчетливо проявляет
ся «равнение на Европу». В этой новой обстановке пу
ританский хоровой гимн утратил свое былое «боевое» 
значение. В значительной мере благодаря усилиям од
ного из наиболее энергичных просветителей среди аме
риканских музыкантов, Л оуэлла М эйсона, отдавшего 
свои незаурядны е разносторонние способности пропаган
де европейского музыкального искусства, была осущест
влена радикальная реформа и в области церковной му
зыки. П лодотворные результаты  этой стороны деятель
ности М эйсона общ епризнанны. О днако преклонение пе
ред высоким уровнем музыкального искусства Европы
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выработало у М эйсона и его последователей крайне вы
сокомерное отношение к американскому хоровому ис
кусству. Согласно общ епринятой точке зрения, именно 
с этого момента и зародился у американских музы кан
тов тот «комплекс неполноценности», который вплоть 
до второй четверти X X  века вы раж ался в усиленном 
подражании европейской профессиональной музыке и в 
пренебрежении народными традициями искусства С Ш А .

Пуританский гимн исчез из обихода городов северо- 
востока. И  только в провинциальных селениях штатов 
Н овой А нглии он еще некоторое время удерж ивался 
как заботливо охраняемый анахронизм. Н о зато в сель
ских районах страны, и прежде всего в южных штатах 
(В ирдж иния, Северная и Ю ж н ая К аролина, Кентукки, 
Теннеси, А лабам а и Д ж о р д ж и я), «движение певческих 
школ» в полной мере сохранило свою силу. И згнанное 
из культурных центров, вытесненное на периферию, 
оно продолжало давать там неожиданные, на наш со
временный взгляд, ростки. Д есятки  «композиторов» 
последователей Биллингса *, обобщали в своих хоровых 
гимнах традиции национального американского искус
ства, откровенно признаваясь в том, что они шиооко и 
свободно черпают из звучащ ей иокпуг них бытовой му
зыки.

Сборники хоровых гимнов свободно духовного (т. е 
не связанного с культом ) содерж ания продолжали вы 
ходить в свет вплоть до 30-х годов нашего столетия 
вы зы вая своей нарочитой «безграмотностью» негодова
ние просвещенных городских кругов. И  в самом деле, 
в музыке этих странствую щ их «бардов» (ни один из 
них, подобно пуританам, не имел даж е отдаленного от
ношения к профессиональным музыкальным кругам ) 
усиливаются и подчеркиваю тся те стороны творчества 
Биллингса, которые так резко выделялись на фоне евро
пейской музыки.

* Дэйвисон, Уокер, Колдуэлл, Уайт, Кинг, Мак Кёрри и мно
жество других.

** Так, например, последнее издание сборника «Священная 
арфа» (1844) вышло в 1936 году. Сборник «Южная гармония» 
(1835) также продолжал пользоваться широчайшей популяр
ностью в 30-х годах нашего века и т. п.
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Т олько широкое проникновение радио в отдаленные 
с ельские районы страны пресекло в наш век посту
пательный ход этого своеобразного искусства.

К ак реакция на пренебрежительное отношение музы 
кантов X I X  века к хоровой школе, созданной Биллинг
сом, среди некоторых американских музыковедов наше
го времени наблю дается стремление безмерно возвели
чить прогрессивные черты этой школы. В этой связи 
представляет интерес содерж ательная, проблемная, но 
и высшей степени спорная теория, выдвинутая Ч арл ь
зом Сигером ,2.

А мериканская цивилизация, утверж дает Сигер, на 
протяжении трех столетий представляла собой прогрес
сирующее явление. Интерес, который проявляю т многие 
современные американские композиторы (К оуэлл, Т ом п
сон, А й в з  и другие) к музыке Биллингса и его школе, 
свидетельствует об общности их эстетических взглядов. 
Сигер считает, что подобно тому как многие композито
ры-новаторы в европейской музыке X I X  века, а за  ни
ми и современные американцы, бросили вызов «кано
нам» классической гармонии, в X V II I  веке это сделал 
невежественный Биллингс и его последователи. Н е яв 
ляется ли, таким образом, спрашивает Сигер, стиль пу
ританского гимна проявлением того прогрессивного аме
риканского мышления, которое привело к созданию  рес
публиканского строя?

М ожно согласиться с Сигером в том, что хоровой 
стиль американского гимна представлял собой бесспор
ное отклонение от «космополитического» музыкального 
язы ка, господствовавшего в профессиональной европей
ской музыке классической эпохи. Н о попытка видеть з 
этом отражение прогрессивного строя мысли представ
ляется нереальной. Х оровой стиль американского гимна 
вовсе не был реакцией наиболее прогрессивных умов 
своего времени на эстетику европейского классицизма, 
и меньше всего он был вызовом, брошенным школе клас
сической гармонии. О  реакции на европейское и ск у сст в  
можно было бы говорить лишь в том случае, если бм 
американцы Н овой А нглии уже овладели мировой про
фессиональной культурой и, отталкиваясь от нее, шли 
своим путем. Н о ведь, как пишет и сам Сигер, школа

47



Биллингса лишь подытожила полуторавековое развитие 
хорового гимна колониального периода, а оно, как мы 
видели выше, происходило в полном отрыве от европей
ской музыки. Поэтому, если между гармоническим я зы 
ком композиторов Н овой А нглии  и модернистов совре
менной А мерики и есть точки соприкосновения, то не 
потому вовсе, что авторы гимнов обладали револю цион
ной смелостью и опередили свою эпоху на полтора сто
летия, а потому, что для них был эстетически актуа
лен еще не сложившийся гармонический язы к «догомо- 
фонной эпохи». Это —  явление, сходное с той общ 
ностью интонационного строя у композиторов поздне
ренессансного мадригала и у импрессионистов, которая 
неоднократно привлекала внимание исследователей13. 
Е сли диссонантность модернистов являет собой 
результат постепенного распада классической функцио
нальной гармонии, то гармоническая «свобода» компози
торов X V I и X V II  веков говорит лишь о недостаточно 
установивш ихся закономерностях язы ка в период, пере
ходный от полифонии к гомофонии.

И  в самом деле, ведь не только гармонический язы к, 
но (как  мы видели выш е) и интонационный строй, и 
принципы развития, и манера исполнения, свойствен
ные европейской музыке «предоперного периода» 
(X V I  —  начало X V II  века), в большей степени сохра
нились в хоровых гимнах Н овой А нглии. А  в творчест
ве их последователей эти консервативные элементы зн а
чительно усилились. Стойкость старинных музыкальных 
традиций —  один из величайших парадоксов нового 
американского общества.

Странную  консервативность культуры , в условиях 
которой формировалась американская школа хоровых 
гимнов, быть может, лучше всего характеризует систе
ма обучения музы кальной грамоте, прививш аяся в А м е
рике с начала X V I I I  века.

Н е совсем ясно, почему колонисты не обратились не
посредственно к той нотной записи, которая в достаточ
ной мере оправдала себя в европейской музыкальной 
практике на протяжении многих столетий.

Возможно, что они искали какие-то более рациональ
ные методы обучения, рассчитанные не на специализи
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рованный церковный хор, а на подлинно массовое испол
нение. Система всеобщего обучения, укрепивш аяся в 
Америке, действительно обладает некоторыми преиму
ществами по сравнению с обычной европейской, но со
вершенно очевидно, что при этом она опирается на му
зы кальную  практику далекой старины.

В начале X V I I I  века вышло в свет первое руковод
ство к хоровому исполнению гимнов, в котором систе
ма нотного обучения основывалась на принципе средне
вековой сольмизации, распространенной в А нглии в эпо
ху Т ю доров, т. е. не позднее конца X V  века* .

Очевидно, эта система не дала вполне удовлетвори
тельных результатов, так как несколько лет спустя по
явилось новое руководство **, где была предпринята по
пытка совместить принципы сольмизации с европейской 
нотацией (небезынтересно, что оно было напечатано в 
типографии, принадлежавш ей брату Веньямйна Ф ран к 
лина, где в юные годы некоторое время работал сам 
великий просветитель).

Н аконец, в результате экспериментирования и отбо
ра в начале X IX  века в С Ш А  выработалась устойчивая 
система нотной записи ***. О на сочетала принципы сред
невековой сольмизации с новой методикой, основываю-

* An Introduction to the S inging of Psalm  Tunes bu John 
Tuft, 1712.

Вместо нот и нотного стана автор пользовался четырьмя бук
вами английского алфавита следующим образом. Буквы F S L 
заменяли собой звуки первых двух целых тонов тетрахорда, а 
буквы М F символизировали вводный тон с его разрешением, 
то есть гамма до ре ми фа соль ля си до выписывалась 

F S L F S L M F
Временные обозначения были представлены также буквами 

следующим образом:

)  j  j  

F Т. Г,
** Grounds and Rules of Musick by Dr. Thomas Walter, 1721.
***  Ее изобретение приписывается Литтлю и Смиту (Little 

and Smith). Согласно указаниям в литературе, она была впервые 
разработана в 1798 году. Однако первые сборники, напечатанные 
по этой системе, относятся к началу X IX  века.
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щейся на индивидуальном рисунке (или узоре) каж до
го из звуков тетрахорда:

г Р ❖

Fa Sol La Mi

F S L

Э та система записи получила название «узорных 
нот» (sh a p e  n o te ) .

О на не нуждается в нотном стане, но с середины 
X I X  века деятели «движения певческих школ» приспо
собили ее к нотному стану и к современной гамме *. Все 
дошедшие до нас сборники хоровых гимнов после Б ил
лингса записаны узорными нотами.

PARTING FRIENDS. 0, 8». Joan G. МсСимт, 1848. 101

П " Г Г Г | "
m - p jq .M C T i i  , i ' | i  n r f i i m n

vtf №*4#, Ге» Ъ*** Tw . */ w
Уf

,л.~л.А________ ___-----

гр±Ч“уii::::- i -r— ■* Н--Г-4»

V-------- -r-~~—
I t**----

-----------,--^ ------------------- u--1--L-И.

f-^ rp  - pfjc- f
» - (•<!, But .f n Km k*T« lb. t >4» *♦■<» wi Смам'а Jm*.

^  ̂*Л« Алкх, «'Jbl М» Сы1м««*Гм*» ^

* Гамма выписывается следующим образом:

«3 - а .  °  ^
Fa Sol La Fa Sol La Mi Fa

Впоследствии были добавлены еще три узорные ноты.
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Т аким  образом, в 30-х годах нашего века в стране 
дж аза и небоскребов продолжали ж ить традиции певче
ского обучения, восходящие к средневековой А нглии.

Н е менее удивительные тенденции можно обнару
жить и в художественном содержании хоровых гимнов 
X IX  века.

Существенные изменения произош ли в характере 
текста. Возвышенность слога, сосредоточенное созерца
тельное настроение, типичное для гимнической поэзии 
Новой А нглии, уступили место стихам народного, «бал
ладного» склада. Бытовые конкретные образы , нелите
ратурные формы выраж ения, повествовательные эле
менты, приемы наивной разговорной речи —  все это в 
высшей степени характерно для более поздней (после 
Биллингса) разновидности американского хорового гим
на. Подобные произведения даже получили в южных 
районах С Ш А  иные названия: их назы ваю т «балладны 
ми гимнами», «духовными песнями» и т. п.

В «балладных гимнах» особенно ясно проступает 
связь  с народной песней. Зд есь  религиозная идея пре
подносится в таком наивном, непосредственно фольк
лорном виде, что религиозно-духовная тема представ
ляется здесь совершенно случайной, не связанной ни 
с эпической стороной стихотворения, ни с деталями и з
ложения и структурой. Н апример, в гимне «Д ама-К ато- 
личка» (см. пример 6б) трагическое повествование о 
ссоре матери с дочерью, отказываю щ ейся повиноваться 
католическим догмам, развивается совершенно в духе 
балладных стихов, где использую тся сюжеты с подоб
ными же конфликтами; таков, в частности, распростра
ненный мотив — нежелание девушки выйти замуж  за 
выбранного родителями нелюбимого жениха и пр.

Упрощению и ф ольклоризации текста сопутствуют 
и определенные особенности музыкального язы ка. Т ак, 
мелодия полностью подчиняется метрической структуре 
балладного стиха. Е е интонационный строй тяготеет к 
средневековым ладам и к пентатонике, характерным для 
старинной английской народной песни.

Подобно ранним ренессансным полифоническим ж ан
рам, американский хоровой гимн написан для двух или 
чаще всего для трех голосов. По фактуре он гораздо
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ближе полифоническим ж анрам позднего средневековья, 
чем протестантскому хоралу X V II  века.

В соответствии с традициями догомофонной эпохи 
мелодия гимна выписывается не для верхнего голоса, а 
для среднего, тенорового.

Сравним кондукт X I I I  века с американскими хоро
выми гимнами, созданными в канун Гражданской войны:

6а

Д| 1Г Г 
А "г" r"*J”j.. .

a  M .jtM  р.— - =

J |А| ■■= 1.
ft|E—р, - Г 4=

г— 1 Г' .1.

■ А  г  >У I ‘pr----
г .......-

А ---------- ^ -------
Г f - Г  г  =

1 | ~  » - Г J J ’

ROM ISH LADY
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Огромное количество параллельных квинт и октав 
(н а  протяжении одного четырехстрочного гимна может 
встретиться примерно 25 параллельных квинт и 75 па
раллельных октав) свидетельствует о том, что эта му
зы ка написана на основе слухового восприятия догар- 
монической эпохи. Этот факт подтверждается руковод
ствами по композиции гимнов (иногда предпосылаемы
ми сборникам ), где правила сочинения отраж аю т ренес
сансную композиторскую  технику.

«...После того как сочинена партия тенора, —  пишет 
редактор сборника, — можно начать партию баса, вы 
писывая ноты на правильном расстоянии от тенора... 
И збегайте секунд, септим и нон... Х орош о звучат любые 
две ноты с одинаковым названием... Гармоническими 
интервалами являю тся терции, квинты, сексты и окта
вы... После того как написана партия баса, следует пи
сать верхний голос с учетом написанных партий...» ,2.

И , наконец, даж е названия самих сборников: «Гар
мония Колумбии», «Сельская гармония», «Гармония 
Ю га», «С вящ енная арфа», «Светская арфа» и т. п. пе
реносят нас в «старую добрую А нглию », к музы каль
ным изданиям доперселловских времен.

Чем можно объяснить эту странную музыкальную  
«консервативность»? Ведь общ ая направленность аме
риканской культуры  была в период формирования на
ционального хорового гимна безусловно прогрессивной. 
О бъяснение этого можно усматривать лишь в одном: 
общественный строй, созданный американцами, был 
антагонистичен развитию  профессиональной светской 
музыки, как и других искусств. И  только литература не 
разделила судьбу этих искусств.

В самом деле, уже в первые годы колонизации лите
ратура выполняла в новом обществе жизненно необхо
димую функцию. Н а  протяжении полутора столетий 
печатное слово находилось в центре насущных интересов 
северо-восточных колоний. Уже в X V II  веке Н овая  
А нглия создала свою литературу, не только религиоз
ную, но и беллетристическую, с морально-дидактически
ми тенденциями, а красота и отшлифованность ее пуб
лицистического и ораторского стиля поставили ее на 
один уровень с литературой метрополии.
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Середина и конец X V II I  века отмечены появлением 
it Новой А нглии превосходной революционной -публици
стики (Д ж ейм с О тис, Веньямин Ф ранклин и многие 
другие), серьезной беллетристической литературы мора
лизирую щего направления (Д ж онатан  Эдвардс, Сэмюел 
Сивол и другие), не говоря уже о бесчисленных поле
мических трактатах преимущественно богословского со
держания. Интенсивное развитие печатного слова в 
северных колониях привело к тому, что ко времени з а 
рождения школы Биллингса литература молодой А мери
ки уже ничем не напоминала письменность дошекспиров- 
ской А нглии. Высокий уровень американской литерату
ры удерж ивался на протяжении последующих двух сто
летий, обеспечивая ей видное место среди национальных 
литературных школ мира. Н е только Вашингтон И рвинг 
пли Н атаниель Готорн были современниками «движе
ния певческих школ». К ак это ни трудно себе предста
вить, но и Лонгфелло, и М арк Твен, и Брет Гарт, и 
Уолт Уитмен творили одновременно с сочинителями «ар
хаичных» хоровых гимнов.

К ак уже упоминалось, роль живописи, архитектуры 
и музыки в пуританском обществе была совсем иной. 
Ж ивопись была обречена на крайне приниженное су
ществование, так как в служении богу и народу для 
нее не было предусмотрено места. Соответственно школа 
американской «анонимной» портретной живописи, отно
сящ аяся к X V II  веку, рано угасла, «е оставив после 
себя потомков.

Было бы абсурдно думать, что крупные сдвиги в ар
хитектуре, которые происходили в Европе при абсолю 
тистских режимах на протяжении X V II  и X V I I I  веков, 
могли найти отражение в полукрестьянской, полуторго- 
вой колонии пуритан. П уритане продолжали держ аться 
за тот тип жилищного строительства, который веками 
вы рабаты вался в Старом Свете. Ф ормирование нацио
нальной монументальной архитектуры С Ш А  началось 
только в X X  веке.

О граниченная общ ественная роль музыки в Новой 
А нглии определила ее своеобразные черты. В отличие 
от живописи, музыкальное искусство в Н овой А нглии 
не угасло, но ему и не удалось в сколько-нибудь значи
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тельной степени развить традиции народно-бытового 
творчества. Х отя  хоровые гимны и создавались инди
видуальными творцами, тем не менее в этой музыке от
раж алась не столько личность композитора, сколько 
общие психологические черты народа, и не столько но
вые художественные искания, сколько установившиеся 
формы.

В бурно растущей промышленной стране передовая 
научная мысль странным образом сосуществовала с ма
лоразвитой музыкальной культурой, сформировавшейся 
в отдаленную  историческую эпоху.

И  все же то, что слушатели, воспитанные на музыке 
«оперной эпохи», воспринимают как признак консерва
тивности, как странный анахронизм, на самом деле мо
ж ет лишь означать, что в полународном, полупрофессио
нальном американском гимне сохранились самые 
устойчивые черты английского музыкального фольк
лора.

Э та точка зрения находит опору в творчестве 
современного английского композитора Воан У иль
ямса, которое пользуется широкой популярностью  не 
только в городах, но и в провинции А нглии. Свой на
циональный стиль Воан Уильямс нашел только тогда, 
когда ему удалось претворить в музыке характерные 
черты старинной английской песни и национальных по
лифонических ж анров позднего Ренессанса. П ри этом 
многие приемы, свойственные творческому почерку 
Воан У ильямса (параллельны е интервалы, жесткие гар
монии, полифоническая фактура определенного типа, 
средневековые лады, балладные ритмы и интонации 
и т. п .), перекликаются с типичными выразительны ми 
приемами американских хоровых гимнов. Очевидно, 
творцам американских гимнов удалось уловить и пере
дать неувядаемое народно-национальное начало, и имен
но эта черта придала их музыке такую устойчивость и 
жизнеспособность.

*

С  конца X V I I I  века хоровой гимн Н овой А нглии, 
как и вся последующ ая музы ка пуританского богослу
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жения, сходит с большой дороги национального искус
ства. Е го дальнейшее развитие в южных и западных 
сельских местностях страны проходит незаметно. Н о 
через сто лет после школы Биллингса один из ее дале
ких отпрысков привлек внимание во всем мире. Этим 
ярко оригинальным потомком пуританского хорового 
гимна были негритянские спиричуэле.



Глава вторая
И СТОКИ НЕГРИТЯНСКОЙ МУЗЫКИ

1

Н егритянская музы ка Северной А мерики имеет 
столь же давнюю историю, что и англокельтская.

В 1619 году, то есть незадолго до того, как первые 
английские пуритане высадились на американской зем
ле, в южную колонию Вирджиния была доставлена слу
чайная партия рабов из Западной  А ф рики. Е щ е через 
несколько десятилетий позорная торговля невольниками 
стала характернейшей чертой экономики и быта англий
ских колоний. Это варварство цинично уживалось с вы
соким демократизмом высказываний создателей респуб
лики. Н а  протяжении X V II  и X V II I  веков негритян
ское население на территории будущих Соединенных 
Ш татов увеличилось до нескольких миллионов *. К  на
чалу X X  века негры и мулаты составляли одну треть 
жителей южных штатов, а в наше время они образую т 
одну десятую  часть населения С Ш А . Этим американ
цам африканского происхождения обязана музы ка Сое
диненных Ш татов своим неповторимым национальным 
своеобразием, своими наиболее интересными художест
венными явлениями.

* За время с 1660 по 1786 год более двух миллионов афри
канцев было вывезено на территорию английских колоний и бо
лее трех миллионов — на территорию бывших французских и ис
панских колоний.
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Долгое время творчество американских негров оста
валось вне поля зрения городских кругов. Н о начиная 
с середины прошлого века негритянская музы ка С Ш А  
стала привлекать к себе внимание во всем мире. С на
чала эстрадные негритянские песни, затем трагические 
хоровые спиричуэле, потом предвестники дж аза: рэг
тайм, блю з, дж аз-банд, еще позднее суинг и современ
ный дж аз —  все это постепенно вошло в американскую 
и европейскую культуру. П очти в то же время американ
ские негры проявляли выдающиеся способности и в поэ
зии, и в драматическом искусстве, и в эстрадном танце. 
До недавнего времени само собой подразумевалось, чго 
это творчество —  чисто негритянское. Эмоциональная 
непосредственность, некоторая наивность и сентимен
тальность, свойственные искусству негров, издавна ассо
циировались в представлениях американцев с обли
ком уроженцев А фрики. Н о в наше время ряд серьезных 
исследований, относящихся не только к музыкё амери
канцев, но и к художественной культуре А ф рики, пол
ностью развеял эту легенду и привел к радикальному 
пересмотру вопроса о расово-национальных истоках нег
ритянской музыки С Ш А . М атериалы, открытые в 
X X  веке, приводят к выводам, что художественное твор
чество африканцев и американских негров вовсе не одно 
и то же; что преемственность между ними не элемен
тарна и не прямолинейна; что искусство, созданное аме
риканскими неграми, могло сформироваться только в 
Н овом Свете и является характерным и органичным эле
ментом его культуры.

Чтобы  убедиться в этом, необходимо хотя бы бегло 
ознакомиться с традициями художественной культуры  
африканцев.

С  каким художественным наследием прибыли в Н о 
вый Свет невольники из А ф рики? Что из своей музы 
кальной культуры  им удалось сохранить и развить? Что 
из современного негритянского искусства в А мерике со
вершенно самостоятельно и не имеет ни прецедентов, ни 
истоков в творчестве африканцев? Б ез ответа на эти 
кардинальные вопросы проблема национально-американ
ского характера негритянской музыки С Ш А  повисла 
бы в воздухе. Е щ е полвека тому назад она была бы не
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разреш има. Н о  громадные сдвиги в изучении африкан
ской культуры , наметившиеся в наше время, позволяю т 
нам сегодня обосновать тезис о том, что некоторые веду
щие ж анры  негритянской музыки С Ш А , при всех их 
связях  с музыкой С тарого Света, принадлеж ат тем не 
менее общеамериканскому национальному искусству.

Д о самого недавнего времени для людей европейской 
культуры  история А ф рики означала лишь историю ев
ропейских колоний в А фрике. П рибреж ная Ю ж н ая  А ф 
рика была открыта испанскими и португальскими море
плавателями в ту же великую эру открытий, когда К о
лумб «натолкнулся» на американский материк *. П ер
вые книги с описанием этой страны появились в X V  и 
X V I веках. И звестное место уделялось в них и роли ис
кусства, в частности музыки, в африканском быту. О  
древней и высокой культуре А ф рики, исчезнувшей от
части в результате арабских завоеваний, отчасти из-за 
катастрофических последствий работорговли, дливш ейся 
более четырех столетий, в ту отдаленную эпоху никто 
из европейцев еще не подозревал.

В отличие от А мерики в Европе торговля рабами не 
привилась, и А ф рика заняла в ее экономической ж изни 
второстепенное место. П оэтому интерес к  «черному кон
тиненту» вскоре пропал и не возрож дался вплоть до 
второй половины X I X  века. В этот период империали
стическая политика эксплуатации колоний вновь привела 
европейцев в глубь А фрики.

Напомним об обстоятельствах, которые совершили 
радикальный и неожиданный переворот в представле

* Слухи о великолепном царстве чернокожих, относящиеся, 
по-видимому, к разрушенному впоследствии царству Гана, ходили 
по Европе еще в средние века (X  и X I). Африканское оружие 
и изделия из слоновой кости проникли в Европу до X V I века. 
В начале X IV  века генуэзские мореплаватели, а в 1364 году 
группа мореплавателей из Дьеппа достигли африканского конти
нента. Однако только начиная с X V  столетия сведения об Афри
ке принимают более достоверный характер. Между 1456 и 1475 
годами португальские мореплаватели посетили Золотой берег. 
В 1472 году, поощряемые Генрихом IV Мореплавателем, они от
крыли Великий Бенин. Между 1554 и 1593 годами в Бенин при
ходили корабли из Франции, Англии и Голландии.
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ниях европейцев об уровне африканской художествен
ной культуры.

В 1897 году англичане «открыли» древнее аф рикан
ское государство Бенин. Разруш ив обнаруженный ими 
дворец, они вывезли оттуда изделия из бронзы , слоно
вой кости, керамики, дерева, кожи, кораллов и других 
материалов и их разнообразнейш их комбинаций *. С реди 
них были изображ ения чернокожих царей и белых лю
дей (очевидно, португальских путешественников X V  ве
к а ), животных и птиц, маски, орнаменты, музы кальны е 
инструменты, предметы домашнего обихода и т. п. Бени
ну было суждено оказать заметное влияние на западно
европейское модернистское искусство. После того как 
в начале X X  века французские художники вернулись 
из Л ондона с образцами негритянских пластических и з
делий, аф риканская скульптура сделалась предметом 
изучения для европейских художников и искусствоведов 
на протяжении многих лет. И сследования С езанна о 
формах негритянской скульптуры сыграли важнейшую 
роль как в последующем развитии европейского искус
ства, так и в коренном изменении представлений об 
эстетической одаренности африканцев. У  раннего П икас
со, М атисса, Дерена и других французских живописцев, 
у немецких экспрессионистов группы «Вгйске», в скуль
птурах Эпштейна, Л ипш ица, М одильяни происходило 
откровенное заимствование мотивов из африканского 
пластического искусства. В П ариж е образовался свое
образный артистический кружок, члены которого куль
тивировали африканские влияния не только в скульпту
ре и живописи, но такж е и в музыке, танцах и поэзии. 
К ак ни далека была от сущности африканского искусст
ва эта салонная мода на «Н егра», тем не менее она сыг
рала свою положительную роль. Именно в этой атмо
сфере впервые зародился повышенный интерес евро
пейских художников к традиционному искусству А ф ри 
ки, благодаря которому сегодня мы, наконец, приблизи
лись к раскрытию  «тайны происхождения» творчества 
американских негров.

* Некоторые предметы из бронзы и слоновой кости, выве
зенные из Бенина, находятся в музее антропологии и этнографии 
при Институте этнографии в Ленинграде.
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Бронзовая скульптура из Бенина

В наше время —  «эпоху нового открытия древней 
А фрики» —  многочисленные экспедиции продолжаю т 
обнаруж ивать изумительное богатство африканских ху
дожественных образцов, в основном в сфере изобра
зительного искусства. Почти каждое десятилетие при
носит новые открытия в этой области. И  хотя и з-за от
сутствия письменности и систематической научной исто
рии А ф рики невозможно установить, к каким временам 
восходят традиции африканских изобразительны х ис
кусств и архитектуры, бесспорно, однако, что это — 
древнейшие традиции, насчитывающие тысячелетия.
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Х арактерно, что европейские путешественники 
X V I века восторгались планировкой и художественным 
оформлением старинных африканских поселений. Т ак, 
например, голландцы, описывавшие города государства 
Великий Бенин, настойчиво отмечали, что улицы Бенина 
во много раз шире, чем улицы А мстердама, а дворец го
сударя занимает территорию , равную территории го
рода Гарлема.

«И мпозантные колоннады из дерева, покрытые снизу 
доверху бронзовыми плитами с изображением батальных 
сцен. Т ри д ц ать  широких улиц пересекают город; на 
каждой, по обеим сторонам, в строгом порядке располо
ж ились дома одинаковой высоты — низкие, но боль
шие, с длинными внутренними галереями и многочислен
ными комнатами. Стены домов выстроены из гладкой 
красной глины, которую полирую т так, что она стано
вится похожей на мрамор» *.

С огласно современным данным, период «классиче
ской зрелости» изобразительного искусства А ф рики от
носится к значительно более отдаленным эпохам, чем 
европейский Ренессанс или Средневековье.

Высокий уровень технического мастерства — харак
тернейшая' особенность африканского художественного 
творчества древней традиции. А фриканские мастера в 
совершенстве овладели трехмерной формой. И х умение 
отливать бронзу могло бы сделать честь художникам 
Ренессанса. (И скусствоведы  видят в африканских брон
зовых изделиях результат применения утраченного ме
тода —  так называемого способа «утерянного воска», 
предполагающего виртуозную  технику и многовековую 
практику.) Превосходное ощущение материала, строгое 
соотношение между выражаемой идеей и принципами 
архитектоники, простота без примитивности свидетель
ствуют о высоких художественных традициях.

О бразцы  африканского искусства не произвели 
впечатления на европейцев X V I  века, очевидно, потому, 
что Европа сама переживала тогда расцвет своей «ж из
ни в искусстве», и пути ее живописи и скульптуры слиш 
ком расходились с направлением древнего, стилизован
ного искусства А фрики. Н о на пороге X X  века, когда 
в среде европейских художников назрела потребность
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в «обновлении», искусство А ф рики показалось тем све
жим началом, на которое могла опереться модернистская 
тенденция к новизне.

Стремление к высокой степени обобщенности, лако
ничности, условности выраж ения —  другая характер
нейшая черта африканского изобразительного искусства.

В древнем художественном творчестве А ф рики, изу
ченном в наше время, прослеживаю тся две тенденции. 
О дной из них свойственны непосредственно реалистиче
ские черты, стремление -к более или менее точному вос
произведению  реальных предметов. Н аряд у  с ней гос
подствует другая тенденция, которую мы условно 
назовем «символическим реализмом». Зд есь  аф рикан
ские художники ставят перед собой задачу не столько 
воспроизводить объекты внешнего мира, сколько симво
лизировать их, и достигают в этой области непревзой
денной самобытности. Эти художественные формы сло
жились как результат длительного исторического обоб
щения. П ервоначально, несомненно, основу искусства 
составляли натуралистические изображ ения, но в про
цессе его многовекового развития установились услов
ные формы, скорее выражаю щ ие концентрат и сущность 
идеи, чем стремящ иеся к точному воспроизведению ре
альных форм внешнего мира. Е вропейцу трудно без 
ключа раскры ть идейный смысл подобных изображений, 
так как длительный процесс наслоения образов, удвое
ния их, сокращения, символизации и т. п. привел к и з
вестной «зашифровке» прямого объекта. О днако для 
аф риканца каж дая линия и плоскость, каждый более 
или менее отвлеченный узор таит ясные образны е ассо
циации и недвусмысленно выраженную  идею.

Существенно также, что в любом художественном 
изделии А ф рики господствуют принципы скульптурной, 
а не живописной формы *.

* Африканцы обладают богатым набором растительных и 
минеральных красок. Тем не менее при украшении художествен
ных изделий они не стремятся ни к реалистическому отображе
нию красок природы, ни к отвлеченной игре цветов и оттенков. 
Не исключено, что краски представляют для них интерес в ос
новном с точки зрения интенсивности излучаемого света. Воз
можно также, что определенные цвета заключают в себе извест
ные идейно-образные ассоциации.
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Л ирика, субъективные впечатления, личные настрое
ния, в целом меньше свойственные скульптурным ж ан
рам, ни в какой мере не характерны и для и зобрази 
тельного искусства А ф рики. Его образная сфера тяго
теет к другому. О на выраж ает в предельно законченной 
форме идею подчинения человека высшему организую 
щему началу. Х арактерно, что эта идея проявляется не 
только в изобразительном творчестве, таком, как маски, 
которые надевают во время религиозных ритуалов, или 
скульптурные группы в храмах или дворцах. О на под
чиняет себе даж е столь непосредственный вид творчест
ва, как танец, который является другой ведущей об
ластью  традиционного искусства древней А фрики.

Н игде —  ни в европейском, ни в американском об
щ естве—  танец не переплетается с бытом, с религией, с 
мировоззрением, с ежедневным физическим ощущением 
и настроением человека в такой степени, как среди ж и
телей Ю ж ной А фрики. «А фриканца следовало бы оха
рактеризовать... как человека, который выраж ает любое 
свое переживание посредством ритмических телодвиж е
ний, — пишет один из современных путешественников 
по А фрике. —  А ф риканцы  танцую т постоянно. И  когда 
радую тся и когда горюют; когда лю бят и когда нена
видят; когда ж дут благополучия и когда хотят предот
вратить несчастье; когда поклоняю тся своим богам и 
когда просто хотят провести время. Это состояние тан
ца гораздо более характерно, чем их цвет кожи или 
черты лица...» 2.

Э ту особенность отмечают и многие другие исследо
ватели африканской культуры. Т ем  не менее не индиви
дуальный танец характеризует высшие достижения аф 
риканского искусства. «Гений негритянского народа, 
полное выражение его эстетических ...инстинктов» 3 воп
лощены в групповых организованных танцах условного 
содерж ания, неразрывно связанны х с общественными 
формами ж изни африканцев.

Громадную  роль танца в ж изни африканских селений 
отмечают почти все современные исследователи аф ри
канской культуры.

О т европейского —  африканский танец отличается 
прежде всего своей «общественной» организованностью.
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О н выполняет столь важные функции в африканском 
обществе, что его сохранение и развитие предусматри
ваю тся традициями. Д аж е в самых маленьких аф рикан
ских поселениях имеется своя группа танцоров, которая 
выполняет общественные функции наряду с воинами, 
жрецами и т. п. Часто вся молодежь селения принимает 
участие в танцевальных фестивалях своей деревни или 
нескольких деревень.

А фриканское танцевальное искусство не является 
профессиональным в европейском смысле слова, не от
деляет публику от актеров. В танце принимают участие 
все присутствующие. И  однако в каждом селении есть 
своя группа ведущих танцоров (условно назовем их
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«профессионалами»), которые прошли длительную  тех
ническую тренировку, обеспечившую их ведущую роль в 
хореографии. П одготовка этих «артистических кадров» 
предусматривается обществом. Ребенок, обнаруживший 
особую способность к «язы ку танца», с самых ранних 
лет обучается у мастеров старшего поколения и со вре
менем берет на себя ведущую роль в общинных обрядо
вых танцах *.

* Нечто подобное, с точки зрения взаимоотношений про
фессионала и непрофессионала, участвующих в танце, наблюдалось 
в придворном французском балете X V I и X V II веков или 
придворных английских масках того же времени. Ведущая роль 
принадлежала виртуозам — солистам; остальные участники огра
ничивались «рефренами», более простыми фигурами и т. п. Тем 
не менее они обладали достаточно высоким художественно-тех
ническим мастерством.
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Негритянское кладбище на юге СШ А (современ
ные надгробные памятники, отразившие пережитки 
африканского пластического искусства)

С трогая упорядоченность условных форм, свойствен
ная только старинному коллективно-организованному 
искусству, определяет облик африканских «общинных» 
танцев. О ни в высшей степени разнообразны  по своему 
художественному оформлению и техническим средствам. 
Н екоторы е имеют явный «сценарный подтекст», кото
рый помогает постороннему наблюдателю  расш ифровать 
значение выразительны х приемов танца (известны , на
пример, танцы «Охота», «Ж ертвоприношение», «Рок», 
«Урожай» и т. п .). М ногие африканские танцы уже до
стигли той же степени символического обобщения, что
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Картина негритянского художника А. Мотли- 
младшего «В субботу вечером»

и африканское изобразительное искусство. Т ип  движ е
ния, коллективный ритм, узорные фигуры таят в себе 
многовековые условные ассоциации и в то же время про
изводят огромное художественное впечатление красотой, 
пропорцией и гармонией внешних форм.

К ак и пластически-изобразительное искусство, аф ри
канская хореография условна, ритуальна *, строго орга
низована и антииндивидуалистична.

* Слово «ритуал» употребляется нами в широком смысле. 
Имеются в виду не только религиозные, но н многочисленные 
традиционные светские обряды.
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Все описания африканских танцев дают представле
ние не только об их коллективном условно-стилизован
ном характере, но и о других типичных для них особен
ностях. Это, во-первых, феноменальная свобода мышц 
всего тела танцора, недоступная даже самому выдающе
муся европейскому виртуозу.

Во-вторых, неразры вная связь  танца с барабан
ным звучанием, со свойственной ему сложнейшей поли
ритмией, выходящей далеко за пределы европейского 
ритмического мышления.

Почти все путешественники, побывавшие в А фрике 
как в отдаленные эпохи, так и в наше время, писали об 
исключительной физической выносливости африканцев 
во время танца, об их поразительной мускульной свобо
де и виртуозно развитом ритмическом чутье.

«Как и мужчины, женщины... танцую т под звуки 
там-тама целую ночь напролет, часто по восемь суток 
подряд...» —  пишет путешественник прошлого в е к а 4.

«Видно, что нет ни одной частицы их тела, которая 
бы не реагировала на ритм и не отраж ала его»,—  отме
чает исследователь еще более ранней эпохи, середины 
X V II I  в е к а 5.

«...Н егры  не делают ни одного шага во время танца 
без того, чтобы одновременно каж дая частица их тела, 
даж е голова, не реагировала бы своим движением, отли
чающимся от движения других частей тела, но совпа
дающим с его ритмическими очертаниями, в каком бы 
быстром темпе это ни происходило. Именно в точности 
этих бесконечных телесных движений и состоит главным 
образом искусство танца у негра. Н уж но родиться с 
подобной гибкостью членов, чтобы быть способным под
раж ать им...» —  писал о характерной для африканцев 
полиритмии другой путешественник того же стол ети я6.

Л ю бопытные строки мы находим в арабской рукопи
си X I I I  века.

«Танец и отбивание ритма заключены в природе аф 
риканцев. Говорят, что если бы они падали с неба на 
землю, то и во время падения отбивали бы ритм» 7.

Именно эти особенности африканского танца прежде 
всего поражаю т воображение и наших современников. 
О дин из них констатирует, что «всякую работу, связан-
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пую с физическим движением, негры совершают ритми
чески, большей частью сопровождая ее пением»8. О н 
приводит рассказ очевидца о танце, в котором принима
ло участие семьсот-восемьсот негров: «Они совершали 
прыжки, все одновременно поднимаясь в воздух и опу
скаясь на землю. Это движение было настолько ритми
чески точным, что шум от падения на землю давал все
го лишь один звук» 9.

Д ругой автор описывает, как все население деревни 
принимало участие в танце, и даж е маленькие дети, ко
торые еще не научились как следует ходить, оказались 
способными превосходно танцевать.

«Эти люди пронизаны ритмом» —  вот лейтмотив 
всех описаний африканских танцев. Свойственная аф ри
канскому танцу точность акцентов и сложнейшая поли
ритмия не имеют параллелей в танцевальном искусстве 
европейских народов.

Разны е части тела — голова, руки, мышцы шеи, 
плеч, ног, живота —  производят независимые друг ог 
друга движения. П ри этом все они подчинены единому 
всепронизывающему регулярному биению, исходящему 
от барабанного звучания.

Д л я  африканской музыки, неразрывно связанной с 
танцем и находящейся по отношению к нему в извест
ном подчинении, эта сложная ритмическая основа имеет 
фундаментальное значение..

В опосредствованной и видоизмененной форме она 
(как  будет видно из дальнейш его) определяет также не
которые характерные особенности негритянской музыки 
Н ового Света.

2

Книг об африканской музыке написано много. Уди
вительная музыкальность африканцев производила впе
чатление еще на европейских мореплавателей X V I века. 
Сведения о формах музыкальной ж изни А ф рики нача
ли просачиваться в европейскую литературу в эпоху 
позднего Ренессанса. Е сть нечто символичное в том, что
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первое, что увидел Васко да Гама на африканской зем
ле (во время его путешествия в 1497 году), были музи
цирую щие местные жители:

«П риблизительно двести негров... начали играть на 
флейтах; некоторые производили высокие звуки, другие 
более низкие, так что вместе образовалась гармония до
вольно приятная» 10.

Д вум я столетиями позднее голландский путешествен
ник несколько подробнее описал такой же ансамбль: от 
ста до двухсот африканцев, каждый с инструментом, на
поминающим флейту, танцевали по кругу, одновремен
но играя на своих инструментах. В середине круга нахо
дился «руководитель». Голландец отметил и н еразры в
ную связь музыки с танцем, и «гармонический» (т. е. не 
одноголосный) характер звучаний, и довольно разви
тую инструментальную  культуру.

П утевые записки, всевозможные описания дальних 
путешествий — модный литературный ж анр X V II  ве
ка —  пронизаны высказы ваниями об африканской музы 
ке. Н екоторы е из авторов даже посвящаю т читателей 
в результаты  своих музы кальны х экспериментов *.

Несомненно, все сочинения такого рода страдали об
щим недостатком, заклю чавш имся в необузданном вооб
ражении авторов, не ставивших перед собой задачу объ
ективного исследования фактов. Кроме того, мало кто 
из путешественников по А ф рике был квалифицирован
ным музыкантом, и их оценка местной музыки была 
в большинстве случаев любительской и расплывчатой. 
И  все же даж е эти свидетельства оказались весьма цен
ными для установления исторической преемственности

* Так, например, в конце X V II столетия голландский губер
натор Симон ван дёр Стаэль, направляясь в экспедицию в глубь 
Африки, взял с собой несколько европейских музыкальных инст
рументов (гобои, трубы, скрипки, гитары и т. д.). Когда же много 
лет спустя судьба еще раз забросила его в эту местность, он 
обнаружил, что африканцы под влиянием европейских образцов 
изобрели новые разновидности своих собственных инструментов. 
Другой путешественник X V II века рассказывает, как местные жи* 
тели, заинтересовавшись его игрой на теорбе, смастерили сход
ный инструмент, и т. п.
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некоторых форм музыкальной ж изни африканцев 
и в особенности используемого ими инструмента
рия.

Вслед за исследователями-мореплавателями в А ф ри 
ку потянулись миссионеры. Э та группа европейцев была 
менее всего подготовлена к восприятию африканского 
искусства в целом и музыки в частности. В их выска
зы ваниях постоянно слыш ится христианское предубеж
дение против «безнравственного» искусства «черных 
язычников». И  все же миссионерские труды до сих пор

73



служ ат ценными источниками сведений об африканском 
музицировании.

В конце X I X  века литература об африканской музы 
ке обогатилась трудами квалифицированных этнографов. 
Собранный ими научный материал отличается достовер
ностью и многообразием подробно описываемых фактов, 
на которые можно опираться для музы кально-эстетиче
ских обобщении.

И , наконец, уже в наш век появились редкие, почти 
уникальные труды, созданные исследователями, которые 
сочетают квалификации этнографа и музы канта *.

К азалось бы, мы вправе ожидать фундаментальных 
трудов, касающ ихся эстетической природы аф ри
канской музыки. О днако до самого последнего времени 
подобных обобщающих работ все еще не было. В то 
время как африканская скульптура стала предметом 
многочисленных серьезных исследований европейских 
художников и искусствоведов, африканская музыка для 
европейца все еще представляет скорее этнографический, 
чем художественный интерес. Х арактерно, что на пер
вой конференции музы кантов Ганы, состоявшейся в 
1958 году, в центре повестки дня стоял вопрос о том, 
что ни один из дотоле опубликованных музыковедческих 
трудов еще не приблизился к раскрытию  сущности аф
риканской музыки ** п .

В чем причина этого явления?
Очевидно, главным образом в том, что африканская 

музы ка основывается на самостоятельной замкнутой си
стеме, не имеющей явных точек соприкосновения с му
зы кальным мышлением Зап ада . М узы кальная культура 
А ф рики развивалась своим особым путем, не совпадаю 
щим с эволюцией европейской музыки. Поэтому в отли
чие от африканского изобразительного искусства, кото
рое производит на европейцев непосредственное худо
жественное впечатление, музы ка А ф рики для неафри-

* См. библиографию ко II главе.
** Этот пробел в известной мере восполнен в самое последнее 

время благодаря выходу книги Дж. Нкетиа ,2.
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канцев — заш ифрованный язы к *. М етодологическая 
порочность музыковедческих трудов прошлого, посвя
щенных этому вопросу, заклю чалась в том, что их авто
ры, все без исключения* оценивали африканскую  музы 
ку с точки зрения критериев западной культуры, 
которые считали абсолютными и универсально примени
мыми. П ри таком подходе все явления африканской 
музыки либо представлялись им совершенно бессмыслен
ными —  и тогда европейцы не скупились на самые уни
зительные характеристики 13,—  либо оценивались с точ
ки зрения эволю ционно-стадиальной теории, как вид 
первобытного искусства, которому еще предстоит прой-

* В этом проявляются некоторые общие закономерности му
зыки, иные по сравнению с изобразительными искусствами или 
литературой. Восприятие музыкального искусства обязательно 
требует известной преемственности в самом строе мышления, уме
ния ориентироваться в определенной системе музыкально-вырази
тельных средств. Музыкальный язык более «регионален», более 
изменчив, чем язык других искусств. Не вдаваясь в подробное 
освещение этой проблемы, напомним, что в то время как лите
ратура, философия, изобразительные искусства Японии, Индии 
и других стран Востока вошли в кругозор культурного европей
ца, музыка этих стран ни в какой мере не проникла в жизнь 
Запада. Сравним также силу воздействия знакомого нам древнего 
изобразительного искусства Мексики с музыкальным фольклором 
индейцев, сохранившимся в некоторых районах Америки. Многие 
образцы мексиканского изобразительного искусства, созданные 
еще до нашей эры, воспринимаю!ся сегодня как полноценный вид 
художественного творчества и производят на нас сильнейшее 
впечатление. Вместе с тем музыкальный фольклор этих же на
родностей продолжает оставаться «зашифрованной» системой. 
Сопоставим с этой же точки зрения музыку, литературу и изо
бразительные искусства средневековой и раннеренессансной Евро
пы. Наше современное представление о литературе и искусстве не
мыслимо вне творчества Джотто, Рафаэля, Леонардо да Винчи, 
Данте, Петрарки, Ронсара и других великих художников и пи
сателей той эпохи. Вместе с тем музыкальное творчество X III, 
X IV , X V  столетий до самого последнего времени пребывало в 
забвении. Только в нашем веке были предприняты первые попыт
ки возродить эти давно ушедшие музыкальные стили, в связи с 
характерным для композиторов модернистов стремлением к стили
зации далекой старины. Однако, в какой мере окажется жизнен
ным это «возрождение» искусства, давно сошедшего со столбовой 
дороги профессионального музыкального творчества, остается в 
большой мере под вопросом.
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ти ранние этапы развития западной музыки. В серьезных 
новейших исследованиях обе точки зрения не фигури
руют более, и самостоятельность и развитость аф рикан
ской музыки признается без оговорок. Н о  столь же еди
нодушно все исследователи сходятся на том, что специ
фика африканской музыки недоступна людям западной 
культуры  (это  относится не только к самим европей
цам, но и к тем из современных африканцев, которые 
воспитаны на западной м узы ке).

Европеец не улавливает основные выразительны е 
средства африканского искусства — тончайшую и слож 
нейшую игру ритмов и тембров, особенности изменчи
вого интонирования и настройки и т. п.

В свою очередь главные выразительны е средства 
европейской музыки —  такие, как строго темперирован
ная мелодика, полифония, функциональная гармония, 
структура, связанная со структурой поэтической речи, 
и т. п. —  не входят в арсенал художественных приемов 
африканцев.

«Всякий, кто побывал в А фрике, — пишет современ
ный исследователь, —  не мог не заметить, что аф рикан
ская музыка совсем не то же самое, что музыка запада. 
П равда, так же, как и у нас, там поют хором или соло и 
их инструменты... принадлеж ат к знакомым нам груп
пам духовых, струнных или ударных. И  тем не менее 
создаваемая музыка явно не та, к которой мы на западе 
привыкли... Д л я  западного музы канта африканская му
зы ка — явление необычное и новое...» 14

Все новейшие исследования подчеркиваю т, что при 
наличии отдельных точек соприкосновения с европей
ской музыкой вы разительная система африканской му
зы ки в целом не доступна неподготовленному европей
скому слуху. О днако то, что европейцу кажется беспоря
дочным и случайным, на самом деле основывается на 
прочно сложившихся и детально разработанных законо
мерностях.

Зд есь  мы делаем важнейшую оговорку.
П ри колоссальных трудностях, которые встают перед 

всяким, затрагиваю щ им проблему музыкальной культу
ры А ф рики (препятствием является не только прин
ципиальная разница в самой системе выразительных

76



средств, но и чрезвы чайная скудность существующей 
надежной информации по данному вопросу), попытка 
с нашей стороны нарисовать сколько-нибудь полную 
картину музы кального искусства А ф рики была бы не
реальной. Этой задачи мы перед собой и не 
ставим. В частности, мы полностью оставляем в сторо
не вопрос о новейших ответвлениях африканской музы 
кальной культуры, сложившихся в наш век под воздей
ствием современных европейских течений. Д л я  рассмат
риваемого нами вопроса, а именно для  установления на
циональных истоков негритянской музыки Н ового С ве
та —  нам важно осветить только черты о б щ н о с т и  
и о т л и ч и я ,  которые наблю даю тся между совре
менными формами афро-американской музыки и теми 
издавна существующими музыкальными традициями, 
которые определяли художественную ж изнь А ф рики на 
протяжении многих веков и которые сопутствовали не
вольникам, привезенным в А мерику.

Т олько под этим ограниченным углом зрения мы 
рассматриваем проблему выразительны х средств аф ри
канской музыки, не претендуя ни в какой мере на все
стороннее ее освещение. Н о  даже при всей неполноте 
нашего знакомства с африканской музыкальной культу
рой нетрудно обнаруж ить, что между некоторыми ее 
традиционными чертами и отдельными приемами аф ро
американской музыки сохранилась бесспорная преем
ственность. С  этой точки зрения рассмотрение вы рази
тельных средств африканской музыки представляет зн а 
чительный интерес.

3

Бы ть может, самая характерная и удивительная чер
та африканской музыки —  единство самобытных сти
листических признаков.

Н а  огромной территории, простирающейся на ты ся
чи. километров, на фоне бесконечного разнообразия 
лингвистических групп, охватывающих более тысячи са
мостоятельных наречий, при наличии различны х уров
ней материальной культуры  и неодинакового историче
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ского прошлого — на африканском континенте живет и 
господствует музыкальное искусство, пронизанное общ и
ми стилистическими чертами. А нглогий к нему нельзя 
найти ни в одной из европейских или восточных музыг 
кальных культур. Разумеется, многовековое господство 
арабов в А ф рике оставило свой след и в музыкальном 
искусстве *, а широкое проникновение на континент з а 
падной музыки в наш век также сказалось в появлении 
новых течений. О днако эти гибридные ответвления — 
«арабизированное» и «европеизированное» —  сущест
вуют параллельно традиционному африканскому и в 
безусловном подчинении ему. О ни ни в какой мере не 
сумели поколебать и наруш ить то характерное единство 
музыкально-стилистических признаков, которое, по всей 
вероятности, определилось за много столетий до того, 
как чужеземцы впервые проникли в А фрику. Т ради ц и 
онный стиль —  давно сложившийся, высоко разрабо
танный, условный, в полной мере сохранившийся и в со
временной А ф рике —  продолжает занимать господст
вующее положение в музыкальной культуре многонацио
нального африканского континента **. Все современные 
исследователи отмечают поразительную  общность форм 
музыкальной ж изни и музы кально-выразительных 
средств столь далеких в географическом, лингвисти
ческом, национальном, культурно-историческом отноше
нии районов, как, например, Северная Родезия и Гана, 
отделенные друг от друга четырьмя тысячами километ
ров.

Сфера бытования африканской музыки и господ
ствую щ ая в ней система художественных приемов столь 
характерны, специфичны и самобытны, что попытка 
применить к ним критерии европейской профессиональ
ной или фольклорной музыки сразу приводит исследо
вателя в тупик. Разумеется, у музыканта, воспитанного 
в европейских традициях, возникает прежде всего ана-

* Это особенно ощутимо, в частности, в музыкальной куль
туре Ганы и близлежащих районов.

** Разумеется, речь идет о районах, лежащих на юг от Саха
ры. К северной и северо-восточной Африке это положение не 
относится.
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Игра на духовых инструментах

логия с фольклором. Подобное восприятие обусловлено 
тем, что музыка, имеющ ая в А ф рике подлинно универ
сальное распространение, сопровождает все формы тру
да и быта местного населения, что она возникает на 
импровизационной основе, так как африканец мгновен
но воплощает в музы кальны е звуки любое действие, в 
котором таятся  ритмические и вообще музы кальны е воз
можности. П овседневные трудовые процессы (например, 
дробление камня, гребля, ловля рыбы при помощи сети, 
охота в лесу, приготовление пищи и т. п .), всевозмож 
ные обряды , светские праздники и т. д.—  все имеют 
свое музы кальное оформление. С  фольклором аф рикан
скую музыку роднит и то, что, как и в описанных выше
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танцах, в ней нет резкого размеж евания на профессио- 
налов-исполнителей и слушателей, нет того «концерт
ного» отношения к исполняемой музыке, которое опре
деляет облик профессиональной ветви европейского му
зы кального искусства. В африканском музицировании 
обычно участвую т все присутствующие.

И  тем не менее в наши привычные представления о 
фольклоре, сложившиеся на основе изучения народной 
музыки запада, аф риканская музыка не уклады вается. 
П опытка применить к ней это более узкое понятие при
вело бы к нивелированию  ее наиболее интересных и ха
рактерных черт. А ф риканская музыка выходит за рамки 
ф ольклора прежде всего потому, что у себя на родине 
она имеет признанное общественное значение и носит 
организованный характер. Е е развитие предусматривает
ся, направляется и контролируется обществом. В своих 
высших проявлениях музыка служит организованным 
выражением какой-либо объединяю щ ей религиозной, го
сударственной или общественной идеи и меньше всего 
порождена индивидуалистическим сознанием и лириче
скими настроениями. К ультовы е ритуалы и разн ообраз
ные светские обряды , ставшие многовековой обязатель
ной традицией (например, сложнейшие фестивальные 
церемонии, которыми отмечаются бракосочетание, дости
жение совершеннолетия, рождение, похороны и т. п .) ,—  
вот главная сфера развития африканской музыки. Все 
другие виды музицирования —  такие, как индивидуаль
ное или более свободные виды ансамблевого исполнения, 
не связанны е с установленными строго разработанными 
церемониями,—  имеют в африканской культуре сугубо 
подчиненное значение и в основном черпают свои худо
жественные приемы из музыки канонизированных ри
туалов и обрядов.

Кроме того, творческий процесс в африканской м узы 
ке развивается на основе строгих и определенных худо
жественных требований, предполагаю щих виртуозную  
технику. И мпровизационность, столь харакерная для 
музыки А ф рики, не носит ни хаотичного, ни элементар
ного характера. Эта, казалось бы, наиболее непосредст
венная форма художественного вы раж ения регламенти
руется твердо выработанными, незыблемыми канонами.
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К аж ды й обряд характеризуется своим нерушимым 
комплексом музыкальных приемов, и импровизационные 
отклонения происходят только в пределах этих незыбле
мых основ. Ведущие участники исполнения —  выдаю 
щиеся исполнители на барабане, запевалы в хоре и т. п. 
—  обладаю т виртуозной техникой, приобретенной путем 
длительной предварительной тренировки *. С ложность 
и детальная разработанность творческих приемов, ле
ж ащ их в основе африканского музицирования, говорит о 
том, что аф риканская музы ка соприкасается с европей
ским фольклором только одной своей стороной, не ис
черпывающей ее сущности.

Высшее проявление африканской музыкальной эсте
тики заклю чено в самобытном синтетическом жанре, 
объединяющем танец, игру на ударных инструментах и 
пение. Разумеется, все виды африканского музицирова
ния в той или иной степени отраж аю т характерные чер
ты музыкального мышления африканцев, но в подобном 
ансамбле эти черты сосредоточены и раскрыты  в наибо
лее развитой и типичной художественной форме. О боб
щающее значение данного ж анра для африканской му
зы ки иногда сравниваю т с местом, которое занимает 
симфония в западной культуре.

О снова этой музыки —  сложнейшая полиритмия, 
связанная со звучанием ударных инструментов.

Д л я  аф риканца «игра на барабане —  музы ка сама 
по себе», —  пишет современный исследователь аф рикан
ской м у зы к и 15. «Тот, кому удалось понять искусство 
африканских барабанов, приблизился к пониманию аф 
риканской музы ки в целом... О на представляет собой, 
главным образом, ударные ритмы и пение, сопровож
дающие танец. Это и есть тот музы кальны й мир, в ко
тором африканец живет, двигается и существует» 16.

В организованных коллективных танцах, почти всег
да ведущихся по кругу, центром круга является б ар а 
бан, к которому направлено основное движение таи-

* Как и танцоры, музыкально одаренные дети в Африке с 
ранних лет проходят «школу» у выдающихся мастеров.
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цуЮщих групп. Вокруг барабана происходят собрания 
племени. Барабанные звучания образую т важнейший 
неотъемлемый элемент и религиозных церемоний.

К аж дая народность Западной  А ф рики обладает сво
ей разновидностью  барабана или обладало им в какой-то 
период своей истории. Уже в старинных книгах аф ри
канские барабаны были описаны гораздо более подробно 
и с большей фактической достоверностью, чем упомяну
тые ранее духовые инструменты (которые европейцы 
называли «флейтами»).

«...У них есть горшок, на который плотно натяги
вают кожу... и по коже беспрерывно ударяю т рукой» ,—  
пишет путешественник X V II  в е к а 1'.

В книге голландского мореплавателя, изданной в 
1681 году, встречается следующее описание: «Они берут 
горшок, натягиваю т на него кожу, и по этому горшку 
женщины ударяю т руками и пальцами... Это их литав
ры и барабаны...» 18

«Их женщины поют старинную песню, всегда одну 
и ту же, и в качестве сопровождения они ударяю т ру
ками по коже, натянутой на горшок и прикрепленной 
ремнями...» —  пишет другой голландец в середине 
X V II  в е к а 19.

Ударное звучание образует самый характерный эле
мент африканского музыкального стиля. Д аж е сольное 
пение чаще всего сопровождается звуками барабана. 
Разнообразие ударных инструментов в А ф рике намного 
превышает потребности музыкального слуха европейцев. 
К роме нескольких разновидностей собственно барабанов 
(т . е. мембранофонов), африканцы  культивирую т беско
нечное количество ударно-шумовых инструментов —  вся
кого рода погремушек, колокольчиков, кастаньет, па
лок и т. п. М узы канты  З ап ад а , ритмическое мышление 
которых имеет совершенно иную специфику, чем у аф
риканцев, не способны на слух уловить структуру му
зы ки ударных ансамблей, ее тончайшие приемы варьи
рования, художественный замысел в целом. Поэтому, 
вплоть до самого недавнего времени, описания аф рикан
ской музыки, основывающиеся на непосредственном 
впечатлении, сводились к констатации ее «невыносимого 
однообразия» и «беспорядочного шума». Т олько  в самые
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последние годы, благодаря появившейся возможности 
расш ифровывать записи на магнитофоне при содействии 
образованны х африканских музыкантов, владеющих за 
падной музыкальной системой, европейцам удалось в 
какой-то степени приблизиться к постижению музы каль
но-конструктивных закономерностей африканского удар
ного ансамбля. И  все же приходится признать, что даже 
самые добросовестные и наиболее квалифицированные 
в музыковедческом отношении труды, как правило, не 
идут дальш е чисто внешнего восприятия этих законо
мерностей.

Основной принцип африканской музыки — само
стоятельность множества ритмических линий. В способ
ности принимать участие в их сложной игре и заклю че
но эстетическое наслаждение, недоступное человеку ев
ропейского воспитания. П ринцип противопоставления 
разны х ритмических плоскостей лежит в основе м узы 
кального мышления африканца. В противоположность 
европейской музыкальной системе, где первичной ритми
ческой ячейкой является простая двудольность или трех
дольность, на основе которой вырастаю т более сложные 
конструкции, в африканской музыке самая элементар
ная ячейка уже полиритмична. О на представляет собой 
противопоставление двудольной основы и трехдольной 
группы.

Ч то же касается многоголосных ансамблей, вклю 
чающих не менее шести-семи голосов (три  или четыре 
барабана, колокольчик, набор разнообразны х погрему
шек, хлопанье в ладоши, пение), то там этот принцип 
доведен до апогея.

Д лительным заблуждением европейцев была убеж 
денность в том, что африканцы  пользую тся только од
ним принципом развития —  «остинатностью». (О сти 
натность в данном случае —  прием многократного пов
торения одного ритмического мотива, лежащ ий в основе 
западной танцевальной м узы ки.) Европеец, не способ
ный постигнуть тонкости ритмического варьирования 
африканских музыкантов, улавливает только очертания 
повторяющегося ритмического узора. А  между тем аф 
риканский музы кант отвергает неизменную ритмическую 
повторность европейских структур как прием слишком
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примитивный и банальный. В еще меньшей мере аф ри
канская музы ка допускает расчлененность и каденцион- 
ность, типичную для западного метро-ритмического сти
ля. Что же касается степени точности наших ритмиче
ских акцентов, то африканскому музы канту она пред
ставляется грубо приблизительной.

Н асколько можно понять исходя из современного со
стояния изучения вопроса, в основе развития аф рикан
ской музыки лежит принцип ритмического варьирова
ния, при котором строго соблюдаются как закон поли- 
ритмической конфликтности, так и внутренняя связь 
каждого варьируемого голоса с основной, первичной 
ритмической ячейкой.

Схематически это можно представить себе так.
Ведущий исполнитель на барабане (в  ансамбле их 

долж но бы ть три или четы ре) выбирает определенную 
ритмическую фразу, которую будет впоследствии варьи
ровать. Э ту ритмическую формулу, в качестве неизмен
ного фона, непрерывно повторяет колокольчик, осуществ
л яя  на протяжении всего исполнения (которое может 
длиться несколько часов подряд) связь  между всеми го
лосами, участвующими в ансамбле. К аж ды й из них от
почковался от основной ритмо-формулы и ж ивет своей 
ритмической ж изнью , не только самостоятельной, но и 
нарочито конфликтной по отношению к вариациям основ
ного исполнителя. З ад ач а  каждого исполнителя заклю 
чается в том, чтоб не допустить совпадения ритмических 
акцентов с другими голосами и, наоборот, стремиться 
к максимальному эффекту перекрестных ударений и «по
гашенных» каденций. Вновь вступающий голос, как 
правило, избирает в качестве начального звука своей 
ф разы  заверш аю щ ий звук ф разы , по отношению к ко
торой он «контрапунктирует». Одновременно группе 
ударных, которая, кроме барабанов, включает и погре- 
мушечные звучания, лишенные звуковысотности, проти
востоит вокальная группа, более или менее независимая 
от инструментальной основы. О днако между пением и 
вариациями ударных инструментов есть связую щ ее 
звено. Э то —  хлопки в ладоши, которые образую т 
очень важный составной элемент африканского ансамб
ля. О ни отнюдь не подчеркиваю т ритмические акценты
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песни (как  можно было 'бы подумать исходя из европей
ских тради ц ий ), а создаю т свою самостоятельную вариа
ционную линию, тож е выросшую и з какой-либо ф разы  
основного мотива и раскрывающ ую  родство между рит
мическими вариациями вокальной и инструментальной 
групп.

Приведем примеры ритмических структур африкан
ских ударных ансамблей. В примере 7г, д характер
но стремление к переносу ударения на слабую долю 
такта или к смещению акцентов более или менее в ма
нере европейского синкопирования.

К о л о к о л ь ч и к

Ударные

Х л о п к и

Х л о п к и
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О бращ ает на себя внимание И ясно выраженное при
страстие африканцев к двудольным метрам. Е вропей
ские этнографы неоднократно отмечали это явление, 
квалифицируя его как «своеобразную и глубокую загад
ку». В практике африканских музыкантов иногда встре
чаю тся мотивы, укладываю щ иеся в европейскую трех
дольную схему, но африканец подсознательно группиру
ет их в двудольные ячейки. В наше время попытки 
обучать африканцев трехдольным танцевальным фигу
рам обычно кончаются тем, что ученики инстинктивно 
переводят их в двудольность.

Веками выработанные каноны лежат в основе искус
ства африканских импровизаторов *. П о умению соче
тать эти незыблемые правила с художественными прие
мами собственного изобретения и судят о мастерстве и 
таланте музы канта. С удят же ведущих исполнителей в 
А ф рике очень строго, не прощ ая им однообразия и от
сутствия вдохновения.

Все участники исполнения (термин «аудитория» не
применим к африканским формам музыкальной ж изни) 
способны уловить отсутствие органической целостности 
формы, т. е. слабую связь между вариациями и основ
ной ритмо-фразой («зерном» всего музыкального орга
н изм а). Столь же беспощадно они оценивают степень 
мастерства, проявленного в приемах варьирования, от

* Назову некоторые из этих правил, которые удалось уло
вить европейским музыковедам. Например, в начале исполнения 
ведущий исполнитель на барабане несколько раз повторяет избран
ную им ведущую фразу, для того чтобы она внедрилась в созна
ние других участников ансамбля. Однако повторяют ее не боль
ше, чем пять—шесть раз. Замечено также, что ритмическая фор
мула хлопания в ладоши ни в коем случае не должна быть боль
шей протяженности, чем ритмоуэор колокольчика. Другое прави
ло: ведущий исполнитель не согласовывает свою партию с во
кальной, за исключением того, что остерегается совпадения ритми
ческих акцентов. Однако перед самым концом исполнения он в 
своих ритмических вариациях привлекает внимание к мотиву пес
ни и должен закончить свое исполнение раньше, чем вокальная 
партия придет к своему завершению. С другой стороны, нельзя 
допускать цезур между окончанием одной песни и началом другой. 
Эта остановка в вокальной партии должна быть заполнена игрой 
на барабане. Подобных канонов, очевидно, множество.
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вергая банальные или элементарные приемы, говорящие 
о бедности воображения или недоразвитой технике.

И з  какой же сферы черпает африканский музы кант 
свои ритмо-интонации?

Этот вопрос подводит нас вплотную к другой важ 
нейшей особенности африканского музыкального сти
ля —  а именно к  его глубочайшей связи  с речевыми 
интонациями и тембрами.

В отличие от ложного представления, долго господ
ствовавшего в европейском музыковедении, для аф ри
канца игра одними ритмами сама по себе еще не создает 
музыку. М узы кальная выразительность основывается 
не только на множественности ритмических линий —  
линий, как мы видели, одновременно и конфликтных и 
взаимосвязанны х, но и на их неразрывной связи  с опре
деленными звуковысотностями и тембрами.

К аж ды й из четырех барабанов африканского ансамб
ля имеет свою определенную звуковысотность и диапа
зон настройки. Т ак  как полутоновые тяготения, опреде
ляю щ ие темперацию западной музыки, в африканском 
музицировании не имеют никакого преимущества перед 
интервалами большего диапазона (вплоть до интервала 
больше целого тона), то европейцы полагали, что звуко
высотность в А ф рике вообще не установилась и не вошла 
в сознание местных музыкантов. А  между тем опыт по
казал, что настройка барабанов всегда одна и та же, а 
возможные и допустимые отклонения строго регламен
тированы. Случайность или хаотичность здесь исклю
чены. Звуковы сотность каждого барабана укладывается 
в диапазон нормального мужского голоса. И сполнители 
на барабане, меняя в процессе исполнения настройку 
мембраны, создаю т определенные звуковые эффекты. 
Н еотъемлемым элементом звучания являю тся столь же 
строго предписанные тембры. Н аруш ение известных тре
бований к качеству звука влечет за собой столь ради
кальное изменение выразительности мотива, что он вос
принимается африканцами как другой мотив.

Д етали заци я тембровых эффектов осущ ествляется 
разнообразны ми техническими средствами *, значитель-

* Так, например, громадное значение имеет длина палочки, 
материал, из которого изготовляются палочки, и даже способ их



но расширяю щими арсенал вариационных приемов ба
рабанного ансамбля. В создании выразительности аф ри
канской музыки им принадлеж ит не меньшая (если не 
больш ая) роль, чем звуковысотности.

«Барабан становится голосом —  то нежным и ла
скающим, то веселым и смеющимся, то резким, повели
тельным и грозным...» —  пишет современный иссле
дователь об игре выдающихся африканских исполните
лей на барабане 20.

Особенности африканской мелодики легче всего про
слеживаю тся, разумеется, не в инструментальных, а в 
вокальных партиях ансамблей.

М елодический элемент в музыке А ф рики настолько 
связан  с речью, что приходится говорить не о подра
жании разговорным интонациям, не о переводе их в му
зы кальны й план, а о своеобразной передаче самой речи 
средствами вокальных или барабанных звучаний. К ак 
известно, во многих язы ках африканских народов, в осо
бенности в язы ках суданской группы (гвинейского по
береж ья) интонирование играет такую  существенную 
роль, что смысл сказанного часто определяется интона
цией не в меньшей степени, чем самими словами. Скачки 
голоса, восходящее или нисходящее его движение, и з
вестная акцентировка слогов, громкость звука —  все 
эти особенности речи, максимально развиты е в аф рикан
ских языках, роднят ее с музыкой. Близость к м узы каль
ным приемам так велика, что даж е не всегда ясно ощу
щ ается грань между разговором и пением. Н екоторы е 
африканские песни по существу представляю т собой не 
столько пение, сколько мелодизированную  речь, а «со-

выковки. Мастер, изготовляющий палочки, должен знать, для ис
полнения какого произведения они требуются. Не менее сущест
венное значение для тембра имеет и то, из какого участка поверх
ности барабана извлекаются звуки. Африканский исполнитель 
делит поверхность барабана на воображаемые «зоны», каждая из 
которых порождает свой тембр, объем звука и т. д. Подробней
шим образом разработаны и сами способы звукоизвлечения. Зву
ки бывают открытыми и засурдиненными. В зависимости от ис
пользования разных пальцев меняется и уровень приглушенности 
звучания. Существенный эффект достигается изменением степени 
натянутости мембраны и т. п.
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скальзывание» с музыкального плана в разговорный и 
наоборот —  весьма часто наблюдаемое явление. Х ар ак 
терно, что на некоторых так называемых «тональных» 
язы ках термин «играть на барабане» выраж ен словами 
«заставить барабан говорить». В самом деле, исследуя 
особенности африканской мелодики, европейские музы 
коведы установили, что ее характер, как правило, опре
деляется теми интервалами, которые приблизительно 
соответствуют скачкам в речевом интонировании. Общее 
направление мелодии такж е зависит от «наклона» разго
ворных интонаций *. В частности, нисходящее движение, 
в высшей степени характерное для африканских мело
дий, отражает нисходящие интонации, распространенные 
в язы ках банту. Возможность более или менее широкого 
мелодического развития обеспечивается тем, что на про
тяжении одного мелодического отрезка центры звуко- 
высотности неоднократно смещаются. Ц ентрами звуко- 
высотности мы называем опорные звуки лада. В боль
шинстве случаев африканские лады уклады ваю тся в пен- 
татонические или гептатонические очертания и отмечены 
отсутствием вводных тонов и наличием нетемперирован
ных звуков.

В высшей степени показательно, что ритмо-формула, 
избираемая импровизатором-барабанщ иком для вариа
ций, как правило, связы вается с определенными слога
ми, лишенными логического смысла, но обладающими 
ясно выраженной ритмо-интонационной структурой. 
Э тот набор слогов произносится участниками испол
нения до начала, а часто и в самом процессе исполне
ния.

Европейские музыковеды, пытаясь систематизиро
вать лады, распространенные в африканской музыке, не
однократно записывали их в виде европейской гаммы. 
О днако подобное восприятие мелодики А ф рики —  кар
динальное заблуждение. О но приводит к искажению 
сущности самой музыки, так как в ее основе леж ат со

* В этом, очевидно, и заключается разгадка тайны «разговор
ных барабанов», которые, как известно, способны передавать ин
формацию на далекие расстояния.
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всем иные закономерности *. Д аж е при наличии точек 
соприкосновения с мелодическими структурами, типич
ными для западной музыки, аф риканская мелодика 
принципиально иная по своему складу: как правило, она 
не мыслится в рамках поступенного звукоряда, не осно
вывается « а  полутоновых и других темперированных 
звучаниях, не прикреплена к единому ладовому центру.

Господство речевых принципов в африканской музы 
ке определило, по всей вероятности, и особенности ее 
многоголосия.

С  одной стороны, казалось бы, высочайшее развитие 
полиритмического мышления у африканцев долж но по
влечь за собой и сложное многоголосие. Н о на самом 
деле наблю дается иная картина. Правда* африканское 
хоровое пение —  не обязательно унисонное, оно часто 
бывает двухголосным. О днако второй голос, отстоящ ий 
от первого на кварту, квинту или октаву (например, у 
народностей эве, менге и других), точно следует за  очер
таниями его мелодического и ритмического движения, не 
позволяя себе никаких отступлений. У некоторых наро
дов, например ашанти или кру, распространено не квар- 
то-квинтовое, а терцовое двухголосие (очевидно, более 
позднего происхож дения), но в остальном здесь такж е 
наблю дается абсолю тная зависимость второго голоса от 
первого **. (Е сл и  искать аналогию в европейской м узы 
ке, то этот склад многоголосия соответствует средневе
ковому органуму.) Т ип  «полифонии», в котором разные 
голоса точно повторяю т друг друга на разной высоте, 
обусловлен господством речевых закономерностей в ме
лодии: контрапунктирующ ие линии затемнили или иска-

* По этой причине мы ие приводим здесь примеров африкан
ских мелодий. Уже сама нотная запись, предполагающая темпери
рованные звуки, резко меняет ее облик. Кроме того, неизбежные 
ассоциации с европейской ладовой структурой, с мелодикой, осно
ванной на поступенном звукоряде, влекут за собой абсолютно лож
ные представления. Наконец, в нотном примере мы вынуждены 
ограничиться краткой цитатой, в то время как африканскую ме
лодию нельзя представить вне бесконечного вариационного повто
рения одной ячейки, подчиненной ритмо-тембровому началу.

** Как правило, кварто-квинтовое многоголосие встречается 
у тех племен, которые культивируют пентатонику, а терцовое мно
гоголосие связывается с гептатонической мелодикой.
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зили бы ее интонационно-речевой смысл *. Поскольку 
африканские ансамбли имеют непосредственно ритуаль
ное или обрядовое значение, то сохранение в них анало
гий с речью — conditio sine cjua non.

Приведем примеры африканского многоголосия.
8а

р щ = f c = F - t _ r  С Г — I
I f  '.'"Г Г..... . . = 6 5 =
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Д л я  рассматриваемого нами вопроса важно обратить 
внимание и на некоторые другие черты музыкального 
искусства А фрики.

Если в инструментальных партиях барабанных ан
самблей господствует варьированная остинатность, то 
в сфере вокальной музыки широчайшее распространение 
имеет прием антифонной переклички, или, как его иног
да называю т, прием «зова и ответа». О н был описан 
ф ранцузским путешественником еще в X V I I I  веке:

«Сначала один из них произносит фразу, затем он 
ее поет, и все остальные повторяю т ее хором. П осле ис-

* Европейский органум был обусловлен теми же причинами. 
Строжайшая зависимость второго голоса от первого обеспечивала 
неприкосновенность грегорианского хорала.
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полнения этой ф разы  кто-нибудь произносит новую, 
поет ее, и хор опять повторяет» 21.

И  в наше время музы канты -этнографы  отмечают, 
что чередование хорового «рефрена» с сольными «ва
риациями» лежит в основе ф ормообразования аф рикан
ской вокальной музыки.

И ногда перекликаются две хоровые группы, находя
щиеся друг от друга на большом расстоянии. Бывает, 
что один хор поет строго в унисон, а другой —  «много
голосно» и т. п. В высшей степени типичен контраст 
между строго оформленным в ритмическом отношении 
хоровым рефреном, наслаивающ имся на барабанную  по
лиритмию, и свободно-импровизационными, «экстатиче
скими» возгласами солистов. И звестное распространение 
имеет прием декламирования, чередующегося с инстру
ментальными «интерлюдиями».
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И мпровизационность, вообще свойственная народной 
музыке, в африканском фольклоре имеет особенное зн а
чение и достигла в нем неведомой европейцам степени 
совершенства. Н е только сольная, но и хоровая импро
визация -ч— привычный и даж е обязательны й атрибут 
африканского музицирования. А фриканский музы кант 
никогда не играет по памяти уже однаж ды разученную  
музыку, а создает ее каждый раз заново во время са
мого исполнения. Это сочетание строгой организован
ности формы со свободой вдохновения, свойственной 
импровизации, придает африканской музыке огромную 
внутреннюю напряженность и держ ит слушателей и ис
полнителей в состоянии непрерывного художественного 
подъема.

О становимся вкратце еще на некоторых традициях 
инструментальной музыки А фрики и на особенностях 
африканского вокального исполнения.

Подобно тому как в европейской музыке существуют 
разнообразны е формы и ж анры  (например, симфониче
ская музы ка и народные частушки, церковное хоровое 
пение и эстрадный д ж а з ) , так и в африканской музыке 
есть разны е ответвления, менее сложившиеся, менее ор
ганизованные, чем барабанно-вокальные ансамбли, ко
торые олицетворяю т высшие достижения африканского 
музыкального творчества. М узы ка, не уклады ваю щ аяся 
в рамки общественно контролируемого социального ис
кусства, в частности индивидуальное музицирование, в 
А ф рике играет второстепенную роль и на публичное вни
мание не претендует. Более того, как  указы валось выше, 
многие свои выразительны е приемы эта  побочная ветвь 
африканской музыки заимствует из сложившегося стиля 
ансамблей. И  тем не менее индивидуальная сфера ис
кусства, будучи менее оформленной и соответственно 
более свободной, вырабаты вает свои интересные худо
жественные традиции, в частности связанны е с разно
образной инструментальной культурой.

Е сли судить по свидетельствам мореплавателей эпо
хи Возрождения, то традиции инструментального ис
полнения- в А ф рике уводят далеко в глубь веков. В со
временной африканской музыке известно множество 
разновидностей духовых, струнных и ударных инстру
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ментов, но только некоторые из них, подобно ударному 
ансамблю, имеют повсеместное распространение и типи
зирую т африканский музы кальны й стиль.

После барабана главное место среди африканских 
инструментов принадлеж ит калимбе (известной такж е 
под названиями «санса», «мбила» и другим и), первое 
упоминание о которой -в европейской литературе отно
сится к X V I столетию. Это —  инструмент индивидуаль
ного музицирования, привлекш ий внимание европейских 
путешественников следующего века своим сходством с 
клавиром. И  по сей день его назы ваю т «африканским 
фортепиано». Конструктивно калимба —  наиболее 
сложный инструмент А ф рики (р я д  металлических язы ч
ков прикрепляется одним концом к доске. И сполнитель 
извлекает звук при помощи больших пальцев, заставляя 
вибрировать свободные края язы чков). Н астройка ка- 
лимбы не постоянная. О на определяется исполнителем и 
меняется в процессе исполнения. Х арактерно, что в н а
стройке «клавиш» нет восходящей или нисходящей по
следовательности. Н аиболее низкий звук приходится на 
середину.

Высокий технический уровень игры на калимбе под
держ ивается общественными установлениями *.

И сполнитель играет на калимбе двумя руками. Т а 
ким образом, музыка, исполняемая на ней, по природе 
своей неодноголосна. Ш ироко распространены такж е ан
самбли, состоящие из двух или нескольких калимб. (В  
наши дни в ряде местностей калимба вытесняется ги
тарой .)

Повсеместное распространение имеет и маримба, 
представляю щ ая собой разновидность ксилофона.

Многоголосное звучание и участие калимбы и ма
римбы в ансамбле позволяю т в известной степени пе
ренести в их репертуар принципы барабанной полирит
мии. О днако звуковысотность в этих инструментах на

* Систематические «конкурсы исполнителей» внутри одной 
общины и между разными поселениями являются в Африке тра
дицией. Они проводятся по всем «правилам», с выборным жюри, 
присуждающим первые, вторые и т. д. места и отмечающим до
стоинства и недостатки отдельных участников конкурса.
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европейский слух гораздо более отчетливо выражена, 
чем в барабанах. В частности, калимба с ее изменчивой 
настройкой обладает ярким красочным звучанием.

Достаточно широкое распространение имеют духо
вые инструменты типа флейт и труб, в которых наряду 
с интонациями, перенесенными из пения, культивиру
ю тся и фанфароподобные мотивы, выросшие из обер
тонных звучаний. О бертонны е эффекты извлекаю тся и 
из струнных инструментов —  при помощи губ.

Значительной популярностью  пользую тся некоторые 
виды струнных, в частности разновидности щипковой и 
смычковой лютни, особый вид цитры и другие.

Х арактерно, что и в этой свободной, нерегламенти- 
рованной инструментальной сфере наблю дается значи
тельно большее тяготение к групповому, ансамблевому, 
чем к сольному музицированию .

Отметим, наконец, особые приемы вокального испол
нения, свойственные африканцам.

Их голосовые связки  обладаю т силой, которая ев
ропейцу может показаться неправдоподобной. Т ак , на
пример, традицией африканской музыки является хо
ровая перекличка между деревнями, расположенными 
друг от друга на значительном расстоянии.

«Иногда деревни, отстоящ ие одна от другой на 
пол-лье или даж е целое лье, исполняют одну и ту же 
песню, по очереди отвечая друг другу. Т акая  «переклич
ка» двух деревень часто длится по два часа подряд: по
рою певцы одной деревни изменяю т напев, и сейчас же 
соседи подхватываю т изменение. Н о интересно наблю 
дать, при какой тишине и с каким вниманием, на протя
жении всего этого гармонического разговора, молодежь 
слушает пение соседней деревни...» —  пишет путеше
ственник X V I I I  века 22.

Тембры  африканского вокального стиля в высшей 
степени специфичны. В них всегда слыш ится особенная 
страстная напряженность, «томление, печаль, меланхо
лия даж е в наиболее радостных песнях», как отмечал ис
следователь давней эпохи 23.

1 ортанные интонации, высокие фальцеты и вибриру
ющие звуки наподобие тембров деревянных духовых, 
энергичные выкрики, стенания и скольжения —  все эти
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многообразные вокальные приемы использую тся аф ри
канскими певцами наряду с «фиксированным» интониро
ванием в европейской вокальной манере.

4

М ногие из описанных выше приемов африканского 
искусства сохранились среди негров Н ового Света и 
ж ивут в преображенном виде в американской музыке 
наших дней. Р азве  не ясно, что от полиритмии аф рикан
ских барабанных ансамблей тянутся нити и к дж азу, и 
к «мюзик-холльной» чечетке, и к новейшей кубинской 
танцевальной музыке? Н етрудно также уловить преем
ственную общность между африканскими ударно-танце
вальными ансамблями с их наслоением ударных ритмов 
и музыкально-речевых выкриков и некоторыми форма
ми негритянских хоровых песен —  шаутс. Д аж е в ин
струментовке современного дж аза  преломляю тся прин
ципы африканского ударно-хорового ансамбля.

А нтиф онная (или респонзорная) перекличка, харак
терное для  А ф рики речевое интонирование в песне, ти
пичное соотношение ударных и вокальных партий оста
вили неизгладимый след на многих национальных ж ан
рах музыки Соединенных Ш татов. И  так называемые 
«блю зовые интонации» *, придающие некоторым видам 
американского фольклора неподражаемый национальный 
колорит, и элементы импровизации в современном дж а
зе и в спиричуэле, и характерно ударная трактовка 
фортепиано и других европейских инструментов в неко
торых видах музыки С Ш А  —  все это восходит к аф ри
канским истокам.

И  тем не менее, при бесспорном родстве некоторых 
«оборотов речи» в музыке африканцев и их потомков 
в А мерике, нельзя не видеть, что налицо принципиаль
но разные культурные и эстетические явления. Сопо
ставляя африканские традиции с тем искусством, кото

* Подробнее об этом см. дальше.
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рое развилось в среде американских негров, мы нахо
дим глубокие изменения в строе их эстетического мыш
ления. О ни имеют столь радикальны й характер, что на 
этом фоне бесспорные черты африканского м узы каль
ного прошлого отступают на задний план.

М ы видели, что высшие достижения африканской эс
тетики проявляю тся в искусстве, связанном с общ ест
венным, коллективно-организованным началом, что ему 
свойственна отрешенность от индивидуалистического 
сознания, условность и высокий уровень техники. И зо 
бразительное искусство типизирует эти тенденции в осо
бенно совершенной, классической форме, обладающей 
общечеловеческой силой воздействия. М узы ка и орга
низованный обрядовый танец развиваю тся в А ф рике в 
тесной связи, в системе неразрывного соподчинения.

В то же время художественное творчество американ
ских негров не проявило себя на протяжении длитель
ного времени ни в области изобразительны х искусств, 
ни в сфере организованного танца. В их среде именно 
музыка является ведущей художественной областью ,— 
наиболее самобытной, рано сформировавшейся и само
стоятельной.

Н и  трагические, ни чувствительные образы  ни в ка
кой мере не свойственны музыке африканцев. Т акое 
содержание, предполагающее господство индивидуа
листического мироощущения, принципиально противопо
ложно африканской эстетике. А  музы ка американских 
негров прежде всего обратила на себя внимание своим 
самобытным и островы разительны м воплощёнием лири
ческих образов и настроений. И дея отрешенности от 
личного, высокая стилизованность и лаконичность фор
мы, свойственные организованному искусству А фрики, 
по существу антагонистичны непосредственной эмоцио
нальности музыки негров в Н овом Свете.

А ф риканцы , вывезенные в Н овы й Свет в X V II ,  
X V I I I  и начале X I X  столетия, оказались в непривыч
ных новых условиях, которые произвели переворот как 
в самих видах их художественного творчества, так и в 
их психологии и формах эстетического мышления. Они 
открыли в своем искусстве новую эмоциональную сфе
ру. М ы  вправе утверж дать, что в Северную А мерику
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негры-рабы привезли не столько определенные тради
ции африканского искусства, сколько богатую художе
ственную «наследственность»: высокую степень эстети
ческой одаренности, восприимчивость к новой культуре, 
творческую потребность вы раж ать свое мироощущение 
в художественных образах. Эти особенности психиче
ского склада американского негра были, вне всякого со
мнения, подготовлены многовековыми традициями ис
кусства среди его африканских предков. А мериканские 
негры сохранили и свойственные им великолепное рит
мическое чутье, свободу мышц тела, специфическую ма
неру пения и некоторые другие врожденные особенно
сти. Н о на новой общественной и культурной почве они 
создали новые виды музыкального творчества, удалив
шиеся от традиционного африканского и формировавшие
ся в теснейшем контакте и неразрывной связи с запад
ными художественными традициями.

Н екоторы е виды негритянской музыки Н ового С ве
та — прежде всего спиричуэле — приобрели значение 
общ еамериканского искусства и возвысились до уров
ня классических образцов мирового музыкального 
фольклора.



Глава третья
СПИРИЧУЭЛС

1

Н егритянские спиричуэле впервые привлекли внима
ние музыкального мира около ста лет назад. Н епосред
ственным толчком послужили два события, последовав
шие одно за  другим в конце 60-х и в начале 70-х годов 
прошлого столетия.

П ервым из них была научная экспедиция, посвящен
ная изучению культуры  и быта чернокожих рабов, от
правленная северянами в глубь южных районов С Ш А  
незадолго до Гражданской войны. О дним из результа
тов этой поездки была книга, вышедшая в 1867 году, 
под названием «Песни рабов Соединенных Ш татов» 
По сей день она остается одним из важнейших источни
ков сведений о музы кальной культуре американских 
негров.

С  большой объективностью  и тщ ательностью  авторы 
записали свои непосредственные впечатления от пе
сен, услышанных ими на хлопковых и рисовых планта
циях Ю га, и приложили к литературно-описательной ча
сти книги одноголосные записи этих напевов *.

Т ак  городские круги Севера впервые узнали о су
ществовании в стране развитого, высокохудожественного

* Музыковедческая сторона этого труда неизмеримо слабее 
литературной. Видимо, ни один из авторов не имел профессиональ
ного музыкального образования. Кроме того, о д н о г о л о с н а я  
запись хоровых многоголосных песен не дает подлинного представ
ления об их художественном облике.
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музыкального фольклора, создаваемого южными негра
ми. А вторы  книги были поражены огромной м узы каль
ностью невольников, их феноменальным даром коллек
тивной импровизации. О ни отметили ошеломляющее 
своеобразие этого искусства, его высокую одухотво
ренность и непосредственную красоту. О ни с изумле
нием открыли для себя и сообщили читателю, что в 
негритянском фольклоре не было ничего варварски-эк- 
зотического.

Ч ерез несколько лет после этого «открытия», кото
рое пока еще носило отвлеченно-теоретический харак
тер, случилось второе событие, благодаря которому пес
ни американских негров реально зазвучали  на концерт
ной эстраде больших городов на Севере С Ш А  и в Е в 
ропе. О бстоятельства, при которых «песни черномазых» 
(« n ig g e r  so n g s» ) , как презрительно именовали их на 
Ю ге, вознеслись до уровня общ епризнанного большого 
искусства, заслуж иваю т подробного освещения.

После Гражданской войны негритянское население 
при помощи добровольцев-северян стало создавать у се
бя школы, колледжи и университеты. О дно из таких 
вновь созданных учебных заведений * уже через не
сколько лет после начала занятий оказалось на грани 
финансовой катастрофы. Н е было средств не только на 
то, чтобы оплачивать труд учителей, но даж е и для то
го, чтобы поддерж ивать в порядке и отапливать здание. 
И звне неоткуда было ж дать помощи. Ш коле грозило з а 
крытие. Н а  карту была поставлена сама идея просвеще
ния негритянского народа.

В отчаянных поисках выхода из создавш егося поло
жения один из руководителей школы, некто Д ж ордж  
Уайт, белый северянин, убежденный аболиционист, 
сраж авш ийся во время Гражданской войны вместе с не
грами, решил попробовать организовать концертные вы 
ступления хора учащихся. Покоренный красотой хоро
вых песен, которые ему приходилось неоднократно слы 
шать из уст своих учеников, он верил в то, что они про

* «Fisk School», позднее «Fisk University».
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изведут сильное впечатление на музыкально восприим
чивую аудиторию.

П ри осуществлении своего плана Уайт, однако, на
толкнулся на сопротивление самих участников хора. 
П ривыкш ие к тому, что их искусство встречает в среде 
белых южан насмешливое и презрительное отношение, 
они упорно не желали вы ставлять напоказ то, что было 
для них самым сокровенным и дорогим. О ни готовы 
были составить репертуар из салонных или комических 
номеров, которыми им часто приходилось развлекать 
ю жных рабовладельцев. Н о вынести на эстраду свои 
народные песни —  трагические, одухотворенные, проник
нутые глубокими, искренними чувствами, — казалось 
им недопустимым.

И  только угроза, нависшая над судьбой школы, з а 
ставила учеников поступиться своими убеждениями и 
довериться руководителю. О н оказался прав. О дни 
лишь южные рабовладельцы, привыкшие из поколения 
в поколение относиться с высокомерным пренебрежением 
ко всем явлениям негритянской культуры, не заметили 
драгоценного клада, лежавшего у них под ногами. В дру
гих районах страны хоровые песни негров имели сенса
ционный успех. Х ор  постепенно двигался все дальше 
и дальш е на север, покоряя своим изумительным искус
ством новые районы страны. З а  северными городами 
А мерики последовала Европа. Вскоре и другие хоровые 
группы отправились завоевы вать мировое признание му
зыкальному искусству американских негров. Важнейшим 
следствием этих концертных турне было появление пе
чатных сборников негритянских хоровых песен. С  это
го момента музы кальны й мир узнал о существовании 
самобытного фольклорного ж анра, сформировавшегося 
в негритянской среде Н ового Света. Интерес к этому 
ж анру, за  которым впоследствии утвердилось название 
«негритянских спиричуэле»* , не ослабел . и по сей 
день.

* Они назывались в первых изданиях «Песни плантаций», 
«Песни прославления», «Негритянские песни» («Plantation songs», 
«Jubilee songs», «Negro songs»). О  происхождении термина «спи
ричуэле» см. далее.
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Т рудно сказать, какая именно сторона этого народ
ного искусства так потрясла поколение 70— 80-х годов 
прошлого века. Д ействовала ли на воображение слуш а
телей прежде всего его поэтичность, глубина и сосредо
точенность настроения? П ораж ало ли внешнее художе
ственное совершенство, заставляю щ ее догады ваться о 
том, что этот вид фольклора прошел длительный путь 
развития, прежде чем откристаллизовался в современ
ную форму? И зум ляла ли высокая культура хорового 
исполнения, говоривш ая такж е о древних традициях 
многоголосия? Бы ть может, наконец, на публику эпохи 
позднего романтизма особенно подействовало новатор
ство музыкального язы ка?

В самом деле, вы разительная легко доступная мело
дия сочеталась в спиричуэле со сложной системой сво
бодных полифонических подголосков, со свежими, не
обычными гармониями и невероятно богатыми и изу
мительно тонкими ритмическими нюансами. Все это 
придавало музыке ярко оригинальный колорит, особенно 
поразивш ий публику своей новизной в годы, когда 
Вагнер еще был далеко не всеми признанным «бунта
рем», когда новые музы кальны е горизонты, открытые 
русской школой, еще не стали достоянием европейской 
публики, а импрессионистское течение еще не зароди
лось. Стремление к новизне музыкального язы ка, столь 
характерное для искусства последующих лет, еще не оп
ределяло характер «господствующих интонаций» того 
времени. Б ы ть может, благодаря тому, что по строю зву 
чаний негритянские спиричуэле резко отличались от бы 
тующей европейской музыки, не только широкая пуб
лика, но и критика и музы канты  единодушно решили, 
что, помимо всего, в негритянских спиричуэле они знако
мятся с образцами чисто африканского искусства. Э та 
точка зрения, подразумевавш аяся такж е и в первой вы
шедшей книге о песнях рабов, господствовала почти без
раздельно на протяжении полувекового периода.

П равда, голоса сомнения послышались уже в 90-х 
годах, когда в Н ью -Й орке был издан  труд, посвященный 
музыке первобытных народностей. А втор  его высказал 
предположение, что негритянские спиричуэле являю тся 
«простым подражанием европейским образцам , которые
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негры преподносят с небольшими видоизм енениями»2.
Н о  эта точка зрения не встретила сочувствия по той 

простой причине, что ничего похожего на негритянские 
спиричуэле в среде американцев европейского происхож
дения до того не встречалось. Было очевидно, что это 
искусство родилось в чисто негритянской среде и полу
чило распространение по всей территории Соединенных 
Ш татов главным образом благодаря негритянским ис
полнителям. В поддержку старой точки зрения выступил 
один из наиболее авторитетных музы кальны х критиков 
начала нашего века, Г. Кребил. Со времени выхода его 
книги о негритянских спиричуэле3 вошел в обиход тер
мин «афро-американская м узы ка», применяемый ныне по 
отношению к негритянскому фольклору в С Ш А . К ребил 
обнаруж ил в спиричуэле известную  общность с евро
пейской музыкой, но преобладание африканских элемен
тов не вы зы вало у него сомнений.

Н аучный уровень фольклористики, музыкального 
анализа и исторических исследований начала века не 
позволял ему прийти к другим выводам. И  тем не ме
нее К ребила не покидала мысль о явном и бесспорном 
превосходстве так называемого африканского фольклора 
над бытовой музыкой европейского происхождения, при
вившейся на территории С Ш А .

Н а  протяж ении периода, последовавшего за  первыми 
выступлениями негритянских хоров, спиричуэле про
долж али распространяться в разных кругах американ
ского населения. М ногочисленные переложения для соль
ного исполнения с инструментальным аккомпанементом, 
для концертной эстрады  и для домашнего музициро
вания постепенно превратили эти хоровые песни в нечто 
вроде бытового городского романса. Е вропейская гармо
низация, «академическая» трактовка формы и фактуры 
дополнительно усиливали сходство с европейскими ка
мерно-вокальными жанрами. А мериканское население в 
целом воспринимало спиричуэле как свою, националь
ную разновидность музыкального фольклора, но при 
этом ее чисто негритянские истоки не подвергались 
сомнению.

П ереворот во взглядах на спиричуэле произошел 
около 30-х годов нашего века.
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Современная исполнительница спиричуэле

Почти одновременно с двух сторон началось на
ступление на традиционную  точку зрения. С начала з а 
говорили фольклористы, изучаю щ ие музыку неевропей
ских народностей. О дин из наиболее авторитетных пред
ставителей этой группы, Э. фон Х орнбостель после 
тщ ательного научного анализа пришел к категорическо
му выводу, что в американских спиричуэле «нет ничего 
от А ф рики, за  исключением стиля вокального исполне
ния» 4. Бесспорные черты европейского музыкального 
мышления были обнаружены в негритянских спиричу
эле и другими м узы коведам и5. Н о  эффект разорвав
шейся бомбы произвели совсем другие изыскания, а
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именно —  неожиданное открытие неизвестных ранее 
пластов музыкального творчества белокожих амери
канцев.

В начале 30-х годов был опубликован ряд р а б о т 6, 
впервые привлекших внимание к старинным традициям 
хорового пения и фольклорного музицирования среди 
американцев англокельтского происхождения. Эти тру
ды доказы вали, что хоровые духовные песни под н азва
нием спиричуэле издавна существовали в южных райо
нах С Ш А  и что между негритянскими песнями и англо
кельтским фольклором есть множество существенных 
точек соприкосновения. П оскольку англокельтские спи
ричуэле уводили к хоровому гимну Н овой А нглии, то 
было признано само собой очевидным, что «приоритет» 
в создании этого ж анра принадлеж ит не неграм, а аме
риканцам европейского происхождения.

Т акого рода взгляды , получившие в 30-х годах ш иро
кое распространение, вы звали резкий протест со сторо
ны негритянских кругов. «Спиричуэле считались про
стыми «песнями черномазых» до тех пор, пока в миро
вой музыке их не признали единственным видом амери
канского музыкального фольклора. И  тогда только 
«добросовестные ученые» занялись длительным и кро
потливым изысканием их истоков и накопили данные, 
позволивш ие им заявить, что спиричуэле вовсе не я в 
ляю тся созданием негров, а что на самом деле это —  
достижение «белых» сельских кругов...» 7.

Т ак  с возмущением и иронией откликались на откры 
тия некоторых музыковедов представители негритян
ской интеллигенции.

Война между «негрофилами» и «негрофобами» бу
шевала на протяж ении двух десятилетий. П ервые не пе
реставали бросать в лицо противнику один неопровер
жимый факт: несмотря на большое сходство между
негритянскими спиричуэле и некоторыми народными и 
бытовыми песнями англокельтов, в этих англокельтских 
песнях даже самый пристрастный слуш атель не может 
найти тех высокохудожественных черт, той эмоциональ
ной насыщенности, того неповторимого красочного свое
образия, которые свойственны негритянским ^образцам. 
Т аким  образом, основа этого искусства —  африканская,
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и европейские влияния на нее поверхностны и несуще
ственны.

«Негрофобы», с другой стороны, подчеркиваю т исто
рические обстоятельства: духовные гимны и светские 
баллады  англокельтов существовали раньше, чем успела 
сформироваться афро-американская музы кальная куль
тура. П оэтому речь может идти только об африканских 
наслоениях на европейскую основу.

Перемирие между двумя враждующ ими «сектами» 
не достигнуто и по сей день. А  между тем для разре
шения вопроса необходима иная его постановка.

По существу, негритянские спиричуэле являю тся 
с и н т е т и ч е с к и м  ж а н р о м ,  в нем обобщены как 
африканские, так и англокельтские художественные ис
токи. Вопрос о «приоритете» носит с научной точки 
зрения абсурдно-шовинистический характер. Н егри тян 
ские спиричуэле являю тся совместным достижением 
двух культур —  англокельтской и африканской. Н икто 
не станет отрицать, что негритянские спиричуэле и для 
белого американца играют роль национального ф олькло
ра. Вместе с тем подобную роль неспособны выполнить 
ни чисто африканские песни, ни столь же чистые образ
цы англокельтских спиричуэле.

А нтонин Д ворж ак  первый обратил внимание на 
обобщающие национальные свойства негритянских спи
ричуэле 8. О н не прибегал к сравнительной характери
стике африканской и афро-американской музыки. Н о 
интуицией большого музы канта Д ворж ак понимал спи
ричуэле не как узко негритянское искусство, убеж дая 
американцев, что здесь они имеют дело с подлинным 
американским фольклором. О н еще раз доказал свое 
художественное чутье тем, что в своей П ятой симфонии 
(« И з  Н ового С вета») использовал характерные инто
нации этих песен для достижения локального американ
ского колорита.

В самом деле, новейшие исследования в области му
зыкального фольклора А ф рики 9 с чисто научной точки 
зрения подтверждаю т, что в связи  с негритянскими 
спиричуэле нельзя говорить ни об африканских на
слоениях на европейский фундамент, ни об европейских 
влияниях на африканскую  основу. П еред нами интерес

109



нейший случай художественного синтеза, .достигнутого 
всецело на социальной и культурной почве С Ш А .

2
Н егритянские спиричуэле родились на Ю ге Соеди

ненных Ш татов не просто потому, что там было неиз
меримо больше чернокожих жителей, чем на Севере *.

О собенности общественного уклада южных районов 
страны максимально благоприятствовали созданию  это
го вида музыкального искусства.

Н а  протяжении длительного времени, более двух 
столетий, на Ю ге Соединенных Ш татов сосуществовали 
бок о бок две этнические группы: англокельтская и аф
риканская.

Условия южного быта не допускали процесса ассими
ляции, столь типичного для городской ж изни Севера 
(а  позднее и З а п а д а )  страны. Н и  одна из этих групп не 
растворилась в другой. К аж дая сохраняла устои своего 
музыкального фольклора. Н егры , проживавш ие на Се
вере С Ш А , полностью приобщились к городской «евро
пейской» культуре и вследствие этого растеряли послед
ние остатки своих «африканизмов». Н а  Ю ге же негры 
ж или компактной многочисленной группой, в которой 
создавалось свое искусство, отличное от европейского. 
Н о  при этом между отдельными представителями двух 
соседствующих этнических групп существовал непрерыв
ный и тесный контакт, а близость уровней м узы каль
ного развития делала взаимовлияния неизбежными **.

* Если бы это обстоятельство оказывало столь большое воз
действие на развитие негритянской культуры, как это кажется 
на первый взгляд, то невозможно было бы объяснить, почему так 
называемое «Негритянское возрождение» (т. е. начало крутого 
подъема деятельности американских негров в области литературы, 
поэзии, драмы, профессионального музыкального творчества и др., 
относящееся к 10—20-м годам нашего века) зародилось и утвер
дилось именно на Севере.

** В настоящее время усиленная миграция негритянского на
селения с Юга в северные и западные районы значительно изме
нила расово-национальный состав южных районов СШ А. Так, если 
в 1900 году около % всех американских негров проживали 
на Юге, то к 1950 году их оставалось там меньше ‘/б. Это должно 
сказаться в недалеком будущем в изменении характера современ
ного афро-американского фольклора.
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Социальный и экономический уклад, формы быта, 
характер культуры южных районов С Ш А  разительно 
отличались от уклада Н овой А нглии. В ирджиния (во 
круг которой концентрировались южные колонии) и 
М ассачусетс * олицетворяли два диаметрально проти
воположных типа общественного устройства X V I I — 
X V II I  веков.

Переселенцы на Ю ге относились в высшей степени 
враждебно к пуританским и республиканским устремле
ниям Н овой А нглии.

П ервые колонисты в Северной А мерике преследо
вали только одну цель —  экономическую эксплуатацию  
естественных ресурсов и труда. О ни были настроены 
«промонархистски» и «прокатолически». В период ан
глийской республики К ромвеллу пришлось снарядить 
специальную экспедицию, чтобы заставить этот «заоке
анский угол монархии» 10 признать новый строй. К ак  и 
в дореспубликанской А нглии, религиозные группы, не
согласные с ортодоксальным католицизмом, встречали в 
южных колониях нетерпимое и враждебное отношение. 
Ж ители Ю га примкнули к протестантству только тогда, 
когда и в самой А нглии религиозный вопрос утратил 
всякую  социальную остроту и протестантство стало гос
подствующим вероисповеданием всех добропорядочных 
англичан.

В среде первых колонистов (начало X V I I  столе
ти я) политические реакционные устремления не были 
еще очень ярко выражены —  их интересы были преиму
щественно коммерческими. Н о  благодаря волне револю
ционных взрывов, прокативш ейся по Европе в после
дующие годы, социальный уклад южных колоний при
обрел ясно выраженную  реакционную окраску. Во вре
мя английской револю ции 1643 года поток эмигрантов- 
аристократов устремился в южные колонии А мерики. 
Д о  сих пор ж ители южных штатов С Ш А  кичатся тем, 
что в их среде уцелели старинные аристократические

* Первоначально обе колонии назывались Вирджиния (Ю ж
ная и Северная). Северная Вирджиния после переселения пуритан 
была переименована в Массачусетс.



фамилии (вроде Рандольф ов, М онроу/ М адисонов 
и т. п .), подобно тому как ж итель Н ов^й А нглии гор
дится, если ему удается доказать, что ,его предки при
были на корабле «Mayflower» *.

П оказательно, что аристократы-гугеноты из Ф р ан 
ции, преследуемые на родине за свои религиозные убеж
дения, такж е оседали на Ю ге, вовсе не стремясь в де
мократические общины своих единоверцев в Н овой 
А нглии.

Экономической основой аристократического Ю га бы
ло сельское хозяйство —  табачные, сахарные, хлопко
вые плантации. К ак истинный британский джентльмен, 
ю жный колонизатор не считал возможным принимать 
непосредственное участие в обработке земли. Ф и зи че
ский труд рассматривался как занятие, приводящ ее к 
деградации человека. В организации огромных южных 
плантаций не было ничего общего с принципами капи
талистического хозяйства, характерного для фермер
ских районов современного З ап ад а  С Ш А . Ю ж ны й план
татор стремился перенести в Н овы й Свет старореж им
ные отношения, существовавшие между феодалом и кре
постными, но при осуществлении этих намерений он 
встретился с серьезным препятствием —  отсутствием 
рабочей силы. В начале колонизации переселенцы были 
еще очень немногочисленны. Кроме того, в условиях но
вой незаселенной страны, где владение землей было бо
лее или менее доступно каждому, эксплуатация труда 
пришельцев из Европы  оказалась материально невы
годной. П опытки приспособить индейское население к 
рабскому труду потерпели крах **. З д есь  и нашла себе 
применение позорная торговля неграми из А ф рики, ко
торую не удалось привить почти нигде в Европе и от ко
торой с возмущением отказы вались передовые бурж у
азно-демократические круги колонистской А мерики *.

Реакционность уклада, быта, общественной мысли 
вплоть до нашего времени остается отличительным при

* «Mayflower» («Майский цветок») — название корабля, на 
котором прибыла на северные земли первая партия переселенцев- 
пуритан.

** Индейцы, попавшие в рабство, либо кончали самоубийст
вом, либо погибали от туберкулеза.
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знаком южных районов С Ш А . Г раж данская война, про
шедшая под знаменем борьбы против рабства, по суще
ству была войной между капитализмом и остатками 
старорежимных феодальных отношений. Н о, покончив с 
сепаратистскими стремлениями южных ш татов **, она 
так и не смягчила социальных противоречий между про
мышленным Севером и «аристократическим» сельскохо
зяйственным Ю гом. И  после войны заж иточны е граж 
дане Ю га продолжали считать, что они принадлеж ат «к 
угнетаемому классу, находящемуся под властью  грубой, 
невежественной плебейской демократии» и . Е щ е в 30-х 
годах нашего века на Ю ге звучали песни, выражаю щ ие 
непримиримую традиционную  ненависть южанина-ари- 
стократа к «угнетающему» его республиканскому прави
тельству северян ***.

В пуританской Н овой А нглии, благодаря подчеркну
той демократичности быта и широко доступному про
свещению, социальные противоречия в течение некото
рого времени оставались замаскированными. Н о на Ю ге 
резкие классовые различия укоренились с самого на
чала и в предельно обнаженной форме. Д о  последнего 
времени население южных районов С Ш А  распадается

* Когда в 1776 году рождалась американская республика, 
одним из доводов, выдвинутых против короля Георга III , было 
то, что он ввел черное рабство в Америке вопреки воле колони
стов. Но затем этот параграф был исключен в целях примирения 
с южными рабовладельцами и работорговцами.

** Непосредственным поводом к началу Гражданской войны 
был выход южных штатов из республиканского союза Соединен- 
ных Штатов и их объединение в самостоятельное государство.

*** Вот текст одной из хорошо известных песен Юга, запи
санный Джоном Ломаксом 12:

I am a good old rebel.
Yes, th a t’s ju st w hat 1 am 
And for this land of freedom 
I do not give a damn.
I hate the Yankee nation 
And everything they do 
I hate the D eclaration 
Of Independence too...

Я — старый, добрый бунтов
щик. Я проклинаю эту страну 
свободы. Я ненавижу нацию 
янки и все, что они делают. 
Я ненавижу Декларацию неза
висимости и т. п.
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на три прослойки. И х представители рож даю тся и уми
раю т с сознанием своих строго регламентированных со
циальных возможностей. П ереш агнуть 4ту  классовую 
черту в южных районах первой в мире бурж уазно-демо
кратической республики оказалось нисколько не про
ще, чем в дореволюционной А нглии.

Высшую «касту» представляли собой так называемые 
«южные аристократы». Это были крупные землевла
дельцы, заселявш ие преимущественно низменности ко
лонии (или ш тата) В ирджиния. В их руках была со
средоточена вся экономическая и политическая власть. 
В течение всей «предыстории» и истории Соединенных 
Ш татов воля южных аристократов воспринималась как 
голос всего Ю га.

В горных местностях, где земли было мало, скопи
лись иммигранты-англокельты, представители третьего 
сословия. Зд есь  были крестьяне —  ирландцы  и шот
ландцы, спасавшиеся от неурожая и голода; бездомные 
бродяги, считавшиеся по английскому законодательству 
преступниками и ссылаемые в колонии; осевшие здесь 
моряки, свободные рабочие, продававш ие себя по объ
явлению южным аристократам за  бесплатный переезд 
через океан. Бы ли среди них и люди, увезенные на
сильно, подобно неграм-рабам. П о приезде в Н овы й 
Свет весь этот плебс и социально и территориально рез
ко обособился от аристократии. В политической ж изни 
колоний он как социальная группировка не участвовал 
совсем. В напряженный предреволюционный период 
выдающимися борцами за независимость были не пле
беи, а выходцы из аристократических фамилий —  Ва
шингтон, Дж ефферсон, П атрик Генри, примкнувш ие 
к революционной Н овой А нглии.

Н а  протяжении столетий за представителями треть
его сословия на Ю ге узаконилось презрительное 
наименование: «нищая белая дрянь» («poor whitetrash»).

В «П риключениях Гекльберри Ф инна», где с гени
альной лаконичностью отражены многие типичные черты 
культуры  и быта южных районов С Ш А  прошлого сто
летия, М арк Т вен запечатлел и картину из ж изни белой 
бедноты. В частности, в гротескно-заостренном образе
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владельца поместья, который безнаказанно стреляет в 
детей и с презрением отворачивается от собравшейся 
вокруг его дома возмущенной толпы, автор показал ти 
пичные взаимоотношения между всесильным южным 
аристократом и «нищей белой дрянью ». Постепенно мел
кие самостоятельные землевладельцы превратились в 
издольщ иков или фабричных рабочих-текстильщиков. 
Вплоть до наших дней сохранились социальные грани, 
отделяющ ие белый плебс от жителей роскошных двор
цов с колоннами. В современной литературе этот тип 
американца, одинаково непохожий как на барина-планта- 
тора, так и на северного янки, представлен достаточно 
широко, в частности в произведениях К олдуэлла и 
Ф олкнера.

Самую низкую  ступень социальной лестницы амери
канского Ю га образую т негры —  потомки рабов, при
везенных из А ф рики преимущественно в X V I I I  столе
тии *. Г раж данская война, следствием которой было 
упразднение института рабства и некоторая индустриа
лизация Ю га, по существу очень мало затронула бес
правное положение негров.

К ак доказы вает борьба против сегрегации, ведущ аяся 
в наши дни, до сих пор в южных штатах в значительной 
степени сохранилась система угнетения, насилия, расовой 
ненависти, которая господствовала в эпоху узаконенного 
рабства. Н о при этом общественный уклад южных р ай 
онов не только не означал изоляцию  чернокожих от бе
лых, но, наоборот, предполагал их непрекращаю щийся, 
а часто и очень близкий контакт (хотя и на очень нерав
ных началах). В какой-то мере здесь допустима анало
гия с русским помещиком, окруженным огромным коли
чеством крепостных.

Ш ироко признано, что духовный склад негров-рабов 
повлиял определенным образом на облик южного 
аристократа. «Поющие» интонации, мягкое произнош е

* Так, в 1727 году в Северной Америке было 75 000 негров, 
к 1790 году это число увеличилось в 10 раз, а в начале X IX  ве
ка число чернокожих американцев превышало миллион, что со
ставляло 19% всего населения СШ А.
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ние, изящ ество и непринужденность движений, особый 
склад юмора —  все эти черты, характеризую щ ие амери
канского «южного дж ентльмена», сложились под воз
действием длительного общения с неграми.

В противоположность пуританам Н овой А нглии 
плантаторы на Ю ге выступали как носители культурных 
традиций С тарого Света. П о мере возможности они 
поддерживали связь с художественной ж изнью  метро
полии, копируя в провинциальном масштабе «культур
ные моды» светского Лондона. Н и  в архитектуре, ни в 
литературе, ни в живописи колониальный Ю г не создал 
ничего самобытного. А рхитектура южных селений, го
раздо более импозантная, чем остроконечные «тюдоров
ские» домики Н овой А нглии, добросовестно, хотя и с не
которым запозданием, отраж ала эволюцию архитектур
ных стилей Лондона. Вначале дом южного плантатора 
строился по типу средневековой усадьбы. П озж е, когда 
в А нглии привился ренессансный стиль, аристократы  
Н ового С вета такж е начали его культивировать. О н и 
являет собой классический тип жилой архитектуры ю ж 
ных ш татов С Ш А  *.

Ж ители южных колоний пристально следили за  но
вейшими достижениями английской литературы , но сами 
они не создали школы, которая стояла бы на уровне 
революционной публицистики и религиозно-философских 
трудов Н овой А нглии.

В отличие от жителей Севера, на Ю ге Соединен
ных Ш татов сформировался тип американца, который 
по мере возможности культивировал изящ ны е искус
ства.

Ю ж ны й аристократ презирал деловитость и скром
ность северянина Н овой А нглии. О н ж ил в роскош
ном, хотя часто и запущенном особняке с колоннами и 
выращ ивал парк в английском стиле. Стены комнат его 
дома были украшены его портретами и портретами чле
нов его семьи. В соответствии с весьма странной, но рас

* В Англии и Америке этот стиль носит название «Georgian», 
по имени королей Георгов, в период царствования которых он по* 
лучил распространение.
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пространенной системой они заказы вались по письмен
ному описанию художникам в А нглии. Среди книг вла
дельца поместья редко можно было встретить авторов 
Н овой А нглии, но Вальтер С котт с его прославлением 
средневековой старины, А дисон и Голдсмит, возродив
шие старинные баллады, Теккерей, Байрон и другие 
английские писатели-романтики находили в южных ко
лониях широкую аудиторию. Н ачальны х и средних школ 
на Ю ге было очень мало. «Белая беднота» оставалась 
неграмотной. Д ети плантаторов получали классическое 
европейское образование либо в Старом Свете, либо в 
частных пансионах и у домашних учителей (на которых 
смотрели как на представителей более низкой социаль
ной прослойки). После начального домашнего курса они 
поступали в университет. Университетов в южных ш та
тах было больше, чем средних школ. Само собой р азу 
меется, что такая система образования не ставила своей 
целью подготовку к политической, коммерческой или 
иной профессиональной и практической деятельности. 
И з граж данина южных колоний (впоследствии ш татов) 
формировался так называемый «gentleman of leisu
re» * —  светский человек, в ж изни которого развлечение 
играло значительную  роль.

«М ужчина Ю га знает только три способа времяпре
провож дения,—  пишет бытописатель начала X IX  века. 
—  Все они заняты  любовными делами; почти все играю т 
в карты ; некоторые и з них еще «делают» деньги. Д о 
религии им нет никакого дела. О ни как будто заклю 
чили с нею договор, основанный на правиле: «не трогай 
нас и мы не будем трогать тебя» 13...»

В романе «Виргинцы», в образе братьев-близнецов, 
приехавших навестить своих аристократических родичей 
в Лондоне, Теккерей создал тип американского «юно
го джентльмена» колониальных времен.

П рогулки, балы, спектакли, охота, танцы на открытом 
воздухе, ночные серенады по образцу южноевропей
ских —  все это долгое время было бытом американско
го Ю га. Т олько Граж данская война, потрясш ая до осно

* Буквально — «аристократ безделья».
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вания «придворно-аристократический» образ ж изни ю ж 
ного плантатора, уничтожила без следа эту светскую 
художественную культуру.

Большое место во времяпрепровождении праздны х 
аристократов Ю га занимала музыка.

Интересны с этой точки зрения дошедшие до нас 
инвентарные описи предметов домашнего обихода на 
Ю ге и в Н овой А нглии. В то время как в описаниях 
пуританских домов не упоминается никакое имущество, 
кроме мебели и кухонных принадлежностей, практиче
ски в каждом доме ю жанина были музы кальны е ин
струменты: флейты, флажолеты, скрипки, позднее
клавесины. Умение играть на каком-либо инструменте 
считалось необходимым для образованного человека. 
О б этом свидетельствую т и биографии видных полити
ческих деятелей Ю га (П атрика Генри, Дж ефферсона 
и других). В подражание европейским помещичьим ор
кестрам южный плантатор стремился создать свои 
группы «придворных» музыкантов. В большинстве слу
чаев это были негры-рабы, музы кальная одаренность 
которых обнаруж илась очень скоро. И ногда же эти му
зы кальны е ансамбли состояли из «белых крепостных»: 
английских правонарушителей, проданных в ю жные ко
лонии *, мальчиков и девочек, специально похищенных 
для  этой же цели из Л ондона и т. п. Сохранился любо
пытный документ, относящ ийся к 1619 году, в котором 
содерж атся сведения о том, что по прибытии из А нглии 
«груза», состоявшего из девушек и женщин, предназна
ченных для продаж и, одна девушка была куплена по 
исключительно высокой цене (150  фунтов табака), «по
тому что умела красиво петь песни» 14.

И  другой аристократический обычай укоренился в 
южных поместьях. П одобно английскому лорду, устраи
вавшему в своих деревнях массовые крестьянские хо
роводы и танцы, американский плантатор приглаш ал к 
себе белую бедноту, которая пела старинные баллады  и 
танцевала деревенские танцы. И  в помещении, и на

* Кстати, первым скрипичным мастером Америки был выслан
ный из Англии преступник Джофри Стаффорд.
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Типичный дом южанина-плашатора

открытом воздухе в южных штатах А мерики музыка 
звучала непрерывно.

Т ем  не менее ничего заслуж иваю щ его внимания с 
точки зрения мирового музыкального искусства амери
канский Ю г не дал и не мог дать. Ведь и в самой А нг
лии с X V II  века начинается эпоха упадка придворной 
музыкальной культуры. Вершина развития м узы каль
ного искусства, культивируемого в аристократической 
среде А нглии (маски, мадригалы, клавесинная литера
тура X V II  века), совпала с «началом его конца». Уже 
П ерселл —  последний великий композитор эпохи — 
творил больше для «города», чем для «двора». Н а про
тяжении X V II  и X V I I I  веков все крупные достижения 
А нглии в области искусства (з а  исключением, может
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быть, ж ивописи) формировались независимо и изолиро
ванно от аристократических кругов. А нглийская п ри
дворная культура утратила жизненную  силу гораздо 
раньше, чем, например, ф ранцузская или немецкая. А  ее 
запоздалы е, провинциальные отголоски в А мерике по
давно были обречены на вымирание.

И стория социального развития Соединенных Ш та
тов раскры вает картину постепенного, но неуклонного 
вырож дения южной аристократии. П уританская Н овая 
А нглия, промышленные центральные ш таты, позднее 
Зап ад , заселяемый пионерами, затмили собой реакци
онный «благородный» Ю г, находившийся в период 
Гражданской войны на грани экономической катастро
фы. Н о  даж е в свой наиболее процветающий, колониаль
ный период аристократическая культура Ю га не могла 
бы вы держ ать сравнение с художественной ж изнью  мет
рополии. В те годы, когда лондонский свет слушал опе
ры Генделя, посещал фортепианные концерты Х ристи а
на Баха и молодого М оцарта или смотрел в театре игру 
Д эви да Гаррика, южные плантаторы довольствовались 
любительским исполнением отдельных, случайно ото
бранных отрывков из произведений мастеров прошедшей 
эпохи или наслаж дались игрой третьесортных актеров в 
концертах типа современного ревю. М узы ка, культиви
руемая в южных штатах, всегда по уровню была неиз
меримо ниже современного ей европейского искусства. 
М узы канты  в поместьях не получали, как правило, про
фессионального образования. Д ругих постоянных музы 
кальных кадров там не было. Европейские музыканты, 
переселявшиеся в С Ш А  »а протяж ении X V I I I  и X IX  
веков, предпочитали оседать в демократической Н овой 
А нглии или центральных штатах, которые *по уровню 
культуры  были ближе к Европе. Самому же южанину- 
аристократу, как и любому английскому лорду, к аза
лось предосудительным стать музыкантом-профессиона- 
лом.

И  все же, несмотря на ограниченность культивируе
мого ими искусства, южные аристократы  сохранили в 
Н овом Свете некоторые традиции европейского музици
рования. «Ф еодальный» быт южан способствовал сохра
нению старинного крестьянского фольклора. В южных
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колониях была подготовлена почва для того, чтобы аф
риканские невольники, оторванные от родной культуры, 
обратились к музыке как к наиболее доступному им 
средству художественного выраж ения. Именно белой 
бедноте и неграм-рабам было суждено стать создате
лями одного из самых интересных и художественно 
значительных явлений в национальной музыке
С Ш А .

3

М узы кальны й фольклор белой бедноты выплыл на 
поверхность только в наш век, на полстолетия позднее, 
чем негритянские спиричуэле.

П еред исследователями *, открывшими этот неизве
данный дотоле пласт американской культуры, предстал 
невероятный на первый взгляд  факт: в индустриальной 
урбанистической стране в годы первой мировой войны 
возрож дался в массовом масштабе музы кальны й 
фольклор шекспировской эпохи.

Этим сенсационным открытием заинтересовались не 
только музы канты , но и литературоведы и писатели. В 
20-х и 30-х годах началось нечто вроде паломничества 
в глухие уголки южных районов страны, существующие 
бок о бок с ультракапиталистическими американскими 
городами. К артина ж изни и быта этих американцев не 
может не поразить воображение.

Лиш енные контакта с южными аристократами, пол
ностью оторванные от индустриальных центров, эти 
люди —  ирландцы, шотландцы, англичане, населяющие 
горные районы (так  называемые «uplands») Ю га,—  в 
культурном отношении не продвинулись дальше X V II  
века. «О ни еще находятся в Европе»,—  охаракте

* Выдающийся английский фольклорист Сесил Шарп совмест
но с М. Карпелес на рубеже 20-х годов нашего столетия записал 
от жителей гор американского Юга более 1500 английских 
песен и танцев. Самые первые записи, однако, принадлежат амери
канцу Броквею 16.
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ризовал их в 20-х годах американский поэт К арл  С энд
берг 15.

Со времени начала колонизации Северной А мерики 
прошло три века, но эти американцы продолжали оста
ваться безграмотными, как их предки в Старом Свете. 
Д остиж ения культуры  этого периода не коснулись их 
сознания и быта. О ни не знали газет, театров, кино и 
даж е школ. О ни жили в бедности, не совместимой со 
средним материальным уровнем Соединенных Ш татов. 
П сихология «среднего американца», типичная для А м е
рики в глазах европейцев, для них нисколько не харак
терна.

«Они не интересуются материальными благами, но 
у них всегда находится время, чтобы распевать балла
ды, — писал Сэндберг. —  Н е испорченные той грамот
ностью, которая для многих американцев оказалась до
статочной лишь для того, чтобы читать спортивные 
страницы из газет, они умеют думать, они по-настоя
щему чувствуют музыку» 15.

В этой среде народное творчество играло жизненно 
важную роль.

К оллективные состязания в пении и игре на скрип
ке между разными поселениями оказались многовеко
вой традицией демократических кругов американского 
Ю га. А вторы , описавшие эти состязания, с изумлением 
отмечали, что они не приносят победителям никакого 
материального вознаграж дения.

«Что их принуждает к этому? П росто потребность 
в пении... Пение в их среде столь же обычно, как раз
говор» ,7.

О тсутствие грамотности и свобода от поверхност
ной, стандартизованной «коммерческой» культуры, ха
рактеризую щ ей большинство современных американцев, 
сохранила у этих эмигрировавш их крестьян потребность 
в художественном творчестве. Н е зная  дешевых спо
собов развлечения, доступных городскому жителю  С Ш А  
(театральны х комедий, мюзик-холлов, юмористических 
листков, спортивных состязаний и т. д .) , они свои сво
бодные часы посвящали музыке. Самой распрост
раненной формой этого музицирования было пение 
баллад.
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Н ародны е баллады, которые иммигранты-англокель- 
ты привозили в А мерику начиная с X V II  века, не сле
дует отож дествлять с литературно-музыкальны м ж ан
ром, столь полюбившимся европейским романтикам 
X I X  века *. А нглийская баллада выросла из хороводов, 
распространенных среди многих народностей Европы 
на ранней стадии их культурного развития. Элементы 
поэзии, музыки и танца, представленные в этих народ
ных хороводах, неизбежно усложнялись и тяготели к 
самостоятельности. И з  ранней и элементарной формы 
синтетического искусства постепенно образовались са
мостоятельные поэтические, музы кальны е и танцеваль
ные ж анры.

У ж е одно происхождение слова «баллада» ** говорит 
о неразрывных связях с танцем и поэзией. Вплоть до 
X V II  века музы кальны й ж анр баллады в А нглии на
зы вался «ballet» (в  отличие от поэтического ж анра 
ballade, культивировавш егося в придворных сферах). 
Х арактерны е стилистические черты баллады  сложились 
в X V  веке и в дальнейшем не подвергались существен
ным изменениям. Конец X V I века — кульминационный 
период английского В озрож дения —  отмечен резким 
размежеванием придворных и народных музыкально-по
этических ж анров.

И з  придворного художественного обихода баллада 
была вытеснена лирическим мадригалом. Н о  в народ
ной крестьянской среде она получила настолько широ
кое распространение, что ее начали отож дествлять с 
народной песней вообще. Именно эта разновидность

* Связь между ними есть, но сложная и отдаленная. В 1765 
году англичанин Перси (Percy) опубликовал сборник литератур
ных текстов баллад, заимствованных им из рукописи середины 
X V II века. И з сборника Перси (под названием «Reliques») черпа
ли сюжеты для своих баллад и Гердер, и Вальтер Скотт, и мно
гие другие поэты. Под влиянием подлинных образцов древнего 
народного творчества слагались и новые баллады, которые слу
жили сюжетами для произведений композиторов-романтиков. О д
нако в этих музыкальных произведениях уже не было никакой 
связи с подлинной музыкой старинных баллад.

** От итальянского корня «Ьа1» — танец.
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фольклора шекспировской эпохи, получившая название 
«елизаветинской баллады», укоренилась среди иммигран- 
тов-англокельтов Н ового Света.

П оразительно, до какой степени неприкосновенными 
сохранились характерные черты старинной баллады  в 
этом современном искусстве С Ш А .

Само слово «баллада» произносится ю жанами «ba l
let» (« б а л э т » )— именно так, как ее назы вали в X V I 
веке, отож дествляя с итальянской виланеллой *. Это 
находится в полном соответствии со всем бытовым лек
сиконом американских горцев, в котором сохранились 
многие обороты речи, давно ставшие архаичными в со
временном английском язы ке **. П равда, литературный 
стиль баллад не удерж ался на высоком уровне поэтиче
ских текстов X V I века. Е го засорили современные бы 
товые обороты, лишенные всякого поэтического изящ е
ства. Н о  музы кальны й облик этих песен видоизменился 
по сравнению с первоисточником в значительно меньшей 
степени, чем аналогичный музыкальный фольклор в са
мой А нглии.

Х арактерно, что американцы-южане продолжаю т вос
принимать балладу как с и н т е т и ч е с к о е  м узы каль
но-поэтическое произведение в традициях английского 
м узицирования эпохи Ренессанса ***. Они не допускают 
самостоятельного существования текста отдельно от му
зыки. Ф ольклористы , пытавшиеся записы вать и публи
ковать одни только балладные стихи, неоднократно вы 
зы вали неудовольствие народных исполнителей.

«Это задумано для пения, а не для чтения... и полу
чается неправильно», — возраж али они 19.

* В английском ученом труде по музыке, вышедшем в 
1597 году 18, автор, описывая итальянскую виланеллу, делает сле
дующее добавление: «и имеется еще более легкая разновидность, 
которую называют балладой» («ballet»).

** Так, например, говорят «ах» вместо современного «ask» 
(спросить), «sallct» вместо «salad» (салат), «uscn» вместо «used» 
(использован).

*** Сочинение стихов и даже целых драматических представ
лений под музыку баллад было широко распространено в Англии 
X V I века. См. четвертую главу.
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И  в самом деле, в какой-то мере здесь допустима 
аналогия с оперным либретто.

Баллада, сформировавш аяся в дооперную эпоху, во 
многих отношениях играла в А нглии роль предвестника 
музыкального театра. Е е поэтический текст, насыщен
ный контрастными эпизодами, драматическими ситуа
циями, почти всегда с неожиданной развязкой , держ ит 
слуш ателя в состоянии эмоционального напряжения. 
Тенденция к патетике, преобладание «роковых» образов, 
трагический финал очень характерны для баллады, ко
торой чуж да субъективная лирика, свойственная утон
ченной поэзии мадригала или романса. Господствующий 
литературный прием в балладах —  чередование повест
вования |С диалогами или монологами.

Несомненно, и взяты й в отдельности от музыки бал
ладный стих обладает своеобразным обаянием —  обая
нием народной сказки или фольклорной поэзии. Н о все 
же он во многом схематичен и наивен. Это скорее сце
нарий, чем законченное художественное произведение.

Больш инство американских баллад повторяю т или 
варьирую т древние английские тексты *. О днако встре
чаю тся и совершенно новые баллады, которые, очевид
но, были созданы в А мерике в строгом соответствии с 
выработанным балладным стилем и прототипов которых 
не удалось обнаруж ить в фольклоре Великобритании и 
И рландии **.

* В числе самых популярных американских образцов нашего 
времени — старинные английские баллады вроде «Lord Lovel», 
«Barbara Allen», «Edward», «The cruel mother», «The maid front 
the gallow s»  и другие.

** В наше время известны народные песни в стиле баллады, 
отражающие и современные сюжеты. В 1928 году автору настоя- 
щей книги довелось услышать исполнение подобной баллады в 
Нью-Йорке Из уст текстильщицы из города Гастония. Среди ра- 
бочих-текстильщиков вспыхнула забастовка, во время которой по
лицейский застрелил работницу Эллу Мей Уиггин. Через неделю 
после этого южане-текстильщики пели балладу о смерти Эллы. 
В подчеркнуто патетическом стиле в ней рассказывалось, как до* 
ма дети Эллы ждут мать, которая только что простилась с ними 
и ушла на фабрику, как в Эллу выстрелил полицейский, как она 
упала, каковы были ее последние слова. Трудно передать, какое 
неотразимое впечатление производило это создание народной поэ-
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Н еразры вная  связь музыки баллады с поэтическим 
текстом определила особенности ее мелодической струк
туры *. О на всегда подчиняется построению поэтиче
ской строфы, тем самым явл яя  собой ранний прообраз 
классического музыкального периода. Современный слу
шатель, воспитанный на классической музыке X V I I I  ве
ка, быть может, и не догады вается о том, насколько 
специфичной и прогрессивной была эта черта. В озник
шая на фоне развитой (ф ранко-фламандской) полифо
нии, баллада (как  и ряд  других народно-бытовых 
ж анров того времени) противопоставляла свою простую 
периодическую структуру сложной форме профессио
нальных многоголосных ж анров с их бесконечно развер
тываю щ ейся мелодикой и сложными комплементарны
ми ритмами. Т олько два века спустя восьмитак
товый равномерно членящ ийся период стал господст
вовать в профессиональной музыке Западной  
Европы.

Построение мелодии внутри балладного периода так
же часто отраж ает с м ы с л о в у ю  структуру стиха. 
П редложения и ф разы  музыкального периода совпадают 
с законченными предложениями и ф разами поэтической 
речи. Вопрос и ответ —  одий из излюбленных приемов 
диалога в бал л ад ах— всегда находят отражение в му
зы ке в виде двух предложений классического периода, 
одно из которых заканчивается половинным, другое —  
совершенным кадансом. М узы кальны е кадансы соответ
ствую т рифмам. Часто в балладной мелодии отражена 
и более глубокая зависимость музыки от поэзии: груп
пировка мотивов внутри музыкальной ф разы  соответ
ствует сюжетной последовательности в тексте.

эии, соединившее черты архаичности со свежестью, силой и непос
редственностью чувства и исполненное на старинном диалекте и 
в старинном стиле.

* Баллада — одноголосный жанр. Самые древние известные 
баллады были многоголосны, но, подобно всем народно-бытовым 
жанрам эпохи Ренессанса, они тяготели к мелодичности и к гар
монической полифонии. На рубеже X V I и X V II веков баллада 
совсем утратила многоголосный склад.
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George Collins rode home one cold w inter’s night,
George Collins rode home so fine,
G eorge Collins rode home one cold w inter’s night,
W as taken sick and died.

в первых трех строках повествуется о том, как Д ж ордж  
возвращ ался домой зимней ночью (одна и та же ф ра
за с некоторыми изменениями). В последней строке ре
зультат: он заболел и умер. В музыке это отраж ается 
в виде структуры  «перемены в 4-й раз» (см. прим. 9а).

А налогичны й пример (9 б ):

Young Johnny came from Ireland,
Young Johnny came from shore.
Young Johnny came from Ireland,
To where he’d been before.

В каждой из первых трех строк говорится одно и то 
же: Д ж онни приехал из И рландии. В последней обна
руж ивается, что он здесь бывал и ранее.

В балладе «I called to ту loving wife» (прим. 9в) 
мы видим случай «двойного суммирования». П ервые мо
тивы а и а 1 соответствуют в тексте повторному обращ е
нию к одному лицу, а суммирующая ф раза b соответст
вует объяснению, которое это лицо требует.

You old fool, you blind fool,
Oh fool, you cannot see?

N othing but a cabbage head,
My mama gave to me.

(«Старый дурак, слепой дурак, о дурень! Разве ты не ви
дишь? Это кочан капусты, что мама мне дала».)

Вопрос —  половинный каданс, ответ —  совершенный 
каданс.

Н аиболее элементарный случай — членение периода 
на два предложения, в соответствии с диалогом —  во
просом и ответом,—  в тексте (см., например, балладу 
«Edward», прим. 9г).

Например, в тексте баллады «George C ollins»:
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«How came that blood on your sh irt sleeve 
Oh, dear love, tell me!»
«It is the blood of the old grey hound 
That traced the fox for me».

(«Что за кровь на рукаве твоей рубахи, скажи мне, дорогой!» 
«Это кровь старого борзого пса, который выследил мне лису».)

З д е с ь  т а к ж е  н а б л ю д а е т с я  м у з ы к а л ь н о е  с у м м и р о в а 
н и е  к а к  о т р а ж е н и е  п о в т о р я ю щ е й с я  м ы с л и  ( а  и Ь)  и  с у м 
м и р у ю щ е го  о т в е т а  ( с ) .
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К ак будет видно дальше, связь поэтической и музы 
кальной структуры  в англокельтском фольклоре сыграет 
существенную роль в определении национальных исто
ков негритянских спиричуэле.

Балладной мелодии присущи и черты танцевальной 
музыки —  «остинатное» проведение какой-либо одной 
ритмо-интонационной формулы. В этом видна ее связь 
с танцевальным началом хоровода. Н о эта особенность 
свойственна музыке многих народностей, в том числе и 
неевропейских. О на вовсе не связана с закономерностя
ми поэтической структуры, при которых внутреннее рас
пределение музыкальных мотивов отражает смысл поэ
тического оборота, а весь симметрично членящийся пе
риод воспроизводит ритмическую структуру поэтиче
ской строфы.

Всем куплетам баллады  сопутствует одна и та же ме
лодия. Н о это не противоречит внутренней связи текста 
и музыки по той причине, что развитие поэтической 
формы баллады, как правило, напоминает принцип му
зыкального варьирования. Л итературоведы -фольклори
сты называю т этот прием «увеличенным повторением» 
или «родственной последовательностью» («incremental 
repetition» или «relative sequence»). В каждой новой 
строфе (или группе строф ) раскрывается дальнейший 
ход повествования. Н о при этом всегда сохранена опре
деленная последовательность слов, играющих роль 
«опорной конструкции» темы. Появление новых дейст
вующих лиц (часто родственников), поворот к счастли
вой или трагической развязке  —  все это происходит в 
пределах неизменно повторяющ ейся поэтической схе
мы, где лишь одно слово заменяется другим.
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В качестве примера приводим балладу «Hangman»:

H angm an, hangm an, hold your rope, 
Hold it for a while,
I think I see my m other com ing 
M any and m any a mile.
M other, oh, mother, have you any gold, 
Gold tha t will set me free?
Or have you come to see me hung 
On this willow tree?
No, I haven’t any gold,
Gold tha t will set you free.
But I have come to see you hung 
On this willow tree.

H angm an, hangm an, hold your ropo. 
Hold it for a while,
I think I see my father com ing 
M any and m any a mile.
Father, oh, father, have you any gold, 
Gold that will set me free?
Or have you come to see me hung 
On this willow tree?
No, I haven’t any gold,
Gold tha t will set you free.
But 1 have come lo see you hung 
On this willow tree.

S ister, oh, sister, have you any gold
....................................................... etc.

Brother, oh, brother, have you any gold 
....................................................... etc.

True love, true love, have you any gold, 
Gold tha t will set me free?
O r have you come to see me hung 
On th is w illow tree?
Yes, I have brought you gold,
Gold th a t will set you free,
And I haven’t come to see you hung 
On th is willow tree.

(«Палач, палач, подожди, не вешай меня. Кажется, идет моя 
мать. Она несет золото, которое может меня освободить. Мать, 
о мать, принесла ли ты золото, которое должно меня освободить, 
или ты пришла посмотреть, как меня повесят на .этой иве?» «Нет
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у меня золота, которое может тебя освободить. Я пришла посмот
реть, как тебя будут вешать на этой иве». «Палач, палач, подож
ди, не вешай меня. Кажется, идет мой отец. Он несет золото, ко
торое может меня освободить» н т. д. По очереди мать, отец, 
брат, сестра отказывают в спасении, а в последней строфе воз
любленная приносит золото и спасает осужденного.)

Д ругой пример:

W hat hills, w hat hills are those, my love,
That look so white like snow?
They are the hills of heaven, my love,
W here we will never go.

W hat hills, w hat hills are those, my love, 
That look so black and low?
They are the hills of hell, my love,
W here you and I m ust go.

(«Что это за холмы, белые, как снег, моя любовь?
Это холмы рая, где нам никогда не бывать.
Что это за холмы, черные, как уголь, моя любовь?
Это холмы ада, где тебе и мне суждено быть»).

Балладны е мелодии отличаются прекрасной плавной 
напевностью, которая производит художественное впе
чатление и на современного слуш ателя. И нтонационно 
они близки тем английским, шотландским и ирландским 
народным песням, которые приобрели у нас извест
ность в обработках Бетховена. И  все же американским 
балладам присущи некоторые особенности лада и инто
наций, практически исчезнувшие из европейской про
фессиональной музыки X V I I I  и X I X  веков.

А мериканская баллада скорее тяготеет к старинным 
народным ладам —  дорийскому, эолийскому, миксоли
дийскому, чем к мажору и минору. Б лагодаря тому, что 
в Северную А мерику из Великобритании эмигриро
вали преимущественно шотландцы и ирландцы, в англо
кельтском фольклоре Н ового Света очень подчеркнута 
тенденция к пентатонике и гексатонике, характерной для 
крестьянских песен этих народов.

В качестве образца приводим три шотландские ме-
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лодии, относящиеся к X V II  веку, и тему и? «Ш от
ландской симфонии» М ендельсона.

(С м. такж е пример 9 .)
Многие американские баллады  либо основываются 

на пентатонике и гексатонике, либо широко использую т 
пентатонические и гексатонические обороты внутри ма
ж ора и минора.

Д оказательство архаического уровня музицирования 
англокельтов американского Ю га мы можем усмотреть 
и в укоренившихся в их среде инструментах.

Безусловное первенство принадлеж ит здесь скрипке, 
для которой существует огромный фольклорный репер
туар *.

* Фольклористы записали более 1000 мелодий для скрипки.

132



Н алицо один из наиболее замечательных примеров 
сохранения старинных традиций: южане пользую тся во
все не гой техникой, которая установилась среди скрипа
чей Европы, начиная с X V II  века. О ни сами отличают 
современное скрипичное исполнительство, которое назы 
вают «violining», от своеобразной школы, известной в 
их среде как «fidd ling»  *.

П овторяя старинную технику английского народного 
исполнения, они держ ат инструмент не на плече, а у 
груди или пояса, используя только крохотный 
участок смычка и не выходя за пределы первой 
позиции.

И звестное распространение имеет у них старинный 
примитивный инструмент под названием дульцимер 
(dulcimer). З в у к  в нем извлекается при помощи гуси
ного пера, зацепляю щ егося за струну, прикрепленную 
к какой-либо подставке. В Европе этот инструмент иг
рал роль далекого предка клавесина.

Н аряд у  со средневековыми европейскими инструмен
тами южане пользую тся еще банджо, заимствованным 
у негров.

Именно в среде южной белой бедноты хоровые ду
ховные гимны Н овой А нглии нашли в X IX  веке почву 
для развития. Н а  Севере, как мы видели выше **, они 
были вытеснены европеизированной городской музыкой. 
А ристократия Ю га, внешне подчиняясь церковным об
рядам, по существу всегда вы казы вала по отношению 
к церкви глубокое равнодушие. Н о  для безграмотной 
(или малограмотной) белой бедноты сфера деятельности, 
связанная с религией, неизбежно оставалась значитель
ной. Ещ е в 30-х годах нашего столетия в некоторых 
районах Ю га единственными учебными заведениями для 
бедняков были приходские школы. Поэтому «движение 
певческих школ», угасшее в культурных северо-восточ

* В современном английском языке для обозначения скрипки 
пользуются с равным правом обоими словами: «violin» от италь
янского «violino» и «fiddle» саксонского происхождения.

** См. первую главу.
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ных районах страны, здесь продолжало развиваться *. 
О громный толчок развитию  бытовой духовной музыки 
дало религиозное сектантское движение начала X IX  
века (известное под названием «великое духовное про
буж дение»), которое охватило широкие массы мало
культурного южного и западного населения С Ш А .

Ю ж ны е хоровые гимны оказались в целом чрезвы 
чайно близки народном> балладному творчеству. Под 
их непосредственным воздействием сложилась разновид
ность гимна, известная под названием «балладного» **. 
З д есь  возникли такж е «спиричуэле», или духовные пес
ни. Многие из них импровизировались наподобие народ
ных баллад на массовых религиозных собраниях, проис
ходивших на открытом воздухе.

К ак тексты этих новых южных гимнов, гораздо бо
лее простые и наивные, чем высокая гимническая поэ
зи я  пуритан, так и их музы кальны е средства вы рази
тельности говорят о сильном воздействии англокельт
ского фольклора.

И  все же на Ю ге (так  же, как и на Севере С Ш А ) 
хоровой духовный гимн так и остался бы замкнутым 
эпизодом в истории американской музыки. О н ничем 
не привлек и не заслуж ил бы внимания большого худо
жественного мира. Н о  самая низкая социальная про
слойка американского Ю га —  негры-рабы —  сумели 
преобразить этого далекого потомка протестантского 
хорала в новое слово музыкального фольклора X IX  
века.

4

Х удож ественная культура американских негров до 
Гражданской войны известна лишь в самых приблизи
тельных чертах. Т олько сравнение искусства А ф рики с

* Отсюда оно в дальнейшем распространилось и на западные 
районы, где просвещение находилось на низком уровне.

** См. первую главу.
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афро-американской музыкой X I X  века позволяет нам с 
большей или меньшей степенью достоверности воспроиз
вести картину развития негритянского фольклора в 
Н овом Свете.

А фриканских негров привозили в А мерику так, как 
могли бы привозить скот, —  в специально выстроенных 
вместительных кораблях, позволяю щ их загрузить каж 
дый свободный метр площади. Смертность во время пу
тешествия была огромной. И  все же в течение одного 
столетия в Н овы й Свет было привезено более пяти мил
лионов негров.

Бесчеловечные рабовладельцы-ю ж ане вскоре обнару
жили, что для  них невыгодно относиться к своим черно
кожим невольникам, как к рабочему скоту. К  тому же 
вскоре это оказалось и невозможным. Н егры , привози
мые в Ш таты , были отнюдь не дикарями, какими их 
представляли миру работорговцы и эксплуататоры  аф 
риканских колоний (это подробно изложено во второй 
главе). Д о  Гражданской войны зарегистрировано более 
ста восстаний рабов (в  том числе столь хорошо органи
зованные и широко распространивш иеся, как восстания, 
поднятые Дёнмором Веси в Вирджинии, Н атом  Т ерне
ром, и многие другие).

Рабовладельцам  пришлось прибегнуть к системе 
разобщ ения рабов, говорящ их на одном язы ке. В А м е
рику прибывали рабы из разны х племен *, рассеянных 
вдоль западного побережья А ф рики; среди них попада
лись даж е мавры. Д л я  работы на одной плантации на
меренно подбирались лица, говорящ ие на разны х на
речиях. Н а  некоторое время такой подбор устранял 
опасность организованного восстания. Э та система 
разобщ ения привела к важному результату: негры за 
бывали свои африканские наречия. О ни по необходимо
сти овладевали английским языком. Б ез этого контакт 
между новопривезенными и старыми невольниками был 
бы невозможным. В результате уже к началу X I X  сто
летия **, когда привоз людей из А ф рики значительно

* Ашанти, Иоруба, Дагомея и др.
** Возможно, что это было и раньше, но научный интерес к 

культуре негров-рабов появился только в X IX  столетии.
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снизился (с 1808 года торговля рабами производилась 
нелегально), в Соединенных Ш татах нельзя было встре
тить негров, говорящих на африканских наречиях. Т о л ь
ко единичные, да и то сильно видоизмененные африкан
ские слова сохранились в английском диалекте, на кото
ром говорят современные южные негры. Полное исчез
новение африканской речи с территории Н ового С вета— 
первое проявление общего и радикального преобразова
ния африканской культуры в Соединенных Ш татах.

М ногомиллионной массе негров, скопившейся в ю ж 
ных районах страны, был полностью закры т доступ к 
просвещению. Н а  Севере, где по крайней мере фор
мально им была предоставлена возможность получить 
образование, они очень скоро приобщились к американ
ской культуре. М ногие из них выдвинулись впоследст
вии в качестве публицистов, писателей, поэтов * и при
нимали деятельное участие в движении аболиционистов 
за освобождение рабов. Н о в плантаторской среде стрем
ление поднять негра над уровнем животного существо
вания рассматривалось как угроза обществу. В некото
рых колониях существовал закон, согласно которому 
всякий обучающий негра грамоте карался тридцатью  
двумя ударами плети. Таким образом, интеллектуаль
но и художественно одаренный негритянский народ был 
на Ю ге сознательно и почти полностью отстранен от ду
ховной ж изни англокельтской А мерики **.

В то же время он утратил и все точки опоры в род
ной африканской культуре.

Х удож ественное творчество А ф рики было неразры в
но связано с государственностью, с организованными ре
лигиозными ритуалами и светскими обрядами. С  исчез
новением самостоятельного общества неизбежно вымер
ли многие традиционные формы африканского искус
ства.

* Например, Филлис Уитли, Фредерик Дуглас, Поль Данбар 
и др.

** Огромная тяга и восприимчивость негров к культуре под
тверждается появлением множества учебных заведений, организо
ванных самими бывшими рабами после Гражданской войны.
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О рганизованны е собрания рабов подвергались на 
Ю ге Соединенных Ш татов жесточайшему преследова
нию, и это неизбежно повлекло за собой отмирание 
прежних традиционных обрядов *.

Б ез «государственной» языческой религии не оста
лось и следа от пластического и декоративного искус
ства, в котором африканские жители достигли такого 
совершенства **. По этой же причине подверглись су
щественным изменениям и традиции африканского тан
ца и музыки.

Х арактерны й для А ф рики вид танца —  сложноорга
низованного, символического, объективного —  не мог 
сохраниться в Северной А мерике. Ужасающ ие условия 
ж изни и труда, неизбежно влекущие за собой крайнее 
физическое переутомление рабов, также были одной из 
причин упадка этого виртуозного искусства ***. Кроме 
того, отсутствие самостоятельных негритянских общин 
исключало возможность культивирования коллективных 
организованных ритуалов. Н о у американского негра 
осталась врожденная способность вы раж ать свои пере
ж ивания посредством телодвижений, отражаю щ их фено
менально развитое чувство ритма. В необычных аме
риканских условиях это его свойство проявилось по- 
новому, в индивидуальном танце, нашедшем впослед
ствии широкое применение на коммерческой «белой» 
эстраде. Все же раньше всего оно проявилось в танце
вальных движениях, сопровождающих многие виды му
зицирования американских негров.

* В отличие от Соединенных Штатов в Латинской Америке, 
в частности в Бразилии и Гаити, негры сохранили очень много 
религиозных и бытовых обычаев Африки, которые существуют 
там параллельно с католицизмом и даже в своеобразном сочета
нии с ним. См. шестую главу.

** Некоторую роль здесь могло сыграть также то обстоятель
ство, что и белокожие американцы не занимались скульптурой и 
другими видами пластического искусства, и поэтому перед неграми 
не было примера, который мог бы вызвать подражание.

*** Характерно, что ряд исследователей африканского искусст
ва также указывает на физическое переутомление, как на одну 
из важнейших причин вырождения танцев в Африке в период 
империализма.
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М узы ка — универсальный, но соподчиненный вид 
искусства в Западной  А ф рике —  стала господствовать 
в художественной ж изни американских негров.

О днако и здесь произош ло «перерождение» аф ри
канских традиций. Д алеко не все виды музыки Старого 
Света сохранились в невольничьей среде Северной А м е
рики. И гра на ударных инструментах, которая образует 
самый важный элемент африканского музыкального 
стиля, была строжайшим образом запрещ ена в рабовла
дельческих районах Северной А мерики, поскольку звук 
барабана воспринимался хозяевами плантаций как сиг
нал к восстанию. И нструментальное исполнение, всюду 
связанное с танцем и ритуалами, почти исчезло 
из негритянского обихода. Ш ирокое распространение в 
ю жных англокельтских районах получила только игра 
на банджо (инструмент, который представляет собой 
приспособленный к новым условиям вариант аф рикан
ского b a n ia )  *. З а т о  пение приобрело в их среде громад
ное, всеобъемлющее значение.

П равда, при этом исчез без следа тот специфический 
вид африканского антифонного пения, который был 
связан  с фестивалями разных поселений. Н о  вместо не
го развились другие формы негритянского песенного 
фольклора.

Вокальное искусство негров-рабов, откуда ведут свои 
истоки негритянские спиричуэле, отличается значитель
ным разнообразием ж анров, стилей, уровней развития, 
большей или меньшей степенью связи  с африканской 
или европейской музыкой и т. п. По существу, только 
в наше время началась работа по собиранию и изуче
нию многообразных видов негритянского музыкального 
фольклора. О бнаруженны е образцы  говорят о богатых 
традициях негритянского музицирования на плантациях 
американского Ю га. Н о  в период, когда так назы вае

* В самых ранних литературных документах, где упоминается 
банджо, в частности в записках Томаса Джефферсона, этот инст
румент называется bonjar. Он представлял собой примитивное 
приспособление из очищенной половинки дыни или тыквы, на ко
торую натягивалась высохшая кожа и приделывались самодель
ные струны.
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мая афро-американская музы ка только формировалась, 
ясно обозначились две сферы ее господства. О дна из них 
была связана с трудовыми процессами, другая —  с об
ластью  психологического и эмоционального.

Работорговцы  и плантаторы очень скоро обнаруж и
ли во врожденной музыкальности негров средство по
вышения экономической ценности этого живого товара. 
Д о  нас дошли два волнующих и характерных докумен
та, отделенные друг от друга полутора веками. О дин 
относится к 1700 году, другой — к середине X I X  века. 
О ба свидетельствуют, что работорговцы, отправлявш ие 
рабов из А ф рики, с циничной деловитостью  давали ука
зания капитанам о необходимости заставить пленников 
музицировать во время пути, чтобы поддерж ать их дух 
и соответственно уменьшить экономические потери. 
О громная музы кальная одаренность негров сразу  обра
тила на себя внимание.

О б их бесспорном превосходстве в этом отношении 
и над белыми и над краснокожими ж ителями будущих 
Соединенных Ш татов писал еще в X V II I  столетии Т о  
мае Дж ефферсон, пользовавш ийся репутацией тонкого 
знатока музыкального искусства.

П лантаторы  поощряли пение рабов и даж е требова
ли, чтобы рабы пели во время трудовых процессов. С  
одной стороны, это ограничивало возможность их обще
ния друг с другом, с другой —  увеличивало производи
тельность труда. Выдающ ийся негритянский публицист 
Ф редерик Д углас, бывший невольник, писал в своей ав
тобиографии 20 о том, как удручало его в детстве это 
принудительное пение под надзором надсмотрщиков и 
как сильно оно отличалось от проникнутых трагически
ми чувствами песнопений рабов в свободные от работы 
часы.

И  по сей день рабочие песни образую т обширнейшую 
часть негритянского музыкального фольклора.

Д о сих пор в быту негритянского Ю га ж ивут мот и* 
вы и омузыкаленные выкрики, связанные с выполнением 
определенных трудовых процессов. В этом типе негри
тянского музыкального ф ольклора в значительно боль
шей степени, чем в спиричуэле, сохранились черты 
африканских песнопений. О ни характеризую тся мало
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Негритянская хижина на юге СШ А

развитой мелодикой и структурой «короткого дыхания». 
Типичная для африканцев перекличка между солистом и 
хором — прием так называемого «зова и ответа» * — 
пронизывает подобные песнопения.

И х важнейшей стилистической чертой являю тся так*

* В американской музыковедческой литературе его называют 
«call and response», См. вторую главу.
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же нетемперированные мелодические звуки. Н аконец, 
изумительно точные ритмы, соответствующие движениям 
трудового процесса, и чередование музыкальных инто
нации с выкриками и вздохами придают этим песням 
их неповторимый облик. Н апример:

legato
Хоровой I

т
Screwdiscot tnt (heht) Screw dis cot. tnt (heht) Screw dis

cot t nt (heh!) Screw»t tighT (heh) Screw dis cot.t' nt (heh!) Screw dis

cot .t nt (hehi) Screw dis cot.t’nt (behi) Wid all yo' might! (heh)

5 (Выкрик уличного старьевщ ика)

but.tah rayi O ray
bot.tles rags:) Old rags

Пение при работе с топором



В опере «Порги и Бесс» Гершвин широко исполь
зовал интонации афро-американских напевов. О ни слы
шатся и в пении рыбаков, отправляю щ ихся в море, и в 
выкриках уличных торговцев, и в той сцене, где омузы- 
каленйая речь переходит в разговорную . И з  этих же 
интонаций черпает по сей день и американский дж аз 
многие свои «варварские» эффекты.

Н о музы кальны й фольклор американских негров не 
исчерпывался трудовыми песнями. Гений негритлнского 
народа в Н овом Свете нашел свое выражение в музыке, 
которая возвы силась над непосредственными трудовыми 
процессами. Д л я  невольников, лишенных нормальных 
отношений с другими людьми, обреченных на нечелове
ческие страдания, музыка стала единственно возможной 
формой проявления их внутреннего мира. Н евыносимо 
тяж елы й рабский образ ж изни мог привести негров к 
духовному вырождению. Н о  замечательная ж изнеспо
собность сочеталась у них с острой потребностью в эмо
циональной и умственной ж изни, которую они удовлет
воряли с помощью интенсивного музыкального творче
ства.

Среди образцов фольклора, создаваемого неграми 
вне работы на плантациях, встречается много разновид
ностей. Ш ироко привлекаемые в поместья для развле
чения праздны х аристократов, негритянские певцы и 
музы канты  создавали песни и танцы «дивертисментно
го» типа, пользовавш ихся большим успехом в «белых» 
кругах. Участие в охоте вы звало к ж изни своеобраз
ный «охотничий фольклор». Семейные празднества, дет
ские игры, костры на пикниках, т. е. все те невинные 
формы общественной ж изни, которые были постепенно 
дозволены более благонадежным «дворовым» рабам, так
же порождали новые виды песенного фольклора. Н о все 
же из всех жанров афро-американской музыки только
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песни, связанные с духовно-религиозной сферой, возвы 
сились в X I X  веке до уровня подлинного искусства.

Н игде в мире на протяжении многих столетий хри
стианская религия не воспринималась с такой глубокой 
и страстной эмоциональностью, как среди негров-рабов, 
влачивших нечеловеческое существование на плантациях 
американского Ю га. Внедрение христианства среди нег
ров не встречало сопротивления со стороны рабовладель
цев, поскольку философия смирения, проповедуемая 
религией, вполне соответствовала их интересам. А  иегры- 
рабы потянулись к религии, потому что без веры в буду
щее райское существование ж изнь была для них невы
носимой. О ни помяли и восприняли христианство так, 
как в свое время его воспринимали рабы Римской импе
рии, задолго до превращ ения этой религии в один из 
государственных институтов, орудие насилия и средото
чие ханжеской морали.

Именно баптистское и методистское учения, наибо
лее демократические и доступные из всех протестант
ских сект, получили наибольшее распространение среди 
негров. О т них ускользнула догматически-теологиче- 
ская сторона религии и ее жестокая бы товая мораль. 
О ни восприняли христианство как обещание будущего 
лучшего мира, где кончатся их страдания. Библейские 
рассказы  о муках еврейского народа они рассматривали 
как описание своей жизни. В негритянской среде христи
анство вышло за  пределы церкви и установленных 
культовых ритуалов. Е щ е р аз на американской почве 
протестантская вера приняла характер массового народ
ного движения.

Н о не в богословских трактатах, не в философско- 
созерцательной поэзии и не в нравоучительных романах, 
подобно тому, как это было в пуританской Н овой А нг
лии, проявляли негры свой религиозный пыл. О ни сов
сем не были подготовлены к восприятию религии с 
философской или литературной стороны. Будучи без
грамотными, они даж е плохо знали текст священного 
писания и свободно приспосабливали его к своим соб
ственным представлениям. Ограниченное знание язы ка 
такж е не давало им возможности оценить в деталях со
держ ание гимнической поэзии. Вера интересовала и
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Картина художника В. Адамса «Гимн»

захваты вала их только с эмоциональной стороны. Самой 
доступной формой восприятия религиозной идеи была 
для них музы ка.

Н о художественно одаренный негритянский народ 
не довольствовался исполнением традиционных проте
стантских гимнов. О тталкиваясь от сложившихся образ
цов, он создавал свою собственную музыку. Это твор
чество было единственной сферой выраж ения волновав
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ших его чувств и дум. Все те возвышенные стремления, 
которые в просвещенном обществе находят выход в 
разносторонней интеллектуальной деятельности, в среде 
чернокожих невольников сосредоточились в музы каль
ном фольклоре свободно-религиозного содержания.

Т ак  родились спиричуэле, отразивш ие лучшие сторо
ны духовного облика негритянского народа в период его 
рабства.

5

Естественно было бы предположить, что наибольшее 
влияние на музы кальны й стиль спиричуэле имели бап
тистские и методистские гимны: с них начиналось при
общение невольников к христианству. И з дошедшей до 
нас мемуарной литературы  мы узнаем, что негры были 
способны распевать их целые ночи напролет, изумляя 
своих белых единоверцев подобным проявлением рели
гиозной страсти.

П риводим воспоминания методистского пастора, 
обучавшего своих прихожан пению гимнов:

«Когда прибыли сборники, —  пишет он, — я пуб
лично пригласил всех грамотных негров и всех желаю 
щих белых прихожан... прийти ко мне домой. Н екото
рое время спустя негры при первой свободной минуте 
стали приходить ко мне за сборниками, которые они 
принимали с самыми искренними и страстными изъ явле
ниями благодарности... Н екоторы е из них проводили всю 
ночь у меня в кухне. Бывало, я просыпаюсь в два или 
три часа ночи и слышу поток псалмодических напевов. 
О ни могли заним аться этим всю ночь напролет...» 21.

И , однако, после ознакомления с музыкой сложив
шихся спиричуэле предположение о родстве с сектант
скими гимнами отступает далеко на задний п лан * . Го
раздо более непосредственно здесь ощутима связь с анг

* Эти баптистские и методистские гимны были привезены в 
Америку выходцами из Германии. Они имеют много общего с 
моравскими песнопениями.
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локельтским светским и духовным фольклором, имев
шим такое широкое распространение в демократических 
кругах американского Ю га.

Спиричуэдб — образец музыкально-поэтического 
творчества. Н е только музыка, но и тексты в них новы 
и оригинальны. Л итературная сторона спиричуэле усту
пает музыкальной по своей художественной законченно
сти. Н о в формировании м у з ы к а л ь н о г о  с т и л я  
этого своеобразного афро-американского ж анра литера
турные тексты имели первостепенное значение.

Н апрасно мы стали бы искать в стихах спиричуэле 
общность с поэтической манерой пуританских гимнов. 
«Высокая», несколько отвлеченная поэзия Н овой А нглии 
была непонятна неграм, не владевшим литературным 
языком. Разумеется, содержание спиричуэле, прямо или 
косвенно, было связано с библейскими образами. Н о 
негры воспринимали их почти как фольклор, который 
передавали из уст в уста, нередко вплетая в него собы
тия из своей повседневной ж изни. Библейские сказания 
становились для  них реальными, земными, почти обыден
ными. В текстах своих духовных песен невольник обра
щ ался к богу, к Х ристу, к пророкам, как мог бы обра
титься к своему соседу, к своему собрату по несчастью. 
В этих стихах мало общего с возвышенным слогом свя
щенного писания. Поэтический стиль спиричуэле боль
ше всего напоминает манеру англокельтской баллады. 
Т рудно сказать, был ли он воспринят непосредственно 
из англокельтского светского фольклора или через «бал
ладные гимны» и «духовные песни» белой бедноты 
Ю га *. Э тот процесс мог бы ть многосторонним. Во 
всяком случае общность поэтического стиля между бал
ладой и спиричуэле бесспорна и разительна.

Н аивная простота и непосредственная эмоциональ
ность балладной поэзии ож иваю т в литературных тек

* Не исключено и даже весьма вероятно, что негритянские 
спиричуэле, в свою очередь, влияли на духовные песни англокель- 
тов. И упрощение текстов (по сравнению с пуританским гим
ном), и украшение мелодии мелизмами при исполнении, свойст
венные «белым спиричуэле», могли появиться как результат взаи
модействия с негритянским фольклором.
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стах негритянских спиричуэле. Н есмотря на то, что огра
ниченный лексикон негритянского диалекта упрощает 
балладный литературный стиль, общие «родовые при
знаки» налицо.

О бращ аю т на себя внимание и сходные приемы лите
ратурного изложения.

Н екоторы е тексты драм атизированы  в строгом соот
ветствии с балладным приемом, при котором текст рас
сказчика чередуется с прямой речью «действующих 
лиц». В качестве примера укажем на широко известную 
песнь «Кто даст свободу нам», где сказание о том, как 
Моисей освободил от рабства еврейский народ, раскры 
вается посредством балладного диалога. (С м . прилож е
ние, стр. 486).

В других ясна зависимость от балладного приема 
«родственной последовательности». Примером подобного 
построения могут служ ить спиричуэле «It's те» или 
«/ have started for the Kingdom».

I t’s me, it’s me, it’s me, О Lord 
S tand in’ in the need of prayer.
I t’s me, it’s me, it’s me, О Lord 
S tand in’ in the need of prayer.
’Tain’t my sister nor my brother, but it’s me, my Lord 
S tand in ’ in the need of prayer.
’Tain’t ma deacon, nor my E lder, but it’s me, my Lord 
S tand in’ in the need of prayer.
.................................. etc.

«Я, я, я, господи, нуждаюсь в молитве (повторяется),
не моя сестра, не мой брат,
но я, господи, нуждаюсь в молитве,
не мой дьякон, не мой староста,
но я, господи, нуждаюсь в молитве и т. д.

If my friends go back on me,
If my friends go back on me,
If my friends go back on me,
I w on’t turn  back, I w on’t turn  back.
If my sister goes back on me,
If my sister goes back on me,
If my sister goes back on me,
I w on’t turn  back, I w on’t turn  back.
If my brother goes back on me
.............................etc.
If my neighbour goes back on me 
.............................etc.
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(«Если мои друзья покинут меня, я не поверну назад; если 
моя сестра покинет меня, я не поверну назад; если мой брат 
покинет меня, я не поверну назад; если мой сосед покинет меня, 
я не поверну назад» и т. д .).

Во многих из них использован принцип балладной 
внутристрофной структуры, в частности принцип «пере
мены в 4-й раз».
Н апример,

Nobody knows the trouble I sec,
Nobody knows but Jesus,
Nobody knows the trouble I see.
G lory Allelujah.

(Никто не знает, как я страдаю,
Никто не знает, кроме Иисуса,
Никто не знает, как я страдаю,
Слава, аллилуйя).

Oh Lord search my heart,
Oh Lord search my heart,
Oh Lord search my heart.
You know when I’m right, when I’m w rong.

(О, господи, взгляни в глубь моего сердца,
О, господи, взгляни в глубь моего сердца,
О, господи, взгляни в глубь моего сердца,
Ты знаешь, когда я прав, а когда виноват).

О днако в отличие от баллады, где музы кальны й и 
поэтический элементы находятся во взаимном соподчине
нии, в спиричуэле, безусловно, господствует музыка. 
В зяты е отдельно от пения тексты спиричуэле часто к а 
ж утся примитивными. Упрощение библейских образов, 
их перевод в бытовой современный план, «панибрат
ское» обращение к Х ристу  и другим легендарным героям 
священного писания, вульгаризация слога и ограничен
ный лексикон и ж аргон —  все это создает комичное 
впечатление. Н а  некоторой утрировке поэтического сти
ля спиричуэле и держ ался американский комедийный 
музыкальный театр прошлого века *.

* См. четвертую главу.
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П ричина этого лежит не только в ограниченных воз
можностях негритянского диалекта, но и в самом отно- 
шении’к стиху.

В спиричуэле литературный текст является не боль
ше, чем «программным заголовком», который опреде
ляет общее настроение песни. Н и  о какой детализации 
текста, разработанности поэтического образа или отдел
ке слога здесь не приходится говорить. О днако, кроме 
«программной» функции, стихотворение, положенное в 
основу песни, влияет на негритянских исполнителей- 
импровизаторов еще с другой стороны. О ни улавли
вают и преломляю т в своих песнях м у з ы к а л ь н о 
в ы р а з и т е л ь н ы е  с в о й с т в а ,  з а л о ж е н н ы е  в 
п о э т и ч е с к о й  с т р у к т у р е  с т и х а ,  т. е. в метре, 
в ф разировке, в периодичности рифмы и т. п. Д аж е сами 
слова нередко воспринимаются с их музыкальной сто
роны, т. е. как определенная метроритмическая группи
ровка или набор созвучий *. Т аким  образом, поэтиче
ские приемы баллады  оказали существенное влияние не 
только на литературную  сторону спиричуэле, но и на 
ф о р м у  о р г а н и з а ц и и  с а м о г о  м у з ы к а л ь н о г о  
м а т е р и а л а .

Периодичность структуры, каденционность, м узы 
кальная ф разировка, свойственные спиричуэле, перешли 
к ним из балладной поэзии.

Н о и с музыкальной стороны англокельтская балла
да воздействовала на новые негритянские песнопения. 
Ее «архаичный» уровень соответствовал уровню музы-

* Американский музыковед17 приводит пример услышанного 
им трагического напева, который сопровождался бессмысленным 
набором слов: «Jews, crews, defidum». Оказалось, что это было 
искажением фразы «Jews crucified him», т. е. «Евреи распяли 
его». Со сходным случаем встретилась и другая писательница22. 
Поразившая ее красотой и слаженностью негритянская песня рас
певалась на примитивный до комичности текст («Дженни уда
ляется, сверкая пятками»):

Jenny shake her toe a t me 
Jenny gone away,
Jenny shake her toe at me 
Jenny gone away.
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кального развития бывших африканцев. М еж ду инто
национным строем англокельтских и африканских песно
пений, между особенностями их склада многоголосия 
и исполнительского стиля было множество точек сопри
косновения.

Н егры  легко восприняли особенности американского 
южного фольклора, но в своих спиричуэле они претво
рили их свободно, в своеобразном сочетании с чертами 
африканской музыки.

Родство с англокельтским фольклором ощутимо 
прежде всего в интонационном строе негритянских пе
сен.

В 30-х годах прошлого века английская актриса-
22писательница , описывая свои впечатления от планта

ций американского Ю га, отметила поразивш ее ее пение 
негров. С квозь ярко оригинальный облик этой музыки 
ясно просвечивали знакомые ей обороты шотландских и 
ирландских народных песен. В частности, в одном из 
негритянских мотивов она узнала «явного потомка» на
родной шотландской песни «Во ржи».

И  в самом деле, сравним мелодическую канву неко
торых наиболее известных спиричуэле с интонационны
ми оборотами англокельтских баллад и духовных гимнов. 
(С пиричуэле даны в профессиональной обработке для 
сольного пения и фортепиано.)

С П И Р И Ч У Э Л С
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I HAVE ANOTHER BUILDIN*

А Н Г Л О К Е Л Ь Т С К И Е  Б А Л Л А Д Ы  И Г И М НЫ ,

• ГИМН ««RISE AND SHINE»

f  I  1 f  - n i l   1

$  J J  J- p l f  f p p |p p J
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БАЛЛАДА «SUGAR BABE»

(С м. также пример 9а, б .)
Именно эти же господствующие гексатонические и 

пентатонические попевки преломил Д ворж ак в симфонии 
«И з Н ового Света».

13aAllegro  molto побочно-заключительная тема

Largo главная тема L a rgo
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Н ебезы нтересны  в связи  с этим воспоминания уче
ника Д ворж ака, композитора-негра Г. Берли, опублико
ванные через много лет после создания симфонии «И з 
Н ового Света».

«В наши дни заметно стремление игнорировать 
негритянские элементы в симфонии «И з Н ового С ве
та», —  пишет он, —  ...а между тем нет сомнения в том, 
что Д ворж ак находился под глубоким впечатлением тра
диционных негритянских спиричуэле... Я  имел счастье 
неоднократно исполнять ему у него дома некоторые из 
этих старых негритянских песен, и одна из них, «С не
ба слети, карета», особенно понравилась ему. Е е  эле
менты вошли во вторую соль-мажорную  тему первой 
части симфонии. Родство это... очевидно. Д ворж ак  про
никался духом этих старинных напевов и потом изобре
тал в этом стиле свои собственные темы. О н часто ос
танавливал меня, когда я пел ему, и переспраш ивал, так 
ли именно поют негры» 23.

Н а  подобных же интонациях основывается и похо
ронный плач в опере Гершвина «Порги и Бесс».

Тяготение американских негров к ладовой структуре 
шотландских и ирландских баллад объясняется не толь
ко тем, что в районах своего нового местожительства им 
чаще всего приходилось слыш ать именно эти мелодии.

Зд есь  действовала еще другая причина. Л адовы й 
строй англокельтских народных песен имел общие черты 
с африканским фольклором. Уже в наше время на по
бережье Зап адн ой  А ф рики исследователи записали 
негритянские песни, чрезвы чайно близкие по мело
дическим оборотам некоторым спиричуэле. В афро-аме- 
риканских песнях слились черты африканской и англо
кельтской пентатоники.

Н о если связи  спиричуэле с музыкой европейского
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происхождения столь бесспорны, то почему же, вправе 
спросить читатель, вплоть до 30-х годов нашего столе
тия на них не обращ али должного внимания? .

И  в самом деле, этот вопрос нельзя свести к одной 
только ограниченности музыкальной фольклористики 
прошлого века. Непосредственное художественное впе
чатление от спиричуэле не наталкивало слуш ателя на 
предположение, что истоки этого своеобразного искусст
ва уводят к европейским корням. Элементы англокельт
ской баллады, бесспорно присутствующие в спиричуэле, 
являю тся по отношению к ним не больше, чем схемой, 
Это —  голая канва, на основе которой потом вы ра
стают многокрасочные узоры. Чем является каркас 
для архитектурного шедевра, скелет для живого орга
низма, тем служ ат черты англокельтского фольклора для 
афро-американских песен. В своих спиричуэле негритян
ские исполнители преобразили и обогатили европейские 
элементы до неузнаваемости.

П реж де всего сказалась и м п р о в и з  а ц и о н н о с т ь, 
присущ ая всем видам музицирования африканцев и 
американских негров.

Вплоть до наших дней фольклористам не удается 
записать одну и ту же песню одинаково два раза под
ряд. В среде американских негров исполнение предпо
лагает обязательную  импровизацию . Е сли  же вспомнить, 
что спиричуэле склады ваю тся как искусство к о л л е к 
т и в н о й  импровизации, то возможности обогащения 
первоначального напева становятся безграничными. 
К аж ды й, кто когда-либо писал о негритянских песнях 
американского Ю га, неизбежно отмечал, что во все на
певы они вносят черты нового. Д аж е наиболее воинст
венный «англофил» среди современных американских 
музыковедов Д ж . Дж ексон, выдвинувший теорию англо
кельтского происхождения негритянских спиричуэле, 
признает, что негры никогда не удовлетворялись про
стыми перепевами известных мелодий и всегда варьиро
вали их в соответствии с собственными требованиями.

В качестве примера можно привести известный аме
риканский духовный гимн «Roll, Jordan, roll» («П лы ви. 
И ордан, плы ви») и его афро-американский вариант.
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Подобные сопоставления можно было бы умножить.
Н иж е приводится интересная запись процесса импро

визации, выполненная уже в наше время в одной из 
протестантских негритянских общин на А нтильских ост
ровах. Вначале звучит в неизмененном виде традицион
ный европеизированный гимн, но сразу же за первым 
его проведением следуют свободные варианты в афри
канском духе.

Je.sus lo.ver of my soul Let thy me to bo.som fly

£ ' Г | | | | | ' | |' j  и  u i j  ...............................   i
While the hear er wa.ters roll Whilethe tern pest still is high

mbam ba.am bam ba bam bam.ba bam a ram bam ram j bam
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г а ш .а  bim  a bam ram .a bam ram  ba b tm .a b im  . a

Прихйолывамив в ладоши до конца

ram ba ram.a ba bam.ba bi bi.bi.bi ram ba ram.a ba a

ram bam bam.a ba ram ba ,r i mi.ba\ -am ba . bi.bi.ba
\bi.bi.^>i/ \ram.a ba.a'

P J T J j l i  П  I  I , | — I
ram ram.a.ba ram b i.b i.b i ram . ba ram.a.ba

ram ram.a.ba ram. a bi.bi.bi ram. ba ram a . ba

I ГТ J I|] '
ram. ba ram.a.bi ba ram. ba ram.a.ba ram.ba ram.a.ba

ram . ba b i . b i . b i   ̂ r a m . ba ram.a.ba гат.О^др^кая^голосом
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1ДГГЗ-1rJ ТТГ
Ъа ba „ а ban bam . bim.a bam. a bam.a bam.a

И мпровизационность сообщ ает негритянской народ
ной музыке непередаваемый облик вдохновенности и ин
тенсивности творческой мысли. Бы ть может, отсюда про
истекает ее редкое художественное обаяние.

Яркую  самобытность придаю т спиричуэле и присут
ствующие в них черты африканского исполнительского 
стиля.

Н егры  привнесли в протестантский ритуал некото
рые уцелевшие остатки африканских языческих церемон 
ниалов. Это было тем более возможно, что сектантские 
формы культовых отправлений в С Ш А  не только допу
скали, но даж е стимулировали религиозные собрания 
вне церкви. О бычно такие собрания происходили в атмо
сфере экстаза. Уже в первой книге, посвященной песням 
рабов, авторы описывали странную  и своеобразную  
обстановку, в которой иногда зарож дались религиоз
ные песнопения негров. Н аряд у  с более сдержанными 
протяж ными спиричуэле, близкими европейским гимнам, 
они обнаруж или религиозное искусство иного рода.

Северяне были поражены необузданной эмоциональ
ностью, царившей во время исполнения. Д л я  усиления 
трагической выразительности музыки негры выполняли 
танцевальные и другого рода телодвижения.



«...Они становятся посреди комнаты и с первыми 
звуками спиричуэле начинают двигаться друг за  дру
гом по кругу, не отрывая ног от земли. Движ ение про
исходит... б л аго д ар я . каким-то внутренним мускульным 
толчкам, которые приводят танцора в невероятное воз
буждение, так что скоро по телу его бегут ручьи пота. 
И ногда танцую т без пения (спиричуэле в это время 
исполняются другим и), иногда танцоры только подхва
тываю т рефрен, а иногда они поют всю песню целиком. 
Ч ащ е всего хоровая группа, состоящ ая из лучших певцов 
и утомившихся танцоров, стоит в стороне от круга, вы
полняя функцию «основы». О ни поют песню, ритмично 
ударяя руками по коленям. И  пение, и танец носят

о о 24крайне энергичный характер...» .
Эти свободные экстатические «юбиляции», получив

шие название «шаутс» (sh o u ts , т. е. вы крики), во мно
гом воспроизводили ритуальную  атмосферу языческой 
А ф рики: и движение по кругу, и слияние пения с тан-
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цем. Подобные же «языческие» пережитки проявлялись 
и в характере самой музыки. М ногие из них перешли и в 
более строгие «европеизированные» спиричуэле.
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Приводим отрывок из «шаутс» * (стр. 159— 160).
Ритмическая виртуозность, не известная европей

ской музыке, глиссандирующ ие и нетемперированные 
звуки, переход омузыкаленных интонаций в разговорные 
и, наконец, подголосочная полифония долж ны были ра
дикально преобразить знакомые европейские напевы.

«...У негров поразительный ритм исполнения. Н и к а
кой текст не служит для них препятствием. О ни за 
ставляю т самые неподатливые ф разы  из священного пи
сания или отрывки из текстов гимна уклады ваться п 
любое мелодическое построение. С изумительной лов
костью они сочетают трохеические музыкальные напевы 
с ямбическими стихотворными текстами... Голоса негроп 
обладаю т специфическим неподражаемым тембром... их 
интонации с характерным тонким варьированием невоз* 
можно записать, даж е если исполнитель — только один 
певец. А  когда поют несколько человек вместе... то по
пытка передать этот эффект представляется просто б ез
надежной. У них нет многоголосного пения в том смыс
ле, как мы его понимаем, и в то же самое время нет 
двух исполнителей, которые пели бы одно и то же. У них 
есть руководитель, который начинает каждую  строфу, 
большей частью  импровизируя, а остальные... подхваты
вают хором припев или даж е некоторые места в сольной 
импровизации, если слова им знакомы. Х ор  называется 
у них «основой» (« b ase» ). К огда поет хор, руководи
тель останавливается, так что дальнейший текст часто 
совсем теряется, если его не подхватывает кто-нибудь 
из хора. З д есь  исполнители хора даю т полную свободу 
своей фантазии, вступая и останавливаясь по желанию 
и вводя новые звучания, образую щ ие гармонии. Это 
дает замечательные по сложности и разнообразию  гар
монические эффекты, очень редко диссонирующие. И зу 
мительная точность ритма сохраняется всегда. У ло

* Сравнить с примерами африканского барабанного ансамиля 
на стр. 85—87. Хотя место африканских барабанов заняли евро
пейские инструменты (гитара, тромбон), и в ритмическом стиле, 
и в соотношении вокальной и ударной партий ясно различимы 
черты общности.

6 Зак. 2189 161



вить какой-либо ведущий голос из этого перепле
тения мелодий становится особенно трудным еще пото
му, что довольно часто негры издаю т музы кальны е зву
ки, которые трудно точно воспроизвести на нотном ста
не. У них очень много звуковых «скольжений» от одной 
ноты к другой и много украшений и каденций, лежащих 
за пределами фиксированных звуков... Н аш ей стандарт
ной системой музы кальны х обозначений невозможно пе
редать полностью стиль этих негритянских песен... И 
тем не менее эта музыка в основном носит характер ци
вилизованного искусства... О чень редко встречаю тся 
песни «варварского» характера...» 24.

В иртуозная игра ритмов придавала знакомым англо
кельтским напевам совсем иной и в высшей степени ин
тересный облик. Последовательное синкопирование пре
ображ ало поэтическую стопу баллады, создавало неуз
наваемые метроритмические эффекты. О днако в отличие 
от дж аза полиритмия в спиричуэле не имеет самодовле
ющего значения. О на и не достигает здесь сложности и 
многоплановости дж азового синкопирования *.

Тяготение к нетемперированным звукам, в особенно
сти к постоянному колебанию между малой и большой 
терцией и септимой, порождало своеобразный ладово
колористический эффект, окрашивавший в экзотические 
тона самые избитые напевы. Э тот ладовый колорит, осо
бенно широко представленный впоследствии в дж азе, 
получил характерное название «блю зовой тональности».

О ригинальные вокальные vibrato, «трели», необыч
ные для европейца приемы звукоизвлечения и тембры— 
все это поражало воображение, захватывало новизной. 
Н о, по существу, европейское начало в спиричуэле вы
явлено не менее отчетливо, чем африканское. Д аж е ти
пичное для спиричуэле чередование импровизационного 
соло с хоровым рефреном связано не только с негритян
скими традициями. Зд есь  еще один явный случай му
зы кального синтеза. Именно такой же прием (но без 
импровизации) является старинной традицией пуритан
ских хоровых гимнов. О н сохранился не только в А м е
рике, но и в некоторых местностях современной Ш от
ландии.

* См пятую главу.

162



6

С того момента, как появились первые обработки 
негритянских песен для голоса в сопровождении евро
пейских инструментов, развитие спиричуэле пошло по 
несколько иному пути. О т фольклорной импровизации 
отпочковалось полупрофессиональное направление, кото
рое примыкает к европейскому музыкальному стилю. 
П ечатные сборники в некотором отношении обеднили 
художественный облик спиричуэле. Темперированная 
гамма не может передать всего богатства интонацион
ных оттенков, свойственных мелодике этих несен. В за 
писи неизбежно выпадает и та импровизированная ор
наментика, которой негритянские исполнители насыщ а
ют мелодическую канву.

Д л я  пояснения приведем примеры двух вариантов 
одного и того же мелодического отрывка. П ервы й — 
образец напечатанной мелодии спиричуэле. Второй —  за 
пись этого же отрывка в исполнении негритянского пев
ца Роланда Х ейса.

18а

о
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Само собой разумеется, что богатые и разнообраз
ные тембровые эффекты, достигаемые негритянскими 
певцами, никак не могут быть представлены в нотной 
записи *.

* Так как фольклорный вариант плохо поддается нотной за
писи благодаря наличию импровизационных элементов и нетем
перированных звуков, то в настоящее время в американском му
зыковедении установилась практика ссылаться не на печатные 
тексты, а на фонографические записи.
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И  тем не менее нотная запись и обработки спиричу
эле оказали огромное и плодотворное воздействие на 
дальнейшее развитие этого народного ж анра, в особен
ности на развитие его многоголосной структуры.

После Гражданской войны, когда негритянские мас
сы впервые приобщились к грамоте, в том числе и к 
музыкальной, в их среде широко привилось многоголос
ное пение. И  в ранних спиричуэле хоровое пение 
а сарреИ-а, по всей вероятности, никогда не было стро
го унисонным. С воеобразная подголосочная полифония 
афро-американских песен обратила на себя внимание еще 
первых исследователей (см. вышеприведенные цитаты ). 
Н а  общность между русским и афро-американским хо
ровым исполнением а са,рре11а указы вали впоследствии 
многие авторы *, отмечая при этом близость стиля 
подголосочной полифонии. К акой была полифония спи
ричуэле, создававш ихся до Гражданской войны, судить 
невозможно. Н и  одной записи этой музыки, даж е в 
приблизительной нотации до нас не дошло. Достоверно 
известно, что появление сборников спиричуэле в акаде- 
мизированной гармонической обработке сразу повлияло 
на фактуру фольклорных песен. Н егры  начали импро
визировать спиричуэле на основе оригинального гармо
нического стиля, который являет собой сложный сплав 
африканской подголосочной полифонии с европейской 
академической гармонией.

П равдоподобно также, что здесь проявилось влия
ние архаического многоголосия американских духовных 
гимнов.

В записанных и обработанных спиричуэле гармонии 
мало отличаю тся от европейских. Н о и эти записи пред
ставляю т интерес, так как авторы обработок стараю тся 
воспроизвести в них наиболее характерные созвучия 
афро-американских песнопений. В негритянских хоро
вых песнях выработались свои гармонические форму
лы, свои «неаполитанские сексты». Достаточно гармо
низовать с помощью этих последований любую мело

* В частности, один из наиболее авторитетных исследовате
лей негритянской культуры А. Лок 25 писал, что в недалеком бу
дущем хоровая музыка американских негров будет очень близка 
стилю русских хоров.
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дию, чтобы придать ей неповторимый американский ко
лорит. Н аиболее характерная гармония, заслуж ивш ая 
несколько ироническое наименование «парикмахер
ской»,—  последование двух или нескольких септаккордов 
(часто перед каденцией) —  оборот, связанны й с аппли
катурой бандж о *.
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Эти гармонии были использованы Дебюсси в форте
пианной прелюдии «M instre ls»  (см. прим. 27 ).

Часто встречаю тся плагальные обороты, уменьшен
ные септаккорды, септаккорды с увеличенной септимой 
или нонаккорды, эллипсис (ож идаемая тоника заменяет-

* В парикмахерских южных провинциальных городов клиен
ты в ожидании очереди играют на банджо, подобно тому, как в 
более культурных центрах читают газеты. По-видимому, чрезвы
чайная популярность этой гармонической последовательности обус
ловила и ее название. Не исключено, что «парикмахерская гар
мония» проникла в хоровые спиричуэле из театра менестрелей 
(см. четвертую главу).
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ся пониженной V I ступенью ), замена трезвучия кварт* 
секстаккордом и др.
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Некоторы е из типичных «гармонических формул» 

спиричуэле обыграны Д ж . Керном в его известной пес
не «Миссисипи».
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2* Moderate

В импровизированных спиричуэле гармонии менее 
упорядочены, чем в напечатанных, и отличаются боль
шей оригинальностью  звучания.

В 20-е годы гармоническим языком афро-американ- 
ских хоровых песен заинтересовался П. Керби, один из 
крупнейших в то время специалистов по африканской 
музыке 26. И зучая  эту музыку не по печатным изданиям, 
а по фонографическим записям, он пришел к выводу, 
что основные истоки гармонии спиричуэле уводят во
все не к А фрике. Х отя  африканской музыке полифония 
не чужда, однако ее уровень, по существу, совпадает с 
так называемым «ленточным» многоголосием (т. е. па
раллельным движением голосов в кварту или квинту).

В спиричуэле же, как и в европейской бытовой му
зыке, основой формы является функциональное мышле
ние. О порные гармонии в них — трезвучия и септаккор
ды на первой, четвертой, пятой и шестой ступенях. К а- 
денционность всегда* отчетливо выявлена. Н о на этом 
традиционном фоне очень рельефно выступают постоян
ные «отклонения от нормы». «Запрещ енные» параллель
ные интервалы, неправильное (с точки зрения академи
ческой гармонии) разрешение вводного тона в высшей 
степени характерны для подголосочной полифонии нег
ритянских спиричуэле.
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См. такж е приложение, стр. 490.
В этих параллелизмах и проявляю тся пережитки 

африканского многоголосия.
Н о  если мы вспомним, что американские духовные 

гимны, сыгравшие главную роль в приобщении негров 
к музыке европейской традиции, также культивирова
ли своеобразный гармонический язы к, в котором опор
ные функциональные гармонии и каденционность сосу
ществовали с последовательными параллелизмами «за-
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прещенных» интервалов, то станет ясным, что афро-аме- 
риканское многоголосие являет собой еще один случаи 
подобного синтеза.

И мпровизационная и профессионализированная вет
ви негритянских спиричуэле непрерывно и интенсивно 
влияют друг на друга. Чтобы  наглядно пояснить, как 
отличаю тся фольклорные хоровые спиричуэле от обра
боток, приводим в приложении две из этих песен —  за 
пись народного исполнения и обработку. П ервый вари- 
ант в каждом случае представляет собой запись, как 
всегда по необходимости приблизительную , непосредст
венного исполнения a cappella . Второй является обра
боткой, выполненной авторитетным негритянским м узы 
кантом.

М узыкально-стилистические черты, присущие спи
ричуэле, проникли и в некоторые чисто светские ж анры 
негритянского фольклора. Т рактовка спиричуэле всегда 
была настолько шире и свободней культовой основы, на
столько ближе народным традициям и в поэзии, и в 
музыке, что попытка классифицировать этот вид аф ро
американского творчества по признаку светских или ду
ховных текстов представляется принципиально нецеле
сообразной и искусственной. М узы ка типа спиричуэле 
часто сочетается и со светским содержанием. Т ак , н а
пример, в наше время установлено, что некоторые наибо
лее известные спиричуэле, аллегорические тексты кото
рых связы вались с идеей христианского рая, на самом 
деле выраж али мечту невольников о возвращ ении на 
африканскую  родину (например, «Swing low , sweet 
chariot» или «Deep river»). Уже в наше время было з а 
писано множество негритянских песен протеста, по му
зы ке родственных спиричуэле, в текстах которых тема 
социального угнетения выраж ена предельно ясно *. В 
спиричуэле существенны не библейские связи сюжетов, 
а глубина и страстность выраженных в них чувств. 
Это — психологическая музы ка широкого идейного и 
эмоционального диапазона, воплощаю щая настрое
ния, чаяния и стремления целого народа. Л ирическая 
глубина и трагизм  сочетаются в ней с яркой чувствен

* См. восьмую главу.
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ной красотой, с оригинальными приемами, обогатив
шими выразительность современного музыкального 
язы ка. Д ворж ак находил, что в негритянских спири
чуэле заложены обобщающие свойства симфонических 
тем. М ногие композиторы-американцы конца X IX  века 
использовали этот вид афро-американского фольклора в 
своих симфонических произведениях *. И  если в наш 
век американские профессиональные композиторы в це
лом утратили интерес к спиричуэле, то, очевидно, лишь 
потому, что характер этого искусства антагонистичен 
модернистским направлениям, характерным для амери
канской музыки 20-х и 30-х годов нашего столетия. 
О днако замечательное воплощение стиля негритянских 
спиричуэле встречается в опере Гершвина «Порги и 
Бесс» — в сцене похоронного причитания и в молитве 
во время грозы.

Высокоодаренный негритянский народ создал в сво
их спиричуэле произведения огромной обобщающей си
лы. Ц елых два столетия склады вались хоровые песни, 
воплотившие духовное богатство и красоту угнетенного 
народа. Т ема страдания, веры и протеста выраж ена в 
них с потрясающим драматизмом и эмоциональной ост
ротой. Их яркая  художественная новизна вобрала в себя 
особенности различных фольклорных традиций Север
ной А мерики и достигла классической обобщ^нйости 
выраж ения. В общечеловеческой силе воздействия, в 
идейной и эмоциональной глубине, в художественной 
неповторимости заклю чается подлинное, непреходящее 
значение этих афро-американских песен **.

* Можно указать на «Негритянскую рапсодию» Голдмарка, 
«Негритянскую рапсодию» Пауэлла для фортепиано с оркестром, 
«Алабаму» Сполдинга, «Эскизы плантаций» и «Эскизы прерий» 
Берли, «Дитя субботы» Уитгорна, «Барнум» Мура и др.

** Уже в наши дни, в период второй мировой войны, англий
ский композитор Майкл Типпет создал ораторию («Сын нашего 
века») на материале негритянских спиричуэле. Идея оратории— 
трагический протест против измельчания духовной культуры со 
временного Запада. По убеждению автора, негритянские спири
чуэле являются лучшим обобщенным выражением в музыке с о- 
в р е м е н н ы х  образов страдания, веры и протеста.
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Сцена грозы из пьесы «Порги»

«...Д ля тех, кто слышал негритянские спиричуэле, 
нет ни малейшего сомнения в том, что народное искус
ство А мерики достигло в них своего высшего вы раж е
ния,— пишет американский фольклорист А . Л омакс 27.—  
Эти песни являю тся самым значительным достижением 
музыкальной А мерики, созданиями, достойными занять 
место в одном ряду с выдаю щимися образцам и миро
вой музыкальной культуры».



Глава четвертая
М ЕНЕСТРЕЛ И

1

Т ем ная маска, на ней —  резко выпяченные розовые 
губы, огромные белки глаз —  эти гротескные штрихи, 
создававш ие окарикатуренный образ негра, служили на 
протяжении столетия эмблемой характерной разновид
ности национального музыкального театра С Ш А . И зве
стная под названием «представления менестрелей», она 
получила массовое распространение по всей стране, от 
канадской до мексиканской границы, как в крупных го
родах северо-востока, так и в отдаленных южных захо
лустьях. Влившись впоследствии в комедийную эстраду 
Бродвея, театр менестрелей был проводником «коммер
ческого» дж аза  в годы, предшествовавшие первой миро
вой войне.

Н а первый взгляд может показаться неправдоподоб
ным, что некоторые важнейшие истоки дж аза восходят 
к европейскому театру эпохи В озрождения. А  между 
тем исторические корни искусства американских мене
стрелей уходят в глубь X V I и X V II  веков: они в самом 
деле являю тся хотя и далекими, но прямыми потомками 
тех старинных народных спектаклей, которые ведут свое 
происхождение от представлений жонглеров. Слово «ме
нестрель» ассоциируется, таким образом, в равной сте
пени и с образом старинного трубадура, и с современным 
мюзик-холлом.

Уже в силу одних этих связей некогда широко рас
пространенная гипотеза, приписывающ ая дж азу  чисто 
негритянское происхождение, теряет всякую почву. С по
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ру нет, негритянская струя в театре менестрелей не 
только ясно выявлена, но и придает ему его неповтори
мо национальный характер. И  все же и эстетическая 
сущность этого национального ж анра, и свойственный 
ему тип драматургии, и даж е в известной степени му
зы кально-вы разительны е приемы — все это восходит к 
английскому театру весьма отдаленных времен. О сновы 
искусства менестрелей определились задолго до того, 
как театральны е представления, вопреки этическим 
нормам пуритан и невзирая на их писаные и неписа
ные законы, проникли из метрополии на территорию  Н о 
вого Света.

А нглийская национальная опера развивалась, как 
известно, совершенно иначе, чем лирическая музы каль
ная драма в большинстве стран континентальной Е вро 
пы. В А нглии искусство Возрождения достигло своего 
наивысшего расцвета в области драматического теат
ра и музыки, но слияния этих двух видов искусства не 
произошло. Именно высокое совершенство шекспиров
ского (или, как его назы ваю т англичане, «елизаветин
ского») театра и оказало тормозящ ее влияние на ф ор
мирование национальной оперы. Высокий уровень теат
ральной драматургии на рубеже X V I и X V II веков су
жал интерес английской публики к музыкальной драме. 
И  в самом деле, в первой половине X V II  века молодой 
оперный ж анр только становился на ноги. М у зы к ал ь
ный язы к нового гомофонного склада еще не опреде
лился и оставался в большой мере в плену «архаизиро
вавшегося» полифонического мышления. П ринципы соб
ственно музыкальной драматургии находились на «дет
ской» стадии развития. Т ипичная оперная образность 
еще не была найдена. А  английский театр в эпоху за 
рож дения музыкальной драмы уже достиг огромных 
художественных высот. Ф илософ ская широта идей, кра
сота, точность и сила язы ка, реалистическая трактовка 
психологических ситуаций и, наконец, мастерство в р аз
работке законов драматургии — все это, по существу, 
осталось непревзойденным в дальнейшей истории евро
пейского театра. Н и  М арлоу, ни Бен Джонсон, ни Ш екс
пир, создавая свои художественные образы , не нуж да
лись в каких-либо вспомогательных средствах, помимо
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слова, сценической композиции и актерской игры. Без 
декораций они, как известно, превосходно обходились. 
М узы кой же они пользовались постоянно, но только с 
совершенно определенными целями. Х отя  вне сцены му
зыка в А нглии существовала как полноценный и само
стоятельный вид лирического искусства, тем не менее 
внутри театра ее роль была строго ограничена. М узы ка 
вступала только там, где реалистическая сила слова ока
зы валась недостаточной и где ее выразительны е особен
ности либо усиливали «романтический» колорит ф анта
стических и «потусторонних» сцен, либо подчеркивали 
жанрово-комический элемент *. В театральной сфере за 
музыкой никогда не признавалось право на драматиче
ское и реалистическое раскрытие образа наравне -со сло
вом. Знаменательно, что вокальный декламационный 
стиль (прототип будущего речитатива) получил в А н г
лии широкое распространение в применении к лириче
ской поэзии ** и придворным маскам, но только не в 
драматургических жанрах. Н икогда, даж е в пору рас
цвета национальной оперы во времена П ерселла, м узы 
кальный театр не рассматривался англичанами иначе, 
как вариант драматического театра ***.

Отношение к музыке в театре, как к подчиненному 
виду искусства, ограниченному областью  сказки-феерии

*Так, например, музыка звучала в «Макбете» — в сцене появ
ления призрака умершего Банко, в «Венецианском купце» — в 
сцене со шкатулками, в «Гамлете» — в сценах, где действует тень 
короля, где приходят актеры, и т. п. Роль и характер дооперной 
музыки шекспировского театра, были выявлены в постановках 
английской труппы Shakespeare Memorial Theatre (в частности, 
в спектакле «Двенадцатая ночь»), гастролировавшей в Москве 
в 1958 году.

** В начале X V II века речитативный стиль новорожденной 
итальянской dramma per musica проник в Англию и привился 
в качестве своеобразной манеры чтения стихов нараспев.

*** В странах континентальной Европы вообще, в СССР в 
частности, оперное творчество Перселла знают только по опере 
«Дидона и Эней». А  между тем это произведение, написанное в 
стиле общеевропейской оперы, ни в какой мере не типично ни для 
самого Перселла, ни для английского музыкального театра в 
пелом.
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и бытовой комедии, в большой мере определило особен
ности английской оперы на протяжении трех столе» 
тий.

Несомненное воздействие на эстетику будущего му
зы кального театра оказали такж е маски. Это был клас
сический вид придворного искусства А нглии, объединя
ющий изобразительны е искусства, танец, поэзию, му
зыку. Великолепная и строго продуманная архитектур- 
но-^ансамблевая композиция, роскошные декорации, кра
сочные балетные процессии (над оформлением масок 
работали ведущие архитекторы и худож ники) сообщ а
ли этому придворному спектаклю необычайную пыш
ность. С установлением в А нглии бурж уазного строя, 
повлекшего за  собой упадок дворянской культуры, ж анр 
масок неизбежно должен был сойти со сцены. О днако 
присущие ему традиции блестящ их массовых танцев и 
декоративных пантомим, сопровождаемых музыкой, ж и
вут в английском и американском музыкальном театре 
и по сей день.

Н о  если лирическая музы кальная драма, по образцу 
ранней итальянской оперы, не нашла в А нглии благо
приятной почвы, то в глубинных слоях английской на
родной культуры  издавна существовала своя разновид
ность музыкального театра. Е щ е в X V I веке, в пред
ставлениях бродячих актеров, подлинных потомков сред
невековых менестрелей и жонглеров, определились так 
называемые комедии «дроллс» (d ro lls , т. е. «смешные 
представления» ).

А ктеры  «дроллс» и их многочисленная аудитория 
принадлеж али к самой низкой социальной прослойке 
английского населения. Н еграмотные, не знакомые не 
только с серьезной светской литературой, но и с биб
лией, они еще не были охвачены пуританской идеей 
нравственного самоусовершенствования и искали в на
родном театре только развлечения. Комические сюжеты 
«дроллс» основывались на общ еизвестных народных 
сказаниях типа итальянских фабльо. Речь актеров бы 
ла насыщена фривольными, нецензурными оборотами. 
Т екст, изложенный в стихотворной форме, сочинялся в 
метре популярных баллад и распевался на их мотивы. 
Именно этот принцип господства балладной музыки и
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поэзии проник впоследствии в английский профессио
нальный театр послереволюционной эпохи и удерж ался 
в нем вплоть до наших дней. С этой точки зрения ко
медии «дроллс» можно считать далекими предвестника
ми не только национальной английской балладной опе
ры, но и гораздо более позднего американского театра 
менестрелей.

Интересные и самобытные пути развития националь
ной оперы, наметившиеся в конце X V II  века в творче
стве Перселла, были утеряны в английской театральной 
культуре следующего поколения. В своих произведениях 
П ерселл обобщил в высокохудожественной и убедитель
ной форме традиции английской музыки в театре и осо
бенности зрелой итальянской оперы *. Н о  в бурж уазной 
А нглии, где оперное искусство не без основания отожде
ствлялось с эстетикой придворных и аристократических 
кругов, его художественные стремления не нашли обще
ственной поддержки. Е динственная серьезная опера П ер
селла, написанная в стиле континентальной оперы,— ге
ниальная «Дидона и Эней» —  не имеет аналогий ни в 
английской музыке более позднего времени, ни в творче
стве самого композитора. Уже в начале X V II I  века пе
редовая бурж уазная интеллигенция, поднимая общест
венную борьбу против феодальной дворянской культуры, 
избрала в качестве одного из объектов своего нападе
ния чужеземный оперный жанр.

Н екоторое время эта борьба ограничивалась об
ластью  публицистики. Н а  страницах широко известно
го ж урнала «Зритель»  («Spectator») высмеивались 
условность оперной драматургии, трафаретность сюже
тов, однообразие декоративных музыкальных приемов. 
П од обстрел газетных фельетонов попал и Гендель, ра
ботавший в Л ондоне в то время в качестве оперного 
композитора. Н о  в 20-е годы X V III  века движ е
ние английской бурж уазии против придворного космопо
литизма в театральном искусстве вышло за пределы га
зетных фельетонов и приняло действенные художествен
ные формы. В эти годы в А нглии появились два м узы 

* Подробнее о проблеме английской национальной оперы см. 
десятую главу.
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кальных спектакля, высмеивающих итальянскую  оперу. 
О дним из этих спектаклей была комическая пьеса Ген
ри Ф ильдинга «Трагедия трагедий», или «О пера опер», 
где по методу re-ductio  ad  a ibsu rdum  пародировались 
возвышенные ложногероические сюжеты итальянской 
оперы. Д ругим  была знаменитая «О пера нищих» (1728), 
призванная сыграть в истории английского музы каль
ного театра исключительно важную роль. О на не схо
дила с английской сцены вплоть до 20-х годов нашего 
столетия.

«О пера нищих» противопоставляла свои идейные и 
эстетические позиции аристократической опере. В этой 
связи хочется вспомнить о гениальном романе С ерван
теса, где автор обобщил в образе Д он-К ихота отвлечен
ные рыцарские идеалы, а в комическом облике Санчо 
П анса — бурж уазную  практичность. В «Опере нищих» 
прежде всего утверж далось господство комедийного 
начала, которое определяет облик театрального искус
ства именно бурж уазны х кругов. Уже самая первая 
английская музы кальная комедия — пьеса Бомонта я 
Ф летчера «Ры царь пылающего пестика» (1611) —  была 
гротескной пародией на рыцарство и на аристократиче
ский театр. Единственный вклад послереволюционной 
А нглии в область драматического театра —  такж е бы
товая реалистическая пьеса, так называемая «рестав
рационная» комедия (представленная творчеством Ви- 
черли и К онгрива). Именно на эти традиции и опирался 
автор «Оперы нищих», подчеркивая демократический 
характер своей пьесы. Если в опере действующими лица
ми были мифологические герои, боги и короли, то здесь 
ими стали «низы» общества. Если в опере действие 
происходит в сказочно прекрасных местах, то место дей
ствия «Оперы нищих» —  притон и тюрьма. В опере 
воспевается возвыш енная любовь — здесь в самых от
кровенных выраж ениях вы сказы вается циничное отноше
ние к ней. Т ам  композитор и певец оттесняю т драм атур
га далеко на задний план —  здесь главный художест
венный интерес заклю чается в остроумном тексте, стре
мительно развиваю щ емся действии и актерской игре. И , 
наконец, вместо непрерывного музыкального развития и 
виртуозного вокального исполнения «О пера нищих» в
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буквальном смысле слова провозгласила господство му
зы ки улицы. М еж ду разговорными диалогами «вклини
вались» песенки бытового характера, которые подобрал 
автор пьесы (Д ж он  Г’эй ), прислуш иваясь к популярным 
мотивам, звучащ им на улицах Лондона. Н е владея 
нотной грамотой, он пригласил музы канта (Д ж . Пепу- 
ш а) лишь для того, чтоб записать эти песенки и присо
чинить увертю ру —  самый бессодержательный набор 
музы кальны х ф раз, который только можно встретить в 
оперной литературе. С вязь  «Оперы нищих» с современ
ной ей английской комедией, со старинными, чисто на
циональными традициями использования музыки в теат
ре и, наконец, с музыкальным стилем народных баллад 
обеспечила ей феноменальную и устойчивую популяр
ность. Н а протяжении X V II I  и X I X  веков «О пера 
нищих» играла роль «законодателя мод» в музы 
кальном театре как самой А нглии, так и ее бывших 
колоний в А мерике. По существу, именно с нее ведет 
начало английский национальный ж анр балладной 
оперы.

М узы кально-драматургический стиль «Оперы ни
щих» таил в себе одновременно и высоко прогрессив
ные, и глубоко отрицательные черты. Н ациональны й х а 
рактер, общедоступность, тяготение к своеобразной ко
мической реалистичности и, наконец, близость к народ
ной музыке —  все это, бесспорно, выгодно отличало 
ее от придворно-космополитической оперы начала X V II I  
века.

«Балладная опера возникла из потребности доста
вить удовольствие простому народу, которому вось
миголосные мадригалы и аллегорические маски были 
не более доступны, чем черная икра. Этот вид искус
ства —  попытка возродить народность театра старин
ных английских менестрелей, их простой, беспретенци- 
озной музыки, также основанной на народных мело
диях, унаследованных с древнейших времен», —  пишет 
историк английской оперы 1.

О днако при всей своей прогрессивности эстетика 
балладной оперы была чревата губительными послед
ствиями. Превознесение народно-бытовых песен в каче
стве е д и н с т в е н н о г о  музы кально-выразительного
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средства в опере привело к катастрофическому падению 
профессионального музыкального уровня по сравнению с 
английским музыкальным театром X V II  века (театром 
П ерселла, его современников и непосредственных пред
шественников —  Грабю, К ука, Л аньера, Х эмф ри, Блоу 
и других). П ерселл сам в большой мере ориентировался 
в своих «операх» на стиль английского фольклора. Бы ть 
может, именно он, используя вместо арий простые анг
лийские песни и танцы, открыл путь к балладной 
опере. Н о театральная музыка П ерселла, как и его со
временников, основывалась на самых высоких профес
сиональных достижениях той эпохи. Перселловские 
пьесы с музыкой вобрали в себя сложные и тонкие 
выразительны е приемы и ренессансной полифонии, и но
вого гармонического язы ка оперы. Богатый оркестровый 
план его театральной музыки не только использовал 
разносторонню ю  инструментальную культуру той эпохи. 
Он во многом предвосхитил гораздо более позднюю 
стадию развития вокально-драматического искусства — 
оперы Генделя, Глюка, даже М оцарта. А  балладная опе
ра сразу отказалась от этого наследия высокой куль
туры, не. оставив, по существу, даж е места для компо- 
зитора-профессионала. Успех «Оперы нищих» привел к 
тому, что в последующие годы музыкальное оформление 
балладной оперы покатилось безудерж но вниз, к пре
дельно элементарному профессиональному уровню. М ас
совое распространение этого ж анра, вытеснившего ис
кусство Ш експира и П ерселла, сочеталось с крайней 
примитивностью как музыкального, так и драматиче
ского содержания.

Причины идейной деградации музыкального театра 
А нглии, начиная с X V I I I  столетия, будут рассмотрены в 
другом разделе книги *. О граничимся сейчас констата
цией пути, по которому в ту эпоху шло его развитие. В 
этом сугубо развлекательном искусстве наметились два 
устойчивых типа спектаклей. О ба были связаны  с 
характерными тенденциями использования музыки в дра

* См. десятую главу.

170



матическом театре елизаветинской, а позднее и рестав
рационной эпохи. О дним из них был пышно-декоратив
ный сп ектакль— прообраз современного ревю, вырос
ший отчасти из фантастических сцен елизаветинской 
драмы, отчасти из старинных придворных масок. Этот 
спектакль отличался обилием балетно-пантомимных сцен, 
яркими сценическими эффектами, но драматургическая 
линия далеко не всегда была в нем ясно и последова
тельно выраж ена *.

Другим господствующим типом была бытовая реа
листическая комедия в стиле «Оперы нищих» с музы 
кальными вставками ж анрово-бытового характера. Т ен 
денция к взаимопроникновению и слиянию  этих двух 
ветвей английского музыкального театра заметна уже 
во второй половине X V II  века и в дальнейшем стано
вится типичной для него. В качестве раннего примера 
сошлемся на «оперу» П ерселла «Королева фей», напи
санную на сюжет шекспировского «Сна в летнюю ночь». 
З д есь  в область сказочной фантастики вторгается бала
ганно-натуралистическое изображение пьяного забулды 
ги. Буффонада проникает даже в постановки трагедии 
«Ромео и Д ж ульетта». В позднейших сценических во
площениях этой трагедии введение в действие вставных 
танцев и декоративных хоров в комической трактовке 
стало излюбленным приемом лондонских режиссеров. 
Т ак , например, в невероятно разросш ейся сцене маска
рада успехом пользовались комическая «П ляска пьяного 
крестьянина» и «Деревенский танец в гротескном виде». 
Э та танцевальная буффонада перемежалась с роскошно 
оформленным торжественным придворным менуэтом. 
Знамениты е лондонские «арлекинады» — антрактные 
дивертисменты, пародирующие, наподобие итальянских 
«интермедий слуг», подлинных артистов опер и бале
тов, — в целом приобрели широчайшую популярность

* В отсутствии строгого драматургического плана проявляется 
несомненное влияние придворных масок, которые принадлежали 
не столько к театральному, сколько к балетпо-музыкалыю-поэтнче- 
скому искусству.
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в театральном искусстве послереволюционной А нглии. 
Огромное количество пантомим, балетов, парадов, эре- 
лищно-сценических эффектов характеризует музы каль
ный театр Л ондона в X I X  веке. Т ак , например, для бал
ладной оперы Д ибдена «О сада Гибралтара» было скон
струировано специальное приспособление, позволяющ ее 
кораблям плыть по воде на сцене. Блестящ ий ска
зочный облик веберовского «Оберона», написанного не
мецким композитором по заказу  лондонского театра, от
вечает вкусам английской публики, ее тяготению к де
коративным феерическим постановкам.

В отличие от «Оперы нищих» комические сюжеты 
новых балладных опер были лишены даж е элементов 
сатиры. Их целью было пустое развлекательство. О сно
ву представлений составляли окарикатуренные сюже
ты из истории, из известных литературных произведе
ний, популярных опер или театральны х пьес. Н ичто 
здесь не стимулировало мысли, не возбуж дало стра
стей. Все было рассчитано на отдых, легкое развлече
ние и смех. Пустоте и легковесности содержания пол
ностью соответствовало музыкальное оформление. Если 
«О пера нищих» использовала народные песни, обла
дающие неповторимым мелодическим обаянием, то в по
следующих балладных операх (Д ибдена, Ш илда, Б и
шопа и других) музыка страдала предельной банально
стью и безвкусицей. Д аж е слушатели с минимальными 
художественными требованиями приходили от нее в от
чаяние. «М елодическая бессмыслица», «слащ авая на
певность», «сентиментальная фальшь», «банальность», 
«ерунда» — вот эпитеты, которыми пестрят музы каль
ные рецензии на новые постановки. Передовые обще
ственные круги, оберегавшие высокие традиции нацио
нального искусства, неоднократно поднимали голос про
теста против идейно-художественной примитивности 
английского музыкального театра. И звестна брошюра, 
написанная в форме воображаемого диалога между зн а
менитыми актрисами старого и нового времени; совре
менная балладная опера в этой книге подверглась рез
кому осуждению.

«— С каж ите, пожалуйста, какого рода представле
ния сейчас в моде?
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— Теперь, главным образом, развлекаю тся комиче
скими операми. Эти оперы П редставляют собой очень 
неважные стихи, распеваемые на старинные мотивы. 
В них нет никаких характеров и почти нет никакого 
чувства... Эти музыкальные пьесы даю т аншлаги, а 
лучшие шекспировские пьесы, когда Гаррик и я высту
паем в ведущих ролях, даж е не окупаю т расходов по 
постановке...» 2.

И, быть может, ничто так не разоблачает низкий 
идейный и художественный уровень английской баллад
ной оперы того времени, как появление в 60-х годах 
прошлого столетия музыкальных сцен на сюжет шек
спировского «Отелло». В этих сценах О телло фигури
ровал в виде карикатуры  на американского негра, ц 
в его устах знаменитое благородно-возвышенное обра
щение к сенату:

Сановники, вельможи,
Властители мои! Что мне сказать?
Не буду спорить, дочь его со мною..

(Перевод Б. Пастернака)

— превращ алось в грубо фривольную  песенку, испол
няемую на гротескном жаргоне, на американский улич
ный мотив Yankee Doodle, а строфное и метрическое 
построение шекспировского стиха было исковеркано в 
соответствии с метрическими требованиями баллады  *.

Д о нашего века (несмотря на бесспорный сдвиг, про
исшедший в этом жанре благодаря творчеству Гил
берта и С алливана во второй половине прошлого столе
ти я) в А нглии удерж ивался взгляд  на национальный 
музыкальный театр, как на область искусства исключи
тельно легкожанрового. Н е только Ш експир, но и Б ай
рон, и Ричардсон, и М ур, и В альтер С котт —  ни один 
из великих английских писателей, вдохновлявших компо
зиторов континентальной Европы , не нашел достойного 
отражения в балладной опере своей страны.

* Potent, grave, and reverend sir.
Very noble m assa,
When a maid a man prefer 
Then him no can pass h*r.
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О дновременно с развитием музыкального театра и 
даж е отчасти в связи  с ним в первой половине X V II I  
века в А нглии сложился и характерный вид концертной 
эстрады. О н вырос из тех антрактных дивертисментов, 
которыми лондонские режиссеры ож ивляли постановки 
«Гамлета», «К ороля Л ира» и других «скучных» шекспи
ровских пьес. В этих развлекательных интермедиях тан
цы и акробатические трюки чередовались с м узы каль
ными номерами. Подобные концерты завоевали такую 
широкую популярность, что они через некоторое время 
отделились от театра и приняли самостоятельную 
эстрадную  форму. Любопытно смешение в них номеров 
серьезного классического репертуара с типично балаган
ными «эксцентрическими» жанрами. Н аряд у  с популяр
ными произведениями классического стиля —  отрывка
ми из опер, скрипичными сонатами, клавесинными пье
сами и т. п. (причем инструментальный репертуар поль
зовался не меньшим успехом, чем вокальный) — демон
стрировались всевозможные курьезы: огромная лютня, 
инструмент со струнами из чистого стекла, хроматиче
ская валторна (в  те годы диковинка), музыкальные 
стаканы и т. п. Глюк, совершавший турне по Европе, 
выступал в Лондоне в качестве исполнителя на «бутыл
ках с водой», рекламируя в газетах, что «берется сы
грать на бутылках любую пьесу, которую можно сы
грать на клавесине» 3.

Доходили до таких музыкальных трюков, как «испол
нение двадцати четырех нот на одном смычке» или 
«игра на клавесине ногами вместо рук» 4. Д л я  стиля до
шедших до нас газетных реклам характерна безвкусная 
развязность торговца, зазы ваю щ его публику посмотреть 
товар и рассчитывающего на обывательскую  психологию 
праздного любопытства.

Именно эти три вида театрально-концертной ж изни 
А нглии —  пышно-декоративное или феерическое ревю, 
комическая или сентиментальная балладная опера и 
эстрадные концерты —  нашли благодарную  почву в Н о 
вом Свете. С  ними непосредственно связано и искусство 
американских «черномазых» менестрелей.
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Ш ирокое распространение комедийного музы кально
го театра в Америке в период, когда молодая колония 
собирала свои силы для революционной войны, пред
ставляется на первый взгляд почти неправдоподобным. 
Н икогда философско-этические взгляды  пуритан Н овой 
А нглии не обладали большей силой воздействия и 
большим влиянием, чем в первой половине X V I I I  сто
летия. Н икогда непримиримость пуритан к театру не бы
ла более суровой, чем в годы революционного подъема. 
И  тем не менее не только в южных колониях, не только 
в крупных портовых городах восточного побережья, но 
даж е в самом Бостоне, в сердце пуританской Н овой А нг
лии, одновременно с расцветом «движения певческих 
школ» началось распространение музыкального театра, 
«суетного» искусства, которое претерпело такие гонения 
в период кромвелловской республики. П отребность 
в музыкальном театре оказалась сильнее пуритан
ских предрассудков. А  поверхностный, узкоразвле
кательный облик этого театра был в большой мере 
вызван именно тиранией непримиримой пуританской 
морали.

В ранний период существования колоний идейные 
установки пуритан отраж али подлинные духовные уст
ремления переселенцев. Н о постепенно, по мере роста 
английских колоний, они приобретали форму законов 
(как  писаных, так и неписаных), подавляю щ их прояв
ление враждебной идеологии. Огромный рост населе
ния в северных колониях в первое столетие их 
существования * неизбежно приводил к «засорению» пу
ританских идей. Суровые нормы пуританского поведения 
требовали постоянного напряжения даж е от наиболее 
фанатически верующих приверженцев. А  в течение 
X V III  столетия в Н овы й Свет хлынуло множество

* На протяжении X V III века население Бостона, Нью-Йорка 
и Филадельфии увеличилось в 6 раз; на протяжении X IX  века — 
в 18 раз.
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европейцев, которых новая страна привлекала не столь- 
ко своей духовной культурой, сколько своим социально- 
экономическим укладом. С трана, не знавш ая феодаль
ных экономических отношений, притягивала к себе ог
ромное количество людей, которым не было никакого 
дела до философских и нравственных устремлений пури
тан. О ни интересовались преимущественно материаль
ными формами деятельности. Северо-восточная часть 
будущих Соединенных Ш татов покрылась сетью круп
ных промышленных городов и портов (Бостон, Н ью - 
Й орк, Ф иладельф ия и другие) с процветающим капи та
листическим хозяйством. Переселенцы из разных стран 
Европы, оседавшие в этих городах, привносили элемен
ты европейской городской культуры . Ведущую роль 
здесь сыграли военно-чиновничьи круги англичан, пы 
тавш ихся воссоздать для себя в колонии привычную 
европейскую среду; вокруг военно-аристократических 
кругов группировались американские тори (т. е. коло
нисты, лояльно настроенные по отношению к английской 
монархии).

А ристократическая культура в американских коло
ниях была в целом бесперспективной. В северных горо
дах она была еще более беспочвенной, чем в «бар
ских» южных колониях. И  все-таки она сыграла опре
деленную роль в преодолении ужасающей узости пури
танской психологии, столь катастрофически тормозив
шей развитие светского искусства в новом обществе.

П ервыми центрами светской музыкальной ж изни в 
стране были поселения в южных колониях В ирджиния 
и Ю ж н ая К аролина. Немного позднее ими стали воен
но-чиновничьи круги тори в городах промышленного 
Севера. П уританский Бостон, где был сосредоточен во
енно-административный аппарат метрополии по управ
лению колониями Н овой А нглии, оказался столь же 
неспособным противостоять появлению «суетного» ис
кусства, как и другие, более разнош ерстные по нацио
нальному составу и более свободные по духу города 
центральных колоний, вроде Н ью -Й орка или Ф и ладель
фии. К ак только театральны е организации и артисты  в 
А нглии обнаружили, что в Н овом Свете для них может 
отыскаться какая-то, пусть вначале и ограниченная, ауди
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тория, они потянулись туда в таком числе, что амери
канские газеты  запестрели письмами протеста от орто
доксально настроенных пуритан.

Д л я  развития американского музыкального театра 
основное значение имело то обстоятельство, что он во з - 
ник не как открытая художественная платформа, а как 
негативная сторона господствующей морали. Распро
страненный в пуританских колониях взгляд  на светское 
искусство лишил музыкальный театр возможности еде- 
латься общественной трибуной. О н оказался практиче
ски в стороне от революционного подъема второй поло
вины X V II I  века. В высшей степени знаменательно, что 
буквально в те же годы, когда молодая американская 
бурж уазия вела политическую вооруженную борьбу 
за осуществление своих демократических идеалов *, 
П ариж  смотрел героические оперы Глю ка. И  в то самое 
время, когда ф ранцузская бурж уазия воспринимала их 
как выражение своего антиаристократического мировоз
зрения, американские революционеры, как отмечалось 
выше, не почувствовали бунтарского пафоса этой музы 
ки, не нашли "в ней отклика своим революционным 
стремлениям **. Л ю бопытно сопоставить картину пыш
ного расцвета театрального искусства во Ф ранции в го
ды революции и его активную роль в современных по
литических событиях с положением, на которое был 
низведен американский театр в сходной ситуации. В 
период освободительной войны колоний временное ре
волюционное правительство провело закон о запрещ е
нии «театральных пьес, спектаклей, азартны х игр, пе
тушиных боев и всякого рода других дорогостоящих 
развлечений» 5.

А мериканские промышленные города покровитель
ствовали музыкальному театру, вовсе не ж елая таким

* Революционно-освободительная война началась в 1776 и 
закончилась победой колоний в 1781 г. В начале 80-х годов была 
принята конституция американской республики.

** См. первую главу.
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образом противопоставить пуританским взглядам  свою 
иную культуру. Н аоборот, интеллектуальное и обще
культурное превосходство продолжало оставаться на 
стороне пуритан, и нравственно-духовный авторитет 
Н овой А нглии признавался бурж уазией новых промыш
ленных городов наравне с авторитетом политическим. 
О днако в крупных, а тем более портовых городах с их 
неизбежным оттенком космополитизма и с большой сво
бодой быта пуританские нормы поведения на практике 
трактовались свободнее, чем в фермерских поселениях 
Н овой А нглии. Н е доходя до открытого разры ва с эти 
ми нормами, население городов разреш ало себе обхо
дить некоторые чрезмерно строгие пуританские «табу». 
В силу того, что музыкальный театр А мерики возник 
как своеобразная форма игнорирования и отчасти про
теста против господствующего нравственного критерия, 
он неизбежно попал в ряд безнравственных развлече
ний, вроде азартны х игр, непристойных танцев и зл о 
употребления спиртными напитками. П уритане не суме
ли целиком изгнать из своей среды театр и светскую 
музыку. Н о им удалось придать американскому теат
ральному искусству оттенок безнравственности, низко
пробности и «плебейства» в худшем смысле этого слова.

Вплоть до середины X IX  века музыкальные спектак
ли устраивались в сомнительных помещениях: запущ ен
ных, грязны х, посещаемых часто самой нереспектабель
ной публикой, которая вела себя в театре, как в кабаке.

«...Х улиганы  здесЬ всегда находили приют... Они ки
дали на сцену и в зал  бутылки и стаканы, яблоки, оре
хи. Н икто не обращ ал ни малейшего внимания на з а 
прещение курить... Вопреки правилам, в театр часто 
приносили спиртные напитки, которые поглощались во 
время представления. Д амы  легкого поведения исполь
зовали театральны е ложи, чтобы заводить знакомства... 
В дни политических раздоров в театре иногда происходи
ли буйные драки...» 6.

Т ак  описывает американский историк атмосферу фи
ладельфийского театра, открытие которого в 1794 году 
было ознаменовано постановкой балладной оперы.

«...Пол был грязны й и изобиловал трещинами и ды 
рами. К ресла представляли собой голые скамейки без
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спинок... О твратительны е запахи наполняли помещение; 
на протяжении всего представления крысы разгуливали 
по партеру, и это было обычным явлением... Галерка 
была заполнена буйными хулиганами» 7.

Это относится уже к оперному театру в середине 
X I X  века в Н ью -Й орке —  городе, который в то время 
изобиловал роскошными публичными зданиями, общ е
ственными сооружениями — клубами, школами, универ
ситетами, домами типа дворцов и т. п.

П ублику зазы вали  в театр объявлениями такого 
рода: «В зале сделаны новые полы, так что там тепло и 
приятно. Кроме того, леди и джентльмены могут при
носить с собой угольные грелки» 8.

В 60-х годах X IX  века наиболее известная труппа 
американских менестрелей, пользовавш аяся феноменаль
ной популярностью, давала представления на Бродвее 
в «плохо меблированном скромном помещении, кото
рое, однако, всегда бывало переполнено» 9. Если труп
па не показывала обещанного номера, то на сцену ле
тели бутылки, и актеры, не стесняясь, отвечали публи
ке тем же.

О ттенок разнузданности и отщепенства, связанны й с 
атмосферой подобного рода, особенно разителен 
на фоне строгости и дисциплинированности обычного 
поведения американцев из «культурных» кругов, их 
стремления к порядку и респектабельности, а в круп
ных городах северо-востока даж е л  к роскоши. В пе
риод, когда города А мерики застраивались обществен
ными зданиями, облицованными мрамором, с колонна
ми в ложноклассическом стиле, с фонтанами и статуями, 
под театр отводились темные деревянные помещения. 
Бедность их объяснялась отнюдь не бедностью народно
го хозяйства страны или боязнью  роскоши. В X IX  веке 
жители новых промышленных городов, забы в о пури
танском отношении к экстравагантности, оформляли до
рогостоящими, подчас кричащими украшениями не толь
ко общественные здания —  банки, университеты, собо
ры, капитолии, мэрии и т. п., —  но даже собственные 
ж илищ а. О днако под влиянием пуританских традиций в 
стране сохранилось убеждение, что к театру нельзя от
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носиться с таким же уважением, как к местам финансо
вой, политической или интеллектуальной деятельности. 
Подобное отношение поддерж ивалось церковью, прессой, 
школой. Т рудно поверить, но это факт, что серьезный 
музыкальный критик Т омас Х ейстингс, опубликовав
ший труд о музыкальном воспитании, который во мно
гом основывался на воззрениях Руссо, при одном упо
минании о театре приходил в неистовство, достойное 
самого узколобого, фанатического проповедника пури
танской церкви. В своей музыкальной газете, одном из 
первых серьезных критических изданий в стране, этот 
критик обруш ился на музыкальный театр пламенной 
статьей:

«...Что это такое? Н еуж ели нет больше стыда, сове
сти, страха перед богохульством, отвращ ения к ужасной 
тривиальности и пошлости? О ни написали историю сво
его восстания, положили ее на музыку, и из театра, ка
бака и публичного дома привели тех, кто ее будет петь. 
А  публика — что она из себя представляет? Несомнен
но, такие низменные существа можно найти только сре
ди безнравственных подонков общества» 10.

Д аж е «Сотворение мира» Гайдна казалось ему бо
гохульным произведением и оскорбляло его пуританское 
благочестие «странными фантазиями и сомнительными 
элементами изобразительности». Н о тот же Хейстингс, 
если только не были затронуты  его пуританские пред
рассудки, оставался образованным музыкантом с хоро
шим вкусом, талантливы м пропагандистом классической 
музыки и борцом за всеобщее музыкальное обучение. 
Включение музыки в программу государственных школ 
Н овой А нглии в середине X I X  века является в боль
шой мере его заслугой.

Л ю бые попытки молодого музыкального театра А м е
рики стать на ноги вы зы вали возмущенные, «принци
пиальные» газетные статьи, направленные против этого 
«рассадника греха и безнравственности», «храма дьяво
ла» и т. п.

Клеймя театр таким образом, пуритане навсегда 
обрекали его на роль безыдейного «третьесортного» 
искусства. Т акое отношение парализовало стремление 
молодого театра стать общественной трибуной. А  эти
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тенденции несомненно намечались. П ервая опера, при
надлежавш ая перу американского композитора, — «Там- 
мани» Д ж эм са Х ю итта (1794) —  была написана на 
остро злободневный политический сюжет, отразивш ий 
борьбу между сторонниками централизованного госу
дарственного управления и приверженцами идеи неза
висимых общин. П атриотические американские мотивы 
встречались даж е в феерических пантомимах английских 
постановщиков. Н о в пуританской стране серьезные об
щественные темы допускались в прессе, в научно-фило
софской литературе, в религиозных проповедях, даже в 
духовных гимнах, но только не в театре. В конечном 
счете американский музы кальны й театр удовлетворился 
ролью, которая перешла к нему по наследию от баллад
ной оперы и концертной эстрады  метрополии. О н офор
мился как искусство исключительно легкожанровое, рас
считанное лишь на бездумное развлечение. В последую
щую эпоху, характеризуемую  упадком общественных н а
строений, духовным оскудением пуритан и все возра
стающим весом городской «коммерческой» культуры, 
эти черты в нем только усилились. Л иш ь во второй чет
верти нашего столетия прогрессивная интеллигенция 
Соединенных Ш татов начала использовать националь
ную форму музыкального театра в качестве своего по
литического оружия.

3

Уже в начале X V II I  века южные аристократы  В ирд
жинии развлекались музыкальными спектаклями, заве
зенными гастролирую щей английской труппой. Это бы
ли балладные оперы, состоящие из легкожанровых сти
хов, положенных на старинные напевы. М узы кальное 
оформление было еще более убогим, чем в самой А нглии. 
Н е только оркестр, но даж е и клавесин не всегда сопро
вождал эти спектакли, осуществленные в условиях глу
бокой провинции.

Постепенно они распространились на север. В Н овой 
А нглии, очевидно в качестве уступки пуританским тре
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бованиям, театральны е представления несколько видоиз
менились. Н а  сцене появлялись артисты только одного 
пола, и исполнение целой «оперы» одним человеком ста
ло обычным явлением. Х арактерна реклама в «Бостон
ской .газете» от 2 октября 1762 г.:

' «Сегодня вечером в большом помещении на улице 
Братль, бывшем магазине Грин и Уоркер, состоится чте
ние оперы под названием «Лю бовь в деревне» лицом, 
которое выступало в качестве чтеца в большинстве 
крупных городов А мерики. О н исполнит все песни и бу
дет играть роли всех действующих л и ц ...» 11.

Т о  ли в результате требований пуритан, то ли из-за 
недостатка материальных средств, необходимых для по
становки целого театрального спектакля, в городах Н о 
вой А нглии практиковалось не столько представление 
законченных драматических пьес, сколько исполнение 
отдельных эстрадных номеоов, получивших даж е н азва
ние «зрелищ» (« s ig h ts » ) . В крупных промышленных го
родах Севера успехом пользовались лондонские пышные 
спектакли и балладные оперы. В X V I I I  веке артисты 
и постановщики прибывали в А мерику почти только из 
А нглии, и музыкальный театр, прививш ийся в Н овом 
Свете, был, вне всякого сомнения, театром английского 
типа. Ф ранцузские комические оперы, пробившие себе 
путь в Н овы й Свет, были приспособлены к типичному 
стилю английской оперы. Т ак , например, ф ранцузский 
режиссер П ласид ставил в Ф иладельф ии балладные опе
ры на сюжеты и з произведений Ф илидора, Дуни, М он- 
синьи. Под облик английской музыкальной комедии и 
музыкальной феерии маскировались в Н ью -Й ооке, Б о 
стоне и Ф иладельф ии «Ричард Л ьвиное Сердце» 
Гретри, «Дон Ж уан» Глю ка, оперы Госсека, Руссо и 
других. М еж ду 1793 и 1800 годами в одном Н ью -Й орке 
состоялось более ста двадцати музы кально-драматиче
ских спектаклей. В их числе были: «Ромео и Д ж ульет
та» Ш експира, поставленная в лондонском декоратив
ном стиле —  с гротескными танцами и заключительным 
массовым придворным менуэтом; комедия «Утомитель
ная хозяйка, или Д ж эк  в несчастье» —  пантомима со 
множеством матросских песенок и танцев (1782— 1783);
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«Сапожник» —  на сюжет оперы Ф илидора «Блэз-баш - 
мачник»; «Ведьмы» ( 1 7 8 3 ) — типичное лондонское 
представление Реставрационного периода с «новой му
зыкой, новыми костюмами и декорациями», заканчиваю 
щееся «большим танцем пастухов и пастушек». И звест
ны попытки ставить спектакли на патриотические' или 
американские сюжеты *.

Особенной популярностью  пользовались «арлекина
ды» в лондонском стиле, в которых представление про
исходило в двух планах. О бласть « с е р ь е з н о г о »  со
ставляли роскошные сценические трансформации, мас
совые сцены, танцы и т. п.; область « к о м и ч е с к о г о »  
выносилась в антрактные дивертисменты. О на была 
представлена гротескными вариантами темы любви К о 
ломбины и А рлекина. А рлекинады  неизменно заканчи
вались пышными финалами —  танцами, в которых при
нимала участие вся труппа.

Н аравне с декоративными спектаклями процветали 
балладные оперы: «О пера нищих», «Робин Гуд», «Се
вильский цирю льник» по Бомарше (1794), «М акбет»
(1795 ), «Д езертир» (1795 ), очевидно, по Монсиньи, 
«Патриот» (1796) на сюжет легенды о Вильгельме Тел- 
ле, «Д уэнья» по Ш еридану и многие другие.

К ак и в А нглии, эти «оперы» рассматривались в ка
честве драматических произведений, где музы ка была 
низведена до роли сугубо подчиненного элемента. М у
зыкальное оформление принадлеж ало сразу нескольким 
авторам, причем присочинение новых мелодий к ранее 
существовавшим музыкальным эпизодам не восприни
малось как нечто предосудительное. М узы ка к наиболее 
популярным «операм» постоянно обновлялась, как об
новлялись костюмы, декорации, балетные фигуры, ми
зансцены. Т ак , например, в рекламе о новой постанов
ке «М акбета» говорилось:

«Текст Ш експира, музы ка Л окка, с новыми декора
циями Сисери и музыкой в шотландском стиле в антрак
тах в обработке м-ра К арра» 12.

* Таковы «Колумб» (1783), патриотическая пьеса «Америка
нки и Элютерия» (1798), «Возвращение воина домой» (1796) и 
множество других
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О пера английского композитора С. А рнольда
«Дети в лесу» была поставлена с музыкальными добав
лениями, принадлежащ ими д в у м  композиторам
(А . Райнаглю  и Б. К ар р у ). А нглийский вариант «Д е
зертира» ставился под музыку В. Пелисье (крупнейшего 
режиссера — постановщика гротескных спектаклей в 
А нглии и А мерике) и Б. К арра (одного из первых аме
риканских «оперных» композиторов). М узы ка к амери
канскому варианту «Севильского цирю льника» принад
лежала такж е трем композиторам: А рнольду, Райнаглю  
и К арру. Н овы е добавления обычно представляли со
бой, как можно судить по газетным объявлениям, не 
более чем аранжировки популярных песенок, превра
щавшихся в арии, хоры и малые ансамбли. К  сож але
нию, музыка всех американских спектаклей конца 
X V I I I  и начала X IX  века ныне утеряна, за  исключе
нием отдельных отрывков из «оперы» К арра «Стрелки»
(1796). Дошедшие до нас фрагменты подтверждаю т 
несомненное тождество ее музыкального стиля со стилем 
английской балладной оперы.

См., например, следующий отрывок:

f f i i i L f  I f  f  f | j  I f  J  J f  I г f H r  i f

* 7 ; • I r . r r  fif. i f  Г ' Г ГГ Г ' - Г Т  T 1 " P

П од знаком английской балладной оперы проходит 
м узы кально-театральная ж изнь Соединенных Ш татов 
на протяжении и всего X I X  века. Н о если до револю
ции это искусство было известно в более или менее 
ограниченны^ кругах, то теперь оно нашло массовую 
почву.

Эпоха революционного подъема осталась позади. 
В республиканской А мерике к власти пришли люди без
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высокой культуры , без развиты х духовных потребно
стей. Ж ители новых городов центральных, а позднее* 
и западных штатов (после победоносной революции 
начался усиленный приток европейских эмигрантов и 
массовое движение на зап ад), стыдясь своего провинциа
лизма, требовали точного копирования культуры  англи
чан. Н овая  промыш ленная аристократия (или, вернее, 
плутократия) «строила огромные безобразны е дома и 
покупала мебель, единственным оправданием которой 
была ее высокая цена», заказы вала «орнаменты и скуль
птурные изделия, чудовищные по своей безвкусице...» 13. 
В истории живописи этот период знаменателен широкой 
добровольной «экспатриацией» американских художни
ков, бежавших из своей страны в Европу в поисках 
соответствующей художественной среды (У истлер, 
И нес и другие). Д аж е литература середины века ха
рактеризуется наплывом мещанской сентиментальности 
(У орнер, М итчелл и другие). «Х иж ина дяди Тома» Би- 
чер-Стоу —  яркий пример того, как даж е наиболее про
грессивные и благородные идеи того времени облека
лись в форму чувствительного романа.

После Граж данской войны наступила эра лихора
дочного обогащения. Соединенные Ш таты  начали пре
вращ аться в вотчину монополий и одну из крупнейших 
капиталистических держ ав. Этот процесс сопровождался 
катастрофическим идейным падением.

«.Правящий класс предавался какой-то спекулятив
ной оргии. Е го представители демонстрировали все чер
ты разбогатевшего выскочки, они неуклюже обезьянни
чали, подраж ая высшему классу А нглии. И х жены ста
рались вы казать необычайно высокую нравственность 
и пытались «е отставать от нудной изысканности англий
ской бурж уазии времен королевы Виктории. Т о  был 
тоскливый период господства бурж уазии, господства 
бесцветной посредственности и скучного разврата.

...Н а востоке уже умерла старая культура периода 
Граж данской войны...» и .

В незаконченной рукописи М арка Т вейа содержится 
потрясаю щ ая по своей безжалостной правдивости харак
теристика культуры  капиталистической А мерики тех 
лет:
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«Эта цивилизация, которая уничтожила простоту и 
спокойствие ж и з н и , заменила удовлетворенность, поэ
тичность, нежные романтические мечты и видения золо
той лихорадкой, убогими идеалами, вульгарными уст
ремлениями... она придумала тысячи ненужных предме
тов роскоши и превратила их в необходимость; она соз
дала тысячи ж адных желаний и не удовлетворила ни 
одного и з них; она свергла бога с его престола и поста
вила на его место деньги» 15.

М огло ли на этой основе сложиться серьезное теат
ральное искусство?

«А мериканская театральная публика X IX  века отли
чалась невежеством и консервативностью... О на п рята
лась за стеной ограниченного, мещанского довольства 
и была целиком поглощена борьбой за  материальные 
интересы.

Ее вкусы в театре вы разились в обильной сентимен
тальности и в экстравагантном смешении музыки, тан
ца и драмы», —  пишет историк американского театра 16.

Н а  концертной эстраде господствовали традиции 
лондонского легкого ж анра. Выступали вундеркинды с 
именами, переделанными на французский или итальян
ский лад, с эксцентрическими музыкальными вставка
ми, в программах, состоящих из популярных эстрадных 
номеров (пятилетняя М арианна де Х ю ард  исполняла 
«П ражскую  битву», «Увертюру к Ифигении» и много 
других пьес фаворитов последнего сезона 17, двенадца
тилетний Вилли П эйн выступал в концерте Бруклин
ской филармонии, изум ляя публику исполнением вариа
ций одновременно на три разные популярные песни, и 
т. д .) .

Н а  этом художественном фоне возникла в X I X  веке 
американская разновидность музыкального театра — 
так называемое «представление менестрелей» («minstrel 
show»).

М енестрельный театр сложился всецело в рамках 
ограниченной эстетики американской легкожанровой 
эстрады. Т яготение к бездумному развлечению, к н из
копробным обывательским вкусам определило его облик. 
В вековой истории менестрельного театра не обнаруж и
вается стремления к серьезному воплощению художест
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венной темы. Выросшее из англо-американской баллад
ной оперы, искусство менестрелей нисколько не подня
лось и над ее примитивным профессиональным уровнем. 
И  тем не менее этот «балаганный» ж анр сумел породить 
нечто оригинальное, жизнеспособное и притом глубоко 
типичное для американской культуры  прошлого века. 
Своим художественным своеобразием он был обязан  
влиянию  негритянского фольклора.

4

В начале 1843 года в одном из нью-йоркских театров 
выступала необычная труппа, именовавшая себя «Вирд
жинскими менестрелями». Ее четыре участника появля
лись на сцене в гротескном гриме, воспроизводившем 
облик негра, с лицами, густо зачерненными жженой 
пробкой, в белых брюках, полосатых рубашках и длин
нополых фраках из голубого коленкора. С тав полукру
гом на эстраде, они исполняли комичнейший репертуар 
на исковерканном негритянском жаргоне. П ервая часть 
представления состояла из обычных эстрадных песенок, 
анекдотов и шутливых диалогов. В торая была чем-то 
вроде бурлескной «негроизированной» балладной оперы, 
заканчиваю щ ейся песенно-танцевальным финалом с уча
стием всей труппы. Н еобычный облик спектакля, произ
ведший на нью-йоркскую публику сенсационное впечат
ление, был связан с его особым южным афро-американ- 
ским колоритом. О карикатуренное негритянское про
изношение, комичные жесты, копирующие танцеваль
ные движения негров, музы ка, исполняемая на банд
жо, скрипке, костяных кастаньетах и тамбурине, —  все 
это было оригинально, экзотично, забавно. С  историче
ского дебюта «Вирджинских менестрелей» и начинается 
эпоха менестрельной эстрады, закончивш аяся только на 
рубеже нашего столетия.

Ж ители северных городов восприняли это искусст
во как нечто совсем новое. О днако, судя по рекламам 
«Вирджинских менестрелей», комические представления 
артистов, пародирующих облик негра, были известны
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иа Ю ге О Ш А  значительно раньше. Современные истори
ческие исследования подтверждаю т, что городская «ком
мерческая» эстрада такж е начала эксплуатировать нег
ритянский фольклор еще в 20-х годах прошлого века. 
П ровинциальные, полусамодеятельные формы менест- 
рельного искусства, несомненно, имеют свою длитель
ную предысторию. Засл уга  актеров из Вирджинии з а 
клю чается в том, что именно они придали менестрель- 
ной эстраде завершенный «классический» облик. С оз
данный ими тип спектакля обобщил и объединил самые 
характерные черты англо-американского музыкального 
театра и афро-американского фольклора. Разработанны е 
ими художественные приемы удерж ивались на менест- 
рельной сцене на протяжении целого столетия. К остю 
мы из разноцветного коленкора, характерный грим, рас
положение по полукругу с конферансье в центре, разде
ление программы на два спектакля (один из которых 
восходит к эстрадно-концертным, другой —  к оперно
пантомимным традициям ), строго фиксированный инст
рументальный состав, определенный тип танцевальных 
движений и условная манера речи, воспроизводящ ая го
вор негров из южных штатов, —  все эти приемы, най
денные в 40-х годах артистом Д эном  Эмметом и его 
труппой, стали неотъемлемыми признаками американ
ского менестрельного искусства в целом. О ни удерж а
лись даж е тогда, когда состав участников разросся от 
четырех до ста человек, а представление обрело пышный 
облик, свойственный традиционным декоративным по
становкам.

М енестрели — один из самых ярких элементов ло
кального американского колорита X I X  века. П опуляр
ность этих «опер», как их часто именовали в те годы и 
в прессе и в быту, превзош ла все известное дотоле в те
атральной ж изни С Ш А . В Н ью -Й орке одновременно 
выступали по три, четыре менестрельные труппы, но и 
они не были способны удовлетворить спрос. Подобное 
положение сохранялось до конца века *. Н азван и я  наи-

* Некоторый упадок интереса к менестрелям наблюдается в 
90-х годах прошлого века. Однако они продолжали выступать в
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Афиша менестрельного представления

более известных трупп — Брайант, К ристи, Х ули, Вуд, 
Кэмпбелл — стали домашними обиходными словами по 
всей территории Соединенных Ш татов и даже приобре
ли нарицательный смысл.

«Сколько раз выдающиеся артисты трагедии или ко
медии демонстрировали тонкое искусство перед полу
пустым залом, а в эти же часы фантазии, исполненные 
на костяных кастаньетах или на банджо, вызы вали бу
рю восторга у многотысячной массы слушателей!» — пи
шет историк музыки 18.

В наши дни национальная сущность менестрельно
го искусства не является более предметом дискуссий.

крупных городах С Ш А  и даже Европы (см. «M instrels» Д е
бюсси) вплоть до 20-х годов нашего столетия. В провинциаль
ных городах Юга они сохранились и по сей день. В качестве лю
бопытной детали добавим, что создатель «Вирджинских менестре
лей» Дэн Эммет выступал на сцене вплоть до 1896 года.
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Новейш ие исследования, относящиеся и к американско
му фольклору европейского происхождения, и к музыке 
Западной  А фрики, и к истории английского м узы каль
ного театра, положили конец многим недоразумениям, 
Н о в середине прошлого столетия, когда экзотический 
театр менестрелей начал привлекать всеобщее внимание, 
само собой предполагалось, что на американской эстра
де господствует африканское искусство. Ведущ ая север
ная пресса, ясно отдававш ая себе отчет в «чисто аме
риканском, локальном» облике менестрелей, тем не 
менее именовала их «африканской» или «эфиопской» 
оперой. Напомним, что в годы распространения мене- 
стрельной эстрады  (период, непосредственно пред
шествовавший Гражданской войне) культурный город
ской мир еще не был знаком не только с подлинным аф 
риканским фольклором, но даже и со спиричуэле. К р о 
ме того, вековому заблуж дению  относительно нацио
нального происхождения менестрелей содействовало по
явление негритянских менестрельных трупп, которые и 
как актеры, и как музыканты намного превзош ли своих 
«белокожих» коллег.

К а к  э т о  н и  п а р а д о к с а л ь н о ,  н о  а м е 
р и к а н с к и й  н е г р  в п е р в ы е  в ы с т у п и л  н а  
с ц е н е ,  п о д д е л ы в а я с ь  п о д  б е л о г о  а к т е р а ,  
з а г р и м и р о в а н н о г о  н е г р о м .  О н выступал в 
амплуа клоуна, шута, балаганщ ика, созданном пере
красивш имися белыми комедиантами, столь непохожем 
на образ, который раскрыли миру негритянские спири
чуэле. Чернокожие артисты  были вынуждены показы 
вать на сцене свой народ в соответствии с представле
ниями и требованиями забавляю щ егося посетителя мю
зик-холла. П ервые театральны е труппы негров-рабов 
возникли только для того, чтобы под покровительством 
аболиционистски настроенных северян собирать деньги 
для своего собственного выкупа. Н егритянское населе
ние С Ш А  никогда не рассматривало менестрельную 
комедию как область своей духовной деятельности на
равне со спиричуэле. Д о  недавнего времени трагедия не
гритянского художника на американской сцене заклю ча
лась в его бессилии сломить унизительны е традиции 
менестрелей и показать себя на сцене человеком, а не
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шутом. Д аж е крупнейшим цветным артистам, имена ко
торых блистали на Бродвее и в Европе, —  Берту В иль
ямсу, Сисслю и Блэйку, Ф лоренс М иллс и другим —  
не удавалось, несмотря на все их стремления, перешаг
нуть черту, отделяющ ую  комедиантов от серьезных дра
матических артистов. Т олько в 20-х годах нашего 
века, в период так называемого «Н егритянского воз
рождения», да и то не без влияния европейской публи
ки, в негритянской среде впервые появились одиночки- 
артисты  серьезного направления (П оль Робсон, Д ж у 
лиус Бледсо и другие) и театральны е организации, сво
бодные от шутовских пережитков менестрелей. Е сли  
спиричуэле символизировали для негритянского народа 
его самые благородные и возвышенные духовные стрем
ления, то менестрели олицетворяли для них психологию 
рабской зависимости.

«Я знаю, что было в прежнее время, —  говорит 
один из героев Л энгстона Х ью за, уговариваю щ ий сво
их более робких и запуганных собратьев-актеров на
чать забастовку в знак протеста против расовой дискри
минации. —  Черные певцы красились черной краской, 
чтобы стать еще чернее, и паясничали на потеху белым. 
Тебе хочется, чтобы опять было, как в прежнее вре
мя?» 19.

Н ад  менестрельным искусством господствовала ус
ловная гримасничаю щ ая маска перекрасившегося бело
го комедианта. Это в огромной степени предопределило 
эстетику менестрелей, ограничило ее возможности. И  
все же благодаря тому, что обязательной предпосылкой 
и неизменным фоном менестрельного искусства было 
живое современное народное творчество, его чисто бала
ганные формы сумели породить нечто оригинальное и 
жизнеспособное.

П оявление первых «черномазых» артистов в Н ью - 
Й орке знаменовало собой не только начало расцвета 
менестрельной эстрады. О но одновременно заверш ало 
длительный этап развития раннего народно-националь
ного театра. Э тот процесс, о котором мы можем только 
догады ваться, происходил где-то в глуши далекого Ю га. 
Н ебезы нтересно уже самое название «менестрели», 
гаящее столько ассоциаций со средневековой культурой.
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Оно, безусловно, родственно лексикону южного белого 
«плебса», сохранившего архаичные обороты речи до- 
шекспировской эпохи.

Б лагодаря  многочисленным литературным и мемуар
ным материалам известно, что в южных барских поме
стьях невольники издавна приобщ ались к светскому ис
кусству и иногда составляли отдельные оркестры и те
атральны е труппы наподобие европейских поме
щ ичьих капелл. Н а  связь  с далеким Ю гом указы ваю т 
и привившийся в менестрельных представлениях танец 
«juba» , широко распространенный среди негров на Вест- 
И ндских островах, и костяные кастаньеты  в духе ку
бинских афро-испанских c laves, и термин явно испанско
го происхождения —  olio, которым назы валась вторая, 
оперная часть спектакля. Н аконец, нельзя недооцени
вать роль американского «плавучего театра».

«Плавучий театр» (« sh o w b o a t» ) — один из самых 
характерных элементов местного колорита американских 
поселений прошлого века, в особенности тех, которые 
расположены вдоль реки М иссисипи. Это был настоя
щий бродячий театр, подлинный потомок средневековых 
менестрельных представлений. Н о странствовал он не 
по суше, а по реке, главной артерии, соединяющей сель
ские районы Ю га. Подобно бродячим актерам, артисты 
«плавучего театра» были проводниками светского теат
рального и музыкального искусства среди сельского на
селения. К ак  бывало и в средневековой Европе, прибы 
тие «плавучего театра» воспринималось как радостное 
известие из большого мира. Е го представления неиз
бежно носили тот смешанный характер, которым отли
чаю тся все программы бродячих артистов. Т рудно, ес
ли не невозможно, восстановить в точности, что пред
ставляли собою артисты  «плавучего театра» (но, по-ви
димому, по уровню они были близки к народным бала
ганным артистам всех стран ). Н и  развитой драмы, ни 
даж е комедии законченного типа среди их представле
ний встретить было нельзя. Н ередко пароход останав
ливался у пристани на час-два, чтобы потом следовать 
дальше. З а  это время надо было показать побольше р аз
нообразных номеров. З д есь  были танцы, акробатические 
номера, песни, фарсы, комические сценки, диалоги, хо-
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Сцена из современной пьесы, изображающая постановку 
«плавучего театра»

ровое пение и т. п. Н амек на эту своеобразную  форму 
американского театра есть у М арка Т вена в «П риклю 
чениях Гекльберри Ф инна». Э пизод, в котором герои 
повести, плывущие на плоту по М иссисипи, попадают
во власть «короля» и «герцога» и помогают этим бро
дяжничаю щ им авантю ристам организовать театральны й 
спектакль, воссоздает в комическом аспекте типы «пла
вающих» актеров. Т ради ци я «плавучих театров» сохра
нилась в несколько преображенной форме и в наш век: 
важным средством распространения ранней джазовой
музыки были пароходы, курсирующие по реке М иссиси
пи до Н ового О рлеана.

Н е исключено, что именно в среде «плавающих» ба
лаганных артистов и зародился менестрельный театр. Во 
всяком случае их роль в формировании репертуара ме- 
нестрельной эстрады не долж на быть недооценена. П у
тешествуя по далеким южным провинциям, они непо
средственно знакомились с местным фольклором и за 
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тем использовали его иногда в подлинном, а большей 
частью в искаженном виде в своем репертуаре. С  другой 
стороны, в крупных городах они узнавали программы 
и исполнительские приемы эстрады английского типа. 
Это взаимовлияние и привело в 40-х годах прошлого ве
ка к установлению законченного «классического» мене- 
стрельного стиля *.

Естественно, возникает вопрос: почему же действую 
щими лицами менестрельной оперы были только негры, 
или, вернее, «псевдонегры»?

Вопрос этот не столь прост, как может показаться.
Несомненно, непосредственная и очевидная причина 

успеха негритянских актеров заклю чалась в том, что 
менестрельный театр был в основном выразителем пси
хологии мещанского обывателя, который в поисках лег
кого развлечения обнаруж ил великолепную мишень в 
непривычном и непонятном для него облике негра с 
южной плантации. Психология, манера поведения, при
вычки и речь негров очень сильно отличались от при
вившихся городских норм. Это давало пищу зубоскаль
ству и осмеянию. К  тому же полная безответность и без
защ итность негритянского населения позволяла эксплуа
тировать его с этой стороны без каких-либо ограниче
ний.

Н о все же проблема сложнее, чем кажется на пер
вый взгляд. Если образ «менестрельного негра» витал 
над американской сценой на протяжении почти целого 
столетия, то, очевидно, он затрагивал к тому же и 
какие-то глубокие эмоциональные струны у городского 
зрителя.

И  в самом деле, один из американских историков 20 
устанавливает, что в X IX  веке в литературе и теат-

* Практика обновления эстрадного репертуара через заим
ствования из южного фольклора сохранилась в американском му
зыкальном театре даже тогда, когда сами менестрели отошли п 
область прошлого. Так, например, уже после первой мировой вой
ны музыкальная комедия Бродвея, по существу поглотившая ме
нестрелей, в процессе поисков новых, «свежих» номеров обнару
жила в районе Антильских островов ранние джазовые танцы.^Пер- 
вые дграз-банды также проникли на эстраду Чикаго и Нью-Йорка 
непосредственно из Нового Орлеана и т. и. См. пятую и шестую 
главы.
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Заставка Веры Бок из книги народных блюзов

ре С Ш А  в целом господствовали три типа: странствую 
щий купец, из Н овой А нглии, пионер, пробивающий се
бе путь через глухие леса, и больше всего негр с ю жной 
плантации. П ричины пристрастия к пионеру достаточ-



но ясны. О н воплощал идеал смелости, романтику при
ключений. Купец-янки олицетворял характерны й тип 
граж данина нового американского общества. Н о  почему 
же рядом с ними очутился и южный невольник? Ч то 
общего между этими тремя типами американцев прошло
го века?

Среди жителей А мерики издавна живет протест про
тив коммерческого уклада ж изни крупных капитали
стических городов С Ш А , против его иссушающего душу 
поактицизма, его поверхностной стандартной культуры. 
Н ачиная с М арка Т вена, У олта Уитмена, Брет Гарта, 
Д ж ека Л ондона, демократическая литература С Ш А  не
изменно проникнута мечтой об освобождении человека 

jot удушающих норм американской коммерческой ж и з
ни, от ее ханжеской морали, давящ их общественных 
условностей. И з  всех разнообразны х прослоек амери
канского населения негры, живущие на далеких план
тациях Ю га, в наименьшей степени поддались мертвя
щему воздействию  американского городского быта. О ни 
сохраняли силу, свежесть и остроту чувства, близость 
к природе и большую человечность. И х ж изнь всегда 
озарена внутренним огнем, полна красок; это страстные, 
сильные, цельные характеры, с одинаковой остротой 
воспринимающие и трагическую , и комическую стороны 
жизни. Д аж е их неправильная английская речь сверкает 
богатыми выразительны ми оттенками. О круж аю щ ая их 
Стихия моря, поля и леса так же поотивостоит серым 
каменным глыбам небоскребов Н ью -Й орка или Чикаго, 
как их свободные человеческие отношения — капитали
стической морали больших городов. М енестрельный негр 
воплощал тот цельный и сильный образ нерастраченных 
и неисковерканных эмоций, по которому неизменно то
скует «индустриальный раб» американских промышлен
ных городов *.

* Теоретики американского искусства неоднократно приписы
вали негритянским влияниям господствующее положение в аме
риканской поэзии, литературе, музыке. Так, например, широко 
известно утверждение писателя Уолдо Франка, что, хотя негр 
экономически подчинился белым, в эмоциональном отношении он 
подчинил себе белокожих американцев.
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М ы оставляем сейчас в стороне сопрос о том, на
сколько условный менестрельный обоаз соответствовал 
действительному облику южного негра X IX  века. 
Н е приходится ож идать от менестрсльного искусства 
подлинного реализма. Н аоборот, «темнокожие» коме
дианты изображ али не столько реальный жизненный 
тип невольника-негра, сколько одновременно и идеали
зированное, и окарикатуренное представление о нем. 
Больше того. Возможно, что негритянское население 
С Ш А  относится к менестрелям с нескрываемым презре
нием и враждебностью  не только из-за того, что они 
подвергали осмеянию многие сокровенные стороны его 
ж изни. О стры й протест долж на была вы звать у негров 
и ясно проявивш аяся в этих комедиях тенденция к идеа
лизации ж изни рабов. М енестрельный негр жил в вы
думанной стране Дикси * (D ix ie la n d ) , служившей сим
волом рабовладельческих штатов. О н находился в идил
лических патриархальных отношениях со своим хо
зяином, а бежав в свободные штаты, часто сожалел об 
этом, отказы вался принять вольную от рабовладельца, 
тосковал о счастливой ж изни на сахарных плантациях 
и т. п. Ф альш ивость этих образов, пронизываю щ их пе
сенный репертуар менестрелей, вряд  ли может вы звать 
сомнения.

И  все же при всей идейной низкопробности и реак
ционности подобных сюжетов в менестрельном искусст
ве звучала какая-то подлинно художественная нотка. Ч е
рез все его кривляния и условную эстрадную  сентимен
тальность сквозила мечта о внутренней свободе, утра
ченной ж ителями американского «цивилизованного» 
мира. Именно этот скрытый, но неизменно присутствую 
щий «органный пункт» возвы сил менестрелей над уров
нем балагана и открыл путь для подлинного исполни
тельского мастерства. М енестрельный театр не только 
породил прекрасных актеров. Ему, как мы увидим даль

* Дикси — очевидно, исковерканное ласкательное от Диксон. 
Граница между свободными и рабовладельческими штатами назы
валась линией Мэйсона — Диксона, по именам сенаторов, пред
ложивших такое деление страны. Точное происхождение этого сло
ва до сих пор не выяснено.
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ше, американская музыка всецело обязана и творчест
вом Стивена Ф остера.

Сильное впечатление произвел театр менестрелей на 
Теккерея:

«...Бродяга с лицом, зачерненным жженой пробкой, 
и с бандж о в руках поет простенькую песенку, берет 
какую-то дикую ноту, и сердце начинает трепетать от 
радости и жалости...» —  писал знаменитый ром анист21.

А нглийский театральны й критик отмечал в исполне
нии менестрельных артистов одухотворенность, кото
рая придавала их изображ ению  характер не только 
гротескный, но и поэтический.

Выдающ ийся актер Ф оррест говорил, что в пустень
кой менестрельной комедии ему пришлось увидеть ко
медийный образ голодающего негра, который потряс 
его трагической глубиной и выдаю щимся актерским ма
стерством.

«Радость и ж алость», трагедия и шутка —  именно 
эти две эмоциональные сферы с особой остротой и в не
разры вном переплетении были по-новому разработаны  
в искусстве менестрелей. В известном смысле в них 
можно видеть запоздалое «американизированное» отра
жение «парных образов» —  комического и сентименталь
ного, —  типичных для английской балладной оперы и 
для комического музыкального театра X V I I I  века в це
лом. Н о и з недр подлинной негритянской ж изни мене
стрели заимствовали небывалое эмоциональное качество 
и трагедийного, и юмористического. Вспомним «Х иж и 
ну дяди Тома». П ри всей психологической условности 
и сентиментальности этого типичного американского ро
мана X I X  века в нем правдиво обобщены две харак
тернейшие эмоциональные сферы рабовладельческой 
А мерики: дядя  Т ом  как персонификация страданий не
гритянского народа и Топси —  воплощение его неисся
каемого юмора и оптимизма. Эти две стороны негритян
ского характера неоднократно встречались в американ
ской литературе.

Сош лемся на рассказ М арка Т вена «П равдивая ис
тория», где в образе старой негритянки, лишившейся 
по воле рабовладельца всех своих детей и спустя мно
го лет нашедшей лиш ь одного из них, сосредоточены и
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нечеловеческие мучения, и беспредельная радость ж и з
ни. Достаточно выразителен в этом смысле и всем зн а
комый образ негра Д ж им а из «П риклю чений Гекль- 
берри Ф инна». И  в пьесе Д ю  боза Х ейварда, послуж ив
шей основой для оперы «Порги и Бесс» Гершвина, пе
реплетение трагического и комического также образует 
господствующий эмоциональный фон.

В годы, предшествовавшие Гражданской войне, ког
да к негритянскому вопросу относились с глубокой 
серьезностью  и освещали его с гуманистических и 
нравственных позиций, в американском искусстве гос
подствовал «дядя Том». Н о в эпоху бурного расцвета 
менестрелей (6 0 — 80-е годы ), характеризуемую  упадком 
общественных настроений и расцветом бурж уазной обы
вательщ ины, «дядя Том» был вытеснен комедийным об
разом «Топси». Ее бесчисленные буфонные «потом
ки» заполнили американскую эстраду.

«С рождением Топси, — пишет негритянский ав
тор, —  массовый интерес к негру переклю чился из об
ласти серьезной морализации в сферу комического. Д о 
сих пор вкус масс еще не преодолел этот переход от 
сентиментализма к гротескной комедии, а от нее —  к 
фарсу и обнаженному бурлеску» 22.

П севдонегритянская буффонная направленность 
определила характер художественных приемов, господ
ствовавших в менестрельных представлениях.

Т ак , тексты менестрельных песен безусловно опира
лись на традиции английской легкожанровой поэзии. Н о  
гротескное подражание английской речи невольников- 
негров и некоторым оборотам, якобы приняты м в на
родной негритянской среде, породило особенный мене
стрельный поэтический стиль. Б ез характерно комиче
ских оборотов речи и стереотипных выражений, к то
му же утрйрующ их манеру негритянского произнош е
ния *, не обходилась ни одна модная менестрельная пе
сенка.

* Например, такие, как «D at’s w hat’s de m atter» (исковеркан
ное «That’s w hat’s the m atter» дословно: вот в чем дело) или 
«nip up de dooden doo» (малоосмысленный набор слов).
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Н екоторые из них, такие, как, например, популяр
нейшая песня Эммета «Дикси», пародировали поэтиче
ский слог\ негритянских спиричуэле *. Д аж е в тексте

военно-патриотической песни Ф остера, направленной 
против восставшего рабовладельческого Ю га, такж е 
встречаю тся жаргонные менестрельные обороты **.

М енестрельная хореография в таком же плане 
использовала особенности и европейских, и афро-амери- 
канских танцев. Н а  первый взгляд  может сложиться 
впечатление, что здесь всецело господствуют традиции 
английской пантомимы. Ж иги, матросские танцы  (horn
pipes), ирландские и шотландские хороводы (reels), 
тамбурины, танцы жнецов (haymakers) —  эти нацио
нальные английские танцы  в равной степени ож ивляю т 
и партитуры  опер П ерселла, и любую программу мене
стрелей. Н о  при анализе названий ясно проступает эк
зотическая, псевдонегритянская струя. Н аряд у  с про
стыми английскими, шотландскими и ирландскими жи-

* Dis worT w as m ade in jiss  six days 
And finished up in various ways;
Look away! Look away! Look away! Dixie Land.
Dey den m ade Dixie trim  and nice 
But Adam call’d it «Paradise»
Look away! Look away! Look away! Dixie Land.

(«Этот свет был сотворен как раз в шесть дней, и разными спо* 
собамн отделан. Оглянитесь! Оглянитесь! Оглянитесь! Страна 
Дикси!

Дикси сделали аккуратной и красивой, а Адам назвал ее 
Раем. Оглянитесь! Оглянитесь! Оглянитесь! Страна Дикси!»).

** T hat's w hat’s the m atter,
The rebels have to scatter,
W e’ll make them flee 
By land and sea,
T hat’s w h at’s the m atter.

(Вот в чем дело,
Мятежники должны рассеяться,
Мы заставим их бежать на 
суше и на море,
И вот в чем дело).

209



iMjvih, «рилами», «хорнпайпами» появляю тся «Рил —* 
Сахарный Тростник», «Танец Кокосового Орехггиз К он
го», «А ф риканская полька-бурлеск», «П олька-juba» , 
«Эфиопская пляска», «П ляска Миссисипи». Тип танце
вальных движений в менестрельных комедиях тоже со
четал танцевальные фигуры европейского склада с ут
рировкой движений, свойственных негру, причем не 
столько во время танца, сколько при работе и ходьбе. 
Х отя  негры в А мерике, не имея общественных предпо
сылок, времени и сил, необходимых для сохранения свое
го родного искусства —  африканского танца, утратили 
виртуозность, свойственную африканским неграм, у них 
осталось особенное мышечное состояние. Свобода дви
жений их рук, ног, плеч, ступней, гибкость и координа
ция этих движений обладаю т завидной для европейца 
красотой. О днако при некоторой утрировке и пародиро
вании и эта особенность, как и всякая другая, может 
дать сильнейший комический эффект. Посредством та
ких приемов традиционные ирландские жиги преобра
зовывались в новые виды американского танца, вроде 
«shuffle» —  движения ступни, как бы скользящ ей по 
полу, или «clog» —  быстрые ритмические удары ступ
ни по полу при неподвижности всего корпуса.

В последних часто усматриваю т далекое ответвление 
африканских барабанных ритмов. Более непосредствен
но они могли быть заимствованы  такж е из танцев za- 
pateado, распространенных в латиноамериканских рай
онах. М узы кальная комедия Бродвея впоследствии це
ликом переняла и узаконила эти движения, а в настоя
щее время они знакомы в виде популярного танца че
четка любому посетителю мю зик-холла и эстрады  лег
кого ж анра в Советском Союзе.

В «А мериканских заметках» Ч ар л ьз Диккенс опи
сал виденный им в Н ью -Й орке эстрадный негритянский 
танец, по предположению американских музыковедов, 
менестрельную « juba» :

«Глиссад, двойной глиссад, шассе и круазе; он щел
кает пальцами, вращ ает глазами, выбрасывает колени, 
вывертывает ноги, круж ится на носках и пятках в ма
нере, которая больше всего напоминает, как пальцы  от
бивают ритм на тамбурине; он танцует, словно у него
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две левые ноги, две правые ноги, две деревянные ноги, 
две проволочные ноги, две пружинные ноги, — всякие 
ноги и никаких ног, —  все ему нипочем» 23.

П исатель уловил наиболее характерную  черту нег
ритянских эстрадных танцев —  их обостренную стуча
щую ритмику, напоминающую выстукивание пальцами 
на барабане.

В качестве примера ритмического обострения мене
стрельных танцев приведем мелодию танца « juba» в 
том виде/ как она записана в Западной А фрике, и в ее 
менестрельных вариантах.

24 а

Р  J J I I 1 .1 'J' J IJ М  I I J  J J

Долгое время в Америке господствовало ошибочное 
мнение, будто музыка в менестрельных представлениях 
взята  целиком из негритянского фольклора. Весьма 
показательно, что еще в 20-х и 30-х годах нашего века 
музыканты-негры вклю чали в сборники народной негри
тянской музыки обработки менестрельных мелодий на
равне со спиричуэле, блю зами и т. п. П ервые научные ра
боты, исправляю щ ие эту ошибку, относятся лишь к 30-м 
годам. Действительно, стоит только сопоставить мене- 
стрельные песни с популярными англокельтскими мело
диями, чтобы обнаруж ить их поразительное родство, 
а в некоторых случаях почти тождество.

С равним в качестве примера широко известную ме- 
нестрельную песню «Old Zip Сооп» («С тары й  негр 
З и п » ) с мелодией старинной английской деревенской 
жиги «Turkey in the Straw» («И ндю ш ка в соломе»)
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(см. прим. 25а и б ). По существу, здесь два варианта 
одного и того же напева. В американском варианте 
обострение ритмики может быть связано с влиянием 
танца.

Вот, далее, темы ирландской народной песни «Bold 
Dragon» («Зл об н ы й  дракон») и менестрельного моти
ва из комедии Эммета: «How are you , greenbacks»
(«К ак  поживаете, долларовые ассигнации», прим. 25в 
и г ).

С равним, наконец, известную  песню Стивена Ф ос
тера «Домик над рекой» с ирландской балладой «Annie 
Laurie» (прим. 25д и е).

TURKEY IN THE STRAW

” | f n n i " i r r - u

BOLD DRAGON

1 ) 4  !' D
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NOW ARE УОЦ GREENBACKS
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ДОМИК НАД РЕКОЙ

Подобные примеры можно было бы умножить.
По существу, лю бая из вышеприведенных американ

ских мелодий могла бы появиться в английской бал
ладной опере. Н екоторы е песни из первого варианта 
«Оперы нищих» и по интонационному складу, и по 
метроритмической структуре, и по форме нисколько от 
них не отличаются.

О ткуда же черпали менестрели свой песенный ре
пертуар?

П отребность в новых легкожанровых песенках была 
так велика, что ни один «штатный» композитор при 
труппе не был бы в состоянии удовлетворить спрос. С 
развитием менестрельного «бизнеса» в Соединенных
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Картина негритянского художника Р. Лой «Дуэт»

Ш татах установилась своеобразная практика, напоми
нающ ая стихийные массовые конкурсы. В ладельцы  мене
стрельных предприятий давали объявления в газетах, 
приглаш ая всех желаю щих присылать им мелодии. П од
ходящие напевы отбирались и профессионально обраба
тывались для менестрельных представлений. Н аиболее 
удачные из них впоследствии неоднократно перепечаты
вались. Именно так в С Ш А  зародился тот единствен-

214



ный вид композиторской деятельности» который можег 
обеспечить композитору устойчивый заработок и даже 
богатство. К  легкожанровому музыкальному театру про
шлого века восходят коммерческие издательские фирмы 
А мерики и наших дней *.

Н о если мелодии менестрельных песен очень мало от
личались от обычных англокельтских бытовых песен 
(а это, по-видимому, бесспорно), то зато в, их обработ
ке проявлялись черты, и в самом деле заимствованные 
из негритянского фольклора. Н аиболее экзотические 
черты менестрельной оперы проявлялись в ее инстру
ментальных партиях.

П риблизительно в 30-х годах прошлого столетия на
родный негритянский инструмент bon ja  был преобразо
ван одним из первых «черномазых» артистов в совре
менное пятиструнное банджо **. Этот инструмент преж 
де всего придал менестрельной музыке ее специфический 
колорит. И сполнитель на банджо варьировал в инстру
ментальных прелюдиях, интерлю диях и постлюдиях ан
глокельтский песенный репертуар в стиле народных не
гритянских импровизаций.

О днако именно потому, что бандж о неразрывно свя
зы вается с менестрельными традициями, столь унизи
тельными для негритянского народа, в наши дни темно
кожие жители С Ш А  объявили «бойкот» этому инст
рументу. В то время как у белокожих американцев он 
пользуется популярностью , негритянская среда созна
тельно изгнала его, заменив гитарой.

П риводим пример инструментального отыгрыш а ме
нестрельной песни:

гс

Синкопирование, «остинатная» последовательность 
кратких, часто пентатонических мотивов, нисходящее

* См. девятую главу.
** Эта реформа приписывается Дж. Суини.
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движение мелодии — все это и в самом деле встречает
ся не только в негритянском фольклоре С Ш А , но и в 
музыке Зап адн ой  А фрики. Х арактерное аккордовое со
провождение, связанное с аппликатурой банджо, —  по
следование параллельных септаккордов — отличалось 
яркой оригинальностью. Гармонический стиль мене- 
стрельных исполнителей на банджо, получивший впо
следствии название «парикмахерских гармоний», встре
чается даж е в спиричуэле. В данном случае не исклю
чено влияние менестрельного театра на афро-американ- 
ский фольклор. О бязательное использование ударных 
инструментов — тамбурина и костей в Биде кастаньет 
—  такж е придавало музыке неподражаемый колорит. 
Т олько один инструмент из обязательного менестрельно
го состава был связан  с европейскими традициями. Это 
была скрипка, игравш ая роль фольклорного инструмен
та у белокожих жителей американского Ю га.

В высшей степени интересно, что Дебюсси в своей 
фортепианной прелюдии «M instre ls»  *, написанной под 
впечатлением от спектаклей труппы негритянских ме
нестрелей, гастролировавш ей в П ариж е, претворил 
именно инструментальный стиль этой музыки: игру на 
банджо, кастаньетно-тамбуринные звучания, синкопиро
ванные ритмы и пентатонические обороты, «парикмахер
ские гармонии» с мелодическими подголосками:

* У нас без всяких пояснений переводят название этой пре
людии словом «Менестрели», вызывая тем самым ложные про
граммные ассоциации со средневековыми бродячими музыкантами.
216



V 4
- "Jr " "Г̂  usi\y-*=i

^  т
/ - fgi I ■ у; -ft- ■ ±

ч - -
Г'- ir- ■{■--4— -j

1
k ■ 1 ■■==#p  'pj о д я н —

О н как бы отобрал из менестрельной музыки негри
тянские фольклорные элементы, оставив в стороне при
сущие ей черты англокельтской мелодики легкого ж анра.

Помимо инструментальных партий, негритянские 
влияния проявляю тся в нарочитом обыгрывании анти
фонных приемов. Зд есь  речь идет не об обычном в ев
ропейской народной музыке противопоставлении партии 
запевалы  хоровому рефрену. В менестрельной музыке 
сопоставления хора, солиста и инструментов даны в го
раздо более мелких масштабах, как нарочитый эффект, 
нарушающий мелодическую плавность. В этом нельзя
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не видеть заимствований из приемов музыкантов З а 
падной А фрики, но приложенных к европейскому худо
жественному материалу.

В качестве примера приведем песню «Дикси» Д эна 
Эммета (см. приложение, стр. 501) в исполнении ме- 
нестрельных артистов и еще два других отрывка из 
комедии Эммета:

солс

О i ji 1 f  ..Aifcfjl
C Хор  m .

Т аким  образом, специфический менестрельный му
зыкальный стиль сложился как результат своеобразной 
«негроизации» англокельтской бытовой музыки легко
го ж анра.

В недрах менестрельной комедии зародились первые 
предвестники эстрадного дж аза. О дним из любимей- 
ших буффонных типов менестрелей был негр-дэнди, па
родирующий светскую чопорность южного плантатора. 
В сценах, воспроизводящ их в острскомическом плане
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Торжественные воскресные шествия белокожих «аристо
кратов», и появилась впервые инструментальная музыка, 
напоминающая быстрый синкопированный марш. И  та
нец, и музыка, сопровождающие эти гротескные сцены, 
приобрели громадную популярность на рубеже нашего 
столетия. О тпочковавш ись от менестрельной ^оперы», 
они начали самостоятельную салонную и эстрадную  
ж изнь — первый под названием «кекуок», второй под 
именем «рэг-тайм». Рэг-тайм, перенесенный на фортепиа
но, —  первый составной элемент зрелого дж азового 
стиля.

Н о  не рэг-тайм олицетворяет менестрельное искус
ство. О н появился на рубеже новой эстетической эпохи, 
когда «классические» менестрели уже перерождались 
в пышное дж азовое ревю. Лучшее, что таил в себе аме
риканский музыкальный театр X I X  века, сохранилось 
за пределами театральной эстрады, в песенном творчест
ве Стивена Ф остера (1826— 1864), первого подлинно 
народного «светского» композитора С Ш А .

5

В главном парке города П иттсбурга высится памят
ник, увенчанный скульптурной группой. Н а переднем 
плане изображ ен композитор, согнувшийся над нотными 
листами. З а  ним стоит негр, перебирающий струны 
банджо. Этот монумент, воздвигнутый на родине С тиве
на Ф остера, олицетворяет огромную вдохновляющую 
роль негритянских влияний в его творчестве.

Немногие люди нашего поколения знаю т о том, что 
песни Ф остера были созданы для театра менестрелей. 
Они распространялись по А мерике с такой быстротой 
и их популярность оказалась такой прочной, что еще 
при ж изни автора их стали отож дествлять с народным 
искусством. Сам Ф остер долгое время не подписывался 
под своими песнями. Д аж е такой его шедевр, как «Д о
мик над рекой» (« S w an ee  riv e r» ) , приписывали К ристи, 
известному руководителю менестрельного предприятия, 
«купившему» эту мелодию за пятнадцать долларов!
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Т олько много лет спустя после смерти композитора, в 
1879 году, «Домик над рекой» был впервые опубликован 
под его именем. П ричина такой личной безвестности при 
феноменальной популярности творчества заклю чается не 
только в обычаях менестТ>ельной эстрады. Сам Ф остер 
только лет за десять до смерти решился порвать с пред
рассудками «респектабельности» и связать свое имя с 
музыкальным театром. Вся его ж изнь прошла под зн а
ком борьбы с самим собой. Х удож ник и почтенный граж 
данин в нем враждовали непрерывно.

«...Я решился, наконец, печатать свои песни под 
собственной фамилией и заняться «эфиопским» делом 
без страха» 24, — писал он в 1852 году, мотивируя свой 
шаг тем, что уже много сделал для возвыш ения ме- 
нестрельных песен, «облагораживания» их в глазах 
«респектабельной» части американского общества.

Биограф ия Ф остера с предельной ясностью отражает 
художественную ограниченность американского общест
ва прошлого столетия. Родись Ф остер в Европе, он не
сомненно сделался бы композитором значительно более 
крупного масштаба. По своей одаренности он мог бы 
выдерж ать сравнение со многими выдающимися компо
зиторами Европы. Глубокое проникновение в дух на
ционального фольклора, способность поэтизировать бы
товое лирическое искусство, богатство настроений —  
все это говорит о том, что в Ф остере ж ил подлинный ху
дожник-романтик. Н о он не владел даж е самой элемен
тарной профессиональной техникой. Ф остер не создал 
ни одного произведения, возвыш аю щ егося над уровнем 
бытового искусства. Более того, он не умел даж е гармо
низовать свои напевы, так как не получил никакого му
зы кального образования. Н а  полвека раньше его музы 
кальная одаренность вообще не нашла бы поддержки. 
Н о в середине X IX  века, в связи с расцветом менест- 
рельной эстрады , Ф остер нашел практическое, хотя и 
ограниченное применение своему таланту.

В среде американских «деловых людей» композитор 
никогда не мог добиться сочувственного отношения к 
музыкальной деятельности, да и вообще к художествен
ному образу мышления. Х о тя  он в очень раннем детст
ве научился играть на разных «домашних инструментах»
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Стивен Фостер

(флажолете, гитаре и бандж о), а в тринадцать лет уже 
сочинял, его музыкальные способности не получали по
ощрения и развития. Н аоборот, из семейной переписки 
явствует, как серьезно тревож ила родных его непри
способленность к практической деятельности, как их пу
гали его «странный талант к музыке» и «бездельный, 
мечтательный образ ж и зн и » 25. Его безуспешно пыта
лись пристроить то в кадетский корпус, то в университет, 
то на выучку к бухгалтеру, то в качестве компаньона в 
коммерческое предприятие родственника. Все это время
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Ф остер усиленно сочинял-песни* Предлагая их Менесг- 
рельным труппам. Эти песни, исполнявшиеся с успехом, 
в конце концов стали приносить некоторые доходы, ча
стично оправдавш ие в глазах родных отказ Ф остера 
от коммерческой деятельности. Н о вынужденный ж ить 
на грошовые гонорары, композитор все же окончил свою 
ж изнь в нищете; он был разбит в неравной борьбе с 
американским деловым миром.

Ф остер оставил около двухсот песен. Больш ая часть 
из них относится вовсе не к менестрельному ж анру, а к 
салонным сентиментальным «романсам». К ак и окруж а
ющая его среда, композитор был склонен считать, что 
«музыка белого человека» (так  назвал, ее музыкальный 
критик, сожалевший о том, что Ф остер отдает свой та
лант менестрельному театру) неизмеримо благороднее 
и солиднее эстрадных мелодий. Н о ни одна из салонных 
песен Ф остера не пережила своего времени. Своей сла
вой он обязан десятку менестрельных номеров. Н аибо
лее известны среди них «Домик над рекой» («Swanee 
river»), «Мой старый дом в Кентукки» («М у old Ken
tucky Н о т е ) ,  «Х озяин  леж и т ' в холодной земле» 
(«Massa‘s in the cold, cold ground») — все написаны в 
1852 году —  и «Старый черный .Д ж о» («Old Black 
Joe»—  1860). Громадной популярностью  пользовалась 
также его комическая песенка «О  Сусанна» (1847). 
(С м. приложение, стр. 503).

В музыке Ф остера есть то сочетание типичного с 
индивидуальным, которое придает художественному про
изведению одновременно доходчивость и оригиналь
ность. Истоки мелодического стиля Ф остера очевидны: 
напевы балладной оперы, англокельтские народные пес
ни, менестрельные негритянские приемы. Н о музыка 
Ф остера неизмеримо выше общего «менестрельного фо
на». В своих песнях Ф остер рисует негра не эстрадным 
клоуном, а в мягком, серьезном, лирическом стиле. Х а 
рактерно, что Ф остер намеренно отбросил псевдонегри- 
тянский ж аргон (как  большинство композиторов бал
ладных опер, он сочинял не только мелодии, но и тек
сты своих песен), и это придало его песням общечело
веческую силу воздействия. Полное отсутствие клоуна
ды, поэтическое преломление образа южного негра, оче
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видно, и привели современников Ф остера к убеждению, 
что его музыка была непосредственно вдохновлена под
линным южным афро-американским фольклором. Н а  са
мом деле Ф остер провел свою ж изнь на северо-востоке 
и свое единственное путешествие в южные районы со
вершил уже после того, как была написана его лучш ая, 
«эфиопская» баллада. И  если нельзя присоединиться це
ликом к взгляду, согласно которому Ф остер обязан всем

и onтолько лишь англокельтскои песне и ничем —  неграм , 
то столь же односторонне было бы трактовать его музы 
ку как стилизацию  негритянского фольклора. О собен
ность музыки Ф остера заклю чалась в поэтическом обоб
щении черт и англокельтского, и негритянского фольк
лора внутри типичных форм американского музы кально
го театра, но без его банальности. Будучи гораздо выше 
своей менестрельной основы, песни Ф остера продолжа
ют ж ить и распространяться, сохраняя и в наше время 
свою эмоциональную силу.

*

Вплоть до наших дней балладная, легкож анровая 
опера безраздельно господствует в музыкальном театре 
С Ш А . Д аж е немногочисленные оперные произведения, 
созданные в последние годы композиторами-американ- 
цами * и пользую щ иеся определенным успехом у широ
кой публики, тяготею т к драматургическим принципам 
балладной оперы. В этой же области профессиональные 
композиторы С Ш А  достигали прежде всего мирового 
признания. А мериканские баллады  и песни, порожден
ные музыкальной эстрадой С Ш А , пользую тся успехом 
далеко за  пределами Бродвея.

Н а  рубеже нашего века в Соединенных Ш татах 
привилась европейская оперетта и выдвинулся ряд ком
позиторов, завоевавш их успех в этом ж анре (Редж и- 
налд де Ковен, Виктор Герберт, Рудолф Ф рим л, З и г 
мунд Ромберг и другие). Постепенно оперетта слилась 
с английской балладной оперой. К огда же она дополни

* См. девятую главу.
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тельно скрестилась с менестрелями, то Бродвей * обо
гатился новым эстрадным видом —  «музыкальной ко
медией», ставшей в наш век наиболее популярной разно
видностью музыкального театра С Ш А . К ак  и в бал
ладной опере и в театре менестрелей, музы ка в комедии 
Бродвея не является основной сферой драматического 
развития, а играет лишь интермедийную роль, подчинен
ную другим обязательным элементам спектакля, а имен
но: комическим поэтическим текстам, роскошным деко
рациям и костюмам и, наконец, танцам «герлс». Н аибо
лее яркие представители этого современного американ
ского театра —  Д ж ордж  Гершвин, Д ж ером  Керн, К о
ул П ортер, Ричард Родж ерс, Эрвинг Берлин.

С  расцветом музыкальной комедии Бродвея театр 
менестрелей приходит к концу. С  новым эстрадным 
жанром X X  века неразрывно связано рождение город
ского коммерческого дж аза — одного из самых харак
терных элементов бурж уазной культуры  З ап ад а  наших 
дней.

* Бродвей — улица в Нью-Йорке, где сосредоточены веду
щие театры страны. Слово Бродвей употребляется здесь как имя 
нарицательное, для обозначения коммерческой легкожанровой 
эстрады в СШ А в целом.



Г лава пятая
РОЖДЕНИЕ ЭСТРАДНОГО ДЖАЗА 

Д ж ордж  Гершвин 

1

Д ж аз  распространился по А мерике и Западной  Е в 
ропе сразу после первой мировой войны. Е го предвест
ники появились в эстрадной музыке GLLIA значительно 
раньше —  в 70— 90-х годах прошлого столетия, а истоки 
(как  будет показано ниж е) уходят далеко в глубь исто
рии. И  тем не менее дж аз —  всецело детище современ
ной А мерики.

«Эпоха дж аза» —  так впервые окрестил 20-е годы 
американский писатель того времени *, и это крылатое 
выражение удержалось вплоть до наших дней. И  в са
мом деле, в дж азе воплотился тот дух нарочитого вы
зова, брошенного респектабельности, тот бурный и бо
лезненный переворот в оценке идейных ценностей, то 
горькое и саркастическое осмеяние утраченных идеа
лов, которые особенно типичны для настроений 20-х го
дов на Зап аде. Д ж аз  приобрел свой законченный худо
жественный облик и пробил себе путь в мировую куль
туру как ярчайш ий выразитель эстетики «послевоенного 
поколения».

Д уховная ж изнь С Ш А  в период, непосредственно 
последовавший за первой мировой войной, была по
ражена страшной болезнью  скепсиса и безверия. Евро-

* Ф. Скотт Фитцджералд.
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пейская война, в которой впервые непосредственно уча
ствовали Соединенные Ш таты , повлекла за  собой мас- 

эвие крушение идеалов —  демократии, пуританской 
этики, гражданского оптимизма, которые играли столь 
существенную роль в ж изни страны на протяжении трех 
столетий. Рабочее движение, с конца X I X  века привле
кавшее к себе наиболее передовых деятелей и мыслите
лей А мерики, было на время задавлено мощным натис
ком реакции. Безверие пронизывает все формы духов
ной деятельности молодежи 20-х годов; безверие было 
ее лозунгом и идейной платформой. Это была не поза, 
а массовое настроение.

«Д ля  поколения, сознательная ж изнь которого на
чалась после крушения и деали зм а*  в конце войны, ха
рактерно не столько то, что оно восставало против ре
лигии и морального кодекса отцов, сколько разочаро
ванность в собственном протесте. М олодежь восставала 
всегда. О днако было ново то, что она восставала мелан
холически, без веры в свое дело и относилась к новой 
свободе не лучше, чем к  старому порядку вещей...» 1 —  
пишет американский публицист.

Тема крушения идеалов становится господствующей 
в американской литературе послевоенных лет. О краш ен
ная в тона то безнадежности, то кажущ егося безразли 
чия, она определяет собой содержание множества нашу
мевших в те годы литературных и публицистических 
произведений. Среди них «Темный смех» А ндерсона, 
«Теперь об этом можно говорить» Гиббса, «По эту сто
рону рая» Ф итцдж ералда, «С транная интермедия» 
О ’Н ейля, «А мерикана» М енкена и множество других. 
В литературе была открыта новая тема —  тема траге
дии материального обогащ ения и духовного опустоше
ния А мерики 20-х годов.

У тратив демократические иллю зии предшественни
ков, отбросив пуританские предрассудки и романтизи
рованную сентиментальность, столь типичные для  об
щественной ж изни С Ш А  довоенного периода, новый

* Слово «идеализм» здесь нужно понимать, разумеется, не 
в философском смысле. — В. К •
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американец стремился, с одной стороны, к наживе, с 
другой —  к бездумным развлечениям. Ж аж да зрелищ , 
чувственных наслаждений, атмосфера пьяного угара 
пронизы ваю т ж изнь страны в этот период крушения 
всех иллю зий, кроме иллю зии вечного материального 
процветания.

«Страна имела хлеб, но она ж аж дала зрелищ » 2.
Столичные бизнесмены и маленькие клерки, интел

лигенты и политические боссы, женщины, только чго 
получившие гражданские права и наводнившие деловой 
мир, и самодовольные домохозяйки провинциальных го
родков, ремесленники и художественная богема, студен
ты и школьники —  все эти разнообразны е «маленькие» 
герои американского романа послевоенного десятилетия 
тянулись к развлечениям. М атериальное благополучие 
при «эмоциональном и эстетическом голодании» пред
ставлялось мыслящим современникам самой характер
ной чертой общественной ж изни страны *. Н икто  не 
хотел думать. Все стремились забы ться.

Последующее десятилетие показало, что за  дешевым 
блеском культуры  послевоенных нуворишей скрывались 
и подлинные жизненные силы. В 30-х годах, под воз
действием крупных социальных потрясений внутри стра
ны и под непрекращ авш имся влиянием победившей ре
волюции в С С С Р , воспрянуло и прогрессивное движе
ние С Ш А . Л итература «потерянного поколения» была 
вытеснена блестящей плеядой передовых писателей, 
публицистов, художников, драматургов. М олодежь, ко
торая в начале 20-х годов молилась на Гертруду Стайн 
и стремилась в П ариж , в космополитический центр «по
слевоенных» настроений, уже через десятилетие обна
руж ила, что в самой А мерике имеется множество еще 
не открытых художественных тем, более вдохновляю 
щих и более значительных, чем декадентское искусство 
Западной  Европы. П аломничество писателей в П ариж

* В антологии «Цивилизация СШ А», вышедшей в 1922 году, 
редактор сборника пишет в предисловии: «Самый забавный и 
трогательный факт в общественной жизни сегодняшней Амери
ки — это ее эмоциональный и эстетический голод» 3.

8* 227



уступило место в 30-х годах массовому интересу к не
открытым, незатронутым пластам американского об
щества: к промышленным рабочим, к «белой бедноте» 
Ю га, к неграм, к «рядовому американцу» и т. п. В 30-е 
годы с П ариж ем начала соперничать М осква как центр 
притяж ения симпатий молодой американской интел
лигенции.

Н о  все это произош ло впоследствии. А  в послевоен
ные годы, в период массового разочарования и разгула, 
страна была охвачена ложным весельем опьянения, мас
кирующим внутреннюю тоску.

В этой атмосфере родился эстрадный дж аз — пер
вое явление в американской музыке, оказавш ее бесспор
ное влияние на искусство Европы. Д ж аз  утвердился в 
мировой культуре как своеобразный манифест музы 
кальной самостоятельности С Ш А . О н был детищем 
А мерики, приближаю щ ейся к своей художественной зре
лости, но в то же время скованной и изуродованной ду
ховной опустошенностью послевоенных лет.

2

Утверждение дж аза  как господствующей формы бы
товой музыки А мерики наших дней было неразрывно 
связано с музыкальной эстрадой Бродвея.

Бродвей не был создателем дж аза, но он его «от
крыл», узаконил и в большой степени определил его 
дальнейшую судьбу. Бродвей придал дж азу  его неизмен
ные «фамильные черты». Н аконец, связь дж аза с эсте
тикой американской легкожанровой эстрады  —  связь  
тесная, а быть может, и неразры вная —  в большой ме
ре тормозит в наши дни его превращение в самостоя
тельное и оригинальное искусство.

В годы, когда «страна, имеющая хлеб, ж аж дала зре
лищ», расцвела музы кальная комедия Бродвея. Т ы сячи  
ее маленьких «филиалов» были рассеяны по крупным и 
маленьким городам Соединенных Ш татов, «от океана до 
океана». Блистательное послевоенное ревю оказалось но
вейшим этапом развития менестрельной эстрады. Б ы в
шие представления менестрелей, слившись с балладной
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оперой и опереттой Бродвея, переродились в роскошные 
вакханалии. Комические тексты окрасились в циничные 
тона. О ни пестрели грубыми, порою нецензурными вы 
ражениями, шокировавшими представителей «старомод
ной» довоенной морали. Т радиционны е танцы раство
рились в новых, откровенно эротических телодвижениях. 
Раскачивание бедер, плеч и всего корпуса в необычном 
ритмическом движении радикально преобразило харак
тер всех прежних эстрадных танцев. С тарое поколение 
возмущ алось, но «дети своего века» требовали все более 
и более острых ощущений. К ороли Бродвея в поисках 
новых развлекательных номеров рассылали своих ар 
тистов и агентов по всей стране, вплоть до Н ового 
О рлеана и А нтильских островов. И х находки повторя
лись в тысячах мюзик-холлов, кабаре, клубов, водеви
лей, танцевальных залов. Песенки и популярные 
инструментальные .номера этой музыкальной эстрады  и з
давались миллионными тиражами и записы вались на 
миллионы пластинок. Кинофильмы воспроизводили эсте
тику Бродвея в еще более массовых масштабах. С  внед
рением в быт радиовещ ания к прежней армии пропаган
дистов легкожанрового искусства примкнули новые 
крупные силы. Вся страна, от юных школьников до 
почтенных бизнесменов, дома под звуки радио и пате
фона или в ночном клубе под аккомпанемент оркестра 
воспроизводила эротические телодвижения новых ревю. 
С  этими танцами была неразрывно связана сопровож
даю щ ая их музыка, в высшей степени своеобразная, 
«необузданная», отличаю щ аяся огромной силой и эмо
ционального, и физиологического воздействия. О на рас
пространялась по всей стране с изумительной быстро
той под странно звучавш им, не известным дотоле н азва
нием «дж аз» *.

Д о сих пор еще не разработано исчерпывающее опре
деление понятия «дж аз». О дной из причин этого можно

* Сначала она называлась jas или jass, потом jazz или jazz 
band. Кстати, единственный сборник, посвященный вопросам джа
за на русском языке, назывался «Джаз-банд и современная му
зыка» (см. библиографию). Термин «джаз-банд» означает джа
зовый духовой оркестр.

229



считать бесконечное количество существующих дж азо 
вых ответвлений. Д ж аз  20-х годов бесспорно отличается 
от дж аза  следующего десятилетия или наших дней. Д а 
же в одно и то же время в разны х городах возникали 
самостоятельные «школы» со своими тонкими, но отчет
ливо выраженными отличительными чертами. Уже в 
20-х годах ясно обозначились «видовые» особенности 
новоорлеансцого, чикагского или нью-йоркского дж аза. 
К аж ды й крупный дж азовы й исполнитель разрабаты вал 
какую-то новую сторону‘дж азового стиля, часто «откры
вая» этим еще одну ветвь. Явление «дж аз» объединяет 
столь разны х и даж е творчески антагонистичных ком
позиторов, как Д ж ордж  Гершвин, крупнейший предста
витель симфонического «европеизированного» дж аза , и 
Д ю к Эллингтон —  вдохновенный художник, творящ ий 
главным образом в импровизационных формах, уводя
щих к народно-негритянским истокам.

В наше время создано много монографий о дж азе, 
в которых десятки и сотни страниц посвящены отдель
ным выдаю щ имся «школам». И  все же как в период 
первой, так и в годы второй мировой войны американ
ская и европейская публика, независимо от своего отно
шения к дж азу , сходилась в одном: трудно дать этому 
искусству обобщающее определение. Н о не узнать на 
слух дж азовы й стиль в музыке невозможно. Е го воз
действие неповторимо и мгновенно. Его возбуж даю щ ая 
сила огромна. О дних он приводит в экстаз, у других 
вы зы вает отвращение. О днако людей, «глухих» или 
равнодушных к дж азу ,—  мало. В этом своеобразном 
искусстве, вынырнувшем из глубинных, подпочвенных 
слоев американской культуры  и появившемся на столич
ной эстраде 20-х годов, была залож ена громадная сила. 
О т д ж аза  нельзя было отмахнуться, как от простой лег- 
кожанровой музыки, которая, начиная с эпохи роман
тизма, занимает второстепенное положение в м узы каль
ном искусстве Европы. Черты  легкого ж анра, органиче
ски присущие дж азу, не могут замаскировать ни его ог
ромную художественную самобытность, ни его значе
ние как вы разителя художественной психологии, резко и 
принципиально антагонистичной романтической эстетике 
X I X  века.
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Э страдный дж азовы й стиль формировался постепен
но. Городская публика американского северо-востока 
поочередно знакомилась с предвестниками (или истока
ми) этого искусства. Т олько  в начале 20-х годов «со
ставные элементы» зрелого дж аза слились в единый 
стиль.

Самым ранним предвестником дж аза был так назы 
ваемый «рэг-тайм» (буквально «рваный ритм »). Э тот 
Жанр, получивший распространение через менестрель- 
иую эстраду, первоначально отож дествлялся с кек
уоком *. П ериод массового увлечения рэг-таймом начи
нается в 90-х годах и приходит к концу во время пер
вой мировой войны, когда рэг-тайм вливается в дж аз 
и растворяется в нем.

Н аиболее выдающимся композитором и исполните
лем рэг-таймов был негр С котт Джоплен. Тем не менее 
рэг-тайм ни в какой мере не является народным негри
тянским жанром. Это чистейший образец менестрельно- 
го искусства, созданный главным образом белыми му
зыкантами. По традиции менестрельного театра черты 
негритянской музыки были претворены здесь в комиче- 
ски-заостренном и фривольном духе.

В рэг-тайме полностью сложились некоторые из тех 
характерных черт зрелого дж аза, в которых так много 
общего с типичными выразительными приемами модер
нистской музыки X X  века.

Р эг -тайм —  исключительно ф о р т е п и а н н ы й  
жанр. Н о  трактовка фортепиано в этом эстрадном жанре 
не имела ничего общего ни с романтическим пианизмом 
конца X I X  века, ни с новым фортепианным стилем им
прессионистов. Э та музы ка была лишена такж е каких 
бы то ни было ассоциаций с вокальной или европейской 
оркестровой музыкой. Ф ортепиано в рэг-тайме тракто
валось как инструмент не мелодический или гармониче

* Слозо рэг-тайм привилось с появления а 1893 году «ме* 
нсстрельной» песенки композитора Ф. Стона под названием 
«Ма Ragtim e Baby».

Однако, несмотря на близость к кекуоку, рэг-тайм в своей 
позднейшей форме отличается большей ритмической сложностью. 
(См. четвертую главу.)
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ский, а у д а р н ы й .  М е н е с т р е л ь н ы й  п и а н и с т  
п е р е н о с и л  н а  ф о р т е п и а н о  п р и н ц и п ы  а н 
с а м б л е в о й  и г р ы  н а  б а н д ж о ,  п о д ч е р к и в а я  
и у т р и р у я  и х . Техника рэг-тайма основывалась на 
стаккатных звучаниях, на аккордовых кляксах, на жест* 
ких и необычайно заостренных ритмических акцентах 
В этой «фортепианности» заклю чается основное отличие 
рэг-тайма от зрелого дж аза, который характеризуется 
своеобразным оркестровым звучанием и интонированием.

Н ичего нового с точки зрения мелодии или гармо
нии рэг-тайм не дал. Н о зато его ритмические особен
ности в полной мере подготовили сложную полиритмию 
зрелого дж азового стиля. Х удож ественны й центр тя 
жести этого пианистического искусства приходился на 
его необычные прихотливые ритмы. Ритмический прин
цип рэг-тайма основывался на противопоставлении в 
быстром темпе остинатного марш еобразного ритма в ле
вой руке и синкопирующего по отношению к басу само
стоятельного ритмического плана в правой руке, кото
рый отличался вдвое большей подвижностью.

Схематически это можно изобразить так:

О сновные ритмические признаки рэг-тайма были 
уловлены и с замечательным лаконизмом воспроизведе
ны в «Кукольном кекуоке» Дебюсси *.

* Дебюсси назвал свою пьесу не «Кукольный кекуок», как 
у нас переводят, а «Кекуок Голливога» («G olliwog’s cakewalk»). 
ГоллИвог — одно из прозвищ комедийного «негра» в менестрель
ных представлениях.

29
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Более поздним отпрыском рэг-тайма можно считать 
«буги-вуги». Это импровизационная форма; ее законы — 
остинатный рисунок в левой руке с ударениями на пер
вой и четвертой долях *, а в правой —  импровизация 
мелодии в нотах очень мелких длительностей при непре
рывной смене ритмических узоров.

Рэг-тайм привнес в зрелы й дж аз свойственную ему 
ритмическую двуплановость и жесткий «ударный» ин
струментальный облик. Т есная связь дж азовой музыки 
с танцевальными движениями также роднит ее с мене- 
стрельным рэг-таймом.

В военные годы, когда мода на кекуок и рэг-тайм 
начала отступать, в города северо-востока пришел и з
далека второй предвестник дж аза —  так называемые 
блю зы (« b lu e s» ). !

Б лю зы  (от английского слова «blue» —  синоним 
грустного настроения) —  название светских лирических 
песен негров, живших вдоль реки М иссисипи. Ввиду 
полного отсутствия материалов по истории культуры  
негров американского Ю га невозможно даж е приблизи
тельно установить, где, когда и как формировалось это 
самобытное искусство. П ервы е достоверные сведения о 
существовании блю зов относятся к последней четверти 
X I X  века, хотя некоторые старож илы, опрошенные 
фольклористами, вспоминали, что песни типа блю зов 
распевались еще до Гражданской войны. Н а  рубеже 
20-х годов нашего столетия блю зы предстали перед го
родской аудиторией в виде .сложившегося музы кально
поэтического ж анра.

Было бы ошибочным отож дествлять эстрадные дж а
зовые блю зы с теми блю зами, которые послужили им 
основой и которые по сей день продолжаю т рож даться 
в негритянской .народной среде. П одобно тому, как в 
прошлом столетии менестрельный театр отбирал, обраба
ты вал и искаж ал негритянский фольклор в соответст
вии со своими «артистическими» критериями, так и в 
эстрадных блю зах дж азовой эпохи утрированы те чер

* В соответствии с джазовым ритмическим стилем, четвертая 
доля приходится на какую-то долю секунды раньше европейской 
четвертой доля. См. стр. 242.
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ты народных блю зов, которые отвечали, настроениям 
«послевоенного поколения». В эволюции этого ж ан
ра обозначаю тся по крайней мере три -ясн ы е стадии: 
фольклорные блю зы, затем «урбанизированные» образ
цы, культивируемые в негритянском мире развлечений, 
и, наконец, блю зы  дж азовой эстрады  Бродвея. Н о в пер
вооснове своей блю зы —  подлинно народное искусство, 
с отстоявш имися и завершенными выразительны ми 
средствами, проникнутое характерным настроением. 
В наше время они соперничают со спиричуэле по широте 
и силе своего воздействия *.

Особенности темперации, вокального интонирования, 
в известной мере — и мелодического строя, импровиза
ционная исполнительская манера сближаю т блю зы  со 
спиричуэле. О днако по существу эти два вида афро-аме- 
риканского ф ольклора представляю т собой не только са
мостоятельные, но диаметрально противоположные эсте
тические явления, и вовсе не потому лишь, что блю зы, 
в отличие от хоровых спиричуэле, являю тся сольными 
песнями в сопровождении бандж о или гитары **. Весь 
их художественный облик далек от серьезного траги
ческого настроения, от образов народной веры, страда
ния и протеста, которые определяют содержание спири
чуэле. Блю зы  сложились как выражение безверия и 
тоски, безнадежности и одиночества. Это —  вопль не
счастливца, затерянного в чуждом и враждебном мире. 
Выдающийся негритянский писатель Ричард Райт вы
двинул интересную гипотезу происхождения блю 
зов. Райт предполагает, что истоки блю зов зародились 
в той невольничьей среде, которая была полностью 
оторвана от какого-либо подобия оседлой жизни, кото
рая не имела ни дома, ни религии, ни семьи, участью

* Позднее, ближе к нашему времени, сложилась разновид
ность так называемых «белых» блюзов. Это — гибрид негритян
ских блюзов, горных англокельтских баллад и ковбойских песен.

О ковбойских песнях см. восьмую главу.
** В наши дни, как указывалось выше (см. четвертую главу), 

негры изгнали из своего обихода банджо и даже в блюзах заме
нили его гитарой.
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которой было работать, размнож аться и служить «жи
вым товаром». В ж изни этих невольников не было ме
ста ни друж бе, ни вере. О на была заполнена одним 
лишь чувством отчаяния, отдушиной в котором служи
ли моменты чувственных наслаждений. И з  песен этих 
рабов и выросли современные народные блю зы  —  ис- 
скусство «бродяг и заключенных... чернорабочих и бед
няков... проституток и воришек... и всякого рода вы бро
шенных за  борт неудачников» 4.

«Все блю зы  пронизаны  одним психологическим мо
тивом —  чувством вины. Н е могло ли оно быть вы зва
но горьким сознанием невысказанного п р о теста?» 5— пи
шет Ричард Райт, отмечая характерное для блю зов «на
строение пассивности почти мазохистского характера».

И  в самом деле, в блю зах нет и намека на одухот
воренные, возвышенные мотивы. И х предельно «мирские» 
тексты насыщены «богохульными», «греховными» обра
зами. К аж ущ аяся наивность текста обманчива, всегда 
он пронизан глубоким, всеобъемлющим скептициз
мом —  своеобразным «юмором висельника». «Я смеюсь 
лиш ь для  того, чтобы удерж аться от слез», —  говорится 
в одном из наиболее популярных блю зов. В арианты 
этого мотива образую т самый характерны й элемент 
блю зовой поэзии, которая в целом свидетельствует о бо
гатой игре воображения, о широком круге ассоциаций 
из современной жизни.

«Сценический фон» блю зов — рабочие лагеря и 
хлопковые поля, болота и проселочные дороги, ф абри
ки и тюрьмы и т. п. Сю жеты вращ аю тся вокруг моти
вов одиночества и заброшенности, болезней и насилия, 
безденеж ья и безработицы  и, разумеется, несчастливой 
любви. Н астроение глубокой и мрачной тоски, приправ
ленное циничными и чувственными тонами, —  неотъем
лемая черта искусства блю зов.

О днако блю зы  впервые привлекли к себе внимание 
не в гуще низов, где они зарож дались, а в совсем 
другой среде, там, где спиричуэле —  целомудренное 
и одухотворенное искусство сельского Ю га —  никогда 
не звучали. Блю зы  получили широкое распространение 
в негритянских городских кварталах, негритянских ка
бачках, цирках и других увеселительных местах, к кото
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рым негры с плантаций относились с нескрываемой вра
ждебностью. В этой «кабацкой» среде особенно акценти
ровались эротические, чувственные, фривольные моти
вы, которые и привлекли внимание Бродвея в период 
первой мировой войны. П одобно тому как духовные сю
ж еты типичны для спиричуэле (несмотря на то, что их 
тексты часто выходят за  пределы религиозной и вооб
ще духовной тематики), так эротическая тема нераз
рывно связы валась с эстрадными блю зами 10— 20-х го
дов. Именно эта их разновидность привлекла внимание 
в период зарож дения эстрадного дж аза и оказала гро
мадное влияние на формирование его эстетики.

Вот тексты блю зов, записанных в 20-х годах.

Oh, de Mississippi river is so deep and wide,
Oh, de M ississippi river is so deep and wide,
A n’ my gal lives on de odder side.

(«Река Миссисипи так глубока и широка, а 
моя девушка живет на том берегу»)

Oh, God, I am feeling bad,
Oh, God, I am feeling bad,
I a in ’t got the m an I thought I had.

(«Господи, как мне тяжело: нет у 
меня мужчины, которого я раньше 
считала своим»)

The m an I love he has done lef’ this town,
The man I love he has done lef’ this town,
An’ if he keeps on goin’ I’ll be Gulf Coast boun’.

(«Тот, кого я люблю, покинул этот город. И если 
он не вернется, я направлюсь к заливу»)

I ain ’t got not a friend’ in dis town,
I a in’t got not a friend’ in dis town,
Cause my New O rleans pardner done turned me down.

(«Нет у меня ни одного друга в этом городе: мой 
товарищ из Нового Орлеана бросил меня»)

I w ent to the gypsy’s to get mah fortune tol*
I w ent to the gypsy’s to  get mah fortune tol*
G ypsy done to l’ me, Goddam  youre un-hard-luky soul.

(«Я пошел к цыганке погадать. Она мне сказала:
«Черт побери, тебе не везет»).
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Заставка Веры Бок из книги народных блюзов

И  все же даж е в музыке «кабацких» блю зов не было 
дешевой поверхностной развлекательности, обычной для 
аналогичных форм современного легкого ж анра. Веселье 
и здесь сочеталось с неподдельной тоской, с искренней 
и глубокой печалью. Д аж е самым чувственным и 
оживленным песням этого рода был свойствен налет 
грусти.
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«Блю зы  на меня всегда производили впечатление 
беспредельно грустной музыки, гораздо более грустной, 
чем спиричуэле, —  пишет негритянский поэт Л энгстон 
Х ь ю з 6. —  Это потому, что в блю зах горесть не смяг
чена слезами, а, наоборот, ожесточена смехом —  аб
сурдным, противоречивым смехом горя, который рож 
дается, когда нет веры, на которую можно опереться».

По-видимому, эта нотка тоски и безверия, замаски
рованная весельем, и нашла отклик в опустошенных лю 
дях послевоенного поколения. О на оставила глубокий 
след в зрелом дж азе 20-х годов.

«...М не кажется ошибочным считать д ж аз веселой 
музыкой, —  писал в свое время П оль Уайтмэн, один 
из самых выдаю щ ихся представителей раннего симфо
нического дж аза. —  О птимизм дж аза  —  оптимизм пес
симиста, который проповедует безудержное наслаж де
ние, потому что завтра наступит конец. В А мерике очень 
сильно «веселье отчаяния». М ы вовсе не являемся той 
по-детски ликующей страной, за  которую нас многие 
принимают. З а  всеми нашими темпами и достиж ения
ми чувствуется тревога и недовольство, смутная 
тоска по чему-то неопределенному, недоступному... Вот 
это ощущение и находит выражение в завываю щ ем дж а
зе, с его грустью  и томлением, которые скрываю тся под 
его шумом, напором и ритмической энергией...»7.

Э ра господства блю зов как формы городской быто
вой музыки начинается с песни «S t . Louis Blues»f со
чиненной в 1914 году прославленным негритянским му
зы кантом Вильямом Х эн ди  (С м . приложение, 
стр. 512).

Н и  один предвестник дж аза  не оказал такого глубо
кого и устойчивого влияния на формирование его эсте
тики, как блю зы. Зрелы й  д ж аз воспринял от негритян
ских блю зов не только настроение тоски, «приправлен
ной» смехом, но и их самые характерные выразительны е 
особенности: интонационный строй, манеру вокального 
исполнения, типичные ритмические «формулы» и осо
бенности формы.

В «детские годы» эстрадного дж аза некоторые само
бытные черты негритянских блю зов получили ориги
нальное преломление в знаменитой рапсодии Герш ви

238



на * —  этом прекрасном памятнике эры  надеж д и упо
ваний дж азоф илов 20-х годов. Н о  и в наше время вы ра
зительны е приемы блю зов нисколько не исчерпали се
бя. В частности, к приемам ф ормообразования блю зов 
восходит слож ная канва почти всех крупных компози
ций Д ю ка Эллингтона.

Н аконец, третьим составным элементом дж аза  яв 
ляется музы ка для духового ансамбля под названием 
«дж аз-банд», которая и дала дж азу  его название. В ли
тературе имеются указания на то, что ансамбль подоб
ного рода появился в Н ью -Й орке еще в 1910 году. Н о  
в то время он не произвел на публику никакого впечат
ления. Н есколько лет спустя, в самый разгар  первой 
мировой войны, в одном из нью-йоркских кабаре послы
шались «варварские» звуки странного духового состава, 
прибывшего из Н ового О рлеана *. Эффект был в пол
ном смысле слова потрясаю щим. Ошеломленные слуш а
тели вскоре полностью подпали под гипноз нового ис
кусства. Этот момент ознаменовал собой рождение «эпо
хи дж аза».

О дин за  другим в Чикаго, Н ью -Й орк, К анзас-С ити, 
С ент-Луи, а затем и в другие города прибывали дж аз- 
банды с далекого Ю га, изощ ряясь перед публикой в 
своих художественных находках и вы зы вая безудерж 
ный восторг не только поклонников легкожанровой 
эстрады , но и представителей радикально настроенной 
интеллигенции.

Ч то же оказы вало такое властное подчиняющее воз
действие на молодежь послевоенного поколения? Бы ла 
ли это резкая диссонантность звучаний при крайне по
вышенной динамике, отвечающей нервозности нового

* См. стр. 270—271.
* В 1915 году в Чикаго прибыл первый джаз-банд, состояв

ший из белых музыкантов. Однако особенно большой резонанс 
получил аналогичный ансамбль под названием «Original Dixieland 
Jass Band», впервые выступивший 26 января 1917 года в кабаре 
Райзенвебера в Нью-Йорке. Название «Диксиланд» указывает 
на менестрельные традиции.
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времени? О глуш али ли и опьяняли ударные инструмен
ты, преобладавшие над всем звучанием и придававшие 
ему тревожные и волнующие тона? П ривлекала ли ха
рактерная манера исполнения, где непринужденность 
граничила с развязностью , а импровизационная сво
бода с хаосом? Бесспорно одно: дж аз-банд стал ярчай 
шим выразителем  новых эстетических тенденций после
военного поколения в С Ш А . О н поглотил и вытеснил 
на время все другие формы городской бытовой музыки. 
О н перенял и преобразовал наиболее характерные «со- 
временнические» черты рэг-тайма и блю зов. Именно в 
репертуаре для дж аз-банда окончательно сложился со
временный дж азовы й стиль в музыке.

3

О дним из важнейших, определяющих и наиболее 
оригинальных элементов дж аза  является его ритм.

Т рудно объяснить причину новизны ритмического 
ощущения дж аза, исходя только из аналитических дан
ных. Ведь сущность ритмического стиля вальса тоже 
н ельзя передать при помощи одних формальных призна
ков (метроритмическая схема

* j  j  j  I j  j  j  I

и указание темпа сами по себе передают очень немно
гое).

А мериканские музыковеды неоднократно пытались 
вскрыть фундаментальные психологические закономер
ности, залож енные в новых ритмических схемах дж аза. 
О днако, как бы верны ни оказывались их наблюдения 
в деталях, тем не менее они не в состоянии, взяты е изо
лированно, помочь исполнителю, не чувствующему рит
ма дж аза, постичь его. Ритм дж аза  —  н о в о е  о щ у 
щ е н и е .  О н знаменует собой особый «строй чувствова
ний», порожденный империалистической эпохой.
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В музыке начала X I X  века как выражение эмоцио
нального восприятия послереволюционного поколения 
утвердился ритм вальса, вытеснивший менуэт *. С то
летием раньше менуэт, танец эпохи Просвещения, начал 
преобладать над ритмами балетной сюиты, характерной 
для придворной культуры. Т ак  и д ж аз воплотил пере
ворот в ритмическом мышлении западного капиталисти
ческого мира. Е го ритм является как бы «пластически- 
моторным выражением» художественной психологии но
вого века.

В дж азе ритм —  не просто один из элементов вы ра
зительности, но основной, почти самодовлеющий эле
мент. В 20-х годах было принято считать, что «эпоха 
дж аза» начинается с момента господства ритмического 
начала в музыке. Н апряж еннейш ая ритмическая пуль
сация дж аза  в самом деле не имела себе подобных в 
танцевальной музыке Е вропы  **.

Н о  и в целом ритм дж аза  —  явление новое. Его 
самая характерная черта —  непрерывное чередование 
ощущений устойчивости и неразреш аю щ ейся неустойчи
вости. «Синкопирование», которым в 20-х годах обычно 
характеризовали ритмический стиль дж аза, на самом де
ле ни в какой мере не определяет его сущность. По от
ношению к дж азу  синкопирование —  понятие слишком 
элементарное, одностороннее и недостаточно конкрети

* «...Вальс как ритм был одним из выражений обогащенного 
ритмического восприятия и выявлен был иным строем чувство
ваний, шедшим на смену чопорности и окаменелости движений и 
поз феодально-придворного ритуала. Ритм вальса был порожден 
оживляющейся и более и более демократизировавшейся уличной 
жизнью большого европейского города и противопоставлял себя 
как условностям ритмики «высших сфер», так и застылой в силу 
своей замкнутости и обусловленности обрядовостью — ритмике 
деревенской. Ритм вальса — обогащение в художественно-пласти
ческой области нового эмоционального строя, нового строя чув
ствований, а тем самым и движений бурно растущей городской 
жизни...» (Асафьев) 8.

** В Европе долгое время искажали джазовый стиль именно 
потому, что исполнители, воспитанные в иных «ритмических усло
виях», воспроизводили его с гораздо менее напряженной ритми
ческой пульсацией.
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зированное. Д ж аз  отличается сложной многоплановой 
ритмической структурой.

Е е формально-композиционные элементы можно све
сти к трем основным принципам: 

двудольность особого типа; 
полиритмия;

слож ная система синкопирования, при которой про
исходит не только непрерывное смещение акцента с 
сильной доли на слабую, но такж е и смещение его 
на какую-то долю самой акцентируемой единицы —  
эффект, который невозможно зарегистрировать на 
бумаге при помощи современной европейской 
нотации.

Д вудольность (или четы рехдольность) образует ос
нову ритмического биения дж аза. Э та двудольность, 
представленная в схематическом виде как две акценти
руемые единицы, пронизывает все дж азовое исполнение. 
О на ни на одно мгновение не исчезает из восприятия 
слушателя. Е е можно назвать фундаментом дж азового 
ритма, так как сложные и меняющиеся полиритмические 
узоры  возникаю т на этом ни на миг не прерывающемся, 
неизменно пульсирующем фоне. О днако запись даж е 
этой простейшей схемы не передает специфики «биения» 
дж азовой двудольности. В период господства рэг-тайма 
(т . е. пианистического, а не оркестрового д ж аза ) уло
вить эту особенность было труднее, чем в дж аз-банде, 
где особенности оркестровки утрировали внутренний 
ритмический эффект. Двудольность дж аза  не тож дест
венна европейской схеме, где чередуются слабая и силь
ная доли. В дж азе каж дая доля равноправна, специфич
на и собственно «ударна», т а к  к а к  а к ц е н т ,  а с с о 
ц и и р у ю щ и й с я  с о  в с т у п л е н и е м  у д а р н о г о  
и н с т р у м е н т а ,  падает на вторую, а не на первую 
долю. П ервая доля исполняется инструментами, обла
дающими протяженностью  звука, но без ударных 
свойств (скрипки, духовые и т. д .) , вторая доля, наобо
рот, исполняется инструментами, лишенными протяж ен
ности звука, но с большими возможностями ударного 
акцента (барабан , рояль, бандж о и т. д .).

Ударные инструменты могут держ ать и всю ритми
ческую основу.
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Именно в связи  с этими особенностями ударные ин
струменты и фортепиано, трактуемое в- качестве удар
ного инструмента, получили широкое распространение в 
дж азе.

Д вудольность как основа ритмической пульсации с 
течением времени так глубоко внедрилась в сознание, 
что впоследствии, в образцах позднего дж аза, она уже 
не присутствует постоянно в виде реального звучания 
ударных инструментов. Н о ее в н у т р е н н е е  б и е н и е  
ни на момент не исчезает и не смягчается. Н а  «р а в н о- 
п р а в н о й  д в у д о л ь н о с т и » ,  с л ы ш и м о й  в н у т 
р е н н и м  с л*у х ом , воздвигается вся сложная ритмиче
ская надстройка современного дж аза.

В качестве примера двудольности раннего дж аза 
сошлемся на «Кукольный кекуок» Дебюсси (см. прим. 
30) или «Рапсодию в блю зовых тонах» Гершвина.



П олиритмия — другой важнейший элемент дж азо
вого стиля. Н еизменно и напряженно пульсирующей 
двудольной основе противопоставляется другой, само
стоятельный узор, назначение которого —  вы звать сме
щение акцентов и создать впечатление второго парал
лельного ритмического центра. Ритмическая структура 
дж аза  никогда не бывает одноплановой. Синкопирование 
в музыке дж аза  (в  противоположность европейским 
синкопам) чаще всего является лишь побочным эффек
том сложной системы перекрестных ударений. Т о, что 
часто воспринимается как «синкопа» (т. е. временное 
смещение акцента), в действительности является сред
ством нарушения единого ритмического плана. О н а  
н а ч и н а е т  с о б о й н о в у ю  р и т м и ч е с к у ю  « п л о с 
к о  с т ь», движущ ую ся одновременно с первой, но неза
висимо от нее. По мере развития дж аза от раннего рэг
тайма к более сложным ритмическим вариантам, напри
мер к «буги-вуги», многоплановая, полиритмическая ос
нова очень усложнилась. Все это говорит о виртуозно 
развитом  ритмическом чутье не только исполнителя, но 
и слуш ателя, который должен воспринимать столь слож 
ную полиритмию. Э та способность появилась у массо
вого американского слуш ателя только после длительного 
периода существования нового ритмического стиля. 
Главная заслуга здесь принадлеж ит рэг-тайму, который 
в течение десятилетия, предшествовавшего первой миро
вой войне, воспитывал у американских слушателей мно- 
гоплавность ритмического ощущения *.

Основным приемом дж азовой полиритмии является 
«сдвиг» мелодического плана по сравнению с нижними 
голосами, т. е. мелодия и так называемый аккомпане

* Далькроз уже у 1920 г. отмечал обогащенное ритмическое 
восприятие у молодого поколения американцев: «Двадцать лет 
назад наши дети не умели исполнять с точностью синкопирован
ные ритмы. Д ж аз с его поразительным разнообразием и... богат
ством ритмических акцентов и с его своеобразной полифонией 
влил новую оживляющую струю в наше ритмическое мышле
ние...» 9.
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мент * не «синхронизируют». К аж дая «плоскость» 
имеет свой ритмический центр. П ри этом в сознании 
слуш ателя возникает характерное для дж аза  «баланси
рование», или «качание» между акцентами верхнего и 
нижнего плана (отсю да и ведет свое происхождение сло
во «суинг» **, принятое для обозначения дж аза в 30-х 
годах).

84» ФОРТЕПИАННЫЙ КОНЦЕРТ ГЕРШ ВИНА

- j  . i i у . j- i
т — Г  f t 
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* Для джаза термин «аккомпанемент» имеет весьма условный 
характер. Понятие «аккомпанемент», т. е. сопровождение, возник
ло в европейской музыке, когда безусловно господствовала мело
дия, а гармония могла быть «сопровождающим» элементом. В джа
зе главенствует ритмическая структура. То, что в соответствии 
с принятой системой нотной записи воспринимается на глаз как 
аккомпанемент, в действительности играет роль, равноправную с 
верхним голосом.

** Sw ing буквально означает «качание».
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ТЕ М А  Р ЭГ-ТАЙМ А ИЗ КОНЦЕРТИНО ОНЕГГЕРА f
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Типичным полиритмическим приемом в дж азе яв 
ляется такж е система последовательных «перекрестных» 
ударений: двудольной ритмической основе противопо
ставляется серия, трехдольных мотивов (часто секвен
ций) в других голосах. Н апример:

Р Э Г - Т А Й М  3 КОНФРИ «КОТЕНОК НА КЛАВИШАХ»

в Allegro mode 
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^ 5 Г ^ , г
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sempre staccato
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В высшей степени характерно беспрестанное, но не
ожиданное н а р у ш е н и е  п е р и о д и ч н о с т и  акцен
тов, установивш ейся в сознании слуш ателя. В этом за 
ключается дж азовое синкопирование, вызываю щ ее эф 
фект неустойчивости. Слуш атель охвачен ощущением, 
что в музыке дж аза  все время преобладает стремление 
разруш ить неизменно пульсирующую основу. Это до
стигается посредством с м е щ е н и я  а к ц е н т о в  в пов
торяю щ ихся оборотах (под последними имеются в ви
ду и мелодические образования, и украш ения, и даж е 
тем бры ).

В более или менее крупных построениях такое не
прерывное смещение акцентов уничтожает ритмическую 
текучесть, типичную для европейской музыки танце
вального происхождения. Н апример:
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Очень характерен акцент на слабых или коротких 
долях, либо на повторяющ ихся интонациях, либо в 
окончаниях музыкальных ф раз.
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Последний прием перешел в зрелый дж аз из блюзов. 
О стры й эффект синкопирования достигается также 

посредством неожиданного смещения тембров, чаще все
го ударных.

К*6ас барабан К-бас барабан К бас барабан барабан
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Особой формой дж азового синкопирования являет
ся такж е еле заметное задерж ание или, наоборот, пред
восхищение «слабой» (т. е. второй или четвертой) доли. 
К ак  говорилось выше, в дж азовой музыке нет слабых 
или сильных долей. М узы канты , воспитанные в евро
пейских традициях, при исполнении отмечают «слабую» 
долю только тем, что акцентирую т ее. В действитель
ности же своеобразие этой доли, помимо ее ударных 
свойств, заклю чается еще в еле заметном расхождении 
с биением «европейского» ритма. Э тот эффект, не под
даю щ ийся существующей системе записи, был назван 
американскими музыковедами ритмическим «m om en
tum » *.

Самобытность подлинно дж азового исполнительско
го стиля (который редко удавалось воспроизвести му
зы кантам, играющим в европейских традициях) связа
на в большей степени с этими тончайшими колебаниями 
ритмических акцентов.

Н евозм ож но ни в какой степени исчерпать или пере
числить типичные ритмические приемы дж азовой музы 
ки. Сложнейшее сочетание виртуозной точности и не
прерывных отклонений от нее, жестких акцентов и тон
чайших колебаний биения придает многоплановой поли- 
ритмической структуре дж аза необычайно острую вы ра
зительность, основанную на непрерывном взаимопроник
новении эффектов устойчивости и неразреш аю щ ейся 
неустойчивости.

К огда в крупных американских городах впервые з а 
звучали блю зы  и дж аз-банд, публика была настолько 
ошеломлена интонационным строем этой музыки, что 
не разглядела за этим ее традиционных черт. И  в самом 
деле, быть может, необычайная темперация и придает 
дж азу  его особую оригинальность. (Вспомним, что рит
мические особенности д ж аза  были уже подготовлены 
рэг-таймом.)

Неповторимый интонационный строй дж азовой му
зы ки основан не на равномерно-темперированной си 
стеме, которая утвердилась в Европе несколько веков

* Этот термин был впервые предложен В. Гобсоном.
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назад. Д ж аз  воспринял свой звукоряд из негритянских 
блю зов. А  блю зы, так же как спиричуэле и другие аф- 
ро-американские песни, строятся на «скользящ ей» тем
перации, допускающей и большие и меньшие интервалы 
между звуками, чем европейские полутона.

В блю зах и соответственно в зрелом дж азе обычному 
мажорному ладу противопоставляется особый звукоряд, 
который можно представить себе как мажорную  гамму 
с п о н и ж е н н о й  т е р ц и е й  и с е п т и м о й .  В йотиро
ванном дж азе или в дж азовой музыке, исполняемой на 
фортепиано, это означает, что в музыке одновременно 
встречаю тся и больш ая и малая терции. Н о  в подлин
ном дж азе, т. е. оркестровом или вокальном с участием 
бандж о или оркестра, п о н и ж е н н ы е  т е р ц и я  и с е п 
т и м а  н е  т о л ь к о  н и ж е  с о о т в е т с т в у ю щ и х  е в 
р о п е й с к и х  а л ь т е р и р о в а н н ы х  з в у к о в ,  н о  в о 
о б щ е  н е  я в л я ю т с я  ф и к с и р о в а н н ы м и  т о 
н а м и .  О ни беспрерывно чуть-чуть детонируют и ис
полняю тся в характерном негритянском вокальном сти
ле vibrato.

И ногда встречаю тся и соответственно детонирующие 
пониженные сексты, но для того, чтобы придать любому 
музыкальному произведению дж азовы й колорит, д оста
точно ввести в него так называемые «блю зовые терции» 
или «блю зовые септимы».

В фортепианном дж азе они исполняю тся так:

Соответственно в блю зовой мажоро-минорной гамме 
нет вводного тона (в  заклю чительных кадансах к тонике 
переходят от «блюзовой терции», от секунды или от 
нижней сексты).

Рапсодия Гершвина с первых звуков окрашена так 
называемой «блюзовой» тональностью, и это, быть мо
жет, в большей степени, чем игра ритмов, роднит ее с 
эстрадным дж азом  20-х годов.
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Н а  блю зовых интонациях построил свою дж азовую  
фугу М ийо —  один из первых композиторов, увлекших
ся ранним американским дж азом. Сравним с интонация
ми подлинных (записанны х) блю зов того времени.

ТЬМА МИЙО

i
БЛЮЗ « BEALE STREET МАМА»

I m  I I

лгич ii ■jgn n n i
«BEALE STREET BLUES

БЛЮЗ «СЕН-ЛУИ

m =p m

М ийо восхищался выразительной силой блю зовых 
интонаций.

«Эта уникальная гамма, —  писал он 9а, —  сливается 
с диатонической гаммой, подобно европейским хромати
ческим звукам, фигурирующим в качестве проходящих 
нот. З д есь  нет ничего общего с четвертитонной системой 
Центральной Европы, которая основывается на удвое
нии двенадцати тонов гаммы и связана с атональной 
гармонизацией...»

Е сли отнять у дж аза блю зовую  тональность, то он 
сразу утратит все обаяние своей мелодии и гармонии.

М елодия вообще является наименее оригинальным и 
наименее интересным элементом в эстрадной дж азовой 
музыке. П одобно менестрельной песне, она обычно близ
ка бытовым напевам своего времени. Своеобразие дж аза 
заклю чается отнюдь не в его мелодическом содержании, 
а в ритмической новизне, оркестровке, темперации, 
стиле исполнения. Именно поэтому среди дж азовы х
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музыкантов 20-х годов такое широкое распространение и 
получила практика использования известных европей
ских мелодий в качестве канвы для дж азовы х номеров*.

Блю зовы е интонации слегка «деформируют» тради
ционную мелодию, не наруш ая ее основных контуров. 
Р азры в  с европейской мелодикой и появление самобыт
ных дж азовы х интонаций ощущается только в своеоб
разной импровизационной каденции, носящей название 
«брэйк» («b reak» , т. е. проры в). О  ней речь будет впе
реди.

Гармоническая основа дж аза  предельно проста и 
традиционна, но благодаря отсутствию вводного тона 
в этом стиле преобладаю т плагальные обороты. Д оми
нантовые гармонии, в особенности доминантсептаккор- 
ды, встречаю тся редко, в то время как субдоминантовые 
септаккорды —  типичная гармоническая формула ранне
го дж аза. Весьма характерны параллельные септаккор
ды в хроматическом последовании (очевидно, воспри
нятые через аппликатуру бандж о).

Вот типичные гармонические формулы блю зов и со
ответственно раннего дж аза:

"TS---- - о ---

X X X X X X X

и

Г Г X X X -в- .ю»__

X X X
■ о 1 "

X • X

T J -------
X

* Известно многократное использование в качестве джазовых 
мелодий тем из произведений классиков, в том числе Баха и Ген
деля. Джазовой обработке неоднократно подвергалась и до-диез- 
минорная прелюдия Рахманинова :0.
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Е щ е раз сошлемся на Дебюсси. Н ельзя  не восхи
щ аться его удивительным постижением основных вы ра
зительных приемов негроизированной американской му
зыки. В прелюдии «Minstrels», где воплощен музы 
кальный стиль американской эстрады  на пороге «дж а
зовой эпохи», композитор отразил и типичнейшие гар
монические обороты раннего дж аза  (см . пример 27 ).

«Детонированная» темперация блю зов и их глиссан- 
дирующие вокальные эффекты сказались не только в 
мелодике и гармонии дж аза, но и в его необычном 
оркестровом звучании.

М узы ка самых ранних дж аз-бандов, прибывавших 
из Н ового О рлеана, производила впечатление варварски 
неорганизованного шума. В них практически отсутство
вали струнные инструменты европейского симфоническо
го оркестра. О громную  роль играл барабан. Бандж о и 
рояль тоже трактовались как ударные инструменты. 
Тромбоны , трубы исполняли роль мелодических и 
контрапунктирующ их инструментов и воспроизводили 
завываю щ ие и глиссандирующ ие звуки —  эффекты не
гритянского вокального исполнения.

Н евероятно повышенная динамика, полифонический 
хаос благодаря свободно импровизирующим духовым ин
струментам и почти физическое воздействие ритма — 
все это было бесконечно далеко не только от европей
ского симфонического оркестра, но и от легкожанровых 
ансамблей, имевших распространение в больших городах 
С Ш А . В процессе усиленного культивирования дж аз- 
банда в 20-х годах его оркестровый стиль начал приоб
ретать несколько более упорядоченный, «цивилизован
ный» характер. В конце концов в эстрадном дж азе вы
работались свои устойчивые принципы.

О ркестр дж аза  состоит из трех групп: у д а р н о й ,  
д е р е в я н н о й  д у х о в о й  и м е д н о й  д у х о в о й ;  при 
этом инструментальный состав этих групп вовсе не со
ответствует составам европейского симфонического ор
кестра.

Б лагодаря главенствующей роли ритма в музыке 
дж аза  ударная группа играет чрезвычайно значитель
ную роль. Основные инструменты ударной группы —  
барабаны, фортепиано, банджо, гитары и контрабасы.

255



З а  исключением барабанов, все остальные инструмен
ты в европейском оркестре применялись бы в качестве 
мелодических и гармонических инструментов, но дж аз 
использует п р е и м у щ е с т в е н н о  их ударные свойст
ва. Встречаю тся крохотные дж азовы е ансамбли, в ко
торых фортепиано или банджо служит единственным 
ударным инструментом.

Д еревянная духовая группа, состоящ ая из саксофо
нов и кларнетов, и медная духовая, представленная 
трубами, тромбонами и корнетами, исполняют роль ме
лодических и гармонических инструментов. Н и  флейты, 
ни скрипки не привились в качестве мелодических ин
струментов дж аза. Скрипки оказались слишком камер
ными; флейтам и другим деревянным духовым (за  
исключением кларнета) не хватало чувственной окраски. 
Важнейшими мелодическими инструментами стали сак
софоны и тромбоны. В дж азовом оркестре впервые об
наружились их виртуозные и выразительны е возмож но
сти. Н е лишена правдоподобия широко распространен
ная гипотеза, что эти инструменты внедрились в дж аз 
благодаря своей тембровой окраске, почти в точности 
воспроизводящ ей вокальный стиль негритянских свет
ских блю зов. В руках первоклассных виртуозов тром
боны воспроизводят не только вокальные «глиссанди- 
рованные» эффекты блю зов, но и страстную  напря
женность голоса негритянских певцов.

Саксофон — европейский инструмент, получивший 
впервые широкие гражданские права в американском 
дж азе, —  тоже великолепно передает тоскливые «завы 
вающие» нотки, свойственные и негритянским блю зам, 
и всему послевоенному дж азу. Х арактерно, что в амери
канском дж азе саксофоны появились только в 20-х го
дах. Н овоорлеанский дж аз-банд не использовал их. 
Что-то в звучании этого инструмента соответствовало 
духу «послевоенного поколения» —  «звуки бесконечно 
грустные и в то же время не сентиментальные, без 
прошлого и будущего, без воспоминаний и надежд» п . 
Н о звучание саксофона обладало и другими свойства
ми, не менее характерными для настроений 20-х го
дов, — свойствами гротеска. Д ж аз  был не только 
выражением чувственного наслаждения или тоски, за-
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маскированной весельем: он был одновременно и не
коей комической гримасой, саркастической усмешкой, 
глумлением над утраченными идеалами. Н икогда до по
явления дж аза, даж е в комической опере, оперетте или 
самой комедии менестрелей, музы кальная речь не была 
так насыщена натуралистическими комическими оборо
тами. Н икогда европейский оркестр не достигал подоб
ных эффектов грубой чувственности или грубого юмора. 
Эти эффекты создавались в основном звучностью  труб, 
саксофонов и тромбонов, отчасти кларнетов. Вообще ор
кестровое звучание дж аза  отличается от инструменталь
ного звучания симфонического оркестра широким ис
пользованием эффектов glissando, portamento, засурди- 
ненных звуков у медных и выдержанного vibrato, более 
«открытыми», более отрывистыми, резкими, «квакаю щ и
ми» звучаниями. Все инструменты дж аз-оркестра отли
чаю тся способностью к повышенной динамике; дж аз- 
оркестр никогда не достигает pianissimo европейского 
оркестра и лиш ь в редких случаях piano, обычно только 
в засурдиненных, так называемых эпизодах «crooning», 
где саксофон подраж ает пению вполголоса (специфи
ческому средству эротической выразительности, получив
шему распространение главным образом благодаря ра
дио и звуковому кино). Fortissimo является средней 
динамикой дж аза. Его «динамический фон» более или 
менее статичен. Динамическая экспрессивность, важней
ший выразительны й элемент европейского оркестра, 
начиная с середины X V II I  века, в дж азе не играет пер
востепенной роли.

Э тот вопрос подводит нас к проблеме музыкальной 
формы дж аза. В динамической статичности д ж аза  отра
ж ается элементарность его формообразующ их прин
ципов.

Н аиболее типичная, если не единственная, форма 
дж азовой инструментальной музыки —  тема с вариа
циями. Разумеется, здесь нет ничего общего с разви 
той симфонизированной вариационностью, присущей 
оркестровым произведениям европейской профессиональ
ной музыки.

В дж азе тема представляет собой нечто вроде «пес
ни» с рефреном — обычная форма менестрельных номе
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ров. Варьированию  может подвергаться либо «песня», 
либо рефрен. В нескольких начальных вариациях играет 
совместно ряд  инструментов. Затем  поочередно высту
пают исполнители в сольных вариациях. К ульминация и 
заверш аю щ ий момент пьесы —  последнее появление 
рефрена с участием всего состава. Это было излю б
ленным эффектом финалов в менестрельных коме
диях.

И , однако, в дж азовых вариациях установились свои 
отличительные черты, привнесенные туда негритянскими 
блю зами.

В блю зах сложилась особенная форма, происхожде
ние которой до сих пор не выяснено. В отличие от англо
кельтской баллады, креольской песни или спиричуэле 
(с  которыми блю зы  косвенно связан ы ) тексты блю зов 
всегда трехстрочные, по схеме А А В  (см. стр. 236).

Н о  окончание поэтического текста, как правило, не 
совпадает с завершением музыкальной структуры. Т а к 
ты, оставшиеся свободными, заполняю тся импровизаци
ей на банджо (или на других инструментах, в частности 
на фортепиано), которая часто сопровождается вокаль
ными интонациями —  всегда бестекстовыми и наполови
ну омузыкаленными, наполовину речевыми. Э тот блю зо
вый прием нашел отражение в дж азе в виде своеобраз
ной оркестровой каденции, которая носит название 
«брэйк» ( « b re a k » ) .

В эстрадном дж азе «брэйк» (часто у нас понимае
мый как соло ударных) представляет собой краткую  
виртуозно-импровизационную  вставку, изобилующую 
сложной и капризной ритмикой (которая совершенно 
не зависит от метрической структуры  мелодии) и под
черкнутой ролью ударных звучаний. И нтонации «брэй- 
ка», напоминающие скорее выкрики, чем пение, бесспор
но близки интонациям негритянского экстатического 
пения —  «шаутс». О тличие «брэйка» от европейской ка
денции заклю чается в его краткости (не больше полуто- 
ра-двух тактов) и в органической связи  с формой. О н 
появляется регулярно по окончании куплета-рефрена, 
который в эстрадном дж азе 20-х годов состоял и з че
тырех строк (а  не трех, как бывает в подлинных блю 
зах ) . Н и  один «брэйк» не повторяет другого. О бычно
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ой исполняется духовыми инструментами (хотя может 
встретиться и в фортепианном д ж азе).

Вот образцы  «брэйков» в том виде, как они пре
подносились в 20-х годах новичкам, желавшим научить
ся играть на фортепиано в дж азе.
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О дно из них получило название «hot jazz», т. е. «го
рячий дж аз»  *. Это —  импровизационный дж аз, связан 
ный в своих истоках с искусством блю зов и новоорлеан
ских дж аз-бандов. В 20-х годах он создавался 
исключительно неграми и почти всегда музыкантами, 
незнакомыми с нотной грамотой. «Горячие» исполните
ли привнесли в дж аз блю зовые интонации и необычные 
оркестровые эффекты.

П рисущ ий их игре элемент импровизации придает 
музыке огромную внутреннюю напряженность, которая 
компенсирует статичность вариационной формы. И мен
но в «горячем» дж азе сложилась удивительная полифо- 
низированная фактура, значительно обогативш ая совре
менный арсенал музыкальных созвучий. Чем ближе дж а
зовое исполнение к импровизационному стилю, тем силь
нее в нем элементы свободной полифонии и слабее тра
диционная аккордовая гармония **.

Д ругая  разновидность дж аза  назы валась в 20-х го
дах «sweet jazz» * * * t т. е. «приятный дж аз». Это —  ва
риант, отработанный профессионалами Бродвея и пред
назначенный для легкожанровой эстрады. П одобная 
музыка печатается и издается в миллионах экзем пля
ров. Соответственно все импровизационные элементы, 
все неподдающиеся записи особенности дж азового музы 
кального язы ка неизбежно выпадаю т из образцов «при
ятного», или коммерческого, дж аза.

Вне всякого сомнения, коммерческий дж аз уже в 
20-х годах представлял собой гораздо менее творческий 
вид искусства, чем его «горячая» разновидность. Он 
стандартизирует и упрощает творческие находки импро
визационного дж аза, придавая ему шаблонный эстрад
ный облик. Н о  все же в период «детства» дж аза он 
сыграл определенную плодотворную роль в распростра
нении этого нового вида искусства. С молниеносной бы-

* Любопытно, что на одном из современных африканских на
речий слово, соответствующее понятию «горячо», одновременно 
выражает состояние вдохновенного экстаза.

** См. седьмую главу.
*** Существовал для него и термин «straight jazz» (т. е. пря

мой, или упорядоченный, джаз).
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Картина художника Д ж . Чэйпин «Концерт блюзов»

стротой, через десятки тысяч мюзик-холлов, кабаре, 
танцзалов, посредством миллионов грампластинок, в ви 
де популярных песенок через радио и кино, «прият
ный» дж аз распространился по городам всего капитали
стического мира и, скрещ иваясь дополнительно с наци
ональными формами музыки легкого ж анра в разных 
странах, породил множество дж азовы х разновидностей. 
Именно «приятный» д ж аз придал «выходцам из Н ового 
О рлеана» тот цивилизованный облик, который сд ел а \ 
возможным его повсеместное распространение в 20-х 
годах.

А налогичное изменение произош ло и в танце. О т 
кровенно эротические телодвижения ранних тайцев смяг
чились, упорядочились и получили доступ в респекта
бельные салоны.

В те дни между импровизационной и коммерческой 
разновидностью  дж аза еще не было непроходимой про
пасти. Н ередко коммерческие эстрадные ансамбли
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йсйользовали «горячих» исполнителей для импровиза
ционных вставок. П риверженцы  дж аза тешили себя ил
лю зиями относительно возможности постепенного вра
стания импровизационного дж аза  в искусство Бродвея. 
О днако последующие десятилетия показали, что слия
ние двух дж азовы х стилей —  задача принципиально 
неразреш имая. Раздираем ы й все более внутренними 
противоречиями, дж аз постепенно раскололся на две 
самостоятельные разновидности. Н о речь об этом впе
реди *.

4

Своеобразие музыкального язы ка, сила и экспрессив
ность дж аза произвели глубокое впечатление на мно
гих художников послевоенного поколения. Влияние это
го нового американского искусства давало себя знать 
далеко за  пределами легкожанровой эстрады. Н екото
рые композиторы (в  их числе был Рахманинов) почувст
вовали в дж азе самобытную силу, исходящую из его 
фольклорных негритянских истоков 10.

Д ругие были покорены его внешней оригинально
стью, обещающей обогатить вы разительность современ
ного музыкального язы ка. Т ретьих привлекала закон
ченная эстетика дж аза, отвечавш ая послевоенным зап ад
ным настроениям. Н е только среди самих американцев, 
но и среди композиторов Ф ранции, Германии, А встрии 
наблю дался обостренный интерес к дж азу. Его следы 
в композиторском творчестве того времени настолько 
ясны, что, возможно, для исследователей далекого бу
дущего одним из признаков принадлежности того или 
иного произведения к 20-м годам нашего столетия бу

* См. седьмую главу.
Вряд ли нужно особо подчеркивать, что здесь, как и повсюду 

в этой книге, речь идет об а м е р и к а н с к о м  джазе. Советский 
джаз развивается в совершенно иных условиях, на основе иных 
традиций, иных тенденций. Поэтому к нему неприменимы те кри
терии, которые побуждают в американском джазе противопостав
лять друг другу коммерческую и импровизационную ветви.
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дет наличие в нем ритмов, интонаций и оркестровых эф 
фектов раннего американского дж аза.

Вера в дж аз как в новое явление, способное омоло
дить дряхлеющ ее искусство Европы, объединяла мно
гих западных художников. Т огда еще царило мнение, 
что будущее этого своеобразного искусства связано с 
профессиональной европейской школой. П одобно тому 
как некогда «плебейские» танцы  вроде мю зетта, менуэ
та, лендлера, польки постепенно завоевы вали себе путь 
в сферу высокой музыки и тем самым обогащали ее, так, 
думали они, и дж азу  предстояло влиться в декадентскую 
музыку Европы  и этим придать ей новые ж изненные 
силы. В те годы дж аз еще всецело отождествляли с не
гритянским фольклором.

Обостренный интерес к новой американской музыке 
весьма симптоматичен. М одернистский век в музыке 
знаменуется усиленными поисками новых средств вы ра
зительности. К азалось, что классические и романтиче
ские темы исчерпали себя. В поисках новой гармонии, 
новой интонационно-выразительной системы западные 
композиторы 10— 20-х годов заинтересовались музыкой, 
сформировавшейся за  пределами европейской культуры. 
Этим стремлениям отвечал экзотический дж аз, откры 
вающий громадные перспективы обогащения м узы каль
ной выразительности. Возможно, что интерес к нему 
усилился благодаря недавнему опыту изобразительны х 
искусств, когда откры тая впервые пластика африканцев 
вдохнула новые силы в новейшую западную  живопись и 
скульптуру *.

Вместе с тем в оригинальности дж аза  не было ни
чего от умозрительных отвлеченных исканий новизны.

Н ел ьзя  было считать его и экзотичным в полном 
смысле слова. В дж азовой музыке многое в самом деле 
соответствовало эстетике западного искусства X X  века. 
Знаменательно, что Дебюсси, этот музы кальны й вождь 
Западной  Е вропы  «конца века», почувствовал актуаль
ность язы ка дж аза  еще до того, как дж аз стал мо
дой и лозунгом дня. Е го «Golliwog’s cakewalk», «M inst

* См. вторую главу.
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rels» и «General Lavine Eccentrique» —  самый ранний 
отклик Е вропы  на американский дж аз. М ож но ли счи
тать случайностью, ’ что жесткой, ритмической музыкой 
дж аза  заинтересовался именно Дебюсси, композитор, 
который «расшатал» до предела акцентированную  пе
риодичность классиков? Вслед за Дебюсси Э рик Сати 
в 1916 году включил дж азовы е номера в свой балет 
«П арад». К огда же в 1918 году в П ариж е состоялось 
первое выступление дж аз-банда, увлечение дж азом  и 
как формой бытовой легкой музыки, и как новой обла
стью выразительности в серьезных ж анрах вступило 
в ф азу подъема, дливш егося более десяти лет. О  дж азе 
писались исследования, и крупнейшие музы канты  Е в 
ропы давали свою оценку этому новому необычно
му явлению, так быстро завоевавшему западный мир.

« Д ж аз нельзя игнорировать. Д ж аз  есть ж изнь... это 
опьянение звуком... Это чувственная радость от физиче
ских движений. Это меланхолия страсти. Это мы и на
ше время...»

Т ак  заканчивалась фундаментальная работа о дж а
зе, изданная в П ариж е в 20-х годах 12.

« ...Д ж аз является звуковым отображением эпохи 
реализма, эпохи грубой простоты, отрицаю щей роман
тическую сентиментальность...» —  писал президент 
французского музыковедческого общества 13. К омпозитор 
А льбер Руссель предсказы вал влияние дж аза  на му
зы кальную  эстетику в целом и указы вал, что в качестве 
бытовой музыки дж аз, благодаря своей смелости и но
визне, преодолеет косность обывателей, невосприимчи
вых к новой гармонии и новым средствам вы разитель
ности X X  века.

В дж азе находили простоту и непосредственность, 
которая отвечала господствующему стремлению к при
митиву, явивш емуся реакцией на чрезмерно усложнив
шееся искусство предшествующего периода, а связь  дж а
за с легкожанровой эстрадой отвечала устремлениям 
французской композиторской молодежи, провозгласив
шей мю зик-холльное искусство новым словом в музы 
кальной эстетике послевоенных лет.

М узы кальны е произведения французских композито
ров 20-х годов пронизаны дж азовыми влияниями. М ож -
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ио указать на «Н егритянскую  рапсодию» Пуленка, 
«Ф окстрот для двух фортепиано» О рика, «Бык на кры 
ше», «Сотворение мира», «Ф угу на дж азовую  тему» 
М ийо, «Концертино», «Прелюдию и Блю з» О неггера, 
«Блю зовую  сонату» и «Концерт для левой руки» Раве
ля, «Рэг-тайм для фортепиано», «Историю  солдата» 
Стравинского и т. д. В Германии в числе других «Сюи
та 1922 год» и «Н овости дня» Х индемита, «О пе
ра нищих» К урта Вейля такж е несут в себе ясные следы 
дж азового стиля. Н о, быть может, ярче всего credo 
20-х годов выражено в опере Кшенека «Дж онни наиг
рывает». Е е заклю чительная сцена —  негр на вращ аю 
щемся глобусе —  символизировала веру в победу дж а
за во всем мире.

Д л я  европейской музыки это увлечение оказалось 
замкнутым эпизодом. О но не имело значительных худо
жественных последствий *. Уже в 30-х годах интерес 
европейских композиторов к так называемой «негритян
ской» музыке начал угасать. О днако на родине дж аза 
движение за  слияние дж аза  с музыкой европейской тра
диции породило замечательное явление —  творчество 
Д ж ордж а Гершвина (1898— 1937).

Н а  первый взгляд может показаться, что Гершвин 
следовал по пути европейских композиторов. Е го искус
ство вовсе не совпадает с основным руслом развития 
американского дж аза. Подлинные «дж азисты» наших 
дней не причисляю т Гершвина к своему лагерю, имея 
на то достаточно веские основания. И  в самом деле, 
Гершвин лишь использовал отдельные черты д ж аза  в 
музы кальны х ж анрах и формах европейской традиции. 
Более того, он был глубоко убежден в том, что произве
дение, написанное всецело в дж азовом стиле, не может 
претендовать на непреходящее значение.

Н о в отличие от своих европейских собратьев Герш 
вин пришел к дж азу  не через симфоническую культуру 
и не через стремление «интеллектуализировать явление 
чувственного порядка» 14. О н отталкивался от совсем

* «Черный концерт» Стравинского (1945) является своего 
рода исключением.
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иных эстетических принципов. П уть Гершвина к искус
ству лежал через американскую легкожанровую  эстраду. 
Д аж е как композитор симфонической и оперной музыки 
Гершвин неразрывно связан с Бродвеем. О н вошел в 
историю музыки как талантливейш ий представитель так 
называемого симфонического дж аза.

Сама эта школа оказалась недолговечной и беспер
спективной. С озданная в 20-х годах, она очень скоро 
деградировала в шаблонно-коммерческий вид искусства. 
Уже начиная с «Рапсодии в блю зовых тонах» произве
дения Гершвина неизмеримо шире легкожаировой осно
вы и бесспорно возвы ш аю тся над всем, что было созда
но другими композиторами симфонического дж аза. 
И  все же его творчество неразрывно связано с Бродве
ем 20-х годов. Ч ерез ранний д ж аз и американскую ко
медийную эстраду Гершвин пришел к постижению под
линного духа и стиля афро-американского фольклора. 
П оэтому именно в эпоху рож дения эстрадного дж аза 
органически «вписывается» биография этого оригиналь
ного и талантливого художника.

5

П уть Гершвина в искусстве был очень необычен.
Ю нош а из нью-йорского И стсайда —  бурлящ ей, 

многонациональной трущ обы гигантского города, —  он 
не был связан  ни с академическими консерваториями, 
ни с университетскими кафедрами, где по традиции вос
питывались американские композиторы. Е го художест
венной школой была музы ка нью-йоркского быта — 
песни, звучащ ие на улицах, духовые оркестры в парках, 
музы ка танцевальных залов, клубов, кино, комедийная 
эстрада Бродвея. Т яготение к искусству американских 
демократических кругов пронизывает всю творческую 
ж изнь Гершвина. В четы рнадцать лет он впервые начал 
брать уроки музыки у профессионального педагога, при 
этом ни на минуту не теряя из виду свою основную 
цель —  сочинять легкую музыку. М альчик горячо и 
убежденно доказы вал своему преподавателю, что изу
чение Баха, Бетховена, Ш опена и других классиков не
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обходимо не только для музыкантов академической шко
лы, но и для тех, кто хочет писать на высоком уровне 
в общедоступном легком ж анре. Д о  конца ж изни Герш 
вин оставался верен своему первому увлечению в ис
кусстве. И  наравне с симфоническими произведениями, 
оперой, фортепианными прелю диями продолжал писать 
легкую музы ку для эстрады  Бродвея. О днако в отличие 
от своих собратьев, творивших в той же области, Герш 
вин стремился очистить музыку легкого ж анра от хо
дульности, безвкусицы и примитива. О н привнес в нее 
искреннее веселье и тонкость и обогатил ее вы разитель
ность приемами классической музыки. С  другой сторо
ны, именно черты бытовой музыки легкого ж анра, поло
женные в основу крупных симфонических и оперных 
произведений Гершвина, и придают им их неподражае
мое своеобразие.

В пятнадцать лет будущий композитор выдерж ал от
чаянную  борьбу с матерью, нисколько не сочувствовав
шей художественным стремлениям юноши. Е го предна
значали для деятельности бизнесмена. Н о победа 
осталась за сыном. О н бросил коммерческую школу и 
поступил на работу в музыкальное издательство, на спе
цифически американскую должность «рекламиста». П ри- 
ходилось разъезж ать по нотным магазинам, клубам, ре
сторанам, демонстрируя на фортепиано последние новин
ки легкой музыки. Это была первая профессиональная 
школа будущего композитора.

Н о Гершвин не ограничивался исполнением чужих 
произведений. О н обычно часами импровизировал за 
роялем, собирая вокруг себя восхищенную толпу слуша
телей. И мпровизирование было его излюбленным время
препровождением до конца ж изни. О н обладал замеча
тельным исполнительским даром, буквально гипнотизи
ровавшим аудиторию, и главное — неисчерпаемым худо
жественным воображением. Рассказы ваю т, что когда 
впоследствии он однаж ды  потерял тетрадь с записями 
более чем сорока песен, то утешал своих огорченных 
друзей тем, что у него в голове еще имеется огромный 
нерастраченный запас — «больше, чем можно записать 
за  сто лет». Гершвин сочинил за свою ж изнь свыше 
трехсот песен.
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Н еобычный и яркий талант Гершвина сразу привлек 
внимание деятелей музыкальной эстрады . В восемнад
цать лет Гершвин впервые выступил на Бродвее в роли 
автора вставной песенки к одной из популярных теат
ральных постановок. С этого момента началось его три
умфальное шествие по Бродвею. Н а  протяжении только 
последующих восьми лет он создал музы ку более чем 
к сорока театральным произведениям, из которых шест
надцать были полновесными музыкальными комедиями. 
Б ез протекции, без связей, Гершвин одной только силой 
своего творческого обаяния очень скоро покорил Н ью - 
Й орк. Его имя заблистало разноцветными электриче
скими огнями на Бродвее, и над улицами его родного 
города постоянно носились звуки его песенных мелодий. 
Уже в начале 20-х годов он был одной из популярней
ших фигур театрального мира Н ью -Й орка, а затем и 
Л ондона и П ариж а.

Джордж Гершвин
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П еречитывая сегодня тексты пьес, которые Гершвин 
перекладывал на музыку, мы не можем не пораж аться 
банальности их сюжетов, вялости интриги, шаблонному 
юмору. Н ет ничего удивительного в том, что большин
ство этих пьес не пережило своего времени. Н о музыка 
Гершвина бесконечно возвы ш алась по своим художест
венным достоинствам над «позолоченной сверкающей 
пустотой» Бродвея. О на покоряла своей бьющей через 
край талантливостью , редким мелодическим обаянием. 
Т онкая  передача настроения, реалистическая вы рази
тельность песен Гершвина говорят о том, что этот «лег
кожанровый» композитор овладел поистине мастерством 
классиков.

Е го отношение к аккомпанементу как к психологиче
скому подтексту песни, умение индивидуализировать 
при помощи гармонии отдельные поэтические обороты 
напоминает о традициях Ш уберта и Ш умана. А  исполь
зование красочных диссонансов и смелых сопоставлений 
роднит музыку Гершвина с новейшими течениями. Д о 
ступность гершвинских мелодий сочеталась с ярко 
выраженным чувством современности.

Знаменательно, что в начале 20-х годов известная 
ф ранцузская камерная певица Е ва Готье вклю чала в 
свои концертные программы песни из музы кальны х ко
медий Гершвина.

Д есятки  молодых американцев, вступивших на тот 
же путь, что и Гершвин, навсегда застревали на Б род
вее, отравленные его атмосферой «золотой лихорадки». 
Н о громадный талант Гершвина открыл перед ним дру
гие перспективы. И з  автора популярных песен Гершвин 
превратился в композитора-симфониста общ енациональ
ного значения. Э тот перелом связы вается с появлением 
знаменитой «Рапсодии в блю зовых тонах».

Годы формирования стиля Гершвина совпали с «ран
ним детством» дж аза, когда он еще не переродился п 
салонный «суинг» и его народно-импровизационные чер
ты были выражены гораздо более непосредственно, чем 
в позднем коммерческом дж азе.

О дному из наиболее известных музы кантов легкого 
ж анра, П олю  Уайтмэну, прозванному в 20-х годах «ко
ролем дж аза» , пришла мысль перенести выразительны е
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элементы дж аза  в область симфонических звучаний. О н 
решил организовать концерт под названием «экспери
мент в современной музыке», составленный из произве
дений, раскрываю щ их выразительны е возможности это
го своеобразного искусства. И дея «симфонизации дж а
за» заинтересовала многих выдающихся музыкантов, 
проживавших в те годы в Н ью -Й орке. Среди лиц, фи
нансировавших концерт Уайтмэна, были Рахманинов, 
Х ейфец, Крейслер и другие. Гершвину было поручено 
создать крупное произведение для фортепиано и симфо
нического оркестра, основанное на дж азовы х темах.

Гершвин горячо увлекся своей задачей. Чутьем под
линного художника он понял двойственную природу 
дж аза. О тдавая  себе, отчет в его эстетической ограни
ченности, он, однако, сознавал, как тесно дж аз был свя
зан с подлинным фольклором.

«Произведение, написанное всецело в дж азовом сти 
ле, жить не будет, — писал впоследствии Г ерш вин .— 
Ж ивет только такая музыка, которая обладает либо 
свойствами фольклора, либо свойствами общечеловече
ского искусства, выраженного в прекрасной форме. Н е
сомненно, во многих народных песнях содерж атся эле
менты дж аза. Н о лишь элементы его, а не весь дж аз» 1о.

И  в то же время он назы вал дж аз «самобытным на
циональным достижением, которое в той или иной ф ор
ме оставит след в музыке будущего» 16. Д ж а з  «в боль
шей мере в крови американского народа, чем лю бая дру
гая разновидность музыкального фольклора. Я  верю, 
что д ж аз может служить основой серьезных симфони
ческих произведений, обладающих непреходящей цен
ностью» 17.

Гершвин принялся за работу с подлинным вдохнове
нием. В феврале 1924 года родилась знаменитая «Рап
содия в блю зовых тонах».

Рапсодия Гершвина вовсе не написана в стиле блю 
зов. Это симфоническое произведение в европейских 
традициях, в частности во многом близкое стилю Л иста 
и Рахманинова. Н о  Гершвин воплотил в нем самобыт
ную, «неприглаженную» красоту раннего дж аза  —  его 
бьющую через край темпераментность, облик свободной 
импровизации, яркие «варварские» краски. О н уловил
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захватываю щ ие, энергичные, синкопирующие ритмы 
дж аза, необычную темперацию блю зов, воспроизводя
щую вокальный стиль негритянских певцов, богатые 
красочные созвучия. О бразы  и интонации, сложившие
ся вдали и независимо от академической музыкальной 
среды, он воплотил в звуки европейского симфониче
ского оркестра, соединил их с художественными прие
мами классической музыки.

Это и подчеркнул композитор, назвав свое произве
дение рапсодией «в блю зовых тонах» *•.

П ервая рапсодия Гершвина не. вполне убедительна 
по форме, автор не овладел здесь еще необходимым 
симфоническим мастерством. И  тем не менее музыка 
этого произведения обладает неувядающей прелестью. 
Н едостатки формы отступают далеко на задний план по 
сравнению с обаянием и силой таланта, бры зж ущ его из 
каждого такта партитуры.

П осле рапсодии Гершвин, уже прославленный и про
цветаю щий композитор, повернул на путь, с которого 
обычно начинали американские композиторы серьезного 
направления. О н поехал в П ариж  —  «М екку» нового ис
кусства 20-х годов, куда совершали паломничество почти 
все крупные американские писатели и художники «по
слевоенного поколения». О н обратился к Равелю  с 
просьбой заняться  с ним композицией, но французский 
композитор, почувствовав его яркую  самобытность, посо
ветовал ему «оставаться первосортным Гершвином, а не 
превращ аться во второсортного Равеля». П рокофьев ска
зал  ему, что если он позабудет доллары  и светскую 
ж изнь, то из него может выйти настоящ ий композитор. 
И  кумир Бродвея не побоялся сесть на ученическую

* Принятый у нас перевод «Рапсодия в стиле блюз» нето
чен. Сам Дж . Гершвин долгое время не мог найти для нее подхо- 
дящего названия. За  несколько дней до концерта брат композито
ра Айра Гершвин посетил художественную выставку, где демон
стрировались этюды* «в серых тонах», «в зеленых тонах» и т. д. 
Под этим впечатлением он предложил назвать пьесу «Рапсодией 
в блюзовых тонах». Композитору понравилась игра слов: по-анг
лийски, «в блюзовых тонах» означает одновременно в «голубых 
тонах». Отсюда «Rhapsody in Ыие». Иногда ее называют «Голубой 
рапсодией».
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скамью и углубиться в изучение контрапункта и теории. 
Со свойственным ему юмором он иронизировал над со
бой: «Подумайте только, Д ж ордж  пишет фуги. Что ска
ж ут ребята?»

И з-под пера композитора появился ряд произведений 
в традициях крупных классических жанров. В их числе 
— фортепианный концерт на дж азовы е темы (1925), 
впервые исполненный с огромным успехом оркестром 
Н ью -Й оркской филармонии и с тех пор вошедший в по
стоянный концертный репертуар на Зап аде. О веянный 
глубокой поэтичностью и одновременно пронизанный 
интенсивной ритмической энергией, он знаменует значи
тельные достижения Гершвина в композиторском м ас
терстве. В самобытной манере композитор объединяет 
здесь две современные тенденции пианистического искус
ства: ф ранцузский импрессионизм и концертный стиль 
Рахманинова. Д ж азовы е элементы ощутимы здесь в 
прихотливой и виртуозной игре ритмов, отчасти в сме
лых диссонансах, новых для того времени.

З атем  последовало оркестровое программное произ
ведение «А мериканец в П ариж е» (1928 ), навеянное впе
чатлениями французской столицы. Тема этого произве
дения перекликается с бесчисленным количеством про
изведений американских писателей того периода (Ш ер 
вуда А ндерсона, Л уи Бромфилда, Л энгстона Х ью за  
и других). Проникнутое характерным гершвинским 
юмором, оно отличается почти осязаемой рельефностью 
образов, доступным музыкальным языком, близким ин
тонациям дж аза.

«А мериканец в П ариж е» был исполнен на одном 
из фестивалей современной музыки в Е вропе и шокиро
вал «избранную  аудиторию» подчеркнутой демократич
ностью своего стиля.

В 1931 году появилась В торая рапсодия, по-своему 
оригинальная и интересная, хотя и лишенная непосред
ственной эмоциональной силы Первой. Е е высоко оце
нил дириж ер Бостонского симфонического оркестра С ер
гей Кусевицкий.

П оездка Гершвина на К убу дала в 1932 году «К у
бинскую увертю ру», основанную на афро-испанской на
родной музыке. К  этому периоду увлечения инструмен
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тальной музыкой европейских традиций относится и ряд 
камерных произведений для фортепиано: три прелюдии 
(1926) и восемнадцать транскрипций собственных пе
сен (1932).

В первой половине 30-х годов Гершвин создал два 
произведения для театра, в которых свойственная ему 
тенденция к взаимопроникновению легкожанровых и 
академических черт достигла небывалого в его творче
стве художественного совершенства. П ервым из них 
была музы ка к сатирической пьесе «О тебе я пою», вто
рым —  «лебединая песнь» композитора —  опера «Пор- 
ги и Бесс».

П ьеса «О  тебе я пою» * (1931, текст М . Рискинда и 
Д ж . К ауф м ана) представляла собой политическую са
тиру на американскую демократию. О строумно и без
ж алостно в ней высмеивались система продажных вы бо
ров в С Ш А , безнадеж ная отсталость законодательства 
от задач современн% - -и, ничтожность личностей канди
датов на высокие политические посты и т. п. О страя, 
талантливая, идейная —  это по существу была первая 
пьеса, достойная Гершвина, из всех, к которым он пи
сал музыку. И  в ней композитор превзош ел самого се
бя, открыв новые сферы острых реалистических харак
теристик.

И , наконец, в 1935 году, за два года до смерти, ком
позитор закончил оперу «Порги и Бесс».

Уже задолго до того Гершвин получил предложение 
от нью-йоркского театра М етрополитен-опера написать 
оперу. Н о  композитор ясно отдавал себе отчет в том, 
что для широких кругов американского народа опера 
в европейском плане —  явление чуждое. К  сочинению 
подобной оперы он так и не приступил. В конце 20-х 
годов его внимание, однако, привлекла пьеса из ж изни 
негритянской бедноты, в которой чрезвы чайно большую 
роль играло пение негритянских спиричуэле. П о своей 
реалистической направленности эта пьеса («П орги» Д ю 
боза Х ей варда) отличалась в равной степени как от

* «О тебе я пою» — строка из патриотического гимна «Аме
рика»: «Му country, *tis of thee, sw eet land of liberty, of thee 
I sing» («Моя родина, страна свободы, о тебе я пою»).
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МоДерйистского искусства, Так И от эстетики Бродвеи.
У  композитора сразу возникла мысль создать на 

основе этой пьесы подлинно американскую м узы каль
ную драму в традициях национального театра. Совме
стно с автором пьесы Д ю бозом Х ейвардом  и своим бра
том А йрой Гершвином, известным либреттистом м узы 
кальных комедий, он принялся за  работу. Чтобы прове
рить свой замысел, композитор отправился в южные 
районы страны л  несколько месяцев провел среди ге
роев своей будущей музыкальной драмы, в самой гуще 
негритянских низов, изучая особенности их музыки, 
речи, быта, психологии. О н участвовал в пении спи
ричуэле, иногда даж е в качестве запевалы  —  небыва
лый почет для  белокожего, факт, свидетельствующ ий о 
том, как глубоко проник Гершвин в строй негритянской 
музыкальной речи. Т а к  родилась опера «Порги и Бесс», 
сы гравш ая исключительную роль в истории американ
ской культуры : премьера ее, которая состоялась в Б о
стоне в 1935 году, ознаменовала рождение националь
ной оперы С Ш А .

К ак  каждое оригинальное и значительное произве
дение, «Порги и Бесс» возбуж дает ряд  творческих проб
лем. Н о  прежде всего встает вопрос о том, почему м узы 
кальная драма Гершвина в большей степени, чем лю бая 
другая, созданная на американской земле, является на
циональной оперой.

В каждой стране формирование национально-музы
кальной школы протекает по-разному. Т ак , в Германии 
первая национальная опера воплотила «лесную роман
тику» немецкого сказочного фольклора. Ф ранцузский  
музы кальны й театр эпохи романтизма сложился на ос
нове традиции гражданской драмы и декоративного 
спектакля. Бы товая реалистическая комедия оказалась 
самым ярким явлением чешского музыкального театра. 
И стория национальной оперы в России открывается 
народной трагедией.

Единого «рецепта» в истории искусства не бывает. 
И  все же разные по стилю и художественному значе 
нию национальные оперы отвечают одному общему ус
ловию: они воплощают передовые народно-националь
ные идеалы посредством художественных образов и
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Сцена из первой постановки оперы «Порги и Бесс» Дж. Гершвина

приемов, органично присущих культуре данного народа. 
О ткры вая  новые пути, они одновременно опираю тся нз 
традиции ряда поколений.

«Порги и Бесс» —  первое музыкально-драматическое 
произведение, созданное американским композитором, 
которое ответило на эти требования в высокохудожест
венной и ярко самобытной форме.

Почему же сюжет из негритянской жизни, из ж изни 
отдаленного уголка захолустной провинции, стал темой 
современной общ еамериканской национальной оперы?

П реж де всего потому, что гуманистическая идея, ко
торой проникнуто произведение Гершвина, неразрывно
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связана именно с героями данной драмы, с их психо
логией, переживаниями и чаяниями. М ечта об эмо
циональной свободе, о нерастраченном цельном внут
реннем мире, утерянном ж ителями индустриальных 
городов, лежала, как мы видели выше, в основе нацио
нального американского театра «черномазых» мене
стрелей. Гершвин сумел поднять эту традиционную  те
му над легкожанровой эстетикой менестрелей, придать 
ей черты подлинно реалистического искусства. К он
фликт, вокруг которого развивается действие оперы (д у 
шевная борьба негритянки Бесс между любовью к 
П орги, возвышающей ее в ее собственных глазах, и вле
чением к низменным чувственным наслаж дениям ), по су
ществу, олицетворяет столкновение двух миров. Н е слу
чайно главный отрицательный персонаж пьесы — Спор* 
тин-Л айф  —  пришелец из гарлемских кабаков Н ью - 
Й орка. И  подобно тому как щегольская «лакированная» 
внешность горожанина С портии-Л айф а отличается 
от деревенской одежды П орги, так и его циничная 
городская мораль резко контрастирует с детским по 
своей чистоте и цельности духовным обликом калеки- 
негра П орги. К расота его внутреннего мира раскры ва
ется в каждой ситуации, даж е если она порой и зам а
скирована комическими тонами. К огда в конце оперы 
П орги с наивной серьезностью  осведомляется о том, где 
находится Н ью -Й орк, и выраж ает немедленную готов
ность проползти на своей тележке тысячу километров, 
отделяющ их его от Бесс, то зритель поражен не юмо
ристической стороной положения, а беспредельностью 
человеческой любви и веры.

Именно эту гуманистическую сторону сю жета под
черкнул своей музыкой Г ерш вин*.

* Я полемизирую здесь с теми американскими деятелями, ко
торые отказывают опере Гершвина в воплощении передовых на
родных идеалов на том основании, что в ее либретто не нашел 
непосредственного выражения дух протеста против расовой диск
риминации. Но если требовать от оперного искусства столь п р я 
м о л и н е й н о г о  о т р а ж е н и я  общественных проблем своего 
времени, то тогда ни «Волшебный стрелок», ни «Проданная неве
ста», ни «Руслан и Людмила», ни «Евгений Онегин», ни мно
жество других национальных опер не могут претендовать на роль 
передового народного искусства.
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Н о есть и другая причина, по которой национальная 
опера С Ш А  долж на была быть связана с образами нег
ритянского народа. С оздавая произведение, основанное 
на национальном музыкальном язы ке, Гершвин не мог 
не опереться на афро-американский фольклор, который, 
как мы видели выше, еще в прошлом веке возвысился 
до уровня общеамериканского искусства.

М узы кальны й язы к оперы отличается большой тон
костью и детализованностью . В частности, «переливча
тые» оркестровые краски, острые «хрустящие» диссонан
сы напоминают о французском импрессионизме. П ри 
необычайной тонкости и новизне музыкальный язы к 
Гершвина отличается самой непосредственной вы рази 
тельностью. Е го темы, богатые мелодической мыслью, 
предельно рельефны и характеристичны. Многие сцени
ческие образы  оперы, достаточно традиционные с точки 
зрения театра, музы кально трактованы  совсем по-ново
му. Зам ечательная сцена причитания над телом убито
го, оригинальнейший эпизод, построенный на «омузыка- 
ливании» выкриков уличных торговцев, юмористическая 
ансамблевая сценка издевательства над полицейским — 
эти и многие другие эпизоды оперы не имеют музы 
кальных прототипов. И  партия С портин-Лайфа, насы
щенная «обольстительными» и саркастическими инто
нациями, и наивно-одухотворенная речь Порги, и тру
довая песнь рыбаков —  все открывает в музыке новые 
вы разительны е сферы.

З д есь  мы подходим к одному из центральных вопро
сов, связанны х с музы кальны м стилем оперы. Я ркая 
новизна, неподражаемый национальный колорит музыки 
обусловлены широким проникновением в нее элементов 
афро-американского фольклора.

К омпозитор пришел к ним через народные элементы 
дж аза. Н о при этом произведение чрезвычайно далеко 
от эстрадной музыки Бродвея. Ш умные, «наглые» инто
нации эстрадного дж аза  звучат в опере буквально один 
момент, в качестве характеристичного психологического 
приема —  в зловеще-гротескной сцене, где Бесс, рука 
об руку со С портин-Лайфом, отправляется в мир гар
лемских кабаков.

Гершвин владеет афро-американским фольклором с
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такой свободой, что его музы ка вовсе лишена каких-ли
бо черт этнографичности. В известном смысле «Порги 
и Бесс» —  произведение менее экзотическое, чем даже 
«Рапсодия в блю зовых тонах», поскольку черты афро
американского фольклора здесь органически слились с 
музыкой европейского склада.

Ф ольклорны е элементы нигде не выпячены и не под
черкнуты *, но многие смелые новаторские и индивиду
альные приемы претворяю т выразительны е черты аф ро
американского искусства. Т ак , например, потрясаю щий 
трагический эффект похоронной сцены достигается по
средством свободного преломления выразительного сти
ля спиричуэле (восходящее хоровое глиссандо на фоне 
нисходящих хроматических аккордов, пентатонические 
обороты в мелодии причитания и т. п .).

* Только в одном эпизоде — в начале сцены пикника — ав
тор нарочито обыгрывает «языческую», «варварскую» музыку с 
участием африканского барабана. Но языческий эпизод пикника, 
по замыслу авторов, образует контрастирующее «экзотическое 
пятно» по отношению ко всей пьесе. А  во всех других психологи
ческих и жанровых сценах оперы господствует музыка, отмеченная 
острой эмоциональной выразительностью. В спектакле «Every
man's opera», который мы видели в Москве в 1956 году, этот 
музыкальный контраст был подчеркнут и художественным оформ
лением. Сцена пикника резко выделялась на фоне реалистическо
го стиля остальных декораций.
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ссн (характерная подголосочная полифония, звучание 
a cap p e lla , ритмическая структура протестантского хо
рала и т. п .).

В музыке колыбельной песни К лары  содержатся 
черты блю зов, придающие песне характер одновремен
но и меланхолический, и чувственный. В игривом, пол
ном юмора «марше» перед выходом на пикник слыш атся 
ритмы и интонации рэг-тайма.
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Песенка С портин-Л айф а непосредственно связана 
с образами и интонациями дж аза, подобно тому как 
его драматургический антипод П орги характеризуется 
оборотами негритянских спиричуэле.

Moderate con gioja
ПЕСНЯ ПОРГИ

Г * г Г I f  * f  I  I f  l  J  i

С воеобразное «детонирование», встречающееся в р а з
говорных сценах, так же как и переход от собственно 
пения к «певучей речи», воспроизводит стиль речи и во
кального интонирования американских негров.

«Ж есткие» параллельные гармонии, часто звучащие 
в партитуре, тоже связаны  со специфическими гармо
ниями спиричуэле, отчасти сохранившими кварто-квин- 
товую полифонию африканского пения. О ш еломляю 
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щий ритмический стиль оперы с его бесконечно разно
образным синкопированием, острой пульсацией, стреми
тельным темпом имеет своим истоком народные негри
тянские танцы.

Подобные интонационные связи  с афро-американским 
фольклором можно обнаруж ить еще во многих других 
эпизодах. Бесспорно одно: с небывалой дотоле степенью 
художественного совершенства Гершвин претворил и 
опоэтизировал в своей опере общ еамериканский м узы 
кальный фольклор, открыв при этом в музыке новые 
образно-вы разительны е сферы.

С  национальными традициями связана и оригиналь
ная драм атургия оперы.

О на прежде всего привлекает своей великолепной 
театральностью , полной «освобожденностью» от услов
ностей оперного ж анра. С оздается впечатление, что мы 
слушаем не оперу, сочиненную на основе либретто, а 
театральную  пьесу, воплощенную в музы кальны е-звуки. 
Зам етим , что сам замысел оперы —  показ сложных че
ловеческих взаимоотношений на неизменном фоне улич
ной ж изни —  содерж ит нечто весьма характерное для 
реалистического драматического театра С Ш А  30-х го
дов. О н напоминает, в частности, одну из наиболее вы 
даю щихся пьес того периода —  «Уличную сцену» Элме
ра Р ай са* , раскрываю щ ую  душевный мир жителей нью- 
йоркских трущоб.

В опере сохранены самые характерные черты драм а
тического театра: динамика и целеустремленность в раз
витии сюжета, сценичность ситуаций и прежде всего — 
огромная роль диалогов в раскрытии образов. О музы - 
каленная разговорная речь образует один из самых важ 
ных элементов музыкальной драмы Гершвина. А втор  
либретто тонко использовал своеобразие негритянской 
народной речи, а мастерство, с которым композитор пе
ревел разговорные интонации в музы кальны й план, вы
зывает восхищение.

* На этот сюжет впоследствии сочинил оперу Курт Вейдь. 
См. девятую главу.
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Где же искать истоки гершвинской драматургии?
Т еатральность «Порги и Бесс» и ее характерная ком

позиция бесспорно восходят к драматургическим прие
мам балладной оперы. О пера «Порги и Бесс» ни в ка
кой мере не принадлеж ит к искусству легкого жанра. 
Громадный разры в между музыкальными комедиями 
Гершвина 20-х годов и его оперой, созданной незадолго 
до смерти, можно сопоставить с пропастью, отделяющ ей 
юношеские фарсы Россини от его героического «Виль
гельма Т елля»  или юмористические рассказы  Антош и 
Чехонте от произведений А . П . Чехова.

Н о  многообразный опыт знакомства с психологией 
массовой американской аудитории, приобретенный Герш- 
еино м  во время работы для Бродвея, нашел здесь ин
тересное преломление: композитор перевел театральную  
динамику и «балладную» композицию американской му
зы кальной комедии в план серьезной, «музыкально- 
сквозной» оперы. С вязь  с национальной «балладной 
оперой» ощутима и в преобладании «речевых» сцен (у 
Гершвина они почти сплошь омузы калены ), и в наличии 
якобы «вставных» песен и ансамблей бытового характе
ра (например, песенка П орги в третьей сцене, песенка 
С портин-Л айф а на пикнике и т. д .) , и в характере сим
фонического сопровождения. О ркестровая партия не со
держ ит сквозного симфонического развития, а как бы 
членится на отдельные сцены.

С  балладной оперой связан и комедийный облик мно
гих эпизодов «Порги и Бесс». Подобно тому как в «П ри
ключениях Гекльберри Ф инна» протест против жесто
кости рабства и общего духовного упадка, который оно 
несет с собою, выражен в столь занимательной форме, 
что неискушенный читатель может отнести эту книгу 
в область детской литературы , так и в музыкальной 
драме Гершвина гуманистическая идея часто воплощает
ся во внешнекомических положениях. В духе американ
ского фольклора, в частности в традициях менестрелей, 
трагедия и фарс здесь переплелись неразрывно.

Н о  правдивое изображ ение человеческих страстей, 
сверкающее разнообразие ж изненных явлений, раскры 
тых в драме, новизна выразительны х приемов этого 
произведения Гершвина противостоят идейной и эмо
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циональной примитивности, художественному штампу 
«коммерческой» сцены в С Ш А . О пираясь на устойчивые 
традиции в литературе, театре и музыке американского 
народа, композитор создал произведение почти марктве- 
новской человечности, юмора и теплоты. Е го м узы каль
ная драма воспринимается как вызов Бродвею  и Голли
вуду. В то же время она отодвигает далеко на второй 
план недолговечную оперную продукцию «академиче
ской школы» американских композиторов. «Порги и 
Бесс» —  первая и пока единственная национальная опе
ра С Ш А  — стоит вдали и от коммерческой, и от ака
демической ветви в современной американской музыке, 
но ее образы  вошли в ж изнь американского народа и 
сделались национальным достоянием, подобно героям 
Бичер-Стоу, М арка Т вена или О . Генри. Гершвин сумел 
приблизить произведение американского музыкального 
театра к уровню классических образцов реалистической 
литературы  С Ш А .

Д рам атургия Гершвина предъявляет новые требова
ния к исполнителям. Н и  средствами традиционной опе
ры, ни тем более приемами американской музыкальной 
комедии раскрыть ее образы  не удается. Бы ть может, 
этим и объясняется сложная сценическая судьба «П ор
ги и Бесс». П ервая постановка оперы, восторженно 
встреченная передовыми общественными кругами, не 
сделала больших сборов на Бродвее. Н а  протяжении 
ряда лет опера Гершвина давалась на американской сце
не в искаженном виде, замаскированная под балладную  
оперу, с огромными купюрами, резко нарушавшими 
художественный замысел композитора. И  только в наше 
время (в  1952 году) была заново создана постановка, 
восстановивш ая партитуру Гершвина в подлиннике и 
завоевавш ая ей мировое признание.

Гершвин умер неожиданно, в 1937 году, в самом рас
цвете своего таланта. Смерть тридцативосьмилетнего 
композитора была отмечена в стране национальным 
трауром.

*
В процессе формирования эстрадного дж аза Брод

вей сыграл роль заверш аю щ его этапа. О н лишь «узако
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нил» вид искусства, сложившийся задолго до 20-х го
дов где-то на далекой музыкальной периферии А м е
рики.

Н а  протяжении нескольких десятилетий дж аз как 
социальное и художественное явление находится в цент
ре внимания американской общественности. И  все же до 
недавнего времени вопросы, связанные с его истоками, 
принадлежали к наименее разработанным проблемам в 
истории всей американской культуры. Где родился 
дж аз?  С какими национальными и социальными сфера
ми он связан? В какой мере обосновано некогда рас
пространенное мнение, что дж аз представляет собой р а з 
новидность африканского ф ольклора?

Вокруг подобных вопросов на протяжении многих 
лет нагромождались всяческие предположения, домыс
лы, догадки и легенды. И  только в самое последнее вре
мя были проведены исследования (антропологические, 
этнографические и м узы кальны е), которые, наконец, про
лили свет на загадочную  предысторию этого своеобраз
ного американского искусства.



Глава шестая
РОЛЬ Л А Т И Н О А М ЕРИ КА Н С К О Й  КУЛЬТУРЫ  

В Ф О РМ И РО ВА НИ И  Д Ж А В А

1

П ервыми музыкантами д ж аза  были негры далекого 
Ю га.

Зад олго  до того, как артисты дж аз-банда в накрах
маленных манишках и смокингах, сверкая «менестрель- 
ной» улыбкой, начали развлекать с эстрады  публику 
Ч икаго или Н ью -Й орка, в негритянских районах стра
ны, в уличных балаганах, цирках-ш апито или просто на 
открытых сборищах чернокожие певицы в ярких одеж 
дах, с ожерельем из золотых монет вокруг шеи, распе
вали блю зы с серьезностью  и патетичностью, свойст
венными народным исполнителям. Зад олго  до того, как 
культурный «белый» мир начал танцевать фокстроты, в 
кабаках и кабаре Н ового О рлеана, Сен-Луи и городов 
тихоокеанского побережья негры, не обученные нотной 
грамоте, импровизировали на рояле сложнейшие рэг-тай- 
мы. В первые годы распространения дж азовой музыки 
белые американцы учились у негров воспроизводить 
сложную полиритмию и другие тонкости дж азового ис
полнительского стиля. К азалось очевидным, что ранний 
д ж аз является чисто негритянским искусством.

И  в самом деле, дж аз имеет много точек соприкосно
вения с африканской музыкой. С вязь  с А фрикой в дан
ном случае ощутима более непосредственно, чем в спири
чуэле. Уже сам инструментальный характер дж аза  вос
ходит к африканским традициям.

Состав раннего дж аз-банда напоминает инструмен-
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тарий африканских ансамблей. Т ак , например, ударные 
в обоих случаях играю т роль ведущих инструментов. 
Ксилофон соответствует по способу звукоизвлечения аф
риканской маримбе. Тромбон выполняет функцию аф ри
канских глиссандирующ их духовых инструментов й т. д. 
Д аж е в современном эстрадном дж аз-оркестре сохранен 
основной принцип африканской музыки —  сочетание 
ударных звучаний и тех духовых инструментов, которые 
способны воспроизвести негритянский вокальный стиль.

Вне всякрго сомнения, и полиритмия дж аза  имеет 
прототип в танцевальных ритмах африканцев. Сам факт, 
что негры являю тся лучшими танцорами в Соединен
ных Ш татах  и лучшими интерпретаторами дж азовы х 
танцев, связан  с их наследственной ритмической и 
«мускульной» виртуозностью . Н и  в одном известном 
нам виде музыки нет столь развитой полиритмии, как 
в африканской музыке, с одной стороны, и в американ
ском дж азе — с другой.

Типичные интонации дж аза, связанны е с блюзовой 
темперацией, являю тся отголоском африканского мело
дического строя с его характерными «детонирующими» 
звуками.

Ш ироко обыгрываемый в дж азе прием перекличек, 
несомненно, связан с африканским антифонным (или, 
как его обычно называю т, респонзорным) пением.

М ож но такж е отметить общ ность нисходящих окон
чаний, каденций на слабой доле такта, остинатной тан
цевальной структуры.

И  тем не менее, несмотря на множество явных точек 
соприкосновения, родство между африканской музыкой 
и дж азом  представляется сходством скорее ч и с т о  
ф о р м а л ь н ы х ,  чем выразительны х приемов. Э ротич
ность дж аза, нервозность темпов, его сравнительно р аз
витая мелодика европейского типа не имеют связи  с 
африканской культурой. О ставим даже в стороне налет 
«менестрельности», органически присущий сложившему
ся эстрадному дж азу. Н о и в ранних народных образ
цах, предшествовавших эстрадному дж азу, черты аф ри
канской музыки явно видоизменились под влиянием 
иной музыкальной среды и иного типа эстетического 
мышления.
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Вплоть до самого последнего времени существует 
мнение, что основным источником дж аза  являю тся спи
ричуэле. О бщ ность музы кальны х приемов блю зов и так 
называемых «шаутс» (свободные, экстатические элемен
ты, прорывающ иеся во время пения спиричуэле) наво
дила на мысль, что именно здесь и зародился дж аз. 
К  этой гипотезе присоединились в свое время и авторы 
советских трудов, затрагиваю щ их вопрос о происхожде
нии дж азовой музыки 18. Н екоторы е европейские музы 
коведы, безоговорочно принимая эту точку зрения, даж е 
выраж али восхищение тем, что протестантский хорал ока
зался способным породить как музыку Баха, так и 
дж аз 19.

Схема эволюции дж азового стиля из музыки 
спиричуэле ясно изложена в приводимом ниже отрывке, 
заимствованном из книги, относящейся уже к 
40-м годам 20.

«П ротестантский хорал в церкви начал подвергать
ся ладовым изменениям. П рихожане-негры детонирова
ли, и это привело к установлению «блюзовой терции» и 
«блюзовой септимы»... Распространенный среди негров 
обычай сопровождать пение гимнов отбиванием такта 
посредством хлопков или даж е барабанов сказался в 
своеобразном акценте на слабых долях, в то время как 
гармоническая опора совпадала с сильной долей. Т аким  
образом, стиль видоизменился в сторону большей свет
скости. Затем , при светском музицировании, новые су
губо светские тексты стали вытеснять тексты спиричу
эле без изменения музыкального материала. А  это уже 
есть блю зы, хотя пока чисто вокальные, без инструмен
тального сопровождения. Затем  какой-нибудь инстру
менталист, вероятно кларнетист или тромбонист, начал 
вставлять небольшие «каденции» в подраж ание негри
тянскому вокальному стилю. Это сближение инструмен
тальной музыки с негритянским вокальным стилем ока
залось важнейшим фактором в формировании дж аза. 
В Н овом О рлеане этот прием получил распространение 
в духовых оркестрах, которые импровизировали во вре
мя исполнения танцевальной музыки...»

М ы приводим эту схему потому, что умозрительный 
характер доводов, на которые опираю тся сторонники
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сохранившейся гипотезы о происхождении дж аза от спи
ричуэле, доведен здесь до предела.

О сновные положения этой теории сводятся к сле
дующему:

а) Спиричуэле и д ж аз обнаруж иваю т много точек 
соприкосновения. (Т аковы  детонирующие блю зовые ин
тонации, синкопы, последование субдоминантовых септ
аккордов, подголосочная полифония, • импровизацион- 
ность, антифонные переклички.)

’ б ) Д ж аз  появился после спиричуэле; таким обра
зом очевидно, что общие средства выразительности за 
имствованы дж азом  от спиричуэле.

в ) Д ж аз  неразрывно ассоциируется с танцевальными 
движениями. В спиричуэле такж е присутствовали эле
менты танца во время «шаутс».

А ргумент об исторически возникшей преемственной 
связи  между спиричуэле и дж азом  представляется в 
высшей степени уязвимым. В любом случае «post hoc 
non est propter hoc» («после —  не означает вследст
вие»). Зд есь  же само утверждение о том, что дж аз за 
родился после спиричуэле, исторически не обосновано. 
М ы можем с достоверностью установить лишь, что куль
турные круги белых американцев обнаруж или спиричу
эле на несколько десятилетий раньше, чем дж аз. О д 
нако этот факт имеет отношение лишь к эволюции худо
жественных вкусов и интересов культурной «белой» 
А мерики, но отнюдь не к формированию самой музыки. 
В середине X I X  века обостренный интерес к проблеме 
рабства повлек за собой «открытие» духовной музыки 
южных негров. В начале X X  века, в поисках более ост
рых развлекательных средств, театр Бродвея натолкнул
ся на дж аз. Н ичто в этих двух обстоятельствах не дает 
нам основания предполагать, что исторически, как фор
ма негритянского фольклора, спиричуэле и дж аз фор
мировались в той же последовательности. Имеется мно
жество указаний на то, что д ж аз как характерный 
музы кальны й стиль существовал в кругах, оставав
шихся за пределами «респектабельного» общества, 
задолго до того, как его узаконила эстрада Брод
вея.

Таким  образом, аргумент об исторической последо
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вательности спиричуэле и дж аза  заслуж ивает более 
внимательного рассмотрения.

О бщ ность музыкально-стилистических элементов я. 
спиричуэле и дж азе и связи  обоих этих видов музыки с: 
танцевальными телодвижениями не вы зы ваю т сомне
ний. Н о  не логичнее ли было бы предположить, что» 
спиричуэле и дж аз имеют какие-то единые истоки? Ведь- 
несмотря на родство некоторых музы кально-вы разитель
ных элементов, по своему эстетическому содержанию* 
спиричуэле и дж аз резко отличны. Спиричуэле —  му
зы ка одухотворенного и трагического характера, связан 
ная с протестантским гимном. Д ж аз  является вы раж е
нием чувственного светского начала. Основное 
средство выразительности в спиричуэле —  хоровое пе
ние a cap p e lla , в то время как дж аз немыслим вне его 
специфического инструментального звучания. В спири
чуэле ритм неизмеримо менее «разорван», менее акцен
тируем, является лишь одним из соподчиненных элемен
тов выразительности наряду с мелодией и гармонией, в 
то время как многообразный, пульсирующий ритм обра
зует основу дж аза. Совершенно так же танцевальные 
телодвиж ения, неразрывно ассоциирующ иеся с дж азом, 
для спиричуэле не являю тся органичным элементом.

Этим двум музыкальным ж анрам, несомненно, при
сущи единые «родовые признаки». Н о  «видовые» осо
бенности у них иные. А ф риканская музы ка вступила в 
Н овом Свете в соприкосновение с самыми разными му
зы кальными стилями. В одном случае подобное «скре
щивание» породило спиричуэле, в другом —  дж аз. 
Д ж аз  и спиричуэле —  не последовательные, а скорее 
параллельные явления в искусстве (хотя взаим овлия
ния между ними в высшей степени вероятны, в особен
ности на более поздних, современных стадиях их р а з
вити я).

О твлечемся от узко музыковедческих позиций и 
включим ;в наш  кругозор более широкие общ екультур
ные вопросы. О д н а  ли и та же среда породила и спи
ричуэле, и д ж аз?  Н а  -первый взгл яд  каж ется, что на 
этот вопрос можно ответить утвердительно. И  спири
чуэле, и дж аз зародились в среде негритянских фольк
лорных импровизаторов. Н о  ведь негритянская среда
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сйма по cede не едина. Всякий, кто знаком с бытом нег
ров или хотя бы с литературой, правдиво изображ аю 
щей негритянскую  среду, знает, с какой нескрываемой 
враждебностью  и презрением относятся негры сельских 
районов, где рож даю тся спйричуэЛс, к музыке й танкам 
городских негров, развращ енны х соприкосновёнием с 
миром развлечений белых. В отличие от белых американ
цев цветное население С Ш А  всегда проводит резкую  
грань между одухотворенным искусством спиричуэле и 
развлекательной сферой, породившей дж аз. Э та погра
ничная черта пронизывает все без исключения труды, 
созданные «цветными» писателями и исследователями 
негритянской культуры.

В высшей степени существенно и географическое рас
положение районов, где зародились эти два вида нацио
нальной музыки. Т ак, классические спиричуэле разви 
лись в сельских штатах Вирджиния, Зап адн ая  В ирдж и
ния, С еверная К аролина, Кентукки, а место рождения 
дж аза  —  Н овы й О рлеан, К алиф орния или южные го
рода, которые соединяются с Н овы м О рлеаном через 
М иссисипи.

По всей территории Соединенных Ш татов в настоя
щее время господствует культура английских традиций 
(я зы к , литература, формы быта и индустриальной 
ж изни почти всюду восходят к Н овой А нглии и северо- 
бо с то чн ы м  городам). М узы коведы  по инерции долгое 
время предполагали, что и истоки музыки, распростра
ненной в Соединенных Ш татах, следует искать только 
в сфере господства английских традиций. М еж ду тем 
стоит лишь бросить взгляд  на карту, и станет очевид
ным, что дж аз зародился в районах, которые до с е р е 
д и н ы  X I X  в е к а  п о ч т и  н е  с о п р и к а с а л и с ь  с 
а н г л о к е л ь т с к о й  А м е р и к о й .  Ведь только в X I X  
столетии ( и в  основном во второй его половине) эти 
уже заселенные земли —  Л уизиана, К алиф орния, К уба, 
Гаити —  бь!ли захвачены Соединенными Ш татам и. О б
ласти эти миновали двухсотлетний период формирова
ния североамериканской (и  соответственно «англо-негри
тянской») культуры. Спиричуэле зародились в сфере 
господства английских традиций; д ж аз же был обнару
жен в районах, исторически связанных с иной нацио
нальной и культурной средой.
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Д о сих пор в Соединенных Ш татах вдоль М ексикан
ского залива и тихоокеанского побережья испанская 
речь звучит наравне с английской; до сих пор древние 
испанские баллады  и «кансьоны» сочиняю тся и распева
ются сохранившимися «троваторами» в этом уголке сов
ременной индустриальной А мерики, и более миллиона 
американских граж дан, родным языком которых являет
ся английский, французский или индейский, поют мно
гие песни только на испанском язы ке; до сих пор ис
панская архитектура жилищ  с ее внутренними дворика
ми, железными решетками, фонтанами и характерной 
барочной орнаментикой сохранилась в Калифорнии, Н о 
вой М ексике, Л уизиане, Ф лориде, придавая некоторым 
поселениям в Соединенных Ш татах вид старинных ю ж 
ноевропейских городов. Д о  сих пор в этих местностях 
пульс ж изни не таков, как в индустриальных городах 
севера и северо-запада. И  сейчас еще в быте и психо
логии коренных жителей этих местностей можно об
наружить следы иного исторического прошлого, чем 
прошлое бывших английских колоний. Н е на этой ли 
культурно-национальной почве зародился если не сам 
дж аз, то во всяком случае ближайший непосредствен
ный предшественник раннего эстрадного дж аза?

Е сли соприкосновение африканского фольклора с пу
ританским гимном и англокельтской балладой породило 
спиричуэле, то не является ли дж аз результатом скре
щ ивания афро-американской и какой-то иной, местной 
культуры, связанной с латинскими истоками? Случайно 
ли родиной дж аза  оказался Н овы й О рлеан, старинный 
латинский город с огромным негритянским населением, 
крупнейший «межамериканский» порт, который на про
тяжении нескольких столетий играл роль связую щего 
звена между Северной и Ю ж ной А мерикой (через М ис
сисипи, с одной стороны, и М ексиканский залив с дру
гой)?

В самом деле, не только общ ая картин? быта и ху
дожественных традиций, но и конкретные образцы  му
зыкального ф ольклора бывших испанских колоний Н о 
вого Света заставляю т думать, что именно в музыке 
Л атинской А мерики, в частности Вест-Индских остро
вов, и следует искать некоторые важнейшие истоки 
дж аза.
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Л атинская культура в Н овом Свете опередила анг
лийскую на целое столетие.

В противоположность колонизации на севере, начав
шейся в период упадка «доброй старой А нглии», засе
ление А мерики испанцами совпало с моментом подъема 
всех национальных сил. О ткры тие А мерики испанцами 
и падение Гренады совершились в один и тот же год*. 
Н а  пороге X V I века И спания была самым мощным и 
процветающим государством Европы, оплотохм ф еодализ
ма и католичества и одновременно носителем высоких 
ценностей восточной культуры , которыми она обогати
лась в результате восьмивекового общения с маврами.

Н ачиная колонизацию  Н ового Света, И спания стре
милась к полному господству испанцев над индейцами. 
В результате жестокой трехвековой диктатуры  она осу
щ ествила эту цель с полным успехом. В самых ранних 
латинских колониях старинная культура индейцев ис
чезла почти без следа. В современной Латинской А мери
ке господствует не только быт, религия и язы к И берий
ского полуострова, но даж е и физический тип испанца и 
португальца.

Н а протяжении X V I века основную группу европей
ского населения в А мерике составляли конквистадоры 
и духовенство. Краеугольным камнем испанской культу
ры было католичество. М иссионеры следовали по пятам 
за первыми завоевателями, часто выступая в качестве 
исследователей неизведанного Н ового Света. В этот ран
ний период колонизации монастыри, разбросанные по 
всей завоеванной территории, были единственными 
устойчивыми центрами испанской культуры. К онквиста
доры, отправляясь за золотом и пряными кореньями, 
«покидали берег тотчас же, как находили чтб им было 
нужно... О ставалось общество монахов для обучения 
индейцев и отряд солдат для охраны страны; остальные

* 1492. Падение Гренады ознаменовало окончательное осво
бождение Испании от мавров.
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возвращ ались. Ж енщины обычно не приезж али сюда из 
Испании...» 21.

К атоличество в Н овом Свете воспринималось не 
только как пропаганда христианского учения. М онасты 
ри одновременно были и первыми производственными 
ячейками в стране: эксплуатируя труд индейцев, они 
при этом внедряли в их быт уровень производства, ха
рактерный для Испании X V I века. О  поразительном 
успехе колонизаторов в выполнении этой задачи красно
речиво говорит тот факт, что уже в 1539 году, т. е. через 
двадцать пять лет после завоевания испанцами Н ового 
Света, на территории колоний печатались книги, а с 
1556 года — книги с нотными текстами.

Первыми нотными изданиями в Н овом Свете были 
два сборника католических церковных песнопений на 
латинском язы ке с большим количеством нотных при
меров *.

Внимание, уделяемое в А мерике музыке, объясняет
ся очень просто. В первый период колонизации м у з ы 
к а  б ы л а  о с н о в н ы м  с р е д с т в о м  р а с п р о с т р а 
н е н и я  к а т о л и ч е с т в а .  К  началу X V II  века на тер
ритории Н овой И спании существовало при монастырях 
двадцать пять музы кальны х школ, в которых индейцы 
обучались не только пению и исполнению на европейских 
музы кальны х инструментах, но и производству этих ин
струментов. К  середине X V I  века всюду в монастырях 
и церквах Н овой Испании были органы, а многочислен
ные местные цехи инструментальщ иков изготовляли так 
же арфы, ребебы, гитары, лютни и другие инструменты. 
В монастыри принимали девушек предпочтительно с хо
рошими голосами и с музыкальными способностями, так 
как монастыри постоянно соперничали в области м узы 
кального и драматического искусств. О дин из самых ста
ринных документов периода колонизации **  содержит

* Первый том, вышедший в 1556 году с заглавием на ти
тульном листе «Ordinarium sacri ordinis...»t находится в Нью- 
Йоркской публичной библиотеке; второй том, 1560 года, с заглавием 
«Manuale sacramentorum secundum usutn ecclesie Mexicane» — 
в Британском музее.

** Проект колонизации Калифорнии, составленный в 1602 году 
миссионером Fray Antonio de la Ascencion.
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параграф , специально посвященный обучению коренных 
жителей музыке. И з  него явствует, что в 1602 году в 
М ексике уже были свои местные «кадры» музыкантов, 
которые можно было использовать для церковной служ 
бы на вновь открываемых землях.

«...Следовало бы привезти из Н овой Испании (в  К а 
лифорнию. —  В . К .)  индейских музыкантов с инстру
ментами, чтобы придать священной службе торжествен
ность и пышность и научить индейцев новой страны 
петь и исполнять на инструментах. С ледовало бы так
же избрать из числа местных молодых индейцев наибо
лее музыкальных и способных к образованию ... и обу
чить их письму, пению и игре на всех музыкальных ин
струментах...» 22.

О дной лишь «доктрине» уступала место в монастыр
ской программе музыка. П оскольку местный фольклор 
был, как правило, связан  с языческими культовыми об
рядами, воинствующее испанское духовенство поставило 
перед собой цель искоренить его без остатка. Д л я  это
го, помимо обычной церковной службы (которая в ос
новном не отличалась от европейской музыки подобно
го ти па), миссионеры создавали в колониях «полуду- 
ховные» бытовые ж анры. Они предназначались для ис
полнения во время работы, по Окончании трудового 
дня, до утренней молитвы и т. п. и должны были вы
теснить традиционные индейские песни. Некоторые из 
них, например так называемые «alboradas», или гим
ны утренней зари, сохранились в испанских поселениях 
Нового Света до нашего времени.

П ри всех огромных специфических трудностях музы 
кальное просвещение индейцев дало блестящ ие резуль
таты. Путешественники, приезж авш ие из Е вропы  в се
редине X V II  века, описывали великолепное м узы каль
ное исполнение в церквах Н овой И спании (во время 
службы и при представлении мистерий), отмечая даже, 
что население посещает церкви скорее ради музыки, 
чем ради веры.

И  в самом деле, миссионерам удалось почти полно
стью искоренить древний музы кальны й фольклор ин
дейцев. Н а  территории бывших английских колоний, 
где поселенцы не вступали в бытовое общение с индей
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скими племенами, а лишь вели с ними войну на истреб
ление, подлинная индейская музыка сохранилась почти 
в неприкосновенном виде там, где остались и сами ин-t 
дейцы. Н о в испанских колониях, где высокий уровень*, 
индейской цивилизации допускал ассимиляцию и где 
колонизаторы сознательно стремились подчинить себе, 
коренное население, местная культура подверглась ра
дикальным изменениям. Т ак , например, в наше время 
в индейских поселениях М ексики редко удается услы
шать напев, текст которого не исполнялся бы на испан
ском язы ке, а мелодия не обнаруж ивала бы явных при
знаков европейского происхождения. Н ародны е песни 
индейцев племени Оттоми удивительно близки по инто
нации и структуре ариеттам из комических опер 
X V II I  века, а народным инструментом этого племени 
является скрипка. Индейцы племени Т игуа в штате Т е 
хас до сих пор распевают лесни с текстами и мелодия
ми, которым испанские миссионеры обучали индейцев 
более трехсот лет назад.

Внедряя в туземный быт профессиональную евро
пейскую музыку, католические миссионеры подготови
ли почву для господства и с п а н с к о г о  с в е т с к о г о  
ф о л ь к л о р а ,  который, начиная с X V II  века, заполо
нил Н овую  Испанию.

Постепенно в результате широкой колонизации Н о 
вая И спания из страны духовенства и солдат превра
тилась в пооцветающую страну южноевропейского типа. 
Уже в X V II  веке путешественники с изумлением описы
вали города Н овой Испании, быт которых полностью 
воспроизводил быт старой И спании, с той лишь разни
цей, что он отличался большей роскошью и показным 
блеском. Т ак, город Мехико (который к концу этого вре
мени насчитывал 100000 ж ителей) поражал своими 
«широкими улицами... множеством церквей, монасты
рей, богатых домов... красотой женщин и их одежды... 
великолепием лошадей и особенно выездов, стоимость 
которых намного превышает стоимость карет мадрид
ского двора и других городов христианского (мира. З д еш 
ние жители не ж алею т ни серебра, ни золота, ни драго
ценных камней, ни золотой парчи, ни китайскрго щел
ка...» 23.

296



Европейцы, приезж авш ие в Мексику, отмечали, Что 
религиозные процессии и представления на Страстной 
неделе по роскоши оформления и по богатству театраль
ных эффектов превосходили все, что им приходилось ви
деть в Европе. О ни перечисляли костюмы, украшенные 
золотом, серебром и белыми перьями, ож ерелья и диа
демы из драгоценных камней, обувь из белого шелка с 
золотой вышивкой, костюмы М адонны, Х риста  и анге
лов с крыльями, каскады фейерверка и т. п. О чень мно
го времени и средств затрачивалось на развлечения: 
балы, пикники, ночные прогулки, театры. Заж иточны е 
испанцы не работали сами, а использовали труд ассими
лировавш ихся индейцев и негров-рабов. К ак быт, так и 
внешнее оформление города (планировка, архитектура, 
строительные материалы ) настолько точно воспроизво
дили стиль городов метрополии, что даже в X IX  веке, 
когда К алиф орния, Л уизиана и Н овая  М ексика были 
уже частью территории Соединенных Ш татов, европей
цы, посещавшие эти местности, не могли отделаться от 
ощущения, что они находятся в Испании.

«...Главная улица... извивается среди вилл, танце
вальных площадок, цирюлен и бильярдны х залов. К уч
ка бородатых людей курит под тенью стены. Свящ енник 
скромно пробирается через площ адь. Девицы  в черных 
вуалях и красных платьях торопятся домой после полу
денной службы... Н е фланируем ли мы по какому-ни
будь городу на юге И спании?» —  пишет путешественник 
в :1876 году после посещения города М онтерей в штате 
К алиф орния 24.

Совершенно такое же впечатление производил на 
путешественников Н овы й О рлеан, быт и внешний вид 
которого создавали полную иллю зию  провинциального 
южного города Ф ранции. Т ип наружности, наряды , ма
нера поведения женщин, обилие увеселительных учреж 
дений (театры , опера, танцевальные залы  и т. д .) , лю 
бовь к роскоши и помпезности (традиционные новоор
леанские карнавалы, Mardi Gras и Lundi Gras, до сих 
пор славятся своей роскошью) —  все это в чрезвы чай
ной степени напоминало быт южноевропейских католи
ческих стран. Х арактерное переплетение религиозности 
со свободой нравов (так, в городе на каждом шагу
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в ^р еч ал и сь  монастыри и публичные дома, а на улицах 
шла одновременно бойкая торговля изображ ениями бо
гоматери и Х риста  и порнографическими откры ткам и), 
не в меньшей мере, чем ф ранцузская и испанская речь, 
резко отличало крайний ю го-запад Соединенных Ш та
тов от той территории страны, где на протяж ении трех 
столетий господствовала пуританская психология.

Н а  этом красочном латинском фоне расцвела свет
ская народная музыка.

Это была единственная область духовной деятельно
сти народа, которая оставалась свободной от надзора 
церкви *. Х арактерно, что, несмотря на широчайшее 
внедрение католичества, несмотря на то, что население 
этих .районов до сих пор повсеместно соблю дает церков
ные музы кальны е обряды , культовая музы ка Ю ж ной 
А мерики не породила ни одного значительного явле
ния. И  литература Н овото С вета долгое время (пребыва
ла в духовной зависимости от метрополии (ф ормиро
вание национальных литературных школ Л атинской 
А мерики относится уж е к нашему веку). Существует 
точка зрения, что до недавнего времени именно музы 
кальный ф ольклор отраж ал наиболее чутко и непосред
ственно н а ц и о н а л ь н ы е  черты психологии народов 
Л атинской А мерики. В их богатом песенно-танцеваль
ном творчестве не только сохранился иберийский фольк
лор С тарого Света, но сформировались такж е и н о в  ы е, 
ч и с т о  а м е р и к а н с к и е  образцы . Знаменательно, 
что среди национальных школ современной латиноаме
риканской поэзии существует течение, опирающееся на 
ритмы местных песен и танцев **, так как именно эта 
область искусства раньше и ярче, чем лю бая другая, от
разила особенности культуры  Л атинской А мерики (от
личающие ее от латинской Е вроп ы ); бесспорно, ни одна

* С 1571 года инквизиция строжайшим образом контроли
ровала всю жизнь в испанской колонии.

** Так, например, Николас Гильен и Хосе Захария Талет пи
сали стихи под названием «румба»; Луи Палее Матос озаглавил 
одно из своих стихотворений «Негритянский танец» («Danza 
Negra»), а Перес Вальдес — «Кандомбе» (негритянские танцы и 
игры) и т. д.
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сфера духовной ж изни Н овой Испании не была столь 
же доступна новым веяниям, как музыкальное народ
ное творчество. В то время как ее литература вплбть 
до X IX  века посвящ ала себя эпике завоеваний или воз
вышенно духовным сюжетам, ее музыкальный фольклор 
отраж ал чисто земные черты современности.

3

Н ародная музыка Ц ентральной А мерики сформиро
валась как результат взаимодействия трех националь
ных культур: и н д е й с к о й ,  л а т и н с к о й  и а ф р и 
к а н с к о й .

Н аиболее древняя из них — индейская — была, как 
мы видели выше, в большой степени поглощена музыкой 
И берийского полуострова. По меткому определению од
ного американского м узы ковед а25, современный фольк
лор Ц ентральной А мерики представляет собой резуль
тат не столько испанских влияний на индейскую куль- 
ТУРУ» сколько воздействия некоторых индейских тр а 
диций на испанскую основу. Черты  музыки индейцев 
ощутимы главным образом в исполнительской манере 
латиноамериканских музыкантов. В некоторых местно
стях она отличается большей мягкостью и меланхолич
ностью, чем это свойственно испанской музыке Европы. 
П ережитком древних индейских обрядов можно считать 
и употребление барабанов. Н е исключено, что ритмиче
ское своеобразие некоторых ж анров латиноамерикан
ской музыки такж е отчасти обусловлено слиянием и с
панских «ударных» ритмов с «просодическими» ритма
ми индейских напевов *, хотя в формировании характер
ного ритма латиноамериканского фольклора ведущая 
роль бесспорно принадлеж ит афоиканским влияниям.

Главное «место в фольклоре Ц ентральной А мерики 
принадлеж ит испанскому фольклооу, причем почти ис
ключительно а н д а л у з с к о м у .  В ранний период коло

* Эта гипотеза о влиянии индейских ритмов «просодического» 
типа принадлежит Марио де Андраде 26.
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низации из южной Европы прибывали преимущественно 
жители А ндалузии , и их психологический склад и худо
жественные традиции оказали доминирующее и наибо
лее устойчивое влияние на музыкальное искусство но
вой страны.

В период колонизации А мерики светская музы ка 
А ндалузии уже впитала в себя влияние цыганского 
фольклора (первая партия цыган прибыла в И спа
нию в 1447 году). Н еобузданны й темперамент, тесней
шее слияние музьгки с танцем, своеобразная перекрест
ная ритмика —  все эти особенности цыганского ис
кусства отразились на той ветви испанского фольклора, 
которая в X V I  веке была перенесена в Н овы й Свет.

В отличие от пуритан, колонизаторы Л атинской А м е
рики, внедряя католичество и церковную музыку, ни
сколько не противодействовали нормальному развитию  
светского искусства. Уже в самых ранних документах, 
относящихся к колонизации, имеется множество ссылок 
на поощрение светской музыки. Т ак . спустя двадцать 
лет после того как Колумб открыл Вест-Индию, на ост
ров К уба были присланы из И спании два музы канта 
«для развлечения населения» 21. Кортес взял  с собой 
солдата, который «играл на лютне и обучал танцам» 28. 
В 1525 году в городе Мехико некий европеец, ж елая 
«облагородить город» 29, при всеобщем поощрении от
крыл школу танцев.

Ю жноевропейский быт латинских колоний создавал 
в высшей степени благоприятные условия для сохране
ния и развития фольклора: с одной стороны, деревен
ский уклад ж изни на огромных изолированных прост
ранствах («ranchos»), с другой —  города с их бесчис
ленными фестивалями («fiestas»), карнавалами и тан
цевальными залами. Существенно, что в течение трех 
столетий (до X I X  века) доступ в Ю ж ную  А мерику был 
закры т всем европейцам, за исключением жителей И бе
рийского полуострова. Х арактерной чертой латиноаме
риканской культуры  нашего века является широчайшее 
распространение иберийского, и главным образом ис
панского фольклора.

П оздний Ренессанс ознаменовался огромным распро
странением светской бытовой музыки по всей Европе,
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но именно в Испании развитие бытовых полуфольклор- 
ных ж анров достигло особенного расцвета. В отличие 
от И талии, А нглии и Н идерландов, в Испании не было 
мелких дворов и соответственно не было сколько-нибудь 
значительной прослойки утонченных любителей музы 
ки. М адригальное искусство там и не укоренилось. Н о  
зато бытовые полународные ж анры — баллады и ро- 
мансерос —  были в полном смысле слова массовым ис
кусством Испании X V I века.

О б исключительной популярности баллады свиде
тельствует дневник одного из первых конквистадоров, 
содержащий любопытную деталь: солдаты одного отря
да, странствуя в лесах Н ового Света, ради развлечении 
вели между собой долгую беседу, пользуясь исклю чи
тельно цитатами из популярных баллад. Н екоторые из 
этих баллад сохранились на бывшей испанской терри
тории С Ш А  вплоть до нашего века.

Ещ е большее распространение в Н овом Свете полу
чили романсерос (romanceros), некогда возникшие в 
среде жонглеров. В отличие от баллад их исполнение со
провождалось не только игрой на лютне, но в нем обя
зательно участвовал и жонглер, танцующий с кастанье
тами. Именно романсерос с характерным слиянием тан
ца и песни и акцентированным «кастаньетным» ритмом 
стали массовым видом искусства в Н овой Испании.

В некоторых районах М ексики, К алифорнии и в 
других местах, где негры не образую т сколько-нибудь 
значительной части населения, андалузская линия оста
лась более или менее неприкосновенной. П ри этом со
хранились не столько сами образцы  старинного фольк
лора *, сколько его сложившиеся стилистические черты. 
О днако на большей части территории Латинской А м е
рики —  в Бразилии, Колумбии и в особенности на А н 
тильских островах — Кубе, Гаити, П уэрто-Рико, кото
рые для рассматриваемой проблемы представляю т глав

* Наоборот, некоторые исследователи склонны считать, что 
ни одна народная песня Латинской Америки не живет более 80— 
100 лет30.
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ный интерес, —  испанский фольклор испытал сильней
шее воздействие музыки и танцев А фрики.

П ривоз негров-рабов на испанскую территорию  Н ово
го Света «начался такж е в X V I веке. Т аким  образом, р а з 
витие испанского и негритянского фольклора происхо
дило там одновременно, при неизбежных и непрерыв
ных взаимовлияниях. Н е следует игнорировать и столь 
существенное обстоятельство, как значительное преоб
ладание негритянского населения над европейским на 
протяжении длительного времени. О тсю да и большие 
возможности сохранения элементов африканской куль
туры, во всяком случае гораздо более значительные, чем 
среди невольников Северной А мерики. О ни ж ивут по 
сей день и в бытовом лексиконе, и в фольклоре, и в ве
рованиях негров латиноамериканских стран. Т ак , на
пример, вплоть до наших дней среди негритянского 
населения на Кубе распространена языческая религия 
Vodun (или Voodoo), восходящ ая к древним аф рикан
ским верованиям. О на существует наряду с католи
чеством и вклю чает в свои сложные языческие обряды  
некоторые внешние черты христианского богослуже
ния. Б лагодаря этим широко распространенным язы че
ским ритуалам африканские танцы и связанная с ними 
музыка уцелели спустя четыре столетия. И  даже в наш 
Еек исследователи и путешественники отмечают если 
не тождество, то поразительную  общность между неко
торыми танцами негров А нтильских островов и ж ите
лей Восточной А ф рики (таких танцев, как, например, 
калинда, конго, вуду, ката и многих других). Все они 
связаны  с африканскими у д а р н ы м и  звучаниями (н а 
ряду с барабанами использую тся всякого рода погре
мушки и другие немузыкальные средства, вроде хлопков, 
шлепков и т. д .) и отличаются ярко чувственным ха
рактером. Свадебные и похоронные ритуалы, слож ив
шиеся в древние времена на африканской почве и исчез
нувшие в англокельтской А мерике, такж е ж ивут среди 
негров А нтильских островов как элемент современного 
быта.

Т аким  образом, традиционные африканские танцы и 
сопутствую щая нм музыка сохранились на испанской 
территории Н ового С вета в неизмеримо больших мас
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штабах, чем на севере. Т о, что у североамериканских 
негров имеет характер отдельных достаточно редких пе
режитков, на А нтильских островах воспринимается как 
форма современного фольклора. Н о еще более суще
ственно другое. И спанская музыка, с которой негры 
столкнулись в Л атинской Америке, была гораздо бли
же им по духу и по формальным средствам выраж ения, 
чем фольклор северных колоний. Т е  элементы аф рикан
ской музыки, которые в англокельтской музыкальной 
среде либо атрофировались, либо засты ли в своем р аз
витии, либо растворились в новых афро-американских 
видах, здесь обнаружили способность к скрещ иванию  с 
европейской разновидностью  местного фольклора. 
Взаимно оплодотворяя друг друга, испанская и аф ри
канская культуры  породили своеобразный гибрид, ко
торый и является новым самобытным видом латино
американского фольклора.

И сследователи этой музыки единодушно отмечают 
одну ее особенность —  особенное тяготение к любовной 
теме. Н и  застольные, ни солдатские, ни рабочие, тюрем
ные или патриотические песни, которыми пестрит 
фольклор всех стран, не занимаю т в народной музыке 
Л атинской А мерики такого места, как фольклор любов
ного содержания. Это тем более удивительно, что но
вые песни появляю тся там ежедневно, что они охваты
вают огромный диапазон настроений —  от шутливых, 
эпиграмматических «dichos» до трагических песен об 
отвергнутой любви (так  называемые песни «el abando- 
nado»).

Возможно, что подобная направленность явилась 
реакцией на крайне «возвышенный характер» офици
альной музыки и официальной литературы , которые 
находились постоянно под строжайш им наблюдением 
инквизиции, католической церкви и иезуитских учреж 
дений.

Д ругим  важнейшим отличительным признаком лати
ноамериканского ф ольклора является неразры вная св язь  
песни с танцем. Л атиноамериканская песня предназна
чена для  исполнения одновременно с танцем и часто яв
ляется лишь вокальным аккомпанементом к нему. С а
мый распространенный музы кальны й ж анр Ц ентральной
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Народный оркестр Гаити

А мерики носит название «данса» (d a n z a ) .  Под словом 
«данса» обычно подразумеваю тся хабанера или танго * 
(латиноамериканские танцы, получившие широкую и з
вестность в Е вропе). О днако и другие «песни-тан
цы» — конга на Кубе и в Б разилии, пена —  в П уэрто- 
Рико, тамборито —  в Панаме, румба — на А нтильских 
островах и другие примыкают к этой же ветви песен
но-танцевальных ж анров. Подобное слияние музыки с 
танцем, несомненно, связано с испанскими традициями. 
В самой Испании песня почти неотделима от танца, что,

* Небезынтересно само происхождение названия «хабанера». 
Английский деревенский танец «кэнтридэнс» («country dance»), 
проникший в салоны Франции, был переименован в «контраданс» 
(«contradance»). Оттуда он перекочевал в Испанию под названием 
«контраданса» («con tradanza»). Позднее его привезли на Кубу, 
где название сократили, отбросив его первую половину. Там танец 
(теперь уже «danza») видоизменился под воздействием местного 
кубинского фольклора и был переименован в «данса хабанера» 
(«danza habanera»), т. е. дословно «гаванский танец». Наконец, 
и здесь первое слово отпало, и осталось только второе — «haba
nera» (хабанера).
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в свою очередь, восходит к цыганским истокам светской 
музыки А ндалузии . (Глинка во время своего пребыва
ния в Испании обратил внимание на то, что недостаточно 
знать мелодии испанских песен, а необходимо представ
лять и движения танцоров. Д л я  этого он специально 
обучался пляске, потому что «здесь музыка и пляска 
неразлучны» 31.)

В то же время свойства испанского фольклора, как 
мы видели выше, полностью соответствуют и характеру 
африканского музицирования. Подобное совпадение «на
следственное признаков»* проявилось в огромном уси
лении танцевального и инструментального начала в но
вом латиноамериканском фольклоре.

В иберийском фольклоре издавна господствовали 
щипковые и ударные инструменты. В эпоху позднего 
Ренессанса, совпавшую с начальным периодом ко
лонизации А мерики, народная инструментальная куль
тура Испании достигла очень высокого уровня. И спа
ния —  родина лютни, и испанская лютневая школа з а 
нимала если не первое, то одно из первых мест в Е вро
пе**. Л ю тня, ребеб, арфа, гитара —  все эти бытовые 
инструменты Испании уже в X V I  веке стали бытовыми 
инструментами и в колониях Н ового Света.

Н а  протяж ении последующих двух столетий лютня 
породила множество других щипковых народных инст
рументов, которые впоследствии окончательно вытес
нили ее. В И спании и в испанских колониях А мерики 
место лютни постепенно зан яла гитара. В П ортугалии 
сформировалась своеобразная ее разновидность, так на
зы ваемая «португальская гитара», близкая по типу 
мандолине или банджо. Н ародны м инструментом на ла
тинских землях стала такж е и арфа. Т аким  образом, 
массовыми инструментами испанских колоний оказались 
именно щипковые. Вне сомнения, под их влиянием ли

* Не исключено, что это совпадение обусловлено далекими 
африканскими влияниями на испанскую музыку.

** В самых первых печатных нотных изданиях в Европе (из
дательство Петруччио) испанская лютневая музыка занимала 
очень большое место. Так, между 1536 и 1576 годами вышли в 
свет восемь сборников лютневой музыки Испании.
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бо сохранилось, либо полностью сложилось и негритян
ское бан дж о* . В литературе X V I I I  века упоминания 
об этом инструменте в латинских колониях встречались 
неоднократно и задолго до того, как его популяризиро
вали североамериканские менестрели. Д а  и близость 
бандж о к гитаре или мандолине (по конструкции, спо
собу звукоизвлечения, технике игры, тембру и т. п .) 
указы вает на родство с иберийскими щипковыми инст
рументами.

О днако особенное развитие в латинских колониях 
Н ового С вета получили ударные инструменты.

И  в музыке самой Испании ударные инструменты 
играют весьма значительную  роль —  гораздо более з а 
метную, чем в фольклоре Ц ентральной Е вропы  **. К а 
станьеты —  не менее характерны й элемент националь
ного колорита, чем бой быков (дети в И спании с малых 
лет упраж няю тся в ритмической игре на кастаньетах). 
Распространены, кроме того, самые разнообразны е виды 
ударных инструментов, от барабанов до обыкновенных 
палок, которыми ударяю т по земле, чтобы заменить ка
станьеты или каблуки отсутствую щ его танцора. И нтерес
но, что щипковые инструменты такж е издавна исполь
зовались в И спании как ударные. В одном из самых 
ранних испанских трактатов об инструментах , относя
щемся к X V I  столетию, автор рассматривает гитару и 
арф у именно с этой стороны. О н классифицирует инст
рументы по следующей схеме:

а) естественные — вокальное пение, меЛодия,
б) ритмические —  гитара, арфа,
в )  духовые — орган, флейта «doiHjaine» (ран н яя  

разновидность гобоя).

* Относительно происхождения банджо существуют разные 
точки зрения. Хорнбостель 32 утверждает, что банджо является 
португальским инструментом. В противоположность ему Энгель83, 
приписывает создание первых образцов банджо жителям Восточ
ной Африки.

** Это также связано с африканскими, скорее всего мавритан
скими, влияниями.

*** Declaration de Instrum entosx 1548, автор — священник Бер
муд©34.
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С таринная испанская традиция использования щип
ковых инструментов в качестве ритмических ' ударных 
сохранилась в Н овом Свете не только в музыке для ги
тары, лютни и арфы, но и для негритянского банджо.

В Л атинской А мерике пристрастие к ударным свой
ствам инструментов достигло крайнего выраж ения. 
Зд есь  произош ло своеобразное совпадение характер
ных особенностей иберийского фольклора, индейских 
религиозных ритуалов и африканского музыкального 
стиля. Во всех трех случаях, в особенности в музыке 
негров, ударные звучания использую тся в качестве 
важнейшего выразительного приема. В латинских зем
лях А мерики получили права граж данства не только 
узаконенные инструменты европейского оркестра, но и 
множество «сымпровизированных», самодельных инст
рументов-; некоторые из них не обладают ни определен
ной звуковысотностью , ни приятным качеством звука, 
а лишь шумовым, ударным эффектом*. Во многих мест
ностях Л атинской А мерики, в том числе и на А нти ль
ских островах, популярна разновидность маримбы.

Н ациональны й инструмент Кубы , звук которого, по 
мнению писателя Ф ердинанда О ртиса, является «са
мым глубоким и эмоциональным выражением души ку
бинского н ар о д а» 35,—  так называемые c laves —  пред
ставляю т собой ударный инструмент, близкий одновре
менно и кастаньетам, и ксилофону. Барабаны  во мно
гих разновидностях такж е чрезвычайно широко пред
ставлены в кубинской народной музыке (конга, бамбу- 
ла и т. д .) .

Ф ольклор  Северной А мерики не воспоинял ритмиче
ских особенностей африканской музыки. И нструменталь
ная культура африканских негров в целом атроф ирова
лась в этой атмосфере. Ф ольклор  же латинских райо
нов обладал свойствами, которые делали взаим овлия
ния не только возможными, но, быть может, даже и не
избежными.

М авританская орнаментальная мелодика, цыганские 
перекрестные ритмы (связанны е с кастаньетами, гитар-

* Например, так называемые reco-seco, xucallio, puita, caxam* 
bo, vialo и др.
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Гватемальская игрушка 
(исполнитель на маримбе)

ным сопровождением, хлопками и т. п .) внесли в испан
ские ритмы своеобразные черты, не известные фолькло
ру Ц ентральной Европы. Х арактернейш ая черта анда
лузского фольклора — постоянная смена метра, т. е. 
непрерывное передвижение акцентов с двудольности к 
трехдольности.

Ю ж ноиспанскому фольклору свойственна такж е свое
образная полиритмия, которая не встречается в народ
ных песнях и танцах среднеевропейских стран. Чувство 
полиритмии в испанском фольклоре возникает от про
тивопоставления нескольких самостоятельных ритмиче
ских планов. И мпровизатор-гитарист, играющий акком
панемент, певец, исполняющий мелодию, танцор, отби
вающий ритм каб\укам и  и кастаньетами, непрерывно



синкопируют друг с другом. О бычно танцор выполняет, 
кроме того, сложные перекрестные ударения между тон
кими и причудливыми акцентами кастаньет и незамол
кающими ударами каблуков по земле —  картина, зн.*- 
комая всякому, кто хоть раз наблю дал исполнение на
родных испанских «песеи-танцев». Н а  испанскую народ
ную полиритмию обратил, з частности, внимание 
Глинка:

«...К азалось, что слышишь три разных ритма, — пи
сал он, — пение шло само по себе; гитара отдельно, а 
танцовщ ица ударяла в ладоши и пристукивала ногой, 
казалось, совсем отдельно от музыки...» 36. Благодаря 
наличию «неевропейских» элементов (тенденция к син
копированию и полиритмии, смена метра, отсутствие 
европейской квадратности, преувеличенная акцентиров
ка, связанная с танцевальными ритмами) испанский 
фольклор оказался способным к взаимодействию с му
зыкой негров. П ри этом африканские влияния на новый 
латиноамериканский фольклор сказы ваю тся почти иск
лючительно в ритмической сфере.

Н овы й фольклоо Ц ентральной А мерики характери
зуется подчеркнутым двудольным размером. Сравнение 
испанского фольклора в Европе и Америке показало, 
что в тех районах, где африканские влияния особенно 
значительны, метр традиционных образцов подвергся 
изменению. Девяносто процентов европейских испанских 
песен обладаю т трехдольным размером; среди вест-инд
ских образцов трехдольный метр встречается гораздо 
реже. Любопытно, что даже болеро на острове Куба 
превратилось из трехдольного танца в двудольный 
(причем с характерной синкопой в басах) *.

С  другой стороны, типичный двудольный метр 
«danza»  встречается в европейском испанском ф олькло
ре не чаще, чем в соотношении 1 к 15, в испанском 
фольклоре А мерики —  в соотношении 1 к 5, а в новом 
«афро-кубинском» фольклоре он господствует без иск
лючения. Тяготение к двудольности несомненно являет
ся результатом африканских влияний.

* И з 90 испано-американских песен, просмотренных автором, 
более 60 выдержаны в двудольном размере.

309



Особенно ясно эти влияния сказываю тся в том, как 
усложнилась и видоизменилась простейшая ритмиче
ская схема хабанеры.

В народной музыке Л атинской А мерики, и в частно
сти на Кубе, синкопы, неожиданные акценты и полириг- 
мические эффекты обогатили ее однообразную  двудоль
ность. П риводим несколько образцов.

49а РИТМИЧЕСКАЯ СХЕМА ХАБАНЕРЫ

?C2LT ULS-

ЛАТИНОАМЕРИКАНСКАЯ ХАБАНЕРА

ЛАТИНОАМЕРИКАНСКАЯ ХАБАНЕРА

Р ИТ МИЧЕСКАЯ СХЕМА КУБИНСКОЙ PVM6U,

2 V- f ' J T ) j  т т _ п П  J> л .
24 Г н Г Г L ? Г - - - -  , L / u
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З д е с ь  в е р х н и й  го л о с  с и н к о п и р у е т  на ф о н е  равНоМёр* 
н о го  а к к о м п а н е м е н т а .

Часто и сам аккомпанемент подвергается синкопиро
ванию. Это характерно, например, для кубинской «кон
га», для кубинского «сон», для некоторых форм «рум
бы».

4* '

у- j  т Т П П
n s f  Г Г -Г Г -Г г г -гг -гг

Н ередко эффект синкопирования достигается без и з
менения нотных длительностей, посредством перенесения 
ударного акцента с сильной доли на слабую. Т ак , на
пример, в Б разилии  народные исполнители именно в та
кой манере чередуют акценты pizz’icato и чисто ударные 
эффекты (исполнитель ударяет рукой по дереву). Н ечто 
сходное мы наблюдаем в ритмической схеме распростра
ненного на К убе «танго конга». И ногда этот прием ис
пользуется для усиления эффекта синкопы.
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Самым распространенным ритмом кубинских песен- 

танцев является синкопированная фигурка, известная 
под названием «синкильо» (cinquillo).

I  Г Т Г П -

Прием перенесения акцента на слабую долю лежит 
в основе музыки кубинских синкильо даж е в трехдоль
ных мотивах. С лож ная система акцентов часто создает 
эффект полиритмии.

Приводим примеры:
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Ч то же касается мелодий, то в преобладающем боль
шинстве случаев они близки традиционным испанским 
напевам. Н а Кубе негритянские влияния проявляю тся 
лишь в окончаниях на слабой доле и тенденции к син
копированию. Н иж е приводится испанская мелодия 
в европеизированном и в негроизированном вариантах.

Р " Гщ ______1 i и.Т_и
Ь  Г П Щ  Г 7;  I l L j  n J n

Достаточно только бросить взгляд на приводимые 
выше отрывки латиноамериканских d a n z a ,  чтобы убе
диться в их поразительной близости к ритмическому 
стилю раннего дж аза.

И  в danza , и в дж азе музы ка неразрывно связана с 
танцевальными движениями, вы зы вая ясные моторные 
и физиологические ассоциации. К ак и в дж азе, в латино
американских ж анрах ясно выявлены и характерная не
изменная двудольность, и ударный эффект на слабой 
доле, и полиритмическая структура. Х арактерно и пре
обладание определенной синкопированной фигуры:

S3

с и

О на в такой же мере типична для вест-индского ф ольк
лора, как, например, гитарный аккомпанемент для ис
панского, увеличенная секунда для условно ориенталь
ного или ритм чардаш а и стиль «вербункош» для вен
герского. А  между тем именно эта ритмическая схема 
грсподствовала в раннем рэг-тайме.

ЗП
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П ервые печатные блю зы основывались на ритмиче
ском рисунке, который, по признанию  самого В. Х энди, 
«отца» дж азовы х блю зов, является синкопированным 
вариантом ритма хабанеры или танго:

^РИТМ ХАБАНЕРЫ РИТМ РАННИХ БЛЮЗОВ

* г / г  г * *  ? * - П

Э тот ритм характерен и для кубинской конга.
Ранний д ж аз напоминают и некоторые инструмен

тальные приемы. Т ак, пианистический стиль рэг-тайма, 
с его аккордовыми «кляксами» и ударными эффектами, 
сложился как результат перенесения на клавиатуру со
временного фортепиано принципов игры на бандж о или 
гитаре. Очевидно, под влиянием латиноамериканских 
щипковых инструментов фортепиано в американском 
дж азе превратилось в ударный инструмент.

И , наконец, нельзя не заметить общности между ма
нерой танцев, распространенных на А нтильских остро
вах, и теми телодвижениями, с которыми неразрывно 
была связана музыка раннего дж аза  *.

Н а  островах К уба, П уэрто-Рико, Гаити народный 
танец вобрал в себя особенности и латинских, и аф ри
канских плясок.

* Еще в 1913 году, когда джаз только зарождался, исследо
ватель латиноамериканского фольклора Фриденталь30 высказал 
предположение, что модные европейские танцы, которые в то вре
мя проникали в мюзик-холлы Европы из Соединенных Штатов, 
заимствованы Северной Америкой из бывших испанских владе- 
дений — Кубы или Пуэрто-Рико.
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О бщ еизвестно, что андалузские танцы настолько от
личаются от среднеевропейских, что жители Ц ентраль
ной Е вропы  воспринимают их как экзотику. «О риен
тальный» стиль цыган оставил здесь глубокий след. 
Чувственный характер, конвульсивные движения, импро
визирование во время исполнения, общий характер край
ней возбужденности, полиритмические эффекты, созда
ваемые одновременным движением разных частей тела, 
участие наблюдающей толпы в отбивании ритма и 
т. п. —  все это восходит к «цыганским» традициям. 
Именно испанские танцы более поздней эпохи, в кото
рых живут наследственные связи с цыганским искусст
вом (болеро, фанданго, сапатеадо), получили наиболь
шее распространение в Н овом Свете *. О ни имели мно
жество точек соприкосновения с африканской «хорео
графией», и их неизбежное взаимовлияние породило но
вый вид латиноамериканских танцев, с резко усиленны
ми «ориентальными» чертами. Эротический облик, кон
вульсивные движения мышц, сложный и резко акценти
руемый ритм характеризую т афро-испанские танцы А н 
тильских островов. А  ведь эпоха дж азовы х танцев и 
начинается с перехода от движений, близких по типу 
европейскому балету, к свободному раскачиванию плеч, 
бедер и всего корпуса. П ри этом сопровождаю щ ая музы 
ка обладает преимущественно свойствами ритмической 
пульсации и не отличается мелодичностью, необходимой 
для европейских танцев. Любопытно, что еще в X IX  ве
ке негритянские танцы Н ового О рлеана —  родины дж а
за —  обратили н а  себя внимание близостью  к пляскам 
испанских цыган, и бытописатели той эпохи объясняли 
это родство территориальными связям и с А нтильскими 
островами 37. В высшей степени знаменателен и следую
щий факт из истории музыкальной эстрады  Бродвея: 
дж азовы е танцы под новую музыку, впервые показан
ные на сцене в сезон 1915— 1916 годов в музыкальном 
ревю «M idn igh t fro lic», по признанию  постановщика, 
были заимствованы непосредственно из Кубы , куда в

* Гальярда, фолья, гавот, сарабанда и др. также привились 
п испанских колониях.
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поисках художественных новинок он посылал своих 
агентов и артистов. Т ам  эти агенты изучали местные 
танцы и записывали на пластинки сопровождаю щую  их 
музыку.

В одном из первых трудов о д ж а з е 6, опубликован
ном в 20-х годах, когда американская интеллигенция 
ломала голову над проблемой происхождения этого 
странного ж анра, автор как о само собой разумеющейся 
истине писал о том, что танцы, близкие дж азовым, и з
давна существовали на Гаити и в Сан-Доминго.

«Д ж азовы й стиль немыслим без испанского колори
та»,—  вы сказался один из крупнейших дж азистов Н ово
го О рлеана Д ж елли Ролл М ортон.

Именно к афро-испанской среде восходят многие ха
рактерные стилистические черты музыки и танцев ран
него дж аза.

4

Теперь можно более или менее полно представить 
себе предысторию дж аза.

Д ж аз  не был непосредственно порожден афро-испан*? 
ским фольклором. Х удож ественные деятели Латинской 
А мерики часто открещ иваю тся от него. И  в самом деле, 
«нервозность» дж аза, его стандартный эстрадный облик 
ни в какой мере не свойственны ж изнерадостному наив
ному латиноамериканскому фольклору. Д ж аз  слишком 
явно принадлеж ит к урбанистической культуре совре
менных североамериканских городов.

И  все же, как ни далек афро-испанский фольклор 
по стилю и духу от эстрады  Бродвея, тем не менее он 
сыграл роль важнейшего связую щ его звена между му
зыкой А ф рики и ранним дж азом. Именно чувственные, 
любовно-лирические «песни-танцы» Ю ж ной А мерики 
подготовили расцвет этого своеобразного искусства, ко
торое в 20-х годах нашего столетия откристаллизовалось 
в виде дж аза. О днако последняя, решающая стадия фор
мирования дж азового стиля связана уже не с А нти ль
скими островами, а с Н овым Орлеаном. Н ет ничего слу
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чайного в том, что именно из Н ового О рлеана прибы ва
ли в крупные города Северной А мерики первые масте
ра дж аза  «послевоенного периода». Н а культурной поч
ве этого единственного в своем роде города произошло 
то слияние афро-латинских и афро-английских музы каль
ных традиций, которое и породило ж анр, завоевавший 
в X X  веке весь капиталистический мир.

Н овы й О рлеан — самый экзотический из всех горо
дов, расположенных на территории Соединенных Ш та
тов. Н и  в одном другом месте не найти такого смеше
ния разнообразны х национальных культур, как в сто
лице Л уизианы . О снованный в начале X V I I I  века фран
цузскими колонистами-аристократами, он на протяжении 
последующего столетия переходил от ф ранцузов к ис
панцам и обратно. О бе нации оставили в культуре это
го города очень значительный след. Присоединение Л уи 
зианы к Соединенным Ш татам  (в  1803 году) долгое 
время не оказывало никакого воздействия на общий 
стиль его жизни. Т ак , например, если на севере А м ери
ки опера и по сей день является чужеземным «искусст
вом для избранных», то в Н овом О рлеане ф ранцузский 
оперный театр издавна процветал как вид массового 
искусства. Н и  в одном городе Соединенных Ш татов 
невозможно то обилие увеселительных учреждений, ка
кое характеризует Н овы й О рлеан. Бесчисленные танце
вальные залы , казино, частные театры, кабаре, пуб
личные дома создавали типичный местный колорит это
го «франко-испаио-американского» города. Н епрерывный 
поток эмигрантов с А нтильских островов поддерживал 
сходство новоорлеанского быта с красочной, экзотиче
ской ж изнью  испанских районов. Д о самого недавнего 
времени Н овы й О рлеан казался не столько южной гра
ницей северной культуры, сколько северной границей 
южной культуры.

О громное скопление негров в Л уизиане * усиливало 
ярко экзотический облик этого далекого южного уголка 
Соединенных Ш татов. О дной из достопримечательно

* Так, в период первой мировой войны негры составляли бо
лее 60% населения всей Луизианы.
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стей Н ового О рлеана, неизменно обращавшей на себи 
внимание тех, кто когда-либо писал о нем, была так 
называемая площ адь Конго *. О на получила это н азва
ние в связи с тем, что каждое воскресенье много часов 
подряд здесь танцевали и музицировали негры-неволь- 
ники или свободные негры из низшей социальной про
слойки **, привлекая толпы зрителей. З а  исключением 
раннего периода торговли рабами, когда негров привози
ли в Л уизиану непосредственно из А ф рики, в X V II I  и 
X I X  веках цветное население Н ового О рлеана пополня
лось почти исключительно жителями Вест-Индских 
островов, в частности Гаити и Кубы.

«Репертуаром» площади Конго были африканские и 
афро-испанские песни и танцы. Путевые записки и книги 
северных путешественников прошлого столетия прониза
ны описаниями странной, «варварской», чувственно-не
обузданной музыки площади Конго и ее «непристойных» 
(с точки зрения пуританской нравственности) экзоти
ческих танцев-игр.

Н а протяжении длительного периода площ адь Конго 
играла роль резервуара местного народного творчества. 
Зд есь  зарож дались и отстаивались типичные «класси
ческие» формы новоорлеанского фольклора. Сущ ествен
ным дополнением к афро-испанским традициям оказа
лись влияния креольских (франко-американских) песен 
и в особенности французских духовых оркестров. Роль 
последних в формировании дж аза  особенно интересна и 
необычна.

Во время революции 1789 года во Ф ранции сложил
ся новый тип духового оркестра, предназначенный для 
выступлений на открытых площ адях. В годы К онсуль
ства и Империи эти оркестры переродились в военные 
духовые ансамбли. И х торжественная, холодно-блестящ ая 
музы ка получила огромное распространение во Ф ранции 
в первое десятилетие X IX  века, а из метрополии она 
перекочевала и в далекие колониальные земли. Н есмот

* Подлинное название площади Place de Beauregard.
**  В отличие от англокельтских районов СШ А в латинских 

колониях негры легко ассимилировались с европейцами. Среди 
них многие занимали высокое общественное положение.
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ря на то, что Л уизиана была продана Соединенным 
Ш татам  именно в эти годы, тем не менее влияние ф ран
цузской культуры продолжало господствовать в старых 
латинских кварталах Н ового О рлеана вплоть до конца 
X I X  века. (Н а  протяжении многих лет после присоеди
нения Л уизианы  к Соединенным Ш татам  англокельтское 
и латинское население Н ового О рлеана продолж ало 
ж ить обособленно друг от друга.)

«Наполеоновскую» традицию  духовых оркестров по- 
своему восприняли и развили музыканты площади 
Конго.

Н аряд у  с афро-иопанскими инструментами —  гита
рой, банджо, барабанами, импровизированными ударно
шумовыми приспособлениями, маримбой, примитивными 
духовыми инструментами, которые издавна звучали в 
этих прославленных уличных «концертах», в негритян
скую музыку Н ового О рлеана вторглись и медные духо
вые. Н и  один вид европейской музыки, воспринятый нег
рами, не оставался в их руках без изменения. В старин
ных европейских инструментах они тоже открыли новые 
звучания, соответствующие негритянским вокальным 
тембрам. Т рактовка медных в соответствии с африкан
ской ансамблевой манерой, где сольные и хоровые голо
са противопоставляю тся ударным звучаниям, станет 
позднее самой характерной чертой инструментального 
стиля дж аза. К огда с внедрением англо-американских 
нравов в быт Н ового О рлеана концерты на площади 
Конго прекратились, негритянская музыка для медных 
духовых расцвела уже как самостоятельная ветвь ис
кусства. О на сложилась в широко распространенных в 
Н овом О рлеане негритянских похоронных и религиоз
ных церемониях, частично имеющих языческое проис
хождение.

С  музыкой площади Конго связаны  самые ориги
нальные черты творчества Л уи М оро Готтш алка (1829— 
1869), одного из наиболее интересных американских 
композиторов X I X  века.

Уроженец ф ранцузского квартала Н ового О рлеана, 
Готтш алк получил образование в П ариж е, где его учи
телем и другом был Берлиоз. К ак пианист-виртуоз он 
заслуж ил похвалу Ш опена. З а  исключением эпизодиче
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ских концертных турне по Северной А мерике (в  сезонах 
1855/56 и 1862/63 годов) творческая ж изнь Готтш ал- 
ка протекала всецело либо в латинских странах Е вро
пы, либо в Л атинской А мерике.

Многое в искусстве Готтш алка роднит его с пред
ставителями демократических национальных школ 
X I X  века. М узы кальны й язы к его произведений, его 
строй мышления в целом примыкают к эстетике евро
пейского романтизма. И злю бленный ж анр Готтш алка — 
фортепианная миниатюра, выдерж анная в блестящем 
концертном стиле середины века. Н о его самая яркая, 
характерная, значительная черта —  непосредственная 
связь  с испанским и в особенности афро-латинским фоль
клором. М отивы, которые в детстве доносились до него 
с площади Конго, песни и танцы, услышанные им в годы 
пребывания в Испании, наконец, афро-испанский фольк
лор А нтильских островов, где он провел много лет в 
добровольном изгнании из городской цивилизации, — 
все это обоазует основной «тон» его музыки. Готтш алк 
первый открыл для профессионального музыкального 
мира замечательное богатство ритмов афро-испанского 
фольклора, его необычный тембровый колорит. Сегодня, 
когда благодаря дж азу  ритмоинтонации афро-испанского 
фольклора давно стали всеобщим достоянием, его музы 
ка кажется совсем обычной. Многие латиноамериканские 
композиторы наших дней идут по пути, проложенному 
Готтш алком. Н о в 40-х годах прошлого века, когда он 
сочинил свою первую пьесу «La bambula» (название 
афро-испанского барабана, широко используемого на пло
щади К онго), в основе которой лежал ритм danza (п ро
стой и синкопированны й),—

‘ h i  г ц  u - H j i g j u
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Кубинский музыкант

по существу он открыл в профессиональной музыке но
вую «национальную сферу». В его «Кубинском тан
це» (« O jo s Criollos») встречается интереснейшее соче
тание ритмов кекуока и синкопированной хабанеры. 
В другой пьесе, такж е названной им кубинским танцем 
(«D i que s i» ) , ритм рэг-тайма наклады вается на выдер
жанную «джазовую » двудольность (т. е. двудольность 
с акцентированной «слабой» долей). Больш инство его 
пьес имеет программные названия, обычно связанны е с
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образами испанской А мерики. Среди них —  симфония, 
одна из частей которой озаглавлена «Деревенские сце
ны К убы », «П амять о Гаване», «П амять о К убе», ряд  
кубинских танцев и другие.

П о существу, еще до Д ворж ака Готтш алк наметил 
пути к созданию  национальной американской музыки 
на основе местного фольклора. О днако, будучи жителем 
Соединенных Ш татов, он по своим творческим и духов
ным связям  принадлеж ал всецело Л атинской А мерике. 
В середине X I X  века новоорлеанский и кубинский 
фольклор не обладал свойствами общ еамериканского 
искусства. Т о , что в музыке Герш вина*, созданной чуть 
ли не сто лет спустя, прозвучало как свое —  националь
ное и современное, во времена Готтш алка было воспри
нято лишь как колоритная экзотика. П очти полвека спу
стя Д ворж ак  провозгласил тезис о возможности созда
ния американской школы на основе негритянских спи
ричуэле, но этот музы кальны й ж анр и в самом деле 
обладал свойствами общ еамериканского искусства. 
А  Готтш алк, творивш ий в эпоху далекой предыстории 
дж аза , для С Ш А  появился слишком рано. В те годы 
у него не могло быть преемников на североамериканской 
культурной почве **. Сегодня же его музы ка, понятная, 
общ едоступная и ничуть не экзотическая, восприни
мается как прошедший этап.

5

Скачок от музыки площ ади Конго к дж азу  20-х го
дов всецело связан  с проникновением в ж изнь Н ового 
О рлеана общественных и культурны х нравов северных 
американцев.

Вследствие постепенного наплыва в Л уизиану ж ите

* В частности, в его «Кубинской увертюре».
** Но от его творчества тянутся пути ко многим композиторам 

Латинской Америки, где при жизни он пользовался большим ус
пехом.
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лей из северных ш татов, в том числе и цветных, мест
ный афро-латинский фольклор вступил в соприкоснове
ние с музы кальны ми ж анрами негров англокельтской 
А мерики. Это был процесс сложный и взаимный. В част
ности, в этой среде негритянские Духовные песни могли 
приобрести несколько иной облик, чем в южных сель
ских штатах —  на родине «классических» протестант
ских спиричуэле. П од воздействием полуязыческого вос
приятия христианской религии, характерного для  негров 
латинских земель, в спиричуэле могли усилиться черты, 
выраж аю щ ие земную чувственную радость, а возвы 
шенно-одухотворенное начало отступило на задний план.

Интонации и темперация вокальных спиричуэле и 
блю зов заметно отразились в оркестровой музыке ново
орлеанцев. Н о, в свою очередь, и афро-испанские тра
диции сказались на облике северных ж анров. В част
ности, блю зы, столь близкие песенному стилю спири
чуэле, обнаруж иваю т родовую связь с афро-исианскмм 
фольклором (сольное пение в сопровождении щипкового 
инструмента, синкопированные танцевальные ритмы, ме
ланхолические любовные тексты, близкие испанским 
песням типа «el abandonado»). Вспомним, что Х энди , 
создатель профессиональных блю зов, указы вал на ритм 
танго как на источник ритма чарльстона. Н е случайно 
в текстах блю зов, как можно судить даж е по вышепри
веденным примерам (см. стр. 236), постоянно упоми
наю тся Миссисипи, Н овы й О рлеан и М ексиканский за 
лив.

О днако главные силы, содействовавшие рождению 
дж аза , леж али за  пределами узко музы кальны х явле
ний.

П риш ельцы  из северных штатов принесли с собой 
свои законы расовой сегрегации, которые к концу 
X I X  века совершили полный переворот в судьбе негри
тянского населения города. Ц ветные граждане, которые 
прежде пользовались относительной свободой, легко 
смешивались с креолами и во многих случаях достигали 
заметного общественного положения, постепенно обре
кались на позорную  и тяж елую  ж изнь своих соплемен
ников на Севере. М ногие сферы деятельности отныне 
были для них закры ты . О дной из немногих профессий,
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к которым теперь допускались негры, было м узы каль
ное ремесло, но только в границах увеселительных за 
ведений.

К адры  негров-музыкантов формировались в Н овом 
О рлеане на протяж ении многих поколений. В этом «ве
селящ емся городе», прославившемся своим оперным те
атром, частными «аристократическими» ансамблями, об
щественными балами, негры-музыканты издавна зан и 
мали видное место. В частности, задолго до появления 
североамериканских менестрелей в Н овом О рлеане су
ществовали негритянские труппы музыкантов-актеров *. 
М узы ка была одной из самых распространенных про
фессий среди лиц цветного населения Н ового О рлеана. 
Н егры -музы канты  исчислялись сотнями, когда власти 
города в последней четверти X I X  века издали закон, 
запрещ аю щ ий им заним аться своей профессией где-либо, 
помимо притонов и публичных домов.

Э тот шаг предопределил судьбу негритянской музы 
ки Н ового О рлеана. Е е  «творческой лабораторией» стал 
знаменитый «район красных фонарей» —  С торивиль, 
открытый городскими властями в 1890 году для бело
кожих американцев. «Янки», приезж авш ие на бывшие 
латинские земли, оставляли на родине всю свою респек
табельность, свое пуританское ханжество и суровые нор
мы поведения. П ритоны  С торивиля привлекали авантю 
ристов, преступников со всех концов страны. Н а  обслу
ж ивание этого «общества» и были обречены талантли
вые негритянские музы канты , спасавшиеся от безрабо
тицы  и голода.

М ного лет спустя американские исследователи со
брали богатейший материал, неопровержимо доказы ваю 
щий, что все без исключения музы канты  раннего ново
орлеанского дж аза  играли в С торивиле и что именно в 
его атмосфере местный негритянский фольклор приобре
тал  цинический характер.

* Существует точка зрения, что североамериканские мене
стрели вообще возникли под влиянием негритянских трупп Нового 
Орлеана. Во всяком случае, название «olio» (см. четвертую гла
ву) говорит о латинских истоках. Негритянская труппа в Новом 
Орлеане существовала уже в 1791 году.
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«Ранний дж аз» начиная с 1890 года) считался недо
пустимым не только в среде белых американцев, но и 
во многих негритянских кругах Н ового О р леан а» 38, —  
пишут крупнейшие специалисты по истории раннего 
дж аза.

«Д ж аз исполнялся преимущественно в районе пуб
личных домов... где собиралось мужское население все
го города. Н еизбеж ная атмосфера притона определяла 
характер работы музы канта и создавала ему аудито
рию. Подобное обстоятельство не следует игнорировать, 
так как эта публика собиралась в местах, находящихся 
за пределами приличного общества...

В этих танцевальных залах мужчины не снимали 
своих шляп из опасения, чтобы их не украли... а оплата 
музы кантов зависела от того, сколько можно было вы
тянуть из «девушек» и их кавалеров... Район С торивиль, 
щеголявший в свое время тем, что среди его населения 
насчитывалось от пятисот до тысячи «девушек», имел 
свои традиции, стимулировавш ие распущенность, что 
означало и распущенность в музыке... В период между 
1890 и 1917 годами в Сторивиле переиграло около двух
сот музыкантов, завоевавших впоследствии широкую 
славу в качестве исполнителей дж аза...»

«...Если бы все знали правду о происхождении слова 
«дж аз», то оно никогда не произносилось бы в прилич
ном обществе», — читаем мы в другом месте39.

«Это слово зародилось... в танцевальных притонах, 
открытых для всего города. О ни назывались «honky- 
tonk» —  название, которое само по себе намекает на 
некоторые ритмы дж аза... Слово «дж аз» было широко 
известно в этих залах лет тридцать и более тому назад 
(т . е. в 90-х годах и ранее. —  В . К .) .. .  Вульгарные тело
движения, сопровождаю щие наш современный дж аз, 
часто напоминают о непристойной обстановке, где заро
дилось его название...»

Было бы ошибочно предполагать, что работа за  пла
ту была основной формой музицирования в Сторивиле. 
Н аоборот, собранные в наши годы воспоминания участ
ников и современников этой «культурной эпохи», длив
шейся четверть столетия, упорно возвращ аю тся к любо
пытному факту: самое интересное и самое творческое
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музицирование в С горивиле происходило глубокой 
ночью и на рассвете, когда гости расходились по домам, 
красные огни гасли, а помещение и инструменты были 
свободны. Т огда в задних комнатах притонов собира
лись негры-музыкапты Н ового О рлеана и импровизиро
вали и играли ради собственного удовольствия. В этих 
«предрассветных» импровизациях негритянских м узы 
кантов оживали лучшие черты народной афро-латинской 
музыки, кристаллизовались многие островы разительны е 
и самобытные приемы дж аза. Это-то и придало ему ж и з
неспособность и художественный интерес, привлекшие 
внимание стольких передовых музыкантов 20-х годов.

Д о  1917 года дж аз оставался исключительной при
надлежностью  новоорлеанской культуры. Разумеется, 
североамериканские менестрели, «охотясь» в далеких 
южных землях за новым репертуаром, находили и «под
бирали» отдельные золотые песчинки афро-латинского 
фольклора. Именно таким путем — из Н ового О рлеана 
и К убы  —  могли проникнуть кекуок и рэг-тайм в го
родской быт североамериканцев. О днако превращение 
д ж аза  в господствующую форму бытовой музыки С е
верной А мерики произош ло лишь в «эпоху нравственного 
переворота», последовавшую за первой мировой войной.

В 1917 году правительство Соединенных Ш татов, 
наруш ая автономию Л уизианы , решило покончить с но
воорлеанскими притонами. Н аселение их было разогна
но и рассеялось по всей территории страны. Н егры-му- 
зы канты , материально зависимые от ночной ж изни го
рода, оказались без работы и без перспектив устройст
ва в родных местах. Тогда-то в поисках возможностей 
применить свое искусство они потекли на север, орга
низуя и демонстрируя свои ансамбли, получившие и з
вестность под названием «дж аз-бандов».

М ожно с уверенностью сказать, что десятью  или 
двадцатью  годами ранее новоорлеанский д ж аз встретил
ся бы в северных городах А мерики с безразличием  или 
резким осуждением. М узы канты  дж аза  были бы обре
чены на безвестность и безработицу. Н о  в период все
общего «опьянения», последовавшего за  первой мировой 
войной, дж аз попал на подготовленную почву. «После
военное поколение» помогло ему вынырнуть на поверх
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ность, на большую эстраду Бродвея. И з  провинциаль
ной, «подвальной», экзотической формы музыкального 
искусства дж аз превратился в общеевропейский культур
ный ж анр. С того момента, как Бродвей узаконил дж аз, 
его преды стория, связанная с афро-латинской средой, 
пришла к концу.

*

Эволю ция негритянского фольклора от религиозных 
танцев А ф рики к коммерческому дж азу  Бродвея 20-х 
годов —  сложный процесс, дливш ийся не одно столетие. 
П ервым звеном в этой исторической цепи бы л афро-ис- 
панский фольклор Вест-Индских островов. Перекочевав 
в Л уизиану, он дал новые гибриды в виде креольских 
баллад, музыки площ ади Конго и новоорлеанских духо
вых оркестров. Дальнейш ее сближение с северной, англо
кельтской культурой привнесло с собой ряд новых на
слоений и ответвлений. Свободные экстатические эле
менты спиричуэле и блю зы влились в афро-латинский 
фольклор. М енестрельная эстрада придала этому ори
гинальному фольклорному гибриду характерный легко
ж анровый облик, а сторивильские притоны наделили его 
чувственно-эротическими тонами. Заверш аю щ им этапом 
были дж аз-банды  белых музыкантов в традициях мене
стрелей, вынесшие на эстрады  Бродвея имитации этого 
сложного вида народного музыкального творчества и 
пародии на него.

Весь этот длительный процесс совершался в среде, 
которая до недавнего времени находилась вне поля зре
ния культурного музыкального мира. Н о со второй чет
верти нашего века развитие д ж аза  происходит всецело 
на урбанистической почве североамериканских городов. 
О тны не история дж аза  становится всеобщим достоя
нием.
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Глава седьмая
ПУТИ РАЗВИ ТИ Я ДЖАЗОВОЙ МУЗЫКИ В СШ А

1

Развитие раннего эстрадного дж аза было неожидан- 
но пресечено тяжелым экономическим кризисом, насту
пившим в С Ш А  в конце 20-х годов. С  момента злопо
лучного биржевого краха в Н ью -Й орке рассеялся угар 
«просперити». М иллионы американцев были разорены 
и потеряли средства к существованию. «Н очная ж изнь», 
столь характерная для периода процветания, сразу утра
тила свое значение. «Лопнули» сотни ночных клубов. 
Д ж азовы е музы канты , профессиональная судьба кото
рых всецело держ алась на атмосфере лихорадочного ве
селья послевоенных лет, утратили в годы кризиса свою 
точку опоры в ж изни. О торванны е от профессиональной 
деятельности и своей среды, они разбрелись по обш ир
ной стране в поисках средств к существованию. Много 
лет спустя энтузиастам дж азовой музыки приходилось 
разы скивать и вы лавливать знаменитых музыкантов 
20-х годов из далеких закоулков, куда их занесла нужда 
кризисных лет. Н а  рубеже 30-х годов казалось, что 
«эпоха дж аза» приш ла к концу *.

И  в самом деле, д ж аз увядал в той городской среде,

* Известно, например, что ансамбли знаменитых джазистов 
Луи Армстронга и Дюка Эллингтона на время «скрылись» в Ев
ропе. Некоторые белые джазисты (например, Джин Круппа или 
Бенни Гудмен) примкнули к «приятным» коммерческим оркест-
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которая в свое время впервые привлекла к нему внима
ние мира. И  в дальнейшем, когда коммерческая м узы 
кальная эстрада вновь обрела былую силу, она уже не 
вернулась к прежнему творческому состоянию. О тны 
не Бродвей только «паразитировал» на находках импро
визационного некоммерческого дж аза. А  эта разновид
ность дж аза  имела и продолжает иметь свою собствен
ную судьбу.

Ещ е в 20-е годы параллельно эстрадным дж аз- 
бандам, рэг-таймам и блю зам, пользовавш имся такой 
популярностью  у посетителей театров и ночных клубов, 
далеко «за кулисами», в негритянской среде рождалось 
другое дж азовое искусство. Это уже не был «варвар
ский» дж аз новоорлеанских притонов. Е го нельзя, од
нако, отож дествлять и с коммерческой разновидностью, 
развивавш ейся на Бродвее под непрерывным воздейст
вием легкожанровой эстрады. (Зам етим  попутно, что 
начиная с 20-х годов в создании музыкального стиля 
Бродвея широкое участие принимали музыканты, эми
грировавш ие из России.) В городских негритянских кру
гах склады вался особый вид дж аза, близкий и по духу, 
и по формам выраж ения светскому афро-американскому, 
отчасти и африканскому фольклору. И нтонации трудо
вых выкриков, старых народных блю зов, музы ки экста
тических «шаутс», светских танцев — вот откуда черпал 
этот дж аз свои выразительны е приемы. В нем оживали 
радостные тона, юношеские эмоции, ж изнеутверж даю 
щие мотивы, свойственные народному творчеству. И  мно
гие чуткие музы канты  уловили в негритянском дж азе 
то упоение радостью  бытия, которое в коммерческом 
эстрадном варианте было запрятано за  крикливой и ци
ничной внешней оболочкой.

А мериканский композитор Д ж . А нтейль писал о 
«первобытной радости и силе» негритянского дж аза, ко
торых так не хватало капиталистическому обществу в 
послевоенный период «крушения всех иллю зий».

рам. Негритянских музыкантов постигла особенно тяжелая судь
ба. Так, один известный джазист стал чистильщиком обуви на 
улице, другой занялся мелким портняжничеством, третий умер от 
дистрофии, в буквальном смысле слова под забором. Подобные 
примеры можно было бы умножить.
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Распространение негритянского джаза

«М узы ка негров появилась неожиданно после... вой
ны... в мире, находящ емся в состоянии духовного бан
кротства... Н ам  нужен был рёв льва, чтоб напомнить о 
том, что ж изнь еще не кончилась... нужно было, чтобы 
нас поддерж али мощные плечи юного народа. Н егры  
помогли нам вернуться к элементарным законам само
сохранения...» 40

Главной сферой распространения негритянского дж а
за  были граммофонные пластинки, выпускаемые спе
циально для  так называемого «цветного рынка». В этих 
записях, которые частью сохранились и в наши дни, за 
печатлено творчество «горячих» исполнителей раннего
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дж аза  —  выдаю щейся певицы (а  быть может, и созда
тельницы ) блю зового стиля М а Рэйни, ее знаменитой 
последовательницы Бесси Смит, вокалиста и гитариста 
Х едди Л едбелли, высокоталантливого трубача, певца 
и импровизатора Л уи  А рмстронга, инструменталиста и 
вокалиста Ф ердинанда (по прозвищ у Д ж елли Р олл) 
М ортона, который соединял качества первоклассного 
импровизатора рэг-таймов и сочинителя блю зов, и мно
ж ества других.

В годы кризиса, когда сами музы канты  часто ока
зы вались вне музыки и своей среды, а иногда даж е под
давались развращ аю щ ему влиянию  коммерческого рын
ка (как  это произош ло, например, с Бесси С м ит), запи
си их старых исполнений жили своей самостоятельной 
ж изнью . О ни продолжали звучать в быту и порождать 
образцы  нового дж азового фольклора. Н а  этой музыке 
воспитывались вкусы нового поколения. Роль граммо
фона в сохранении и развитии дж азовой музыки вряд 
ли может быть переоценена.

Д ругой сферой зарож дения и распространения «го
рячего» дж аза были частные дома и маленькие интим
ные клубы в негритянских районах американских горо
дов, в особенности в Гарлеме —  этой «столице негри
тянской культуры», лежащ ей внутри крупнейшего города 
С Ш А . В связи  с усиленной миграцией чернокожего на
селения на Север после первой мировой войны этот 
район обогатился множеством народных музыкантов- 
импровизаторов. В вечерние часы, после рабочего дня, 
жители Гарлема собирались в частных домах, импрови
зируя на рояле или в маленьких дж азовы х ансамблях. 
О ригинальная неприглажениая красота негритянского 
искусства, на которую южане взирали  с равнодушием, 
поразила воображение северной интеллигенции. М ногие 
из них начали совершать систематические «экскурсии» 
в Гарлем, восхищаясь негритянской манерой танца, пе
ния, инструментального исполнительства. П оэзи я  аме
риканских негров, их театральное искусство и в особен
ности дж азовая музыка стали модой и лозунгом дня для 
американской артистической среды. Влияние Гарлема 
ощутимо и в живописи, и в поэзии, и в профессиональ
ном композиторском творчестве американцев послевоен-
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Картина художника М. Коваррубиас 
«Рапсодия в блюзовых тонах»

ного поколения. К арл  Ван Вехтен в литературе и ж иво
писи, Вэйчел Л индси в поэзии, А арон  Копленд и М арк 
Блицстайн в музыке —  вот типичные представители 
«гарлемских тенденций» в американском искусстве 
20-х годов. У ж е в те годы приверженцы д ж аза  разде
лились на два ясно обозначивш ихся лагеря. О быватели 
упивались разновидностью, преподносимой им с эстрады  
и коммерческими издателями. М олодые радикалы бого
творили «.горячих» импровизаторов Гарлема.

Н о даж е в наиболее счастливые времена коммерче
ским успехом пользовались не маленькие ансамбли в 
гарлемском стиле, а большие коллективы, приспособ-
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ленные для сопровождения танцев. «М ы могли играть 
только в наших собственных комнатах и по нашему соб
ственному за к а зу » 41, —  говорил с горькой иронией 
один из исполнителей импровизационного дж аза, наме
кая  на конкуренцию со стороны стандартизованных 
дж аз-бандов, процветавш их в танцзалах. В тяжелые 
годы кризиса это положение еще более усугубилось. 
О дни лишь крупные ансамбли, исполнявшие записан
ную и предварительно разученную  музыку, находили 
практическое поле деятельности. М аленькие же импро
визационные группы, игравшие ради самой музыки, а 
не для сопровождения к танцам, потеряли аудиторию, 
которая могла бы  материально поддерж ивать их твор
ческие эксперименты. С  коммерческой точки зрения они 
оказались полностью  несостоятельными и сошли со 
сцены.

Поэтому, когда несколько лет спустя, в период «руз- 
вельтовского благополучия», дж аз в С Ш А  возродился 
вновь, то уже и его импровизационные формы начали 
развиваться на основе крупных инструментальных со
ставов. С  ними связано дж азовое движение, известное 
под названием «суинг».

2

Границы  второго этапа в развитии дж азовой музыки 
охватывают также десятилетний период —  с середины 
30-х годов до конца второй мировой войны. В эти годы 
слово «дж аз» исчезает из американского обихода. Н о 
вая дж азовая  музыка, отличаю щ аяся от более раннего 
варианта особыми стилистическими признаками, обозна
чается термином «суинг» *.

* Принято считать, что термин «суинг» (sw ing) был при
думан английской радиовещательной фирмой, которой не понра
вилось слово «джаз». Поскольку слово «качание» и в самом де
ле выражает особенность джазового ритма и движения, то оно 
очень скоро и прочно привилось и на родине джазовой музыки.
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Н икогда прежде импровизационная дж азовая  м узы 
ка не имела такого массового распространения, как в 
десятилетие начиная с середины 30-х годов. Т еперь уже 
не только «цветной рынок» поставлял £ia нее заказы  и 
не одна лишь университетская молодежь увлекалась ею. 
В изысканных клубах и в демократических кинотеатрах, 
в учебных заведениях и на ресторанных площ адках, на 
Бродвее и в К арнеги-Х олл * —  всюду можно было 
услыш ать звуки модного импровизационного суинга.

В создании этого искусства участвовали в равной 
мере и негры, и белые американцы, причем смешанные 
по составу ансамбли стали в те годы нередким явле
нием **.

Безмерно умножилось число дж азовы х исполнителей, 
и «старая гвардия», прозябавш ая в бесславном бездей
ствии не один год, была призвана опять зан ять  свое 
место в борьбе за  новый расцвет дж азового искусства.

Суинг по существу представляет собой логическое 
развитие тенденций, наметившихся в тех дж азовы х ан
самблях 20-х годов, которые сочетали черты и «прият
ного» и «горячего» дж аза: «горячий» исполнитель имп
ровизировал сольные партии, чередующиеся с выписан
ным и разученным ансамблевым рефреном. Н о  все же 
суинг привнес в музыку свои собственные стилистиче
ские приемы. П о сравнению с «горячим» послевоенным 
дж азом их можно усмотреть в следующем.

Во-первых, в увеличении состава ансамбля. Вместо 
четырех-пяти человек, составлявш их ранние импровиза
ционные дж азовы е' группы, число исполнителей суинга 
достигало пятнадцати. Звучан ие приобрело массивность, 
полноту и, как это ни парадоксально на первый взгляд,

* Карнеги-Холл — знаменитый концертный зал в Нью- 
Йорке, цитадель классической музыки.

** Бенни Гудмен первый пригласил в свой ансамбль исполни- 
телей-негров. З а  ним последовали и некоторые другие руководи
тели «белых» джаз-ансамблей. Однако в целом практика смешан
ных ансамблей не получила широкого распространения из-за ра
совой дискриминации.
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большую простоту благодаря усилению вертикального 
многоголосия.

Большой состав исполнителей предъявил иные тре
бования к импровизации. П очти никто из «горячих» 
дж азистов 20-х годов не был знаком с нотной грамотой. 
О ни играли и импровизировали, следуя своему музы 
кальному инстинкту. Н о если это было возможно в игре 
одного артиста, чередующего свое соло с ансамблевым 
рефреном, то в групповой импровизации потребовалась 
больш ая упорядоченность и формы произведения, и за 
мыслов импровизаторов-исполнителей. М узы канты  суин
га выработали определенную схему «равновесия» между 
предварительно разработанны м планом и импровизаци
онным элементом.

Т ипичная форма суинга опиралась на характерные 
для него инструментальные звучания. В дж азовы х кол
лективах, созданны х по образцу ансамбля прославлен
ного в свое время Бенни Гудм ена*, ударная или ритми
ческая группа из четырех исполнителей составляла, как 
и в раннем дж азе, тяж елую , утрированно-подчеркнутую , 
пульсирую щую  основу. Четы ре саксофона играли мело
дию, а медные исполняли функцию второго голоса, за  
исключением тех случаев, когда три трубы и два тром
бона контрапунктировали друг другу. Н а  этой основе 
постепенно выработались типичные для  суинга приемы, 
обыгрывающ ие африканскую  антифонную перекличку 
(их «изобретение» приписывается Ф летчеру Гендерсону 
и Д ону Редм ену). Д еревянная и медная группы как бы 
непрерывно «перебрасывались» одними и теми ж е му
зы кальными ф разами, импровизируя бесконечные ва
риации на них приблизительно в духе испанского боле
ро **. Встречались и сольные вариации. К ак  и в раннем 
дж азе, гармония была простейшей, заимствованной из 
европейской музыки. П реобладали четырех- и пятиго

* Разумеется, не все новые приемы, узаконенные Гудменом, 
были его собственной находкой. Как часто бывает в подобных слу
чаях, Гудмен обобщал также искания ряда других джазистов, в 
некоторых отношениях опередивших его ансамбль.

** Этот прием получил название «рифф» (riff).

335



лосные звучания, которые, однако, всегда были окра
шены в «блю зовый» колорит.

В отличие от «горячего» дж аза  20-х годов суинг был 
в большой мере созданием белых американцев, воспи
танных не только на дж азовы х, но й на европейских м у
зы кальны х традициях. В частности, и сам «король 
суинга» Бенни Гудмен пользуется репутацией выдаю 
щегося исполнителя классической музыки на кларнете. 
Все это не могло не иметь последствий для формирова
ния стиля суинга. В большей мере, чем это было свой
ственно импровизационному дж азу  новоорлеанского и 
гарлемского стилей, музы ка суинга тяготела к темпе
рированной системе, к мелодически упорядоченным ин
тонациям и по-европейски оформленным гармониям.

К аж ды й известный ансамбль вводил свои новшест
ва, откры вал какие-то новые выразительны е возмож но
сти дж азовой музыки. Особенно прославились в период 
господства суинга дж азисты  К аунт Б эйзи , Д ж ин  Круп- 
па, Гленн М иллер, А рти  Ш оу и другие.

И  все же именно благодаря своей огромной попу
лярности суинг был обречен. Э ксплуатируя массовый 
интерес американской публики к дж азовым импровиза
циям, коммерческая эстрада начала немедленно созда
вать свои варианты, копирующие и безмерно упрощ аю 
щие находки дж азовы х артистов. Д л я  некоторых м узы 
кантов денеж ная приманка оказалась слишком соблаз
нительной. Н е  один «экспериментальный» импровизаци
онный ансамбль продался Бродвею  или переродился в 
танцевальны й дж аз-оркестр. Постепенно суинг перенял 
от американской коммерческой эстрады  присущий ей 
пошлый, вульгарный облик. Н алет дешевой легкожан- 
ровости —  не худшее, что характеризует современный 
суинг. Всю меру падения искусства, выросшего из на
родных негритянских импровизаций, можно оценить по 
грубой разнузданности популярных «буги-вуги» и «рок- 
н-ролла».

В годы расцвета суинга в С Ш А  выдвинулся негри
тянский дж азовы й музы кант —  композитор и пианист 
Д ю к Эллингтон (род. 1899). Е го творчество привлек
ло внимание широких кругов любителей дж аза  во всем 
мире, и даж е музы канты  классического направления от-
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Дюк Эллингтон

даю т дань этому крупному и оригинальному таланту. 
Я ркая  художественная индивидуальность его не уклады 
вается в рамки какого-либо одного дж азового стиля. 
Уже на рубеже 20— 30-х годов он создал ряд произве
дений, которые и в наши дни ни в какой мере не утра
тили художественной ценности. Эллингтона можно ус
ловно отнести к эпохе суинга и потому, что широкое 
признание его творчества хронологически совпадает с 
периодом расцвета суинга, и по той причине, что в его 
музыке есть упорядоченность «режиссерского» плана,
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равновесие между импровизационными И предвари
тельно подготовленными моментами и, наконец, чистота 
звучания в пределах блю зовых тональностей, которые 
характерны для суинга. П о существу же искусство Э л
лингтона возвыш ается над всей современной культурой 
дж аза , подобно тому как возвы ш ался в свое время Ф о 
стер над породившей его творчество музыкой менест- 
рельного театра или Гершвин над ранним эстрадным 
дж азом  Бродвея. И мпровизациям  Эллингтона свойствен
на подлинная вдохновенность. Е го неисчерпаемое вооб
ражение порождает бесчисленные звуковые находки. 
Богатство и новизна тембровых звучаний, необычные 
гармонические и полифонические сочетания, бесподоб
ная игра ритмов способны сами по себе производить 
ошеломляющий эффект. И  все ж е обаяние его музы ки 
не только во внешней чувственной красоте. Е е  сила в 
глубине выраж ения, в богатстве настроений. Э ллингтон 
сочиняет и в стиле ритмически подчеркнутого танцеваль
ного дж аза, и в свободной «отвлеченно-инструменталь
ной» манере, в том числе в традициях программных сю
ит или симфонических поэм (например, сюита в четырех 
частях «Черное, коричневое и беж», «Ш експировская 
сюита» «Л иберийская сюита» и другие). Б ы ть может, 
именно Эллингтон своими импровизациями в форме 
блю зов и наметит путь к слиянию  симфонических и 
дж азовы х традиций.

К  его лучшим и наиболее известным произведениям 
относятся «Одиночество», «Темно-синее (м рачное) на
строение» *, «П ортрет Б ерта Вильямса», «Черная и ко
ричневая ф антазия», «Эхо джунглей», «Ж алоба кларне
та», «Гарлемское эхо», «И скуш енная дама» и ряд дру
гих. О днако многие и з них известны широкой, в осо

* Здесь содержится игра слов. На английском языке «мрач
ное» и «голубое» обозначаются одним словом. Поэтому «мрачное 
настроение» — одновременно «голубое настроение» («Ыие» 
по-английски синий или голубой). Эллингтон назвал свою пьесу 
«Темно-синим настроением», очевидно имея в виду особенно глу
бокое чувство тоски.
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бенности европейской, публике лишь в переложении для 
коммерческого дж аза, вульгаризую щ его и искажающ его 
их подлинный облик.

3

Реакция на стандартный шумный суинг, повсемест
но господствующий на американской коммерческой эст
раде, породила в середине 40-х годов ряд новых тече
ний. И х общ ая тенденция —  стремление возродить под
линный негритянский дж аз и освободить дж азовую  му
зы ку от сковывающих требований танцзалов. П ривер
женцы этих новых течений возродили маленькие камер
ные ансамбли и вновь вернулись к «старинному» терми
ну «дж аз», нарочито противопоставляя его коммерче
скому суингу.

В начале 40-х годов наблю дается неожиданное воз
вращение к раннему новоорлеанскому дж азу . В отличие 
от своего прототипа этот «возрожденный» д ж аз испол
нялся главным образом белыми музыкантами, но об
разцом для них служили сохранившиеся записи импро
визаций новоорлеанских, негров-музыкантов предш ест
вующего поколения —  К инга О ливера, Д ж елли Ролл 
М ортона, К ида О ри и других. Н екоторы е из «старых» 
новоорлеанцев вновь вклю чились в дж азовую  концерт
ную деятельность. В озрожденные дж аз-банды  вернулись 
к банджо, которое было вытеснено в 30-х годах гита
рой, к тубе вместо привившегося >в годы суинга кон
трабаса и даж е к корнетам, столь распространенным в 
далекие годы в ансамблях новоорлеанских негров. М е
лодический стиль опять культивирует хаотические экс
татические «выкрики», типичные для «шаутс».

«Н овы й ‘новоорлеанский дж аз»  почти всецело опи
рался на старинные образцы , О н не открыл новых путей 
в дж азовом  искусстве. Н о  этот «ренессанс» приобщил 
широкую американскую публику к выразительны м сред
ствам подлинного (так  называемого «классического») 
негритянского дж аза, который в 20-х годах оставался 
для нее скрытым.

П риблизительно в эти же годы большую и устойчи
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вую популярность приобрело течение, известное внача
ле под названием «рибап» *, а впоследствии переимено
ванное в «бипап» или «бап» («Ь ор»). И з  него в свою 
очередь выросло новое ответвление, распространивш ее
ся под названием «холодного» дж аза. Выразительны е 
приемы этой разновидности резко и нарочито противо
поставлялись традиционному дж азу. Л уи  А рмстронг, 
представитель новоорлеанских традиций, восстал против 
нарочитых новшеств «холодного» дж аза, сетуя на от
сутствие в нем запоминающихся напевов и танцеваль
ных ритмов. Н екоторые европейские исследователи 
д ж аза  склонны рассматривать «бап» и «холодный» дж аз 
вовсе не как дж азовое искусство, а как некую новую 
самостоятельную  область музыкального творчества, вы
росшую из дж аза.

И  в самом деле, в «холодном дж азе» нет того под
черкнутого пульсирующего ритма, который являлся 
самой характерной чертой дж азовой музыки с момен
та ее зарож дения. Ритмическая пульсация здесь не 
слыш ится, а подразумевается, и на этой психологиче
ской основе дж азовы й музы кант импровизирует слож 
ные и тонкие полиритмические сочетания. В то время 
как традиционный дж аз характеризовался повышенной 
динамикой и массивной звучностью, современный дж аз 
отличается легкими, суховатыми, прозрачными тонами. 
П римитивные гармонии раннего дж аза  и суинга усту
пили место сложным красочным диссонансам (и зл ю б
ленными созвучиями стали ноны и увеличенные кварты ). 
Свой гармонический стиль «холодный» дж аз черпает 
не из афро-американского фольклора, а из современной 
европейской музыки, акцентируя именно эту сторону 
музыкального язы ка. Закруглен н ая  песенная мелодика 
совершенно отсутствует в «холодном» дж азе. В целом 
современные течения совершили радикальны й перево
рот в стиле и направленности дж азовой музыки. О ни

* Предполагают, что это слово происходит от испанского riba, 
что буквально означает «вверх», но употребляется афро-кубински- 
ми музыкантами как знак к началу исполнения. Подобная лекси
ческая связь лишний раз подтверждает значение вест-индской му
зыки для американского джаза.
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Заставка Веры Бок из книги народных блюзов

сгладили ее моторно-физиологическую и жанровую  ос
нову и сблизили с музыкой созерцательной и лириче
ской.

Н о в противовес «холодному» дж азу  в конце 40-х 
годов в американской дж азовой музыке появилось еще
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одно новое модное веяние —  афро-кубинское. Ф ольклор 
вест-индских негров непосредственно влился в город
ской американский д ж аз и привнес сюда свои подчерк
нутые синкопированные и ударные ритмы.

Д ж азовая  культура С Ш А  наших дней охватывает 
ряд направлений. З д есь  и коммерческая музыка, и 
«классический» новоорлеанский дж аз, и дж аз в стиле 
суинга, и экспериментальная «холодная» разновидность, 
и неоафро-кубинский вариант и другие. В последнее 
время наметилось совсем новое направление, именующее 
себя «third stream» (т. е. третье течение), ведущее 
к слиянию  симфонических и дж азовы х традиций. Все 
они непрерывно развиваю тся, порождая множество ви
дов и вступая во взаимодействие друг С другом. Это 
пестрая, широко разветвленная область, которую лю би
тели дж аза  не стесняю тся противопоставлять многове
ковым традициям  европейского композиторского творче
ства.

4

Что же такое дж аз?  К  какой известной нам области 
музыкальной культуры  можно его отнести? К аково его 
эстетическое содержание?

Сегодня, почти полвека спустя после зарож дения 
дж азового искусства, на эти вопросы ответить не лег
че, чем в те далекие годы, когда дж аз только начинал 
свое наступление на городской цивилизованный мир.

Е сли новоорлеанский дж аз являлся  видом афро-аме- 
риканского фольклора, а ранний эстрадный дж аз мож 
но было отнести к легкожанровому искусству Бродвея, 
то в наше время понятие «дж азовая музыка» выходит 
далеко за пределы и того, и другого. Сейчас это само
стоятельная художественная сфера, в достаточной мере 
развитая и устойчивая и все же эстетически глубоко 
противоречивая.

В искусстве дж аза нет единой эстетики и нет еди
ной школы. Е сть  два полюса дж азовой музыки. Н а  од
ном сосредоточен импровизационный негритянский
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дж аз, создаваемый художниками, на другом — коммер
ческий вариант, паразитирую щ ий на исканиях подлин
ных музы кантов и неуклонно деградирую щ ий к такому 
уровню пошлости и вульгарности, который выводит 
д ж аз за  пределы искусства. М еж ду этими двумя полю
сами существует множество градаций. Соответственно 
дж азовая  музыка имеет самую разнообразную  аудито
рию. К ак  и сорок лет назад, в наши дни д ж аз симво
лизирует невысказанный и, быть может, неосознанный 
протест против устоев и мертвых условностей капитали
стического общества. Н енависть к скучной обы ватель
щине, бурж уазной респектабельности, ко всему привыч
ному, стабильному, но эмоционально исчерпавшему 
себя, является двигательной пружиной дж азового ис
кусства. Н о одна часть любителей дж аза  ищет такое его 
направление, которое удовлетворяет их потребность в 
необычных звучаниях, волнующих и щекочущих нервы. 
Д ругой части слушателей это искусство помогает от
влечься от скучной прозаической повседневности. Т р е 
тья  рассматривает дж аз только как прикладную  танце
вальную  музыку. А мериканская «индустрия развлече
ний», всячески эксплуатируя интерес молодежи к дж а
зу, создает свои виды дж азовой музыки, ориентирую 
щейся на нездоровые инстинкты, на чувственно-эроти
ческое восприятие. В частности, в результате коммерче
ской дж азовой пропаганды в американском обществе 
наших дней наблю дается болезнь социального происхож
дения —  «трясучка» у подростков на почве увлечения 
дж азом . П одобные явления леж ат за пределами вопро
сов искусства, и, разумеется, не о коммерческой 
разновидности идет речь, когда любители д ж аза  
поднимают вопрос о художественных перспективах 
этого ж анра.

Т олько в связи  с творческим импровизационным 
дж азом  можно говорить о новых художественных прин
ципах и технических приемах, обогащающих современ
ное музы кальное искусство.

Н овы е или, точнее, новаторские приемы дж азового 
стиля проявляю тся в ряде моментов.

П реж де всего —  в импровизационной основе дж азо 
вой музыки. В отличие от статической, примитивной и
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стандартной формы эстрадного коммерческого дж аза  
музы ка «творческого» дж аза  всегда внутренне динамич
на благодаря напряженности, создаваемой импровиза
цией. Х отя  сам принцип ансамблевой импровизации за
имствован из народной негритянской музыки, тем не 
менее современный д ж аз использует вовсе не только 
простейшие музы кальны е формы.

И мпровизационный дж аз возникает на основе пред
варительно созданного музыкального «сценария». Б о 
лее всего здесь уместна аналогия с импровизационной 
«комедией масок». Это искусство, требую щее большой 
предварительной практики, развитого воображения и 
творческой исполнительской техники. И мпровизацион
ное начало непрерывно стимулирует фантазию  и по
рождает множество новых оттенков и в форме, и в ин
струментальном звучании, и в исполнительских прие
мах. Н о  все эти свободные творческие находки уклады 
ваю тся в рамки определенной формы (многообразное 
преломление вариационных и рондообразных приемов). 
Т ак , Д ю к Эллингтон работает со своим оркестром над 
ансамблевой импровизацией ежедневно по нескольку 
часов.

Д алее, сложнейшая многоплановая полиритмия дж а
за такж е не имеет прототипов в европейской профессио
нальной музыке. В отличие от монотонного механическо
го ритма коммерческого дж аза  ритм современного им
провизационного дж аза  поразительно разнообразен. 
В озникая на основе подразумеваемой дж азовой двудоль- 
ности, он предполагает не только у исполнителя, но и у 
слуш ателя виртуозно развитое ритмическое мышление. 
О стро выразительны е ритмические эффекты современ
ного дж аза  ушли бесконечно далеко от ударных тан
цевальных ритмов раннего эстрадного варианта *.

С воеобразная темперация, восходящ ая к народному 
негритянскому «глиссандированию», оригинальные прие
мы интонирования, такж е связанные с африканским во

* Американские музыковеды, занимавшиеся вопросами джазо
вого ритма, неоднократно обращали внимание на то, что много
плановостью своей структуры ритм этот близок европейской поли
фонической музыке предклассической эпохи42.
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кальным стилем, придают дж азовой музыке ярко ориги
нальный облик.

Н аконец, слож ная красочная полифония, выросш ая 
отчасти и з .народного негритянского многоголосия, отча
сти из дж азовой ансамблевой игры, открывает новые 
перспективы в развитии гармонии.

«Н егритянские (дж азовы е) музыканты... благодаря 
своим новым идеям, своим непрерывным творческим 
исканиям, вливаю т свежую кровь в музы кальны й орга
низм, —  пишет Леопольд Стоковский, — исполнители 
дж аза  извлекаю т из своих инструментов небывалые зву
чания... О ни прокладываю т пути в новые художествен
ные сферы» 43.

«Д ж аз представляет собой крупный вклад в совре
менную музы кальную  литературу, —  говорил выдаю 
щийся дириж ер Сергей Кусевицкий. —  О н имеет эпо
хальное значение —  это не поверхностное, а фундамен
тально важное явление. Д ж а з  вырос из народной поч
вы, где начинается вся музыка...» 44

А мериканские дж азоф илы  продолжаю т надеяться, 
что импровизационный дж аз может развиться в подлин
ное, большое искусство. И , однако, нельзя не видеть, что 
с самого начала у него на пути встали серьезные препят
ствия. В то время как композитор, работаю щий на эст
раду Бродвея, имеет материальную  поддержку, музы кант 
импровизационного дж аза  оказывается не в лучшем по
ложении, чем любой художник С Ш А , работаю щий в 
сфере серьезного искусства. О н лишен прочного зара
ботка, который дал бы ему возможность углубиться в 
творческие искания.

Серьезно тревож ит американских энтузиастов дж аза 
и вопрос, не слишком ли тесно сросся импровизацион
ный дж аз с эстетикой Бродвея. Рожденный в атмосфере 
менестрельной комедии, новоорлеанских притонов, ноч
ных клубов капиталистических городов, он неизбежно 
унаследовал многие родовые черты американского «под
вального» мира. Ведь даж е Д ю к Эллингтон начинал 
свой творческий путь с пресловутого клуба гангстеров 
в Н ью -Й орке, и многие его произведения носят залих
ватские, броские, типично дж азовы е названия, резко рас-
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холящ иеся с углубленным настроением самой музыки. 
Н айдет ли дж аз в себе силы вы рваться из плена амери
канской легкожанровой эстетики, остается проблематич
ным.

С момента рождения и до наших дней дж аз скован 
своей двойственной природой. Н ародны е и «эстрадные» 
элементы переплелись в нем в неразрывном сочета
нии.

Потому-то дж аз породил как «музыку толстых», так 
и прекрасные блю зы  У ильяма Х энди  или Л уи А р м ст
ронга, как разнузданны й рок-н-ролл, так и вдохновен
ные произведения Д ж ордж а Герш вина и Д ю ка Э ллинг
тона.

Потому-то дж азовы е мелодии звучат и в ночном ка
баке Б родвея, и в концерте П оля Робсона.

Вопрос о том, какие из взаимно противоречивых эле
ментов возьмут верх в этом сложном художественном 
организме, всецело связан  с общей судьбой передово
го искусства в Соединенных Ш татах.



Глава восьмая

ПЕСНИ П РО Т ЕС ТА  

1

В период между первой и второй мировыми войнами 
для европейцев музыкальное лицо А мерики исчерпыва
лось дж азом ; сила воздействия этого искусства и его 
ш ирокая популярность способствовали мнению о без
раздельном господстве дж аза  в музыке американского 
быта.

Вспомним, как в советских театральны х постановках 
тех лет образы  американцев на сцене почти неизменно 
сопровождались интонациями рэг-тайма или блю зов!

Н о  в действительности далеко не вся популярная му
зы ка С Ш А  была поглощена дж азом. Спору нет, коммер
ческая сфера всецело поддалась его усиливающемуся 
воздействию. Н о одновременно с эстетикой Бродвея в 
передовых кругах страны оформлялось свое независи
мое направление общедоступной музыки, опирающееся 
на национальные традиции вековой давности. В наши 
дни это демократическое музыкальное движение достиг
ло значительного размаха. Е го можно было бы назвать 
«фольклорным движением» *, так как оно кристалли
зуется на основе многонациональной народно-песенной 
культуры , распространенной по всей территории страны, 
«от океана до океана». И  все же содержание и харак-

* Участники этого движения в наши дни даже называют себя 
«фолкниками» (словообразование, получившее распространение в 
СШ А после запуска первого советского спутника Земли).
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терные признаки этой ветви американской музыки ни в 
какой мере не исчерпываются этнографией. Е е  главная 
определяю щ ая черта —  связь  с передовыми социальны 
ми движениями американской истории. О бразы  проте
ста, борьбы за гражданские свободы определяют идей
ное содержание этого искусства, объединяя между 
собой песни, отдаленные друг от друга по своим нацио
нальным и этнографическим истокам. Н а  эту ветвь со
временной американской музыки, которую условно мож
но назы вать «песнями протеста», в большой мере опи
рается хорошо известный нам репертуар П оля Р об
сона.

К  самым ранним образцам  американских песен про
теста относится трудовой фольклор середины прошлого 
века —  рабочие, фермерские, ковбойские песни. В силу 
своеобразных общественных условий в Соединенных 
Ш татах, как известно, вплоть до эпохи империализма 
не было сколько-нибудь значительного организованного 
рабочего движения *. Н о  это нисколько не исключало 
наличия многочисленной трудовой прослойки. М ощным 
толчком к развитию  собственно рабочих кадров послу
ж ило интенсивное строительство ж елезны х дорог, на
чавшееся со второй четверти X I X  века. Д л я  Н ового 
С вета этот процесс был тесно связан  с покорением дикой 
природы на необъятных пространствах. Именно в таких 
условиях и сложился новый американский рабочий 
фольклор, в котором тема труда, тема социального про
теста и народных чаяний преломлялась в виде богаты р
ского, полуфантастического эпоса. Классическим образ
цом трудового эпического фольклора С Ш А  является 
знаменитая баллада «Д ж он Генри», известная в наше

* В стране существовали громадные пространства невозделан
ных земель, и каждый гражданин имел возможность за бесценок 
приобрести земельную собственность. В результате в Соединен
ных Штатах не создалось сколько-нибудь устойчивой пролетар
ской прослойки, и отдельные рабочие организации, возникавшие 
там на протяжении X IX  века, не имели массового характера и 
очень скоро распадались.

** Образы, связанные с железной дорогой, в высшей степени 
характерны для американского рабочего фольклора. Они сохрани
лись и по сей день в негритянских народных блюзах.
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Заставка Веры Бок из книги народных блюзов

время в сотнях вариантов. Е е герой —  рабочий гигант
ской силы —  покоряет стихию одной только своей 
фантастически неограниченной способностью к труду и, 
вступая в соревнование с машинами, побеждает их, 
хотя сам при этом гибнет. В легендарно обобщенном
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образе Д ж она Геири отражен ряд социальных мотивов 
современности. Т ут  и ощущение грандиозности задачи 
покорения природы, и восхищение героическим трудом, 
и протест против машин, вытеснивших живую  рабочую 
силу, и оплакивание трагической судьбы рабочих, гиб
нувших от непосильного труда. Реальны е мотивы совре
менности замаскированы здесь гиперболическими обра
зами сказки.

Н ар яд у  с фантастическим эпосом до нас дошли и 
другие народные песни, где тема социальной неспра
ведливости и тяж елой судьбы получает более прямое 
и реалистическое воплощение. И звестны , в частности, 
песни, выраж аю щ ие протест против дискриминации ир
ландских иммигрантов, которые, спасаясь от голода и 
национального гнета у себя на родине, массами направ
лялись в А мерику на строительство ж елезных дорог. 
Н есколько позднее, уже после Гражданской войны, та 
же тема, но еще более обостренно зазвучит в многочис
ленных негритянских песнях протеста, созданных бы в
шими невольниками.

Почти каж дая  прослойка трудового населения поро
дила свой ф ольклор: известны песни фермеров, находя
щихся на пороге разорения, лесорубов, проводящ их 
свою ж изнь в суровой борьбе с дикой природой, первых 
западных поселенцев, пролагаю щих путь в неизведан
ные земли. Значительную  ветвь трудового фольклора 
прошлого века образую т песни ковбоев, которые вели 
одинокую, оторванную от цивилизации ж изнь на степ
ных пространствах.

Т ем а социального бедствия чаще всего приобретает 
своеобразную  юмористическую окраску —  черта, в 
высшей степени характерная для американского литера
турного фольклора в целом.

В середине X I X  века, когда вопрос о черном раб
стве стал центральным вопросом дня, в Соединенных 
Ш татах развернулось мощное движение, привлекшее 
внимание всех передовых людей современности. Д ея 
тельность так называемых «аболиционистов», т. е. ак
тивных сторонников искоренения рабства, образует, 
быть может, самую замечательную  стр ан и ц у  в граж дан
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ской истории С Ш А . И  их борьба за освобождение не
гритянского народа нашла многогранное отражение в 
песнях того периода, возникавш их как среди белых, так 
и среди чернокожих жителей А мерики. Н амеки на «под
польную железную  дорогу» * содерж атся во многих не
гритянских спиричуэле, записанных уже после войны. 
Н о  самым ярким воплощением гражданской совести аме
риканского народа служит гимн памяти Д ж она Брауна, 
воинственного и непримиримого врага рабства, пожерт
вовавшего своей ж изнью  во имя идеи. Е го имя стало 
символом борьбы за  свободную А мерику; с гимном 
«Д ж он Браун» на устах шли в бой солдаты-северяне во 
времена Гражданской войны. Вплоть до наших дней этот 
гимн продолжает оставаться одной из самых любимых 
песен американского народа.

В последней четверти X I X  века в социальном раз
витии страны наступил новый этап, когда классовые 
противоречия, дотоле остававшиеся более или менее 
замаскированными, обострились и обнажились до небы
валой степени. О бразование крупных монополий и 
трестов, скандальная коррупция государственно-полити
ческого аппарата, беззастенчивое попирание прав тру
дящ ихся, разж игание расовой ненависти —  этими при
знаками общественной деградации знаменуется период, 
последовавший за Граж данской войной. Н а  глазах у 
всех первая в мире бурж уазно-демократическая респуб
лика, некогда провозгласивш ая принципы «свободы и 
равенства для всех», переродилась в империалистиче
скую держ аву.

К ак реакция на обнаживш иеся пороки капиталисти
ческого общ ества в американской литературе появились 
ярко выраженные обличительные тенденции. О ни дают 
себя чувствовать уже в юморе позднего М арка Твена. 
Н а  рубеже X X  века в С Ш А  сложилась даж е целая

* «Подпольной железной дорогой» называлась сложно орга
низованная система связей, при помощи которой аболиционисты 
помогали рабам бежать из южных районов на север СШ А или 
в Канаду. Это название также свидетельствует о том, какое силь
ное впечатление произвело строительство железных дорог иа умы 
американских граждан прошлого пека.
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школа разоблачителей общественного зла — «разгреба- 
телей грязи», как они себя назы вали (представленная 
творчеством С. К рейна, Ф . Н орриса, Д ж . Л . Стиффенса 
и других). Гражданско-обличительные черты американ
ской литературы  достигли гиперболического выраж ения 
в «Ж елезной пяте» Д ж ека Л ондона —  романе, вы ра
жающем страстный протест против капиталистического 
строя. С  этими же традициями преемственно связано 
творчество и раннего Эптона Синклера, и Т еодора 
Д райзера, и отчасти Синклера Л ью иса и других пере
довых современных писателей С Ш А .

В зловещей атмосфере, когда утверж дался амери
канский империализм и демократические традиции стра
ны отходили в область прошлого, в рабочей среде С Ш А  
впервые появились боевые революционные организации. 
В частности, с 'борьбой американских рабочих за  вось
мичасовой рабочий день связано возникновение тради
ции празднования дня Первого мая —  дня меж дународ
ной солидарности пролетариата *. И деалы  и задачи аме
риканского рабочего движения, его трудности и победы 
нашли разностороннее выражение в многочисленных 
балладах, дошедших до наших дней и составляющих 
важный элемент современного репертуара американ
ских песен протеста.

В недрах рабочего движения родилась культура аме
риканских гражданских песен наших дней. Ц ентральной 
темой американского рабочего фольклора неизменно яв 
лялась проблема организации рабочего класса и проле
тарской солидарности. О на преломилась во множестве

* Первого мая 1886 года по всем штатам прокатилась волна 
стачек и демонстраций. Демонстранты требовали установления 
восьмичасового рабочего дня. В Чикаго, где стачка была почти 
всеобщей, демонстрация рабочих подверглась нападению полиции. 
С целью усиления антирабочих репрессий провокаторы бросили 
бомбу, взрывом которой было убито несколько человек. На осно
ве ложных показаний провокаторов организаторы демонстрации 
были казнены и многие ее участники осуждены на длительное тю
ремное заключение. На 1-м конгрессе II Интернационала в Пари
же (1889) в память этого события день Первого мая был объяв
лен днем международной солидарности рабочих во всем мире.
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разнообразны х по стилю произведений: от торжествен- 
ных гимнов до сентиментальных баллад, от кратких ло
зунговых призывов до комических куплетов, от текстов 
подлинных исторических документов, положенных на 
музыку, до наивных деревенских хороводов. М ы 
встречаем среди них и песни стачечников, и песни 
безработных, и песни рабочих у конвейера, и даж е пес
ни так называемых «hobo» (б род яг). Эти «hobo» состав
ляли очень характерный элемент американского рабоче
го быта начала нашего века. О б р аз  hobo —  мальчика- 
рабочего, осознавш его весь ужас капиталистической 
эксплуатации и променявшего фабрику на вольную 
ж изнь бродяги, обрисован Д ж еком Лондоном в рассказе 
«Отступник».

К руг тем в этих песнях последовательно расш ирял
ся. Т ак , сатиры на политическую коррупцию известны 
еще с конца прошлого столетия. О громное количество 
песен рож дается как ответ на расовую дискриминацию, 
до сих пор позорящ ую  общественную ж изнь Соединен
ных Ш татов. Почти каждое значительное событие 30-х, 
40-х и 50-х годов нашего века находило отражение в 
гражданском фольклоре С Ш А . Страш ные годы кризи 
са породили песни «голодных походов» и «очередей за 
супом». М ассовая миграция рабочих с севера в южные 
районы в поисках работы, жилищ а и тепла — карти
на, увековеченная Д ж . Стейнбеком в «Гроздьях гне
ва», —  такж е породила свой фольклор. Собы тия граж 
данской войны в Испании оставили глубокий след в 
ж изни прогрессивных американских кругов. «П ятая 
колонна» и «По ком звонит колокол» Э. Х емингуэя 
запечатлели для всего мира участие американцев в этой 
первой крупной схватке демократических сил с фаш из
мом. И  мотивы из ж изни испанских партизан  30-х го
дов такж е стали органической частью американских пе
сен протеста. Война породила солдатские баллады, 
бооь'ба за  мир (принесла свой «урожай» антивоенных 
песен, а в наши дни гражданское движение против 
сегрегации обросло своим песенным репертуаром.

В 30-х годах в литературных и музы кальны х кругах 
Соединенных Ш татов наметился повышенный интерес 
к национальному фольклору —  явление, в известной
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мере связанное с усилившимся влиянием русской рево
люционной идеологии. З а  последние двадцать лет амери
канцы записали огромное количество народных песен: 
трудовых, тюремных, матросских, застольных и т. п. * 
Это движение влило свежую и плодотворную струю  в 
репертуар песен протеста. Н о  только после второй ми
ровой войны произош ел радикальны й поворот в отно
шении американской публики к фольклору С Ш А . К руп
нейший собиратель американских народных песен А лан  
Л омакс объясняет это тем, что борьба против ф аш из
ма пробудила в народе острую потребность в демокра
тической культуре в целом, тягу к искусству, правдиво 
выражающ ему психологию народных низов. И  в самом 
деле, в прошлом веке наполеоновские нашествия вы 
звали  новый интерес у многих европейских народов к 
своей национальной культуре, ради спасения которой 
они поднялись на войну. Т ак  и в наше время, после вто
рой мировой войны, прошедшей под знаменем борьбы 
против фаш изма, в искусстве разны х стран наметилось 
своеобразное возрождение гуманизма —  воспевание «ма
ленького человека».

Н икогда история американского общества не знала 
столь широкого и глубокого интереса к народной му
зыке, как в наше время. П о существу, в этом проявляет
ся та же гуманистическая тенденция, которая характе
ризует многие неореалистические итальянские и ф ран
цузские послевоенные кинофильмы. З д есь  героем я в 
ляется не победитель судеб —  традиционный Герой с 
большой буквы, а маленький человек, придавленный 
трудностями ж изни, но сохранивший высокие душевные 
и моральные качества. По существу, эта же идея лежиг 
в основе повести Х емингуэя «С тарик и море», получив
шей столь широкое распространение в наши дни.

Коммерческие издательства и эстрада, в полной ме
ре отдавая себе отчет в массовом увлечении американ
цев фольклором, уже начали эксплуатировать его, тем 
самым, ставя под угрозу весь его смысл и содержание.

* В библиотеке «Народные художники» хранятся записи 
двадцати тысяч народных песен СД1А.
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Что касается подлинно народного фольклорного движ е
ния, то оно кристаллизуется сейчас вокруг ж урнала 
« S in g  ou t»  (это  название не поддается буквальному пе
реводу и точнее всего может быть передано фразой: 
«Выскажись полным голосом в песне»). Ж урнал имеет 
ярко выраженную  гражданскую  направленность. О н не 
преследует академических или этнографических целей, а 
собирает и публикует песни, играющие определенную 
роль в общественной и художественной ж изни народных 
кругов. О н с успехом содействует формированию нового 
вида американской общедоступной музыки, которая со
знательно противопоставляет себя вульгарной продук
ции коммерческих легкожанровых издательств и эстрады 
Бродвея. Х удож ественны е перспективы этого передового 
музы кального движения не вызы ваю т сомнений. Более 
того, его воздействие на вкусы широкой американской 
публики уже проявилось в наши дни, сказы ваясь, в ча
стности, в громадной популярности, которой пользуется 
в С Ш А  ком п озитор . и исполнитель народных баллад 
П ит Сигер.

2

Что же представляет собой музыка американских пе
сен протеста? Внесла ли она новое слово в искусство 
нашего времени?

Н асколько можно судить по современным данным, 
этот фольклор представляет значительно больший инте
рес для литературоведов, чем для музыковедов. В самом 
деле, поэтические тексты американских песен протеста 
отличаю тся художественным своеобразием. В них много 
нового, чисто американского по сравнению с балладной 
поэзией А нглии. И  остро актуальные сюжеты, подска
занные ж изнью  в Н овом Свете, и характерно американ
ская юмористическая трактовка темы, и американизиро
ванные обороты речи — все это не имеет прототипов в 
народной поэзии Европы. Стихотворная основа 
песен протеста —  вполне самобытная область поэтиче
ского фольклора.

Н о  если отвлечься от текстов, то создается впечат
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ление, что в музыке песен протеста мало нового. В  ос
новном она опирается на уже сложившиеся традиции и 
даж е на отдельные давно сформировавшиеся и хорошо 
известные образцы  *. М узы ка таких песен в целом го
раздо более консервативна, чем поэзия, которую она 
призвана оформлять. Я рким доказательством этого мо
ж ет служить сам национальный гимн Соединенных Ш та
тов. О н возник в свое время как своеобразная песня 
протеста, направленная против А нглии, и в его поэти
ческом тексте отражены героика, волнение, гражданский 
пафос тревожных дней, решавших судьбу молодой рес
публики **. А  музы ка заимствована из старинной анг
лийской застольной песни. П рофессиональная обработка 
придала мелодии торжественную  «менуэтность», кото
рая такж е ни в какой мере не передает романтически 
взволнованный характер поэтического текста.

Сошлемся и на другой пример —  ковбойский фольк
лор. Эти песни, рисующие одинокую ж изнь героев 
далеких прерий, обычно создавались во время верховой 
езды. К ак указы ваю т американские исследователи, в 
их темпах и ритмах отражен характерный ритм топота 
лошадиных копыт. И  тем не менее мелодии ковбойских 
песен, все без исключения, заимствованы из других дав
но сложившихся музы кальны х напевов —  английских, 
ирландских, шотландских, ф ранцузских, немецких, ис
панских и негритянских.

И  все же, с известной .точки зрения, музы ка песен 
протеста обладает бесспорными достоинствами. И з  всей 
пестроты фольклорных, эстрадных, духовных, дж азовы х,

* Разумеется, мы здесь не говорим о спиричуэле или блюзах, 
которые с известной точки зрения могут быть рассматриваемы как 
песни протеста.

** Во время войны с Англией в начале X IX  века вражеские 
войска достигли столицы СШ А и бомбили Капитолий. Заклю
ченный в тюрьму солдат-патриот из окна темницы пытался раз
глядеть, развевается ли еще американский флаг над зданием Ка
питолия, и таким путем узнать, держится ли еще республиканская 
армия. Свои чувства он выразил в пламенных красочных стихах, 
которые впоследствии стали текстом национального американского 
гимна.
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симфонических, оперных мелодий, бытующих в С Ш А , 
песни протеста отобрали и узаконили только несколько 
типов, ставших традиционными. Зд есь  как бы произо
шел отбор наиболее типичного и художественно-акту
ального. Т аким  образом, по этой области музы кально
поэтического творчества С Ш А  мы можем судить, какие 
из многообразных видов музыки, распространенных на 
американской земле, на самом деле обладаю т свойствами 
национального искусства.

В музыке американских песен протеста господству
ют три ярко выраженных типа.

П реобладаю щ ая роль принадлеж ит английским и ир
ландским (т . е. англокельтским) мелодиям. М ногие из 
них буквально повторяю т напевы фольклора С тарого 
Света, другие созданы заново на основе сложившихся 
традиций и по существу не выходят за  рамки стиля 
старинных баллад *.

Ш ироко представлены гимны, получившие громад
ное распространение в Соединенных Ш татах  в начале и 
середине X I X  века в связи с так называемым «религи
озным возрождением» (не следует отож дествлять их с 
хоровым гимном в старинных пуританских традициях, 
который, как указы валось выше уже в конце X V I I I  
века исчез из городского обихода). Эти гимны близки 
немецким народным песням и протестантским хоралам. 
Своим появлением в американской культуре они отча
сти обязаны  выходцам из Германии. Н о, кроме того, 
определенную роль во внедрении подобной музыки сыг
рал процесс «сознательной модернизации» американской 
религиозной музыки, которым ознаменовано начало X I X  
века в С Ш А .

М узы ка гимнов отмечена чертами марша, лапидар
ностью мелодического язы ка, внутренней ож ивленно
стью. Н ичто не связы вает их с духовными образами, так 
как современные жители С Ш А  о религиозном проис
хождении этих мелодий давно забыли. Н екоторы е гимны

* См. третью главу.
** См. первую главу.
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переходили из поколения в поколение с новыми граж 
данскими текстами. Классическим типом подобного «веч
ного» гимна является упомянутая выше песня «Дж он 
Браун». Впервые она появилась в Н овой А нглии в виде 
религиозного гимна. Ч ерез некоторое время была ис
пользована в качестве предвыборной политической пес
ни, а во время Гражданской войны зазвучала в войсках 
северян с текстом, посвященным герою освободительного 
движения Д ж ону Брауну. П од непосредственным впе
чатлением от пения солдат на эту же музыку был сочи
нен другой, ныне широко известный, гимн под н азва
нием «Военный гимн республики». Ещ е позднее он не
однократно перевоплощался в другие разновидности 
гражданских песен. В начале X X  века один из деятелей 
американского рабочего движения, Ральф  Чаплин, напи
сал на эту мелодию текст, призываю щ ий американских 
трудящ ихся к организации. В этом виде, под названи
ем «Солидарность», он известен в наше время как не
официальный гимн американского рабочего движения 
(см. приложение, стр. 523).

И, наконец, большой удельный вес в современных 
американских песнях протеста принадлеж ит спиричуэле 
и рабочим песням того же стиля. Поэтические тексты, 
как правило, остаются здесь неприкосновенными, так 
как характерные для них образы  протеста против раб
ства и стремления к свободе обладают благодаря своей 
символичности широким общечеловеческим смыслом и 
не исчерпали себя и по сей день.

По сравнению с народными импровизационными ва
риантами, черты спиричуэле в гражданском фольклоре 
С Ш А  неизбежно упрощены и несколько нивелированы. 
Подобно тому как в камерной обработке этих хоровых 
песен для голоса и фортепиано происходило сближение 
со стилем романса, так, став песнями протеста, спири
чуэле приобретают некоторые черты обычной городской 
музыки. Более подчеркнуто, чем в негритянском фольк
лоре, здесь проступает связь  с англокельтскими исто
ками.

В качестве образца приводим негритянскую  трудо
вую песню «Д ж он Генри» (см. приложение, стр. 521), 
существующую и в негритянском, и в англокельтском
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Заставка Веры Бок из книги народных блюзов

вариантах. П риводимая обработка близка стилю спири
чуэле, но особенности строения и фактуры придают ей 
сходство с бытовой европейской песней.

В сферу современного гражданского фольклора С Ш А  
вошли и некоторые менестрельные баллады, и народные 
блю зы, и песни еврейских трудящ ихся (сы гравш их в 
свое время заметную роль в рабочем движении п ром ы т-
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ленных северных районов * ), мексиканские, немецкие, 
русские, вест-индские песни и другие.

В американском народно-песенном движении наших 
дней широкое участие принимают профессионалы. В пре
делах сложившихся традиций и в рамках фольклорных 
форм они создаю т новые «фольклорные» образцы  или 
аранж ирую т песни, записанные непосредственно с на
родного исполнения. Е сть  все основания предполагать, 
что если фольклорно-гражданское направление в м узы 
ке С Ш А  будет и впредь развиваться столь же интенсив
но, то в недалеком будущем в нем вы работается своя 
«школа», свой установивш ийся стиль. П ути к этому уже 
намечаются, в частности, в песне Э. Робинсона на сло
ва А . Х ейса «Д ж о Х илл», широко известной в С С С Р  по 
выступлениям П . Робсона. Это —  один из лучших об
разцов массового музыкально-поэтического творчества 
в С Ш А . В художественно-лаконичной форме в песне 
обобщены три  господствующих течения американского 
гражданского фольклора. О на построена на типичней
ших приемах англокельтской баллады, но в интонацион
ных оборотах слыш атся попевки негритянских спири
чуэле, а в «квадратной» маршевой структуре ощущается 
оттенок гимничности, отвечающий основному поэтиче
скому образу песни ** (см. приложение, стр. 522). 
Б лизка  к этому стилю и песня «М олот» П ита Сигера. 
О на получила в наши дни громадное распространение и 
за  пределами С Ш А  как одна из самых сильных песен 
борьбы за  мир.

Больш ая группа музы кальны х деятелей С Ш А  вно
сит вклад в развитие американского гражданского ф оль

* Следует особенно упомянуть в этой связи деятельность в 
20—30-х годах Дж. Шейфера, организатора еврейских певческих 
Ферейнов и автора массовых песен, вошедших в современный об
щеамериканский репертуар.

** Дж о Хилл был известным деятелем американского проле
тарского движения и поэтом — сочинителем рабочих баллад. По 
ложному обвинению в убийстве он был приговорен к смертной 
казни и расстрелян в 1915 году. Его последними словами была 
обращенная к американским рабочим фраза, ставшая бессмертной: 
«Не оплакивайте меня — организуйтесь!»
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клора. К роме упомянутых Э рла Робинсона, создателя 
многих удачных песен в массово-гражданском стиле, и 
П ита Сигера, назовем выдающегося собирателя фольк
лора А лана Л омакса, исполнителя народных песен Гая 
К аравана, народного певца и сочинителя Вуди Гатри, 
фольклористов и музыковедов Э рвина Силбера, Д ж ерри  
Сильвермена, Н ормана Касдена, Д ж озеф а Л иблинга, 
Вальдемара Х илла и других. Родоначальником этого 
движения следует считать Д ж она Л омакса, опублико
вавшего еще в 10-х годах первые записи народных пе
сен С Ш А .

Д л я  многих европейцев символом С Ш А  X X  века 
служат денежный мешок, эстрадный дж аз или голли
вудский фильм. Н о в песнях протеста перед нами пред
стает совсем другое лицо А мерики. В нем отражена 
та гуманистическая струя национальной культуры, кото
рая дала миру Томаса Дж ефферсона и А враам а Л ин 
кольна, Д ж она Брауна и Ю дж ина Д ебса, Д ж ека Л ондо
на и К арла С эндберга и многих других передовых дея
телей С Ш А  прошлого и нашего времени.



Глава девятая
ПРОФ ЕС СИОНАЛЬНОЕ КОМ ПОЗИТОРСКОЕ ТВОРЧЕСТВО 

Э двард М ак Д оуэлл

1

«В настоящее время в С Ш А  чувствуется огромная 
ж аж да создать свою американскую музыку, я бы ска
зал, тоска по композитору», —  писал С. П рокофьев в 
конце 30-х годов *.

Сегодня, более чем четверть века спустя, в Соединен
ных Ш татах есть многочисленные композиторские силы, 
множество разнообразны х школ. В большей мере, чем 
когда-либо на протяжении трехвековой истории стра
ны, профессиональное композиторское творчество нахо
дится в центре внимания широкой общественности 
С Ш А . И  однако вопрос о том, привел ли этот профес
сиональный расцвет к рождению национальной школы 
общ енародного значения, все еще далек от разреш ения 
и не перестает тревож ить американскую общественность.

«Если музы ка —  роскошь, то она у нас есть и до
стигла высокого технического уровня, —  писал амери
канский музыковед в 1939 году. —  Если музы ка — 
необходимость, то мы пока еще не имеем подлинно на
циональной музыки» 2.

И  в самом деле, хотя профессиональная музыка ев
ропейских традиций развивается на американской поч
ве со второй четверти X V I I I  века, тем не менее удель
ный вес композиторского творчества в американской 
культуре все еще несоизмерим не только с ролью ана
логичного явления в европейской цивилизации, но и со 
значением полупрофессиональных национальных ж ан
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ров в музыке С Ш А . Более того, в истории американ
ской профессиональной музыки почти нет имен, творче
ство которых пережило бы одно поколение. К аж ды е 
двадцать—тридцать лет выдвигаю тся деятели, творче
ство которых уходит вместе с его создателями. Н а  про
тяжении X V I I I ,  X I X  и первой половины X X  века аме
риканская композиторская школа не создала ни одного 
устойчивого национального явления, которое могло 
бы соперничать по своему значению и резонансу 
с творчеством Гершвина, Ф остера или школы 
Биллингса.

По этой причине настоящее исследование, посвящ ен
ное народным национальным ж анрам американской му
зы ки, не должно было бы, строго говоря, касаться про
фессионального композиторского творчества. И  все же, 
рискуя наруш ить целостность изложения, мы включаем 
сюда краткий обзор развития профессиональной м узы 
ки С Ш А , главным образом .справочного характера. Б ез 
знакомства с этим материалом кардинальная проблема 
всей работы, а именно проблема формирования нацио
нальной музыкальной школы С Ш А , не может быть по
ставлена *.

Д о  недавнего времени композиторское творчество в 
Соединенных Ш тагах  представляло собой как бы «про
винциальный филиал» европейских музы кальны х школ. 
Е го история разделена на несколько ясно обозначенных 
этапов.

П ервый характеризуется подчиненностью английско
му искусству. В середине X I X  века наблю дается пере
ориентация в сторону Германии. Н емецкая школа гос
подствовала в академической музыкальной среде С Ш А  
до начала нашего века, когда на молодых американских 
композиторов стало оказы вать сильное влияние искус
ство «столицы модернизма» —  П ариж а.

К  30— 40-м годам X V II I  века относятся первые све

* Кроме того, при немногочисленности литературы на рус
ском языке по данному вопросу даже материал справочного ха
рактера может представить для советского читателя познава
тельный интерес.
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дения о концертах профессиональной музыки в Н ью - 
Й орке и Бостоне. И нициаторами и покровителями кон
цертов с европейскими академическими программами 
были аристократические круги тори: чиновники военно
административного аппарата, приехавшие из метропо
лии, южные помещики-аристократы, светское общество 
крупных городов, тяготевшее к английским кругам, 
и т. п. А ристократический салонный отпечаток лежит на 
всех концертах такого типа, особенно в пору их возник
новения. Билеты  распространялись в обычных местах 
собраний светских английских кругов; в Бостоне это бы
ло «А нглийское кафе», в Н ью -Й орке —  помещение 
«Дворянского собрания» и т. д. Вплоть до конца X V I I I  
века за  концертами следовали танцы или другие свет
ские развлечения.

Среди дошедших до нас программ, встречается толь
ко одна, где наравне с европейской музыкой исполня
лось и произведение представителя американского «дви
ж ения певческих школ». Н о  этот уникальный случай 
объясняется особыми обстоятельствами: концерт не был 
обычным светским концертом. О н был организован с 
благотворительной целью: требовалось собрать деньги 
для восстановления сгоревшего концертного зала. Ви
димо, только поэтому организаторы  концерта, ж елая 
привлечь широкие круги американцев, наряду с симфо
нией Ф ильца, органным концертом и хором «А лли
луйя» из «Мессии» Генделя включили в программу два 
пуританских хоровых гимна Биллингса.

Самой характерной чертой концертной ж изни А м ери
ки X V I I I  века была ее обособленность от музыкального 
движения широких масс. «Движение певческих школ» 
и концертная академическая деятельность протекали па
раллельно и независимо друг от друга. В то время как 
«движение певческих школ», приобретая все более мас
совый характер, распространялось по всей территории 
английских колоний, концертная академическая ж изнь 
оставалась достоянием немногочисленных избранных 
кругов в нескольких крупных городах, где было сосре
доточено аристократическое общество.

П ервыми исполнителями салонных концертов были 
артисты, приезж авш ие из А нглии, и светские дилетан
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ты. П о дошедшим до нас газетным объявлениям мы мо
жем установить, что, например, в одном и з нью-йорк
ских концертов 1736 года («клавеоиниста К арла Т еодо
ра П ахельбеля, приехавшего из А нглии») исполнялись 
не только клавесинные пьесы, но и «кантаты» с участием 
любителей: скрипачей, флейтистов и вокалистов. В дру
гом, более позднем концерте, в Ф иладельф ии, наряду с 
исполнителями-профессионалами (К арром , Г рэттоном 
и другими) выступали такж е «молодые леди» (так  зн а
чилось в программе) из аристократического общества. 
В  этих ранних программах мы не встретим имен круп
ных художников. Состав исполнителей, приезж авш их в 
Н овы й Свет, был в достаточной мере случайным. М но
гие из них были просто иммигрантами, другие гастроли
ровали вместе с труппой балладной оперы, некоторые 
были присланы в А мерику для выполнения какого-ни
будь делового поручения и заодно пробовали свои силы 
в концертной деятельности (так , например, Пахельбель 
приехал для установки одного из первых в английских 
колониях органов). В программах концертов X V I I I  века 
видна сильнейш ая зависимость от музы кальны х вкусов 
англичан. Чувствуется связь  не столько с новейшей 
европейской музыкой эпохи П росвещ ения, сколько с 
отголосками этого искусства, дошедшими до Лондона, 
О перная музы ка не культивировалась ни в метрополии, 
ни в колониях, но зато популярные песни из «Оперы 
нищих» и других балладных опер были представлены в 
американских концертах достаточно широко.

С реди серьезных композиторов в А мерике X V II I  
века безусловным предпочтением пользовался Гендель, 
признанный в А нглии национальным художником. Х о 
ры, арии и даж е инструментальные номера из его орато
рий, чаще всего из «Мессии», концерты для органа и 
клавесинные пьесы заполняю т американские программы. 
Тяготение англичан к ораториальному ж анру оставило 
глубокий след на всем дальнейшем развитии академиче
ской музыки в Соединенных Ш татах. К роме того, хоро
вой стиль Генделя, естественно, был гораздо ближе вку
сам американских пуритан, их собственным традициям 
хорощой музы ки и библейской поэзии, чем оперная или 
симфоническая музыка континентальной Европы* Д о



середины X I X  века в американской музыке профессио
нального направления господствовали хоровые жанры. 
Х арактерно, что первой американской (т . е. уже не ари
стократической английской) музыкальной организацией 
в молодой республике было «Общ ество Генделя и Гайд
на». В Н овой А нглии «Сотворение мира» Гайдна и 
«Х ристос на М асличной горе» Бетховена были известны 
раньше, чем их симфонии или квартеты. «М ессия» Ген
деля исполняется постоянно, начиная с 1815 года и до 
наших дней. Это пристрастие к библейски-ораториаль- 
ному стилю было особенно ярко выражено в Бостоне —  
центре Н овой А нглии, но оно сказалось такж е и во 
Есех других культурных центрах Соединенных Ш та
тов, где в X V I I I  веке господствовали английские тр а
диции.

И з  произведений инструментальной музыки большое 
место во второй половине X V I I I  века занимали сочи
нения И оганна Х ристиана Баха. Его популярность в 
Н овом Свете шла из Л ондона, где он поселился в 1762 
году и провел большую часть ж изни. А нглийский под
данный, королевский музыкант, он пользовался и в 
А нглии, и в ее колониях широкой известностью. К л а 
весинные сонаты и «периодические симфонии» «лондон
ского Баха» неоднократно исполнялись в А мерике.

В программах американских концертов встречаю тся 
такж е имена композиторов мангеймской школы, с кото
рыми Иоганн Х ристиан  Бах был творчески связан . Н и  
И оганн С ебастьян Бах, ни Ф илипп Эммануил, «великий 
Бах X V I I I  века», не занимали сколько-нибудь значи
тельного места в концертной ж изни Н ового Света.

М оцарта знали больше по его клавесинным сонатам, 
чем по симфониям или операм.

Корелли, любимец просвещенной английской публики 
с догенделевских времен, и в колониях пользовался не
которой популярностью.

П риток эмигрантов в конце X V I I I  века заметно рас
ширил концертную аудиторию в А мерике. П осле рево
люции и завоевания независимости в крупных городах 
северо-востока появились группы граж дан, покровитель
ствовавшие распространению серьезной профессиональ
ной музыки. Это движение носило характер протеста
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против провинциализма и отсталости пуританской 
хоровой культуры, а часто даж е бывало сознательно на
правлено против них. Уже в конце X V I I I  века в Босто
не и некоторых других городах начали регулярно выхо
дить музыкально-публицистические издания, ставившие 
своей целью пропаганду серьезной музыки академиче- 
ческого и церковного направления *. С оздание «О бщ ест
ва Генделя и Гайдна» в Бостоне (1813) и «О бщ ества 
М узы кального Ф онда» в Ф иладельф ии (1820) было 
результатом музыкально-просветительской деятельности 
двух поколений. Эти организации, несомненно, дали 
большой толчок развитию  серьезной профессиональной 
музыки в Соединенных Ш татах. С тало возможным ис
полнение крупных ораториальны х и симфонических про
изведений. Т ем  не менее отставание от Европы  было еще 
велико.

Н есколько большей широтой и разнообразием, чем в 
Бостоне или Н ью -Й орке, отличалась концертная ж изнь 
в Ф иладельф ии.

В X V I I I  веке Ф иладельф ия, крупнейший торговый 
город английских колоний, выделялась высоким уровнем 
культуры. Кроме того, на ее музыкальную  ж изнь оказы 
вала влияние сложивш аяся в штате П енсильвания боль
ш ая немецкая колония, в которой культивировались му
зы кальны е традиции Германии. Уже в X V I I I  веке эта 
колония дала стране ряд музы кальны х деятелей и ком
позиторов: К . Байсселя, Д . М айкла, Д ж . П итера и 
других. Д ж . П итеру принадлеж ит заслуга первого ис
полнения некоторых выдаю щихся произведений немец
кой школы. В их числе были Ми-бемоль-мажорная сим
фония М оцарта, ранние квартеты  и симфонии Гайдна, 
кантата «Бог —  наш оплот» Баха, оратория «Сотворе

* «Musical Magazine» («Музыкальный журнал») в конце 
X V III века; «Massachusets M agazine» («Массачусетский жур 
нал») с 1791 года; «M onthly anthologies» («Ежемесячные анто
логии») с 1803 по 1811 год; «Musical Almanac» («Музыкаль
ный альманах») с 1811 года и многие другие. До второй полови
ны X IX  века эта публицистика имела ясно выраженный англо
фильский характер.
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ние мира» Гайдна. О днако и в Ф иладельф ии почти без
раздельно господствовали библейский ораториальный 
стиль и камерная инструментальная музы ка в духе ан* 
глийских традиций. К онтинентальная опера в американ
ских городах не имела никакого распространения вплоть 
до второй четверти X IX  века. Д аж е городские круги, 
тяготевшие к европейской культуре и покровительство
вавшие концертам серьезной музыки, относились к му
зы кальному театру с пренебрежением.

Н а  рубеже X V I I I  и X I X  веков в Соединенных Ш та
тах образовалась первая группа отечественных м узы 
кальных деятелей светского направления. В их числе 
были композиторы, исполнители, критики, музыкальные 
редакторы и издатели. П ервым из этой группы назовем 
Ф рэнсиса Х опкинсона (1737— 1791) —  современника 
Биллингса. Х опкинсона в Соединенных Ш татах  часто 
назы ваю т «первым американским композитором». О н 
в гораздо меньшей степени, чем Биллингс, был му- 
зыкантом-профессионалом. Черты  его творческого обли
ка такж е выражены гораздо слабее, а его аудитория 
была неизмеримо более ограничена, чем у Биллингса. 
Н о благодаря тому, что Биллингс олицетворял обособ
ленное американское направление полубытовой музыки 
(заверш ение эпохи пуританского гим на), а Хопкинсон 
залож ил основу «американского филиала» европейской 
школы, звание «первого композитора Соединенных Ш та
тов» в профессиональных кругах оставалось до недав
него времени за  Хопкинсоном. Х опкинсон принадлеж ал 
к блестящему поколению первых революционных дея
телей А мерики. Типичный «филадельфиец», он отличал
ся широтой кругозора и разносторонностью  культуры , 
которых не было у композиторов, связанны х с «движе
нием певческих школ». Ф иладельф ийский университет, 
где Х опкинсон получил юридическое образование, при
своил ему ученые степени бакалавра искусств, а затем 
магистра искусств. В историю Соединенных Ш татов 
Х опкинсон вошел не только как первый американский 
композитор, но и как революционный политический дея
тель (он был одним из тех, кто подписал Д екларацию  
независимости и являлся членом первого республикан
ского конгресса). В области науки и искусства это был
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разносторонний просвещенный дилетант, занимавш ийся 
математикой, физикой, химией, механикой, живописью, 
поэзией и музыкой и отличавш ийся выдаю щимся сати
рическим дарованием. К ак композитор он прославился 
главным образом своими революционными и сатириче
скими песнями, стиль которых очень далек от пуритан
ского хорового гимна. В песнях Х опкинсона ясно чув
ствуется связь  с английскими сольными песнями той 
эпохи. Х опкинсону принадлеж ат такж е кантата и даже 
опера, которые, по-видимому, представляю т собой некое 
дилетантское подражание европейским образцам  *. 
Больш ая заслуга Х опкинсона заклю чается в том, что он 
активно поддерж ивал организации, содействовавшие 
развитию  светской музыкальной культуры  в новой рес
публике.

Зам етную  роль в музыкальной ж изни молодой стра
ны играли еще несколько музыкантов, среди них —  
Б. К арр , А . Райнагль, Д ж . Х ю ит, В. Пелисье. З а  иск
лючением ф ранцуза Пелисье, все они были по рождению 
англичанами. Деятельность этих композиторов была свя
зана не только с музыкой профессионального европей
ского направления, но и с балладными операми —  един
ственной сферой музы кальной ж изни, которая могла 
обеспечить композитору материальную  поддержку, не
смотря на то, что представители и узко пуританских, и 
просвещенных городских кругов одинаково недоброжела
тельно относились к этому виду искусства. Т ак , напри
мер, Райнагль, видный пианист и автор фортепианных 
сонат, поклонник творчества Ф илиппа Эммануила Баха, 
Гайдна и М оцарта, произведения которых он пропаган
дировал в своих концертах, одновременно состоял музы 
кальным директором труппы балладной оперы. Райнагль 
оставил фортепианные произведения, по облику которых 
можно установить принадлеж ность автора к европейской 
школе начала X V I I I  века. С таринная сонатная форма, 
двучастный цикл, фортепианная фактура, не свободная 
от традиций клавесина, часто встречающееся скрипичное 
сопровождение, танцевальные, симметрично построенные.

* Эти произведения не дошли до нас.
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темы, «эхообразные» повторения ф раз —  все это род
нит фортепианные произведения Райнагля с европей
ской клавирной музыкой «предклассического» периода.

Х ю ит, получивший широкую известность как органи
затор концертов академического направления и автор 
симфонической «Увертюры» в 9 частях, является также 
автором первой американской балладной оперы на пат
риотический сю жет («Т ам м ани »).

Подобно ему, К арр , концертирующий пианист, вока
лист и нотный издатель «солидного» академического 
направления, много работал в качестве «компилятора» и 
сочинителя песенок и инструментальных номеров к бал
ладным операм. Пелисье, автор своеобразной «оперы» 
«Эдвин и А ндж елина», такж е был постоянно связан  с 
легкожанровыми труппами. В историю американской 
музыки эти композиторы вошли как первые пропаган
дисты европейского профессионального творчества.

2

Н овы й период в музыкальной ж изни страны начи
нается со второй четверти X I X  века. В трудах по исто
рии американской музыки принято даж е точно назы вать 
год, который положил конец «английской эре».

Н ачало X I X  века действительно ознаменовало новый 
этап в развитии страны. Н есмотря на то, что колониаль
ный период — период революционного пуританства, вос
ставшего против английской метрополии, — закончился 
в 80-х годах X V I I I  века, многие черты его культуры  со
хранялись и в первые годы республиканского периода. 
Н о с первой четверти X I X  века, в особенности после 
войны с А нглией в 1812 году, молодая республика 
вступила в новую ф азу, характеризуемую  стремитель
ным территориальным расширением и массовой эмигра
цией из континентальных стран Европы. В X I X  веке 
культурны й облик страны утратил единство уровня, бо
лее или менее свойственное ему в ранний республикан
ский период. Массовое движение на Зап ад , первобыт
ные условия существования, борьба с природой, войны 
с индейцами — все это снова в неизмеримо более широ
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ких масштабах повторило раннюю историю пуритан, 
однако с той существенной разницей, что пионеры 
X I X  века были лишены религиозной идейности 
и интеллектуальной культуры  пуританских колониза
торов.

Эти годы завоевания З ап ад а  —  годы знаменитых 
«закры ты х фургонов», в которых целые семьи пионеров 
пускались в путь к неосвоенным пространствам далекого 
Зап ад а , —  обладали своей романтикой. Впоследствии 
эта романтика широко отразилась и в фольклоре, и в 
литературе А мерики. Н о в самый разгар  пионерского 
движения на новых западных территориях шла только 
элементарная борьба за существование. С этого времени 
в стране образовался огромный разры в меж ду культу
рой «старого» промышленного северо-востока и нового, 
сельскохозяйственного Зап ад а . И  если и в ранний рес
публиканский период академическая концертная ж изнь 
играла не очень заметную  роль в общей культуре стра
ны, то с начала экспансии на З ап ад  ее удельный вес 
стал ничтожным. С  первой четверти X I X  века история 
профессиональной музыки С Ш А  сводится в основном 
лиш ь к истории музыкальной ж изни в нескольких куль
турных городах.

Н о  и на северо-востоке в музыкальной ж изни про
изош ли резкие перемены. 1825 год считается рубежной 
датой —  именно в эту пору английские вкусы и тради
ции утратили монополию в среде американских мело
манов.

Н епосредственным поводом к этому послужил пер
вый приезд в Северную А мерику европейской оперной 
труппы *. Это была труппа Гарсиа, выступивш ая в 
Н ью -Й орке с итальянским репертуаром. Е е успех был 
сенсационным. В течение одного сезона Гарсиа дал 80 
представлений, включивших девять опер: «Севильский

* Французская опера из Нового Орлеана, существовавшая 
там с 1808 года, предпринимала турне по Соединенным Штатам 
и до 1825 года, но ее постановки не вызывали заметного интере
са в «англокельтских» районах.
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цирю льник» Россини (которым труппа откры ла свой 
сезон) и его ж е «Танкред», «О телло», «Золуш ка» и 
«Т урок в И талии»; «Дон Ж уан» М оцарта и «Д ж ульетта 
и Ромео» Ц ингарелли; две оперы, принадлежавш ие, По
видимому, самому Гарсиа: «Х итры й любовник» и «Се
мирамида» (последняя, возможно, была переработкой 
«Семирамиды» Россини). Л иш ь с этого момента начи
нается история собственно оперы на территории англо
кельтской А мерики. Б лагодаря, главным образом, уси
лиям М алибран (оставш ейся -в Н ью -Й орке после того, 
как вся труппа уехала дальше, в Л атинскую  А м ерику) 
и престарелого Д а-П онте (бывш его либреттиста М оцар
та, задолго до труппы Гарсиа приехавшего в Н ью - 
Й орк и сделавшегося американским подданны м) в Со
единенных Ш татах был построен первый оперный театр. 
О тны не в Н ью -Й орке, который в X I X  веке затмил 
и Бостон, и Ф иладельф ию  как музы кальны й и теат
ральны й центр, начала свою ж изнь и европейская 
опера.

О днако интерес американцев к континентальной опе
ре не привел ни к одной сколько-нибудь значительной 
попытке создать национальную  оперу подобного стиля. 
И звестны  только две оперы в европейской манере, при
надлежащ ие перу американских композиторов: «Леоно
ра» Вильяма Ф рай  (1845) и «Рип Ван Винкль» Д ж орд 
ж а Бристоу (1855). О бе оперы —  сугубо эклектичны. 
В них не чувствуется ни авторская индивидуальность, 
ни подлинная профессиональная школа.

Увлечение американцев итальянской оперой носило 
весьма поверхностный и ограниченный характер. О но не 
могло вы держ ать никакого сравнения с поистине массо
вой популярностью  национальной «африканской» опе
ры —  комедии менестрелей, сложившейся как раз к это
му времени. П оявление оперного театра в Н ью -Й орке 
знаменовало собой лишь начало того космополитического 
беспристрастия во вкусах американской оперной аудито
рии, которое свидетельствует об отсутствии националь
ной творческой школы. И  действительно, хотя на про
тяжении всего X I X  века в крупных городах А м е
рики —  в том числе в Н ью -Й орке, Чикаго, Ф и л а
дельфии, Бостоне, К ливленде —  исполнялись европей*
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ские оперы (Россини, Вебера, Гуно, Верди, Вагнера, 
М ейербера, Б и зе и других), несмотря на то, что в 30-х 
годах в С Ш А  появилась и своя школа оперных испол
нителей *, а в 1880 году в Н ью -Й орке был выстроен ог
ромный оперный театр «М етрополитен-опера», —  не
смотря на все это, опера в Соединенных Ш татах  про
долж ала оставаться «импортным» искусством для и з
бранных. Вплоть до недавнего времени оно стояло вда
ли от господствующих художественных интересов аме
риканской публики.

Д евятнадцатое столетие было эпохой застоя для 
американского искусства в целом. В стране пришел к 
власти новый американец, совершенно непохожий по 
своей психологии на просвещенного покровителя ис
кусств. О тсутствие артистической среды высокого уров
ня, развитой системы общего и профессионального ху
дожественного воспитания, материальной базы  для твор
ческих экспериментов —  все это губительно действовало 
на формирование американского художника. П о суще
ству, вплоть до конца века музы кальная ж изнь Соеди
ненных Ш татов  проходила в атмосфере глубокого про
винциализма. И  все же благодаря упорной и самоотвер
женной деятельности нескольких горячих привержен
цев музыкального искусства именно в это время в Со
единенных Ш татах были созданы предпосылки для ши
рокого развития классической музыки. С начала была 
подготовлена основа для исполнительской культуры , з а 
тем постепенно возникло искусство первых националь
ных композиторов.

«Космополитические» веяния, привнесенные европей
ской оперой, значительно расш ирили кругозор жителей 
северо-восточных городов. М узы кально-просветитель
ская деятельность приняла неведомые дотоле масштабы

* Начиная с 1834 года, когда американская певица Джулиа 
Уитли впервые выступила в итальянской опере в Нью-Йорке, мно
жество других американских певиц и певцов стали успешно вы
ступать на оперной сцене. В их числе были Шарлотта Кушман, 
Элиза Бискачианти, Минни Хок, Женевьева Геррабелла, Чарльз 
Адамс, Джулиус Перкинс, Майрон Уитни и другие.
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и формы. В создании основы для светской профессио
нальной музыки ведущ ая роль принадлеж ит композито
ру, критику и педагогу Л оуэллу М эйсону (1792— 1872). 
Б лагодаря его усилиям в Н овой А нглии и центральных 
штатах был проведен закон об обязательном м узы каль
ном обучении в государственных школах. В области цер
ковного пения тоже произош ли радикальны е реформы, 
и колониальный пуританский гимн уступил место «ев
ропеизированной» церковной службе, более или менее 
близкой по стилю духовной музыке П ерселла и немец
кой школы. П оявилась больш ая прослойка церковных 
органистов. По всей территории Н овой А нглии возник
ли любительские хоровые кружки и ораториальные об
щества по образцу бостонского «О бщ ества Генделя и 
Гайдна». Н ачали  выходить в свет музы кально-публи
цистические издания для просвещенных любителей, вро
де бостонского «М узы кального ж урнала» («T he  M usica l 
M a g a z in e » ),  где перепечатывались европейские м узы 
кальные новинки («К рейслериана» Ш умана, «Песни без 
слов» М ендельсона, сонаты Бетховена, ноктюрны Ш опе
на и т. п .).

В начале столетия в Бостоне был организован полу- 
любительский симфонический оркестр —  «Ф илармониче
ское общество оркестровых исполнителей», а в 1842 го
ду в Н ью -Й орке— первый профессиональный симфони
ческий оркестр в С Ш А  —  Н ью -Й оркское Ф иларм они
ческое общество. Во второй половине века в Соединен
ных Ш татах уже появились немецкие оркестры и немец
кие дирижеры. С  этого момента инструментальная и в 
особенности симфоническая музы ка безраздельно завое
вала симпатии американцев. В концертах 70— 80-х годов 
были залож ены  основы высокой симфонической культу
ры, характерной для Соединенных Ш татов наших дней. 
Н есмотря на то, что жители северо-востока услышали 
оперы Россини и Вебера раньше, чем симфонии М о
царта и Бетховена, именно инструментальная музыка 
венских классиков господствовала в американской му
зы кальной ж изни прошлого века. В отличие от оперы, 
так и не завоевавш ей широких симпатий американцев, 
симфонические концерты постепенно приняли в С Ш А  
форму подлинно массового искусства. В высшей степе
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ни характерно, что вовсе не учебные заведения (кото
рым только в самое последнее время удалось прибли
зиться к уровню и значению европейских консервато
рий) сыграли наиболее заметную  роль в развитии му
зы кальной культуры  американцев. Главными центрами 
музыкального просвещения в С Ш А  были два оркестра: 
упоминавшееся уже Н ью -Й оркское Ф иларм они
ческое общество и Бостонский симфонический оркестр 
( 1881).

Благодаря высокой культуре, энергии и инициативе 
их художественных руководителей и дирижеров, почти 
без исключения выходцев из Германии (Т еодора Т ом а
са, Л еопольда и В альтера Дамрош а, Вильгельма Герике, 
А ртура Н и к и т а  и других), в крупных городах С Ш А  к 
концу столетия- появилась широкая музы кальная ауди
тория, восприимчивая к классической и современной му
зы ке Европы. Томас и Д амрош  искали и находили осо
бые пути пропаганды серьезной музыки, которые дейст
вовали на воображение американской публики. Томас, 
например, устраивал в разных городах народные музы 
кальные фестивали с участием огромных хоровых кол
лективов. З д есь  исполнялись Т ретья  и Д евятая  симфо
нии Бетховена, отрывки из «А льцесты» Глюка, «М ес
сия» Генделя, «Гранская месса» Л иста, «Ромео и Д ж ул ь
етта» Б ерлиоза, отрывки из «К ольца Н ибелунга» Ваг
нера, П ервая и В торая симфонии Брамса, симфонии 
Раф фа, Рубинштейна и другие. Дамрош  на массовых 
фестивалях исполнял «Ф антастическую  симфонию», 
«Осуждение Ф ауста» и «Детство Х риста» Берлиоза, 
«Н емецкий реквием» Брамса, «Х ристос» Л иста и мно
жество симфонических и ораториальных произведений 
Баха, Генделя, Гайдна, Ш уберта, Ш умана, М ендельсо
на и т. д. В специальных концертах легкой музыки ис
полнялись наряду с вальсами Ш трауса (который сам 
дириж ировал своими произведениям и) увертю ры к 
«Оберону», «Лоэнгрину», «Тангейзеру», «Вильгельму 
Теллю », рапсодии Л иста, «Славянские танцы» Д вор
ж ака и многое другое. Т еперь не только американцы е з
дили в Европу, чтобы получить музыкальное образова
ние, но и европейские музы канты  с мировой известно
стью потянулись в А мерику, чтобы выступать там перед
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новой аудиторией. Д ворж ак, Ш траус, Бюлов, Рубин
штейн, Чайковский, М алер и многие другие европейские 
композиторы приезж али в А мерику либо на гастроли, 
либо для работы в качестве педагогов и дирижеров. 
Чайковский в своем дневнике и в письмах, посвященных 
американским впечатлениям, вы раж ал изумление не 
только по поводу широкого интереса американцев к 
серьезной музыке, но и в связи  с удивительной осве
домленностью и теоретической образованностью  мест
ных музыкантов. Зад олго  до приезда Чайковского в 
А мерику они печатали серьезные аналитические статьи 
о его новейших произведениях.

«...О казы вается, что я в А мерике вдесятеро извест
нее, чем в Европе. С начала, когда мне это говорили, я 
думал, что это преувеличенная любезность. Теперь я ви
жу, что это правда. Е сть мои вещи, которых в М оскве 
еще не знаю т, а здесь их по нескольку раз в сезон ис
полняют и пишут целые статьи и комментарии к ним 
(например, «Гамлет»)...» —  сообщает композитор в
письме из С Ш А 3. «А мериканской музыки не имеется 
вовсе. Н о любовь и потребность к хорошей чужой музы 
ке громадная», —  пишет он в другом месте 4.

О н отмечает такж е «отличное исполнение» ораторий 
«И зраиль в Египте» Генделя, «И лия» М ендельсона и 
других произведений.

Н ачиная  с последней четверти X I X  века концерты 
в А мерике навсегда утратили свой некогда салонный ха
рактер. С  опозданием на целое столетие Н овая А нглия 
поняла, что серьезная музы ка философско-этического 
содерж ания не ограничивается библейскими ораториями. 
В операх Вебера, Россини, М ейербера и других европей
ских композиторов американцы не усмотрели ничего, 
кроме обычного развлекательного представления. Н о  
симфоническая музы ка с ее тяготением к философской 
углубленности нашла отклик в душе типичного урожен
ца Н овой А нглии.

Н ет нужды доказы вать положительное значение 
американских симфонических концертов (которы е посте
пенно распространялись и на другие города —  Ф и л а
дельфию, К ливленд, Чикаго и т. д .) . Важно отметить, 
что и в этой области музы кальной деятельности наблю 
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дается характерная ограниченность. П ропагандирова
лись и получали распространение только произведения, 
близкие стилю классической инструментальной или ора- 
ториальной школы. К ак  это ни невероятно, но культур
ная американская публика, которая превосходно знала 
большинство симфонических произведений Чайковского, 
не имела понятия ни об «Евгении Онегине», ни о «П ико
вой даме». Творчество композиторов «М огучей кучки» 
было представлено в концертах слабо и случайно. А м е
риканцы слыш али Рубинш тейна чаще, чем М усоргско
го, Бородина или Балакирева.

Вследствие известной консервативности американ
ской публики новой, только зарож давш ейся националь
ной школе композиторов было очень трудно пробить 
себе путь на концертную эстраду. П равда, оба главных 
оркестра, так же как и нью-йоркская опера, поощ ряя 
отечественную музы ку, исполняли время от времени 
произведения американцев. И о  на практике это оказа
лось не столько поощрением, сколько помехой. К аж дое 
выступление Бостонского или Н ью -Й оркского оркестра 
было крупным художественным событием. Естественно, 
что в тщ ательно отобранных программах их концертов 
произведения еще иеоперившейся молодой американской 
школы сильно проигрывали по сравнению с шедеврами 
мирового искусства. Отечественным композиторам были 
нужны систематические показы, экспериментальная 
творческая среда, где они не чувствовали бы себя ско
ванными классическими критериями. Н о  Бостонский 
и Н ью -Й оркский оркестры, эти солидные академиче
ские организации, занимавш иеся лишь пропагандой ев
ропейской музыки, не были в состоянии выполнить эту 
функцию. В результате американская публика, прекло
нявш аяся перед европейской музыкой, оставалась без
различной к произведениям отечественных художников. 
Представители молодой композиторской школы неодно
кратно поднимали голоса протеста против пренебреже
ния к их творчеству. Н о  это не могло ничего изменить. 
Более того, как показывает статья С. С. П рокофьева, 
написанная почти через сто лет после организации пер
вого симфонического оркестра С Ш А , такое положение 
вещей стало укоренившейся традицией.
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«У американского лю бителя музыки создалась пси
хология, несколько отличаю щ аяся от нашей, —  писал 
он в 1939 году. —  В то время как мы в течение послед
них ста лет имеем беспрерывную цепь крупнейших твор
цов музыки, ставящ их задачи слуш ателям в смысле по
нимания их идей, в А мерику приходили с некоторым 
запозданием лишь композиторы, патентованные в Е в 
ропе.

У нас, во Ф ранции, в Ц ентральной Европе публика 
привыкла разбираться в качестве музыки, подносимой 
ей новым композитором. Я  бы сказал, публика даже 
полюбила это занятие: люди с интересом идут на испол
нение новой вещи, о ней спорят, ее хвалят или ругают. 
П равда, часто ругают вещи хорошие или бурно хваляг 
негодные. О днако недоразумение рано (или поздно вы яс
няется, «настоящие» сочинения торжествую т, пусть не 
всегда сразу, но в конце концов в этом есть пульсация 
подлинной музыкальной ж изни.

В А мерике такой практики у публики нет или очень 
мало... Я  уже двадцать лет езж у концертировать в 
С Ш А  и вижу, насколько суждение американцев об ис
полнителе и исполнении острее и тоньше, чем о новом 
язы ке нового композитора. Это не значит, что у аме
риканцев нет в конечном счете любви и внимания к 
композиторам. Т ак , теперь там в большой чести Брамс, 
композитор, лишенный внешних эффектов и насыщен
ный богатой внутренней ж изнью . Л ю бовь к нему сви
детельствует о высоком уровне американской м узы каль
ной культуры. Н о поняли его и полюбили американцы 
лишь через много лет после его смерти...» 5

Б ы ть может, именно это увлечение классическими 
апробированными произведениями в ущерб интересам 
молодой отечественной школы и привело к «академизи- 
рованному» характеру американской профессиональной 
школы. А мериканские композиторы считали наивысшим 
достижением удачное подражание классическим европей
ским образцам . Все они, почти без исключения, отправ
лялись на выучку в Германию. У себя же дома они «осе
дали» при университетских кафедрах композиции, зан и 
маясь почти исключительно педагогической работой и 
н е  р а с с ч и т ы в а я  н а  п у б л и ч н о е  и с п о л н е н и е
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с в о и х  п р о и з в е д е н и й .  Т ак  композиторское твор
чество в А мерике приняло отвлеченный академический 
характер, и в к о м п о з и т о р с к о й  с р е д е  с л о ж и 
л о с ь  п р о ч н о е  у б е ж д е н и е  в н е и з б е ж н о с т и  
р а з р ы в а  м е ж д у  х у д о ж е с т в е н н ы м и  и с к а 
н и я м и  п р о ф е с с и о н а л о в  и в к у с а м и  ш и р о 
к о й  п у б л и к и .

О тдельны е симфонические произведения американ
ских композиторов начали появляться уже в середине 
X I X  века. И х авторами были Вильям М эйсон (ученик 
Л и ста), Д ж ордж  Бристоу, Д одворт, Вильям Ф рай . Е ди 
ничные и разрозненны е, их творческие усилия не оста
вили* заметного следа в музыкальной культуре страны. 
Л иш ь в последней четверти века в стране образовалась 
композиторская школа. К ак и следовало ожидать, она 
возникла в Н овой А нглии, где еще сохранялись тради
ции интеллектуальной ж изни пуритан.

«Отцом» «школы Н овой А нглии» считается Д ж он 
Пейн (1839— 1906), профессор музыки при Гарвардском 
университете, получивший музыкальное образование в 
Берлине. О н был автором двух симфоний, нескольких 
симфонических поэм, монументальных хоровых произве
дений и оперы «А зара». К  его последователям отно
сятся: Д ж ордж  Ч адвик (1834— 1931), учившийся в 
Мюнхене и Лейпциге, автор крупных хоровых и оркест
ровых произведений; Д едли Б ак (1839— 1909) — так
же воспитанник Лейпцига, органист, автор ораторий, 
органных произведений, церковной музыки и песен; 
А ртур  Ф ут  (1833— 1937), Горацио П аркер (1863— 
1919). Уаллис Гилкрист (1846— 1916), Ф редерик 
Глизон (1848— 1903), С айлас П ратт (1846— 1916) 
.и другие.

Самой характерной чертой композиторов Н овой А н г
лии была ориентация на Германию и стремление под
чинить развитие американской профессиональной м узы 
ки немецкой симфонической школе. Все приверженцы 
этой группы вы казы вали полное пренебрежение к на
родно-национальным течениям в отечественной музыке. 
О слепленные достижениями Европы, они не замечали 
народного искусства своей страны. Н ичто из творческой 
продукции «школы Н овой А нглии» не пережило своего
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времени, оставаясь типично эпигонским, дилетантским 
по уровню техники искусством провинциального мас
штаба.

Т олько один из представителей «филиала немецкой 
школы» оставил свой след в истории музыки. О блада
тель незаурядного музыкального таланта, получивший 
признание и в Европе, он в самом деле значительно воз
выш ался над своей средой. Это был Э двард М ак 
Д оуэлл (1861— 1908), считаю щ ийся основополож
ником профессиональной композиторской школы
С Ш А *.

3

П ри ж изни М ак Д оуэлл  пользовался на родине 
большой популярностью.

К ритики сравнивали его творчество с поэзией У ит
мена, усматривали в нем достойного преемника Бетхо
вена. Д аж е Бостонский оркестр, этот оплот м узы каль
ной классики, исполнял новые произведения молодого 
композитора, а в городском быту широко звучали его 
романсы и камерные фортепианные пьесы. К огда К о
лумбийский университет учредил первую в истории Сое
диненных Ш татов кафедру музыки, то в качестве ее 
руководителя был приглашен Э двард М ак Д оуэлл — 
«величайший музы кальны й гений Америки» 6, как запи
сали в протоколе ученые мужи. Н а  рубеже нашего века 
американская интеллигенция воспринимала музыку М ак 
Д оуэлла не только как начало и основу композитор
ской школы в С Ш А , но и как одно из самых крупных 
художественных явлений своего времени в «общеевро
пейском» масштабе.

* Формально первым американским композитором с европей
ским именем был не Мак Доуэлл, а Луи Готтшалк. Однако Гот- 
тшалк, родившийся в Новом Орлеане и с детства воспитывавший
ся в Париже, был всецело связан с латинской культурой. В англо
кельтскую Америку он приезжал лишь в качестве концертирую
щего пианиста. См. шестую главу.
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Эдвард Мак Доуэлл

О днако не прошло и четверти века со дня смерти 
композитора, как его музы ка оказалась «списанной в 
архив» представителями так называемого «послевоенно
го поколения» музыкантов *. Композитора, которого еще 
совсем недавно сопоставляли с Ш опеном, Брамсом, Гри- 
гом и Дебюсси, теперь назы вали творцом без индиви
дуальности, лишенным и значительных идей, и самобыт
ных форм выраж ения. В стремлении М ак Д оуэлла к ро

* Речь идет о первой мировой войне 1914— 1918 годов. Под
робнее об этом см. дальше.
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мантическим идеалам молодые американцы не усматри
вали ничего, кроме ретроградных тенденций, а его бли
зость к традициям  европейского музыкального класси
цизм а была воспринята ими только как признак эпигон
ства. Н и  один из ведущих американских композиторов 
наших дней не пошел по пути, проложенному 
«основоположником национальной композиторской 
школы».

К ак объяснить столь крайние оценки со стороны 
двух примыкающих друг к другу художественных поко
лений?

Несомненно, при ж изни М ак Д оуэлла значение его 
деятельности было сильно преувеличено. Н и  по глубине 
содержания, ни по размаху и смелости новаторства аме
риканского композитора нельзя сравнить с его велики
ми соотечественниками и современниками, творившими 
в других областях искусства, —  с Уолтом Уитменом, 
Джеймсом Уистлером или М арком Твеном.

Творчеству М ак Д оуэлла, бесспорно, присущ а и з
вестная идейная и эмоциональная ограниченность. И  все 
же трудно оправдать пренебрежение, высказываемое по 
отношению к нему в наше время. М ак Д оуэлл  сейчас 
забы т не столько из-за особенностей своего дарования, 
сколько из-за  того, что склад его художественного мыш
ления, круг образов уже не соответствовали 
модернистским течениям, возглавивш им развитие 
американской профессиональной музыки послевоенного 
времени.

К огда Дебюсси публично признался в том, что песни 
Ш уберта напоминают ему «засохшие цветы на дне ко
модов старых д е в » 7, то в глазах своих американских 
последователей, которые были «больше роялистами, чем 
сам король», он осудил на смерть все явления в совре
менном искусстве, тяготевш ие к романтическим идеалам. 
С удьбу Ш уберта в С Ш А  разделили и Рахманинов, и 
Г риг, и М ак Д оуэлл, и многие другие композиторы, при
мыкавшие к этой же «эстетической ветви». В от
личие от Рахманинова и Грига американский компози
тор не часто «дотягивает» до классических вершин, но 
каждый, кто знаком с его лучшими произведениями, не 
может не поддаться обаянию его художественной инди
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видуальности. М ак Д оуэлл — подлинный поэт. М ногие 
из его творений могут и в наше время вы звать живой 
эмоциональный отклик, доставить непосредственное на
слаждение. А мериканцы  слишком легко «отдали» М ак 
Д оуэлла прошлому. И  музы ка этого композитора, и вся 
его разносторонняя деятельность во многом созвучны 
исканиям передовых художников наших дней.

П ятнадцатилетним мальчиком, в 1876 году, М ак Д о 
уэлл был привезен из Н ью -Й орка в П ариж . О н посту
пил в П ариж скую  консерваторию, где его соучеником 
был К лод Дебюсси.

Впоследствии музыкальные критики указы вали на 
последовательную музыкальную  «франкофобию» амери
канского композитора, которая, зародивш ись еще в со
всем юные годы, усилилась к концу его творческого пу
ти. Н а  самом же деле речь идет об антипатиях не к н а 
ц и о н а л ь н о й  музыке, а к определенной т в о р ч е 
с к о й  ш к о л е .  М олодому М ак Д оуэллу, который в те 
годы готовил себя в основном к карьере пианиста, была 
чужда утонченность ф ранцузской исполнительской 
культуры. Н еудовлетворенный своими занятиями и 
лишь смутно осознавая свои внутренние стремления, он 
пребывал (как  вы раж ался впоследствии) в состоянии 
длительного музыкального голодания. П ереворот в его 
судьбе совершил Н иколай Рубинштейн.

Летом 1878 года выдаю щийся русский виртуоз вы
ступал в П ариж е. Е го игра потрясла шестнадцатилетне
го ученика консерватории. В Рубинштейне воплотился 
для М ак Д оуэлла идеал великого музы канта. Ю ноша 
пришел к мысли, что, воспитываясь в духе новейшей 
французской музыки, «никогда не научится так иг
рать» 8. П орвав с П ариж ской консерваторией, он напра
вился в Германию в поисках иной художественной 
среды.

В стране Гете и Гейне, Бетховена и Ш ум ана сформи
ровался идейный и художественный облик М ак Д оуэлла. 
Вы раж аясь фигурально, молодой американец «перешел 
в немецкое музыкальное подданство». В Германии он 
получил образование и там же обосновался в качестве 
музыканта-профессионала. Н о  и вернувшись впоследст
вии на родину, он, по меткому определению одного аме
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риканского музыкального критика, «не расстался с Гер
манией, а привез ее с собой» 9.

В самом деле, вся творческая деятельность М ак 
Д оуэлла до конца ж изни была проникнута идеями, ко
торые он воспринял в молодые годы в немецкой худо
жественной среде.

Разумеется, и в данном случае речь идет не о нацио
нальном пристрастии. Д алеко не все явления в музыке 
Германии 70— 80-х годов вы зы вали у М ак Д оуэлла ин
терес. Его сочувствие было устремлено на художествен
ную атмосферу страны в целом, на те ее богатые куль
турные традиции, которые связы вались с замечательным 
расцветом музыкального искусства классиков.

В годы, знаменательные появлением модернистских 
тенденций, М ак Д оуэлл был увлечен эстетикой немец
кого романтизма. О н погрузился в лирическую поэзию, 
оказавш ую  такое плодотворное влияние на творчество 
великих музы кальны х романтиков. О н приобщ ился к 
искусству крупных симфонических ж анров, камерной 
фортепианной и вокальной миниатюры. Особенное вос
хищение вы звал у него Ш уман, импонировавший амери
канскому композитору и своими творческими особенно
стями, и всем своим обликом передового музы канта- 
просветителя.

Н аконец, огромной притягательной силой обладал 
для М ак Д оуэлла Л ист. Л ичное общение с «последним 
великим романтиком» было для американского компози
тора источником творческого вдохновения. Н екоторые 
биографы даж е склонны считать, что в решении М ак 
Д оуэлла вернуться на родину немаловажную роль сыг
рала смерть Л иста.

Гениальный пианист проявлял искренний интерес к 
фортепианной музыке молодого композитора и оказы 
вал ему всяческую поддержку. Именно Л исту М ак Д о 
уэлл обязан появлением в печати своих первых зрелых 
произведений *.

Огромное влияние Л иста ощутимо во всем облике

* Erst с Moderne Suite и Zweite Moderne Suite  для 
фортепиано. Изд. Брейткопф и Гертель.
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американского музыканта. Ш ирота умственных интере
сов, отношение к искусству как  к области самых высо
ких проявлений духовной ж изни, убежденность в про
грессивном значении синтеза музыки и поэзии —  эти 
характерные черты художественного мировоззрения М ак 
Д оуэлла, бесспорно, сложились под воздействием эсте
тических взглядов главы «веймарской школы». По-види- 
мому, как дань гражданским просветительским взглядам  
Л иста созревало и решение М ак Д оуэлла вернуться в 
«глубокую провинцию», какой в музыкальном отноше
нии была в 80-х годах С еверная А мерика.

М ак Д оуэлл не легко расстался с Германией, где 
он успешно концертировал, занимался педагогической 
деятельностью  (одно время он даже руководил форте
пианным отделом в Д армш тадтской консерватории) и 
много сочинял. Свою родину он знал очень мало. Н о 
именно в 80— 90-х годах прошлого века в Соединенных 
Ш татах началось движение передовой интеллигенции за 
внедрение серьезной музыки. О дин за другим молодые 
американцы совершали паломничество в Висбаден, где 
жил М ак Д оуэлл  —  первый отечественный композитор, 
удостоенный чести печататься в солидных издательских 
фирмах С тарого Света, убеж дая его принять участие в 
развитии музыкальной культуры  своей страны. И  М ак 
Д оуэлл решился.

Т ак  началась новая страница в его творческой дея
тельности, обеспечившая ему видное место в истории 
американского искусства. Н о  этот шаг повлек за  собой 
и трагические события, приведшие его к душевной ката
строфе и смерти.

В конце 1888 года двадцатисемилетний М ак Д оуэлл 
вернулся на родину, которую покинул подростком, и 
поселился в столице Н овой А нглии — Бостоне.

Восемь лет, проведенных М ак Доуэллом в Бостоне, 
образую т самый интенсивный творческий период в ж и з
ни композитора. Концертные выступления и педагоги
ческая деятельность не отвлекали его от сочинения. 
К  наиболее значительным произведениям, созданным 
М ак Д оуэллом в «ранний американский период», отно
сятся в числе других В торая («И ндейская») сюита, 
известный сборник фортепианных пьес «Лесные эски
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зы», сонаты «Eroica» и «Tragica», ряд концертных этю 
дов, десятки песен на собственные тексты, симфониче
ская поэма «Ланселот и Элэйн» по Теннисону. П ервая 
симфоническая поэма М ак Д оуэлла «Гамлет и О фелия» 
по Ш експиру, законченная еще в Германии, была сы гра
на впервые Бостонским симфоническим оркестром. О г
ромный успех имел его Второй фортепианный концерт 
(П ервы й, получивший горячее одобрение Л иста, испол
нялся в Веймаре в 1882 году).

М ак Д оуэлл переживал счастливую  пору: творческое 
вдохновение и интенсивная работа сопровождались ши
роким и восторженным признанием. Впервые в истории 
профессиональной музыки С Ш А  американский компози
тор зан ял  такое высокое место в оценке своих соотечест
венников.

Н о  раньше или позже этот «европейский интелли
гент», так плохо знавш ий общественную атмосферу ка
питалистической А мерики, должен был столкнуться с 
действительностью. Непосредственным поводом к тако
му столкновению послужила связь  М ак Д оуэлла с К о
лумбийским университетом.

К огда совет этого высокоавторитетного учебного за 
ведения, находившегося в Н ью -Й орке, главном городе 
страны, предложил М ак Д оуэллу возглавить новую ка
федру музыки, то композитор, воодушевленный чувст
вом долга, не реш ился отказаться. О н ясно отдавал себе 
отчет в том, что должность университетского профессора 
будет серьезной помехой для творчества, он долго раз
мыш лял и колебался, прежде чем согласиться. О днако 
работа в университете, притягиваю щ ем множество мо
лодежи не только из культурных северо-восточных ш та
тов, но и с далекого «дикого Зап ада»  и сельскохозяйст
венного Ю га, открывала широчайший простор для про
светительской деятельности.

В 1896 году композитор переехал в Н ью -Й орк и 
взялся  за свои новые обязанности с пылом, размахом 
и бескорыстием, достойными наследника Ш ум ана и 
Л иста.

М ак Д оуэллу принадлеж ит интереснейший проект 
пятилетнего обучения композиторов; широкое общ еэсте
тическое образование было в глазах М ак Д оуэлла
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обязательной предпосылкой формирования м узы 
канта.

В свою программу М ак Д оуэлл включил, с одной 
стороны, музыкально-теоретические дисциплины, необхо
димые будущим композиторам или педагогам для приоб
ретения профессиональной техники. Одновременно он 
ввел курсы по эстетике и истории музыки, подчеркивая, 
что студент должен научиться воспринимать музыку 
как элемент общей гуманитарной культуры  нара
вне с литературой, живописью, скульптурой и архитек
турой.

В разработку своего лекционного курса композитор 
влож ил колоссальный тр у д * . Темы курса охватывали 
широчайший исторический диапазон, вклю чая не толь
ко традиционны е разделы  по западноевропейской музы 
ке, но и музы ку первобытных народов, народов Востока 
и античного периода. Большой интерес вы звали у него 
некоторые современные творческие школы, в частности 
русская, к которой он относился с большой симпатией. 
Т ак , М ак Д оуэлл сам перекладывал для фортепиано 
некоторые оркестровые произведения Бородина и Рим 
ского-Корсакова. Особенно высоко ценил он Г рига и 
Чайковского.

В центре освещаемых им эстетических вопросов 
стояла проблема национального в музыке. Н ад  ней ком
позитор много и глубоко размы ш лял. «И ндейская» сюи
та, темы которой были заимствованы из подлинных за 
писей американского этнографа, отражает длительный 
интерес М ак Д оуэлла к этой проблеме. О днако чутьем 
большого музы канта М ак Д оуэлл понял, что националь
ная американская школа в музыке не может быть созда
на на основе индейского фольклора, сформировавшегося 
в изоляции от американской ж изни в целом. В своих 
лекциях он вы раж ал убеждение, что только музыка, 
способная воплотить характерные черты психического 
склада народа и его культуры  в широком плане, может 
претендовать на роль национального искусства.

* Лекции, прочитанные композитором, вышли в свет после 
его смерти в виде сборника под названием «Критические и исто
рические этюды» («Critical and Historical Etudes», 1911).
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Н еоднократно в разнообразны х формах он проводил 
мысль об идейной природе музыки, полемизируя с точ
кой зрения, согласно которой ее истоком и конечной 
целью  являю тся чувственная прелесть звука и архитек
тонические пропорции.

Н о  именно то, что сегодня нас восхищает в системе 
музыкального образования, разработанной М ак Д оуэл
лом, —  высокий научный уровень, широта и глубина 
охватываемого материала,—  вы звало неудовольствие ди
рекции университета. С оздавая кафедру музыки, она 
преследовала гораздо более узкую  цель. М ак Д оуэллу 
предложили ограничиться неким дешевым «суррогатом» 
художественного образования —  курсом практического 
руководства по композиции в духе распространенных 
американских коммерческих курсов по всем отраслям 
науки и техники.

М ак Д оуэлл отказался идти на компромисс и подал 
заявление об уходе. Ректор сообщил в прессу, что эта 
мера была вы звана желанием М ак Д оуэлла всецело по
святить себя творчеству. Н о  композитор публично, в 
центральной прессе опроверг заявление ректора, разъ яс
нив, что бросил дело, которому посвятил восемь лег 
своей ж изни, только потому, что коммерческий дух, гос
подствующий в американской университетской среде, не
совместим с идейным служением (Искусству.

И  тогда произош ел тот страшный и постыдный эпи
зод, о котором не лю бят вспоминать американские био
графы М ак Д оуэлла. Опекунский совет университета, 
состоящий из финансовых тузов, был возмущен незави
симым поведением своего «служащ его», даж е если этим 
«служащим» и был «величайший музыкальный гений 
А мерики». П ользуясь методами беспринципной полити
ческой борьбы, они начали травлю  композитора. О ш е
ломленный и потрясенный лживыми обвинениями, вы
двинутыми против него, М ак Д оуэлл до такой степени 
утратил душевное равновесие, что его пришлось поме
стить в больницу для  нервнобольных. Т ам  три года 
спустя окончил свою ж изнь основоположник профессио
нальной композиторской школы С Ш А .
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Среди шестидесяти с лишним опусов, образующ их 
наследие М ак Доуэлла, встречается немало произведе
ний крупной ф орм ы *. Сам композитор склонен был 
оценивать эту сферу как наиболее значительную  в своем 
творчестве и огорчался тем, что американские издатели 
предпочитали печатать его романсы и мелкие фортепи
анные пьесы, находившие широкий спрос в культурных 
городских кругах американского населения. Н о именно 
в лирических миниатюрах проявилась ярче всего инди
видуальность М ак Д оуэлла, и даже его произведения в 
крупной форме сильны главным образом своими лири
ческими эпизодами.

М ак Д оуэлла не без основания назы ваю т «амери
канским Григом». И звестно, что американский компози
тор испытывал большую симпатию к своему норвежско
му коллеге и посвятил ему свои две последние форте
пианные сонаты: «Н орвеж скую » и «Кельтскую ». У М ак 
Д оуэлла, как и у Грига, очень выражена шумановская 
«наследственная линия». Психологические зарисовки, 
образы  природы и быта, фантастические картинки, на
веянные литературой, образую т основное содержание 
музыки американского композитора, всегда проникну
той тонким поэтическим настроением.

Сами названия его произведений вы зы ваю т ассоциа
ции с музыкальным романтизмом середины X I X  века. 
И злю бленная форма М ак Д оуэлла —  сборник или цикл 
фортепианных программных миниатюр («Д ве фантасти
ческие пьесы», «Лесные идиллии», «Ш есть идиллий по 
Гете», «Ш есть поэм по Гейне», «О риентали по Гюго», 
«Лесные эскизы », «Рассказы  у камина», «И диллии Н о 
вой А нглии», «М орские пьесы» и другие). Среди этих 
пьес встречаю тся «Н овеллетта», «Экспромт», «И мпро
визация», «Полонез», «Грезы», «Танец эльфов», «Л е
генда», « Valse Triste» и т. д.

А мериканский композитор, живший на родине кек
уока и рэг-тайма, не обратил внимания на эти новые

* Три симфонические поэмы, две оркестровые сюиты, два 
фортепианных концерта, четыре большие фортепианные сонаты 
и др.
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ритмоинтонации, привлекшие внимание Дебюсси; в 
большей мере он тяготел в своей музыке к вальсовости. 
опоэтизированной романтиками.

Программные названия фортепианных миниатюр 
М ак Д оуэлла, созданных в американский период, обна
руж иваю т связи с романтическими новеллами и лири
ческими стихами И рвинга, Готорна, Лонгфелло, Л оуэл
ла и других американских писателей («Заброш енная  
ферма», «Рассказы  при заходе солнца», «И з сказок дяди 
Ремуса» и т. п .). В общности с образами и настроения
ми американской литературы проявился национальный 
склад творчества М ак Д оуэлла.

В его музыке господствуют романтическая мечтатель
ность, склонность к изображению  «уютных», идилли
ческих сторон жизни. Е й  присуща спокойная, почти дет
ская целомудренность. Н о в своих наиболее выдаю щ их
ся произведениях, таких, как, например, Второй форте
пианный концерт или «И ндейская» оркестровая сюита, 
М ак Д оуэлл достигает и пафоса, и внутреннего темпе
рамента, и глубины. В частности, замечательная «По
хоронная песня» из «Индейской сюиты» (тема которой 
основана на мотиве причитания из подлинного индей
ского похоронного ритуала) принадлеж ит к выдаю щ им
ся образцам  трагической инструментальной лирики.

Композитор не сочувствовал «предымпрессионист- 
ским» и импрессионистским течениям, олицетворявшим 
в глазах многих его современников наиболее передовые 
искания в музыке на рубеже X I X — X X  столетий. Мак- 
Д оуэлл по природе своей мелодист, со склонностью к 
структурно законченным формам выраж ения. Е го ф ор
тепианный стиль примыкает в основном к той же ветви 
романтического пианизма, что и музыка Ш умана и Г ри
га. Тем не менее американский композитор тяготел к но
вому для своего времени гармоническому язы ку — 
к хрупким и красочным гармониям, которые напоминают 
не только стиль Г рига, но и раннего Дебюсси, а в неко
торых случаях предвосхищают Рахманинова. П олифо
ническое письмо ему мало свойственно, и, быть может, 
в этом кроется одна из причин «разры ва» между его на
следием и музыкой современных американских компози
торов.
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Приводим два отрывка, которые могут дать пред
ставление о музыкальном язы ке М ак Доуэлла.
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Н и трагическое завершение творческого пути, ни не
удачная судьба наследия не могут заслонить историче
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скую заслугу М ак Д оуэлла. О н первый внушил амери
канскому народу веру в то, что профессиональное музы 
кальное творчество в С Ш А  может приблизиться по сво
ему общественному и художественному значению к на
циональной поэзии и литературе.

4

Н а  рубеже X X  века в американской профессиональ
ной музыке появились новые веяния, которые привели 
ее к «эмансипации» от немецких традиций.

Первое из них можно назвать «фольклоризацией». 
Предпосылкой этого движения было появление в Европе 
ряда крупных национально-демократических школ —  с 
России, Польше, Чехии, Венгрии, Н орвегии, —  которые 
несколько затмили в глазах американцев достижения 
немецкой школы, до сих пор безраздельно господство
вавшей в их вкусах.

Значительная  роль в американском «фольклорист- 
ском» движении принадлеж ит А нтонину Д ворж аку, ко
торый провел в Соединенных Ш татах несколько лет 
(1892— 1895) как профессор композиции в незадолго до 
того открытой Н ациональной консерватории музыки в 
Н ью -Й орке. Спиричуэле уже лет за  двадцать до того 
обратили на себя внимание культурных городских кру
гов американского Севера и Европы , и уже в конце 80-х 
годов появились отдельные произведения американцев, 
основывающиеся на материале негритянских песен. Н о 
только огромный авторитет Д ворж ака и его острый ин
терес к афро-американекому фольклору помогли напра
вить эти попытки в сторону осознанного эстетического 
движения.

«Эти прекрасные и разнообразны е темы выросли на 
народной почве, —  говорил он по поводу негритянских 
песен. —  О ни —  американский продукт. Это фольклор 
А мерики, и ваши композиторы должны обратиться к 
ним. В негритянских мелодиях А мерики я нахожу все, 
что только требуется в качестве основы для великой... 
музыкальной школы» 10.
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И  он сам, как известно, преломил интонации негри
тянских спиричуэле не только в своей знаменитой сим
фонии «И з Н ового Света», но и в струнном квартете 
и квинтете.

В начале века в Соединенных Ш татах появилась 
группа композиторов, черпаю щ ая творческое вдохнове
ние не в немецких симфонических произведениях, как 
это делали почти все приверженцы школы Н овой А н г
лии, а в американском фольклоре. Разумеется, господ
ствующее место здесь принадлеж ало афро-американским 
песням.

П ричиной этого был не только пример Д ворж ака, 
но и выдаю щ аяся красота, оригинальность и закончен
ность стиля спиричуэле, бесспорно возвыш аю щ ихся над 
другими народными песнями А мерики. О днако вы
ступление Д ворж ака имело более широкий резонанс. 
А мериканские композиторы восприняли его как призы в 
«оглядеться вокруг себя» и поискать на своей родной 
почве не только негритянский, но и другие виды нацио
нального фольклора. С  этого времени в американской 
профессиональной музыке начинает ясно проступать 
«фольклорная струя». М ногие симфонические, а в ред
ких случаях и оперные произведения конца X I X  —  на
чала X X  века основываются на афро-американских, ин
дейских и англокельтских темах. Среди композиторов 
этого направления выделяется Г. Гилберт (1868— 
1928), автор симфонической поэмы «Т анцы  на площади 
Конго», «Комедийной увертю ры на негритянские темы», 
«Н егритянской рапсодии», «Индейских сцен» для фор
тепиано, «Кельтских этюдов» для голоса и фортепиано 
и множества других произведений, в том числе даже 
песен не существующих в природе «южноамериканских 
цыган».

С лож илась целая школа «индианистов», убежденных 
в том, что привлечение в качестве тематического мате
риала индейских напевов придаст их творчеству нацио
нальный американский характер. Среди «индианистов» 
особенное внимание привлек Ч ар л ьз К адман (1881— 
1946), автор широко известной песни «С трана небесно- 
голубой воды», двух опер («Ш аневис» и «По пути захо
дящ его солнца»), сюиты «Громовая птица» и других
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произведений в ложноэтнографическом стиле. И ндей
ским фольклором увлекались также Ч ар л ьз  Скилтон 
(1868— 1941), А ртур  Н евин (1871— 1943), А ртур  Ф ар- 
велл (1872— 1931), Т орлоу Л ю ранс (1878) и многие 
другие. Среди приверженцев англокельтского фольклора 
выделяется Д ж он П оуэлл (1882).

Главным теоретиком «фольклористского движения» 
был А ртур  Ф арвелл . Композитор, этнограф, критик, 
историк и общественный деятель, он основал издатель
ство под индейским названием «Ва-Ван» (W a-W an ), 
вокруг которого группировалась музы кальная моло
дежь, принявш ая установки Д ворж ака как отправную 
точку для своих творческих исканий. В частности, Ф а р 
велл первый осмелился провозгласить свободу от «не
мецкого засилья» в музыке и призы вал обратить взоры 
в сторону Ф ранции и России.

«Ф ранция и Россия играю т сегодня роль музы каль
ных лидеров, —  писал он в 1903 году. —  Н ам  следует 
глубоко познакомиться с русской и ф ранцузской м узы 
кой наших дней и не только позволять России и Ф р а н 
ции изредка вставлять слово, но зан ять  в нашей м узы 
кальной ж изни такое же видное место, какое занимает 
Германия...» 11

Н а рубеже двух столетий «фольклористское» направ
ление было новым словом в американской музыке. Его 
отдельные ответвления сохранились и до наших дней. И  
все же расцвет этого движения, конец которого можно 
отнести приблизительно к эпохе первой мировой войны, 
не повлек за собой ожидаемого формирования нацио
нальной американской школы. П ричину этого следует 
прежде всего видеть в его несколько умозрительном ха
рактере. В то время как национально-демократические 
музы кальны е школы в Е вропе —  в России, Польш е, Ч е
хии, Венгрии —  формировались в неразрывной связи  с 
широчайшими народно-освободительными движениями и 
на основе старинных традиций национальной культуры, 
американские композиторы лишь формально, с наивным 
ученическим подражанием, следовали по пути, проло
женному композиторами-европейцами. И х музыка, оста
вавш аяся достоянием ограниченных просвещенных кру
гов, ничем не была связана с общественной ж изнью , бы
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том, художественными традициями своей страны. Ф о л ь
клорные темы привлекали этих композиторов главным 
образом своими колоритными экзотическими чертами. 
Х арактерно, что от их внимания совершенно ускользнул 
духовный хоровой гимн, имевший подлинно массовое 
распространение в демократических кругах американско
го населения. П оказательно и то, что англокельтский 
фольклор интересовал этих американских композиторов 
гораздо меньше, чем индейский, не имеющий никаких 
точек соприкосновения с современной американской 
культурой. Н и  один из них не заметил менестрельных 
песен, не почувствовал приближения дж азовой эпохи. 
Д аж е в период рождения дж аза, когда многие выдаю 
щиеся европейские музы канты  заинтересовались его са
мобытными народными элементами, американские ком- 
позиторы-«фольклористы» выраж али по отношению к 
нему «высоколобое» пренебрежение.

В 20-х годах «фольклористские» тенденции в амери
канской музыке были вытеснены и поглощены новым, 
гораздо более мощным веянием. Если М ак Д оуэлл со
знательно бежал от Ф ранции  в «романтическую» Гер
манию, то непосредственно следующее за ним поколение 
американских музыкантов, наоборот, резко переориенти
ровалось в сторону современной французской музыки. 
М одернистский П ариж  полностью подчинил себе разви
тие американской профессиональной школы X X  
века.

С вязи  американцев с ф ранцузской культурой были 
обусловлены переменами, которые произош ли в разви
тии самой французской музыки. Н а протяжении двух 
столетий Ф ран ц ия  привлекала к себе внимание в основ
ном как страна музыкального театра. В X I X  веке, ког
да А мерика впервые приобщ илась к профессиональной 
европейской культуре, Ф ран ц ия переживала блестящий 
период кристаллизации романтической оперы. (Е ди н ст
венный симфонист своего поколения, Берлиоз, шел на
перекор господствующему направлению .) О днако на по
роге X X  века во Ф ранции появилась яркая и разно
образная инструментальная музы ка: интересная школа 
органистов (Ф ран к , Гийман, Боннэ и другие), богатая 
скрипичная литература (Ф р ан к , Ш оссон, С ен-С анс),
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симфоническое творчество (Ф ран к , Д ’Энди, Д ю ка 
и т. д .) и, наконец, импрессионисты (Дебю сси, Р авель).

А мериканцы , воспитанные на инструментальной 
культуре, заинтересовались раньше всего органной му
зыкой ф ранцузов. В связи  с «модернизацией» церков
ной службы в С Ш А  появились многочисленные орга
нисты, выступавшие не только в церквах, но и в пуб
личных концертах в светской обстановке. В репертуаре 
американских органистов безусловное предпочтение от
давалось Генделю и Баху, но и новая музы ка такж е на
чала постепенно привлекать их внимание. С  появлением 
современной школы французской органной музыки мно
гие американские музы канты  устремились в П ариж . 
Вскоре столица Ф ранции  начала привлекать их и как 
общеевропейский центр модернистского искусства. Н о-' 
вейшая ф ранцузская поэзия, живопись, музыка стали 
оказы вать сильнейшее воздействие на композиторов 
С Ш А . Сближение между американской и французской 
интеллигенцией дополнительно усилилось в результате 
первой мировой войны. Военные события, происходив
шие во Ф ранции в 1917 году, стали в равной мере при
надлежностью  и американской истории. Сколько аме
риканских романистов 20-х годов избирали в качестве 
места действия своих произведений военный или после
военный П ариж ! Хемингуэй, Ш ервуд А ндерсон, Д ос 
Пассос, Л энгстон Х ью з, Л уи  Бромф илд и многие дру
гие отразили типичное для тех лет веяние —  интерес и 
близость американской интеллигенции к французской 
культуре.

Подобно тому как приверженцы «школы Н овой 
Англии» не считали возможным получить музыкальное 
образование вне Германии, так поколение 20-х годов 
устремляло свои взоры только на П ариж . Вплоть до 
нашего времени в американской профессиональной му
зыке ощутима огромная зависимость от ф ранцузских 
модернистских течений.

Самым видным деятелем раннего периода ф ранцуз
ских влияний является Ч арльз Л ефлер (1861— 1935), 
эльзасец по рождению. Н ачиная с 80-х годов он жил 
и работал в Соединенных Ш татах в качестве скрипача 
Бостонского симфонического оркестра. М узы кальное
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образование Л ефлер получил отчасти в России (в  К ие
ве), где о« ж ил в детстве, отчасти в Венгрии. Н о  наи
большее влияние на него оказал П ариж . П роизведе
ния Л ефлера носят явный отпечаток современной ф ран
цузской культуры. К  числу их относятся: драматическая 
поэма для оркестра и виоль д ’амур по пьесе М етерлин
ка «Смерть Т ентаж иля», симфоническая ф антазия для 
оркестра и органа «Д еревня дьявола» по поэме Ролли- 
на, симфоническая поэма «Воспоминания моего детства» 
(ж и зн ь  в русской деревне), сюита для скрипки и ор
кестра «Вечера на Украине» по Гоголю, одночастная 
симфония для оркестра и мужского хора «Лога mysti- 
са»9 песни на стихи Бодлера, Верлена, И ейтса и многое 
другое. Творчество Л еф лера явилось реакцией на гос
подство немецких инструментальных традиций, а его 
тяготение к ф ранцузской музыке и русскому фольклору 
отраж ало общую направленность новейшей американ
ской музы ки X X  столетия.

К  поколению Л ефлера относится такж е Ч арл ьз 
Гриффес (1884— 1920), автор фортепианных миниатюр 
и оркестровых песен в стиле французских импрессио
нистов.

П ариж  был притягательным центром для американ
ских модернистских кругов вплоть до второй мировой 
войны. В литературе эта связь  с П ариж ем была особен
но заметна. Вокруг ж урнала «transition», издававш его
ся в П ариж е, сгруппировались законодатели новых ли
тературных мод (во главе с Гертрудой Стайн, вернув
шейся в С Ш А  только в конце 30-х годов). С  П ариж ем 
связаны  годы учения * и творческая деятельность боль
шинства американских композиторов и наших дней: 
А . Копленда, Р . Гарриса, В. Томпсона и других.

Больш ое значение для развития американской му
зы ки имело появление множества первоклассных евро
пейских музыкантов, устремивш ихся в А мерику после 
первой мировой войны. М ногие ведущие европейские 
виртуозы  20— 40-х годов нашего века, в том числе Гоф

* Почти все американские композиторы в Париже проходили 
курс композиции под руководством одного и того же педагога — 
Нади Буланже.
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ман, Падеревский, Рахманинов, Тосканини, Менгель- 
берг, Крейслер, Х ейфец, Клемперер, Годовский, Бруно 
В альтер и другие, постоянно жили или регулярно рабо
тали в С Ш А . Благодаря их концертной, педагогической 
и музыкально-просветительной деятельности в Соеди
ненных Ш татах очень расш ирился круг культурных ди
летантов, повысился уровень профессионалов. Концерты 
классической музыки распространились с северо-востока 
на далекий З ап ад . Е щ е недавно «дикая» Калифорния 
в 20-х годах имела первоклассные симфонические ор
кестры и даже виртуоза с мировой славой — скрипача 
Иегуди Менухина. О дин из ведущих современных аме
риканских симфонистов, Рой Гаррис, является выход
цем с Зап ада . Рост экономики Соединенных Ш татов в 
конце X IX  и начале X X  века несколько уравнял куль
турные различия между старым Востоком и новым З а 
падом. Вскоре после первой мировой войны Соединен
ные Ш таты  стали благодатной почвой для деятельно
сти музыкантов-исполнителей.

Сошлемся еще раз на впечатления С. С. П рокофьева 
о музыкальной А мерике 20— 30-х годов:

«Вопреки утверждению  некоторых недостаточно све
дущих европейцев, американцы совершенно искренне 
интересуются музыкой, и среди них немало по-настоя
щему лю бят ее. Ж елание познать музыку и сделать ее 
своим достоянием в А мерике очень велико. Знамениты й 
американский лозунг — иметь во что бы то ни стало 
все лучшее — заставляет их тратить большие деньги 
для привлечения того, что успело зарекомендовать себя 
в Европе. Т аким  образом, в С Ш А  стекаются все наи
более талантливы е из исполнителей и организовы ваю т
ся превосходные оркестры, которые вербую тся из м узы 
кантов разных стран. Ф ран ц ия дает дерево, немцы — 
медь и т. д. Т акие оркестры, как Бостонский симфониче
ский оркестр, являю тся безусловно лучшими в мире.

К онцертная ж изнь С Ш А  — настоящий праздник 
для приезжаю щ его туда европейца, который может слы
шать всех знаменитых солистов и наслаж даться замеча
тельными ансамблями.

Что касается американцев, то они научились ценить 
и требовать хорошее исполнение, и я заметил, что мно
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гим артистам, приезжаю щ им из Европы, приходится 
подтягиваться, не то им сразу «поставят на вид их недо
статки...» 12

О бщ еизвестна высокая оценка, которую дал амери
канским симфоническим оркестрам Рахманинов.

И нтенсивная концертная ж изнь, ее высокий художе
ственный уровень значительно расширили музыкальный 
кругозор американской публики. Тем не менее даж е в 
20— 30-х годах она предпочитала всему европейскую 
музыку классического и романтического стиля. П рофес
сиональное композиторское творчество в С Ш А  продол
жало развиваться в отрыве от концертной жизни. В лия
ние ф ранцузского модернизма усиливало в композитор
ской среде убеждение в принципиальной несовмести
мости серьезных творческих исканий с общ едоступ
ностью *.

5

К артина несколько изменилась только в конце 20-х 
годов.

С обытия, не имеющие непосредственного отношения 
к академическим композиторским кругам, влили свежую 
струю в американскую музыкальную  ж изнь и пробуди
ли у многих художников нового поколения интерес к об
щедоступной музыке высокого профессионального 
уровня.

С начала общественное мнение было взбудоражено 
дж азом. Э тот новый, сугубо американский, в высшей 
степени современный вид искусства, покоривший всю 
страну, заострил вопрос о национальной американской 
музыке. Консервативные академические круги относи
лись к дж азу  либо с презрительным пренебрежением, 
либо с воинствующей враждебностью . Н е только связь

* Очень показательна с этой точки зрения судьба творчества 
Рахманинова в СШ А. В то время как профессиональные круги 
встретили его недоброжелательно, широкая публика, посещающая 
симфонические концерты, подняла его на щит.
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дж аза с эстетикой легкого ж анра отталкивала предста
вителей серьезной «академической» музы ки. О ни были 
шокированы и дерзким нарушением законов гармонии, 
ритма, формы, исполнительского стиля. О днако, вопре
ки отношению пуристов-профессионалов, передовая аме
риканская интеллигенция возлагала на дж аз надежды 
как на основу национальной музыкальной школы, на
дежды, особенно укрепившиеся после появления первых 
симфонических произведений Гершвина. Сам Гершвин 
не имел никакого отношения к кругам профессиональ
ных композиторов и так и не был признан ими в ка
честве достойного представителя американского искус
ства. Н о у композиторской молодежи нового поколения 
такж е появился интерес к дж азу . Н екоторы е воспитан
ники французской модернистской школы (К опленд, 
Блицстайн и другие) пытались использовать в своих 
произведениях новые вы разительны е элементы дж азо 
вой музыки. Это увлечение не приобрело, однако, сколь
ко-нибудь широкого размаха и вскоре совсем угасло.

Значительны м  эпизодом в развитии американского 
профессионального творчества была связь  ряда компо
зиторов с революционным рабочим движением 30-х го
дов.

В истории американской общественной мысли 30-е 
годы открываю т новую страницу —  десятилетие «мас
сового протрезвления» американского народа. П ериод 
послевоенного ложного «просперити» заверш ился в кон
це 20-х годов страшным экономическим кризисом. 
В стране, насыщенной материальными благами, миллио
ны безработных и разоривш ихся мелких собственников 
погибали от голода, истощения и бродяж ничества. И л 
лю зии об особом внеклассовом развитии Соединенных 
Ш татов, которыми так долго тешились жители Н ового 
Света, развеялись без следа.

З а  этим первым мощным отрезвляю щ им «шоком» 
последовало другое грозное событие —  наступление не
мецкого фаш изма. К ак  известно, оно привело во всем 
мире к поляризации и борьбе враждую щ их социальных 
сил —  фаш изма и гуманизма. Веяния фашистской идео
логии усилили реакционные элементы и в американском 
обществе. Н о  передовые круги, борющиеся за  спасение
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демократических традиций, такж е активизировались. 
Эти силы, естественно, группировались вокруг рабочего 
движения, и победившая социалистическая революция 
в С С С Р  стала точкой опоры для передовых американ
ских кругов. Подобно русской разночинной интеллиген
ции, писатели, публицисты, композиторы С Ш А  «пошли 
в народ». Именно тогда было обнаружено и записано 
много образцов американского фольклора (как  литера
турного, так и м узы кального). В эти годы развеялся 
миф о немузыкальности американцев. Помимо уже и з 
вестных и всячески обыгранных индейских, негритян
ских и псевдонегритянских песен, фольклористы обна
ружили тысячи образцов англокельтских баллад, хоро
вых гимнов, морских напевов (так  называемых «shan
ties»), песен лесорубов и ковбоев, множество вариантов 
негритянских и «белых» блю зов, креольских и испан
ских песен и танцев и т. п. И нтеллигенция северо- 
востока впервые так широко и непосредственно знакоми
лась с искусством своего народа и с его «неписаной» ис
торией. Самое здоровое и ж изненное явление в музыке и 
литературе 30-х годов — реакция на отвлеченное искус
ство «высоколобых». В литературе она вы разилась в 
появлении своеобразной реалистической школы (С тейн- 
бек, К олдуэлл, Ф олкнер, Э. Ш оу, Голд и другие). Она 
нашла такж е отражение и в композиторской среде. К  
30-м годам относится организация Рабочей м узы каль
ной лиги и К луба им. Дегейтера. В отличие от мно
ж ества «маленьких» композиторских кружков, возникав
ших на протяж ении 20-х годов в разны х городах стра
ны *, эти две организации не ставили перед собой ака
демических целей. И х задачей было сочинять музыку, 
которая служ ила бы проводником революционных 
идей. Впервые в стране появилась группа композито- 
ров-профессиоиалов, тесно связанная с народными 
массами.

* Лига композиторов, Новое музыкальное общество современ
ной музыки, Современное музыкальное общество в Филадельфии, 
Новое музыкальное общество в Калифорнии, Общество «Pro 
musica» в Нью-Йорке и Лос-Анжелосе и другие.
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К ' концу 30-х годов к рабочим организациям примк
нули многие американские композиторы. Бывшие эсте
ты парижской выучки начали нащ упывать пути к со
зданию  демократической музыки. Их массовые песни, 
хоры, музыкальные спектакли, симфонические произве
дения исполнялись для широкой народной аудитории.

В поисках нового музыкального язы ка американские 
композиторы отказались от консервативности, свойст
венной вкусам бурж уазной публики. Н аоборот, чрезмер
ная боязнь бурж уазного консерватизма заставляла их 
чуж даться романтических или классических оборотов и 
предпочитать ультрамодернистские или предклассиче- 
ские выразительны е средства. Т ак , они проявляли по
вышенный интерес к музыке эпохи « a r s  nova» и до- 
баховских полифонистов. П ри всем этом в массовой му
зыке американских композиторов ощущалось такж е 
влияние революционного стиля Ганса Эйслера, который 
ж ил в те годы в С Ш А . Х арактерен  для этой группы и 
большой интерес к народно-национальным течениям 
американской музыки, которых их предшественники не 
знали или игнорировали.

К  народному музыкальному движению 30-х годов 
восходят некоторые особенности творчества и двух вы
даю щихся композиторов А мерики наших дней —  Роя 
Гарриса и А арона Копленда.

Рой Гаррис (1898), выходец из демократической 
среды нового Зап ада , пришел в музы ку уже в зрелом 
возрасте и сразу обнаруж ил тяготение к симфониче
ским жанрам. Е го перу принадлеж ит ряд симфоний, 
одна из которых (П ятая , сочиненная в 1942 году) по
священа «героическому народу С С С Р»; американская 
увертю ра на тему народной песни «Когда Дж онни вер
нется из похода», много оркестровых сюит, камерных 
произведений, песен и т. д. Н екоторы е из его вокально- 
инструментальных произведений, например «Песня про
фессий» на текст Уитмена (1934 ), были задуманы  как 
произведения для массовой рабочей аудитории. Зд есь  
использован старинный американский хоровой стиль.

Гаррис, в творчестве которого очень сильны связи 
с народной музыкой, тяготеет преимущественно к англо
кельтскому американскому фольклору.
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А арон Копленд (1900) —  один из наиболее извест
ных современных композиторов Соединенных Ш татов, 
в 30-х годах также примкнул к народному музы кально
му движению. Ещ е в 20-х годах он обратил на себя 
внимание как представитель рафинированного искусства, 
вполне во вкусе современного П ариж а. Н ациональные 
американские черты его музыки проявлялись в исполь
зовании средств дж аза. В те годы его творческий стиль 
был близок исканиям парижской «шестерки». В 1934 го
ду Копленд стал членом К луба им. Дегейтера. Его мас
совые песни, в том числе «Песня Первого мая», и рево
лю ционная балладная опера «Второй ураган» были со 
чинены непосредственно для рабочей аудитории. Сочи
нения Копленда 30-х годов (фортепианные вариации, 
струнный квартет, симфонические произведения и дру
гие) обнаруж иваю т иные —  неоклассические черты. Н е
сколько позднее Копленд увлекся разными видами 
фольклора, существующего на территории С Ш А , — от 
англокельтского до мексиканского. Это увлечение отра
зилось в его программном произведении «E l sa lon  de  
M exico », в музыке к балетам «Парень Билли», «Родео». 
«А ппалачская весна», в опере «Л асковая земля» и дру
гих. Копленд много писал для кино, радио, для ш коль
ной самодеятельности, в разных современных бытовых 
ж анрах. Вплоть до последнего времени Копленд 
посвящает свое творчество поискам национального 
стиля.

Рабочее музыкальное движение выдвинуло много ин
тересных деятелей. Н азовем  в их числе М арка Блицстай- 
на (1905— 1964), который, подобно Копленду, обратил на 
себя внимание в 20-х годах ультрамодернистскими, 
абстрактными произведениями, а в 30-х годах резко и з
менил свой стиль. Е го перу принадлеж ит ряд произве
дений для музыкального театра на революционные те
мы: «Приговоренные» (о  казни Сакко и В анцетти),
«Колыбель будет качаться», «Я нашел мелодию», «О т
каз вместо ответа» и другие. М узы кально-драматиче
ские произведения Блицстайна отличаются остроумным 
слиянием дж аза  с современным ф ранцузским стилем, 
при сохранении черт национально-американского музы 
кального театра (менестрелей и дж азового ревю ).
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Эли Сигмейстер (1909), такж е получивший образо
вание в П ариж е, после знакомства с Эйслером стал а к 
тивным деятелем народного музыкального движения. 
Е м у принадлеж ит много песен в стиле традиционных 
английских хоровых канонов, транскрипции негритян
ских песен, «П ервомайская симфония», две музы каль
ные драмы: «Рож даю тся равными» на сюжет из аме
риканской революции и «Девуш ка в Японии» на со
циально-обличительный сюжет, вокальное произведение 
на револю ционный текст М . Голда «Странные похо
роны в Браддоке» и другие.

К  этой плеяде деятелей искусства принадлеж ат так
же Гаролд Ром, автор популярнейших дж азовы х ревю 
на сюжеты из истории революционной борьбы: «И гол
ки и булавки», «Один союз для двух» и другие; Д ж э- 
коб Ш ейфер, руководитель хоровых рабочих кружков, 
автор хоровых произведений на революционные сюже
ты: «Ленин —  наш вождь», «Голодный поход» и др.; 
Н орман К асден — автор хоровой симфонии «С С С Р», 
оркестрового произведения «Голодный танец» и др.; 
Ч арл ьз Сигер —  видный музыковед, выходец из акаде
мических кругов, который сыграл значительную  роль в 
организации рабочего музыкального движения. Особое 
место принадлеж ит Э рлу Робинсону, создателю  массо
вых дж азовы х песен, баллад и хоров на революционные 
тексты, получивших широкое распространение по всей 
стране. В их числе —  знаменитая баллада «Д ж о Х илл». 
Робинсон такж е автор народной оперы «Кроты» (1954) 
на сюжет из ж изни ирландских рабочих, заимствован
ный у Д райзера.

Д аж е в более узкой академической среде в те годы 
наблю дались поиски подлинно национальных средств вы
разительности. В лияния англокельтской баллады  и пу
ританского хорового гимна ощутимы в музыке Ч арльза  
А й вза  (1874— 1954), одного из наиболее оригинальных 
и авторитетных американских композиторов, автора 
симфоний, оркестровых сюит, фортепианных сонат, квар
тетов, хоров и т. д. Л уи Грюнберг (1884) обращ ался 
к дж азу  и сельской негритянской музыке. Д ж ордж  А н- 
тейл (1900— 1959), привлекш ий к себе внимание своей 
экспериментальной «механической» музыкой, — пред
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ставитель «изысканного» дж аза. Генри К оуэлл (1897), 
приверженец крайнего модернистического направления, 
который отождествлял «революционную» музыку с 
ультра-«левыми» экспериментами в области гармонии, 
вел большую работу по собиранию и изучению амери
канского фольклора. Д ж он К арпентер (1876— 1951), ав
тор балетов, поставленных в М етрополитен-опера, про
явил тяготение к национальной тематике в выборе спе
цифически американских, чисто индустриальных сюже
тов и образов (таковы  произведения «Небоскребы» и 
<rK ra zy  k a H  —  последнее на материале газетных кари
катур) и в использовании, подобно А нтейлу, механи
ческих инструментов (автомобильных гудков, молотков, 
гонгов, аэропланных пропеллеров и т. д .) . Верджил 
Томпсон (1896 ), который в 20-х годах сочинил сю рреа
листическую оперу на либретто Гертруды Стайн «Чет
веро святых в трех действиях», в 30-е годы писал м узы 
ку к кинофильмам на революционные сюжеты и т. д.

Свежие веяния 30-х годов отразились даж е на ис
кусстве Бродвея. Ведь именно в этот период увидели 
свет опера «Порги и Бесс» Гершвина и некоторые музы 
кальные комедии, затрагиваю щ ие актуальные общест
венные идеи современности, —  «О тебе я пою» Герш ви
на, «Колыбель будет качаться» Блицстайна. Позднее, 
уже в 40-х годах, как продолжение этих же традиций, 
появились другие балладные оперы на социальные темы 
(например, «Уличные сцены» К урта В ейля).

С двиг в развитии профессиональной композитор
ской музыки С Ш А  наметился в 30-х годах еще и пото
му, что в «рузвельтовскую  эпоху» государство впервые 
за всю историю страны оказало помощь отечественным 
музы кантам: на протяжении пяти-шести лет были орга
низованы 225000  концертов, из них 20000  симфониче
ских и 10000 из произведений камерной инструменталь
ной музыки, охвативших стопятидесятимиллионную  
аудиторию. В этих программах было представлено более 
6 000 произведений американских композиторов. Кроме 
того, государство поддерживало Композиторскую  экспе
риментальную трибуну (Composers* laboratory forum), 
где исполнялись новые произведения отечественных му
зыкантов. Несомненную положительную роль в разви
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тии американской профессиональной музыки наших 
дней сыграло и то обстоятельство, что вследствие широ
кой эмиграции из фашистских стран многие лучшие ком
позиторские, исполнительские и музыковедческие силы 
Западной  Европы  оказались сосредоточенными в С Ш А . 
Ганс Эйслер, А рнольд Ш енберг, П ауль Х индемит, Бела 
Барток, Ян Сибелиус, Эрнест Кшенек, К урт Вейль, Д а 
риус Мийо, Эрнест Тох, А льф ред Эйнштейн, К урт 
З ак с , немного позднее И горь С травинский —  вот неко
торые виднейшие представители европейского искусства, 
обосновавшиеся в Соединенных Ш татах. М узы кальная 
педагогика, исполнительство и творчество достигли 
небывалого для А мерики высокого уровня. Если 
до 30-х годов американские музыкальные учебные заве
дения безнадежно отставали от европейских, то в наши 
дни в С Ш А  существуют по крайней мере две консерва
тории, объединяю щие первоклассные музы кальны е си
лы: школа Д ж ульярда в Н ью -Й орке (воспитанником 
которой является Вэн Клайберн, получивший первую 
премию на М еждународном конкурсе им. Чайковского 
в М оскве в 1938 году) и И нститут К ёртис в Ф и л а
дельфии (среди учеников которого можно назвать ком
позиторов Б арбера, М енотти и Бернстайна). Во 
многих университетах, не только на северо-востоке, но 
и в западных штатах, существуют кафедры музыки, где 
квалифицированные специалисты (композиторы  и испол
нители) ведут педагогическую работу. Н аличие в стране 
более чем четырехсот симфонических оркестров, в том 
числе двух десятков первоклассных, и, сверх того, мно
жества любительских, говорит о том, что симфоническая 
и камерная музыка стала в современной А мерике под
линно массовой формой искусства. М ногие симфониче
ские оркестры систематически исполняют произведения 
американских композиторов, и даж е практикуется сочи
нение новых произведений по заказам  исполнительских 
коллективов.

В настоящее время оркестр Н ью -Й оркской ф илар
монии почти в каждую  свою программу включает про
изведения отечественных композиторов. Т аким  образом, 
в наши дни профессиональное композиторское творчест
во американцев находится в гораздо большей степени
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Рой Гаррис

в поле зрения общественности, чем когда-либо на протя
жении трехвековой истории страны. Сегодня количество 
квалифицированных композиторов в С Ш А  насчитывает
ся сотнями *.

Н екоторы е авторы нашли признание и за  пределами 
родины. Помимо упомянутых выше Гарриса и Коплен- 
да, назовем С эм ю эла Б арбера (1910), одного из самых 
известных американских композиторов, автора струнных 
квартетов (вторая  часть одного из них — «A dagio»

* Американский музыковед Дж. Говард13 еще в 40-х годах 
перечислил имена примерно пятисот американских композиторов 
серьезного профессионального направления. Правда, очень немно
гие из них могут считать композиторскую деятельность своей ос
новной профессией и мало кто из них слышал свои произведения 
в публичном исполнении.
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Сэмюэл Барбер

известна в переложении для оркестра), увертю ра к 
«Ш коле злословия», оркестровой «М узы ки к сцене из 
Ш елли», концерта для скрипки, балетной сюиты «М е
дея», оперы «Ванесса», «М олитвы Киерегаард» для хо
ра, солистов и оркестра, фортепианных пьес. П роизведе
ния Барбера неоднократно исполнялись ведущими соли
стами и исполнительскими коллективами С Ш А  в А м е
рике и за  границей.

В наши дни широкое внимание и за пределами С Ш А  
привлекает творчество У ильям а Ш умена (1910), автора 
семи симфоний, балетов и оперы.

И звестностью  пользуется Уолтер Пистон (1894 ), по
лучивший образование в С Ш А  и в П ариж е, автор бале-
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Вильям Грант Стил

та «Ф антастический флейтист» и множества симфониче
ских и камерных произведений.

Зам етное место в американской музыкальной ж изни 
принадлеж ит композитору-негру В ильяму Грант С тилу 
(1 895 ). С тил пришел к профессиональной школе из лег
кожанрового театра в менестрельных традициях. Ему 
принадлеж ат крупные симфонические сочинения: «А ф ро
американская симфония», симфонии «А фрика» и «Тем
нокож ая А мерика» симфония g-m oll, кантата «И его 
линчевали», две оперы, одна из которых, «Беспокойный 
остров», написана на либретто Л энгстона Х ью за, три 
балета и т.д. Е го стиль основывается на интонациях 
афро-американского фольклора.

К  видным композиторам С Ш А  наших дней относятся 
также Д ж анкарло М енотти (1911 ), Л еонард Бернстайн
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Аарон Копленд

(1918 ), П оль Крестон (1906 ), Родж ер Сешенс (1896), 
Говард Х ансон (1896) и другие.

В последние годы в С Ш А  намечается тенденция к 
созданию  национальной оперы. Д о 30-х годов ни одно 
произведение американского композитора не удерж и
валось на сцене. Сейчас положение несколько изме
нилось. Х отя  одна только музы кальная драма Герш
вина может быть безоговорочно названа выдаю щ им
ся американским произведением для музыкального 
театра, тем не менее еще несколько опер пользова
лись в С Ш А  в последнее время известным успехом. 
В их числе оперы М енотти: м узы кальная трагедия 
«М едиум», музы кальная драма «Консул», камерная 
опера для телевидения «А мал и ночные визитеры». П о
пулярны такж е произведения Бернстайна «Беспоряд
ки на Т аити» и «Вестсайдская история» и одноактная
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опера Ш умена «М ощный Кэйси», объединяю щ ая осо
бенности балладной и большой европейской оперы. 
К  жизнеспособным произведениям для сцены можно 
причислить оперы «Д ьявол и Д эниэл Вебстер» и «Б ал
лада о малютке Доу» Д угласа М ура, «Ванесса» Б арбе
ра, «Кроты» Робинсона. И нтерес вызы ваю т такж е опе
ры Блицстайна, в частности «Лисички» по пьесе Л и 
лиан Х елм ан. Значительны й вклад в развитие совре
менного американского музыкального театра внес К урт 
Вейль, поселившийся в С Ш А  в 1935 году. Е го м узы 
кальные драмы — «Уличная сцена» по пьесе Элмера 
Райса, «Затерянны й в звездах», «Плачь, любимая ро
дина», «Внизу в долине» —  хотя и написаны в стиле 
популярной балладной оперы, выходят за рамки развл е
кательного искусства.

В американских произведениях для музыкального 
театра ясно проступаю т две общие характерные тенден
ции.

П ервая из них —  стремление к театральности в духе 
балладной оперы.

Вторая —  ориентация не на «аристократическую» ев
ропеизированную  М етрополитен-опера, а на широкие 
слушательские массы. М ногие из опер американских 
композиторов были предназначены для телевидения, ра
дио, для школьных или студенческих коллективов, ра
бочих кружков самодеятельности и т. п.

О ж кзление американского музыкального творчества 
налицо. Е го высокий профессиональный уровень не вы
зы вает сомнений. М ож но понять, почему в некоторых 
кругах С Ш А  еще в начале 40-х годов сложилось 
убеждение, что американская музыка «достигла совер
шеннолетия». О днако вопрос о том, привел ли этот про
фессиональный расцвет к рождению национальной шко
лы общ енародного значения, все еще далек от реше- 

$ния .

* Один из ведущих историков музыки и критиков СШ А, 
Г. Чэйз, в книге, изданной в 1955 году, пишет, что в СШ А име
ется множество разнообразных «академических» школ, но нет еще 
единой национальной школы.

Он классифицирует творчество американских композиторов по 
следующей схеме:

К группе «американистов», т. е. композиторов, опирающихся
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6

В противовес серьезной профессиональной музыке в 
Соединенных Ш татах сформировалась характерная об
ласть музыкального профессионализма, образовавш ая 
грандиозную  ветвь американской промышленности и 
коммерции наших дней. Л егкож анровы е издательства, 
легкожанровый театр и группирующиеся вокруг них 
кадры  композиторов и исполнителей —  вот коммерче
ская сфера американской музыки, принципиально анта
гонистичная подлинному искусству. О на имеет в Н овом 
Свете давние традиции.

Н ачало расцвета американской коммерческой м узы 
ки относится еще к прошлому веку. Уже тогда возникли 
издательства, потакавшие вульгарным вкусам и печатав
шие пошлейшие сентиментальные романсы, широко рас
пространенные в мелкобурж уазных салонах. П опуляр
ность театра менестрелей расш ирила сферу их деятель
ности и сделала возможным извлечение крупных дохо
дов из издания эстрадных песен. В наши дни эти и зда
тельства эксплуатирую т любой материал, который мо
жет привлечь внимание «рынка». И  блю зы, и рэг-таймы,
на национально-американские бытовые жанры, он относит Герш
вина, Копленда, Гарриса, Карпентера, Ферда Грофе, Сигмейстера 
и Вильяма Грант Стила. К «американистам» причислен и Эрнест 
Блок, швейцарец по рождению, автор симфонической рапсодии 
«Америка», где широко использован фольклор и бытовые песни 
СШ А.

К группе «эклектиков», т. е. композиторов без ясно выражен
ной направленности и с изменчивым творческим почерком, при
числяются Роджер Сешенс, Вирджил Томпсон, Шумен, Крестон, 
Рандал Томпсон, Бернстайн, Алан Хованесс, Лукас Фосс, Роберт 
Старер и другие.

Школа «традиционалистов» представлена именами «романти
ка» Говарда Хансона, «классициста» Бернарда Роджерса, «нео
романтика» Барбера, Дэвида Даймонда, Питера Меннина, Улисса 
Кэй, Пистона и других.

«Эксперименталистами» названы композиторы, занятые поис
ками новых «ультрасовременных» выразительных средств. Яркими 
представителями этого течения являются Антейл, Коуэлл, Карл 
Регглс, Эдгар Варез, Лу Харрисон и другие. Определенная груп
па композиторов-американцев примыкает к атоналистам и следует 
за Шенбергом. Это — Уаллингфорд Риггер, Курт Лист, Джордж  
Перле и другие. Особняком стоит Айвз, не связанный ни'с какой 
школой.
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и буги-вуги, и рок-н-роллы, и народные баллады, и пес
ни из кинофильмов и музы кальны х комедий, —  по су
ществу, нет ни одной разновидности общедоступной 
музыки С Ш А , которую не подхватил бы в свое время 
американский издатель-бизнесмен. Он создал при этом 
свою «эстетику» —  сложившуюся и устойчивую, —  ко
торая по отношению к подлинному искусству является 
чем-то вроде «кривого зеркала» или уродливого гро
теска.

Закон ы  эстетики «Тин П эн А л л и » *  (такое прозви
ще коммерческой издательской промышленности прочно 
вошло в обиход в наши дни) сводятся к следующему. 
Эстетика эта не допускает серьезного отношения к ка
кой-либо теме. Все здесь трактуется только в развлека
тельном плане. Самостоятельные художественные иска
ния в этой сфере такж е невозможны. Коммерческая 
ветвь американской музыки всегда паразитирует на уже 
сложившихся видах профессионального и бытового ис
кусства, неизменно придавая им утрированно-комедий
ный или сентиментальный облик. Под этот прочно уста
новившийся траф арет ходового музыкального товара 
подделывается всякая музыка, ориентирую щ аяся на ком
мерческий успех. И  англокельтские баллады, и негри
тянские блю зы, и импровизационный дж аз были в свое 
время втиснуты в гримасничающую условную маску 
Т ин П эн А лли  и в этом обезображенном и опошленном 
виде впервые предстали перед широкой городской ауди
торией. Б лизкими предвестниками этого «искусства» бы
ли менестрельные пародии, высмеивающие негритянские 
спиричуэле. В отличие от классической европейской 
музыки, внедрявшей в ж изнь народа высокие художест
венные критерии, коммерческая ветвь американской му
зы ки воспитывает в массах вкус к примитивному, вуль
гарному, безыдейному.

В соответствии с эстетикой Т ин  П эн А лли, в амери
канском обществе сформировался и особый тип профес
сионала, работающего в области развлекательной ком
мерции. Это —  сочинитель-делец, совершенный антипод

* Буквально — аллея оловянных горшков («Tin Pan Alley»).
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композитору-художнику. Ц ель его творчества —  мате
риальный успех. О риентация на требования «широкого 
рынка» и острая конкуренция с соперниками вы работа
ли в нем определенные черты, убийственные для под
линного художника. К омпозиторская техника ему ни в 
какой мере не требуется. Сколько-нибудь серьезное 
творческое экспериментирование —  абсолютно противо
показано. Е го качества —  ощущение требуемого траф а
рета, умение улавливать «моду дня», исклю чительная 
быстрота темпов работы. Важнейшее условие успеха на 
поприще Т ин П эн А лли  —  способность отречься от 
художественных идеалов и потакать пошлым вкусам. Н о 
американские коммерческие сочинители «продают свою 
душу дьяволу» не зря , а по дорогой цене. П роцветаю 
щие песенники извлекаю т из своего «творчества» дей
ствительно огромные деньги *.

Д ругую  ветвь американской коммерческой музыки 
образует легкожанровый театр. Это понятие охватывает 
и многочисленные комедии Бродвея, и кинофильмы Гол
ливуда, и бесчисленные эстрады  ночных клубов, ресто
ранов, кабаре, радио- и телевизионных станций и т. п. 
Х удож ественны й уровень преобладающего большинства 
этих варьете, бурлесков, фарсов, комедий ниже уровня 
серьезной критики. Н аиболее полноценное ответвление 
американской легкожанровой эстрады представляет со
бой музы кальная комедия Бродвея. Б лагодаря, главным 
образом, творчеству Д ж ордж а Гершвина, а такж е и не
которых других композиторов (К ерна, Родж ерса) уро
вень музыкальной комедии Бродвея за последние деся
тилетия несколько возвысился над примитивным про
фессиональным уровнем господствующей продукции в 
этом жанре. И  все же даже лучшим образцам  комедии 
Б родвея присуща удручаю щ ая ограниченность, неиз
беж ная в условиях американской легкожанровой эст
рады.

* Согласно данным Американского общества композиторов и 
поэтов, ежегодный доход наиболее популярных легкожанровиков 
в СШ А приближается к полмиллиону долларов.
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Н е всегда возможно дать исчерпывающую оценку 
явлениям, находящимся в периоде формирования, не
прерывных изменений и роста. Ближ айш ее будущее по
кажет, как сложится дальнейший путь композиторского 
творчества в С Ш А . Бесспорно, однако, одно: перспек
тивы развития национальной американской музыки за 
висят не только от того, в какой степени отечественные 
композиторы овладели профессиональным мастерством. 
С этой проблемой связаны  более широкие вопросы — 
исторические, общ екультурные, социальные. П редуга
дать судьбу национальной музыки С Ш А  можно, только 
поняв причины ее своеобразного пути в прошлом. О п и 
санная выше картина развития американской музы каль
ной культуры  на протяжении трех столетий подводиг 
нас к этому кардинальному вопросу.



Глава десятая
ПРОБЛЕМА НАЦИОНАЛЬНОЙ ШКОЛЫ 

1

Почему же в течение X V II ,  X V II I  и X I X  веков 
американская цивилизация не породила своей нацио
нальной школы в музыке?

Этот вопрос не может быть рассмотрен вне связи  со 
своеобразной судьбой музыкальной культуры  А нглии, 
которая некогда была одной из ведущих музыкальных 
стран Европы, а затем с конца X V II I  века неожиданно 
сошла со «столбовой дороги» музыки. Н а  протяж ении 
последующих двух столетий она не выдвинула ни од
ного крупного имени, которое можно было бы поставить 
рядом с блестящими именами английской национальной 
литературы  и живописи.

И  в музыковедческой литературе, и в трудах исто
риков культуры , и в быту встречаю тся разные точки 
зрения на эту «загадочную » проблему. Н о, несмотря на 
распространенность, ни одна из них не оказы вается 
полностью состоятельной.

О провергнем прежде всего обывательское мнение, 
согласно которому весь английский народ обвиняется в 
отсутствии музыкальности. А нтинаучность подобной 
точки зрения настолько очевидна, что ее можно было 
бы игнорировать, если бы она не имела столь прочного 
хождения в быту и даже в музыкальных кругах.

По отношению к Соединенным Ш татам  подобная
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постановка вопроса отпадает сама собой. И з-за  работор
говли, иммиграции и территориального роста удельный 
вес англокельтской прослойки в общей численности на
селения Соединенных Ш татов в X V I I I  и X IX  столети
ях резко понизился. Н егры  на юге, испанцы и метисы на 
ю го-западе, немцы в Пенсильвании, западных штатах и 
почти во всех крупных городах, скандинавы, евреи, 
итальянцы , русские и другие народности, заселявшие 
страну в течение прошлого столетия, ассимилировались 
с коренной прослойкой, радикально преобразив расово
национальный состав первоначального населения С евер
ной А мерики. Н о  и говоря об А нглии, мы тоже сразу 
наталкиваемся на очевидное противоречие: ведь и до' 
X V II I  века А нглия была населена англокельтами и 
тем не менее не только обладала своей музыкальной 
школой, но и неоднократно бы вала лидером в общеев
ропейском музыкальном движении. А нглийское народ
ное многоголосие в средние века оказало сильнейшее 
влияние на зарож дение и развитие полифонической му
зыки в других странах. В период раннего Возрождения 
англичанин Д ж он Данстепль сы грал роль основополож
ника крупнейшей школы контрапунктистов. П ервая 
школа клавесинистов сформировалась в А нглии. Н ако 
нец, П ерселл во многих отношениях опередил развитие 
современной ему общеевропейской музыки.

Упадок профессиональной музыки в А нглии в 
X V I I I — X I X  веках вовсе не повлек за собой оскуде
ния английского народного творчества. К расота и вы ра
зительность англокельтского фольклора вдохновляли не 
одного композитора континентальной Европы. И  Гайдн, 
и Бетховен, и Брамс отдавали ему дань. К огда на рубе
же нашего столетия новая м узы кальная интеллигенция 
А нглии заинтересовалась национальным фольклором, то 
были обнаружены и записаны десятки тысяч прекрас
нейших народных мелодий. Все эти века они жили в на
родном быту. В Соединенных Ш татах раскрывается не 
менее парадоксальная картина. К ак мы видели выше, 
уже в X V II I  веке здесь началось формирование само
бытных национальных ж анров полуфольклорного-по- 
лупрофессионального характера. Н е привлекая внима
ния «культурных» горсдских кругов, они неизменно вы
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зы вали широчайший резонанс в народной внегородской 
среде.

Более того, английская аудитория вовсе не утрати
ла восприимчивости к серьезной профессиональной му
зыке. О на даж е оказы вала плодотворное влияние на 
творчество многих крупнейших композиторов Западной 
Европы. Н а  английской почве родились гениальные 
оратории Генделя. Вершина творческого пути Гайдна 
(мы имеем в виду его последние симфонии и оратории) 
была связана с английской концертной ж изнью . В Л он 
доне творил и младший сын Баха, И оганн Х ристиан. Ве
бер создал своего «Оберона» по заказу  Лондонского те
атра, а М ендельсон, посетивший А нглию  десять раз, на
писал знаменитую  ораторию  «И лия» для  английского 
хорового фестиваля. И  в отсталой в художественном от
ношении А мерике видна сходная картина: концерты
серьезной симфонической музыки привились там уже во 
второй половине X IX  века. В наше время они носят 
характер массового искусства. Н аконец, и в А нглии, и 
в А мерике широчайшее распространение имеет музыка 
«легких жанров» и самодеятельная хоровая музыка. Т а 
ким образом, нет никаких оснований говорить, что ан
гличане и американцы лишены природной музыкальной 
одаренности или что они вообще не восприимчивы к му
зыке. Уровень музыкальной жизни.^Днглии и Соединен
ных Ш татов свидетельствует об обратном.

Главная научная гипотеза, на которую опираются 
исследователи в поисках причин «музыкального беспло
дия» А нглии и Соединенных Ш татов, — это пагубное 
воздействие пуританской психологии и идеологии в ши
роком смысле на искусство.

Действительно, фанатическая, непримиримая нена
висть пуритан к светским «суетным» формам художе
ственной деятельности общ еизвестна. Ее влияние на 
музыкальную  ж изнь А нглии X V II  века и ранней коло
ниальной А мерики рассматривалось нами в другом р а з
деле книги *. И  тем не менее, нисколько не умаляя роли 
пуританства в формировании психологии и быта англи

* См. первую главу.
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чан и американцев, нельзя не обратить внимание на не
которые другие существенные обстоятельства, которые 
снимают с пуритан главную ответственность за со
стояние музыкального творчества в А нглии и Соединен
ных Ш татах.

Если, как принято считать, пуритане еще в X V II  ве
ке подорвали основы музыкального развития страны, 
то почему же творчество Перселла, самого крупного 
английского композитора, —  явление, сложившееся п о- 
с л е  периода кромвелловской диктатуры? Почему в пу
ританской А нглии и в пуританской А мерике расцвета
ет именно комический легкожанровый театр, т. е. театр 
такого направления, которое было наиболее враждебно 
пуританству? Если можно объяснить возникновение по
добного театра психологической реакцией «реставраци
онного поколения», то уже никак нельзя усмотреть в 
этом причину его дальнейшего развития на протяжении 
трех последующих столетий. В колониальной Америке 
проблемы «реставрационной психологии» не было вооб
ще. И  тем не менее путь развития ее музыкального ис
кусства повторяет английский. Заокеанская пуритан
ская страна выдвинулась как родина дегкожанровой 
профессиональной музыки.

Деспотизм пуритан не помешал и расцвету комедий
ного направления в сфере драматического театра 
А нглии (Ш еридан, Голдсмит и другие). Н е удивитель
но ли при этом, что ни на родине Ш експира, ни среди 
американцев, воспитанных на язы ке Ш експира и рас
сматриваю щ их драматургию  английского Ренессанса 
как органический элемент своего культурного насле
дия, не удивительно ли, что ни в одной из этих стран 
на протяж ении X V II ,  X V I I I  и почти всего X IX  века 
не появилось ни одной значительной школы, ни одной 
выдаю щейся индивидуальности в области серьезного 
реалистического театра? О дновременно с национальной 
музыкой в состояние глубокого кризиса вступила и 
английская серьезная драма.

Н аконец, как согласовать с приведенной гипотезой 
существование в пуританской А нглии чувственной, 
«языческой» поэзии Китса, Вордсворта, К олридж а и 
других поэтов-романтиков?
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П уританство, бесспорно, сыграло свою отрицатель
ную роль в духовном развитии А нглии и А мерики ко
лониального периода. И  тем не менее очевидно, что при
чины упадка английской музыки, имевшей блестящее 
прошлое, как и причины замедленного формирования 
профессиональной композиторской школы в Соединен
ных Ш татах  надо искать не в этом.

Ч асто фигурирует еще одна, не лиш енная на пер
вый взгляд  правдоподобия, гипотеза, касаю щ аяся Сое
диненных Ш татов. У казы ваю т, что только сравнитель
но недавно там закончился процесс освоения диких не
возделанных пространств. И сторию  американского об
щества X V I I I  и X I X  веков пронизы вает элементар
ная борьба за существование. П ервобытные условия 
ж изни на большой части территории страны, недоста
точное развитие городской культуры  европейского ти 
па —  все это должно было тормозить профессиональное 
композиторское творчество. И  тем не менее, хотя в этом 
замечании и есть доля справедливости, его тоже можно 
опровергнуть без труда. Ведь отсутствие европейской ци
вилизации в Н овой А нглии не помешало ей еще в 
X V II  веке опередить многие европейские страны в де
ле народного просвещения или достигнуть их уровня в 
развитии литературы  и публицистики. А  в X I X  веке, 
когда на западе А мерики еще шла борьба с первобыт
ной природой, северо-восточные районы страны достиг
ли высокой степени благосостояния и создали свою го
родскую культуру. Уже в начале X IX  века профессио
нальная музы ка получила в городских кругах С Ш А  
известное распространение. О рган , фортепиано, инстру
менты симфонического оркестра — неотъемлемый эле
мент американского городского быта того времени. Д о 
машнее салонное музицирование занимало там не мень
ше места, чем в Европе. Вокруг музыкальной ж изни 
страны выросла целая промышленность, процветали му
зы кальные издательства. М ож но ли при этом говорить 
о «дикости» или отсталости американских культурных 
условий в целом?

П ричины музыкального отставания А нглии и Соеди
ненных Ш татов будет легче всего установить путем 
«доказательства от противного». П опытаемся выяснить
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закономерности развития музыкального искусства в тех 
странах, которые на протяж ении X V II ,  X V II I  и X IX  
веков создали национальные школы мирового значения.

2

К аким-то образом всегда само собой подразумева
лось, что А нглия и Соединенные Ш таты  занимаю т иск
лючительное положение в мировой музыкальной куль
туре. О днако эту проблему можно поставить и по дру
гому. По существу, только четыре страны —  И талия, 
Ф ран ц ия, австро-немецкие государства *, Россия созда
ли замечательную  симфоническую и оперную культуру, 
которая подняла мировое музыкальное искусство на 
уровень высших достижений человечества. П ортугалия, 
Бельгия, Н идерланды , отчасти И спания разделяю т 
судьбу А нглии. Л атинская А мерика, как и Соединенные 
Ш таты , К анада и А встралия, до второй четверти 
X X  века не дала в музыке ни одного сколько- 
нибудь значительного явления. Д ания и Ш веция все 
еще продолжаю т оставаться в стороне от мирового му
зы кального движения, а в Н орвегии и в Ф инляндии 
музы кальны е школы зародились только на рубеже на
шего века.

И спания, которая, как и А нглия, вплоть до конца 
X V I  века активно участвовала в развитии профессио
нальной общеевропейской музыки, впоследствии прак
тически устранилась и только на рубеже нашего столе
тия вновь вклю чилась в развитие мирового музы кально
го искусства **. Зам етим , что и в А нглии на пороге X X

* Мы рассматриваем здесь Германию и Австрию неразрыв
но, потому что разделение на самостоятельные государства про
изошло фактически только в X IX  веке, в то время как формиро
вание их музыкальных школ, начавшееся на пороге X V II века, 
протекало в условиях единого общества.

** Творчество Антонио Солера — единственное исключение 
в общей картине глубокого застоя испанской музыки в X V III и 
первой половине X IX  века.
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века наблю дается оживление музыкально-творческой 
ж изни, известное под названием «музыкального возрож 
дения». Бельгия и Голландия, блиставш ие в эпоху Р е
нессанса своей мировой контрапунктической школой, 
уже в начале X V II  века сошли со «столбовой дороги» 
европейской музыки и долгое время пребывали в состоя
нии творческого бесплодия.

Д л я  каждой из этих стран можно было бы выдвинуть 
гипотезы, исходящие из особенностей их культуры. Н о 
нам представляется более целесообразным сосредото
чить свое внимание на т е х  о б щ и х  у с л о в и я х ,  к о 
т о р ы е  л е ж а т  в о с н о в е  ф о р м и р о в а н и я  
в с е х  к р у п н ы х  н а ц и о н а л ь н ы х  ш к о л .

Т аким  бесспорным всеобъединяющим условием бы
ло широкое и непрерывное развитие оперного искусст
ва. Н е хоровая музыка, насчитываю щ ая много веков 
высокого профессионального развития, не симфоничес
кая культура, в которой обобщены художественные 
достижения всех других музы кальны х ж анров, и не 
какие-нибудь иные области музыкального творчества, 
а именно опера, родивш аяся на рубеже X V II  века, име
ла столь важное значение для развития всех националь
ных школ. Д л и т е л ь н о е  к у л ь т и в и р о в а н и е  
м у з ы к а л ь н о г о  т е а т р а  б ы л о  о б я з а т е л ь н о й  
с т а д и е й  ф о р м и р о в а н и я  к а ж д о й  н а ц и о 
н а л ь н о й  ш к о л ы  даж е в тех случаях, когда музы 
кальный гений народа проявлялся в инструментальном 
творчестве, в ораториальном искусстве, в вокальной ли
рике раньше и ярче, чем в опере (как  было, например, 
в А встрии или немецких княж ествах).

В чем же заклю чается столь всеобъемлющее значе
ние оперы?

В поисках ответа на этот вопрос вернемся к перио
ду зарож дения оперного ж анра —  концу X V I — нача
лу X V II  века.

Это был самый резкий переломный момент во всей 
известной нам истории музыкального искусства Е в 
ропы.

Сравним судьбу художественного творчества в лите
ратуре, изобразительны х искусствах и музыке Ренес
санса,— и громадный перелом, происшедший в м узы каль

422



ном искусстве на рубеже X V II  века, предстанет перед 
нами со всей наглядностью.

Н е только Ш екрпир и Сервантес, но и Д анте, и 
П етрарка, и Чосер органически вошли в современную 
культуру. И х творчество сохранило всю силу интеллек
туального и эмоционального воздействия. Раф аэль, Д о 
нателло, М икеланджело, Л еонардо да Винчи, Брейгель, 
Рубенс, Веласкес, Ван-Дейк —  по существу все круп
ные живописцы и скульпторы прошлого, начиная с ран
него Ренессанса, ж ивут по сей день. И х искусство не ис
черпало себя на протяжении многих столетий. Н о знает 
ли кто-нибудь, кроме специалистов по истории музыки, 
к о м п о з и т о р о в  ренессансной эпохи? Где м узы каль
ные мадригалы, повсеместно звучавш ие в эпоху Д анте 
и Р аф аэля? К уда исчезли многоголосные хоровые 
ж анры  фламандских контрапунктистов, пользовавш иеся 
мировой популярностью  в эпоху расцвета фламандской 
школы живописцев? Одновременно с Ш експиром при 
дворе королевы Е лизаветы  блистала группа английских 
клавесинистов и мадригалистов, но музыка этих про
славленных в свое время композиторов не пережила 
своего века. М ы и сегодня восхищаемся Ронсаром, а 
его коллеги-музыканты, создавш ие утонченные много
голосные песни на тексты французских поэтов, ж ивут 
только в книгах по истории музыки.

Д аж е творчество Л ю лли, современника и «соавтора» 
М ольера, воспринимается нами сегодня в известной сте
пени как архаизм, в то время как драм атургия М олье
ра, К орнеля, Расина обладает неувядающими свойст
вами классически законченного искусства. В отличие от 
литературы, изобразительны х искусств, даже театра, 
музыкальное творчество многовековой ренессансной 
эпохи во многом утратило для нас свое художественное 
значение. П роизош ло это потому, что перелом, свер
шившийся в музыкальном искусстве на рубеже X V I — 
X V II  веков, ознаменовал рождение новой художествен* 
ной «формации» в музыке. П очти все X V II  столетие 
проходило под знаком исканий и установления нового 
музы кального стиля, а его первые классические образцы  
появились лишь в эпоху Генделя и Баха. С  них и ведет 
начало современная музы кальная культура.
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Основным признаком новой музыкальной «форма
ции» была полная эмансипация музыкального искусст
ва от католической церкви. Впервые за тысячу лет про
фессиональная ветвь музыкального творчества разош 
лась с культом, с идеологией католицизма и, что не ме
нее существенно, с организационными формами церков
ного искусства в целом. Н ачиная со средних веков ж и з
ненными центрами музыкального профессионализма 
были церкви и монастыри. Именно здесь зародились 
первые профессиональные школы в музыке. Вокруг 
культовой музыки формировались на протяжении мно
гих веков кадры  композиторов и исполнителей. Д аж е 
в эпоху В озрождения католическая церковь продолж а
ла сохранять в этом смысле господствующее положение 
в искусстве. П очти все художники В озрож дения, писав
шие в светских ж анрах, одновременно работали в ц ерк
ви. Вплоть до X V II  века ни одна область светского му
зицирования —  ни народно-бытовая музыка, ни при
дворная среда, ни круги теоретиков-гуманистов —  не 
могла соперничать с католической церковью  как с цен
тром музыкального профессионализма. И  только в кон
це X V I  века, в результате окончательной победы гума
нистического ренессансного мировоззрения, католиче
ская церковь навсегда утратила былое значение для 
развития профессионального музыкального творчества.

О тны не музы ка утвердилась как искусство светское 
и гуманистическое. Е е развитие перенеслось из области 
культа в «мирскую сферу». Главной темой м узы каль
ного творчества стали внутренний мир человека и ре
альная ж изнь. О твлеченная мистика, к которой, как 
к идеалу, стремилась церковная католическая музыка, 
уступила место лирической выразительности. Д рам а
тизм вытеснил статичную созерцательность, красоч
ность —  спокойную однотонность.

П ереворот в содержании музыкального искусства 
повлек за собой радикальное обновление выразительны х 
средств. Резкий разры в с музыкальным языком и ти
пичными ж анрами ренессансной культуры  характеризу
ет творчество этой переломной эпохи.

Всеобъединяющим началом и главным проводником 
новых идей в музыке стала опера, родивш аяся на ру
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беже X V I  и X V II  веков. Е е великая роль в формиро
вании современного нам музыкального искусства зак
лю чалась в том, что она соединила судьбы музыки с 
театром —  наиболее демократическим видом искусства, 
который уже в средние века был выразителем народной 
антицерковной эстетики, а в эпоху позднего Ренессан
са и в век П росвещ ения приобрел значение широкой об
щественной трибуны. О тныне профессиональная музы ка 
начала интенсивно развиваться в рамках театрального 
круга образов или под его сильным влиянием. И м е н н о  
м у з ы к а л ь н о м у  т е а т р у ,  п о с л е д о в а т е л ь н о  
о п и р а в ш е м у с я  н а  с в е т с к у ю  г у м а н и с т и ч е 
с к у ю  э с т е т и к у ,  б ы л о  с у ж д е н о  с т а т ь  г л а в 
н о й  « т в о р ч е с к о й  л а б о р а т о р и е й »  с о в р е 
м е н н о г о  м у з ы к а л ь н о г о  и с к у с с т в а .  Все ос
новные устойчивые средства музыкальной вы разитель
ности нашей «формации» зарож дались и развивались на 
«лирико-драматическом» фоне оперы, в неразрывной 
связи  с ее конкретной образностью .

Современный гомофонно-гармонический стиль почти 
всецело обязан опере и своим возникновением, и своим 
дальнейшим развитием *.

Вместо хоровой полифонии, безраздельно господство
вавшей в позднесредневековой и ренессансной музыке, 
в опере было провозглашено господство мелодического 
начала. Именно здесь утвердился примат мелодии с 
гармоническим сопровождением. Зд есь  прежде всего 
сложился современный мелодический стиль и новый, по 
сравнению с ренессансной эпохой, круг интонаций. В 
опере же были залож ены основы гармонического мыш
ления и современных принципов ф ормообразования. 
О пера последовательно отраж ала все новейшие иска
ния в музыке, придавала им обобщенный, классически-

* Создатели музыкальной драмы в полной мере отдавали себе 
отчёт в историческом значении ее новаторского музыкального язы
ка. Они называли первые оперные арии «новой музыкой», созна
тельно противопоставляя ее церковному многоголосию.
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завершенный облик. Колоссальный путь, пройденный 
музыкальным искусством на протяжении X V II  столе
тия, мржно легко оценить при сравнении образцов опер
ной музыки начала и конца века. К аж ется, что меж
ду ними пролегает не столетний период, а громадная ис
торическая эпоха. М узы кальное оформление первых 
произведений для театра было мелодически маловыра
зительным, примитивным по форме, хаотичным в отно
шении гармонии. А  в опере конца века уже были пол
ностью разработаны  основы музыкального язы ка клас
сицизма. О бразы  музыкального театра этого времени 
предвосхитили творчество не только Генделя или 
Баха, но и Глюка, и М оцарта, и даж е Бетховена.

П од непосредственным воздействием оперной эсте
тики сложились и почти все остальные современные нам 
музыкальные ж анры. Т ак , кантата развивалась как «ка
мерный филиал» оперы. Д аж е оратория, опираю щ аяся 
на древние хоровые традиции, радикально преобрази
лась, впитала в себя светские драматические образы  
оперы, опираясь при этом на ее новый музыкальный 
язы к.

Совершенно так ж е и органная музыка, имеющая 
почти тысячелетнюю историю, начала в X V II  веке но
вую ж изнь под воздействием гомофонно-гармониче
ских принципов. Н а  тональной основе возникла и новая 
полифоническая школа, достигшая небывалых высот в 
многоголосных произведениях Генделя и Баха. В тесной 
связи с музыкальным театром развилась и новая скри
пично-оркестровая школа X V II  века. О на восприняла 
интонационную вы разительность оперы, ее кантилен- 
ный стиль, гармонический язы к и весь ее блестящ ий 
эстрадный облик. К лавесинная литература досонатно- 
го периода менее непосредственно связана с мелодиче
ским стилем итальянской оперы, повсеместно господст
вовавшей в X V II  веке. Н о зато  в ней ясно ощущаются 
связи с ф ранцузским «балетным» музы кальны м теат
ром. Н аконец, классический симфонизм —  величайшее 
достижение музыки века П росвещ ения —  возник под 
сильнейшим воздействием оперного искусства. Первые 
симфонии обобщили типичные образы  музыкального те
атра —  героические, лирические, комические, —  его дра
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матургию, основанную на принципе контрастных про
тивопоставлений, характерный круг интонаций. Вплоть 
до Бетховена сохраняется ощущение близких «родствен
ных связей» между оперной музыкой X V I I — X V II I  ве
ков и инструментальной литературой классицизма.

Своим быстрым прогрессом музыка этого периода 
всецело обязана массовому характеру оперного искус
ства. В И талии, где в X V II  веке опера развивалась осо
бенно интенсивно, ни един музыкальный ж анр не мог 
соперничать с ней по своей популярности. Е е место в 
ж изни итальянского народа той эпохи сопоставимо со 
значением киноискусства в наше время. Количество 
оперных постановок в И талии конца X V II  века исчис
лялось сотнями в год. Ч ерез несколько десятилетий по
сле зарож дения опера распространилась и в других 
странах Европы , и хотя и в австро-немецких княж ест
вах, и во Ф ранции, и в России она культивировалась 
почти, исключительно в аристократической обстанов
ке, —  тем не менее и там ее развитие было в высшей 
степени интенсивным. Достаточно вспомнить, что 
А . С карлатти  сочинил более ста опер, Гассе —  восемь
десят, Л ю лли —  около двадцати и т. д. и т. п. Т в о р 
ческие искания внутри музыкального театра проходили 
в широчайшем масштабе и проверялись на восприятии 
громадной аудитории.

И  все же одна лишь массовость оперы сама по себе 
не могла бы дать тех грандиозных сдвигов в м узы каль
ном искусстве, которые характерны для X V II  века. Ведь 
широкое развитие бытовой лютневой музыки в эпоху 
позднего Ренессанса, при всех его плодотворных послед
ствиях, не дало аналогичных результатов. В оперной 
культуре X V II  и X V I I I  веков замечательно н е р а з 
р ы в н о е  с о ч е т а н и е  м а с с о в о с т и  с в ы с о к и м  
и н е п р е р ы в н о  р а з в и в а ю щ и м с я  п р о ф е с с и о 
н а л и з м о м .  П опулярность музыкального театра рож 
дала необходимость в композиторских и исполнитель
ских силах, а последние, в свою очередь, непрерывно 
способствовали развитию  музыкального искусства в це
лом. Е го громадный прогресс в ту эпоху был бы немыс
лим без сотен «экспериментов», без тысяч профессиона
лов. Речь идет не только о композиторском, но и об ис
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полнительском искусстве. Ведь именно в опере сложи
лась и расцвела первая крупнейшая вокальная школа. 
С  развитием оперного оркестра неразрывно связан  и 
громадный прогресс инструментального искусства
X V II  века. Д аж е балет, имевший свои самостоятельные 
давние истоки, влился в музы кальны й театр. В высшей 
степени характерно, что первые европейские консерва
тории возникли в X V II  веке в И талии в ответ на широ
чайшую потребность общ ества в профессионально обра
зованных музыкантах д л я  т е а т р а .  К омпозиторы , 
вокалисты, оркестровые исполнители, дирижеры , танцо
ры, педагоги всевозможных музы кальны х дисциплин — 
всю эту многочисленную прослойку художественных 
деятелей рож дала и группировала вокруг себя опера. 
Во всех тех странах, где она привилась, музыкальный 
театр стал мощным центром развития высокой, широко 
разветвленной и распространенной профессиональной 
культуры. А  это, в свою очередь, непосредственно ска
зы валось на уровне художественных требований народа. 
О пера воспитывала вкусы публики в духе современно
сти, прививала интерес к новейшим музыкальным дости
жениям, вы рабаты вала высокие эстетические критерии. 
Более того, она никогда не теряла контакта с художест
венной психологией своей аудитории, опираясь в огром
ной степени на народно-бытовое искусство, но при этом 
и сама оказы вала сильнейшее влияние на характер но
вого городского фольклора. Т ак  создавались предпосыл
ки для возникновения крупных национальных школ в 
И талии, Ф ранции, А встрии, Германии, России.

Разумеется, не оперный ж анр в узком смысле, а в с я 
к у л ь т у р а ,  п о р о ж д е н н а я  м у з ы к а л ь н ы м  
т е а т р о м ,  и м е л а  ж и з н е н н о  в а ж н о е  з н а ч е 
н и е  д л я  р а з в и т и я  м у з ы к а л ь н о г о  и с к у с с т 
в а  в с т р а н е .  Классическим примером может служить 
австро-немецкая музы ка X V II  и первой половины
X V II I  века. П о существу, до М оцарта ни австрийская, 
ни немецкая музыка не дала ни одного значительного 
национального произведения в оперном жанре. Н о  чу
ж еземная оперная музы ка издавна имела в этих стра
нах очень широкое распространение, и на основе создан
ной ею профессиональной культуры, под огромным и
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непосредственным воздействием ее новейших музы каль
ных направлений формировались замечательные нацио
нальные школы инструментальной и вокально-драмати
ческой (неопериой) музыки. Вне современной им оперы 
немыслимо творчество не только Баха и Генделя, но и 
всех их многочисленных предшественников.

Н и  в А нглии, ни в Соединенных Ш татах оперное 
искусство не привилось. И  это обстоятельство имело 
губительные последствия для судьбы национальной му- 
зы ки этих стран.

3

Н е следует думать, что единственной причиной не
приятия англичанами оперного искусства была высокая 
культура слова шекспировского театра *. Несомненно, 
английскую аудиторию не удовлетворяла примитивная 
драм атургия новорожденной музыкальной драмы. Это 
обстоятельство и в самом деле задерж ало распростране
ние оперного ж анра в английской народной среде (в  ари
стократической обстановке итальянская опера эпизоди
чески, ограниченно культивировалась в А нглии вплоть 
до Г енделя), но оно вовсе не должно было н а в с е г д а  
з а к р ы т ь  д о с т у п  серьезному музыкальному театру 
на острова Великобритании. Ведь и во Ф ранции  в пе
риод становления оперного ж анра были свои развитые 
сценические традиции, и подобно англичанам французы  
такж е не захотели всецело перенять художественный 
стиль и драматургические условности итальянской му
зы кальной драмы. О днако Ф ран ц ия  уже во второй по
ловине X V II  века создала свою разновидность оперы — 
лирическую трагедию, —  в которой ясно отразились 
черты и национального драматического театра, и при
дворного балета. А нглия же такого ж анра создать не 
смогла.

* См. четвертую главу.
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Безусловно, не в отсутствии художественных пред
посылок заклю чается причина того, что А нглия не име
ет своей национальной разновидности серьезного музы 
кального театра. М ы можем исходить здесь не только 
из абстрактных соображений, но и опираться на опыт 
П ерселла. М ладш ий современник Л ю лли, он мог бы 
стать для английской оперы тем, чем был Л ю лли для 
музыкального театра Ф ранции. В его произведениях 
для сцены ясно наметились пути, по которым могло идти 
формирование национальной оперной школы. В своем 
искусстве он опирался на старинный придворный театр 
масок, который, объединяя поэзию, музыку, балет и 
живопись — декорацию, был замечательно приспособ
лен к восприятию  новейших достижений ф ранцузской 
и итальянской оперы. П ерселл использовал установив
шуюся в английских литературных кругах практику дек
ламации стихов под речитатив в итальянском стиле. Н а 
конец, он широко разработал особый тип драматическо
го произведения, в котором разговорные сцены переме
жались с развиты ми музыкальными интермедиями в ду
хе шекспировского театра. П ерселл преломлял в своих 
операх достижения и мадригального искусства, и ста
ринных бытовых хоров, и национальной инструменталь
ной школы. В А нглии X V II  века еще были живы бога
тейшие традиции национальной музыкальной культуры  
прошлой эпохи. Н о, в отличие от Л ю лли, английскому 
композитору так и не удалось создать самостоятельное 
оперное направление. Н и  при ж изни, ни после смерти 
у него не оказалось последователей. И стория поставила 
его в парадоксальное положение основоположника несо- 
стоявшейся национальной оперной школы.

Серьезно размы ш ляя о судьбе национального музы 
кального театра. П ерселл почти триста лет тому назад  
приблизился к пониманию препятствий, стоявших на 
его пути. З а  три года до смерти, в 1692 году, он напи
сал предисловие к своей последней опере. Э тот литера
турный документ, резко отличающ ийся от обычных ав
торских посвящений эпохи, заслуж ивает пристального 
внимания.

П ерселл обращ ался к широкому кругу лондонских 
любителей музыки с призывом оказать поддержку за 
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рождаю щейся музыкальной драме. О н подчеркивал, что 
создание национальной оперы не может быть делом 
только художника и частного предпринимателя, что при 
широкой общественной поддержке и в А нглии может 
возникнуть оперная школа высокого профессионального 
уровня.

«Всякий, кто побывал в И талии или Ф ранции, — 
писал Перселл, —  знает, как высоко там ценятся опе
ры... Ш ироко известно, какое содействие получает 
сеньор Батист Л ю лли от царствую щего короля Ф р ан 
ции... Все декорации и украш ения для развлечения на
рода дает сам король. В И талии, особенно в Венеции, 
где оперы пользую тся большой славой и ставятся на 
каждом карнавале, благородные венецианцы берут на 
себя расходы по постановке.

Т о т  факт, что несколько частных лиц решились 
предпринять постановку такого дорогостоящего произ
ведения, как опера, в то время как за  границей этим 
занимаю тся только князья  или государство, я  надеюсь, 
не будет расцениваться, как бесчестие для нашей нации. 
И  я смею утверж дать, что если бы мы в А нглии имели 
подобие той поддержки, которую получает опера в дру
гих странах, то очень скоро и у нас в А нглии был бы 
такой же хороший балет, как во Ф ранции... М ы  надеем
ся, что англичане покаж ут себя достаточно щедрыми 
для  того, чтобы оказать поддерж ку такому начинанию» *.

Н о  надежды П ерселла не оправдались. В А нглии 
так и не нашлось сколько-нибудь влиятельной прослой
ки, которая была бы в состоянии вынести на своих пле
чах всю тяж есть выращ ивания, оперы до ее «совершенно
летия».

В чем же причина такого исключительного положе
ния оперы в А нглии?

П ричина одна. Рождение и формирование оперного 
искусства совпало по времени с английской революцией 
X V II  века, закончивш ейся установлением бурж уазного 
строя в стране. А ристократическая культура утратила 
в А нглии свою идейную актуальность, а в X V I I I  веке 
и совсем сошла со сцены как сколько-нибудь значитель
ный фактор в развитии театрального и музыкального 
искусства. О т н ы н е  с у д ь б а  н а ц и о н а л ь н о й  м у 
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з ы к и  о к а з а л а с ь  в с е ц е л о  в р у к а х -  ч а с т н ы х  
п р е д п р и н и м а т е л е й .  А  к о м м е р ч е с к и е  п р и н 
ц и п ы ,  о п р е д е л и в ш и е  н а п р а в л е н и е  т е а т 
р а л ь н о й  ж и з н и  А н г л и и ,  н е  д о п у с к а л и  н и  
д л и т е л ь н ы х  п е р и о д о в  т в о р ч е с к о г о  э к с п е 
р и м е н т и р о в а н и я ,  н и  о т н о ш е н и я  к и с к у с 
с т в у ,  к а к  к с р е д с т в у  х у д о ж е с т в е н н о г о  
п р о с в е щ е н и я  н а р о д а .  П оддерж ивать огромный 
ш тат певцов, композиторов, танцоров, содерж ать сим
фонические оркестры, капеллы и оперные труппы, давать 
концерты и .театральные представления, рискуя натолк
нуться на неразвитую  в художественном отношении и 
потому маловосприимчивую аудиторию  и соответственно 
терпеть материальный ущерб — все это оказалось не 
по силам частным лицам в А нглии, заинтересованным 
в судьбе национальной оперы. Поэтому английский му
зы кальны й театр так и не пережил своего «раннего дет
ства». О н  б ы л  з а д а в л е н  к о м м е р ц и е й *  р а н ь 
ше,  ч е м  у с п е л  р а з в и т ь с я  в з р е л у ю  п р о ф е с 
с и о н а л ь н у ю  ф о р м у ,  р а н ь ш е ,  ч е м  у с п е л  в ы 
з в а т ь  и н т е р е с  у м а с с о в о г о  с л у ш а т е л я .

Выдающийся английский писатель X V I I I  века О ли 
вер Голдсмит, размыш лявш ий над многими актуальны 
ми общественными проблемами своего дня, вклю чил в 
сферу своих интересов и вопрос о положении оперы в 
А нглии. Е го наблюдения над состоянием музыкального 
театра в Л ондоне в эпоху Генделя, Гассе, Глю ка пол
ностью подтверждаю т сказанное выше.

«В других странах, — пишет Голдсмит, — декорации 
великолепны, певцы превосходны... слова сочиняют луч
шие поэты, музыку —  лучшие мастера... Н о  у нас кар
тина иная: художественное оформление примитивное и 
дешевое, певцы... весьма посредственные... музы ка яв 

* В связи с этим уместно вспомнить следующее замечание 
.Ленина по поводу оперного искусства.

Луначарский в разговоре с Лениным указал на несомненное 
культурное значение Большого театра.

«...Тогда Владимир Ильич лукаво прищурил глаза и сказал: 
«А все-таки это кусок чисто помещичьей культуры, и против это- 
гр никто спорить не сможет» 2.
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ляет собой не более, чем смесь старых итальянских 
арий... П ри таком положении не приходится удивлять
ся тому, что оперой у нас пренебрегают. Простой народ 
не выработал вкуса к такого рода развлечению  и не 
имеет для него средств. «Ростбиф старой А нглии» * до
ставляет ему гораздо больше удовлетворения, чем самые 
изысканные рулады кастратов; речитативы каж утся ему 
убийственно скучными и наводят на него сон. С  другой 
стороны, просвещенные люди из обеспеченных кругов 
не могут получать удовольствия от спектаклей при по
добном убожестве художественного оформления и пол
нейшем отсутствии вкуса у создателей самого произве
дения...» 3

«...Н е знаю, сможет ли опера когда-нибудь привить
ся в А нглии, —  заклю чает он. — О на требует весьма 
тонкого и квалифицированного руководства. Вместо это
го ее судьба доверена людям, плохо знающ им художест
венные традиции и вкусы своей аудитории и д е й с т 
в у ю щ и м  и с к л ю ч и т е л ь н о  в ц е л я х  н е п о 
с р е д с т в е н н о й  м а т е р и а л ь н о й  в ы г о д  ы...» 4**

Больш ая «континентальная» опера, хиревш ая в А нг
лии на протяжении столетия после П ерселла, так и не 
пустила там прочных корней. Н о и новая, чисто англий
ская балладная опера, опиравш аяся на н а р о д н ы е  
музы кальны е традиции, не сумела выполнить историче
скую миссию национального музыкального театра. П ро
изошло это вовсе не потому, что театральны й элемент 
в балладной опере превалировал над музыкой. Д оста
точно вспомнить, что народный музы кальны й театр в 
Германии и А встрии, возникший под непосредственным 
влиянием английской балладной оперы, скоро достиг 
замечательных художественных высот в зингш пилях 
М оцарта или Вебера. Губительным свойством баллад
ной оперы с точки зрения развития музыкального искус
ства было отсутствие в ней художественных исканий. 
Т ак  как ни один частный предприниматель не мог идти

* Здесь Голдсмит, очевидно, имеет в виду популярные балла
ды.

** Разрядка моя. — В. К.



на риск творческих экспериментов, то в балладной опере 
поощрялись и использовались только давно сложившие
ся «апробированные» формы. П оскольку творческое дви
жение прекратилось, профессиональная деградация ста
ла неминуемой.

В то время как внутри оперного искусства континен
тальной Европы  происходило бурное творческое брож е
ние, вырабаты вались новые средства выразительности, 
рож дались новые жанры, формировались национальные 
кадры композиторов, исполнителей и слушателей, анг
лийский музы кальны й театр не возвы сился над уровнем 
бытового искусства.

«М узы ку создает народ, мы только аранжируем», — 
говорил Глинка. Скромность художника заставила его 
умалить свою роль профессионала. И о когда мы судим 
в исторической перспективе о путях развития различ
ных национальных музыкальных школ, то неизбежно 
приходим к выводу, что в словах Глинки залож ено не
разры вное двуединство. П рофессиональная музыка, 
оторванная от народного творчества, не станет ж изнен
ным искусством. Н о в свою очередь и фольклор без 
участия композитора и развитой профессиональной 
культуры  не вырастет в национальную  школу.

Это нерушимое двуединство —  закон развития му
зы кального искусства. П усть в А нглии и сохранялся 
на протяжении трех столетий ее богатый музыкальный 
фольклор, но поскольку опера в А нглии не привилась, 
эта страна лиш илась той центральной «творческой ла
боратории», которая в И талии, Ф ранции, австро-немец
ких княж ествах и России осущ ествляла «сплав» народ
ных и профессиональных традиций в музыке. Соответ
ственно в А нглии не развились и новые художествен
ные кадры, не внедрились органически в ж изнь народа 
достижения нового «оперного века». С  этого момента 
и наметился разры в между национальной английской 
музыкой и музыкальной культурой «оперных» стран. 
Н и  широчайшее развитие хоровой музыки в быту, ни 
интенсивная концертная ж изнь, ни богатый и многооб
разный фольклор А нглии ни в какой мере не спасли 
положения. Н а  целых два столетия А нглия стала в му
зы ке «потребителем», но не «производителем». П оэтому
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здесь так и не сформировалось музыкальное искусство, 
способное отразить пафос передовых общественных 
идей. В згляды  прогрессивных английских кругов нахо
дили выход в романе, поэзии, живописи, но только не 
в серьезной драме и не в музыке. В эпоху П росвещения 
и в век романтизма музыка А нглии безнадежно отстала 
от высокого интеллектуального и художественного уров
ня других областей национального искусства.

4

С ходная картина, но в еще более обнаженном виде 
вырисовывается в истории музыки С Ш А . З д есь  перед 
нами классически чистый исторический «эксперимент», 
демонстрирующ ий, как должно развиваться м узы каль
ное искусство в стране, чуждой оперной культуре.

М ы видели выше, что новое американское общество 
не было ни в какой мере приспособлено к развитию  
серьезной музыкальной драмы. Д о  середины прошлого 
века опера была для американцев terra incognita. Н о 
и сегодня, то есть Сто лет спустя после организации пер
вой американской оперной труппы, музы кальная драма 
все еще продолжает оставаться аристократическим ис
кусством для избранных, дорогостоящей и ненужной на
роду «заморской игрушкой». Н е достаточно ли красно
речиво свидетельствует об этом тот факт, что в 1959 году 
оперный театр в Чикаго принял от правительства И талии 
денежнук) субсидию, без которой было немыслимо про
должение его деятельности s. В стране, гордящ ейся свои
ми громадными материальными возможностями, лица, 
заинтересованные в развитии оперного искусства, вы
нуждены искать поддержки не в деловых или прави
тельственных кругах своей родины, а за  границей. И з 
вестно, что единственный постоянно действующий опер
ный театр в С Ш А  — М етрополитен-опера —  за все го
ды своего существования вплоть до второй мировой 
войны поставил ш е с т н а д ц а т ь  ( ! )  опер отечествен
ных композиторов. Сопоставим эту цифру со многими 
сотнями опер, осуществленных на европейских сценах 
только на рубеже X V II  и X V I I I  веков, и особый путь
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развития американской музыки предстанет перед нами 
со всей ясностью. Н и наличие высококвалифицирован
ных исполнительских сил в М етрополитен-опера, ни бо
гатство постановок и разнообразие репертуара (неизмен
но европейского) не может замаскировать ту простую 
истину, которую американцы и не пытаю тся отрицать: 
в Соединенных Ш татах  опера является чужеродным те
лом, предметом роскоши для избранной аудитории, а 
не насущной потребностью духовной ж изни народа *.

Э та особенность американской художественной ж и з
ни оставила непосредственный и глубокий след во всей 
музыкальной культуре С Ш А , начиная с колониального 
периода.

О на сказалась прежде всего в том, что новые худо
жественные образы , возникавш ие в опере на протяж е
нии X V II  и X V I I I  веков, не коснулись музыкального 
творчества Н ового Света.

Н ародн ая  и полупрофессиональная музыка С Ш А  
развивалась всецело вне сферы оперных влияний. С  о- 
о т в е т с т в е н н о ,  у с т а р е в ш а я  р е н е с с а н с н а я  
э с т е т и к а  п р о д о л ж а л а  с о х р а н я т ь  т а м  с в о ю  
с и л у  г о р а з д о  д о л ь ш е ,  ч е м  в с т р а н а х  к о н 
т и н е н т а л ь н о й  Е в р о п ы .

Т олько изолированностью  от достижений современ
ной оперы можно объяснить странную архаичность пу
ританского гимна. Ведь в те годы, когда бы товая и про
фессиональная музы ка Европы  под воздействием новой 
эстетики, воплощенной в оперном искусстве, повернула 
к выразительному мелодическому стилю, к развитому 
гармоническому письму, к современным пластически-за- 
вершенным формам, уровень музыки А мерики колони
ального периода почти не продвинулся вперед по срав
нению с дооперным мышлением. Ренессансная хоровая 
полифония продолж ала оставаться в А мерике вы раж е
нием современности в период, когда в Старом Свете 
она уже была забытой реликвией. О тсю да и тяготение 
пуританского гимна к старинным формам многоголосия, 
к средневековым ладам, к диатонической мелодике и 
даж е к сольмизационной нотации. О тсю да и прочные

* См. об этом в первой, четвертой и девятой главах.
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пережитки этого старинного строя в бытовой и народ
ной музыке А мерики X X  века.

В прямой связи  с отсутствием оперной культуры на
ходится и полупрофессиональный облик всех националь
ных ж анров американской музыки.

Н и  в А мерике колониального периода, ни в Соеди
ненных Ш татах не было массового музыкального театра 
высокого профессионального уровня. П оэтому в этой 
стране так и не были созданы предпосылки для сколько- 
нибудь широкой прослойки квалифицированных музы 
кантов и художественно развиты х слушателей. Н а  про
тяжении трехсот лет американский народ был пол
ностью лишен той высокой и широко распространенной 
профессиональной культуры  и образованной среды лю 
бителей, которая явилась неизбежным следствием дли
тельного культивирования оперного искусства в ряде 
стран континентальной Европы . К ак мы видели выше, 
американская композиторская школа, начавш ая форми
роваться с громадным запозданием, долгое время не 
была связана с художественной ж изнью  американского 
народа. Это был наносный, поверхностный и чуж ерод
ный слой американской культуры , ограниченность кото
рого не преодолена и по сей день. Немногочисленные 
композиторские круги, группировавш иеся вокруг уни
верситетских кафедр композиции, имели узкоакадемиче
ский характер. Н и  по профессиональному мастерству, 
ни по значению в общественной и художественной ж и з
ни страны они не могли вы держ ать сравнения с много
численными квалифицированными композиторскими 
кадрами континентальной Европы , участвующими в ее 
широко разветвленной оперно-театральной ж изни. А м е
риканские композиторы-профессионалы не удостаивали 
своим вниманием массовые национальные ж анры. Более 
того, о существовании многих из них они и не подозре
вали. Е сть  нечто глубоко знаменательное в том, что 
первым композитором, заинтересовавш имся новым аме
риканским фольклором, был европеец А нтонин Д в о р 
жак. К ак это ни парадоксально, но его последователи—  
американцы, использовавш ие негритянские спиричуэле, 
выступали не столько как представители национально
американских течений в музыке, сколько как провинци
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альные эпигоны чешской школы. А  в сфере массовых 
американских ж анров работали только композиторы- 
самоучки, для которых творчество было формой «само
деятельности» в свободное от основной профессии вре
мя. Поэтому национальные формы американской м узы 
ки, выросшие из фольклора, почти не возвысились над 
его профессиональным уровнем и ни в какой мере не 
приблизились к художественному и общественному зн а
чению национально-демократических школ континен
тальной Европы.

Показателен в этом смысле путь развития театра 
менестрелей.

А мериканская разновидность балладной оперы обла
дала большими возможностями. В ней намечалась своя, 
типично национальная сфера образов. О на осущ ествляла 
слияние англокельтского, африканского и латинского 
фольклора, вырабаты вая самобытные приемы вы рази
тельности. Н о, как и английская балладная опера, этот 
театр существовал всецело на коммерческой основе. О н 
ориентировался на вкус развлекаю щ егося обывателя. А  
этого слуш ателя примитивный художественный уровень, 
благодаря своей легкодоступности, удовлетворял не 
меньше, а больше, чем развиты е и более сложные фор
мы музыкальной драмы. Соответственно национальная 
разновидность оперы в С Ш А  не могла стать, подобно 
европейскому музыкальному театру, центром творческо
го экспериментирования, не смогла породить новые, бо
лее высокие виды искусства. Е го интереснейшие зад ат
ки так и не вышли за пределы «балаганной» легкож ан
ровой сферы. Уместно здесь еще раз вспомнить о том, 
как бытовой немецкий зингш пиль перерос в зрелые му
зы кальные драмы М оцарта, а парижские ярмарочные 
комедии — в классические образцы  ф ранцузской коми
ческой оперы. А мериканские же менестрели после почти 
столетнего периода развития дали не оперу, не симфо
нию, а легковесную музыкальную  комедию Бродвея и 
эстрадный дж аз.

Н и  один из видов американского музы кального те
атра —  ни балладная опера, ни театр менестрелей, ни 
оперетта, ни комедия Бродвея (не говоря уже о совсем 
низкопробных коммерческих ж анрах) не могли, подобно
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европейской опере, стать «творческой лабораторией» 
для национальной американской музы ки. В самых своих 
высоких достижениях балладный музы кальны й театр 
О Ш А  лишь приближ ается к уровню музыки классиче
ских традиций, лишь использует выразительны е сред
ства, уже сложившиеся в оперном или симфоническом 
искусстве. П рогресс в профессиональном уровне театра 
Бродвея, который слегка наметился после Гершвина, н е 
в ы т е к а е т  и з  э с т е т и к и  с а м о г о  ж а н р а ,  а 
лишь отражает с громадным запозданием достижения 
профессиональной европейской школы.

П оказательны  в этом отношении биографии Ф осте
ра и Гершвина.

Ф остер —  современник Ш умана, Берлиоза, Вагне
ра —  не обладал даж е элементарной композиторской 
техникой и не шел дальш е записы вания сочиненных им 
мелодий. Т ребования менестрельного театра ни в какой 
мере не стимулировали его роста. А  между тем вы даю 
щееся мелодическое дарование Ф остера говорит о том, 
что в этом самодеятельном музыканте таились значи
тельные творческие возможности. Гершвин ж ил на пол
века позднее. В стране в те годы уже получила извест
ное распространение европейская симфоническая музы 
ка, и крупные города О Ш А  после первой мировой вой
ны обогатились большим числом квалифицированных 
европейских музыкантов. В этом и заклю чалось огром
ное преимущество Гершвина перед его предш ественни
ком. О н уже мог, работая на Бродвей, опираться на 
приемы современной и классической европейской музы 
ки и даж е имел возможность иногда выходить за пре
делы легкожанровой эстрады  и сочинять в симфониче
ском и оперном жанрах. И  все же даже Гершвин был в 
материальном отношении всецело зависим от Бродвея, 
который предопределил и эстетическую направленность, 
и профессиональный уровень его мастерства. К ак ав
тор серьезной музыки Гершвин не был достаточно пло
довит и до конца ж изни так и не преодолел разры ва 
между своим техническим мастерством и современным 
уровнем европейской музыки.

О  том, насколько коммерческий уклад ж изни враж 
дебен развитию  серьезного музыкального искусства, мы
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можем судить не только по судьбе американской м узы 
ки, но и по тем громадным препятствиям, которые ста
ли на пути всех крупных композиторов Западной  Е вр о 
пы в X I X  веке.

П ротиворечие между смелыми исканиями передовых 
музы кантов и обывательскими требованиями мещанской 
аудитории, на вкусы которой ориентировались «торгов
цы от искусства», в огромной степени тормозило худо
жественное новаторство после Ф ранцузской  револю
ции 1789 года. В этом и заклю чалась типичная траге
дия художника X I X  века, породивш ая столь распрост
раненный в западной литературе образ «непризнанного 
гения в мансарде». О на определила пламенный изобли
чительный пафос публицистических трудов Вагнера, ед
кую иронию статей Ш умана, утопические мечтания Б ер
лиоза об идеальном музыкальном государстве. О на же 
привела и к крайностям в высказы ваниях Л иста, идеа
лизировавш его положение средневекового музы канта, 
который якобы мог творить, не считаясь с требования
ми отсталой части слушателей. А нтагонизм  между 
стремлениями передовых художественных кругов и ин
тересами частного предпринимателя пронизы вает худо
жественную ж изнь капиталистического общества.

О дин из ведущих американских драматургов 30-х 
годов, Элмер Райс, предпослал сборнику своих п ь е с 6 
«программную статью», в которой проанализировал 
причины кризиса серьезного реалистического театра в 
С Ш А . О сновной тезис статьи сводится к следующему: 
в А мерике прослойка населения, обладаю щ ая мате
риальными средствами, не сочувствует передовым об
щественным идеям и не обладает развиты ми художе
ственными вкусами, а прогрессивные круги —  художе
ственная среда, передовая интеллигенция, рабочие —  
бессильны с материальной точки зрения и не могут ока
зать  устойчивой поддерж ки драматургам при воплоще
нии в ж изнь их творческих исканий.

И  по направленности мысли, и по своему бунтарско
му духу этот документ созвучен критическим статьям 
композиторов-романтиков, осознавш их свою трагическую 
зависимость от косных требований «мещан и торга
шей».
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Вместе с тем обращение Райса к американской пуб
лике поразительным образом перекликается и с цити
рованным выше предисловием Перселла. А нглийский 
композитор обращ ался к бурж уазной английской ауди
тории X V II  века в надежде, что она окажет обществен
ную поддержку новому театральному ж анру и тем са
мым обеспечит высокий уровень национального искус
ства. А  наш современник, американский драматург, уже 
лишен этих иллю зий и лишь констатирует трагический 
результат господства коммерческих законов в театре на 
протяжении трех столетий.

Д ве области искусства — серьезная драма и м узы 
кальный театр, которые не могут существовать без 
щедрой и постоянной общественной помощи, на протя
жении трех столетий находились и в А нглии, и 
в Соединенных Ш татах в состоянии глубочайшего 
кризиса.

К  счастью для музыкантов «оперных стран», в ре
зультате двухвекового периода интенсивного развития 
оперной и симфонической культуры  в Европе к началу 
X IX  века уже накопились богатейшие музыкальные 
ценности и существовала значительная часть населения, 
для 'которой современное искусство высокого уровня 
было ж изненно необходимо. К акова была бы судьба 
творчества Ш уберта, если бы распространение его за 
висело не от передовых демократических кругов, а все
цело от коммерческих издательств? Удалось ли бы Б ер
лиозу услыш ать свои симфонические произведения, если 
бы он не обращ ался непосредственно к широкой «публи
ке, минуя посредничество антрепренеров? С удьба его 
«неудачливого» оперного творчества в этом смысле до
статочно красноречива. Смог бы Вагнер осуществить в 
конце концов, после многих лет борьбы, постановки сво
их реформаторских драм, если бы за ним не стояли ши
рокие и влиятельные круги просвещенных любителей 
музы ки? В Н овом же Свете такая аудитория не была 
создана. Возможностей исполнения новой «музыки там 
практически не существовало. А мериканский компози
тор, стремивш ийся выйти за пределы развлекательного 
легкожанрового театра, был обречен и в X V I I I  и в X IX  
веке на неравное и заведомо безнадежное единоборство
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с коммерческим миром. И  в наши дни, несмотря на нали
чие в С Ш А  множества симфонических оркестров и ши
роко развитой исполнительской культуры, судьба аме
риканского композитора практически изменилась мало.

«...Положение большинства композиторов С Ш А  весь
ма шатко: сочинение серьезной музыки может обеспе
чить композитору в лучшем случае лишь самое скром
ное существование, — пишет современный американский 
музыковед. —  Денежное вознаграж дение, которое по
лучает автор симфонии или оперы, никак не соответст
вует затраченному им времени и труду. Чтобы  добиться 
исполнения своей симфонии, композитор должен затра
тить солидную сумму на переписку оркестровых голо
сов, а гонорар за исполнение он получает крайне мизер
ный...

Конечно, есть и в С Ш А  композиторы, которые за 
рабаты ваю т большие деньги. Это —  авторы популяр
ных коммерческих песенок или музы кальны х пьес для 
театров Бродвея... Н о чаще всего это ловкие ремеслен
ники, производящ ие огромное число партитур для голли
вудских фильмов, живущие за  счет ограбления музы 
кального наследия последних двух столетий... О тдель
ные серьезные композиторы тоже кое-что получают из 
этого котла в случае, если какая-либо часть из их про
изведений используется в качестве музыкального фона 
для кинофильмов или телевизионных передач» 7.

Н а  протяжении многих лет американская м узы каль
ная публицистика пронизана одним «лейтмотивом» — 
стоном о том, что серьезное творчество в классических 
традициях не может обеспечить большинству компози
торов прожиточный минимум *.

* Американский композитор Артур Бергер в статье под на
званием «Музыка даром. Стоимость композиторского творчества» 
пишет: «У американского композитора после исполнения его сим
фонии обычно остается лишь приятное воспоминание об осущест
вленном замысле. За  очень редким исключением он получает вдо
бавок неприятнейший сувенир в виде долгов... Новое произведе
ние обречено на одно-единственное исполнение, за которое компо
зитор получает смехотворную сумму в 25 долларов в качестве 
вознаграждения за многие месяцы труда и в возмещение расхо
дов, составляющих свыше 500 долларов...» 7
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К ак же решается проблема национальной м узы каль
ной школы в Соединенных Ш татах?

Было бы наивным предполагать, что американская 
музыка долж на точно повторить ход развития, прой
денный в свое время европейскими национальными шко
лами. Это нереально уже хотя бы потому, что в наше 
время опера даж е в Е вропе не является более тем безу
словно ведущим творческим центром, каким она была 
в эпохи классицизма и романтизма. Кроме того, в совре
менной А мерике, где в силу исторически сложив
шихся традиций художественные вкусы народа тяготе
ют к балладной опере, нарочитое культивирование кон
тинентального оперного ж анра было бы искусственным 
и, вероятно, безрезультатны м. Р е ч ь  и д е т ,  р а з у м е 
е т с я ,  н е  о б  о п р е д е л е н н о м  ж а н р е ,  а о м а с 
с о в о м  в и д е  м у з ы к а л ь н о г о  и с к у с с т в а ,  к о 
т о р ы й  о б ъ е д и н и л  б ы  х у д о ж е с т в е н н ы е  и н 
т е р е с ы  ш и р о к о й  а у д и т о р и и  с с е р ь е з н ы м и  
т в о р ч е с к и м и  и с к а н и я м и  и р а з в и в а ю щ и м 
с я  п р о ф е с с и о н а л и з м о м .  В американских ус
ловиях таким центром могла бы стать музы кальная дра
ма, где принципы балладной оперы или драматического 
театра слились с современным оперным и симфониче
ским искусством. Именно по этому пути и следуют те 
композиторы-американцы, которые внесли определенный 
вклад в развитие национальных форм музыкального те
атра С Ш А  (Д ж орд ж  Гершвин и его «Порги и Бесс», 
К урт Вейль со своими «Уличными сценами», Л еонард 
Бернстайн —  «Вестсайдская история», Э рл Робинсон — 
«К рогы », М арк Блицстайн — «Лисички» и другие).

Н а  протяжении X V II ,  X V I I I ,  X I X  и начала X X  
века национальные традиции в американской музыке 
развивались замедленно лишь потому, что в Америке, 
как и в А нглии, общественные условия мешали кристал
лизации музыкального творческого центра такого же 
высокого художественного и профессионального уровня, 
каким была в свое время континентальная опера.

Успехи, наметившиеся в профессиональной музыке 
С Ш А  начиная со второй четверти нашего столетия, 
обещают дальнейшее поступательное движение, но толь
ко при условии, что судьбу музыкального творчества
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С Ш А  не будут определять коммерческие законы. В 
Соединенных Ш татах есть богатый и разнообразны й 
фольклор, есть свои самобытные национальные ж ан
ры. В этой стране сложились уже и свои традиции ис
полнения классической инструментальной и хоровой 
музыки. О на имеет и многочисленные возросшие силы 
композиторов и исполнителей, и достаточно широкие 
круги любителей серьезной музыки. М узы кальны е пред
посылки налицо. О днако какими будут облик и д а л ь 
нейшее движение американского искусства — вопрос не 
только художественного, но и общественного развития 
страны.
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7 Ф и н к л с т а й н ,  168— 169.



УКАЗАТЕЛЬ И ТРАНСКРИПЦИЯ ИМЕН

Аврелий М арк (Aurelius M arcus) — 22
Адамс В. (Adams V.) — 144
Адамс Чарльз (Adams Charles) — 373
Адисон Д ж озеф  (Addison Joseph) — 22, 117
Айвз Чарльз (Ives Charles) — 47, 404, 412
Андерсон Ш ервуд (Anderson Sherwood) — 226, 272, 396
Андраде Марно (A ndrade Mario de) — 299
Антейл Д ж ордж  (Antheil George) — 329, 404, 405, 412
Ариосто Лодовнко (Ariosto Lodovico) — 17
Армстронг Лун (A rm strong Louis) — 328, 331, 340, 346
Арнольд Сэмюэль (Arnold Sam uel) — 193
Асафьев Борис Владимирович — 241
Antonio de la Ascencion — 294

Байрон Д ж ордж  Гордон (Byron George Gordon) — 117, 182 
Байссел Конрад (Beissel Conrad) — 367 
Бак Дедли (Buck Dudley) — 379 
Балакирев Милий Алексеевич — 377
Барбер Сэмюэл (B arber Sam uel) — 406, 407, 408, 411, 412 
Барток Бела (Bartok Bela) — 406
Бах Иоганн Себастьян (Bach Jochann S e b a s tia n )— 26, 35, 43, 

254, 266, 288, 366, 367, 375, 396, 423, 426, 429 
Бах Иоганн Христиан (Bach Johann Ciiristian) — 120, 366, 418 
Бах Филипп Эммануил (Bach Philipp Emm anuel) — 366, 369 
Бейзи Каунт (Basie Count) — 336 
Белчер Сапплай (Belcher Supply) — 36, 41, 42 
Беньян Д ж он (Bunyan John) — 22 
Бергер Артур (Berger A rthur) — 442 
Берли Геири (Burleigh Henry) — 154, 170 
Берлин Эрвинг (Berlin Irvin) — 224
Берлиоз Гектор (Berlioz Hector) — 319, 375, 395, 439, 440, 441 
Бермудо (Bermudo) — 306
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Бернстайн Леонард (Bernstein L e o n a rd )— 406, 409, 410, 412, 443 
Бетховен Людвнг ван (Beethoven Ludwig van) — 131, 266, 366, 

374, 375, 380, 383, 417, 426, 427 
Бизе Ж орж  (Bizet George) — 373
Бидлингс Вильям (Billings W illia m )— 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 

43, 44, 45, 46, 47, 48, 50, 51, 55, 57, 363. 364, 368 
Бискачианти Элиза (Biscaccianti E lisa) — 373 
Бичер-Стоу Гарриэт (Beecher Stowe H a r r ie t)— 44, 194, 284 
Бишоп Генри (Bishop Henry) — 181 
Бледсо Джулиус (Bledsoe Julius) — 200
Блицстайн М арк (B litzstein M a rk )— 332, 400, 403, 405, 411, 443 
Блок Эрнест (Bloch E rnest) — 412 
Блоу Д ж он (Blow John) — 179 
Блейк (Blake) — 200
Бодлер Ш арль (Baudelaire Charles) — 397
Бок Вера (Bock Vera) — 204, 237, 341, 349, 359
Бомарше П. О. Карон (Beaum arschais Р. О. Сагоп) — 192
Бомонт Фрэнсис (Beaum ont Francis) — 177
Боннэ Ж озеф  (Bonnet Joseph) — 395
Бородин Александр Порфирьевич — 377, 387
Брайант (B ryant) — 198 .
Брамс Иоганнес (Brahm s Johannes) — 375, 378, 381, 417
Браун Д ж он (Brown John) — 16, 351, 358, 361
Бристоу Д ж ордж  (Bristow  George) — 372, 379
Брейгель Питер (Brueghel P iter) — 423
Броквей Говард (Brockway H ow ard) — 121
Бромфилд Луи (Bromfield Louis) — 272, 396
Буланж е Н адя (Boulanger Nadia) — 397
Булл Дж он (Bull John) — 34
Бунин Иван Алексеевич — 33
Бюлов Ганс фон (Bulow H ans von) — 376

Вагнер Рихард (W agner Richard) -#  105, 373, 375, 439, 440, 441
Васко да Гама (Vasco da Gam a) — 72
Вальдес Перес (Valdes Peres) — 298
Вальтер Бруно (W alter Bruno) — 398
Ван Вехтен Карл (Van Vechten Carl) — 332
Ван Дейк Антонис (Van Dyke Antonis) — 423
Ванцетти Бартоломео (V anzetti Bartolom eo) — 403
Варез Эдгар (Varese E dgar) — 412
Вашингтон Д ж ордж  (W ashington George) — 114
Вебер Карл М ария (W eber Carl M aria) — 373, 374, 376, 418, 433
Вейль Курт (Weill Kurt) — 423
Веласкез Диего де Сильва (Velasques Diego de Silva) — 265, 282, 

405, 406, 411, 443 
Вергилий (Vergilius) — 17 
Верди Джузеппе (Verdi Giuseppe) — 373 
Верлен Поль (V erlaine Paul) — 397 
Веси Денмор (Vesey Dunmore) — 135 
Вивальди Антонио (Vivaldi Antonio) — 26 
Вильямс Верт (W illiams Bert) — 200
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Вичерли Вильям (W ycherley W illiam) — 177 
Вордсворт Вильям (W ordsw orth W illiam) — 419 
Вуд (Wood) — 198

Гайдн Франц Иосиф (H aydn F ranz Jo s e p h )— 26, 1*89, 366, 367, 
368, 369, 375, 417, 418 

Гаррик Дэвид (G arrick David) — 120 
Гаррик Рой (H arris Roy) — 397, 398, 402, 407, 412 
Гарсиа М ануэль (Garcia M anuel) — 371, 372 
Гарт Брет (H arte  Brett) — 16, 55, 205 
Гассе Иоганн Адольф (H asse Johann Adolph) — 427, 432 
Гатри Вуди (G uthrie W oodie) — 361 
Гейне Генрих (Heine Heinrich) — 383, 389
Гендель Георг Фридрих (H andel G eorg Friedrich) — 26, 35, 120, 

176, 179, 254, 364, 365, 366, 367, 375, 376, 396, 418, 423, 426, 
429, 432

Гендерсон Флетчер (H enderson Fletcher) — 335 
Генри О. (H enry О.) — 284 
Генри Патрик (H enry Patrick) — 114, 118 
Герберт Виктор (H erbert Victor) — 223 
Гердер Иоганн (H erder Johann) — 123 
Герике Вильгельм (Gericke W ilhelm) — 375 
Геррабелла Ж еневьева (G errabella Genevieva) — 373 
Гершвин Айра (Gershwin Ira) — 271, 274
Гершвин Д ж ордж  (Gershwin George) — 4, 142, 154, 170, 208, 224, 

225, 230, 238, 243, 245, 248, 249, 250, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 
271, 272, 273,274, 275, 276, 277, 282, 283, 284, 322, 338, 346, 
363, 400, 405, 410, 412, 414, 439, 443 

Гёте Вольфганг (Goethe W olfgang) — 383, 389 
Гиббс (Gibbs) — 226
Гийман Александр (G uillm ant Alexandre) — 395 
Гилберт Вильям (Gilberth W illiam) — 182 
Гилберт Генри (G ilbert Непну) — 393 
Гилкрист Уаллис (G illchrist W allis) — 379 
Гильен Николас (Guillen Nicholas) — 298 
Глизон Фредерик (Gleason Frederick) — 379 
Глинка Михаил Иванович — 305, 309, 434
Глюк Христоф Виллибальд (Gluck Christophe W illibald) — 26, 179, 

183, 186, 191, 375, 426, 432 
Гобсон Уальдер (Hobson W ilder) — 250 
Говард Дж он (H ow ard John) — 407 
Гоголь Николай Васильевич — 397 
Годовский Леопольд (Godowsky Leopold) — 398 
Голд Майкл (Gold Michael) — 401, 404 
Голдмарк Рубен (Goldm ark Rubin) — 170 
Голдсмит Оливер (Goldsm ith Oliver) — 117, 419, 432, 433 
Готорн Натаниел (H aw thorne N athaniel) — 55, 390 
Готтшалк Луи (G ottshalk Louis) — 319, 320, 322, 380 
Госсек Франсуа (Gossek Francois) — 191 
Готье Ева (G autier Eva) — 269 
Гофман Иосиф (Hofman Joseph) — 397



Грабю Луис (Grabu Lewis) — 179
Гриффс Чарльз (Griffes Charles) — 397
Гретри Андре (G retry Andre) — 191
Григ Эдвард (G rieg Edvard) — 7, 381, 382, 387, 389, 390
Грофе Ферд (Grofe Ferd) — 412
Грюнберг Лун (G ruenberg Louis) — 404
Грэттон (O ration) — 3G5
Гудмен Бенни (Goodman Benny) — 328, 334, 335, 336 
Гуно Ш арль (Gounod Charles) — 373 
Гюго Виктор (H ugo Vnctor) — 389 
Гэй Дж он (Gay John) — 178

Давидсон А. Б. — 14 
Даймонд Дэвид (Diamond David) — 412 
Д алькроз Ж ак  (Dalcrose Jacques) — 244 
Дамрош  Леопольд (Dam rosh Leopold) — 375 
Дамрош  Вальтер (Dam rosh W alter) — 375 
Данстспль Джои (D unstaple John) — 417 
Данбар Поль (D unbar Paul) — 136 
Д анте Алигьери (D ante Alighieri) — 75, 423 
Д а Понте Лоренцо (Da Ponte Lorenzo) — 372 
Дворж ак Антонин (Dvorak A n to n in )— 7, 109, 153, 154, 170, 322, 

375, 376, 392, 393, 394, 437 
Дж осе пш Саймон (Gocelyn Symeon) — 39 
Дж отто (Giotto) — 75 
Дебс Ю джин (Debs Eugene) — 361
Дебюсси Клод (Debussy Claude) — 165, 198, 216, 232, 243, 255, 

263, 264, 381, 382, 383, 390, 396 
Дегейтер Поль (D egeuter Paul) — 401, 403 
Дент Эдвард (Dent Edvard) — 32 
Дерен Андре (Derain Andre) — 61 
Дефо Даниэл (Defoe Daniel) — 22 
Джексон Д ж ордж  (Jackson George) — 155
Джефферсон Томас (Jefferson T h o m a s)— 25, 114, 118, 138,

139, 361
Джонсон Бен (Johnson Ben) — 173
Джоплен Скотт (Joplin Scott) — 231
Д ж ульярд ( Ju il la rd )— 406
Дибден Томас (Dibdin Thomas) — 181
Диккенс Чарльз (Dickens Charles) — 210
Додсворт (D o d sw o rth )— 379
Донателло (D onatello) — 423
Дос Пассос Джон (Dos Passos John) — 396
Доуланд Дж он (Dowland John) — 34
Драйдеи Д ж он (Dryden John) — 72
Драйзер Теодор (D reiser Theodore) — 352, 404
Дулиттл Эмос (D oolittle Amos) — 36
Дуглас Фредерик (D ouglas Frederick) — 136, 139
Дуни Эджидио (Duni Egidio) — 191
Дэвиссон Ананий (D avisson A nanias) — 46
Д ’Энди Венсан (D’Indy Vincent) — 395
Дю ка Поль (Dukas Paul) — 395
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Иннес Д ж ордж  (Innes George) — 194 
Ирвинг Вашингтон (Irvng  W ashington — 55. 390 
Йетс Вильям (Yeats W illiam) — 397

Кадман Чарльз (Cadm an Charles) — 393
Караван Гай (C aravan Guy) — 361
Карпелес Мод (Karpeles M aud) — 121
Карпентер Дж он (C arpenter John) — 405, 412
Карр Бенджамен (C arr Benjamin) — 192, 193, 365, 369, 370
Кассадос (C assados) — 310
Касден Норман (Casden Norm an) — 361, 404
Кауфман Д ж ордж  (Kaufm an George) — 273
Керби Поль (Kirby Paul) — 167
Керн Джером (Kern Jerom e) — 166, 224, 414
Кертис (Curtis) — 406
Кимбал Д ж экоб младший (Kimbal Jacob jr.) — 36, 37, 41
Кинг Е. (K ing Е.) — 46
Ките Дж он (Keats John) — 419
Клайберн Вэн (Clyburn Van) — 406
Клемперер Отто (Klemperer O tto) — 398
Коваррубиас М. (C ovarrubias М.) — 332
Ковен Редж инальд де (Koven Reginald de) — 223
Колдуэлл Эрскин (Caldwell Erskine) — 46, 115, 401
Колридж Сэмюэл (Coleridge Sam uel) — 419
Колумб Христофор (Columbus Christophore) — 60, 300
Конгрив Вильям (Congreve W illiam) — 177
Конфри Зес (Confrey Zes) — 246
Копленд Аарон (Copland A a ro n )— 332, 397, 400, 402, 403, 407, 

410,412
Корелли Арканджело (Corelli Archangelo) — 26, 366
Корнель Пьер (Corneille P ierre) — 423
Кортес Эрнандо (Cortes H ernando) — 300
Коттон Дж он (Cotton John) — 29
Коуэлл Генри (Cowell Henry) — 47, 405, 412
Кребил Генри (Krehbiel H enry) — 106
Крейн Стивен (Crane Stephen) — 352
Крейслер Фриц (K reisler Fritz) — 270, 398
Крестон Поль (Creston Paul) — 410, 412
Кристи Е. (Christie Е.) — 198, 219
Кромвелл Оливер (Cromwell Oliver) — 111
Круппа Д ж ин (Kruppa Gene) — 328, 336
Кук (Cook) — 179
Куперен Франсуа (Couperin Francois) — 26 
Кусевицкий Сергей Александрович — 272, 345 
Кушман Ш арлотта (Cushm an C harlotte) — 373 
Кэй Улисс (Kay Ulysses) — 412 
Кшенек Эрнест (Krenek E rnest) — 265, 406 
Кэмпбелл (Campbell) — 198

Лайон Дж емс (Lyon Jam es) — 36, 37, 39 
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Ланьер Николас (Laniere Nicholas) — 179 
Легренци Джованни (Legrenzi G iovanni) — 26 
Ледбелли Хедди (Ledbelly Huddy) — 331 
Ленин Владимир И льич— 19, 432 
Л еонардо да Винчи (Leonardo da Vinci) — 75, 423 
Л ефлер Чарльз (Loeffler Charles) — 396, 397 
Либлинг Д ж озеф  (Liebling Joseph) — 361 
Линдси Вейчел (Lindsey Vachel) — 332 
Линкольн Авраам (Lincoln Abraham ) — 361 
Липшиц Ж ак (Lipshitz Jacques) — 61 
Лист Курт (List Kurt) — 412
Лист Ференц (Liszt Ferenz) — 7, 270, 375, 379, 384, 386, 440
Литтл Вильям (Little W illiam) — 49
Локк Алэйн (Locke Alain) — 164
Ломакс Алан (Lomax Alan) — 171, 192, 361
Ломакс Д ж он (Lomax John) — 113, 354, 361
Лонгфелло Генри (Longfellow Henry) — 33, 55, 390
Лондон Д ж ек (London Jack) — 205, 352, 353, 361
Лой P. (Loy R.) — 214
Лоуэлл Д ж емс (Lowell Jam es) — 390
Луначарский Анатолий Васильевич — 432
Люраис Терлоу (Lieurance Thurlow) — 394
Люнс Синклер (Lewis Sinclair) — 352
Люлли Ж ан Батист ((Lully Jean Baptiste) — 25, 423, 427, 430, 431

Мадисон (M adison) — 112 
Майкл Дэвид (Michael David) — 367
Мак Доуэлл Эдвард (Mac Dowell E d w a rd )— 362, 380, 381, 382, 

383, 384, 385, 386, 387, 388, 389, 390, 391, 392, 395 
Мак Керри Джон (Mac Curry John) — 46 
Малер Густав (M ahler G ustav) — 376 
Малпбран Мария (M alibran M aria) — 372 
Марлоу Кристофор (M arlowe Christophore) — 17, 173 
Матисс Анри (M atisse Henri) — 61 
Матос Луи (AAatos Luis) — 298 
Маттер Коттон (M atter Cotton) — 22 
Мейербер Дж акомо (Meyerbeer Giacomo) — 373, 376 
Менгельберг Виллем (M engelberg Willem) — 398 
Мендельсон Феликс (M endelson Felix) — 132, 374, 375, 376, 418 
Менкен Генри (Mencken Henry) — 226 
Меннин Питер (Mennin Peter) — 412 
Менотти Д ж анкарло (M cnotti Gian Carlo) — 406, 409, 410 
Менухии Иегуди (Menuhin Iehudi) — 398 
Метерлинк Морис (M aeterlink Maurice) — 397 
Мийо Дариус (M ilhaud D arius) — 247, 253, 265, 406 
М икеланджело Буонаротти (M ichelangelo Buonarotti) — 423 
Миллер Гленн (Miller Glenn) — 336 
АДиллс Флоренс (M ills Florence) — 200 
Мильтон Дж он (M ilton John) — 17, 22 
ААитчелл Доналд (Mitchell Donald) — 194 
Модильяни Амедео (M odigliani Amedeo) — 61
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Мольер Ж ан  Батист (Moliere Jean  B aptiste) — 423 
Монроу (Monroe) — 112 
Монсиньи Пьер (M onsigny Pierre) — 191, 192 
Монтеверди Клаудио (M onteverdi Claudio) — 25 
Морган Джестин (M organ Justin ) — 36, 39
Мортон Дж елли Ролл (Фердинанд) M orton Jelly  Roll (Ferd i

nand) — 316, 331, 339 
Мотли А. младший (Motly A. jr.) — 69
Моцарт Вольфганг Амадей (M ozart W olfgang Amadeus) — 26, 43, 

120, 179, 366, 367, 369, 372, 374, 426, 428, 433, 438 
Мур Д углас (Moore Douglas) — 170, 411 
Мур Д ж ордж  (Moore George) — 182 
Мусоргский Модест Петрович — 377 
Мэйсон Вильям (M ason W illiam) — 374, 379 
Мэйсон Лоуэлл (M ason Lowell) — 45, 46

Невин Артур (Nevin A rthur) — 394 
Никиш Артур (Nikisch A rthur) — 375 
Нкетиа Д ж . (Nketia J. Н.) — 74 
Норрис Франк (N orris Frank) — 352

Оливер Кинг (Oliver King) — 339
Онеггер Артюр (H onegger A rthur) — 246, 265
О’Нейл Ю джин (O’Neill Eugene) — 226
Ори Кид (Огу Kid) — 339
Орик Ж орж  (Auric George) — 265
Ортиз Фердинанд (O rtiz Ferdinand) — 307
Отис Д ж емс (Otis Jam es) — 55

Падеревский Игнацы (Paderew ski I g n a tz ) — 398 
Паркер Горацио (Parker H o ra tio )— 379 
Пастернак Борис Л еонидович— 182 
Пахельбель Карл (Pachelbell Karl) — 365 
Пелисье Виктор (Pelicier Victor) — 193, 369, 370 
Пепуш Иоганн (Pepush Johann) — 178 
Перкинс Дж улиус (Perkins Julius) — 373 
Перле Д ж ордж  (Perle George) — 412
Перселл Генри (Purcell Henry) — 17, 25, 32, 34, 174, 176, 179, 180, 

209, 374, 417, 419, 430, 431, 433, 441 
Перси (Percy) — 123
Петрарка Франческо (Pe trarca  Francesco) — 75, 423
Петручьо (P e tru cc io )— 305
Пикассо Пабло (Picasso Pablo) — 61
Пистон Уолтер (Piston  W alter) — 408
Питер Д ж он (Peter John) — 367
Пласид (Placide) — 191
Платон — 22
Плэйфорд Д ж он (Playford John) — 35 
Поп Александр (Pope Alexander) — 22 
Портер Коул (Porter Cole) — 224 
Поуэлл Дж он (Powell John) — 170, 394 
П ратт Сайлас (P ra tt Silas) — 379
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Прокофьев Сергей Сергеевич — 271, 362, 377, 398 
Пуленк Франсуа (Poulenc Francois) — 265 
Пэйн Вилли (Paine W illie) — 195 
Пэйн Дж он (Paine John) — 379

Равель Морис (Ravel Maurice) — 265, 271, 396 
Равенскрофт Томас (R avenscroft Thomas) — 29 
Райзенвебер (Reisenweber) — 239
Райнагль Александр (Reinagle Alexander) — 193, 369, 370
Райс Элмер (Rice Elmer) — 282, 411, 440, 441
Райт Ричард (W right Richard) — 234, 235
Рамо Ж ан Филипп ’(Rameau Jean Philippe — 26
Рандолф (Randolph) — 112
Расин Ж ан (Racine Jean) — 423
Раф аэль (R a fa e l)— 75, 423
Рафф Иоахим (Raff Joachim ) — 375
Рахманинов Сергей Васильевич — 254, 262, 270, 272, 382, 390, 398, 

399
Реглс Карл (R uggles Carl) — 412
Редман Дон (Redm an Don) — 335
Риггер Валлингфорд (R iegger W allin g fo rd )— 412
Рид Дэниэл (Reed Daniel) — 36, 40
Римский-Корсаков Николай Андреевич — 387
Рискиид М. (Riskind М.) — 273
Ричардсон Сэмюэл (Richardson S a m u e l)— 22, 182
Робинсон Эрл (Robinson E arl) — 360, 361, 404, 411, 443
Робсон Поль (Robeson Paul) — 200, 346, 348, 360
Роджерс Бернард (Rogers Bernard) — 412
Роджерс Ричард (Rogers Richard) — 224, 414
Роллина Морис (Rollinat M aurice) — 397
Ром Гарольд (Rome H arold) — 404
Ромберг Зигмунд (Rom berg Sigm und) — 223
Ронсар Пьер (R onsard Pierre) — 75, 423
Россини Джоакино (Rossini Gioachino) — 283, 372, 373, 374, 376
Рубенс Петер (Rubens Peter) — 423
Рубинштейн Антон Григорьевич — 375, 376, 377
Рубинштейн Николай Григорьевич — 383
Руссель Альбер (Roussel Albert) — 264
Руссо Ж ан Ж ак  (Rousseau Jean  Jacques) — 189, 191
Рэйни Ма Гертруда (Rainey Ма G e rtru d e )— 331

Сакко Никола (Socce Nicola) — 403 
Салливан Артур (Sullivan A rthur) — 182 
Сати Эрик (Satie Eric) — 264 
Сван Тимоти (Sw an Timothy) — 40 
Свифт Д ж онатан (Sw ift Jonathan) — 22 
Сешенс Роджер (Sessions Roger) — 410, 412 
Сибелиус Ян (Sibelius Jean) — 406 
Сиволл Сэмюэл (Scwall Sam uel) — 55 
Сигер Питер (Seeger Peter) — 355, 360, 361 
Сигер Чарльз (Seeger Charles) — 47, 404 
Сигмейстер Эли (Siegm eister Eli) — 404, 412
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Силбер Эрвин (Silber Irw in) — 361
Сильвермэн Дж ерри (Silverm an Jerry) — 361
Симон ван дер Стаэль (Simon van der S tael) — 72
Синклер Эптон (Sinclair Upton) — 352
Сезанн Поль (Sezanne Paul) — 61
Сен-Санс Камиль (Sain t-Saens Camille) — 395
Сервантес Мигель де (Cervantes M iguel de) — 177, 423
Сисери (Cicery) — 192
Сиссл (S is s le )— 200
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Д В А  Г И М Н А  Б И Л Л И Н Г С А
*THUS SAITH THE HIGH» 

(1770)

Плавно J-ив
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« AM EHIKA *> 
(1770)

С воодушевлением J-126
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Н Е Г Р И Т Я Н С К И Е  С П И Р И Ч У Э Л С  В О Б Р А Б О Т К Е  
Н Е Г Р И Т Я Н С К О Г О  М У З Ы К А Н Т А  К . У А Й Т А

(С.С. White)
«IT’S ME, О LORD»

Ben moderate M M J-84
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«GO DOWN, MOSES»
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acceler.

j E .  gypt's land; Tell Pha. raoh^"*- To

489



Т Р И  Н Е Г Р И Т Я Н С К И Е  С П И Р И Ч У Э Л С , 
З А П И С А Н Н Ы Е  С Н А Р О Д Н О Г О  Х О Р О В О Г О  

И С П О Л Н Е Н И Я  
1

< TIS МЕ, О LORD »
Не спеша; с одухотворенной простотой (ММ J-72)

(Ведущм!

Baritone

Tis me, *Tls me, О Lord, Stand, in'inde need of

'Tis me, 'Tis me, О Lord, Star.d.in* inde need of
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Yeree I
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Stand .in'in de need of prayer; Tis

492



«GO DOWN, MOSES»

Широко, свободно и с  трагическим пафосом (J-48)
Chorus

2

no pause long pause очень торжественно
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Verse 1
/TS /TS >  

и®— р— я— ? —
1 ^

1 г  Г - Р  Г - 1

Le, та peo.ple gol

/TS /TS >

— i--- i--- К— 1—

/TS

Т ' 4 1  L -

/TS

J .  J .  n -J— '
Le, та peo.ple gol

/TS

Kecil. Свободно* в декламационной манере, Le, та peo.ple gol 

немного быстрее, чем хор 
solo _ _ х—ч ^  ^  >



о ч е н ь  м е дле н н о .,. ..
L  i'>ru* !).(..

Verse 2
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«COULDN’T HEAR NOBODY PRAY>>

3
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'way down yon.der by my . self, could.n'f hear no .bod . у pray. (



М Е Н Е С Т Р Е Л Ь Н А Я  П Е С Н Я  «Д И К С И »  Д . Э М М Е Т А
«AWAY DOWN SOUTH IN DIXIE»

Melody and words by DAN EMMET Arranged by J.ROSAMUND JOHNSON
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Т Р И  П Е С Н И  Ф О С Т Е Р А
В ОБРАБОТКЕ НЕГРИТЯНСКОГО МУЗЫКАНТА J. R. JOHNSON 

I
«OLD FOLKS АТ НОМЕ»
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«MY OLD KENTUCKY HOME»

corn . top's rise And the mead, ow's in the bloom, While the
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«ОН, SUSANNA!»)
3

508



509



510





Д В А  Р А Н Н И Х  Э С Т Р А Д Н Ы Х  Б Л Ю З А  
1

БЛЮЗ <*СЕН-ЛУИ»
Blues «St. Louis»

Перевод Т. Сикорской Музыка W . HANDY

Moderato espressivo
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Д В А  Н Е Г Р И Т Я Н С К И Х  Б Л Ю З А
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«JOE HILL»

Музыке Эрла РОБИНСОНА

$ = F
live as уои ап<̂ Says I «But Joe, you're

e I e e e e e
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«JOHN BROWNS BODY»
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Ah (or Hum)
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