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РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ 1860-х ГОДОВ

Восстание 14 декабря 1825 г. на Сенатской площади в 
Петербурге, первое в истории России революционное выступ
ление, потерпело поражение. Царское правительство жестоко 
расправилось с декабристами, но оказалось не в состоянии 
покончить с революционными идеями, носителями которых 
они выступали.

В период николаевской реакции П. Я. Чаадаев, В. Г. Бе
линский и петрашевцы не дали прерваться демократической 
традиции русской общественной мысли. Затем продолжате
лем дела декабристов стал А. И. Герцен. Основав в Лондо
не в 1853 г. «Вольную русскую типографию», он вместе со 
своим другом и соратником по революционной борьбе 
И. П. Огаревым с 1857 г. начал издавать политический жур
нал «Колокол». На страницах «Колокола» печатались ста
тьи, обличавшие произвол помещиков и царской админист
рации и решительно требовавшие отмены крепостного права. 
Номера «Колокола» переправлялись в Россию, где получали 
широкое распространение. А. И. Герцену и Н. П. Огареву 
суждено было стать связующим звеном между дворянским и 
разночинским поколениями революционеров. «Как декабристы 
разбудили Герцена, так Герцен и его «Колокол» помогли про
буждению разночинцев, образованных представителей либе
ральной и демократической буржуазии, принадлежавших не к 
дворянству, а к чиновничеству, мещанству, купечеству, кресть
янству»,— писал В. И. Ленин в статье «Из прошлого рабочей 
печати в России»1. С начала 1860-х гг. разночинцы стали 
играть в революционном движении ведущую роль.

Тенденцию к вытеснению в русском революционном дви
жении дворян разночинцами отмечали еще современники 
этого процесса. Оглядываясь назад, Герцен в статье «1831 — 
1863», напечатанной в 1863 г. в «Колоколе», писал о «новом 
кряже людей», который восстал «внизу» и исподволь, еще при 
Николае I, вводил «свои новые элементы в умственную жизнь 
России». Герцен так характеризует разночинцев: «Эти новые 
люди, эти нравственные разночинцы составляли не сословие,

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 25, с. 93—94.
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а среду, в которой на первом плане были учители и литерато
ры, литераторы-работники, а не дилетанты, студенты, окон
чившие и не окончившие курс, чиновники из университетских 
и из семинаристов, мелкое дворянство, обер-офицерские дети, 
офицеры, выпущенные из корпусов, и проч. Новые люди, ма
ленькие люди, они были не так заметны и нравственно столь 
же свободнее прежних, сколько связаннее материально... 
Аристократическая Россия отступала на второй план, ее голос 
стал слабеть... Другая сила шла на смену».

В 1914 г. в статье «Из прошлого рабочей печати в России» 
В. И. Ленин выделил «три главные этапа», пройденные рус
ским освободительным движением, «соответственно трем глав
ным классам русского общества, налагавшим свою печать на 
движение: 1) период дворянский, примерно с 1825 по
1861 год; 2) разночинский или буржуазно-демократический, 
приблизительно с 1861 по 1895 год; 3) пролетарский, с 1895 
по настоящее время»

Революционеры-разночинцы унаследовали от своих пред
шественников, представителей дворянскою периода, их луч
шие черты— такие, как непримиримая ненависть к крепостни
честву и самодержавию, готовность к самопожертвованию до 
имя интересов народа. Вместе с тем разночинцев отличала 
более тесная связь с народом, им свойственно было чуткое 
восприятие настроений и чаяний трудящейся массы, прежде 
всего крестьянства.

Во второй половине XIX в. все отчетливее стали проявлять
ся отрицательные черты капиталистических отношений в за
падноевропейских странах, лживость буржуазной демократии. 
Все это порождало у революционеров-разночинцев мысль о 
том, что Россия в силу особенностей исторического развития 
могла бы миновать стадию капитализма, что можно создать 
социалистические отношения в обществе, используя сохранив
шиеся в русской жизни общинные начала.

Подобные рассуждения были исходным моментом такого 
сложного явления в общественной мысли и революционном 
движении, каким было русское народничество. Указывая в 
1905 г. на различия во взглядах между социал-демократами и 
народниками, В. И. Ленин писал: «Человек будущего в Рос
сии — мужик, думали народники... Человек будущего в Рос
сии— рабочий, думали марксисты...»1 2. В. И. Ленин так опре
делял идеалы народников: «Вера в особый уклад, в общин
ный строй русской жизни; отсюда — вера в возможность 
крестьянской социалистической революции,— вот что одушев
ляло их, поднимало десятки и сотни людей на геройскую 
борьбу с правительством» 3.

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т, 25, с. 93,
2 Там же, т. 12, с. 40—41,
3 Там же, т, 1, с. 271,
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С разночинским этапом связаны искания в области филосо
фии, революционной теории, настойчивые попытки найти на
иболее эффективные формы революционной организации. На 
■)том этапе формируется тип профессионального революционе
ра, складывается система представлений революционной 
этики.

Видающейся заслугой русских революционеров конца 
1НГ)0-х — начала 1860-х гг. было то, что они не только начали 
различными путями пропагандировать свою политическую 
программу, направленную против самодержавия и крепостни
чества, разоблачать несостоятельность взглядов либералов, но 
стали постепенно собирать воедино силы тех, кГо готов был 
посвятить жизнь делу революции.

Поиски подлинно революционной теории, практическая ре
волюционная деятельность шли нелегким путём. Разночинцы 
осознали, что чисто военный переворот, который декабристы 
считали наиболее приемлемым средством завоевания власти, 
и России XIX в. не может обеспечить революционное преобра
зование общества, поскольку совершается без участия наро
да. Иными были у разночинцев и представления о том об
ществе, которое они создадут после уничтожения самодер
жавного строя. Они мечтали о новых общественных отноше
ниях, основанных на социалистических началах, и понимали, 
что их создание невозможно без уничтожения существующего 
строя. В истории русской общественной мысли разночинцы 
стали первыми, кто поверил в революционные возможности 
народных масс и выдвинул идею крестьянской революции.

У истоков революционных исканий разночинцев стояли ше
стидесятники, среди которых В. И. Ленин выделял «револю
ционеров 1861 года». Им приходилось действовать в условиях, 
когда, по словом В. И. Ленина, «даже мысли не возникало о 
существовании революционной партии» Г «Штурманами буду
щей бури» назвал их Герцен, а за ним и Ленин.

Дважды в России второй половины XIX в. возникала рево
люционная ситуация: первая — в конце 50-х — начале 60-х гг., 
вторая — в конце 70-х—начале 80-х гг. В том и другом случае 
они не переросли в революцию, оба раза самодержавию уда
лось отбить натиск демократических сил, но освободительное 
движение остановить не удалось. Его развитие было труд
ным, но неуклонным.

Революционерам-шестидесятникам пришлось действовать в 
обстановке первой революционной ситуации. Тяжелое положе
ние народных масс, доведенных до крайности, еще более 
ухудшилось в результате Крымской войны. Поражение в этой 
войне углубило общенациональный кризис. Наряду с бурным 
ростом недовольства народных масс, находившим наиболее

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 9, с. 332.
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отчетливое выражение в крестьянских восстаниях, наметилось 
брожение и в либеральных кругах.

18 февраля 1855 г. умер Николай I. Многие встретили 
известие о его смерти со вздохом облегчения, некоторые — с 
радостью. Герцен вспоминал об этом дне: «Не помня себя, 
бросился я с «Таймсом» в руке в столовую, я искал детей, 
домашних, чтобы сообщить им великую новость, и со слезами 
искренней радости на глазах подал им газету...»

Сохранился отзыв о-письме, посланном в связи со смертью 
Николая I из Петербурга в Москву К. Д. Кавелиным, извест
ным юристом, историком права, видным представителем рус
ского либерализма: «Это был вопль восторга, непримиримого 
озлобления против человека, воплощавшего собой самый гру
бый деспотизм. Письмо переходило из рук в руки и в каждом 
из читавших его вызывало полное сочувствие».

Либерально настроенная часть общества благожелательно 
встретила вступившего на престол Александра II, надеясь, 
что он отступит от жесткого курса, проводившегося Николаем I, 
ослабит цензуру, станет на путь реформ. Меньше иллюзий 
было в демократической среде. Показательно в этом смысле 
стихотворение, написанное в эти дни юным Н. А. Добролю
бовым, студентом Главного педагогического института. Оно 
начиналось словами: «Один тиран исчез, другой надел ко
рону».

Александр II был склонен ревниво охранять порядки, су
ществовавшие при его отце. Еще наследником престола он 
неоднократно высказывался за сохранение крепостнических 
устоев. Однако в условиях всеобщего недовольства, охватив
шего Россию после поражения в Крымской войне, он вынуж
ден был признать, что сохранить в неприкосновенности нико
лаевские порядки невозможно. В одной из речей, произнесен
ной вскоре после окончания войны, он сказал: «Слухи носят
ся, что я хочу дать свободу крестьянам; это несправедливо, и 
вы можете сказать это всем направо и налево; но чувство 
враждебное между крестьянами и их помещиками, к 
несчастью, существует, и от этого уже было несколько случа
ев неповиновения к помещикам. Я убежден, что рано или 
поздно мы должны к этому прийти. Я думаю, что и вы одного 
мнения со мною, следовательно, гораздо лучше, чтобы это 
произошло свыше, нежели снизу». В этих словах сквозили, с 
одной стороны, явное нежелание вносить перемены в сущест
вовавшую крепостническую систему, с другой стороны, невоз
можность не считаться с реальной политической обстановкой 
в стране, с угрозой крестьянских восстаний.

Крестьянский вопрос был главным среди проблем социаль
но-экономического развития России середины XIX в. Царское 
правительство не могло игнорировать тревожные симптомы, 
свидетельствовавшие о возникновении в стране революцион
ной ситуации. Чтобы избежать революции, оно вынуждено бы
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ло стать на путь реформ. Однако подготовка первой из них, 
крестьянской, затянулась на несколько лет. С самого начала 
было ясно, что подготавливаемая реформа будет проведена 
так, чтобы максимально оградить интересы помещиков.

Защитниками интересов крестьян стали русские революци
онные демократы.

Редакция «Колокола» во главе с Герценом представляла 
собой заграничный центр русской революционной демократии. 
Наряду с ним в Петербурге в 1850-е гг. сложился другой центр 
русской революционной демократии, вдохновителем которого 
стал Н. Г. Чернышевский.

Судьба Чернышевского тесно связана с историей Петер
бурга.

Впервые он приехал в столицу из Саратова в 1846 г. Вско
ре Чернышевский не только привязался к Петербургу, но и 
полюбил его. В 1849 г. он писал: «Странно, какую любовь 
внушает к себе своим обитателям Петербург... и не только 
происходит эта любовь от того, что здесь средоточие всех 
надежд для всякого, особенно служащего, а отчасти и совер
шенно бескорыстная... Когда на днях шел я с Вознесенского 
мимо Сената на Васильевский... так мне милы вдруг стали и 
эти дома, и памятник Петру, и площадь...»

Закончив Петербургский университет, Чернышевский вер
нулся в Саратов, где в 1851—1853 гг. преподавал в гимна
зии.

13 мая 1853 г. Чернышевский вновь приехал в Петербург, 
Он пробудет здесь до 1864 г. Это будут годы его наиболее 
активного участия в литературной и общественно-полити
ческой жизни России. Здесь начнется его сотрудничество в 
«Современнике», которое сделает и имя Чернышевского, и на
звание журнала неразрывно связанными с историей русского 
освободительного движения XIX в.

Редактором-издателем «Современника» с 1847 г. был Ни
колай Алексеевич Некрасов. Не только свой поэтический та
лант, но и незаурядные журналистские способности он посвя
тил борьбе против крепостничества, за лучшее будущее наро
да. В том, что «Современник» стал боевым органом революци
онной демократии, большая заслуга Некрасова. В 1854 г. он 
пригласил сотрудничать в журнале Н. Г. Чернышевского. 
С 1856 г. в журнале начал печататься Николай Александро
вич Добролюбов. Год спустя он сделался постоянным сотруд
ником журнала.

Чернышевский и Добролюбов скоро стали играть в «Сов
ременнике» ведущую роль. Чернышевский сосредоточил свое 
внимание на социально-политических проблемах. Добролюбов 
возглавил отдел критики и библиографии. Блестящие литера
турно-критические статьи Добролюбова, написанные «эзопов
ским» языком, обладали огромной разоблачительной силой и 
производили неизгладимое впечатление на современников.
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В публицистическом отделе с критикой крепостнических 
порядков выступали Н. В. Шелгунов, Г 3. Елисеев, 
М. А. Антонович, М. Л. Михайлов. Разносторонние способ
ности этих авторов позволяли им ярко освещать различные 
стороны российской действительности.

В 1858 г. Чернышевский, продолжая сотрудничать в «Сов
ременнике», стал редактором (по литературной части) нового 
ежемесячного журнала «Военный сборник». Вокруг редакции 
этого журнала в первый год его существования сгруппирова
лись наиболее передовые представители военной интеллиген
ции. Редакторами (по военной части) были прогрессивно на
строенные профессора Академии Генерального штаба 
В. М. Аничков и Н. Н. Обручев. На страницах «Военного 
сборника» преобладали материалы, которые были направлены 
против крепостнических порядков, критиковали отсталость 
русской армии, призывали извлечь уроки из поражения в 
Крымской войне, доказывали необходимость реформ. Обличи
тельное направление, присущее журналу в 1858 г., вызвало 
недовольство правительства, и с 1 января 1859 г. Аничков, 
Обручев и Чернышевский от редактирования журнала были 
отстранены.

Н. Н. Обручев, сблизившись с Чернышевским и редакцией 
«Современника», начал сотрудничать в журнале и принял в 
дальнейшем активное участие в революционном движении 
60-х гг. Активным шестидесятником стал и двоюродный брат 
Н. Н. Обручева, В. А. Обручев. Блестяще окончив Академию 
Генерального штаба, он вышел в отставку и также стал де
ятельным сотрудником «Современника».

Возглавив «Современник», Чернышевский продолжал дело, 
за которое боролся В. Г. Белинский, следуя традициям рус
ской революционно-демократической мысли. Он творчески 
усвоил наивысшие достижения прогрессивных западноевро
пейских мыслителей, наиболее передовые идеи Фейербаха и 
Гегеля в области философии, Смита и Рикардо в полити
ческой экономии, наиболее ценные мысли Фурье и других 
представителей утопического социализма. Чернышевский со
здал самостоятельную систему философских и политических 
взглядов, ставшую выдающимся достижением русской и ми
ровой науки и общественной мысли XIX в. Выдающийся фи
лософ-материалист, талантливый литературный критик, исто
рик, тонкий знаток этики и эстетики, Н. Г. Чернышевский 
стал теоретиком революционного движения, идеологом кресть
янской революции.

В своих публицистических выступлениях, связанных с под
готовкой крестьянской реформы, Чернышевский убедительно 
доказывал, что царизм не в состоянии провести преобразова
ния, которые соответствовали бы интересам крестьянства. 
В статье «Материалы для решения крестьянского вопроса», 
написанной им в конце 1859 г. и напечатанной в «Современни
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ке», он требовал закрепления за крестьянами в первую оче
редь той земли, которой они пользовались до реформы. Чер
нышевский не мог полностью изложить в этой статье свою 
программу, согласно которой крестьянам следовало передать 
без всякого выкупа всю землю: и ту, которая находилась в 
крестьянском пользовании, и господскую. Эта идея впоследст
вии была вложена им в уста одного из персонажей романа 
«Пролог»: «Вся земля мужицкая, выкупу никакого! Убирайся, 
помещики, пока живы!»

Разумеется, Чернышевский не мог на страницах журнала 
открыто говорить о крестьянской революции. Однако он ис
пользовал любую возможность, чтобы намекнуть читателям 
на вероятность революционного взрыва. Против каких бы то 
ни было иллюзий относительно подготавливаемой правитель
ством реформы были направлены статьи Чернышевского 
«Русский человек на rendez-vous» и «Критика философских 
предубеждений против общинного землевладения». Оценивая 
публицистические выступления Чернышевского по поводу 
предстоящей крестьянской реформы, В. И. Ленин писал: 
«Чернышевский понимал, что русское крепостническо-бюро
кратическое государство не в силах освободить крестьян, т. е. 
ниспровергнуть крепостников, что оно только и в состоянии 
произвести «мерзость», жалкий компромисс интересов либера
лов (выкуп — та же покупка) и помещиков, компромисс, на
дувающий крестьян призраком обеспечения и свободы, а на 
деле разоряющий их и выдающий с головой помещикам. И он 
протестовал, проклинал реформу, желая ей неуспеха, желая, 
чтобы правительство запуталось в своей эквилибристике меж
ду либералами и помещиками и получился крах, который бы 
вывел Россию на дорогу открытой борьбы классов» 1.

С начала 1860 г. Чернышевский прибег к новой форме 
протеста против правительственного варианта крестьянской 
реформы — к замалчиванию на страницах «Современника» 
вопросов, связанных с подготовкой отмены крепостного права. 
Демонстративное молчание «Современника» красноречиво го
ворило о том, что нельзя верить правительству, как нельзя 
предаваться и либеральным иллюзиям.

Подписанные 19 февраля 1861 г. «Положения о крестья
нах, вышедших из крепостной зависимости» и «Манифест» об 
отмене крепостного права свидетельствовали о том, что про
возглашенная этими документами реформа осуществлена, как 
и предупреждали Чернышевский и его единомышленники, во
преки интересам крестьянства. В правящих кругах прекрасно 
сознавали крепостнический характер реформы. При обсужде
нии ее проекта на заседании Государственного совета Алек
сандр II без обиняков заявил: «Все, что можно было сделать 
для ограждения выгод помещиков,— сделано». Йзвестие об

1 Ленин В. Я. Поли, собр. соч., т, 1, с. 292,
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отмене крепостного права нисколько не разрядило напряжен
ной атмосферы в стране. Наоборот, грабительский характер 
реформы способствовал усилению крестьянских волнений. 
Продолжали расти оппозиционные настроения в обществе. 
Обострились кризисные явления в правящих кругах.

Перечисляя факторы, в своей совокупности создававшие в 
России в конце 1850-х—начале 1860-х гг. революционную си
туацию, В. И. Ленин писал: «...при таких условиях самый 
осторожный и трезвый политик должен был бы признать ре
волюционный взрыв вполне возможным и крестьянское вос
стание — опасностью весьма серьезной» 1.

Обнародование «Манифеста» 19 февраля сопровождалось 
многочисленными крестьянскими волнениями, прокатившими
ся по различным губерниям и подтвердившими реальную 
опасность крестьянской революции. За первые пять месяцев 
1861 г. было зарегистрировано 1340 крестьянских выступле
ний. Из них подавляющее большинство пришлось на март, 
апрель, май, то есть на три месяца, непосредственно последо
вавшие за «Манифестом».

В центре внимания передовой общественности оказалось 
восстание крестьян села Бездна Казанской губернии. Пово
дом к его началу послужило то, что крестьянин этого села 
Антон Петров, по-своему толкуя включенный в «Положения» 
образец уставной грамоты, утверждал, что помещики скрыли 
от народа объявленную якобы еще в 1858 г. свободу. Движе
ние разрослось. Помещики увидели в лице Антона Петрова 
«второго Пугачева». Дело кончилось прибытием войск и рас
стрелом безоружных крестьян. Сам Петров был казнен по 
приговору военного суда.

В знак протеста против этой зверской расправы казанские 
студенты организовали 16 апреля 1861 г. панихиду по убитым 
крестьянам, на которой присутствовало несколько сот чело
век. После богослужения преподававший в Казанской духов
ной академии историк А. П. Щапов произнес речь, в которой, 
как бы обращаясь к погибшим крестьянам, сказал: «Земля, 
которую вы возделывали, плодами которой питали нас, кото
рую теперь желали приобрести в собственность и которая 
приняла вас мучениками в свои недра,— эта земля воззовет 
народ к восстанию и свободе». Преследования, обрушившиеся 
на Щапова за его речь, вызвали глубокое сочувствие к нему 
демократически настроенной части общества. При активном 
участии Чернышевского была начата кампания в защиту Ща
пова. И он хоть и потерял кафедру в Казанской духовной 
академии, но на этот раз избежал ссылки. Однако год спустя 
Щапов был все же сослан в Сибирь и уже не вернулся от
туда.

Борьба русского крестьянства вызывала горячее сочувст

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 5, с. 30.
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вие студенческой молодежи, чутко воспринимавшей нужды и 
чаяния народа.

Резкое увеличение числа разночинцев в среде учащейся 
молодежи способствовало ее демократизации. В 1860-е гг« 
именно студенты составляли большинство участников револю
ционного движения, являлись наиболее устойчивыми его эле
ментами. В 1861 г. начались активные студенческие выступле
ния, которые были откликом на волнения крестьян, возмущен
ных обманувшей их надежды реформой.

В Петербурге студенческие волнения начались осенью 
1861 г. и сразу приняли бурный характер. Непосредственным 
поводом для них послужили новые правила, которые предус
матривали запрещение сходок, упраздняли студенческое само
управление и вводили ряд других ограничений. Все эти меры 
были связаны с усилением реакционных сил в правительстве. 
На репрессии студенты Петербургского университета ответили 
решительным протестом. 25 сентября 1861 г. они предприняли 
шествие к дому попечителя, которое вылилось в уличную де
монстрацию, получившую широкую огласку не только в Рос
сии, но и в Западной Европе. 12 октября 1861 г. против сту
дентов, собравшихся у здания университета, была брошена 
полиция. Несколько сот участников демонстрации были 
арестованы и заключены в казематы Петропавловской кре
пости. Эта беззаконная расправа вызвала всеобщее негодова
ние. Учащиеся других учебных заведений заявили о своей 
солидарности со студентами университета. Начался сбор под
писей под протестом против полицейского произвола. Предпо
лагалось устроить массовую демонстрацию у Казанского со
бора. Власти распорядились закрыть Петербургский универ
ситет до пересмотра университетского устава.

Вслед за Петербургом студенческие волнения охватили и 
другие города. Студенты Московского университета 4 октября 
1861 г., в годовщину смерти профессора всеобщей истории 
Т. Н. Грановского, известного своими прогрессивными взгля
дами, устроили шествие к его могиле, над которой раздались 
«весьма неумеренные», с точки зрения властей, речи. Многие 
участники шествия были арестованы. 12 октября студенты 
собрались у дома московского генерал-губернатора, требуя 
объяснить причины арестов. Вместо ответа власти бросили 
против студентов полицию, которая учинила настоящее побои
ще. В Казани также произошли студенческие беспорядки, по
сле которых был закрыт Казанский университет. Не утихали 
волнения и среди петербургского студенчества.

Студенческое движение привлекало к себе самое присталь
ное внимание демократически настроенного кружка, сплотив
шегося вокруг редакции «Современника». Несмотря на цен
зурные строгости, на страницах журнала печатались материа
лы, посвященные студенчеству, его положению и его борьбе. 
Н. Г. Чернышевский, пользовавшийся среди учащейся молоде
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жи большим уважением и авторитетом, поддерживал связь с 
наиболее активными участниками студенческого движения, 
заботился об оказании помощи арестованным и исключенным 
студентам.

Студенческие волнения свидетельствовали о росте недо
вольства существующим строем и активности демократически 
настроенных сил. В этих условиях важное значение приобре
тала революционная пропаганда, особенно среди молодежи.

К этому времени в Петербурге уже сложился революцион
ный центр, во главе которого стояли Чернышевский и Добро
любов. К нему принадлежали сотрудничавшие в «Современ
нике» поэт М. Л. Михайлов и публицисты Н. В. Шелгунов, 
Г. 3. Елисеев, М. А. Антонович. Все они вышли из гущи 
народа, своими глазами видели тяжелое положение крестьян
ства, решительно осуждали, насколько им это позволяли цен
зурные строгости, крепостничество и произвол властей.

Близки к Чернышевскому были братья Н. А. и А. А. Сер- 
но-Соловьевичи. Н. А. Серно-Соловьевич, выпускник Александ
ровского лицея, увлеченный идеями Герцена, Огарева, Чер
нышевского и Добролюбова, пренебрег служебной карьерой. 
Побывав за границей, он подружился там с Герценом и италь
янским революционером Джузеппе Маццини. С неукротимой 
энергией он занимался просветительской деятельностью и ре
волюционной пропагандой. Многие члены созданного им 
кружка передовой молодежи приняли участие в революцион
ном движении. Из кружка лицеистов вышел и А. А. Слепцов. 
Деятельным участником революционного движения 1860-х гг. 
стал и младший брат Н. А. Серно-Соловьезича — Александр.

К революционному ядру «Современника» примыкали на
иболее передовые представители военной интеллигенции — та
кие, как И. Н. Обручев и В. А. Обручев. В демократических 
кружках хорошо знали отличавшегося широкой образован
ностью и прогрессивными взглядами полковника П. Л. Лав
рова, преподававшего в Артиллерийской академии. Наряду с 
«Современником» центром притяжения демократических сил 
стал журнал «Русское слово». Этому способствовал 
Г Е. Благосоетлов, талантливый журналист, с приходом кото
рого в «Русское слово» журнал приобрел ярко выраженное 
демокр ати ческое и а п р а влей не.

В ходе студенческих волнений 1861 г. начинают склады
ваться революционные убеждения у совсем еще тогда моло
дых людей, которым только предстояло связать свою судьбу с 
революционным и общественным движением 1860-х гг. Среди 
них были Д. И. Писарев, впоследствии занявший ведущее 
место в «Русском слове», Н. И. Утин и Л. Ф. Пантелеев, 
вошедшие затем в «Землю и волю», П. Н. Ткачев, в недале
ком будущем талантливый публицист и видный деятель на
родничества.

По-разному сложатся судьбы этих людей. Но в годы рево
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люционного подъема они свяжут свою деятельность с револю
ционной борьбой. В 1860-е гг. она облекалась в разные фор
мы. В передовых кружках, особенно в окружении Чернышев
ского, обсуждалась возможность активных действий. Особое 
внимание придавалось революционной пропаганде. Чернышев
ский и его единомышленники за несколько месяцев 1861 г. 
подготовили прокламации, обращенные к различным слоям 
русского народа. Это были яркие агитационные документы, 
свидетельствовавшие о далеко идущих революционных пла
нах их составителей.

Вспоминая впоследствии о «прокламационной кампании» 
1860—1861 гг., Н. В. Шелгунов писал: «В ту же зиму, т. е. з 
1861 году, я написал прокламацию „К солдатам*’, а Черны
шевский прокламацию „К народу” В ту же зиму я написал 
прокламацию „К молодому поколению”».

Под прокламацией «К народу» Шелгунов, по-видимому, 
имел в виду воззвание «Барским крестьянам от их доброже
лателей поклон». Во время проходившего в 1862—1864 гг. 
процесса по делу Чернышевского эта прокламация была 
одним из оснований для обвинения Чернышевского и осужде
ния его на каторжные работы, хотя суд и не смог доказать 
его авторства.

В исторической литературе было немало споров об авторе 
этой прокламации. В настоящее время можно считать автор
ство Чернышевского установленным. Прокламация была на
писана им, по-видимому, в феврале — марте i861 г., во вся
ком случае близко по времени к опубликованию «Манифеста» 
и «Положений 19 февраля». Воззвание срывало маску с Алек
сандра II, на которого еще возлагали свои надежды некото
рые крестьяне. «Вы у помещиков крепостные, а помещики у 
царя слуги, он над ними помещик. Значит, что он, что они — 
все одно»,— говорилось в воззвании. Оно исключало возмож
ность каких бы то ни было иллюзий в отношении царя: «Не 
дождетесь вы от него воли, какой вам надобно». Настоящую 
волю народу, по мысли Чернышевского, могло дать только 
повсеместное крестьянское восстание. Сигнала к этому восста
нию крестьянам следовало ждать от «доброжелателей». В из
дании и распространении воззвания «К молодому поколе
нию», написанного Н. В. Шелгуновым, деятельное участие 
принял М. Л. Михайлов, поэт и публицист, друг и единомыш
ленник Шелгунова. Весьма вероятно участие Михайлова и в 
составлении текста прокламации. Михайлов при содействии 
Герцена и Огарева отпечатал это воззвание в Лондоне, в 
июле 1861 г. привез его в Петербург и в сентябре того же 
Года занялся распространением.

В этой прокламации решительно обличались дворянство и 
правительство, сам Александр II. «Государь обманул ожида
ния народа — дал ему волю не настоящую, не ту, о которой 
народ мечтал и какая ему нужнц»,— говорилось в воззвании.
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Включенные в него программные требования предусматрива
ли национализацию земли и передачу ее в пользование 
крестьянам, уничтожение привилегированных сословий, равен
ство всех перед законом, гласный суд, уничтожение полиции 
и т. п. Провозглашалась необходимость «выборной и ограни
ченной» власти.

Обширное теоретическое введение содержало рассуждения 
о «самобытности» исторического развития России, проти
вопоставление России и Западной Европы. Такой взгляд рас
ходился с воззрениями Чернышевского. Возможно, именно это 
обстоятельство в какой-то мере было причиной того, что о 
подготовке этой прокламации, по свидетельству Шелгунова, 
не знал никто, кроме него самого и Михайлова, то есть она 
оказалась за рамками общего плана издания агитационной 
литературы, возникшего в окружении Чернышевского. Однако 
главное в содержании этого воззвания — непримиримая кри
тика существующего строя, пропаганда демократических тре
бований, призыв к молодежи создавать революционные круж
ки, вести пропаганду среди солдат и крестьян — было вполне 
в духе Чернышевского. Прокламация кончалась обращением: 
«Ищите вожаков, способных и готовых на все, и да ведут их и 
вас на великое дело, а если нужно, то и на славную смерть за 
спасение отчизны, тени мучеников 14 декабря». В заключи
тельных словах звучал не только призыв к действию, но и 
мысль о преемственности революционных поколений, о про
должении борьбы, начатой еще декабристами.

Прокламация «К молодому поколению» была воспринята 
молодежью с большим энтузиазмом. О том, как отнеслись к 
этой прокламации студенты Петербургского университета, 
вспоминал участник студенческого движения тех лет 
Н. Я. Николадзе: «Кто-то из студентов старшего курса, ка
жется Неклюдов, снял со стены этот лист, объявив, что про
чтет его всем в соседнем актовом зале... Все в прокламации 
представляло для нас интерес откровения... Тут звучал пря
мой призыв к восстанию, не для исправления, а для сверже
ния всего строя... Все были в восторге, что обойдена цензура, 
что призыв к восстанию гуляет по белу свету под самым 
носом у ненавистной власти».

Злобу и ненависть вызвало распространение листовки «К 
молодому поколению» в правительственных кругах. 3 и 4 сен
тября прокламация появилась в разных концах Петербурга, 
Она была послана и ряду правительственных лиц, в том чис
ле П. А. Шувалову. Разгневанный начальник III отделения 
вместе с обер-полицеймейстером «поднял на ноги всю петер
бургскую полицию», но так и не смог напасть на след рас
пространителей. Только много лет спустя из «Первоначальных 
набросков» воспоминаний Шелгунова стало известно, что рас
пространили прокламацию в Петербурге А. А. Серно-Соловье- 
вич и брат Л. П. Шелгуновой Е. П. Михаэлис,
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Если прокламация «К молодому поколению» стояла 
несколько особняком, то другая прокламация, написанная 
Шелгуновым и обращенная к солдатам, была в общем русле 
агитационной деятельности кружка Чернышевского. Эта про
кламация, озаглавленная «Русским солдатам от их доброже
лателей поклон», предупреждала, что народ не будет доволен 
«ни царем, ни своей волей, ни помещиками, ни начальством», 
предвещала, что возникнут в народе «смуты и неудовольст
вия», подавлять которые пошлют солдат. Прокламация при
зывала солдат не только не стрелять в народ, но и стать на 
его сторону. Эту прокламацию не удалось издать, но в том же 
1861 г. Шелгунов написал и выпустил в свет листок «К солда
там», также призывавший не выступать против народа, а при
соединиться к нему, «чтобы ему помочь да и свое житье по
править».

Большое внимание как революционных, так и широких де
мократических слоев русского общества было обращено на 
вышедшие один за другим несколько листков под общим на
званием «Великорусе». Первый выпуск «Великорусса» по
явился не позже июня 1861 г., второй — в сентябре, а тре
тий— в октябре 1861 г. Листки издавались группой «Велико
русе», состав которой точно не известен, так же как до сих 
пор достоверно не выяснено, кто же является их автором. 
Существует предположение, что автором «Великорусса» был 
Н. Г. Чернышевский. По поводу этой версии уже много лет 
продолжается научная дискуссия. Скорее всего кружок «Ве- 
ликорусса» состоял из людей, находившихся под влиянием 
идей Н. Г. Чернышевского. Однако составители «Великорус
са», особенно его первого выпуска (возможно, из тактических 
соображений) далеко не в полной мере изложили полити
ческие требования русской революционной демократии, наибо
лее радикальным выразителем которых был Чернышевский.

На протяжении 1861—1864 гг. вышла в свет целая серия 
листков «Великорусса». Чернышевский, явно имея их в виду, 
писал в «Письмах без адреса» о появлении в 1861 г. «про
граммы, порицаемой одними, хвалимой другими, но принима
емой к сведению всеми». На страницах «Великорусса» дока
зывалась несостоятельность реформы 1861 г. Призыв к пере
смотру реформы сопровождался требованием по меньшей ме
ре передать крестьянам всю землю, которой они пользовались 
при крепостном праве, без всяких особых платежей и повин
ностей. Выкуп земли должен был идти «на счет всей нации». 
«Великорусе» призывал к введению конституции, к решению 
национального вопроса. Он обращался с предложением «орга
низовать и дисциплинировать движение», создавать для этого 
конспиративные комитеты. Адресуя свои слова к «образован
ным классам», то есть к интеллигенции, «Великорусе» предве
щал, что летом 1863 г. неизбежно произойдет народное вос
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стание, если к тому времени не удастся заставить правитель
ство устранить причины недовольства.

В октябре 1861 г. за распространение «Великорусса» был 
арестован и отправлен на каторгу В. А. Обручев, сотрудни
чавший в «Современнике». Вместе с ним к следствию привле
кался и доктор П. И. Боков, также близко знакомый с Черны
шевским.

После выхода в свет первого листка «Великорусса» в но
мере «Колокола» от 15 сентября 1861 г. был напечатан «Ответ 
„Великсруссу”». Под «Ответом» стояла подпись: «Ваш. Один 
из многих». Большинство исследователей считает автором 
«Ответа» Н. А. Серно-Соловьевича. Высказывались предполо
жения, что «Ответ» был написан М. Л. Михайловым или 
А. А. Серно-Соловьевичем. Встретив с «горячим сочувствием» 
появление «Великорусса», автор «Ответа» критически воспри
нял его обращение к «образованным классам» общества. По 
его мнению, привилегированная часть общества была заодно 
с правительством, а незначительное меньшинство (имелись в 
виду демократические силы) хотя и сочувствовало народу, но 
не имело с ним никакой связи. Автор «Ответа» считал, что 
этому меньшинству необходимо опереться на массы народа. 
Он также призывал, и это очень важно, к объединению раз
розненных революционных элементов, к созданию революци
онной организации. Относительно цели борьбы в «Ответе» го
ворилось, что следует выдвигать более радикальные требова
ния, чем требование конституции, хотя она «лучше самодер
жавия». «Наша цель,— писал автор «Ответа»,— полное осво
бождение крестьян, право народа на землю, право его устро
иться и управляться самим собою, освобождение и свободный 
союз областей».

«Ответ „Великоруссу"» явил собой образец четкого и ре
шительного обращения, призывавшего к созданию революци
онной организации и напоминавшего революционно-демокра
тическим силам об их долге перед народом. Последующие 
листки «Великорусса» были значительно радикальнее первых, 
что снимало многие упреки, брошенные ему со страниц «Ко
локола», и в гораздо большей степени соответствовали взгля
дам Чернышевского.

Революционеры 1860-х гг. не только думали об объедине
нии усилий всех революционных элементов, но и предприни
мали практические шаги, направленные на создание единого 
революционного центра, способного объединить деятельность 
как революционного подполья в России, так и революционной 
эмиграции. Именно в этом направлении действовали 
Н. Г. Чернышевский, Н. А. Добролюбов, А. И. Герцен, 
Н. Г1. Огарев. В 1859 г. Чернышевский отправился в Лондон 
для переговоров с Герценом. Непосредственным поводом их 
встречи были объяснения, связанные с полемикой между 
«Свистком» (юмористическим приложением к «Современни
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ку») и «Колоколом». Разногласия между Герценом — Огаре
вым, с одной стороны, и Чернышевским — Добролюбовым, с 
другой, были вызваны тем, что программа, предложенная сто
ронниками Чернышевского, группировавшимися вокруг «Сов
ременника», была более последовательной. Герцен первона
чально не в полной мере сознавал важность борьбы против 
либерализма. Во время переговоров в Лондоне несомненно 
речь шла не только о статьях, напечатанных в «Свистке» и 
«Колоколе» и приведших к обострению разногласий. В совет
ской исторической литературе приведено немало доказа
тельств того, что Чернышевский и Герцен во время встречи в 
Лондоне обсуждали возможные пути налаживания совмест
ных действий обоих революционных центров.

С том, что, несмотря на имевшиеся разногласия, русское 
революционное движение представляло собой единое целое, а 
его участники считали освободительную борьбу своим общим 
делом, свидетельствовали опубликованное в «Колоколе» 
«Письмо из провинции» и ответ на него Герцена. В «Письме 
из провинции», обращенном к Герцену и подписанном «Рус
ский человек», в частности, говорилось: «Вы все сделали, что 
могли, чтобы содействовать мирному решению дела, переме
ните же тон, и пусть ваш «Колокол» благовестит не к обедне, 
а звонит набат! К топору зовите Русь. Прощайте и помните, 
что сотни лет уже губит вера в добрые намерения царей. Не 
вам ее поддерживать». Отвечая на это письмо, Герцен хоть и 
не принял предложение его автора, но выражал свою готов
ность сохранить единство в борьбе: «Мы расходимся с вами 
не в идее, а в средствах, не в началах, а в образе действова- 
ния. Вы представляете одно из крайних выражений нашего 
направления».

Вопрос об авторе «Письма из провинции» до сих пор вы
зывает спор между историками. Называют имена Н. Г. Чер
нышевского, Н. А. Добролюбова. Так или иначе, бесспорно, 
что письмо исходило из ближайшего окружения Чернышев
ского.

В 1859—1861 гг. возникло несколько планов создания ре
волюционной организации. Один из них, составленный 
Н. П. Огаревым, предусматривал «немедленное уничтожение 
всякого крепостного права помещичьего и казенного на лю
дей», созыв Земского собора, уничтожение сословий и т. д. 
Огарев полагал, что в случае нежелания императора созвать 
Земский собор «неурядица неизбежно доведет до восстания». 
Это восстание возглавит революционный центр, который, по 
мысли Огарева, должен был находиться в России, а его отде
ление— в Лондоне. В 1861 г. Огарев напечатал в «Колоколе» 
статью, озаглавленную «Что нужно народу?». Ответ гласил: 
«Народу нужна земля да воля». Статья эта, написанная Ога
ревым совместно с Н. Н. Обручевым и Н. А. Серно-Соловье-
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вичем, выдвигала политическую платформу революционной 
организации «Земля и воля», возникшей в начале 1860-х гг.

История «Земли и воли» 60-х гг. отличается от истории 
большинства революционных организаций второй половины 
XIX в. тем, что она не была раскрыта властями. Организация 
была гак строго законспирирована, что после ее самоликвида
ции не осталось практически никаких документов. Это очень 
затрудняет изучение истории «Земли и воли». Тем большую 
ценность и интерес представляют воспоминания о ее деятель
ности. Долгое время они являлись чуть ли не единственным 
свидетельством существования организации.

Сохранившиеся в мемуарной литературе, прежде всего в 
воспоминаниях А. А. Слепцова, сведения дают основание 
говорить, что в Петербурге в окружении Чернышевского еще 
осенью 1861 г. предпринимались первые шаги, направленные 
на объединение разобщенных групп и кружков в единую рево
люционную организацию. Практические шаги, целью которых 
было создание «Земли и воли», относятся к концу 1861 г., к 
моменту возвращения из-за границы Н. А. Серно-Соловьевича 
и Н. Н. Обручева. По словам А. А. Слепцова, «в центре 
будущего, еще не оформленного» общества стояли Н. А. и
A. А. Серно-Соловьевичи, сам Слепцов, Н. И. Обручев и
B. С. Курочкин. Общество «Земля и воля» налаживало связи 
с передовыми слоями студенчества Петербурга и Москвы, с 
революционно настроенными молодыми офицерами. В воспо
минаниях А. А. Слепцова, к сожалению дошедших до нас 
лишь в отрывках, есть упоминания об участии Чернышевского 
в одной из пятерок, на которые делилось общество. Вместе с 
тем там говорится, что Чернышевский, будучи осведомлен о 
деятельности «Земли и воли», тем не менее формально в нее 
не вошел. Эти обстоятельства до сих пор с полной достовер
ностью не выяснены, но несомненно, что Чернышевский был 
идейным вдохновителем землевольцев, так же как и Герцен с 
Огаревым.

Ядро «Земли и воли» как революционного центра склады
валось в сложной политической обстановке. В 1862 г. снизи
лось по сравнению с 1861 г. число крестьянских восстаний и 
выступлений.

Политика правительства становилась все более реакцион
ной. Власти переходили на путь открытых репрессий. Наступ
ление на права студенчества было только первым шагом в 
этом направлении.

Осенью 1861 г. был арестован поэт М. Л. Михайлов, обви
нявшийся в распространении прокламации «К молодому поко
лению». Этот арест был грубым вызовом со стороны прави
тельства. В глазах передовой части русского общества имя 
Михайлова стало символом протеста против несправедливых 
репрессий, зовущим к борьбе против самовластия.

В марте 1862 г. был выслан из Петербурга профессор
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П. В. Павлов, позволивший в публичной лекции по случаю 
«тысячелетия России» весьма умеренные, но неугодные 
властям прогрессивные суждения. Все это было только нача
лом. Реакционные силы требовали, чтобы правительство пере
шло к широким репрессиям. В конце апреля 1862 г. III отде
ление составило записку «О чрезвычайных мерах». Оно соби
ралось произвести обыски у 50 «сомнительных лиц», а затем 
одних из них отдать под суд, других — выслать, над третьими 
учредить полицейский надзор. В списке фигурировали 
Н. Г. Чернышевский, Н. Н. Обручев, Н. А. и А. А. Серно- 
Соловьевичи, Г. 3. Елисеев, Г. Е. Благосветлов, П. Л. Лавров. 
Особенную злобу вызывал у жандармов, да и у самого Алек
сандра II, Чернышевский.

С конца октября 1861 г. III отделение следило буквально 
за каждым шагом Чернышевского. Агенты III отделения под
купили швейцара, который вел точный учет посетителей и 
выяснял фамилии неизвестных ему лиц. Он же задерживал 
почту, с тем чтобы с ней мог познакомиться агент III отделе
ния. Жена швейцара, поступившая к Чернышевским в качест
ве кухарки, извлекала из мусорной корзины черновики руко
писей и передавала их в III отделение. Агенты старались 
добывать сведения от кучера, от типографского рассыльного.

В жандармских донесениях действительные факты причуд
ливо переплетались с домыслами, тем не менее из них можно 
почерпнуть немало сведений, воспроизводящих образ жизни 
Чернышевского и крут его знакомых.

Чернышевский не мог не заметить постоянного наблюде
ния за ним. Его осторожность отмечается и в агентурных 
донесениях. Там говорится, что Чернышевский запирает каби
нет, даже выходя в столовую, сжигает какие-то бумаги, что 
«у Чернышевского всегда секреты со всеми приходящими... 
эни постоянно говорят шепотом, двери все закрыты, при при
ходе кого-либо разговор прерывается». В донесении от 
26 февраля 1862 г. было сказано: «...Чернышевский уверен, 
что за ним следят, а потому ведет себя крайне осторожно». 
Чернышевский, видимо, заподозрил в чем-то кухарку и в на
чале мая 1862 г. уволил ее. После этого в донесении агента от 
8 мая появились слова о том, что «наблюдение за Чернышев
ским и бывающими у него лицами сделалось затруднитель
ным с тех пор, как он отказал помещенной к нему в кухарки 
женщине».

В середине мая 1862 г. в руки властей попали первые 
экземпляры прокламации «Молодая Россия». Составленная в 
кружке московских революционно настроенных студентов во 
главе с П. Г. Заичневским, она выделялась среди других 
листовок 1861 —1863 гг. Написанная в резкой форме, «Моло
дая Россия» призывала уничтожить существующий в России 
строй и провозгласить «социальную и демократическую рес
публику Русскую», во имя чего установить диктатуру «рево
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люционной партии». В демократически настроенных кругах 
резкий тон «Молодой России» вызвал как одобрение, так и 
критические отзывы.

Прокламация «Молодая Россия» появилась почти в одно 
время с пожарами, случившимися в Петербурге и других го
родах. В Петербурге особенно сильный пожар, начавшийся на 
Апраксином рынке и охвативший центральную часть города, 
произошел 26 мая 1862 г.

Пожары посеяли много слухов. Власти, показавшие при их 
тушении всю свою нераспорядительность, стали поощрять тех, 
кто распространял обвинения, адресованные «нигилистам»—* 
революционерам и студентам в том, что будто бы они были 
поджигателями. Эту клевету подхватили не только невежест
венная и необразованная публика, но и некоторые либерально 
настроенные лица. Профессор М. М. Стасюлевич, известный 
своими либеральными взглядами, писал в те дни в одном из 
писем, что общество видит якобы существующую связь между 
пожарами и программой «Молодой России». Либеральный 
профессор-юрист К- Д. Кавелин в письме Герцену писал: «Что 
пожары в связи с прокламациями — в этом нет теперь ни 
малейшего сомнения».

Правительство решило использовать создавшуюся обста
новку, чтобы обрушить преследования на демократическую 
часть общества. Впоследствии министр внутренних дел Валу
ев во «всеподданнейшем докладе» писал, что майские пожары 
«послужили поводом к принятию новых мер для ограждения 
общественной безопасности».

Дело было, конечно, не в пожарах. В. И. Ленин, напоми
ная, что еще до пожаров, 12 мая 1862 г., были утверждены 
новые, более суровые правила о печати, писал: «След., «ход 
’жизни» резко направлялся в сторону реакции и независимо от 
пожаров»1. Опять-таки до пожаров была создана особая 
следственная комиссия, которая сначала должна была зани
маться расследованием о «мятежных воззваниях», но затем 
превратилась в самостоятельное учреждение, которое, нахо
дясь в непосредственном подчинении Александру II, на протя
жении девяти лет занималось борьбой против революционного 
движения и вообще любых проявлений «крамолы».

Зловещие приготовления властей создавали напряженную 
атмосферу. Многие ждали ареста. Скорее всего именно опасе
ние ареста было причиной того, что 3 июля 1862 г. Чернышев
ский отправил жену и детей в Саратов. Да и сам он собирал
ся туда ехать, вероятно надеясь избавиться там от постоянной 
слежки. Впоследствии С. Г. Стахевич в своих воспоминаниях 
писал, что находившийся вместе с ним в тюрьме Чернышев
ский рассказывал о полученных им предупреждениях о воз
можности ареста. Незадолго до ареста к Чернышевскому при

1 Ленин В, И. Поли, собр, соч., т, 5, с, 29,
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шел адъютант петербургского генерал-губернатора А. А. Су
ворова и от имени последнего посоветовал уехать за грани
цу — «если не уедет, в скором времени будет арестован». Д а
лее, со слов Чернышевского, Стахевич воспроизводил его раз
говор с адъютантом: «Да как же я уеду? Хлопот сколько... 
заграничный паспорт... Пожалуй, полиция воспрепятствует вы
даче паспорта.— Уж на этот счет будьте спокойны: мы вам и 
паспорт привезем, и до самой границы вас проводим...— Да 
почему граф так заботится обо мне? Ну, арестуют меня; ему- 
то что до этого? — Если вас арестуют, то уж, значит, сошлют; 
сошлют в сущности без всякой вины, за ваши статьи, хотя 
они и пропущены цензурой. Вот графу и желательно, чтобы 
на государя, его личного друга, не легло бы это пятно — 
сослать писателя безвинно. — Разговор кончился отказом 
Николая Гавриловича последовать совету Суворова: «...Не 
поеду за границу, будь что будет"».

Итак, Чернышевский ехать за границу отказался, а уехать 
в Саратов не успел. Продолжавший неусыпно наблюдать за 
Чернышевским агент написал в донесении от 7 июля 1862 г.: 
«Сегодня во 2 часу пришел к нему подполковник П. С. Ракеев 
с надзирателем Мадьяновым, и только они вошли, от Черны
шевского вышли доктор Боков и Антонович». Ракеев с Мадья
новым пришли, чтобы арестовать Чернышевского. Жандарм
ское начальство не случайно поручило арест Чернышевского 
Ракееву. Это был старый жандармский волк. Еще в 1837 г. 
именно ему было поручено сопровождать гроб с телом 
А. С. Пушкина в Святогорский монастырь. Он же осенью 
1861 г. производил аресты М. Л. Михайлова и В. А. Обручева.

Вслед за Чернышевским были арестованы Н. А. Серно- 
Соловьевич и Д. И. Писарев. Находясь в каземате Петропав
ловской крепости, Чернышевский написал роман «Что де
лать?», который пропагандировал идею переустройства обще
ства на социалистических началах и призывал идти к дости
жению этой цели революционным путем.

Чернышевский был приговорен к каторжным работам на 
основании обвинения, сфабрикованного жандармами при по
мощи провокатора Всеволода Костомарова. После вынесения 
приговора (он был осужден на семь лет каторги и вечное 
поселение в Сибири) его подвергли унизительной процедуре 
гражданской казни, которую он выдержал с редким спокойст
вием и достоинством. Во время казни собравшаяся на Мыт- 
нинской площади молодежь демонстративно выражала Чер
нышевскому свое сочувствие.

Герцен с гневом заклеймил расправу над Чернышевским. 
Он писал в «Колоколе»: «Чернышевский осужден на семь лет 
каторжной работы и на вечное поселение. Да падет прокляти
ем это безумное злодейство на правительство, на общество, 
на подлую подкупную журналистику, которая накликала это 
гонение.., Чернышевский был вами выставлен к позорному
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столбу на четверть часа— а-вы,  а Россия на сколько лет 
останетесь привязанными к нему?»

Н. А. Серно-Соловьевич был отправлен на поселение в Си
бирь, где погиб в начале 1866 г. Четыре года томился в казе
мате Петропавловской крепости Д. И. Писарев. Вслед за про
цессами Чернышевского и Писарева состоялся процесс над 
большой группой лиц, обвиняемых в связях с Герценом и 
Огаревым, которых правительство называло «лондонскими 
пропагандистами». Начались гонения на демократические 
журналы. Временно были закрыты «Современник» и «Русское 
слове». Был запрещен так называемый «Шахматный клуб» в 
Петербурге, в котором власти усмотрели «сборище неблагона
меренных литераторов». В правительственных кругах считали, 
что достигнуты большие успехи в борьбе с революционным 
движением. Начальник III отделения В. А. Долгоруков в годо
вом отчете за 1862 г., представленном Александру II, утверж
дал, что «удалось рассеять скопившуюся над русскою землею 
революционную тучу, которая грозила разразиться при пер
вом удобном случае». Однако шеф жандармов недооценивал 
силы и возможности русского революционного подполья.

Несомненно, революционный лагерь понес тяжелые потери: 
смерть Добролюбова в ноябре 1861 г., аресты Чернышевского, 
Серно-Соловьевича, Писарева. Однако революционеры не 
только не прекратили своей деятельности, но и продолжали 
сплачивать силы. В начале сентября 1862 г. петербургская 
группа общества «Земля и воля» выпустила написанную 
Н. И. Утиным прокламацию «К образованным классам». 
«Среди разгара правительственной и общественной реакции 
организовалось тайное общество, известное под названием 
„Земля и воля”»,— писал впоследствии Н. И. Утин, имея в 
виду, очевидно, окончательное оформление этой организации. 
Как говорилось выше, к созданию «Земли и воли» приступили 
еще летом 1861 г. В связи с арестами в руководящий центр 
общества, получивший в ноябре, по словам А. А. Слепцова, 
название «Русский центральный народный комитет», тогда же 
были введены Н. И. Утин и Г. Е. Благосветлов. Репрессии 
лета 1862 г. значительно ослабили руководящее ядро обще
ства и в целом революционно-демократического лагеря. После 
того как были арестованы Чернышевский и Н. А. Серно-Со
ловьевич, а А. А. Серно-Соловьевич, поехавший за границу, 
вынужден был там остаться, так как был заочно осужден, 
нарушилась связь «Земли и воли» с лондонским эмигрант
ским центром.

Чтобы восстановить прерванную связь, А. А. Слепцов в 
январе 1863 г. отправился в Лондон, где встретился с 
А. И. Герценом и Н. П. Огаревым. Во встрече принял участие 
и М. А. Бакунин, активный участник революционного движе
ния в России и в Западной Европе еще с 1830-х гг., впослед
ствии ставший теоретиком анархизма. В 1863 г. он хотя и
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расходился d некоторых вопросах с Герценом и Огаревым, все 
же сотрудничал с редакторами «Колокола». У Герцена и Ога
рева вызвали некоторые сомнения утверждения Слепцова о 
масштабах деятельности «Земли и воли». При этом Огарев 
был все же готов на объединение редакции «Колокола» с 
землевольцами. Герцен же находил это преждевременным. Он 
считал, что члены «Земли и воли» (об этом он писал Огареву 
в феврале 1863 г.) сначала должны доказать, что «они —- 
сила». Герцен и тогда уже в принципе готов был поддержи
вать землевольцев, но, «прежде чем брать солидарную ответ
ственность», хотел «видеть их журнал, их „Profession de 
foi“» \  Спустя некоторое время он писал Огареву: «Миф 
,,3[емли] и в[оли]” должно продолжать потому уже, что они 
сами поверят в себя. Но что теперь ,,3[емли] и в[оли]” нет 
еще, это ясно». Это не означало, что Герцен вообще сомневал
ся в существовании «Земли и воли». В «Былом и думах» он 
писал: «Что в России клались первые ячейки организации, в 
этом не было сомнения: первые волокна, нити были заметны 
простому глазу; из этих нитей, узлов могла образоваться при 
тишине и времени обширная ткань. Все это так; но ее не 
было, и каждый сильный удар грозил сгубить работу на це
лое поколение и разорвать начальные кружева паутины». Хо
тя слияния с «Землей и волей» не произошло, отношения ре
дакции «Колокола» с этой революционной организацией были 
установлены. «Колокол» сообщил своим читателям о создании 
«Земли и воли» и призвал всячески ее поддерживать.

Важным событием в деятельности «Земли и воли» был 
выпуск зимой 1862/63 г. первого, а в июле 1863 г. второго 
листка под названием «Свобода». Зимой 1862/63 г. было отпе
чатано также обращение «От русского народного комитета». 
В первом листке «Свободы» разоблачалось самодержавие 
как источник всех бедствий, «терзающих Россию». Второй 
листок был целиком посвящен вопросам, связанным с поль
ским восстанием против гнета царизма. Этого вопроса каса
лось и обращение «От русского народного комитета». В нем 
говорилось об образовании в русских войсках, находившихся 
в Польше, революционной организации, о ее объединении с 
«Землей и волей». Начавшееся в январе 1863 г. восстание, 
охватившее Польшу, Литву, Белоруссию, было серьезным ис
пытанием для русского освободительного движения. Как чле
ны «Земли и воли», так и Герцен и Огарев с честью выдержа
ли его, решительно поддержав восстание 1863 г. В деятель
ности «Земли и воли» в 1863 г. большое место отводилось 
сотрудничеству с участниками освободительной борьбы в 
Польше. Поражение восстания и связанное с этим усиление 
позиций самодержавия, крах надежд на крестьянское восста
ние в России создали крайне неблагоприятную обстановку

1 «Исповедание веры», изложение своих взглядов (франц.).
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для деятельности «Земли и воли». Это привело к снижению 
активности организации, а зимой 1863/64 г. произошла ее са
моликвидация.

Наступление реакции накладывало свой отпечаток на ли
тературу и публицистику. Вместе с тем демократические силы 
продолжали защищать свои позиции. Главными органами де
мократических кругов выступали в это трудное время возоб
новленный в 1863 г. «Современник» и «Русское слово». Во гла
ве «Современника» стояли Н. А. Некрасов, М. Е. Салтыков- 
Щедрин, М. А. Антонович, Г, 3. Елисеев, А. Н. Пыпин, 
Ю. Г. Жуковский. Самым значительным и влиятельным среди 
сотрудников «Русского слова» был Д. И. Писарев. На страни
цах журнала печатались также Г. Е. Благосветлов, 
В. А. Зайцев, Н. В. Соколов, Н. В. Шелгуиов, при Чернышев
ском сотрудничавший в «Современнике».

Д. И. Писарев, решительный сторонник материализма в 
философии, проповедник разрушительных идей, предусматри
вавших полное уничтожение существующего строя, занял вид
ное место в истории русской общественной мысли. Однако он 
склонен был преувеличивать значение науки и образования в 
процессе борьбы за новое общество и одновременно недооце
нивал роль народных масс. Это вызывало возражение у лю
дей, считавших себя последователями Чернышевского.

Идеи Чернышевского защищал «Современник». Вместе с 
тем и его авторы порой отступали от той платформы, на 
которой стоял Чернышевский. Так, Елисеев развивал совер
шенно чуждые Чернышевскому идеи о самобытности русского 
исторического процесса. Спор между «Современником» и 
«Русским словом», получивший название «раскол в ниги
листах», вызвал злорадство в реакционном лагере. Однако, 
несмотря на все разногласия, революционно-демократические 
силы продолжали борьбу во имя общего дела — уничтожения 
самодержавия и несправедливости и построения нового, сво
бодного общества. Они выступали за то, чтобы народ получил 
землю и волю. От революционной организации, взявшей эти 
слова в качестве своего названия, от «Земли и воли», тяну
лась ниточка к новым революционным группам и кружкам, 
чья деятельность пришлась уже на середину и вторую полови
ну 1860-х гг.

Отличительной чертой революционного подполья середины 
1860-х гг. была его тесная связь с разного рода легальными 
начинаниями, которые в конечном счете тоже должны были 
служить делу революции. Лица, участвовавшие в создании и 
деятельности читален, воскресных школ, артелей, как прави
ло, были связаны с непосредственными участниками револю
ционной борьбы. Сторонниками сочетания легальных и неле
гальных форм деятельности были и члены революционной 
организации, вошедшие в историю под именем ишутинцев или 
каракозовцев. Они считали себя последователями Чернышев
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ского и критически относились к Писареву, усматривая в его 
взглядах отклонение от основных идей Чернышевского о 
службе народу^ и главным образом крестьянству. Свое назва
ние организация получила по имени ее создателя — Н. А. 
Ишутина. Ишутинский кружок сложился в Москве, а в Пе
тербурге было своего рода отделение ишутинского кружка, о 
составе, структуре и деятельности которого до сих пор нет 
достаточно полного представления.

Известный в то время составитель «Великорусских ска
зок», литератор-фольклорист И. А. Худяков играл наиболее 
заметную роль в деятельности петербургского отделения ишу
тинского кружка. В Петербург он приехал в 1862 г., имея за 
своими плечами активное участие в студенческом движении в 
Казани и в Москве. В Петербурге он вошел в кружок своих 
земляков, уроженцев Сибири,— таких, как Г. Н. Потанин и 
Н. М. Ядринцев, затем сблизился с Г. 3. Елисеевым, на квар
тире которого некоторое время жил. В дальнейшем он позна
комился с членами «Земли и воли» П. П. Княгининским, 
Л. Ф. Пантелеевым, Н. И. Утиным. По одним свидетельствам, 
Худяков лишь вращался в кругу лиц, принадлежавших к 
«Земле и воле», по другим, был даже осведомлен о ее кон
спиративной деятельности.

Летом 1862 г. в Москве Худяков встретился с Ишутииым. 
Усилия революционного подполья в Москве и в Петербурге 
объединялись. Были составлены планы совместных действий. 
Предполагалось организовать побег из тюрьмы Н. А. Серно- 
СолоЕьевича и освободить находившегося на каторге Черны
шевского. В подготовке побега Чернышевского, к сожалению 
неосуществленного, наряду с членами ишутинского кружка в 
Москве участвовали Худяков и Елисеев, представлявшие его 
петербургскую часть.

7 августа 1865 г. Худяков с ведома Ишутина, снабдившего 
его деньгами, уехал в Женеву. Там он встречался с 
А. И. Герценом, Н. П. Огаревым, Н. И. Утиным и другими 
русскими эмигрантами. Сведения о пребывании Худякова за 
границей крайне отрывочны, и о содержании его встреч и 
бесед с русскими революционерами, жившими за границей, 
большей частью можно только строить предположения. Тем 
не менее несомненно, что Худяков не только налаживал кон
такты между революционным, подпольем в России и эмигран
тами, но и внес некоторое оживление, в деятельность эмигрант
ской колонии в Женеве.

Худяков с Ишутиным не рассматривали террористические 
акты как главное средство борьбы. Однако многие ишутинцы 
отдавали предпочтение именно террору. В феврале — марте 
1866 г. ишутинский кружок и его петербургская группа жили 
напряженной жизнью. В центре происходивших событий был 
двоюродный ‘брат Ишутина Д. В. Каракозов, намеревавшийся 
совершить покушение на Александра II. Не все ишутинцы
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поддерживали Каракозова. Раздавались голоса, направлен
ные вообще против террористической деятельности. Сам Ка
ракозов был весьма активен. В феврале и в марте он приез
жал в Петербург. Здесь он встречался в первую очередь с 
И. А. Худяковым. Сначала Худяков отнесся к Каракозову с 
большой настороженностью. Затем отношения между ними 
наладились. Возможно, в связи с подготовкой покушения Ка
ракозова Худяков ездил в марте в Москву, куда был вызван 
письмом Ишутина. События, предшествовавшие каракозовско- 
му выстрелу, во многом неясны.

В конце марта 1866 г. Каракозов вновь приехал в Петер
бург. Здесь он распространял написанную им листовку 
«Друзьям-рабочим», в которой призывал к революции и соци
алистическому переустройству общества. 4 апреля Каракозов 
стрелял в Александра II у ворот Летнего сада, но промахнул
ся и тут же был арестован. В III отделении он назвался 
бывшим крепостным крестьянином Алексеем Петровым и от
казался давать какие бы то ни было показания. Начальник 
III отделения В. А. Долгоруков на четвертый день допроса 
Каракозова докладывал Александру II: «Преступник до сих 
пор не открывает своего имени... Хотя он действительно изне
мог, но надобно его еще потомить, дабы посмотреть, не ре
шится ли он сегодня на откровенность». Больше недели не 
давали Каракозову уснуть, но он перенес и пытку бессонни
цей, и беспрерывные допросы. Только неосторожность Кара
козова, не соблюдавшего правил конспирации, а также чрез
вычайные меры, предпринятые властями, позволили следст
венной комиссии напасть на след И. А. Худякова, 
Н. А. Ишутина и членов его кружка, находившихся в Москве.

8 апреля вечером состоялась последняя встреча Ишутина с 
его товарищами. Они собирались на следующее утро отпра
виться в различные города и там заняться созданием агенту
ры тайного общества и пропагандой. Однако ночью согласно 
телеграфному приказу из Петербурга все они были арестова
ны. Доставленный в Петербург, Ишутин по предъявлении ему 
улик признал, что покушавшийся на Александра II человек, 
чье имя еще не было установлено, его двоюродный брат 
Д. В. Каракозов.

Выстрел Каракозова был использован правительством для 
широкой волны репрессий. Были закрыты «Современник» и 
«Русское слово», арестованы многие прогрессивно настроен
ные писатели, публицисты, общественные деятели. Необосно
ванность арестов была настолько очевидна, что спустя некото
рое время многих арестованных, в том числе Г. Е. Благо- 
светлова, Г 3. Елисеева, Н. В. Шелгунова, освободили. Про
катившаяся по России волна преследований получила назва
ние «белого террора». В подобной атмосфере шло и следствие 
по делу о покушении Каракозова.

Несмотря на все старания властей, ни во время следствия,
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т  ьо время начавшеюся 18 августа процесса по делу Кара
козова им не удалось полностью раскрыть все стороны де
ятельности революционного подполья. 3 сентября на Смолен
ском поле был казнен Д. В. Каракозов, приговор которому 
был вынесен раньше других обвиняемых. Окончательное ре
шение суда было объявлено 24 сентября. Н. А. Ишутин был 
также приговорен к смертной казни. Остальные, из-за 
недостатка улик, — к каторжным работам или к ссылке. 
4 октября на Смоленском поле, когда на И шути и а уже наде
ли саван и накинули петлю, появился фельдъегерь с извести
ем о замене ему смертной казни пожизненной каторгой. Над 
товарищами Ишутина был совершен обряд гражданской каз
ни, большинство из них было отправлено в Сибирь.

По всей России свирепствовала реакция. Однако она 
оказалась не в состоянии погасить огонь революционной борь
бы. Несмотря на самоликвидацию «Земли и воли», разгром 
ишутинского кружка, самый факт их возникновения свиде
тельствовал о том, что в русском освободительном движении 
непрерывно предпринимались попытки создания действенной 
революционной организации.

Революционное движение не только не угасло, но показа
ло, что оно способно вновь разгореться. Характерным симпто
мом оживления революционных сил были студенческие волне
ния в конце 1860-х гг. Первые открытые выступления студен
тов произошли в Петербурге в марте 1869 г. В то время 
петербургское студенчество, по свидетельству одного из совре
менников, переживало «крайне напряженное состояние, оно 
волновалось, кипело, горело». На этот раз первыми выступили 
студенты Медико-хирургической академии. Медиков поддер
жали студенты Петербургского университета. Затем волнения 
охватили и Технологический институт. Борьбу своих петер
бургских товарищей поддержали студенты Москвы, Киева, 
Харькова, Одессы.

Студенческие волнения не только выражали простеет про
тив наступления административных и полицейских властей на 
права студенческой молодежи. Студенты выдвигали и полити
ческие требования. При аресте активного участника студен
ческих волнений Ф. В. Волховского полиция обнаружила у 
него среди других бумаг прокламацию, озаглавленную «Про
грамма революционных действий». В ней был сформулирован 
призыв к революции. Предполагаемыми авторами «Програм
мы» были вольнослушатель Петербургского университета 
С. Г. Нечаев и известный литератор П. Н. Ткачев. Хотя имя 
Нечаева связано со студенческими волнениями в Петербурге, 
не следует преувеличивать его влияния на эти события. Еще в 
марте 1869 г. Нечаев уехал за границу.

Ткачев дольше продолжал свою деятельность среди петер
бургских студентов. Он вел среди них пропаганду, устраивал 
у себя дома сходки. Наконец, написал и при помощи своей
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невесты А. Д. Дементьевой тайно отпечатал написанное в за
щиту студентов воззвание «К обществу». Воззвание привлек
ло к себе большое внимание. Ведь со времени прокламаций, 
распространенных в начале 1860-х гг., петербуржцы не держа
ли в руках подобного рода подпольных изданий. Однако Тка
чев и Дементьева вскоре были арестованы. После заключения 
в Петропавловской крепости Ткачев был отправлен в ссылку, 
откуда сумел бежать за границу. В эмиграции он стал одним 
из идеологов революционного народничества.

Что лее касается Нечаева, то он сумел заручиться за гра
ницей поддерлжой Бакунина, вернулся в Россию и, прибегая 
к мистификации, выдавая себя за представителя мнимой ши
рокой революционной организации, стал создавать в Москве 
узкую заговорщическую группу, названную им «Народной 
расправой». При этом Нечаев не гнушался прибегать к обма
ну и шантал<у. Его жертвой стал студент Петровской земле
дельческой академии Н. И Иванов, осудивший недостойные 
методы Нечаева и заявивший о своем нежелании оставаться в 
рядах «Народной расправы». Убийство Иванова повлекло за 
собой разгром «Народной расправы» и многочисленные 
аресты. Сам Нечаев скрылся за границу.

Используя убийство Иванова, царское правительство 
устроило открытый суд над «нечаевцами». Оно рассчитывало 
тем самым скомпрометировать революционное движение. 
Однако на процессе, вопреки замыслам правительства, стало 
ясно, что приемы и методы Нечаева глубоко чул^ды револю
ционному двил<ению. Русские революционеры, в числе кото
рых были и обманутые Нечаевым члены «Народной распра
вы», со всей определенностью осудили «нечаевщину». В ходе 
широкого обсул<дения процесса над «нечаевцами» в передо
вых слоях общества, особенно в среде демократической моло
дежи, все более утверл<дался тезис о сочетании революцион
ной борьбы с самыми строгими и высокими понятиями рево
люционной этики и общечеловеческой морали. Уничтолсающей 
критике подверглись и выдвигавшиеся Нечаевым планы пере
устройства общества. С особенно резким осуждением «неча- 
евщины» выступили К. Маркс и Ф. Энгельс. «Нечаевщина» 
явилась печальным, но единичным и нетипичным эпи
зодом в истории русского революционного двил<ения. Он не 
смог поколебать авторитета русских революционеров. Автори
тет этот еще более повысился благодаря самоотверженной 
борьбе последующих поколений героических борцов за свобо
ду народа. Наоборот, отвергнув все наносное, чул^дое револю
ционной этике, русское освободительное движение после кра
ха «нечаевщины» укрепило свои ряды и усилило свое влияние 
в передовых слоях общества. Большое значение стало прида
ваться моральному облику революционера. Оставшиеся на 
свободе или вернувшиеся из ссылки участники революцион
ных организаций, студенты, участвовавшие в выступлениях
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конца 1860-х гг., начали создавать новые кружки и группы, 
которые стали играть активную роль уже в начале 1870-х гг.

В конце 1860-х — начале 1870-х гг. русское революционное 
движение обретало новые черты. Этот процесс проходил на 
фоне таких важных событий в революционном движении, как 
Парижская коммуна и создание под руководством Карла 
Маркса Международного товарищества рабочих (I Интерна
ционала), возникновение Русской секции Интернационала. На 
арену политической борьбы в России вступало поколение се
мидесятников. Революционеры 1860-х гг. передавали им эста
фету.

В сложных условиях середины XIX в. революционеры-шес
тидесятники пытались проложить путь тем, кто должен был 
окончательно добиться свободы для русского народа, уничто
жить самодержавие и социальную несправедливость. Высту
пая защитниками интересов угнетенного народа, прежде всего 
крестьянства, они провозгласили своим лозунгом борьбу за 
землю и волю для народа. Их призыв был подхвачен последу
ющими поколениями русских революционеров. Однако впере
ди еще были нелегкие годы борьбы, преодоления трудностей и 
исправления ошибок.

Свергнуть самодержавие, уничтожить эксплуататорские 
классы в России суждено было уже следующему, пролетар
скому поколению русских революционеров.

Изучение истории русского освободительного движения 
связано с немалыми сложностями потому, что условия кон
спирации заставляли его участников тщательно скрывать сле
ды революционной деятельности. Правительственные учреж
дения так и не смогли во всей полноте раскрыть деятельность 
революционеров 1860-х гг.

Исключительную ценность для изучения и правильного по
нимания сложных явлений, в своей совокупности представляв
ших революционное движение 60-х гг., имеют труды 
В. И. Ленина. В них дан глубокий анализ социально-экономи
ческих и политических факторов, определявших важнейшие 
черты освободительной борьбы середины XIX в., четко опреде
лена роль революционных вождей тех лет, подчеркнута осо
бая заслуга Н. Г. Чернышевского в развитии передовой обще
ственно-политической мысли и революционной борьбы.

Ленинские труды вооружают исследователей подлинно на
учной методологией. На ее основе возможно как плодотворное 
изучение разнообразных печатных и рукописных источников, 
так и критическое освоение большого комплекса фактического 
материала, содержащегося в трудах дореволюционных исто
риков, в основном либерального направления (таких, как 
М. К. Лемке).
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Важное значение для изучения истории освободительного 
движения 1860-х гг. имеют труды Г В. Плеханова.

Советскими историками, специалистами по истории освобо
дительного движения, проделана большая работа по воссоз
данию как общей картины революционной борьбы 60-х гг., так 
и истории отдельных революционных организаций, биографий 
их участников. В трудах большой группы советских ученых, 
среди которых такие знатоки истории революционного движе
ния, как Б. П. Козьмин, М. В. Печкина, Ш. М. Левин, иссле
дованы разные стороны первой революционной ситуации, де
ятельности и взаимоотношений двух революционных цент
ров— лондонского во главе с Герценом и петербургского во 
главе с Чернышевским, петербургского революционного под
полья, «Земли и воли» 1860-х гг., петербургского отделения 
ишутинского кружка, студенческих выступлений.

Наряду с многочисленными монографиями и статьями вы
шли в свет обобщающие коллективные труды — такие, как 
«Революционная ситуация в России в середине XIX века» 
(М., 1978).

О больших успехах в изучении советскими исследователя
ми проблем истории революционного движения 1860-х гг. сви
детельствовали научные конференции, состоявшиеся в 1978 г. 
в связи с празднованием 150-летия со дня рождения великого 
русского революционера-демократа, ученого и писателя, пред
шественника русской социал-демократии Н. Г. Чернышев
ского.

В настоящее время продолжается изучение истории рус
ского освободительного движения 1860-х гг. Очень важное 
значение имеют любые детали, касающиеся конспиративной 
деятельности «Земли и воли» 60-х гг., участия в ней 
Н. Г Чернышевского. Сложной проблемой остается история 
петербургского подполья середины 1860-х гг., вопрос о борьбе 
между противниками и сторонниками террористической де
ятельности накануне выстрела Каракозова.

Одним из источников по истории революционного движе
ния являются воспоминания его участников. Эти мемуары 
начали появляться в печати еще до революции. Большую ра
боту проделали советские ученые и литературоведы по изуче
нию и публикации воспоминаний русских революционеров. 
Однако нужно помнить, что мемуары революционеров 
1860-х гг печатались в разное время и в самых различных 
изданиях. Многие из них стали библиографической редко
стью. Вместе с тем они имеют не только большое научное 
значение. Живые свидетельства борцов за свободу несут в 
себе и большой идейно-воспитательный потенциал. Поэтому 
они достойны того, чтобы быть доступными не только уз
кому кругу исследователей, но и самому широкому кругу чи
тателей.

Именно с этой целью предпринято настоящее издание.
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В нем впервые собраны воедино воспоминания, воссоздающие 
деятельность революционеров 1860-х гг. Большая часть мемуа
ров воспроизводится по ранним изданиям, подготовленным со
ветскими учеными, крупными специалистами по истории 
1860-х гг. Составители настоящего издания сочли возможным 
снабдить том предельно кратким научным аппаратом, в связи 
с чем в примечаниях использовали обстоятельные коммента
рии к существующим изданиям. При этом, разумеется, учтены 
и достижения современной советской историографии.

В настоящем томе помещены воспоминания участников ре
волюционного движения 60-х гг., чья деятельность связана с 
Петербургом. Среди авторов воспоминаний — Н. Г. Черны
шевский, его ближайшие сотрудники по «Современнику» 
Н. В. Шелгунов и М. Л. Михайлов, непосредственно связан
ные с составлением и распространением революционных про
кламаций, с другими начинаниями революционного ядра шес
тидесятников.

Том открывается воспоминаниями Н. В. Шелгунова. Напи
санные спустя десятилетия, в трудные годы реакции, эти вос
поминания воссоздают общую атмосферу 60-х гг. Не имея 
возможности во всей полноте рассказать о революционной де
ятельности своих единомышленников, Шелгунов тем не менее 
сумел с большим мастерством и правдивостью передать глав
ные признаки общественно-политического подъема тех лет, 
борьбу передовых сил против реакции.

«Записки» М. Л. Михайлова, видного деятеля революцион
но-демократического лагеря, оказавшегося одной из первых 
жертв перешедших в наступление реакционных сил, передают 
подробности его мужественного единоборства с жандармами, 
свидетельствуют .о нравственном и духовном превосходстве 
революционеров 60-х гг. над слугами самодержавия.

В воспоминаниях другого активного сотрудника «Совре
менника», М. А. Антоновича, переданы живые черты 
Н. Г Чернышевского и Н. А. Добролюбова. Незаурядные спо
собности Добролюбова проявились еще в ранней юности. 
Знакомству с молодым Добролюбовым и посвящен отрывок 
из воспоминаний Чернышевского. О самом Чернышевском 
вспоминает Н. И. Утин. Обстоятельства ареста Чернышевского 
рассказаны М. А. Антоновичем, а Ф. В. Волховский повеству
ет о мужественном и достойном поведении Чернышевского во 
время гражданской казни, о сочувствии к нему со стороны 
большинства присутствовавших на Мытнинской площади.

Воспоминания А. А. Слепцова и Л. Ф. Пантелеева, членов 
«Земли и воли» 1860-х гг., долгое время были единственным 
свидетельством деятельности этой организации и до настоя
щего времени сохраняют ценность важного исторического ис
точника.

Воспоминания И. А. Худякова интересны тем, что они на
писаны непосредственным участником «каракозовского дела»,
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человеком, находившимся во главе петербургского отделения 
ишутинского кружка.

Многие воспоминания, как говорилось выше, были написа
ны в условиях, когда авторы не могли сказать в полный голос 
все, что знали о революционной борьбе шестидесятников. 
Несмотря на это, общий тон большинства мемуаров хорошо 
передает настроение, свойственное людям, которые понимали, 
что их удел — прокладывать путь грядущим поколениям, со
знавали неизбежность жертв, но были твердо уверены в ко
нечном торжестве революционного дела.

А. Н, Цамутали



Я . В. Шелгунов 
ИЗ ПРОШЛОГО И НАСТОЯЩЕГО

VII

Е
ще никогда не бывало в России такой 
массы листков, газет и журналов, ка
кая явилась в 1856— 1858 годах. Из
дания появлялись как грибы, хотя 
точнее было бы сказать, как водяные 
пузыри в дождь, потому что как много их появлялось, 

так же много и исчезало. Одними объявлениями об из
даниях можно было бы оклеить башню московского 
Ивана Великого. Издания были всевозможных фасонов, 
размеров и направлений, большие и малые, дешевые и 
дорогие, серьезные и юмористические, литературные и 
научные, политические и вовсе не политические. Появ
лялись даже летучие уличные листки. Вся печать, с офи
циальной, доходила до двухсот пятидесяти изданий.

Главными местами изданий, как и главными очагами 
русской мысли, были Москва и Петербург. В петербург
ских изданиях следилось преимущественно за интереса
ми дня, за тем, что делалось в русском мире, за вопро
сами, которые намечались и разрешались. Петербург
ская печать была передовым и главным боевым полком. 
Она стремилась руководить и не одним общественным 
мнением и ставила иногда вопросы, если и не опережав
шие правительственную мысль, то пытавшиеся рас
чистить ей путь и в действительности его расчищавшие. 
Москва больше теоретизировала и углублялась в осно
вы русского духа. Как только явилась большая свобода 
и повеяло духом перемен, Москва принялась издавать 
славянофильские и полуславянофильские органы, объ
явила войну истории Запада и Петру Великому (конеч
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но, вместе с Петербургом), и в поддержку «Русской 
беседы» Кошелева явился «Парус» Ив. Аксакова. Но та 
же Москва создала и солидный орган на западноевро
пейской подкладке — «Русский вестник», основанный в 
1856 году в умеренно-либеральном направлении и сразу 
завоевавший популярность интересом и дельностью 
содержания; но уже в 1857 году возник в «Русском 
вестнике» раскол по вопросу о централизации, и часть 
его сотрудников, отделившись, основала «Атеней» (по
гибший скоро «в борьбе с равнодушием публики»). 
В Москве же издавался тогда критический орган 
«Московское обозрение», в котором участвовали только 
безыменные сотрудники, поставившие себе задачей пол
ную свободу и независимость от авторитетов 4.

Но умственный центр был не «в сердце» России, а в 
ее голове — в Петербурге, где начал издаваться и занял 
первое место между журналами «Современник». За 
«Современником» стояли «Отечественные записки» и 
«Библиотека для чтения». Петербург не уступил Москве, 
а превзошел ее обилием и разнообразием новых орга
нов. В Петербурге явился «Экономический указатель», 
проповедовавший свободу торговли, неограниченную 
конкуренцию и личную поземельную собственность; 
«Искра», юмористический и сатирический журнал, осно
ванный В. Курочкиным с целой компанией поэтов и 
юмористов; «Русский дневник» Павла Мельникова, а в 
1858 году — «Русское слово» графа Кушелева 2.

Это было удивительное время — время, когда всякий 
захотел думать, читать и учиться и когда каждый, у 
кого было что-нибудь за душой, хотел высказать это 
громко. Спавшая до того времени мысль заколыхалась, 
дрогнула и начала работать. Порыв ее был сильный и 
задачи громадные. Не о сегодняшнем дне шла тут речь, 
обдумывались и решались судьбы будущих поколений, 
будущие судьбы всей России, становившиеся в зависи
мость от того или другого разрешения реформ. Эта за
манчивая работа потянула к себе всех более даровитых 
и способных людей и выдвинула массу молодых публи
цистов, литераторов и ученых, имена которых навсегда 
связались с историей русского просвещения и с блестя
щим, но коротким моментом шестидесятых годов, надол
го давшим свое направление умственному движению 
России, как бы оно по временам ни затихало. В 1857 и 
1858 годах, о которых пока речь, свершалось только на
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чало этого громадного умственного труда; блестящий 
же, самый оживленный и зрелый момент журналистики 
был еще впереди и начался после 1859 года.

С этого года мои личные воспоминания получают 
другой характер. Я вступаю в сношения с людьми, па
мять о которых связана с лучшими годами моей жизни. 
И какая же это память, какая благоговейная память, и 
как она дорога мне! Самая широкая гуманность и вели
кодушные чувства нашли в этих людях лучших своих 
поборников. Если у меня, старика, у которого уже нет 
будущего, бывают еще теплые и светлые минуты в жиз
ни, то только в воспоминаниях о н и х< ...>

IX

В эту вторую поездку я пробыл за границей год3, из 
которого четыре месяца провел с Михайловым: месяц в 
Париже, месяц в Лондоне и затем опять в Париже.

С Михаилом Ларионовичем Михайловым познако
мил меня тоже Пекарский4 (они были земляки). Пе
карский в моей жизни сыграл роль «случая», но я был 
гостеприимнее того сказочного крестьянина, который не 
отворял случаю двери, когда тот стучался. Не припомню 
точно, когда я познакомился с Михайловым, но к концу 
Крымской войны мы уже были знакомы очень близко.

Рассказав в «Семейной хронике» историю Куролесо- 
ва, С. Т. Аксаков прибавляет: «Без сомнения, скоро
постижная смерть Куролесова повела бы за собою уго
ловное следствие, если бы в Парашине не было в конто
ре очень молодого писца, которого звали также Михаи
лом Максимовичем и который только недавно был при
везен в Чурасово. Этот молодой человек, необыкновенно 
умный и ловкий, уладил все дело...» Затем автор ставит 
две строки точек и продолжает: «Впоследствии он был 
поверенным, главным управителем всех имений и поль
зовался полною доверенностью Прасковьи Ивановны 
(вдова Куролесова). Под именем Михайлушки он был 
известен всем и каждому в Симбирской и Оренбургской 
губерниях. Этот замечательно умный и деловой человек 
нажил себе большие деньги, долго держался скромного 
образа жизни, но, отпущенный на волю после кончины 
.Прасковьи Ивановны, потеряв любимую жену, спился и 
умер в бедности. Кто-то из его детей, как мне помнится, 
вышел в чиновники и, наконец, в дворяне».
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Замечательно умный и деловой человек, известный 
всем и каждому в двух губерниях, был дед Михайла 
Лариоиовича Михайлова; но он умер не потому, что 
спился на воле, а вот почему. После смерти Прасковьи 
Ивановны Михайлушка был отпущен на волю, но во
льная была сделана не по форме. Этим воспользовались 
наследники и всех уволенных Прасковьей Ивановной, в 
том числе и Михайлушку, опять закрепостили. Дед Ми
хаила Михайлова протестовал, за что его заключили в 
острог, судили и высекли, как бунтовщика. Вот отчего 
он умер; очень может быть, что он и запил, но уже, 
конечно, не оттого, как объясняет Аксаков (крестьяне 
были Аксаковых), что Михайлушка «держался скромно
го образа жизни», пока был крепостным, и разбаловал
ся на свободе. «Вышел в чиновники, а потом и в дворя
не» отец М. Л. Михайлова, бывший потом управляющим 
Илецкой соляной защитой.

М. Л. Михайлов получил хорошее домашнее воспита
ние. У него было три гувернера: ссыльный поляк (тогда 
Илецкая защита была ссыльным местом), немец и 
француз Шевалье, живший у Михайловых с женою и 
сыном. По обычаю тогдашнего времени, каждый дол
жен был служить, и отец пристроил Михаила Ларионо- 
вича на службу в нижегородское соляное правление. Но 
молодой Михайлов (ему было тогда шестнадцать лет) 
думал другую думу, да и русская судьба, должно быть, 
хотела создать ему другую будущность, хотя и по тому 
же горному ведомству (Михайлов умер в Кадаинском 
руднике, в пятидесяти верстах от Нерчинского завода, в 
августе 1865 года, тридцати шести лет).

Литературная жилка сказалась в М. Л. Михайлове 
рано, и, как большинство писателей, он начал стихами, 
которые стал писать чуть ли не ребенком. Первое его 
печатное стихотворение явилось в 1847 году в «Литера
турной газете» 5 Зотова, который Михайлова очень об
ласкал, и к В. Р. Зотову Михайлов чувствовал всегда 
самое теплое, признательное чувство. Второю вещью 
была повесть в прозе «Адам Адамыч». Эта повесть была 
напечатана в пятидесятых годах в «Москвитянине» По
година, в том «Москвитянине», о котором Герцен со
стрил, что в Москве издается только один журнал, да и 
гот «Москвитянин»6. Михайлов писал много, даже 
большие романы, но лучше «Адама Адамыча», в кото
ром он дал художественный портрет своего добродуш
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ного гувернера-немца, он не написал ничего. В этой по
вести как бы вылилось все, что накопилось в душе Ми
хайлова за время его счастливого и спокойного детства, 
когда он был окружен лаской и любовью; собственно, 
это не художественный образ немца-гувернера, привя
занного всеми силами души к своему маленькому воспи
таннику, а выражение той свежести, искренности, гу
манности и любви, которыми был полон сам Михайлов. 
Вместе с тем «Адам Адамыч» был тем роковым первым 
опытом, который навсегда решил судьбу Михайлова. 
Известно, что человек, написавший хоть пол-листа с 
несомненным успехом, становится писателем. То же слу
чилось и с Михайловым. Одобрения и похвалы только 
подняли то, что уже таилось на дне его души и ждало 
лишь толчка. Михайлов оставил нижегородское соляное 
правление и на гонорар, полученный из «Москвитяни
на», приехал в Петербург — в тот заманчивый, магнит
ный Петербург, который всегда тянул к себе всех даро
витых людей увлекательными мечтами о широкой де
ятельности, известности и славе.

В Петербурге Михаил Ларионович поступил во
льным слушателем в университет и на первой лекции 
встретил студента, обратившего на себя его внимание. 
Студент был в поношенном форменном сюртуке.

— Вы, верно, на второй год остались? — спросил 
Михайлов студента.

— Нет; а это вы насчет сюртука? — ответил студент.
— Да.
— Так я старенький купил.
Студент этот был Н. Г. Чернышевский (пишу со слов 

Михайлова).
Когда я познакомился с Михайловым, он хотя и не 

был начинающим литератором, но его литературная фи
зиономия не выяснилась еще вполне. Сам Михайлов 
считал себя беллетристом и, кажется, мало ценил себя 
как переводчика и знатока иностранной литературы. 
А другого подобного знатока тогда не было. Михайлов 
был ходячей библиографией иностранной литературы, и 
не было в английской, немецкой и французской литера
турах такого беллетриста или поэта, которых бы он не 
знал. Как переводчик Михайлов, можно сказать, оста
вил вечное наследие, и любимым его поэтом был Гей
не,— конечно, потому, что у Михайлова был тот же ду
шевный склад, те же переходы от серьезного настроения
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к внезапной иронии или шутке и тот же острый, тонкий 
ум, умевший схватывать оттенки мыслей и чувств. Ми
хайлов облюбливал или вещи с гражданскими мотива
ми, или такие, где глубокая мысль разрешалась внезап
ной злой иронией. Для примера приведу «Вопросы». 
У полночного пустынного моря стоит грустный юноша и 
просит волны разрешить ему загадку жизни, над кото
рой с сотворения мира думало много голов и ничего не 
разрешило: что есть человек? Откуда пришел он? Куда 
он пойдет? И кто там, над нами, на звездах живет?

Волны журчат своим вечным журчаньем;
Веет ветер, бегут облака;
Блещут звезды, безучастно-холодные...
И дурак ожидает ответа!7

Можно сказать, что без Михайлова Россия не знала 
бы многих произведений европейских поэтов. Михайлов 
же перевел и «Песнь о рубашке» Томаса Гуда. Некра
сов, знавший людей и умевший находить тех, которые 
ему были нужны, пригласил Михайлова вести в «Совре
меннике» отдел иностранной литературы.

Михайлов был небольшого роста, тонкий и стройный. 
Он держался несколько прямо, как все люди небольшо
го роста. В его изящной фигуре было что-то такое, что 
сообщало всем его манерам и движениям стройность, 
грацию и какую-то опрятность. Это природное изящест
во сообщалось Михайловым всему, что он носил. Гал
стук, самый обыкновенный на других, на Михайлове 
смотрел совсем иначе, и это зависело от того, что Ми
хайлов своими тонкими, «умными» пальцами умел за
вязать его с женской аккуратностью и изяществом. Са
мый обыкновенный сюртук, сшитый самым обыкновен
ным портным, принимал на Михайлове стройный, опрят
ный вид, точно с иголочки (в лучшие времена Михайлов 
шил платье у портных-фраицузов). Это происходило 
просто от чистоплотности и физической порядочности. 
Михайлов не был красив: маленькие, узкие, вкось, как у 
киргиза, разрезанные глаза и бледно-смуглый цвет ли
ца имели что-то восточно-степное, оренбургское; а при
поднятые и загнутые дугой брови придавали его лицу 
своеобразную оригинальность. Но именно эта-то ориги
нальность лица и гармонировала со всей его фигурой; 
казалось, что фигура его была бы совсем другою, если 
бы у него было другое лицо. Ему нужно было делать
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усилие бровями, чтобы открыть глаза; от этого и вся 
фигура его получала какой-то приподнятый вид, точно 
усилие бровей приподнять веки приподнимало и всего 
его самого. И это-то некрасивое лицо светилось внутрен
ней красотой, лучилось успокаивающей кротостью и 
мягкостью, чем-то таким симпатичным и женственно 
привлекающим, что Михайлова нельзя было не любить. 
И его все любили,. В незлобивой натуре Михайлова бы
ло слишком много нервности чисто женской, его было 
легко огорчить и вызвать на глазах слезы. Но огорчения 
его обыкновенно быстро сменялись веселым настроени
ем, и вообще Михайлов, как все люди живого темпера
мента, отличался порядочной долей легкомыслия. Я го
ворю это не в смысле порицания, потому что легкомыс
лие не есть недостаток; оно — красивая принадлежность 
известных натур, делающая их более привлекательны
ми. Часто легкомысленные бывают пустыми и глупыми 
людьми, но не было также ни одного гениального и да
ровитого человека, который бы не был легкомыслен. 
Только скучные не легкомысленны. Легкомыслие состо
ит из чувства веры и надежды, двух лучших челове
ческих чувств, этих наших ангелов-хранителей, помога
ющих так легко переносить тяжелые случайности и уда
ры жизни. Песталоцци говорит, что только легкомыслие 
спасало его в несчастий. Вот этим-то легкомыслием, со
ставляющим основу мужества, создающим быстрые пе
реходы настроений и сообщающим душе светлый, пра
здничный характер, был богат Михайлов. С посторон
ними Михайлов держал себя с приветливостью, не до
пускавшей особенной близости, и с авторитетом, что 
происходило частью от сильно развитого в нем чувства 
литературного достоинства, а частью оттого, что в нем, 
как во всех художественных натурах, было сильно чув
ство формы. Свое литературное достоинство Михайлов 
нес высоко и тщательно оберегал. Михайлов развился 
на тех старых литературных преданиях, когда талант 
считался даром неба, а писатель — носителем искры бо
жией. Это чувство известной исключительности не толь
ко поднимало человека в его собственных глазах, но и 
возлагало на него моральное обязательство охранять 
свое достоинство, создавало чувство литературной 
чести, литературного благородства, литературной неза
висимости. Писатель с настоящим, живым, деятельным 
чувством свободы-не продавал , своей независимости за
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чечевичную похлебку. Таким именно писателем и был 
Михайлов, а его внешний, несколько вызывающий и им
понирующий вид служил только показателем той внут
ренней цены, которую он себе придавал.

Тогда, правда, и время было такое, что на пиру рус
ской природы первое место принадлежало литератору. 
Никогда, ни раньше, ни после, писатель не занимал у 
нас в России такого почетного места. Когда на литера
турных чтениях (они начались тогда впервые) являлся 
на эстраде писатель, пользующийся симпатиями публи
ки, стон стоял от криков восторга, аплодисментов и сту- 
чанья стульями и каблуками. Это был не энтузиазм, а 
какое-то беснованье, но совершенно верно выражавшее 
то воодушевление, которое вызывал писатель в публике. 
И действительно, между тем временем, когда можно 
было рассказывать (и все верили), что Пушкина высек
ли за какое-то стихотворение, и шестидесятыми годами 
легла уже целая пропасть; теперь писатель встал сразу 
на какую-то исключительную высоту. В умственную по
ру, когда, по общему мнению, Пушкина можно было 
высечь, писатель не имел корней в обществе и по своим 
интересам был для общества недосягаем. Поэт и беллет
рист услаждали тогда лишь праздный досуг, доставля
ли занимательное чтение, а вкусы и требования были 
еще настолько неразвиты, что в известной части «обра
зованной» публики трагедии Баркова 8 были понятнее и 
выше «Полтавы» Пушкина. В шестидесятых годах точно 
чудом каким-то создался внезапно совсем новый, небы
валый читатель с общественными чувствами, обществен
ными мыслями и интересами, желавший думать об об
щественных делах, желавший научиться тому, что он 
хотел знать. Когда можно было верить, что высекли 
Пушкина, у нас была только литература (Сенковский 9 
уверял, что у нас была тогда не литература, а только 
книжная торговля); теперь же явилась печать, то есть 
литература общественно-воспитательная, литература по
учающая и учащая, а писатель, как творец этой литера
туры, стал общественным учителем, воспитателем и про
роком, открывавшим горизонты будущего, указывавшим 
идеалы и цели стремлениям. Отношения между читате
лем и писателем установились теперь вполне практи
ческие, осязательные, так сказать, земные, утилитарные; 
писатель перестал только развлекать праздный досуг,— 
он стал наставником и учителем общественного строи
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тельства. В этом высоком положении заключалось для 
писателя и его нравственное обязательство быть достой
ным высоты, на которую его поставили общественные 
обязанности. Оценка писателям была строгая, и проба 
людям делалась быстро. Помню такой случай. Раз к 
нам (я жил с Михайловым) обещал приехать вечером 
Писемский. Михайлов сказал, что за ужином Писемско
му должна быть поставлена отдельная бутылка хересу, 
что и было исполнено. За ужином зашли разговоры о 
текущих делах. Государственный банк уже понизил тог
да проценты по вкладам, явился курс, явились процент
ные бумаги. Когда заговорили о реформах, Писемский 
начал раздражаться и, достав из бокового кармана бу
мажник (довольно толстый, замечу), щелкнул по нем 
пальцами и сказал: «Вот тут тысяча рублей, а почем я 
знаю, что она будет завтра,— может, из тысячи останет
ся шестьсот». И меня сразу отрубило от Писемского, и 
не потому, что он любил деньги, а потому, что я почув
ствовал, что он не «наш», что в нем сидит враждебное 
чувство к переменам, которых он не понимает, что он не 
стоит на высоте понятий, для него, как писателя, обяза
тельных, что он не вождь.

Когда весь успех реформ зависел от общественного 
развития, нельзя было не ставить высоко тех, кто тво
рил это развитие. Даже специальные издания того вре
мени расширили свои программы, и сделали это не из 
«моды», а потому, что нельзя было иначе. После Па
рижского мира10, когда прогрессивные стремления 
охватили официальную Россию и проникли в правитель
ственные и высшие сферы, правительственные органы 
взяли на себя тоже воспитательную роль и стали печа
тать не только беллетристику и этнографию, по даже 
ввели отделы критики и политики. К таким официаль
ным изданиям, перешагнувшим через свою специаль
ность, принадлежали «Военный сборник» и «Морской 
сборник». «Военный сборник» пригласил в сотрудники 
Чернышевского, а «Морской сборник» уж и совсем вы
скочил из своей программы. Морское министерство (по 
мысли великого князя Константина Николаевича), при
гласив нескольких литераторов, предложило им ехать в 
разные местности России для их изучения, с тем чтобы 
результаты этого изучения, то есть статьи, печатать в 
«Морском сборнике». Были приглашены Мих. Михай
лов, С. В. Максимов, Писемский, А. Н. Майков и еще
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кто-то. Михайлов уехал на Урал, С. В. Максимов — на 
север, остальные не помню куда, да это и не важно, по
тому что только Михайлов и Максимов исполнили свои 
обязательства.

Я писем вообще не хранил, потому что по обстоя
тельствам моей жизни это было неудобно, но у меня 
как-то сбереглось одно письмо Михайлова из этой его 
поездки. Я приведу его целиком, без всякой фальшивой 
скромности. Чувства, которые питал ко мне Михай
лов,— его личные чувства, и ни для кого они не обяза
тельны; мне просто приятно не скрывать их от читателя. 
Письмо это лучше объяснит, какого рода услуг ожидал 
«Морской сборник» от писателей. К сожалению, его 
ожидания не оправдались и приглашение литераторов 
для этнографических описаний кончилось после первого 
опыта.

«Уральск, 25 февраля 1857 года.
Милый друг Николай Васильевич!
В настоящую минуту у меня три желания: во-пер

вых, обнять тебя поскорее; во-вторых, быть таким же 
хорошим человеком, как ты, чтобы тебе не совестно бы
ло обнимать меня; в-третьих, быть богатым, чтобы не 
брать вперед никаких поручений от морского министер
ства, и если странствовать, то странствовать по своей 
воле, а лучше всего оставаться с теми, кого любишь. Но, 
взявшись за гуж, будь дюж. Надо хоть в исполнении 
этой пословицы быть похожим на тебя. Я, по мере сил, 
стараюсь об этом. Есть и некоторый успех. В статьях 
моих об оренбургском крае будет, надеюсь, кое-что но
вое. Надо тебе заметить, что я, между прочим, выучил
ся, сколько успел, по-татарски, что и дало мне возмож
ность заняться совсем не тронутым предметом — баш
кирскими преданиями, которыми полна Оренбургская 
губерния. Нет такой реки, нет такой горы, про которую 
не существовало бы легенды или песни. И таковых соб
рал я изрядное количество. Кроме текстов записал да
же несколько мелодий с помощью брата. Ты их сыгра
ешь на рожке? а? Курая, который я привезу с собой, ты, 
конечно, не сумеешь и в рот взять: я, сколько ни маял
ся, и один, и с учителем, не мог извлечь ни единого 
звука. Должно быть, зуб со свистом. Кроме очерков 
Башкирии, значительную часть моих заметок об орен
бургском крае составит описание уральских казаков,
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Везде стараюсь, по мере возможности, говорить откро
венно, без прикрас о положении края. Гадостей несть 
числа. Образчик моих рассказов увидишь ты в апреле в 
«Морском сборнике». Это описание багренья. Боюсь, что 
половина его застрянет в цензуре. По поводу багренья 
ты, вероятно, думаешь, что я объедаюсь здесь икрой. 
Оставь эту сладкую мысль! Урал так беднеет с каждым 
годом рыбой, что нынче икра стала вначале один р. се
ребром за фунт, а потом немногим дешевле. Почем дол
жна она быть в Петербурге? А при Палласе пуд стоил 
два с полтиной ассигнациями. Кстати, кланяюсь тебе за 
Палласа до земли. Скоро еду в Гурьев, а оттуда катну 
на пароходе на Мангышлак. Не мешает ведь побывать? 
Твои статьи читал и остался ими очень доволен, только 
мне попались всего три. Разве только? Как мне совестно 
перед «Лесной газетой», если бы ты знал! Теперь по
краснел даже. Если б деньги... Да нет их. Время по
зднее, пора спать, а потому целую тебя и крепко обни
маю, хороший и добрый человек. Не забывай искренно 
любящего тебя М и х а й л о ва » .

Кое-что в этом письме нужно объяснить. Михайлов, 
как я уже сказал, был настоящий литератор. Это зна
чит, что он жил исключительно литературным трудом, 
но хотя он зарабатывал, и довольно, в особенности в 
«Современнике» Некрасова, а денег у него все-таки ни
когда не было. Припоминаю по поводу безденежья Ми
хайлова вот что. В нашем обществе сложилось убежде
ние, неоспоримое и непреложное, как аксиома, что люди 
сороковых годов были идеалисты, а люди шестидеся
тых — реалисты. Эту аксиому знает всякий гимназист. 
Теперь, когда обществу опять стали говорить об «утра
ченных идеалах», аксиома становится еще непреложнее. 
Разве то, что мы видим вокруг, проистекает не из про
поведи реализма шестидесятых годов? Ну, конечно. 
И вот басню об идеалистах сороковых годов и реа
листах шестидесятых заучивает каждый «дурак, ожи
дающий от моря ответов» на свои глупые вопросы, ста
рая истина становится новой истиной, и общество еще 
тверже заучивает, что люди сороковых годов были иде
алисты, а шестидесятых—реалисты, народившие всю ту 
нечисть, от которой теперь всякий человек, сохранивший 
«душу живу», ищет спасения. Но странное дело, отчего 
все «идеалисты» сороковых годов так твердо знали зем
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лю и ее блага, умели вести им верный счет и знали 
хорошо вкус чечевичной похлебки? Я уже говорил о Пи
семском (тоже идеалист сороковых годов); а разве Тур
генев знал хуже счет? Про Достоевского уже не говорю. 
Не могу, да и не хочу позволить себе говорить о послед
них могиканах сороковых годов, доживающих теперь 
свои последние годы. Дело в том, что во всякой худо
жественной натуре есть двойственность, составляющая 
ее психический закон, особенно резко обнаруживаю
щийся в чистых художниках. Художник, а еще более 
поэт, переживая какое-нибудь явление жизни в обра
зах, находит в этом свое полное удовлетворение. Явле
ние пережито в идее и затем на земле, по которой ходит 
художник, для него уже ничего не остается, кроме его 
самого. Небо он отводит для других, и на упрек, что все 
это «слова», художник отвечает, что «слово есть то же 
дело». Реалисты шестидесятых годов слили теснее слово 
с делом; для них, пожалуй, слова уж и не было; оно 
было сказано до них, и на земле для них осталось толь
ко дело. Они были не отвлеченные художники, а идеа
листы земли, и, уж конечно, в России еще не бывало 
больших идеалистов, совсем забывших о себе, о своей 
личной пользе и личном интересе, как так называемые 
«реалисты» шестидесятых годов. Припомните судьбу 
каждого из них. Эти люди точно стыдились материаль
ных благ и кончали свою жизнь не на шелке и бархате. 
Если от подобных бессребреников-отцов народились не 
такие же дети, не знаю, кого тут винить; думаю, однако, 
что не виноваты ни отцы, ни дети. Это все я сказал так, 
к слову, эпизодически; а теперь опять перейду к Михай
лову.

Мы в шутку звали Михайлова «безденежным лите
ратором», и это его всегда задевало. Необходимость за
работка заставила его принять и предложение морского 
министерства и обещать статьи для «Газеты лесоводст
ва и охоты». Но зависимость его очень тяготила. И вот 
не раз, сидя после обеда перед камельком, мы мечтали 
о своей газете и о редакторстве. Я думаю, каждый начи
нающий литератор мечтает о редакторстве, как прапор
щик о генеральстве. Но, должно быть, справедлива не 
та поговорка, которая сулит казаку атаманство, а та, 
которая говорит: «Терпи, казак,— атаманом не бу
дешь». Мы тогда в атаманство еще верили, да оно бы и 
могло явиться, если бы Михайлова и моя жизнь сложи
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лись иначе. Я, впрочем, наконец достиг того, о чем меч
тал двадцатью годами ранее, но как та белка, которой 
достался золотой орех, когда у нее не было зубов.

Одно время возможность редакторства улыбнулась 
Михайлову довольно близко, и вот что он писал мне в 
июле 1859 года: «Прежде всего хочу сообщить тебе, до
рогой друг Николай Васильевич, радостную для меня 
весть. Помнишь ли наши толки об издании журнала 
«Век»? Эти толки теперь осуществляются. Если только 
позволят, что будет известно на днях, с будущего же 
1860 года будет выходить в Петербурге большая поли
тическая и литературная газета, еженедельно два раза. 
Я соединился с Гербелем, чтобы издавать ее. С его сто
роны деньги, с моей — труд, а барыши, разумеется, по
полам. Барыши, конечно, не последнее дело для нашего 
брата Исаакия; но главное, мне кажется, газета может 
быть хороша, а стало быть, и полезна. По цене (7 р.) 
она будет срединой между «Спб. ведомостями» и «Сы
ном отечества», стало быть, доступна для большого кру
га читателей. Ё ней не будет того безразличия мнений, 
каким отличаются «Ведомости», и, уж разумеется, не 
будет такой пошлости, как в «Сыне». Одним словом, это 
должна быть серьезная газета с благородным и опреде
ленным направлением. Гербель в этом, как и в матери
альном, отношении товарищ драгоценный. Он не будет 
стеснять направление газеты, потому что подчинится 
ему и сам. Я надеюсь на тебя как на каменную стену 
(сравнение вышло глупо, ну да извини, уже написа
лось), что ты тоже станешь помогать нам и словом и 
делом. Я даже придумал для тебя специальность в газе
те; но обо всем этом надо говорить слишком много, а 
потому лучше оставить до свидания...»

Сколько мне помнится, Гербель право издания полу
чил, но почему газета не началась — не припомню. Дол
жно быть, однако, в книге судеб было предопределено 
иметь России в 1860 году «Век», потому что в этом году 
«Век» все-таки явился, если и не Гербеля, то 
П. И. Вейнберга<...>

Для русских романистов того времени, а следова
тельно и для Михайлова, женский вопрос не был но
востью; вместе с жоржсандизмом он был наследием со
роковых годов. Но разговоры и рассуждения в Hotel 
Moliere и «De la Justice»11 Прудона были все-таки 
ближайшей причиной, заставившей Михайлова разрабо
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тать женский вопрос в серьезной статье. Статью эту (о 
женщинах) Михайлов писал в Трувиле, и она давалась 
ему не совсем легко. Трудности заключались, конечно, 
не в общей идее статьи, а в мелочах, преимущественно 
практического характера, в которых было легко пересту
пить границу возможного и дать противникам повод к 
нежелательным выводам. В статье была частичка и мое
го меду, потому что в вопросах преимущественно эконо
мических Михайлов обыкновенно советовался со мной.

Статья Михайлова была напечатана в «Современни
ке» и произвела в русских умах землетрясение. Тогда, 
при повышенной умственной восприимчивости, земле
трясения вызывались легко. Все вопросы носились в воз
духе, ожидая своих толкователей. И женский вопрос но
сился в воздухе. Михайлов его только пришпилил и дал 
ему форму и логическую цельность. Вопрос из воздуш
ного тумана спустился на землю, из отвлеченного и тео
ретического стал практическим и осязательным, так что 
каждый мог взять его в руки, каждый мог уже думать о 
нем ясно и говорить ясно. А так как думающих было 
много и все заговорили сразу, то и получился обще
ственный энтузиазм, а Михайлов провозглашен творцом 
женского вопроса. Впрочем, Чернышевский и статье 
Михайлова, и женскому вопросу вообще не придавал 
особого значения. Чернышевский находил, что женский 
вопрос хорош тогда, когда нет других вопросов 12. Ми
хайлов же чувствовал теперь себя как бы законным во
ждем женского движения и обязательным защитником 
женщин. Когда г-жа Толмачева на литературном вечере 
в Тамбове читала «Египетские ночи» Пушкина и затем 
Камень Виногоров (Петр Вейнберг) осмеял ее в «Веке» 
и нашел выбор для чтения неприличным, то этот «безоб
разный поступок» «Века» вызвал такое всеобщее него
дование, что оказалось невозможным оставить его без 
протеста. Михайлов выступил с резкой статьей, порица
ющей и негодующей; за этой статьей явилась еще масса 
статей (между прочим, и я согрешил фельетонной ста
тейкой; редакции газет брали их охотно), и не столько 
пристыженный, сколько заклеванный Вейнберг принес, 
сколько мне помнится, публичное покаяние. Не так дав
но (года три-четыре назад) одна петербургская газета, 
припоминая этот забытый случай, сказала, что Михай
лов спустил на П. И. Вейнберга «свору собак». Это бы
ло сказано «немножко сильно», и весь случай был такого
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рода, что не было особенной причины негодовать за
дним числом и звать людей собаками. Года два назад 
П. И. Вейнберг припомнил как-то в разговоре со мной 
эту совсем старую историю, говорил о ней с своим обыч
ным незлобивым и безобидным юмором, и это было 
умно.

Из Трувиля Михайлов поехал в Париж, а я по моим 
казенным делам — в Эльзас, а потом в Бельгию, где в 
Брюсселе получил от Михайлова письмо с такою при
пискою: «Мне кажется, вовсе не zweckmassig * пригла
шать с собой в Лондон Гербеля. Ведь ты думаешь быть 
у Герцена; он, пожалуй, тоже вздумает. Не знаю, как 
ты; что касается до меня, я вовсе не желал бы представ
лять его туда. Притом, как бы после не вышло в России 
каких сплетен». Посещение Герцена считалось тогда не 
совсем осторожным, и некоторым лицам, по крайней ме
ре близким ко двору, их визиты Герцену не прошли так. 
Но мое положение было другое, сплетен я не боялся и 
потому из своей поездки в Лондон никакого секрета не 
делал, но совета Михайлова относительно третьего лица 
послушался.

В январе 1859 года я вернулся в Париж, а в конце 
февраля, визировав паспорт в Англию, отправился в 
Лондон. Михайлов уехал дня за три ранее, чтобы при
искать, между прочим, квартиру. В этом ему помог Гер
цен, отрекомендовав нас в одном boarding-house’e **. 
Помню, что этот boarding-house помещался в тихой ме
стности (хотя и в центре города), недалеко от какого-то 
сквера, недалеко от Британского музея, недалеко от га
уптвахты, с двумя неподвижными, стоявшими в нишах, 
конными часовыми в красных мундирах; помню еще, что 
каждое воскресенье за утренним чаем хозяйка говорила 
нам, что «греческая церковь недалеко», а мы в следую
щее воскресенье давали ей снова повод повторять то же, 
и так до самого отъезда. Так греческого богослужения 
мы в Лондоне и не увидели.

X

Я не стану описывать наружности Герцена, не буду 
говорить и об его сочинениях (в следующем поколении

* Целесообразно (нем.).
** Пансионе (англ.).
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они, вероятно, войдут в русские библиотеки), но я попы
таюсь сделать легкую характеристику его, потому что 
политическая физиономия Герцена нашей публике, как 
кажется, совсем не ясна.

Есть так называемые умные люди, которые говорят 
хорошо и логично, но еще красивее и лучше они спорят, 
умеют тонко подмечать сходства и различия и находить 
противоположения; но обыкновенно в вещах они видят 
только одну сторону. Герцен принадлежал не к этому 
сорту относительно умных людей. Он видел в каждой 
вещи все ее стороны и сразу находил отношение этой 
вещи ко всем другим вещам. В этой всеобхватывающей 
способности понимания и заключалась сила ума Герце
на. Это был ум глубокий, но не отвлеченный, а жизнен
ный, реальный, схватывающий идеальную и практи
ческую сущность каждого предмета и каждого понятия. 
Такой широкий, захватывающий ум не мог удовлетво
риться какой-нибудь одной областью мысли или сферой 
знания, и Герцену действительно «была звездная книга 
дана, и с ним говорила морская волна». В естествозна
нии, в математике (Герцен был студент математическо
го факультета); философии, истории, политике, в лите
ратуре европейской (уже конечно, и русской) Герцен 
овладел тем внутренним смыслом этих знаний, который 
сливает их в одно целое и сообщает мысленное единство 
и стройность. Художник и глубокий психолог, Герцен 
понимал самые тонкие движения души и умел с изуми
тельным искусством и меткостью делать анализ всякого 
болевого душевного состояния. Все это разнообразие 
умственных сил и способностей связывалось в Герцене, 
как цементом, широкой гуманностью и тем всеобхваты- 
вающим чувством любви, которые делали из Герцена не 
только замечательного общественного мыслителя, но и 
высокодаровитого писателя-художника.

Для. широкой, порывистой натуры Герцена требовал
ся простор; требовалась возможность не только мыс
лить свободно, но и выражать свои мысли свободно; его 
личное чувство независимости нуждалось в таких вне
шних условиях, в которых бы оно могло найти себе 
удовлетворение, а как таких условий Герцен в тогдаш
ней русской жизни не нашел, то он оставил Россию и 
переселился в Западную Европу. Последние лет пятнад
цать Герцен жил исключительно в Лондоне13.

Как человек первого номера, Герцен, конечно, сбли
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зился в Европе с людьми того же умственного роста и 
того же общественного развития. Близкими людьми ему 
были Маццини, Кошут, Луи Блан, Ворцель, у Прудона 
он был сотрудником по газете. Человек слишком кипу
чий и живой, чтобы встать в стороне от жизни, Герцен 
не походил на Гофмана, который, расписывая в Варша
ве театральный плафон, негодовал на Наполеона I, про
ходившего с двунадесятыо языцами, что он мешает ему 
рисовать. У Герцена была другая кровь: ему нужны бы
ли улица, шум, движение, дело; ему были нужны слу
шатели. Но в то же время у него был слишком трезвый 
и ясный ум, чтобы не видеть последствий всякого дела и 
не оценить верно его возможностей и успеха. От этого 
Герцен не был, да и не мог быть, революционером, ни 
таким, как Бланки и Барбес, ни таким, как Ледрю Рол- 
лен и Луи Блан14. Когда в 1848 году революционеры, 
собравшиеся в одном кафе в Париже, вели разговор о 
баррикадах, Герцем, понимавший, что из этих баррикад 
ничего не будет, даже в случае успеха, потому что рево
люционерам нечего дать народу, сказал, что из всего 
этого выйдут только глупости.

— А, так вы, значит, не хотите идти с нами! — за
кричали на него.

— Нет, господа, я не говорю, что не делаю никогда 
глупостей,— отвечал Герцен,— извольте, я иду с вами.

И пошел.
Герцен не верил в успех февральской революции и в 

ее мастерские, он понимал всю неясность и неопределен
ность программы, которую выставили французские во
жаки; в их формуле — «право на труд» — Герцен не на
ходил никакого практического содержания. Еще меньше 
верил он (уже много после) надеждам и мечтам Мац
цини, Луи Блана, Ворцеля, Кошута, когда они дожива
ли свои дни в Лондоне, и со скорбью смотрел на этих 
исстрадавшихся мучеников, не желая огорчить их даже 
четвертью той правды, которая была ему ясна вся. Гер
цен говорил о французских эмигрантах, что между ними 
есть люди умные, готовые на всякие жертвы, но людей, 
понимающих и способных исследовать свое положе
ние, нет.

Широко развитое чувство свободы делало для Герце
на невыносимым всякое насилие, в какой бы форме и 
где бы оно ни свершалось; он не выносил ничего грубо
го, ничего царапающего, ничего, что так или иначе
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оскорбляло личность. Эго широкое чувство свободы, ко
торое он так высоко ставил, было для него также свя
щенно и в других; поэтому, как политический деятель и 
писатель, он являлся только самым горячим защитни
ком личной и общественной свободы, и только в этом и 
заключалась вся его программа. Это была художествен
ная натура на политической основе; это был скорее клу- 
бист, проповедник свободы, оратор независимости, чем 
политический уличный деятель. Для улицы с баррикада
ми он был недостаточно демократичен и по привычкам, 
и по умственному темпераменту и слишком аристокра
тичен по умственным требованиям и развитию. В этом 
же обстоятельстве заключалась причина, почему он ра
зошелся с русской заграничной молодежью 15.

Уже в Лондоне начались царапающие отношения 
между Герценом и посещавшими его русскими эмигран
тами, и наконец в Швейцарии эти отношения кончились 
полным взаимным отчуждением. Обе стороны не пони
мали друг друга и разошлись с горьким враждебным 
чувством. Началось, кажется, с требования от Герцена 
денег; это его оскорбляло, потому что было требование. 
Затем стал исчезать и взаимный умственный интерес; 
умственный горизонт эмигрантов казался Герцену 
слишком узким: он привык к умственному простору, ко
торого, конечно, тут бы и не мог найти. Люди оказались 
слишком разного умственного роста. Но не одна разни
ца в горизонтах отделяла Герцена от эмигрантов. Кста
ти, припомню такой случай. В один из приездов в Пе
тербург Тургенев пожелал познакомиться с новой моло
дежью, и для Тургенева устроили вечер. Между пригла
шенными «образцами» был и Русанов, совсем еще моло
дой, горячий и речистый. Тургенев и Русанов сидели 
на диване рядом, и Русанов целых два часа развивал 
Тургеневу свои экономическо-социальные идеи. Тургенев 
молчал и внимательно слушал. Когда Русанов кончил, 
Тургенев встал, развел руками и сказал: «Не пони
маю!»16 Вот это-то самое «не понимаю» разъединяло и 
Герцена с новыми людьми, которых он встретил. Их 
разъединял весь склад мышления, разное понимание 
всех моральных отношений, личных и общественных, 
разные привычки жизни, то, что Герцен называл «бесце
ремонным самолюбием, закусившим удила», и, наконец, 
разница политических программ. Было из-за чего не по
нимать друг друга.
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Я уже сказал, что Герцен не верил в революцию. Он 
считал ее невозможной и вредной по последствиям. И 
кто должен был взять на свою совесть ответственность 
за жертвы в случае неудачи? Фатализма Герцем не до
пускал, не допускал, что личность должна быть орудием 
обстоятельств и событий. Для такого фатализма у Гер
цена было слишком сильно развито чувство личности. 
Он допускал только один верховный голос, имеющий 
право власти над личностью,— разум и понимание. От
рицая логику ломки и грубую силу, Герцен находил, что 
нужны проповедники, апостолы, поучающие своих и не 
своих, а не саперы разрушения.

Герцен понимал, что та часть русских, с которою он 
так враждебно столкнулся за границей, еще не вся Рос
сия, и, как говорят, в последние годы Герцену очень 
хотелось посмотреть на Россию освобожденную. Так ли 
это, не знаю, но припоминаю, что, когда покойный госу
дарь позволил Николаю Тургеневу вернуться в Россию, 
Тургенев, приехав в Петербург, прожил в нем две неде
ли и уехал за границу навсегда 17. Вероятно, то же слу
чилось бы и с Герценом.

Я видел Герцена в апогее его популярности: лондон
ские издания его и «Колокол» расходились с возрастаю
щим успехом, и каждый русский, приезжавший в Лон
дон, считал своим долгом сходить к нему на поклонение. 
По свободным манерам Герцен походил немножко на 
студента. Обращение его было простое, дружеское, и с 
ним было легко и свободно. Я думаю, что это происхо
дило оттого, что Герцен все понимал. В разговоре он 
был такой же, как и в статьях, с той же вечно наготове 
шпилькой и такой же умный. Герцен быстро переходил 
от одного предмета к другому, электризовал мысль со
беседника, не давал ей покоя, поднимал ее, заставлял 
идти вперед. Разговор его был самый разнообразный, 
как блестящий калейдоскоп,— и современные вопросы, 
и освобождение крестьян, и будущие русские реформы, 
и эпизодически какой-нибудь остроумный анекдот, и 
Виктор Гюго, и Гете, и философия, и история, и полити
ка. Герцену можно было бы сказать: «С вами ходишь 
точно по краю пропасти»; у непривычного могла закру
житься голова. Огарев появлялся только к обеду и к 
чаю, и, распределяясь, должно быть, по тяготениям, я 
садился всегда рядом с Огаревым, а Михайлов — с Гер
ценом. Мне казалось, что у Огарева было больше рабо
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ты, по крайней мере, по «Колоколу». Но Герцен был 
занят тогда новым изданием: «Былое и думы».

Первые лондонские издания Герцена начались в 
1853 году, когда он завел русскую типографию, «Коло
кол» же начался с июля 1857 года. В первый год Герцен 
выпускал по одному номеру в месяц, а с 1858 года — по 
номеру каждую неделю, и спрос на издание усилился 
настолько, что в начале шестидесятых годов «Колокол» 
расходился в 2500 экземплярах. Но в 1863 году, когда 
началось польское восстание, продажа «Колокола» упа
ла сразу до 500 экземпляров. Этот упадок Герцен при
писывал тому, что он писал в «Колоколе» статьи в поль
зу поляков. Едва ли Герцен не ошибался. В обществе 
уже свершился переворот, начавшийся еще раньше 
польского восстания. Восстание его только подчеркнуло 
и лишь выдвинуло больше вперед тех, кто держался до 
сих пор в тени. Впрочем, и подъем патриотического чув
ства, вызванного восстанием, был тоже не мал. Я не 
был тогда в Петербурге, но мне рассказывали, что в 
одно из представлений «Жизни за царя», когда нача
лись польские танцы, всегда приводившие публику в 
восторг, и особенно мазурка с Кшесинским в первой па
ре, публика разразилась таким шиканьем, свистками и 
криками негодования, что должны были опустить зана
вес. При таком настроении общества «Колокол» должен 
был лишиться большей части читателей, даже если бы в 
нем и не было статей в защиту поляков. Начавшийся 
отлив уже не останавливался, время «Колокола» конча
лось, а с ним и яркий период популярности Герцена18.

Из Лондона мы вернулись в Париж, а вскоре при
ехал туда же и Герцен. Раз я прихожу к нему и застаю 
такую картину. В мягком большом кресле сидит велича
вый старик (таких стариков я еще не видывал) с длин
ными по плечи и белыми как снег волосами; в лице и во 
всей фигуре почтенного старика, откинувшегося на 
спинку кресла, было что-то патриаршее, спокойное; в 
прямом ясном взгляде чувствовалась душевная правота 
и та уверенность в себе, которая дается хорошо прожи
той жизнью и спокойной совестью. Перед стариком сто
ял Герцен, относившийся к нему с такой сыновней, пре
дупредительной почтительностью и берегущей любовью, 
которую если нужно уметь вызвать, то еще больше 
нужно уметь носить в себе. Этот патриарх-старик был 
декабрист князь Волконский. Возвращенный из Сибири
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императором Александром II, князь Волконский был 
лишен возможности жить в Петербурге, но ему не было 
запрещено жить за границей, и он уехал в П ар и ж е...>

XII

До 1860 года общественное внимание было занято 
освобождением крестьян, теперь же, когда все основа
ния освобождения определились и шла редакционная 
работа Положения 19 февраля, у общества явился досуг 
подумать и о другом. Поэтому с 1860 года начинается 
как бы иной «период» в работе общественной мысли. 
Работа эта не представляла особенной трудности, пото
му что ее программа была очень проста и заключалась 
всего в одном слове «свобода». Внизу освобождались 
крестьяне от крепостного~права, вверху освобождалась 
интеллигенция от служилого государства и от старых 
московских понятий. И более великого момента, как 
этот переход от идеи крепостного и служилого государ
ства к идее государства свободного, в нашей истории не 
было, да, пожалуй, и не будет. Мы, современники этого- 
перелома, стремясь к личной и общественной свободе и 
работая только для нее, конечно, не имели времени ду
мать, делаем ли мы что-нибудь великое или не великое. 
Мы просто стремились к простору, и каждый освобож
дался где и как он мог и от чего ему было нужно. Хотя 
работа эта была, по-видимому, мелкая, так сказать, еди
ноличная, потому что каждый действовал за свой страх 
и для себя, но именно от этого общественное движение 
оказывалось сильнее, неудержимее, стихийнее. Идея 
свободы, охватившая всех, проникала повсюду, и свер
шалось действительно что-то небывалое и невиданное. 
Офицеры выходили в отставку, чтобы завести лавочку 
или магазин белья, чтобы открыть книжную торговлю, 
заняться издательством или основать журнал. Петер
бургские читатели, вероятно, помнят магазин «Феникс» 
на углу Невского и Садовой (в окне этого магазина 
стояло какое-то чучело вроде водолаза), и покупатели 
этого магазина, конечно, не подозревали, что малень
кий, скромный и совсем штатский хозяин его был офи
цером. Тут же на Невском помещался книжный мага
зин для иногородних, открытый тоже офицером; на том 
же Невском явился еще книжный магазин Серно-Со- 
ловьевича (впоследствии Черкесова) 19,
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Любопытно, что /офицеры дали наибольшее число  ̂
( освободившихся людеиГ и принимали'^^тшТеятельное 

у^Тастие в движешПГндей^и даже в «поступках».
Припоминаю такой случай. Серно-Соловьевичу нуж

но было быть у Суворова, тогдашнего петербургского 
генерал-губернатора 20, для разъяснения чего-то по ма
газину. Обходя просителей, Суворов подходит к Серно- 
Соловьевичу.

— Кто вы? — спрашивает Суворов.
— Купец первой гильдии Серно-Соловьевич.
Суворов любил заговаривать на иностранных язы

ках. Увидев пристойного и благовидного купца, Суворов 
заговорил с ним по-французски. Серно-Соловьевич отве
тил. Суворов заговорил по-немецки. Серно-Соловьевич 
ответил.

— Кто же вы такой?! — повторил свой вопрос 
немного изумленный Суворов.

— Купец первой гильдии Серио-Соловьевич.
Суворов начал по-английски, Серно-Соловьевич отве

тил; Суворов делает ему вопрос по-итальянски и полу
чает ответ итальянский.

— Фу ты! — говорит озадаченный Суворов.— Да кто 
же вы такой?

— Купец первой гильдии Серно-Соловьевич.
— Где вы учились?
— В Лицее.
— Служили вы где-нибудь?
— Служил.
— Где?
— В Государственном совете21.
Суворов совсем вышел из себя от изумления: ничего 

подобного он не мог себе представить. И Серно-Соловь
евич был не один. Каждый способный и энергичный че
ловек становился тогда на новую дорогу, создавал себе 
новое, подходящее к способностям дело, искал своего 
места в природе. Учащаяся молодежь тоже стремилась 

_jB более широкую область мысли.^Семинаристы толпами 
^уходили в университет. Даже правсЖёДы" й лицеисты 

оставляли свои привилегированные заведения ради уни
верситета. Это было золотое время Петербургского уни
верситета, хкогда число студентов с трехсот возросло 

^/внезапно до полутона тысяч. Никогда еще "не было тако- 
го”'силКтгоге^меТвенного'ТГа'пряжения и такого всеобще
го стремления к образованию. И университет того вре
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мени не только давал лучшие средства для развития, но 
и отвечал полнее всего требованиям времени, когда 
нужны были не сухие формальные знания, а общие идеи 
и общечеловеческие понятия.

Освободительный порыв только и поддерживался об
щественно-гуманными идеалами, только они создали все 
реформы, и только благодаря освободительным, гуман
ным идеалам Россия шестидесятых годов выдвинула та
кую массу замечательных людей в литературе, в журна
листике, в художестве, в музыке, на общественном по
прище и в сфере государственных преобразований. 
В короткий период трех-четырех лет обществу была да
на такая масса идей, понятий и знаний, большая часть 
которых и до сих пор не дождалась практического осу
ществления. К этому же времени принадлежат первые 
попытки женщин к высшему образованию (в начале 
шла пока речь о допущении женщин слушать лекции в 
университете, против чего, замечу кстати, Ив. Аксаков 
написал статью в газете «День»). Был поднят вопрос 
даже о вольном университете. Одним словом, общество 
напрягало все силы, чтобы создать себе новое, независи
мое положение и перенести центр тяжести обществен
ной инициативы на себя. И правительство (по крайней 
мере, вначале) не видело в этом ничего несогласного с 
его желанием. Правительство сознавало, что при новых, 
усложненных требованиях более развитой жизни про
должать старую систему казенного управления у него 
недостанет сил, и оно стало продавать или закрывать 
казенные фабрики и заводы, поощряло и поддерживало 
акционерные предприятия, создало «Русское общество 
пароходства и торговли», открыло возможность учреж
дения частных банков, передало постройки железных 
дорог частным предпринимателям. Одним словом, реак
ция против прежнего всепоглощающего государственно
го вмешательства и казенного руководительства была 
не только всеобщей, но и легла в основу общественно
экономических реформ и всей системы государственного 
хозяйства прошедшего царствования. Но и в то время, 
богатое людьми — смелыми, энергическими, решитель
ными,— людей почина было не особенно много.

К этим людям принадлежал Николай Серно-Соловь- 
евич (его очень любил и ценил Герцен). Книжный мага
зин, который устроил Серно-Соловьевич, был делом- не 
торговым, а идейным;^таким же идейным делом были
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для Серно-Соловьевича воскресные школы, в которых 
он принимал самое деятельное участие (мысль об 
устройстве воскресных школ принадлежала профессору 
Павлову). Серно-Соловьевич умер в Иркутске в 
1866 году, магазин его перешел к Черкесову, а теперь не 
существует совсем и книжной фирмы Черкесова. По
мню, как Петербург был изумлен, когда в магазине 
Серно-Соловьевича явилась за прилавком молодая кра
сивая женщина в синих очках. Этой первой продавщи
цей была А. Н. Энгельгардт, жена артиллерийского 
офицера, впоследствии известного автора «Писем из де
ревни». Встать женщине за прилавок было тогда так же 
необыкновенно, как лицеисту, служащему в Государст
венном совете, сделаться купцом. Теперь тысячи жен
щин стоят за прилавками, и для этого не нужно ничего, 
кроме нужды. Но тогда и стоянье за прилавком было 
идейным делом, было практической пропагандой нового 
поведения, демократическим отрешением от сословности 
и предрассудков, прав рождения. А чтобы выступить с 
таким протестом, требовался не только смелый и энер
гический ум, но смелый и энергический характер.

Обыкновенно думают (и не раз это высказывали на
ши ретроградные газеты), что журналистика шестидеся
тых годов терроризировала общественное мнение и де
спотически направляла его в ту сторону, в которую это 
было нужно журналистам. Эта мысль тенденциозная, и 
высказывалась она только для того, чтобы вызывать и 
оправдывать меры против печати. Трудно сказать, кто 
давал больше тон жизни — печать или общество. База
рова Тургенев списал с живого человека, который имен
но и заставил Тургенева подумать об отцах и детях. 
Семейные идеалы в романе «Что делать?» взяты тоже 
из фактов живой жизни, существовавших ранее романа. 
Общество думает и без журналов; журналистика и пе
чать только облегчают обществу работу мысли. То же 
повторилось и в шестидесятых годах. Тогда думали все, 
и думали очень дружно и согласно. Если «Современ* 
ник», а потом «Русское слово» находили в обществе та
кое сочувствие, то только потому, что говорили обще
ству то, что оно хотело слышать и знать. Очень часто 
публика шла гораздо дальше, стремилась неудержимее 
и, так сказать, опережала печать,— вот откуда явилось 
известное мнение, что тогдашний читатель был очень 
чуткий и читал между строк. Читатель был действитель
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но чуток в том отношении, что ему хотелось все больше
го и большего, не на словах только, а в жизни, в воз
можностях простора; и смелые люди делали смелые вы
воды. Вот эти-то смелые люди и читали между строк то, 
чего автор иногда совсем и не думал. Я, конечно, этим 
не хочу сказать, что журналистика того времени была 
вполне цензурна (когда же она бывает цензурна?) и 
что авторы вовсе не рассчитывали на проницательность 
читателя. Я говорю только, что печать и читатели шес
тидесятых годов стоили друг друга, что между ними бы
ли самые тесныа умственные симпатии и что в практи
ческих выводах читатель шел дальше печати.

Особенность тогдашнего общества (то есть печати и 
читателя) составляла  ̂гуманность— этот самый лучший, 
,-самый благородный и великодушный протест шестидеся^ 
тых годов против тупости,"грубости и жестокости пре- 
ж него ббщестШШогсГй домашнего строя.

Я помню хорошо то страшное «доброе старое время», 
когда все общественные порядки и отношения цементи
ровались шпицрутенами. Тогда даже детей секли, как 
солдат. У нас в корпусе был воспитанник, которого сек
ли восемнадцать раз. Моему товарищу, мальчику две
надцати лет, дали двести пятьдесят солдатских ударов 
двухаршинными розгами. Это была картина возмути
тельная не только по ненужной жестокости, но и по ее 
торжественной тупости. Нас выстроили в зале фронтом. 
Потом солдаты принесли скамейку и огромный пук ро
зо г— длинных, тонких, рассчитанных на боль. Затем 
фронту скомандовали «смирно», и среди воцарившейся 
мертвой тишины вошел в зал директор с блестящей сви
той. Мне даже как будто помнится, что свита была в 
мундирах, точно она пришла на праздник. «Климш»,— 
выкрикнул директор, и несчастный Климш выступил из 
фронта. Директор сказал назидательную речь, которая 
к нам относилась, пожалуй, больше, чем к Климшу (и 
секли его, как видно, только в назидание нам), и заклю
чил ее приказанием: «Ложитесь». Началась возмути
тельная сцена насилия над двенадцатилетним ребенком. 
Несмотря на всю строгость военной дисциплины, весь 
фронт повернул головы в сторону. Во все время наказа
ния Климш не издал ни одного стона, но стал бледный, 
как полотно. Через полгода его исключили, потому что 
он бросил учиться и не ставил начальство ни во что. 
В дворянском полку директор Пущин сек воспитанника
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с утра до вечера и дал ему две тысячи ударов. Воспи
танник умер, но Пущин остался директором, чтобы не 
колебать дисциплины и уважения к власти 22.

В тех, кто вынес на себе это страшное время, не 
могла не явиться реакция против подобных порядков. 
Реакция была полная, не только против телесных нака
заний, но и против всякого общественного и семейного 
деспотизма и насилия. Конечно, не «Записки из Мертво
го дома» создали эту реакцию: они только познакомили 
общество с судьбой целой категории несчастных людей, 
показали только один из уголков русской жизни (ка
жется, и теперь остающийся таким же). Тогда расска
зывали, что «Записки из Мертвого дома» читала покой
ная императрица и плакала. Я думаю, что можно за
плакать, их читая. И Островский приподнял завесу то
же немалого уголка русской жизни, показав, как живут 
люди в средней купеческой и чиновной семье. Паралле
ли и выводы для читателей уже были не трудные. Еще 
больше помогло «Темное царство» Добролюбова, уяснив 
непроглядную и, в сущности, вовсе не злобную, а просто 
животную тупость отцов-самодуров и всяких утесните- 
лей, не ведавших, что они творяг, и такую же тупость 
всех этих безмолвно покорных своей судьбе и безропот
но подавленных, загнанных людей, влачивших свое за
висимое, страдательное существование. «Темное царст
во» Добролюбова читалось с увлечением, с каким не 
читалась тогда, пожалуй, ни одна журнальная статья. 
Молодежь носилась с этой статьей, как с откровением, и 
она действительно была откровением для всех слабых и 
угнетенных, показав им их врага. Но и «Темное царст
во», давшее работу общественному сознанию, не могло 
усилить общественного доброжелательства и тех гуман
ных, жалостливых чувств, которые уже достаточно на
копились в обществе. Заслуга «Темного царства» не в 
том, что оно прибавило чувств, а в том, что оно укрепи
ло общественный протест против утеснителей, против 
условий, их создающих, что оно дало размах обществен
ной мысли, ширь общественному сознанию и имело об
щественно-воспитательное значение. И вот под совокуп
ностью всех этих влияний совершилось действительное 
чудо. Чудо заключалось^ общем крутом повороте от 
тупой жестокости к гуманТюсти, в явившемся преобла- 
>фтггПТ неоывалои до того мягкости в общественном и 
семейном воспитании и в семейных отношениях. В. шее-

60



тидесятых годах все потребности общества точно будто 
предупреждались и предусматривались. Кто кого пре
дупреждал— литература ли общество или общество ли
тературу,— вопрос существенно не важный. Важно то, 
что, когда общество пожелало узнать, как лучше воспи
тывать детей, к его услугам уже были готовы перевод
ные и русские руководства и педагогические журналы. 
Матери, и прежде любившие своих детей, тут точно про
светлели и в первый раз поняли, что значит любить и 
как нужно любить. Теперь дети стали первыми людьм-и- 
в се_ш?е^м--начали отводить самые лучшие комнаты, 
светлые, просторные. Прежде о физическом воспитании 
никто ничего не слышал,— теперь оно стало предметом 
самой главной семейной заботы. Явилось даже небыва
лое понятие о физической нравственности. Небольшая 
книжка Маутнера о физическом воспитании разошлась 
в громадном числе экземпляров. Теперь есть книжки 
много лучше. «Мать» г. Жука, конечно, неизмеримо вы
ше по подробностям и по богатству содержания тонень
кой книжечки Маутнера, но едва ли она будет иметь то 
общественное значение, какое имел Маутиер. Тогда бы
ло такое время, что все получало общественный харак
тер, все являлось во множественном числе. Такое дело, 
как воспитание детей, ограниченное стенами детской, 
кажется, дело совсем маленькое, домашнее, но если это 
маленькое дело является переломом в прежней системе 
и реакцией против прежних воспитательных порядков, 
если новая система проникает сразу в десятки тысяч 
семейств,— такое маленькое дело становится большим 
общественным делом, тем более что оно делается горя
чо, с увлечением, поспешно. И вопросы в этом новом 
деле являлись вовсе уж не такие простые. Например, 
хоть бы вопрос о том: пеленать или не пеленать ребен
ка. Маутнер вместо пеленанья предлагал «конвертики». 
Положим, что старый способ имел много недостатков, 
но этот способ все-таки испытанный, а кто знает, к чему 
приведут «конвертики»? Чтобы перейти к новому, требо
валось мужество решимости, а его при общем стремле
нии к новому и при общем протесте против старого у 
общества было довольно. Но воспитание детей не исчер
пывалось одними «конвертиками»; было немало и дру
гих вопросов, требовавших разрешения, и все эти вопро
сы вызывали рассуждения, толки, споры, возбуждали 
страсти, поднимали мысль от забот о грудном ребенке
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дальше к домашнему и общественному воспитанию, к 
будущему детей, к последующей ожидающей их жизни, 
к общим условиям этой жизни. Одним словом, мысль, 
зачинавшаяся в детской с физического воспитания груд
ного ребенка, уходила затем очень далеко.

Считаю необходимым оговориться. Все, что я говорю 
о шестидесятых годах, я говорю более чем серьезно, 
придавая большое значение прогрессивным мелочам, 
повлиявшим на изменение умственного склада обще
ства. Шестидесятые года — слишком серьезное явление 
в исторической жизни России, и они заключали в себе 
такую всеобщую обновляющую силу, что о них следует 
или совсем не говорить, или говорить только с тем глу
боким уважением к людям и идеям того времени и к 
вожакам общественного сознания, какое вызывается ве
личием самого явления и прогрессивным местом, кото
рое оно занимает в ряду других явлений русской исто
рии. И второстепенные деятели, и рядовая масса, шед
шая вперед, занимают такое же почетное место. Не ге
нералы только творят военные победы, а творят их ар
мии, те массы рядовых людей, стремления, желания и 
порывы которых находят свое выражение в военачаль
никах. Когда говорят о военных подвигах армий или 
народов, никто не вспоминает мелких случаев трусости, 
неспособности или неудач; км нет и места в итоге общей 
славы. И в шестидесятых годах были свои ошибки, кото
рыми только и пользовались враги и порицатели обще
ственного движения того времени. Что сказать о том 
летописце, который, описывая нашу народную кампа
нию двенадцатого года, собрал бы отдельные случаи 
неудач и просмотрел Бородино и Москву? Такие же 
непрошеные летописцы были и у шестидесятых годов, и 
я не думаю, чтобы эти летописцы стяжали себе почет
ную известность даже у тех, кому были на руку их пи- 
санья. Я уже не говорю о мелких писателях, но даже и 
крупные люди, как Писемский, не были в состоянии ни
чего понять в движении шестидесятых годов. Теперь по
ра острого отношения к тому времени уже миновала, и 
если для него еще не наступила пора беспристрастной 
истории, то несомненно, что наступила пора сравнения, 
а эту пробу шестидесятые года и люди того времени, 
конечно, выдержат.

Перемены и перестройки в семье не обошлись без 
борьбы, когда они коснулись людей, уже вышедших из
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детской. Если вообще отцы и мужья оказались достой
ными своего времени и свобода и гуманность были для 
них не одним красивым, модным словам, но и действи
тельным делом, то встречались и такие случаи, когда 
семья говорила на разных языках и никакое примире
ние оказывалось невозможным. Это печальное явление 
породило и печальные результаты. Вот семья (я сооб
щаю факт): отец — старомодный чиновник, застрахо
ванный от всяких новых понятий и способный к крутым 
«законным» средствам. Мать — скромная, добрая, хоро
шая женщина, натерпевшаяся уже довольно от своего 
«характерного» сожителя. У них двое детей, сын и дочь, 
оба даровитые, пылкие, всецело захваченные движени
ем шестидесятых годов. Сын потом сделался известным 
журналистом, а когда последующее время не оправдало 
его общественных ожиданий, он уехал за границу, где и 
умер. Но не сын стал предметом преследований отца, а 
дочь; пошли неудовольствия, раздоры, обе стороны об
наружили одинаковую неподатливость, и разрешить ее 
мог только какой-нибудь кризис. Кризис этот создала 
«законная» власть отца и начавшиеся угрозы, что он на 
непокорную дочь пожалуется III отделению. Сначала 
угрозам не верили, но потом пришлось убедиться, что 
отец не шутит; даже был им назначен день, когда он 
поедет с жалобой. Надо было на что-нибудь решиться, 
и, главное, быстро. И решение нашлось необыкновен
ное — фиктивный брак. Девушка венчается с тем, чтобы 
сейчас после обряда разъехаться с мужем в разные сто
роны, легальный муж перенимает легальные права отца, 
и девушка свободна. Подобных^фиктивных.браков.было 
тогда немало. Для тех, кто склонен придать этому фак
ту иное толкование и думать, что в спасители девушки 
предложил себя какой-нибудь шаршавый,^ нечесаный, 
пропащий человек, которому терять нечего, прибавлю, 
что фиктивным мужем был молодой человек с закончен
ным высшим образованием, родовитый, титулованный 
(князь Голицын), с большим состоянием. И подобных 
фиктивных браков было тогда немало. Фиктивный брак 
был, конечно, мерой отчаянной. Он являлся последним 
средством для выхода, когда не оставалось никаких 
других средств. Конечно, он был явлением ненормаль
ным, но ведь и порядок, вызвавший его, был тоже 
ненормальным, и если подобный порядок не мог разре
шиться правильно, он должен был разрешиться непра-
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вильно. Когда при безвыходном положении приходилось 
выбирать между такими средствами, как колодезь или 
фиктивный брак* то последний выход был, разумеется, 
благоразумнее и практичнее. Прибавлю к чести отцов 
того времени, что к выбору между колодцем и фиктив
ным браком приходилось прибегать немногим.

Вообще недоразумения между отцами и детьми раз
решались в шестидесятых годах легко, и прежняя фор
ма семейного управления уступила сама собой свое 
место новой форме, основанной на большем равенстве и 
свободе. Когда я был маленьким, нас учили говорить: 
«папенька», «маменька» и «вы»; потом стали говорить: 
«папа», «мама» и тоже «вы»; в шестидесятых годах рез
кая реакция ниспровергла эти мягкие формы, и сами 
(ггцы учили детей говорить: «отец», «мать», «ты». Теперь 
говорят: «папа», «мама» и тоже «ты». Вот краткая и 
наглядная история вопроса об отцах и детях за шесть
десят лет.

Труднее была другая сторона семейного вопроса— 
отношение между мужем и женой; но и этот вопрос, 
насколько он зависел от идеи свободы и равенства, раз
решился тоже легко. Несмотря на грубую внешность от
ношений: «отец», «мать», «ты», за нею скрывалось мно
го мягких, гуманных, любящих чувств. Впрочем, и реак
ция заключалась только в том, что против прежней 
жестокости и грубости выступила жалость и уступчи
вость. Поэтому большие сами постарались стать мень
ше, маленькие сделались больше, и все вышли ровнее и 
ближе. Теперешним людям новый порядок семейных от
ношений достался простою наследственною передачею, 
и вопросы, которые волновали нас, для теперешних лю
дей даже вовсе и не вопросы. Какая женщина пойдет 
теперь смотреть на комедии Островского, чтобы пережи
вать в них свое личное положение; кому из мужчин ста
нет стыдно и больно за общество и его нравы, которые 
рисует Островский? А ведь тогда это была живая, соча
щаяся, болевая общественная рана, в которую каждый 
неверующий мог вложить свою руку. Шестидесятые го
да все это пережили и изменили и сдали теперешнему 
поколению «темное царство» Островского как истори
ческое воспоминание о чем-то давно минувшем. Новые 
дети растут уже не в глупом страхе перед грозным до
машним повелителем, перед которым все ходит на цы
почках и на вопрос повелителя: «Кто меня может оби-
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деть?» — отвечают: «Кто тебя обидит, ты сам всякого 
обидишь»,— теперешняя семья вырастает в мягких нра
вах простою механическою привычкою и получает гото
вые каштаны, которые испекло ему предыдущее поколе
ние. Но, разрешив то, что можно было разрешить новы
ми понятиями о свободе и равенстве, общество дальше 
этого разрешения и уйти не могло. Оно могло покончить 
с грубыми нравами, оно могло поднять значение жен
щины и жены, но решить тех случаев, когда непримири
мое несходство разделяло мужа и жену, общество не 
могло. Разрешение лежало только в разводе, новое же 
законодательство о разводе на помощь обществу не 
пришло. И вот общество поступило так, как ранее 
поступали дочери, искавшие спасения от родительского 
гнета в фиктивном браке. Никогда еще не было в Рос
сии сколько
их явилось в шестидесятых и после шестидесятых годов. 
Разделившиеся неудачные семьи составляли затем но
вые семьи, но уже нелегальные, и общество относилось 
к этим нелегальным союзам с неизбежною полною снис
ходительностью. Вопрос о том, легальная или нелегаль
ная у кого жена, стал невозможным, не имеющим смыс
ла. Общество настолько освятило своим признанием 
этот порядок отношений, что даже закон о браке утра
тил свое прежнее значение, и рядом с законным браком 
распространилось теперь сожительство гражданское. 
Таким образом, закон о разводе, не явившийся вовремя 
на помощь обществу, вместо того чтобы укрепить ле
гальный брак, укрепил брак нелегальный и практику 
гражданского сожительства, оставшуюся единственным 
выходом для тех, кому был закрыт законный брак.
С этим вместе изменился, конечно, взгляд на так называ
емых & незаконных» детейЛВпрочем. суровый закон не 
отнял от них ни университета, ни высшего технического 
и специального образования. Он закрыл от них только 
право на титулы да заведения, требовавшие дворянской 
грамоты. Затем весь широкий и длинный путь жизни 
стоит для них открытым. Жизнь давно уже обогнала 
закон и даже забыла, что он существует.

С шестидесятых годов, как видит читатель^ет^ш^Ш-. 
^отношения и слыхал ты полную революттию^-все стало в 
них гуманнее, порядочнее, чище, а главное — правдивее. 
Правдивость, искренность и свобода сделали русскую 
семью ровнее, ближе, счастливее и создали ей внутрен

3  Зак. № 41 65



ний мир, какого она прежде не знала. Такой сравни
тельно полный успех получился, нужно думать, оттого, 
что семейный переворот, предоставленный собственным 
силам общества, не испытывал внешнего вмешательст
ва. Никакой доморощенный химик не стоял над ним, 
чтобы руководить брожением или чтобы закрыть крыш
ку котла, когда это показалось бы нужным химику. Ко
тел работал свободно и до сих пор продолжает еще 
свою нескончаемую работу. Старая и вечно новая исто
рия стремления человека к личному счастью!

Боюсь, что эта глава, написанная слишком обще, не 
удовлетворит читателя, и особенно читательницу. Жен
щины в семейных вопросах ищут подробностей, наводя
щих на размышление. Но если бы я стал рассказывать 
семейные истории (а я мог бы это сделать, потому что 
знаю довольно семейных историй и был не совсем в сто
роне и от «женского вопроса»), мое изложение потеря
ло бы свой обобщающий характер. Далее, хотя я и при
урочил семейный вопрос к 1860 году, но это — вопрос не 
одного этого года, хотя несомненно, что с 1859 года, 
когда явилась статья Михайлова о женщинах и затем 
«Темное царство» Добролюбова, семейное движение по
лучило более определенный и сильный толчок и стало 
более широким и всеобщим, но затем оно и не останав
ливалось. Конечно, самая широкая струя этого потока 
принадлежит шестидесятым годам, когда она промыла 
себе русло. Теперь течет только ручей, хотя и по тому 
же руслу, но течение это характера общественного дви
жения не имеет.

XIII

Мои личные воспоминания о Петербургском универ
ситете начинаются довольно рано: я помню студентами 
людей, которые нынче достигли уже степеней известных 
и занимают видные места в литературе. Тогда это были 
юноши, очень симпатичные, чистенькие, благовоспитан
ные и ничем не отличавшиеся от других студентов. 
А петербургские студенты того времени именно выделя
лись своею внешнею благовоспитанностью и благо
пристойностью Мундирчики были у них всегда с иголоч
ки, сшитые стройно, воротники у мундиров свежие и 
безукоризненно синие, с блестящими петлицами, шпаги 
маленькие, изящные, вообще студенты того времени 
имели франтоватый, изящный вид и очень гордились
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своим званием. Для гимназистов студенчество было 
предметом стремлений и тайных мечтаний, а для каде
тов и воспитанников юнкерских школ — предметом за
висти, не без примеси некоторого священного страха пе
ред высшим образованием. Равновесие устанавливалось 
только тем, что студент был все-таки «штатский». Но 
этот штатский удерживал с достоинством свое положе
ние и в гостиных, и на танцевальных вечерах и балах, 
был предметом гордости своих маменек и тайных вздо
хов и мечтаний барышень. В дореформенное время пе
тербургский студент был по преимуществу ^благовоспи
танный юноша и светский молодой человек. Публика 
знала университет еще и по его воскресным концертам, 
которые устроил в 1847 году инспектор студентов Фиц- 
тум фон Экштед, большой любитель музыки. Концерты 
эти более десяти лет собирали в белом мраморном акто
вом зале университета петербургскую публику и служи
ли одной из немалых причин популярности тогдашних 
студентов. Общество любило и уважало студентов. Уни
верситет, как рассадник людей высшего образования, 
стоял высоко в общественном мнении, а университетское 
образование открывало не только более широкие пути в 
жизни, но и создавало привилегии, в особенности когда 
число студентов в университетах было ограничено. 
В провинции университетские были редки, а потому на 
них смотрели еще с большим уважением; конечно, это 
не обходилось и без того, чтобы их не подозревали в 
«фармазонстве». Но что бы там нйПэыло, а в провинции 
университетские играли ту же привилегированную роль, 
какую играли офицеры Генерального штаба в армии: 
они садились на шею служакам. Кандидат университе
та, лет двадцати пяти, занимал место асессора, а иногда 
и советника палаты, тогда как обыкновенным порядком 
эти места доставались уже в таком возрасте, когда че
ловек нажил себе седые волосы или лысину. Вообще 
университет был привилегированным заведением, а чи
новники_ из университетских — дривилегированнымщ.
людьмиГИх был^вообщГ^ало, и ими очень дорожили. 
И, отдавая должное, нельзя не признать, что универси
теты внесли много света в русскую жизнь и очень рас
чистили и подготовили пути для всего последующего 
умственного движения шестидесятых годов.

Порядок внутренней жизни Петербургского универ
ситета был тогда очень прост. Говорят, что у универси
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тета был устав (устав 1835 года действительно был); но 
в чем заключался этот устав, не знал ни один студент, 
да едва ли знали и профессора 23. Университет всецело 
управлялся попечителем, а попечителем был Мусин- 
Пушкин (он был сначала попечителем Казанского окру
га, а в 1845 году сделан попечителем Петербургского). 
Мусин-Пушкин управлял университетом «отечески», 
«патриархально». Это значило, что для него не сущест
вовало университетского устава, а он руководствовался 
личными соображениями и обстоятельствами минуты и 
соответственно им издавал циркуляры и частные поста
новления, которыми в конце концов устав оказался по
чти совсем отмененным. Про Мусина-Пушкина говорят, 
что он был добряк, но также не подлежит сомнению, 
что он был груб, резок и что студенты боялись его как 
огня (вероятно, и профессорам не дышалось при нем 
особенно свободно). В 1856 году Мусин-Пушкин уступил 
свое место новому попечителю, киязю Г А. Щербатову, 
и с этого времени взошло над университетом солнце, все 
отогрелись и оттаяли от патриархального управления 
Мусина-Пушкина, совсем было заморозившего универ
ситетское образование. Оставлять университет под этим 
патриархальным режимом было невозможно, да, конеч
но, не для этого был назначен князь Щербатов. Универ
ситет нуждался в уставе, в точно определенных прави
лах управления, в органическом статуте, который бы 
устанавливал основы (университета как _уч а̂о-у-ы.еблой 

{корпорации. Преобразовательные замыслы князя Щер
батова были широки и либеральны и отвечали вполне 
тогдашнему настроению общества. В летописях Петер
бургского университета князь Щербатов займет, конеч
но, самое видное место. При князе Щербатове универси
тет встрепенулся и ожил, и только теперь студенты по
няли, какой большой, тяжелый и дикий камень лежал 
на университете в виде «патриархального» попечитель
ства Мусииа-Пушкипа. Г А. Щербатов сразу привлек к 
себе симпатии не только студентов и профессоров, но и 
петербургского общественного мнения. В новом попечи
теле личная порядочность, деликатность и мягкость со
единялись с ясным прогрессивным умом, способным к 
широким преобразовательным планам, и если бы эти 
планы были осуществлены, если бы университет полу
чил те широкие права, которые замышлял дать ему 
князь Щербатов, не последовало бы тех печальных
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недоразумений и тяжелых возмутительных сцен, кото
рые явились после удаления Щербатова; не было бы и 
ненужных жертв этих печальных недоразумений. Сту
денческие истории показали еще раз, насколько «пе
чальные недоразумения» кроются далёко не в ошибках 
тех, кто становится их жертвой, и насколько не требует
ся жертв для разрешения таких недоразумений.

Составление проекта нового университетского устава 
по широким замыслам князя Щербатова требовало вре
мени, и, пока проект реформ составлялся и обсуждался, 
князь Щербатов разрешил студентам иметь кассу, биб
лиотеку, читальню, издавать «Сборник», для заведова
ния этими частями студенческого хозяйства избирать 
депутатов и редакторов, а для обсуждения вопросов хо
зяйства составлять сходки. Студенческая жизнь получи
ла более широкий смысл и содержание, еще недавние 
«ученики» теперь выросли, ожили, почувствовали себя 
общественным организмом и стали гораздо серьезнее 
относиться к учебным занятиям. Насколько подъем духа 
действовал оживотворяющим образом на занятия сту
дентов, служат доказательством два напечатанных тома 
«Студенческого сборника» и литографированные студен
тами лекции. Ничего подобного Петербургский универ
ситет при последующих порядках создать не мог. И, 
несмотря на резкий переход от отеческого управления 
Мусина-Пушкина к свободной и несколько шумливой 
жизни, вызванной князем Щербатовым, жизнь эта тек
ла мирно и спокойно. При Щербатове не было ни одного 
случая так называемых нарушений порядка, ничего, что 
бы указывало хоть на малейшее нарушение внутренней 
гармонии корпоративного студенческого самоуправле
ния и каких-либо шероховатостей в отношениях студен
ческой корпорации к заведовавшей университетом 
власти. Но вот мирное течение этой жизни нарушается 
и наступают так называемые студенческие истории.

Мирное течение нарушилось сейчас же с выходом в 
1860 году в отставку князя Щербатова 24. При князе 
Щербатове, как и при Мусине-Пушкине, не было ника
кого университетского устава и все зависело от воли 
попечителя. Но эта воля была мягкая, благорасполо
женная, гуманная, понимавшая природу молодежи и 
бережливо относившаяся к ее чувству достоинства. От
ношения между попечителем и студентами были чисто 
личные, как бы добровольные, не скрепленные никаким
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писаным регламентом Поэтому-то еще большего удив
ления и похвалы заслуживают тактичность и искусство 
управления князя Щербатова такой многолюдной кор
порацией, как университет, и в такое время всеобщего 
возбуждения, какое было тогда. После князя Щербато
ва наступает время писаных учреждений и перемена в 
личном составе министерства народного просвещения. 
1860 год прошел еще сравнительно мирно, хотя студен
ты уже начинали волноваться, но роковым временем 
для Петербургского университета был 1861 год. В мае 
этого года были утверждены новые правила для студен
тов, отменявшие форменную одежду и сдававшие в ар
хив традиционный студенческий мундир с синим ворот
ником, запрещавшие сходки и ограничивавшие число 
освобождаемых от платы за лекции.

Правила эти совпали с назначением министром на
родного просвещения моряка, адмирала Путятина. По
печителем же был сменивший князя Щербатова кавказ
ский генерал Филипсом. В автобиографии Костомаро
ва 25 сделана такая характеристика Путятина и Филип- 
сона: «Назначили нового министра народного просвеще
ния Путятина. Он позвал к себе профессоров и начал 
читать им грозную речь: «Знаю, ваше дело! (это было 
после шествия в Колокольную). Между вами есть такие, 
которые волнуют студентов! Я доберусь, разберу эти де
ла! Вы понимаете, господа, я говорю откровенно!» 
О Филипсоне же Костомаров приводит отзыв генерала 
Ребиндера: «Попечитель Филипсон — добрый малый, но 
это просто несчастная подставная палка!» Не знаю, на
сколько безошибочна эта характеристика, по крайней 
мере, о подобном приеме министром профессоров ни 
слова не говорит г. Спасович в своей статье о Петербург
ском университете. Граф Е. Ф. Путятин, моряк школы 
Лазарева и его любимец, известен заключением торго
вого договора с Японией в 1854 году и Тяньдзинского 
трактата с Китаем в 1858 году. Генерал Г. И. Филип
сом— офицер Генерального штаба, служивший на Кав
казе у Раевского и пользовавшийся его доверием. Эти
ми ссылками я хочу сказать, что и Путятин и Филипсон 
не были рядовыми генералами, взятыми из строя. Мало 
того что Путятин не был рядовым генералом, но у него 
была точно определенная программа, с которой он всту
пил в управление министерством. Граф Путятин желал 
преобразовать университеты в закрытые заведения по
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английскому образцу, дарового высшего образования он 
не допускал, чтобы не заставлять бедный народ платить 
за образование людей состоятельных26. Это, несомнен
но, была программа очень определенная. Все несчастье 
программы заключалось в том, что она готова была об
рушиться на университет внезапно и что выполнителями 
ее явились военные люди, и по воспитанию, и по роду 
занятий совершенно чуждые университету, но зато 
очень способные применить к нему приемы той школы, в 
которой они воспитались: граф Путятин — черномор
ской школы адмирала Лазарева, а генерал Филипсон — 
кавказской школы Раевского. Как скоро реформа уни
верситета и высшее его управление впали в полную за
висимость ог военных взглядов и привычек, не могли не 
явиться и те последствия, которые явились.

В течение лета 1861 года, когда занятия в универси
тете прекратились, составлялись новые правила для сту
дентов.

Правилами этими сразу вычеркивалось все, к чему 
студенты уже привыкли при князе Щербатове. Ими за
прещались сходки, упразднялись публичные лекции, ко
торые читали профессора для увеличения средств сту
денческой кассы, упразднялись концерты, которые тоже 
давали порядочный доход, библиотека и касса подлежа
ли закрытию, студенческая корпорация упразднялась, 
наконец, каждый студент обязан был взять матрикулы. 
Сами по себе матрикулы не заключали ничего такого, 
что могло бы привести университет в возбужденное со
стояние. Это были особые книжки, служившие видом на 
жительство и в которых помещались правила поведения 
студентов и вообще, так сказать, студенческая конститу
ция. Но студенты обобщили матрикулы с теми запреще
ниями и ограничениями, которые были введены, и взять 
матрикулы — значило признать новые стеснительные 
правила и им подчиниться. Не матрикул не хотели сту
денты — они не хотели лишиться прав, которыми уже 
несколько лет пользовались при Щербатове; студенты 
не могли понять, почему их лишили внезапно этих прав, 
почему то, что еще можно было вчера, нельзя сегодня. 
При большем такте и мягкости Филипсон мог бы не 
довести дела до катастрофы, хотя совсем устранить 
беспорядки едва ли было возможно. Не нужно было 
манить студентов корпоративным самоуправлением, что
бы потом отнять и то и другое внезапно. Тут, очевидно,
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ошибка заключалась в отсутствии общей системы для 
управления университетами, а не в Филипсоне 27.

Уже до открытия курсов студенты знали о предстоя
щих переменах, но новые правила не были ни напечата
ны, ни объявлены студентам. Когда курсы были откры
ты, студенты после молебна составили сходку и отпра
вили депутацию к попечителю просить его прийти на 
сходку, чтобы пояснить, в чем заключаются новые пра
вила. Попечитель ответил иронически депутатам, что он 
не оратор, и советовал им заняться науками, а ие сход
ками. Такой ответ, конечно, меньше всего мог успокоить 
волновавшуюся молодежь. Между тем лекции начались, 
а вместе с ними каждый день в пустых свободных ауди
ториях собирались сходки, и с каждым разом волнение 
росло. Университетская власть растерялась; не зная, 
как поступить, она сочла лучшим совсем не показывать
ся, а студенты, предоставленные себе, от этого, конечно, 
не становились спокойнее. Наконец начальство приду
мало успокоительную меру: оно велело запереть на 
ключ те аудитории, в которых собирались сходки. Най
дя двери запертыми, студенты направились к актовому 
залу, но и двери актового зала были тоже заперты. Тол
па заволновалась, зашумела, надавила на двери, не вы
державшие напора, и хлынула в зал. Началась сходка. 
Предметом обсуждения был вопрос о бедных студентах, 
которые по новым правилам не могли слушать лекции 
даром. Бедным студентам это внезапное установление 
закрывало университет. Было о чем подумать. Студен
ты, желая выяснить этот очень важный для них вопрос, 
послали просить на сходку ректора. Явился Срезнев
ский (Плетнев был за границей); ом старался успокоить 
студентов, просил их разойтись, но ничего из этого, ко
нечно, не вышло. Затем к вечеру, когда университет 
опустел, попечитель с инспектором и с субинспекторами 
освидетельствовали дверь актового зала и составили 
протокол о взломе (для чего был нужен этот прото
кол?), и по докладу попечителя лекции были прекраще
ны и университет на время закрыт. Все это случилось 
23 и 24 сентября.

На другой день, уже с раннего утра, студенты собра
лись к университету огромной толпой, но в университет 
никого не пускали. Студенты знали, что университет за
крыт, но сколько времени не будут читаться лекции, 
какие причины закрытия университета, что затем будет,
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куда деваться студентам — все это тревожило и волно
вало молодежь. Никто ничего не знал. Чтобы разрешить 
недоумение, студенты решили обратиться к попечителю. 
Хотя Филипсом и был тогда в университете, но велел 
сказать, что его нет, и кто-то предложил идти к Филип- 
сону на квартиру. Он жил в Колокольной. Толпа, как 
один человек, тронулась в стройном порядке по набе
режной, на Дворцовый мост, по Невскому. Это было 
действительно еще никогда не виданное зрелище. Сту
денты длинной колонной, в ширину панели, шли медлен
но по Невскому, привлекая толпы любопытных, не пони
мавших, что это за процессия и куда она направляется. 
Пока студенты медленно подвигались, полиция дала 
знать по начальству, и студенческую процессию встрети
ли в Колокольной с.-петербургский военный генерал-гу
бернатор Игнатьев, обер-полицеймейстер Паткуль и ро
та солдат стрелкового батальона. Рота эта явилась слу
чайно, она шла занимать караулы, и ее вернули с доро
ги. Почему потребовалось привлечь в Колокольную во
оруженную силу — неизвестно; и так же неизвестно, 
чем все это могло бы кончиться, если бы не приехал 
попечитель, в первый раз наконец явившийся для объяс
нения. Филипсом понимал, как далеко он завел дело. Он 
старался успокоить студентов, просил полицию и воен
ное начальство не вмешиваться и согласился принять 
студентов для объяснений, но не на квартире, а в уни
верситете, куда и обещал сейчас же приехать. Студенты, 
помня, как Филипсом уклонялся от объяснений, не пове
рили обещанию и просили его отправиться в универси
тет вместе с ними. Шествие двинулось обратно с Филип- 
соном во главе; у Гостиного двора Филипсом сел на 
дрожки, по его просили ехать шагом, и вся процессия 
тем же путем, через Дворцовый мост, медленно подо
шла к университету. Студенческая толпа осталась на 
улице и на дворе, а Филипсом принял для объяснения 
трех депутатов. Объяснение заключалось в том, примут 
ли студенты матрикулы. Депутаты ответили, что если 
студенты и примут матрикулы, то только потому, что 
нельзя иначе, но будут ли исполняться правила — они 
не знают. Чтобы успокоить студентов, попечитель ска
зал, что лекции начнутся на следующей неделе, и про
сил разойтись. Толпа разошлась. Ночью были аресты.

Университетское начальство думало, что, арестовав 
«зачинщиков» и отняв у движения предводителей, оно
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прекратит беспорядки Но вышло, однако, не так. Шест
вие в Колокольную происходило в понедельник, 25 сен
тября, а во вторник оно было уже предметом общих 
разговоров. Арест тридцати студентов не уменьшил, а, 
напротив, увеличил волнение еще более потому, что 
некоторые были арестованы по недоразумению или по 
ошибке. Прекращение лекций, хоть и временное, тоже 
не заключало в себе ничего'успокоительного. Наконец, 
полторы тысячи студентов, считавших себя участниками 
этого дела, внесли живой интерес к их судьбе, по край
ней мере, в четырех-пяти тысячах семейств, более или 
менее близких к университетской молодежи и ей сочув
ствующих. Даже воспитанники других заведений были 
живо заинтересованы университетским делом, считая 
себя солидарными со студентами. Дело как бы принима
ло характер общеучебного дела и еще более расширяло 
симпатии к студентам. Молодежь (неучащаяся), в осо
бенности офицеры военных академий, тоже принимала 
горячее участие в студентах. Говорили даже, что и вос
питанники военно-учебных заведений собираются на 
сходки и замышляют демонстрации. Что же касается 
студентов, то они волновались чуть ли еще не более, чем 
раньше, и решили опять собраться в университете. Вся 
эта подготовительная работа происходила во вторник.

По вторникам вечером у профессора Артиллерийской 
академии, полковника Лаврова28, собирался кружок 
преимущественно из артиллеристов; собрались и в этот 
вторник. Конечно, университетская история была глав
ным предметом разговора. Лавров откуда-то узнал, что 
сделано распоряжение, чтобы в среду у университета 
была наготове вооруженная сила. Это известие всех 
очень встревожило. Боялись каких-нибудь нечаянных 
столкновений, какого-нибудь глупого, непредвиденного 
обстоятельства, которое могло, однако, привести к по
следствиям очень печальным и никому не желательным. 
Чтобы предупредить всякие случайности, Лавров думал, 
что было бы лучше, если бы между собравшимися сту
дентами было побольше офицеров, что тогда и команди
ры войск и солдаты будут сдержаннее и не рискнут ре
шительными действиями. План этот был приведен в ис
полнение таким образом: утром в среду два артиллерий
ских офицера встали по обеим сторонам Литейного 
моста, у Литейной, и всех офицеров (академистов) и 
студентов-медиков, шедших в город, останавливали,
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объясняли им, что у университета будет сходка, что 
явится войско, что студентов нужно выручить, и направ
ляли идущих назад, через мост, на Васильевский ост
ров. Перед университетом действительно собралась тол
па студентов, и на этот раз более многочисленная: тут 
были и студенты, и штатские, и офицеры. Студенты яви
лись, чтобы добиться освобождения арестованных това
рищей, а если этого нельзя, то чтобы арестовали всех. 
Генерал-губернатор, обср-полицеймейстер и министр на
родного просвещения находились в зале совета, а перед 
университетом стоял батальон Финляндского полка, 
жандармы и полицейские. Возбуждение в толпе было 
сильное, вид вооруженной силы приводил молодежь в 
экзальтированное состояние, чуть не дошло до столкно
вения; жандармского офицера, въехавшего в толпу, ед
ва не стащили с лошади; полицеймейстер, полковник 
Золотницкий, взял одного офицера за руку, и тот обна
жил против нею саблю; другого офицера генерал-губер
натор арестовал и велел солдатам его отвести. Это было 
нарушением военной дисциплины. Отойдя несколько ша
гов, офицер скомандовал солдатам: «Налево, кругом 
марш!» — и солдаты исполнили команду, а офицер 
ушел. Ни до чего серьезного, впрочем, не дошло, и око* 
ло трех часов студенты разошлись, а войско возврати
лось в казармы. Усиленные патрули ходили до ночи по 
Васильевскому острову, а ночью снова были аресты. 
В следующие дни сходки продолжались, и так почти 
регулярно каждый день; приходила полиция, приходили 
войска; войска были поставлены в манеже 1-го корпуса, 
и, наконец, было сделано распоряжение, что универси
тетский двор, сени и нижний коридор подчиняются гене
рал-губернатору. Университет как бы находился в осад
ном положении. Так продолжалось до октября. Госу
дарь был в Крыму, и все меры против университета при
нимались генерал-губернатором и графом Путятиным.

В начале октября явилось в газетах объявление ми
нистра, которым студенты, желающие продолжать заня
тия в университете, приглашались взять матрикулы и 
прислать прошение об этом по городской почте на имя 
ректора; не приславшие прошений признавались оста
вившими университет. Распоряжение это было задумано 
довольно ловко и не могло не внести смуты между сту
дентами. Было очевидно, что прошений поступит нема
ло, и действительно из полутора тысяч студентов пять
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сот обратились к ректору с просьбой о выдаче матрикул. 
Наступало начало конца, но конец был не простой, а с 
шумным финалом. В цепь открытия университета у две
рей были поставлены сторожа, не пропускавшие никого 
без матрикул, но и матрикулистов явилось немного. Че
ловек сорок — пятьдесят ходили как потерянные по ко
ридорам, в аудитории не заглядывали, и лекций не было. 
То же повторилось и на другой день, и в университете 
царила полная пустота. Но не то было перед универси
тетом. Здесь собралась огромная толпа студентов -г, 
матрикулистов и нематрикулистов, и нематрикулйсты, 
как видно, не теряли надежды одержать верх. И дей
ствительно, их энергия и возбуждение оказались на
столько заразительными, что более слабые, уже заявив
шие готовность подчиниться новым правилам, ощутили 
прилив мужества, стали рвать матрикулы и перешли на 
сторону непокорных. Волнение росло, и чем все это мог
ло кончиться, предсказать было трудно. Конец волне
нию положила военная сила. Студентов, стоявших тол
пою у двери, как наиболее беспокойных, окружили 
тройною цепью солдат и увели на двор университета 
через задние ворота со стороны Малой Невы. Студенты 
шли, не оказывая никакого сопротивления, были веселы 
и даже довольны. На дворе полиция переписала имена 
арестованных, и затем их вывели под конвоем из ворот, 
чтобы вести в крепость. У ворот между тем собралась 
большая толпа публики и студентов, не попавших под 
арест. С шумом и возгласами встретила толпа аресто
ванных, одни прощались с ними, другие с криком кида
ли вверх фуражки, махали платками, наконец, многие 
требовали, чтобы и их тоже отвели в крепость. Вся эта 
шумящая толпа была окружена солдатами и уведена в 
крепость. К сожалению, этот арест не обошелся так спо
койно: солдаты, вероятно, были возбуждены, так что 
пустили в ход приклады, и один из публики получил 
удар штыком по голове до крови. Это обстоятельство 
комментировалось затем Петербургом на разные лады. 
Говорили, что солдаты были очень озлоблены, что чуть 
не произошла рукопашная стычка, что приклады рабо
тали довольно энергически, что одному из арестованных 
разбили голову прикладом Так как этими действовав
шими солдатами была рота преображенцев, то заинте
ресованное общественное мнение не поскупилось пори
цанием и чувством негодования по адресу всего Преоб
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раженского полка. Несомненно, что в прикладах и кро
вопролитии надобности никакой не было.

Во все время студенческой истории было арестовано 
человек триста, и так как для всей массы не нашлось 
места в Петропавловской крепости, то последнеарестб- 
ванных отправили на пароходах в Кронштадт. Прави
тельство, как видно, относилось к арестованным не стро
го, да и всей вообще студенческой истории не придавало 
серьезного значения. Студентов держали в крепости в 
общих камерах и не стесняли их ни в чем. Арестованные 
получали книги, газеты, свободно ходили из одной каме
ры в другую и устраивали разные развлечения: литера
турные вечера и даже спектакли.

Для следствия над студентами была назначена осо
бая комиссия, в которой депутатом от университета был 
профессор Андреевский. Следствие продолжалось меся
ца полтора и закончилось административным распоря
жением: пятеро студентов были сосланы, тридцать два 
студента исключены из университета, остальные осво
бождены, а университет снова открыт. Но этот откры
тый официально университет не был уже живым орга
низмом,— это был труп без души. Лекции хотя и нача
лись, но их никто не посещал, и матрикулисты в аудито
рии не заглядывали; наконец и профессора перестали 
ходить на лекции. Возбужденное состояние молодежи 
тоже продолжалось, все были как-то натянуты, во всех, 
не только в студентах, но и в профессорах, и в универси
тетском начальстве, чувствовалось недовольство, 
неудовлетворение, тревога; студенты пытались состав
лять сходки, были настроены враждебно, строптиво и 
легко переходили к неповиновению. Такой университет, 
конечно, не мог существовать, и 20 декабря он был за
крыт окончательно до пересмотра университетского 
устава. Вслед за закрытием университета вместо графа 
Путятина был назначен министром народного просвеще
ния А. В. Головнин.

Перед этим окончательным финалом университет* 
ской истории случилось еще одно обстоятельство, имев
шее для университета, конечно, немалое значение и со* 
ставлявшее предмет общих разговоров. Университет 
оставили лучшие его профессора: Борис Утин, Кавелин, 
Спасович, Пыпин и Стасюлевич 29. Это был, во всяком 
случае/гражданский подвигу к которому очень сочувст
венно отнеслось общественное мнение. Причиной отстав
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ки было то, чго профессора не видели никакой возмож
ности служить с пользой университету, не имея убежде
ния, что новый порядок .вещей, устанавливаемый гра
фом Путятиным, принесет пользу. В это же время оста
вил университет и его ректор Плетнев, больше двадцати 
лет занимавший эту должность. Таким образом, граф 
Путятин, принявший университет цветущим, полным 
жизни, сдал его через год в виде развалин.

В университетских историях участвовал мой близкий 
родственник, с которым мы жили вместе, студент перво
го курса Е. П. Михаэлис. Это был замечательно дарови
тый, энергический и глубоко нравственный юноша, ка
ких и в то время, богатое людьми, было немного. Он-то и 
был тем нервом, через который мы чувствовали биение 
университетского пульса. Пылкий, умный и смелый, Ми
хаэлис, несмотря на свои восемнадцать лет, сумел выде
литься настолько, что был выбран в депутаты, имел вли
яние и, к сожалению, попал в категорию первых пяти. 
Вместе со студентом Геном он был выслан в Петроза
водск, а потом, по представлению губернатора Арсенье
ва, отправлен в Тару, Тобольской губернии. Поводом 
послужило ничтожное обстоятельство. Устраивалась 
свадьба одной девушки помимо воли родителей. Такие 
свадьбы всегда бывали, всегда бывало и то, что подо
бные свадьбы делались тайно,— не на глазах же тех, 
кто не позволяет венчаться! И тут венчание происходи
ло за городом, на первой почтовой станции. Был ли Ми
хаэлис только шафером или принимал более деятельное 
участие (что при его характере и чувствах было воз
можно), послужило ли поводом то, что Михаэлис выез
жал из города, чего он не имел права делать,— но эта 
тайная свадьба, не имевшая никакой связи с универси
тетским движением, за которое Михаэлис попал в Пет
розаводск, привела его в Тару. Ссылка в Сибирь, да 
еще в Тару, восемнадцатилетнего юноши, взятого с пер
вого курса, уж конечно не могла помочь раскрытию для 
юноши горизонтов будущего. Так Михаэлис в Сибири и 
остался.

С даровитым Михаэлисом повторилась наша старая- 
престарая история. Никогда Россия не была богата 
умственными людьми, и в то же время она никогда не 
берегла и не ценила своих даровитых и способных лю
дей, точно их у нас такие неистощимые запасы, что эко
номничать ими вовсе и не нужно. Наше внутреннее на
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родно-государственное хозяйство было всегда только 
пространственное, и как при Иване III мы только соби
рали и укрепляли землю, так то же хозяйство продол
жаем и до сих пор. Периода интеллектуального, когда 
все силы страны направляются на развитие ее умствен
ных средств, для нас не наступило; мы все еще пока 
растем, но не умнеем; мы даже боимся сильного и энер
гического умственного возбуждения, какое было у пас, 
например, при Петре, в начале царствования Александ
ра I и в шестидесятых годах; скоро утомляемся и затем 
уходим в реакцию. Постоянно кипучую жизнь, какую 
ведут другие европейские народы, мы вести не можем, и 
в нашей так называемой интеллигенции есть пока очень 
небольшая часть, способная на постоянную и энерги
ческую, поступательную и критическую умственную ра
боту. У Гейне есть одно очень меткое замечание относи
тельно Франции первой революции. Гейне говорит, что 
Франция отрубила тогда свои лучшие головы и, когда 
потом ей нужно было думать, у нее не нашлось для 
этого способных голов. Мы тоже всегда боялись лучших 
голов и потому всегда оставались с худшими. Все это я 
говорил по поводу Михаэлиса, способности которого 
нельзя было не ценить; из него, несомненно, вышел бы 
превосходный профессор-натуралист и выдающийся уче
ный, но судьба устроила иначе. Именно судьба. Петро* 
заводская ссылка его могла бы иметь и другой конец, 
если бы в конце письма к государю, написанного Михаэ- 
лисом, не вышел случайно чернильный жид (клякса.— 
Сост.). Эту историю я слышал потом, уже много лет 
спустя, от князя А. А. Суворова. Я жил тогда в Кадни
кове, куда приехал Суворов. После покушения 4 апреля 
(Каракозова) Суворов оставил петербургское генерал- 
губернаторство и был замещен генералом Треповым. 
Приезжал ли Суворов в Вологодскую губернию для ин
спекции войск или как вологодский помещик, не помню, 
но я нашел его в передней в мундире, с орденами, при
нимавшим ординарцев. Князь Суворов встретил меня 
дружески, точно он был рад увидеть человека, которому 
мог передать, чем болела его душа. А душа у него боле
ла. Суворов увел меня в гостиную (ему была отведена 
квартира у помощника исправника), сел на дивам, поса
дил меня рядом, на кресло, и стал припоминать все 
недавние события, нити которых так или иначе были в 
его руках, как генерал-губернатора. Выстрел Каракозо
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ва и затем недоверие, выраженное к управлению Суво
рова, глубоко его обижало. Это была еще совсем жи
вая, сочащаяся рана, не дававшая ему покоя, и он, точ
но нарочно, бередил ее. Ему было больно и обидно, что 
были предпочтены ему менее преданные. В особенности 
не любил Суворов Муравьева и не скупился на эпитеты, 
для него не особенно лестные. «Я люблю государя, я 
предан ему, я глубокий монархист,— говорил Суво
ров,— но...» — и затем он относился порицательно ко 
всей системе Муравьева, к его жестокости и к запозда
лым мерам преследования. «Лаврова,— говорил Суво
ров,— надо было сослать в 1862 году, а не теперь; я 
ничего не мог сделать, ведь это случай (покушение Ка
ракозова), у меня и средств не было тех, а разве они 
предупредили покушение Березовского? Я поступал ина
че; мне доносят, что подготовляется движение, я посы
лаю за Чернышевским (передаю буквально), говорю 
ему: «Пожалуйста, устройте, чтобы этого не было». Он 
дает мне слово, и я еду к государю и докладываю, что 
все будет спокойно. Вот как я поступал!» (Еще раз по
вторяю, что пишу с буквальной точностью, слышу эти 
слова как бы теперь.) Затем воспоминания перешли к 
университетским волнениям. Часть их свершалась уже 
при Суворове, сменившем Игнатьева. К студентам Суво
ров относился с замечательною мягкостью и добротой. 
Он искренно любил молодежь, был всегда внимателен к 
ее нуждам, помогал чем и в чем мог, и студенты плати
ли Суворову любовью и популярностью. Михаэлиса Су
воров знал. На одной из сходок Михаэлис (еще с кем- 
то) был выбран депутатом и послан к Суворову для 
переговоров. Суворов обещал исполнить желание сту
дентов, если Михаэлис даст слово, что сходка разойдет
ся и не произойдет беспорядка. Михаэлис дал слово, 
явился в университет, с бочки или с дров произнес речь, 
и сходка разошлась. Своим уменьем ладить со студента
ми Суворов тоже гордился, а весь его секрет заключал
ся в том, что он с ними говорил по-человечески и не 
боялся вежливостью и гуманностью уронить свое досто
инство и авторитет власти. Когда мы вспомнили о Ми- 
хаэлисе, Суворов рассказал мне историю о злополучном 
чернильном жиде, изменившем всю судьбу Михаэлиса. 
Не явись случайно этот жид, Михаэлис был бы возвра
щен в Петербург и не попал бы в Тару. Михаэлис и Ген 
написали из Петрозаводска письмо к государю с про-
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събой о позволении вступить снова в университет и, по 
торопливости или небрежности, сделали в конце письма 
чернильное пятно; вместо того чтобы переписать письмо, 
они слизнули пятно языком. Прочитав письмо и уви
дев в конце его пятно, государь остался недоволен и не 
дал просьбе движения. «Государь не привык получать 
такие письма»,— заметил Суворов серьезно.

XIV

Осенью или зимою 1860 года 30 приехал из Москвы в 
Петербург с письмом от А. Н. Плещеева к Михайлову 
Костомаров (Всеволод Дмитриевич, племянник истори
ка Костомарова) 31. Тогда, конечно, никто не думал, что 
знакомство это будет таким роковым. А. Н. Плещеев 
рекомендовал Всеволода Костомарова как поэта и пере
водчика Гейне и просил Михайлова оказать ему содей
ствие и помочь в чем можно (так мне помнится). Реко
мендация была чисто литературная. Но у Костомарова 
была и своя рекомендация, и совсем иного свойства. Он 
привез напечатанное на отдельных листках совсем 
нецензурное стихотворение, внизу которого стояло про
печатанное всеми буквами «Костомаров». Это было тог
да настолько ново и настолько смело, что не могло не 
казаться чем-то выдающимся, особенно когда Костома
ров объявил, что и печатал он сам, что у него дома, в 
Москве, есть шрифт и все, что нужно для печатанья. Не 
припомню, начали ли появляться уже тогда в Петербур
ге прокламации, или произведение Костомарова было 
первым запрещенным плодом этого рода.

Впоследствии (да и в это время, когда они стали 
появляться) значение прокламаций было преувеличено. 
Очень может быть, что, если бы они свершили свой пол
ный цикл, получился бы иной результат, но ничего этого 
не случилось. В Петербурге явилось несколько прокла
маций: «Великорусе», «К молодому поколению», «Моло
дая Россия» и еще какие-то мелкие; были, говорят, про
кламации на Волге. У прокламаций не было ни общего 
центра, ни общего руководительства, это были, скорее, 
партизанские действия неизвестных отдельных круж
ков, не имевших никакой связи. По своему содержанию 
прокламации не отличались тоже ничем, что бы застав
ляло бояться за их воздействие, но они очень волновали 
общество, и волновали не содержанием, а просто актом
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смелости, который они собой выражали, и риском опас
ности, которую вызывала эта смелость32. Я говорю, 
собственно, об обществе. Те, кто писал и печатал про
кламации, вероятно, имели в виду не это одно, а хотели 
и пропагандировать известные идеи или выяснить наро
ду условия и обстоятельства предстоящего ему осво
бождения. Такою, вероятно, и была прокламация «К на
роду», найденная у Костомарова наполовину напечатан
ной. Я, впрочем, не знаю, за что судился Костомаров и 
за что он был разжалован в солдаты. В свои приезды 
из Москвы Костомаров жаловался на брата, что тот хо
чет на пего донести и раз даже просил сто пятьдесят 
рублей, которые брат требовал за молчание. Очень мо
жет быть, что ничего этого не было, но тогда Костома
рову верили. Был, впрочем, слух, что на Костомарова 
донес брат. Во всей костомаровской истории было что- 
то темное 33.

Костомаров был уланский корнет и, несмотря на во
енную форму, имел как бы подавленный, несколько 
жалкий вид; в нем чувствовались беднота и не то какая- 
то робость, не то какая-то зависимость. Вообще он 
на свое положение жаловался и, как видно, очень нуж
дался. У Костомарова был узкий кверху и убегающий 
назад, совершенно ровный, без возвышений, лоб и под 
гребенку остриженная голова. Костомаров обыкновенно 
смотрел вниз и редко заглядывал в глаза, а если это и 
случалось, то он сейчас же опускал глаза книзу. Разго
варивал Костомаров мало, да и говорил вообще немного 
и имел вид человека молчаливого и сосредоточенного. 
На меня эта молчаливость, глаза, опущенные книзу, и 
убегающий, узкий, гладкий лоб производили впечатле
ние силы и решимости. Нужно думать, что такое впечат
ление производил Костомаров и не на меня одного. Во 
всяком случае, ему верили, его жалели, ему старались 
помочь и помогали в действительности. В зиму 1860/61 
года Костомаров приезжал в Петербург раза четыре.

Летом 1861 года мы с Михайловым уехали за грани
цу, сначала в Наугейм, на воды, потом я уехал в Па
риж, а Михайлов — в Лондон34. Из-за границы Михай
лов вернулся месяцем раньше меня. Я приехал только к 
сентябрю, к началу лекций, и узнал от Михайлова, что 
он виделся несколько раз с Костомаровым. В эти свида
ния Михайлов не находил нужным ничего скрывать от 
Костомарова и даже дал ему один экземпляр привезен
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ной Михайловым из Лондона прокламации. Затем про
шел слух, что Костомаров арестован, но за что, никто не 
знал. Обвиняли брата. Арест Костомарова прошел неза
метно, потому что никто Костомарова не знал, но Ми
хайлова этот арест кольнул в сердце и заставил трево
житься. Он как бы увидел уж над собою тучу, и пред.- 
чувствие его не обмануло.

Прокламация «К молодому поколению» была рас
пространена с большим шумом и с замечательной сме
лостью. В это «прокламационное время» прокламации 
вообще распространялись с большой смелостью и до
вольно открыто. Случалось встречать знакомых с отто
пыренными боковыми карманами, и на вопрос: «Что это 
у вас?» — получался совершенно спокойный ответ: 
«Прокламации», точно это какое-нибудь дозволенное и 
даже одобренное произведение печати. Или у вас зво
нят. Вы отворяете дверь и видите знакомого, который, 
не говоря ни слова и даже делая вид, что не узнал вас, 
сует вам в руку пук прокламаций и торопливо уходит с 
таким же инкогнито. Прокламации раскладывали в те
атре на кресла, в виде афиш,, приклеивали к степам в 
концертных залах, совали, как рассказывают, даже в 
карманы; а про прокламацию «К молодому поколению» 
говорили, что какой-то господин ехал на белом рысаке 
пс Невскому и раскидывал ее направо и налево. Нако
нец, прокламации рассылались по почте. С особенной 
смелостью распространялась и прокламация «К офице
рам». Она была распространена в Христову заутреню и, 
как рассказывали, раздавалась даже в церквах. Я уже 
говорил, что этого рода мелкие прокламации были про
сто актом смелости и производили впечатление хлопаю
щих петард. По отношению к обществу они не имели 
никакого значения.

На другой день после распространения прокламации 
«К молодому поколению» у Михайлова был обыск, 
очень тщательный, окончившийся только к седьмому ча
су утра. Ничего компрометирующего найдено не было. 
В числе лиц, производивших обыск, был молодой и бла
говидный господин в штатском, с бриллиантовым перст
нем на пальце. Господин этот прямого участия в обыске 
не принимал, так что роль его казалась несколько таин
ственной. Дня через два таинственный человек обогнал 
меня на Миллионной, он ехал з эгоистке35, на сером 
-рысаке. Через несколько времени мне нужно было быть
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у Суворова, и, когда начался прием, вошел этот самый 
таинственный человек, но уже не в штатской, а в поли
цейской форме и с «Станиславом» на шее. Суворов по
дошел к нему, поговорил и отпустил. Таинственным че
ловеком оказался известный в то время сыщик Пути
лин, способностями которого теперь думали пользовать
ся в политических дознаниях 36.

По окончании обыска лица, его производившие, были 
как бы в нерешительности, как им поступить. Была на
писана записка, послана куда-то с жандармом, прошло 
более получаса томительного для всех ожидания, но на
конец жандарм вернулся с ответом. Михайлова просили 
одеться и увезли. Вечером я поехал к Добролюбову и 
передал ему все подробности обыска и ареста.

Арест Л^ихайлова произвел большое впечатление, 
особенно в литературном кружке. Это был первый арест 
лица, уже имевшего известное общественное положение 
и популярное имя. Арест Михайлова был, во всяком 
случае, событием крупным и действием серьезным, воз
будившим тревогу и боязнь за его судьбу. Дня через 
два или три у графа Кушелева собрались почти все пе
тербургские литераторы, чтобы обсудить это дело, посо
ветоваться и предпринять что-нибудь в пользу Михайло
ва. Толпа была большая, гто крайней мере человек до 
ста, совещались в бильярдной и решили подать минист
ру народного просвещения (печать состояла тогда в его 
ведении) петицию от сословия литераторов, с просьбой 
принять участие в судьбе Михайлова, и если в действи
ях его есть что-нибудь несомненно подвергающее его 
ответственности, то к следствию назначить депутата от 
литераторов 37. По крайней мере, в таком виде у меня 
удержалось в памяти наше решение. Прошение к ми
нистру поручено было составить Громеке, который тут 
же, на бильярде, редактировал его, и редакция была 
одобрена. Громека был жандармский штаб-офицер, ли
тератор и отличался энергическим, сильным стилем. Это 
тот самый Громека, о котором Добролюбов сказал, 
что он:

...с силой адской
Все о полиции писал.

С такой же «силой адской» было составлено и наше 
прошение.

Чтобы представить его министру, были выбраны де
путатами граф Кушелев, Краевский и Громека. На вто
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рой или на третий день депутация отправилась к ми
нистру и просила о себе доложить. Путятин, уже доста
точно искушенный университетскими историями 38, по
просил к себе в кабинет одного графа Кушелева. Когда 
Кушелев объяснил, что он не один, а что с ним и другие 
депутаты, явившиеся от сословия литераторов с про
сьбой принять участие в судьбе Михайлова, то Путятин 
ответил, что «сословия» литераторов в России нет, но 
просьбу принял. Понятно, что для Михайлова полезных 
последствий она никаких иметь не могла, но зато имела 
неприятные последствия для депутатов. Государь велел 
посадить их на одну или две недели (кажется) на гаупт
вахту, но потом простил.

Через неделю прошел слух, что Михайлов во всем 
сознался и затем был передан суду сената.

Михайлов содержался в крепости, и содержался 
очень хорошо. Свидания с ним, конечно, никому не раз
решались; но дозволялось посылать ему книги, съестное, 
папиросы. Так как большинство этих предметов прохо
дило через мои руки и доставлялось женщинами, то не 
думаю, чтобы было преувеличением, если я скажу, что 
Михайлов, конечно, во всю жизнь не ел столько рябчи
ков и всяких родов варенья, сколько ему теперь посыла
лось. Вообще он вызывал к себе большое сочувствие, 
тем более что по роду обвинения было уже ясно, что 
может его ожидать. Сибирь и каторжная работа, пред
стоявшие Михайлову, леденили кровь даже при одном 
упоминании о них. Михайлов же был очень слабого сло
жения и страдал болезнью сердца. Понятно, насколько 
близкие к нему люди старались принять заблаговремен
но меры, чтобы по возможности облегчить ему хотя бы 
только путешествие по Сибири. Но для этого требова
лись средства, а их у Михайлова не было. И вот в раз
ных кружках пошла подписка, в энергии и успешности 
которой мужчины соперничали даже с женщинами. 
Женщины, однако, я думаю, были все-таки энергичнее. 
Они, например, собрали сто рублей серебряными пятач
ками, чтобы Михайлов не нуждался в дороге в мелких 
деньгах.

Суд над Михайловым происходил очень торжествен
но; торжественность заключалась уже в одном том, что 
это был суд сената. Но, кроме того, этот первый, давно 
уже не виданный обществом суд по политическому пре
ступлению и над человеком известным, и в ту пору об
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щего возбуждения, когда волновали общество еще и 
университетские истории, не мог не повышать впечатли
тельности и без того уже наэлектризованного общества. 
Волновалась, конечно, больше всего молодежь. В день 
суда у ворот Галерной, в самых воротах и на задней 
лестнице сената в этих воротах стояла толпа молодежи 
и не молодежи, ожидая, когда" привезут Михайлова, и 
расходилась только тогда, когда Михайлова опять уво
зили в крепость.

Дело Михайлова шло быстро и кончилось в два ме
сяца. Сенат приговорил его к пятнадцати годам каторж
ной работы в рудниках, но государь помиловал и умень
шил срок до семи лет39. Теперь наступило время снаря
жения Михайлова в дорогу. Я составил записку и от
правился с нею к Потапову, управляющему III отделе
нием. В записке я объяснял, что у Михайлова нет нико
го в Петербурге родных, кто бы мог принять участие в 
его судьбе, что он слабого здоровья, что длинный сибир
ский путь зимою может быть для него гибелью и что 
поэтому я, как самый близкий человек к Михайлову, 
прошу дозволить мне доставить ему вещи, необходимые 
на дорогу. Потапов, прочитав записку, взглянул на меня 
вбок и сказал: «Вы, кажется, жили с Михайловым в 
одном доме?» Я поклонился, но ничего не ответил (я 
жил с Михайловым в одной квартире). Разрешение По
тапов мне дал. Я купил хороший зимний троичный во
зок и массу теплых вещей и все это доставил куда сле
дует. Кроме того, Михайлову был сшит ватный нагруд
ник, простеганный в клетку, и в каждой клетке была 
зашита рублевая бумажка, и их было, кажется, сто; ку
пил Евангелие, в крышках переплета которого были за
клеены тоже деньги. Это делалось потому, что каторж-, 
ным денег иметь при себе нельзя, а нагрудник и Еванге
лие иметь можно. Нагрудник и Евангелие я доставил, 
для передачи их Михайлову, крепостному коменданту.

Время отправления Михайлова приближалось, и хо
тя я и знал, что по закону дворяне от кандалов осво
бождаются, но для большей уверенности, что это так и 
будет, поехал переговорить к Суворову Суворов никак 
не соглашался отправить без кандалов, сколько я ни 
ссылался на закон, стоял на своем и указывал на декаб
ристов, которые отправлены были в кандалах. Остава
лось, конечно, только подчиниться. В этих хлопотах с 
отправкой мне случилось не раз бывать у Суворова, ко
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торый делал все, что он мог, чтобы облегчить положение 
Михайлова; такого доброго, мягкого и простого в обра
щении генерала мне еще не случалось встречать. В по
следнее посещение, когда я просил разрешения про
ститься с Михайловым, Суворов мне говорил: «Знайте, 
что, если будет какое-нибудь покушение, чтобы освобо
дить Михайлова, жандармам отдано приказание его за
стрелить». Я понимал, что Суворов пугает, но ответил, 
что Михайлова никто освобождать не хочет, да и пре
жде, чем освобождать,, нужно его спросить, захочет ли 
он, чтобы его освобождали. Но тем не менее Суворов 
принял меры предосторожности, и Михайлов был выве
зен из Петербурга в крытых санях, и только со станции 
Шальдихи (за Шлиссельбургом) Михайлова повезли в 
его возке и обычным порядком — с жандармами.

В то время о Сибири знали по «Запискам из Мертво
го дома» 40, и этого, конечно, было вполне достаточно, 
чтобы бояться за Михайлова. И я поехал к Суворову 
просить его написать к местным властям, чтобы Михай
лову было оказано возможное снисхождение. Суворов 
обещал и написал письма к соответственным властям (к 
кому именно — я не знаю). Письма эти помогли Михай
лову, но вместе с тем породили и некоторые недоразуме
ния, имевшие печальный конец,— не для Михайлова, ко
нечно, свершившего дорогу спокойно и благополучно. 
Теперь прошло уже четверть века с тех пор, но не толь
ко теперь, когда все страсти давно уже успокоились, но 
и тогда нельзя было не отнестись с полной признатель
ностью ко всем лицам, от которых так или иначе зависе
ла судьба Михайлова. Я уже не говорю о Суворове —. 
этом действительно добром, гуманном и вполне культур
ном человеке, сочувствовавшем каждому человеческому 
страданию; но и все остальные властные лица, от вы
сших до низших, начиная с крепости и кончая сибирски
ми властями, относились к Михайлову с бережливостью 
и внимательностью, которая делала им большую честь. 
Такое уж было время.

Прибавлю, что Герцен не одобрял прокламации «К 
молодому поколению», и мне думается, что он боялся за 
Михайлова.

В то время как дело Михайлова и судьба его привле
кали к себе общее внимание, Костомаров сидел в за
ключении, и никто не интересовался ни им, ни его судь
бой. Прошло года полтора, Костомаров был разжало
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ван в солдаты и отправлен на Кавказ. Но он был от
правлен способом не совсем обычным: его с о п р о в о ж д а л  
жандармский офицер, капитан Чулков. В Туле Костома
ров заболел, и, вероятно, настолько серьезно, что почув
ствовал потребность написать откровенное и задушев
ное письмо к близкому ему человеку. Этим близким ли
цом оказались не мать, не кто-нибудь из родных его, а 
совершенно посторонний человек, некто Николай Ивано
вич Соловьев41. Соловьев, как показывал Костомаров, 
был почтенный старик, у которого Костомаров брал уро
ки греческого и санскритского языков. Старик полюбил 
Костомарова, который тоже к нему привязался. Вот 
этому-то почтенному и близкому по душе человеку Кос
томаров излагал свой взгляд на внутреннее состояние 
России и на ее общественное движение последнего вре
мени. Костомаров в порядках России не находил ничего 
такого, что могло бы вызывать против них неудовольст
вия, а тем более протесты. Главную причину, порождав
шую смуту в умах и приводившую к беспорядкам, Кос
томаров усматривал в поведении отдельных лиц. 
И между ними он считал особенно виновными Чернышев
ского, которому приписывал прокламацию к народу (на
половину набранную Костомаровым и у него арестован
ную), Михайлова, написавшего прокламацию «К моло
дому поколению», и меня (следовало обвинение тоже в 
прокламации). Это письмо, адресованное «До востребо
вания» в Петербург, имело несчастье попасть не по свое
му адресу и дало основание для двух новых судебных 
дел 42. Дел этих я здесь касаться не стану, потому что 
имею в виду сделать только характеристику Костома
рова.

Для выяснения личности Николая Ивановича Со
ловьева были сделаны справки, и в Петербурге оказа
лись три Николая Ивановича, и все они Соловьевы, и 
все они надворные советники (как и тот, к которому 
писал Костомаров), но когда их показали Костомарову, 
а Костомарова им, ни Костомаров не признал их знако
мыми, ни они Костомарова. Очень может быть, что тот 
Соловьев, которому писал Костомаров, не был лицом 
мифическим; но, во всяком случае, во время справок его 
в Петербурге не оказалось. Да и для чего бы Костома
рову изобретать мифического корреспондента, когда то, 
что он писал, он мог бы написать и матери и брату, хотя 
бы даже и тому, который на него донес. Ведь сущность
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заключалась не в лице, которому писалось, а в письме, 
которое писалось. Костомаров, когда я уже потом стал 
всматриваться в него, особенно после некоторых фактов, 
показался мне не в «порядке». Откуда его озлобление, 
мрачное, подавленное, сосредоточенное состояние и вы
думки, похожие на бред человека, страдающего галлю
цинациями? Ои просто сочинял обвинения и выдумывал 
чистые несообразности, которые всем и сразу были оче
видны. И все это он делал с какой-то упрямой, злой 
настойчивостью, по своему обыкновению опустив глаза 
вниз, точно он в этом злом упрямстве черпал мужество 
обвинения и боялся, что оно исчезнет, если ом взглянет 
в глаза. И странное дело, этот обвинитель возбуждал 
сострадание: в нем чувствовалось что-то ноющее, какая- 
то внутренняя болеющая точка. Вся мрачная, молчали
вая подавленность, которая замечалась и ранее в Косто
марове, приняла двойные размеры, и в то же время ни 
одной искры теплого чувства не выскакивало теперь из 
его мрачного, холодного и злого взгляда. Костомаров 
точно весь застыл, закалился и ушел в себя. Раз мы 
стояли с Костомаровым на двух противоположных кон
цах довольно длинного канцелярского стола, оба дол
жны были писать по очереди. Чернильница стояла у мо
его конца. Когда очередь дошла до Костомарова и он 
потянулся с пером к чернильнице, я взял ее и подвинул 
к нему. Это была даже и не вежливость: я видел, что 
человеку неудобно, и просто сделал то, что он бы и сам 
мог сделать. Костомаров взглянул на меня таким сталь
ным, острым, злым взглядом, каким нормальный чело
век в подобном случае никогда бы не взглянул 43. При
чины для ненависти ко мне у Костомарова быть не мог
ло. Лично у меня с Костомаровым почти не было ника
ких отношений, и не знаю, сказал ли я с ним во все 
наше знакомство больше десяти слов. А между тем 
именно я стал главным «объектом» его фантазии и 
озлобления. Так этот вопрос и остался для меня 
темным.

Главными отличительными чертами характера Кос
томарова, как мне кажется, были трусость и хвастли
вость. Хвастливость довела его и до либеральных стиш
ков, и до их печатания. Вообще это натура была при
давленная, приниженная и пассивная. И вот когда уж и 
так урезанная жизнь Костомарова кончилась заключе
нием и солдатчиной, этого оказалось слишком, чтобы он
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мог вынести без протеста, но протеста в форме жалобы 
и обвинения других. Это обыкновенная форма протеста 
всех слабых людей, привыкших повиноваться чужой во
ле. Слабый и неумный, Костомаров, потеряв душевное 
равновесие, потерял и способность правильно понимать 
свои поступки. Личное чувство, и так уже в нем, должно 
быть, безмерное, в заключении развилось еще больше; 
он преувеличил свое несчастье и озлобился. Неоспори
мо, что это был человек больной и несчастный. Теперь 
уже его нет в живых. Костомаров не пережил шестиде
сятых годов, в которых не нашел себе места.

XV

Как я уже сказал, в 1860 году П. И. Вейнберг начал 
издавать «Век». П. И. Вейнберг рассчитывал на «име
на» и пригласил в сотрудники солидных ученых и из
вестных писателей. Но в то время требовались от публи
цистического органа нерв, чуткость и живое слово, а не 
солидная ученость — такое уж было живое время; в го
ловных же ученых нерва не было. Я приведу отзыв о 
«Веке» Добролюбова (в «Свистке») и сделаю это, чтобы 
было виднее, чего публицисты того времени требовали 
от публицистики. «В нынешнем году,— говорит
«Свисток»,—водворился новый «Век» в русской литера
туре. О наступлении его возвещено было задолго до но
вого года; появление его было приветствовано громкими 
рукоплесканиями. Все стремились к этому журналу, в 
котором обещалось верное и нелицеприятное служение 
науке и полное уважение к высоким принципам совре
менной цивилизации. Все журналы почтительно обрати
ли свои взоры на нового собрата, в редакции которого 
участвовали такие лица, как К. Д. Кавелин, А. В. Дру
жинин, В. П. Безобразов и П. И. Вейнберг. После выхо
да первого нумера написано было даже восторженное 
стихотворение, неизвестно почему не появившееся в пе
чати:

Новый век
Зреет все, что было зелено,
Правде зиждется престол;
Век Дружинина, Кавелина,
Безобразова пришел.

Век Пожарского и Минина.
Дружбу князя с мясником,
«Век» Кавелина, Дружинина 
Возвратил нам целиком.
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В «Веке» Вейнберга, Кавелина 
Будет всюду тишь да гладь,
Ибо в нем для счастья велено 
Все законы изучать.

«Век» счастливый Безобразова 
Бедняка обогатит,
Зрячим сделает безглазого 
И банкроту даст кредит...

Будет зрело все, что зелено,
И свершится человек...
«Век» Дружинина, Кавелина,
Ч е р и о к н и ж н и к о в а « В е к ».

В шутливой форме Добролюбов высказал серьезную 
правду. О зрелости и незрелости уж и тогда много гово
рили, а от «имен» в журнале могла получиться только 
«тишь да гладь». Но тогда, кажется, и ее не дали солид
ные служители науки, и «Век», начавший громко и 
имевший в первый год несколько тысяч подписчиков, на 
второй имел их сотни.

Как и кому пришла мысль издавать артельный жур
нал, не припомню, но в 1861 году образовалась такая 
артель все из молодых писателей, и после разных сове
щаний было порешено приобрести «Век» от Г1. И. Вейи- 
берга. Пайщиков набралось тридцать два человека. 
Тут были Г 3. Елисеев, Щапов, А. Потехин, Н: и 
А. Серно-Соловьевичи, А. Н. Энгельгардт, Стопанов- 
ский, Курочкин (остальных помню без уверенности). 
Каждый пайщик должен был внести сто рублей. Редак
тором единогласно был избран Г. 3. Елисеев, у которого 
(он жил тогда на Литейной, близ Невского) и собира
лись раз или два раза в неделю все пайщики. Скажу 
несколько слов о двух выдающихся пайщиках нашей ар
тели, потому что говорить о них едва ли представится 
ещё случай,— о Г 3. Елисееве и Щапове.

Подробности жизни Григория Захаровича Елисеева 
мне известны недостаточно точно, да не в них и дело 44. 
Последнее время до приезда в Петербург Григорий За
харович был профессором русской истории в Казанской 
духовной академии. Из воспоминаний Шашкова я знаю, 
что рациональное, живое слово Г. 3. Елисеева среди ца
рившей до него схоластики уже прокладывало путь но
вому умственному движению и создавало новое направ
ление. Шашков, слушавший Григория Захаровича в Ка
занской академии, считал себя многим ему обязанным. 
Г 3. Елисеев принадлежит к людям редкого ума, тонко
го, проницательного, понимающего вещи и людей в са

91



мой их сущности, насквозь. Это — муж по преимущест
ву разума и совета, занимающий первое место. По 
умственному складу, умственным симпатиям и по усло
виям среды, имевшим влияние на его развитие (Елисе
е в — из духовного звания и сибиряк), о н — разночинец- 
народник. Своими «внутренними обозрениями» 
Г. 3. Елисеев вносил существенное содержание в «Сов
ременник» и затем был главным руководителем и на- 
правителем «Отечественных записок» Некрасова. «Му
жик», который занимал так много места в «Отечествен
ных записках» и давал им цвет, обязан во всем Елисе
еву. Конечно, не Елисеев его выдумал, но он его скон
центрировал в журнале, которого был душою, и можно 
сказать, что Елисееву «мужик» обязан более всего тем, 
что к нему повернуло общественное мнение и что нако
нец явилась даже «мужицкая» внутренняя политика. 
Эта заслуга останется за Елисеевым.

Елисеев много работал и в «Современнике», и в 
«Отечественных записках». «Внутренние обозрения» и 
того и другого журнала, которые он, однако, никогда не 
подписывал, принадлежали ему. Статьи же свои (боль
ше статистические) он подписывал псевдонимом 
«Грыцько»45. В истории русской журналистики 
Г. 3. Елисеев, как крупная, выдающаяся сила, займет 
одно из видных мест, и если его имя было мало извест
но обыкновенной читающей публике, то оно было хоро
шо известно и пользовалось большим уважением в ли
тературном мире и в круге читателей, к нему (литера
турному миру) более близком. Теперь Г. 3. Елисеев уже 
оставил журнальную работу, расстроив на ней оконча
тельно свои силы.

Щапов был тоже профессором истории и занял ка
федру ее в момент начавшегося уже пробуждения мыс
ли. Щапов принадлежал к тем редким натурам, которые 
произносят новое слово. Появление его на кафедре рус
ской истории было яркой искрой, блеснувшей в царив
шем вокруг умственном мраке. Щапов вполне отвечал 
умственным и нравственным требованиям молодежи, 
хотевшей служить идее, чему-то благородному, прекрас
ному, возвышенному и свободному. Всем верилось, что 
наступило время водворения правды на земле и беспо
воротного нового времени, когда не будет больше ни 
обиженных, ни угнетенных, ни бедных, ни несчастных. 
Людям, прошедшим бурсу, хотелось больше, чем кому-
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нибудь, верить этому и стремиться к его осуществлению 
(Щапов был семинарист). Юристы того времени мечта
ли явиться защитниками и адвокатами всех несчастных 
и угнетенных, и их пленял общественный характер их 
дела, его рыцарская сторона. И вот в момент такого 
настроения Щапов, в 1860 году, занимает кафедру исто
рии в Казанском университете. Первая его лекция про
извела в Казани целое землетрясение, и колебание рас
пространилось по всей России. Лекция эта начиналась 
так: «Скажу наперед, не с мыслию о государственности, 
не с идеей о централизации, а с идеей народности и 
областности я вступаю на университетскую кафедру 
русской истории»46. Эта простая мысль была высказа
на с такой силой внутреннего убеждения и с таким во
одушевлением (Щапов был фанатической натурой), что 
по аудитории пронесся гул, все вскочили со своих мест и 
тесно окружили молодого профессора. После панихиды 
по Антоне Петрове Щапов должен был оставить Ка
зань, жил некоторое время в нужде в Петербурге, кото
рый тоже должен был оставить, и умер в полной нищете 
в Иркутске<...>

XVI

<...>Ш естидесятые годы были не только первой 
попыткой общественной самодеятельности, но и первой 
пробой сил — пробой характеров и изучения обществен
ных типов. Этот опыт был бы очень полезен для обще
ства и в будущем, если бы он уж не забылся в настоя
щем. Многое из того, что находили ненужным, бесплод
ным, бесцельным и даже напрасно губившим молодые 
силы, было естественным следствием небывалого про
стора, который каждый теперь почувствовал. Все это 
было естественно, неизбежно и необходимо, и ни для 
кого и никакой опасности тут не было, кроме самих тех, 
кто пробовал свои силы. Как птицы, начинающие ле
тать, пробуя силу своих молодых крыльев, бравируют 
опасностью и совершают смелые полеты, так и в шести
десятых годах многое и многими делалось просто пото
му, что это смелость и что в смелости ради смелости 
ощущается наслаждение силы. Каждому тогда нрави
лось нести высоко, гордо и смело голову, чувствуя свое 
личное достоинство, личную неприкосновенность и отно
сительную свободу. Рядом с первыми попытками сво
бодной мысли и свободного слова это были первые по
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пытки и свободного поведения, и общественной незави
симости, первые пробные шаги к огульности и разреше
нию самим обществом того, что оно хотело считать свои
ми вопросами.

И такое направление в отдельных лицах, пытавших
ся дать ему общественный характер, не было вовсе 
следствием недоразумения. Это была общая черта вре
мени, когда все сливались в одну общую силу, стремив
шуюся к одной цели. Резкого различия между задачами 
общества и правительства тогда не только не было, а, 
напротив, и общество и правительство одинаково стре
мились к одним и тем же переменам. Чтобы провести 
свои реформы, правительство обратилось к обществу, и 
весь необходимый для этого многосложный материал 
был доставлен людьми из общества и разработан ими и 
печатью. Я уже говорил, что после Парижского мира 
прогрессивные стремления, охватившие официальную 
Россию, проникли и в высшие правительственные сферы, 
а правительственные органы печати взяли на себя вос
питательную роль Так «Военный сборник» и «Морской 
сборник» совсем вышли из пределов своей прежней про
граммы и ничем не отличались от обыкновенных тол
стых журналов. Это было простым следствием слияния 
общественных и правительственных интересов и друж
ного, совместного движения общества и правительст
ва 47. В этот-то момент солидарности общества и прави
тельства и были возможны, например, такие факты, что 
жандармский штаб-офицер Громека участвует не толь
ко в газетах и журналах, но избирается редактором пе
тиции литераторов к министру народного просвещения и 
членом депутации от литераторов. Нельзя сказать, что
бы в подобном союзе совсем не было частички недора
зумения, но оно не было тогда еще достаточно ясно. 
Размежевание началось после, когда участие общества 
в преобразованиях стало оказываться менее нужным и 
когда правительство, более обособляясь, заняло поло
жение строго определенное. Заметнее всего стало это в 
министерстве графа Валуева, когда между официальной 
и неофициальной средой была проведена уже довольно 
резкая грань. Теперь, например, занятие литературой 
считалось несовместным с официальным положением 
лица и чиновникам было прямо запрещено принимать 
участие в печати. Громека в образе депутата от литера
торов был бы теперь, уж конечно, немыслим. Но внача
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ле было не то, даже настолько не то, что лица офици
альные сообщали о намерениях и секретных предполо
жениях правительства тем, кому это менее всего следо
вало знать (известное дело о тринадцати тверских ми
ровых посредниках) 48. Министерские мнения того вре
мени частию под влиянием господствовавшего недоразу
мения, а частию и вследствие общности интересов утра
чивали свой исключительно правительственный, а ино
гда и секретный характер и становились общественным 
достоянием. Громадный секретный материал министер
ства внутренних дел о раскольниках весь по частям был 
списан и выслан Герцену в Лондон. О размере этого 
материала можно судить по шести томам «Сборника» 
Кельсиева. А сколько, кроме того, высылалось копий с 
официальных столичных и провинциальных распоряже
ний и постановлений, записок, докладов и т. д. и всяких 
других негласных сведений для напечатания в «Колоко
ле». Чем секретнее была мера или распоряжение, тем 
было больше вероятия, что о ней уже будет напечатано 
в «Колоколе». Достаточно, чтобы в правительственной 
канцелярии завелся один человек, «охваченный волной 
времени», чтобы секреты канцелярии перестали быть 
секретами; а тогда «охваченных» были десятки, сотни в 
каждом министерстве. Официальный мир и печать не 
составляли тогда изолированных миров, а заходили 
один в другой. Это только теперь печать очутилась вне 
всякой связи с официальным миром (кроме некоторых 
органов, стоящих зато и среди печати изолированно). 
Даже между коренными чиновниками (не охваченны
ми) являлись любители, которые частию «так», для се
бя, а частию удовлетворяя явившемуся спросу, снимали 
копии с секретных дел и бумаг иногда за несколько лет 
и составляли сборники, разумеется, не для того, чтобы 
хранить их у себя.

Кроме канцелярских тайн литературного характера, 
случались разглашения более серьезные, уже несомнен
ных секретов. Бывало, что лицо, у которого предпола
гался обыск, предупреждалось об этом письмом. Пре
дупреждались и об арестах. Так, был предупреж
ден Н. Утин, убежавший за границу, был предупреж
ден и Александр Серно-Соловьевич, поступивший 
так ж е 49.

Об Александре Серно-Соловьевиче сохранились у 
меня самые светлые воспоминания. Это был человек ки-
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пучей энергии, горячий, скорый, смелый и очень умный. 
Когда я с ним познакомился, ему было лет двадцать 
пять. Он был именно способен ехать среди белого дня 
на рысаке по Невскому и разбрасывать направо и нале
во прокламации. В Швейцарии, где он поселился, он 
стал вождем и трибуном рабочих. Когда он умер, швей
царские рабочие поставили на его могиле памятник. Это 
нужно было заслужить. Вначале Серно-Соловьевич 
сблизился с Герценом, но потом разошелся и кончил 
печатной с ним полемикой. В ней Серно-Соловьевич об
наружил большой талант и по едкости, блеску и остро
умию брал решительный верх над Герценом. Постоян
ное сильное возбуждение, экзальтация и жизнь вовсю 
разбили наконец сильный организм Серно-Соловьевича, 
и он сошел с ума. Вначале болезнь перемежалась со 
светлыми промежутками, и когда светлый промежуток 
приходил к концу и наступали приступы болезни, Сер- 
но-Соловьевичем овладевало сильное беспокойство и он 
очень мучился. Но, должно быть, состояние помеша
тельства было еще мучительнее и томило нравственно 
гордого и самолюбивого Серно-Соловьевича. потому что 
он просил директора заведения, в котором лечился, ска
зать ему. когда наступит последний светлый промежу
ток. И доктор имел неосторожность исполнить просьбу 
больного. Тогда Серно-Соловьевич поставил на ночь к 
себе в комнату жаровню с калеными угольями, лег — и 
кончилась его боевая, деятельная и рано погибшая, 
несчастная жизнь. А впрочем, может быть, то был и 
лучший исход? По энергии темперамента, по пылкой 
страстности характера, по быстроте соображения, тон
кому, ироническому уму и по беззаветности, с какой 
Серно-Соловьевич отдавался делу, не думая о себе, он 
был один из очень немногих людей того времени. И эта 
замечательная, протестующая и реформационная сила 
не нашла себе места. Мне думается, что подобные люди 
должны рождаться для таких эпох, как эпоха Петра 
Великого. Для этого типа людей требуется очень много 
дела, и крупного дела, а между тем их страшная сила 
уходит на мелочи, а подчас на дрязги.

Н. И. Костомаров рассказывает, между прочим, в 
своей автобиографии о литературном вечере, устроен
ном Тибленом в зале Раудзе, на котором читали Черны
шевский и Павлов. Вечер был устроен не Тибленом, а 
другими; Тиблен же был только подставным распоряди-
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толем. Вечер устраивался в пользу учащихся, но извест
ная сумма сбора была выговорена в пользу Михайлова. 
Воспоминанья Чернышевского о Добролюбове вызвали 
целую бурю криков и рукоплесканий; но главным цент
ром вечера, против ожидания, оказался профессор рус
ской истории Платон Васильевич Павлов, незадолго пе
ред тем перешедший из Киевского университета в Пе
тербургский. Около того же времени перешел на петер
бургскую митрополию и киевский митрополит Исидор. 
Павлов явился в Петербург с репутацией поколеблен
ной. Повод же был такой: показывая знакомым киев
ские пещеры, Павлов делал объяснения такого рода, что 
монах, сопровождавший посетителей, счел долгом пере
дать слышанное настоятелю лавры, а тот доложил мит
рополиту. Вот этот-то самый неблагонамеренный про
фессор Павлов читал на вечере статью о тысячелетии 
России. Статья была пропущена для публичного чтения 
цензурой и ничего особенного не заключала. Но Павлов 
в чтении изменил знаки препинания, и получился нео
жиданный эффект. Например, после параллели настоя
щего с прошедшим у Павлова стояло: «не увлекай
тесь»— с простой точкой; в чтении же он произнес «не 
увлекайтесь» с тремя восклицательными знаками. И так 
он прочел свою статью. В зале стоял гул, раздавались 
какие-то вопли неистового восторга, стучали стульями, 
каблуками. Я сидел за сценой, тут же сидел, между 
прочим, и Некрасов, ожидая своей очереди. Прибегает 
взволнованный Егор Петрович Ковалевский и, обраща
ясь к нам, говорит:

— Удержите его, удержите! Завтра его сошлют!
Но из-за сцены удержать Павлова было невозмож

но; увлекаясь все больше и больше, он среди оглуши
тельных криков публики кончил чтение и сошел со сце
ны. Назавтра пророчество Ковалевского сбылось: в две
надцать часов дня Павлов уехал с провожатыми в Кост
рому. В публике сидел между прочими оренбургский ге
нерал-губернатор Безак. Он попал на вечер по указа
нию Николая Михайлова (брата Михаила Лариоиови- 
ча), состоявшего при Безаке чиновником особых поруче
ний. На другой день князь Долгорукий нашел нужным 
заметить Безаку, что вечер этот имел характер демон
страции против правительства и присутствие на нем 
официального лица едва ли было удобно.

4 Зак.  № 41 97
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Зима 1861 года прошла спокойно, без всяких собы
тий, но тем не менее горизонт уже начал заволакивать
ся и конец года оказался роковым. Отдельные случаи, 
-нарушавшие будничное течение жизни, например кель- 
сиевская история, студенческое движение, прокламации, 
дело Михайлова, хотя и возбуждали тревоги в некото
рой части общества и усиливали осторожность и бди
тельность правительства, но не обнаруживали пока ре
шающего влияния на его поведение. Но вот летом 
1862 года случился пожар Щукина двора50, и в Петер
бурге (и тоже в известной части общества) распростра- 
.нилась паника. Молва, под свежим впечатлением сту
денческих историй, приписывала пожар студентам. Ко
нечно, это был очевидный вздор, слух мог быть пущен 
даже намеренно кем-нибудь, но это не разбиралось; при 
всяких других обстоятельствах пожар прошел бы неза
меченным (ведь Петербург видал пожары и больше, при 
-императоре Николае сгорел даже Зимний дворец); те
перь он имел роковое влияние на дальнейший ход внут
ренних мер и привел к последствиям совершенно неожи
данным. Решено было принять деятельные меры к 
устранению причин, будто бы создававших волнения и 
поддерживавших общество в возбужденном состоянии, 
А причиной этого считали либеральную журналистику, 
и в особенности некоторых ее представителей. «Совре
менник» и «Русское слово» были по высочайшему пове
лению приостановлены на шесть месяцев, и арестован 
Чернышевский. Обыск у него не обнаружил ничего ком
прометирующего, и фактических обвинений против него 
никаких не было. Так прошло шесть месяцев. Но вот в 
марте 1863 года было послано Всеволодом Костомаро
вым письмо к Соловьеву «До востребования» (о содер
жании которого я уже говорил), и затем в дорожном 
мешке того же Всеволода Костомарова нашлась забы
тая им записка на клочке бумаги такого содержания: 
«Вместо с р о ч н о о б я за н н ы е , наберите везде вр е м е н н о о б я 
занны е.  Н. Ч.» 51. Для обвинительной власти такой ма
териал представлял очень серьезное значение. Черны
шевский отрицал подлинность записки и даже просил 
разрешить ему доказать это при помощи увеличительно
го стекла, но секретарями-экспертами было уже призна
но, что большинство букв тождественно с почерком Чер-
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пышевского, и обвинение Всеволода Костомарова было 
признано доказанным.

Со смертью Добролюбова, исчезновением с литера
турного горизонта Чернышевского и с закрытием «Сов
ременника» кончился первый и самый яркий литератур
ный период шестидесятых годов. Возникшие затем 
«Отечественные записки» новой редакции были уже 
иными и по составу сотрудников, и по содержанию, и по 
направлению. Журнал стал серьезнее, даже ученее, но 
пульса жизни в нем уже не чувствовалось.

О шестидесятых годах наше общество имеет или 
очень смутное понятие, или ровно никакого, и я думаю, 
что меньше всего ясно понимали и понимают то время 
его порицатели. Говорят, что эпоха шестидесятых годов 
была временем какого-то движения, брожения, време
нем чего-то нарушившего стройное и правильное разви
тие жизни и вдвинувшегося в русский прогресс в виде 
постороннего клина. Все это неверно. Не было тут ни 
клина, ни брожения, ни нарушения, а был простой ряд 
логических движений мысли и естественный рост обще
ственности. Если в этом росте оказалась деятельной 
только одна небольшая часть общества, а другая яви
лась или антитезой этого роста, или просто инертной 
массой, которая раз по инерции шла вперед, а потом по 
той же инерции остановилась или даже пошла назад, то 
это только исторический факт, повторявшийся и не у нас 
одних. У нас он вышел несколько резче и явился быст
рее, обнаруживши слишком большой диссонанс со свет
лым, радостным и дружным возбуждением, охватившим 
своей увлекающей волной сначала всех. Но уже с пер
вого движения этой волны, с первой минуты начавшего
ся освобождения, в стремительном потоке наметилась 
попятная струйка, которой суждено было наконец раз
растись и расшириться настолько, что первоначальный 
поток и сам смешался наконец с этим обратным тече
нием.

Любопытно, что о шестидесятых годах не появилось 
до сих пор ни одного известия, в котором бы не слыша
лось более или менее сильное скрежетание зубов. Все, 
что о них печаталось у нас и за границей, могло иметь 
только одну цель — поселить к ним ужас и отвращение, 
спасти русское общество от их тлетворной, разрушаю
щей силы, изобразить их в виде самума, уничтожающе
го всякую жизнь и оставляющего за собою только
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смерть. В другом виде о шестидесятых годах «друзья» 
их и не писали. Начиная с Шедо-Ферроти (псевдоним), 
напечатавшего в 1867 году за границей книжку о рус
ском нигилизме по-французски, и кончая Николаем 
Карлович (тоже псевдоним), напечатавшим в 1880 го
ду, и тоже за границей, книжку о русском нигилизме по- 
немецки, не имеется о шестидесятых годах ничего, кроме 
полемических увлечений и памфлетов52. Из отечествен
ных произведений этого рода первое место принадлежит 
бесспорно полемическим брошюркам г. Цитовича53. 
Весь этот богатый материал нашел в лице известного 
Иоганна Шерра трудолюбивого бытописца, изобразив
шего русский нигилизм (непременно нигилизм) в после
довательной исторической картине, начиная с Петра Ве
ликого и до наших дней (Die Nihilisten von Ioh. 
Scherr, Leipzig, 1885), в которой шестидесятые годы за
нимают одно из звеньев, соединяющих реформы Петра 
Великого с Первым марта. И по этой-то книжке, пере
полненной полемическим задором, немцы знакомятся с 
историей движения общественных идей в России! Если с 
шестидесятыми годами полемизируют Шедо-Ферроти, 
Николай Карлович или г. Цитович — это понять можно. 
Сами русские, они, охваченные водоворотом новых идей, 
которому хотели  ̂противиться и в котором не находили 
себе места, могли увлечься страстью и в пылу борьбы 
забыть всякое благоразумие в выборе оружия для напа
дения. Но о чем хлопочет немец Иоганн Шерр, которо
му, вероятно, нет особенных причин брать близко к сер
дцу русскую историю и волноваться, что в России яви
лось земство и гласный суд, о которых он отзывается с 
полемическим задором сотрудника «Гражданина»54. 
И вот историк, у которого если не Европа, то, по край
ней мере, Германия принуждена знакомиться с лучшей 
порой русского общественного сознания. Образчик шер- 
ровской оценки шестидесятых годов читатель может 
увидеть из следующей характеристики Добролюбова. 
По словам Шерра, в Добролюбове (Чернышевском 
и др.) царил полнейший мрак непонимания и безгранич
ного невежества относительно прав и нравов, литерату
ры и искусства и всех благ и приобретений цивилиза
ции. Шерр уверяет, что Добролюбов и писатели его на
правления признавали только физические, химические и 
физиологические процессы, а затем не допускали уже 
никаких психических и моральных мотивов в людских
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отношениях — ни брака, ни семьи, ни воспитания, ни об
разования (усматривая во всем этом только разные ви
ды психического насилия); они оправдывали убийство и 
воровство, доказывая, что убийца не может не убивать, 
а вор не может не воровать. Конечно, Шерр (написав
ший некогда «трагикомедию человеческой истории», по 
которого потом, во время франко-прусской войны, уку
сила муха) не повинен в том, что не читал Добролюбова 
ни одной строчки; но Николай Карлович и те, кто спе
шил переводить брошюры г. Цитовича на иностранные 
языки, несомненно, повинны в том, что распространяли 
в Европе нелепости о писателях, составляющих нашу 
гордость и занимающих в истории нашего литературно
го развития одно из первых мест.

Сущность шестидесятых годов заключалась совеем 
не во внешних событиях или в фактах, придававших то
му времени характер некоторого своеволия. Все эти 
факты, заставлявшие говорить о себе, волновавшие, пу
гавшие или приводившие иногда к тому, что кто-нибудь 
то здесь, то там выходил в тираж, не составляли содер
жания и души времени. Прокламации могли являться, а 
могли бы и не являться; студенческие истории могли 
быть, а могли и не быть,— развитие идей и понятий от 
этого нисколько бы не изменилось. И в появлении новых 
идей и понятий не было тоже ничего произвольного, ни
чего такого, что могло бы быть объяснено случайностью, 
заносом, что походило бы на кафтан с чужих плеч. Не
когда новые идеи разносила по Европе французская ар
мия, но к нам никакая армия с новыми идеями тогда не 
доходила, и никакого умственного подарка мы ни от ко
го не получили. Все умственное движение шестидесятых 
годов явилось так же неизбежно и органически, как яв
ляется свежая молодая поросль в лесу на освещенной 
поляне. Как только Крымская война кончилась и все 
дохнули новым, более свободным воздухом, все, что бы- 
ло: в России интеллигентного, с крайних верхов и до 
крайних низов, начало думать, как оно еще никогда 
прежде не думало. . Думать заставил Севастополь^) и он 
же пробудил во всеЗГтгрТтг^^ стагвтгГую все
общим достоянием. Тут никто ничего не мог ни поделать, 
ни изменить^Все стали думать, и думать в одном на- 
п р а в л е 11 и а правлен и и свободы, ирапр авлении раз

работки лучших условий жизни для всех и для каждо
го. Счастливой случайностью или подарком природы фдо-
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ли, пожалуй, те люди, которые явились как бы предста
вителями или толкователями общих стремлений, выра
зили их точными идеями и указали точные формулы 
жизни. Да и то еще вопрос, была ли это счастливая слу
чайность, или она была тоже логической неизбежностью.

Умственное направление шестидесятых годов (я го
ворю преимущественно о литературном движении мыс
ли), выразившееся наиболее ярко с 1859 по 1862 год, со
здалось не в эти годы. Оно проходит через целый ряд 
годов и в первый раз в своем зачаточном виде было 
провозглашено в 1855 году на публичном диспуте в Пе
тербургском университете. Я говорю о публичной защи
те Чернышевским его диссертации «О эстетических от
ношениях искусства к действительности». Задолго до 
публичной защиты о ней было уже известно в кружках, 
более близких к автору. Пекарский, как всегда не без 
известной таинственности и некоторого священного тре
пета сообщивший мне об этом, с волнением ожидал при
ближения знаменательного дня. Мы отправились 
вместе. Небольшая аудитория, отведенная для диспута, 
была битком набита слушателями. Тут были и студенты, 
но, кажется, было больше посторонних, офицеров и 
статской молодежи. Тесно было очень, так что слушате
ли стояли на окнах. Я тоже был в числе этих, а рядом 
со мной стоял Сераковский (офицер Генерального шта
ба, впоследствии принявший участие в польском восста
нии и повешенный Муравьевым). Во время диспута Се
раковский приходил в самый шумливый восторг и увле
кался до невозможности (Сераковский был горячий и 
увлекающийся человек). Чернышевский защищал дис
сертацию со своей обычной скромностью, но с твер
достью непоколебимого убеждения. После диспута 
Плетнев (председательствующий) обратился к Черны
шевскому с таким замечанием: «Кажется, я*на лекциях 
читал вам совсем не это!» И действительно, Плетнев чи
тал не то, а то, что он читал, было бы не в состоянии 
привести публику в тот восторг, в который ее привела 
диссертация. В ней было все ново и все заманчиво: и 
новые мысли, и аргументация, и простота, и ясность из
ложения. Но так на диссертацию смотрела только ауди
тория. Плетнев ограничился своим замечанием, обычно
го поздравления не последовало, а диссертация была 
положена под сукно. Факультет, впрочем, готов был 
признать Чернышевского магистром, но об его диссерта
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ции счел долгом довести до сведения министра народног 
го просвещения И. И. Давыдова — и утверждение не со
стоялось 55. Если Чернышевский готовился для универ
ситетской кафедры, то этот диспут, конечно, закрыл ему 
к ней путь, но зато он открыл ему возможность отдать 
теперь все свои силы журналистике. Я напомню читатег 
лям главное содержание диссертации.

Уважение к действительной жизни, недоверчивость к 
априористическим, хотя бы и приятным для фантазии, 
гипотезам — вот характер направления, господствующе
го ныне в науке; к тому же знаменателю следует при
вести и наши эстетические убеждения, говорил молодой 
магистрант. Наука о прекрасном, эстетика, имеет разу
мное право на существование только в том случае, если 
прекрасное имеет самостоятельное значение, независи
мое от бесконечного разнообразия личных вкусов. Здо
ровый человек встречает в действительности очень мно
го таких предметов и явлений, смотря на которые не 
приходит ему в голову желать, чтобы они были не так, 
как есть, или были лучше. Мнение, будто человеку 
непременно нужно «совершенство»,— мнение фантасти
ческое, если под «совершенством» понимать такой вид 
предмета, который бы совмещал всевозможные достоин
ства и был чужд всех недостатков. Прихотливая стро
гость требований ведет только к праздности, холодности 
и пресыщенности. Русские женщины не так красивы, 
как итальянки, которых рисовал Рафаэль, но как бы ни 
было велико наше недовольство этим, русские женщины 
от него не похорошеют. Недовольство действитель
ностью совершенно бесплодно и нелепо, когда оно обра
щено на красоту, и, напротив того, оно необходимо, ког
да направлено против житейских неудобств, устроенных 
умами и руками людей. «Прекрасное есть жизнь; пре
красно то существо, в котором видим мы жизнь такою, 
какова должна быть она по нашим понятиям; прекрасен 
тот предмет, который выказывает в себе жизнь или на
поминает нам о жизни». Искусство не может создавать 
таких чудес красоты, каких не бывает в действитель
ности, и оно должно воспроизводить действительность, 
то есть все то, что интересно для человека в жизни. Для 
чего же нужно это воспроизведение? А вот для чего. 
Потребность, рождающая искусство в эстетическом 
смысле слова (изящные искусства), есть та же самая, 
которая очень ясно выказывается в портретной живопи
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си. Портрет пишется не потому, что черты живого чело
века не удовлетворяли нас, а для того, чтобы помочь 
нашему воспоминанию о живом человеке, когда его нет 
перед нашими глазами, и дать о нем некоторое понятие 
тем людям, которые не имели случая-его видеть. Искус
ство только напоминает нам своими воспроизведениями 
о том, что интересно для нас в жизни, и старается до 
некоторой степени познакомить нас с теми интересными 
сторонами жизни, которых не имели мы случая испы
тать или наблюдать в действительности. Содержание, 
достойное внимания мыслящего человека, одно только в 
состоянии избавить искусство от упрека, будто оно 
пустая забава, чем оно и действительно бывает чрезвы
чайно часто; художественная форма не спасет от пре
зрения или сострадательной улыбки произведение ис
кусства, если оно важностью своей идеи не в состоянии 
дать ответа на вопрос: да стоило ли трудиться над подо
бными пустяками? Бесполезное не имеет права на ува
жение. Человек сам себе цель; но дела человека дол
жны иметь цель в потребностях человека, а не в самих 
себе. В этом отношении чаще других погрешали поэты. 
Привычка изображать любовь, любовь и вечно любовь 
заставляет поэтов забывать, что жизнь имеет другие 
стороны, гораздо более интересующие человека; вообще 
вся поэзия и изображаемая в ней жизнь принимает ка
кой-то сентиментальный, розовый колорит; вместо серь
езного изображения человеческой жизни произведения 
искусства представляют какой-то слишком юный взгляд 
на жизнь, и поэт является обыкновенно молодым, очень 
молодым юношею, которого рассказы интересны только 
для людей того же нравственного или физиологического 
возраста. Наука не думает быть выше действитель
ности; это не стыд для нее. Искусство также не должно 
думать быть выше действительности; это не унизительно 
для него. Наука не стыдится говорить, что цель ее — 
понять и объяснить действительность, потом применить 
•к пользе человечества свои объяснения; пусть и искусст
во не стыдится признаться, что цель его — для вознаг
раждения человека, в случае отсутствия полнейшего 
эстетического наслаждения, доставляемого действитель
ностью,— воспроизвести по мере сил эту драгоценную 
действительность и ко благу человека объяснить ее. 
Пусть искусство довольствуется своим высоким, пре
красным назначением: в случае отсутствия действитель
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ности быть некоторою заменою ее и быть, для человека 
учебником жизни.

Эти прекрасные мысли, выраженные с такой страст
ной любовью к людям, и до сих пор дышат свежестью и 
будят в душе благородные чувства. Какой же увлекаю
щей силой они явились тридцать лет назад! Это была 
целая проповедь гуманизма, целое откровение любви к 
человечеству, на служение которому призывалось искус
ство. Вот в чем заключалась влекущая сила этого ново
го слова, приведшего в восторг всех, кто был на диспу
те, но не тронувшего только Плетнева и заседавших с 
ним профессоров. Плетнев, гордившийся тем, что он,уга
дывал и поощрял новые таланты, тут не угадал и не 
прозрел ничего; он даже и не предчувствовал, что перед 
ним восстала во всем своем будущем величии новая 
идея, которой суждено овладеть всем движением мысли 
и указать новый путь, которым и пойдет затем наша 
литература и журналистика. Теперешние читатели мо
гут заметить, что в мыслях, высказанных в диссертации, 
о которой идет речь, нет ничего нового; они могут ска
зать: «Мы все это знаем». (Мне случалось встречать 
таких.) Да, верно, что вы все это знаете, но откуда вы 
это узнали? Вы, пожалуй, даже и не узнавали ниотку
да; вы просто выросли на литературе и критике, которая 
вся создавалась уже по этому рецепту и шла этим пу
тем, впервые указанным ей тридцать лет назад.

Явись эта диссертация только шестью-семью годами 
раньше, когда кончал Белинский и выступал В. Майков, 
влияние ее, конечно, не перешло бы литературных пре
делов. Но теперь было другое время, теперь мы уж 
узнали Севастополь. Общественное внимание хотя и 
смутно, но уже устремилось к оценке действительности. 
И момент не мог быть выбран более удачно, чтобы ска
зать обществу, что никакого другого дела у него не мо
жет и не должно быть, как только думать о своих де
лах. Еще внушительнее и необходимее было это указа
ние для художников слова, раньше не знавших, о чем 
им следует говорить. «Говорите о жизни, и только о 
жизни,— возвестил им один из лучших представителей 
своего времени,---отражайте действительность, а. если 
люди не живут по-человечески, учите их жить, рисуйте 
им картины жизни хороших людей и благоустроенных 
обществ»; Но .эта задача была нелегкая и, во всяком 
случае, очень многосложная.
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Россия того времени походила на ту девяностолет
нюю бабу, которая во всю свою жизнь ни разу не выхо
дила из своей деревни. Арсенал наших знаний, особенно 
общественных, был очень скуден. Было известно, что на 
свете существует Франция, король которой, Людовик 
XIV, говорил: «Государство — это я», и за это был на
зван великим; знали, что в Германии, и в особенности в 
Пруссии, солдаты очень хорошо маршируют, наконец, 
краеугольное знание заключалось в том, что Россия — 
страна самая большая, богатая и сильная, что она слу
жит «житницей» Европы, и если захочет, то может 
оставить Европу без хлеба, а в крайности, если вынудят, 
то и покорить все народы. Хотя после Севастополя уве
ренность в непогрешимости некоторых из этих истин и 
поколебалась, но новых на смену их в наличности не 
было, и их, во всяком случае, приходилось частью со
здать, частью найти. Одним словом, работу приходилось 
начинать с самого начала, а где было это начало и как 
мало было у общества познаний,— приведу следующий 
факт, который может показаться даже невероятным. 
В 1863 году мне довольно часто приходилось беседовать 
с офицерами, моими судьями. Обыкновенно беседы эти 
происходили в ожидании приезда презуса * военного су
да. В одну из подобных бесед разговор коснулся Стень
ки Разина, и один из членов суда (моряк, капитан-лей
тенант) выразил большое изумление, услыхав о подви
гах Разина. (Это было, конечно, тем изумительнее, что 
монография Н. Костомарова была уже в продаже.) Тем 
не менее капитан-лейтенант слышал имя Стеньки Рази
на в первый раз. (После этой беседы я принялся за 
популярную статью из русской истории: «Россия до 
Петра Великого».) Или такой случай. При аресте у ме
ня была взята рукопись, начало перевода первых глав 
двенадцатого тома «Всемирной истории» Шлоссера, где, 
между прочим, была глава о «крестьянских войнах». 
Эта глава дала повод к вопросам, на которые я объяс
нил, что о «крестьянских войнах» пишет Шлоссер, а я 
только перевожу двенадцатый том его «Всемирной исто
рии», едва ли имеющий отношение к моему делу. И все 
это понятно. Я учился около того же времени, как и 
капитан-лейтенант и другие члены военного суда, а если 
и не совсем в то время, то, во всяком случае, при том
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же воспитательном режиме. И у нас не включался в 
курс русской истории Стенька Разин, не был известен и 
Пугачев, а еще меньше сообщалось о каких-либо народ
ных волнениях. История, которой нас учили, была исто
рия благополучия и прославления русской мудрости, ве
личия, мужества и доблестей. Оканчивалась она царст
вованием императрицы Екатерины II, и все последую
щее время представлялось нам в виде туманного пятна 
с большим вопросительным знаком.

Первые статьи «Современника», до возникновения 
крестьянского вопроса, были чисто популярные и отве
чали потребности в ближайших общих знаниях. То был 
ряд статей о гоголевском периоде русской литературы и 
затем ряд статей по Шлоссеру из его «Истории XVIII 
столетия». Завеса, закрывавшая до сих пор от публики 
политические и исторические отношения Европы, была 
приподнята. Картина европейских порядков оказыва
лась поразительною: с одной стороны—беспутство,,
разврат и мотовство правителей и придворных, с дру
гой— бедствие и нищета разоренных дурным управле
нием народов представляли резкий контраст и вызыва
ли поучительные сравнения. Публика читала и думала. 
И в это и в последующее время козлом отпущения слу
жила обыкновенно Австрия. Несмотря на «свободу», ко
торою теперь пахнуло и на цензуру, оказывалось все- 
таки невозможным обходиться без иносказательности, и 
Австрия, явившаяся на выручку писателей, учила и чи
тателей проницательности и уменью понимать иносказа
ния. Постепенно, шаг за шагом (мысль, впрочем, шага
ла тогда большими шагами), само собою, по инерции 
общество начинало думать политически и понимать, ка
кую роль в истории народов играют государственные 
учреждения, то есть порядки, устроенные умами и рука
ми людей. Начавшиеся реформы послужили лишь пра
ктическим подтверждением того, что сначала понима
лось лишь теоретически. Крепостное право было учреж
дением, уничтожение его было опять новым учреждени
ем; все перемены, какие были предприняты тогда и в 
крупных и в мелких общественных отношениях, были 
лишь изменениями учреждений. Все эти перемены толь
ко отвечали требованиям жизни, выразителем которых 
являлся «Современник», занявший передовое место как 
орган и представитель политического и социально-эко
номического мышления. «Прекрасное есть жизнь; пре
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красно то, что создаст счастье и довольство» — стало 
теперь основною формулой, из которой исходило все об
щественное мышление и к чему стремились все жела
ния. Но прекрасное виделось не в одном том, что дела
лось, но и в том, что должно было делаться. И такое 
требование не было ни увлечением, ни мечтой, а про
стым логическим движением мысли, вставшей на пути 
перемен: это было просто лозунгом всех тех, кто видел 
неизбежность и логическую необходимость всеобщего 
обновления русских условий общественного существова
ния на началах справедливости. Не юноши только рва
лись вперед (эти всегда рвутся); мне случалось видеть 
семидесятилетних стариков, для которых «Современник» 
был «учебником жизни» и руководителем для правиль
ного понимания разрешавшихся тогда вопросов. Осо
бенную услугу оказал «Современник» общественному 
сознанию своей полемикой с «Экономическим указате
лем», находившим для крестьян более выгодным быть 
освобожденными без земли. «Современник» стоял за 
освобождение с землей, за общину, за круговую поруку. 
«Современник» же познакомил русское общество с ис
следованием Г акстгаузена. Наконец, «Современник» 
дал перевод Стюарта Милля с теми поправками и до
полнениями, которые были необходимы для лучшего 
уяснения мыслей Милля или для их поправки56. Для 
сохранения исторического беспристрастия прибавлю, что 
читался и «Русский вестник» (вначале). М. Н. Катков 
был тогда англоман и поучал английской конституции, 
хотя обнаруживал уже направление, стяжавшее ему 
впоследствии известность не особенно передового борца 
за общественные интересы57. «Полемические красо
ты»58, несомненно, помогли публике понять вернее за
дачи, которые преследовал орган Каткова. И Европа 
точно вторила нашему общему стремлению к переме
нам, точно хотела поддержать в нас энергию преобразо
ваний, точно желала предостеречь от влияния доморо
щенных консерваторов, понимавших под консерватиз
мом возвращение к крепостным порядкам. Консерватив
ный (конечно, на английский, а не на русский лад) «Ti
mes» находил, что России совсем не приходится ссылать
ся на английский консерватизм. «Мы консерваторы по
тому, что довольны своими порядками, а чем же быть 
довольною России? Для нее выход только в переме
нах»,— писал «Times». И путь переменена который мы



вступили, привлек к нам симпатии Европы. Европа ра
довалась, что в реформенной России она найдет про
грессивного союзника и Россия перестанет изображать 
в европейском концерте консервативный устой и слу
жить поддержкой европейским правительствам против 
их же собственных недовольных подданных. Европа еще 
помнила и итальянский поход императора Павла, и Вен
ский конгресс, и Священный союз, и венгерскую кам
панию.

Еще шире и общественнее стал захват «Современни
ка», когда толкователем новой эстетической теории в 
применении к литературной критике явился такой высо
коодаренный и полный страстной любви к людям чело
век, как Добролюбов. Пускай читатель прочтет внима
тельно его «Темное царство», чтобы оценить, к каким 
широким выводам привела вновь установленная точка 
зрения на задачи й цели литературы и искусства. Спра
ведливо было замечено, что Островского создал Добро
любов. Но не Островского он создал, он создал нечто 
более важное, чем Островский. Бессознательное твор
чество Островского дало ему повод показать и осветить 
ту страшную пучину грязи, в которой ходили, пачкались 
й гибли целые ряды поколений, систематически воспи
танных в собственном обезличении. «Темное царство» 
Добролюбова было не критикой, не протестом против 
отношений, делающих невозможным никакое правиль
ное общежитие, — это было целым поворотом обще
ственного сознания на новый путь понятий. Я не преуве
личу, если скажу, что это было эпохой перелома всех 
домашних отношений^ новым кодексом для воспитания 
свободных людей в с в о бо /in о и" о л ю бо r был
именно глашатаем этого перелома в отношениях, нео
тразимым, страстным проповедником нравственного до
стоинства и тех облагораживающих условий жизни, 
идеалом которых служит свободный человек в свобод
ном государстве. Добролюбов пользовался всеми разно
образными средствами своего замечательного ясного 
ума и многостороннего таланта, чтобы очистить много
вековой мусор нравственных понятий, накопившийся ве
ками. Чтобы раскидать всю эту кучу непреложных ис
тин сильвестровского Домостроя, требовался могучий 
работник, и таким могучим работником и был именно 
Добролюбов. Замечательно, какую громадную умствен
ную работу свершили эти два человека (Чернышевский
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и Добролюбов) каждый в своей области и как, попол
няя один другого, они составляли одно законченное це
лое. Всё они знали, всё они понимали, всё они могли 
разрешить. Едва ли в какую-либо будущую эпоху 
умственного пробуждения России будет возможно что- 
нибудь подобное этому медовому месяцу нашего обще
ственного мышления, этому громадному напору нако
пившейся силы и той энергии, с какой эта сила стреми
лась разрушить косность и расчистить ниву для ростков 
новой жизни.

Добролюбов поражал своей сосредоточенной, за
мкнутой силой, объективным спокойствием, с каким он 
обыкновенно держал себя при людях, ему мало знако
мых. К нему было вполне применимо замечание Гейне о 
неподвижном взгляде богов. У Добролюбова был имен
но этот взгляд богов, неподвижно устремленный как бы 
в беспредметную точку. Но за этим спокойным, непо
движным взглядом скрывалась затаенно-страстная, 
сильная и цельная натура, а внешняя спокойная 
бесстрастность и служила именно признаком громадной 
внутренней силы. Добролюбов жил в лучшую пору 
стремлений и надежд русского общества в наступающее 
светлое будущее. И он верил, и он надеялся, и с этой 
верой и надеждой он и умер. Я был у него за три- 
четыре дня до его смерти, когда он лежал у Некрасова. 
Это был разгар дела Михайлова, общественного воз
буждения, вызванного судом над ним и студенческими 
историями. Я торопливо передавал Добролюбову неко
торые подробности этих дел, и он, приподнявшись на 
диване, на котором лежал, смотрел на меня, но уже не 
неподвижным взглядом богов: его прекрасные, умные 
глаза горели, и в них светилась надежда и вера в то 
лучшее будущее, па служение которому он отдал свои 
лучшие годы и свои лучшие силы. 17 ноября Добролю
бова не стало.

Я уже говорил, что смертью Добролюбова и удале
нием Чернышевского с литературного поприща закон
чился первый период шестидесятых годов. Эго был са
мый яркий расцвет их Теперь, во второй период шести
десятых годов, тоже очень короткий, выдвигается «Рус
ское слово», с Писаревым во главе. Любители определе
ний называли «Современник» журналом молодого поко
ления, а «Русское слово» - -  журналом юного поколения. 
Это определение, конечно, ничего не объясняет. «Совре
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менник» был чисто политическим и социально-экономи- 
ческим органом, и политическое направление известного 
оттенка давало ему главный цвет. От этого и читатели 
его были по преимуществу политические, искавшие об
щих политических и экономических руководящих поня
тий. «Русское слово» не было политическим органом. 
Употребляя для характеристики его не совсем точное, а 
главное, затасканное выражение, пришлось бы назвать 
его органом нигилистическим. Цвет ему давало крайнее 
отрицательное направление, во главе которого выступи
ли Писарев и Зайцев 59

XVIII

Я познакомился с Писаревым зимой 1861 года у 
Благосветлова60. Благосветлов был уже редактором 
«Русского слова» и жил в доме Кушелева, в отдельной 
небольшой квартире (на дворе), где помещалась и ре
дакция.

Раз утром зашел я к Благосветлову. В первой ком
нате у конторки стоял щеголевато одетый, совсем еще 
молодой человек, почти юноша, с открытым, ясным ли
цом, большим, хорошо очерченным, умным лбом и с 
большими, умными, красивыми глазами. Юноша дер
жал себя несколько прямо, точно его что-то поднимало, 
и во всей его фигуре чувствовалась боевая готовность* 
Это был Писарев. Благосветлов назвал нас по фамилии, 
мы пожали друг другу руки и перекинулись какими-то 
незначительными фразами.

В ту же зиму я видел Писарева еще раза два на 
литературных сборищах Кушелева. Писарев совершенно 
стушевывался в многолюдной толпе, вероятно чувствуя 
себя начинающим. Тогда никто не предвидел будущего 
значения этого «начинающего», и сам начинающий, ко
нечно, тоже ничего не предвидел.

В 1862 году я оставил Петербург, и мои личные отно
шения к Писареву на этом и остановились. В 1863 году, 
когда я находился в Алексеевском равелине, я узнал от 
Полисадова (бывшего тогда протоиереем Петропавлов
ского собора), что Писарев находится тоже в заключе
нии61. И к Писареву, и ко мне отец Полисадов прояв
лял большое внимание и часто к нам заходил. Писарев 
не доверял Полисадову и приписывал его посещения 
причинам, которых нельзя было бы оправдать, если бы
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Писарев не ошибался. Полисадов был в этом отношении 
вне всяких подозрений и держал себя умно, с тактом и 
осторожно (по крайней мере, таким я его помню). От 
Полисадова я знал, что Писарев находился постоянно в 
сильно возбужденном состоянии. Был даже такой слу
чай. Раздражившись на Полисадова, Писарев выгнал 
его из своей камеры и бросил за ним по коридору кни
гой. Полисадов отзывался о Писареве с глубоким ува
жением и сочувствием и видимо старался облегчить ему 
его одиночество.

Прошло еще года три. Писарев, отсидев срок (четы
ре года), в конце 1866 года был выпущен па свободу. 
Я жил тогда в Вологодской губернии, и Писарев, через 
мою жену, предложил «заботиться о моих умственных 
интересах», то есть попросту высылать мне книги. Я по
благодарил его за внимание и получил в ответ следую
щее письмо:

«Николай Васильевич! Мне было в высшей степени 
приятно получить ваше милое, дружеское письмо. 
Я часто думал о том, как бы нам хорошо было жить в 
одном городе, часто видаться, много говорить о тех ве
щах, которые нас обоих интересуют, и вообще по воз
можности помогать друг другу в размышлениях и рабо
тах. Виделись мы с вами, если я не ошибаюсь, счетом 
три раза, но я читал вас постоянно года три или четыре 
при такой обстановке, когда читается особенно хорошо 
и когда книга составляет единственный доступный ис
точник наслаждения. Поэтому я вас хорошо знаю и дав
но люблю, как старого друга и драгоценного собрата.

Я предложил Людмиле Петровне служить вам по 
части выбора книг, но, право, не знаю, сумею ли я в 
скором времени быть вам полезным. Скажу вам откро
венно, Николай Васильевич, что я теперь сам не свой и 
что голова у меня преглупая. Я все-таки живой человек, 
и на меня нахлынули такие впечатления, которых я был 
лишен в продолжение четырех лет, когда был вашим 
близким соседом. Вы видите, что в письме моем нет ни
чего дельного и пишу я его к вам, собственно, для того, 
чтобы показать вам, что я очень дорожу перепискою с 
вами, что я вас уважаю и люблю. Надеюсь, что когда- 
нибудь я поумнею снова и буду иметь возможность 
быть вам полезным».

Письмо это было писано Писаревым вскоре после 
освобождения и само говорит за себя. Четыре года за-
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ключеиия были для Писарева временем самой произво
дительной умственной деятельности, временем, когда он 
написал свои лучшие статьи, но зато и временем такого 
усиленно-возбужденного нервного состояния, которого 
бы не выдержал и чугунный организм. Сосредоточенная 
сила создала изумительные результаты, но зато и съела 
сама себя, как съедает яркая лампада масло. За крайне 
возбужденным состоянием последовало такое же угне
тение, и Писарев вышел на свободу уже не тем, чем он 
был даже накануне. Ему следовало бы уехать куда-ни
будь, ну хоть за границу, года на два, чтобы окрепнуть 
и собраться с силами, но этого не случилось, и эта за
мечательная сила погибла, не сказав последнего 
слова.

Историю заключения Писарева я слышал в таком 
виде62. Приходит к Писареву какой-то господин (ка
жется, студент) и просит написать прокламацию. Писа
рев отвечает: «Извольте» — и пишет. Затем у «господи
на» происходит обыск, находят прокламацию, спраши
вают об ее происхождении, господин указывает на Пи
сарева, и сенат приговаривает его к четырем годам кре
постного заключения. Последствия заключения были, 
однако, для Писарева легче, чем для других, потому что 
он остался в Петербурге, тогда как обыкновенно за за
ключением следовала высылка.

Месяца через два я получил от Писарева еще пись
мо, но такого неожиданного содержания, что совсем 
расстроился. Вот сюрприз, которым поразил меня Пи
сарев:

«Николай Васильевич! Я перед вами виноват без 
оправдания. Вызвавшись в разговоре с Людмилой Пет
ровной заботиться об интересах вашей умственной жиз
ни, я до сих пор не только не указал вам ни одной книги 
и не сказал вам ни одного дельного слова, но и вообще 
не ответил толком ни на одно из ваших писем. Теперь я 
пишу к вам, чтобы сообщить известие, которое, по всей 
вероятности, будет вам очень неприятно и, может быть, 
значительно уронит меня в ваших глазах. Я разошелся 
с тем журналом, в, котором м ы с вами работали, и дол
жен вам признаться, что разошелся не из принципов и 
даже не из-за денег, а просто из-за личных неудоволь
ствий с Григорием Евлампиевичем (Благосветловым). 
Он поступил невежливо с одною из моих родственниц, 
отказался извини! вся, когда я этого потребовал от него,
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и тут же заметил мне, что если отношения мои к журна
лу могут поколебаться от каждой мелочи, то этими от
ношениями нечего и дорожить. У меня уже заранее бы
ло решено, что, если Григорий Евлампиевич не извинит
ся, я покончу с ним всякие отношения. Когда я увидел 
из его слов, что он считает себя за олицетворение жур
нала и смотрит на своих главных сотрудников как на 
наемных работников, которых в одну минуту можно за
менить новым комплектом поденщиков, то я немедленно 
раскланялся с ним, принявши меры к обеспечению того 
долга, который остался на мне. Эта история произошла 
в последних числах мая. Так как я не имею возмож
ности содержать в Петербурге целое семейство, то моя 
мать и младшая сестра в начале июня уехали в дерев
ню, а я остался, ищу себе переводной работы и веду 
студенческую жизнь. Теперешний адрес мой: на Малой 
Таврической, д. № 23, кв. 2. Вы, может быть, скажете, 
Николай Васильевич, что из любви к идее мне следова
ло бы уступить и уклониться от разрыва. Может быть, 
это действительно было бы более достойно серьезного 
общественного деятеля. Но признаюсь вам, что я на это 
не способен. Я решительно не могу, да и не хочу, сде
латься настолько рабом какой бы то ни было идеи, что
бы отказаться для нее от своих личных интересов, же
ланий и страстей. Я глубокий эгоист не только по убеж
дению, но и по природе. До свиданья. Глубоко уважаю
щий вас Д .  П и сарев .  1867 г., 15 июня».

После этого письма у меня так же сжалось сердце, 
как если бы мне написали, что «Дело» закрывается. 
Журнал только что начинался (историю «Дела» я рас
скажу в следующей статье), начинался с верой и на
деждой, что в нем опять соединятся прежние силы, 
опять окажется более или менее возможно продолжить 
на время прерванное журнальное дело, опять явится 
орган, безусловно необходимый для умственных интере
сов общества и в интересах его общественного сознания; 
сколько было положено труда и энергии, чтобы обойти 
разные мели и подводные камни, которых такую массу 
встретило возникавшее «Дело», и вот когда журнал был 
готов занять свое место, лучшая сила оставляет его. 
Я чувствовал, что что-то порывается, что из журнала 
улетает его душа, что открывается пустота, которой ни
кому из нас, остальных сотрудников «Дела», не напол
нить. Не зная подробностей размолвки и характера
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Благосветлова, я считал примирение нетрудным и ду
мал, что Благосветлов не затруднится сделать первый 
шаг. В этом смысле я сейчас написал Благосветлову и 
получил от него такой ответ:

«Вы пишете мне, чтобы я подал Писареву первый 
руку примирения; я охотно и даже с удовольствием сде
лал бы это, но я перестал его уважать. А как скоро я 
перестаю кого-нибудь уважать, пусть горят хоть два Ри
ма: спасать я их не буду. Не знаю, в каком виде переда
на вам наша размолвка... Дело было так: я поставил в 
объявлении между известными вам лицами имя Марко 
Вовчок, поставил на том основании, что она участвовала 
в «Русском слове» и изъявила желание участвовать в 
«Деле». Кажется, в этом вины еще нет особенной. На 
это воспоследовал вопрос со стороны этой г-жи, каким 
образом редакция смеет распоряжаться ее именем? От
ветил я, что ведь сама же она упрашивала редакцию 
дать ей работу в «Деле», прибавив при этом, что «Дело» 
определяется только тремя именами. Затем явился Пи
сарев и потребовал от меня, чтобы я ехал к Марко Во
вчок извиняться, ил и он оставит журнал. Такие отноше
ния к органу, успехом которого больше всех следовало 
бы дорожить именно Писареву, такой взгляд на свою 
общественную деятельность мне показался до такой сте
пени мелким, что... пошляк я был бы в своих собствен
ных глазах, если бы позволил себе хоть один шаг сде
лать вперед ради таких отношений... Вы, кажется, счи
таете меня очень запальчивым? Нет, Николай Василье
вич, никто так не дорожит хорошими человеческими от
ношениями, как я, и мне очень больно порывать их так 
резко и глупо, но что же делать в болоте, где все гниет 
и ползет врозь...»

Мне стало больно, что я привел эти письма, точно я 
оскорбил память Писарева, этого изумительно хорошего 
и правдивого человека, память о котором для всех, кто 
его знал и читал, была так же светла и ясна, как была 
ясна и светла его действительно чистая душа. Но эпизо
да этого нельзя же было вычеркнуть, когда приходилось 
говорить, почему Писарев, создавший «Русское слово» и 
затем (когда оно было закрыто) вступивший в «Дело», 
перешел потом в «Отечественные записки». Конечно, ис* 
торик литературы сказал бы, что Писарев оставил «Де
ло» велела рие размолвки с его редактором. Но я еще
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не историк, да и читателю нужна не история, а живая 
жизнь, какой она была.

В этой размолвке и в обстоятельствах, ее вызвав
ших, не приходится искать ни правых, ни виноватых; тут 
просто сложились роковым образом различные случай
ности, и умный, блестяще умный Писарев, ум которого, 
по выражению того же Благосветлова, был светел и 
ясен, как кристалл, не выдержал ни невозможного для 
человеческих сил напряжения в последние четыре года, 
ни нахлынувших на пего новых живых впечатлений. Пи
сарев отлично это чувствовал и понимал. «Я все-таки 
живой человек»,— писал он. И живой человек не усто
ял. Надорванные силы совсем порвались, и ровно через 
год Петербург провожал труп Писарева на Волково 
кладбище.

Оставив «Дело», Писарев очутился без места в при
роде. Всякий заурядный писатель нашел бы себе место 
в каком-нибудь из второстепенных журналов, но Писа
реву нужно было занимать или первое место, или ника
кого; первое же место было возможно для него лишь в 
«Деле», единственном по направлению журнале, в кото
ром Писарев мог бы найти себе полный простор. Отка
зываясь же от «Дела», приходилось отказываться от 
журналистики, и как раз в такое время, когда она похо
дила на утлый челн, получивший пробоину. «Современ
ник» и «Русское слово» были закрыты окончательно; 
остались только такие журналы, как «Отечественные за
писки», «Литературная библиотека», «Библиотека для 
чтения», «Женский вестник», «Русский вестник», в кото
рых для писателей «Современника» и «Русского слова» 
места быть не могло. «Дело», едва возникшее на разва
линах «Русского слова», не могло одно спасти утлого 
челна, готового, казалось, совсем погибнуть. Но нужно 
сказать к чести «Дела», что оно очень энергично боро
лось за собственное существование и подавало признаки 
сильной живучести. Место «Современника» пока еще не 
было занято, но и в его сотрудниках сказывалась живая 
струйка, и, во всяком случае, люди верили, надеялись, и 
пожалуй, и знали, что пробоина в утлом челне будет 
заделана и челн не утонет.

Вот к этому-го времени, когда и верилось и боялось, 
Писарев в ноябре 1867 года писал мне:

«Николай Васильевич! Я все лето собирался напи
сать к вам, а осенью уже перестал собираться и поду
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мал, что, должно быть, не напишу никогда. Вчера я по
лучил ваше письмо и сегодня отвечаю на него. Вы же
лаете знать подробности о положении нашей журна
листики. Я сам стою теперь в стороне от нее. С «Делом» 
я разошелся в конце мая вследствие личных неудоволь
ствий и с тех пор не сходился с ним. Получая книжки 
«Дела» и видя мое имя в каждой из них, вы могли 
думать, что мы помирились. Но этого нет и, вероятно, не 
будет. В «Деле» печаталась и печатается до сих пор моя 
большая историческая работа, которая была отдана гу
да задолго до нашего разрыва и которую я не считал 
себя вправе брать назад, тем более что начало ее было 
уже отпечатано. Я не участвую ни в «Деле», ни в каком 
бы то ни было другом журнале. Что же у нас теперь, 
кроме «Дела», есть в журналистике? «Отечественные за
писки» — известный вам разлагающийся труп, в кото
ром скоро и червям нечего будет есть. «Всемирный 
труд», в котором роль первого критика играет Николай 
Соловьев; «Литературная библиотека», или, вернее, соб
рание литературных инсинуаций и абсурдов; «Женский 
вестник», которого издательница ведет постоянно до со
рока процессов в мировых судах по поводу отжилива- 
ния денег.

Все, что здесь доступно оку,
Спит, покой ценя,
Нет, не дряхлому Востоку
Покорить меня!

И, конечно, не этим журналам заманить меня. Есть 
действительно слухи о том, что затевается новый жур
нал, в котором будут участвовать некоторые из прежних 
сотрудников «Современника». Но эти слухи много раз 
проносились и оказывались ложными или, по крайней 
мере, преждевременными. Как бы то ни было, но до сих 
пор я не получил никакого приглашения участвовать в 
этом ожидаемом журнале. И, вероятно, я его не получу. 
Партия «Современника» меня не любит и несколько раз 
доказывала печатно, что я очень глуп. Искренно ли бы
ло это мнение — не знаю, но, во всяком случае, сомнева
юсь, чтобы Антонович и Жуковский захотели работать 
со мною в одном журнале...»

В то время как Писарев писал мне это письмо, 
Некрасов уже кончил переговоры с А. А. Краевскнм, и с 
1868 года «Отечественные записки» стали выходить под 
редакцией Некрасова при новом составе сотрудников.



В число их вступил и Писарев. Нужно думать, что он 
был доволен своим положением; по крайней мере, в, 
феврале 1868 года он мне писал, что работает в «Оте
чественных записках», поступивших под редакцию 
Некрасова. «Это журнал бесцензурный,— писал Писа
рев,—и я пользуюсь в нем тою степенью свободы, которая 
совместна с интересами целого, то есть именно тою сте
пенью свободы, которою я сам желаю пользоваться».

«Если вы будете иметь в руках «Отечественные за
писки» и читать в этом журнале мои работы и статьи 
других сотрудников, то по прошествии года вы, более 
чем теперь, будете в состоянии решить, насколько я был 
прав или не прав, приняв участие в этом журнале».

Но решить мне этого не пришлось. 10 июля Благо- 
светлов мне писал: «Печальная новость! Писарев уто
нул, то есть утопился, в душевно-расстроенном состоя
нии. Великая потеря, если бы Писарев сделался пре-, 
жиим Писаревым; но если нет, то слава богу. Он умер  ̂
уже давно как умственный деятель, то есть умер в кон-, 
це прошлого года. Я знаю, что эта скверная новость 
неприятно отзовется в вашем сердце, как она отозва? 
лась в моем. Но будем верить, чго люди умирают, а< 
идеи, честные и хорошие идеи,— живут. Ужасно жалко: 
Писарева...» Эта скверная новость действительно ото
звалась на мне тяжело; положение журналистики было 
трудное, очень трудное, ряды наших сотрудников реде
ли: одни отделялись по робости, другие куда-то исчеза
ли, а тут смерть начала косить свою жатву, когда и 
без того людей было мало.

Действительно ли Писарев «утопился в душевно-рас
строенном состоянии», или это была только догадка 
Благосветлова — я не знаю. Я знаю только, что Писарев 
уехал на лето на морские купанья в Дуббельн и в одно: 
из купаний был вынут из воды мертвым.

Тридцатого июля Благосветлов мне писал: «Сегодня 
похоронили Писарева. Свинцовый гроб его (около соро
ка пудов) несли до самой могилы, верст пять, молодые 
люди, и даже молодые дамы помогали. Человек двести 
шло за гробом, и я радовался, что кружок умных и 
честных людей понемножку растет. При похоронах Д о
бролюбова, несмотря на то что они были в ноябре, то 
есть при полном сборе людей, понимающих его, я видел 
не более пятидесяти человек. После нескольких слов, 
сказанных мною над могилой Писарева, две дамы, зали
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ваясь слезами, бросились на его могилу и стали цело- 
вать ее. Я дальше не мог говорить и сам заплакал».

Писарева схоронили на Волновом кладбище, в том 
же месте, где лежат Добролюбов и Белинский. Тут же 
на могиле, во время похорон, была открыта подписка, 
но не на памятник, а для стипендии имени Писарева. «И 
без памятника не потеряется его могила,— писал Благо- 
светлов,— а это все, что и нужно. Собрано было па мо
гиле рублей семьсот, и авось цифра достигнет того ито
га, какой нужен хоть для уплаты двух матрикул двум 
бедным студентам».

Какая удивительная судьба! В 1860— 1861 годах (бу
дучи двадцати лет) Писарев, едва вступивший в журна
листику, сразу обращает на себя внимание; следующие 
за тем четыре года он проводит в заключении и создает 
себе громкую известность и широкое влияние; обесси
ленный излишне напряженной нервной жизнью, Писа
рев выходит на свободу с надорванными силами, а че
рез полтора года друзья и почитатели его уже плачут 
над его могилой. Едва ли есть другой пример так быст
ро и так ярко сгоревшей жизни, лишенной всего того, 
что люди обыкновенно зовут счастьем. У Писарева не 
было личной жизни и в обыденном и в необыденном 
смысле: сначала он к чему-то готовился, потом напря
женно думал, потом, охваченный нахлынувшими впечат
лениями, которых он был лишен в продолжение четырех 
лет, потерял равновесие и внезапно умер. И это чувство 
жизни, оставшееся неудовлетворенным и постоянно на
поминавшее о себе, служит разгадкою характера Писа
рева и характера его дум и размышлений. Он, кажется, 
и в самом деле считал себя глубоким эгоистом и по 
убеждению, и по природе. Как же поступал этот глубо
кий эгоист и на что он потратил свою жизнь? Всю эту 
жизнь, все свои силы Писарев истратил, «проповедуя, 
несмотря ни на что и в безвыходном уединении, свою 
честную идею, к которой он шел прямо, не оглядываясь 
ни назад, ни вперед, к своей цели», как сказал на моги
ле его Благосветлов. На могиле другого такого же эго
иста, Добролюбова, Некрасов сказал: «Бедное детство в 
доме бедного сельского священника; бедное, полуголод
ное ученье; потом четыре года лихорадочного, неутоми
мого труда* и наконец, год за границей, проведенный в 
предчувствиях смерти,— вот и вся биография Добролю
бова». А Чернышевский над тою же могилою и тогда
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же сказал: «Добролюбов умер оттого, что был честен». 
Биография Писарева не длиннее биографии Добролюбо
ва, и Писарев умер от того же, что был честен. Когда 
опускали гроб Добролюбова в могилу рядом с Белин
ским, Чернышевский указал на третье свободное место 
и сказал: «Но нет для него человека в России». Это 
третье, свободное место подле Белинского и Добролюбо
ва Писарев не занял: его похоронили против Добролю
бова, через дорожку.

XIX

О «Современнике» сложилось уже давно очень точ
ное и определенное мнение; о «Русском слове» же и 
тогда, когда оно выходило, и после, когда о нем заходи
ла в печати речь, редко высказывалось что-нибудь ясное 
и вполне его характеризующее. Было известно лишь, 
что «Русское слово» есть журнал подрастающего поко
ления, в отличие от «Современника», который считался 
журналом поколения молодого. Читатели «Современни
ка» смотрели на «Русское слово» с оттенком некоторого 
высокомерия, как на журнал начинающих писателей 
для начинающих читателей. Между теперешними зрелы
ми людьми вы найдете многих, считающих себя 
умственно обязанными во всем «Современнику» и у ко
торых для «Русского слова» не сохранилось никаких 
благодарных воспоминаний. Но нужно думать, что и у 
«Русского слова» были свои ученики, сохранившие о 
нем тоже благодарную память. Когда, года три тому 
назад, умер Зайцев, я получил из провинции письмо от 
неизвестного мне корреспондента, исполненное такого 
трогательного уважения- и таких почтительных чувств к 
умершему, которые могли явиться лишь к человеку, су
мевшему внушить их плодотворным умственным и нрав
ственным влиянием. К сожалению, письма этого у меня 
нет. Я отослал его к сестре Варфоломея Александрови
ча Зайцева, в семействе которой все, что касается памя
ти его, чтится, уважается и хранится как святыня. Неиз
вестный корреспондент настаивал, чтобы были изданы 
сочинения Зайцева и написана его биография. Сочине
ния его едва ли бы оказалось возможным издать, даже 
и помимо внешних препятствий; что же* касается его би
ографии, несомненно имевшей :бы большой и поучитель
ный интерес, как изображение необыкновенно-честного, 
правдивого и последовательного характера, то и ее, к
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сожалению, мне не удалось достать. Я очень убедитель
но просил одного известного писателя, хорошо знавшего 
Зайцева, дать для «Дела» его биографию, но получил 
ответ, более похожий на молчание.

В ходячей характеристике «Современника» и «Рус
ского слова», вероятно, была и правда, вероятно, было 
для нее и основание, но тем пе менее оценка эта не 
давала об этих журналах ни точного понятия, пи уста
навливала осязательной между ними разницы.

Теперь, когда прошла целая четверть века, что эти 
журналы уступили свое место другим журналам, когда 
успело народиться уже новое поколение, когда нравы, 
понятия и сама жизнь изменились настолько, что даже 
не верится, что у нас были сороковые и шестидесятые 
годы, делать характеристику «Современника» и «Рус
ского слова» как журналов было бы, уж конечно, и 
скучно для того, кто взялся бы за эту работу, и еще 
скучнее для того, кому пришлось бы ее читать. Если 
каждый писатель не переживает своего поколения, то 
так же не переживает его и журнал, в котором работал 
этот самый писатель. Живым людям нужно живое, нуж
но то, чем они живут в свое время, что близко им, что 
заставляет их думать и волноваться, *и чувствовать, и 
размышлять. Поэтому, говоря о «Современнике» и «Рус
ском слове», я вовсе не думаю беспокоить тени этих 
сослуживших свою общественную службу публицистс
ких органов; я буду делать собственно характеристи
ку того времени, его течений, его направлений, его 
стремлений, симпатий и умственного темперамента.

«Современник» действительно был журнал более 
серьезный и разрешавший иные вопросы, чем «Русское 
слово». Может быть, это зависело от состава его сотруд
ников, но, пожалуй, еще больше и от времени, в которое 
он издавался. «Современник» начал занимать свое ру
ководящее положение в 1855 году, когда «Русского сло
ва» еще не существовало. Когда же «Русское слово» 
начало приобретать значение, то есть когда в 1860— 
1861 годах в нем явились Писарев и Зайцев, Добролю
бов уже умер, освобождение крестьян свершилось, а 
вскоре выбыл из «Современника» и Чернышевский. Та
ким образом, «Современник» и «Русское слово» прежде 
всего принадлежат разному времени.

Пока не начались реформы, «Современник» отдал 
свои силы популяризации общих исторических понятий
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и первоначальных общих идей из области литературы. 
В это первое время, когда в жизни пахнуло чем-то осве
жающим и свободным, и читатели и писатели только 
готовились еще для того будущего, которое их ждало и 
было впереди. Это будущее наступило вместе с первыми 
идеями реформ, и задачами реформ определились и за
дачи журналистики. Статьи «Современника», с которы
ми он выступил на разрешение выдвинувшихся вопро
сов, составляли действительно настолько замечательное 
и самостоятельное явление, что даже европейская эко
номическая литература, считавшая за собою никак не 
менее ста лет, не имела у себя ничего подобного. Я пе
речислю только некоторые из статей Чернышевского, по
священных крестьянскому вопросу. Статья по поводу 
«Русской беседы», об общинном владении; статья по по
воду книги Гакстгаузена, «О поземельной собствен
ности», «Критика философских предубеждений против 
общинного владения», «Экономическая деятельность и 
законодательство», «Суеверие и правила логики», «Тру
ден ли выкуп земли?», «О необходимости держаться 
возможно умеренных цифр при определении величины 
выкупа усадеб», наконец, перевод политической эконо
мии Стюарта Милля и примечания к нему. Затем, в об
ласти беллетристики, представителями которой явились 
теперь Тургенев и Островский с навеянными на них вре
менем вопросами, содержание произведений зависело 
вполне от общего умственного движения. Новое содер
жание беллетристики, в связи с изменениями внутрен
них и общих условий, определило и характер критики 
Добролюбова. Это был плотный клубок, в котором все 
было тесно связано одно с другим и зависело одно от 
другого. Тут ничего нельзя было ни выпустить, ни при
бавить,— до того все общественное мышление, какие бы 
оно ни принимало формы, было цельно и последователь
но-логично.

И «Русское слово» создалось тою же логичностью 
общественного мышления. Оно явилось уже в такое вре
мя, когда острый момент всех вопросов миновал. Осво
бождение крестьян (худо или хорошо) теперь уже свер
шилось, а остальные реформы, последовавшие за осво
бождением, конечно, не могли заполнить всей журна
листики или составить ее исключительный интерес. 
О судебной реформе, о земстве было достаточно двух
трех статей. Что же затем могло составить содержание
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ежедневной печати и журналистики, в чем могли з-аклю  ̂
чаться интересы общества, что ему было нужно, о чем 
оно думало или хотело думать? Внутренняя политика в 
своих дальнейших вопросах стояла вне компетенции об
щества и журналистики и до обсуждения не допуска
лась. А между тем освобождение и новый суд, а потом и 
земские учреждения открывали очень широкий простор 
для новых вопросов и идей, непосредственно с ними свя
занных и как бы на время заслоненных таким грандиоз
ным делом, как освобождение. Этим новым очередным 
вопросом было выяснение личности, ее положения, ее 
развития, ее общественного сознания и вообще ее внут
реннего значения, содержания и отношения к обществу 
и к общему прогрессу. До сих пор, думая о реформах и 
переменах в учреждениях, как бы забывалось, что их на 
своих плечах должна вынести личность; говорили толь
ко о новых мехах, до времени умалчивая о вине. Нельзя 
сказать, чтобы и о вине не было речи. О нем хорошо 
помнила консервативная печать, и «Русский вестник» 
усиленно доказывал, что, прежде чем шить новые мехи, 
нужно приготовить вино, то есть отложить реформы, по
ка подготовятся люди. Но если не приготовить раньше 
новых мехов, куда же влить новое вино? Кажется, про
грессивная печать была в этом отношении последова
тельнее.

Итак, личность как личность не составляла задачи 
«Современника», и задача эта досталась на долю той 
последующей журналистики, для которой реформы и 
ближайшие, связанные с ними вопросы являлись уже 
чем-то прошлым. Для этой части журналистики настоя
щее заключалось в вопросе о личности, которой теперь, 
как кажется, и наступила очередь занять главное вни
мание общества. Любопытно, что Н. Г. Чернышевский в 
это же время, когда Писарев выступил с разрешением 
личных вопросов в «Русском слове», написал «Что де
лать?»— роман, специально посвященный вопросу о 
личном счастье и лучшем личном устройстве жизни. 
Очевидно, что в новом движении его мысли была логи
ческая связь с предыдущим движением.

Конечно, не Писарев и не Зайцев создали вопрос о 
личности; еще за много до них этот вопрос нашел в 
Герцене даровитого исследователя и популяризатора, 
как в том, что он писал в России начиная с «Кто вино
ват?», так и в том, что он писал за границей. Мне случа
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лось встречать многих, теперь уже сорока- и сорокапя
тилетних людей, которые им^ща^-и^-Терцена усвоили се- 
бсГтеорйю^личностТП(и в практическом ее приложении 
не сделали чести своему учителю), а из Писарева, кото
рого они хотя и читали, не усвоили ничего. Случилось 
это потому, что между тем, что говорил Писарев, и тем, 
что говорил Герцен, была разница частию в содержа
нии, а еще более в объеме и характере их умственного 
захвата. Как сказали бы в то время, Герцен был эсте
тик, Писарев — реалист (нигилист). Поэтому Герцен 
был менее радикален (хотя и считался революционером 
мысли) и оберегал известные традиции, которых как бы 
не признавал Писарев, Я говорю «как бы» потому, что и 
Писарев не рубил всех традиций и часто пугал и вводил 
в недоразумение лишь резкостью своих приговоров.

«Русское слово», взявшее на себя ответы на запросы 
личности, вовсе не являлось чем-то обособленным. Оно 
было лишь другой стороной медали, первую сторону ко
торой представлял «Современник». Если «Современник» 
говорил преимущественно о новых мехах, то «Русское 

чхлово» говорило о новом вине, которое должно их на
полнить. Но как «Современник», разрешая экономи
ческие, общественные и политические вопросы, не обхо
дил вопросов бытовых и личных, так и «Русское слово», 
разрабатывая личные вопросы, не обходило и всех 
остальных. Таким образом, «Современник» примыкал 
своими бытовыми и личными вопросами к «Русскому 
слову», а «Русское слово» статьями политического, об
щественного и экономического содержания примыкало к 
«Современнику». Оба журнала, несмотря на то что хро
нологически шли один за другим, принадлежали к одно
му периоду движения общественной мысли и являлись 
первыми пионерами в области тех вопросов, разрешение 
которых сообщало им специальный цвет и характер, со
здало каждому законченную и определенную физионо
мию. Областью «Современника» были учреждения и по
рядки, областью «Русского слова» — интеллигентная 
личность.

Умственная физиономия Писарева выяснилась до
статочно определенно уже в его первых статьях. Первою 
большою статьею, с которой Писарев выступил в «Рус
ском слове», был «Аполлоний Тианский» (кандидатская 
диссертация Писарева; в собрание сочинений его она не 
вошла). В этой диссертации, написанной по источникам
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и обнаружившей большую начитанность, Писарем им- 
сказывает вполне определенный взгляд на политику, об
щество, религию (второе заглавие диссертации: «Агония 
древнего римского общества в его политическом, нравст
венном и религиозном состоянии») и на общем фоне 
картины, на первом его плане, выдвигает замечатель
ную личность Аполлония Тианского, хотевшего обновить 
нравственно погибавший древний мир. Аполлония хотя 
и обоготворили, но учение его не нашло себе ревностных 
последователей, и обновить мира ему не удалось. Уче
ние его было философией, а не религией. Реформиро
вать принцип существующей религии Аполлоний не мог 
потому, что поддерживал существующее, стараясь толь
ко подкладывать в него другой смысл, которого, однако, 
масса не сознавала. Восставая против отдельных укло
нений от нравственности, он не дал нового, лучшего ко
декса. «Мудрость оставалась замкнутою святынею и ни 
разу не спускалась до понимания малых сих и нищих 
духом» — так кончает Писарев.

Не в том, что Писарев говорит, а в том, чего он не 
говорит, с чем он не соглашается и что он отрицает, 
видно, чего он хочет. Выбор темы для диссертации был, 
очевидно, навеян на Писарева обстоятельствами време
ни и параллелями, которые при чтении источников не 
могли не возникнуть в нем, как в мыслящем человеке. 
И величавая, строгая, серьезная личность глубоко нрав
ственного Аполлония Тианского, остановившая на себе 
внимание Писарева, тоже указывает на значение, кото
рое он уже придавал личности. Наконец, во всей диссер
тации проходит отрицательный прием изложения и чув
ствуется смелость мысли, не пугающейся никаких логи
ческих выводов и решительных заключений. Сравнитель
но с тем, что писал потом Писарев, «Аполлоний Тиан- 
ский», конечно, изложен относительно скромно, потому 
что все-таки это была диссертация; но в то же время эта 
диссертация наметила уже, куда и как пойдет Писарев.

В «Схоластике XIX века», написанной года два 
спустя после «Аполлония Тианского» и напечатанной в 
«Русском слове» в одно с ним время (1861 год; статья 
эта, как мне помнится, тоже не вошла в собрание сочи
нений Писарева), Писарев выступает уже публицистом 
и выставляет определенную программу, которой потом и 
держится. «Наша изящная словесность,— говорит он,— 
представляет интерес преимущественно психологи
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ческий, она рассматривает человека, а не гражданина. 
Главные пружины романического интереса обыкновенно 
скрываются во внутреннем развитии отдельных характе
ров. В этом отношении литература служит верным отра
жением жизни; у нас каждый занят собою и своим се
мейным бытом; гражданские доблести и патриотическое 
чувство пробуждаются только тогда, когда всем угро
жает опасность. Но и тут соединяют людей отдельные 
личные интересы» (Писарев прибавляет: «Мне кажет
ся»). «Трудно решить a priori*,— говорит он,— со
ставляет ли эта разрозненность черту русского характе
ра или простое временное следствие внешней организа
ции нашего общества; но как бы то ни было, факт су
ществует, и из него нужно извлечь пользу. Вместо того 
чтобы проповедовать гласом вопиющего в пустыне о во
просах народности и гражданской жизни, о которых 
молчит изящная словесность, наша критика сделала бы 
очень хорошо, если бы обратила побольше внимания на 
общечеловеческие вопросы, на вопросы частной нравст
венности и житейских отношений. В уяснении этих во
просов нуждается всякий; они затемнены и запутаны 
разным старым хламом, который не мешало бы отодви
нуть в сторону, чтобы всем и каждому можно было 
непредубежденными глазами взглянуть на свет божий и 
на добрых людей Наша беллетристика дает повод к об
суждению разных сторон нашей вседневной жизни; а 
эти стороны нуждаются в пересмотре и в расчищении. 
Это выразил еще в «Петербургском сборнике» талант
ливый и рыцарски честный человек, автор ста/гьи «Кап
ризы и раздумье» (Герцен), и эта мысль нашла себе 
полное сочувствие в теплой душе Белинского. Отноше
ния между мужем и женою, между отцом и сыном, ма
терью и дочерью, между воспитателем и воспитанни
ком — все это должно быть обсуживаемо и рассматри
ваемо с самых разнообразных точек зрения. И это об
суждение не должно привести к составлению законов 
семейной нравственности. Боже упаси! Догматизм вре
ден в таких отношениях, в которых не должно быть ни
чего условного, в которых понятие обязанности должно 
совершенно уступить место свободному влечению и не
посредственному чувству. Выражать свои мысли и 
убеждения об условиях домашней жизни должно- не

* Заранее (лат..).
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для того, чтобы навязать эти мысли современному об
ществу, а для того, чтобы натолкнуть его на мысль о 
необходимости подвергнуть тщательному и смелому пе
ресмотру существующие формы, освященные веками к 
потому подернувшиеся вековою плесенью».

Эти мысли повторяет Писарев не раз в своих после
дующих статьях. «Дайте мне человека, с человеком хочу 
возиться»,— говорит он. И этому человеку ом нигде не 
навязывает своих взглядов, не дает ему катехизиса, не 
предписывает ему заповедей. Он хочет действовать, как 
фермент, шевеля и расшевеливая мысль и возбуждая ее 
на самостоятельную работу. Он не поучает, он только 
думает и вызывает читателя думать вместе с собою. Вы
вести мысль из инерции, возбудить критическую само
стоятельность мысли и пробудить личное чувство — вот 
все, к чему Писарев стремится и чего он желает достиг
нуть. В одной из статей Писарев говорит, что с каждым 
в жизни бывает, когда одна какая-нибудь мысль, одно 
слово заставляют его очнуться и приняться за внутрен
нюю перестройку, и тогда-то начинается генеральное 
выкидывание за борт. Это-то «выкидывание за борт» и 
есть начало того спасительного обновления, без которо
го невозможна разумная жизнь. И Писарев во всех сво
их статьях роется на всякие лады в своей душе и в душе 
читателя, возбуждая его на подобную работу. Считая 
умную и развитую личность основанием всякого поря
дочного общежития, Писарев заботится только о ней и 
думает, что всякое другое понимание общественно-кри
тических задач не приведет ни к чему. Поэтому ему ка
жется, что наша литературная критика берется за дело 
не с того конца. Если у нас есть только личность, но нет 
общества, то как же судить об обществе, как наблюдать 
за проявлениями его жизни, когда общества нет и когда 
жизнь общества ни в чем не проявляется? «Задача дей
ствительно мудреная,— говорит Писарев («Схоластика 
XIX века»),— и за решение этой задачи критика наша 
берется («сколько мне кажется»,— прибавляет он) не 
так, как следовало бы. За неимением общества она ста
рается его выдумать; она пытается привить к нам обще
ственные интересы и истощается в благородных, но 
бесполезных усилиях; она забывает, что критика может 
только обсуживать существующие явления, выражать 
потребности, носящиеся в обществе, а не порождать но
вые явления и не будить в обществе такие потребности,
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для которых еще мет почвы в действительности». Таким 
образом, Писарев желает, чтобы общественно-умствен
ное движение шло снизу вверх, а не сверху вниз, и по
литическим прогрессивным влияниям противупоставляет 
психологические влияния.

Это любопытная особенность в критике-публицисте 
того времени, когда шло такое сильное обновление в 
области политических понятий. Но это объясняется его 
взглядом на политическую зрелость. В «Реалистах» он 
говорит: «Кто в Англии считается дураком, тот в Турции 
мог бы прослыть за очень порядочного человека. Когда 
общество доходит до известной высоты развития, тогда 
оно начинает требовать от своих членов, чтобы у них 
были определенные и сознательные убеждения и чтобы 
они держались за свои убеждения. Кроме обыкновенной 
честности является тогда еще высшая честность — чест
ность политическая. Воспитавши в самом себе великое 
чувство политической честности, общество начинает вме
нять его в обязанность каждому из своих членов, и тем 
более таким людям, которые, опираясь на свои умствен
ные дарования, присвоивают себе право действовать 
словом или пером на развитие общественных убежде
ний». Таким образом, как бы отодвигая политическую 
зрелость и устраняя политику из критической области, 
Писарев в других своих не критических статьях отводил 
ей место и в политических и экономических вопросах 
шел рука в руку с Чернышевским. Только в вопросах 
бытовых и личных он держал себя вполне независимо и, 
при всем своем глубоком уважении к Добролюбову, об
винял его не раз в уступчивости и непоследователь
ности. В одном месте «Реалистов» Писарев говорит, что 
если бы Белинский и Добролюбов поговорили между 
собою с глазу на глаз, с полною откровенностью, то они 
разошлись бы между собою на очень многих пунктах, 
«А если бы мы (Писарев) поговорили таким же обра
зом с Добролюбовым, то мы не сошлись бы с ним почти 
ни па одном пункте. Читатели «Русского слова» знают 
уже, как радикально мы разошлись с Добролюбовым во 
взгляде на Катерину, то есть в гаком основном вопросе, 
как оценка светлых явлений в нашей народной жизни». 
Добролюбов говорит, что Катерина — «светлый луч в 
темпом царстве», а Писарев делает ей такую характе
ристику: «Вся жизнь Катерины состоит из постоянных 
внутренних противоречий; ома ежеминутно кидается из
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одной крайности в другую; она сегодня раскаивается в 
том, что делала вчера, а между тем сама не знает, что 
будет делать завтра; она на каждому шагу путает и 
свою собственную жизнь, и жизнь других людей; нако
нец, перепутавши все, что было у нее под руками, она 
разрубает затянувшиеся узлы самым глупым средст
вом — самоубийством, да еще таким самоубийством, ко
торое является совершенно неожиданно для нее самой». 
Оценку Добролюбова Катерины Писарев называет 
увлечением; он говорит, что Добролюбов поддался по
рыву эстетического чувства и что «ни одно светлое явле
ние не может ни возникнуть, ни сложиться в «темном 
царстве» патриархальной русской семьи, выведенной на 
сцену в драме Островского».

В возражениях, которые делал Добролюбову Писа
рев, выразилась только его последовательность. Писа
рев глубоко уважал Добролюбова. Но он не мирился с 
тем, что называл «эстетикой», которую он считал игрой 
в красивые слова и чувства, самым прочным элементом 
умственного застоя и самым надежным врагом разу
много прогресса. Конечно, Писарев понимал эстетику 
только в этом смысле, то есть как помеху для здравого 
критического анализа явлений жизни, чувств и поступ
ков людей, а не в том, что сапоги — выше Шекспира. 
«Литературные противники нашего реализма,— говорит 
Писарев,— простодушно убеждены в том, что мы за
твердили несколько филантропических фраз и во имя 
этих афоризмов отрицаем сплошь все то, из чего нельзя 
изготовить обед, сшить платье или выстроить жилище 
голодным и прозябшим людям». Конечно, подобные об
винения не были серьезны и делались лишь в пылу по
лемического задора, который Писарев имел талант вы
зывать.

Проповедуя, что только мысль может переделать и 
обновить весь строй человеческой жизни, Писарев назы
вал безусловно полезным только то, что заставляет лю
дей задумываться и что помогает им мыслить. «Конеч
ная же цель всего нашего мышления и всей деятель
ности каждого честного человека,— говорит Писарев,— 
состоит все-таки в том, чтобы разрешить навсегда неиз
бежный вопрос о голодных и раздетых людях; вне этого 
вопроса нет ничего, о чем бы стоило заботиться, раз
мышлять и хлопотать». И, перенося эту цель в область 
художественного творчества, Писарев требовал, чтобы
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поэт, например, понимал вполне глубокий смысл каж
дой пульсации общественной жизни, чтобы поэт знал и 
понимал все, что в данную минуту интересует самых 
лучших, самых умных и самых просвещенных предста
вителей его века и его народа, и чтобы каждый писа
тель писал, как Берне, кровью сердца и соком своих 
нервов. «Кто пишет иначе, тому следует шить сапоги и 
печь кулебяки».

Как высоко ставил Писарев призвание и задачи по
эта, читатель увидит из следующей, довольно длинной 
выписки из «Реалистов», которую я считаю необходи
мым сделать в умственных интересах самого читателя, 
если он недостаточно знаком с Писаревым. «Чтобы дей
ствительно писать кровью сердца и соком нервов, не
обходимо беспредельно и глубоко сознательно любить и 
ненавидеть. А чтобы любить и ненавидеть и чтобы эта 
любовь и эта ненависть были чисты от всяких примесей 
личной корысти и мелкого тщеславия, необходимо много 
передумать и много узнать. А когда все это сделано, 
когда поэт охватил своим сильным умом весь великий 
смысл человеческой жизни, человеческой борьбы и чело
веческого горя, когда он вдумался в причины, когда он 
уловил крепкую связь между отдельными явлениями, 
когда он понял, что надо и что можно сделать, в каком 
направлении и какими пружинами следует действовать 
на умы читающих людей, тогда бессознательное и 
бесцельное творчество делается для него безусловно 
невозможным. Общая цель его жизни и деятельности не 
дает ему ни минуты покоя; эта цель манит и тянет его к 
себе; он счастлив, когда видит ее перед собою яснее и 
как будто ближе; он приходит в восхищение, когда ви
дит, что другие люди понимают его пожирающую 
страсть и сами с трепетом томительной надежды смот
рят вдаль, на ту же великую цель; он страдает и злится, 
когда цель исчезает в тумане человеческих глупостей и 
когда окружающие его люди бродят ощупыо, сбивая 
друг друга с прямого пути».

Предъявив поэтам такое требование, Писарев не мог 
не прийти к заключению, «что у нас поэтов нет, никогда 
не было, никогда не могло быть и, по всей вероятности, 
очень долго еще не будет». «У нас,— говорит Писарев,— 
были или зародыши поэтов, или пародии на поэта».

К зародышам он причисляет Лермонтова, Гоголя, По
лежаева, Крылова, Грибоедова, а к. пародиям—Пушкина
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и Жуковского. Первые остались на всю жизнь в поло
жении зародышей, потому что им нечем было питаться 
и некуда было развиться: силы у них были, но не было 
ни впечатлений, ни простора. Что же касается «паро
дий», то Писарев относится к ним очень сурово. Он ду
мает, что Жуковский и Пушкин (процветавшие, «яко 
крин», и щебетавшие, как птицы певчие) ничем уже не 
связаны с современным развитием нашей умственной 
жизни и потому имена их должны скоро забыться или 
превратиться для русских людей в такие же пустые зву
ки, в какие уже давно превратились имена Ломоносова, 
Сумарокова, Державина. «С именем Жуковского уже 
свершилось это превращение,— говорит Писарев,— но 
Пушкина мы все еще не решаемся забыть, или, вернее, 
мы боимся признаться самим себе, что мы его почти 
совсем забыли».

Этот страстно и последовательно мысливший, отваж
ный и бесстрашный идейный боец, в течение многих 
лет лишенный живых, непосредственных впечатлений и 
оттого думавший еще сосредоточеннее, должен был на 
тех, кого он звал эстетиками, производить своими реши
тельными приговорами весьма понятное впечатление. 
Конечно, эстетики не могли думать так, как думал Пи
сарев, и мало того, что они не могли думать, как он, они 
не были в состоянии и понять, почему он так думает. 
Следовательно, исчезала даже малейшая возможность 
для умственного сближения. Отсюда неизбежно должно 
было получиться то ауканье, о котором говорит Писарев, 
разъясняя отношения Базарова к его старикам. База
ров, по сравнению Писарева, взобрался слишком высо
ко на дерево, откуда и ходу нет назад и спуститься 
невозможно, а старикам так же невозможно подняться 
кверху. И Писарев не мог не забраться на крайние 
умственные верхи, не мог ни думать иначе, ни говорить 
иначе. В Писареве свершалась глубокая и сильная внут
ренняя работа и полная перестройка понятий, которая 
при его страстности принимала чуть не горячечный ха
рактер. Это был целый громадный внутренний перево
рот, справиться с которым мог только очень сильный ум, 
способный глядеть лишь вперед и расставаться без жа
лости с тем, что оставлял он назади. Такой именно ум и 
был у Писарева. Масса новых открытий и истин, создан
ных колоссальными успехами новейшего естествознания 
и точных наук, и новейшие исследования в области по
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литических и экономических знаний вошли в него какой- 
то светозарной силой, разлили повсюду свой свет и 
осветили все его умственные потемки. И всем своим су
ществом Писарев почувствовал, что только в этом свете 
и заключается та истина, которая, наполнив все его су
ществование, составляет нескончаемый источник его 
умственного и нравственного существования. Насколько 
страстно Писарев воспринял этот новый свет, настолько 
же он явился и страстным проповедником тех новых 
мыслей и идей, которые этот свет в нем вызвали. 
Несмотря на массу работы, которую Писарев произвел, 
он считал ее еще далеко не оконченной. Он хотел пере
брать и пересмотреть всю массу литературных памятни
ков, оставленных нам отжившими поколениями, чтобы 
выбрать из этой массы то, что может содействовать на
шему умственному развитию и объяснить, каким обра
зом мы должны распоряжаться этим отборным матери
алом. «Такая обширная задача,— говорит Писарев,— не 
по силам одному человеку, но я, с своей стороны, поста
раюсь все-таки со временем подвинуть это дело вперед, 
представляя моим читателям ряд критических статей о 
тех писателях, которых чтение я считаю необходимым 
для общего литературного образования каждого мысля
щего человека». Статья «Пушкин и Белинский» была, 
кажется, началом этой работы, которой Писареву окон
чить не пришлось.

Значение Писарева заключается не в умственном на
следии, которое он оставил. Пройдет еще несколько лет, 
и его так же не будут читать, как не будут читать тех 
авторов, по поводу которых он писал. Писарев был 
слишком живой человек, слишком человек своего време
ни, чтобы не жить исключительно его горестями и ра
достями. Время вызвало его и на всю ту работу, кото
рую он произвел и которую он сознательно считал не
обходимою. К Писареву вполне применимо то, что он го
ворит о Белинском, подобном же страстном и искреннем 
борце за истину и просвещение. «Для мыслителей, по
добных Белинскому, необходима живая и беспрерывная 
умственная связь с настоящими страданиями и радостя
ми настоящих людей. Для них необходимо размышлять 
о действительной жизни и откровенно передавать свои 
размышления всем тем людям, которые могут и желают 
их понимать. Эти мыслители только тем и счастливы, 
только тем и живут, что пробуждают в человеческих
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умах деятельность мысли и сознательное стремление к 
разумному, светлому и далекому, очень далекому буду
щему». И вся литературная критика Писарева имела 
этот же жизненный характер; ему было нужно не лите
ратурное произведение, а люди, которые в нем изобра
жены, чтобы разобрать, как они живут, чем они сами 
себе портят жизнь и отчего они несчастны. Поэтому, ве
роятно, найдутся историки литературы, которые затруд
нятся поставить его имя рядом с Белинским и Добролю
бовым.

К Писареву совсем неприменим обыкновенный прием 
оценки писателей. Все его идеи как бы концентрируются 
на его собственной личности, на его внутренних силах; 
это не ученый, оставляющий какое-нибудь открытие, не 
мыслитель, создающий руководящую систему; Писарев 
не сделал никакого открытия и не создал никакой систе
мы. Во всем, что он писал, вы чувствуете на первом 
плане его собственную личность, с обуревающими ее во
просами, с открыто происходящей внутри ее работой, 
заключающейся не столько в указании того, что нужно 
для правильного вывода, сколько в отрицании того, что 
ему мешает. Писарев очень хорошо понимал, что именно 
в этом приеме и заключалась его сила, и в положитель
ные построения не пускался, желая лишь возбуждать 
мысль и ее критическую самодеятельность. Поэтому он 
и своих мыслей и заключений не считал ни безошибоч
ными, ни обязательными. Отрицая умственный деспо
тизм и требуя не того, чтобы с ним соглашались, Писа
рев хотел, чтобы каждый думал самостоятельно и сам, 
без частных указаний, устраивал свою жизнь на общих 
началах правды, добра, любви и справедливости. В этом 
и заключалась теория эгоизма, которую он пропове
довал.

XX

«Русское слово» было так же невозможно без Зай
цева, как оно было невозможно без Писарева. Только 
вместе, пополняя один другого, они составляли одно це
лое, совершенно как в «Современнике», в котором цель
ность была возможна лишь при совместной работе Чер
нышевского и Добролюбова.

Разница между Писаревым и Зайцевым заключа
лась не в содержании их идей—они думали одинаково, а 
в употреблении, которое они из них делали. Писарев
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был пропагандист, Зайцев — боец; Писарев проклады
вал широкую дорогу и рубил крупные деревья, Зайцев 
занимался больше подробностями этой дороги. Писарев 
бил более сильным и далеким ударом, Зайцев — удара
ми близкими, мелкими и частыми. Соответственно этому 
разному характеру сил была разница и в том, что они 
писали. Писарев вел критический отдел, Зайцев — биб
лиографический листок. Но читатель очень ошибется, ес
ли подумает, что этот листок Зайцев вел, как ведут 
обыкновенно библиографию. У Зайцева библиография 
была не сухим и скучным отзывом о книгах,— это была 
пропаганда и публицистика в форме библиографии, жи
вая, горячая, боевая, писанная именно кровью сердца и 
соком нервов. Каждый отдельный отзыв заключал в се
бе цельную, законченную мысль, и все эти отдельные 
мысли составляли одно законченное общее, проникнутое 
одной идеей. Зайцев имел хорошее специальное (сколь
ко мне помнится, он был медик) и широкое, законченное 
образование. Поэтому Зайцев во всех областях — в ли
тературе русской и иностранной, в истории, политике, 
естествознании — чувствовал себя хозяином и, как хозя
ин, распоряжался со своим материалом, сообщая ему ту 
или иную группировку. Теперь этот прием не практику
ется, да, может быть, он и не нужен; но тогда, когда 
читатель рос и воспитывался на общих идеях, для пуб
лицистского органа, как «Русское слово», именно этот- 
то прием и был силой, ибо сообщал журналу полное 
единство.

По темпераменту и складу понятий Зайцеву удава
лись больше всего политические, боевые статьи, как 
большие, так и малые; в них была вся его сила, и он это 
знал. Статьи критические и теоретические ему не удава
лись и проходили незамеченными (их, впрочем, он почти 
и не писал). Но зато там, где требовалось напасть на 
противника, подметить слабые стороны, выискать неле
пости и противоречия, Зайцев был незаменим и непо
дражаем. Свежесть, молодость, последовательность, 
свободное и игривое изложение делали каждую библио
графию и политическую статью Зайцева цельной, жи
вой, блестящей вещью, читать которую было истинным 
наслаждением. Яркий талант Зайцева не мог не привле
кать к нему симпатий свежих и молодых читателей и те, 
кто его читали, так же не забудут его, как и своей моло
дости.
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Но не один талант составлял привлекательность Зай
цева. К нему тянула его искренность, правдивость и та 
не знавшая никаких уступок страстность, с ^акой он об
личал всякую фальшь и ложь, с какой он едступал на 
защиту всего слабого и претерпевающего. Прйрлекали 
не одни его хорошие слова, а то, что чувствовались у 
него и такие же хорошие дела.

Кроме библиографического листка и отдельных ста
тей Зайцев давал время от времени обзор текущей печа
ти под общим заглавием «Перлы и адаманты русской 
журналистики». Для такого искусного открывателя пер
лов и адамантов, каким был Зайцев, время было особен
но благоприятно. Внешние события (начиная с 1862 го
да) заключались в пожаре Щукина двора, в приоста
новлении «Современника» и «Русского слова» на полго
да и в польском восстании. События эти произвели пол
ный переполох в общественном мнении и совершенно по
давили журналистику. Растерянность ее была до того 
велика, что писатели, казалось, вполне установившегося 
образа мыслей складывали свое либеральное знамя и 
переходили в издания, в которых они прежде считали 
бы за стыд работать. Что же касается таких журналов, 
как «Библиотека для чтения», «Отечественные записки», 
«Эпоха» Достоевского, сменившая его же «Время», и 
даже либеральный «Голос» («Русский вестник» уж и 
раньше начал обнаруживать твердость), то они в одно и 
то же время старались делать и шаг вперед, и шаг на
зад. С одной стороны, они чувствовали, что нельзя не 
идти вперед, с другой — их пугало, что либерализм по
рождает нигилизм, а нигилизм приводит к событиям. 
Впрочем, более последовательные, не затрудняясь ни 
колебаниями, ни сомнениями, ополчились без всяких 
размышлений против «нигилистов» и «стриженых бары
шень», точно это они произвели все смуты и польское 
восстание. Дошло даже до сравнения нигилистов с ко
ровами. Так, один московский поэт сказал, что нигилист 
обязан уважать корову как свою родственницу, но нахо
дящуюся пока в диком и необразованном состоянии.

Вот в это-то время общего умственного омрачения и 
явился ряд таких общественно-обличительных романов, 
как «Взбаламученное море», «Некуда», «Марево» 63, и в 
каждой книжке каждого журнала проскакивало какое- 
нибудь обвинение против нигилистов, а кстати (чаще — 
некстати) приплеталось и «Русское слово». Растерявша
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яся журналистика ничего не могла сообразить и реши
тельно не знала, о чем ей думать и как думать. «Оте
чественные записки» впали, по выражению Зайцева, в 
детство, «Библиотека для чтения» печатала в одно вре
мя и «Некуда», и статьи Евгении Тур, совмещая, таким 
образом, несовместимое и раскрывая свою полную 
умственную наготу; такой же наготой отличалась и 
«Эпоха», которую, впрочем, она старалась прикрыть 
«почвой»; что же касается беллетристики, то, как ска
зал Зайцев, она и драмы перекладывала в романы 
(«Разлад» Я. Полонского). Характеризуя это умствен
но-смутное время, «Эпоха» сказала, что «славянофилы 
победили», а «Московские ведомости» — что общество 
отрезвилось. Какими же внешними признаками вырази
лась «победа славянофилов»?

Когда общество и журналистика усомнились в самих 
себе, когда все разбежались врассыпную и недавнее 
еще умственное возбуждение сменилось умственной па
никой, жизнь, отвернувшаяся от общественных задач, 
потеряла всякий смысл, а умственные силы, направляв
шиеся раньше на разрешение общественных вопросов, 
оказались теперь свободными. Томительное душевное 
состояние, явившееся вслед за этой паникой, охватив
шей общественную мысль, разрешилось, как и всегда в 
подобных случаях, отыскиванием лично виноватых и об
винением друг друга. Вместо рассуждения об общих де
лах теперь стали говорить о личных, и, вместо того что
бы успокоить встревоженную мысль на общих идеях, 
раздраженное и неудовлетворенное личное чувство ис
кало дела в личной полемике. Полемика, точно повет
рие, точно повальная болезнь, охватила всех, и никогда 
еще не доходила до таких поистине чудовищных разме
ров, когда исчез не только всякий такт и благопристой
ность, но исчез даже всякий стыд перед печатным сло
вом. Противники подыскивали самые крупные и отбор
ные ругательства, и нужно отдать полемизаторам спра
ведливость, что они ушли по этому пути так далеко, что 
уж дальше идти было некуда. В виде небольшого образ
чика той художественности, до которой дошла теперь 
полемика, приведу одно полемическое выражение «Оте
чественных записок» (Дудышкина). Журнал этот ска
зал, что «Русское слово» только тем и дышит, что пере
жевывает мертвую слюну Добролюбова. «Перебран
ки,— говорит Зайцев, перечисляя перлы и адаманты
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журналистики,— доходящие до таких изумительных не
пристойностей и составляющие главную и самую вид
ную часть журналистики, свидетельствуют о плачевном 
состоянии литературы. Они показывают, что область, 
подлежащая литературе, доведена до самых микроско
пических размеров, что на ней не осталось ровно ничего, 
кроме самой журналистики и личностей, подвизающих
ся на поприще ее. Журналы друг другу и сами себе 
опротивели до крайности, но за неимением другого дела 
должны заниматься друг другом, что не способствует 
смягчению и умиротворению их взаимных отношений. 
Дело доходит, наконец, до того, что существование ка
кого-нибудь направления в журнале объявляется неле- 
постию, подвергается шуткам и насмешкам. Возвещает
ся, что в жизни нет ничего, что бы могло дать журналу 
какое-нибудь направление» (слова «Библиотеки для 
чтения»).

Даже «Современник» и «Русское слово», журналы, 
отличавшиеся наибольшим самообладанием, были увле
чены общим настроением. Разноречие между «Русским 
словом» и «Современником» (редакции гг. Антоновича и 
Жуковского) началось с появления «Отцов и детей». 
Критик «Современника» и Писарев резко разошлись во 
взглядах на этот роман. Находя, что Тургенев отнесся 
несочувственно к своему герою и, следовательно, питает 
подобное же несочувствие и ко всему молодому поколе
нию, «Современник» отозвался не только очень резко о 
самом романе, но даже отрицал и существование база- 
ровского типа, считая его за карикатуру. Напротив, Пи
сарев, оставляя в стороне намерения Тургенева, выска
зал, что подобный тип не только существует, но что он 
даже полезен обществу. Тургенев, как эстетик и человек 
другого поколения, разумеется, не мог уловить и вполне 
выяснить черты своего героя, но отнесся к нему, как к 
представителю современного реализма, беспристрастно. 
Критике осталось только разъяснить и дополнить черты, 
которые Тургенев упустил из виду. Таково было мнение 
Писарева. Через два года после первого обмена мнений 
в 1862 году «Современник» в разгаре общего полеми
ческого настроения, разбирая «Взбаламученное море» 
Писемского, снова коснулся Базарова и хотя не назвал 
критика «Русского слова», но по его адресу послал фра
зу о «критиках-детях» и о «простоватых слушателях, 
принимающих за комплименты деликатные колкости
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Тургенева», статью же «Нерешенный вопрос» («Реа
листы») принял как прямой вызов. «Русское слово», 
однако, уклонилось на этот раз от полемики и ответило 
короткой заметкой, что не желает полемизировать, пото
му что сознает всю бесполезность полемики, особенно в 
такое время, когда она, «кроме удовольствия нашему 
журнальному стаду», не может оказать существенных 
услуг литературе. Писарев не только уклонился от поле
мики, но в «Нерешенном вопросе» взял на себя защиту 
базаровского типа от клеветы, которую взвела на него 
остальная журналистика, и задумал показать значение 
базаровского элемента в жизни общественной и семей
ной, в науке и искусстве. Защищая базаровский тип, 
Писарев защищал собственно молодое поколение. Но 
что могла поделать эта защита и кого мог успокоить и 
убедить голос одного Писарева, тем более что причины 
общего разъединения лежали не в базаровском типе.

К этому времени применяется вполне то, что писал 
мне Благосветлов двумя годами позже по поводу «Де
ла», из которого ушли Писарев и Зайцев. «Причина 
разъединения лежит не во мне,— писал Благосветлов,— 
а в духе времени, в том боязненном настроении обще
ства и в личных интересах, которые управляют всем. 
И Писарев и Зайцев — оба утонули в этой каше. Я по
дал бы всегда руку примирения своему злейшему врагу 
ради общего хорошего дела, но бесполезно. Достаточно 
какой-нибудь сплетни, чтобы опять разъединить и поссо
рить. Плохо наше молодое поколение...»

Конечно, в поводах к этому письму примешивалось 
немного личного чувства и самого Благосветлова, но что 
настроение было вообще болезненное, что разъединение 
было той кашей, в которой утонули даже лучшие люди, 
что раздор проник в самое сердце журналистики — в 
этом Благосветлов не ошибался. В зиму 1865/66 года 
жил я уже в Вологодской губернии и получил от Зайце
ва приглашение вступить в коалицию против Благосвет
лова. Предполагалось свершить coup d’etat* и устра
нить Благосветлова (не помню, от главенства или сов
сем от журнала). Зайцев уже списался с Писаревым, 
находившимся в заключении, и получил его согласие. 
Мне казалось, что, заняв втроем место Благосветлова, 
мы все-таки не разрешили бы общего вопроса,— кто-ни

* Государственный переворот (франц.).
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будь оказался бы четвертым, то есть вне нас троих; кро
ме того, мне не думалось, чтобы в том положении, в 
котором мы все тогда находились (один только Зайцев 
был па свободе), было возможно ведение журнала, и в 
этом смысле я ответил Зайцеву, Характерно, что к этому 
же времени относится и намерение сотрудников «Совре
менника» свершить нечто подобное с Некрасовым. Раз
лад и разъединение чувствовались везде и во всем, но 
скоро стало и еще хуже...

В 1866 году «Современник» и «Русское слово» были 
запрещены совсем, но это было лишь видимою смертью 
этих двух главных представителей журналистики шести
десятых годов. «Современник» уже умер со смертью Д о
бролюбова и удалением Чернышевского. «Русское сло
во» жило дольше потому, что жить начало позже, но и 
оно готовилось к смерти и само не могло существовать 
при тогдашних общественных условиях. Когда я пригла
шал к участию в «Деле» Зайцева, и мне еще верилось, 
что от нас самих, то есть работников, зависит вернуть 
лучшие журнальные времена, и в числе доводов указы
вал на умственные интересы молодого поколения, то 
Зайцев мне ответил, что из личных причин готов бы со
гласиться на мое предложение. «При этом, конечно,— 
писал он,— я нимало не увлекался теми соображениями 
об интересах молодого поколения, которые вы представ
ляли мне. Я слишком хорошо знаю сущность журна
листики нашей, чтобы связывать с ней что бы то ни 
было высокое, хорошее и честное. Восстановление пре
жнего «Русского слова» — дело невозможное ни при ка
ких условиях, а тем более при нынешних. Это невоз
можно, как нельзя возвратить себе юношеские годы с 
их иллюзиями, как нельзя забыть опыт жизни и все 
пережитое до сих пор.



М. Л. Михайлов 
<  ЗА П ИСКИ >

Дома 

I

последний день августа, поутру, я за
шел зачем-то в книжную лавку Ко- 
жанчнкова, на Невском проспекте. 
Я стоял у прилавка и перелистывал 
какую-то книгу. В это время туда 

явился, гремя саблей, приземистый жандармский офи
цер в шинели,— судя по апломбу и по немолодой коря
вой роже, уже в шгабских чинах. Он обратился к стояв
шему около меня приказчику с вопросом, где тут живет 
управляющий домом. Приказчик сказал, что в глубине 
двора, и прибавил, что можно пройти через магазин. 
Жандарм попросил провести его и пошел вслед за при
казчиком.

Другой приказчик, на другой стороне лавки, старый 
мой приятель, Василий Яковлевич Лаврецов, пришел в 
неописанное волнение от этого неожиданного визита.

— Да ведь это Ракеев!— кричал он мне.— Ракеев 
ведь!

— Какой Ракеев? — спросил я.
— Вы Ракеева не знаете? Ракесва? — восклицал 

Лаврецов.— Ведь это он меня в Третье отделение брал.
Лаврецов был довольно долго библиотекарем в пуб

личной библиотеке Крашенинникова (бывшей Смирдин- 
ской), на Михайловской площади, и там я с ним позна
комился. Его знание своего дела, симпатичный харак
тер, страсть к чтению и большая любознательность 
сблизили его скоро со многими молодыми людьми, посе
щавшими библиотеку для своих ученых и литературных 
занятий. Как бедный мещанин, Лаврецов не получил

140



никакого образования и обязан был всем себе. 
В 1857, кажется, году он был арестован за то, что выда
вал для чтения абонентам библиотеки несколько лон
донских русских изданий, собрать которые стоило ему 
большого труда. Его продержали несколько времени в 
Тайной канцелярии1 и затем отправили из Петербурга 
в Вятку, под надзор полиции; правительство тогда еще 
либеральничало, вертя перед публикой радужную при
зму будущих реформ и воображая, что может держать
ся одним красноречием, не купая рук в крови. Около 
того же времени, помнится, в газетах было напечатано, 
что кто-то (кажется, Мухин по фамилии) читал в одном 
трактире в Петербурге во всеуслышание «Колокол» и 
был за это только сослан под полицейский надзор в 
Петрозаводск или куда-то в другое место на север. Те
перь за это шлют уже в каторгу. Лаврецова вскоре воз
вратили, и он поступил приказчиком в книжный мага
зин Кожанчикова.

— Он это! Он! — продолжал Лаврецов волновать
ся.— Ракеев! Его лицо. Я его хорошо помню,— не оши
бусь. Это ведь Ракеев был? — обратился он к возвра
тившемуся приказчику.— Зачем он?

Я вскоре ушел и, конечно, забыл бы об этой встрече, 
если бы о ней не напомнило мне очень ясно следующее 
утро 2.

II

В это утро, то есть 1 сентября, когда только что на
чинало светать, меня разбудили торопливые шаги гор
ничной мимо моей спальни к двери прихожей.

— Что такое? — спросил я.
— К вам кто-то; того и гляди, колокольчик оборвут.
Тут и мне послышался звонок, который надо было

рвать слишком сильно, чтобы у меня было его слышно.
В отворяемой двери прихожей загремели сабли, и 

около двери спальни тотчас же показалась высокая фи
гура полковника с красным воротником. Слегка притво
ряя дверь, он произнес:

— Потрудитесь одеться, monsieur * Михайлов. Мы 
обождем.

Лицо этого господина мне было несколько знакомо, 
но я не сразу вспомнил, где я его видал.

* Господин (франц.).
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Цель, с которой он прибыл, для меня тотчас объясни
лась, когда из-за него выглянул голубой мундир и иско- 
выренное лицо вчерашнего полковника. С ними был еще 
квартальный, длинный, испитой и бледный.

Когда я набросил халат и вышел в кабинет, ранние 
гости отрекомендовались мне:

— Полковник Золотницкий.
— Полковник Ракеев.
Первый, полицеймейстер званием, объявил мне с 

должными извинениями, что они имеют поручение про
извести у меня м ал ен ьки й  обыск.

Затем он спросил, где кончается моя квартира, и за
творил дверь кабинета в половину Шелгуиовых3.

— Вы, как имеется сведение, привезли что-то недо
зволенное из-за границы,— объяснил Золотницкий.— По
звольте посмотреть ваши бумаги, книги.

Жандармский уселся за мой письменный стол, спро
сил, нет ли у меня в нем денег и драгоценных вещей, и 
стал выдвигать ящики, вынимать бумаги, письма и проч.

— Это что-с?
— Это семейные письма.
— Это мы не станем смотреть.
— А это-с?
>— Это корректуры журнальных статей.
>— Все больше по литературной части?
— Да.
— Какой у вас порядок во всем! Приятно видеть. 

 ̂ Он, может быть, хотел сказать: «Приятно произво
дить обыск».

Иное он клал назад, в ящики, другое оставлял на 
столе. Полицеймейстер тоже брал какую-нибудь бумагу 
или тетрадь и опять опускал иа стол, говоря: «Что же 
тут, ничего такого...»

— А вот нет ли у вас каких запрещенных книг? — 
обратился он ко мне,— или «Колокола», например? 
Я уже давненько его не читал. Вы, верно, привезли по
следние номерки. Интересно бы прочесть.

Между прочим, им попался мой заграничный пас
порт.

— Это мы отложим. Как же вы это его не предста
вили? Ведь следовало по приезде тотчас предъявить в 
канцелярию генерал-губернатора.

Этого вовсе не следовало; но следовало, чтобы тот
час по приезде адрес мой был записан в квартале, а
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этого дворник не сделал, хотя я воротился уже больше 
месяца.

По этому поводу Золотницкий сообщил мне, что ме
ня очень долго искали, не зная, где справиться об адре
се. Заграничный паспорт и аттестат мой об отставке, 
служивший мне видом на жительство, он отложил, что
бы взять с собой.

В столе и в бумагах ничего не оказалось. Да притом 
полковники, кажется, и сами не знали, чего ищут.

— Да нет ли у вас чего? — стали они приставать ко 
мне.— Вот из книг-то, из книг-то. Вы уж лучше ска
жите!

Обилие книг, по-видимому, смущало их.
— Да каких же вам запрещенных книг? Вот смотри

те! Ну, вот Прудон был прежде запрещен, Луи Блан. 
А теперь не знаю. Да у кого же пет таких книг?

— На французском?
— Да.
— Нет-с, это что! Вот на русском бы чего-нибудь.
Мне так надоели эти господа, что я готов был сунуть

им что-нибудь, чтобы они только уехали поскорее. Им 
же, кажется, не хотелось уезжать с пустыми руками.

— Ну, вот Пушкина есть берлинское издание4,—• 
сказал я, сымая с полки книгу.

— Что же Пушкин! Помилуйте!— воскликнул Раке- 
ев, глядя на меня своими маленькими светло-серыми 
зрачками, которые почти сливались с раскрасневшимися 
воспаленными белками.

Я заметил потом, что эти воспаленные белки — одно 
из характеристических отличий жандармских лиц. Не 
оттого ли, что их часто будят по ночам?

— Пушкин! — продолжал с некоторым пафосом Ра- 
кеев.— Это, можно сказать, великий был поэт! Честь 
России! Да-с, не скоро, я думаю, дождемся мы второго 
Пушкина. Как ваше мнение?

Он задвигал как-то особенно нелепо своими колючи
ми подстриженными усами и заговорил почти трога
тельно:

— А знаете-с? Ведь и я попаду в историю! Да-с, 
попаду! Ведь я-с препровождал... Назначен был ше
фом нашим препроводить тело Пушкина. Один я, можно 
сказать, и хоронил его. Человек у него был,— Осипом, 
кажется, или Семеном звали 5 Что за преданный был 
слуга! Смотреть даже было больно, как убивался. При
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вязан был к покойнику, очень привязан. Не отходил по
чти от гроба; не ест, не пьет. Да-с, великий был поэт 
Пушкин, великий!

И Ракеев вздохнул.
Полицеймейстер перелистывал между тем взятую 

книгу и с некоторою любовью остановился на отрывках 
из «Гавриилиады».

— Да ведь тут,— обратился он к жандармскому, на
зывая его по имени и по отчеству,— тут все запрещен
ные стихи Пушкина. Это надо, я думаю, взять.

— А! Если так,— воскликнул с явным удовольствием 
жандармский,— отложите! Да нет ли у вас еще чего- 
нибудь в этом роде? — обратился он ко мне.

Золотницкий подошел к одному из шкафов и тупо 
читал заглавия книг.

— Это вот-с что такое? — спросил он.— О револю
ции, кажется?

— Да, «Французская революция» Карлейля.
— А! Ну это ничего! Да уж, верно, у вас есть что- 

нибудь из русского заграничного.
И он начал придвигать книги к задней стене, к кото

рой они были поставлены не вплоть,— и как раз тот 
ряд, где было несколько лондонских изданий.

Я начал уже терять терпение.
— Ну, вот вам брошюрка! — сказал я.— Она, может 

быть, и запрещенная. В Лондоне напечатана.
Это были речи международного революционного ко

митета, изданные под заглавием «Народный сход»6.
— А! Вот-с, вот-с!
И полицеймейстер передал ее жандармскому.
— Отложим, отложим,— произнес Ракеев.
Он встал из-за стола, подошел к одному шкафу, по

глядел на книги, подвигал их, к другому, к третьему, 
наконец и он и Золотницкий подошли к столу между 
окнами и стали раскрывать и закрывать коробки с бу
магами.

Золотницкий взял лежавший на столе альбом и го
тов был раскрыть его, но в это же время рассматривал 
портрет Герцена в простенке, разбирая под ним факси
миле.

Я очень опасался, чтобы он не стал рассматривать 
альбом и не наткнулся в нем на подписи Огарева и 
Герцена: тогда альбом прощай! Я решился пожертво
вать портретом, чтобы не лишиться альбома.
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— Это ведь Герцена портрет,— объяснил я.
Ни полицеймейстер, ни жандармский, должно быть, 

никогда не видали его портрета и, снявши, принялись 
рассматривать с великим вниманием. Маневр мой был 
удачен относительно альбома: его отложили в сторону и 
совсем забыли.

— Это надо взять, непременно надо взять,— сказали 
оба почти в один голос.

— Как же вы это так на виду его держали? — с 
укоризной заметил Золотницкий.

— А это кто?
Он указал на другой портрет.
— Это Гейне.
— Ну, это другое дело. Это ведь, кажется, немецкий 

сочинитель?
— Да.
Квартальный все это время стоял, держась за спин

ку кресел около дивана и молчал. Только на предложе
ние мое выкурить папиросу отвечал, что не может, пото
му что болен, вчера был с вечера в бане, думал, все 
пройдет, да только хуже разломило всего; а тут еще и 
соснуть не удалось.

— Ну-с, я думаю, и акт можно составить? — заме
тил жандармский, овладев портретом. — Нет ли у вас 
чемоданов, сундуков?

— Нет.
Полицеймейстер пошел в спальню, отворил столик 

около постели, заглянул туда, взглянул на стены и воро
тился в кабинет.

— Я думаю, можно уж и акт составить? — повторил 
жандармский.

Но полицеймейстер снова, чуть не в десятый раз об
ратился ко мне с вопросом, нет ли у меня еще чего.

Вообще этот идиот с оловянными глазами, каким-то 
нелепым завитком на лбу и конусообразной головой, 
притом с развязными гвардейскими манерами, казался 
мне вдесятеро гаже жандармского.

— Садитесь,— обратился Ракеев к квартальному.— 
Вы знаете, как пишутся акты?

— Знаю-с.
Квартальный сел и принялся выводить писарским по

черком:
«Сентября 1-го дня сего 1861 года, прибыв, по прика

занию высшего начальства», и гак далее.
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Ракеев диктовал, повторяя фразы раза по два, чтобы 
слог вышел лучше.

— Как-с вы эти французские-то книги называли? —- 
спросил он меня.— Это, я думаю, тоже записать не лиш
нее?— обратился он к Золотницкому.— Имеют ли они 
право их держать?

— Да, записать! записать! — подтвердил Золотниц
кий, грациозно раскачиваясь на ногах.

— Так как же-с вы их назвали? — спросил меня Ра
кеев.

— Луи Блан, Прудон.
«При обыске найдены сочинения Луи Блан а и Пру

дона на французском языке»,— диктовал он.
С заботами о слоге диктовка длилась не менее полу

часа. Весь же обыск продолжался, наверное, часа два с 
лишком.

Наконец полковники подписали акт и попросили рас
писаться меня, потом завернули две книжки и портрет й 
запечатали моей и своею печатями и, к великому удо
вольствию моему, удалились с прежним грохотом са
бель. При прощании были, разумеется, разные извине
ния, что обеспокоили.

Эта деликатность была особенно некстати после то
го, как эти незваные гости, заслышав в другой комнате 
стук чашек и ложек, напрашивались тонким образом на 
чай,— именно замечали, что на дворе холодно и что они 
не успели еще в это утро напиться чаю. Они* видно, 
вовсе не считали своего посещения неприятным для ме
ня. Я, однако ж, остался глух к их намекам.

На свертке с портретом и книгами они попросили 
меня написать, что эти вещи действительно взяты у ме
ня. Я написал. Им, конечно, нужен был мой автограф 7.

III

Почти вслед за отъездом двух полковников я отпра
вился к Цепному мосту, в Третье отделение, чтобы 
узнать от Шувалова о причине обыска.

В приемной меня встретил Золотницкий, только что 
вышедший из кабинета, и очень удивился моему при
езду.

— Зачем вы? Ведь ничего у вас не нашли,— говорил 
он мне.— Разве вас призвали сюда?

— Нет.
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— Так уезжайте лучше. Что вам тут с ним разговари
вать?

Я, однако ж, остался.
Шувалов, выйдя, пригласил меня в кабинет, тот са

мый кабинет, где мне после того случалось быть еще не 
один раз, и спросил о причине моего приезда к нему. Я, 
в свою очередь, спросил о причине бывшего у меня не
приятного посещения. Он немного замялся. Я сказал, 
что, кажется, к этому не было с моей стороны никакого 
повода.

— Разве только мой образ мыслей кому-нибудь не 
понравился?— прибавил я.

— Помилуйте,— возразил на это Шувалов.— Дело 
не в образе мыслей. Я сам человек либеральный.

Слышать такое золотое изречение от шпиона еп 
chef8 и не засмеяться стоило мне некоторого усилия.

Видя, однако ж, что я не уйду без объяснения, Шу
валов сказал мне, что на меня есть подозрение по делу 
московских студентов, у которых открыта тайная типог
рафия и литография 9, но что так как дело это переда
но из Третьего отделения в министерство внутренних 
дел, то я оттуда получу на днях вопросные пункты.

— Вы ведь никуда не собираетесь ехать из Петер
бурга?

— Никуда.

IV

Весть о московских студентах немного удивила меня. 
Я знал, что с их стороны не может быть на меня ничего, 
кроме голословных показаний. Только на другой день, 
на сходке у Николая Курочкина по поводу Шахматного 
клуба, узнал я об аресте Всеволода Костомарова. Но и 
тут мне в голову не приходило, чтобы Третье отделение 
могло что-нибудь знать о воззвании «К молодому поко
лению». В этот именно вечер оно было распространено 
по Петербургу. Между тем, как потом оказалось, Косто
маров успел уже объяснить Шувалову все, что знал о 
прокламации и что даже только подозревал. Собствен
но, знал-то он немного. У меня искали именно е е 10.

После того как прокламация распространилась, ста
рания найти ее источник были, разумеется, удвоены. За 
мной, вероятно, следили, и особенно старался в Петер
бурге и в Москве частный пристав Путилин. Этот усерд
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ный молодой человек, как я узнал потом в Тайной кан
целярии, был там правой рукой11.

Как же было и не усердствовать какому-нибудь 
частному, когда агентами шпионского отделения с вели
чайшею готовностью соглашались быть и особы в гене
ральских чинах, не имеющие надобности хлопотать о 
Владимире в петлицу, и притом совсем постороннего ве
домства? Ты, конечно, помнишь, как меня удивила за
писка от цензурного глухаря, барона Медема, о том, не 
я ли доставил к нему какую-то небывалую статью о 
бельгийской конституции. Курьер ждал от меня тотчас 
же ответа, точно дело шло о пожаре или наводнении. 
Мою записку я видел потом в Третьем отделении. Ее 
сличали с двумя рукописями, взятыми у Костомарова 
(вернее — предоставленными им), и нашли, что я писал 
то, чего никогда не писал 12.

v

Я делал разные предположения, прежде чем меня 
арестовали; но мне ни разу не пришло в голову, что 
Костомаров подлец (уже потом я слышал, что один 
близкий к Третьему отделению человек говорил одному 
литератору: «Хороши ваши литераторы! Сваливают
друг на друга». Эго относилось именно к Костомарову).

Кажется, дня через четыре после бывшего у меня 
обыска заехал ко мне Гаевский, никогда прежде у меня 
не бывавший, чтобы сказать, что хотят сделать обыск в 
какой-то деревне, тогда как у меня никакой деревни нет 
и я никуда не ездил из Петербурга13. Откуда могли 
идти такие вести? Тот же Гаевский говорил, что в Тре
тьем отделении убеждены, что подозрения на меня 
вполне основательны и что у них есть мои рукописи, 
компрометирующие меня.

Все эти глухие слухи не просветили меня, к 
несчастию, относительно Костомарова, и я продолжал 
относить всю вину на человека, который был нисколько 
в этом не виноват, да и быть-то виноват не мог. Мне 
совестно думать теперь об этом подозрении 14.

А между гем Костомаров, в последний приезд свой 
из Москвы, произвел на меня далеко не такое приятное 
впечатление, как прежде. Я в этот раз убедился, что он 
любит лгать, и, когда он мне рассказывал, что брат гро
зит ему доносом, не верил ему и потому слушал его
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довольно хладнокровно, Я думаю, что все это вздор и 
никакой брат не думал на него доносить; но если это 
была даже правда, отчего он не постарался уничтожить 
улики?

Я припоминаю теперь еще одно обстоятельство, кото
рому, впрочем, не хочу придавать важности. Упомяну о 
нем только потому, что оно не раз приходило мне на ум 
в продолжение следствия надо мной. Ты знаешь, как 
часто жаловался Костомаров на свою бедность, на то, 
Что литература не дает денег, что журналисты не пла
тят, и пр. Именно в последнее свое свидание со мной ом 
говорил, что, если будет так продолжаться, он поступит 
в жандармы Он прибавил, что сделал бы это во вкусе 
Конрада Валленрода, и говорил шутя, но слова его 
чрезвычайно неприятно подействовали на меня.

О Костомарове, впрочем, речь впереди.
Как бы то ни было, я вовсе не подозревал, что дело 

идет именно о прокламации «К молодому поколению». 
Если я принял кой-какие предосторожности, уничтожил 
разные письма и бумаги и пр., то лишь потому, что ду
мал: подозрение может пасть на меня по какому-нибудь 
новому поводу.

Меня мало тревожили и слухи о том, что меня 
арестуют, распространявшиеся не раз по городу. По
мнишь приезд Блюммер и ее предложение спрятать ме
ня в своей квартире и потом выпроводить за границу?

Второй обыск нагрянул совсем неожиданно. Сведе
ния были собраны уже довольно обстоятельные, и мож
но было явиться ко мне с двойным трезвоном и с боль
шею наглостью.

VI

Утро 14 сентября было так богато разными наглыми 
и возмутительными подробностями, что его нельзя за
быть. И при всем этом известная деликатность обраще
ния! Не деликатен разве был только звонок, которым 
можно было насмерть испугать больного.

А все остальное (даже призыв в твою спальню, для 
присутствия при твоем одеваиье, бабы Аграфены) было 
так все светски и гвардейски вежливо. Черту неделикат
ности выказал, правда, также один из свидетелей или 
понятых,— помнишь, тот, что был одержим глухотой и 
облачен в зеленый сюртук с гербовыми пуговицами. Он
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садился все в разных местах, и где ни сядет, непременно 
возьмет со стола бумагу какую-нибудь или письмо и 
примется читать. Но ведь это даже нельзя и неделикат
ностью назвать. Просто глупость. Притом же, как толь
ко я сказал, что это мне не нравится, гвардейские лю
безники его тотчас остановили. Благодушный полковник 
Щербацкий наклонил также свою мягкую физиономию 
к моим письмам и также не без любопытства почитывал 
их. Но ведь это было полным его правом. А какая тон
кость в обращении жандармского полковника Житкова! 
(«Вы твердо изволите писать или д о б р о 15 в вашей фа
милии?»— спрашивал его тот же квартальный, на этот 
раз уже здоровый, выписывая начало акта. « Т е ... Ж ит ..., 
а не Ж и д ...» — отвечал полковник.) У него белки были 
тоже красные, все в напряженных жилах. Но как 
ласково он смотрел! Как мило улыбался! Наибольшую 
серьезность хранил черный сыщик Путилин, показав
шийся всем нам особенно загадочным лицом, но и он 
раза два улыбнулся, и голос у него был такой мягкий. 
Его глаза с черными маслеными зрачками и с какою-то 
синеватою тенью под веками и на белках я готов был 
признать такими же характеристическими для шпиона, 
как красные для жандарма; но не слишком ли уж это 
будет? А именно, точь-в-точь такие глаза и такой же 
вид, почему-то напоминающий ворона, был и у следова
теля, который трудился выклевать у меня признание в 
Тайной канцелярии.

Воспоминание об этом гнусном утре до сих пор воз
буждает во мне желчь. Эта куча народа — ведь одних 
солдат жандармских и полицейских было человек де
сять (не считая бабы и четырех высших шпионов, расха
живавших с двумя понятыми по всем комнатам), эти 
поганые глаза, осквернившие своим взглядом столько 
чистых страниц, эти дрянные воровские руки, готовые 
пачкать все своим прикосновением, это расхаживанье 
из комнаты в комнату и собачье обнюхиванье всего, эта 
наглость, сопровождаемая или предшествуемая извине
ниями, наконец, самая продолжительность этой пытки, 
тянувшейся с пяти часов утра чуть не до часу пополуд
ни,— у меня теперь от одного того, что я припомнил их, 
сохнет во рту, как сохло в то утро.

До сих пор я не могу объяснить себе одного факта. 
Когда жандармский сидел в гостиной, пересматривая 
твои письма, а Щербацкий занимался сниманием с по
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лок и перелистываньем книг у меня в кабинете, Пути
лин, притворив дверь, в прихожей шептался с высокой, 
красивой и молодой дамой, к которой его вызвали. Этой 
даме он, кажется, что-то передавал, и чуть ли она не 
два раза тут была. Я приотворил дверь и смотрел на них, 
но ничего не слыхал. Я тут же спросил Путилина, что 
это значит. Он глухо отвечал, что это к нему по посто
роннему делу. Я потом очень хорошо узнал эту даму во 
дворе Третьего отделения. Она не раз проходила там 15

VII

Уже судя по продолжительности и по тщательности 
обыска (при котором все-таки ничего особенного не най
дено) можно было догадаться, что меня не оставят до
ма. Если бы им вздумалось тут же читать груду бумаг и 
писем, без толку набранных у меня и Шелгунова, им 
пришлось бы тут гостить дня два. Когда коробки с бу
магами были запечатаны и в доме ничего не осталось не 
обшаренного, даже до чердака, полковник Житков, 
предпослав приличное извинение, объявил мне, что 
«принужден пригласить меня с собой».

Я только что умылся и принялся одеваться в спаль
не, как ко мне вошел жандармский и конфиденциально 
спросил, как же я оставлю свои вещи и нужно ли их 
опечатать и передать кому-либо.

Я сказал, что пусть они остаются как есть, у вас на 
руках, без всякого опечатания.

— Я должен, однако ж, вас предупредить,— сказал 
он еще конфиденциальнее,— что и они  (он кивнул на 
кабинет), может быть, должны будут быть удалены из 
квартиры17 Впрочем,— продолжал он, как бы сообра
жая,— покамест можно будет оставить. Теперь вы по
едете только одни.

Ты, разумеется, помнишь, что он говорил вроде уте
шения:

— Вы, вероятно, часа через полтора узнаете о них 
(то есть обо мне).

Это было сказано с целью, именно для меня, и я 
слишком поздно догадался, с какою.

Я был сильно встревожен, когда мне пришлось про
щаться со всеми. У меня точно было уже предчувствие, 
что дело разыграется именно так глупо, как оно разыг
ралось. Преследование было слишком нагло, и мне по
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неволе думалось, что оно не может же основываться йа 
каких-нибудь пустяках.

Уже сходя с лестницы, я был как будто охвачен все
ми теми мыслями, которые потом все росли и давили 
меня в Тайной канцелярии. Я простился внизу с Нико
лаем Васильевичем и Веней18, но подумал взглянуть 
наверх, на окна нашей квартиры, только уж тогда, как 
карета отъехала от ворот.

VIII

На передней лавке кареты поместили коробки с бу
магами и чемодан мой с бельем и кой-какими книгами, 
взятыми мною на время ареста. Рядом со мной сидел 
жандармский в шинели.

Мне смутно помнится, что утро было яркое и нехо
лодное и слышался церковный звон (был праздник воз
движенья). Близ наших ворот, у соседнего дома, на 
углу, у гимназии, стояло немало народа, явно привле
ченного жандармами в воротах и у ворот.

Это любопытство не понравилось моему полковнику.
— Я всегда говорю,— заметил он,— что обыски го

раздо лучше делать по ночам, как прежде делали. 
А этак поутру — непременно наберутся любопытные.

Мы, сколько помнится, ехали Большой Морской, по
том, кажется, Миллионной, к Летнему саду.

Житков предложил мне несколько вопросов, может 
быть, с целью, а может быть, и так, именно: давно ли я 
вернулся из-за границы, долго ли там проездил и 
где жил.

Я чувствовал такую сухость и горечь во рту, что мне 
не хотелось и слова сказать. Было как раз время за
втрака, а я утром выпил только стакан чаю без хлеба. 
Я сказал, что поездка в Третье отделение не дала мне и 
позавтракать.

— Как жаль, что теперь не вечер,— заметил на это 
Житков,— а то мы могли бы заехать с вами в какой- 
нибудь ресторан и закусить.

Действительно, жаль. Какое было бы прекрасное 
препровождение времени!

— Впрочем, вы можете спросить, чего вам угодно, 
и там.

Это там было уже почти зд есь .
Мы переехали Цепной мост; но опытный извозчик не 

повернул по набережной, где мне было известно пара
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дное крыльцо Тайной канцелярии, а поехал в Пантелей- 
моновскую (кажется, так) улицу и в конце ее повернул 
направо в ворота, в которых стояли жандармы.

— Вы посидите покамест в карете,— проговорил 
Житков, выскакивая.— Я сейчас.

И точно, минуты через две он явился к дверцам и 
попросил меня следовать за собой. Тут же под воротами 
в подъезд стали мы подыматься по довольно опрятной 
лестнице. Здесь вышел к нам навстречу во втором эта
же (из двери, на которой я прочел: «Зарубин») офицер 
с красным воротником и общеармейским лицом. Это 
был еще человек молодой, белокурый и самого безза
ботного вида.

— Вот-с господин Михайлов,— объяснил ему Жит
ков.— Поместите их. А мне надо спешить. Мое почтенье, 
monsieur Михайлов.

И мой провожатый с архангельскою легкостью за
порхал вниз по лестнице, по-архангельски гремя о сту
пени своим длинным мечом.

— Пожалуйте за мной,— обратился ко мне Зарубин, 
как оказалось, смотритель дома, смотритель каземата 
при Тайной канцелярии, эконом, одним словом, нечто 
вроде домашнего гения этих милых мест.

Мы и без того были уже высоко, но пришлось поды
маться еще выше, и наконец-то, пройдя еще десятка три 
ступеней, я вступил в дверь, где капитану брякнул на 
караул ружьем солдат.

— Ох, высоко! — проговорил и смотритель, отдува
ясь, хотя бегать взад и вперед по этой лестнице ему 
было, вероятно, в привычку,

Тут я очутился в какой-то горнице, похожей и на 
грязную лакейскую в беспорядочном помещичьем доме, 
и отчасти на буфет какой-нибудь захолустной харчевни, 
и, наконец, на сторожку. Тут пахло сапогами и угаром и 
возился около стола с чайными чашками и сапожными 
щетками высокий и неуклюжий человек, видом и одеж
дой похожий на дворника.

— Где же вахтер? — крикнул смотритель.— Вахтера 
послать!

Вахтер, черный, приземистый, в серой шинели, был 
легок на помине.

В двери, выходившей в описанную мною комнату, по
вернулся большой ключ, и передо мною распахнулась 
моя первая тюрьма.
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В Тайной канцелярии

I

Это была довольно просторная комната, очень обык
новенного вида, оклеенная обоями, с двумя большими 
окнами. Что это тюрьма, напоминали, однако ж, очень 
ясно железные перекладины за этими окнами. Кроме 
койки был тут небольшой стол, довольно удобный диван 
и несколько стульев и в одном углу снаряд, показывав
ший, что из этой комнаты нельзя выходить даже по 
крайней надобности.

Из окон виднелись только крыши да трубы; двор 
внизу представлялся чем-то вроде колодца— так высо
ко поднялась эта тюрьма.

Смотритель велел внести мой чемодан и сказал, что 
сейчас придет дежурный — записать мое имя и осмот
реть вещи. Сам он ушел.

Вскоре явился гусарский офицер глупого вида и мо
лодой, с одной особенно одутловатой щекой, которая 
была будто во флюсе; но этот флюс — потом я увидел — 
был постоянный. Гусар принес шнуровую книгу. За ним 
вошел вахтер с кучкой белья. Чемодан мой поставили 
на пол.

Гусар спросил мое имя, звание и проч. и записал в 
своей книге. Потом он объявил мне, что я должен раз
деться и надеть все казенное. Мне пришлось снять с 
себя все дочиста — даже чулки. Взамен мне дали казен
ные чулки, белые штаны с костяными пуговицами, сши
тые на человека вдвое выше и толще меня, рубашку и, 
поверх всего, белый больничный халат, а на ноги старые 
стоптанные башмаки.

Пока я переодевался, черномазый противный вахтер 
производил обыск по всем карманам моего платья, ко
торые выворачивал и опять вправлял. Все, что было в 
них, я заранее выложил на стол. Белье из чемодана 
тоже было выложено, переписано в книгу; все, что было 
на мне, тоже; часы, кошелек с деньгами, шапка... Ниче
го изо всего этого, объявил мне гусар с флюсом, не 
может быть оставлено при мне.

— А книги?
— Книги тоже надо передать в экспедицию. Там 

просмотрят. Только сегодня уж некому — праздник.
Гусар обещал со временем хорошего шпиона. Мало
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того, что при нем были обшарены мои карманы — он 
велел вахтеру вскрыть запечатанный ящик с папироса
ми, взятый мною из дому, и, когда вахтер раскрыл его, 
он начал перерывать папиросы своею пястью с самым 
серьезным видом и даже чуть ли не с сознанием соб
ственного достоинства.

Ему было на вид лет двадцать; усы маленькие; боро
ду он едва ли еще брил. Надежды подает приятные. 
Впрочем, таких милых юношей в мундирах разных пол
ков я видел больше десятка во время пребывания моего 
у Цепного моста. Все они прикомандированы к началь
нику Третьего отделения в чаянии мест адъютантов и 
чиновников особых поручений по жандармерии; состоят 
тут как бы на испытании и должны зарекомендовать 
свою скромность и показать отчасти свою дельность. 
Шляясь по трактирам и по гостям в свободные от де
журства дни, они обязаны от времени до времени под
держивать хорошее мнение о себе в глазах начальства 
легкими доносиками. Должно быть, они очень дорожат 
своим положением, потому что отвечают самым уклон
чивым образом даже на самые обыкновенные вопросы, 
вроде справок о погоде.

Обобрав меня дочиста, офицер с вахтером ушли, и 
дверь за ними была заперта. Я уж не помню теперь, 
была ли она стеклянная, как в другом моем помещении, 
или с квадратным оконцем, прикрытым снаружи желез
ным клапаном, как в тюрьме. В этой комнате я пробыл 
слишком недолго.

Смотритель, уходя, спросил меня, не хочу ли я обе
дать или чаю. Я спросил чаю, и мне принес его тот 
косолапый, похожий на дворника человек, о котором я 
упоминал.

Чай, конечно, не успокоил моего нервного раздраже
ния после этого отвратительного утра. У меня разбали
валась голова. Я попробовал лечь на койку и задремать, 
но сон не шел, хоть я и не выспался в эту ночь как 
следует. Притом я не мог отделаться от разных предпо
ложений относительно своего ареста, но в них все-таки 
не подходил даже и близко к настоящему их поводу, 
доносу Костомарова. Мне хотелось, чтобы хоть эта нере
шительность скорее миновала,— чтобы меня позвали на 
допрос.
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II

Вскоре опять явился смотритель и за ним — вахтер с 
моими сапогами и платьем.

— Потрудитесь одеться,— сказал смотритель,— мы 
вас переведем в другой номер.

Я стал одеваться и спросил — зачем.
— Здесь высоко, неудобно и далеко от экспедиции,— 

сказал смотритель,— а вас часто будут спрашивать. Ве
лели поближе перевести.

Мы спустились с лестницы в сопровождении вахтера, 
несшего за нами больничный халат и стоптанные баш
маки. Пройдя первый двор, загроможденный страшным 
количеством дров (смотритель говорил мне потом с гор
достью, что у них на шпионскую канцелярию выходит 
их в год на 8000 р.), мы вступили на второй двор, непра
вильной формы и поменьше. Дальше были еще ворота, в 
которые виднелся жалкий садик. Не доходя до них, 
вправо, почти в углу, была небольшая дверь, около ко
торой стоял жандармский часовой. Дверь была отворе
на, но вахтер в темных и грязных сенях, откуда шла 
вверх такая же грязная лестница, позвонил в какой-то 
разбитый, но громкий колокольчик. Он давал знак на
верх о прибытии начальства.

Мы поднялись на второй этаж. Тут перед нами ока
залась тяжелая дверь из продольных железных жер
дей, как у звериных клеток, с тяжелым замком. За 
дверыо полумрак; там в недлинном коридоре, шагов в 
тридцать, виднелись солдаты с ружьями, двое или трое.

Вахтер отомкнул замок, и мы прошли в самую глубь 
коридора, мимо трех одностворчатых дверей, со стекла
ми в верхней половине, которые снаружи были задерну
ты белым коленкором. Такую же дверь (это была край
няя) отперли мне.

Новый номер был далеко не так изящен, как первый. 
Стены голые, просто выбеленные; диван крошечный, 
старинного фасона; вместо стола какой-то шкафчик и 
два старомодных стула. Койка была такая же желез
ная, как и там. Около нее у самой печки (больше неку
да было поставить) возвышался громадный ящик, 
крышка которого не совсем плотно прикрывалась. 
Постоянная отрава из этого ящика слышалась в тепло 
натопленной комнате. Потолок был низкий, опять-таки 
не то что в первом моем помещении, где он был и высок,
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да вдобавок еще и с лепными какими-то украшениями. 
И печь, выходившая на полкирпича в комнату, была са
мая простая, а там изразцовая и с разными художест
венными орнаментами. К счастью, в моей новой комнате 
было два окна, и оба еще об одной раме. Их можно 
было отворять. Решетки были в них такие же.

Номер имел форму трапеции, как и двор перед окош
ками. Кровать стояла у стены, образовавшей тупой и 
острый углы.

Опять раздевание, и опять я был в белом халате. 
Смотритель с вахтером ушли; я остался один и стал 
смотреть в окно.

Во дворе было пусто. Изредка проходил какой-ни
будь жандарм, то солдат, то в офицерской шинели, при
езжал курьер в тележке, с пакетами, баба проходила 
или дама. Появление дам заставило меня предполо
жить, что в самом здании есть шпионские квартиры, со 
шпионшами и шпионятами. Им-то, конечно, принадле
жали эти окна в третьем этаже, справа от моих окон, 
завешенные гардинами, с горшками цветов. Этажом ни
же были видны в окна столы, этажерки с бумагами и 
все прочие обычные принадлежности присутственного 
места. Это было, как я предположил, самое ядро шпион
ской деятельности. У одного из окон показывался то 
дежурный гусар с флюсом, то чиновник со светлыми 
пуговицами, должно быть тоже дежурный.

Я заслышал шаги у своих дверей и оглянулся. Белая 
занавеска, заслонявшая с той стороны стекло, была от
дернута, и ко мне глядело солдатское лицо с черными 
усами и бакенбардами, в какой-то белой куртке. Вслед 
за тем повернулся ключ в замке, и этот самый длинный 
солдат, несколько облысевший спереди, с худощавым и 
довольно добродушным лицом, внес ко мне нанизанные 
на ремень судки с обедом. Он постлал на шкафчике, 
заменявшем стол, салфетку, вынул из него солонку и 
затем расставил судки, показывая мне содержание 
каждой глиняной чашки, словно хотел пленить меня. 
«Вот суп, ваше высокоблагородие, а вот холодное, а вот 
жареное,— а огурцы тут (огурцы лежали в застывшем 
говяжьем сале); а вот и пирожное на закуску, ваше вы
сокоблагородие».

Несмотря на чувство как будто голода, я не мог есть. 
Неприятное раздражение все еще не проходило. 
Я хлебнул ложки две жидкого трактирного супу, и мне
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показалось, что, если я съем еще ложки две, меня, по
жалуй, стошнит. К супу была серебряная ложка, но к 
остальным блюдам таких опасных орудий, как нож и 
вилка, не полагалось.

Ill

Только к сумеркам я стал немного успокаиваться, но 
успокоился ненадолго. Опять слегка отдернулась зана
веска, опять повернулся ключ в двери. Вошел черный 
вахтер с моим платьем и предложил мне одеться.

— Куда?
— Не могу знать-с.
Я оделся.
Тут пришел гусар с флюсом и сказал, что меня про

сят в «экспедицию».
Когда в коридоре вслед за нами хотели направиться 

в виде конвоя два солдата, гусар развязно махнул им 
рукой и сказал гуманно и современно: «Не надо!»

Мы вошли во двор, потом в ворота направо, где был 
цветник, обошли его кругом и по разным лестницам и 
коридорам пришли к двери, на которой было написано: 
«2-е отделение». Я прочел эту надпись совершенно рав
нодушно, еще вовсе не подозревая, что она почти равня
ется для меня, по значению, надписи над вратами Дан- 
това ада.

Прихожая; потом что-то вроде канцелярии. Тут за 
тремя или четырьмя столами сидело человек пять, 
несмотря на праздник, и строчило какую-то черноту. 
(Дела, как я заметил потом, тут много. Все пишут и 
пишут.) Прогресс давал о себе знать тем, что некоторые 
из этих господ вставали с места и закуривали у камина 
папиросы. Как вообще всякий чиновник, они желали вы
сказать свой вес тут при постороннем: проходя мимо, 
принимали какую-то особенно развязную походку и 
беспечный вид. Лица, разумеется, пошлые, как и следу
ет иметь шпионской мелюзге.

— Посидите, пожалуйста, здесь,— обратился ко мне 
опухший гусар, а сам отправился доложить.

Через несколько минут дальнейшая дверь отвори
лась, и оттуда сделал несколько шагов вперед высокий 
чиновник во фраке со светлыми пуговицами и со Ста
ниславом на шее. Остановись почти посредине комнаты, 
он ^обратился ко мне с приглашением:
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— Не угодно ли нам пожаловать сюда, господин 
Михайлов?

Я пошел и, через маленькую проходную комнату, 
очутился в самом сердце второй экспедиции. Дверь чи
новник за собою затворил.

IV

Тут стояли все шкафы кругом и один только пись
менный стол.

Чиновник, стоявший теперь передо мной лицом к ли
цу, был еще почти молодой человек (он сказал мне как- 
то потом, что ему тридцать шесть лет). Лицо у него 
было сухое, бесстрастное и незлое. В выражении было 
что-то напряженное, как будто он постоянно прислуши
вался к чему-то; фамилия чиновника — Горянский. Эко
ном и сторож называли его не иначе, как «Федор Ива
нович». Он был худощав, с несколько втянутыми щека
ми, с тонкими и постоянно запекшимися губами, как 
будто от долгого поста или от долгого молчания. Чер
ные волосы, черные глаза с синевой под веками, тонкий 
нос, смуглый цвет лица сообщали ему вороний харак
тер. Эти черты были почти постоянно в нервном движе
нии так же, как и сухие руки.

— Я очень уважаю ваш талант, господин Михай
лов,— сказал он с возможно любезным видом,— и очень 
сожалею, что мне приходится познакомиться с вами при 
таких обстоятельствах.

Как будто я мог бы познакомиться с ним при других!
— Да в чем дело? — спросил я.— В чем меня подо

зревают?
— На вас падает сильное подозрение, во-первых, в 

соучастии в сочинении прокламации к крепостным лю
дям, во-вторых, в привозе из-за границы другого печат
ного воззвания — «К молодому поколению» и в рас
пространении его.

— Да на чем же основываются эти подозрения?
— Против вас есть показания некоторых лиц и, кро

ме того,— вот-с!
Он взял со стола письмо и подошел с ним ко мне. 

Я сел у окна.
— Известна вам эта рука?
Довольно было взглянуть раз на рукопись, чтобы 

узнать почерк Костомарова. В первых же строчках бро
силось мне в глаза: «М. Михайлов»,
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— Чье это письмо, не знаю,— сказал я.— Дайте про
честь.

Горянский боялся дать мне его в руки. Он положил 
его на окно и придерживал сверху, вероятно, чтобы я не 
схватил и не разорвал его.

В письме Костомарова, адресованном к Ростовце
ву 19, говорилось, что на него, Костомарова, сделан до
нос его собственным братом и при этом украдены руко
писи, из коих одна писана рукою М. Михайлова и мо
жет его сильно компрометировать20. Далее он просил 
справиться у Плещеева о моем адресе и поехать или 
послать ко мне в Петербург, предупредить меня, чтобы 
я (вот что было умнее всего) «принял все зависящие от 
меня меры уничтожить»,— не то чтобы уничтожил, а 
именно сделал со своей стороны все возможное, чтобы 
уничтожить все, до единого, экземпляры «Молодого по
коления» (и это подчеркнуто для большей выразитель
ности).

Какое сцепление мыслей заставило Костомарова пи
сать подобные вещи, когда за ним наблюдали (он и это 
упомянул в письме),— зачем понадобилось ему изве
щать меня, когда пять строк, написанных моею рукой, 
без его собственного показания не подали бы никакого 
повода подозревать не только меня, но и кого бы то ни 
было,— понять все это очень трудно. Если это письмо 
было написано не с преднамеренною целью выдать ме
ня, то в это время в голове Костомарова происходил 
странный процесс. И добро бы оно обличало торопли
вость, состояло из набросанных наскоро беглых строчек! 
Нет, оно было довольно длинно и написано спокойной 
рукой. Только тупоумный человек мог дописать его до 
конца, не уничтожив. И хоть бы это писалось в другой 
город, а то в том же городе посылать подобную цидулку 
с горничной. Ничего не понимаю. В письме именно гово
рилось с изумительной логикой: «За мною следят, так я 
посылаю это письмо с Александрой» (так, кажется, бы
ла названа горничная).

Дальнейшее содержание письма просто озлобило ме
ня своею подлостью. Костомаров прямо говорил, что он 
ничего не скроет про московских студентов, потому, ви
дите ли, что они не стоят того, чтобы их беречь!

Я уж никак не могу сказать, чтобы поступал умно в 
Третьем отделении Но этому немало содействовало опа
сение, что откровения, сделанные уже Костомаровым
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(как я сразу увидел из слов Горянского), могут со
провождаться еще большими откровениями21.

— Вы признаете руку Костомарова? — спросил меня 
Горянский.— Он признал это письмо.

Я промолчал и еще раз перечитал письмо.
Горянский в это время говорил, что упорство мое в 

показаниях только повредит мне, именно заставит пере
вести меня в крепость, где я буду содержаться с вели
чайшей строгостью. Этим он, кажется, хотел испугать 
меня, но, конечно, без толку.

— Третьему отделению,— продолжал он,— хорошо 
известны и лица, содействовавшие вам в распростране
нии воззвания. Уж и теперь арестованы некоторые, но 
придется арестовать и других.

Он назвал несколько имен.
— Мы давно уже не арестовывали женщин,— про

должал Горянский,— а теперь должны были прибегнуть 
и к этой мере. Арестованы мать и сестра Костомарова. 
Часа через полтора после вас взята и полковница Шел- 
гунова 22.

Перечитывая письмо Костомарова, я думал, как бы 
объяснить его так, чтобы оно не могло служить обвине
нием мне. Я, разумеется, прежде всего не признал бы 
самого письма, если бы меня не сбили немного с толку 
слова Горянского.

Мне казалось самым удобным сказать, что из-за 
границы я действительно привез несколько экземпляров 
воззвания (именно десять), но их не распространял, а 
уничтожил, боясь ответственности; что Костомаров ви
дел у меня только один экземпляр, что было совершенно 
справедливо; а что касается рукописей, то я не помню, 
какие у него могут быть компрометирующие меня бума
ги. Пусть мне покажут.

— Их у нас нет,— отвечал Горянский,— они переда
ны следственной комиссии, назначенной над студентами, 
но вы их увидите завтра.

Вскоре его потребовали к «графу Петру Андрееви
чу», и он попросил меня выйти с ним опять в канцеля
рию и там подождать.

V

Тут на этот раз был Путилин в черном фраке и со 
Станиславом на шее. Этот Станислав здесь чуть не на 
каждом шагу. Он немедленно подступил ко мне со слад

6  Зак. № 41 161



кой улыбкой и стал тоже предлагать вопросы. Я отве
чал ему вскользь. Он возбуждал во мне особенное от
вращение.

Он обратился ко мне прежде всего с вопросом:
— Ведь вы изволите знать Благолюбова?
— Нет, не знаю.
— Как не знаете-с? Он-с ведь в одном с вами жур

нале участвует.
— Нет, такой не участвует.
— Ах, виноват-с. Я хотел сказать — Добролюбова. 

Его знаете-с?
— Знаю.
— Давно с ним виделись?
— Недавно.
— На той иеделе-с?
— Не помню.
— Вы ведь изволили с ним вместе за границей быть?
— Вовсе нет.
— Но с ним там виделись?
— И того нет.
Все в таком диком роде.
Смеркалось уже. Зажигали свечи. Глупые вопросы 

Путилина были прерваны приходом Горянского, кото
рый попросил меня идти с ним к Шувалову.

Я прошел разными коридорами и лестницами в ту 
самую приемную, где дожидался Шувалова в день быв
шего у меня обыска. Горянский юркнул сначала к нему 
в кабинет, потом ушел из приемной. Тут был только 
дежурный, развязно садившийся то на тот, то на другой 
стул, но не гусар с флюсом, а другой.

Шувалов выглянул и позвал меня.

VI

У него горела свеча на письменном столе и топился 
камин. Этот кабинет, куда, как в лужу, стекаются эссен
ции доносов и шпионства, был уже мне знаком, но я его 
еще не описал. Довольно большая комната эта была 
тоже обставлена с одной стороны довольно красивыми 
шкафами. Почти посредине, задом к камину, письмен
ный стол. На камине часы, канделябры. Несколько мяг
ких кресел, кажется, и диванов. Вообще кабинет имел 
вид более домашний, чем официальный.
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Шувалов остановился по одну сторону стола, я — по 
другую. У него лицо как-то странно подергивало.

— Вы не хотите сказать, господин Михайлов, той 
правды, которая нам очень хорошо известна,— начал 
он.— Когда вы были у меня, тогда я уже очень хорошо 
знал вашу виновность; а теперь все окончательно под
твердилось. Теперь вы заставляете меня действовать, 
как бы мне и не хотелось.

(Тут же мне пришлось узнать, что он не только ли
беральный, но и честный человек. Он уверял в этом, 
ударяя себя в грудь.)

Затем те же вопросы почти повторил мне и Шува
лов, которые я слышал уже от Горянского.

Он все уверял меня, что я писал прокламацию к кре
постным людям, и говорил, что это несомненно и под
тверждается сличением ее с моим почерком сколькими-то 
сенатскими секретарями. Я стоял на своем и требовал, 
чтобы мне показали рукописи.

— Хорошо-с, завтра вы их увидите,— сказал Шува
лов.— Я не хочу брать у вас признания нахрапом.

А он, верно, к-этому привык в полиции.
— Вы привезли с собою не десять экземпляров пе

чатной прокламации, как говорите. Это что? Пустяки! 
Из-за этого вас бы нечего и преследовать. Вы привезли 
ее в большом количестве и распространяли со своими 
приятелями. У меня есть очень верные данные. Одному 
Костомарову вы предлагали для Москвы сто экземпля
ров. Ведь предлагали?

Я, конечно, отвечал, что нет.
— Костомаров сам вам это сейчас подтвердит.
Шувалов подошел к двери и спросил громко:
— Что, привезли арестанта... из крепости? — приба

вил он, вероятно, для устрашения меня.
Я сильно сомневаюсь, сидел ли Костомаров в кре

пости.
Минуты через две (в кабинете было молчание; Шу

валов закурил коротенькую папироску, ни он, ни я не 
садились) вошел Костомаров. Я не вдруг бы узнал его в 
каком-то толстом пальто и обросшего большой бородой. 
Он мне улыбнулся, но у меня не нашлось в ответ 
улыбки.

Известное письмо лежало уже на столе у Шувалова. 
Он положил его перед Костомаровым и сказал, указы
вая на известные буквы:

163



— Что это такое? «К молодому поколению»?
Костомаров молчал.
— Господин Михайлов сознается, что это так.
— Если он сознается,— сказал Костомаров,— то это 

действительно так.
-  Предлагал он вам сто экземпляров?

Тут я перебил его, чтобы (глупое заблуждение) дать 
знать Костомарову, чего ему держаться в своих показа
ниях.

— Я не мог ему предлагать и не предлагал такое 
количество, потому что у меня самого было всего десять 
экземпляров. Но и их Костомаров у меня не видел. Он 
видел только один экземпляр.

— Так ли это, Костомаров!?
— Так.
— Ступайте! — сказал ему Шувалов.
Я остался. Шувалов через минуту выглянул из каби

нета и спросил:
— Ушел?
Ему там отвечали.

Вы можете тоже теперь идти,— обратился он 
ко мне.

Не успел я выйти из кабинета, как ко мне вынырнул 
откуда-то из мрака Путилин и сказал по секрету:

— Попросите у графа, чтобы он возвратил письма 
госпоже Шелгуновой. Полковник давеча взял их к себе 
в карман. Их, пожалуй, представят при следствии.

От этих слов меня покоробило, но я промолчал.
Гусар с флюсом ждал уже меня, и мы отправились.

VII

Когда, пройдя двор с садиком, мы вошли в ворота, я 
взглянул на окна своего каземата. Окно рядом с моими 
окнами было освещено. Штора не была спущена, и мне 
показалось — у окна сидит девушка, белокурая, с рас
пущенными на плечи волосами. Горянский, значит, не 
врал о женских арестах. Это меня встревожило.

Наш коридор был освещен газом. Вахтер явился-за 
одеждой. Самохвалов (так звали сторожа — длинного 
унтера с черными баками) принес стакан чаю с хлебом.

Ночь я провел тревожно и почти не спал до самого 
света. Если эта ночь была первая, то не последняя.

Когда я лег в постель, Самохвалов принес ночник,
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поставил его на окно, опустил шторы, потушил свечу и 
пожелал мне спокойной ночи. Затем он запер дверь и 
вынул из нее ключ, который днем обыкновенно оставал
ся в замке. Я думал, сердился и на себя, и на Костома
рова, волновался, обсуживал и проворочался всю ночь с 
боку на бок. Понятно, какого рода мысли не давали мне 
спать. Я упрекал себя, что ие стоял на совершенном 
отрицании всего, что сознался и в десяти экземплярах, 
хотя дело и могло окончиться в этом случае непродол
жительным арестом. Я чувствовал уже, что Костомаров 
не поддержит меня. Мне становилось ясно, что Костома
ров высказал все, что знал, и даже что подозревал. И в 
то же время мне не хотелось так дурно думать о нем. 
(Это-то и сгубило меня.) Я придумывал, как поступать 
дальше, но видел, что уже сразу испортил дело. И надо 
всем этим господствовало опасение, как бы в дело не 
впутали других.

Во дворе было от времени до времени движение. 
Слышалось бряцанье сабель, приезжали какие-то теле
жки. Я вставал и смотрел в окно, отогнувши штору. Мне 
воображались целые истории арестов, которых, может 
быть, и не было. Только к утру движение совершенно 
прекратилось, за исключением мерных шагов смены, 
причем слышалась команда и бряцанье ружей. Тогда 
раздавались громкие шаги и в нашем коридоре. Греме
ла железная дверь, шагали солдаты, отдергивалась за
навеска у двери, и лица с усами смотрели, что делает 
арестант. И часовой, оставшись уже один у двери, тоже 
по временам заглядывал.

Ночник у меня стал гаснуть. Мне не хотелось вста
вать, чтобы поправить его. Вдруг я услыхал голоса во 
дворе и потом на лестнице:

— Что ж это? Там ночник погас. Зажечь!
— Эй, Самохвалов! В номере шестом ночник.
— Что, погас?
— Да. Дежурный увидал.
— Сейчас.
Я встал, поправил светильню спичкой, и она ярко 

загорелась. Мне не хотелось, чтобы ко мне лезли и 
ночью, и Самохвалов, заглянув в мою дверь, остался, 
по-видимому, очень доволен и произнес с удивлением:

— Горить.
С тяжелой головой пролежал я до рассвета, почти не 

умея еще сообразить и часов по смене. Я слышал и звон
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к заутрене и ранней обедне и заснул, видно, всего часа 
на полтора.

Чтобы позвать к себе сторожа, нужно было только 
постучать в стекло двери. Часовой передавал требова
ние дальше.

Самохвалов принес умывальник и полотенце, подал 
мне умыться, убрал постель, вымел комнату и потом 
вскоре принес чаю. Он спросил меня, не желаю ли я 
чего-нибудь читать, и сказал, что у них есть книги, кото
рые переходят из номера в номер, казенные. Я просил 
принести. Это были разрозненные номера «Русской 
беседы», «Библиотеки для чтения», «Revue etrangere». 
Читать в них было нечего, да и охоты у меня не было.

Часов до двенадцати я ходил из угла в угол или 
смотрел в окно. Во дворе проходили опять то жандар
мы, то чиновники, то дамы, вероятно шпионские жены и 
дочери. Точно так же, как и накануне, приезжал в теле
жке курьер с бумагами, и пр. Окна не были закрашены.

VIII

Часов в двенадцать вахтер принес платье, пришел 
дежурный офицер, уже другой, другого полка, и я по
шел опять в экспедицию. Тот же Горянский выложил 
передо мною две известные мне прокламации: к солда
там и к крепостным людям, разумеется придерживая их 
слегка.

При этом он сказал мне:
— Костомаров показывает, что он взял эти рукописи 

в квартире студентов Петровского и Сороко.
Это меня очень смутило возможностью новых комп

рометирующих показаний.
Может быть, это и глупо было с моей стороны, но 

опасение худшего заставило меня сказать, что только 
одно из этих воззваний мог он взять у Сороки, а другое 
получил от меня.

Когда я указал на строчки, написанные мною в про
кламации к солдатам, Горянский был, по-видимому, 
удивлен. По их соображениям выходило (вопреки пока
занию Костомарова), что, напротив, прокламация к 
крестьянам написана моей рукой.

Вот и все почти, что произошло в это свидание. Да, я 
забываю одно.

Накануне я видел в экспедиции взятые у меня короб
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ки с бумагами, еще завязанными и запечатанными. Те
перь не было на них уже ни бечевок, ни печатей и все из 
них было, по-видимому, выбрано. Это я заметил тотчас, 
как вошел, и тотчас же спросил Горянского, почему не 
призвали меня и не распечатали этих коробок при мне. 
Я мог бы при этом кое-что объяснить. Да к тому же для 
чего иначе было прикладывать к коробкам мою печать?

Горянский примял при этом несколько торжествен
ный вид, насколько это было возможно при его фигуре, 
и заметил с гордостью;

— Вы забываете, господин Михайлов, что здесь кан
целярия его величества. Печать ваша не имеет здесь 
значения.

И я-то наивен! Как будто не знал, что тут-то именно 
и письма специальным образом подпечатываются.

IX

Только что воротился я в свой номер, сторож принес 
обед, совершенно похожий на вчерашний. Но я не съел 
и двух глотков супу, как Горянский явился ко мне в 
номер. Обед и без того был мне противен, а тут я, разу
меется, уже и в рот не мог его взять. Я сказал, чтобы 
его убрали.

Горянский старался отбросить свой официальный, 
чиновничий характер, но это ему не удавалось. Он сел, 
попросил позволения закурить папиросу и спросил ме
ня, не знаю ли я, где в настоящую минуту студенты 
Сороко и Петровский. Их найти не могут. Оказалось, 
что до показания Костомарова на них и подозрения ни
какого не падало. Я же, напротив, по слухам, думал, 
что Сороко арестован 23.

Потом Горянский спросил:
— А где брат Костомарова, вы не знаете?
— Какой брат?
— А про которого он пишет, что донес на него.
— Да вы разве не знаете этого? — спросил я с удив

лением.— Я-то его и не видывал никогда.
— Мы его давно ищем и не знаем, где он.
Я тогда же начал думать, что донос брата — выдум

ка Костомарова. Хотелось бы разъяснить эту историю.
Скажу несколько слов о Горянском. Вообще это ред

кий подлец, подлец до глубины души, до мозга костей. 
Я сказал, что в выражении лица у него не было злого;
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но подлость характеристически отпечатывалась в каж
дой черте, в каждом движении мускулов. У меня бъщ о  
довольно времени всмотреться в это гадкое лицо. Со 
второго дня моего ареста он меня посещал ежедневно в 
течение двух недель. Заходил и потом, но уже не так 
часто. Любопытнее всего было наблюдать за той игрой, 
которую он старался искусственно сообщить своему ли
цу. Игра эта не удавалась ему. Сухое, черствое лицо не 
поддавалось усилиям выразить то, что требовалось вы
разить в данную минуту, на основании тонких шпион
ских соображений. Но в усердии с его стороны в этом 
отношении не было недостатка. Напротив, он иногда, 
можно сказать, весь превращался в это усердие. На
дежды терять, впрочем, нечего. Он еще молод, к ста
рости, того и гляди, постоянная практика сделает свое, 
и его теперь неподатливое лицо будет принимать какую 
угодно маску, если только мы будем оставаться со сво
им тысячелетним терпением покорными зрителями этого 
разбойничьего вертепа у Цепного моста.

X

С этого второго дня моего ареста я могу более или 
менее одинаково охарактеризовать все дни моего за
ключения. В первые две недели я не знал ни одной спо
койной минуты. Только вечером, да и то после известно
го часа, мог я уже не ждать посещения Горянского или 
Путилина или того, что меня потребуют в экспедицию 
или к Шувалову.

Говорить с этими господами было для меня истинной 
пыткой. Они постоянно делали мне в разговоре разные 
пугавшие меня намеки, на которые я старался не выка
зывать никакого ни любопытства, ни внимания, тогда 
как внутренно они меня очень тревожили. На принесен
ные мне Горянским вопросные пункты о прокламации 
«К молодому поколению» я ответил то же, что и на 
словах24 (рукописи, конечно, казались им не особенно 
важным делом) 25. По этим ответам со мною нельзя бы 
было сделать ничего особенного. Я решился стоятьмца 
этом до конца, и если б не страх, что Костомаров заве
шает еще кого-нибудь, дело окончилось бы разве высыл
кой меня из Петербурга. Намеки не сходили у Горян
ского с языка. Он играл передо мною, как фокусники 
играют ножами, разными именами, не уставая повто
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рять их. Между прочим, мне предлагали вопросы о Ве
не, давно ли он приехал из деревни, был ли в Петербур
ге, когда я вернулся из-за границы. Но это было много 
спустя, почти перед самым переводом меня в кре
пость26 (вероятно, в это время держали его в Третьем 
отделении, дожидаясь, что я скажу) 27.

Говоря об этих ежедневных вопросах, мучивших ме
ня и сами по себе и особенно теми тревожными мысля
ми, которые они всякий раз оставляли во мне,— я гово
рю, собственно, о посещениях Горянского, у которого я 
был, кажется, главным предметом наблюдения все это 
время. Путилин, не знаю почему (верно, по глупости 
своей), был для меня еще противнее; но он заходил ре
же, и я почти ни на один его вопрос не отвечал, так что 
он должен был поневоле уходить от меня довольно 
скоро.

Оригинальнее всего были расспросы Шувалова, к ко
торому меня водили раз пять или шесть. Он обыкновен
но спрашивал в таком роде:

Как вы ни запирайтесь, а госпожа Шелгунова 
знала об этом деле. Это мне известно как нельзя лучше.

— Не знала.
— Нет, знала..
— Нет, не знала.
— Нет, знала.
И так далее, до злости.
— Ну, я понимаю,— переменял он тему,— что вы не 

хотите выдавать женщину; но брат ее знал. Мы не мо
жем оставить его без наказания.

— Нет, не знал.
— Нет, знал и помогал вам.
— Нет, не знал.
— И что вы его защищаете? Знал.
— Нет, не знал.
— Знал, я вам говорю.
— А я вам говорю, что не знал.
Это он, должно быть, называл: не брать нахрапом.
Пример допроса, приведенный мною, я взял из вре

мени, следовавшего уже за моим показанием. До этого 
вопросы были и другие, но характер исследования был 
тот же.

— Зачем вы не хотите сказать, что распространяли 
прокламации вы?

г -  Да я не распространял.
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— Распространяли.
— Нет.
— Распространяли.
■— Нет же!
Кроме допросов Горянского, меня, впрочем, ничто не 

смущало. Он с каким-то особенным искусством умел ра
знообразить свои вопросы и томить меня по целым 
часам.

XI

Дни, разнообразные только по моим беспокойным 
думам, тянулись так. Я вставал около семи-восьми ча
сов. Следовало умывание, питье чая, к которому не по
давалось молока и давалась трехкопеечная булка. По
том начиналось досадное ожидание посещений. Я про
бовал читать, но не находил в этом развлечения. 
Я спросил у Шувалова газет, и мне приносили «Петер
бургские ведомости», «Инвалид». Но это было только в 
первую неделю. Потом газет мне не стали давать. Та
ким образом, я лишь случайно узнал по попавшему ко 
мне отдельному номеру «Русского мира», что универси
тет закрыт. Об этом событии я, правда, слышал от Пу
тилина и от смотрителя, но не совсем им поверил. Д о
статочно было пробыть тут три-четыре дня, чтобы ви
деть, что изо всего рассказываемого по меньшей мере 
три четверти оказывается ложью.

Поутру обязан ходить по номерам дежурный с во
просом, не желает ли аресгаит чего-нибудь. Но ко мне 
дежурные не всегда заходили. Эта подающая надежды 
молодежь часто ограничивалась тем, что, отдернув за
навеску двери, заглядывала ко мне в стекло. Утром же 
довольно часто заходил ко мне смотритель, капитан За
рубин. Он сообщал мне преимущественно театральные 
новости. На каждую новую пьесу он ездил. Вдавался 
иногда и в политику и либеральничал. А вслед за тем 
жаловался на бездну хлопот в Третьем отделении. Все, 
говорил, так было хорошо. Сколько времени почти все 
номера стояли пустыми, а теперь не знаешь девать куда 
всех, кого арестуют. «Правительство ведь идет же по
немножку вперед,— рассуждал он.— Нельзя же вдруг. 
А вы, господа прогрессисты, очень уж торопитесь. Все 
бы вам сразу».

День, два, три и четыре я не прикасался к обеду. Не 
говоря уже о том, что он успевал простыть по пути из
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трактира (откуда его брали), а если его подогревали, то 
вонял салом и вообще был довольно противен; я не мог 
есть и потому, что приносили его в двенадцать, в час. 
Это случалось, значит, или непосредственно вслед за при
ятными беседами со мной моих милых следователей, или 
в ожидании их, или же, наконец, во время самых визитов. 
Только в сумерках я как будто чувствовал себя немного 
легче. Беспрестанные отворянья железной коридорной 
двери, голоса разных местных распорядителей, шаги их 
и распоряжения по коридору только тут умолкали. 
В остальное время, прислушиваясь к этим голосам и 
шагам, я того и ждал, что вот идут мучить меня разго
ворами. Это так и случалось. Капитан Зарубин был на
иболее сносным исключением. Он, по-видимому, не имел 
ни обязанности, ни особенного призвания разузнавать у 
меня что-нибудь, говорил больше сам, и все-таки я узна
вал от него, хоть урывками, кой-какие новости. Я ему 
сказал, что совсем не могу есть так рано, и он мне пред
ложил присылать обед в четыре или в пять часов. 
В двенадцать же я хотел иметь кофе. Он и на это согла
сился. Около сумерек чиновники расходились из присут
ствия по домам, Шувалов (если бывал в Третьем отде
лении) тоже уезжал. Значит, можно было вздохнуть по
свободнее. Я следил обыкновенно из окна, как они рас
ходятся. Перемена времени обеда не прибавила мне, 
однако ж, аппетита. Я заметил некоторое изменение в 
характере блюд и спросил у Самохвалова, не из другого 
ли это трактира обед. Он сказал мне, что об эту пору 
они из трактира обед не берут, а этот от капитана За
рубина, который снабжает им всех арестантов, обеда
ющих так поздно, как я. В это время и сам он 
обедает.

— Такая эта капитанша милосердная,— заметил Са
мохвалов,— что поискать другой.

Его удивляла моя умеренность. Я редко ел что-ни
будь, кроме супа да салата, иногда разве только остав
лял у себя кусок какого-нибудь сухого пирожного.

— Что вы не кушаете, ваше высокоблагородие? — 
говорил он ласковым и добродушным тоном.— Разве не 
нравится вам?

— Нет, не естся что-то.
— Да вы огорчаетесь, я полагаю, ваше высокоблаго

родие? Так вы не огорчайтесь. Что ни бог! что ни бог, 
ваше высокоблагородие! У нас иные и по десяти меся
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цев сидели, да на волю выходили. Что ни бог, ваше 
высокоблагородие!

Не было почти дня, чтобы у меня не болела голова и 
не билось сердце до тошноты. Я продолжал мучиться 
бессонницей. Ночь проходила у меня в возне с боку на 
бок. Если я и засыпал на полчаса, на час, то этого 
нельзя назвать сном. Какая-то чуткая дремота это бы
ла, наполненная в то же время беспорядочными и не
приятными грезами. В них все продолжались и допро
сы, и думы мои, и опасения. Малейший шум в коридоре 
будил меня. Сплошь и рядом я не мог разобрать, дре
мал ли я или просто думал. Я с тоской ждал, считая 
смены, скоро ли дневной свет сделает ненужною эту 
лампадку, тихо потрескивающую на окне. Я потребовал 
на третий или четвертый день взятые с собою книги и 
хотел начать писать. Мне дали и бумаги, и перьев, и 
чернил. Но книг моих разом мне не дали, а давали по 
одной, по две. Мне казалось, что во время письма мне 
удастся лучше сосредоточить свои мысли на чем-нибудь 
постороннем. Но это было заблуждение. Писать мне бы
ло еще труднее, чем читать. Только сильнее разбалива
лась и тяжелела голова. Я бросил и это и, оставаясь 
один, только ходил из угла в угол, считая концы. Таким 
образом, и тут (как потом, в крепости) мне случалось 
насчитывать в течение дня до 1500 концов. Устав хо
дить, я ложился на постель и рассеянно читал. Иногда, 
застав меня лежащим, Самохвалов замечал: «Вы опять 
на койк/о (он произносил именно так мягко) легли, ва
ше высокоблагородие, должно быть все огорчаетесь. 
Что ни бог, ваше высокоблагородие. У нас что,— вот, не 
дай бог, в крепости! А здесь что? Подержат, да и вы
пустят. Что ни бог, ваше высокоблагородие!»

Я вступал с ним иногда в разговор и старался его 
порасспросить кой о чем. Но он трусил отвечать, пони
жал голос и косился на тверь. Он жаловался, что дела 
ему много, что все номера в его отделении заняты, что с 
одними обедами хлопот пропасть. А там еще уборка 
комнат, чай и пр.; что некоторые арестанты так пачкают 
пол и сорят сигарами, что надо каждый день мыть; что 
некоторые очень капризны, сердятся, кличут каждую 
минуту за вздором, беспрестанно спрашивают, кото
рый час.

— Хочу уж часы в коридоре повесить. Есть там в 
сторожке. Пусть тут бьют.
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Он и сделал это. Но боем часов я наслаждался всего 
дня два. Начальство приказало их снять. Верно, считало 
это баловством. Моих часов мне не давали, хотя я про
сил не раз.

Я спросил Самохвалова, есть ли между арестантами 
женщины. Он сначала не хотел отвечать, но потом ска
зал шепотом, что теперь нет, а бывали. Только им при
служивают бабы, а не ом. Мне хотелось знать, кто же 
это около меня. Он сказал, что это молодой человек, 
совсем мальчик, волосы по плечам. Я догадался потом, 
что это был один московский студент. Я видел его, из 
окна, во дворе, в студенческом мундире, и думал, что 
его выпускают на свободу; но — как мне сказали потом 
в следственной комиссии — его перевели только из Тре
тьего отделения на съезжую (кажется, Обер-Миллер 
фамилия) 28. В другой раз я увидел в окно — как мне 
показалось — Владимира Обручева 29, идущего с де
журным офицером, вероятно, из экспедиции. Я думал, 
не ошибся ли. Но это потом подтвердилось. Но чаще 
всего, по нескольку раз в день, видел я одного арестан
та: господина с седой французской бородкой, в сером 
инвернесе. Меня удивляло, что его так часто допрашива
ют; но Самохвалов объяснил мне, что он ходит просто 
гулять по садику. Я мог бы тоже отправляться на про
гулку, но у меня не было на это ни малейшей охоты.

Перед арестом моим я слышал, что в Третье отделе
ние взят некто Перцов, тоже отчасти литератор30. 
Я почему-то решил, что это именно он. Раз он вышел с 
каким-то узелком. Во дворе стояла извозчичья карета. 
Он сел в нее один и уехал. Я так и думал, что его 
освободили. Видя его потом во дворе, я предполагал, 
что он приходил за какими-нибудь справками. Но жан
дармы, везшие меня до Тобольска, сказали мне, что он 
все еще содержится у Цепного моста, а тогда ездил, в 
сопровождении вахтера, в торговые бани. Раза два-три 
проходил по двору Боков 31. Он смотрел на мои окна и, 
вероятно, узнал меня. Я нарочно становился ближе и 
смотрел в открытую форточку. Однажды он поднял ру
ку ко рту и сделал как будто три воздушных поцелуя. 
Может быть, они относились к Обручеву, а может быть, 
и к обоим нам. Я забыл сказать и скажу теперь кстати, 
что меня не раз спрашивали, не известно ли мне, откуда 
идет «Великорусе». На отрицательный ответ мне заме
чали: «Знаете, да сказать не хотите». Но и только.
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Почти две недели допросов и надоеданий не подвину
ли дела моего ни на шаг, и я уже начинал думать, что 
тем все и кончится. Однажды, призванный к Шувалову, 
я услыхал от него следующее:

— Я имею положительные данные, что прокламацию 
«К молодому поколению» написали вы.

— Какие же?
— Мне говорил один литератор, что вы читали про

кламацию свою в рукописи еще другому литератору, то 
есть не литератору, а брату литератора, именно Серно- 
Соловьевичу,— что вы на это скажете?

— Что это выдумка. Какой вам это литератор го
ворил?

— Да Костомаров; вы с Соловьевичем советовались, 
и он еще говорил вам, что вы этою прокламацией вос
становите против себя всех помещиков. Вы ему читали 
это перед своим отъездом в Лондон.

— Что это вздор, ясно уже из того, что я с Серно- 
Соловьевичем познакомился по приезде из-за границы.

Шувалов несколько смутился.
— Действительно?
— Да.
Об этом потом он уже не поминал.

XIII

Вскоре после этого ко мне явился Путилин с портфе
лем под мышкой. Он вынул оттуда печатку в виде ручки 
с бархатным рукавом и спросил, знаю ли я эту печатку. 
Она была очень хорошо мне знакома.

— Нет.
Он вынул несколько конвертов, прошнурованных и 

пропечатанных, и показал мне адреса.
— А это вы писали?
— Я.
Это были адреса моих писем к Костомарову.
Он вынул еще два пакета и показал мне.
— А это?
— Это не я.
— Вы только себе вредите, не сознаваясь,— заметил 

Путилин.— Это ваша же рука, и печать вот эта ваша.
Он повернул пакеты другой стороной.
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Довольно долго приставал он ко мне и с другими 
вопросами, слышанными мною уже сто раз. Наконец 
сказал, что Костомаров прямо говорит, что проклама
цию привез я в большом количестве, предлагал ему 
взять в Москву сто экземпляров и пр.

Вы это от него самого услышите-с,— прибавил 
он.— Вам дадут с ним очную ставку. Он это все на 
очной же ставке показал. Тут из Москвы есть один гос
подин теперь.

Не добившись от меня ничего, Путилин ушел.
Не больше как через четверть часа после его ухода 

меня позвали в экспедицию.

XIV

Гам встретил меня Горянский почти теми же вопро
сами, как и Путилин. Он говорил, что «нравственное» 
убеждение их, то есть Третьего отделения, в моей винов
ности так сильно, что они употребят все средства до
браться до конца в своих открытиях. На сцену опять яви
лись печать, конверты и пр. Он что-то заговорил было о 
чернилах, о сургуче, но, видно, сам увидел, что зарапор
товался, и потому поспешил поправить дело, показав 
мне ответы Костомарова на предложенные ему вопрос
ные пункты. Эти ответы были действительно очень комп
рометирующего характера. В них он говорил о прокла
мации «К молодому поколению» как о м оей  брошюре, 
утверждал, что ни у кого и быть ее не могло в Петер
бурге, кроме меня; о числе привезенных мною экземпля
ров он не упоминал, по в то же время па вопрос, зачем 
я привез их, отвечал,— вероятно, по его мнению, остро
умно,— что, конечно, не с тою целью, чтобы оклеить эк
земплярами воззвания стены своего кабинета вместо 
обоев. Он подтверждал также, что рассказывал в М о ск 
ве  о моем предложении ему взять прокламацию с со
бой,— и еще немало было глупостей самого скверного 
свойства в этих ответах. По особенному тупоумию меня 
более всего поразил, помню, ответ на вопрос: зачем он, 
Костомаров, предупреждал меня письмом? «Затем,— 
отвечал Костомаров,— чтобы Михайлов, получивши 
письмо, уничтожил все экземпляры (!), и тогда если б 
письмо и попалось в руки полиции (?), то нельзя было 
бы никак догадаться, о чем в нем идет речь». Этот от
вет, чуть ли не дважды подчеркнутый Горянским крас
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ным карандашом, как особенно замечательный, рассме
шил меня. На все красноречие Горянского я ответил 
одним, что к тому, что сказал раз в своих ответах, я 
ничего не прибавлю, да и прибавлять мне нечего.

— Вот сейчас сам господин Костомаров будет здесь. 
Вы поговорите с. ним.

Я и не думал, какой оборот могло принять и приняло 
это свидание. Я решился не принимать на себя ничего 
более того, что уже принял, и, конечно, выдержал бы 
свое решение, если б Костомаров не вывел меня из тер
пения своими упреками. Он пришел в сопровождении 
ПУч гилина. Горянский попросил его объяснить разные 
пункты в его ответах. Я уже не помню хорошенько этих 
объяснений, но мне памятно, что Костомаров как-то 
неловко старался вывернуться из нелепых фраз. Напри
мер, относительно того, что он воззвание постоянно име
новал м оей  брошюркой или статьей, он сказал Горян
скому что-то вроде этого: «Ведь, говоря про этот стул, 
на котором вы сидите, что этот стул ваш , я этим не хочу 
сказать, что он принадлежит вам». Когда дело дошло 
до рассказов его в Москве о прокламации, Путилин с 
сладостною улыбкою сообщил, что г. Костомаров под
твердил сказанное в ответах сейчас на очной ставке. Го
рянский спросил его. Он сначала молчал, потом сказал, 
что он действительно подтвердил сейчас на очной став
ке, да и теперь подтверждает, что рассказывал, что в 
сентябре месяце может добыть сколько угодно экземп
ляров воззвания. Я на это заметил ему, что он мог гово
рить такую вещь и не имея на это прочного основания. 
«Всякому из нас,— сказал я,— случалось в разговоре 
преувеличивать. И вы, верно, не станете утверждать, 
что говорили на этот раз правду». Я уже начинал силь
но сердиться. Костомаров стоял на своем. Я очень крот
ко, стараясь выбирать выражения, напомнил ему один 
пример сделанного им преувеличения в разговоре со 
мной. Он вдруг вспыхнул и рассердился.

— Вы хотите, кажется, свалить все на мою голову,— 
сказал он мне.— Валите, валите!

— Я ничего на вас не валю, да и нечего мне валить. 
Напротив, все, что касалось меня в вашем деле, я объ
яснил, хоть и со вредом для себя.

— Говорите, господин Костомаров,— сказал Горян
ский.

— Да что мне говорить? — возразил Костомаров,—
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Он (указывая на меня) хочет играть роль невинной 
жертвы. Ну, обвиняйте меня!

— Нам не обвинять кого-нибудь нужно, а узнать ис
тину,— сказал Горянский.— Говорите, господин Косто
маров.

Костомаров помолчал и потом резко сказал:
— Не удивительно, что я молчу, а удивительно, что 

молчит ом.— Ом показал па меня.
— Что такое вы сказали? — вскричал Горянский.— 

Это замечание важное, и вы должны написать его.
Он положил лист бумаги на конторку, облокотись на 

которую стоял Костомаров, и подавал ему перо. Косто
маров не брал пера.

— Нет, вы должны это написать, должны, — на
стаивал Горянский.— В ваших словах намек очень серь
езный, и он должен быть разъяснен. Пишите же, госпо
дин Костомаров. Как это вы сказали? Не удивительно, 
что молчите вы, а то удивительно, что молчит господин 
Михайлов. Извольте написать эти слова.

Костомаров все еще колебался. Я едва сдерживал 
злобу, которая раскипалась во мне.

— Господин Костомаров никогда не покажут 
несправедливо,— вмешался сладким голосом Путилин, 
вообще мало тут говоривший и бывший, вероятно, лишь 
в качестве свидетеля.— Я их довольно хорошо знаю по 
Москве.

— Пишите, Костомаров,— сказал и я.
Он уже взял перо, но только занес его над бумагой, 

я остановил его словами, что у меня было гораздо боль
шее число экземпляров, чем я показывал. Я сказал тог
да, кажется, что сто пятьдесят, но потом в показании 
прибавил еще сто, потому что иначе не мог достичь 
нужного правдоподобия. Длить эту сцену очной ставки 
в экспедиции мне стало омерзительно. Я боялся, что она 
примет еще гаже характер, и уже не в ущерб мне, а, 
может быть, и другим. Надо было покончить. Костома
ров отошел к окну, опустился на стул и начал плакать, 
говоря бессвязно: «Ко мне пристают с утра до вечера. 
Мать моя в горячке...» Путилин предложил ему выпить 
стакан воды. Он подошел к столу, выпил и сказал, что 
желал бы уйти. Горянский объявил, что это можно. 
Я забыл упомянуть, что, как только я сказал о том, что 
у меня было сто пятьдесят экземпляров воззвания, Го
рянский обратился и ко мне с требованием* чтобы я на
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писал это. Я отказался наотрез и сказал, что мне в 
таком случае мало писать одну цифру, что я напишу 
все, что нужно, у себя в номере, а отвечать на отдель
ные вопросы теперь не стану, не хочу. Горянский выра
зил было какое-то колебание; но Путилин обратился к 
нему (обычная уловка) с такими словами:

— Да господин Михайлов напишут. Разве можно в 
этом сомневаться? Уж если они раз сказали, то, конеч
но, напишут.

Вслед за Костомаровым ушел в свой номер и я.

XV

Горянский стал томить меня еще чаще своими посе
щениями. Он уже не предлагал мне вопросных пунктов, 
а сказал, чтобы я написал просто показание. Ты знаешь 
уже это показание в его позднейшей форме32. Прежде 
чем оно приняло ее, оно было вдвое короче. Но я дол
жен был прочесть его Шувалову в черновой рукописи, и 
многие подробности явились только вследствие того, что 
им в первоначальном виде не удовольствовались бы и 
все-таки предложили бы мне еще немало вопросных 
пунктов. Я не помню теперь всего, но укажу кое-что. 
Так, например, у меня сначала было глухо сказано, что 
я привез воззвание с собою, а о происхождении его не 
говорилось. Это прибавлено. Так точно не упоминалось 
в нем и вашего имени. Но Шувалов и все его клевреты 
говорили, что я приехал вместе с вами и что в Лондоне 
вы должны были находиться вместе со мною. Надо бы
ло и на это ответить. Вообще многое, что казалось мне 
самому потом совершенно излишним (когда мне прочли 
это показание перед судом), было вызвано назойливы
ми вопросами и придирками в Третьем отделении. Ког
да, по-видимому, все было удовлетворено, Шувалов, 
прослушав показание, сказал мне: «Вам, конечно, все 
это неприятно. Но, согласитесь сами, принявши едино
жды это место, не мог же я поступить иначе». Он ска
зал мне, что будет стараться и надеется, что меня не 
более как отправят куда-нибудь в отдаленную губернию 
на жительство. Но может, конечно, случиться, что госу
дарь захочет меня предать суду. Потом прибавил (по
вторив уверение в своей честности), что у него было в 
руках несколько писем, взятых во время обыска жан
дармским полковником, но так как мне могло бы быть
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неприятно, если они попадут в чужие руки, то он пере
дал их запечатанными вам. Это (как оказалось) было 
вранье, которым он поддерживал вранье Путилина. Пи
сем никаких Житковым не было взято.

Горянский пришел ко мне вскоре с просьбой указать 
ему кого-нибудь из моих знакомых, кто сообщил бы ему 
о моих прежних литературных занятиях. Это было нуж
но ему, как он говорил, для будущего доклада госуда
рю. «Я пошел бы к Аполлону Николаевичу Майкову или 
Николаю Алексеевичу Некрасову. Я их несколько знаю. 
Но вы ведь знаете, как на нас смотрят. Скажут: шпи
он!!» Он особенно выразительно произнес слово ш пион , 
словно хотел передать во всей силе то презрение, с ка
ким его обыкновенно произносят. Горянский, как он го
ворил мне как-то, сам сочинял стихи и чуть ли не носил 
какую-то поэму своего произведения к Некрасову. 
Я вызвался лучше сам ему продиктовать, что ему нуж
но. Только после этого показания я стал немного покой
нее и по ночам перестал метаться без сна. Чтение, одна
ко, все-таки плохо развлекало меня, хотя, признав за 
собою всю вину, я уже перестал тревожиться за спокой
ствие других. Другая тревога, за себя, была слишком 
ничтожна в сравнении с тою.

XVI

Я почти забыл, что письмо Костомарова сделало ме
ня прикосновенным и к другому делу, по которому след
ствие производилось особой комиссией. Забыть было и 
нетрудно. Оно было слишком ничтожным для Третьего 
отделения сравнительно с тем, что им нужно было 
узнать, дл|я чего у меня было произведено два обыска и 
сам я был арестован. Нет сомнения, что, будь у них в 
виду только эта прикосновенность моя, и обыск у меня 
не повторился бы и меня позвали бы в следственную 
комиссию, не арестуя.

Совершенно неожиданно принесли мне раз вечером 
платье, и смотритель пришел объявить, что я поеду сей
час в следственную комиссию для отобрания от меня 
показания. Я поехал в извозчичьей карете, в сопровож
дении молодого офицера, капитана Федорова, не знаю, 
какого полка, будущего кандидата в жандармы, прико
мандированного с этою целью к Шувалову. На козлы 
рядом с кучером сел вахтер. Редко встречал я таких
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дураков, как этот офицер. Глупость его высказывалась 
в разных рассуждениях, с которыми он не отставал от 
меня всю дорогу от Цепного моста по Миллионной и 
Большой Морской. Не знаю даже, могу ли я назвать 
этого господина и не вполне испорченным человеком. Он 
выказывал, что стыдится своего положения, и старался 
как будто оправдаться в том, что поступил в жандарм
ский штаб, с тем чтобы получить со временем место в 
провинции, что-нибудь вроде адъютанта при жандарм
ском штаб-офицере. Он в то же время с какою-то за
вистливою восторженностью говорил о быстрой и 
блестящей карьере Шувалова и изумил меня немало, 
когда вдруг произнес от слова до слова формулярный 
список шпионского начальника. Он как-то упомянул, что 
был сначала преподавателем истории где-то в военно
учебном заведении. В хронологии действительно был си
лен. Он только что не называл мне месяцев и чисел, 
когда Шувалов был произведен в такой-то чин, переве
ден на такое-то место; но года приводил он с точностью 
хронологической таблицы. Чтобы оправдать свои жан
дармские стремления, он пускался в восхваление гуман
ности Шувалова и говорил, что все стремления этого 
добродетельного сановника направлены на то, чтобы 
«облагородить» службу по жандармскому ведомству, 
чтобы люди все служили образованные (при этом быв
ший преподаватель истории имел, вероятно, в виду и 
себя), чтобы уничтожить всякие тайные допросы (мне- 
то это было кстати рассказывать) и предоставить все 
дела, бывшие прежде исключительною специальностью 
Третьего отделения, обыкновенному суду, а самим толь
ко наблюдать за чиновниками по всей империи: не бра
ли бы взяток, и проч. Мне любопытнее было узнать что- 
нибудь про городские новости, но он ничего не знал или 
не хотел говорить, кроме того что дебютировал в италь
янской опере какой-то новый певец да что приехала ка
кая-то новая танцовщица. Он выразил мне, кроме того, 
свое сочувствие к литературе, сказал, что предпочитает 
всем журналам «Время», и пожалел, что в этот месяц 
«Современник» запоздал.

Странное чувство не оставляло меня во весь этот 
недалекий переезд. Окна кареты были опущены, и я с 
какою-то жадностью смотрел по сторонам, всматривал
ся в лица проходивших по освещенным тротуарам Боль
шой Морской, будто хотел узнать в толпе хоть одно зна
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комое лицо. Мне хотелось в то же время ударить по 
виску и оглушить этим моего спутника, вмешаться в 
толпу и вдруг неожиданно явиться у Аларчина моста 33.

— Нельзя ли нам проехать мимо бывшей моей квар
тиры,— сказал я неумолкавшему жандармскому канди
дату.— Мне хотелось бы посмотреть хоть на ее окна.

— А где вы жили?
Я сказал.
— Ах, жаль, что не по дороге. Я, знаете, с удоволь

ствием бы, но это в сторону. Как бы чего не вышло. Вон 
вахтер ведь у нас на козлах.

Я не настаивал. Первая адмиралтейская часть нахо
дится на Большой Морской, рядом почти со зданием 
почтовых карет, откуда я провожал тебя в предпослед
нюю нашу поездку за границу. Тут-то собиралась ко
миссия по делу печатания и распространения москов
скими студентами запрещенных сочинений под предсе
дательством, как сообщил мне мой проводник, действи
тельного статского советника Собещанского,

XVII

Мы въехали во двор, поднялись по довольно узкой 
лестнице во второй, а может, и в третий (уже не по
мню) этаж, и я вошел в тускло освещенную, довольно 
большую комнату, где стоял посредине письменный стол 
и сидели мои следователи, весело разговаривая и куря. 
Проводник офицер остался в комнате рядом, между 
прихожей и той, где производилось следствие. В числе 
следователей мне было одно знакомо лицо. Это был 
Стороженко, которого я раза два-три встречал у Дру
жинина. Из остальных я им с кем не встречался прежде. 
Кроме председателя Собещанского и Стороженко я 
узнал имена Фонвизина и Любимова (обер-секретаря 
сената). Кажется, это были и все, не считая канцеляр
ских чиновников, сидевших за другими столами. О ко
миссии этой, собственно говоря, нечего бы и поми
нать; я вписываю только для полноты факт моего визи
та в первую адмиралтейскую часть. Следователи (на
сколько я могу судить по двум сделанным мне допро
сам) были все люди порядочные. Им, по крайней мере, 
не для чего было заранее считать меня преступником, 
как это было в Тайной канцелярии. Мне предложили в 
оба раза по нескольку вопросов такого рода: зачем бы
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ли у меня взятые при обыске две книги и портрет? 
Справедливо ли показание Костомарова, что одна из 
взятых у него рукописей писана мной? Зачем я переда
вал их? Я ответил, что одна рукопись действительно пе
реписана мной с дурного списка, где были пропуски, а 
другая, не помню откуда, попала ко мне как интересная 
новость, ходившая, как я слышал, по рукам в рукописи; 
что передавал я рукописи для прочтения— и только. 
Пока изготовляли вопросы, за столом шел общий разго
вор о других предметах. Я сидел насупротив председате
ля и принимал в разговоре участие. Тут я узнал, что 
студенты по делу типографии все содержатся при поли
ции, а не в Третьем отделении, что некоторых они рас
пускают по домам; что одного выпущенного, не имевше
го при себе ни гроша, приютил в своей квартире Сторо
женко; что они собираются всею комиссией в Москву 
для получения сведений на месте. Оба раза я ездил в 
следственную комиссию вечером с тем же глупым офи
цером и возвращался в свой шестой номер у Цепного 
моста часов около девяти или десяти; между допросами 
у меня было дня три промежутка.

XVIII

Хотя ко мне, после того как я отдал свое показание, 
стали реже заглядывать шпионские физиономии, но я 
все-таки не был настолько спокоен, чтобы чем-нибудь 
заниматься в течение дня. Читать давали только старые 
русские журналы, давно мною читанные. Только под ве
чер я стал пробовать хоть переводить что-нибудь в сти
хах из тома «Charnbers»’a, бывшего у меня. Несколько 
тревоги, хотя и много удовольствия, доставила мне 
весть, принесенная Зарубиным, о беспорядках в универ
ситете. Хотя он говорил и глухо как-то, но я мог понять, 
что дело не шуточное. Ом же сообщил мне потом о мно
жестве арестов и говорил, что арестованы все, кто изда
вал «Великорусса» 34.

Раз во время обеда пришел Путилин, как я понял, с 
целью узнать впечатление мое при вести об аресте сту
дентов, именно первом, когда был арестован и Веня. 
Я спокойно выслушал его рассказ, что студенты надела
ли «глупостей» в университете, нагрубили начальству и 
что многие арестованы и университет закрыт. Вероятно, 
с тем, чтобы вызвать у меня вопрос, не арестован ли
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Михаэлис, Путилин сказал мне: «Ваши все здоровы, 
кланяются вам». По-видимому, он так и ждал*, что я 
спрошу: «А где вы их видели?» и «по какому случаю?» 
Но в тоне его на этот раз было столько фальши, что я 
был убежден, что он врет, и не спросил ничего, даже не 
сказал ни слова. В этот или в другой раз он сказал мне, 
что Костомарова очень огорчает, что я на него сержусь 
за его образ действий, и что он просил его, Путилина, 
передать мне его огорчение. К этому времени относятся 
предложенные мне Шуваловым вопросы о Вене, кото
рые я привел выше. В это время он, вероятно, сидел в 
Третьем отделении.

XIX
Горянский, заходя ко мне, говорил обыкновенно, что 

он является не как чиновник, а как частное лицо, и при
нимал при этом огорченный вид. Он предлагал мне в то 
же время, понижая голос, передать что-нибудь — на 
словах и, пожалуй, письмом — моим друзьям. Нашёл 
дурака. В разговоре у него то и дело проскакивали фра
зы, из которых ясно было видно, что ему хочется выве
дать от меня еще кое-что. Он начал, между прочим, го
ворить мне, что для доклада государю мне следует из
ложить дело как можно короче, в форме письма, что 
всего показания моего государь читать не станет (слиш
ком длинно) и что резолюция на таком письме решит 
мое дело. Без этого письма, как он утверждал, я не 
избегну суда, который может кончиться для меня плохо, 
а главное—что суд не ограничится мною одним, а поста
рается притянуть и всех, кто только был со мною в дру
жественных отношениях. Какой мог быть назначен суд, 
я не знал, и мне представлялись те судебные комиссии, 
которые отличались в царствование Николая Павлови
ча. Я не настолько был убежден в нашем прогрессе, 
чтобы предполагать невозможною такую комиссию, как, 
например, по делу Петрашевского35. Следствие в адми
ралтейской части не могло успокоить. Я видел очень хо
рошо, что Третье отделение смотрело на дело москов
ских студентов далеко не так серьезно, как на мое.

XX

Порядок жизни шел между тем неизменно в нашем 
коридоре и в моем номере; нарушение его заключалось 
только в том, что в окна вставили двойные рамы. Когда
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в моем номере возился стекольщик с мальчиком, на ме
ня напала особенная злость. Как будто я должен был 
остаться тут на зиму! Потом раза два случалась нео
бычная возня по коридору, с криком и растворяиием 
железных створов.

— Что эго там было такое? — спрашивал я Само
хвалова.

— Кровать вносили.
— Какую? Зачем?
— Да вот тут в номер. Там одна кровать, так теперь 

другого туда еще сажают. Другую и койку надо.
— Разве уж места нет?
— Должно быть, что нет, ваше высокоблагородие. 

А впрочем, не знаю.
Раза два-три Самохвалов объявлял мне о том, что 

ждут Шувалова, что он собирается обойти все номера 
по случаю скорого возврата князя (Долгорукова). Са
мохвалов с особенною тщательностью тер полы мокрой 
шваброй и потом душил меня дымом каких-то благовон
ных порошков, которыми окуривал коридор и номера. 
Но Шувалов так и не был. Он вскоре после моего пока
зания (то есть после студенческой истории) совершенно 
перестал ездить в Третье отделение, где бывал до того 
ежедневно. Эти сведения сообщал мне Самохвалов, да я 
и сам мог знать, когда Шувалов тут, когда нет, по его 
экипажу во дворе, До меня стали доходить слухи, что 
он болен, что собирается вскоре за границу; Самохва
лов говорил, что вместо него назначен будет Анненков, 
брат апоплексического критика; но это не подтверди
лось.

XXI

Взамен ожидаемого Шувалова ко мне в номер явил
ся не ожидаиный мною вовсе шпион генеральского чина 
Кранц, со звездою на фраке. Это был господин значи
тельно пожилой, довольно высокий, но немного согну
тый, с вьющимися русыми волосами с проседью; лицо 
круглое, слегка рябоватое, не особенно неприятное, кро
ме маленьких глаз, которыми он не смотрел прямо и 
которые как будто хотел спрятать под сильными очка
ми. Я его видел постоянно во фраке со звездой; сапоги 
были у него без каблуков, и он ступал неслышно, как 
кошка. Голос мягкий и тихий, впрочем,- как. у. всех в
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этом шпионском царстве. Он начал свое знакомство со 
мной почти теми же словами, как и Горянский: объявил, 
что очень уважает мой талант, но к этому прибавил, что 
я сделал непростительную («извините за мое выраже
ние, но я вам говорю от души») ошибку. Ошибка была, 
видите ли, в том, что я не хотел понять, что государь 
совершенно одинакового со мной образа мыслей! По 
словам Кранца, он был в отсутствии, ездил в свою де
ревню, только что воротился и лишь вкратце успел по
знакомиться с моим делом.

Он повторил мне слова Горянского о необходимости 
письма к государю, чтобы дело было предоставлено ад
министративному решению. Потом он попросил у меня 
позволения закурить папиросу (он курил тоненькие па
пиросы, самые легкие, дамские какие-то, что было как- 
то некстати в Тайной канцелярии), сел и начал меня 
спрашивать о Герцене: когда я с ним познакомился, ког
да виделся в последний раз, как он живет и где, боль
шое ли у него знакомство в Лондоне. Я отвечал общими 
местами.

— А правда ли,— спросил он,— что Герцен был нын
че в Гамбурге и оттуда собирался в Петербург?

— Вам это лучше знать,— отвечал я,— а я ничего 
подобного не слыхал.

XXII

Не помню, в тот ли же день или на другой, только 
что-то вскоре после первого визита этого почтенного 
старца ко мне пришел Горянский и тоже (чего прежде с 
ним не бывало) начал расспрашивать меня о Герцене. 
Он только что вошел ко мне, как сказал: «Знаете, какие 
нелепые слухи распространились о вас по городу, госпо
дин Михайлов? Рассказывают, что вас здесь, в Третьем 
отделении, отравили. Ну, есть ли в этом смысл? Кажет
ся, кроме уважения, вам здесь ничего не оказывается». 
Затем Горянский, разумеется, сказал, что он пришел по
беседовать со мною как человек, а не как чиновник, и 

..почти ex abrupto * перешел к вопросам, очень интересо
вавшим его как человека, а не как чиновника, именно о 
частной жизни Герцена. На большую часть вопросов я 

?ему отвечал, что он может это узнать из «Колокола»

* Сразу (лаг.).
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(например, о квартире) или же из «Былого и дум». За
тем на некоторые я отзывался незнанием, а на другие 
отвечал явную дичь, которую Горянский тем не менее 
благоговейно принимал к сведению. В вопросах этих не 
было ничего любопытного. Это были все большей 
частью справки о том, хорошо ли, то есть богато ли, 
Герцен живет, много ли он получает от своих изданий, 
большой ли у него круг знакомых, бывает ли он в таких 
домах, например, у важных членов парламента, где бы
вает и наше посольство, и т п.

Наконец он спросил.
■— А русские газеты он получает?
— Как же.
— А есть у него портреты русских кого-нибудь?
— Есть.
— Коллекция?
— Да, и довольно большая.
Мне казалось, он имеет в виду известное, очень рас

пространенное сведение о том, что у Герцена есть порт
реты шпионов, находящихся на посылках у Тайной кан
целярии.

— А есть у него любовница? — спросил под конец 
Горянский.

Я уж тут не мог удержаться от смеха. Он, должно 
быть, понял всю неловкость своего вопроса после того 
известия, которым начал разговор со мною, пробормо
тал что-то о том, что он интересовался всем этим лично  
как человек, а не как чиновник, и поспешил удалиться.

х х ш

Кранц приходил ко мне еще три раза. Раз он принес 
показание мое и говорил, что оно неудовлетворительно.

— Чем же?
— Вы не один распространяли воззвание — это раз. 

Потом, вы не показали, кому вы передали остальные 
экземпляры. Вы привезли их больше.

— К тому, что мною написано,— отвечал я,— я не 
имею ничего прибавить.

— Скажите лучше, не хотите.
— Не имею.
— Я не буду настаивать,— сказал он,— но вам не 

избегнуть ответа на эти вопросы.
— Вы знаете мой ответ.
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Потом он принес мне два иди три конверта, в кото
рых была разослана прокламация, и сказал, показы
вая их:

— Это не вы писали.
— Нет, я.
— Это не ваша рука.
— Я изменил свой почерк.
— Это женская рука.
— Может быть, и похоже на женский почерк, а пи- 

сал-то все-таки я.
— И это?
— И это я.
Кранц ушел; это было уже в конце месяца после 

моего ареста.

XXIV

Ровно через месяц, именно 14 октября, Кранц при
шел ко мне поутру, говоря, что я, желая, чтобы мое 
дело кончилось административно и в него не были впу
таны другие, должен написать короткое письмо к госу
дарю и что это надо сделать сегодня же, потому что 
приезда его ждут с часу на час. Как ни возмущалось 
все во мне против этого, но суд страшил меня тем, что к 
нему будет призван Костомаров и его ответы запутают 
дело и бросят тень подозрения на кого-нибудь, кроме 
меня. Я после увидал, что вправе был этого бояться, 
если бы Костомарова Третье отделение не выгородило 
из суда. Я постарался написать покороче, с строгим соб
людением казенных форм, и только подтвердил в нем те 
мотивы, которыми оправдывал распространение прокла
мации и в показании. В три часа старец со звездой 
зашел ко мне опять, сказал, что он сейчас едет к Шува
лову, взял мое письмо в карман и тотчас ушел. Не про
шло и получаса, как ко мне явился Горянский с похо- 
ронно вытянутым лицом и, вздыхая, сказал мне, что 
принес мне неприятную весть.

— Что такое?
— Сию минуту пришло высочайшее повеление о пре

дании вас суду. (Потом я узнал, что оно пришло нака
нуне или даже за день.) 36

— Как же письмо-то?
— Мы уж отправили его; но повеление пришло по 

телеграфу сейчас.
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Моня злость взяла. Тут только я слишком поздно 
догадался, что вся эта махинация была подведена, что
бы я пс мог отказаться перед судом от моего показания. 
Письмо считалось актом полного сознания, и отречься 
теперь от показания значило бы удвоить свою винов
ность. Я хотел сделать перед судом другое — именно 
объяснить причины написания этого письма. Ты знаешь, 
отчего я этого не сделал.

— Вы сегодня переедете от нас в крепость,— допол
нил свое известие Горянский.— Вот как смеркнется. Мы 
употребляли все старания, продолжал он,— чтобы де
ло обошлось тише и не так ужасно для вас, как оно, 
вероятно, кончится; но в городе было слишком много 
толков и неудовольствия. Литераторы подавали адрес 
об освобождении вас из-под ареста. На нас идут такие 
нарекания! А вот вы сами видели, есть ли на что жало
ваться. Выдумывают про Третье отделение бог знает 
что! Будто здесь есть какие-то опускные полы, что секут 
у нас. Покамест я не служил здесь, я сам всему этому 
верил. Но это такой вздор! В крепость свезет вас смот
ритель. Мы отпустим с вами ваши книги, бумагу возь
мете, карандаши. Вам это все позволят. Мы уж распо
рядимся. Прощайте-с! Не браните нас. Такое уж наше, 
собственно, положение.

Горянский застал меня за обедом. Понятно, что его 
известие отшибло у меня всякую охоту есть. Я сказал 
по уходе его Самохвалову, чтобы он убрал со стола и 
взамен обеда дал мне чаю. Когда я сказал ему, что 
переезжаю в крепость, он всплеснул руками. «Ах, жаль, 
ваше высокоблагородие! Жаль! Ну, да что ни бог, ваше 
высокоблагородие, может, и опять вернетесь сюда; а 
там и выпустят». После чаю пришел ко мне гусар с 
флюсом и с прошнурованной книгой, чтобы я расписал
ся в обратном получении своих вещей, которые и были 
все прппосепы вахтером. Потом пришел и Зарубин, ког
да я был совсем одет. Кошелек с деньгами передал гу
сар ему, так что я не мог и на водку дать Самохвалову. 
Зарубим на это не согласился. Вахтер пришел сказать, 
что карета готова. Совсем уж стемнело. Было часов 
семь. Я в последний раз прошел по нашему освещенно
му газом коридору и спустился с лестницы. Мой чемо
дан, книги, сверток бумаги лежали уже в карете. Вах
тер сел па козлы и скомандовал кучеру: «В крепость!» 
Вечер был холодный, и мне зяблось после чаю и теплого
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шестого номера в моем пальто. Зарубин сидел около 
меня уж в шубе. Но дорога была недолга. Мы скоро 
миновали Летний сад и поехали по мосту. Как теперь 
помню, именно на мосту спросил я Зарубина, открыли 
ли наконец университет и выпущены ли из-под ареста 
студенты.

— Где же так скоро их разобрать! — возразил о т
— Да их сколько взято?
— Легко сказать! ведь больше трехсот.
Он, однако ж, не хотел объяснить дело подробно и 

отделывался на все общими фразами. Наконец мы въе
хали в ворота крепости. Мы остановились перед комен
дантским подъездом, где я потом прощался с тобой. 
В сенях, налево от входа, ты помнишь, может быть, 
небольшую дверь. За этою дверью помещается канцеля
рия, и туда вошел я с капитаном.

В Петропавловской крепости

В первой комнате, куда мы вошли, было очень яркое 
освещение. Она была очень невелика, но в ней горело по 
малой мере восемь свечей. При свете их на трех или 
четырех небольших столах производился скрип перьев 
дюжиною военных писарей. Насколько я мог судить по 
взгляду мельком на их работу, они составляли какие-то 
списки. Бумага была разграфлена. Это были, вероятно, 
списки арестованных студентов.

В дальнейшей комнате, еще меньшего размера, стоял 
только один стол, и из-за него встал нам навстречу 
небольшого роста человек с конусообразной белокурой 
головой и полицейски любезным выражением лица. Он 
был в сюртуке с красным воротником и опять-таки со 
Станиславом на шее.

— Что это? — воскликнул он, подавая руку Заруби
ну.— Долго ли вы еще будете возить? Куда я помещать- 
то стану? Тоже из студентов? — спросил он, обращаясь 
ртчасти как будто и ко мне.

— Нет-с, господин Михайлов, сочинитель. Уж вы, 
пожалуйста, отведите номер получше.

— И рад бы, да нету.
— Вот и вещи их тут.
— Не угодно ли садиться?
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Я сел у стола и взял номер «Русского инвалида», 
лежавший тут.

Человек с красным воротником (делопроизводитель 
канцелярии и, как я узнал потом, правая рука Тайной 
канцелярии в крепости) вызвал Зарубина в другую ком
нату, пошептался там с ним, потом сказал громко, что 
пойдет доложить коменданту.

Я прочитал между тем в «Инвалиде» немало удивив
ший меня приказ по военному ведомству о предании су
ду и аресте Семевского, Энгельгардта и Штрандена за 
участие в беспорядках, произведенных студентами.

Когда Зарубин воротился к столу, у которого я си
дел, я спросил его, что значит это и разве не одни сту
денты были виновниками беспорядков.

Капитан присел на место делопроизводителя и, на
клоняясь ко мне, произнес:

— Да ведь там целый бунт был. Войско надо было 
вывести. С окровлением дело-то было, с окровлением.

Больше он, однако ж, ничего не рассказывал.
Делопроизводитель, воротясь, сказал, что комендант 

не совсем здоров и меня к нему водить не нужно. Он 
расписался в книге, привезенной Зарубиным, что полу
чил в целости как меня, так и вещи мои, и, когда тот 
удалился, он пригласил меня идти с ним, а сам распоря
дился, чтобы следом принесли и вещи.

Мы пошли только вдвоем.
Всю дорогу от комендантской квартиры до куртины, 

где меня заключили, он болтал без умолку: извинялся, 
что теперь у них нету помещения лучше — все битком 
набито, говорил, что кой-какие улучшения сделаны в со
держании, что дают теперь утром и вечером чай, чего 
прежде не было, что с 1 ноября и в ночниках будет 
гореть деревянное масло.

— Нельзя же в наше время,— заключил он,— дер
жаться старых порядков.

Мы поднялись по темной лестнице в длинный камен
ный коридор, который тускло освещался висевшим со 
свода фонарем.

Жалкая светильня еле мерцала, как в уличных фона
рях самых далеких и глухих петербургских захолустьев. 
По коридору медленно шагали или стояли в полумраке 
солдаты с ружьями. Часовой у входной двери, едва 
вступили мы в коридор, громко крикнул:

— Старшего!
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Возглас этот пронесся до самого конца коридора, и 
скоро навстречу нам шел, гремя ключами, с оплывшей 
сальной свечой в руке, унтер-офицер в каске, в шинели и 
при тесаке.

— Отвори восьмой номер. Да где плац-адъютант?
— Они в баню ушли.
— Ну, хорошо. Отвори.
Я не припомню только хорошенько — восьмой ли это 

был номер или шестой. Знаю, что он был крайний на
право по коридору.

Отворили тяжелую дверь, и на меня пахнуло еще 
худшим сырым и затхлым воздухом, чем какой был в 
коридоре. Не было тут только масленой копоти и чада, 
как там.

Я очутился под совершенно круглым, от самого пола 
идущим, сводом, но в номере настолько просторном, что 
в нем помещалось шесть кроватей. Два полукруглых и 
довольно больших окна, закрашенных снаружи, с мел
ким переплетом, белели в глубоких темных амбразурах, 
будто занесенные снегом. Стены были закоптевшие, с 
приметами сырости, со свода висела бахромой паутина.

— Это у нас было больничное отделение,— заметил 
смотритель,— да больше теперь решительно нигде места 
нет. Если они  привезут еще кого-нибудь, поместить бу
дет некуда. Эй! — крикнул он ефрейтору,— кликни лю
дей. Вынесть отсюда лишние койки.

Пришло несколько солдат, и вынесли.
Смотритель взял свечу и поднял ее у себя над голо

вой, рассматривая потолок.
— Эй! Паутину обмести. Возьми метлу кто-нибудь! 

Обмети паутину.
Две метлы зашаркали по своду. Паутина, белила, 

пыль летели нам в изобилии на голову.
— Ночник подай!
Старый, сгорбленный сторож, инвалид, в каком-то 

рубище, не напоминавшем его военного звания, принес 
жировой ночник, от толстой светильни которого подыма
лась толстой черной струей копоть.

Я спросил, нельзя ли получить свечу.
— Я думаю, можно будет, конечно, на ваши соб

ственные деньги,— отвечал смотритель.— Вот как плац- 
адъютант воротится из бани, вы ему скажите. Покамест 
вы останетесь в своей одежде. Он уж там всем распоря
дится. Он скоро. Д о свидания-с покамест.
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— Курить-то у вас позволяется?
— Разумеется-с, сколько угодно.
И ом ушел. Дверь затворилась, ключ тяжело повер

нулся в замке, и я остался один в моем новоселье.
Деревянная койка стояла в довольно широком про

стенке между окнами, изголовьем к стене, впрочем, не 
близко. И в Тайной канцелярии постель не отличалась 
опрятностью и удобством, а уж здесь и подавно. Пару
синный мешок, скудно набитый соломой, был прикрыт 
грязною простыней, подушка была тяжелая, из нее тор
чали острыми концами перья и летели во все стороны, 
только что прикоснешься. Наволочка, сшитая, очевидно, 
на подушку вдвое больше, была чистотою под стать про
стыне.

Впрочем, подушек было две, но нижняя соломенная. 
Одеяло из толстою солдатского серого сукна было (ве
роятно... с год тому назад) подшито толстой холстиной.

Около изголовья направо стоял небольшой столик 
без столешника, на нем помещалась оловянная кружка 
с крышкою, для воды. Около стола стоял стул с глухим 
деревянным сидением.

Больше ничего не было в номере.
Тут было не холодно, но я скоро почувствовал сы

рость. Только краешек железной печки, топившейся из 
коридора, выходил сюда.

Как ни противна была мне эта неопрятная постель, 
но надо было примириться с нею, я ведь не знал, как 
долго придется мне спать на ней. Как ни пасмурна и 
печальна была окружавшая меня обстановка, даже в 
сравнении с казематом Тайной канцелярии, у меня было 
как-то легче на душе. Сознание, что я перестану видеть 
перед собою ежедневно шпионские физиономии, снима
ло как будто какую-то ненавистную тяжесть и с моего 
мозга. Вообще я рад был своему темному своду, как 
перемене к лучшему.

Я промерил раз пятьдесят мой номер из угла в угол, 
иногда в забывчивости утыкаясь лбом в свод, потом 
прилег на постель.

Ночник беспрестанно нагорал, и, когда я ленился 
встать, чтобы поправить светильню принесенными для 
этой цели лучинками (ночник стоял на окне), по своду 
слабым сиянием ложился свет коридорного фонаря, 
сквозь стеклянную раму над дверью. Отражение рамы 
протягивалось/веером по своду, и чем больше? мерк мой
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ночник, тем ближе тянулись эти радиусы слабого света 
к моей постели.

Когда я лежал таким образом, поджидая плац-адъ
ютанта, у меня все звенело почему-то слово Зарубина: 
«с окровлением», и в этот первый мой вечер в крепости 
сложились у меня в голове известные тебе стихи с этим 
припевом. Они, может быть, и плохи, по я ими в тот 
вечер был очень доволен.

Прошло, вероятно, более полутора часа, прежде чем 
опять раздался оклик: «Старшего!» — загремели ключи, 
и ко мне вошел в шинели с меховым воротником тол
стый плац-адъютант с большими черными усами и с вы
соким облысевшим лбом, старательно прикрытым ред
кими черными волосами.

— Вы студент-с? — спросил он меня, отрекомендо
вавшись и пожавши мне руку.

— Нет.
Я назвал свою фамилию.
— А! Вы сочинитель! Это, верно, по прокламации.
— Да.
— Это все пустяки.
Он говорил с такою уверенностью, как будто сам он 

должен был произносить надо мною суд.
— Вас скоро выпустят.
Старший принес между тем арестантскую одежду.
В числе улучшений в крепости делопроизводитель, 

провожая меня в куртину, упомянул, доежду прочим, о 
том, что они (он говорил м ы )  выхлопотали, чтобы белье 
было потоньше — кадетское.

Рубашка и все прочее, принесенное мне, было ужас
но сыро, почти мокро, и я мог только надеяться, что 
согреюсь в шинели из серого солдатского сукна, которая 
заменила мне здесь больничный халат Тайной канце
лярии.

Я переоделся и свою одежду переписал карандашом 
на бумаге. Старший связал ее веревкой, употребив 
вместо завертки мое пальто, и унес. Книги плац-адъю
тант у меня оставил, но бумагу, карандаш взял для 
спроса о том коменданта. Свечу обещал он мне доста
вить завтра, а пока обойтись ночником. Часы тоже взял.

Впрочем, они были и не нужны. Куранты на соборе 
разыгрывали то и дело разные коленца, не считая уж 
«Коль славен наш господь в Сионе» и «Боже, царя 
храни».
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Последний гимн особенно здесь кстати. Так как его 
никто, конечно, не может повторить сознательно под 
этими сводами, то лучше всего было предоставить это 
занятие бессознательным медным языкам колокольни.

— А что, ужинать еще не давали?— спросил плац- 
адъютант.

— Никак нет-с,— отвечал старший.— Сейчас по
дадут.

— Давай!
В дверь вошла целая процессия, вроде той, которая 

выходит из царских врат, вынося разные ложечки и 
плошечки и поминая Анну Павловну, королеву нидер
ландскую. Только блеску, разумеется, того не было. Это 
ведь были просто солдаты, несшие арестанту ужинать.

Один принес глиняную пустую кружку и налил ее, 
поставив па стол, чаем из черного от копоти большого 
медного чайника, другой, с корзинкой в руках, вынул и 
положил на стол белую булку, два куска сахару и два 
ломтя черного хлеба, третий принес оловянную чашку с 
куском жареной говядины и соленым огурцом, четвер
тый — солонку. Этот уж вполне уподобился тому скром
ному попу, который выносит какую-то жалкую вилочку 
и на долю которого именно приходится поминать коро
леву нидерландскую Анну Павловну Да, еще одного за
был, переменившего воду в оловянной кружке!

Поставивши передо мною эту трапезу, солдаты разо
шлись, а вслед за ними ушел и плац-адъютант, пожелав 
мне спокойной ночи. Меня заперли до следующего утра,

В первый раз после моего ареста я почувствовал 
действительный аппетит, а тут, как нарочно, еда была 
самая непривлекательная. Я перенес ночник с окна па 
стол и при его тусклом освещении принялся за говяди
ну. Она была жестка и, как водится, не разрезана, но я 
уже в Третьем отделении успел немного привыкнуть 
есть, как едят звери в зверинцах. С трудом отрывая 
зубами волокна жесткого жареного мяса и купая руки 
в масле, я уничтожил его все, добрался потом до трех 
картофелин, съел и огурец, сам изумляясь своему аппе
титу. Так сильно было, однако ж, во мне довольство, что 
я уже не в Третьем отделении, что я не ограничился 
одною говядиной, но съел и весь черный хлеб и белую 
булку, поданную к чаю. Чай — надо правду сказать — 
подавался мало похожий на чай. Это была какая-то
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трава без запаха и без вкусу. Но к чему нельзя привык
нуть? Привык я и к нему.

После этого ужина я почувствовал себя отчасти как 
дома в крепости. Спать еще было рано, и я уложил 
на окне в порядке свои книги. Еще в первый раз, по 
выезде из дому, у меня оказывалось их такое большое 
количество. Как я уже сказал прежде, в Третьем отде
лении мне сразу их не давали, вероятно, чтобы не бало
вать слишком.

Спал я в своем печальном новоселье тоже лучше, 
чем в Тайной канцелярии; но, к несчастью, мне при
шлось раза три пробуждаться от самого сладкого сна. 
Часовой, ходивший мерными шагами по коридору, 
частенько приподымал железный ставень над оконцем 
моей двери и, заметив, что ночник у меня гаснет, стучал 
в стекло оконца и кричал, приложившись к нему лицом:

— Ночник!
Я просыпался, вскакивал, надевал на босую ногу 

башмаки, подходил к окну и поправлял лучинкой тол
стую и обгоревшую грибом светильню.

Поставить же ночник на стол, поближе к себе, что
бы, не поднимаясь с постели, поправлять его, я не ре
шался. Он слишком уж коптел.

В эти промежутки между сном меня поражал более 
всего — это я замечал во все пребывание свое в кре
пости — тяжелый храп спавших в коридоре солдат, че
редовавшийся с бредом и порой с пронзительными кри
ками, так что часовой обыкновенно начинал будить спя
щего, чтобы избавить его, вероятно, от мучительной 
грезы.

При воспоминании о крепостном моем заключении 
всего живее представлялись мне именно тамошние ночи. 
Ночь длилась особенно долго, потому что рассвет под 
моим сводом начинался поздно, этак в исходе десятого, 
а в три и даже в половине третьего днем нельзя уже 
было даже близко к окну читать. И эти четыре-пять 
часов света нельзя назвать днем. Ложась на койку при 
наибольшем свете, читать было уже невозможно. Толь
ко у окна еще не совсем утомлялись глаза.

Ночник, данный мне в первую ночь, был еще из 
лучших, пока с 1 ноября (как объявлял мне делопроиз
водитель) не стали жечь деревянного масла. А то при
носилась плошка, вонявшая на весь номер и коптевшая 
так, что наутро тяжело было поднять с подушки голову
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и копоть была не только в носу, но и в горле. Чтобы 
избежать этой неприятности, я стал зажигать на всю 
ночь стеариновую свечу, а ночник гасил. Но это было 
недолго. Мне объявили, что комендант отдал приказа
ние, чтобы везде в десять часов гасить свечи и зажигать 
ночники. Поводом было, как объяснил плац-адъютант, 
что студенты засиживаются при свечах долго. Таким об
разом, я не избег ни ночника в стакане на окне, ни 
вонючей плошки в углу на полу, ни неожиданного 
постукивания часового в стеклышко двери с окликом:

— Ночник!
Точно так же скверно горел фонарь и в коридоре. 

Это я лучше всего мог следить по отражению дверной 
рамы па моем своде. Иногда и при потухающем наго
ревшем ночнике у меня мерцание на потолке слабело, 
слабело и наконец совсем исчезало. Тогда часовой бу
дил сторожа, и я слышал скрип блока и звон опускае
мого на нем фонаря. Светлый веер на потолке, впрочем, 
недолго оставался светлым. Иногда меня будил часовой 
и непроизвольно. Не раз, вероятно задремавши, он ро
нял ружье на пол, и бряк его раздавался громко по 
безмолвному коридору. Слабая полоска света ложилась 
и на косяк одного из окон от фонаря, прибитого снару
жи стены. В ночной тишине звон крепостных часов с их 
патриотической музыкой раздавался громче. Номер на 
ночь холодел, и в нем больше чувствовалась сырость. 
Печку, правда, топили два раза, утром и вечером, но 
она была слишком мала, чтобы нагревать мою тюрьму. 
К утру она совсем остывала, и мне только-только было 
сносно под одеялом и сверх него под толстою шинелью.

Я поднимался с постели довольно рано, обыкновенно 
часа за два до света, и взамен ночника зажигал свечу. 
Большею частью мне приходилось ждать, когда совсем 
рассветет, чтобы умыться. Часов около десяти, а иногда 
и позже, слышался оклик: «Старшего!» — и я знал уже, 
что это идет плац-адъютамт.

Ключи гремели, а ко мне, можно сказать, вламыва
лось чуть не десяток солдат — под предводительством 
дежурного ефрейтора,— каждый с чем-нибудь в руках. 
Вслед за ними входил плац-адъютант, впрочем, иногда 
входил и один только ефрейтор. Вся эта многочисленная 
военная прислуга как будто торопилась делать дело и 
выказывала при этом такую косолапость, какой я, по 
правде, вовсе и не ожидал от русского солдата, прохо
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дящего такую длинную и тяжелую школу всевозмож
ных выправок. Старик сторож кидался стремглав снача
ла к ночнику, потом к кружке с водой, потом к ящику с 
глухой крышкой в углу номера; что нужно, он мыл, что 
нужно, выносил; двое принимались скрести метлами по 
сухому полу или же (это бывало, кажется, через 
день) поливать его и пускать в ход швабры. Приносился 
стул, таз, и один из солдат подавал мне умываться из 
кружки. Кроме того, являлись, как и вече'ром, хлебода
ры и чаечерпии со всеми принадлежностями. Утром 
только чай давали без всякого иного завтрака, кроме 
булки.

Один из ефрейторов, бойкий, грамотный малый, о ко
тором я скажу подробнее потом, особенно заботился о 
воздухе в моем номере. Воздух был действительно ужа
сен: сырость и затхлость поражали при входе, после по
сещения этого десятка солдат оставался притом запах 
сапожной кожи, чад от ночника, вонь от коридорного 
фонаря, запах грязной воды от сырого пола,— все это 
сгущалось так, что запах табаку (а я курил довольно) 
совершенно пропадал и оставался только дым. Крошеч
ная форточка в одном окне совсем не освежала, а ино
гда в нее еще валил новый запах и чад кухонный, веро
ятно из подвального этажа.

Заботливый ефрейтор кропил стены и пол жданов
ской жидкостью и курил на раскаленном кирпиче ква
сом, и только это немного и ненадолго улучшало воздух.

Умывшись и напившись чаю, я оставался опять один 
до обеда, если не заходил ко мне комендант или плац- 
майор. Их посещения, конечно, не имели ничего похоже
го на те визиты, от которых я изнывал в Тайной канце
лярии. Комендант Сорокин, сухой военный формалист, 
заходил лишь изредка и ограничивался краткими вопро
сами о моем здоровье, о том, всем ли я доволен, и проч. 
Напротив, посещения доброго и любезного плац-майора 
доставляли мне удовольствие.

Часов около двух приносили мне обед, который вовсе 
не возбуждал во мне желания прикасаться к нему, если 
это не были щи да гречневая каша. К сожалению, эти 
простые блюда подавались редко; считалось почему-то 
нужным разнообразить обед и придавать ему отчасти 
«дворянский» характер. Ведь крепость не просто острог. 
Поэтому давался суп, например, и макароны, или суп и 
говядина с соусом из хрена, или суп и говядина с карто
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фелем. Всегда два кушанья, и только раза два или три 
прибавлялся к этому пирог с  кашей. Для обеда на 
арестанта ассигновано было одиннадцать копеек в сут
ки. На этакие деньги при петербургской дороговизне не 
очень-то разгуляешься, особенно как в этот же счет кла
дется и поддержка ночников. Неудивительно поэтому, 
что суп обыкновенно не представлял никакого отличия 
от грязной горячей воды, что говядина была похожа, по 
выражению Хлестакова, на топор, что масло было горь
кое, и проч. Искусство крепостного повара особенно 
проявлялось в приготовлении макарон. Они подавались 
в виде какой-то плотной массы, которую нужно было 
резать, чтобы есть. Но у меня, как я уже сказал, не 
было не только ножа или вилки, но и ложки, чтобы 
размешивать чай. Один из ефрейторов, видя, что я ме
шаю чай одним из концов лучинки, другим концом кото
рой поправлял светилыпо ночника, принес мне без вся
кого намека даже с моей стороны две лучинки, обстру
ганные одна в виде лопаточки, а другая — в виде вил
ки. Последнюю я сломал, а лучинка-ложечка у тебя.

Дня через два мне так опротивел крепостной обед, 
что я принялся бы, конечно, довольствоваться одним ча
ем, если бы...37

Вскоре после переселения моего в крепость, именно 
дня через четыре, меня потребовали в суд, в сенат. За 
мною пришел городской плац-адъютант Панкратьев. 
О суде я буду говорить дальше особо, а теперь упоми
наю кстати, по случаю обеда.

Кроме книг, бывших со мной, я стал получать здесь 
журналы и только тут начал вполне понимать, что чи
таю. Почти все время и до обеда, и после обеда, и вече
ром я читал. Писать у меня как-то не было охоты, да 
притом комендант выдал мне всего один лист бумаги.

Часто после обеда я спал, потому что засиживался 
вечером слишком долго и вставал поутру слишком рано.

Вечером я с каким-то особенным нетерпением, почти 
с жадностью, ожидал чая и ужина. После скудного обе
да меня обыкновенно уже часов в пять начинал прони
мать голод.

За ужином следовала такая же ночь, какую я уже 
описывал.

Вот как тянулся день за днем, без всякого разнооб
разия.

Особенно памятны остались мне только мои поездки
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в сенат, приезд Суворова, о назначении которого гене
рал-губернатором я еще не знал и потому думал, что 
это Игнатьев ко мне приехал 38. В первый визит свой он 
пробыл у меня очень недолго и сделал только несколько 
самых обыкновенных вопросов: какое мое дело? Откуда 
я? Не желаю ли чего-нибудь? Доволен ли содержани
ем? и т. п.

Потом осталось у меня в памяти утро в ноябре, в 
которое, по случаю царских каких-то крестин, палили в 
крепости из пушек.

Грусть часто-таки нападала на меня все это время, 
хотя я всячески старался побороть ее в себе чтением 
или, по крайней мере, не выказывать перед тем, кто ме
ня видел.

Особенная горечь на сердце, помню, была у меня в 
тот день, как выпал первый снег. Я отворил крохотную 
форточку свою и увидал, что комендантский сад с его 
голыми деревьями (только этот сад да окружающий его 
серый забор и видно было в эту форточку) побелел. 
Помню, мне живо представилась печальная и дальняя 
дорога, которой я действительно не миновал. В унылом 
саду, расположенном перед окнами моей тюрьмы, я ви
дел раза два толпы прогуливавшихся там студентов, но 
меня им нельзя было видеть. Раз я встретил их также 
во дворе; отпросившись у коменданта погулять и хоть 
немного освежиться. Они шли, кажется, из бани, и я 
мог раскланяться с Залесским39, в енотовой шубе и 
летней шляпе с широкими полями. В прогулке этой 
(снегу тогда еще не было, кажется) меня со
провождал плац-адъютант. Я вышел с ним за ворота 
крепости и посмотрел — это было в последний раз — па 
угрюмый и серый Петербург, на мерзнущую Неву, на 
сердито нахмуренный вдалеке Зимний дворец.

Суд в сенате

Я не сидел, кажется, еще и пяти дней в крепости, как 
плац-адъютант, войдя ко мне поутру, вскоре после чая, 
сообщил мне, что меня требуют в сенат. Я оделся в свое 
платье, и в мой номер вскоре пришел вместе с крепост
ным плац-адъютантом плац-адъютант городской, Пан
кратьев. Мне подали было обед (это было уж часов 
около двенадцати), чтобы я поехал не на тощий желу
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док, но я предпочел пообедать потом, по возвращении, и 
велел пока все убрать. Мы вышли из куртины и прошли 
к дому, где помещается — если ие ошибаюсь — крепост
ной плац-майор. Против подъезда этого дома стояла из
возчичья четвероместная карета. Я думал сначала, что 
мы поедем только вдвоем; но Панкратьев сказал мне, 
что будут еще два провожатых «архангела». С подъезда 
действительно сошли два жандарма. Они молча по
местились в карете напротив нас, задернули тафтяные 
занавески на окнах двери, и мы поехали...

Мост был еще не разведен, и дорога шла по Дворцо
вой набережной; тут, отогнув немного занавеску со 
своей стороны, я заметил огромный съезд у Государст
венного совета. По вот мы проехали и площадь, въехали 
под арку сената и тут повернули в первые ворота напра
во. И перед воротами и во дворе была толпа народу, так 
что карета едва подвигалась 40. Панкратьев не знал, ка
жется, где остановиться, и мы проехали почти в глубь 
двора, где стояло порядочное количество экипажей.

Панкратьев вышел из кареты и побежал справиться. 
В это время два-три кучера, привезшие, должно быть, 
сенаторов, указывали на меня в отворенную дверь каре
ты и, вероятно, острили надо мной, потому что разража
лись самым веселым смехом. Жандармскому унтер-офи
церу это не понравилось, кажется, и он притворил 
дверь.

Нам пришлось вернуться к подъезду у самых ворот, 
опять в толпу, которую я никак не приписывал своему 
приезду. Я предполагал, что по обилию дел в сенате 
здесь всегда такая толпа.

Жандармы вышли из кареты первые, выхватили из 
ножен свои палаши и стали по бокам выхода из кареты. 
Я пошел, с ними по сторонам и Панкратьевым, по лест
нице, тоже переполненной народом...

Секретарская комната перед присутствием пятого де
партамента (где я должен был подождать) очень неве
лика. Тут первое лицо, обратившее на себя мое внима
ние, был священник, сидевший в уголке и державший 
завернутые в епитрахиль крест и Евангелие. Я сел по
ближе к столу секретаря. В комнату наведывались раз
ные господа, и сенаторы в мундирах, и чиновники по
мельче. Обер-секретарь Кузнецов с толстым, корявым и 
тупым лицом, затянутый в мундир, выходил от времени 
до времени из присутствия и справлялся, кажется, гото-
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г>ы ли для меня вопросные пункты. Мне пришлось, впро
чем, ждать очень недолго, не более четверти часа.

Кузнецов опять вышел и, как-то минуя меня своим 
тупым взглядом, сказал:

— Пожалуйте.
Я вошел.
За длинным столом, покрытым красным сукном и 

украшенным зерцалом, сидело пять сенаторов 41 в сво
их позлащенных одеждах. По неподвижной важности 
лица и поз они показались мне очень похожими на по
злащенных бурханов.

Особенно выдавались из них двое: Карниолин-Пин- 
ский, своею умною, но злобно-хитрою физиономией, с 
длинными, беспорядочно торчавшими на голове волоса
ми, да еще Бутурлин, но этот, напротив, обличал лицом 
своим тупость и что-то закоснело солдатское; у него бы
ла крашеная голова и крашеные усы на одутловатом, 
дряблом лице, глаза смотрели довольно свирепо. Ни
зенький старичок Карнеев имел вид крайне добродуш
ный — вот и все, что можно сказать про него. Венцель 
обратил па себя мое внимание особенно неподвижною и 
прямою своей посадкой; он сидел на своем кресле, будто 
верхом на лошади перед фронтом, и, вытянув длинную и 
тонкую свою шею, глядел на меня совсем бессмысленно 
своими серыми глазами. Председатель, Митусов, был 
лицо, не вполне для меня незнакомое: ты знаешь, что я 
видел его на свадьбе доктора Матвеева, у которого он 
был посаженым отцом. Про его наружность сказать 
совсем уж нечего — чиновник как чиновник. За отдель
ным столом, у окна, сидел обер-прокурор (фамилию его 
я слышал, но не помню), самое антипатичное для меня 
по наружности лицо, даже антипатичнее противной ро
жи обер-секретаря Кузнецова, хотя и гораздо краси
вее,— таково было общее впечатление его на меня; но я 
не могу припомнить даже, какого характера было у него 
лицо. Из судей моих, восседавших за красным сукном, 
двое были в военных мундирах, именно Бутурлин и Вен
цель, остальные в гражданских.

Не мешает, кстати, упомянуть, что один из моих су
дей, и, как мне говорили, самый злостный, был мне из
вестен по рассказам отца. Это был именно Карниолин- 
Пииский. Он начал свою карьеру скромно — учителем 
гимназии в Симбирске.
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Отец служил уже тогда, но, недовольный своим 
жалким образованием, присо-гласил кой-кого из своих 
сослуживцев просить Карниолииа-Пинского читать им 
лекции особо от гимназистов. Тот согласился, и огец — 
помню — всегда вспоминал о нем с каким-то благогове
нием. Он приписывал ему пробуждение в себе серьезной 
мысли, любознательности и здравых понятий о значении 
образования.

Обер-секретарь указал мне место, где я должен был 
встать перед судьями, в конце красного стола, и сам 
поместился около меня, тоже стоя вполоборота ко мне. 
У него была в руках бумага.

Не помню, объявил ли мне сначала на словах Миту- 
сов с другого конца стола, что я предан по высочайшему 
повелению суду, или прямо обратился к обер-секретарю 
с приказанием прочесть отношение шефа жандармов, 
заключавшее в себе это повеление.

Обер-секретарь начал читать громко и внятно. Едва 
ли к кому шла в такой мере, как к нему, знаменитая 
характеристика Фамусова — «с чувством, е толком, с 
расстановкой». Главное, с чувством читал. При словах 
«государь император» или «высочайше повелеть соиз
волил» он принимал торжественно-благоговейный тон; 
произнося слова «государственное преступление», он 
упирал на них с каким-то трагическим пафосом.

Слова о государе императоре и о высочайшем его 
величества повелении произвели на судей моих (совер
шенно для меня неожиданное) внезапное действие. Точ
но всех их жигнул кто-нибудь прутом сзади. Они вдруг 
вскочили со своих мест, как вскакивают лакеи в пере
дней, когда проходит барин, и выслушали они повеле
ние, стоя благоговейно навытяжку. Я едва удержадся 
от улыбки. Трудно представить себе весь комизм этого 
вскакивания, которое пришлось мне видеть два раза. 
У большей их части ноги, видно, были уже не тверды в 
коленях от старости, и, чтобы разом подняться с кресел, 
нужно было помочь руками, упереться в стол. Особенно 
смешон был Бутурлин, у которого ноги как-то разъез
жались при этом, словно все пружины ослабли. После 
той бурханской важности, с которою они сидечи на сво
их местах, такой пассаж был мне совершенным сюрп
ризом.

Прочитал обер-секретарь, и они опять уселись. Пред
седатель показал мне тут мое показание, препровожден
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ное из Тайной канцелярии вместе с экземпляром листка 
«К молодому поколению», и спросил меня, признаю ли я 
это показание.

Я отвечал:
— Признаю.
— Прочтите! — обратился он к обер-секретарю.
И опять началось то же чувствительное чтение.
Когда он кончил, Митусов сказал мне:
— Мы имеем дать вам несколько вопросных пунк

тов; но предварительно священник сделает вам духов
ное увещевание. Пригласите его сюда,— прибавил он, 
обращаясь к обер-секретарю.

Обер-секретарь направился к дверям комнаты, куда 
я был предварительно введен; но этого мог бы он и-не 
делать. Оттуда в полуотворенную дверь любопытно гля
дели к нам головы чиновников, и попу, верно, сейчас же 
передали, что час его приспел.

Он вступил в комнату суда во всеоружии своем, в 
епитрахили и с воздетыми руками — в одной Еванге
лие, в другой крест.

Остановившись передо мной на том месте, где стоял 
до этого обер-секретарь, поп начал жиденьким голосом 
читать заученную, вероятно, заранее речь о важности 
присяги и ее нарушении, о необходимости раскрыть пре
ступление во всех его подробностях, о неукрывании ни
кого из сообщников (на это он особенно напирал), по
том стал рассказывать бессвязно, дико, и притом ни к 
селу ни к городу, какую-то притчу из Евангелия о рыба
рях и о мрежах, решительно мне неизвестную.

Видя, что поп уже слишком зарапортовался и начал 
говорить совсем дичь, Митусов несколько раз говорил 
ему: «Довольно, батюшка! Довольно!»— но он никак не 
хотел отстать, не кончив своей истории и не примазав к 
ней какой-то морали, вероятно из начатков христианско
го благочестия протоиерея Кочетова. Я имел время в 
подробности рассмотреть безобразную живопись на 
кресте и на Евангелии, пока поп разглагольствовал. Из 
опасения рассмеяться я лишь изредка взглядывал в глу
пое, золотушное лицо проповедника. Он был еще моло
дой человек.

Наконец-то он отстал и ушел, а обер-секретарь во
оружился тетрадкой вопросных пунктов.

Суд выразил свою снисходительность ко мне тем, что 
обер-секретарь прочел мне сразу, один за другим, во
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просные пункты. Потом стал он читать каждый пункт 
отдельно, и на каждый пункт я сначала отвечал словес
но, а потом отходил с обер-секретарем к стоявшему в 
стороне большому письменному столу, садился там и 
давал письменно ответ, данный перед тем на словах. Ни 
одни из судей не спрашивал меня ни полсловом о чем- 
нибудь, не находившемся в вопросных пунктах. Они вы
слушивали мои ответы в мертвом молчании и только 
глядели на меня.

О содержании вопросных пунктов не стоит и гово
рить. Они ничего не прибавляли к показанию моему, и 
их, пожалуй, можно бы было и вовсе не предлагать мне. 
Ни один из них не мог ни смутить меня, ни найти врасп
лох. Я слишком хорошо все обдумал.

Во второй допрос, когда обер-секретарю сказал 
председатель, чтобы ом точно так же, как и в первый, 
прочел мне сначала все вопросы сряду, я отказался от 
этой снисходительности, сказавши:

— Зачем это? Читайте один вопрос, я отвечу, потом 
другой, и так далее.

На лидах судей показалось удивление, и Венцель, 
переглянувшись со всеми, особенно внимательно устре
мил на меня глаза.

Во второй и в третий допросы, такие же пустые по 
содержанию, как и первый, не все сенаторы, однако ж, 
хранили прежнее суровое молчание. Они, должно быть, 
увидали, что я вовсе не бука и что со мною можно 
говорить. Не думай, впрочем, чтобы это был действи
тельно разговор, а так какие-то вовсе не идущие к делу 
вопросы. С ними обращались ко мне только два: Карнн- 
олин-Пинский и Митусов. Первый спросил, например, 
почему-то, говорю ли я по-английски. И еще два-три во
проса были такого же рода, ни важнее, ни интереснее.

Только в последний допрос Митусов решился на во
прос, по-видимому более серьезный. По поводу двух 
прокламаций, найденных у Костомарова, он обратился 
ко мне с такими словами:

— А вы не ходили в казармы к солдатам и словесно 
не возбуждали их к неповиновению?

— Нет.
— И крестьян тоже не собирали, не ездили по де

ревням, чтобы подстрекать их?
— Нет.
Я теперь не могу уже припомнить, в какие именно
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дни были три допроса мне в сенате42. Знаю только, что 
между первым и вторым был краткий промежуток, а 
третьего допроса я ждал что-то очень долго.

Во второй раз такая же толпа была на лестницах.
В третий раз приняли, видно, меры и обратно прове

ли меня какими-то задними ходами. Сенатские чиновни
ки зато проявляли страшное любопытство и собирались 
сотнями на моей дороге или глядели, толпясь в дверях, 
когда меня привозили и увозили.

Тебе едва ли не лучше меня известно, что происходи
ло в промежутки между моими допросами. Два месяца, 
проведенных мною в крепости, слились у меня в памяти 
в однообразный ряд длинных и скучных дней, и только 
ярко светится в этих тюремных потемках несколько от
радных минут, о которых пока я не вправе говорить43.

В сенат сопровождал меня все тот же Панкратьев. 
Из жандармов унтер-офицер был всегда тот же Ефимь- 
ев, выражавший желание проводить меня и до Тоболь
ска. Другой жандарм менялся.

Кажется, после третьего допроса, которым, собствен
но говоря, кончался мой суд, перевели меня из Невской 
куртины в главную гауптвахту, о чем я скажу потом. Но 
до него, если не ошибаюсь, я был призван к коменданту, 
который подал мне бумагу и просил сесть к столу, что
бы отвечать на нее.

Это были еще вопросные пункты от следственной ко
миссии, с которою я еще познакомился в здании первой 
адмиралтейской части. Тут я, как нельзя лучше, понял, 
чего мог я ожидать от Костомарова, если б он был при
зван со мною вместе к суду и ему были предложены 
вопросы относительно моего дела. Каждый из вопросов, 
бывших теперь у меня в руках, начинался словами: 
«Корнет Всеволод Костомаров показывает, что...» или 
«Корнет Всеволод Костомаров на очной ставке пока
зал...» и проч.

Читая эти вопросы, можно было только одному удив
ляться, для чего было говорить о том, чего никто не 
знал, кроме меня, да и знать не мог.

Подумавши, я увидел, однако ж, что этими показа
ниями вся вина сваливается на меня и на московских 
студентов.

Стараясь в ответах своих оградить по возможности 
последних, я не выгораживал себя.
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Во все это время, начиная со второго сенатского до
проса, меня более всего томило- ожидание, скоро ли на
конец решение. Надо вспомнить, что во второй раз, ког
да возили в сенат, от меня уже была отобрана под
писка, что при суде и следствии мне не было делано 
пристрастия. Из этого можно было- заключить, что во
просов более предлагать мне не будут, и действительно 
то, что спрашивали меня на третьем допросе, были со
вершеннейшие и бесполезнейшие пустяки.

Весть о назначенном мне наказании, разумеется, 
огорчила меня, но не столько, сколько огорчило бы меня 
помилование, если бы оно последовало, вследствие глу
пой выходки моей, беспокоящей меня и до сей поры44. 
Я, впрочем, никак не ждал такого большого срока ка
торжной работы.

Мне помнится, я при тебе читал как-то статьи зако
на, касающиеся «преступлений» вроде моего, и мне 
постоянно думалось, что высшим сроком должнб быть 
шесть лет.

Еще до произнесения мне приговора в сенате полу
чил я известные стихи и письмо от заключенных в кре
пости студентов. И то и другое сильно меня растрогало. 
Я не мог удержаться от слез и тотчас же отвечал им 
стихами, которые ты знаешь.

Кажется, 7 декабря приехала за мною карета, чтобы 
свезти меня в последний раз в сенат. Панкратьев вошел 
в новое мое помещение, сообщил мне, что мне будет 
прочитана конфирмация. Выкурил папиросу, пока я обе
дал,— и мы поехали. На этот раз я был, кажется, потре
бован раньше, чем в прежние мои поездки.

Полиция, разумеется, приняла меры, чтобы прежних 
любопытствующих не было на лестнице и во дворе, и 
точно, когда мы приехали, было довольно пусто у входа.

В этот раз меня провели в другую комнату, вероятно 
канцелярию отделения, но тоже выходящую дверями с 
другой стороны в палату, где производились мне допро
сы. Формальности, с которыми сопряжено произнесение 
в сенате приговора, были уже мне известны.

Мне пришлось прождать тут с четверть часа. Около 
меня образовался целый кружок чиновников, большею 
частью молодежи. Некоторые рекомендовались мне, 
другие прямо заговаривали.

Тут мне сказали, чго «с моей легкой руки» еще начи
нается в сенате дело такого же рода, как мое. Ведь на
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мне был сделан первый в России опыт обыкновенного 
суда над политическим преступником. Теперь, как мне 
сказали, был предан суду за распространение «Велико- 
русса» Владимир Обручев, и с ним еще четверо или пя
теро молодых людей, и, между прочим, мой знакомый 
доктор Боков. Потом, как я узнал, все, кроме Обручева, 
были освобождены от суда и следствия.

Наконец сенаторы изготовились к произнесению мне 
приговора. Обе половинки дверей в комнату их заседа
ния были отворены, позвали приехавших со мной жан
дармов, велели им обнажить палаши и поставили их по 
сторонам двери на пороге. Позвали меня.

Обер-секретарь Кузнецов, с бумагою в руке, стоя по 
ту сторону порога, указал мне на него и сказал: «Оста
новитесь тут».

Я стал между жандармами, и Кузнецов начал чте
ние своим истошным и торжественным голосом. Он мог 
бы быть хорошим диаконом.

Все, что он читал, за исключением мнения Государ
ственного совета, было мне уже очень хорошо известно 
Чтение длилось долго, и я пользовался этим временем, 
чтобы наблюдать за моими судьями. Они сидели за тем 
же столом, но в несколько ином порядке, и между ними 
я увидел совершенно незнакомого мне генерала.

Кто-то из чиновников говорил мне перед этим:
.— Подлец Карниолин-Пинский нарочно сел сегодня 

задом, чтобы не смотреть на вас. Видно, совестно же 
стало под конец.

Это предположение было несправедливо. Он дей
ствительно сел задом, но весь повернулся в мою сторону 
и один из всех сенаторов смотрел на меня так присталь
но, не отводя ни на минуту своих прищуренных злобных 
глаз. Седые волосы и без того торчали во все стороны, 
но он беспрестанно еще более ерошил их, запуская в 
них пальцы. Другой, не менее пристальный взгляд был 
направлен на меня сбоку, от того стола,, за которым я 
писал ответы на вопросные пункты. Тут сидел какой-то 
молодой человек очень аристократического вида в мун
дире (каком именно, я уже не помню) и, подавшись 
вперед на своем стуле, тоже не спускал с меня своих 
глаз.

Мнение Государственного совета зашевелило во мне 
злобу на себя, и я рад был только тому, что и сам 
Государственный совет понял, по-видимому, всю неиск
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ренность моего обращения к государю и не примял его 
во внимание.

Когда Кузнецов, приостановившись с чтением на ми
нуту, прокашлялся и с еще большею торжественностью 
возгласил громогласно: «На мнении Государственного 
совета собственною его императорского...» и т. д., позла
щенные идолы вскочили с своих мест.

Слова резолюции: «Ограничиваю каторгу шестью го
дами, а в прочем быть по сему» 45,— Кузнецов прочитал 
уже совсем достойно диакона, возглашающего много
летие.

Перед тем как меня позвали выслушивать это чте
ние, один чиновник сказал мне, чтобы я не смеялся во 
время его. Я и не смеялся, хоть мне подчас хотелось 
улыбнуться, слушая топкие соображения сената над 
фактами, которые были ему известны в таком преврат
ном виде.

Тем не менее я, говорят, заслужил неудовольствие 
сенаторов и даже самого государя, что выслушал реше
ние не с достаточным благоговением и страхом. Верно, 
нужно было, по их мнению, стоять, вытянув руки по 
швам, а я держал их скрестивши и не изменил положе
ние даже в то время, когда сенаторы вскочили по-холоп
ски со своих мест.

По прочтении конфирмации Кузнецов вынес мне бу
магу для подписи.

— Что же написать? Что я доволен вашим реше
нием?

— Только имя и фамилию,— произнес Кузнецов, 
тревожно и суетливо кладя бумагу передо мною.

Что такое было тут написано, я не прочитал и прямо 
подписал: Михаил Михайлов.

И вся прихожая, где я надевал пальто и калоши, и 
вся длинная площадка и значительная часть лестницы 
были полны любопытных. Сенатские чиновники, верно, 
забросили тоже в эту минуту свои дела. N. догнал 
меня, чтобы пожать мне руку на прощание. В толпе 
стоял Боков и, когда я проходил, выдвинулся простить
ся со мной. Я был очень рад его вниманию и от души 
пожал ему руку.

• • • • • •

Внизу, когда я вышел уже с подъезда, справа послы
шались женские голоса: «Михаил Ларионыч! Прощай
те». Это были Варенька и Машенька46. Они бросились
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ко мне, и я поцеловался с ними. У Машеньки глаза 
были полны слез. Варенька протянула мне руку, когда я 
и в карету сел.

— Куда прикажете? — спросил извозчик,
В крепость! — крикнул Панкратьев и вскочил в 

карету.

Переселение на главную гауптвахту

Ты, может быть, знаешь лучше меня, что заставило 
крепостное начальство перевести меня из Невской кур
тины на главную гауптвахту. Плац-майор говорил мне, 
что это делается для большего моего спокойствия; плац- 
адъютант — что меня хотели удалить от студентов, кото
рые туда переводятся. Последний, впрочем, не знал сна
чала, что меня переведут именно на гауптвахту, и не без 
соболезнования говорил, что меня, кажется, хотят по
местить в Алексеевском равелине.

Я знал, что там сидит, между прочим, Владимир Об
ручев, и не находил в этом ничего удивительного.

Как бы то ни было, но меня перевели. Когда именно, 
я не помню, но вскоре после третьего допроса — около 
20 ноября.

Я это предполагаю потому, что еще в куртине узнал 
о смерти бедного Добролюбова, а 20-го я написал стихи 
на его смерть, уже на гауптвахте. Это был день его по
хорон.

От крыльца Невской куртины до главной крепостной 
гауптвахты лишь шагов полтораста. Я перешел туда по
утру вместе с одним из плац-адъютантов. Тут кстати 
сказать, что два крепостных плац-адъютанта разделяли 
сначала между собою всех крепостных арестантов на 
две половины и каждый заведовал своей половиной. По
том они нашли более удобным для себя разделиться 
днями: таким образом, два дня приходилось дежурить 
одному да два другому. Тут я познакомился ближе и с 
другим крепостным плац-адъютантом Пинкорнелли, ко
торого видал до тех пор лишь изредка.

Пока еще не время характеризовать этих двух бли
жайших ко мне лип из крепостного начальства; но я не 
могу не вспомнить с особенно теплым чувством доброго 
и милого Пинкорнелли 47

Новое помещение мое было гораздо лучше. Комната 
была меньше, чем в Невской куртине, но тут был зато
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прямой потолок, и меня уже не давил этот тяжелый 
сырой свод. Окно было одно, зато большое и светлое, 
хотя тоже забеленное снаружи и с еще более крепкими 
решетками. В довольно большую форточку я мог видеть 
Невские ворота крепости, где было обыкновенно немало 
проезжих и прохожих. Одним из украшений здешней 
моей жизни была, между прочим, большая круглая 
печь. Она топилась у меня, и топка ее всегда развлека
ла меня. Еще развлечение, кроме смотрения в форточку 
и печки, представляли беседы солдат в караулке рядом 
со мной, которая отделяла мой номер от кордегардии. 
Все, что тут говорилось, слышно было у меня как нельзя 
лучше, и я очень часто, в особенности под вечер, ложил
ся на постель и слушал солдатские прения и разговоры. 
В постели тоже произошло улучшение — здесь был во
лосяной матрац сверх соломы. Платье мое хранилось 
тут у меня же, а нс уносилось, как прежде, ефрейтором 
на сбережение куда-то.

Вот и все изменения, а затем все шло точно так же, 
как в куртине. У дня был тот же порядок, и прислужи
вали мне те же лица.

Я был особенно доволен, когда на дежурстве был 
бойкий белокурый ефрейтор небольшого роста, тот са
мый, который выстругал мне из лучинок вилку и мешал
ку для чая. Он был грамотный и либерал. Еще когда я 
был в куртине, он обратился раз ко мне с просьбой дать 
ему какую-нибудь книжку почитать. У меня из русских 
книг была только скучная и глупая «Всемирная исто
рия» Вебера. Ом взял первый том, но вскоре возвратил 
мне его как вещь незанимательную. В карауле при гаупт
вахте он обыкновенно читал вслух, и здесь, слушая его 
чтение и рассуждения солдат, я мог убедиться еще раз 
(если б не был и прежде убежден), как нелепо сочинять 
какую-то особую литературу для солдат, для парода и 
проч. Ефрейтор читал «Солдатское чтение» или что-то 
подобное, рассказывавшее о воинских подвигах, какие- 
то исторические рассказы о Петре Великом и об Алек
сандре. Тон рассказа, с подделкою под народный говор, 
никому не нравился, и самое содержание казалось неве
роятным.

— Это так только для нас написано, — замечали 
некоторые,— а ничего этого и быть нс могло.

Зато всех приводило в восторг чтение пушкинских 
«Повестей Белкина». Эти повести читались несколько
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вечеров, и особенно* заняли всех рассказы «Барышня- 
крестьянка*» и «Станционный смотритель».

Солдатский либерализм тоже замечателен.
Когда либеральный ефрейтор был дежурным, я не 

подвергался тому шпионству, которое почему-то явилось 
недели за две до моего отъезда в ссылку. Что было 
причиною внезапных строгостей, новый ли плац-майор, 
какой-то мямля, или какие-нибудь инструкции свыше, я 
не знаю; но только все чаще и чаще солдаты поднимали 
покрышку дверного оконца и наблюдали за мною, и я 
слышал иногда вопросы и ответы: «Не пишет ли?» — 
«Нет, лежит, читает». Подглядыванье это, сопровождае
мое шушуканьем, меня сердило.

И сам комендант стал внимательнее и строже. Он 
заметил у меня как-то на столе некрепостную чашку с 
серебряной ложечкой, и из-за этого, как я узнал из сол
датских разговоров, вышло что-то вроде следствия и 
допросов находившимся в карауле солдатам1.

Глядя из своей форточки, я часто видел арестован
ных студентов. Почти как раз против моего окна было 
крыльцо другого отделения Невской куртины, и на нем 
нередко собирались студенты, сидели, курили, уходили и 
вновь приходили. Тут я видел Веню, Штакеншнейдера и 
раз явственно слышал, как они говорили, указывая на 
меня: «Это Михайлов, кажется».

Дня за четыре до произнесения мне приговора на 
площади я почти все утро простоял у форточки, глядя 
на роспуск их по домам. Наехало пропасть .мужчин и 
дам, верно, все родных, и студенты сновали по крыльцу, 
подбегали к подъезжавшим саням, пожимали руки и 
весело разговаривали. Некоторые из приезжих родных 
или знакомых проходили на крыльцо, вероятно, с тем, 
чтобы посмотреть, как это содержатся люди в крепости. 
Слышал слова:

— Можно?
— Идите, ничего. Можно.
— Да ведь нельзя, господа! и т. п.
Внятнее всего доносился до меня голос Пинкорнел- 

ли, суетливо распоряжавшегося в куртине.
Признаюсь, я позавидовал этим юношам, выпархи

вающим на волю из тюремной западни.
Явственно слышал я и такие вопросы:
— Что, стихи-то взял?
«— У тебя списаны стихи?
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Я предполагал, что дело идет о моих стихах, и, ка
жется, не ошибался. Мне было известно, что они пере
писывали их для себя.

Я, однако ж, потерял хронологическую нить своего 
рассказа. Надо вернуться к тому утру, когда мне была 
прочитана конфирмация в сенате.

Только что вернулся я из сената, ко мне пришел ко
мендант и привел с собою попа, Михаила Архангельско
го, как он мне отрекомендовался, и оставил его со мной.

Еще прежде спрашивал он у меня (в куртине), не 
желаю ли я побеседовать со священником; но я отказы
вался.

Поп был человек еще молодой, хотя и лысый. Мне не 
понравилось в нем что-то лисье. Он заговорил со мною 
об исповеди, о том, что мне следовало бы выслушать и 
божественную литургию, и все в этом роде; но в то же 
время он вел как будто и какой-то допрос: спрашивал, 
не было ли у меня каких сообщников, не собираюсь ли я 
избежать наказания посредством бегства и еще что-то 
в этом роде. Особенно налегал он на побег.

Все последнее время у меня была одна тревога: я 
страшился, что вам придется уехать из Петербурга 
раньше меня, и каждая весть, приходившая от вас, все 
более и более утверждала меня в моих опасениях.

Из доставленной мне статьи свода законов о церемо
нии, совершаемой на площади, я узнал, что поп обязан 
усовещивать меня две недели, если я выражу нежела
ние исповедаться. Эти две недели могли решить ваше 
дело, и я тотчас же решился не выставлять попу своих 
убеждений, а исполнить себе формальность, на которой 
он настаивал.

Я сказал ему, что чем скорее это сделается, тем 
лучше.

— В таком случае исповедуйтесь завтра.
— Хорошо!
Он зашел ко мне и вечером в тот день, принес свят

цы и Евангелие, прочитал мне несколько молитв, а в 
Евангелии заложил лентой главу от Иоанна «Да не 
смущается сердце ваше» и советовал прочесть ее.

Просидел он у меня довольно долго; мы говорили о 
всякой всячине,— но он не раз обращался в разговоре к 
моей судьбе и все старался изобразить яркими краска
ми те ужасы, которые ожидают меня, если буду столь 
неблагоразумен, что решусь на побег.
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Откуда шли вести, что я собираюсь бежать с дороги 
или что меня хотят отбить от жандармов,— не знаю, но 
об этих вестях я слышал не от одного попа.

Я, в свою очередь, спрашивал его, не знает ли он о 
дне, когда будет объявлена мне на площади сентенция 
суда и вообще повезут ли меня для этого на площадь, 
но поп отзывался неведением —- и врал, потому что ему 
был, как я потом -догадался, известен этот день. Вопро
сы о том же, обращенные мною к коменданту и плац- 
майору, тоже оставались без определенного ответа. Они 
отвечали только «не знаю» да «не знаю». Одно только 
говорили мне утвердительно, что я не буду из крепости 
перевезен в острог, как это требуется законом. Впрочем, 
об этом я и сам мог догадаться, так как ко мне явился 
здесь поп со своими увещеваниями.

На следующее утро (это было, если не ошибаюсь, во 
вторник, 12 декабря) плац-адъютант пришел звать меня 
в церковь при комендантском доме, как меня накануне 
предуведомил отец Михаил. Эта маленькая домашняя 
церковь была совсем пуста. Меня встретил здесь комен
дант с попом, комендант удалился, а поп пригласил ме
ня на исповедь к аналою, поставленному перед царски
ми дверьми.

Исповедовал он по какой-то книжке гражданской 
печати, которую скрывал от моих глаз; в нее у него 
была вложена какая-то записочка.

Все вопросы почти исключительно касались моего 
дела; поп расспрашивал, не скрыл ли я имен сообщников 
в деле, не принял ли на себя более, чем следовало, и 
потом — не сговаривался ли с кем-нибудь о побеге.

После исповеди он живо отслужил обедню.
Как, однако, он пи торопился, я успел продрогнуть в 

нетопленной церкви и был очень доволен, когда по окон
чании этой церемонии комендант пригласил к себе в ка
бинет и меня и отца Михаила и угостил нас горячим 
чаем с ромом.

Перед сумерками, часа в три, приехал ко мне Суво
ров и сообщил, что на днях будет мне позволено видеть
ся с моими друзьями. Он назвал поименно всех /[8. 
Оставался он у меня довольно долго, говорил о том, что 
в дороге мне будут предоставлены все удобства, жалея, 
что не может спасти меня от кандалов, и т. д. Между 
прочим, он спрашивал меня (это по-английски), знаком 
ли я с Герценом и Долгоруковым — и заметил, что Гер
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цен совсем не то, что издатель «Будущности». Все, что 
ни пишет Герцен, все так gentlemanlike*, тогда как 
Долгоруков и бездарен и мало видно в нем честности.

Суворов в заключение сказал, что он еще зайдет ко 
мне проститься.

Только в этот вечер я сообразил, что, вероятно, мне 
будет произнесен приговор на площади в четверг, то 
есть 14 декабря,— и это вот почему: «поп намекнул мне 
поутру, что не мешало бы мне выслушать послезавтра 
литургию, но я наотрез отказался.

Накануне 14 декабря я уже с большою уверенностью 
ожидал церемонии и вслед за нею свидания с вами; 
последнее ты знаешь очень хорошо. Я и ждал, что вы 
приедете посмотреть на мою казнь, и в то же время 
боялся, не узнаете о ней; в газетах, как мне говорили, 
не было еще объявлено.

Тринадцатого я нарочно лег раньше в постель, чтобы 
ведать поутру раньше самому, а не дожидаться, пока 
меня разбудят< .. .>

* По-джентльменски (англ.),



Н. Г. Чернышевский
ВОСПОМИНАНИЯ О НАЧАЛЕ ЗНАКОМСТВА 

С Н. А. ДОБРОЛЮБОВЫМ

илыи друг.
Расскажу тебе некоторые из своих 
воспоминаний о начале моего знаком
ства с Добролюбовым.
Бывши учителем гимназии в Сарато

ве, я познакомился с некоторыми из молодых людей, 
находившихся тогда в высших классах ее. Те из них, 
которым случилось попасть в петербургские учебные за
ведения, были частыми гостями у меня в Петербурге: 
одним из них был Николай Петрович Турчанинов1, 
юноша очень благородного характера и возвышенного 
образа мыслей. Он был студент Педагогического инсти
тута.

Я в те годы довольно часто бывал у Срезневского 2. 
Он читал лекции по славянским наречиям в Педагоги
ческом институте, как в университете. Однажды он рас
сказал мне, что два студента Педагогического института 
подверглись бедственной случайности: у них были най
дены заграничные издания Герцена, Давыдов (директор 
института) хочет вести это дело формальным порядком; 
если будет так, они погибнут. Одного из них ему (Срез
невскому) жаль только, как было бы жаль всякого по
гибающего молодого человека; это юноша посредствен
ный, скорее даже плохой, чем хороший; но другой — 
человек необыкновенно даровитый и уж обладающий 
знаниями, обширными не по летам его; притом благо
родный; этого молодого человека ему очень жаль; и не 
ему одному из профессоров Педагогического института; 
он и некоторые другие профессоры Педагогического ин

215



ститута решили настойчиво убеждать Давыдова бросить 
дело, по сущности своей ничтожное даже с официаль
ной точки зрения, но при формальном порядке ведения 
его подвергающее гибельной судьбе попавших под него. 
Срезневский называл фамилии этих студентов; я плохо 
запомнил их. Через несколько дней Срезневский сказал 
мне, что ему и его товарищам удалось урезонить Давы
дова; молодые люди избавились от беды. Избавились, 
то и прекрасно. Я совершенно перестал помнить эту ис
торию.

Прошло довольно много времени, несколько месяцев, 
или год, или больше, не помню теперь; но много време
ни. Однажды Турчанинов принес мне тетрадь и сказал, 
что его товарищ Добролюбов просил его отдать ее мне, 
чтоб я посмотрел, годится ль она для «Современника». 
Это была статья о «Собеседнике любителей российского 
слова». Турчанинов очень хвалил автора и говорил, что 
горячо любит его.

Не помню, тотчас ли, при Турчанинове, я прочел 
несколько страниц и тогда же сказал ему ответ или от
ложил тетрадь в сторону и сказал Турчанинову, что дам 
ответ, когда он зайдет в следующий раз. Помню только, 
что, прочитав две-три страницы, я увидел: статья напи
сана хорошо, взгляд автора сообразен с мнениями, ка
кие излагались тогда в «Современнике», и читать даль
ше нет надобности. И когда, в тог ли раз или при следу
ющем посещении Турчанинова, я давал ему ответ, то 
дал такой: статья хороша, будет напечатана в «Совре
меннике», и я прошу Турчанинова пригласить автора по
бывать у меня.

Через день или два пришел ко мне Добролюбов; 
один ли или с Турчаниновым, я не помню; если с Турча
ниновым, то Турчанинов вскоре ушел — то есть, может 
быть, через час или полтора, напившись чаю; и пока 
был тут, то не играл никакой роли в разговоре. Так ли 
или иначе, один или вместе с Турчаниновым, Добролю
бов зашел ко мне в первый раз, но он просидел со мною 
очень долго один; пришли они вдвоем или пришел один 
он вечером; а часов с девяти мы сидели с Добролюбо
вым только вдвоем; если приходил с ним Турчанинов, то 
к этому времени ушел и остался (если так, то, разумеет
ся, по моему приглашению остаться) один Добролюбов; 
и просидели мы с ним вдвоем по крайней мере до часу; 
мне кажется, часов до двух, и толковали мы с ним о его
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понятиях. Я спрашивал, как он думает о том, другом, о 
третьем; сам говорил мало, давал говорить ему. Дело в 
том, что по статье о «Собеседнике» мне показалось, что 
он годится быть постоянным сотрудником «Современни
ка». Я хотел узнать, достаточно ли соответствуют его 
понятия о вещах понятиям, излагавшимся тогда в «Сов
ременнике». Оказалось, соответствуют вполне. Я нако
нец сказал ему: «Я хотел увидеть, достаточно ли подхо
дят ваши понятия к направлению „Современника”; ви
жу теперь, подходят; я скажу Некрасову, вы будете 
постоянным сотрудником „Современника”». Он отвечал, 
что ом давно понял, почему я мало говорю сам, даю 
говорить все ему и ему. Тогда я стал спрашивать его о 
личных его делах. Рассказав об отце, о своем сиротстве, 
о сестрах, он стал говорить о своем положении в инсти
туте; дошло дело до того, что он находится в опале у 
Давыдова по поводу того, что у него и Щеглова (не 
помню эту фамилию, кажется — Щеглов) 3 были найде
ны заграничные издания Герцена. Только тут мне 
вспомнилась история, слышанная от Срезневского. «Так 
это были вы, Николай Александрович! Вот что! — Мыс
ли у меня в ту же секунду перевернулись.— Когда так, 
Николай Александрович, то дело выходит неприятное 
для вас и для меня, нуждающегося в товарище по жур
нальной работе: эту статью, так и быть, поместим; одну 
статью можно утаить от Давыдова. Но больше не годит
ся вам печатать ничего в «Современнике» до окончания 
курса. Если бы Давыдов узнал, что вы пишете в «Сов
ременнике», то беда была бы вам. Итак, когда кончите 
курс и станете независим от Давыдова, тогда и начнете 
постоянно писать для «Современника», а раньше 
нельзя». Он возражал. Я, разумеется, остался при 
своем.

И не вполне выдержал решение, которое считал не
обходимым для безопасности Добролюбова. Через 
несколько недель он принес мне рецензию, написанную 
им об «Описании Главного педагогического института». 
Если чего не следовало для его безопасности печатать 
до окончания им курса, то, конечно, именно такой 
статьи. Но ему очень хотелось, чтоб ома была напечата
на, и я уступил. Дело сошло благополучно для него: 
статья была принята за написанную мною, как я и наде
ялся, уступая желанию Добролюбова.
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Сделал я и другую уступку ему, но уж не такую 
неизвинительную: месяца через три напечатал его ответ 
Галахову; предмет был безопасен для него.

Сделал, незадолго до развязки его отношения к ин
ституту и Давыдову, и третью уступку ему: напечатал 
его статью «О значении авторитета в воспитании». Эта 
уступка тоже извинительна: предмет статьи был
безопасный для него. Притом до окончания курса Д о
бролюбову оставалось так мало времени, что можно бы
ло иметь уверенность: дело не успеет обнаружиться.

Октябрь 1886 г.



*

М . А. Антонович 
ИЗ ВО СПОМ ИНАНИЙ

О НИКОЛАЕ АЛЕКСАНДРОВИЧЕ ДОБРОЛЮБОВЕ

О
собенно же высоко ценил Чернышев
ский в Добролюбове — и на этот раз 
уже абсолютно справедливо — удиви
тельную силу убеждения и страстную, 
непоколебимую решимость действо

вать всегда и везде согласно с этими убеждениями, не 
стесняясь ничем и невзирая ни на что. «Вот,— говари
вал он,— настоящий человек дела, жаждущий дела. 
У него полная гармония между мыслью, словом и де
лом. В его глазах самые прекрасные намерения не име
ют никакого значения и даже вызывают его неудоволь
ствие, если они не стремятся проявляться в соответству
ющих действиях. И как он во всем строг, непоколебим и 
непреклонен! Никогда он не пойдет на малейший комп
ромисс; никому и пи в чем он не сделает ни малейшей 
уступки. Ко всему он относится серьезно, осмысленно, 
прочувствованно и страстно. Вот я,— осуждал себя Чер
нышевский в самых задушевных, интимных и потому 
вполне искренних беседах,— не могу быть таким серьез
ным; к фактам и явлениям, которые Добролюбова воз
мущают и выводят из себя, я отношусь добродушно, да
же шуточно, и во всяком случае они возмущают меня 
менее, чем его». И действительно, в обыкновенных слу
чаях и в разговорах с неблизкими людьми Чернышев
ский держал большею частью шуточный тон, острил, хо
хотал, даже если предмет разговора составляли и серь
езные вещи. Но это была только обманчивая наруж
ность, потому что, как это знали и видели люди, близ
кие к нему, он все воспринимал и чувствовал, может
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быть, даже и глубже и живее, и его негодование в глу
бине его души было еще энергичнее, чем у Добролю
бова.

Далее, Чернышевский удивлялся в Добролюбове 
неумолимой строгости, неподкупности и нелицеприятию 
в сношениях со всеми, кто бы они ни были, знакомые 
ли, приятели, люди высокопоставленные в литературе, 
авторитеты или начинающие новички; со всеми он был 
одинаков и всем, нимало не стесняясь, резал в глаза 
правду-матку. «Я,— осуждал себя Чернышевский,— не 
могу быть строгим с людьми знакомыми, близкими или 
с людьми авторитетными, даже вообще с людьми добро
душными и, что называется, милыми. У меня язык не 
поворачивается сказать им в лицо неприятную правду, 
духу не хватает. Я никак не мог отказать в статье для 
«Атенея» милым людям, просившим меня о ней,1 и не 
мог сказать, что я не сочувствую их журналу,— за что 
Добролюбов издевался и хохотал надо мной. И, кроме 
того, милым и авторитетным людям я готов многое про
щать и многое извинять в них. Вот Добролюбов, у него 
нет на лица зрения, он за дело всякого обругает в глаза 
без малейшего стеснения и церемонии и уж никому ни
чего не простит: к малейшему неправильному поступку 
отнесется с самым строгим осуждением». Относительно 
Добролюбова это было вполне справедливо; но и сам 
Чернышевский во многих случаях поступал еще строже 
и нелицеприятнее Добролюбова. В пример бесприст
растия и нелицеприятия Добролюбова Чернышевский 
указывал на такой случай: «Посмотрите, какую штуку 
он отмочил. Он знаком и даже приятель с милейшим 
Алексеем Дмитриевичем Галаховым2 и со всем его се
мейством: он ходит к ним в гости, и они его прекрасно 
принимают; он у них — свой человек; Алексей Дмитрич 
оказывал даже ему разные услуги,— и что же? Алексей 
Дмитрич дал маху: в напечатанном протоколе заседа
ния Литературного фонда написал бессмысленную фра
зу: «Если в каждом образованном человеке значительно 
развито чувство благородной деликатности, запрещаю
щей не только не напрашиваться на пособие, но и стыд
ли во  принимать пособие добровольное, то оно должно 
быть еще сильнее развито в человеке, посвятившем себя 
литературе и науке». Добролюбов подхватил эту фразу 
в «Свистке», прикинулся ничего не знающим и с ехидст
вом восклицал: «Да где же Покровский с своим памят
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ным листом ошибок в русском языке? Где А. Д. Гала
хов, который так громил, бывало, Греча и Ксенофонта 
Полевого? Хоть бы он вразумил этих петербургских ли
тераторов, не умеющих писать по-русски со смыслом!» 
А ведь это сам же Галахов и написал. И как у Добро
любова хватило духу так зло посмеяться над знакомым, 
да еще таким милым и приятным человеком, и как он 
будет после этого смотреть в глаза ему и его семейству. 
У меня бы духу не хватило на это, а ему это нипочем, он 
и в ус себе не дует. И дело-то неважное, сболтнул чело
век глупость, а Добролюбов возмущается, негодует на 
то, что русские литераторы, так сказать, законодатели 
русского языка, не умеют правильно выражаться по- 
русски».

В глазах Чернышевского еще более резким выраже
нием строгости и нелицеприятия Добролюбова было его 
отношение к корифеям и ветеранам литературы. «Вы бы 
посмотрели,— говорил он,— как Добролюбов третирует 
их: обращается с ними сдержанно, холодно, даже суро
во, а иногда просто запанибрата, не говоря уже об от
сутствии почтительного и предупредительного внимания. 
К милейшему, мягчайшему и утонченнейшему Тургеневу 
или к добрейшему Кавелину он относится небрежно и 
невнимательно, точно к какому-нибудь безвестному ли
тературному новичку: он делает им замечания, даже 
подтрунивает над ними, а в печати подпускает шпильки, 
он не стесняется и не смущается перед ними и режет им 
свое. А с другими, столь же почтенными и заслуженны
ми литераторами обращается еще дерзновеннее».

Следует заметить при этом в скобках, что несмотря 
на то, что Чернышевский при личных сношениях с лите
ратурными корифеями и авторитетами был с ними вни
мателен, почтителен и любезен, они, однако, не любили 
его еще больше, чем Добролюбова. Тургеневу, напри
мер, в то время приписывали такую фразу: «Добролю
бов — просто змея, а Чернышевский — ядовитая грему
чая змея»3. Но то совершенная правда, что Добролю
бов очень не жаловал некоторых литературных корифе
ев и так называемых людей 40-х годов и вообще всех и 
менее известных литераторов, либеральничавших только 
языком и пером; он безжалостно осуждал и порицал их 
и всегда говорил о них раздраженным тоном. В них 
видел, так сказать, квинтэссенцию того, что он ненави
дел больше всего на свете, что считал позором и пре-
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ступлешюм со стороны всякого интеллигентного и мыс
лящего человека, а тем более литератора: прекрасные 
мысли, прекрасные намерения, прекрасные слова и ни
какого дела или даже непрекрасные дела. «И что это за 
люди,— с досадою говаривал он,— если мысли и наме
рения, лежащие у них в голове или постоянно болтаю
щиеся у них на языке, не оказывают на их деятельность 
никакого влияния, не проявляются в их действиях? Это 
бездушные механизмы, в которые вставлены красивые и 
блестящие погремушки; это деревянные шкапы, в кото
рых лежат книги с прекрасным содержанием, которое 
не имеет никакого отношения к шкапам и не оказывает 
на них никакого действия. Нет, настоящее, действитель
ное убеждение и намерение всегда бывает сильно и де
ятельно, оно одушевляет и охватывает всего человека, 
действует на его чувства, движет его волю и служит 
пружиною, управляющею всеми его действиями. Осу
ществление на деле действительного убеждения есть 
естественная, так сказать, инстинктивная потребность, 
удовлетворить которую убежденный человек стремится 
с такою же настойчивостью, с какою он удовлетворяет 
всякую другую естественную потребность. Прекрасные, 
но бездельные, платонические намерения столь 
же неестественны и бесплодны, как платоническая 
любовь.

Вот, например, Кокорев, какими он одушевлен пре
красными намерениями и какие либеральные речи про
износит,— это тоже убеждения? Будучи откупщиком, 
громит откупа, будучи учредителем акционерных об
ществ, громит акционеров за то, что они не строго смот
рят за действиями своих учредителей 4. Вот это полное 
согласие между словом и делом. А то есть стихотворцы, 
которые сочиняют и печатают высоконравственные сти
хотворения, воспевают красоту добродетелей и тлен
ность земных благ и в то же самое время занимаются 
ростовщичеством и предаются грязному разврату. Это 
тоже стихотворное выражение убеждения?!» Эти мысли 
были любимой темой, которую Добролюбов постоянно 
развивал на словах и в печати.

Поэтому вполне естественно, что Добролюбов не мог 
питать уважения к прекраснодушным людям 40-х годов 
и похожим на них литераторам других годов и его вре
мени. Особенно сердило его то, что подобные люди были 
высокого мнения о себе, гордились своею бездельною
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платоническою любовью к людям, к общему благу и фа
рисейски презрительно смотрели на толпу, не выражаю
щую даже на словах такой любви. Я уже рассказывал 
печатно один случай, очень характерный для Добролю
бова и очень типичный для его отношения к этим лю
дям 5. Литераторы и другие почитатели и сверстники 
Белинского устраивали ежегодно в честь его обеды, на 
которых прекрасные тосты и прочувственные речи ли
лись такой же рекой, как и прекрасные вина. Па один 
из этих обедов приглашен был и Добролюбов, как со
трудник «Современника»... Добролюбова же картина 
этих о б е д о в  в о з м у щ а л а  и бесило.; он не мог равнодушно 
слышать прекрасных, но платонических восхвалений Бе
линского и внимал им с лихорадочным негодованием, 
которое нашло себе такой исход: он написал на этот 
обед сатиру и разослал ее выдающимся участникам обе
да. Подобную же проделку устроил Добролюбов, еще 
будучи студентом Педагогического института. Возму
щенный празднованием юбилея Греча, он написал тоже 
сатиру на этот юбилей .и .стал ее распространять повсю
ду. Она дошла до институтского начальства, и только 
полная откровенность и показное раскаяние избавили 
его от начальственной грозы и беды. К сожалению, этой 
сатиры нет у меня6. Но сатира на празднование в честь 
Белинского есть. Я уже приводил ее в печати в сокра
щении. И здесь я не привожу последних четырех 
строк7. В конце стихотворения Добролюбов до того 
разгорячился, что уже не мог найти достаточно сильных 
слов для выражения своего негодования и употребил 
грубое, бранное выражение,— он и не предназначал 
своего стихотворения для печати.

На тост в память Белинского, 6 июня 1858 года:

И мертвый, жив он между нами 
И плачет горькими слезами 
О поколенья молодом,
Святую веру потерявшем,
Холодном, черством и немом,
Перед борьбой позорно павшем...

Он грозно шел па грозный бой,
С самоотверженной душой 
Он, под огнем врагов опасных,
Для нас дорогу пролагал 
И в Лету груды самог.ластных 
Авторитетов побросал.

Исполнен прямоты и силы,
Бесстрашно шел он до могилы
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Cto u' io п|>:тды п добра,
И его нещадном отрицаньи 
Виднелась новая пора,
Пора действительного знанья.

И, умирая, думал он,
Что путь его уже свершен,
Что молодые поколенья 
По им открытому пути 
Пойдут без страха и сомненья. 
Чтоб к цели наконец дойти.

Но молодые поколенья 
Полны и страха и сомненья, —
Там, где он пал, на месте том 
В смущеньи рабском суетятся 
И им проложенным путем 
Умеют только любоваться.

Не раз я в честь его бокал 
На пьяном пире поднимал 
И думал: «Только! только этим 
Мы можем помянуть его!
Лишь пошлым тостом мы ответим 
На мысли светлые его!»

Пока мы трезвы, в нашей лени 
Боимся мы великой тени...

Понятно, какое впечатление эта выходка должна бы
ла произвести на молодое поколение времени Белинско
го, сделавшееся теперь уже старшим поколением, на по
чтенных литераторов, учеников и друзей Белинского, и 
как они должны были отнестись к мальчишке самоно
вейшего поколения, который вздумал поучать и даже 
обличать и бранить их и в то же время был чуть не 
первым лицом в редакции журнала, издаваемого их 
сверстниками, такими же, как и они, учениками и друзь
ями Белинского, Это, конечно, переполнило чашу их тер
пения, и они, вероятно, поставили решительный ульти
матум редакторам «Современника»: выбирайте, или он, 
или мы, а вместе с ним мы не можем 8. Как ни старался 
Некрасов примирить враждующие стороны и предупре
дить разрыв, по ничего не мог добиться и сам он, увле
ченный личностью Добролюбова, стал на его сторону, 
чем окончательно оттолкнул от себя старых литератур
ных друзей. Поэтому могло казаться, как и казалось 
многим, что Добролюбов своею непочтительностью, сво
ими резкостями и дерзостями был яблоком раздора и 
главным виновником раскола между старым и молодым 
поколением литераторов как в самом «Современнике», 
так и вне его. Но это совсем неверно. Причины раскола
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«Колокол» от 15 июня 1864 г. 
со статьей А. И. Герцена 
«Н. Г. Чернышевский».

А. И. Герцен. Фотография 
1860-х гг.

Н. П. Огарев. Фотография 
1860-х гг.

8  Зак. № 41



Н. Г. Чернышевский. Фото
графия 1859 г.

Титульный лист журнала 
«Современник».

Н. А. Добролюбов. Фотогра
фия 1850-х гг.

Н. А. Некрасов. Гравюра 
1860-х гг.



Н. В. Шелгунов. Фотография 
начала 1850-х гг.

Е. П. Михаэлис. Фотография 
1861 г.

М. Л. Михайлов. Фотография 
1859 г.



: /  <Ju_ *  f  V  .

M. Л. Михайлов за тюремной ре
шеткой. Рисунок пером Н. В. Иев
лева (?) для журнала «Гудок», 
запрещенный цензурой в мае 
1862 г.

М. Л. Михайлов в Петропавлов
ской крепости перед отправкой на 
каторгу. Картина художника 
В. И. Якоби.



Пожар Апраксина двора в мае 
1862 г. Гравюра неизвестного худож
ника. 1862 г.

В. А. Обручев. Фотография конца 
1850-х гг.



Алексеевский равелин, секрет
ная одиночная тюрьма. Фото
графия второй половины XIX в.

Гражданская казнь Н. Г. Чер
нышевского. Рисунок очевидца. 
1864 г.



План Алексеевского равелина. 
Чертеж П. С. Поливанова, уз
ника 1882— 1884 гг.

Фальшивка В. Д . Костомарова 
и показание Н. Г. Чернышев
ского, разоблачающее ее.



Н. Г. Чернышевский. Фотография 1880-х гг. 
с автографом В. И. Ленина.

Печать общества «Земля и воля» 1860-х гг.



Н. А. Серно-Соловьевич. Фото
графия 1860-х гг.
Н. И. Утин. Фотография 
1860-х гг.

А. А. Серно-Соловьевич. Фото
графия 1860-х гг.
Н. Н. Обручев. Фотография 
1861 г.



П. Г. Заичневский. Фотография 
1860-х гг.

М. Л. Михайлов в Сибири. Ри
сунок 1860-х гг.



Л. Ф. Пантелеев. Фотография 
1860-х гг.

Д. И. Писарев. Гравюра 
1860-х гг.



Карикатура, высмеивавшая крестьянскую 
реформу. 1860-е гг.



Выстрел Д. В. Каракозова. 
С картины художника Гри- 
нера.

Д. В. Каракозов перед каз
нью. Рисунок И. Е. Репина. 
1866 г.





Г. 3. Елисеев. Фотография 
1870-х гг.

Н. А. Ишутин в Иркутске. Фо
тография.



Ф. В. Волховский. Фотография 
1860-х гг.

М. А. Антонович. Фотография 
1880-х гг.



лежали гораздо глубже и были гораздо серьезнее, чем 
личные отношения между литераторами. Раскол неиз- 
бежно произошел бы, если бы даже Добролюбов был 
изысканно любезен и почтителен со старшими литерато
рами.

Дело в том, что около начала 60-х годов особенно 
резко выразилась и окончательно установилась тиффс- 
ренцировка как между литераторами, так и вообще 
между интеллигентными людьми. В прежние патриар
хальные времена, времена аркадской невинности или 
наивности, литераторы и интеллигентные люди состав
ляли почти одну только общую группу или хоть и 
несколько, но весьма немного групп, объединявшихся 
слишком отвлеченною и широкою общностью понятий, 
интересов, стремлений и вкусов; согласие в общем и в 
отвлеченностях не нарушалось разногласиями в кон
кретных частностях и подробностях, особенно практи
ческих, которым даже не придавалось особенного значе
ния. Человек сочиняет и печатается, значит, он наш 
брат, литератор; с ним можно вести знакомство, при
ятельство и дружбу. Проявляется человек интеллигент
ный; он хоть не литератор, но интересуется литературой 
и серьезными отвлеченными вопросами; он тоже наш 
брат и тоже может быть в нашей компании. И вот люди 
сходились, сближались, дружили, собирались вместе, 
разговаривали разговоры, вели академические беседы о 
важных отвлеченных вопросах, ни к чему не обязыва
ясь, ничем не смущаясь, ничего не боясь и никого не 
остерегаясь, словом, «не предвидя от сего никаких по
следствий», как невинные птички. Славянофилы и за
падники враждовали между собою только академи
чески, и эта вражда не имела практического значения, 
практической жгучести. Да и они составляли собственно 
только две подгруппы одной группы9, противополож
ную группу составляли только, так сказать, уроды лите
ратурной семьи: Сенковский, Греч и Булгарин10.

Но в начале 60-х годов в моральной и общественной 
атмосфере совершилось что-то такое, вследствие чего у 
литераторов и интеллигентных людей открылись глаза 
на многое, чего они прежде совсем не замечали, подо
бно тому как первозданные люди, прежде не замечав
шие, что они нагие, после грехопадения вдруг почувство
вали и увидели свою наготу. Члены прежних больших 
приятельских групп увидели, что общие вопросы фило

9 Зак. № 41 225



софии, этики и эстетики почему-то теряют первенствую
щее значение, а на место их выступают, даже, может 
быть, не гласно и не открыто, «проклятые» вопросы 
внутренней политики; ближе разглядели, что хо
тя все они одинаково желают лучшего и стремятся к 
улучшениям, но представления их об этих улучшениях 
весьма различны. Приятели литераторы и интеллигенты 
вдруг почувствовали, что разговоры разговарйваются не 
Для одного времяпрепровождения, а для чего-то более 
серьезного, для того, чтобы из разговоров выходило ка
кое-нибудь дело, что сочувствующий известным разгово
рам как будто принимает некоторое обязательство дей
ствовать согласно с этим разговором, что вообще разго
воры могут иметь «последствия», так что от иных разго
воров благоразумнее совсем устраняться. Одновременно 
с этим и в окружающей внешней, но властной среде 
произошла соответствующая перемена. В этой среде 
оживилось и усилилось опасение, что чтение может слу
жить не только для развлечения и увеселения, но и для 
чего-нибудь более серьезного, и ей действительно пока
залось, как будто печать не только развлекает читате
лей, но и пытается поучать их стремиться к тому, чтобы 
они из чтения выносили что-нибудь и вносили его в 
жизнь, чтобы они и поступали сообразно с тем, что они 
вычитали в печати. Это стремление, действительное или 
только подозреваемое, послужило поводом к тому, что 
за печатью стали наблюдать не только с одной техни
ческой, цензурной стороны, но и со стороны действия и 
влияния ее на читателей, что было неуловимо для цензу
ры, но уловимо для особо призванных людей, обладаю
щих особым чутьем. И вот это-то чутье и решало репу
тацию и судьбу и отдельных литераторов и целых орга
нов печати. И таким образом в понятиях указанной сфе
ры печать разделена была на два сорта: на овец и коз
лищ; и один сорт признан был не имеющим права пре
тендовать попасть под сень того, что называется покро
вительством печати или даже терпимостью ее; [было 
признано], что одной части печати нужно покровитель
ствовать и поощрять ее, а другой нет,— что, в свою оче
редь, имело влияние на диффереицнровку как писате
лей, так и читателей.

Вследствие указанных перемен прежние большие и 
общие группы литераторов и интеллигентов распались, 
и из них образовались более частные, но более опреде-
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лепные и резкие группы, более требовательные и стро
гие относительно своих членов. И это распадение про
изошло совершенно естественно, без всяких личных 
враждебных поводов. Каждому пришлось пересмотреть 
(‘ном отношения к окружающим, свои знакомства с но
ной точки зрения, более специальной и определенной. 
При этом не один мог прийти к такому заключению, что 
от некоторых сношений и знакомств лучше совсем отка
заться, хотя от них нет никаких личных неприятностей, 
обид и оскорблений, лучше уйти от греха, чтобы не да
вать повода судить о себе по тайным рискованным зна
комствам.

Я имел случай видеть воочию, наглядно, разитель
ный пример такого естественного раскола, такой резкой 
дифференцировки. Зимою 1860-го и начала 1861 г. у 
Чернышевского собиралось по вечерам многочисленное 
и очень разнообразное общество: старые и молодые ли
тераторы, старые и молодые профессора университета, 
старые академики, профессора военной академии, сде
лавшиеся впоследствии очень высокопоставленными ли
цами, офицеры генерального штаба, молодые и старые 
врачи и другие интеллигентные лица. Они все мирно и 
весело проводили время в приятных академических 
беседах и непринужденных разговорах; хорошо помню, 
что однажды был даже продолжительный разговор и 
спор о краледворской рукописи11. Сам хозяин безза
ботно острил и шутил, хохотал и веселился, кажется, 
больше всех. Весною же и летом 1861 г. все это отреза
лось, как ножом. Почти вся компания отшатнулась от 
Чернышевского и от его тесной интимной компании, 
и Добролюбов был тут решительно ни при чем; его да
же в Петербурге не было в это время, и потому никак 
нельзя было сказать, что он отпугнул эту компанию. Зи
мою конца 1861 г. к Чернышевскому в гости не являлись 
уже профессора, ни штатские, ни военные, не являлись 
ни старые литераторы, ни академики, ни офицеры гене
рального штаба, за исключением одного или двух, да и 
то польского происхождения. Обширный круг знакомых 
и приятелей Чернышевского сузился в тесный кружок, в 
котором были только молодые начинающие литераторы, 
а из старых только издатели «Современника», да 
несколько интересовавшихся литературой интеллигент
ных лиц 12.
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Вспыхнула опасная, заразительная болезнь нигилиз
ма, хотя кличка эта еще не была пущена в ход, и все 
принимали меры, чтобы предохранить себя от зараже
ния этой болезнью или же чтобы противодействовать 
этой заразе и истребить ее 13.

Чернышевский в своих письмах к Добролюбову за 
границу много писал ему об этой «изумительной», как 
он выражался, перемене, происшедшей в русском обще
стве в его отсутствие. Добролюбов тоже с изумлением 
признавался, что он не может понять и представить се
бе, что это за перемена, как она произошла и чем вы
звана. Но, возвратившись из-за границы, он воочию 
увидел ее и понял.

Добролюбов пробыл за границей больше года, но 
здоровье его не только не поправилось, но еще ухудши
лось. Он ехал туда, чтобы забыть все и отдохнуть ду
шою. Но он ничего не мог забыть и не отдохнул. Он 
продолжал много работать и писать для «Современни
ка», что, конечно, постоянно напоминало ему о русских 
делах и растравляло его раны. Большую часть времени 
за границей, конец 1860 г. и всю первую половину 
1861 г., он провел в Италии и тоже в постоянной работе. 
Помимо журнальной работы он изучал политические 
движения объединявшейся тогда Италии и написал око
ло десяти печатных листов об итальянских делах. Но 
итальянские дела не до такой степени увлекали его, что
бы из-за них он мог хоть на минуту забыть об отечест
венных делах, и в его статьях об итальянских сюжетах 
(особенно в статьях «Отец Александр Гавацци и его 
проповеди» и «Непостижимая странность») заметны да
же довольно прозрачные кивания на домашние дела, и 
он как бы хотел сказать при отрадных явлениях: вот 
если бы и у нас так! а при безотрадных: точь-в-точь как 
у нас!

Его болезненное состояние, поддерживаемое нравст
венными муками недовольства и негодования, еще более 
ухудшалось вследствие материальных забот. Он должен 
был помогать своим сестрам и содержать в Петербурге 
двух младших братьев; его постоянно мучила мысль, 
что он не заработает столько денег, чтобы покрыть все 
расходы, и он должен будет прибегать к неприятным 
авансам из кассы «Современника». Под влиянием этого 
опасения он, с одной стороны, много и усиленно рабо
тал, а с другой стороны — соблюдал большую экономию
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п отказывал себе во многом, что для больного человека 
было, конечно, не безвредно. У меня сохранилась памят
ная книжечка Добролюбова, составлявшая его приход
но-расходный журнал, веденный во время путешествия 
за границей. Оказывается, что он аккуратно, точно от
ветственный кассир, записывал все даже мелочные рас
ходы, каждую истраченную копейку. В книжке есть, на
пример, такие записи: «В Праге — бифштекс и черно- 
сецкое вино — 60 крейцеров; шарманщику 2 крейц. В 
Теплице Lesezimmer entree* — 15 крейц. В Интерла
кене— нищей девочке — два раза по 10 сантимов; певи
цам на пароходе — 30 сайт., девочке за ягоды— 
10 сайт.». Тут же записывался и приход, и через извест
ные промежутки выводился остаток, как у настоящего 
форменного кассира. Очевидно, это делалось с тою 
целью, чтобы во всякое время знать состояние своих фи
нансов, чтобы как-нибудь не сделать перерасхода и не 
выйти из бюджета,— забота очень беспокойная, особен
но для больного человека.

Говорят,— хотя я сам не слышал от него об этом,— 
будто в Италии у него начинался роман, будто он влю
бился в какую-то итальянку, ухаживал за нею и даже 
думал жениться на ней. Но почему-то роман кончился 
ничем, и итальянская сирена не удержала его в Италии; 
он рвался домой, несмотря на убеждения друзей остать
ся за границей подольше и серьезно лечиться. На все их 
уговоры он отвечал одно: «У вас там черт знает что 
такое делается, какие безобразия творятся: вы же сами 
пишете о каких-то зловещих «переменах». Нужно быть 
на месте и что-нибудь делать; нельзя же сидеть сложа 
руки и любоваться отечественными безобразиями из 
прекрасного далека». Кроме того, он рвался домой еще 
и потому, что считал необходимым сменить Чернышев
ского, на котором лежала вся тяжесть работы по «Сов
ременнику», и дать ему возможность хоть немного от
дохнуть. Добролюбов возвратился через Одессу в июле 
1861 г., побывав по дороге в Афинах. Здоровье его за 
границей не поправилось, а даже ухудшилось. Едва ом 
вступил на русскую почву, как это сказалось недобрым 
симптомом: у него хлынула кровь горлом. Доктор сове
товал ему подольше отдохнуть в Одессе ввиду предстоя
щего ему трудного путешествия на лошадях до Харько

* Вход в читальню (нем. и фршщ.).
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ва. Но он не послушался доктора, помчался в Петербург 
и прибыл в августе. По приезде в Петербург он увидел и 
понял изумительную перемену, происшедшую в русском 
обществе. Друзья и знакомые встретили его нерадост
ными новостями. Цензура, и до того строгая, стала еще 
строже и притом особенно была нетерпима в одном на
правлении, именно против усмотренной в воздухе зара
зы нигилизма, хотя это слово еще не было произнесено 
и не стало лозунгом и боевым кличем, каким оно сдела
лось лишь в следующем году. Действию этой заразы 
были приписываемы даже такие вещи, как пожар Ап
раксина рынка с окружающими зданиями14, студен
ческие волнения и всякие другие волнения. Постоянная 
мучительница Добролюбова, русская самодовольная пе
чать, приготовила для него новую муку: она со своим 
обличительным отделом тоже выступила в поход против 
нигилистической язвы, которою, по ее мнению, был за
ражен и Добролюбов и весь «Современник», и во главе 
этого похода стояли со знаменем и с лозунгом заслу
женные литераторы, поклонники и друзья Белинского, 
которых он и прежде сильно недолюбливал. В близких 
к Добролюбову кругах был переполох и царствовало 
уныние. Распространялись самые нерадостные вести: за
прещение статей, смена снисходительных цензоров, за- 
подозриваиия, обыски, аресты, ссылки и т. п. Его лихо
радочное негодование повысилось еще на несколько гра
дусов, и таким образом его в два кнута истязали две 
болезни: моральная и физическая. Но он крепился, бод
рился и работал не покладая рук. По его возвращении 
Чернышевский немедленно уехал в Саратов к отцу, и на 
Добролюбова легла вся тяжесть журнальной работы, 
причем тоже раздражали его и бесили — конечно, про
тив воли и против всякого желания — сотрудники «Сов
ременника», в том числе и я грешный.

Однажды, придя к нему, я застал его за чтением 
корректуры моей рецензии о логике Гегеля, к которой я 
пристегнул и логику какого-то Поморцева. Едва поздо
ровавшись, он накинулся на меня и распушил в пух и 
прах. «Ужасно хорошую рецензию вы написали,— заго
ворил он,— и как многое провели в ней?! Не могли вы 
найти что-нибудь получше и поучительнее?! Даже логи
ка Гегеля сама по себе не представляет ничего поучи
тельного, а вы еще приплели какую-то дрянь Поморце
ва, которого трогать не стоило... А кроме того, фразерст-
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no какое-то,— и он прочитал несколько фраз из рецен- 
HIM, чистейшая риторика!» Переконфуженный и сму- 
щ(Ч1пый я сказал; «Так я ее поправлю и сокращу; а то 
лучше всего ее совсем бросить». Эти слова еще больше 
рассердили его, и он резко заметил: «Мы вовсе не так 
()огаты, чтобы бросать и швырять готовые рецензии; у 
нас печатается многое, что еще хуже этого». И рецензия 
действительно была напечатана без всяких изменений и 
сокращений. Из слов Добролюбова я вывел приятное 
для моего самолюбия, но неприятное вообще заключе
ние, что ему портили кровь не одни только мои рецен
зии, но и статьи других сотрудников, не вполне его удов
летворявшие. Литературный горизонт омрачался все 
более и более, общественная атмосфера становилась все 
удушливее и губительно действовала на болезненную 
чувствительность вообще крайне восприимчивого Д о
бролюбова. Носились мрачные зловещие слухи, часто 
неверные или, по крайней мере, преждевременные. Уве
ряли, например, положительно, что Чернышевский уже 
не возвратится из Саратова в С.-Петербург, что ему за
прещен будто въезд в столицу млн даже он будто 
арестован. Этот слух доконал Добролюбова. Бледный, 
дрожащий, глухим, задыхающимся голосом он в отча
янье воскликнул: «Что же это такое? До чего мы дожи
ли? Что нам делать? И ниоткуда нам нельзя ожидать 
ни помощи, ни защиты, а сами мы бессильны!» Подо
бные слухи, вести и факты, подтверждающие эти вести, 
окончательно придушили его; он слег в постель, чтобы 
уже не встать с нее, хотя и тут еще порывался писать и 
работать. Чтобы еще более не огорчать его и не усили
вать его негодования, окружающие его скрыли от него 
довольно настойчивый слух такого же рода, какой хо
дил относительно Чернышевского, будто бы только бла
годаря безнадежному положению он оставлен был в 
покое.

Умер Добролюбов 17 ноября 1861 г.
Так угас этот блестящий литературный светоч, так 

сгорел огнем физических и нравственных страданий этот 
постоянный мученик во всю свою короткую жизнь; уми
рая, он с полным правом мог сказать своему другу:

Милый друг, я умираю
Оттого, что был я честен,

Милый друг, я умираю,
Но спокоен я душою...
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И тебя благословляю:
Шествуй тою же стезею!

Друг пошел тою же стезею и кончил так же, сгорел 
тем же, но медленным огнем 15.

ЛИЧНОСТЬ Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКОГО

Скорбное и возмутительное чувство при мысли о том, 
что литературная деятельность Николая Гавриловича 
была так непродолжительна и была насильственно и 
жестоко прервана в самом полном расцвете ее, еще более 
усиливается при воспоминании об особенно характерной 
черте его ума. Это был ум повелительный, властный, 
действовавший на читателя неотразимо. Он как будто 
сам сознавал свою силу, и потому во всех своих статьях 
он нисколько не старался ублаготворять читателя, при
влекать его на свою сторону, искать его расположения, 
убеждать его, уговаривать, упрашивать. Казалось, как 
будто в глубине души он говорил читателям: хочешь ли 
ты соглашаться со мною или не хочешь, но непременно 
согласишься, раз я представлю тебе мои аргументы. 
И потому в статьях он говорил с читателем просто, без 
церемоний, строго и уверенно вел свою линию, как буд
то игнорируя читателя. То невнимательное и нелюбезное 
отношение к читателю, которое он довел до шаржа в 
«Что делать?»16 и заметно сказывалось во всех его 
статьях, конечно, было следствием, может быть, даже 
бессознательной уверенности в своей силе. Его статьи 
отличались и действовали на читателя не увлекатель
ностью или блеском, а строгой логичностью, очевид
ностью, определенностью и ясностью, без всяких при
крас и заискиваний. Эта характерная особенность ста
тей II. г выступает особенно явственно при сравнении 
их со статьями Добролюбова, тоже очень своеобразны
ми. Статьи последнего увлекательны, сердечны, милы, 
мягки. Слово его властно и повелительно, как слово 
Н. Г., но оно обаятельно и увлекательно.

Да, с какой стороны ни посмотришь на Н. Г., всегда 
в уме является неотвязчивый мучительный вопрос: 
сколько пользы мог бы принести русской литературе и 
русскому обществу этот богато одаренный, энергичный 
и властный ум, если бы его не лишили возможности
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продолжать работу на избранном им поприще непре
рывно до конца дней его? Есть одно дело, относительно 
которого не гадательно и предположительно, а наверное 
можно утверждать, что он блестяще осуществил бы его. 
По закрытии «Современника» 17 он задумал план из
дать русскую энциклопедию. По всей вероятности, об
разцом для нее послужила бы французская энциклопе
дия XVIII века, и она, наверное, немногим бы уступила 
французскому образцу и во всяком случае была бы в 
тысячу раз лучше наших нынешних онемеченных брок- 
гаузо-мейеровских энциклопедий.

Выдающийся, сильный ум, обогащенный обширными 
познаниями, единогласно признавали в Н. Г. как его 
друзья и почитатели, так, к несчастию, и его противники 
и враги. Но о цельном и полном психическом облике 
его, об эмоциональной стороне его психики мнения 
очень расходились; и эту сторону его натуры неправиль
но понимали и не ценили даже люди, не бывшие ни 
врагами, ни соперниками его и даже водившие с ним, 
по-видимому, близкое знакомство. По этим мнениям 
Н. Г был человек сухой, холодный и черствый, неурав
новешенный правильно, беспорядочно порывистый, без 
эстетического чувства и вкуса, считавший искусство, как 
видно из его неудачной диссертации 18, только обиход
ною утилитарною вещью. Другие находили, что это че
ловек надменный, с колоссальным самомнением, считав
ший себя выше и умнее всех и потому презрительно 
относившийся ко всем, над всеми издевавшийся и вооб
ще неспособный к чувствам преданной любви и горячей 
привязанности к людям. Вот, например, Герцену 
Н. Г как человек вовсе не понравился; он находил его 
неискренним, лукавым, хитрым, «себе на уме», как он 
выражался. Кавелин, бывший близкий знакомый и, 
можно даже сказать, приятель Н. Г., характеризовал 
его таким образом: «Такого брульона, бестактного и са
монадеянного человека я никогда еще не видал». Так 
говорили не противники и не враги Н. Г.19. А враги, 
конечно, характеризовали его еще резче и хуже. Все 
подобные неблагоприятные отзывы о характере Н. Г. лиц, 
невраждебных ему, объясняются или тем, что эти люди 
судили о нем на основании первых и вообще немногих 
впечатлений, или же имели возможность и случай ви
деть только, так сказать, внешнюю, наружную сторону 
его психики и не могли проникнуть через эту наруж
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ность в самую глубь и суть его души, цельной и вполне 
гармоничной.

Нужно, впрочем, правду сказать, что сам Н. Г. по
давал некоторый внешний повод к подобным суждениям 
о нем своим обращением, своими манерами и приемами 
при всяких как важных, так и не важных сношениях с 
другими. Обыкновенно речь его пересыпалась шутками, 
прибаутками, остротами, анекдотами и все время сопро
вождалась смехом, даже хохотом. Люди близкие знали 
эту манеру, привыкли к ней, терпеливо ожидали того 
момента, когда он серьезно и как бы мимоходом ска
жет, обыкновенно в немногих словах, то, о чем его спро
сили или что он хочет сообщить. Но на свежих посто
ронних людей эта манера производила странное неприят
ное впечатление: от Чернышевского они такой манеры не 
ожидали. В то время еще не было моды на интервьюи
рования, но к Н. Г являлись многие именно с целью ин
тервьюировать его, узнать его мысли и чувства по пово
ду какого-нибудь случая или события и — страшно разо
чаровывались. Иногда к нему являлись очень серьезные 
люди и с очень серьезными вопросами или предложения
ми. Но и в этих случаях он изменял, смягчал и прикра
шивал свою манеру ровно настолько, чтобы она не каза
лась невежливой и обидной. Это был какой-то странный 
каприз, нежелание переходить сразу на серьезный тон. 
Известный русский офицер и польский деятель Сераков- 
ский просто был возмущен и взбешен приемом Н. Г., 
когда он явился к нему в первый раз. Конечно, потом, 
узнавши поближе Н. Г., он стал приятелем его.

Но помимо этого и вообще Н. Г был человек в вы
сшей степени необщительный, раскрывавший свою ду
шу, свои интимные задушевные мысли и чувства только 
перед самыми близкими к нему людьми, да и то очень 
редко. В числе немногих и я имел счастье видеть и слы
шать Н. Г. в редкие минуты его откровенности, когда 
являлась во всей полноте и иеприкровенио его гармо
ничная увлекательная натура. Я должен сказать, что 
первая моя встреча с Н. Г и на меня произвела не 
вполне благоприятное впечатление. Свои первые статьи 
для «Современника» я приносил к Добролюбову, кото
рый принял меня весьма радушно и любезно, как дав
нишний знакомый и даже как приятель. Он с первого 
же раза очаровал меня, и я сразу же почувствовал к 
нему искреннее расположение. Статьи мои были поме-
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тл'пы в «Современнике», а Добролюбов скоро уехал за 
границу, не сообщив редакции ни моего адреса и ника
ких сведений обо мне. А между тем Н. Г заинтересо
вался мною и желал познакомиться со мною; запраши
вал Добролюбова о моем адресе и, не получив его, ре
шил ждать, пока я явлюсь в контору «Современника» 
за получением гонорара и сообщу свой адрес. Л я и не 
думал являться за гонораром; мне было совестно само
му требовать его, и я решил ждать возвращения так 
хорошо расположенного ко мне Добролюбова. В это 
время Н. Г. случайно встретил где-то моего товарища по 
академии и справился у него обо мне. Тот не знал моего 
адреса, но сказал, что узнает через общих знакомых и 
повидается со мною. Тогда Н. Г поручил ему передать 
мне его строжайший наказ, чтобы я немедленно же 
явился к нему в какое угодно время и, если его не будет 
дома, то чтобы я подождал его, так как домашние ска
жут, когда он наверное возвратится. Я, конечно, немед
ленно же отправился к нему с некоторым беспокойством 
и опасливым волнением. Он сразу же, что называется, 
накинулся на меня, стал упрекать, что я не являюсь, не 
даю своего адреса, прячусь, точно должник от кредито
ров, тогда как я — кредитор, а редакция — должник, 
строго допрашивал меня, почему я не являюсь за гоно
раром, что думаю делать с собой, чем заняться. И когда 
я сказал, что по совету Николая Александровича (До
бролюбова) я решил посвятить себя педагогической 
практике, учительствовать где-нибудь, он с недовольным 
видом и строго проговорил: «Вот какие глупости; брось
те все ваши затеи; вы будете учительствовать в «Совре
меннике» и немедленно же подите в контору журнала 
при книжном магазине. Там я отобрал для вас несколь
ко книг; пишите об них большие статьи или короткие, 
как хотите, как знаете, да только поскорее». В заклю
чение он велел мне, кроме деловых посещений, непре
менно приходить к нему ежедневно вечером, уже не по
мню, в' какой день, который был у него журфиксом *, 
По уходе я невольно вспомнил о первом вовсе не суро
вом, а чисто товарищеском приеме меня милым и симпа
тичным Добролюбовым, снабдившим меня и поучитель
ными книгами и поучительными советами. Но в то же 
время я, к своему удивлению, заметил в себе какую-тс

* От французского jour-fixe — приемный день.
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внезапную перемену, почувствовал, что я беспрекослов
но и как будто даже бессознательно подчинился дан
ным мне приказаниям, без колебания, без раздумья и 
без возражений бросил свои прежние планы, придуман
ные вместе с Добролюбовым. И я тем более удивлялся, 
что такая резкая и внезапная перемена произошла во 
мне только вследствие нескольких слов, произнесенных 
Н. Г. Это обстоятельство, а также два или три последу
ющих убедили меня, что мое первое впечатление было 
ошибочно и несоответственно и что первый прием меня 
Н. Г. был еще лучше, сердечнее и любовно сочувствен
нее приема Добролюбовым, и я впоследствии всегда 
чувствовал, что меня влечет и приковывает больше к 
Н. Г., чем к Добролюбову.

Нечего и говорить, что я иеупустительно бывал на 
журфиксах Н. Г., где собиралось самое разнообразное и 
блестящее интеллигентное общество; тут были литерато
ры молодые и старые, патентованные ученые-академики 
и простые ученые, профессора университета, военной 
академии и других высших учреждений, офицеры, врачи 
и другие, люди всевозможных настроений и направле
ний. Тогда (1860 г.) реакция еще только начиналась по
чти незаметно, и общество еще не дифференцировалось 
и не разбилось на два враждебных лагеря, прогрес
систов и реакционеров, опасных нигилистов и благона
дежных патриотов. Но уже в следующем году из пре
жних посетителей журфиксов Н. Г явились к нему 
очень немногие, а большинство сторонилось от него как 
от опасного человека, одного из главарей нигилистов. 
На этих блестящих журфиксах я, конечно, конфузился, 
робел и боялся промолвить слово. Но и доставалось же 
мне за это от Н. Г., который сердился, бранился, но 
больше смеялся надо мною.

Через несколько месяцев после первой встречи с 
Н. Г я коротко сблизился с мим и стал для него своим 
человеком; он удостаивал меня своей откровенностью и 
запросто поверял мне свои задушевные мысли и чувст
ва. Это большею частью происходило при такой обста
новке. Я жил в огромном по тому времени доме, выхо
дившем на три улицы, и в бельэтаже этого дома поме
щались бани. Н. Г почти каждую субботу ходил в эти 
бани и отсюда по соседству заходил ко мне пить чай. 
И вот здесь-то за самоваром и за чаем до очевидности 
раскрывалась его симпатичная, обаятельная и нежная
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натура. Прежде всего он начинал выхвалять мой самый 
обыкновенный чай и уверял, что он никогда и нигде не 
пил такого вкусного и хорошо приготовленного чаю. За
тем после короткого разговора или об обыкновенных 
житейских, или о журнальных делах он — человек яко
бы необычайного самомнения — разражался самообли
чениями: что у него бездна недостатков, нет твердости в 
характере, что он очень податлив, что ему недостает му
жества, что он делает много глупостей, вот, например, 
то-то и то-то и т. д. Эти самообличения обыкновенно 
пересыпались панегириками Добролюбову, у которого- 
де нет этих недостатков, он всегда тверд и непоколебим, 
как скала, что у него завидные и обширные познания 
и т. д. Однажды я попробовал было возразить ему и 
сказал, что ему нет оснований завидовать обширности 
познаний Добролюбова, потому что у него самого еще 
больше этого добра, и притом из разных областей, тогда 
как Добролюбов силен только в одной области. Он про
сто вскипел и горячо, почти с криком заговорил: «Что 
вы? Что вы это говорите? Ведь Добролюбов только что со 
школьной скамейки, а дайте ему дожить до моих лет, 
так вы увидите, что из него будет. Еще на школьной 
скамейке он уже окончательно сформировался и устано
вился, а я... а я...» — и опять полились самообличения. 
Здесь мимоходом замечу, что я ни одного разу не слы
шал от Добролюбова ни одного слова, ни единого звука 
для выражения его суждений как о личности Н. Г., так 
и об его статьях, точно это такой сюжет, что говорить о 
нем — значит профанировать его 20.

На этих же чаепитиях и беседах иногда происходило 
то, чему ни за что не поверили бы люди, поверхностно 
знавшие Н. Г. и отрицавшие в нем эстетические чувства. 
Он с удовольствием, мало того, с каким-то особенным 
наслаждением декламировал любимые им стихотворе
ния классических поэтов, наших и немецких, и француз
ские демократические песенки. При декламировании 
стихотворений с политическим оттенком, например Ры
леева, голос его дрожал от волнения и в глазах навер
тывались слезы. Признаюсь, первое такое декламирова
ние и для меня было неожиданным сюрпризом, и я, зна
чит, знал тогда Н. Г так мало, что не считал возможны
ми с его стороны эстетические увлечения. А между тем 
его маленькая книжка о Пушкине, в которой он так 
симпатично и любовно говорил о стихотворениях этого
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поэта, должна была показать мне и другим, что в груди 
Н. Г. была очень чувствительная эстетическая жилка, 
что бы ни говорила нам его диссертация21.

В течение моего недолгого (около трех лет) близкого 
знакомства с Н. Г я видел много случаев, в которых 
ярко проявлялась привлекательная и обаятельная эмо
циональная сторона его богатой натуры: ее альтруисти
ческие стремления, готовность делать добро и помогать 
всем и каждому. Когда до Н. Г. доходили сведения о 
стесненном положении и нуждах литераторов, особенно 
молодых, он всегда спешил к ним на помощь, и его аген
том по этой части была его супруга, Ольга Сократовна. 
Во многих случаях я имел счастье и удовольствие испы
тать на себе действие этой стороны характера и натуры 
Н. Г из них для примера я расскажу только о двух. 
Один — незначительный, но все-таки довольно показа
тельный. В то время сознательная интеллигентная моло
дежь, или, на другом жаргоне, мыслящие реалисты, 
придумали такую моду: зимой не следует носить теплых 
меховых дорогих пальто, а нужно ходить в холодных 
летних пальто, а шею и грудь окутывать пледом, это, 
дескать, и гигиенично. Я, конечно, тоже следовал этой 
моде и в сильнейшие морозы щеголял в холодном паль
то с пледом. А Н. Г., с которым я только что познако
мился, вообразил, что я поневоле морожу себя, так как 
не имею средств на приобретение теплого пальто. И вот 
он приходит ко мне и после какого-то незначительного 
разговора, уходя и как бы мимоходом, говорит мне: 
«Ах, я и забыл; к вам придет портной, который имеет 
дела с конторой нашего журнала, и снимет с вас мерку 
для теплого пальто». Я сейчас догадался, в чем дело, 
что контора тут приплетена напрасно, и мне стоило 
большого труда убедить его, что ношу зимой холодное 
пальто вовсе не по недостатку в средствах, а следуя 
господствующей моде.

Другой случай — несколько серьезнее. По окончании 
курса в Петербургской духовной академии начальство 
назначило меня профессором в костромскую семина
рию; но я наотрез отказался, и потому начальство 
постановило отправить меня на родину в распоряжение 
местного епископа, т. е. в харьковскую епархию в распо
ряжение архиерея Макария, известного ученого, бывше
го перед тем ректором духовной академии в бытность 
мою там в низших курсах, а впоследствии московским
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митрополитом,— о чем и сообщило мне официально, и 
официально же уведомило и Макария. А я себе на уме 
твердо решил, что ни за что не поеду в Харьков и не 
отдам себя в распоряжение местного епископа, а буду 
жить в Питере и писать статейки в журналы. Так и 
сделал. Начальство по неосмотрительности выдало мне 
на руки мой аттестат об окончании курса, вместо того 
чтобы отправить его Макарию, и вот по этому аттестату 
преспокойно я и жил, и в кварталах его прописывали 
без всяких возражений. А преосвященный Макарий, 
знавший, конечно, меня, читая мои статьи в «Современ
нике», тоже решил себе на уме: «Вот я же тебе, голуб
чик, устрою сюрприз!» Прождавши узаконенный срок и 
не дождавшись меня, он велел написать в харьковское 
губернское правление бумагу, что вот-де такой-то на
значен в распоряжение епископа, но до сих пор не яв
лялся на службу, не имеет вида на жительство и неиз
вестно где находится. Губернское правление, как это 
следует по существующим правилам, напечатало в гу
бернских ведомостях соответствующее объявление, что- 
де разыскивается такой-то и всякий, кому он известен, 
обязан донести начальству. Я расхохотался: вот дураки, 
думаю себе, разыскивают меня таким путем, тогда как 
легко могли бы узнать в редакции «Современника». За
хвативши этот курьезный номер, я немедленно отпра
вился к Н. Г и воображал, как и он будет хохотать. Но, 
к моему изумлению, он не только не расхохотался, но 
принял испуганный вид и серьезно заговорил: «Да вы 
что смеетесь? Да вы знаете, чем это пахнет? Ведь ока
зывается, что вы не устроили себя легально, что вы бег
лый бродяга, беспашпортпый; я сейчас пойду в квартал 
и заявлю об вас и вас в 24 часа вышлют из Петербурга 
и отправят в Харьков даже по этапу, а я-то воображал, 
что вы человек обстоятельный и живете на легальном 
положении». Признаюсь, тут уж я струсил, повесил нос, 
и Н. Г., заметив это, перешел на успокоительный тон и, 
наконец, решил, что за это дело нужно приняться поско
рее и сунуть меня куда-нибудь на штатное место. И вот, 
как я узнал впоследствии, он энергично принялся хлопо
тать, бегать, справляться, разыскивая для меня штатное 
место. А я в это самое время и пальцем о палец не 
ударил и только трусил. Оказывается, он пробовал втис
нуть меня в какой-нибудь кадетский корпус репетитором 
или чем-нибудь другим, в университет, Педагогический
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институт ii АЛ с .л. 11 кс > хирургическую академию помощни
ком оио/шотскаря или делопроизводителя, или хоть кан
целяристом, только бы штатным, обращался к врачам, 
нельзя ли меня сделать каким-нибудь надзирателем или 
консультантом больничной аптеки, так как он-де знает 
латинский язык. Но нигде не было удачи. Наконец его 
знакомые профессора военной академии посоветовали 
ему обратиться к их товарищу, профессору Рехневско- 
му. Тогда учреждалась военная эмеритура22, и он на
значен был заведовать отделом эмеритуры при канцеля
рии военного министерства. Рехневский сказал, что 
платных мест у него нет, а он может принять меня толь
ко на бесплатное место, но все-таки штатное. Н. Г. то
ропил меня поскорее без всяких раздумий подать про
шение на это место, что я немедленно и сделал, был 
принят на службу и в парадной форме со шпагой пред
ставился высшему начальнику, генералу Кауфману, 
брату ташкентского, который принял меня строго и ска
зал, что он будет давать мне много работы и чтобы я 
исполнял ее добросовестно, хотя и не буду получать жа
лованья. Никакой работы мне не давалось, на службу я 
не ходил и только раз в месяц ко мне являлся чиновник, 
говорил, что я назначен дежурным, но он будет всегда 
дежурить вместо меня, если я буду давать ему по три 
рубля за дежурство, на что я с удовольствием согла
сился.

Теперь я торжествовал: я — чиновник военного ми
нистерства и знать нс хочу местного епископа. Но скоро 
явилось неожиданное обстоятельство, о котором 
Н. Г сообщил мне не сразу. Инспекторский департа
мент, рассматривая дело о моем определении, не нашел 
в нем увольнительного свидетельства из духовного зва
ния и требовал досылки его. Новые хлопоты и заботы 
для Н. Г который советовал Рехневскому написать в 
синод бумагу об увольнении моем и лично в парадной 
форме и в регалиях представить синодскому обер-проку
рору. Рехневский не согласился, но отправил бумагу со 
своим помощником. Обер-прокурор сам затруднился ре
шить вопрос и позвал подлежащего директора, который 
заявил, что это — дело Макария, что увольнение зави
сит от него и нужно его запросить об этом. И запроси
ли, а он ответил, что он не согласен на увольнение, так 
как в его епархии очень нужны епархиальные деятели с 
высшим духовным образованием. Получив такой сюрп
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риз, бедный Рехневекий, вероятно, был очень недоволен 
Н. Г., впутавшим его в это неприятное дело. Н. Г. опять 
советовал ему лично отправиться к обер-прокурору, со
знаться в своем недосмотре и просить любезной помо
щи, захватив с собою номер «Русского инвалида», в ко
тором был напечатай приказ об определении меня на 
службу и о производстве в гражданский чин. Рсхпсв- 
ский опять не поехал сам, а послал чиновника, которому 
в синоде повторили, что дело зависит от епархиального 
епископа; но когда он показал номер «Инвалида», то 
обер-прокурор строго сказал своему директору: «Что вы 
тут толкуете об епархиальном епископе, когда есть вот 
приказ,— разве приказ может ошибаться; напишите от 
моего имени Макарию, чтобы он немедленно прислал 
согласие на увольнение». Н. Г., узнав об этом, пришел 
ко мне в обыкновенном смешливом настроении, уверял, 
что дело мое довольно плохо, что мне придется отпра
виться к епархиальному епископу, и с хохотом рисовал 
картины, как меня примет и что со мной сделает 
епископ, пошлет меня за вольнодумные статьи в мо
настырь на покаяние и послушание ежедневно класть 
тысячи поклонов и т. д. Однако, уходя, он успокаивал 
меня, что дело, вероятно, устроится. И оно действитель
но скоро устроилось; Макарий не захотел противоречить 
обер-прокурору.

Нечего и говорить о том, как глубоко трогали меня и 
какую горячую благодарность возбуждали в моем серд
це его горячее участие в моем деле, его желание, его 
старания и усилия помочь мне, не жалея никаких хло
пот и не совсем, может быть, приятных для него обра
щений к разным лицам, близким и не близким к нему. 
Я сохраняю и сохраню до самой смерти благодарную 
память о Н. Г величие нравственных качеств которого 
вполне равнялось величию его ума.

Что Н. Г. должно глубоко уважать, даже прекло
няться перед ним за его необычайные литературные за
слуги, стоившие ему стольких мучений и страданий во 
всю жизнь, это — аксиома для всех знавших и знающих 
его литературную деятельность и самоотверженную пре
данность высшим интересам общества и не ставящих 
ему в вину его порицаемые нынешними писателями уто
пии. Но что Н. Г нужно глубоко любить за его широкое 
любвеобилие, за его преданность и готовность служить 
людям и в области частных бытовых сношений, это —
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аксиома, к сожалению, только для близко знавших его. 
Вот Кавелин представлял диаметриальную противопо
ложность Н. Г. в умственном отношении, во всех общих 
воззрениях и частных взглядах и считал его человеком 
беспорядочным, брульоном, и тем не менее, по его сло
вам, очень и очень любил его. Было, значит, за ч то< ...>

АРЕСТ Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКОГО

В 1862 г. Николай Гаврилович Чернышевский жил 
близ Владимирской церкви, в Большой Московской ули
це, в первом этаже дома Есауловой, числящегося в на
стоящее время под № 4. В июле, 7-го числа, мне нужно 
было спросить Николая Гавриловича о чем-то касатель
но печатания сочинений Добролюбова, и я около часу 
пополудни отправился к нему, застал его дома, нашел 
его в его кабинете, где мы и. переговорили с ним о деле, 
по которому я пришел к нему, и потом разговор наш 
перешел на разные другие посторонние предметы. Нико
лай Гаврилович жил тогда в квартире один с прислугой, 
так как его семья, жена и два сына, уехали в Саратов. 
Спустя полчаса к нам явился доктор Петр Иванович 
Боков, и мы трое, уже не помню почему, из кабинета 
перешли в зал. Мы сидели мирно и весело беседовали, 
как вдруг в передней раздался звонок, так около двух с 
половиною часов. Мы подумали, что это пришел кто- 
нибудь из знакомых лиц, и продолжали разговаривать. 
Но вот в зал, дверь в который вела прямо из передней, 
явился офицер, одетый в новый, иголочки мундир, но, 
кажется, не жандармский,— так как он был не небесно
го голубого цвета, а черного,— приземистый и с непри
ятным выражением лица. Войдя в зал, он сказал, что 
ему нужно видеть г-на Чернышевского. Николай Гаври
лович выступил ему навстречу, говоря: «Я — Чернышев
ский, к вашим услугам».— «Мне нужно поговорить с ва
ми наедине»,— сказал офицер. «А, в таком случае по
жалуйте ко мне в кабинет»,— проговорил Николай Гав
рилович и бросился из зала стремительно, как стрела, 
так что офицер растерялся, оторопел и бормотал: «Где 
же, где же кабинет?» Свою квартиру Николай Гаврило
вич сдавал в наем, так.как решился оставить ее и пере
ехать на другую, и потому я в первую минуту подумал,
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что офицер пришел осмотреть квартиру с целью найма 
ее. Растерявшийся офицер, обратившись в переднюю, 
повелительно и громко закричал: «Послушайте, укажи
те мне, где кабинет Чернышевского, и проводите меня 
туда». На этот зов явился из передней пристав Мадья- 
нов, которого Боков и я знали в лицо. Появление при
става сразу осветило для нас все, и мы поняли, кто 
такой этот офицер и какая цель его визита. Пристав, 
проводив офицера в кабинет, возвратился к нам и на 
наши расспросы сказал, что офицер — это полковник 
Ракеев, которого мы знали как доку по политическим 
обыскам и арестам и как петербургского домовладель
ца. Затем пристав рассказал, что Ракеев явился к нему 
и потребовал, чтобы он проводил его к Чернышевскому, 
на что пристав заметил, что, может быть, Чернышевско
го нет дома; но Ракеев уверенно сказал, что ему хорошо 
известно, что он дома. На наши вопросы, как он думает 
о цели визита Ракеева, пристав отвечал, что полковник, 
по всей вероятности, произведет только обыск, а не 
арестует Чернышевского, так как он приехал на дрож
ках, а казенной кареты пет. Затем пристав стал убеж
дать нас уйти из квартиры. Да мам больше ничего не 
оставалось, как только уйти. «Но мы перед уходом 
непременно пойдем проститься с хозяином»,— заявили 
мы. «Зачем это,— убеждал нас пристав,— что за цере
монии, можно уйти и не простившись». Мы решительно 
заявили ему, что мы непременно пойдем проститься с 
хозяином, и тем более, прибавил я, что моя шляпа и мой 
сверток находятся в кабинете. Пристав любезно предла
гал принести их мне из кабинета, но я не согласился, и 
мы с Боковым отправились в кабинет.

Николай Гаврилович и Ракеев сидели у стола: Нико
лай Гаврилович на хозяйском месте у середины стола, а 
Ракеев сбоку стола, как гость. Когда мы входили, Нико
лай Гаврилович произносил такую фразу: «Нет, моя 
семья не на даче, а в Саратове». Очевидно, Ракеев, пре
жде чем приступить к делу, счел нужным пуститься в 
светские любезные разговоры. «До свидания, Николай 
Гаврилович»,— сказал я. «А вы разве уже уходите,— 
заговорил он,— и не подождете меня?» И на мой ответ, 
что мне нужно уйти, он сказал шутливым тоном: «Ну, 
так до свидания», высоко подняв руку, с размаху 
опустил ее в мою руку. В то время, как с ним прощался 
Боков, я пошел к окну, взял шляпу и взял иод мышку
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сверток с завернутыми в жесткую бумагу ботинками, 
купленными мною для себя. Нужно было видеть выра
жение лица Ракеева; он весь насторожился и устремил 
жадные взоры на мой сверток. Но, нужно отдать ему 
честь, он не остановил меня и даже не спросил, что 
содержится в моем свертке. Я думаю, и в наше время 
всяческих свобод меня в подобных обстоятельствах 
непременно раздели бы донага и обыскали. Невольно 
припоминается мне при этом случай, который заставил 
меня еще более ценить любезность Ракеева. Однажды я 
сидел в книжном магазине Черкесова 23 и разговаривал 
с управляющим магазином. В это время явились жан
дармы обыскивать магазин. Я хотел уйти, как лицо 
постороннее и не состоявшее в штате магазина. Но жан
дармский офицер, начальник обыскивательного отряда 
(к сожалению, я забыл его фамилию), задержал и по
требовал, чтобы я предъявил ему свой бумажник. 
Я сказал, что у меня бумажника нет. Тогда он потребо
вал показать ему мое портмоне или вообще то, в чем я 
ношу деньги; но я отвечал, что у меня нет с собою ни 
портмоне, ни денег. «Как же так,— грозно окрикнул 
жандарм,— идете в магазин и не берете с собою денег». 
Я ответил, что пришел в магазин не для покупок, а 
повидаться со знакомым. «В таком случае,— решил 
жандарм,— я должен обыскать вас». И действительно, 
он не только обшарил, но и вывернул все мои пустые 
карманы и только тогда выпустил меня из магазина. 
Таким образом, Ракеев поступил со мною гораздо лю
безнее и при обстоятельствах гораздо более серьезных.

Мы с Боковым вышли из квартиры Николая Гаври
ловича, понурив головы и не говоря ни слова друг с 
другом, и как бы инстинктивно отправились ко мне на 
квартиру, находившуюся очень близко от Московской 
улицы. Здесь, несколько опомнившись и придя в себя, 
мы стали обсуждать вопрос: арестуют ли Николая Гав
риловича или ограничатся только обыском? Наше реше
ние склонялось на сторону последней альтернативы. Мы 
думали, что Николай Гаврилович — слишком крупная 
величина, чтобы обращаться с ним бесцеремонно; обще
ственное мнение знает и ценит его, так что правительст
во едва ли рискнет сделать резкий вызов общественно
му мнению, арестовав Николая Гавриловича без серьез
ных причин, каковых., по нашему мнению, не могло 
быть,— мы в этом твердо были уверены; да и пристав
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сказал правду,— кареты у подъезда и мы не видали. 
Вот как мы были тогда наивны и какие преувеличенные 
понятия имели о силе общественного мнения и о влия
нии его на правительство. Да и не одни мы. Как тогда, 
так и теперь многие повинны в подобной наивности.

Через полчаса мы вышли на Московскую улицу и 
увидели, что у подъезда уже стояла карета, разрушив
шая все наши надежды. Походивши по соседним ули
цам еще с полчаса, мы пришли к дому Есауловой, и 
кареты уже не было. Мы пошли в квартиру Николая 
Гавриловича. Нам отворила дверь прислуга, заливаясь 
горькими слезами. «Бедный барин,— говорила она 
сквозь слезы,— его взяли, они его погубят; а тут, как 
нарочно, еще барыня уехала». В квартире мы застали 
двоюродного брата жены Чернышевского, офицера Ве
ниамина Ивановича Рычкова, который на время при
ехал в Петербург и жил на этой квартире. Рычков сооб
щил нам, между прочим, что Николаю Гавриловичу 
удалось сказать ему несколько слов так, чтобы их не 
слышал Ракеев. Николай Гаврилович поручил ему кла
няться мне и сказать, чтобы я не беспокоился и передал 
бы Н. Утину, чтобы и он не беспокоился. Какой специ
альный смысл и какая цель заключалась в этих словах, 
я не могу себе объяснить. Несмотря на это успокоение, я 
все лето жил под угрожающим дамокловым мечом, не 
зная покоя ни днем ни ночью. Все знакомые, встречая 
меня, делали большие глаза и в изумлении восклицали: 
«Как! Вы разве не арестованы? А я слышал из самых 
достоверных источников, что вас уже давно арестова
ли». Встречая на каждом шагу подобные изумления, 
трудно было не беспокоиться. Но бог миловал меня.

Обедать мы отправились к Бокову, и когда сообщили 
его жене о случившемся на наших глазах, то она тоже 
не хотела этому верить и тоже была уверена, что Чер
нышевского не посмеют арестовать.

На другой день профессор-ориенталист И. Н. Бере
зин поручил кому-то предупредить Николая Гаврилови
ча, что ему угрожает арест. Запоздалое предупрежде
ние post factum.

После этого я только один раз виделся с Николаем 
Гавриловичем при таких же печальных обстоятельствах, 
при развязке этой жестокой драмы, начавшейся его
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арестом, т. е. уже после суда и приговора над ним, ког
да его собирались увозить из крепости на каторгу. Мы с 
Григорием Захаровичем Елисеевым решили, чего бы это 
нам ми стоило, добиться свидания с Николаем Гаврило
вичем и обращаться с просьбами о разрешении сви
дания ко всевозможным властям. Когда Некрасов узнал 
о таком нашем намерении, то стал горячо отговаривать 
нас, убеждал и советовал, чтобы мы отказались от на
шего намерения, не просили бы разрешения на свидание 
и не пользовались бы этим разрешением, если бы оно 
даже было дано. «По искреннему расположению к вам 
и из желания добра уверяю вас,— говорил Некрасов,— 
что это свидание очень понизит ваши курсы в глазах 
III отделения». Слова Некрасова дышали искренностью 
и убеждением в полезности его совета. Но мы все-таки 
стояли па своем, и мам посоветовали обратиться к кня
зю Суворову, тогдашнему петербургскому генерал-гу
бернатору, с просьбою о разрешении свидания с Нико
лаем Гавриловичем. Он дал нам это разрешение с пер
вого же слова. Когда мы пришли в крепость, то нас 
адресовали к коменданту крепости Сорокину. Мы пред
ставились ему, и он начал говорить сначала с Елисе
евым и, между прочим, спросил, не родственник ли он 
купцу Елисееву, который снабжает Петербург гастроно
мическими продуктами. А затем он обратился ко мне с 
разными вопросами: кто я? в каком родстве состою с 
Чернышевским? На что я ответил, что я состою с ним не 
в родстве, а в близком знакомстве; а на вопрос, чем я 
занимаюсь, я сказал, что служу в военном министерстве 
(и эго была сущая правда; а как я попал в это ми
нистерство— это курьезная история, но долго было бы 
рассказывать ее здесь) 24. На это комендант восклик
нул: «Вот как! Это странно! Я сам имею честь служить 
в военном министерстве, и вы видиге, я ношу военную 
форму, а вы не в военной форме и даже совсем не в 
форме, а в штатском платье». В оправдание себя я стал 
объяснять, что я чиновник сверх штата, принят в ми
нистерство временно на усиление личного состава, слу
жу без жалованья и т. д. Комендант прервал мои объ
яснения коротким замечанием, что все служащие в во
енном министерстве имеют форму и должны ходить в 
форме. Но все это было сказано не страшным начальни
ческим и повелительным тоном, а совершенно добро
душно и просто. Комендант приказал проводить нас в
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какую-то канцелярию, где уже ожидали свидания с Ни
колаем Гавриловичем А. Н. Пыпин с братом и двумя 
сестрами. Скоро ввели сюда и Николая Гавриловича в 
сопровождении какого-то офицера, но не жандармского. 
Он был бледен, но в выражении его лица не видно было 
ни упадка духа, ни изнурения, ни грусти и печали. По
здоровавшись со всеми, Николай Гаврилович прежде 
всего обратился к сестрам Пыпина и стал с ними разго
варивать. По какому-то молчаливому соглашению мы 
действовали так. Когда Николай Гаврилович разговари
вал с кем-нибудь одним из нас, остальные отходили в 
сторону, окружали офицера и вступали с ним в разгово
ры. Когда очередь дошла до меня, го Николай Гаврило
вич прежде всего спросил меня о моих личных делах и 
затем сказал, что он на каторге непременно будет пи
сать много и постарается присылать нам свои статьи 
для помещения в «Современнике» и что если их нельзя 
будет печатать с его именем, то нужно попробовать под
писывать их каким-нибудь псевдонимом, а если и это 
будет нельзя, то чтобы они представлялись в редакцию 
каким-нибудь подставным лицом, например хоть вашим 
«Лозанием» — так назывался в нашем кругу мой това
рищ по духовной академии Л. И. Розанов, живший у 
меня и близко познакомившийся с Николаем Гаврило
вичем (он был описан в «Искре» под именем Лозания, 
устроившего поход против начальства одной из семина
рий, кое-что написал в «Современнике» и был известен 
Некрасову; мы и предполагали сделать его подставным 
лицом). «Да я, впрочем, поговорю об этом с самим 
Некрасовым». Я сказал, что Некрасов едва ли придет к 
нему проститься. «Отчего же? — с живостью сказал Ни
колай Гаврилович,— а Сашенька (Пыпин) говорил мне, 
что Некрасов собирается ко мне». Я повторил, что он 
едва ли придет и что я передам ему ваши слова. Мне не 
хотелось огорчать Николая Гавриловича сообщением, 
что Некрасов сам даже мне с Елисеевым не советовал 
просить свидания и являться на свидание с ним25. 
И затем я простился с Николаем Гавриловичем уже на
веки, с чувствами, которые мне даже в настоящее время 
трудно и больно было бы описывать. Поверьте мне,-^ 
рана и до сих пор не зажила.



Ф. В. Волховский 
НА МЫТНИНСКОЙ ПЛОЩАДИ

день 19 мая 1864 г. с самого утра шел 
проливной дождь, постепенно все более 
и более усиливавшийся. На Мытнинской 

| площади, мрачной, болотистой мест
ности, обставленной со всех сторон пе

тербургскими брандмауэрами без окон, был построен 
эшафот, т. е. довольно большой помост аршина в два 
вышины, с перилами, на котором был утвержден столб с 
двумя довольно высоко прикрепленными цепями, окан
чивавшимися большими кольцами. Вокруг эшафота, бо
лее чем на 2 сажени расстояния, построен был четырех
угольником один ряд солдат, который, впрочем, не был 
всюду плотно сомкнут, но на одном из углов оставался 
проход. Публику не подпускали к самой цепи — поли
ция и жандармы (и тех и других было очень много) 
постоянно ее «осаживали», Народу было очень много: 
тысяч до 10 \  и чуть ли не главную его массу составля
ли так называемые «образованные»; не было того лите
ратора, который бы тут не присутствовал; кадет, гимна
зистов и воспитанников других учебных заведений было 
пропасть — одних воспитанников корпуса путей сообще
ния было до 80, и все в форме и в касках. Последние 
совершенно случайно собрались в одну группу, и так 
как здесь же случилось 2 путейских офицера и стояли 
они в большом порядке, то эго имело весьма оригиналь
ный вид: точно они стоят здесь по приказанию началь
ства; их официозность была настолько естественна, что 
начальник корпуса жандармов Мезенцов посылал впос
ледствии запрос к директору корпуса путей сообщения,
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пи сном ни духом не знавшему об этом происшествии, 
зачем он нарядил на предстоявшее чтение приговора 
80 воспитанников с дежурными офицерами2.

На пространстве между эшафотом и публикою сно
вали полицейские, жандармы, разного рода начальство: 
приехал Суворов, тогдашний генерал-губернатор, при
ехал даже кто-то из царской фамилии — походил, по
смотрел...

В ожидании преступника на эшафоте расхаживали 
2 палача: один низенький, другой высокий; в народе на 
досуге болтали, между прочим, о том, что первый из них 
убил двоих, второй восьмерых. На всех пунктах шла 
неизбежная в этих случая.х торговля местами, скамейка
ми и стульями. Вдруг показались 2 извозчичьи кареты. 
Обе они въехали за войсковую цепь через оставленный 
проход. Вторая остановилась раньше, и из нее вышел 
священник3; из первой вышел сначала жандарм с саб
лей наголо, потом Чернышевский, потом другой жан
дарм, тоже с саблей наголо. Священник поднес ему 
крест для целования; он поцеловал. Затем взяли его па
лачи и повели на эшафот. Чернышевский был без очков, 
в бороде (которая отросла у него в крепости) и, в про
тивность обыкновению, не в арестантском платье, как 
это обыкновенно бывает, а в своем черном, штатском: 
поверх всего было надето пальто и большие высокие 
калоши, известные под именем ботинок. Дождь лил по- 
прежнему. Палачи подвели Чернышевского к столбу, он 
снял шапку. Палачи, отведя руки назад и подняв квер
ху, надели на них кольца цепей, так что загнутые назад 
локти остались почти на одном уровне с головой. В это 
время раздалась громкая команда из публики: «Шапки 
долой!» И все обнажили головы, не исключая и кадет, 
смявших свои каски; какой-то офицер хотел остаться в 
шапке, но близ стоявшие сбили ее с его головы,— про
молчал офицер, делать нечего! Жандармерия и полиция 
кинулись отыскивать, кто крикнул, но, конечно, ничего 
не нашли. Между тем какой-то аудитор небольшого 
роста стал читать подробное изложение дела. Он читал 
о том, что «Государственный Совет в Департаменте 
Гражданских и духовных дел, по рассмотрении о предп. 
Правит. Сената 5-го Департамента об отст. тит. сов. Ни
колае Чернышевском, признает его виновным: 1) в сно
шениях с находящимися за границей злоумышленника
ми» (под этим подразумевалось то обстоятельство, что в
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бумагах Чернышевского найдено было письмо Исканде
ра, в котором последний предлагал свое сотрудничест
во) 2) «сочинении возмутительного воззвания и пере
даче оного для тайного напечатания с целью распрост
ранения», причем сообщалось и о показаниях Всеволода 
Костомарова и мещанина 5; «в принятии мер к ниспро
вержению существующего в России порядка управле
ния» посредством устройства пропаганды на Волге, что 
явствует из следующих строк письма оного Чернышев
ского к Плещееву (приведены были и самые слова) 6; и, 
наконец, в распространении «вредных» социалистических 
и т. п. идей в русском юношестве через посредство ста
тей, печатавшихся в журнале «Современник» (как на
звал его аудитор). Приговор заключался сообщением, 
что при следствии подсудимый оказывал упорство, поче
му и осужден на 14 лет в каторжные работы, но, госу
дарь, принимая в соображение «чистосердечное раская
ние», уменьшил срок наполовину. Это раскаяние выра
жается обыкновенно письмом осужденного к государю, 
в котором он просит о помиловании. Письма такого ро
да обратились уже в форму. Каждый политический пре
ступник их пишет (причем нередко утверждая свою 
невинность, и в то же время просит о помиловании): 
писали эти письма декабристы, писал Петрашевский и 
К 0, писал Обручев и пр. и пр., писал Чернышевский7.

Всех стоявших тут порядочных людей поразила пус
тота и бездоказательность обвинений. Все знавшие ход 
следствия никак не предполагали, чтобы на такого рода 
данных можно было основать какое-либо обвинение, а 
потому ждали, что будут сочинены доказательства бо
лее сильные. Да и как было иначе думать? Разве можно 
обвинять человека в сношениях с другим лицом на осно
вании письма, полученного от этого лица? Если Искан
дер и предлагал Чернышевскому свое сотрудничество, 
то разве известно, что последний добивался этого со
трудничества или хоть принял его? < . . .>  Разве можно 
основать обвинение на показаниях разжалованного в 
солдаты, следовательно, по русским законам, «опорочен
ного», «бывшего под судом» и претерпевающего наказа
ние Всеволода Костомарова (о котором ни один честный 
человек не скажет доброго слова за всю его жизнь) и 
состоявшего под судом мещанина 8, которого показания 
опровергнуты свидетельством Сулина и К °?9 На каком 
основании свидетельство этих последних не признано
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заслуживающим доверия, а показания Костомарова и 
мещанина признаны таковыми, когда все лица были 
одинаковы под судом?

Но, быть может, доказательно обвинение в пропа
ганде между бурлаками? На чем же оно основано? На 
письме, подлинность которого отказались признать сек
ретари сената 10; на письме к Плещееву, которого даже 
не требовали в то время в Петербург, хотя адрес и вы
ражения подложного письма были таковы, что привле
кали к делу и Плещеева11. Что же остается из всех 
этих обвинений? Обвинение в распространении вредных 
мыслей в цензурованных статьях! Да разве по каким бы 
то ни было законам в мире может человек подвергаться 
преследованию правительственной власти за те сочине
ния, которые одобрены тем же правительством!

Из всего этого ясно только одно, что правительству 
нужно было упечь Чернышевского, как такого человека, 
который с замечательною энергией и талантом развивал 
в русской прессе мысли, вынуждавшие у него реформы, 
которые шли вразрез с частными узкими интересами 
русской аристократии, во главе которой стоит аристо
кратия правительственная, двор. Чернышевский — муче
ник за стремление к достижению общественнного блага. 
И мы должны с любовью чтить эту светлую личность, и 
чтить не бессильным хныканьем, а делом.

Вернемся, однако, к нашему рассказу.
В то время как аудитор читал 2-й пункт обвинения, 

сквозь публику и цепь полицейских прорвался какой-то 
человек среднего роста, в плохом картузе и истертом 
пальто немецкого покроя, по без перехвата сзади, какие 
носят мастеровые, и бросился к цепи войск, желая до
стигнуть эшафота. В публике стали кричать, что это тог 
самый мещанин, который показывал на Чернышевского 
и что он хочет признаться в лжесвидетельстве. Действи
тельно ли это был гот мещанин или нет, трудно сказать; 
вообще ничто не говорит в пользу догадки. Как бы то 
ни было, мещанина взяли и посадили в часть12.

Чтение продолжалось с V2 часа. Николай Гаврилович 
слушал совершенно спокойно, глядел в обе стороны на 
публику и при чтении некоторых мест конфирмации 
улыбался.

Когда чтение было окончено, Чернышевского отвели 
от столба к середине эшафота и велели стать на колени. 
Эшафот был усыпан песком, который от не переставав
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шего ии на минуту дождя превратился в мокрую массу, 
так что Чернышевский должен был стать на пол прямо 
в грязь. Палач сорвал с Николая Гавриловича шапку и, 
став сзади, разломал над его головой шпагу — знак ли
шения всех прав состояния. Эта последняя процедура не 
производила уже такого тягостного впечатления, как 
привязывание к позорному столбу. Когда Николая Гав
риловича привязывали, весь народ плакал; все, положи
тельно все плакали. В каждом плакало оскорбленное 
человеческое достоинство: осужденный, с именем кото
рого у многих соединялось (и совершенно справедливо) 
понятие о самом прямом, честном, гуманном и мощном 
характере и замечательном уме, этот осужденный дол
жен был поневоле изъявлять разные знаки раскаяния, 
смирения и покорности; он целовал крест, символ того, в 
святость чего не верил, он становился на колени, без 
сопротивления дал себя привязать к столбу.

Повторяю, все зрители плакали, многие навзрыд, и 
уж конечно все — совершенно искренно.

Сам Чернышевский был все время спокоен. С того 
самого момента, как вышел он из кареты, и до того, как 
снова вошел в нее, ничто не изобличало в нем присутст
вия какого-либо волнения. «Он точно был за чаем у 
добрых знакомых»,— говорил мне один из очевидцев.

Вдруг из толпы снова какой-то голос крикнул (но 
уже с другой стороны): «Накройсь!» Все надели шапки. 
Чернышевского стали сводить с: эшафота. В это время 
из толпы был брошен по направлению к нему букет све
жих цветов. Полиция опять попыталась разглядеть, кто 
кинул, но безуспешно.

Между тем Чернышевского повели к карете, войско 
стало расходиться, и весь народ (как это обыкновенно 
бывает) хлынул к нему прощаться, но полиция и 
жандармы употребляли самые энергические усилия, и 
им удалось остановить публику, пока Чернышевский сел 
в карету, опять-таки с двумя жандармами. Туда же вле
тел за ним один букет цветов, и вскоре в публике стали 
говорить, что бросила его дама и что даму тотчас же 
схватили и увезли.

Действительно, второй букет кинула весьма смело 
некто г-жа Михаэлис без всяких излишних предосто
рожностей, стоя в первом ряду зрителей. Полицейские 
метнулись и сюда. «Да это вот она бросила»,— сказал 
какой-то офицер, указывая на Михаэлис13. Ее за
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арестовали и вместе с сопровождавшим ее на площадь 
кавалером повезли к обер-полицеймейстеру Анненкову. 
Садясь в коляску, Михаэлис заставила жандармского 
офицера сесть не рядом, как он хотел, а на козлы. Ан
ненкову она наговорила разных энергических вещей, 
объяснив, что она вправе бросать букеты куда угодно 
п т. п. О ней впоследствии подавали доклад государю, и 
решено было отдать ее под присмотр матери, петербург
ской помещицы, которая должна была не выпускать ее 
дальше своего уезда; в исполнение последнего потребо
вали ручательство кого-либо из состоящих на государст
венной службе, и таковой нашелся.

Чернышевского же повезли не в пересылочную тюрь
му, а в Петропавловскую крепость.



И. И. У тин
НИКОЛАИ ГАВРИЛОВИЧ ЧЕРНЫШЕВСКИЙ

есчастпый мученик нелепого деспо
тизма принадлежит к числу таких ред
ких явлений не только в нашей лите
ратуре, но и вообще в нашем общест- 

__ ве, что мы сочли не лишним записать 
наши сведения о его жизни, как ни малы они. В России 
теперь имя это за п р ещ ен н о е , и вряд ли возможно писать 
о Чернышевском не только как о человеке, но и как о 
литераторе; вероятно, скоро запрещены будут даже ци
таты из его сочинений и ссылки на них. Мало того, мы 
советовали бы русскому правительству отобрать у под
писчиков «С оврем ен н и к» , где участвовал Чернышевский; 
ведь отбирали же недавно во всех эста*мпных магази
нах, книжных лавках, фотографиях портреты Гарибаль
ди, осмелившегося произнести н ец е н зу р н у ю  речь в Лон
доне! Нас уверял честыо один купец, что какой-то усерд
ный частный пристав посягал на отобрание у него мыла 
и других косметических товаров, на этикетках которых 
нарисован был портрет Гарибальди...

Николай Гаврилович Чернышевский родился в 
1829 году в г. Саратове. Отец его был священником, 
протоиереем главного местного собора; это был человек 
необыкновенно умный и сердечный; его честность и пря
мота были известны всему приходу, в котором он слу
жил несколько десятков лет до назначения кафедраль
ным протоиереем; бедные доверчиво ходили к нему за 
советом и помощью; в случае когда им удавалось ско
пить трудами своими сотнягу-две рублей, они несли де
ньги к тому же Гаврилу Ивановичу, который хранил и*
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снято; таких денег, после смерти почтенного старика, 
нашлось довольно много. Это был не поп или, по край
ней мере, очень мало поп. Маленький Николай Гаврило
вич отдан был, как водится, в саратовскую семинарию, 
был посвящен в стихарь и писал пробные проповеди. 
Необыкновенные способности молодого семинариста по
могли ему в основательном изучении библии и древних 
языков. И то и другое он знал в совершенстве; право
славию он был предан, пока не работал еще мозг само
стоятельно; он признавал решительно все догматы орто
доксии, не находя надобности думать о них хорошенько 
и занимаясь древними языками. По окончании семинар
ского курса Николай Гаврилович почувствовал духоту 
той атмосферы, в которой двигался; старик отец не про
тиворечил ему и, воспользовавшись присутствием своего 
родственника в Петербурге, послал туда и сына в уни
верситет. Он избрал филологический факультет и без 
оглядки принялся за изучение более глубокое древних и 
славянских языков, жадно следил за преподаванием на
ук, рылся в летописях, составлял словари древлсрусско- 
го языка для Срезневского (профессора славянских на
речий в Петербургском университете) и усердно читал 
Нибура, Домбровского, Востокова по совету профессо
ров. В философию и критику он пока еще не вдавался. 
Тут он, будучи, кажется, на втором курсе, попал в кру
жок покойного И. И. Введенского, первое общество, ка
кое он увидал вне своего домашнего круга. Оживленная 
беседа, которая велась за чайным столом, по средам, у 
Введенского, постоянные споры, подчас наивные своим 
доктринерством, все эго открыло Чернышевскому новый 
мир. Остальное добыл он себе сам, трудом и талантом. 
В несколько месяцев, проведенных им взаперти, среди 
иногда выражавшейся на лице нравственной борьбы и 
думы, в несколько месяцев, говорят, нельзя было узнать 
юношу. Он перечитал все, что только мог добыть на 
русском, французском или немецком языках относяще
гося к современной социальной науке; природная гиб
кость ума, громадная память, диалектические способ
ности, развившиеся семинарскими упражнениями, спо
собствовали ему так скоро явиться новым человеком 
среди своего кружка и сразу запять в нем первое место, 
оставив за собой учителей своих. Все это, однако, не 
мешало ему в ту же пору написать какое-то сочинение 
на заданную тему, получить медаль и изготовлять серь
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езное филологическое исследование об Ипатьевской ле
тописи. Кстати, как доказательство, до чего и тогда 
Чернышевский был свободен от всяких предубеждений 
и мелкого самолюбия, приведем известный нам факт, 
что он, заметив тайное, но сильное желание одного до
брого труженика, товарища своего, украситься ме
далью., охотно, без хвастовства, просто—предложил 
ему эту честь, отложив в сторону свое исследование 
кажется, о Лаврентьевской летописи. Окончив в 
1850 году курс, Чернышевский поступил учителем сло
весности во второй кадетский корпус по протекции Вве
денского, но через год, следуя просьбам своей любящей 
и любимой матери, он поехал в Саратов, принял место 
учителя тамошней гимназии. Это было большое пожер
твование с его стороны, потому что он оставлял в Пе
тербурге довольно обширный кружок друзей и умных 
собеседников, оставлял средства продолжать свои уче
ные занятия. В Саратове он нашел уродливую гимназию 
с допотопными учителями и иезуитом директором Мейе
ром; в обществе едва ли отыскались два-три человека, 
которые не дико смотрели на нового преподавателя; до
ма он также чувствовал себя чужим, несмотря на до
броту, мягкость и честность отца, несмотря на свою 
нежную любовь к матери, которую иногда осыпал самы
ми детскими ласками, сажал ее к себе на колени и нян
чил как ребенка. В доме отца его, где жило все семейст
во, Николаю Гавриловичу отведена была особая комна
та на антресолях, с прекрасным видом на Волгу. Здесь- 
то он принимал своих очень, очень немногих друзей да 
гимназистов, которым на диво было человеческое, бесце
ремонное обращение учителя, разговаривавшего с ними 
просто и умно. Много нравственного влияния, много доб
ра принес Чернышевский учащейся молодежи; он всегда 
почти с успехом поддерживал юношей, когда они по 
русской привычке от первых неудач впадали в отчаяние 
и падали духом: и материальную помощь не раз оказы
вал он беднякам без сапог, которых немало было в гим
назии, к ужасу чистоплотного начальства.

Прошло два года; Чернышевский продолжал свою 
жизнь, уединенную, домашнюю, среди занятий и чтения 
очень небольшого количества книг, вывезенных им из 
Петербурга. Иногда, уступая просьбам матери, он нехо
тя отправлялся в семейства, связанные с его домашни
ми старинными связями, и поневоле должен был проси
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живать вечера в компании канцелярских служителей, 
столоначальников и т. п. Но таково влияние светлой на
туры: даже из числа этих заплесневелых господ не один 
стал благодаря Чернышевскому чувствовать затхлость 
окружающего воздуха, переставал брать взятки, брался 
за книгу, с грехом пополам прочитывал ее и, наконец, 
даже выходил в отставку, чтобы заняться чем-нибудь 
более соответствующим человеческому достоинству. За
слуга эта понятна в России, кто знаком с чиновничьим 
бытом хоть несколько. В этом кругу Николай Гаврило
вич встретил девушку, которую полюбил со всем жаром 
юноши. В гимназии, на лекциях, стал он с жаром гово
рить о значении любви и женщины в жизни человека, в 
письмах его к друзьям слышался молодой бред сильной, 
глубокой любви. Он женился весной 1853 года. Во вре
мя сватовства случилось так, что его мать простудилась 
и умерла. Чернышевский был глубоко поражен этой 
смертью; без слез и с бледным лицом провожал он тело 
матери. Но так как ом осмелился не выждать положен
ного этикетом срока траура, женился педели две спустя 
после похорон и тотчас уехал в Петербург с женой, и 
так как, кроме того, он не рыдал в церкви, не падал в 
обморок, не кидался с воем на гроб, то саратовское бон
тонное общество, разные кликуши обоих полов, приви
легированные заступники и заступницы общественного 
блага не замедлили провозгласить Николая Гаврилови
ча бесчувственным, безжалостным, неп ри ли чн ы м  сыном, 

торый до то^о равнодушен был к своей матери, что 
женился, не доносивши траура, и покинул отца «в такие 
минуты». Но старик думал не так; он отпустил сына в 
Петербург, где ему должно было быть лучше, а сам, как 
человек серьезный и умный, охотно даже остался один с 
своей глубокой грустью. Впрочем, старика окружали и 
холили родные покойной жены, обязанные ему многим в 
жизни, и не покинули его до самой смерти, которая ско
сила Гаврила Ивановича на восьмом десятке в 1862 го
ду, причем опять-таки саратовское общество не преми
нуло назвать сына отцеубийцею своим непочтением к 
родит елям , не зная того, с какой гордостью, с какой 
радостью говаривал старик о сочинениях своего милого 
Николи, которого и не думал обвинять ни в чем.

Между тем Николай Гаврилович приехал в Петер
бург без гроша денег, с молодой женой и расстроенный 
потерею матери. Надо было слышать, с каким глубоким,
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выстраданным чувством говаривал он тогда о своей по
койной матери, какое сердечное значение придавал ее 
умершей любви! Но нужда была недалека, и Чернышев
ский бодро принялся за труд. Тогда были у нас в моде 
английские романы, и он, не зная ни слова по-англий
ски, взял какую-то английскую книгу и в два месяца 
узнал язык так, что перевел вскоре один из новейших 
тогда романов (не помню, какой именно) и напечатал 
перевод в «Отечественных] зап[исках]». Так он продол
жал с лишком год свою работу как переводчик, состави
тель хроник и т. п. для Краевского; первой замечатель
ной статьей его был, если не ошибаемся, разбор брошю
ры Ордынского об Аристотеле. Статья была написана 
на срок, наскоро, с помощью энциклопедии Грубера, Эр- 
ша, памяти и таланта автора; тем не менее он задел за 
живое московского ученого. Между тем, несмотря на 
громадные работы, которые Чернышевский посвящал 
журналу и которыми добывал небольшие средства к 
скромному существованию в небольшой квартире на Пе
тербургской стороне, он готовился к магистерскому эк
замену, сдал его, написал, напечатал и защитил диссер
тацию «Об эстетическом значении искусства в действи
тельности». На диспуте Чернышевский своим тонким, 
звонким голосом, с легкой иронической улыбкой на гу
бах живо отражал нападения своих непосильных оппо
нентов. Невинный девственник науки, профессор Ники
тенко, попытался было задеть вопрос об абсолютном 
значении идеала, но с наивным испугом отшатнулся от 
прямых и резких ответов диспутанта. Тут присутствова
ли нецеремонный Мусин-Пушкин и сам министр народ
ного просвещения, убогий телом и умом, поломник Ав- 
раамий Норов, которого чувствительное обоняние почуя
ло непочтительность, с какой диспутант относился к чис
тому, идеальному искусству. Вследствие этого, сколько 
нам известно, Чернышевский не получил магистерского 
диплома без всяких объяснений причины и законных 
оснований Около этого же времени у Чернышевского 
начались неприятности с начальством 2-го кадетского 
корпуса, где он давал несколько уроков, и кончилось 
ссорой с инспектором классов, либералом Даниловичем 
(теперь директором корпуса). Николай Гаврилович вы
шел в отставку и исключительно занялся литературой. 
Его диссертация познакомила журналистов с направле
нием и талантом автора; редакция «Современника» при
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гласила его в сотрудники и вскоре передала ему в заве
дование отдел критический и политический. Тогда-то та
лант Чернышевского явился во всем своем блеске; он 
разом занял в литературе место, остававшееся пра
здным со времени Белинского; статьи его с жадностью 
читались молодежью во всей России. Кто не помнит его 
статей «О критике в пушкинский и гоголевский период 
русской литературы», которые удивили всех знанием де
ла, огромными сведениями, резкостью и верностью суж
дений, смелостью ниспровержения литературных идо
лов. Все удивились, почти все восхищались, некоторые 
озлобились, и все — решительно все невольно подчини* 
лись увлекательным идеалам, новому анализу. А автор 
скромно и почти нуждаясь поживал себе, беседуя с мо
лодыми студентами, удаляясь от большого света нашей 
литературы, и работал буквально с утра до ночи едва не 
до изнеможения. Со смертью Николая, когда Александр 
еще не устал дозироваться в качестве царя-освободите- 
ля, Чернышевский заговорил погромче и, продираясь 
сквозь туман цензурных уставов и инструкций писаных 
и словесных (в виде частных головомоек цензорам), 
вводил своих читателей в интерес социальных наук еще 
с верой в обещания правительства и самодеятельность 
общества. Возбудив полемику с нашими коллежскими, 
надворными и действительными статскими экономиста
ми— об общине, он подробно разбирал поднявшийся 
тогда крестьянский вопрос: противники его, ухватив
шись за несколько частных ошибок в цифрах'и приме
рах практического сельского хозяйства, обвинили Чер
нышевского в желании даром отнять у помещиков зем
лю, разорить государство, произвести резйю. Наконец, 
и литература, попавшая на государственную службу и 
облегчившись от тяжкого долга быть честной, с наслаж
дением на полемику «Современника» отвечала грубыми, 
бессмысленными доносами. Это не могло не подейство
вать на Чернышевского, который, однако, с полной, 
весьма даже резкой откровенностью высказался по это
му поводу в своих «Полемических красотах». Молодежь 
не переставала с жадностью читать своего любимого 
публициста, который создал простой, понятный для нее 
язык, выражавший то, что она чувствовала и чем стра
дала. Сначала и правительство, вздумавшее удить рыбу 
там, где не пристало бы заниматься таким делом их 
превосходительствам, обратилось к нему с предложени
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ем. Еще в 1854-м или 1855-м ему, как тогда мало извест
ному литератору, предлагали быть редактором-рефор- 
матором «Петербургских ведомостей» (это предлагал 
бывший петербургский вице-губернатор Н. М. Муравьев, 
сын вешателя), потом — редакцию «Военного сборни
ка». Последнее предложение Чернышевский принял на 
известных условиях, но, конечно, был обманут и скоро 
должен был оставить редакцию. Ничто, однако, не со
крушало бодрой энергии Чернышевского: он знал, что 
его читают и понимают многие.

Между тем небольшой кружок его редел, благодаря 
ярости проголодавшихся жандармов — сажателей и 
ссылателей, которых вновь выпустили на кормление. 
Добравшись до Чернышевского и, к крайней досаде, не 
находя никаких юридических доказательств его небыва
лых преступлений, они решились вволю и бесцеремонно, 
на основании произвола и лютости своей, насладиться 
и потешиться над своей жертвой. Два длинных года тя
нулось дело Чернышевского, два года семейство его, вся 
Россия тревожно ждали окончания этого вопиющего де
ла. Конец превозмог ожидания самых крайних песси
мистов... Но он известен читателям из 186-го листа «Ко
локола». В дополнение к сообщенному там известию 
прибавим, что девица, провинившаяся в том только, что 
бросила букет несчастному, была продержана в III от
делении три дня и отдана на поруки своему отцу. Впе
чатление, произведенное процедурой объявления кон
фирмации Чернышевскому, было потрясающее: утро 
1 июня (13 июня) 2 хмурилось, холодный дождь обда
вал собравшихся на эту ужасную тризну; большого тру
да стоило удержать слезы и невольный порыв негодова
ния; когда Николай Гаврилович возвращался в карете, 
в которой был привезен, толпа невольно двинулась к 
нему, но вроюливо б ы л а  ост ановлена  цепью верховых 
жандармов..,3

* * *

Недавно мне лопался 186-й № «Колокола» за ны
нешний год. Несколько горячих строк, прибавленных ре
дактором к известию о чтении приговора Н. Г. Черны
шевскому, разбудили во мне только что улегшееся него
дование.

Известие об этом зверском акте передано в «Колоко
ле» коротко; вот несколько подробностей.

260



Чтение приговора Чернышевского назначено было в 
9 часов утра. Несмотря на дождь, начавшийся еще до 
рассвета, Мытиинская площадь на песках к назначенно
му часу была наполнена народом, который, как можно 
было судить по одежде, почти исключительно принадле
жал к лидам образованных сословий. Разумеется, что 
большинство было привлечено не праздным любопытст
вом видеть истязания Чернышевского, в невинности ко
торого мало кто сомневался, зная по слухам, в чем его 
обвиняли, но все шли с тем, чтобы в последний раз уви
деть бедную жертву царского самовластья — литерато
ра, которого все привыкли уважать за его убеждения.

Чернышевский был очень худ и бледен, с отросшей 
в крепости бородой. Во время чтения приговора, напи
санного чуть ли не на десяти листах, он был совершенно 
спокоен, хоть, очевидно, утомлен, и стоял, отвернувшись 
от чиновника, читавшего приговор. После переломления 
шпаги руки Чернышевского продели в большие кольца, 
прикованные цепями к столбу. В это время па эшафот 
упал букет *

Участие к печальной и незаслуженной судьбе 
Н. Г Чернышевского было в Петербурге всеобщее; хотя, 
конечно, и встречались личности из м о л о д о го  поколения,

* Недалеко от эшафота, на котором был выставлен Чернышев
ский, стоял бывший студент какого-то провинциального универси
тета Герасимов. Когда во время чтения приговора приказано было 
пароду снять шляпы, Герасимов, который, кажется, был не совсем 
здоров, остался с покрытой головой, потому что шел довольно силь
ный дождь. Анненков, петербургский полицеймейстер, заметил Гера
симова в фуражке, тотчас же приказал его арестовать и отвести на 
съезжую. (Надобно заметить, что в это утро на Мытнинской площа
ди присутствовала по крайней мере одна треть всей петербургской 
полиции во всевозможных костюмах. Этот полицейский маскарад был 
устроен для противодействия демонстрации, которой все ожидали.) 
И съезжем доме Рождественской части у Герасимова выгрузили все 
карманы и найденные при нем письма и бумаги отобрали. Вытре
бовали содержателя шамбргарни, где остановился Герасимов, по
четного гражданина Шиуркова. «Вот здесь „арестант, взятый по 
высочайшему повелению, он ссылается на вас, — спросил кварталь
ный.— Знаете ли вы этого человека?» и проч. Шнурков, конечно, 
отвечал, что знает. Герасимов был отпущен и отправился домой, 
вполне утешенный мыслью, что был арестован по высочайшему по
велению, но бумаги его для каких-то надобностей пробыли под 
арестом еще одну неделю. Интересно бы знать, откуда могло взять
ся высочайшее повеление об арестовании Герасимова?.. Не может 
лп разрешить этого любопытного вопроса петербургский обер-по- 
лицсймейстер Анненков?
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которые громко одобряли свирепость правительства в 
отношении Чернышевского. Особенным усердием в этом 
случае отличался известный театрал Николай Корсаков 
(сын генерал-лейтенанта), ораторствовавший о том, что 
правительство слишком мягкосердечно, что господ, по
добных Чернышевскому, Михайлову и др., непременно 
надо вешать или расстреливать.



Л. Ф . Пантелеев 
ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ПРОШЛОГО

«Земля и воля»

отя прошло более сорока лет, как 
«Земля и воля» прекратила свое су
ществование, но о пей даже в зару
бежной литературе нет сколько-ни
будь обстоятельных сведений; в очер

ке Е. А. Серебрякова «Общество „Земля и воля”» (Лон
дон, 1902 г.) говорится об обществе, действовавшем с 
конца 1876 г. по конец 1879 г., и ни одним словом не 
упоминается, что под этим же названием была органи
зация в начале 60-х гг. Между тем эта последняя просу
ществовала около двух лет и после тайных организаций 
конца царствования Александра I представляет первую 
несколько заметную попытку объединения уже имев
шихся налицо некоторых оппозиционных элементов. Из 
последующего изложения станет понятным этот 
недостаток сведений о «Земле и воле». Имея некоторое 
касательство к обществу «Земля и воля», я считаю сво
им нравственным долгом пополнить недостаток сведе
ний о нем, но заранее оговариваюсь, что могу это сде
лать лишь в некоторой степени: многое осталось для 
меня неизвестным, а из того, что знал, немалая доля 
улетучилась из памяти. Затем перехожу к делу.

Я был знаком с К. Д. Кавелиным и, как только сту
дентов выпустили из крепости (6 декабря 1861 г.) \  за
явился к нему. Хотя Кавелин и был против каких-ни
будь демонстраций со стороны студентов, но он хорошо 
понимал, что молодость имеет свой темперамент и свой 
житейский кодекс. Кавелин встретил меня крайне сер
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дечно; после разговора о том, каково нам жилось в кре
пости, ом спросил меня:

— Что вы теперь предполагаете делать? (Как сту
дент четвертого курса, я был исключен из универси
тета.)

— Да думаю пока делать то же, что и ранее; пра
вда, университет закрыт, но можно работать у себя на 
дому и на всякий случай готовиться к экзамену.

— Душевно вам этого желаю; но как трудно, как 
трудно войти в прежнюю колею жизни. Боюсь, чтобы на 
многих это сидение в крепости не оставило крупного 
следа; иных уж теперь нельзя узнать — вот, например, 
Евг. Петр. Михаэлис * выглядит конспиратором, того и 
гляди погибнет ни за что, а такая талантливая, много
обещающая личность **.

Кажется, недели две мы провожали наших высылае
мых товарищей ***; все вечера проводили в пирушках 
по этому случаю да в посещении разных салонов, 
гостеприимно открывшихся для нас. Везде между сту
дентами шел один разговор: надо непременно, несмотря 
на закрытие университета, поддержать связь между 
студентами. С этой целью было даже устроено примире
ние с матрикулистами****. Но как поддержать связь меж
ду студентами? Единственное средство, чтобы побольше 
организовалось кружков,— эти кружки должны регу
лярно собираться и через посредство своих представите
лей быть в постоянном общении между собою. Посещая 
разные кружки, нетрудно было заметить, что в каждом 
из них было ядро, которое не удовлетворялось одними 
разговорами о прошлой истории да обсуждением раз
ных чисто студенческих дел; тянуло в какую-то другую, 
неведомую сторону, но ничего определенного не выска

* Брат Л. П. Шелгуновой; умер в Сибири в 1913 г., 2 дека
бря; справка Э. Пекарского. (Все подстрочные примечания сделаны 
Л. Ф. Пантелеевым. — Сост.)

** «Крепость укрощает только легкий, напускной либера
лизм, — люди с твердым характером выходят из нее y>j<е опытными 
заговорщиками» («Автобиография» И. А. Худякова).

*** Тогда были высланы студенты К. А. Ген, М. П. Покровский, 
Е. П. Михаэлис, Френкель, Новоселицкий (один из весьма немногих 
тогда студентов-евреев) и вольнослушатель Филитер Орлов.

**** j 0 есть теми студентами, которые подчинились новым пра
вилам и взяли матрикулы. От их имени главным оратором был 
Полозов, или Порозов; не знаю, жив ли, но еще недавно состоял 
присяжным поверенным в Рязани.
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зывалось, только нередко говорилось о необходимости 
быть осторожным. По этому последнему поводу я как- 
то, смеясь, сказал: «Да, право же, господа, эти разгово
ры об осторожности оскомину набили, а между тем не 
знаешь — что осторожно, что неосторожно; лучше пря
мо начать с того, что сочинить руководство к конспира- 
торству и всем, вместо матрикулы, иметь его в карма
не». По времени стали провертываться разговоры, что 
хорошо бы завести Акулину (под этим словом почему-то 
стали разуметь тайную организацию), но собственно 
студенческая среда так на этих разговорах и останови
лась. Между тем текущие события, как то: ссылка на 
каторгу М. И. Михайлова, затем В. А. Обручева, дело 
тверских мировых .посредников, арест В. В. Берви, вы
сылка П. В. Павлова,— с каждым днем все сильнее и 
сильнее возбуждали молодежь...

Помнится, на пасхе 1862 г. заходит ко мне Николай 
Утин. До крепости я с ним почти не был знаком, там 
несколько сблизились, по, кажется, па пего произвел 
впечатление разговор, который я имел с ним после одно
го довольно бурного заседания студенческого комитета.

Я спокойно, но откровенно высказал ему, что его 
диктаторские замашки и резкая манера относиться к 
мнениям товарищей, когда они в чем-нибудь не сходи
лись с ним, каждый день плодят ему если не явных 
врагов, то людей, которые могут покинуть его при пер
вом остром случае, что человек, желающий играть руко
водящую роль, должен не только соображать свой каж
дый шаг, но и взвешивать всякое слово. Он стал после 
этого нередко советоваться со мной перед более серьез
ными заседаниями студенческого комитета; оказал мне 
самую деятельную поддержку в комитете относительно 
созвания большой сходки и избрания нового комитета 
взамен прежнего, случайно сформировавшегося, 
В «думской истории»2 я, насколько хватало сил, везде 
защищал комитет, на который взваливали всю ответст
венность за нее; и хотя лично находил, что Костомаров 
стал жертвою разных случайностей, тем не менее отка
зался подписать адрес ему от молодежи 3. Это нас еще 
более сблизило. Утин после «думской истории» не раз 
заводил разговор на тему, что время требует более 
строгой организации, чем та, которую представляют из 
себя студенческие кружки, что пора выйти из рамок 
чисто студенческих интересов. Я не возражал ни против
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того, ни против другого, но указывал, что почин должен 
выйти из кругов с известным общественным положе
нием.

Так вот, заехавши ко мне, Утин и говорит: «Приходи 
ко мне завтра вечером; будут два господина с очень 
серьезным разговором; кроме тебя, я никого не звал». 
Я догадался, о чем предстоит собеседование, и коротко 
ответил: «Хорошо, приду». На другой день в назначен
ный час являюсь. В кабинете наглухо спущены все дра
пировки; Утин, видимо, в приподнятом нервном настрое
нии; я сам испытывал ощущение вроде того, как бы 
вступал в некое заповедное святилище. Через короткое 
время раздался звонок, и вошли двое незнакомых. Сей
час же Алексею (лакей Утина) * был отдан приказ ни
кого более не принимать и подавать чай. Нас взаимно 
представили; один [А. А. Слепцов.— Сост.]был высо
кий, несколько плотный блондин; ему не было и тридца
ти лет, но смотрел он старше; я буду называть его — 
господин с пенсне; другой — моложе, небольшого роста, 
со впалой грудью и поразительно добрыми глазами,— 
хотя и был в штатском платье, оказался студентом Ме
дико-хирургической академии — Рымаренко 4. После 
непродолжительного стороннего разговора уселись за 
стол, на котором уже стоял чай**.

— Можно приступать к делу? — спросил господин с 
пенсне тоном человека, не привыкшего понапрасну те
рять время.

— Пожалуйста.
Нарисовав картину тогдашнего положения наших 

внутренних дел, указав на всеобщее недовольство, гос
подин с пенсне обратил наше внимание на то, что ника
ких настоящих реформ нельзя ждать от правительства. 
«Вся история,— сказал он (и тут было приведено нема

* Сначала Утин был вполне убежден в полной преданности 
Алексея, но потом некоторые обстоятельства стали наводить его на 
сомнения; тем не менее отпустить Алексея не решался, боясь еще 
худших последствий. И так тянулось до самого бегства Утина. Была 
принята одна предосторожность — мы перестали собираться на квар
тире Утина.

** Прошло без малого пятьдесят лет, но при воспоминании об 
этом вечере я и теперь испытываю какое-то особенное настроение, 
хорошо припоминаю даже мелочи: например, как мы сидели, — 
Слепцов и Рымаренко на диване, слева Утин, а я визави в креслах; 
овальный стол, на нем пара стеариновых свечей и малиновое варенье 
к чаю...
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ло примеров, всем известных),— учит, что действитель
ные реформы всегда исходили из народа, а не преподно
сились ему. Но народ не организован; единичные же 
усилия, каким бы героизмом они ни отличались, ничего 
не могут дать. Поэтому нужна организация. Что дол
жно стоять на ее знамени? «Земля», то есть возвраще
ние народу того, что ему по праву принадлежит, и «Во
ля», то есть созвание земского собора, который должен 
перестроить всю нашу государственную жизнь па но
вых, народно-демократических и федеративных нача
лах». Затем господин с пенсне заявил, что начало такой 
организации уже положено. «Вся Россия,— продолжал 
он,— в революционном отношении, в силу естественных 
и исторических условий, распадается на районы: север
ный— там есть еще места, где в народе до сих пор со
хранилась память о вечевом строе; волжский, где 
Стенька Разин и Пугачев навсегда заложили семена 
ненависти к существующему строю; уральский с его гор
нозаводским населением; срсднепромышлеппый, каза
чий. Что касается до Литвы и Малороссии, то здесь дол
жны действовать свои собственные организации; с ними 
великорусская организация, конечно, обязательно вхо
дит в самые тесные отношения, но как равная с равны
ми». Далее мы были посвящены в некоторые детали 
организации; помнится, все дело сводилось на целую 
иерархию пятерок. В Петербурге имеется центральный 
комитет (оратор и его сотоварищ были не более как 
скромные агенты центрального комитета, даже сами не 
знали которой степени,— так строго выдерживается в 
организации тайна!); в каждом районе свой комитет, 
но, понятно, главное руководительство принадлежит 
центральному комитету 5. Вся эта речь длилась, может 
быть, с час; говорил господин с пенсне складно, с дипло
матической выдержкой, как бы взвешивая каждое сло
во, местами, правда, несколько темновато, когда, напри
мер, шла речь об отношениях центрального комитета к 
областным; но мы понимали, что он и не. обязан был 
выкладывать перед нами все карты. В заключение нам 
был предложен вопрос: желаем ли мы вступить в орга
низацию?

Мы не колеблясь выразили свое согласие6. Не по
мню, что говорил Утин, но я сказал приблизительно сле
дующее: «Понятно, что всякая организация должна вы
держивать принцип строжайшей тайны, и для удовлет
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ворения личного любопытства я не счел бы себя вправе 
предъявлять какие-нибудь нескромные вопросы; но так 
как придется привлекать к участию в организации, то 
весьма существенно знать, находится ли «Земля и воля» 
в самом зародышевом состоянии, или уже она опирает
ся на какие-нибудь силы? Ведь этот вопрос может 
предъявить всякий, кому будет предложено вступить в 
общество».— «„Земля и воля”,— отвечал господин с 
пенсне (Рымаренко пока все время молчал — он только 
в конце беседы дал несколько практических указаний 
насчет формирования конспиративных кружков),— на
ходится еще в первом, подготовительном периоде разви
тия; впрочем, во всех крупных центрах уже началась 
группировка. Независимо от этого организация может 
рассчитывать па поддержку одного полка и одной бата
реи».

Последние слова были сказаны так просто и скром
но, что, признаюсь, произвели на меня ошеломляющее 
впечатление; несмотря на то что прошло с лишком сорок 
лет, я их точно сейчас слышу. Даже и без того, что 
говорил господин с пенсне, я сам догадывался, что 
«Земля и воля» вряд ли существует более полугода* и 
уже успела заручиться полком и батареей!

Впрочем, дело возможное,— я сам имел некоторые 
знакомства между военными, и настроение их было бла
гоприятное...

В конце беседы господин с пенсне вошел в некоторые 
конспиративные детали и между прочим сообщил ре
цепт химических чернил для переписки. «Его дал Мац- 
цини» 7 Если ссылкой на знаменитого заговорщика он 
хотел в финале усугубить эффект, то сильно ошибся. 
«Да это всякий аптекарь может посоветовать»,— поду
мал я, то же и Утин 8.

Но вот мы с Утиным остались вдвоем.
— Ну, что ты скажешь? — спросил он меня.
— Да теперь уж поздно говорить; мы заявили, что 

присоединяемся к «Земле и воле».
— Я не о том говорю. Вот это, друг мой, люди! 

А тонкая штука господин с пенсне, ни одного лишнего 
слова не проронил.

* Так я мог думать тогда, исходя из предположения, что лица, 
выпустившие «Великорусе», могли положить начало «Земле и воле»; 
но я отнюдь не утверждаю этого теперь, так как у меня на то нет 
никаких данных.
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— А несомненно он во многое посвящен, это ведь 
чувствуется,— отвечал я.

— Я думаю,— продолжал Утин,— что если он не 
член центрального комитета, то во всяком случае очень 
близко стоит к нему. Интересно бы знать, кто в комите
те? Как ты полагаешь, Николай Гаврилович член коми
тета? 9

— Не думаю, он слишком кабинетный человек; кста
ти, ты давно знаешь господина с пенсне?

— Нет, всего второй раз вижу, если не считать слу
чайной встречи в магазине Серно-Соловьевича; там нас 
Николай Серно-Соловьевич познакомил, при этом госпо
дин с пенсне спросил меня, когда бы мог побеседовать 
(ю мной; я назначил ему время, и он был у меня, гово
рил несколько неопределенно, а затем мы условились 
насчет сегодняшнего вечера. Николай Серно-Соловьевич 
очень его хвалил и даже сказал: «Это человек вполне 
падежный, и за что возьмется, то уж можно быть уве
ренным, что на полдороге не бросит».

— Как ты полагаешь, пыль он нам пустил в глаза 
или это и правда, что на стороне «Земли и воли» есть 
уже один полк и батарея (я еще в гимназии перечитал 
много разных военных историй, студентом имел знаком
ства между военными и потому считал себя чуть не спе
циалистом в военном деле)?

— А что ж в этом удивительного, сегодня полки, а 
завтра будет и целые корпуса,— отвечал Утин, не имев
ший ни малейшего понятия о военном мире.— Вот на
счет Маццини...— но тут мы оба расхохотались.

Так как у нас с Утиным было много общих знакомых 
между молодежью, то мы условились насчет размеже
вания. Утин непременно хотел оставить за собой очень 
многочисленный кружок Судакевича и Островского, я 
не стал спорить. «А вот Женичку (брата, покойного при
сяжного поверенного) я тебе уступаю, мне неудобно 
иметь с ним дело». Затем мы дали друг другу слово, что 
будем взаимно предупреждать о всяком члене, нами 
афильированном * Это, конечно, явно нарушало основ
ное правило организации, что пятерки иерархически 
связываются через посредство одного, но мы сейчас же 
сообразили, что провались, например, Утин, так все, че

* Т. е. «принятом в члены общества». От французского глагола 
afilier.
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рез него связанное, неминуемо отрывается; значит, кро
ме него еще кто-нибудь должен знать о всех им приоб
щенных к организации. В объяснениях господина с пен
сне и Рымаренко этот пункт остался как-то невыяс
ненным.

В речи господина с пенсне я обращаю особенное вни
мание читателя на слова «общее недовольство». Оно 
несомненно было широко распространено. Не входя в 
объяснение причин этого явления, считаю, однако, нео
бходимым остановиться на тех заключениях, которые 
выводила из него передовая интеллигенция. При тог
дашней политической незрелости казалось, что раз есть 
такой базис, как «общее недовольство», то стоит только 
людям решительным сплотиться между собою, и перед 
их дружным напором старый порядок неминуемо рух
нет, ибо все колеблющееся и пассивно относящееся к 
общественным делам не только не окажет какого-ни
будь сопротивления, но и само будет увлечено. И в виде 
неотразимого аргумента прибавлялось к этому: «Быва
ют исторические моменты, когда искра энтузиазма гор
сти людей, как электрический ток, с невероятной быст
ротой охватывает народные массы и выводит их на но
вую дорогу; горе тому поколению, которое не поймет 
исторического момента, им переживаемого; этим самым 
оно отсрочит решение основного вопроса, может быть, 
на целое столетие». Что касается до самой организации 
сил, то это дело, именно в силу своей неизведанности, не 
представлялось чем-нибудь особенно трудным. Кто из 
людей убежденных,— а ведь нет такого глухого угла, 
где бы их не было,— откажется стать за правое дело, 
кто не выполнит своего долга перед народом?..

Ну, мы с Утиным и принялись за дело; я даже 
несколько поторопился, так как подходило лето и надо 
было своевременно афильировать некоторых уезжав
ших. Однако действовал с разборчивостью и на первых 
порах ввел в общество не более шести-семи человек, в 
том числе одного военного инженера, Преснухина (по
мнится, Ник. Вас.); впрочем, двое из приобщенных 
мною скоро получили заграничную командировку (из 
«Педагогического кружка») 10.

А все-таки нас с Утиным очень занимало, что за че
ловек господин с пенсне; о Рымаренко успели прове
дать, что он пользуется между студентами-медиками 
большою популярностью и много между ними работает.



I Io временам нападало сомнение — не миф ли эта «Зем
ля и воля». Решили позондировать Чернышевского. Мы, 
конечно, ничего ему не сказали, что уже вступили в об
щество, а вели речь разными обиняками,— например, 
I оворили о необходимости развивать кружки между мо
лодежью, притом с общественным направлением. Чер
нышевский, хотя и одобрял нас, был однако, непроница
ем; впрочем, к нашему удовольствию, о господине с пен
сне отозвался с очень выгодной стороны да рассказал 
нам басню Эзопа о медведе, который порвал дружбу 
с человеком за то, что тот в одном случае дул на огонь, 
чтоб он хорошенько разгорался, а в другом — чтоб по
гасить его *.

Но вот в один прекрасный день совершенно неожи
данно приходит ко мне господин с пенсне.

— Не можете ли вы рекомендовать кого-нибудь для 
поездки в Уральский казачий край? Там надо устано
вить отдел нашей организации.

Как раз у меня была для этого совершенно подходя
щая личность. Гр. Ник. Потанин (сибиряк).

— Могу,— отвечал я не без некоторого чувства удо
вольствия и назвал фамилию, дополнив ее надлежащей 
характеристикой.

— Ничего лучше быть не может,— сказал господин 
с пенсне,— а теперь вот еще что: очень важно весь север 
и частью северо-восток связать в одно целое и устано
вить местный комитет; не возьмете ли вы это на себя?

* Незадолго перед тем (18 марта 1862 г.) покончил самоубий
ством молодой человек Пиотровский, один из второстепенных со
трудников «Современника». Самоубийство Пиотровского произвело 
очень сильное впечатление на Чернышевского; Пиотровский запу
тался в денежных делах, а Некрасов отказал в авансе, так как 
Пиотровский был уже в большом заборе по конторе «Современни
ка». У тин рассказывал мне, что будто бы Ник. Гав. раз выразился 
так: «Если Пиотровский не дорожил своей жизнью, то мог бы сде
лать из нее более разумное употребление, чем пустить себе пулю». 
Мы эти слова истолковали в том смысле, что Пиотровский лучше 
сделал бы, если б отдался политической агитации, чем покончить 
с собой. Кстати, насколько можно доверяться с фактической сто
роны воспоминаниям А. Я. Головачевой-Папаевой, прекрасно свиде
тельствует ее рассказ о самоубийстве Пиотровского. Она пространно 
повествует, как в день самоубийства Пиотровского Чернышевский 
прцщел к ней во время обеда, как Добролюбов, бывший за обедом, 
заметил особенную бледность Чернышевского и т. д. Между тем 
Добролюбов умер 17 ноября 1861 г., а самоубийство Пиотровского 
случилось в марте 1862 г.



— Но я же никого там не знаю, только в Вологде 
есть у меня кое-какие знакомства.

— И отлично, в Вологде же находится Бекман, вот, 
значит, Вологда и обеспечена; оттуда проезжайте в 
Петрозаводск, там войдите в сношения с Рыбниковым *; 
через него вам будет открыт весь Олонецкий край да, 
наверное, и Новгородский. Проезжая через Москву, 
непременно познакомьтесь с кружком Аргиропуло и За- 
ичневского; надо их во что бы то ни стало ввести в наше 
общество,— это один из самых энергических кружков и 
с большими связями. От них, конечно, можете получить 
указания на Владимир, Кострому и другие города.

— Тоже не знаю ни Аргиропуло, ни Заичневского.
— Вы получите к ним письма. Постранствуйте по 

большим волжским торговым селам; вы и в этом случае 
можете рассчитывать на кружок Аргиропуло и Заичнев
ского, но, главное, приобщите их к нашему делу.

Не скрою, это предложение вскружило мне голову; 
имея полное основание рассчитывать на заграничную 
командировку, я только что приступил было к кандидат
скому экзамену, но разве из-за чисто личного интереса 
можно отказываться от общественного дела, да еще та
кого важного? Мне нет и двадцати двух лет, что же 
меня ожидает в будущем? Что я никого не знаю во всем 
обширном крае, который мне предстоит сорганизо
вать,— так ведь в Москве я получу некоторые указания; 
это правду говорит господин с пенсне — укажут на Ива
на, а тот в свою очередь на Петра и т. д. Волка боять
ся — в лес не ходить. И я дал свое согласие.

Характерно, что ни я, ни Утин, которому тотчас сооб
щил о сделанном мне предложении, не вынесли из него 
прежде всего совершенно прямого и ясного заключения 
насчет поразительной слабости «Земли и воли», если 
она для такого серьезного поручения вынуждена была 
обратиться к человеку, собственно говоря еще не сошед
шему со школьной скамейки и ничем себя не зарекомен
довавшему. Напротив, мы его истолковали в том смыс
ле, что для «настоящего дела» действительных работни
ков только и может поставлять молодежь. И такое ис

Рыбников — известный собиратель былин; был выслан из Мо
сквы в Петрозаводск, кажется, в 1859 г., там состоял на государ
ственной службе. К его кружку принадлежали Козлов (впослед
ствии профессор философии), М. Я- Свириденко, Орфано (сотрудник 
«Московских ведомостей» катковского времени).
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толкование было совершенно в духе времени. Несколько 
лет печать, а вслед за ней и общество на разные лады 
при всяком случае твердили, что все надежды следует 
возлагать лишь на «молодое поколение», а потому 
неудивительно, что молодое поколение поняло их в бук
вальном смысле. То несущественно, что я п р о с и л  некото
рое время обдумать сделанное мне предложение; на са
мом деле, как только оно было мне заявлено, в моем 
уме уже был решен утвердительный ответ. «Иначе и 
поступить нельзя,— думал я,— отказ набросит на меня 
неблаговидную тень».

После визита господина с пенсне и моего утверди
тельного ответа, заходя иногда в книжный магазин 
Н. Серно-Соловьевича или встречая Николая Александ
ровича в шахматном клубе, я заметил, что он стал очень 
внимателен ко мне; почти всякий раз уводил меня в 
отдельный кабинет и там подолгу беседовал о разных 
злобах дня, преимущественно же на тему, что надо при
лагать все усилия, чтобы как-нибудь молодежь не рас
сеялась, и постоянно поддерживать в ней единение и 
сознание гражданского долга, лежащего на ней перед 
народом. А в один прекрасный день вручил мне, должно 
быть, двести рублей со словами: «Это на вашу поезд
ку» — и пожелал всякого успеха *.

Должно быть, Рымаренко дал мне письмо в Москву. 
Меня огорчала одна неудача. Чтобы облегчить себе вы
полнение одного пункта намеченной мне программы, а 
именно — постранствовать по волжским селам, я сам 
надумал попытаться получить из министерства народно
го просвещения нечто вроде открытого листа, якобы для 
собирания этнографического материала; мысль моя бы
ла одобрена господином с пенсне. Заявляюсь к тогдаш
нему попечителю Ив. Д.^Делянову; тот сочувственно от
несся к моей просьбе и сказал: «Подайте докладную 
записку, я доложу министру». Я так и сделал. Но по 
некотором времени Ив. Дав. ответил мне, что не было 
примеров в выдаче таких открытых листов, а потому 
министр (Головнин) и не находит возможным удовлет
ворить мою просьбу.

«Вам лучше бы обратиться в Географическое обще
ство,— прибавил Ив. Дав.,— это в его круге деятель
ности».

* Это была моя последняя встреча с Н. А. Серно-Соловьевичем...
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Этим советом я не мог воспользоваться, так как бы
ло поздно, да к тому же решительно никого не знал 
в Географическом обществе.

Утин не раз говорил: «Как я тебе завидую; если б не 
семья (ему действительно, не навлекая на себя крайних 
подозрений, трудно было выбраться из Петербурга), 
непременно отправился бы с тобой». Думаю, что он го
ворил искренно.

Однако для выезда из Петербурга мне надо было 
преодолеть одно немаловажное препятствие. По кон
фирмации студенческого дел а11 я жил в Петербурге на 
поручительстве В. Ф. Панютина (офицера Преображен
ского полка) и состоял под гласным полицейским надзо
ром. Что такое значит — быть под надзором полиции, я, 
как и другие, не имел о том ни малейшего понятия; 
догадывался, однако, что эго обязывает меня сообщать 
полиции, если куда вздумаю поехать, а может быть, и 
еще что-нибудь. Чтоб выйти из неизвестности, направил
ся к Суворову, который лично меня знал.

— Что вам нужно, Пантелеев?
— Да вот, ваша светлость, хочу поехать в Вологду.
— И прекрасно делаете; там вы несколько успокои

тесь от здешних треволнений. У меня в Вологде при
ятель губернатор, Хоминский; он поляк, был губернато
ром в Ковно; ну, там демонстрации и т. п.; просился, 
чтоб перевели его в более спокойную губернию; вот он 
теперь в Вологде и недавно писал мне, что более спо
койного места еще не видал, даже нашел помещика, ко
торый не слыхал, что Наполеон в двенадцатом году был 
в России. Хотите, я вам дам письмо к Хоминскому?

— Очень буду обязан.
И тут же Суворов отдал распоряжение правителю 

канцелярии Четыркину приготовить письмо. Когда через 
несколько дней Четыркин вручил мне письмо, то сказал: 
«Такое, батюшка, письмо, что даже отец о сыне так не 
написал бы».

Несмотря на эго письмо, я при отъезде позвал двор
ника и сказал ему, чтобы он передал приставу, что я еду 
в Вологду. И затем полагал, что все формальности с 
моей стороны выполнены. И вот я в дороге.

В Москве я решительно никого не знал; там в уни
верситете были два-три земляка, но с ними не стоило 
и разговор начинать. Тем с большим интересом я ждал 
встречи с кружком Аргиропуло и Заичневского. Тот и

274



другой, однако, сидели под арестом, помещались в ка
кой-то части, а может быть, и в разных — хорошо не 
помню, но доступ к ним был совершенно свободен. Оба 
они пребывали в ожидании конфирмации по их делу; 
Заичиовский был приговорен в каторжные работы за 
речь, кажется, на какой-то панихиде и, как прибавляли, 
за попытку возмутить крестьян в имении своего отца; 
Лргиропуло судился за печатание запрещенных сочине
ний. Но была между ними и другая разница: в то время 
как Заичневский кипел избытком сил, Аргиропуло нахо
дился в последнем градусе какой-то болезни, и дни его, 
видимо, были сочтены; он действительно вскоре и умер 
в Мясницкой больнице. Едва я предъявил свои рекомен' 
дации, как Заичневский сейчас же запустил руки в ша
ровары (он был в красной рубахе).

— Вот вам новинка,— сказал он, вручая мне доволь
но большой полулист, отлично отпечатанный (в Рязан
ской губ., в имении Коробьина, довольно давно умерше
го), с заголовком «От русского центрального революци
онного комитета».

Я бегло прочитал.
— Ну, что скажете?
— Очень сильная вещь,— отвечал я дипломатически. 

Прокламация мне не понравилась, но я считал необхо
димым скрыть свое личное мнение, чтобы не помешать 
успеху дальнейших разговоров.

— Вот наша программа,— сказал Заичневский,— и 
если «Земля и воля» согласна с нею, то мы готовы идти 
вместе.— Это было сказано таким тоном, как бы за сло
вом «мы» стояла по меньшей мере очень большая груп
па.— Наш посланный,— продолжал Заичневский,— те
перь уже в Петербурге, он должен прямо явиться к 
Чернышевскому; конечно, повидает кого-нибудь из ва
ших, имеет адрес Утина.

Эти последние слова были мне на руку, и я ухватил
ся за них.

— Значит, мне нет надобности,— отвечал я,— рас
пространяться ни о принципах «Земли и воли», ни о том 
способе действий, который она считает необходимым в 
период подготовления сил и их организации: ваш по
сланный, конечно, обо всем этом достаточно осведомит
ся в Петербурге; потому перейдем к некоторым чисто 
практическим обстоятельствам. Имеете вы связи в про
винции?
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— Провинция, батюшка, не Петербург и даже ие 
Москва: только в провинции и можно найти людей дела.

Однако ни в это свидание, ни в последующие мне 
решительно не удалось получить какие-нибудь указа
ния, которые могли иметь цену для меня. Видимо было, 
что кружок Аргиропуло и Заичневского не выходил из 
пределов Москвы, да и тут был ие особенно велик, мо
жет быть человек пять-шесть12, судя по тем посетите
лям, которые, как видно, были посвящены в тайну про
исхождения «Молодой России».

Разговоры с Заичневским становились утомительны; 
он тогда был в периоде крайней экзальтации и поминут
но повторял все одно и то же: «Прошло время слов, 
настала пора настоящего дела». Перечитав не раз «Мо
лодую Россию», я окончательно убедился, что это горя
чечный бред 13, да еще могущий по своему впечатлению 
на общество повести к очень дурным последствиям, по
тому все данные мне экземпляры уничтожил. Но вот из 
Петербурга пришли известия о пожарах, а затем посы
пался ряд известий, одно другого мрачнее: аресты среди 
молодежи, закрытие журналов, воскресных школ, раз
ные репрессивные меры. Вернулся [Саблин], посланный 
кружком Заичневского; он, очевидно, был смущен при
емом, который встретил в Петербурге *, но Заичневский 
не только не пал духом, а, напротив, пришел в какое-то 
восторженное состояние; он был убежден, что петербург
ские пожары несомненно дело какой-нибудь полити
ческой группы, и с явной неохотой выслушивал меня, 
когда я старался его в том разуверить. Надо сказать, 
Заичневский совсем не был человек невежественный; 
несомненно он много читал, особенно хорошо знал 
французскую социалистическую литературу; у него бы
ла своя крепкая логика, дар слова и тот огонь, который

* Чернышевский отказался принять доставленные ему для рас
пространения экземпляры и вообще сухо встретил посланного [Саб
лина]. Но потом его точно раздумье взяло, что он оттолкнул от себя 
людей, может быть чересчур экзальтированных, но во всяком слу
чае энергических и преданных революционному делу; он решил вы
пустить особого рода прокламацию — «К нашим лучшим друзьям»; 
скорый арест помешал ему выполнить это намерение. (Об этом мне 
говорил Утнн, когда я вернулся в Петербург.) До какой степени, 
однако, в обществе существовало убеждение в причастности Черны
шевского даже к крайним революционным проявлениям, всего лучше 
свидетельствует визит, который ему сделал Ф. М. Достоевский после 
апраксинского пожара. Ф. М. убеждал Чернышевского употребить 
все свое влияние, чтобы остановить революционный поток.
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может увлечь толпу. Но он страдал одним, тогда широ
ко распространенным недугом мысли: исход тех или 
других великих событий зависел не от соотношения сил 
борющихся общественных элементов, а от случайностей. 
Бели бы Луи Блан был менее доверчив или Ледрю-Рол- 
лен14 не растерялся бы при таких-то обстоятельст
вах — история всего земного шара была бы совсем дру
гая. С этим отпечатком мысли Заичневский, кажется, и 
умер; я случайно виделся с ним на другой день после 
неудачной демонстрации 6 декабря 1876 г. на Казанской 
площади15, «Этот день,— сказал мне Заичневский,— 
мог бы стать одним из самых славных дней в истории 
русской революции, если бы... не какая-то путаница в 
распоряжениях инициаторов демонстрации» * В 1869 г. 
он вернулся из Сибири, в 1890 г был вновь администра
тивно туда выслан и жил в Иркутске; там одно время 
вел иностранный отдел в «Восточном обозрении»; опять 
вернулся в Россию и умер в 1895 г. (или 1896 г..?) 16 в 
Смоленске. О «Молодой России», однако, неохотно вспо
минал даже в кругу лиц, близких к этому делу, хотя до 
конца жизни оставался в своем роде якобинцем.

Я прожил в Москве довольно долго, но результат 
для «Земли и воли» был равен нулю; ниоткуда и никаких 
указаний не получил. Что касается до кружка Аргиро- 
пуло и Заичневского, то за весьма вероятной смертью 
первого и предстоящей высылкой второго он, по моим 
соображениям, должен был прекратить свое существо
вание. Я решил поехать в Вологду; как ни мало там 
было шансов на успех, все же рассчитывал найти хоть 
какую-нибудь зацепку. От Москвы до Данилова я про
путешествовал в разных дилижансах; далее приходилось

* За «Молодую Россию» никто не пострадал, по крайней мере 
из кружка лиц, выпустивших ее; и так как тайна ее происхождения 
была хорошо сохранена, то это дало возможность весьма основа
тельно пустить фабулу, что она вышла кз провокаторского источ
ника; я сам направо и налево распространял это, пока наконец 
совсем не забыли о «Молодой России». Мне иногда приходится 
встречать одного из бывших членов тесного кружка Аргиропуло и 
Заичневского (П. В. Лебединского — недавно умер, доктор в Ки- 
пешме), даже считать его в числе своих друзей. Он, конечно, дав
ным-давно отрезвился от крайних увлечений молодежи, но везде 
этот человек, — а судьба порядочио-таки бросала его с одного конца 
России на другой, — вызывал во всех знавших его чувство самого 
глубокого уважения. И действительно, трудно себе представить лич
ность, более деликатно-гуманную и самоотверженно работающую 
в сфере его нелегкой специальности.
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ехать Ета почтовых; однако без подорожной в Данилове 
лошадей не отпустили; обращаюсь к городничему о вы
даче подорожной.

«Ваш паспорт». Я предъявляю разные документы, 
удостоверяющие мою личность, как-то: метрическое сви
детельство, выписку из дворянской книги, гимнази
ческий аттестат. «Нет, все это не годится, нужен пас
порт»,— стоял на своем старик городничий из военных. 
Никакие уговоры на него не действовали; тогда, в виде 
крайнего аргумента, я показал ему письмо Суворова.

«Вот видите, что я везу». Посмотрел городничий за
печатанный конверт (а на нем значилось: «От его свет, 
кн. Суворова») и сейчас же приказал выдать подорож
ную. Узнавши, что я бывший студент, стал расспраши
вать о студенческой истории: «Так это вы с тросточка- 
ми-то бунтовать выходили! — и закатился гомерическим 
хохотом.— Да я бы вас из пожарной кишки окатил, вот 
и все. А теперь пойдемте ко мне, жена давно за самова
ром ждет; лошадей же велим подать прямо ко мне».

Наконец я в Вологде, Там, конечно, представился гу
бернатору и передал ему письмо Суворова. Прочитав 
письмо, Хоминский обратился ко мне: «Чем могу быть 
вам полезен? Не желаете ли поступить на службу?» 
Я поблагодарил и ответил, что нет. «Не имеете ли здесь 
какое дело, в котором может быть необходимо содейст^ 
вне администрации?» — «Нет, я просто приехал про
вести часть лета и отдохнуть».

В один прекрасный день Хоминский уже собрался 
было отдать мне визит, как пришла петербургская почта 
и принесла на его имя бумагу, от с.-петербургского 
обер-полицеймейсгера (Анненкова); в ней сообщалось, 
что такой-то Пантелеев, тайно скрывшийся из Петербур
га, по некоторым сведениям направился в Вологду, что 
если он там окажется, то на основании высочайше 
утвержденной конфирмации по студенческому делу сле
дует означенного Пантелеева или выслать в дальние 
уезды, или отдать в Вологде на поручительство. Хомин
ский не знал, как и поступить со мной, и частным обра
зом дал мне знать о своем затруднении. Я представил 
поручителя и остался в Вологде.

В Вологде был у меня приятель в среде педагоги
ческого персонала *; ранее я знал его как хорошего учи

* И. Я. Соболев, учитель истории: был потом в Тотьме и Чере
повце директором учительской семинарии,
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теля и доброго малого, но теперь имел о нем аттестацию 
и с другой стороны,— именно, один из приобщенных 
мною к «Земле и воле» (член «Педагогического круж
ка») указал на него, как на человека, которому можно 
довериться. Вижусь с ним; он сам с первых же слов 
обнаружил большой интерес к последним проявлениям 
движения в Петербурге и спросил меня, не привез ли я 
чего-нибудь новенького, то есть прокламаций. Я имел с 
собой десятка два брошюрки Огарева «Что нужно рус
скому народу»; по своей умеренности и практической 
постановке общественных вопросов она была очень при
годна для провинции. Расспросил его о Бекмане; отзыв 
был самый восторженный: умница, человек большого 
такта и общий любимец в Вологде, но, конечно, спит и 
видит, как бы поскорее выбраться из Вологды; да и 
сильно плох здоровьем. Уж не раз губернаторы хода
тайствовали о переводе его в более теплый климат, но 
всякий раз представление разбивалось о противодейст
вие жандармского полковника Зарина.

Не прошло и двух дней, как я уже познакомился с 
Бекманом. Он оказался прямой противоположностью 
Заичневскому; при живом темпераменте человек, од
нако, весьма уравновешенный; видно было, что он не 
только много читал, но и очень вдумчиво относился к 
прочитанному. Притом он отличался способностью от
лично понимать людей, и прежде всего со стороны при
годности их на что-нибудь, а так как притом он отличал
ся тонким юмором, то его характеристики не только дей
ствительно выдающихся людей, напр. Н. X. Бунге или 
Виталия Шульгина, но даже вологодских деятелей вы
ходили очень метки и остроумны. Меня особенно пора
зило в Бекмане уменье всякий вопрос ставить в ясно 
определенные рамки и, ни на минуту не уклоняясь от 
существа предмета, приходить к последовательно выте
кавшему заключению. Видно было, что долгая кружко
вая практика не прошла для него даром, и в то же 
время становилась понятной та первенствующая роль, 
которую он играл на юге в среде университетской моло
дежи. Жизнь в Вологде, где он действительно пользо
вался всеобщим уважением и любовью, крайне тяготила 
его. «Уходят года, уходят силы, живешь здесь точно в 
пустом пространстве»,— говорил он. Я решил вести с 
ним разговор в самом скромном тоне.
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— В Петербурге положено начало организации 
«Земли и воли», только начало, да и оно должно было 
сильно пострадать от последних арестов; может ли 
организация рассчитывать на какое-нибудь содействие с 
вашей стороны?

— Да ведь надо же когда-нибудь начинать,— спо
койно ответил Бекман,— только в Вологде плохая по
чва; может быть, человека два найдется, которых стоит 
привлечь.. < _ >

Как и везде в провинции, в Вологде наповал ругают 
правительство, этим, однако, не надо обманызаться. Вот 
Петр Петрович Брянчанинов чуть не красный, потому 
что вместо губернаторства ему предложили выйти в от
ставку; Иван Николаевич Эндоуров тоже недоволен: ду
мал, что ему по случаю девятнадцатого февраля дадут 
генерала, но его протектор Ростовцев умер ранее, и он 
остался ни при чем. И у всякого есть какой-нибудь 
чисто личный мотив. Если вам придется встретить 
Александра Михайловича Касаткина, прислушайтесь— 
чистый якобинец, когда заговорит о правительстве: у 
него, видите ли, отняли крестьян, да еще заставили зем
лю им дать; и хотя он отвел им болота, но кричит, что 
его ограбили. Но так как им (то есть дворянам) удалось 
сместить двух губернаторов, то теперь как-то меньше 
говорят о земском соборе. Впрочем, есть здесь два кня
зя (Гагарин и Волконский*), вот это настоящие рево
люционеры,— от огромного состояния у них остается 
ровно настолько, чтобы, умирая, было на что похоро- 
ниться с подобающим церемониалом. Что можно будет 
сделать — постараюсь*— заключил Бекман,— жаль, что 
в Вологде нет более Марьи Егоровны (?) Пейкер **, при 
ее содействии можно было произвести некоторый сбор 
денег.

— А нет ли у вас хороших и надежных знакомых в 
таких-то и таких краях?

— Положительно никого.
Хотя я не имел никакого основания сомневаться в

* Гагарин, кажется, в самом конце 40-х гг. был выслан в Во
логду за какой-то крупный скандал и оставался в ней добровольно. 
Волконский унаследовал богатые четыре имения Горчакова и все 
прожил в Вологде.

** Ее муж был в Вологде перед тем вице-губернатором, потом 
деятелем в Царстве Польском за время Милютина; утонул при ка
ком-то случае.
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отзывах Бекмана, все же решил прожить некоторое вре
мя в Вологде и лично присмотреться

Помня совет господина с пенсне, я усердно ходил по 
городским базарам, не раз ездил в Прилуки (большое 
село с базаром); но то ли моя совершенная неопытность 
в роли наблюдателя, или уж мне просто не везло, толь
ко везде я слышал самые будничные разговоры, не да
вавшие ничего, чтоб вынести хоть какое-нибудь пред
ставление о настроении народа. В конце концов я решил 
вернуться в Петербург, да и надо было этим поторо
питься, так как из верного источника получил предосте
режение, что ко мне начинает усиленно присматривать
ся жандармский полковник Зарин *

О поездке в Петрозаводск ни одну минуту и не ду
мал; еще в Петербурге Матвей Яковлевич Свириденко **, 
старый приятель Рыбникова, дал о нем такую аттеста
цию, которая мало подавала надежд, что его можно 
привлечь на сторону «Земли и воли»; теперь же, после 
петербургских событий, особенно арестов Чернышевско
го, Н. Серно-Соловьевича, нечего было об этом и ду
мать. Сунуться на Волгу, не имея никаких рекоменда

* Это был очень тучный человек, но Тимашев верно выразился, 
что Зарин гораздо тоньше, чем кажется с виду. На первых порах 
Зарин всех очаровал в Вологде своим либерализмом; ну и пожал 
плоды, так что скоро был переведен на довольно видный пост в Пе
тербург. Впрочем, приемы Зарина не отличались особенной утончен
ностью; вот хоть бы случай со мной. Я в Вологде по приезде реши
тельно не хотел связывать себя какими-нибудь занятиями, но по 
времени принял крайне выгодные уроки у А. А. Левашева, грязовец- 
кого уездного предводителя дворянства, подготовлять его сына к пе
реэкзаменовке. Я два раза в неделю ездил в подгородную усадьбу 
Левашева. И вот по времени узнаю, что Зарин у вице-губернатора 
Лаврова, за отсутствием Хоминского, управлявшего в то время гу
бернией, вел обо мне такой разговор: «Удивительно, как ныне высо
копоставленные лица легко дают свои рекомендации; например, Пан
телеев имел от кн. Суворова письмо к губернатору, а между тем 
что же делает здесь этот Пантелеев? Он у Левашева возмутил 
крестьян против него, восстановил сына против отца, на бульваре 
заводит предосудительные разговоры с гарнизонными офицерами и 
старается поколебать в них чувство долга». Когда я передал Лева- 
шеву эти сплетни, тот был до крайности ими возмущен, сам поехал 
к Лаврову и заявил, что ничего подобного и тени не было. Что 
касается до офицеров, то я ни с одним из них и двух слов не 
сказал.

** Управлял магазином Кожанчикова; с университетским обра
зованием, из кружка Рыбникова, Козлова и др.; большой приятель 
Н. И. Костомарова и для своего времени очень интересная личность; 
умер в конце 1864 г.
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ций, было совершенно невозможно; к тому же в Волог
де я попал в положение полуподнадзорного, так что 
лишь с трудом оттуда выбрался. В то же время у меня, 
по неопытности, не было при себе настоящего вида и я 
нигде не мог получить подорожной; ни господин с пенс
не, ни Н. Серно-Соловьевич о практической стороне по
ездки и словом не обмолвились.

Проезжая через Москву, я уже не нашел Заичнев- 
ского, Аргиропуло был переведен в Мясницкую больни
цу, где он и умер в декабре того же года *, никого из 
кружка не видал, он перестал существовать**.

* По вскрытии оказалось воспаление мозговых оболочек и 
мозга.

** Г1о приезде в Петербург узнаю, что Суворов за что-то сер
дится на меня; иду к Суворову. Прежде всего встречаю Четыркина. 
«Ну, батюшка, отблагодарили же вы князя за письмо». — «Да уве
ряю вас, что это, должно быть, сплетни жандармского полковника 
Зарина». По вот и сам Суворов. «А, Пантелеев, вы и в Вологде не 
усидели спокойно». Тогда я рассказал ему, какие глупости распро
странял обо мне Зарин, а также об объяснении, которое имел Лева- 
шев с вице-губернатором Лавровым. «Это так было?» — «Совершен
но таге». — «Ну, хорошо; я и скажу Долгорукому, что сам наводил 
справки в Вологде и что все сообщенное о вас Зариным чистая 
выдумка».

Уезжая из Вологды, я спросил Бекмана, не даст ли он мне раз
решения попросить Суворова, чтобы тот похлопотал о переводе его 
на юг; Бекман разрешил мне это. Теперь, пользуясь добрым на
строением Суворова, я обратился к нему с ходатайством о Бекмане 
и выставил его как жертву бессердечия Зарина. «Подайте мне до
кладную записку», — ответил Суворов. Через день я вручил Суво
рову записку о Бекмане. Но вот прошла какая-нибудь неделя или 
немного более, и я узнаю, что Бекман и все его бывшие товарищи, 
разосланные по разным городам (Завадский, Зеленский, Португа- 
лов), арестованы и привезены в Петербург. Их почему-то заподо
зрили в прикосновении к новому, черниговскому делу, кажется Ло
боды. «Ну, — подумал я, — теперь Суворов не на шутку рассердится 
на меня; вероятно, подумает, что я заранее знал, что Бекману мо
жет угрожать арест, и вмешательством Суворова хотел несколько 
парировать эту беду». Иду к Суворову и опять прежде всего натал
киваюсь на Четыркина. «Ну, батюшка, удружили вы князю, он о ва
шем Бекмане лично говорил с Долгоруким и Валуевым; те отвечали, 
что пусть войдет с письменным ходатайством. Уж были готовы бу
маги и подписаны князем, оставалось только отправить их; но в эту 
самую минуту получается список арестантов Петропавловской кре
пости, и там вижу, что в числе их ваш Бекман. Долгорукий даже 
выговаривал князю, что он берется ходатайствовать за лиц, которые 
даже и в ссылке не оставляют своих дел». Но вот выходит в прием
ную сам Суворов и, заметив меня, самым добродушным тоном ска
зал: «Ну, теперь я ничего не могу сделать в пользу вашего Бекмана: 
Опять арестован и сидит в Петропавловской крепости». Я горячо 
стал объяснять, что арест Бекмана произошел несомненно по недо
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Вернувшись в Петербург, конечно первым делом ви
жусь с Утиным; от него узнал, что арестован и Рыма
ренко, а господин с пенсне куда-то уехал, и нет о нем 
никаких слухов.

— С кем же ты сносишься?
— Ни с кем; знаешь ли, что я думаю: никакого те

перь комитета нет.
— Да ведь не один же Николай Серно-Соловьевич 

составлял комитет; кто с ним мог быть близок?
По некотором соображении остановились на 

А. Н. Энгельгардте. Дальше, с Чернышевским был бли
зок [П. И. Боков] — господни а 1а Вирхов17 (так буду 
его называть, потому что он одевался в бархатный пид
жак); знал он и И. Серно-Соловьевича, должно быть, 
или принимал участие, или по крайней мере мог быть 
хорошо осведомлен. Решили, что я повидаю Энгельгард
та, а Утин переговорит с господином а 1а Вирхов.

Я вернулся в Петербург, когда впечатление от пожа
ров стало уже проходить; к тому же следствие не дало 
никаких указаний на политический характер пожаров, 
арестованных по этому поводу студентов одного за дру
гим освободили. По мере того как общество успокаива
лось, в нем стала обнаруживаться реакция в противопо
ложном направлении, и громко высказывалось неудо
вольствие на разные репрессивные меры, принятые в 
конце мая и последующее время. Утину и мне думалось, 
что «Земле и воле» следовало воспользоваться этим по
воротом в общественном настроении и заявить о своем 
существовании. Однако поиски комитета оказались со
вершенно безуспешными; А. Н. Энгельгардт категори
чески заявил мне, что никакого центра не знал, да, ве
роятно, его и не было, что вообще он не верит в русскую 
революцию и т. п. Все это было высказано раздражи
тельным тоном, в котором проглядывало даже озлобле
ние. Господин а 1а Вирхов, хотя тоже о комитете ниче
го не сказал, выразился, однако, в смысле необходи
мости продолжать агитацию. Другие лица, например 
Г 3. Елисеев, то ли сами ничего не знали, то ли маски
ровались в полное неведение. Тогда мы с Утиным реши
ли: есть ли комитет, нет ли (это должен был разъяснить

разумению. И действительно, месяца через два-три Бекман и его 
товарищи были освобождены, никаких за ними новых прегрешений 
не оказалось. Бекмана перевели в Самару; но арест окончательно 
подорвал его здоровье, и он вскоре умер.
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нам господин с пенсне, когда вернется,— мы знали, что 
он не арестован) — сформировать свой конспиративный 
кружок18. На такое решение главным образом повлия
ло настроение молодежи, которую реакция, особенно 
аресты (кроме Чернышевского, Н. Серно-Соловьевича и 
Писарева были еще арестованы бывшие студенты уни
верситета: Баллод, Даненберг, Яковлев, студенты Меди
ко-хирургической академии Хохряков, Беневоленский 
и др.) не только не устрашали, а толкали вперед. Но 
кого привлечь в наш кружок? После долгого обсужде
ния наш выбор остановился на Гулевиче, Жуке и 
П. И. Бокове. Имя последнего было окружено ореолом: 
«близкий человек к Чернышевскому», «друг Добролюбо
ва»; он не только имеет солидные связи, но его профес
сия открывает ему двери во все сферы. Переговорили с 
каждым в отдельности; в согласии Жука и Гулевича мы 
заранее почти не сомневались, по были очень обрадова
ны, что господин а 1а Вирхов дал такой же ответ.

Вот и собрались. Сущность обмена мыслей сводилась 
к тому, что нужно продолжать дело, начатое «Землей и 
волей», привлекать новых членов, собирать деньги, а 
главное — в данный момент необходимо заявить, что, 
несмотря на аресты и разные репрессивные меры, «Зем
ля и воля» существует. Это последнее можно было сде
лать только одним способом— выпустить прокламацию. 
Сочинить ее нетрудно, а как отпечатать? Был конец ле
та, за недорогую цепу наняли дачу, там поселили одно 
рекомендованное мною молодое супружество *, из 
кружка Судакевича и Островского взяты были рабочие 
силы, а шрифты и все прочее любезно доставил молодой 
и популярный издатель О. И. Бакст, имевший свою ти
пографию. О чем же следовало говорить в проклама
ции? По моему настоянию она должна была явиться 
обращением к образованным классам; в ней надо было 
указать, как позорно поддалось панике наше образован
ное общество, что последствием этого была лишь дикая 
реакция, что собственные интересы образованных клас
сов громко говорят за то, что они должны выступить на 
дорогу энергичной борьбы с правительством; не послу
шают они этого последнего предостережения — им гро
зит гнев народный, и т. д. Утин живо сочинил, всяк,

* Ю. С. Лыткина (вологжанина по гимназии); кончил универ
ситет но восточному факультету, был учителем географии.
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конечно, предложил кое-какие поправки; а по некотором 
времени прокламация была чистенько отпечатана на по
чтовой бумаге и по возможности распространена. Она, 
однако, не произвела сколько-нибудь заметного эффек
та*; молодежь находила ее бледною; многие прямо за
являли, что обращаться к обществу — это значит на
прасно терять время, что говорить следует только с на
родом. Легко это было советовать, а как делать — на 
этот счет определенной мысли тогда еще никем не вы
сказывалось.

Несмотря на то что прокламация «К образованным 
классам» прошла незамеченною, мы, то есть кружок, 
были очень довольны: дело делается совсем не так хит
ро, как это могло казаться. И мы стали подумывать о 
выпуске своего рода периодического издания как органа 
«Земли и воли». Угин принялся за редактирование пер
вого номера, который должен был явиться своего рода 
profession de foi **, как вдруг точно снег на голову 
заявился господин с пенсне. Он, по его словам, много 
объехал, везде настроение очень бодрое, везде организу
ются, особенно хорошо идут дела на Волге. Это было 
приятно слышать, «А что же комитет?» Тут господин с 
пенсне дал до крайности неясные и уклончивые объясне
ния, из которых мы определенно заключили, что никако
го теперь комитета нет, а что касается до прошлого, то 
если комитет и существовал, то, вероятно, состоял из 
Н. Серно-Соловьевича, Рымаренко, господина с пенсне. 
Но господин с пенсне часто любил говорить о Черны
шевском, ссылался в известных случаях на его автори
тет; это дало нам повод думать, что, может быть, Чер
нышевский играл роль верховного руководителя. Это 
нас очень анкуражировало.

Узнав, что мы сгруппировались в своего рода цент
ральный кружок и даже выпустили прокламацию, гос
подин с пенсне очень нас похвалил и заявил, что с осо
бенной охотой готов работать с нами; таинственно наме
кал на свои связи и часто говорил об одном большом 
военном кружке в Петербурге. Понятно, мы были рады, 
что господин с пенсне входит в наш кружок. Вскоре, как 
бы для поддержания своих сообщений, он каждому из 
нас вручил нечто вроде чековой книжки.

* Н. Ф. Павлов в своем «Наше время» довольно язвительно 
высмеял эту прокламацию.

** Символ веры, программа (франц.)<
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«Необходимо,— говорил он,— для устранения всяких 
сомнений выдавать квитанции в получаемых деньгах в 
пользу «Земли и воли»; вот здесь надо вписывать полу
чаемую сумму и отрывать, как квитанцию; а тут (у ко
решка) лицо, вносящее деньги, может своей рукой про
ставить, сколько им внесено». В первую минуту эти 
книжки очень заинтересовали нас; они были хорошо от
печатаны, на какой-то особенной бумаге, с бордюром, и 
на них имелась печать: «Земля и воля». Однако в ход 
пустить их не удалось: все отказывались от получения 
квитанций. Не знаю, как другие, а я имел наивность 
несколько месяцев хранить свою книжку; наконец уни
чтожил ее, как вещь совершенно бесполезную, а в то же 
время крайне опасную.

В первое время господин с пенсне некоторыми при
емами обнаружил притязание на главное руководитель
ство делом; с его языка иногда свертывались выраже
ния: вы сделайте то-то, а вы вот это, я распоряжусь, я 
вас созову. Однако мы скоро дали ему ясно понять, что 
никакого начальства над собой не признаем, а все меж
ду собой держимся на равной, товарищеской ноге19.

Теперь я скажу несколько слов о главных членах 
нашего кружка. Н. Утин имел широкие связи между 
бывшими студентами, особенно опирался на очень боль
шой кружок, во главе которого стояли Судакевич и Ост
ровский; этот кружок был известен под именем «Петер
бургской коммуны». Вне этой среды, хотя у Утина и 
были знакомства, главным образом в литературном ми
ре, он, однако, не имел никакого влияния; связей в сред
нем классе у него совсем не было. Утин отличался да
ром слова, только часто переходил в излишний пафос; 
тем не менее на этом главным образом и держалось его 
влияние среди молодежи. При случае мог сочинить сти
хи; так, послание к Михайлову от студентов, сидевших в 
Петропавловской крепости, вышло из-под пера Утина. 
До осени 1861 г. это был очень занимающийся студент 
(историко-филологического факультета) и на третьем 
курсе получил золотую медаль за работу об Аполлонии 
Тианском *. Потом, конечно, всякая наука до такой сте

* Конкурентом у него был Писарев. В своих воспоминаниях 
о Петербургском университете Писарев весьма зло рассказывает, 
как ему хотели присудить золотую медаль за бойкость изложе
ния. В факультете у некоторых профессоров явилось совершенно 
неосновательное подозрение, что Утнн не сам писал представленную
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пени была отложена в сторону, что он ни в 1862 г., ни 
даже в 1863 г. и не подумал сдать кандидатский экза
мен, что ему не стоило бы большого труда. Тогда на
правление Утима было чисто политическое; от предшест
вующего времени он не вынес никакого ознакомления с 
социально-экономическими вопросами; а теперь, отдав
шись агитации, едва успевал пробегать журналы. Ни 
дальновидностью суждения, ни особенною способностью 
легко разобраться в путанице текущих явлений он не 
отличался. Правда, ему было всего двадцать один год, 
но как-то не чувствовалось, что в нем есть серьезные 
задатки настоящего общественного деятеля. Многим, ве
роятно, и тогда не раз приходило на мысль — надолго 
ли хватит этого возбуждения и не является ли в нем 
преобладающим элементом скорее желание играть роль, 
чем искреннее чувство человека, всецело отдавшегося 
известной идее. Хотя и сын очень богатого человека, он, 
однако, располагал довольно умеренными средствами — 
кажется, получал сто двадцать пять рублей в месяц на 
свои карманные расходы *.

Александр Антонович Жук до крепости почти никому 
не был известен; хотя и поляк (если не ошибаюсь, из 
внутренних губерний), он к польской корпорации ника
ких отношений не имел и держал себя как настоящий 
русский. В студенческой истории сколько-нибудь замет
ной роли не играл, но он обратил на себя внимание в 
крепости своим умом, выдержанностью и очень строгим 
нравственным критерием, который он ярко выдвигал 
при суждении о людях в их общественной деятельности.

Мих. Сем. Гулевич объявился совершенно неожидан
но; он был сначала студентом Харьковского университе
та, имел некоторое касательство к кружку Бекмана, но 
уцелел; затем перешел в Петербургский университет. 
В студенческой истории тоже не принадлежал к видным 
деятелям; он всплыл перед выборами во II отделение 
при Литературном фонде21; кто-то указал на него, что 
он имеет большие связи между студентами-малоросса- 
ми и очень влиятелен. Это был человек живой, находчи
вый, остроумный, но так как старое студенчество сильно

им работу, а поводом к тому было то, что сестра Утина, Любовь 
Исаковна, была замужем за М. М. Стасюлевичем 20.

* Кульчицкий выражается об Утине: «Был склонен к интри
гам». Насколько я знал Утина по. петербургскому времени, слова 
Кульчицкого не могут быть прилагаемы к Утину.
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поредело с осени 1862 г., то на самом деле связей у него
не было

Господин а 1а Вирхов по своим профессиональным 
занятиям, естественно, не мог работать в тесном смысле 
этого слова; он едва находил время бывать на собрани
ях кружка (который я уже буду далее называть коми
тетом,— так он сам стал себя величать). Но мы на это 
не были в претензии; наши расчеты были на его связи, 
которые по меньшей мере должны были дать нам неко
торые материальные средства. Главное же — «близкий 
человек к Чернышевскому», «друг Добролюбова» (нико
му и в голову не приходило проверить, насколько все 
это так), мы просто за честь ставили себе иметь его 
среди нас. К тому же он всегда выражался такими от- 
б ори ы м и (]) р а з а м и ист и 11 п ого демократа, правда 
несколько ходячими, но мы их истолковывали в том 
смысле, чю он не способен ни на какие компромиссы. 
При случае он умел подчеркнуть свое действительно де
мократическое происхождение.

Выпустили первый номер под заголовком «Свобо
да» 22; средактирован он был несравненно удачнее, чем 
«К образованным классам», и был замечен. Н. Тиблен, 
наир., прочитав его (собственно, небольшой листок), 
сейчас же запустил руку в карман и вручил мне двести 
рублей; Ник. Ник. Страхов капиталами не обладал и 
явного оказательства сочувствия не заявил, но выразил
ся приблизительно так: «Это совсем не похоже на «Мо
лодую Россию»,— видно, что прокламация выпущена 
людьми, которые понимают, как надо говорить с обще
ством». Молодежь выражала нетерпеливое желание — 
скоро ли будет продолжение. Вообще этот номер 
несколько поднял фонды «Земли и воли»; сужу по себе, 
приобщение к обществу пошло живее; я лично вскоре 
имел более или менее прямые отношения человекам к 
двадцати; из них более половины были военные (в чис
ле их Гейнс, впоследствии Фрей) или только что вышед
шие в отставку.

Однако после временного оживления дело пошло 
все-таки не бойко, можно даже сказать, что почти и 
совсем остановилось. Господин с пенсне все продолжал 
твердить о своих связях, каких-то организующихся 
кружках, но на деле этого не было заметно; денег через 
него почти не поступало, а как только заходил разговор 
о выпуске новой прокламации или командировке куда-
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пибудь — он не указывал никаких средств. Господин а 
1а Вирхов услаждал нас рассказами вроде следующих: 
«Видел вчера Григория Захаровича (Елисеева), разго
вор у нас был по душе. „Не могут долго идти так де
ла,— говорил Григорий Захарович,— и кто эго понима
ет, тому надо быть наготове’,>>. Или: «Был у Николая 
Алексеевича (Некрасова), сильно хандрит; говорит, что 
без Николая Гавриловича не знает, как и быть, даже 
писать ничего не может. Сообщил между прочим, что в 
правительственных кругах большая тревога и что надо 
ждать еще усиления реакции». К слову сказать, кроме 
личного взноса, никаких других денег от господина а 1а 
Вирхова не поступало.

А. А. Жук решительно никого не привлек к делу, 
если не считать мало внушавшего доверие Гомзеиа 
(бывшего студента), сильно зашибавшего.

М. С. Гулевич на заседаниях только острил да выду
мывал разные пустяки, «чтобы испортить пищеварение 
начальству», как он любил выражаться; впрочем, у 
одной барышни (М. А. Эйнвальд), классной дамы, 
устроил небольшой склад. Должно, однако, сказать, что 
Жук и Гулевич, когда в том была надобность, отправля
лись в нашу типографию и там работали.

Прежде всего, неясно была поставлена ближайшая 
цель: расширять ли организацию вербовкой членов, со
биранием денежных средств, и только — до поры до 
времени, или рядом с этим проявлять и еще какую-ни
будь деятельность. Будучи в центре, мы, конечно, отлич
но знали, что «Земля и воля» находится в самой первич
ной стадии развития 23, что ей слишком рано думать о 
каких-нибудь активных проявлениях, но, с другой сторо
ны, нам постоянно приходилось выслушивать неудоволь
ствия, что комитет, видимо, ничего не делает. А как 
только заходила речь о деятельности, то ничего другого, 
кроме выпуска прокламаций, не представлялось, хотя 
вера в их действительное значение и тогда была невели
ка. Конечно, не раз подымались разговоры о необходи
мости прямой пропаганды в народе, но это представля
лось возможным лишь в некотором будущем, и даже 
довольно неопределенном; из маличного состава «Зем
ли и воли» решительно не на ком было остановиться для 
деятельности в этом направлении. Говоря это, я, конеч
но, имею в виду петербургских членов, так как о про
винциальных комитет не имел никакого понятия — знал
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только фамилии некоторых из них в Москве, Н. Новго
роде, Саратове. К этому еще надо прибавить: если й 
теперь, спустя сорок лет, народная масса есть своего 
рода загадочный сфинкс, то в те времена она представ
ляла из себя настоящую terra incognita... *

Приезд Падлевского24 весьма приподнял настрое
ние господина с пенсне. В одно из ближайших заседа
ний комитета он держал такую речь: «Господа, мы 
слишком заняты текущим, между тем давно пора поду
мать и о будущем; события идут таким ускоренным ша
гом, что нам следует заблаговременно наметить членов 
будущего временного правительства.— Взрыв хохота 
был ответом на эти слова, что, однако, нисколько не 
смутило господина с пенсне, он продолжал: — По край
ней мере следует подумать, кто бы мог стать военным 
министром; по-моему, всего лучше подходит Н. Н. Об
ручев (впоследствии начальник главного штаба; недав
но умер)». В виде шутки министерство иностранных дел 
предложили господину с пенсне, Утин согласился быть 
министром внутренних дел, Гулевич взял на себя пе
чать, а я финансы. Однако господин с пенсне, пожалуй, 
всерьез принял титул министра иностранных дел, так 
как вскоре заявил, что находит нужным поехать за гра
ницу, дабы установить более деятельные связи с Герце
ном и другими эмигрантами (которых, к слову сказать, 
тогда не набиралось и с десяток), также организовать 
правильную доставку заграничной русской печати25. 
Хотя настоящая работа, как нам казалось, была в Рос
сии, однако мы не удерживали господина с пенсне: он 
далеко не оправдал наших ожиданий... Из всех своих 
связей, о которых так много и часто говорил, он указал 
на А. Д. Путяту, преподавателя в одном из корпусов, да 
на 10. Мосолова, молодого человека в Москве, около 
которого сгруппировался небольшой кружок** С Путя- 
той мне пришлось иметь дело и вскоре оборвать с ним 
всякие отношения; он сам признавал, что у него на ру
ках было около двухсот рублей, кем-то переданных для 
«Земли и воли», однако этих денег мы никогда не могли 
получить. По-видимому, никого около него не группиро
валось.

* Букв, «неизвестная земля» (лат.).
** С А. А. Слепцовым был в близких отношениях П. А. Ровин- 

ский, и он-то всего более, зная провинциальные кружки, способ
ствовал разоблачению фантазий А. А. Слепцова.
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С отъездом за границу господина с пенсне26 о нем 
пропал всякий слух, и что он там делал, не имею ни 
малейшего понятия. Кажется, на него есть намек у Гер
цена, где он говорит, что некоторые лица, явившиеся из 
России, от имени «Земли и воли», требовали от него 
полного подчинения. Это весьма похоже на господина с 
пенсне<С...>

Лето 1863 г. прошло без всякой сколько-нибудь за
метной деятельности «Земли и воли» в Петербурге; а что 
делалось в провинции, мы почти не знали. Господин с 
пенсне действительно в 1862 г. был в Нижнем, Казани, 
Саратове, заводил там кое с кем из молодежи * разго
воры о «Земле и воле», но прочных и деятельных связей 
с тамошними кружками не установилось. В Петербурге 
после майских экзаменов старая студенческая среда 
совсем разредела **; московский кружок, во главе кото
рого стоял Ю. М. Мосолов, был заарестован; осенью 
дела польского восстания круто пошли на убыль, дипло
матическое вмешательство свелось к пулю, реакционное 
настроение все более и более крепло. Осенью приехал в 
Петербург П. Ап. Ровинский. Я с ним откровенно заго
ворил о положении дел «Земли и воли» и поставил пря
мо вопрос:

— Вы знаете провинцию, человек вы житейски опыт
ный (ему было уже за тридцать лет), скажите по со
вести — что делать? С одной стороны, из-за границы нет 
никаких сведений, а с другой — в здешних членах начи
нает замечаться апатия, новых членов не прибывает, а 
убыль, например в Москве, не знаешь, кем заместить.

— Я думаю,— отвечал Ровинский,— надо всем за
явить, что организация закрывается до более благопри
ятного времени; бесцельно и опасно продолжать тень 
дела.

* Например, А. X. Христофоровым (старик, живет близ Кла- 
рана), припоминаю также Кипиченко, кажется, был учитель.

** Хотя в 1862/63 г. университет считался закрытым, но Го
ловнин разрешил производить выпускные экзамены (весной и 
осенью). Не спрашивали, с какого факультета и курса, а всякий 
бывший студент и вольнослушатель мог держать выпускной экза
мен. Таким образом, было выпущено необыкновенно большое число 
юристов (в числе их и Н. А. Неклюдов, — он сначала был на физи
ко-математическом факультете, — прошедший самое большее что 
два курса юридического факультета), так что в открытый в 1863 г. 
университет перешло очень мало старых студентов, что, по-види
мому, и входило в соображения Головнина.
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Я с ним согласился. Собрался наш комитет (он был 
несколько пополнен после бегства Утина; кроме того, на 
совещании, помнится, был А. А. Жук,— он опять вошел 
в комитет после бегства Утина). Ровинский говорил так 
убедительно, представил такую живую картину печаль
ного положения дел «Земли и воли» в провинции, что 
решение о закрытии «Зеглли и воли» было принято без 
больших возражений, хотя и с оговоркою, что при пер
вых благоприятных обстоятельствах комитет опять при
мется за старое дело,— на этом особенно настаивал Суда- 
кевич. Так как Ровинский не оставался в Петербурге, то 
его просили побывать в некоторых провинциальных пун
ктах и там везде передать о закрытии «Земли и воли».

Если на возникновение «Земли и воли» имели су
щественное влияние некоторые отрицательные явления 
нашей общественной жизни начала 60-х гг., то, с другой 
стороны, одна особенность того же времени, потом уже 
не повторявшаяся, ускорила окончательное исчезнове
ние «Земли и воли». Тогда во многих ведомствах, в силу 
совершавшихся реформ, был предъявлен огромный 
спрос на молодые силы, при этом не только не бракова
ли людей с либеральными взглядами, но даже охотно 
брали людей, более или менее явно скомпрометирован
ных,— «нигилистов», как тогда говорили. И так поступа
ли не из какого-нибудь тайного попустительства, а по 
соображению, что это прежде всего люди способные и в 
то же время несомненно честные. Исключенные из уни
верситета П. П. Фан-дер-Флит и А. Я. Герд, как только 
сдали кандидатский экзамен, сейчас же устроились: 
первый был оставлен при университете, а второй полу
чил место классного воспитателя в военной гимназии. 
Судакевич (тоже исключенный) едва поступил на служ
бу, как у него был сделан обыск, но директор департа
мента не обратил на это никакого внимания и скоро 
утвердил его в классной должности. Пантелеев был при
нят на службу в министерство внутренних дел *, причем 
директор департамента (Мартынов) не только знал, что 
Пантелеев исключен из университета, но что у него 
незадолго перед тем был обыск. Таких примеров можно 
было бы привести немало. А затем открылись сферы 
чисто общественной деятельности, появились судебная и

* По департаменту общих дел. Впрочем, я только числился, 
жалованья не получал и никогда на службе не бывал.
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земская реформы; исключенный из университета 
II. А. Неклюдов мало того что был выбран мировым 
судьею в Петербурге, но и утвержден.

Примерно год спустя после закрытия «Земли и воли» 
совсем неожиданно приходят ко мне несколько земля- 
ков-студентов, все, помнится, первокурсников, заявляют 
о своей готовности послужить общественному делу, 
предлагают свои услуги для устройства типографии и 
распространения прокламаций. Говорил главным обра
зом В. Бунаков (брат известного педагога Н. Ф.), уж 
теперь не помню, почему-то не внушавший мне доверия 
пи с какой стороны. Я отвечал, что не имею никакого 
касательства к подобным делам и ничем полезен им 
быть не могу, указал также на неблагоприятное время. 
А потом вызвал к себе двоих, которые мне% казались 
наиболее серьезными, и предостерег их вообще очертя 
голову бросаться в рискованное дело, а в частности по 
отношению к видимо легкомысленному В. Бунакову. 
«Да мы и сами нс очень-то доверяем ему и уж, право, 
не знаем, как это он нас всех забрал и привел к вам».

С небольшим через два года после закрытия «Земли 
и воли» раздался выстрел 4 апреля. Из лиц, близких к 
Каракозову, никто не принадлежал к «Земле и воле»; в 
официальном изложении каракозовского дела нигде да
же и не упоминается о «Земле и воле»27. По карако- 
зовскому делу судился и был сослан на поселение в 
отдаленные места Сибири И. А. Худяков, исключенный 
пз Московского университета по леонтьевской исто
рии28. Не помню, кто меня с ним познакомил (кажет
ся, Княгининский), только он бывал у меня в 1862/63 г. 
Тогда трудно было сказать, что это за человек; с одной 
стороны, его симпатии были направлены к области на
родного эпоса, и несомненно из него мог выработаться 
незаурядный специалист; он даже пытался издавать 
журнал, специально посвященный народной поэзии, но 
не получил разрешения. А с другой стороны, его начина
ли интересовать текущие общественные дела и как буд
то сказывалось желание занять несколько активное по
ложение. Несмотря на это, я не решился завести с ним 
прямой разговор; также и Утин, к которому он захажи
вал, удержался от искушения привлечь его к «Земле и 
воле». Затем он уехал из Петербурга, очутился в Швей
царии. И вдруг, к великому моему удивлению (я тйгда 
был уже в Сибири), всплыл в каракозовском деле. Он
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оговорил Г 3. Елисеева, и притом очень сильно; Г. 3., 
конечно, отрицал показания Худякова и в конце концов 
был выпущен. Что побудило Худякова сделать оговор 
на Елисеева 29 и при каких обстоятельствах это про
изошло — осталось, кажется, невыясненным *.

Что сталось потом с наиболее видными деятелями 
«Земли и воли»? Утин, живя в Женеве, одно время иг
рал довольно видную роль в рядах европейской социа
листической партии, редактировал в Женеве социа
листическую газету, был членом Интернационала и осо
бенно близко сошелся с Марксом; ему принадлежал до
клад на Гаагском конгрессе, где был исключен из Ин
тернационала Б а к у н и н В  начале 70-х гг. Утин 
бросил политическую деятельность. < ; .. .>

Судаксвнч умер (должно быть, в первой половине 
90-х гг.) Кажется, в конце 1862 г. спим был такой
казус. Жил он в компании нескольких товарищей и ба
рышень: «маленькой коммуной», как тогда говорили. 
Вдруг ночыо налетели с обыском; все, конечно, пере
смотрели — ничего не оказалось; оставался недосмот
ренным один комод; выдвинули ящик, другой — белье. 
«А что в нижнем?» — «Грязное белье». Ну и не стали 
смотреть. А в ящике был шрифт, да к тому же в набо
ре,— то есть неминуемая каторга

Сколько могу припомнить, в разных случаях из 
«Земли и воли» попалось около десяти — двенадцати че
ловек; из них только Андрущенко (землемер в Черни
говской губ.) оказался излишне откровенным при до
просах, но, к счастью, по «Земле и воле» имел отноше
ния с людьми, из которых не могли много выжать. 
У одного из арестованных по оговору Андрущенко на
шли письмо офицера из провинции (А. Н. Столпакова);

* В «Автобиографии» Худякова (изданной за границей в 
1882 г.) об этом обстоятельстве нет ни одного слова. По этой «Ав
тобиографии», правда с 1865 г., то есть со времени возвращения 
Худякова из-за границы, имеющей скорее характер черновых, неза
конченных набросков, трудно определить его действительное уча
стие в деле Каракозова. Он отрицал, что ему было известно о за
мысле Каракозова, отрицал показание последнего, что дал ему 
деньги па покупку револьвера; между тем в одном месте он; гово
рит: «Если б не ненависть к комиссии (следственной)* то, кажется, 
я сознался бы во всем, что могло вести одного меня на висели
цу» 30; а несколько ранее читаем (по поводу оговора Каракозова 

:на Кобылина и Худякова): «...и, конечно, не раскаяние побудило 
его делать — и притом ложные — оговоры».
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письмо заканчивалось рядом шифрованных строк в виде 
дробей. Шифр оказался настолько хитер, что даже спе
циалисты министерства иностранных дел по чтению 
шифров отказались разобрать его. Он был несколько 
сложен для письма и чтения, но действительно без клю
ча не представлял никакой возможности к прочтению, а, 
собственно, был очень прост: условливались в странице 
какой-нибудь книги; из этой страницы произвольно вы
бирались строки и буквы, числитель означал строки, а 
знаменатель — буквы в ней.

Благодаря связям А. Н. Столпаков был только ис
ключен из службы (впрочем, и то надо сказать, что его 
пи в чем не удалось завинить); он мною был привлечен 
к «Земле и в о л е » < ...>

Вспоминается Моравский. Как сейчас вижу его: ху
денький, со впалой грудью, он всех нас забавлял в кре
пости некоторыми акробатическими фигурами, за что и 
прозвали его «колесо». Вот он поет в студенческой опе
ре *: «И умрем мы, если надо, за его свободу» (то есть 
свободу народа) — и с последним словом наносит себе 
энергический удар в грудь. В 1862— 1863 гг. он был 
одним из самых деятельных и горячих членов «Земли 
и воли», а также усердным печатником в нашей типог
рафии. Потом я совсем потерял его из виду, но в поло
вине 70-х гг. слышал, что он мирно пребывает в провин
ции в качестве члена окружного суда < . . . >

...Говорят, что время тайных обществ давно прошло. 
Оставляя в стороне этот вопрос, нельзя не заметить, что 
«Земле и воле», как тайной организации, обязательно 
предстоял который-нибудь один из двух исходов: или 
быть раскрытой в период сформирования, или распасть
ся. Счастливо избежав первого, она умерла собствен
ною смертью. И надо еще удивляться, что «Земля и во
ля» просуществовала без малого два года, так как в 
самом ее составе лежал зародыш неминуемой и быст
рой смерти. Возникнув по инициативе кружка 
Н. А. Серно-Соловьсвича, она скоро очутилась главным 
образом на плечах одних студентов, да и то лишь тех, 
которые побывали в крепости или были исключены из 
университета (как немалая часть провинциальных чле
нов). Когда поиски комитета оказались безуспешными

* «Из жизни студентов»; она была сложена в крепости и там 
же давалась; содержание взято из истории 1861 г., а музыка — из 
тогдашних опер.
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и мы с И. Утиным решили сформировать свой конспира
тивный кружок, то, несмотря на всю нашу молодость, на 
значительную долю самомнения, развившуюся между 
петербургскими студентами после осенней истории 
1861 г. *, мы хорошо понимали, что надо искать опоры 
вне студенческой среды; вот почему мы так обрадова
лись, когда господин а 1а Вирхов согласился войти в 
наш кружок; потому же держались за господина с пен
сне, хотя и подозревали, что он не только фантазирует, 
но подчас и сознательно пускает пыль в глаза. Мы 
часто перебирали разных лиц, которых следовало бы 
привлечь к более выдающейся, руководящей деятель
ности; все это по большей части были люди из литера
турного кружка или вращавшиеся в нем. Никто из них 
не сказал нам прямо: вы занимаетесь пустяками, да еще 
за них посылаете людей на каторгу; и никто в то же 
время не оказал сколько-нибудь существенной поддерж
ки, хотя бы просто практическим советом. Не могу не 
вспомнить Михалевского — он чуть ли не был товари
щем Чернышевского по университету; во всяком случае, 
находился с ним в дружеских отношениях. По темпера
менту это был человек, чуждый всяких увлечений, в нем 
даже слишком резко выступала холодная рассудоч
ность; все у него было подведено под систему и на все 
имелась готовая формула. Он был с осени 1862 г. чле
ном «Земли и воли», и мне как раз пришлось иметь 
с ним дело. Михалевский всегда высказывался в поощ
рительном смысле, но сам не только не проявлял ни 
малейшей деятельности, но даже ни разу не подал како
го-нибудь совета, не предостерег от того или другого 
неверного шага. Он умер несколько лет тому назад, до
служившись при Т. И. Филиппове до поста генерал- 
контролера.

Многие, конечно, не только могли догадываться, но 
и отлично знали, чем мы занимаемся. Один из наиболее 
передовых и популярных публицистов того времени

* Впрочем, и тогда уже сказалась характерная русская черта —г 
нелюбовь к театральной позировке. Когда Чернышевский, вскоре 
после студенческой истории 1861 г., осторожно передал Утину и мне 
запрос покойного художника Якоби: не согласятся ли студенты 
послужить ему для картины «Смерть Робеспьера» (она, кажется, 
потом называлась «Умеренные и террористы»), то мы не колеблясь 
отвечали, что в кругу наших товарищей мы затрудняемся на кого- 
нибудь указать, кто бы пожелал фигурировать в картине Якоби. 
«Я так и думал», — сказал Н. Г,
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К). Г. Жуковский (он впоследствии стоял во главе Госу
дарственного банка) был даже настолько посвящен, что 
раз я получил от него текст прокламации, редактиро
ванный в комитете и через Утина доставленный ему на 
просмотр

Другой, не менее его известный тогда литератор, 
М. А. Антонович, по нашему желанию, переданному то
же через Утина, сочинил для нас какую-то проклама
цию, но мы нашли ее слишком многоречивой, смахиваю
щей на акафист, и забраковали. А. Вас. Захарьин (но 
прозванию «Кулик»), но некоторым указаниям прини
мавший непосредственное участие, кажется, в «Велико- 
руссе» или другой какой-то прокламации, в описывае
мое время и виду не показывал, чем он еще недавно 
занимался; с ним был хорошо знаком Жук, и все, что 
мы через него знали о Захарьине, ограничивалось тем, 
что он нам сочувствует *. Впоследствии Захарьин совер
шенно стушевался.

Если не считать молодежи, ни от кого нам не прихо
дилось выслушивать даже и намека: а нельзя ли, мол, 
так или иначе приобщиться к вашему делу. Только 
П. Л. Лавров раз крайне удивил меня; это было, как 
припоминаю, в начале осени 1862 г. «Странно,— говорил 
он,— еще недавно казалось, что в обществе начинало

* Близость Захарьина с Чернышевским дает мне основание 
думать, что Ник. Гавр, был, может быть, не совсем чужд делу 
«Великорусов». К тому же манера говорить с публикой, стиль «Ве
ли корусса» очень напоминают Н. Г., чего, напротив, совсем нельзя 
сказать о знаменитом письме, якобы им адресованном А. И. Пле
щееву и доставленном в III отделение Вс. Костомаровым. В 90-х гг. 
покойный А. А. Рихте-р говорил мне, что, по его сведениям, одним 
из главных членов кружка, выпустившего «Великорусе», был давно 
умерший Лугинин. Кажется, он выведен Чернышевским в «Прологе 
пролога» под именем Нивельзина. Сам Рихтер, несмотря на свою 
близость с Н. Серно-Соловьевичем, вряд ли мог играть какую-ни
будь активную роль в конспирациях с осени 1861 г. по конец 
1862 г., гак как в это время был мировым посредником в Самар
ской губернии; вернулся он в Петербург, должно быть, в самом 
конце 1862 г. и некоторое время управлял книжным магазином 
Н. Серно-Соловьевича, где конторщицей была Апиа Н. Энгельгардт, 
а в библиотеке, что состояла при магазине, одно время, еще при 
И. А. Серно-Соловьевиче, занималась г-жа Толмачева из Вятки. 
Из-за нее в начале 1861 г. М. Л. Михайлов публиковал свой горя
чий протест «Безобразный поступок газеты ,,Век“», направленный 
главным образом против Камня-Виногорова (Г1. И. Вейнберг). 
А. А. Рихтер несомненно был в курсе «Земли и воли»: я сам пере-» 
давал ему прокламации,' как человеку из наших.*

297



что-то выделяться в виде как бы организованной группы 
с активными задатками, и вдруг все стушевалось, не 
видно никаких проявлений». Я молчал (сколько припо
минаю, в это самое время приготовлялся № 1 «Земли 
и воли»), а Петр Лаврович продолжал: «Был день, ко
торый мог быть чреват последствиями, но он пропущен; 
я разумею несостоявшуюся сходку (студенческую) у 
Казанского собора (в октябре 1861 г.); я тогда долго 
оставался вблизи Казанского собора; все было перепол
нено публикой, особенно много было офицеров, и видно 
было, что собрались не ради праздного любопытства».

Я передал этот разговор в ближайшем заседании ко
митета. И мы долго обсуждали, как понять слова 
Пет. Лав.; наконец решили, что в них ничего другого 
нельзя видеть, кроме интересного суждения, высказан
ного без всякой задней практической мысли. Особенно 
резко выступил против Пет. Лав. господин а 1а Вирхов. 
«Чего можно ждать от метафизика,— говорил он,— нам 
надо держаться подальше от таких людей». С Лавро
вым чаще меня видался Утин, но и у него, помнится, 
разговоры не переходили известной грани.

Еще в самом начале моего очерка я заметил, что 
аресты и высылки действовали на молодежь крайне воз
буждающим образом; нельзя того же сказать об обще
стве. Правда, имя М. Л. Михайлова, первого высланно
го в Сибирь на каторгу, облетело всю Россию и везде 
вызвало живейшее сочувствие к его участи (этому, ко
нечно, немало способствовала и его литературная де
ятельность, особенно статьи по женскому вопросу, пер
вые у нас по времени*); в Петербурге, вне литератур
ных кругов, очень многие лично знали Н. А. Серно-Со- 
ловьевича и, несмотря на горячность его темперамента, 
любили и высоко уважали его за благородство характе
ра и прогрессивный образ мыслей; если сказать, что 
арест Чернышевского на всех произвел сильное впечат
ление, то это значит выразиться слишком слабо; с на

* Как известно, Прудон в его «De la justice...» [«О справедли
вости...» (франц.)] (1858 г.) высказал относительно женщин
крайне ретроградные взгляды. В 1859 г. Михайлов был в Париже 
и жил в «Hotel Moliere», где у хозяев отеля собирался кружок 
горячих приверженцев равноправности женщин. Под влиянием про
исходивших разговоров у Михайлова и явилась мысль написать 
статью о женском вопросе. Хотя Чернышевский и поместил ее 
в «Современнике», но особенного значения не придавал, потому что 
не считал «женский вопрос» первым.
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пряженным вниманием прислушивались к малейшим 
известиям о ходе его процесса и крайне скептически 
встретили приговор сената. Но чем больше разрастался 
список жертв, тем меньше стал он возбуждать интереса 
в широкой публике; например, о Писареве, Шелгунове 
никогда не приходилось слышать в обществе какие-ни
будь разговоры. Это в свое время предвидел Ник. Гавр., 
которого глубоко поразил арест одного из сотрудников 
«Современника», В. Обручева. Н. Г., видимо, очень лю
бил его и часто вспоминал о нем, между тем как о 
Михайлове, по крайней мере с нами, никогда сам не 
заводил разговора. Дело В. Обручева, возникшее очень 
скоро после ареста Михайлова (хотя совершенно само
стоятельно), даже в Петербурге, вне литературных кру
гов, прошло почти незаметно. «Да,— говорил раз 
Ник. Гав., кажется метя на это обстоятельство,— весь 
мир знает, что Виндишгрец расстрелял в Вене Роберта 
Блюма, а что ом перестрелял еще не один десяток лю
дей, из которых многие были повыше Р. Блюма, так их 
имена даже нс во всякой истории того времени встре
тишь».

Знал ли Чернышевский о том, что предпринял Ми
хайлов за границей (то есть что отпечатал там прокла
мацию «К молодому поколению» *), в этом я не осведом
лен; но что по приезде в Петербург Михайлов тотчас же 
во все посвятил Чернышевского, на это у меня есть дан
ные. Например, раз в присутствии Михайлова приходит 
к Чернышевскому один из сотрудников «Современни
ка» **, притом пользовавшийся доверием Ник. Гавр. 
Пришедший, между прочим, высказал мысль, что следу
ет печатать за границей и затем ввозить в Россию. Ког
да Михайлов ушел, Чернышевский и сказал: «Да ведь 
вы попали не в бровь, а прямо в глаз: Михайлов именно 
это и сделал».

При свидании с Чернышевским в Астрахани весной 
1889 г., между прочим, зашел у нас разговор о делах,

, * Текст «К молодому поколению» написан Н. В. Шелгумовым;
Михайлов же отпечатал ее (600 экз.) в Лондоне и провез в Россию 
заклеенною в дно чемодана. Эта операция била произведена в Па
риже в «Hotel Moliere» Н. В. Шелгумовым. Но все ли шестьсот 
экз.? Я этого не утверждаю; впрочем, прокламация была довольно 
заметно распространена не только между студентами (несомненно, 
через посредство Е. П. Михаэлпса), по и в публике, даже имелись 
экземпляры в. совсем глухой тогда Вологде.

** М. А. Антонович; он сам это мне и пересказывал.
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давно минувших; вернее сказать, я лишь слушал, только 
иногда наводя тему.

К слову я рассказал ему о выходе в отставку госпо
дина с пенсне. «Да,— несколько подумавши, заметил 
Чернышевский.— Александр Серно-Соловьевич раз го
ворил мне: „Что брат Николай и К0 делают глупости, я 
этому не удивляюсь, но как вы, Николай Гаврилович, 
им этого прямо в глаза не выскажете — вот чего я не 
могу понять”».

Какую роль играл А. Серно-Соловьевич за время
1861 — 1862 гг., я не знаю; помню только, что его иногда 
противопоставляли чересчур экспансивному брату Нико
лаю; мне также неизвестно, что побудило его летом
1862 г. бежать за границу, где он в 1869 г. покончил 
с собой самоубийством от невыносимых физических и 
душевных страданий.

Не могу не напомнить, что, согласно циркулировав
шему в свое время рассказу, Ник. Гавр, первый подал 
пример своеобразного протеста — добровольной голо
довки в тюрьме. Ему долго отказывали в разрешении 
свидания с женой; наконец в один прекрасный день объ
явили, что тогда-то он будет иметь свидание. Наступил 
назначенный термин, но почему-то свидание было отме
нено. Затем в течение нескольких дней начальство заме
тило, что вся пища, доставляемая Н. Г остается нетро
нутой.

И вот ему говорят: «Сегодня вы будете иметь свида
ние» — и вместе с тем подают обед. «После свидания, 
а теперь можете убрать»,— отвечал Н. Г., указывая на 
обед. Свидание на этот раз состоялось, и Н. Г. прекра
тил голодовку.

За время моего касательства к «Земле и воле» у нее 
никаких прямых связей с Герценом не было *, но следу
ет заметить, что еще несколько ранее отношение передо
вой интеллигенции к Герцену стало довольно неопреде
ленным. Так, уже в 1861 г. в кружке, группировавшемся 
около «Современника», раздавались жалобы на Герце
на, что он замкнулся в своем «Колоколе», не выходит из 
чисто обличительного направления и не хочет выступить 
на более активный путь, что от него едва можно было

* Говоря это, я, конечно, имею в виду петербургский комитет; 
у русских офицеров, находившихся в Польше, завязались некото
рые сношения с Герценом; принадлежность этих офицеров к петер
бургской «Земле и воле» была, однако, чисто номинальная.
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добиться отпечатания отдельной брошюрой «Что нужно 
русскому народу». Последнее, как припоминаю, расска
зывал мне в те времена А. Н. Пыпин. Правда, Герцен 
м|)иветствовал студенческое движение очень сочувствен
ной статьей («Исполин просыпается»), резко заявил 
('вон симпатии к полякам, но всего этого было уже ма
ло, чтобы сохранить прежнюю влиятельную роль. В де
ле Чернышевского есть фраза из чьего-то письма, у него 
найденного: «Чернышевский просит передать Герцену, 
чтобы он не подстрекал молодежь»,— фраза совсем не
понятная, так как нельзя привести сколько-нибудь до
стоверные факты, свидетельствующие, что Герцен не 
прочь был толкнуть молодежь на агитационную работу. 
На молодежь, конечно, могли влиять общие идеи Герце
на, но ведь после крушения всех надежд, связанных с 
1848 г., у Герцена, при всем благоговейном отношении 
к сраженным борцам, довольно ясно стало сказываться 
скептическое отношение к старым приемам действий.

Вот почему Герцен не одобрил прокламацию «К мо
лодому поколению» и в предприятии Михайлова никако
го участия не принимал 31.

Как смотрели на нас люди с либеральными взгляда
ми, но совершенно далекие от каких-нибудь активных 
проявлений оппозиции? Трудно ответить на этот вопрос, 
так как приходится основываться исключительно на вос
поминаниях, относящихся к личным знакомствам, не 
особенно, конечно, обширным. Припоминаю, 
напр., П. Н. Латкина, золотопромышленника из сред
них, он жил в Петербурге. П. Ник. был человек с уни
верситетским образованием, в 1848 г. бывал на вечерах 
Петрашевского; в начале 60-х гг. у него по четвергам 
собиралось много передовой молодежи. Дашь ему, бы
вало, прокламацию, прочитает он ее, погладит свою бо
роду несколько раз, да и проговорит: «Ох, молодой на
род, молодой народ, не миновать вам сибирки». Или: 
«Как-то вы станете петь, как потолкаетесь да потретесь 
в жизни».

Если не такие точно, то одинаковые им по смыслу 
слова приходилось частенько выслушивать; враждебно 
к нам не относились, а скорее, несмотря на нашу моло
дость, с интересом * и благожелательно. Раз к Преб-

* Стоило мне летом 1862 г. случайно встретиться в Вологде 
с Н. М. Орловым (сын декабриста, тогда числился полковником 
по армии), как он пригласил меня бывать у него в Петербурге, где
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стингу (тогда был за обер-прокурорским столом, умер 
сенатором) обратился будущий мой тесть с очень серь
езным вопросом обо мне; Пребстинг дал самый лучший 
отзыв, хотя и прибавил: «Только у него всегда все кар
маны набиты прокламациями». Тот же тесть, 
В. Н. Латкин, по поводу одного некрасивого дела, в ко
тором попались молодые горные инженеры (Белоха и 
Отт), приставленные на Монетном дворе к переделке зо
лота, выразился так: «Не только погубили свою карье
ру, но не могут иметь и того нравственного удовлетворе
ния, что пострадали за идею, за честные намерения». 
В разгар моей конспиративной деятельности давал я 
уроки у одной вдовы, генеральши (Ермоловой); она бы
ла умная женщина, начитанная и охотно пускалась в 
обсуждение текущих общественных событий; конечно, 
исходя из разных отправных точек, мы редко соглаша
лись в заключениях. Раз в каком-то споре она и гово
рит: «Я не красная, но, по совести, ничего не могу иметь 
против красных, ведь они работают для нас, расчищают 
нам дорогу, умеренным либералам». Вероятно, так ду
мала не одна Мария Григорьевна, трое сыновей которой 
сделали очень видную карьеру; А. С. (бывший министр) 
ее сын.

Если М. Г. питала несколько преувеличенные надеж
ды, то это неудивительно,— в известных кругах, с кото

он тогда постоянно жил. Я изредка и бывал у него, даже обедал; 
Н. М. Орлов охотно сообщал мне разные новости из высших пра
вительственных сфер, от него я получил проект земских учрежде
ний. А надо сказать, Н. М. Орлов если и был либерал, то до край
ности умеренного оттенка, он скорее примыкал к фракции Плато
нова (царскосельского предводителя дворянства). В 1863 г. было 
открыто петербургское губернское дворянское собрание; в числе 
предметов, подлежавших обсуждению, был и проект земских уч
реждений. Но на предшествующем собрании Платонов заявил, что 
в будущем собрании он внесет предложение о созвании земского 
собора. Хотя состав петербургского дворянского собрания и не мог 
внушать правительству больших опасений, несмотря на то что гу
бернским предводителем был кн. Щербатов (бывший попечитель 
С.-Петербургского округа), все же оно нашло нужным принять 
меры к устранению, без большого шума, предложения Платонова: 
было указано на несвоевременность его ввиду политических обстоя
тельств (разгар дипломатической кампании в пользу поляков), а за 
тем дворянству напомнили, что за ним состоит долг в несколько 
сот тысяч (еще от времени постройки дома собрания). И состоялся 
компромисс — правительство поставило крест долгу, а Платонова 
уговорили не вносить своего заявления. Это мне также рассказывал 
Орлов.
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рыми она соприкасалась по своему положению, прояв
лялись, наоборот, даже чрезмерные страхи за будущее. 
Характерный рассказ в этом отношении можно встре
тить у В. И. Модестова («Воспоминания о В. Г. Ва
сильевском» — «Журнал министерства народного про-' 
свещения», 1902 г., № 1) о разговоре с академиком Би- 
лярским. А вот не менее интересный случай, докумен
тально мне известный. Арестованный в начале лета 
1862 г. студент Баллод не знал, что его товарищ 
Н. И. Жуковский (несколько лет тому назад умерший 
эмигрант) бежал за границу; между тем по разным об
стоятельствам для Баллода было крайне важно это 
знать. Раз вызывают его в следственную комиссию; там 
оказался только один член — Жданов (впоследствии се
натор). «Вы, пожалуй, меня не узнаете,— начал Ж да
нов,— ранее вы всегда меня видели при ленте и орде
нах,— поговорим запросто о вашем деле, оно очень 
серьезно, но я постараюсь помочь вам». И с этими сло
вами Жданов вынул из кармана номер «Колокола», где 
сам Жуковский сообщал о своем побеге за границу. «Но 
вы меня не забудьте,— сказал Жданов,— когда ваша 
партия восторжествует; ведь я уже стар и опасен для 
вас быть не могу».

Мне часто приходилось встречать некоторых из быв
ших членов «Земли и воли», которым выпала судьба 
отбыть более или менее продолжительные сроки в Сиби
ри. Конечно, это были уже не те горячие юноши, какими 
я знал их в начале 60-х гг., но никто из них не открещи
вался от своих прошлых увлечений, не говорил, как Су- 
дакевич, что все это давно прошло и незачем вспоми
нать; все они, наоборот, свидетельствовали, что духовно 
считают себя связанными с 60-ми гг. А некоторым их 
увлечения обошлись очень и очень дорого. Вспоминает
ся, например, Болеслав Петрович Шестакович; ему было 
около двадцати двух лет, когда он попал в Сибирь; сна
чала благодаря его деловитости ему жилось недурно, но 
потом по милости одной дрянной местной интриги был 
переведен в Нарым, крайне захолустный город на севе
ре Западной Сибири, и там с семьей, без всяких средств 
(тогда не назначали политическим ссыльным никакого 
пособия от казны), прожил несколько тяжелых лет. 
С Сибирью он сжился настолько, что и теперь в ней 
остается. Замечательные деловые способности, такт и 
нравственная безупречность везде его выдвигали и виу-
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шали к нему уважение. То же самое должен сказать 
о Стахевиче *; впрочем, если бы вздумал делать исклю
чения, то затруднился бы в выборе.

Да и не все уцелевшие, окунувшись в реальную 
жизнь, утопили в ней без остатка свои юношеские меч
ты. Кто с полным уважением, у многих доходящим до 
благоговения, не вспоминает А. Я. Герда не только как 
выдающегося педагога, но и как человека нравственно 
стойкого, всегда и во всех старавшегося поддержать ве
ру в идеал?

Или недавно опущенный в землю Н. Ф. Бунаков (он 
мною в Вологде летом 1862 г. был приобщен к «Земле 
и воле»), с лишком сорокалетняя культурно-просвети
тельная деятельность которого у всех еще в живой и 
близкой памяти.

И таких людей, в свое время принадлежавших к 
«Земле и воле», я мог бы указать немало; будущий ис
торик нашей общественности добросовестно признает за 
некоторыми из них несомненные заслуги.

В заключение не могу не коснуться вопроса — в ка
кой степени русские женщины принимали участие в 
«Земле и воле»? Они и в то далекое время не относи
лись безучастно к ходу нашей общественной жизни; в 
моей памяти сохранилось до десятка фамилий лично 
знакомых мне женщин (конечно, из числа живших в 
Петербурге), которые стояли близко к «Земле и воле», 
по меньшей мере так или иначе соприкасались с тогдаш
ним политическим движением. Не берусь утверждать, 
что покойная М. М. Манасеина непосредственно принад
лежала к «Земле и воле», но она была в очень близких 
отношениях с многими из политически настроенной мо
лодежи, даже из кружка Заичневского и Аргиропуло; 
да ведь и замужем она была (в первом браке) за вы
сланным студентом Понятовским; скоро овдовев, она 
вышла замуж за В. А. Манасеина, студенческие годы 
которого прошли тоже не совсем благополучно.

Некоторые из знакомых мне женщин поплатились 
арестом; одна была выслана в Сибирь, другая — в про

* Я не знаю в точности, принадлежал ли Стахевич к «Земле 
и воле», так как он был арестован очень рано; конфирмован 30 де
кабря 1863 г. на шесть лет в каторжные работы за «злоумышленное 
распространение возмутительного воззвания». Теперь он живет 
в России. См. мой некролог о Стахевиче («Наш век», весной 
1918 г.).
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в индию, третья в течение чуть ли не тридцати лет никак 
не могла найти себе покойного пристанища и возмож
ности без помех трудиться на том поприще, которое для 
нее было всем,— на поприще педагогическом.

Бабушками стали мои приятельницы от времени 
60-х гг. *, но как тепло становится при всякой встрече со 
многими из них. За сорок лет (легко сказать!) наша 
общественная жизнь шла тяжелым и тернистым путем; 
к тому же многим из моих приятельниц пришлось вы
нести еще крайне горестные личные удары и утраты, но 
их поддержала вера в идеалы молодости. Серебристые 
волосы покрывают их головы, а сердце все так же со
чувственно отзывается на новые запросы жизни, на 
неустанные стремления выступающих поколений внести 
в нашу жизнь побольше света правды и света истины.

Вследствие показания Владислава Коссовского 
11 декабря 1864 г. я был арестован и препровожден 
в Вильно; но об этом когда-нибудь до другого раза.

* Когда писал эти строки, имел в виду еще здравствовавших 
И. А. Белозерскую (+), М. А. Быкову (+), А. М. Герд ( .^ М . А. Се
ченову , А. П. Кравцову, Н. И. Корсини (Утину).



А. А. Слепцов
[ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ]

Письмо к М. К. Лемке
< П е т е р 6 у р г .  

П о сл е  15 сревраля 1906 г . >

ногоуважаемый Михаил Константи
нович,
Вы просили меня хотя бы в кратких 
чертах рассказать, что вспомню, об 
эмбриологическом периоде поре

форменного освободительного движения, о тех «шести
десятых» годах, свидетелей которых осталось в живых 
так немного.

С подобным призывом к «воспоминаниям» обраща
лись ко мне не раз многие, но я до сих пор не только не 
записал ничего, но даже редко, очень редко и неохотно 
рассказывал кое-что о минувшем. Почему? По многим 
причинам. Главным образом потому, что говорить о себе 
как-то неловко, да, казалось, и незачем. Работалось не 
для того, чтобы рассказать о своих деяниях, а в удов
летворении внутренней потребности согласовать жизнь 
с идеалами... Как бы то ни было, мне 70 лет, я два раза 
был па краю гроба и ожил, после тяжких болезней, 
совершенно неожиданно и для людей и для себя, а ни
когда не исповедовался в прожитом даже близким...

Однако за последнее время пришлось убедиться, что 
в своем упорном молчании я был не прав. Пришлось 
пожалеть, что я не взялся за «воспоминания», когда и 
память была много свежее и пособить ей могли многие 
сверстники. Увы, теперь из них уже в живых не оста
лось почти никого. И те, которые еще не умерли — толь
ко полуживы, забыли многое... Изменили мои отноше
ния к «воспоминаниям» те картины 60-х годов, которые
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рисуют в настоящее время на моих глазах, изображая 
эти годы и деятелей их далеко не правдиво. Пусть бы 
забыли о прошлом — куда ни шло, но его совершенно не 
понимают, на него клевещут. И этой низости уже нельзя 
|пе] постановить отпора < . . . >

Начинаю с присылки вам той заметки, которую не 
согласилось напечатать полностью «Былое». На днях 
пришлю еще кое-какие такие же отрывочные заметки.

Письмо к М. К. Лемке

< П е т е р б у р г . 1906 г . >

В ряде фельетонов газеты «Наша жизнь» помеща
лись воспоминания Л. Ф. Пантелеева «о давно минув
ших днях» 1861—63 гг. От внимательных читателей этих 
фельетонов — насколько я мог убедиться — не ускольз
нули ни противоречия, которыми изобилуют сделанные 
сообщения, ни явно пристрастное отношение автора к 
отдельным личностям, ни его желание выставить себя 
чуть ли не единственным трезвым деятелем среди ка
ких-то шугов, подвергавших себя и людей серьезным 
опасностям ради ребяческой игры в «тайное общество». 
Неблагоприятное впечатление производят эти фельето
ны еще и потому, что представляют собою и*  более как 
рассказы болезненно самолюбивого участника одного из 
кружков того времени об отдельных личностях, не да
вая никакого понятия ни об общем настроении эпохи, ни 
о стремлениях, одухотворявших первые шаги нашего об
щественного самосознания, нашей освободительной ра
боты после 19 февраля. Эти первые шаги в фельетонах 
г. Пантелеева совершенно обессмыслены *. Между тем 
вряд ли они могли быть бессмысленны, душою их явля
лись такие личности, как Чернышевский, Н. Серно-Со- 
ловьевич... А что это было так — свидетельствую, и ду
маю, что на это имею право. Г. Пантелеев рисует мое 
участие в деятельности 61—63 гг. в очень нелестных 
красках, изображая меня под псевдонимом «господин 
с пенсне»... Но даже из того, что он говорит, ясно, что 
с делами того времени я знаком, и знаком много более, 
чем он < . . . >

* * *

Название обществу «Земля и воля» было дано соб
ственно Герценом, который обладал вообще удивитель
ной способностью приискивать меткие определения лю
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дям, эпохам, событиям и литературным произведениям, 
что отмечалось всегда его близкими и приводило, по
мню, в восторг, особенно Василия Боткина и П. В. Ан
ненкова. Оно очень понравилось нам и своей простотой, 
и чрезвычайной популярностью вложенных в него поня
тий, и какой-то силой, красотой своей ясности и закон
ченности. Читая прокламацию Огарева в июле 1861 г., 
мы и не думали, что будем состоять в обществе, два 
слова названия которого были уже указаны в первой ее 
строке. Позже Огарев рассказал мне, что на его вопрос: 
«Как бы лучше назвать тайное общество, если бы осно
вать его сейчас?» — Герцен ответил: «Да ты уж сам 
сказал несколько месяцев назад. Конечно, «Земля и во
ля». Немного претенциозно, но ясно и честно, потому 
что сейчас это именно и нужно». Огареву так понрави
лось это Колумбово яйцо, что он потом и предложил 
такое название.

С конца октября ст. ст. 1861 г. началась подготови
тельная работа. Помимо выработки небольшого, но не 
допускавшего неясности устава (о нем скажу во второй 
части) главное внимание нужно было сосредоточить на 
подборе людей, которым уже и предоставить вербовку 
рядовых членов-пропагандистов. Всю силу организации 
мы видели прежде и больше всего именно в пропаганде, 
исходя из ужасной темноты народной массы, немногим 
меньшей начавшего оформляться рабочего и минималь
ного политического развития чиновничества и служило
го класса вообще. Пропаганда была нужна широкая, 
хотя бы и менее глубокая, чем нам хотелось по моменту 
и задачам не только очередного дня и его злобы. Мас
сам нужно было сказать такие слова, которых они до 
того почти или вовсе не слыхали, и притом сказать их 
так, чтобы, не набивая голову мудреностью, проникнуть 
в сердце заколоченного Николаем и не отпертого Алек
сандром русского нутра. Решено было привлечь прежде 
всего молодежь, желавшую после университетских 
беспорядков в обеих столицах с весны 1862 г. ехать до
учиваться за границу. Среди них в С.-Петербурге Cej>- 
но-Соловьевичи обратили особенное внимание на Влади
мира Игнатьевича Бакста, которому была обеспечена 
помощь Лугинина: он ехал не столько для научных за
нятий, сколько для организации доставки лондонских 
(тогда в сущности единственных) изданий в Россию, на 
что В. Ф. обещал не пожалеть части своих (вернее, от
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цовских) громадных средств. Затем обращено было вни
мание на создание возможного взаимодействия с рус
ской журналистикой, чтобы, помимо тайной пропаганды, 
читатель из разночинной интеллигенции, тогда только 
что выраставшей и комплектовавшейся как сколько-ни
будь заметная группа, был взят кругом в определенный 
цикл понятий и интересов. Решено было остановиться на 
братьях Василии и Николае Курочкиных, Благосветло- 
ве, Г 3. Елисееве и А. Ф. Погосском, умевшем писать 
для народа и солдат и поддерживать необходимые для 
этого официальные отношения. Желание расширить 
влияние на армию (помимо московского кружка «Биб
лиотеки», вернее, в прибавок к ней по заданию), особен
но артиллерию, которая и тогда комплектовалась из на
иболее развитых солдат, толкнуло к «метафизику», как 
его называли некоторые, П. Л. Лаврову2. Все эти писа
тели вступили в общество, Лавров же и Елисеев офици
ально не сделались членами, но сами просили оставить 
за ними право, не принимая на себя по обществу ника
ких обязанностей, могущих отвлечь их от прямого дела, 
являться на наши совещания в качестве совещательных 
членов3 Принимая во внимание разницу в возрасте и 
житейском опыте, мы поняли этот их шаг еще и как 
исходящий от более старших. < . . .>  Иначе обстояло 
с Чернышевским. Николай Гаврилович беседовал с А. и 
Н. Серно-Соловьевичами, выслушал их очень внима
тельно, с горевшими глазами и неослабевавшим интере
сом, а когда они кончили свое сообщение, сказал: «За 
меня дело должны решать болезнь Николая Александ
ровича и неспособность Некрасова вести теперешний 
журнал одному. Работать же, как сейчас, в «Современ
нике» и у вас — извините, с вами — я не вижу физи
ческой возможности. Обождемте, что окажется с нашим 
больным. Когда я увижу, что он в состоянии работать 
по-прежнему, то через месяц, другой я с вами, но все- 
таки и с «Современником»; он мне дорог, как кафедра, 
которой не должно лишиться ни для меня, ни для вас, 
поскольку вы разделяете общий его топ. < . . .>  Нико
лай Курочкин, врач, не сомневался в плохом исходе для 
Добролюбова и не ошибся... Однако Чернышевский ин
тересовался работой нарождавшегося общества (тогда 
еще не имевшего названия) и при свиданиях с бывшими 
у него братьями и со мной, всегда притом в отсутствие 
своей жены, то подвергал критике наши очередные про
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екты, то давал советы. Так, ему принадлежит совершен
но правильная мысль разделить Россию на округа: се
верный, где была своя историческая традиция, в ата
визм которой он верил при некоторых поправках време
ни и наших условий; южный, но не украинский, где ра
бота должна была вестись, как мы и сами решили в 
самом начале, в стороне от нарождавшегося украинско
го движения мьк.ли; северный и южный поволжские, 
приуральский и московский, понимая его в широком 
смысле всего торгово-промышленного района. На Си
бирь мы не надеялись и ее не трогали, в чем были так
же одобрены Чернышевским, зная, как там трудна ра
бота в условиях тогдашнего времени, почти без всяких 
путей сообщения, телеграфа и т. п. Сибирь нам должен 
был осветить Шслгунов, намеревавшийся еще до окон
чательного осуждения своего друга Михайлова ехать 
туда за ним. Мы знали, что И. В. не прожил бы там 
долго, но для осуществления плана побега, который он 
окончательно выработал после удачного бакунинского4, 
все-таки надо было прожить там ну хоть с полгода и 
очень присмотреться к местным условиям. Посредником 
между нами и Шелгуновым был Н. В. Гербель5, в об
щество не вступивший, но к нему расположенный, что 
и доказал, особенно в 1864 г. при ликвидации, спрятав 
к себе в подвал архив и шрифт, принятые у него через 
три месяца для уничтожения 6.

* * *

<  Весною 1862 г.>  в центре будущего, еще не офор
мленного общества стояли Н. А. и А. А. Серно-Соловье- 
вичи, А. А. Слепцов, Н. Н. Обручев и В. С. Курочкин. 
Они единогласно постановили сложить с себя эти обя
занности с осени, поставив во главу общества избран
ный после лета, при деятельном участии провинциаль
ных организаций, Центральный комитет, чтобы он поль
зовался, таким образом, полным доверием и авторите
том. Последнее было особенно важно, чтобы положить 
предел нарождению случайных местных революционных 
организаций, сепаратизм которых немало нарушал: пла
номерную и единую по цели .и действию деятельность. 
< .. .>  Мы видели, как исчезали такие общества, вер
нее— кружки, которые были делом рук нескольких лиц, 
узнававших потом, что аналогичные по заданиям и це
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лям кружки, с разными, конечно, вариациями, сущест
вовали рядом, иногда в том же городе, и не имевших 
достаточно такта и понимания, чтобы не продолжать 
своего существования. Такая розбить в работе конча
лась тем, что, напр[имер], в Саратове, о чем я скажу во 
второй части, все кружки замирали, и всякая работа 
просто прекращалась. Каждый из членов центра, как 
мы его называли, должен был широко организовать 
около себя всех, кто был склонен и способен искренно 
разделять в основе положения «Что нужно народу?». 
Выражаясь современным языком, эта прокламация бы
ла нашей платформой.

* * *

Отдать справедливость, план был составлен очень 
удачно, имелось в виду обратиться последовательно, но 
в сравнительно короткое время ко всем тем группам, 
которые должны были реагировать на обманувшую на
род реформу 19 февраля. Крестьяне, солдаты, расколь
ники (на которых тогда вообще возлагали большие и 
весьма, конечно, ошибочные революционные надеж
д ы )— здесь три страдающих группы. Четвертая — мо' 
лодежь, их друг, помощник, вдохновитель и учитель. Со
ответственно с этим роли были распределены следую
щим образом: Чернышевский, как знаток крестьянского 
вопроса, который он действительно знал в совершенной 
полноте, должен был написать прокламацию к крестья
нам; Шелгунов и Николай Обручев взяли на себя обра
щение к солдатам; раскольников поручили Щапову, а 
потом, не помню, по каким обстоятельствам, передали 
тоже Николаю Гавриловичу; молодое поколение взяли 
Шелгунов и Михайлов. О таком плане и его выполнении 
мне сказал в начале 1861 г. сам Чернышевский, знал 
о нем и Н. Н. Обручев, потом из боязни быть расшифро
ванным уклонившийся от участия в общем деле.

* * ❖

Организация пятерок заключалась в том, что каж
дый из членов организовал около себя свою пятерку 
и т. д. Таким образом, если’в пятерке были члены а, б, 
в, г, д, то каждый из них мог быть членом еще и само
стоятельной пятерки и, следовательно, около каждого
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из них должно быть не более восьми знающих его лиц: 
четверо из той пятерки, к которой он был присоединен, 
и четверо тех, которых он сам присоединил к своей пя
терке. При «провале» кого-нибудь об этом узнавали во
семь членов двух разных пятерок. При болтливости мог
ли тоже пострадать только восемь человек. Имена вновь 
вошедших в новые пятерки сообщались членам, присое
динившим неофитов в ту пятерку, в которой он сам по
лучил, так сказать, крещение.

Затем все передавалось уже по восходящей линии, 
так что всех членов из всех пятерок знал только центр. 
При этом нужно отметить, что каждый член пятерки 
имел право организовать только одну филиальную груп
пу. Такое предусмотрительное решение было принято 
для того, чтобы члены организации не увлекались меха
никой приобщения, а занимались более существенным 
делом, которое им будет поручено < ; . . .>  Только члены 
основной пятерки Чернышевского могли организовать 
вновь такое их количество, как нашли бы нужным

* * *

Чернышевский был не только причастен к первичным 
пятеркам, но был инициатором их и членом первой из 
них. Ее состав был таков: Чернышевский, Николай Сер- 
но-Соловьевич, Александр Слепцов, Николай Обручев и 
Дмитрий Путята. Николай Обручев, член московского 
кружка «Великоросса», являлся таким образом связую
щим звеном московской организации с пятеркой Черны
шевского.

* * *

Разработанная шаг за шагом программа революци
онного общества «Земля и воля» вылилась в конце кон
цов в аксиому: «Конституцию могут дать, но земскую 
думу надо взять», и взять ее надо для того, чтобы 
крестьяне получили землю без выкупа, области — само
стоятельность, а население — те свободы, которые ведут 
к социализму.

Органы руководящие: Центральный комитет в
Петербурге. С выделением из себя «Совета». 2) Област
ной комитет в Петербурге, 3) Областные комитеты в 
провинциях.

312



Практическая деятельность: 4) Издание прокдама 
ций. 5) Типографии для подземных изданий. 6) Устная 
пропаганда, особенно в войсках (военные организации).
7) Организация перевозки литературы из-за границы.
8) Организация для помощи ссыльным. 9) Организа
ция для устройства побегов. 10) Организация для соби
рания средств, чтобы осуществлять намеченные це
ли < . . . >



И. А. Худяков 
ОПЫТ АВТОБИОГРАФИИ 

(Записки каракозовца)

За границей 1

ежду тем из России приходили уте
шительные и неутешительные вести. 
По рассказам приезжих, в Петер
бурге обо мне, неизвестно откуда, 
распространились везде слухи, что 

я бежал от преследования русского правительства. Не
которые известные либералы, неизвестно почему, распу
стили обо мне нелепый слух, будто бы я вместе с Кель- 
сиевым поджигаю Малороссию. Наконец, само прави
тельство подняло обо мне шум запрещением «Самоучи
теля». Донос на эту книгу был сделан Муравьевым; ми
нистр внутренних дел докладывал государю, от минист
ра пошло к генерал-губернаторам обеих столиц, от ге
нерал-губернаторов— к обер-полицеймейстерам, от них 
секретные печатные приказы разосланы по квартальным. 
Книга всего не более трех месяцев была в продаже; ни 
объявлений, ни рецензий не было; много книгопродав
цев в Москве и Петербурге еще не знали о ней, хотя 
продажа и шла шибко2.

Сначала полиция бросилась отыскивать автора, но 
автор оказался в отлучке. Тогда дали знать одному 
квартальному, что книга напечатана в его квартале и 
чтобы он отобрал ее у типографщика. Квартальный по
чему-то в своем квартале знал только типографию Голо
вачева и два раза посылал его в часть. Головачев даже 
и не слыхал о такой книге, пересмотрел все свои катало
ги, но и там не находил ничего. Наконец в части ему 
показали один экземпляр.

-— Что же вы ко мне пристаете? — сказал он с доса
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дой.— Разве не видите, что на обертке означена типог
рафия Кукеля? (Эта типография была наискось Голова
чева.) Тогда бросились к Кукелю, отобрали у него четы
ре тысячи дефектных листов и с торжеством повезли 
в полицию. Жандармские офицеры обходили книжные 
лавки. В публике поднялась тревога.

— Слышишь ты,— говорил один мелкий букинист 
другому,— Худякова запретили: «Букварь для русской 
грамоты».

— За что запретили?
— Да, вишь, говорят, что там написано, что цари 

брали подать вшами.
Между тем апатичная бездеятельность заднего дво

ра 3 сердила меня... Кроме того, писать популярные кни
ги для народа за границей — дело весьма трудное4, 
стало быть, и существовать за границей, работая для 
России в этом направлении, весьма трудная вещь, 
< .. .>

Многие не советовали ехать назад;
— Что вам за радость? Ну арестуют, и только...
Я отшучивался от подобных предсказаний и

уехал < . . . >

В Петербурге

Россия всегда производит тяжелое впечатление на 
русского, возвращающегося из-за границы. Не успели 
отвориться двери вагонов в станции Wirbollen *, когда 
на мой немецкий вопрос послышалось русское: «Пожа
луйте паспорт». Ряды жандармов и солдат стояли со 
всех сторон. Можно было бы подумать, что вместо поез
да они ожидают полк инсургентов. Наконец осмотрели 
паспорты и вещи и пропустили < ; .. .>

На каждом шагу бросалась в глаза огромная разни
ца между европейскими государствами и Россией. Даже 
вагоны второго класса были без печек, тогда как в 
Швейцарии, несмотря на гораздо более теплый климат, 
даже вагоны третьего класса снабжены печками < \ . >  

На одной станции в вагон, и без того уже плотно 
занятый пассажирами третьего класса, натискали роту 
солдат, которые поместились со свойственной им храб
ростью отчасти на пассажирах, отчасти друг на друге,

* Вержболово.
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Я было думал протестовать, говоря, что пассажиры не 
за то платят деньги, чтобы возить на шее по два солда
та... Но, увы, голос мой был заглушен солдатскими при
баутками, а снаружи вагон заперли засовом.

На петербургском дебаркадере двери кассы третьего 
класса удерживались от толпы несколькими жандарма
ми, и когда наконец их отворили, толпа хлынула с такой 
стремительностью, что некоторые попадали на пол. На
конец даже Петербург, самый богатый, самый образо
ванный русский город, представляет такую массу все
возможных калек, людей столь печальных, столь обо
рванных, столь бедных и так поражает этим вновь при
езжего из-за границы, что сердце невольно сжима
ется...

Только изредка можно видеть выведенных для про
гулки десятитысячных коней... Бедный народ! Он может 
позавидовать этим животным: их холят, а его держат 
в черном теле.

Приезда моего в Петербург почти никто не ожидал, 
и потому все встретили меня с удивленными глазами: 
они уже считали меня эмигрантом. Один из моих близ
ких друзей, слушая мои рассказы о моей заграничной 
жизни, сказал наконец, обратившись к другому:

— Слушаешь, слушаешь его, даже досадно станет: 
говорит, как умный человек, рассказывает, критикует, 
а сам-то что делает?... Ну зачем он сюда приехал? Си
дел бы там, за границей. Вот теперь возьмут его и поса
дят, и будут держать. Он будет ротитися и клятися *, 
а его будут держать.

Многие барыни, видя меня почти в первый раз, спра
шивали прежде всего:

— Вы, конечно, виделись с Герценом за границей?
По поводу моего приезда случился еще следующий

анекдот. В мое отсутствие появился в продаже мой 
портрет. Еще за границей один из моих знакомых про
сил меня купить иа Невском и выслать ему мою фото
графическую карточку.

— Это ни в каком случае не моя карточка,— отвечал 
я ему.— Я уже не снимался несколько лет. Вероятно, 
это карточка художника Худякова 5.

— Нет, ваша; я читал объявление: напечатано в руб* 
рике литераторов.

* Божиться и клясться {старое лав янск.) .

316



По приезде в Петербург я было позабыл об этом. Но 
одна из близких знакомых сказала между прочим:

— Вот вы еще друг... Снимались, а нам своей карто
чки не дали.

— Да я не снимался.
— Как не снимались? Ваша карточка продается у 

Попова: я читала объявление.
На другой день после этого я отправился к Попову*
— У вас продаются карточки Худякова?
— Продаются, пятнадцать копеек штука.
— Это художника Худякова?
— Нет, литератора.
— Позвольте-ка.
Мне подали карточку с изображением какого-то со

рокалетнего тучного помещика. С оборотной стороны 
подпись «Худяков».

— Много у вас таких экземпляров?
— Вот только три осталось.
— Хорошо, я их куплю у вас, но прошу вас больше 

таких не продавать: это нисколько на меня не похоже.
— Извините. А нам в фотографии сказали, что 

это — Худяков.
«Если так можно обманывать публику,— подумал 

я,— при жизни автора, то чего нельзя ожидать после 
смерти его? Если так неверны портреты людей XIX сто
летия, то что же сказать о портретах средневековых 
личностей?»

Купленные три экземпляра я роздал в разные руки, 
и один из них попался впоследствии в руки муравьев- 
ской комиссии по делу четвертого апреля. Члены весьма 
заинтересовались этим портретом: зачем и когда Худя
ков так замаскировался? По этому поводу сделано было 
несколько допросов.

— Чья это карточка? — спросили Александра Ни
кольского 6.

— Худякова.
— Когда же он снимался?
— Вероятно, когда был постарше...— отвечал тот.
Вследствие шума в городе я и сам был почти уверен,

что меня арестуют, и потому тотчас по приезде поспе
шил в Москву, где был и мой отец.

Ишутинский кружок, с которым я познакомился еще 
летом 1865 года, был одним из замечательных явлений 
того времени7. Идея добра соединила довольно тесно
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значительную кучку талантливых юношей, которые рано 
или поздно стали бы зерном обширного заговора. Эти 
люди большею частью отказались от всех радостей жиз
ни и посвятили себя делу народного освобождения. Ер
молов пожертвовал с этой целью всем своим состояни
ем 8. Некоторые владели замечательным талантом: Ер
молов, Николаев9, И. Воскресенский10, князь Оболен
ский11 и др. Сам Ишутин обладал большим красноре
чием, когда дело касалось разговора с народом. Я уже 
не говорю о такой высокой и безупречной личности, ко
торая бы сделала честь всякому поколению, какою был 
Д. А. Юрасов 12.

После каракозовского следствия некоторые полицей
ские писатели презрительно отзывались об этих лич
ностях. Оми судили о них по той личине, которую эти 
личности носили во время заключения. Было бы смеш
но, если бы естествоиспытатель составил свое суждение 
о нравах, привычках, способностях какого-нибудь жи
вотного единственно по тому образцу, который он ви
дел в зверинце... Если можно их в чем упрекнуть, то 
единственно в той ошибке, что они приблизили к себе 
Моткова, человека со способностями, но скорее интрига
на по характеру, нежели страстного политического де
ятеля 13. Каждый из остальных, может быть, с увлече
нием умер бы за свои идеи, если бы для этого требова
лась только двухчасовая геройская смерть, но, конечно, 
не всякий из них мог выносить ее, когда она стояла 
перед ним безотлучно несколько месяцев сряду. Что ка
сается до их показаний, то они делались иногда вследст
вие незнания законов, некоторых улик, например най
денной шкатулки с письмами и разными вещами, а 
большею частью вследствие недоразумений, посеянных 
Мотковым, и еще от того, что умный человек очень ско
ро глупеет в крепости14. Впрочем, надо сказать, что 
в свою жизнь я не видывал такой громадной массы пи
саной лжи всех сортов, какой было дело четвертого ап
реля...

Возвратившись в Петербург, я прописал свой пас
порт и ожидал ареста. Однако полиция не являлась, 
и мало-помалу я стал успокаиваться на этот счет... При
ехала наконец сестра [сестра жены Худякова Варва
ра.— Сост.], стали искать квартиру... На этой квартире 
предполагалось сделать свадьбу сестры с А. Николь
ским... На свадьбе присутствовали дяди и некоторые
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другие родственники, которые вообще прежде с нами не 
были знакомы.

-  Скажите, пожалуйста,— говорил один из них,— 
говорят, вашу книгу запретило правительство?

-  Да.
-  Ну к чему вы так пишете? Говорят: честное на

правление. Вот Чернышевский дописался до того, что 
услали на каторгу. Или вот Павлов 15. В казенной па
лате советник меня спрашивает: «За что его сосла
ли?» — «За то, что он сказал на лекции, что монархи
ческий образ правления есть деспотический...» Даже со
ветник смеется. «Это,— говорит,— мы знаем давно...» 
Если бы я был писателем, я бы им такую чушь писал; 
пускай дураки читают да дают денежки. Ну а чтобы 
честные люди меня уважали по-прежнему, я бы для них 
раз или два в году издавал хорошую книгу. Жаль толь* 
ко, что писать не умею.

Каракозов

Благородный молодой и честный человек часто быва
ет доверчив, и потому ничего нет удивительного, что 
Д. А. Юрасов приблизил к своему кружку Моткова. 
Мотков, попав впервые в политический кружок, пра
вдою и неправдою стал искать себе влияний. Для этого 
он пользовался малейшим обстоятельством, чтобы вте
реться в знакомство с известными или влиятельными 
личностями. Ишутин удвоил ошибку Юрасова: он дал 
даже рекомендательное письмо Моткову ко мне, кото* 
рое оканчивалось восторженными словами: «Горжусь 
таким знакомством!»

Тем не менее я не совсем доверял рекомендации. 
Еще в конце ноября, видевшись с Ишутиным в Москве, 
я просил его не знакомить меня с его другими товарищ- 
щами; тем не менее он присылал ко мне одного за дру
гим Никифорова 16, Федосеева17, Моткова, Странде- 
иа'18. Причиной такой распущенности его было естест
венное доверие к товарищам, соединенное, может быть, 
с некоторой дозой тщеславия. К несчастью, он утроил 
свою ошибку еще тем, что, приехав в Петербург, являл
ся ко мне не иначе, как с Мотковым (который, конечно, 
нарочно выжидал такого случая), и, снова рекомендо
вав, сказал: «Я скоро уезжаю из Москвы, и вместо меня
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вы можете иметь дело с ним» (Ишутин не был способен 
к роли серьезного заговорщика и, кажется, сам чувство
вал это, желая удалиться из Москвы.)

На этот раз я снова повторил ему, что я не знаю его 
товарищей и что, видя их на минуту, должен полагаться 
на его мнение, но что снова прошу его не присылать 
более никого.

Около этого времени Спиридов и Козлов 19 предуп
редили меня, что быть знакомым с этими людьми — все 
равно что жить возле будки: того и гляди, сведут в 
часть... Но осторожность вырабатывается только опы
том; я имел примеры людей, которые были еще менее 
осторожны... Если бы не случилось роковых недоразу
мений, этот кружок не погиб бы...

Как бы то ни было, но через несколько времени по
сле отъезда Ишутина из Петербурга в Москву явилось 
ко мне от его имени опять новое лицо, но без письма... 
Это особенно заинтересовало меня; разговор его пока
зывал, что ему хорошо известны дела Ишутина; манеры 
и фигура его не имели никакого сходства со шпионски
ми. А между тем он все-таки был без рекомендации... 
Вещь весьма странная. Это был Каракозов.

На другой день я поехал в Москву. Здесь Мотков 
предупредил меня, сказав, что Ишутина все товарищи 
чуждаются. Я вспомнил, как Ишутин рекомендовал 
Моткова, и поверил последнему, но в то же время отка
зался иметь с ним какое-нибудь дело, пока они устроят 
свои дела сами. «Я теперь у вас гость и не могу с пол
ным убеждением мешаться в ваши дела». Если бы я 
виделся с Ишутиным, роковые обстоятельства объясни
лись бы мне; то же самое было с Малининым, Ивано
вым и д р .20. К несчастью, Моткову удалось дотянуть 
роковые недоразумения до 4 апреля, почему они так тя
жело и отозвались на допросах.

Говорят, характер есть признак силы ума. В отно
шении большинства это верное замечание, но иногда 
бывают такие личности, у которых характер далеко пре
восходит силу ума. К числу таких личностей принадле
жал Каракозов.

Каракозов, виновник события 4 апреля, был одним 
из тех редких людей, у которых дело заменяет слова. 
На сходках своего кружка он говорил меньше всех. Точ
но так же и в детстве он не был словоохотлив. Бывши 
учеником в пензенской гимназии, он никогда не высовы
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вался и не участвовал в мелких стычках с надзирателя
ми и учителями, зато, когда вышла крупная история с 
директором, он был в ней первым.

Однажды в Москве он шел вечером по улице и на
ткнулся на будочника, с ожесточением колотившего из
возчика. Без всяких предварительных увещаний Кара
козов немедленно ухватил будочника за шиворот, под
нял его на воздух, потряс несколько раз и бросил в 
сторону со словами: «Всех бы вас перевешать!» Через 
несколько минут после подобных порывов волнующаяся 
страсть улеглась, и он, согнувшись, шел, сидел или ле
жал неподвижно, думая какую-то думу. Товарищи еще 
в гимназии прозвали его Карлом XII.

Каракозов не был тщеславным человеком; он дей
ствовал под влиянием своей то неподвижной, то бурной 
натуры; он мало заботился о том, что о нем скажут, 
и делал только то, что по своим соображениям считал 
полезным. Еще менее — в этом я уверен — он думал о 
себе. Как известно, товарищи просили его не совершать 
до времени покушения — отсрочка, очень приятная для 
человека, полного жизни... Он, однако, не послушался 
их, потому что, во-первых, он не знал того взаимного 
недоверия, которое Мотков посеял между членами об
щества; во-вторых, он думал, что покушение даст им 
значительные денежные средства, а народ получит 
«уступочку», которой общество и воспользуется для про
паганды и для достижения своей цели — социальной 
республики... Однако, несмотря на силу своего характе
ра, несмотря на предостережение своих товарищей, Ка
ракозов не имел настолько ума, чтобы исполнить свое 
дело мастерски. Он как будто нарочно оставил все сле
ды, чтобы открыть дело в случае неудачи. Я не буду 
упоминать о показаниях дворника Цеткина 21, достаточ
но характеризующих его неосторожность. Давать ему 
денег на извозчика, когда с этими деньгами он сам лег
ко мог съездить; поручать ему письмо, которое он сам 
легко мог положить в почтовый ящик,— все это было 
верх неосторожности, которая так меня поразила в Ка
ракозове с первого раза.

Письмо, оставленное им в Знаменской гостинице25, 
бумаги, найденные в кармане, самое пальто, наконец, 
яд, который он взял в пузырьке, когда легко мог иметь 
его в шарике и положить за зубы,— все это были доста
точные данные, чтобы открыть дело23. Самое запира
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тельство в фамилии поставило только некоторых в лож
ное положение и еще более усилило озабоченность пра
вительства 2<1. Все это такие данные, которые показыва
ют, что сила ума не совпадала с силой характера...

При размышлении об этом нельзя, впрочем, упустить 
из виду того, что та неподвижность, которая отличала 
Каракозова в обыкновенное время, более всего выраба
тывала эту неосторожность; незнакомый с мелкими жи
тейскими неудачами, он не мог предугадать большую 
неудачу... Живя в тесном кружке молодых студентов,, 
он, подобно Березовскому25, «в повстанье», без сомне
ния, действовал бы осторожнее...

Кроме того, Каракозов очень мог рассчитывать и на 
удачу своего покушения. Он был хороший стрелок, а 
промахнуться в упор было бы неслыханным делом... 
Тогда толпа растерзала бы его па месте, и едва ли бы 
тогда нашли какой-нибудь след его происхождения; да
же если бы и нашли, то его неосторожность не повлекла 
бы за собой вредных последствий.

Некоторые словоохотливые господа обвиняют Кара
козова в том, что немедленно после покушения он стру
сил и хотел было бежать. Конечно, эти господа сами 
никогда не были в подобном положении. Вспомните рас
сказы образованных военных: какой ужас страха чувст
вуют они перед началом сражения и ужас отвращения 
после него!.. Образованному человеку, как бы он ни был 
убежден в правоте своего поступка, чрезвычайно тяже
ло убить другого «человека». В то время как мозг его 
убежден в крайней правоте и необходимости известного 
поступка, нервы всего тела, непривычные к такому явле
нию, неожиданно протестуют... Повторяю, никто, кроме 
Каракозова, не может понимать, что Каракозов чувст
вовал в данную минуту.

Господа резонеры, которые, может быть, всю свою 
жизнь боятся какого-нибудь паука, должны помнить, 
что Каракозов чувствовал страх чуть ли не в первый 
раз в жизни именно в это мгновенье, и, вероятно, этот 
внезапный ужас, объявший его, был ужас громадной 
неудачи. Через минуту он владел уже полным присутст
вием духа... Народ уже тормошил его, желая его разда
вить...

— Дурачье! Ведь я для вас же! — сказал он.— А вы 
не понимаете.

— Ты поляк? — спросил его государь,
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— Нет, чистый русский,— отвечал Каракозов спо
койно.

— Почему же ты стрелял в меня?
— Потому что ты обещал народу землю, да не дал.
Затем девять дней Каракозов не открывал своей фа

милии, пока ее не открыли обстоятельства; мало того, 
в начале следствия он сделал геройское усилие уморить 
себя голодом: несколько дней не принимал пищи, пока 
наконец он ослабел до такой степени, что ему силой 
вливали в рот пищу.

Наконец, самое тяжелое обвинение, падающее на 
Каракозова, это его оговор на меня и на Кобылина 26.

Человек, попавший впросак, перестает доверять себе; 
он более полагается на мнения других людей, которых 
он уважает. В таком положении был Каракозов после 
своего покушения и особенно когда открыли его близких 
знакомых. К несчастью, в это-то время Ишутин, нежно 
любимый им брат, на очной ставке вынудил у него пока
зание на Кобылина, конечно, не уликой, а намеком, что 
подобное показание отвлечет подозрение от московского 
кружка.

Затем остается показание на меня. Но показание это 
он уже сделал тогда, когда убедился, что мне не избег
нуть обвинения в знании его намерения уже вследствие 
того, что я скрыл его фамилию в начале следствия; ста
ло быть, не делая на меня показаний, он только доказы
вал комиссии свою неискренность и усиливал подозре
ние, что он скрывает других товарищей. Кроме того, его 
могли убедить, что при множестве других показаний на 
меня его оговор уже не прибавит ничего важного. И, 
конечно, не раскаяние побудило его делать — и притом 
ложные — оговоры, а желание облегчить участь десятка 
товарищей 27.

Самые его показания отличались такой краткостью, 
такою неопределенностью, что разрушали не только вся
кую мысль об их искренности, но даже не послужили ни 
к какому достаточному обвинению перед судом.

Самым неопровержимым доказательством его благо
родства служит глубокая степень ужасного раскаяния, 
сожаления о своем промахе, о гибели других, дело кото
рых было для него делом жизни. Это нравственное 
страдание лишило его сна, не давало ему ни минуты 
покоя, ослабило его до такой степени, что под конец он 
сделался тенью прежнего человека, едва держался на
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ногах; самая голова даже стала склоняться набок. 
А пять месяцев тому назад Боткин28 сравнивал его 
здоровье с быком (так говорили мне в комиссии).

Арест

Задумать бороться с правительством, низвергнуть 
его, создать новый порядок вещей — это, без сомнения, 
такая трудная задача, которая даже таким избранным 
высоким и сильным личностям, как Гарибальди, удается 
только после целого ряда неудач и попыток.

Задача политического деятеля несравненно труднее 
любого ученого гения: он должен иметь дело с самыми 
разнородными представителями общества; ему мало об
ладать замечательным чутьем в выборе людей; из обык
новенного человека он должен образовать политическо
го деятеля; он должен иметь в виду бесчисленные ком
бинации, которые могут произойти от его действий, от 
действий его друзей, от многочисленных случайностей 
слепой судьбы; ему мало воодушевить своих друзей, ма
ло подстрекать их к деятельности на случай неожидан
ности: он должен дать им часть своего гения, а это — 
вещь не всегда возможная. Непроходимая глупость че
ловеческая и служит почти всегда причиной гибели по
литического деятеля, как бы оправдывая тем известные 
слова Гейне, что «против глупости и боги напрасно бо
рются».

Положение политического деятеля напоминает на
родную сказку: царевна-свобода предлагает своим же
нихам или смертную казнь, или себя и все свое царство, 
если только они отгадают ее загадку, отгадать которой 
не может ни один гений в мире, если ему не поможет 
случай.

И летят головы дерзких смельчаков, пока случай не 
поможет последнему.

Читатель, может быть, знает, как знаменитый Дэви 
открыл, что электричество Вольтова столба разлагает 
воду на кислород и водород; он делал около двадцати 
опытов, пока наконец не отстранил всех посторонних 
элементов и получил аксиому.

В науке можно безопасно делать тысячи опытов, а 
политика не допускает этого. При каждом неудачном 
опыте ее борцы должны ложиться в гробы, конечно, с 
верой,
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Что эти гробы 
Вызовут новое племя 
Для новой борьбы.

Самым главным препятствием для всех деятелей 
служит недостаток денег. Дело, которое они принимают 
па себя, требует больших расходов; все основные силы 
своей машины они должны составлять из грунта народ
ного, из людей нищих; «богатые не войдут в царство 
божие»,— им трудно примкнуть к делу, которое сопря
жено не только с риском жизни, но даже и капитала. 
Конечно, с позволения начальства и они сделали бы ре
волюцию...

Я уже говорил, в каком бедственном финансовом по
ложении находился я накануне 4 апреля, в день свадь
бы Никольского...

Вечером разнеслась молва о покушении. Рассказы 
были сбивчивы.

Наконец 6 апреля я узнал от одного знакомого, что 
Кобылин арестован. В кармане было у меня только два 
рубля. Почти везде и кругом я был должен. В ответ на 
такое известие я попросил у него десять рублей взаймы.

— Через недельку я с удовольствием, а теперь де
ньги-то мне нужны!

Прошла ночь; ареста не было.
«Не преувеличиваю ли я себе опасность? — думал 

я.— Разве так далеко от III отделения до моей кварти
ры?» 29.

Не прошло и полчаса после обеда, как в залу вва
лился хорошо мне известный знаменитый шпион из жи
дов, полицейский квартальный Юнге, с выражением 
глаз, свойственным только сыщикам по призванию. За 
ним следовали квартальный нашего квартала и другие 
чины полиции, дворник Цеткин, а понятые почтительно 
остались в передней.

Зорким оком осмотрел Юнге из залы все комнаты 
и углы, как бы желая схватить все предметы разом. 
Я вышел к нему из кабинета.

— Я приехал к вам, — сказал Юнге,— по повелению 
высочайше утвержденной комиссии.

— Очень рад. Чем могу быть вам полезен?
Юнге вошел со мной в кабинет и сказал почти ше

потом:
— Нам известно: у вас бывал человек высокого 

роста, он ходит в поддевке и пр.
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Запираться ие было возможности: дворник и прислу
га могли бы уличить, не говоря уже о той улике, по 
которой III отделение напало на мой след.

— Да, как же; был у меня два раза такой человек, и 
я дал ему несколько рублей.

Это было сказано так спокойно и с такою искрен
ностью, что по крайней мере квартальный Дмитриев 
вполне поверил этому. (В подобных случаях люди дела
ются неподражаемыми актерами.)

— ...Что вы не расспросили его хорошенько: кто он, 
откуда? — сказал он с сомнением.— Впрочем, он мог и 
наврать.

— Вы, кажется, уже были у нас под судом? — спро
сил он опять после размышления (все квартальные чув
ствуют себя членами верховных политических судов).

Мет, не был.
В это время было приступлеио к осмотру бумаг. Ра

бота продолжалась час или два. Я предложил гостям 
чай и представил им свою жену.

— Вы в четверг на страстной неделе были в магази
не Яковлева? — спросил ее Юнге.

— Да, была.
— Видите, как я хорошо помню! — ие утерпел он,по

хвастаться.
Всех лиц, которых застали в моей квартире, обязали 

подпиской о невыезде из города и вскоре потом аресто
вали. Часу в восьмом вечера подали карету, и мы сели 
в нее с Юнге.

— Скажите, пожалуйста, почему я знаю, что вы ез
дили за границу? — спросил он, не утерпев, похвастаться 
своими шпионскими сведениями.

— Вероятно, потому, что вы служили в паспортной 
комиссии.

Затем мы всю дорогу не говорили ни слова.
Наконец меня высадили у освещенного III отделе

ния. После некоторого ожидания пригласили меня в за
лу, где Огарев, Врангель и «шалун свиты его величест
ва» разбирали мои бумаги30. В бумагах не нашлось 
ничего подозрительного, зато было несколько листов 
очень странных народных сказок, загадок, пословиц. 
Чтение этих листов в течение нескольких вечеров доста
вило особенное удовольствие некоторым членам III от
деления.

Огарев начал допрос.
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— Ведь вы знали этого человека?
Я повторил прежнее.
— Вы сколько платите за квартиру? — спросил он.
— Тридцать рублей в месяц.
— Я плачу за квартиру двенадцать тысяч рублей се

ребром в год (разумеется, это он солгал немилосердно). 
Да отчего же он обратился не ко мне, а к вам?

— Да у вас, ваше превосходительство, без сомнения, 
у подъезда стоит толстый швейцар с булавой и жан
дарм с саблей... Кто же с улицы осмелится к вам зайти? 
А мы живем попросту.

— Ну, тогда скажите, от кого он приходил? Вы не 
думайте, что вы нам неизвестны. Ваша книга была за
прещена правительством. Вот теперь проповедование 
ваших взглядов, ваших идей довело вас до знакомства 
с людьми, от которых вы сами теперь отказываетесь.

— Я не знаком ни с одним подозрительным чело
веком.

— Но ваша жена — первая нигилистка в городе. 
Вы знакомы с Никольскими, а они у нас были под 
судом...

— Я с ними познакомился всего несколько дней то
му назад...

— Вот и этот человек, который выстрелил в госуда
ря, не случайно же к вам зашел?

Услышав такую неожиданную весть, я пришел в та
кой ужас, который переходит в дурноту. Это было самое 
убедительное доказательство.

— Ну, если не знаете, то скажите, от кого же он 
приходил?

— И этого положительно не знаю.
Каракозов, который больше всех должен был быть 

готов к такому показанию, подтвердил его, но не нашел
ся объяснить его. Ему стоило бы только сказать, что он 
слышал обо мне разговор на Невском, в каком-нибудь 
книжном магазине, наконец в Публичной библиотеке, 
и меня бы выпустили, потому что показания дворников, 
служанок как раз совпадали с моими показаниями и 
ставили меня вне подозрения.

К несчастью, на вопрос: «Почему вы обратились к 
Худякову?» — он ответил: «Вижу: школа, и вошел».

Это был ломовой ответ; потому все-таки остался во
прос: от кого он приходил ко мне? — и потому меня 
удержали еще несколько дней.
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Считая меня уже вне подозрения, правительственные 
сыщики и члены комиссии подняли при мне шумный 
спор о том, кто такой должен быть цареубийца. Всякий 
хотел показать свою гениальность, всякий, подобно го
голевскому капитану Копейкину, давал свое гадание и 
утверждал как непреложный факт. Но всех громче 
хвастался Юнге.

— Я вас уверяю,— говорил он,— не будь я Юнге, 
что он семинарист. И выговор у него семинарский.

Прошло еще несколько дней, пока открыли фамилию 
Каракозова. Каждый офицер, который приходил прово
жать меня в номер, непременно спрашивал:

— Ведь вы были с ним знакомы? Вы знали 
его?

— Кого? — спросил я однажды с досадой.
Офицер был из ненаходчивых и ничего не ответил. 

Арестованных, кроме меня и Кобылииа, в то время по
чти никого не было. Кобылин показал, между прочим, 
что к нему на квартиру приходил однажды для свида
ния с Владимировым человек невысокого роста с темны
ми волосами, но лицо его было почти закрыто воротни
ком, так что его нельзя было рассмотреть. Я подходил 
под эти приметы; меня одели в пальто с воротником 
и поставили перед Кобылиным.

— Этот? — спросили его.
Кобылин, очевидно, был в затруднении...
— Да почти такой же рост и темные волосы.
— Вы были в доме Афанасьева на Выборгской сто

роне?
— В первый раз слышу,— отвечал я с удивлением.
Внезапное вдохновение, которое посещает иногда

людей в трудные минуты их жизни, озарило Кобылина 
на этот раз.

— Нет, это не тот. У того волосы были гладко при
глажены.

— Ну, у этого уже с колыбели волосы всклочены! — 
воскликнули члены, и меня с торжеством отвели в 
номер.

Однако ж другими путями в то время была открыта 
фамилия Каракозова. Из дальнейших допросов оказа
лось, что я знаком с Ишутиным, а Ишутин — двоюрод
ный брат Каракозова; стало быть, очень ясно, что Кара
козов обратился ко мне, слыхав обо мне от брата.., Та
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ким образом, дело оканчивалось так, что мои показания 
оправдывались, и я должен был быть выпущен на сво
боду через день или два.

Следствие

Но увы, первым вредным свидетельством против ме
ня было показание Ермолова, что Ишутин слыхал от 
меня в Москве о приезде Каракозова в Петербург. Ко
нечно, делая такое показание, Ермолов не воображал, 
что он ставит меня в неловкое положение. Ишутин под
твердил его показание, что уже доказывало, что Кара
козов был мне известен под настоящим именем.

Снова взялись за меня; запираться долее значило 
только навлекать на себя большее подозрение, и потому 
я показал, что действительно скрыл фамилию Каракозо
ва, но единственно из опасения, чтобы такой ужасный 
человек не сделал на меня какого-нибудь оговора... 
Этим, может быть, дело и кончилось бы, но, к 
несчастью, тут уже доносы посыпались со всех сторон.

Трудно себе представить, какая шпионская мания 
охватила публику после 4 апреля... Жена офицера Алек
сеева 31, рассорившись с мужем из-за каких-то пустя
ков, донесла, что он был знаком с друзьями Каракозова 
и что, без сомнения, у них было тайное общество. Кра
савец Корево, только что познакомившийся со Странде- 
ном, донес на целый десяток человек как на членов 
«Ада», положившего истребить царскую фамилию32.

Одним из самых жестоких доносов был донос на ме
ня Владимира Лебедева 33. Это тот самый, которого в 
1861 году чуть не убили на площади и с которым жена 
моя имела неосторожность поссориться за две недели 
до 4 апреля... Может быть, его подстрекнула к доносу 
и мать, которая еще год тому назад хвастала доносом, 
а теперь была сильно зла на нас за свадьбу Никольско
го. Донос В. Лебедева был сделан так, что, по всем 
соображениям, я— виновник 4 апреля; что я всегда был 
агитатором; что моя жена в 1864 году бросила на пло
щади букет Чернышевскому; что я всегда везде пропо
ведовал свои идеи; что весь город указывает на меня 
как на зачинщика. Только, к сожалению, сам я лично не 
говорил с ним ни о каком политическом деле. По городу 
разосланы были шпионы, которые и подтвердили город
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ские слухи. Тогда примялись за меня обеими руками; 
с той поры редкий день проходил, чтобы мне не было 
допросов раз или два, а иногда и три раза.

— Что это вас таскают так часто к допросу? — спро
сил один дежурный офицер.— Разве вы в чем-нибудь 
виноваты?

— Нет, верно, они предпочитают говорить более с 
невинными.

Сначала не знали, чем взяться.
— Муравьев вас осудит на основании «Самоучите

ля»; вы распространяли идеи, направленные к низвер
жению религии и правительства.

— Нисколько; верно, Муравьеву ложно доносили: 
книга — самая нравственная и полезная.

— Хорошо, вам будут об этом вопросы. Я книгу 
принес.

Я посмотрел: экземпляр еще не был разрезан.
— Позвольте же мне разрезать.
— Нет, вам нельзя: эта книга запрещена правитель

ством. Нет, уж вы не отговаривайтесь: ячейки, ячейки! 
Рано еще народу было знать об ячейках!

Этим и кончился вопрос о «Самоучителе».
Потом шли вопросы о нигилизме, о центрах нигилиз

ма, о том, что я сделал бы, если бы был начальником 
края; каждый вопрос начинался и оканчивался вопро
сом: «Вы направили удар?»

Увещания продолжались по суткам, так что утомля
ли меня даже физически.

— Неужели вы думаете, что между этой массой до
носов правительство не сумеет различить правду? Те
перь вас в городе готовы растерзать. Михаил Николае
вич (Муравьев.— Сост.) — государственный человек; го
род послал ему одних з о л о т ы х  калачей целые тыся
чи. Теперь Комиссаров34 сделан...

— ...членом-сот рудником филантропического обще
ства! — подсказал я.

На это следователь, улыбаясь, погрозил мне 
пальцем.

Затем шли допросы об Утине, Печаткине35, о поезд
ке за границу; все это не приводило ни к чему.

— Скажите, пожалуйста, да почему же в городе все 
говорят про вас?

— Очень понятно: ну, написал либеральную книжку, 
теперь арестован. Им нечего делать — вот и кричат.
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Да, может быть,- сами ваши шпионы и подняли этот 
крик...

— Нет, уж вы не отпирайтесь... Вот вчера был здесь 
(в крепостном соборе) митрополит; я нарочно хотел за 
вами послать.

— Да напрасно вы воображаете* что я — полити
ческий человек; довольно уже взглянуть на меня, что
бы убедиться, что я не могу быть политическим дея
телем...

—■ Ну нет, сила духа обратно пропорциональна те
лу...

— Например, Петр Великий! — возразил я.
— Ну, это исключение.
Затем следовал допрос о деятельности и образе мыс

лей моей жены. Я, конечно, не мог отгадать, как она 
будет держаться при допросе, и отвечал, что у нее, как 
у женщины, никакого образа мыслей нет и на каждой 
неделе семь пятниц.

Таким образом, допросы оканчивались ничем, зато 
опасность приближалась с другой стороны. Москвичи 
уже выдали, что я был великим постом в Москве и что 
мне была известна фамилия Каракозова. Это было тем 
более странно для меня, что по моим расчетам ни Ишу- 
тищ ни Странден никоим образом не могли быть в ко
миссии, самое запирательство Каракозова в... [Пропуск 
в тексте.— Сост.]

Затем комиссия как-то узнала, что я знаком с Мот- 
ковым; наконец мне делали допросы об «обществе во
льных стрелков»...36.

Этот вопрос всего более смущал меня; стало быть, 
у них открыто общество, если о нем дают письменные 
вопросы.

— Вы ужасно упорны, — сказали мне в комиссии,— 
у нас вы самый упорный. Да и запираетесь-то вы на
прасно. Вас все равно уличат; вам будет много очных 
ставок: с Корево, Юрасовым, Странденом, Ишутиным и 
прочими. Сегодня Михаил Николаевич едет к государю, 
и если вы сейчас же не напишете сознания, то он дол
жен будет доложить о вас государю как о самом 
упорном.

«Все разоблачено,— думал я,— не даром предупреж
дал Мотков».

— Пусть докладывают, как знают, а я совершенно 
ничего не знаю.
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Положение всякого попавшегося в руки III отделе
ния сходно с положением сказочных героев. Богатырь 
идет к своей цели длинными, неизвестными путями, а 
нечистая сила со всех сторон старается испугать его 
страшными образами; она принимает виды огненного 
озера, ужасающих чудовищ, всевозможных гадов и го
лосов: то прикидывается она плачущей красавицей, то 
зарезанным ребенком. Если только герой обернется ли
цом, нечистая сила с торжеством разрывает его на мел
кие части; если же он, несмотря на ужас, идет себе без: 
оглядки, он наконец благополучно достигает своей цели, 
а нечистая сила, видя его победу, с диким воплем кинет
ся от него в сторону...

В таком же положении находился и я; к сожалению, 
я не был богатырем; здесь я должен напомнить читате
лю, в каком жалком состоянии я вернулся из-за грани
цы в Петербург, где я не имел средств лечиться, а новые 
два месяца жизни с женой довели меня наконец до то
го, что я едва держался на ногах. Ишутин видел меня 
из окна Никольской куртины и подумал: «Он непремен
но вскоре умрет». И такой-то полумертвый человек вы
держивал сотни допросов и часто давал весьма тонкие 
ответы...

В крепости кормили такой пищей, которой не позави
довали бы многие собаки. Подозрительность моя так 
усилилась, что я не принимал даже лекарства, прислан
ного доктором Бером. Конечно, заключение, соединен
ное с постоянной тревогой, не могло поправить мое здо
ровье; напротив, оно совершенно лишило меня аппетита 
и физических сил. Притом в это время я сидел уже 
в Николаевской куртине, как бы обреченный на съеде
ние вшам.

При таком-то физическом состоянии меня снова по
требовали к допросу (24 апреля).

— Что вы делаете, что вы делаете? — говорили сле
дователи.— Муравьев уже докладывал государю импе
ратору, и он приказал требовать от вас сегодня же 
немедленного сознания, а то приказал вас о б ъ я в и т ь  
в н е  з а к о н о в ,  пытать и затем расстрелять через 
шесть дней военным судом!

Зная Муравьева, зная исключительность следствия, 
не бывавшего уже сто пятьдесят лет, кто бы не поверил, 
что это правда...
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— Пусть лучше расстреляют!— вскричал я с отчая
нием.

Будь я здоров, не будь мои нервы так расстроены, 
без сомнения, я ответил бы иначе: «Что же, вы можете 
расстрелять и невиновного, но все-таки я на площади 
скажу, что я невиновен».

Из этого возгласа следователи заключили, что я дей
ствительно что-то знаю, только не хочу сказать.

— Да вы напрасно отказываетесь. Поверьте, ведь 
мам все известно. Ваше показание нам даже не нужно; 
ваши товарищи уже все показали.

— Что же?
— Да вот об их тайном обществе, о ваших сношени

ях, о поездках, о том, зачем Страиден с Ишутиным бы
ли у вас в Петербурге два раза.

Эти слова были каплей, переполнившей сосуд. При
слуга не могла показать этого: она не знала фамилии 
моих знакомых; Ишутииа и Страндена не может быть 
в комиссии; стало быть, это несомненное доказательст
во, что москвичи разболтали все до последних пустяков.

Меня побороли две мысли: мысль о пытке 37 (я был 
слишком слаб физически, чтобы презирать ее) и убеж
дение в том, что бесполезно скрывать то, что уже дозна
но. В эту минуту мне даже показалось выгодным на
писать что-нибудь для того... [Пропуск в тексте.— 
Сост.]

Это ложное соображение заставило меня написать 
на Ишутина какую-то ерунду (смешно думать, что это 
выдавалось за сознание). Но не успел я еще окончить 
показание, как по глазам следователей я с быстротой 
кошки успел заметить, что меня поймали в ловушку. 
Первым моим движением было изорвать показание; ес
ли бы я ограничился этим, изорванные клочки никогда 
бы не составили показания; но нервные больные люди 
бывают иногда весьма эксцентричны в своих действиях, 
а мне захотелось даже, чтобы никто не прочитал моего 
показания, и потому, смяв клочки, я захотел сжевать 
их. В одну минуту два зверя бросились на меня и из 
всех сил избили меня до такой степени, что я потерял 
сознание и написал новое показание о том же, но уже 
под диктовку следователей.

Меня отвели в каземат совершенно убитого нравст
венно и физически — с отчаяния я решился прекратить 
свою жизнь (на этот случай у меня был ремень, кото
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рый я с самого начала искусно прятал от всех обысков). 
Ночыо, лежа на кровати под одеялом, я затянул себе 
шею как можно туже и задел за железный крюк; кровь 
стала приливать в голову; я чувствовал, как лицо мое 
раздувалось, дыхание сделалось затруднительным, но 
смерти не было... Будь я в то время здоровее, полно
кровнее, этого было бы вполне достаточно для само
убийства. Я пробился так час или два, силы мои исто
щились, ум и его энергия омрачились от прилива крови, 
а рука как-то совершенно против воли сама собой сдер
нула ремень с крючка... Таким образом, эта попытка не 
умертвила меня, а только окончательно истощила мои 
силы. Такова была годовщина свадьбы...

На другой и на третий день я едва-едва ходил, был 
в каком-то полусознательном состоянии и еще раз напи
сал в комиссии подлое показание.

Наконец на четвертый день ко мне привели крепост
ного доктора; этот токтор глядел человеком; ом внима
тельно осмотрел меня и прописал лекарство, которое 
снова восстановило мои силы в такое нужное время.

Между тем члены комиссии торжествовали... Они 
поймали теперь в сети главную птицу, теперь от них 
никто не уйдет...

— Веревок у нас много; мы их всех перевешаем,— 
рассуждали они в восторге...

Каково же было их удивление, когда при новых до
просах я потребовал себе бумаги, чтобы опровергнуть 
прежние показания. Конечно, мне в этом отказали и 
составили ложный акт, что будто бы я подтвердил свои 
показания и даже разъяснил их в подробностях (но ка
ких— неизвестно). В этом случае они, конечно, подсу
нули бы бумаги... Однако и эта уловка была беспо
лезна.

В это время смотрели на нас слегка как на кучку 
мальчиков, не представляющую серьезной опасности го
сударству. Еще с самого начала следствия москвичи по
вредили себе тем, что сознались в знании намерения 
Каракозова; они припутали в своих показаниях имя 
Константина Николаевича 38 как будто нарочно для то
го, чтобы дать Муравьеву большую силу (Константин 
Николаевич был всегда врагом Муравьева). Затем по
казание об европейском комитете39 впервые убедило 
комиссию в существовании серьезного заговора. Тут-то 
начался самый разгар следствия. Я не буду здесь пере
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давать груды письменных показаний, а сделаю только 
несколько замечаний, которых нет при деле.

Только секретарь и некоторые прикомандированные 
офицеры и чиновники отличались опытностью в следст
венных делах. Напротив, члены комиссии отличались 
замечательной тупостью. Муравьев почти ничего не по
нимал, что происходило у него перед глазами, и только, 
как слабоумное дитя, радовался, вспоминая, что ему 
еще прежде удалось донести на мой «Самоучитель».

— Беспечность властей, беспечность властей! — 
твердил он с видимым удовольствием.— Если бы не я... 
пожалуй, теперь продавали бы второе издание!...

Генерал Шварц, выписанный из Варшавы, не мог 
сказать слова, чтобы не упомянуть о виселице; генерал 
Огарев не знал, что такое трихина, и смешивал ее 
стрихнином; после обеда всегда, был пьян и сидя храпел 
па стуле; трезвый, любил более всего похабные разго
воры...

— Эти нигилистки живут по пословице: «Чей бык ни 
скачет, а телята наши»,— сказал, он однажды при мне.

— Ваше превосходительство, вы говорите, как экс
перт в этих делах,— заметил я ему.

После этого он при мне был сдержан.
Как ни билась комиссия, но все-таки при новых пис: 

менных показаниях я совершенно отвергнул прежние, 
как данные в болезненном состоянии. Таким образом, 
старые показания совершенно уничтожились, к величай-? 
шему озлоблению комиссии; она не могла воспользо
ваться моими показаниями при составлении обвинитель
ных актов...

После того меня осыпал целый дождь больших и ма
лых показаний, а комиссия не могла добиться от меня 
ничего... Европейский комитет с целью убить всех госу
дарей Европы, фальшивые паспорты, наркотические ве
щества, рекомендательные письма для освобождения 
Чернышевского; сношения и знакомства с Герценом, 
Огаревым и Утиным; показание Моткова о том, будто 
он мне поручал донести, что Каракозов хочет покусить
ся на жизнь государя; показание самого Каракозова, 
что мне известно было его намерение, что я содейство
вал его преступлению, давши ему денег на покупку 
пистолета; письмо, писанное неизвестной рукой хими
ческими чернилами, письмо, где говорилось, что «скоро 
крест Михаила-архангела будет в наших руках», и упо-



минался ряд псевдонимов, письмо, которое будто бы дал 
я; наконец, показание о том, что будто бы я имел наме
рение взорвать на воздух наследника престола, 
и проч.—все это падало на меня своею тяжестью, но я 
не сдавался и отрицал решительно все.

Комиссия, впрочем, имела полное убеждение, что 
смерть моя будет ее утехой. Когда Ишутии хотел отка
заться от своих показаний против меня, то ему сказали 
очень спокойно:

— Не думайте, что вы его избавите от смертной каз
ни. Его расстреляют уже по одному сибирскому сепара
тизму 40.

Но всего более обозлило комиссию против меня по
казание, что будто бы я подговаривал Ишутина осно
вать в Москве особое тайное общество с исключитель
ной целью цареубийства; что когда он возразил мне, что 
народ привык к царям, то я отвечал, что все-таки мож
но убить царя, произвести революцию, а народу ска
зать, что его убили помещики...

— А, так вот что ему хотелось: нас-то, нас-то всех 
перерезать,— кричали члены комиссии. Они все были 
помещики...

Едва ли с основания Российского государства на ко
го-нибудь были столь тяжелые показания. Комиссия за
ранее меня повесила и объявила почти всей России о 
моей смерти... Однако торжество ее оказалось прежде
временным.

Досада комиссии была тем сильнее, что уже никто 
ничего не мог более от меня добиться. Муравьев лично 
грозил мне пыткой, посадил меня на хлеб и воду (так 
же сажали Ишутина и Никифорова) и поставил кара
ульных в номере.

Впрочем, никакие меры не действовали; в случае 
пытки я хотел сделать показание на Срезневского, а на 
другой день опять отказаться, чтобы поставить тем ко
миссию в новое затруднение.

Все члены комиссии, не исключая «шалуна свиты его 
величества», поочередно брали меня под свое покрови
тельство и употребляли все способы выпытать что-ни
будь из меня...

— Ну, Худяков, повесят,— говорил один из них,— по 
крайней мере императору-то надо все открыть.

— Да уж покайтесь; тут нечего запираться.
— Ну, что других жалеть, когда своя крыша каплет?
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Вы не скажете — другие скажут. (Пусть себе говорят, 
если знают; я бы и рад показать, да нечего.)

— Вот Каракозов: в том, по крайней мере, раска
янье есть... А вы? Вы ничего не хотите показать. Вот 
посмотрите: Каракозова император помилует, а вас 
нет...

Я сам твердо был убежден в этой мысли: помило
вать человека, увлеченного, толкнутого другим (так ду
мала комиссия), и казнить подстрекателя было бы де
лом справедливости.

— Вот этого я люблю,— говорил... [Пропуск в тек
сте.— Сост.] — пропадать, так пропадать одному.

И действительно, я решился скорее десять раз уме
реть, чем сделать вынужденное показание. И впослед
ствии, когда моя твердость так неожиданно вознагради
лась, мне нередко приходили на память евангельские 
слова: «Кто хочет спасти душу свою, погубит ее, а кто 
хочет погубить душу свою, спасет ее»...

Между тем в обеих столицах был поднят обо мне 
ужасный шум. Всех моих знакомых, даже мою шубу 
и платье, все заарестовали и потребовали к допросу. 
Каракозов и еще кто-то показали, что они видели у ме
ня некоего поляка с черными усами, поэтому полиция 
пересчитала по пальцам всех поляков Петербурга и 
некоторых из них арестовала. (Таков был, между про
чим, Гурко, сотрудник «Голоса».) Не знаю, кто (но, ве
роятно, В. Лебедев) донес, что я два месяца обедал в 
технологической кухмистерской. По этому случаю чуть 
не арестовали весь Технологический институт. Напрасно 
я уверял комиссию, что ходил в кухмистерскую единст
венно с гастрономической целью.

Нет, вы непременно там свои идеи проповедовали.
Несчастный Линев 41, бывший у меня всего два раза 

за покупкой археологических книг , просидел в крепости 
несколько месяцев... Все хозяева моих квартир, чуть ли 
не с самого моего приезда в Петербург, служанки, двор
ники, будочники, даже часовые с мостов (например, 
Сампсониевского) должны были давать обо мне свои 
показания.

Нечего говорить, что мои сожители по квартире не 
избегли общей участи. Сестра моей жены, Варвара, 
шестнадцатилетняя девочка, жившая со мной только 
три дня перед моим арестом, просидела в части шесть 
недель. Скверное содержание, духота помещения вредно
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подействовали на болезненную девочку,- так что. по вы
ходе ее на свободу доктор объявил, что она непременно 
умрет, что у нее начали гнить легкие... Так легко можно 
убить невинного человека! На арест этот комиссия не 
имела права, но комиссия придерживалась средневеко
вого права, когда за преступления одного казнили всех 
родственников.

Дело Александра Никольского имело близкое отно
шение ко мне. Комиссия производила обыск в моей ста
рой квартире и по пути обыскала те комнаты, которые 
были по соседству. Тут, между прочим, жил студент 
Яковенко, у которого и нашли письма Александра Ни
кольского— письмо, написанное накануне 4 апреля: 
«Вчера т а м  говорили, что нужно усилить работу... 
Присылай побольше денег...» «Вчера» относилось ко 
2 апреля, а Каракозов по ошибке показал, что он полу
чил от меня денег на пистолет в субботу, 2 же апреля. 
У комиссии, естественно, явилось подозрение, что в суб
боту у нас была сходка, на которой и было решено по
кушение; Никольского спросили:

— Где это та м?
Никольский указал на Лопатина42, но Лопатин от

вечал, что он не видел Никольского две недели до поку
шения. На новый допрос Никольский отвечал, что т а м  
значит университет, но и это объяснение было неудачно: 
2 апреля была пасха 43 и в университете никого не бы
ло. Подозрение усиливалось еще более показанием Ка
ракозова, что ом видел в моей квартире Никольского. 
Наконец девица Комарова по ошибке показала, что Ко
былиц просил у нее на страстной неделе квартиры для 
человека, «который приедет из Москвы по важному де
лу», и что когда она обратилась к Никольскому, то у 
него вырвалось только два слова: «А, знаю!»

Комиссия сообразила, что я был у Кобылина и у 
Каракозова, что о замысле Каракозова знали не только 
Кобылий и я, но через меня и Никольский. Это дело 
грозило мне новой петлей, но Никольский был тверд, 
а девица Комарова показала, что у Никольского была 
такая привычка говорить: «А, знаю!»

Еще с двадцатых чисел мая меня перевели в раве
лин. Комиссия держалась такой бессмысленной систе
мы: главные виновники (Каракозов и Ишутин) сидели 
в равелине, и на содержание им отпускалось семьдесят 
копеек в сутки; менее виновные сидели в крепости, и на
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них отпускалось тридцать копеек в сутки; наконец, 
невинные свидетели сидели гю частям и получали десять 
копеек в сутки. Нечего говорить о строгости равелинско- 
го заключения: солдаты всегда входили вшестером и 
должны были следить друг за другом; им было запре
щено отвечать что бы то ни было, кроме «не могу 
знать»... «Сегодня дождик?» — «Не могу знать».— «Се
годня среда?» — «Не могу знать» и т. д.

Комендант равелина был старый полковпнк-немец, 
постоянно приговаривавший: «Ну-с (Nuss) — по-русски 
орех» (вместо того, чтобы сказать: Nuss — по-немецки 
орех). Провожая меня к допросам, он постоянно удив
лялся:

— И с чего вы выдумали сделаться распорядителем 
такого обширного тела, как громадная Российская им
перия?

— Не знаю, с чего вы выдумали, что мы выдума
ли,— ответил я.— Может быть, мы ничего и не думали...

— Захотели вы быть умнее нас...
— Удивительно! Какова дерзость! — подсмеи

вался я.
— Я думаю, это все от праздности,— заключил он 

решительно.
Иногда, впрочем от скуки, идя к допросам или об

ратно, я сам начинал с ним разговор.
— Так-то вот старая Россия молодую на веревке и 

водит.
Помощник равелинского коменданта, еще молодой 

офицер Соболев, приговаривал обыкновенно другое:
— Ничего, ничего, все перемелется — мука будет.
Или:
— А вы думали: тяп-лящ да и клетка...
Сначала я думал, что показания мои 24 и 25 апреля 

повредили только мне одному; я даже считал их полез
ными в том отношении, что... [Пропуск в тексте.— 
Сост.] Однако очные ставки и показания москвичей убе
дили меня в том, что и моя ошибка вредна многим; 
мало того, ома уже перестала мне казаться ошибкой 
и представлялась как самое наглое и подлое преступле
ние. С тех пор в продолжение всего заключения и долго 
после того я смотрел на себя как на человека, сделавше
го самую возмутительную подлость.

Под влиянием нервности, усиленной вследствие голо
да, тюремного заключения, допросов, мой проступок ка-
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за лея мне столь громадным, столь бесконечно преступ
ным, что ни ночью, ни днем ни на минуту я не был 
в нравственно спокойном состоянии. Ложась в девятом 
часу спать, я мог заснуть только в три-четыре часа; по
сле двух-трех часов беспокойного сна я тревожно вска
кивал с кровати и в величайших нравственных мучениях 
бегал по комнате... Я даже не мог читать книги: каждое 
слово казалось мне обличением моей неслыханной под
лости и возбуждало только сильное угрызение совести... 
К несчастью, я никогда не отличался слезливостью, а 
слезы были бы для меня большим облегчением в по
добном положении.

Мучения мои были столь сильны, что я едва-едва со
вершенно не сошел с ума; днем и ночью я беспрестанно 
бегал кругом по каземату и ругал себя всякими руга
тельствами, какие только мог придумать (на свободе я 
никогда не ругался). Казенные башмаки были очень 
тонки, и ноги мои ежедневно покрывались новыми и 
очень большими мозолями. Я возненавидел себя, по 
крайней мере, во сто раз больше, нежели с а м ы ^  злей
ших своих личных врагов, и вместе с собою возненави
дел свою жену, как коренную причину моих ошибок44. 
Даже до сих пор, несмотря на то что уже полтора года 
и множество новых впечатлений легли на душу, я не 
могу забыть это обстоятельство и еще ни разу не был 
так весел, как бывало прежде. Даже прогулка в раве- 
линском саду не могла меня развлечь: и в саду я точно 
так же бегал, повторяя себе те же проклятия.

— Что это вы, барин, так мучаетесь? — спросил ме
ня часовой (это было уже в августе).

— Нагрешил, так вот теперь и мучаюсь,— отвечал я.
— Ну, какие у вас грехи! — воскликнул он тоном са

мого искреннего убеждения.— Разве за родительские!
Сам я считал себя достойным казни, и если бы не 

ненависть к комиссии, то, кажется, я сознался бы во 
всем, что могло вести меня одного на виселицу.

Я страдал так глубоко, что не знаю, с чем сравнить 
свое чувство; нравственные терзания сильно истощают 
физические силы. Поэтому я впоследствии сам нередко 
удивлялся: откуда у меня взялись силы, что при своей 
физической слабости я перенес все это и остался жив? 
Вдумываясь теперь в это, полагаю, что только эта 
постоянная бессознательная б е г о т н я  вследствие мо
гучести мучений и дала мне силы перенести страдания:

340



волей-неволей она должна была доводить меня до физи
ческого утомления и давать мне хоть по два, по три часа 
некоторого успокоения во сне.

Между тем допросы продолжались; большая часть 
членов комиссии уже махнула на меня рукой. И те чле
ны, которых посылали увещевать меня, уже ленились 
говорить со мной что-нибудь о допросах и, помолчав на
едине со мной, возвращались с ответом: «Упорствует». 
Один из них, посланный однажды ко мне, просидев со 
мной молча десять минут, сказал наконец:

— А ведь признайтесь, вы никогда не жили так хо
рошо и удобно?

— Конечно, тут, по крайней мере, не боишься, что 
арестуют,— отвечал я.

Затем последовало снова молчание минут на десять.
— А в комиссии вами недовольны,— начинал он.
— Что так?
— Да вы ужасно неоткровенны.
— Помилуйте, я откровенен более, чем кто-нибудь. 

Я показал даже более, чем знал.
Правой рукой Муравьева, секретарем комиссии, был 

некто Переяславцев, необыкновенно отвратительная фи
гура с огромнейшими вывалившимися глазами, которые 
напрасно старались закрыть большие синие очки. 
Однажды, когМ после улики трех человек я все-таки не 
сознался в том, что давал им фальшивые паспорты, Пе
реяславцев сказал мне:

— После этого вы, пожалуй, скажете, что вы не Ху
дяков?

— Да и сказал бы, если бы так было!
Некоторые важные очные ставки, против обыкнове

ния, делались без предварительных письменных показа
ний; комиссия как будто хотела поразить ими меня. Та
ковы были очные ставки о намерении покуситься на 
жизнь наследника и о снабжении Каракозова деньгами 
на покупку пистолета. На первой из этих очных ставок я 
увидел одного из своих знакомых — худого, больного; 
очевидно, он много перенес, а может быть, и был болей. 
Он рассказывал несвязные фразы о наследнике, о ма
ленькой штучке, которая может взорвать корабли и по
езда. Вопреки ожиданию комиссии я не только не сму
тился, но даже засмеялся.

— Ну что вы смеетесь? — воскликнул генерал Берг, 
размахивая с досады руками.— Ныне химические сред-
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етва так развиты, что одной бутылкой можно подорвать 
целый дом.

— Не знаю, я химии не изучал, а показание его 
опровергается все-таки уже тем, что никакая штучка не 
может действовать в одно и то же время на воде и на 
суше — уже что-нибудь одно.

— Нет, вы уж, пожалуйста, сознайтесь!— упраши
вал несчастный обличитель.

— Да вам-то что? — спросил я его.
— Пожалуйста, разве мне хочется умирать? — отве

чал  он.
Бедняк был так расстроен заключением, что не в и* 

дел, что, делая на меня такое показание, он сам лез 
в петлю уже за одно недонесение, и воображал, что 
этим он от нес избавится.

— А мне все равно,—отвечал я ему резко.
Огарев посмотрел на меня внимательно:
— Вот он mortus-то45 где! — прибавил он, показы

вая на меня очками, которые вертел в руках.
Очная ставка с Каракозовым тоже не произвела 

ожидаемого результата; я только рассердился и сказал 
ему, возвысив голос:

— Ну что это вы говорите! Это подло и глупо!
Однако Каракозов был человек твердого характера,

и если он решил однажды свой поступок, то никакими 
возгласами его не вспугнешь. От моих слов он только 
покосился и утвердил свое. Затем его увели.

— Ну что вы еще запираетесь? — начал снова 
Берг.— Вот человек; вам его не отвести: ведь он вами 
был доволен, он получил от вас деньги. Он — человек, 
удрученный своим преступлением; он знает, что ему 
судьбы своей не миновать. Неужели вы думаете, что по
верят вам, а не ему?

— Не знаю, кому вы поверите; вижу только, что Ка
ракозову кажется скучным помирать одному.

Муравьев сам пробовал несколько раз увещевать до
вольно грубо, но совершенно без успеха. Тогда он пере
менил тактику. Однажды, призвав меня в полное собра
ние комиссии, Муравьев сказал мне:

— Вы, как государственный преступник, во всем за
пираетесь. Ну что вьгне хотите показать на этого меща- 
нинишку Никифорова? Ведь он во второй раз хотел 
стрелять по государю?
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— Я его видел только несколько минут и фамилию 
даже позабыл; я ничего не знаю о нем.

— Право, я вас жалею,— начал Муравьев,— вы еще 
человек молодой; если вы будете откровенны, я сам бу
ду ходатайствовать о вас перед государем императором. 
Государь милосерд и в уважение к вашему чистосердеч
ному сознанию может еще даровать вам жизнь, а после, 
быть может, лет через тридцать, освободившись от ра
бот, вы будете себе с своей семьей жить на поселении 
и вам, может быть, под старость еще улыбнется счастье. 
Я очень вас жалею. Вот я вам даю срок подумать до 
завтра; потом я сам буду с вами заниматься. Если по
зволит Государственный совет, то завтра, а если будет 
нельзя, то послезавтра. Если вы, может быть, стесняе
тесь господ членов комиссии, то я их всех попрошу вый
ти и сам один стану с вами заниматься.

Чтобы посмеяться над Муравьевым, я отвечал ему 
самым почтительным тоном:

— Сочту долгом все чистосердечно изложить лично 
вашему высокопревосходительству.

Однако назавтра Государственный совет задержал 
Муравьева, и меня повели к нему только послезавтра. 
Члены все были изгнаны из главной присутственной за
лы и сидели в другой, з&к что, проходя к Муравьеву, я 
миновал их. Все они сидели в глубоком молчании, обло
котившись на стол. Надо сказать, они все ужасно труси
ли Муравьева, даже боялись курить при нем папиросы, 
поэтому они вполне были убеждены, что я все открою 
Муравьеву. Все государственные лица приняли напуск
ной вид государственной мудрости; все они уже как бы 
видели перед собой мои откровенные показания и дела
ли на основании их уже новые государственные сообра
жения. В присутственной зале с Муравьевым был только 
один секретарь.

— Ну, приготовились ли вы рассказать все чистосер
дечно?

— Совершенно готов.
— Ну, садитесь вот сюда!
Бархатное кресло было уже давно готово; я сел ря

дом с Муравьевым, покоившимся в золотом кресле.
— Ну, расскажите же, как это вы вздумали респуб- 

лику-то устроить? — спросил он.
— Что же? Республика, конечно, в России непремен

но будет...— отвечал я твердо.
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— Ну, конечно, будет,— подтвердил Муравьев.— Но 
как же вы старались ускорить это время? Ведь своим 
«Самоучителем» вы и в двадцать пять лет этого не сде
лали бы? Ну, скажите, зачем вы ездили за границу?

— Лечиться.
— Мм... мм... Ну хорошо, так... лечиться. Ну а еще 

зачем?
— Больше ни за чем.
Затем последовал ряд вопросов, на которые последо

вали такие же ответы. Муравьеву стало досадно.
— Уведите его,— обратился он к секретарю,— мне 

некогда с ним заниматься.
Я встал и пошел к дверям.
— Да надо еще, чтобы вы изложили свой образ 

мыслей.
— Хорошо, дайте бумагу, я напишу.
— Там вам дадут.
Мы вышли через переднюю комнату; члены все еще 

сидели неподвижно. Было очевидно, что их государст
венные соображения только еще достигли своего апогея.

Меня отвели в отдельную комнату и дали бумаги. 
Тон, с каким сказаны были Муравьевым слова, что на
добно изложить мой образ мыслей, породил во мне до
гадку, что этот допрос ему приказан с в ы ше ;  а так 
как члены комиссии все будут знать, что я напишу, и 
так как все они в ссоре между собой и каждый из них 
может шпионить на каждого, то, очевидно, мое показа
ние дойдет до государя.

Я написал, что с распространением богатства рас
пространяется образование, а с образованием у всякого 
народа появляется потребность большей свободы; в 
свою очередь, может быть богата только та страна, ко
торая имеет свободное политическое устройство; что 
Турция, несмотря на богатство природы, самая бедная 
страна в Европе, напротив, Англия вследствие свободы 
самая богатая; что революция (т. е. изменение старого 
порядка) начата самим государем (освобождением 
крестьян и другими мерами); что теперь для полного 
счастья страны остается сделать только один шаг — 
дать полную свободу печати и английскую конституцию; 
что, к сожалению, Строганов и тому подобные государ
ственные люди поссорили государя с литературой в та
кое время, когда она всего более поддерживала прави
тельство против помещиков-крепостников (в начале
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1861 года), и что ряд полицейских притеснении им щ 
ряд явлений, показавшихся государю бунтом промщ «и» 
особы, что ряд постоянных заговоров (в Польше, 1 le i ер 
бурге, Москве, Казани, Сибири) за последние четыре го
да показывает, что потребность политической свободы 
проникла всюду; что люди с радостью возьмут то, что 
они желают приобрести ценой жизни; что иначе прибли
жающийся финансовый кризис разрешится ужасным 
кровопролитием; что через восемь лет после закрепле
ния крестьян в 1596 году46 наступило для России 
«смутное время» и оно, несмотря на грубость этого века, 
привело к конституции 1613 года47; что в настоящее 
время, если государь хочет приобрести полную любовь 
народа и имя полного освободителя народа, он должен 
дать России свободу печати, дать большие права земст
ву и ввести по крайней мере английскую конституцию; 
что подобный шаг окружит навсегда его царствующий 
дом такой глубокой любовью и преданностью, какие 
окружают английскую королеву, не опасающуюся ника
ких покушений на свою жизнь; что пароду будет выгод
но платить несколько миллионов па содержание импе
раторского двора за о х р а н у  народной свободы; что 
те лица, которые теперь представляются самыми ярыми 
врагами монархизма, будут тогда его самыми жаркими 
защитниками.

К сожалению, я не мог дать своему показанию ту 
литературную обработку, которую бы хотел, во-первых, 
потому, что на меня неожиданно нашло такое нервное 
состояние, что слова совершенно не слушались меня 
(это нередко бывало со мной в крепости); во-вторых, 
меня ужасно торопила комиссия: ей так и хотелось про
читать поскорей. Наконец, так как я имел в виду увлечь 
императора реформами, то мне неловко было яснее из
ложить ему всю тождественность между глупым осво
бождением крестьян и закреплением их в 1596 году.

Лишь только я кончил, мое показание поспешно под
хватили и понесли для прочтения в комиссию, а я по
просил своего полковника отвести меня обратно в раве
лин. Не успел я отобедать, как ко мне впопыхах вбегает 
комендант и забегал по комнате с таким беспокойством, 
как будто у него горели фалды.

— Что вы делаете? Что вы делаете? — затараторил 
он.— Вы этим только себе повредите. Я не советую вам 
это писать.— И т. п.
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Я, конечно, хорошо понимал, что он не обо мне 
беспокоится.

Теперь мне представляется вопрос: хорошо ли я сде
лал, дав такое показание? Ведь оно не увлекло государя 
к реформам, хотя, конечно, не могло усилить реакции, 
которая уже достигла своего апогея в рескрипте 16 мая 
1866 года48. Стало быть, оно было бесполезно. На та
кое заключение я припомню читателю ту истину, выра
ботанную историей, что «никакое благородное усилие не 
проходит даром». Кто знает, может быть, оно принесло 
пользу кому-нибудь из придворных, кому-нибудь из низ
ших офицеров крепости и комиссии, которые были вооб
ще люди мало образованные. Наконец, несомненный 
факт той пользы, что я могу упомянуть о нем теперь. 
Требования русской заграничной печати могли не дохо
дить до дворца или на них могли не обращать внимания 
по пренебрежению к литературе, но слова Каракозова, 
сказанные им лично государю, и мои показания, как 
человека, «давшего деньги на пистолет и возбудившего 
все волнение» (как представляла меня комиссия), не 
могли не дойти. Таким образом, правительство могло 
само предупредить кровавое столкновение, которое мо
жет произойти вследствие натянутого положения дел; 
и если еще польется кровь, то, конечно, не партия свобо
ды будет в этом виновата.

Суд

В один прекрасный день мне принесли платье, с осо
бенной тщательностью вычищенные сапоги, одели меня, 
усердно причесали волосы и повели.

«Что бы эго значило»? — думал я.
Мой офицер был в новеньком мундире и в свежих 

белых перчатках.
— Что это вы сегодня в мундире? — спросил я его.
— Я сегодня дежурный,— отвечал он.
«Сейчас видно, что лжет,— подумал я,— он всегда 

был дежурный, да и ведет теперь не туда, где была 
комиссия. Уж не приехал ли кто из царской фамилии 
для личных допросов?» (Я никак не предполагал, чтобы 
следствие кончилось так скоро.)

Меня привели в комендантский дом; комендант и 
другие члены крепости в мундирах ходили на цыпочках
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в передней... Наконец я очутился в зале, наполненной 
генералами и чиновниками.

«Что это за сборище?» — думал я и старался вгля
деться в него; все лица мне были незнакомы, за исклю
чением Врангеля...

— Не имеете ли вы чего сказать? — спросил меня 
князь Гагарин 49

«Опять допрос!» — подумал я и отвечал:
— Ничего не имею сказать.
Пока я вглядывался в лица, мне дали в руки какую- 

то бумагу, заставили где-то расписаться и вывели.
Только дорогой я успел заглянуть в тетрадь и увидел 

надпись: «Обвинительный акт».
«Так вот что: торопятся повесить»,— думал я.
Только в каземате я мог'прочитать этот акт; он со

ставлен был так нахально, что усердие министра юсти
ции втащить меня на виселицу было вне всякого со
мнения. Озлобление было первым результатом этого 
чтения.

«Вот подлецы,— подумал я,— удавят в двадцать че
тыре года, когда еще некоторые знаменитости преспо
койно играли в бабки».

Не успел я прочитать акт, как ко мне уже прибежал 
равелинский полковник.

— Вы прочитали? Ну, что вы скажете?
— Да разбойническое следствие, больше ничего.
Полковник рассердился:
— И как это вы смеете говорить, что разбойни

ческое?
Затем он убежал, но через десять минут воротился.
— Ну, что вы будете писать в свою защиту? Что вы 

будете возражать?
— Ничего не буду писать, ничего не буду возражать. 

Разве можно что-нибудь сделать против, такого государ
ственного акта?...

Этот ответ успокоил их (т. е. коменданта и муравьев- 
скую партию).

Но они снова обеспокоились, когда па другой день я 
выбрал своим адвокатом В. П. Гаевского. До судебного 
следствия оставалось только семь дней; из них четыре 
дня прошли прежде, чем мне дано было свидание с ад
вокатом. Адвокат был в недоумении.

— Я не знаю, что могу сделать в виду таких обвине
ний,— сказал он.

347



Как что? Защищать!
— Да, по дело громадное, я и части не успею прочи

тать; показаний такое множество, и они все так проти
воречат друг другу. Я думаю уже, не выехать ли на 
вашей литературной деятельности, что вам некогда бы
ло такими вещами заниматься?

— Ну, на этом далеко не выехать; разве все мои 
книги запретят.

— Нет, не запретят: Гагарин все-таки порядочный 
человек * А то мне совершенно нечем взяться.

— Возьмитесь обвинительным актом.
— Ну хорошо, с чем же вы тут согласны?
— Да вот на виселицу-то я не согласен.
Тут я сообщил ему свои замечания. Он совершенно 

ожил п с большим жаром принялся за дело. Конечно, 
его энергии я обязан своей жизпыо.

18 августа51 было начало судебных следствий. 
В первый день произвели только следствие Каракозова 
и мое. Здесь первый раз я познакомился со своими 
судьями. Все они были маститые старцы. Карниолину- 
Пинскому было девяносто лет с лишком, Гагарину — 
восемьдесят, Панину, Метлину, Башуцкому — более се
мидесяти; самый молодой, принц Ольденбургский, был 
лет пятидесяти пяти52. Считая по летам, они должны 
были смотреть на меня (двадцатичетырехлетнего), как 
я смотрел на восьмилетних детей. Впрочем, даже самый 
маститый старец, Карпиолин-Пинский, высказывал свою 
азартность и пробовал делать допрос:

— Вы, говорят, писали. Ну, скажите нам какое-ни
будь ваше мнение. Может быть, вам, как Чернышевско
му, угодно было бы в России фаланстеры завести?...

Гагарин тоже допрашивал тоном самого полного 
убеждения в моей виновности. Это меня озлобило.

«Шемякин суд!» — подумал я и потому старался на
зло раздразнить судей. Это, конечно, мне много повре
дило; но кто войдет в мое положение, тот поймет, что 
для меня оставалось единственное удовольствие, хоть 
умирая, подразнить своих палачей. Длинный ряд свиде
телей подтверждал мою виновность; через несколько ча
сов следствия я вышел из залы в совершенно нервном

* Вскоре после защиты комиссия поспешила призвать к допросу 
Малинина, у которого был склад некоторых моих книг, и стараясь 
добиться показания, что распространение этих книг имело возму
тительную цель.
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состоянии, так что, когда я вступил в сад, глаза мои на
полнились слезами. К счастью, это было только на ми
нуту, и провожатые не заметили моей слабости.

Между тем муравьевская комиссия уже везде тре
звонила свою победу. «Московские ведомости», отголо
сок ш отделения, объявили публике, что из всех подсу
димых только одно лицо, издатель народных книг, отли
чается политическим характером; до приезда его из-за 
границы в Москве был только кружок нигилистов, не 
думавших делать из себя тайны; что только я взбудора
жил их и подстрекнул Каракозова. Нечего и говорить, 
что главной причиной к этим заявлениям было то оскор
бительное чувство шпионского хвастовства, по которому 
Катков полагал, что при его председательстве в Москве 
там уже не могут образовываться какие бы то ни было 
социалисты и революционеры и что они могут заезжать 
туда только из других городов или из-за границы.

Несмотря на окончание моего судебного следствия, 
суд еще пытался привести меня к сознанию и положил 
достигнуть этого преимущественно религиозными сред
ствами. Для этого был избран протопоп Полисадов, 
профессор университета, человек образованный и от
части понимавший свое неловкое положение. Я позна
комился с ним еще прежде, когда только была открыта 
фамилия Каракозова. Его посылали тогда ко мне ска
зать ложь, но он не решился тогда это сделать. Когда 
после продолжительной беседы я вышел к членам ко
миссии, они против ожидания сказали мне совершенную 
новость:

— Ну вот, батюшка вам теперь сказал, что Карако
зов во всем признался и па духу сказал, чтобы о нем 
ничего не скрывали.

Итак, Полисадов получил приказание тронуть меня 
своим красноречием. Для этого в комендантской церкви 
он должен был служить обедню и говорить назидатель
ные речи. При этом присутствовали также Каракозов 
и Ишутин. Полисадов имел дар говорить пустяки крас
норечивыми словами и прекрасной дикцией. Во время 
его проповедей комендант обыкновенно стоял на клиро
се и умиленно слезился.

— Мы,— говорил между прочим Полисадов,— отто
го становимся холодны к евангелию, что слышим его 
с детства, свыкаемся с ним, и оно не представляет нам 
ничего нового. Но когда эту радостную евангельскую
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весть слышит в первый раз какой-нибудь тунгус или 
алеут, то этот простой человек от полноты сердца своего 
восклицает: «Какое дивное слышание, какое чудное бла- 
говествование!» Поэтому, господа, прошу вас пригото
виться в самих себе и быть на будущий раз столь же 
простыми и чистыми сердцем, как эти простые алеуты 
и- тунгусы.

После обедни Полисадов обыкновенно подходил ко 
мне для продолжения своих увещаний.

— Ну, батюшка,— сказал я ему,— я с вами не со
гласен: истинный христианин миллион раз читает еван
гелие и каждый раз открывает новые источники вдохно
вения. А нам вообразить себя тунгусами или алеутами 
так же трудно, как вам вообразить себя шаманом.

После подобных ответов Полисадов уже боялся тол
ковать со мной о вере. Посещая нередко в каземате Ка
ракозова, Ишутина, он только раз зашел ко мне. Но 
и тут, не зная, как приступить, завел обыкновенный * 
светский разговор, рассказывал о своей заграничной 
жизни, что «когда в 1848 году во Франции вспыхнула 
революция, он был в Бадене. В Бадене тоже сделалось 
волнение; король испугался и дал народу Geschworen 
Gerichte — суд присяжных и свободу печати. Тогда сту
денты образовали из себя милицию, и в городе было ти
хо, как никогда».

Рассказывая об этом, он незаметно перешел к рас
сказу о своей жизни в Париже.

— Вот и тут мне пришлось тоже видеть революцию, 
когда Наполеон III объявил себя императором; с одной 
стороны везли пушки, двигались войска, а рабочие стре
ляли из окон. Убитых было более десяти тысяч человек. 
Так-то вот, революция никогда до добра не доводит,—- 
прибавил он в заключение.

— В Париже вы видели не революцию,— сказал я 
ему,— а императорский разбой. А вот студенческая ре
волюция в Бадене не стоила ни одного человека, а стра
на приобрела свободу.

— Вот так-то, бывало, мы спорили с Серно-Соловье- 
вичем,— сказал на это Полисадов.— «Священники,— го
ворит, бывало,— агенты полиции». Ну а потом покаялся.

Посидев еще немного, Полисадов стал уходить, но 
у дверей остановился и сказал нерешительным голосом:

— Может быть, вы чувствуете потребность в молит
ве?.. Вот я служил у других...
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— Нет, повремените; я после приговора...
Казалось, мое дело было давно окончено, но нет: мне

пришлось иметь несколько очных ставок, например с 
Мотковым. Он уличил меня раза два или три во время 
предварительного следствия.

Надобно сказать, что большая часть очных ставок 
с Мотковым всегда оставляла на меня тяжелое впечат
ление. Многие из подсудимых показывали по ошибке, по 
незнанию законов, по недоразумению, наконец, по сла
бости характера, но никто не показывал и не уличал 
con. amore *. На очных ставках он держался так, как 
будто он гордился своей должностью сатанинского до
носчика. Одним словом, этот человек показывал на всех 
и все, да еще так, что к былям небылиц без счету прила
гал и. чуть не. .втащил несколько человек на виселицу. 
Даже во время ссылки он выкидывал такие штуки, что 
товарищи единодушно прозвали его: «пузырь, наполнен
ный гноем».

Я был удивлен, когда меня привели па судебное 
следствие к Моткову: я на него ничего не показывал, 
кроме того, что он у меня был два раза в гостях.

— Давал ли вам Мотков поручение домести па Ка
ракозова? — спросил Гагарин.

Надо сказать, что только во время ссылки я усвоил 
себе мрачный взгляд на Моткова; потому вопрос Гага
рина, как чепуха, выдуманная Мотковым, показался 
мне смешным, но в то же время и досадным.

— Да мне то... [Пропуск в тексте.— Сост.] (смех 
был записан министром юстиции под именем «принуж
денного смеха»).

— Я с своей стороны имею честь довести до сведе
ния, что это могут подтвердить Иванов и Кичин.

Я знал, что Мотков говорит ложь, но не решился 
потребовать к допросу этих двух новых свидетелей: я их 
совершенно не знал; кто мог поручиться, что со страху 
они не подтвердят даже того, чего не было? Но все-таки 
впоследствии, уже в тобольском тюремном замке, я сде
лал очную ставку Александра Иванова с Мотковым и 
уличил последнего во лжи!... А между тем до ареста все 
товарищи считали Моткова порядочным человеком; так 
иногда человек умеет разыгрывать до поры до времени 
роль благородного человека.

* С любовью (итал.).
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Другое дело Ишутин — этот производил очные став
ки как будто «смеха ради».

— Нет, вы отрицаетесь,— сказал он, улыбаясь, на 
своем судебном следствии,— вы мне говорили об «Евро
пейском комитете».

— Никогда не говорил,— ответил я.— Вы, верно, 
слышали какой-нибудь трактирный слух.

На последней очной ставке со мной Панин, этот тип 
допотопного верблюдообразного человека, заметил 
Ишутину очень злобно:

— Но смешного тут ничего нет.
Показание об «Европейском комитете» интересовало 

всех.
— Правда ли это,— спросил меня кто-то из подсуди

мых,— что есть «Европейский комитет»? В газетах о 
нем ничего не было.

— Что-нибудь одно: или правда, или нет. Если пра
вда, то он существует, если неправда, то самые толки 
о нем в русских и иностранных газетах вызовут его; 
стало быть, вы можете принимать его за факт.

Желая от меня как-нибудь добиться сведений о «Ев
ропейском комитете», правительство еще раз употреби
ло усилие. В один прекрасный день меня снова одели 
самым тщательным образом, причесали и привели в 
здание суда. Это было в начале первого пополудни. 
«Что значит такое необыкновенное время?» — думал я.

В суд обыкновенно водили или раньше или позже. 
При этом и движения вокруг суда не было никакого, 
только два офицера, отошедши к окну, разговаривали 
о чем-то шепотом. От беспокойного ожидания на меня 
опять нашло нервное состояние, о котором я упоминал; 
оно выражалось продолжительною дрожью всего тела 
и тем, что язык в такое время не слушался мозга. Так 
продолжалось почти около часу. Наконец показался ко
мендант; нервное состояние вдруг окончилось...

— А я имею к вам приятную новость,— сказал ко
мендант вкрадчивым голосом; для большей почтитель
ности он в таких случаях закрывал глаза.— Пожалуйте 
за мной.

«Что бы это за новость? — думал я.— Может быть, 
вроде ,,легонького вопросика" *».

* «Вот еще один легонький вопросик», — приговаривал иногда 
Огарев, подавая вопросные пункты о каком-нибудь обстоятельстве, 
ведущем на виселицу.
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Мы прошли комнату судебных следствий; она была 
пуста, только какой-то адвокат или чиновник писал что- 
то очень усердно; в другой комнате то же самое и т. д. 
Тишина была мертвая. Наконец мы вошли в зал. Какие- 
то картины висели по стенам; прямо против дверей, в 
которые мы вошли, стоял стол, накрытый красным сук
ном. На столе лежал развернутый том свода законов 
нового издания. У стола стояли член царской фамилии, 
принц Ольденбургский, и секретарь верховного уголов
ного суда.

Меня заставили прочитать вслух статью свода зако
нов, где говорилось, что «если кто, приняв участие в 
заговоре, раскается и донесет на товарищей, когда еще 
правительству н и ч е г о  не было известно об их умыс
ле, то ему прощается половина (!) преступления; если, 
даже будучи арестован, он чистосердечно предаст това
рищей и тем п р е д о т в р а т и т  г р о з я щ у ю  г о с у 
д а р с т в у  о п а с н о с т ь ,  то и тогда ему прощается 
некоторая часть наказания».

— Ну вот,— сказал принц,— если вы хотите, чтобы 
вам была дарована жизнь, вы должны сделать сознание 
и открыть все!

— Я и без того все показал, что знал,— отвечал я.
Несколько минут прошло в подобных увещаниях. Тут

другая дверь отворилась, и через весь зал, как клубок, 
быстро подкатилась ко мне моя жена... Ее заманили под 
предлогом свидания, а цель была та, чтобы ее слезы 
заставили меня поколебаться и рассказать все. Мы сели 
вдвоем на диване и стали разговаривать шепотом. 
Принц, стоя у окна, толковал о чем-то с комендантом 
и секретарем. Говоря с женой, краем левого уха я уло
вил слова принца: «Может быть, она уже сказала ему 
об этом?»

Затем он обратился к жене и спросил громко:
— Вы получаете газеты?
— Нет,— отвечала она.
Это как будто успокоило принца.
Затем начались допросы; даже комендант Сорокин 

вмешался с своею вкрадчивою речью:
— ...Вот ваша супруга... Подумайте, что будет, если 

вас не будет,— при этом для убедительности он снова 
закрыл глаза.— Ваша жена беременна.

— Когда она родит? — спросил резко принц.
Нельзя было не расслышать, но я молчал.
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— Я вас спрашиваю, когда она родит?
— Ваше высочество, это трудно узнать,— сказал 

нерешительно Сорокин и снова закрыл глаза, на этот 
раз уже из глубочайшего почтения.

Принц снова ощетинил свои усы и закидал меня во
просами:

— Вы ездили за границу? Вы говорили, что всех ца
рей надобно убивать? Ведь у вас было тайное общество 
в Петербурге? Вы теперь в наших руках; мы в с е  с 
вами можем сделать. Ну, Худяков хотел освободить Чер
нышевского. А Худякова кто освободит? Вы знаете Чер
нышевского? Ведь я его судил. (Мне хорошо было из
вестно, что Чернышевского судил сенат, а п р и н ц  
л г а л  т о л ь к о  из  х в а с т о в с т в а . )  Подлец! 
Ужасный подлец! Но за границей у вас был комитет? 
Sprechen sie deutsch? * Говорят, вы в бога не веруете, 
в церкви ни разу не перекрестились? Из Москвы у нас 
судится тридцать человек, у вас в Петербурге непремен
но должно быть тридцать? A-а, вам смешно; после бу
дет не смешно! — прибавил он с ожесточением.

— У меня нервный смех! — ответил я.
Таким образом, и этот допрос кончился ничем к 

крайнему оскорблению принца, тем более что я по 
ошибке назвал его высочество его превосходительством.

Наконец наступило время судебных прений; страда
ния Каракозова в это время уже кончились...53 и пото
му первым по обвинительным актам был я. Министр 
юстиции Замятнин, высокий седой старик, со старой со
лдатской выправкой, прочитал обвинительную речь, в 
которой он окончательно подводил меня под смертную 
казнь.

«Ну, плохо дело: казнят через повешенье да еще по
сле смерти в другой раз повесят»,— подумал я.

Министр юстиции был так нагл в своей речи, что 
дозволил себе исказить мои слова и извратить несколь
ко показаний. Затем началась речь моего адвоката; она 
окончательно опровергла все обвинения, кроме пустя
ков, и закончилась требованием выпустить меня на сво
боду.

Впечатление, произведенное этой речью, было весьма 
сильно: власти были поражены, иные удивлением, иные 
негодованием, некоторые пришли в состояние столбняка.

* Вы говорите по-немецки? (Нем.)



Гагарин, однако, спокойно обратился к министру юсти
ции с вопросом:

— Что вы имеете возразить?
Замятины как будто не ожидал этого вопроса и 

вдруг выпрямился как аршин.
— Я остаюсь п]эи прежнем мнении,— проговорил он 

и сел, судорожно передернувшись.
Жалкий министр юстиции! Суду нужны были не мне

ния вашей фантазии, а доказательства обвинений.
Затем несколько слов в свою защиту сказал я сам. 

По, к несчастью, предварительные речи привели меня 
снова в нервное состояние. Язык мой не слушал меня, 
так что наконец с досады я оборвал свою речь словами: 
«Больше я ничего не имею сказать». А между тем мне 
хотелось высказать гораздо больше, нежели я сказал. 
Главное — мне хотелось опровергнуть показания об 
«Европейском комитете»; я хотел возразить, что такие 
люди, как Ишутин, для которых, по их собственному 
сознанию, цель оправдывает средства, могли нарочно 
вводить в заблуждение своих товарищей, указывая им 
на такие личности, которые ни к чему не были при
частны.

К сожалению, это капитальное возражение осталось 
у меня в кармане до настоящего времени.

К несчастью, и мой благородный адвокат как будто 
признавал это обвинение и сказал только, что «если 
,,Европейский комитет” имеет целью Францию, то я не 
могу подлежать ответственности перед Россией».

К тому же «присяжные» адвокаты, защищая некото
рых москвичей, сверх надобности упоминали об этом 
факте как о несомненной истине. Это повредило мне 
впоследствии.

Но, как бы то пи было, моя защита окончательно 
требовала выпустить меня на свободу. Суд разъехался, 
а крепостное начальство не знало, как со мной обра
щаться: как с человеком, которого послезавтра вы
пустят, или преступником, которого через неделю пове
сят. Поэтому равслипскис власти в ожидании инструк
ций исполняли свои обязанности молча.

На другой день утром полковник повел меня на га
уптвахту (меня водили в суд обыкновенно через гаупт
вахту). Случилось так, что в каземате топилась печь, 
и потому полковник, расположив по часовому у окна и 
у двери, поставил третьего ко мне в каземат. Это был
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один из расположенных ко мне солдат; едва его запер
ли со мной, как он подмигнул мне и сказал шепотом:

— Ты не говори никому: того-то (т. е. Каракозова) 
повесили... а тебя выпустят. Право слово, сейчас сказы
вали.

В две минуты мой полковник успел сходить в суд и, 
услыхав там, по всей вероятности, то же самое, вдруг 
явился ко мне необыкновенно любезный, каким я его 
никогда не видел. Целью его посещения был не обыск, 
не допрос, а только одна любезность, желание располо
жить в свою пользу, загладить свои разные прежние 
выходки ввиду того, что я буду выпущен на свободу.

И действительно, если бы мой приговор был поста
новлен в один день с судебными прениями, как того тре
бовал закон, или даже на другой день, я был бы осво
божден от суда. Но, к сожалению, судебные прения от
носительно других отсрочили постановление приговора 
на несколько дней. В это время III отделение и все чле
ны комиссии, узнав, что меня выпустят, подняли ужас
ный вой и забежали с заднего крыльца ко всем членам 
суда и, может быть, к государю. И потому суд пригово
рил меня к лишению прав состояния и к ссылке в «отда
леннейшие» места Сибири, обвинив меня в каком-то 
недонесении на московское тайное общество, будто бы 
на основании показаний Моткова и Ишутина. Не знаю, 
показывал ли об этом Мотков, но Ишутин ничего не 
показывал. Кроме того, об этом мне не было ни допро
сов, ни очных ставок ни на предварительном следствии, 
ни на суде; наконец, такого обвинения не было даже 
в обвинительном акте. Кроме этой несправедливости 
сделана была другая: ч л е н о в  московского общества 
присудили просто к ссылке, а меня за недонесение — в 
отдаленнейшие места Сибири.

Похороны

Скоро в городе разнеслась весть, что меня осудили 
на поселение.

— Только-то! — восклицали либералы, как будто 
они желали, чтобы меня осудили покрепче.

— Что его так мало? Что его так мало? — кричала 
патриотическая партия. — Кто его защищал? Кто смел 
его защищать?!
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— Вы дешево отделались,— говорило мне крепост
ное начальство.

— Очень недешево. Ведь я пи в чем не виноват; вы 
это примите в расчет!

Однажды вечером, когда стемнело, мне подали 
платье, одели и повели.

«Что бы это значило? В такое необыкновенное вре
мя? Нет ли какого нового наказания?» думал я.

— Куда мы идем? — спросил я офицера.
— Вот увидите,— отвечал он.
Эта военная манера водить человека, как лошадь, 

всегда возмущала меня. К тому же было темно, холод
но, под ногами лужи; мои плохие сапоги промокли на
сквозь. Конечно, все эти обстоятельства заранее приве
ли меня в раздражение. Наконец мы пришли. И куда 
же? В церковь. Ну отчего бы не сказать это раньше! По 
крайней мере я бы пришел в церковь в спокойном состо
янии духа, которое необходимо для молитвы.

Комендантская церковь всегда производила па меня 
приятное впечатление, несмотря па то что священник по
зволял себе иногда дерзкие выходки. Так, однажды в 
конце сентября он вышел говорить проповедь и, заме
тив, что я не перекрестился, вскричал с сердцем:

— Не хотите креститься — можете идти вон!
Эта выходка была тем более несправедлива, что я 

пришел не по собственному желанию, а м е н я  п р и 
в е л и .  Окончательно рассориться с попом значило под
вергать себя духовному покаянию.

«Вы предпочитаете проповедовать, прогнав слушате
лей!»— подумал я, но, несмотря на досаду, сказал 
только:

— Я слушаю.
Трудно себе представить силу патриотической мании, 

объявшей публику после покушения. Со всех сторон по
сыпались адресы; Муравьева носили на руках,— этот 
потомок Чингисхана явился спасителем отечества; даже 
либеральный и очень талантливый поэт Некрасов писал 
патриотические стихи и публично в стихах просил Му
равьева «не жалеть преступников». Это говорил друг 

гг,Добролюбова, Чернышевского, издатель «Современни
ка» и лучший поэт, и говорил, не сидя в крепости, не 
келейно с деспотом, а публично... При всей подлости 
этого поступка какая была при этом в нем доля глу
пости...54.
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«Современник» Муравьев закрыл, «не жалея пре
ступников»; стало быть, только Некрасов и проиграл, 
хотя, надо сказать, ничто не оправдывало его трусости. 
Он был совершенно неприкосновенен к делу. Но, глав
ное, Муравьев был только начальником с л е д с т в е н -  
и о й комиссии; стало быть, суд подлежал другим, и по
тому Муравьев мог только быть следователем, а не 
судьею; у него не было права ии миловать, ни казнить. 
Столь ребяческими были юридические познания высших 
представителей литературы... Мы не говорим уже о 
гнусности того факта, что литература сочла за свой долг 
добровольно соперничать с палачами. Некрасов сделал 
бы меньшую подлость, если бы на собственны^ счет 
построил для нас виселицы!...

Народ, певчие, хорошее освещение — все это приятно 
действовало на нервы, и вскоре я позабыл уже первое 
впечатление.

— Пожалуйте сюда,— вдруг раздался позади меня 
голос полковника.

В уме моем возникли три вопросительных знака. Ме
ня отвели в отдельную комнату, поставили под мерку, 
осмотрели зубы и прочие приметы и затем...— что бы вы 
думали? — снова отвели в церковь. Какая тупость у это
го правительства, которое так оскверняет ту религию, 
которой оно покровительствует!..

От всенощной меня уже не водили в равелин, а оста
вили ночевать на гауптвахте. Мне принесли туда мое 
собственное платье и отобрали казенное. Но когда я по
просил, чтобы мне отдали тот лист бумаги, который я 
в последнюю неделю исписал заметками по естествен* 
ным наукам, то мне на это отвечали:

— Нет, уж вы это нам оставьте на память.
На другой день, 4 октября, нас подняли раньше све

ту, напоили чаем, немедленно посадили на похоронные 
дроги и повезли на Голодай55. Конница и пехота окру
жали шествие; народ взлезал на крыши; барыни жа
лись в окнах; толпы бежали справа и слева за рядами 
солдат. Был ужасно холодный ветер и мокрый осенний 
снег. Нарочно или не нарочно, но м н е  не позволили 
надеть под похоронный халат даже теплого пальто, тог
да как другие были даже в полушубках. Шествие двига
лось шагом и продолжалось очень долго; снег промочил 
меня до костей; тонкие сапоги занесены были снегом на 
палец. «Вот и поселение!— думал я.— Сегодня полу
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чишь горячку и поселишься на том свете». Даже m n n  
одетые совершенно промокли и дрожали.

Самая церемония не только на меня не подейстиоиа 
ла, но казалась даже смешной; в самом деле, трудно 
выдумать что-нибудь глупее этого по отношению к неза
висимым убеждениям. От церемонии по закону осво
бождались только несовершеннолетние, т. е. дети, имен
но те, на которых комедия могла произвести впечатле
ние. Несмотря на то что погода из этой забавы сделала 
для меня пытку, смешные сцены, происходившие в тол
пе, заставили меня улыбнуться.

— Смотри, смотри, смеется!— заговорила толпа.
Наконец мы прибыли на площадь; все грязное поле

было заставлено солдатами (я пожалел об их сапогах); 
воздух был такой грязный, что невозможно было раз
глядеть, есть ли народ за войском или нет.

Мы взошли на эшафот. Палач расставил всех к сто
лбам и прицепил цепью. Только я один нс был прицеп
лен, потому что я сам стал к столбу. Перед нашими 
глазами готовились повесить Ишутипа; его закутали в 
какой-то белый мешок, накинули петлю па шею, причем 
он так согнулся, что совершенно походил па живой око
рок. Это была возмутительная сцепа. Его п р о д е р 
ж а л и  в п е т л е  д е с я т ь  м и п у т и потом уже объ
явили монаршее повеление. Малодушный человек мог 
бы помереть на месте. Палач, освобождая его. спросил 
тоном судьи жизни и смерти:

— Что, не будешь больше?
Палач, очевидно, сознавал свою государственную 

важность. Он был выписан из Вильны.
После церемонии нас рассадили по каретам и повез

ли. Мы думали, что нас везут в пересыльный замок, 
где — как уверяли в крепости — мы пробудем еще две 
недели, увидимся с родственниками и запасемся всем 
необходимым на дорогу. Вместо того нас привезли на 
московскую железную дорогу, выдали какие-то жалкие 
арестантские армяки и отправили в путь. Если бы род
ные не успели мне выслать тулуп в Нижний, я непре
менно бы замерз дорогой < . . . >



П Р И М Е Ч А Н И Я

Николай Васильевич Шелгунов
(1824— 1891)

Николай Васильевич Шелгунов родился в семье бедного чинов
ника. Четырехлетним мальчиком он был определен в Александров
ский малолетний кадетский корпус, где пробыл до 1833 г. В воз
расте девяти лет он был зачислен в Лесной институт. Окончив его 
в 1841 г., Шелгунов поступил на службу в министерство государ
ственных имуществ и получил должность таксатора в Лесном де
партаменте. Занятый лесоустройством, он много ездил по России, 
соприкасался с жизнью крестьян и проникся искренним сочувстви
ем к народу и неприязнью к существовавшим в России порядкам.

Еще в Лесном институте Шелгунов познакомился с передовы
ми литературными течениями, стал мечтать о журналистской дея
тельности. Вскоре после окончания института Шелгунов начинает 
сотрудничать в периодической печати. Он печатает статьи по лесо
водству в журналах «Сын Отечества» и «Библиотека для чтения». 
В 1851 г. Шелгунов вместе с женой, Людмилой Петровной, пере
селился в Петербург. Осенью 1855 г. Шелгуновы познакомились с 
М. Л. Михайловым, тогда уже известным поэтом, сотрудничавшим 
в «Современнике». Это знакомство, перешедшее вскоре в самую 
тесную дружбу, сыграло решающую роль в формировании револю
ционно-демократических убеждений Шелгуновых. Знакомство с Ми
хайловым повлияло и на личные судьбы Шелгунова и его жены. 
В конце 1850-х гг. их брак распался, и Л. П. Шелгунова стала 
гражданской женой Михайлова. Но это не нарушило дружеского 
союза этих трех людей, основанного на взаимном уважении, чест
ности и искренности.

Под влиянием Чернышевского и Михайлова политические 
взгляды Шелгунова становятся все более радикальными. Этому 
способствовали и его заграничные поездки. Первую из них ему 
удалось предпринять официально в 1856 г. с целью подготовки к 
профессорскому званию. Попав за границу, Шелгунов много чита
ет, жадно воспринимает передовые идеи. Именно в это время про*- 
исходит его знакомство с сочинениями А. И. Герцена.

С конца 1850-х гг. Шелгунов все больше втягивается в лите
ратурную деятельность. В 1859 г. в «Русском слове» появляются его 
первые публицистические статьи. А с 1861 г. Шелгунов начинает 
печатать свои статьи в «Современнике». Среди его публицистиче
ских выступлений на страницах «Современника» следует выделить
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статью «Рабочий пролетариат в Англии и но Фра......и
излагала основные положения труда Ф. Энгельса -Мили,г,......  (1 ,
бочего класса в Англии» и была значительным’ событием н рум мни 
публицистике, представляя собой одну из первых в России ра(нч, 
посвященных рабочему вопросу.

Сотрудничая в «Современнике», Шелгуиов сближается с наи
более передовыми представителями русской демократической интел
лигенции. С конца 1850-х — начала 1860-х гг. общественно-полити
ческие взгляды Шелгуиова все более эволюционируют в направле
нии радикального демократизма. В 1858— 1859 гг. Н. В. и 
Л. П. Шелгуновы вместе с Михайловым совершают путешествие по 
Западной Европе. Незадолго до возвращения в Россию они побы
вали в Лондоне, где встретились с А. И. Герценом. Как писала 
Н. А. Тучкова-Огарева, «Шелгунов и особенно Михайлов очень по
нравились Герцену, — эти люди казались понимающими и вполне 
преданными благу России» (Тучкова-Огарева И. Л. Воспоминания. 
М., 1959, с. 160).

Шелгунов был одним из тех, кто составлял революционное яд
ро русского освободительного движения 60-х гг. Он играет одну из 
главных ролей при подготовке и осуществлении так называемого 
«прокламационного плана» — плана составления воззваний, обра
щенных к разным слоям населения. В начале марта 1861 г. Шел
гунов пишет прокламацию «Русским солдатам от их доброжелате
лей поклон». В середине апрели Шелгунов (но ряду свидетельств, 
при участии М. Л. Михайлова) пишет листовку «К молодому поко
лению». 25 апреля М. Л. Михайлов, II. В. и Л. II. Шелгуновы 
выехали за границу, чтобы издать там эту прокламацию. Пока Шел
гуновы оставались в Париже, Михайлов поехал в Лондон, где встре
тился с Герценом, который и отпечатал в Вольной русской типо
графии 600 экземпляров прокламации. Затем в Лондон приехал 
Шелгунов. Отпечатанные в Лондоне прокламации были доставлены 
в Париж, а затем, в начале июля, Михайлов вернулся в Россию, 
провезя прокламации под подкладкой чемодана.

Провокаторская деятельность братьев Костомаровых привела к 
аресту Михайлова. Это поставило под удар и Шелгунова. За ним 
было установлено секретное наблюдение. В одном из агентурных 
донесений, относившемся к марту 1862 г., говорилось: «Этого Шел
гунова, преподавателя в Лесном корпусе, следовало бы взять под 
арест вместе с Михайловым, по тогда гр. Шувалов этого не сде
лал, и он (Шелгуиов) подлежит той же участи, как и Михайлов» 
(цит. по ст.: Виленская Э., Ройтберг JI. Шелгуновы, Михайлов и 
их воспоминания. — В кн.: Шелгунов //. В., Шелгунова Л. П., Ми
хайлов М. Л. Воспоминания, т. 1. М., 1967, с. 19).

В марте 1862 г. Шелгунов оставил службу с чином полков
ника. По выходе в отставку Шелгунов вместе с Л. П. Шел- 
гуновой и ее ребенком отправился в Сибирь. Вслед за А. А. Слеп
цовым многие историки считали, что эта поездка была предпринята 
с. целью устроить побег Михайлова. По этому поводу Э. Вилен
ская и Л. Ройтберг пишут: «Исключать такое намерение нет осно
ваний, однако можно считать, что организация побега мыслилась 
в том, лишь случае* если не свершится революция. А вера в то, что 
она недалека, была в то время очень сильна в России. Эта вера 
вселяла надежду на скорое триумфальное возвращение Михайлова.., 
Однако надежды на революцию не оправдались» (Виленская Э,, 
Ройтберг ~Л. Шелгуновы, Михайлов и их воспоминания, с. 20, 21).
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По пути в Нерчипский округ Шелгуиов виделся в тобольском 
остроге с В. А. Обручевым, осужденным за распространение про
кламации «Великорусе», а в Красноярске — с находившимся в ссыл
ке М. В. Петрашевским. Поездка Шелгунова вызвала подозрение 
властей. К тому времени в Петербурге были арестованы Н. Г. Чер
нышевский и Н. А. Серно-Соловьевич. На докладе о поездке Шел
гунова в Сибирь Александр IJ наложил резолюцию: «Его следует 
арестовать, и по осмотре его бумаг и снятии допроса решу его 
участь». Шелгуновы все же успели добраться до Казаковского при
иска, где жил Михайлов. 28 сентября они были подвергнуты обыску 
и домашнему аресту. В январе 1863 г. их доставили в Иркутск.

Дело могло бы обойтись более или менее благополучно для 
Шелгунова, если бы не новый донос Вс. Костомарова, обвинявше
го Чернышевского и Шелгунова в составлении прокламаций. 15 ап
реля 1863 г Шелгунова доставили в -Петербург, где сначала он 
был допрошен в III отделении, а затем заключен в Алексеевский 
равелин Петропавловской крепости. На допросах он держался с 
большой твердостью, отвергая обвинения, выдвинутые против него 
и Чернышевского Вс. Костомаровым. «Честнейший и благородней
ший человек Николаи Васильевич, — отзывался впоследствии о нем 
Чернышевский, — такие люди редки. Прекрасно держал себя в мо
ем деле» (II. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников, 
т. 2. Саратов, 1959, с. 268—269), Дело о Шелгунове как полковнике 
в отставке было передано в военно-судную комиссию. Улик против 
него не было, но вмешательство III отделения обусловило решение, 
согласно которому Шелгуиов лишался права на пенсию и ношение 
мундира и подлежал высылке в одну из отдаленных губерний. Че
тыре с половиной года прожил Шелгуиов в глухих углах Вологод
ской губернии. И в крепости, и в ссылке Шелгуиов продолжал за
ниматься журналистикой. Он выступает с острыми публицистиче
скими статьями сначала в «Русском слове» Г Е. Благосветлова, а 
после его закрытия — в «Деле» того же Благосветлова. После Во
логодской губернии Шелгуиов еще несколько лет жил в провин
ции и только в 1877 году получил разрешение вернуться в Петер
бург.

После смерти Благосветлова Шелгуиов с 1881 по 1883 г. был 
редактором «Дела». Он пригласил сотрудничать в «Деле» С. М. Степ- 
няка-Кравчинского и В. А. Зайцева, живших за границей на поло
жении политических эмигрантов. В 1884 г. Шелгуиов и редактор- 
издатель «Дела» К. М. Станюкович были арестованы. Они обвиня
лись в связях с политическими эмигрантами и «Народной волей» 
(один из членов Исполнительного комитета «Народной воли», 
Л. А. Тихомиров, сотрудничал в «Деле»). Шелгуиов вновь был выс
лан из Петербурга. На этот раз ему было разрешено выбрать себе 
место ссылки, и он поселился в имении своих друзей А. Н. и 
О Н. Поповых, в селе Воробьсво Смоленской губернии. Какое-то 
время он был практически оторван от журналистики, но с осени 
1885 г. получил возможность сотрудничать в «Русской мысли», где 
опубликовал свои воспоминания «Из прошлого и настоящего», «Пе
реходные характеры». Там же он напечатал публицистические 
«Очерки русской жизни». Они имели успех, и под этим названием 
в журнале появился постоянный отдел, пользовавшийся большой 
популя рпостыо.

Шелгуиов решительно выступал против характерных для 80-х гг. 
оппортунистических теорий — таких, как «теория малых дел» и «че-
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противление злу», защищал революционные j ]>; i ; i.i m i и п  m i  l , ,

это привлекало читателей. «Очерки» с интересом читали и, , , ,  
и прогрессивной интеллигентской среде, по и в рабочих кру/Мьм 
В одном из пйсем В. И. Ленина к А. И. Елизаровой (от 16 пн па 
ря 1896 г.) есть слова: «Перечитываю с интересом Шелгупона..,* 
(Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 55, с. 21). В литературе о Шсл- 
гунове не без оснований высказывается предположение, что эти слова 
относились именно к «Очеркам» Шелгунова (См.: Виленская Э., 
Ройтберг Л. Шелгуновы, Михайлов и их воспоминания, с. 28).

В начале 1891 г. тяжело больной Шелгунов вернулся в Петер
бург, где продолжал работать над «Очерками». Демократическая 
общественность искренне приветствовала возвращение Шелгунова 
в Петербург. 27 марта 1891 г. Шелгунов писал своему другу 
А. Н. Попову: «Теперешний мой приезд в Петербург вышел случай
но триумфальным, я получил одиннадцать заявлений о симпатии и 
уважении. Для меня эти документы драгоценны как публичная 
нравственная аттестация». В числе адресов, полученных Шелгуно- 
вым, был адрес и от петербургских рабочих.

12 апреля 1891 г. Шелгунов скончался. Его похороны превра
тились в грандиозную политическую демонстрацию, сопровождав
шуюся столкновениями с полицией. На одном из многочисленных 
венков была надпись: «Н. В. Шелгупову — указателю пути к ра
венству и свободе от петербургских рабочих». Участие петербург
ских рабочих в похоронах Шелгунова было весьма символично. Это 
подтверждало преемственность поколении русских революционеров. 
Разночинцев сменяли представители нового, пролетарского этапа 
революционно-освободительного движения. Участие петербургских 
рабочих в демонстрации во время похорон Шелгунова было высоко 
оценено В. И. Лениным. Поставив этот факт в одни ряд с полити
ческими речами на петербургской маевке, В. И. Лепин писал в ста
тье «Первые уроки»: «Перед нами социал-демократическая демон
страция передовиков-рабочих при отсутствии массового движения» 
(Ленин В. Я. Поли. собр. соч., т. 9, с. 250).

Шелгунов несколько раз собирался начать писать воспомина
ния. Еще в 1873 г. ему советовал сделать это Г. 3. Елисеев. В 
1875— 1876 гг. Шелгунов сделал предварительные наброски, кото
рые содержали интересные сведения. (Они датируются апрелем 
1875 г. — апрелем 1876 г.) Второй раз обратился Шелгунов к мыс
ли написать воспоминания в 1883 г., когда в многочисленных не
крологах на смерть Тургенева зачастую искажалась эпоха 60-х гг. 
Он намеревался также описать обстоятельства своего ареста и за
ключения в 1884 г. При этом в своих мемуарах Шелгунов не про
сто уходил в прошлое, но сопоставлял его и с современными пробле
мами. Это подтверждает избранное им заглавие «Из прошлого и на
стоящего». В посланной в «Вестник Европы» и не дошедшей до 
наших дней мемуарной статье говорилось о том, что в 1860-е гг. 
«Петербург был магнитом, а теперь начался отлив», в то время 
столица являлась «головой России», а в 1880-е гг., когда «исчезла 
такая масса газет и журналов и поразогпались писатели,— Петер
бург головой быть перестал» (цит. по ст.: Виленская Э., Ройт
берг Л. Шелгуновы, Михайлов и их воспоминания, с. 30). Эта 
мысль должна была объединять относившиеся к разным периодам 
эпизоды из жизни Шелгунова. Другой темой, которая должна была 
находиться в центре воспоминаний, был вопрос о роли и задачах 
интеллигенции, ее отношении к народу.
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Обе эти темы в воспоминаниях Шелгунову развить не удалось. 
Тем не менее в них есть определенный публицистический подтекст: 
главной целью мемуариста стало «противопоставление революци
онного духа шестидесятых годов духовному и идейному измельча
нию русской интеллигенции, антиобщественной тенденции и бес
принципному приспособленчеству, все более утверждавшимся в 
мрачные восьмидесятые годы» (Виленская Э., Ройтберг Л. Шелгу- 
новы, Михайлов и их воспоминания, с. 30). Шелгунов сумел пере
дать революционный пафос, присущий деятельности шестидесятни
ков, хотя нарисовать полную картину освободительного движения 
тех лет ему не позволили цензурные запреты. Цензура не только 
вымарывала отдельные места, но и приостанавливала публикацию 
мемуаров Шелгунова. Но, несмотря на то что Шелгунову о мно
гом пришлось умолчать, в целом его воспоминания с большой яр
костью передали общую атмосферу демократического подъема на
чала 1860-х гг.

В своих мемуарах Шелгунов не только заново переживает про
шлое, по и заново осмысливает его в свете исторического опыта по
следующих десятилетии. Это воспоминания революционера, пронес
шего через долгие годы ссылки и полицейских преследований свои 
революционные убеждения и боевой пыл участника освободитель
ной борьбы.

В настоящем издании помещены с некоторыми сокращениями 
главы VII, IX, X, XII—XX воспоминаний Н. В. Шелгунова «Из 
прошлого и настоящего». Они воспроизводятся по тексту издания: 
И. В. Шелгунов, Л . /7. Шелгунова, М. Л. Михайлов. Воспоминания, 
т. 1. М., 1967. В комментариях приводятся выдержки из «Перво
начальных набросков» Шелгунова, в которых содержится более от
кровенное описание ряда событий, связанных с участием Шелгу
нова в революционно-освободительном движении.

1 «Русская беседа» — журнал, издававшийся видным славяно
филом А. И. Кошелевым в 1856— 1860 гг., и недолговечный «Парус» 
И. С. Аксакова, тоже видного деятеля славянофильского направле
ния, приняли живое участие в обсуждении актуальных проблем об
щественно-политической жизни. Они выступали за проведение ре
форм «сверху» критиковали крайности правительственной полити
ки. «Русский вестник» был органом московского либерального 
кружка западнического толка, в который входили М. Н. Катков, 
Б. Н. Чичерин, Е. Ф. Корш и др. В «Атенее», журнале в целом ли
берального направления, наряду со статьями видных либералов 
Б. Н. Чичерина, С. М. Соловьева и др. была напечатана и статья 
II. Г Чернышевского «Русский человек на rendez-vous», высмеи
вающая либералов. Как «Русская беседа», так и «Русский вест
ник» по ряду важнейших проблем выступали против публицистов 
революционно-демократического лагеря. «Московское обозрение» — 
критико-библиографический журнал либерального направления. Из
давался Москве в 1859 г., вышло всего два номера. — 36

Среди перечисленных петербургских журналов важнейшую 
роль играл «Современник», отстаивавший революционно-демократи
ческую программу. Передовым демократическим журналом были и 
«Отечественные записки». «Библиотека для чтения» в этот период 
печатала статьи в либеральном духе. «Экономический' указатель» 
(его точное название: «Указатель экономический, статистический и 
промышленный») был новым по характеру изданием, целиком по-
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священным проблемам .экономики. «Русский дневник <м|щмщ > шин
ежедневная газета, издававшаяся в Петербурге и нерпой ни,...........
1859 г., «Русское слово» — ежемесячный журнал, основанный и 
1859 г. Г. А. Кушелевым-Безбородко. С 1860 г., когда редактором 
стал Г. Е. Благосветлов, а ведущим критиком Д. Й. Писарев, жур 
нал принял ярко выраженный демократический характер. — 36

3 Н. В. Шслгунов находился за границей с мая 1858 г. по май 
1859 г. включительно. — 37

4 В главе III своих воспоминаний Н. В. Шелгунов писал, что 
и с Н. Г. Чернышевским его познакомил П. П. Пекарский (см.: 
Шелгунов Н. В., Шелгунова Л. П., Михайлов М. Л. Воспоминания, 
т. 1. М., 1967, с. 71). Это знакомство состоялось, по-видимому, в 
1853 Т. —  37

5 В действительности первые стихотворения М. Л. Михайлова 
были опубликованы в «Иллюстрации» в 1845 г. (№ 11, 16 июня).— 
38

6 Журнал «Москвитянин» издавал в Москве в 1841— 1856 гг. 
историк М. Г1. Погодин. Смысл иронии Герцена состоял в том, что 
«Москвитянин», печатая консервативных и славянофильских авто
ров, вел полемику с В. Г. Белинским. Некоторое оживление в дея
тельности «Москвитянина» произошло в 1850— 1853 гг., когда там 
сотрудничали А. Н. Островский и А. А. Григорьев. — 38

7 Последнюю строку стихотворения на цикла Гейне «Северное 
море» в переводе М. Л. Михайлова Шелгумон привел е ошибкой. 
Следует читать: «И ждет безумен, отпета». 40

8 Барков Ивам Семенович (Степанович) (ок. 1732 -1768) — 
поэт и переводчик, известный главным образом как автор скабрез
ных стихов, распространявшихся в списках. 42

9 Сенковский Осип Иванович (1800— 1858) реакционный пи
сатель и публицист, известный под псевдонимом «Барон Брамбеус». 
Основатель и редактор журнала «Библиотека для чтения». — 42

10 Парижский мир — мирный договор, подписанный после Крым
ской войны на Парижском конгрессе 30 марта 1856 г. между Рос
сией и воевавшими против нее Англией, Францией, Турцией, а так
же участвовавшими в переговорах Австрией и Пруссией. — 43

11 «Hotel МоПёге» — отель в Париже, в котором останавлива
лись Н. В. Шелгунов и М. Л. Михайлов. Хозяйка гостиницы устраи
вала для своих республикански настроенных друзей вечера, на ко
торых с особым жаром обсуждала «женский вопрос». При этом 
резким нападкам подвергался П. Прудон, который в 1858 г. в книге 
«De la justice dans la revolution et dans l’eglise» («О справедливо
сти в революции и церкви») написал, что не допускает равенства 
полов. Прудон получил большое число писем от женщин с выраже
нием протеста. — 47

12 Чернышевский считал, что в результате революционного пре
образования общества будут решены все социальные вопросы, в 
том числе и женский. — 48

13 В январе 1847 г. из-за преследований царского правительст
ва А. И. Герцен с семьей эмигрировал из России. С августа 1852 г. 
до 1865 г. ом жил в Лондоне. — 50

14 Пессимизм, охвативший Герцена после революции 1848 г., 
наложил отпечаток па его взгляды. Оказавшись свидетелем рево
люции 1848 г., ее поражения и последовавшего затем разгула ре
акции, он перестал верить в возможность немедленного создания 
общества на социалистических началах. Пессимистические настрое
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имя Герцена были усугублены трагическими событиями в его лич
ной жизни: в 1851 г. при кораблекрушении погибли его мать и 
сын, а в 1852 г. умерла жена. — 51

15 «Молодая эмиграция» состояла из участников революцион
ного движения, бежавших за границу в 1860-е гг. В их числе бы
ли землевольцы 60-х гг. (Н. И. Утин, А. А. Серно-Соловьевнч 
и др.). Отношения Герцена и «молодой эмиграции» были сложны
ми. «Молодая эмиграция» в крайне резкой форме критиковала ли
беральные иллюзии Герцена, старалась подчинить «Колокол» сво
ему влиянию. Вместе с тем как Герцен, так и «молодая эмиграция» 
делали шаги навстречу друг другу, стремились создать единый 
революционный центр. Но соглашения достигнуть не удалось. 
Съезд революционной эмиграции, проходивший в конце 1864 г .— 
начале 1865 г. в Женеве, окончился безрезультатно. Герцен, нес- 
с.мотря на то что неудача съезда разочаровала его, не порвал от
ношений с «молодой эмиграцией». Он привлек ее представителей к 
сотрудничеству в «Колоколе» и перенес типографию в Женеву,) яв
лявшуюся в то время центром «молодой эмиграции». Майский 
(1865 г.) номер «Колокола» вышел уже не в Лондоне, а в Жене
ве. — 52

10 Русанов Николаи Сергеевич (1859— 1939)— публицист; был 
близок к Шелгунову в 1879— 1882 гг. Разговор с Тургеневым от
носится к зиме 1879/80 г. Русанов считал себя сторонником «пер
воначального русского марксизма» и развивал идеи «экономическо
го материализма». В напечатанных в журнале «Дело» статьях Р у
санова зафиксирована его ориентация на «Капитал» К. Маркса. 
Возможно, что изложение именно этих взглядов и вызвало столь 
бурную реакцию И. С. Тургенева, которому они, конечно, были 
непонятны.— 52

17 Тургенев Николай Иванович (1789— 1871)— видный участник 
движения декабристов. В момент восстания 14 декабря 1825 г. на
ходился в Англии. Заочно был приговорен к смертной казни. Англий
ское правтельство отказалось выполнить требование царских вла
стей о выдаче Тургенева. В 1857 г. он был амнистирован Александ
ром II и ненадолго приезжал в Россию. — 53

18 Описанный Н. В. Шелгуновым эпизод в Мариинском театре 
передает враждебное отношение консервативной и либеральной 
публики к восстанию 1863 г Русские революционеры решительно 
поддержали участников восстания. Твердую позицию занял 
А. И. Герцен, чем, по словам В. И. Ленина, «спас честь русской' 
демократии» (Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 21, с. 260). Это, в 
свою очередь, привело к тому, что в либеральных кругах изменилось 
отношение к Герцену и издаваемому им «Колоколу», что и было 
воспринято некоторыми как падение популярности Герцена. — 54

19 Видный деятель «Земли и воли» И. А. Серно-Соловьевич ос
новал в Петербурге с целью просветительства и революционной 
пропаганды библиотеку, читальню, книжный магазин. После ареста 
Н. А. Серно-Соловьевича их владельцем стал его брат Влади
мир. — 55

20 Суворов Александр Аркадьевич (1804— 1882) — генерал-адъю
тант, внук А. В. Суворова. В 1861 — 1866 гг. — петербургский гене
рал-губернатор. Был близок к Александру II. Имел репутацию ли
берала. В 1866 г., после каракозовского выстрела, в угоду наибо
лее реакционным элементам А. А. Суворов был удален, что было
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достигнуто путем упразднения должности пстгроури i 
губернатора. — 56

21 Н. А. Серно-Соловьевич, окончив Александровский ,/i i i i h  и,  

1853‘Г. поступил на службу в Государственную канцелярию, м 
в Государственный совет. — 56

22 Дворянский полк был сформирован в 1807 г. (наименование 
«дворянский полк» получил в 1808 г.) и существовал до 1855 г. 
Выполнял функции военно-учебного заведения. В него зачислялись 
дворяне (в своем большинстве окончившие кадетские корпуса), ко
торые по завершении обучения производились в офицеры. Генерал 
Н. Н. Пущин был командиром (а не директором, как пишет Шел- 
гунов) дворянского полка с 1834 по 1847 г. Эпизод с наказанием 
воспитанника изложен Шелгуновым неточно. В действительности 
воспитанник остался жив и был отчислен из полка. Пущин через 
год после этого случая был уволен в отставку. — 60

23 Университетский устав 1835 г. был реакционнее устава 1804 г., 
предоставлявшего университетам автономию. Устав 1835 г. превра
щал университеты из учебно-научных учреждений только в учебные, 
предоставлял министру народного просвещения право назначать 
профессоров, ограничивал права советов по управлению, всецело 
подчинял университеты попечителям учебных округов. Университет 
лишался права управлять учебными заведениями, находившимися 
в учебном округе. Для студентов с целью надзора за ними вводи
лась форма. — 68

24 Шелгунов несколько идеализирует личность Г А. Щербатова 
и преувеличивает значение его отставки, будто бы иплвнюйси глав
ной причиной студенческих волнений. В действительности они вспых
нули как составная часть общего революционного подъема в стра
не. — 69

25 Н. И. Костомаров (1817— 1885) русский либеральный исто
рик. О нем см. также прим. 3 к воспоминаниям Л. Ф. Панте
леева. — 70

20 Введение платы за обучение на самом деле закрывало доступ 
в университеты выходцам из малоимущих слоев. — 71

27 Дело было, конечно, не в Г. И. Филипсоне, но и не в одном 
только отсутствии общей системы управления университетами, 
а в общем повороте к реакционному курсу во внутренней политике 
правительства. — 72

28 Лавров Петр Лаврович (1823— 1900)— один из идеологов 
русского народничества. Образование получил в Михайловском ар
тиллерийском училище. В 1844— 1866 гг. преподавал в офицерских 
классах этого училища, преобразованных з 1855 г. в Михайловскую 
артиллерийскую академию. В 1858 г. был произведен в полковники. 
В 1866 г. арестован в связи с покушением Каракозова на Алексан
дра II. Суд не смог доказать причастность Лаврова к каракозов- 
скому делу, но за храпение сочинений «преступного содержания» 
и за «близкие сношения с людьми, известными правительству своим 
преступным направлением», приговорил его к трехмесячному аресту. 
После этого Лавров был уволен с военной службы и сослал под 
строгий надзор полиции в Вологодскую губернию. Ссылку отбывал 
вместе с Шелгуновым. В 1870 г. бежал за границу. В ссылке Лав
ров нагшеал «Исторические письма», в которых выдвинул тезис 
о долге интеллигенции перед народом. Находясь в эмиграции, ис
пытал на себе некоторое влияние I Интернационала, Парижской 
коммуны, К. Маркса и Ф. Энгельса, с которыми был знаком, но
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марксистом не стал. Основанный Лавровым журнал «Вперед!» стал 
одним из органов народнической мысли. Подобно М. А. Бакунину 
Лавров проповедовал массовую «социальную революцию», возлагая 
при этом основные надежды на крестьянство и рассматривая общи
ну как основу для введения социализма. Однако в вопросах так
тики Лавров решительно расходился с Бакуниным. Он отвергал 
«бунтарство» и считал важнейшим средством подготовки революции 
пропаганду. — 74

2У Профессора Петербургского университета юрист Б. И. Утин 
(брат Н. И. Утина), юрист, историк русского права К- Д. Кавелин, 
юрист В. Д. Спасович, историк русской литературы А. Н. Пыпин 
(двоюродный брат Н. Г. Чернышевского), юрист М. М. Стасюлевич. 
Помимо научной деятельности эти профессора были известны уча
стием в общественной жизни и журналистике. К* Д. Кавелин был 
одним из наиболее значительных представителей русского либера
лизма. В. Д. Спасович выступал как публицист и литературный 
критик. М. М. Стасюлевич, занимаясь журналистикой, одно время 
был еще и редактором-издателем журнала «Вестник Европы» — 77

30 В действительности — в начале 1861 г. — 81
31 В. Д. Костомаров на самом деле не был племянником исто

рика Н. И. Костомарова. — 81
32 В «Первоначальных набросках» воспоминаний Шелгунов не

сколько подробнее и гораздо откровеннее писал: «Неудовлетворение 
вызвало недовольство, а недовольство создало революционное бро
жение. Вот источник эпохи прокламаций. Кому принадлежит первая 
прокламация — неизвестно; но прокламации, точно по уговору, яви
лись все в одно время. Все они принадлежали очень небольшому 
кружку людей, действовавших отдельно и в глубокой тайне. Пани
ка и надежды были гораздо сильнее, чем бы им следовало быть. 
И правительство преувеличивало опасность, и молодежь ошибалась 
насчет силы, за которой она готова была идти. Я буду говорить 
только о трех прокламациях, о которых знаю достоверно: „К моло
дому поколению", „К крестьянам", „К солдатам"» (Шелгунов Н. В 
П.1 в лгу нова Л. П„ Михайлов М. Л. Воспоминания, т. 1, с. 241 — 
242). Затем Шелгунов вспоминал, как зимой I860 г. из Москвы 
в Петербург приехал Всеволод Костомаров с рекомендательным 
письмом к М. Л. Михайлову от поэта А. Н. Плещеева и как впо
следствии, «когда Михайлов был сослан на каторгу, Плещеев силь
но укорял себя за эту злополучную рекомендацию, но точно что- 
нибудь можно было предвидеть!» Костомаров был уже немного 
известен как переводчик Гейне, но главным было то, что он привез 
с собой революционное стихотворение, «напечатанное домашними 
средствами и с пропечатанной внизу фамилией „В. Костомаров"». 
«Это хвастовство, — писал Шелгунов, — оказалось лучшей рекомен
дацией». В приведенном выше отрывке из «Первоначальных на
бросков» Шелгунов называет стихотворение Костомарова «револю
ционным», в то время как в воспоминаниях — «совсем нецензур
ным». Несколько подробнее и рассказ о том, как отнеслись к Ко
стомарову в Петербурге, а также об обстоятельствах появления 
прокламаций в 1861 г.: «Костомаров рассказывал, что, когда он 
завел станок и отпечатал кое-что, брат объявил ему, что донесет 
на него, если он не заплатит ему полтораста рублей. Мы не особен
но внимательно отнеслись к этому пункту или, вернее, отнеслись 
внимательно, но не в ту сторону: Костомарову были даны вперед 
деньги, Чернышевский дал ему работу в «Современнике», и вообще
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его окружили таким участием и вниманием, на которое он едва ли 
рассчитывал. Больше всего нас, конечно, пленял его станок и го
товность печатать — у нас же оказалась готовность писать. В ту же 
зиму, то есть в 1861 году, я написал прокламацию «К солдатам», 
а Чернышевский прокламацию «К народу» и вручил их для печата
ния Костомарову. Разговоров вообще у нас было мало, а о прокла
мациях тем более. Я переписал прокламацию измененным почерком, 
и как все переговоры велись Михайловым, то я отдал прокламацию 
ему, а он передал ее Костомарову» (там же, с. 242—243).

Свидетельство Шелгунова о плане выпуска прокламаций, обра
щенных к разным слоям населения, имеет важное значение. В со
ветской исторической литературе оно рассматривается как одно из 
подтверждений того, что еще до отмены крепостного права вокруг 
редакции «Современника» «складывался конспиративный революци
онный центр, подобно тому, как ом существовал в Лондоне при 
редакции „Колокола"». В труде «Революционная ситуация в России 
в середине XIX века» (М., 1978) после упоминания о плане выпуска 
прокламаций, обращенных к различным слоям русского общества, 
выдвинутого еще Огаревым, и о его конспиративном проекте гово
рится: «Даже если Чернышевский и его соратники не знали (что 
вряд ли вероятно) об этом плане, то подготовка ими, а затем и 
реализация прокламационного плана не может не быть сопоставлена 
как с их конспиративными целями, так и с планами, согласован
ными с замыслами Огарева и Герцена. Налицо единовременный по 
срокам и общий по характеру, целям и задачам илам воздействия 
на широкие слои общества системой воззваний («адресов») для 
подготовки и собирания сил на борьбу с самодержавием, на рево
люционный штурм. Именно этот план был поставлен па очередь 
революционной конспирацией» (Революционная ситуация..., с. 179). 
Шелгунов был одним из тех, кто приступил к осуществлению этого 
плана. — 82

33 См. прим. 10 к воспоминаниям М. Л. Михайлова. — 82
34 В «Первоначальных набросках» и обстоятельства поездки 

в Лондон изложены Шелгуновым более подробно: «Михайлов с ру
кописью прокламации уехал раньше меня — и прямо в Лондон; 
у меня были другие дела за границей, и я приехал в Лондон, когда 
прокламация была уже напечатана. Ее было напечатано всего 
шестьсот экземпляров, и по размеру она была похожа скорее на 
очень смелую и резкую журнальную статью. Теперь вопрос заклю
чался в том, как ее провезти. Хотя таможни в это время еще не 
были особенно строги, по открыто везти пук прокламаций было 
все-таки очень доверчиво. Я отклеил в нижней части чемодана 
Михайлова подкладку, уложил ровно и тщательно все листы, потом 
прикрыл все листом папки и снова наклеил подкладку. Этим мы 
занялись в том же революционном «Hotel МоПёге», где задумыва
лась и статья о женщинах. Секрет оказался непроницаемым. Чемо
дан не возбуждал никаких подозрений, и мы были счастливы! Ми
хайлов с прокламациями уехал в Россию — это было в августе 
(1861 года), а я остался еще за границей. Но хотя я и верил в не
проницаемость секрета, а сердце все-таки билось сомнением, и 
с беспокойством ждал от Михайлова письма. Наконец письмо при
шло, Михайлов доехал благополучно» (Шелгунов Н. В., Шелгуно
ва Л. П., Михайлов М. Л. Воспоминания, т. 1, с. 245). Герцен не 
одобрял намерения Михайлова отпечатать в Лондоне и провезти 
через границу в Россию прокламацию «К молодому поколению»,
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так как полагал, что это очень рискованно. Тем не менее он помог 
Михайлову напечатать прокламацию. — 82

35 «Эгоистка» — одноместный экипаж, модный в 1860-е гг. Мил
лионная улица — ныне улица Халтурина. — 83

30 И. Д. Путилин — полицейский чиновник. В начале 1860-х гг. 
служил частным приставом в Москве. III отделение привлекало его 
для расследования политических дел. В 1871— 1875 гг. — начальник 
петербургской сыскной полиции. — 84

37 Петиция, составленная литераторами, 15 сентября 1861 г. 
была подана министру народного просвещения Е. В. Путятину. 
В ней содержалась просьба об освобождении Михайлова или, по 
крайней мере, о разрешении назначить к нему избранного литерато
рами «депутата для охранения его гражданских прав» во время 
следствия. 16 сентября аналогичную петицию подали члены редак
ции «Энциклопедического словаря» во главе с П. Л. Лавровым. — 84

38 15 сентября 1861 г. студенческие волнения, получившие на
звание «университетской истории», еще не начались. — 85

39 Михайлов был приговорен судом сената к лишению всех прав 
состояния, к каторжным работам па 12 лет и 6 месяцев (а не на 
15 лет, как пишет Шслгуиов) и к вечному поселению в Сибири по 
отбытии каторги. Александр II сократил срок каторги до 6 лет 
(а не до семи,, как пишет Шелгунов). — 86

40 В «Записках из Мертвого дома» Ф. М. Достоевский описал 
ужасы царской каторги. — 87

41 Письмо В. Д. Костомарова было адресовано Николаю Ива
новичу Соколову. — 88

42 Шелгунов считал, что упомянутое письмо явилось основа
нием для возбуждения двух дел: по обвинению Чернышевского и 
самого Шелгунова. На самом же деле это письмо В. Костомарова 
было использовано только против Чернышевского. — 88

43 Этот эпизод произошел в 1863 г. во время очной ставки, на 
которой Костомаров утверждал, что прокламацию «Русским солда
там...» написал Шелгунов, а тот это отрицал. — 89

44 Биография Григория Захаровича Елисеева (1821— 1891) — 
типичная биография разночинца, в 1860-е гг. вовлеченного в лите
ратурную и общественную деятельность. Родился в семье священ
ника в Томской губернии. Окончил духовное училище, семинарию 
и Московскую духовную академию. Преподавал в Казанской ду
ховной академии. Порвав духовной средой, некоторое время слу
жил в Сибири. С 1858 г. жил в Петербурге и занимался журнали
стикой. Стал одним из наиболее видных публицистов. С 1859 г. со
трудничал в «Современнике», где с 1861 по 1866 г. вел «Внутреннее 
обозрение», и был одним из последователей Чернышевского. После 
закрытия «Современника» сотрудничал в «Отечественных записках», 
перешедших в руки Н. А. Некрасова, и с 1876 по 1881 г. вел и там 
«Внутреннее обозрение». Участвовал и в ряде других изданий. Имя 
Елисеева связано с деятельностью «Земли и воли» 60-х гг., он был 
очень близок с И. А. Худяковым и другими ишутинцами. После 
каракозовского выстрела был заключен в Петропавловскую кре
пость, но освобожден из-за отсутствия улик. Публицистика Ели
сеева служила революционно-демократическим идеалам, в его 
взглядах было много общего с народническими концепциями, в част
ности он верил в особую роль русского крестьянства. — 91

45 Псевдонимом «Грыцько» Елисеев подписывал статьи не толь
ко на статистические, но и на другие, в частности исторические,

370



темы. Его литературное наследие до сих пор не собрано шп iinim 
В 1894 г. Н. К. Михайловскому удалось издать лишь мерный им 
сочинений Елисеева, но и тот был уничтожен цензурой, •* снят  
с чем в настоящее время он является библиографической редко 
стыо. — 92

46 В своих лекциях А. П. Щапов подчеркивал роль народа 
в истории, много внимания уделял тяжелому положению народных 
масс, народным движениям. Вступительная лекция А. П. Щапова, 
цитируемая Шелгуновым, была озаглавлена «Общий взгляд на исто
рию великорусского народа» и состоялась 12 ноября 1860 г. Впер
вые была опубликована в «Известиях общества археологии, истории 
и этнографии при Казанском гос. университете им. В. И. Ульянова- 
Ленина», т. 33, вып. 2—3 (Казань, 1926). Впоследствии Щапов 
предпринял попытку пересмотреть проблемы русской истории с по
зиций естественнонаучного материализма. — 93

47 Под «обществом» здесь следует понимать только либерально 
настроенные круги. — 94

48 Тринадцать мировых посредников Тверской губернии в фев
рале 1861 г. подали прошение Александру II, в котором объявляли 
закон от 19 февраля 1861 г. несостоятельным и предлагали передать 
землю в собственность крестьянам. Важные сведения о действиях 
правительства были переданы мировым посредникам одним из офи
циальных лиц. По заслуживающему доверия мнению С. А. Мака- 
шина, им был тверской вице-губернатор М. И. Салтыков (Щедрин). 
В связи с тем что правительству стало известно о поступке Салты
кова, он 9 февраля 1861 г. неожиданно для окружающих подал 
прошение об отставке. — 95

49 Н. И. Утин уехал за границу, получив несколько предупреж
дений об угрозе ареста. Что же касается А. А. Серпо-Соловьевича, 
то он отправился за границу с намерением вскоре возвратиться и 
принял решение остаться в эмиграции, когда узнал, что, вернувшись 
в Россию, он может быть арестован. — 95

50 Очевидец этих событий П. А. Кропоткин, впоследствии из
вестный ученый-географ, революционер и теоретик анархизма, а в те 
дни выпускник Пажеского корпуса, ожидавший назначения в полк, 
рассказывал: «26 мая, в духов день, начался страшный пожар 
Апраксина рынка. Середину двора, почти полверсты в квадрате, 
занимал тогда Толкучий рынок, весь застроенный деревянными лав
чонками. Здесь продавались всевозможные подержанные вещи. 
В лавчонках, в проходах между ними и даже на крышах нагро
мождались подержанная мебель, перины, ношеное платье, книги, по
суда. Словом, всякий хлам свозился сюда из всех концов города. 
Позади этого громадного склада горючего материала находилось 
Министерство внутренних дел, в архиве которого хранились все 
документы, касавшиеся освобождения крестьян; а впереди Толкуче
го, окаймленного рядом каменных лавок, стоял на другой стороне 
Садовой Государственный банк. Узкий переулок, частью обстроен
ный каменными лавками, отделял Апраксин двор от крыла здания 
Пажеского корпуса... Почти насупротив Министерства внутренних 
дел, на другом берегу Фонтанки, находились громадные дровяные 
склады. И вот, Апраксин двор и дровяные склады занялись почти 
одновременно, в четыре часа пополудни... Зрелище было ужасное. 
Огонь трещал и шипел. Как чудовищная змея, он метался из сто
роны в сторону и охватывал кольцами лавчонки. Затем он подни
мался внезапно громадным столбом, высовывая в сторону свои
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языки, и лизал ими новые и новые балаганы и груды товаров. 
Образовались вихри огня и дыма; а когда вихрь закружил тучу 
горящих перьев из перинного ряда, оставаться на Толкучем уже 
было невозможно. Приходилось бросить все на произвол огня. Вла
сти совершенно потеряли голову... Толпа, народ делали все, чтобы 
остановить огонь. Был момент, когда Государственный банк нахо
дился в сильной опасности. Вынесенные из лавок товары сваливали 
кучами на Садовой, у стен левого крыла банка. От падающих го
ловешек загорались постоянно товары, сваленные на улице, но на
род, задыхаясь в невыносимой жаре, не давал разгораться вещам, 
лежащим на улице. В толпе ругали начальство за то, что тут не 
было ни одной пожарной трубы...

Горело не Министерство внутренних дел, а архивы. Много мо
лодежи, главным образом, кадеты и пажи, при содействии канце
лярских выносили из горящего здания пачки бумаг и складывали 
на извозчиков. Иногда пачка падала на землю, ветер тогда под
хватывал отдельные листы и гнал их по площади. Сквозь черные 
тучи дыма видны были зловещие огни пылавших дровяных складов 
на другом берегу Фонтанки.

Узкий Чернышев переулок, отделявший Пажеский корпус от 
Апраксина двора, был в отчаянном состоянии. В каменных лавках, 
напротив корпуса, находились большие запасы серы, деревянного 
масла, скипидара и тому подобных горючих веществ. Разноцветные 
огненные языки, выбрасываемые взрывами из лавок, лизали крышу 
низкого Пажеского корпуса, выходившего на другую сторону пере
улка. Оконные рамы и стропила уже дымились. Пажи и кадеты, 
очистив здание, поливали его крышу из небольшой пожарной трубы 
кадетского корпуса, для которой вода с большими промежутками 
подвозилась в бочках, наливавшихся от руки шайками. Пожарные, 
стоявшие на раскаленной крыше, все время кричали надрывавшими 
душу голосами: „Воды! Воды!“» (Кропоткин П. А. Записки рево
люционера. М., 1966, с. 166— 167). — 98

51 Полный текст записки, сфабрикованной Вс. Костомаровым, 
таков: «В. Д. Вместо „срочио-обяз.“ (как это по непростительной 
оплошности поставлено у меня) набирите везде „времениообяз“ как 
это называется в положении. Ваш Ч.». М. К. Лемке, доказывая, что 
это фальшивка, обратил внимание на грубую орфографическую 
ошибку: «Набирите» вместо «наберите» (см.: Лемке Мих. Политиче
ские процессы в России 1860-х гг. М. — Пг., 1923, с. 297). — 98

52 Шедо-Ферроти — псевдоним барона Ф. И. Фиркса, написав
шего клеветническую брошюру, направленную против Герцена. Ни
колай Карлович — псевдоним русского эмигранта И. Г. Голови
на. — 100

53 Цитович Петр Павлович — юрист, профессор Новороссийского 
(Одесского) университета, автор клеветнических брошюр, направ
ленных против прогрессивных писателей и журналистов. — 100

54 «Гражданин» — журнал, выходивший в Петербурге в 1872— 
1880 гг. и в 1881 — 1914 гг. и имевший реакционную направленность. 
Издателем его был кн. В. П. Мещерский, о котором В. И. Ленин 
писал: «Князь, прошедший огонь и воду и медные трубы в различ
ных высших чиновничьих „сферах" Петербурга, проповедует в этом 
журнальчике обыкновенно самые реакционные вещи» (Ленин В. И. 
Поли. собр. соч., т. 24, с. 20). — 100

65 В действительности министерство народного просвещения 
утвердило решение совета профессоров Петербургского уииверсите-
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та о присуждении Чернышевскому степени магистра, но сделали 
лишь спустя три с половиной года. — 103

5(5 В «Современнике» был напечатан перевод труда амглнГк-кш о 
экономиста Джона Стюарта Милля (1806— 1873) «Основании поли
тической экономии41. — 108

57 Катков Михаил Никифорович (1818— 1887)— публицист, ре
дактор-издатель газеты «Московские ведомости» (I860— 1855, 1863— 
1887) и журнала «Русский вестник» (1856— 1887). С появлением 
«Русского вестника» Катков стал видной фигурой в общественной 
жизни России. Сначала он имел репутацию либерала-западника, 
англомана, обосновывая в своем журнале программу, которая, по 
словам одного из современных исследователей, «явилась своеобраз
ной попыткой соединить „охранительную44 идеологию с элементами 
либерализма» (Твардовская В. А. Идеология пореформенного само
державия. М., 1978, с. 18— 19). В I860— 1862 гг. «Русский вестник» 
все резче выступает против «Современника». Позиция Каткова все 
более правеет, постепенно он превращается в одного из главных 
идеологов самодержавия. — 108

58 Имеется в виду статья Чернышевского «Полемические кра
соты. Коллекция первая. Красоты, собранные из „Русского вестни
ка44», напечатанная в № 6 «Современника» за 1861 г. — 108

59 Полемика между «Современником» и «Русским слоном», и: 
вестная в истории литературы как «раскол в нигилистах», напяль 
в воспоминаниях Шелгупова значительное место. При этом и ore 
подходе к освещению этих споров ощущается настойчивое стрем
ление сгладить существовавшие разногласия. Объясняется это в зна
чительной мере тем, что сам Шелгупов был тесно связан как 
с «Современником», так и с «Русским словом». Затушевывая про
тиворечия, имевшиеся между сторонниками Чернышевского и Пи
сарева, Шелгупов приближался к позиции последователем Писарева, 
проповедовавших необходимость прежде всего распространят!, зна
ния и отстаивавших теорию «мыслящих реалистов». Вместе с тем 
Шелгунов стремился сохранить традиции «Современника» времен 
Чернышевского и Добролюбова. В 1870 г. он написал статью, по
священную изданию сочинений Писарева, но не вышедшую в свет 
из-за запрещения цензуры. В этой статье Шелгунов доказывал, что 
взгляды Писарева были вызваны новой политической ситуацией и 
ставили перед освободительным движением задачи, соответствовав
шие изменившейся обстановке. В этом плане, по его мнению, идеи 
Писарева не противоречили взглядам Добролюбова, позиции «Со
временника» Чернышевского, а были их логическим продолжением 
в изменившихся условиях. (Запрещенная цензурой статья Шелгу- 
нова была опубликована в «Литературном наследстве», т. 25—26. 
М., 1936). Излагая свой взгляд на позиции «Современника» и «Рус
ского слова», Шелгунов исходил из того, что каждый из этих жур
налов решал свою проблему. «Современник» занимался постановкой 
и разрешением вопросов социально-политических, а «Русское слово» 
рассматривало проблемы личности и ее отношения к обществу и

^прогрессу. — 111
60 Благосветлов Григорий Евлампиевич (1824— 1880)— известный 

публицист, редактор демократических журналов «Русское слово» 
(1860— 1866) и «Дело» (1866— 1880). Член «Земли и воли» 
1860-х гг. — 111

61 Писарев находился в заключении с июля 1862 г. до ноября 
1866 г.- — 111
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02 Арестован был Писарев 2 июля 1862 г., но при несколько 
иных обстоятельствах, чем это описывает Шелгунов. По предложе
нию студента П. Д. Баллода Писарев написал для напечатания 
в подпольной типографии статью, направленную против клеветниче
ской брошюры Шедо-Ферроти (см. прим. 52). В статье содержалась 
и крайне резкая критика самодержавия. Напечатать статью не успе
ли, но ее оригинал был обнаружен при обыске, произведенном 
у Баллода. На допросе Баллод сознался, что статья передана ему 
Писаревым и предназначалась для печатания в подпольной типо
графии. Писарев был приговорен к четырем годам заключения, 
которое отбывал в Петропавловской крепости.— 113

03 В романах «Взбаламученное море» А. Ф. Писемского, «Не
куда» Н. С. Лескова, «Марево» В. П. Клюшникова в искаженном 
виде было представлено революционное движение, особенно окари
катурены были «нигилисты». — 135

Михаил Ларионович (Илларионович) Михайлов
(1829-1865)

Михаил Ларионович (Илларионович) Михайлов родился в Орен
бурге. Его отец происходил из крепостных, но долголетней службой 
в Оренбургском крае добился дворянства и чина надворного совет
ника. В семье была жива память о деде Михаила Ларионовича, 
крепостном, умершем после жестокого телесного наказания. 
М. Л. Михайлов окончил уфимскую гимназию и в 1846 г. поступил 
вольнослушателем в Петербургский университет. Рано начал писать 
стихи. Первые публикации его стихов появились в 1845 г. Михай
лов переводил на русский язык Гейне, Беранже, Бернса, Лонгфелло 
и других авторов. Подобно В. С. Курочкину, переводившему произ
ведения Беранже, преисполненные свободолюбивых настроений, 
Михайлов делал достоянием русского читателя в первую очередь то 
из творческого наследия переводимых им поэтов, что было созвучно 
настроениям русской революционной демократии.

Собственные стихотворения Михайлова были проникнуты 
мыслью о необходимости служения общественному делу и близки 
настроениям революционной молодежи. Именно такими были его 
стихи «Крепко, дружно вас в объятья...» (ответ на стихотворное 
приветствие арестованных студентов), «Памяти Добролюбова», «Ве
чером душным, под черными тучами нас похоронят...“, «Только по
мыслишь о воле порой...». Написанная Михайловым песня «Смело, 
друзья! Не теряйте...» впоследствии получила название «Народо
вольческий гимн» и была широко известна в революционных кругах. 
В одном из своих стихотворений, «О сердце скорбное народа...», 
Михайлов писал: «Не жди, чтоб счастье и свобода к тебе сошли 
из царских рук». Поэтические произведения Михайлова распростра
нялись в рукописных списках и сыграли заметную роль в револю
ционной пропаганде. Прозаические произведения Михайлова (на
пример, написанный в духе натуральной школы роман «Перелетные 
птицы»), проникнутые настроениями, близкими разночинной, демо
кратической среде, в свое время пользовались большой популярно
стью.

Михайлов вошел не только в историю русской литературы. Его 
имя тесно связано и с русским революционным движением 1860-х гг.
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Немало способствовал тому, что Михайлов стал на муть р е в о л ю 

ционной борьбы, Н. Г. Чернышевский, с которым он позпако, м л е й  

еще в молодые годы.
Проведя в Петербурге студенческие годы, Михайлов, лишившись 

материальной помощи отца, на несколько лет покинул столицу и 
в 1848— 1852 гг. служил в Нижнем Новгороде, занимая различные 
должности в тамошнем соляном управлении. В 1852 г. Михайлов 
вернулся в Петербург и занялся литературной деятельностью. 
С весны того же 1852 г. он сотрудничал в «Современнике» и вскоре 
стал играть важную роль в редакции этого журнала. Михайлов вел 
в нем отдел иностранной литературы, помогал II. А. Некрасову 
в редактировании поэтических произведений.

Широкий отклик в разночинных, демократически настроенных 
кругах, в особенности среди молодежи, получили публицистические 
статьи Михайлова, в частности по женскому вопросу. Публицистика 
Михайлова была направлена против самодержавия, крепостниче
ства, политики правящих классов, способствовала пропаганде рево
люционно-демократических идей. В одной из статей, напечатанной 
в 1858 г. в № 3 «Современника» и озаглавленной «Петербургская 
жизнь», Михайлов, обличая помещиков-крепостников, писал: «И до 
чего доходят эти слепые поклонники прошедшего, эти тупоумные 
эгоисты, прикрывающие свои личные интересы святым именем пат
риотизма, когда чуть коснутся до их безумных предрассудков, ко
торые они считают священными и неприкосновенными».

Постепенно Михайлов становится активным деятелем своего рода 
общерусского революционного центра, сложившегося вокруг редак
ции «Современника». Его участие в общественно-политической жиз
ни приобретает явно революционную окраску. В 18G1 г. Михайлов 
вместе с Н. В. и Л. П. Шслгуновыми отправляется в заграничное 
путешествие, во время которого происходит встреча с Герценом. 
С Герценом у него не только устанавливается полное взаимопони
мание, но и завязывается дружба.

Михайлов участвовал в составлении и распространении прокла
мации «К молодому поколению». Он приложил много усилий, чтобы 
организовать издание этой листовки. Герцен находил некоторые ее 
выражения слишком крайними и в связи с этим высказывал особое 
беспокойство за судьбу Михайлова. По настоянию Михайлова про
кламация была все-таки отпечатана в Вольной русской типографии 
в июне 1861 г. и доставлена в Россию.

Михайлов находится в центре событий в период, относящийся 
к весне — началу лета 1861 г., когда, по мнению ряда советских 
историков, «формировалась всеобщая русская тайная революцион
ная организация». При этом Михайлов наряду с А. И. Герценом, 
Н. П. Огаревым, И. Г Чернышевским, Н. Н. Обручевым, Н. А. Сер- 
ко-Соловьевичем рассматривается как «активный деятель револю
ционного подполья» (см.: Революционная ситуация в России в се
редине XIX пека. М., 1978, с. 263).

М. Л. Михайлов стал первой жертвой провокационной деятель
ности Вс. Костомарова. 14 сентября 1861 г. Михайлов был аресто
ван по обвинению в том, что написал прокламацию «К молодому 
поколению». Он полностью взял на себя предъявленное ему обви
нение. Тем самым он спасал И. В. Шелгунова, являвшегося автором 
этой прокламации. Признание Михайлова позволило властям вести 
следствие ускоренным порядком. 23 ноября вынесенный по делу 
Михайлова приговор был представлен для наложения резолюции
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Александру II. Тот сократил срок каторжных работ с 12 до 6 лет, 
но одновременно подтвердил предусмотренное приговором вечное 
поселение в Сибири после отбытия каторги. Но Михайлову не суж
дено было пережить и сокращенного срока каторжных работ.

14 декабря 1861 г. состоялась гражданская казнь Михайлова. 
Возможно, это было простым совпадением, но она происходила 
в годовщину восстания на Сенатской площади 14 декабря 1825 г. 
Арест Михайлова и суд над ним, несправедливый и жестокий при
говор были с негодованием встречены в передовых слоях русского 
общества, особенно была возмущена демократически настроенная 
молодежь. Его имя, благодаря популярности его стихов и публици
стических статей, было окружено искренним сочувствием.

Власти знали о большой популярности Михайлова, поэтому 
решили процедуру гражданской казни над ним исполнить без пред
варительного извещения, боясь антиправительственной демонстра
ции. Рано утром 14 декабря Михайлова разбудили и уже в 5 часов 
утра в арестантской одежде на «позорной колеснице» вывезли из 
крепости. Гражданская казнь была назначена на Сытной площади 
Петербургской стороны. Площадь была почти пустой. Свидетелями 
гражданской казни оказались лишь немногочисленные случайные 
прохожие. Под барабанный бой над поставленным на колени Ми
хайловым палач переломил шпагу.

После этой процедуры Михайлова вновь вернули в Петропав
ловскую крепость, но уже ненадолго. Днем ему было разрешено 
проститься с друзьями. Вечером в сопровождении двух жандар
мов в закрытой казенной повозке Михайлова увезли из крепости. 
Впереди ехал возок с жандармами. Он был снаряжен из опасения, 
что молодежь предпримет попытку освободить Михайлова. Рано 
утром Михайлова привезли в Шлиссельбургскую крепость. Это была 
первая остановка Михайлова на его пути в Сибирь, из которой 
ему уже не суждено было вернуться.

Сначала Михайлов отбывал каторжные работы на Казаковском 
золотом прииске, которым заведовал его брат Петр Ларионович. 
Это обстоятельство в первое время облегчило положение М. Л. Ми
хайлова. Однако вскоре Петр Ларионович был отстранен от долж
ности и отдан под суд «за послабления, оказанные им в содержа
нии государственного преступника», а М. Л. Михайлов был пере
веден в Зерентуйский рудник, а оттуда в каторжную тюрьму 
в Кадае.

На каторге Михайлов продолжал, насколько это было возмож
ным, заниматься литературой. Еще по дороге в Сибирь он сделал 
перевод последней сцены из трагедии Эсхила «Прикованный Проме
тей». На каторге Михайлов вновь встретился с Чернышевским. Он 
обсуждал с ним и свои литературные планы. В частности, они бе
седовали о задуманных Михайловым научно-популярных очерках 
о «первобытном человеке». Уже после смерти Михайлова эти очерки 
были напечатаны в журнале «Дело» (1869, № 3, 4). Посмертно 
были опубликованы и другие сочинения Михайлова, среди которых 
были и стихи, и рассказы, и переводы.

Перенести тяжелые условия каторжной жизни было не под 
силу Михайлову. Его здоровье, всегда очень слабое, все более ухуд
шалось. 3 августа 1865 г. М. Л. Михайлов скончался.

Отношение современников к Михайлову и его судьбе носило 
особый оттенок. Он был первый, на кого обрушились репрессии пра
вительства Александра II, когда он© перешло в открытое наступление
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против демократических сил. Имя Михаилом;! т -\и- 
ского, общества произносила с искренним сочувствием и i m. i.mihh 
уважением. Михайлов со своей стороны был достоим таюмп и шн 
отношения. Оказавшись сначала за тюремной решеткой, а затем па 
каторге, он держался с большой стойкостью и истинным благород 
ством.

«Записки» М. Л. Михайлова написаны с большой откровенно
стью. Обращенные к любимой женщине, Л. П. Шелгуновой, они 
являют собой одновременно и редкий по силе чувства человеческий 
документ, и неоценимый источник, содержащий интереснейшие све
дения о революционном движении 1860-х гг. Скрывая все, что могло 
бы повредить оставшимся на свободе друзьям, Михайлов в осталь
ном описывает события, особенно все, что было с ним во время 
суда и следствия, очень подробно, беспощадно обличая русское 
самодержавие и его слуг.

Свои «Записки» М. Л. Михайлов написал в марте—июне 1862 г. 
в виде не предназначавшихся для печати писем к Л. П. Шелгуно
вой. Рукопись «Записок» Л. П. Шелгунова хранила у себя до самой 
смерти. Судьба, постигшая автограф «Записок» Михайлова после 
смерти Шелгуновой, неизвестна. Впервые отрывок из «Записок» был 
опубликован в 1902 г. в журнале «Русская мысль» (№ 12). В 1905 г. 
краткое изложение «Записок» Михайлова было помещсчю в сбор
нике «Материалы для истории революционного движения в России», 
изданном В. Базилевским в Париже. В 1906 г. воспоминания Ми
хайлова почти одновременно (с разночтениями) были опубликованы 
в журналах «Русское богатство» и «Русская старина». Что именно 
было положено в основу первых изданий — автограф Михайлова 
или копии с него, — неизвестно.

В 1922 г. вышло отдельное издание «Записок» (Михайлов М. Л. 
Записки. Пг., 1922), подготовленное А. А. Шиловым. «Записки» во
шли в третий том сочинений Михайлова (Михайлов М. Л. Сочинения 
в трех томах, т. 3. М., 1958). Составители первых изданий
А. А. Шилов и Г. Ф. Коган проделали большую работу, в частности 
раскрыли многочисленные криптонимы, за которыми из соображений 
безопасности Михайлов скрывал подлинные имена.

В настоящее издание включены первые главы «Записок» Ми
хайлова, в которых повествование начинается с обысков на квар
тире Михайлова и завершается 13 декабря 1861 г., то есть накануне 
гражданской казни над Михайловым. Они печатаются по тексту 
книги: Шелгунов //. В., Шелгунова Л. П., Михайлов М. Л. Воспо
минания, т. 2. М., 1967.

1 «Тайной канцелярией» Михайлов называл III отделение «соб
ственной его императорского величества канцелярии», существовав
шее с 1826 по 1880 г. и занимавшееся расследованием политических 
дел. — Ml

2 Благодаря случайной встрече Ракеева с Михайловым в книж
ной лавке III отделению стало известно, что Михайлов находится 
в Петербурге, в то время как по сведениям полиции он еще чис
лился в отъезде. — 141

3 Михайлов жил в одной квартире с Шелгуновыми. — 142
4 Изданный в Берлине в 1861 г. Р. Вагнером сборник запре

щенных стихотворений А. С. Пушкина. — 143
5 Камердинера А. С. Пушкина, сопровождавшего гроб с телом 

поэта, звали Никитой Тимофеевичем Козловым. — 143
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6 Изданная в Лондоне в 1855 г. брошюра «27 февраля 1855 г. 
Народный сход в память переворота 1848 г. в „St. Martins Hall 
Long Асге“», посвященная митингу, устроенному чартистами (пер
вой рабочей политической организацией, возникшей в Англии), на 
котором выступал и А. И. Герцен. — 144

7 Автограф Михайлова был нужен III отделению для выяснения 
авторства, точнее — руки, которой были написаны прокламации 
«Барским крестьянам...» и «Русским солдатам...», приложенные 
к доносу Н. Д. Костомарова. — 146

8 Показной либерализм П. А. Шувалова, которого Михайлов 
справедливо называл «шпионом en chef» (т. е. главным шпионом), 
не вводил в заблуждение его современников. Один из них, М. И. Вс- 
нюков, писал: «Его сила, как некогда Бориса Годунова, в умении 
понимать слабости самодержавия и самодержца и пользоваться ими 
с иезуитской ловкостью, иногда прикидываясь «просвещенным, уме
ренным либералом», он всегда оставался по существу прямым на
следником Малюты Скуратова» (Вемоков М. И. Исторические очер
ки России со времени Крымской войны до заключения Берлинского' 
договора. 1855— 1878, т. 4, вып. 2. Прага, 1880, с. 23—24). — 147

9 Имеется в виду дело московских студентов П. Э. Аргиропуло 
и П. Г. Заичневского, к которому было присоединено и делб 
П. С. Петровского-Ильенко, Я- А. Сулина, И. К- Сороко и др., 
обвинявшихся в устройстве в Москве тайной типографии. В ней 
была напечатана запрещенная цензурой брошюра II. П. Огарева 
«Разбор книги барона Корфа „14 декабря 1825 года“». Михайлов 
также привлекался по этому делу в связи с передачей им В. Д. Ко-’ 
стомарову рукописей двух прокламаций. — 147

19 20 июля Михайлов известил В. Костомарова о своем возвра
щении в Петербург, а 5 августа перевел ему по почте деньги. 20 ав
густа В. Костомаров приехал в Петербург и привез корректурный 
оттиск первого листа прокламации «Барским крестьянам...». Михай
лов показал В. Костомарову воззвание «К молодому поколению» 
и предлагал взять с собой 100 экземпляров для распространения 
в Москве.

К этому времени III отделение уже располагало доносом брата 
В. Костомарова, Николая. Узнав о существовании тайной типогра
фии, И. Д. Костомаров 9 августа подал в III отделение донос 
о «страшном заговоре» в Москве, приложив к нему украденные им 
у В. Костомарова рукописи прокламаций Чернышевского («Барским 
крестьянам..») и Шелгунова («Русским солдатам...»). По возвраще
нии в /Москву, в ночь на 26 августа, В. Костомаров был арестован 
и отправлен в Петербург. Доставленный в III отделение, он согла
сился сотрудничать с полицией и 4 сентября в письме на имя 
П. А. Шувалова обещал сообщить все, что знал о московской тай
ной типографии. О прокламации «К молодому поколению» в этом 
письме он не упоминал. Костомаров не знал, что Михайлов, 
А. А. Ссрно-Соловьевич и Е. П. Михаэлис 3 и 4 сентября распро
страняли ее в Петербурге. Сведения о прокламации «К молодому 
поколению» Шувалов и его подчиненные получили от В. Костома
рова несколько позже. Они заставили Костомарова написать письмо 
на имя Я. А. Ростовцева и использовали его как «вещественное 
доказательство», якобы случайно попавшее в руки властей. В письме 
сообщалось о доносе Н. Д. Костомарова и содержалась просьба 
предупредить «М. Мих.» о необходимости уничтожить «М. П.». Сле
довательно, 1 сентября при обыске на квартире Михайлова искали
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не прокламацию «К молодому поколению», а р-уиппи. и ирм,
«Барским крестьянам...» и «Русским солдатам...». / / /

11 О И. Д. Путилине см. прим. 36 к воспоминаниям II. \\ 111. 
гунова. — 148

12 Рукописи прокламаций «Барским крестьянам...» и «Русским
солдатам...» были представлены в III отделение не Всеволодом, 
а Николаем Костомаровым. Версия о том, что прокламация «Бар
ским крестьянам...» переписана рукой Михайлова, была выдвинута 
в рапорте жандармского полковника Житкова, специально послан
ного в Москву для расследования доноса Н. Д. Костомарова. Этого 
взгляда придерживались и некоторые историки, в том числе 
М. К. Лемке. Исследование этого вопроса С. А. Рейсером показало, 
что прокламация «Барским крестьянам...» была переписана не Ми
хайловым, а кем-то другим (см.: Рейсер С. А. Прокламация
Н. Г. Чернышевского «Барским крестьянам...» (Историография. Тек
стология).— В кн.: Книга. Исследования и материалы, сб. 14. М., 
1967, с. 206—235). Последние исследования показали, что прокла
мация была переписана одним из родственников Чернышевского 
(см.: Перпер М. И. Прокламация «Барским крестьянам от их доб
рожелателей поклон» (Результат изучения рукописи и архивных 
дел). — Русская литература, 1975, № 1, с. 138— 154). — 148

13 Обыск был произведен в имении Мнхаэлнеов в Подолье, 
Шлиссельбургского уезда, Санкт-Петербургской губернии. — 148

14 Э. Виленская и Л. Ройтберг, составители примечаний к вос
поминаниям Михайлова, полагают, что он подозревал студента 
И. К. Сороко, которому была передана через В. Костомарова для 
напечатания в московской тайной типографии рукопись прокламации 
«Барским крестьянам...». Они считают, что Михайлов знал его мень
ше, чем Костомарова, и поэтому меньше доверял. — 148

15 «Твердо» и «добро» — название букв «т» и «д» в древнерус
ском алфавите. — 150

16 Дама, замеченная Михайловым, по всей вероятности, была 
секретным агентом III отделения. Известно, что в качестве секрет
ных агентов там использовали и женщин. В письмах М. Я- фон 
Фока, ведавшего секретной агентурой еще в первой половине XIX в., 
упоминаются Е. II. Пучкова, «писательница и умная женщина», ее 
сестра Наталья, некто Верещагина, которые «служат полиции» (цит. 
по кн.: Оржеховский И. В. Самодержавие против революционной 
России. М., 1982, с. 64). В конце 1860-х гг. в документе, составлен
ном на имя П. А. Шувалова новым заведующим III экспедицией 
III отделения, в частности, упоминались «одна замужняя женщина, 
не столько агент, сколько любовница и сподручница одного из аген
тов; одна вдовствующая, хронически беременная полковница из 
Кронштадта» (цит. по кн.: Оржеховский И. В. Ук. соч., с. 121), Кем 
именно была, какими способностями обладала и какие поручения 
выполняла замеченная Михайловым особа, сказать трудно. В своем 
подавляющем большинстве имена секретных агентов тех лет оста
лись нераскрытыми. — 151

17 Таким способом Житков угрожал Михайлову, намекая на 
возможность ареста Н. В. и Л. П. Шелгуновых. — 151

18 Николай Васильевич — Н. В. Шелгунов; Веня — брат 
Л. П. Шелгуновой, Евгений Петрович Михаэлис. — 152

19 Существовало предположение, что Я. А. Ростовцев, которому 
было адресовано письмо В. Д. Костомарова, — лицо вымышленное. 
Этой версии придерживался и М. К. Лемке (см.: Лемке М. К. По
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литические процессы в России 1860-х годов (Но архивным доку
ментам). Изд. 2-е. М. — Пг., 1923, с. 83). В примечаниях к воспо
минаниям М. Л. Михайлова (М., 1967) на основании сообщения 
Б. II  Козьмпиа говорится, что Я. А. Ростовцев упомянут в адрес- 
календарях 1860— 1861 гг. как преподаватель одного из кадетских 
корпусов. Его имя встречается также в переписке И. С. Тургенева 
и некоторых других писателей. — 160

20 В письме В. Костомарова на имя Ростовцева не было ска
зано, какая из двух прокламаций написана рукой Михайлова. 
В своих показаниях на допросе В. Костомаров говорил, что рукой 
Михайлова переписана прокламация «Русским солдатам...». Шел Г у 

нов же утверждает, что Костомарову было известно, что эта про
кламация составлена Шелгуновым и им же переписана. Позднее 
Костомаров показал, что рукой Михайлова была переписана и про
кламация «Барским крестьянам...». То же самое утверждал в своем 
доносе, написанном в августе 1861 г., брат В. Костомарова, Ни
колай. — 160

21 Михайлов боялся, что В. Костомаров может выдать имена 
Чернышевского и Шелгунова, участвовавших в составлении прокла
маций. — 161

22 В действительности никто из названных лиц арестован не 
был. — 161

23 Михайлову не было известно, что во втором доносе Н. Ко
стомарова от 18 августа 1861 г. в числе «заговорщиков» были 
названы И. К- Сороко и П. С. Петровский-Ильенко. — 167

24 В письменных показаниях Михайлова от 18 сентября 1861 г. 
было сказано, что он получил от Герцена десять экземпляров про
кламации «К молодому поколению», пять или четыре из которых 
сжег и никому, кроме В. Костомарова, не показывал. О проклама
циях «Барским крестьянам...» и «Русским солдатам...» Михайлов 
писал, что они широко ходили по рукам и он их получал в списках, 
но не знал, чьей рукой они переписаны. — 168

215 Па запрос сената, судить ли Михайлова за распространение 
воззвания «К молодому поколению» или совокупно с обвинением 
в сочинении воззваний к барским крестьянам и солдатам, Але
ксандр II «повелел» судить его за распространение прокламации 
«К молодому поколению» отдельно от других обвинений. — 168

26 Михайлова перевели в Петропавловскую крепость 14 октября 
1861 г. — 169

27 Е. ГГ Михаэлис был арестован 26 сентября 1861 г. за актив
ное участие в студенческих волнениях и выслан в Петрозаводск. 
Его участие в распространении прокламации «К молодому поколе
нию» III отделению осталось неизвестным. — 169

28 Гольц-Миллер Иван Иванович (1842— 1871)— студент Мо
сковского университета, поэт. Принадлежал к кружку Заичневского. 
Арестован по доносу Н. Костомарова. При аресте у него были об
наружены отлитографированные листы «Колокола». Подвергнут 
трехмесячному заключению, после чего выслан в Корсунь. — 173

29 Обручев Владимир Александрович (1836— 1912). Был аресто
ван за распространение «Великорусса». На следствии никого не вы
дал. Принято считать, что Обручев унес в могилу тайну того, кто 
был автором «Великорусса». — 173

30 Перцов Эраст Петрович (1804— 1873). Был арестован 29 ав
густа 1861 г. за пересылку корреспонденций в «Колокол». Отсидел 
6 месяцев в крепости, затем выслан в Вятку. — 173
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31 Боков Петр Иванович (1835 — ок. 1915)— врач, уча» ...... . рг
волюционного движения 1860-х гг. Был близок к Чсрпышт» imimу 
Привлечен к следствию по делу о распространении «Великорус» ,i 
но освобожден из-за отсутствия улик. — 173

32 В «показании в его позднейшей форме» Михайлов писал, что 
во время заграничной поездки, расставшись с Шелгуновьш, остав
шимся в Германии, поехал в Лондон, где встретился с Герценом 
и по предложению последнего написал статью, от которой, по его 
утверждению, при печатании не осталось и половины. Михайлов 
показал, что взял с собою двести экземпляров (в действительно
сти — шестьсот) из числа напечатанных. По возвращении в Петер
бург он, будто бы скрывая свою деятельность от Шелгуновых, раз
ложил привезенные экземпляры по пакетам, приготовив их таким 
образом к распространению. Михайлов также писал, будто бы про
кламации не были обнаружены при первом обыске, так как были 
спрятаны в печи. После же первого обыска он якобы распространил 
все экземпляры, подбросив и к своим дверям один из пакетов. Свой 
поступок Михайлов объяснял попыткой добиться облегчения цен
зурных строгостей. — 178

33 У Аларчина моста, на Екатерингофском проспекте (ныне — 
проспект Римского-Корсакова), в доме 65 была квартира Михай
лова и Шелгуновых. — 181

34 По делу «Великорусов» кроме В. А. Обручева и II. И. Бокова 
были арестованы студенты Петербургского университета Ф. Р. Дан- 
иенберг, В. В. Лобанов и М. II. Сваричевскпм.— 182

35 По делу кружка Петрашевского была создана специальная 
следственная комиссия под председательством ки. А. Ф. Голицына. 
Такие комиссии создавались для расследования особо важных дел 
по мере их возникновения. С 1862 г. подобная комиссия стала по
стоянно действующей. — 183

36 Александр II «повелел» предать Михайлова суду 9 октября, 
т. е. за 5 дней до того, как тот написал прошение. — 187

37 Предполагается (первым эту мысль высказал А. А. Шилов), 
что далее следует пропуск в тексте. Возможно, здесь шла речь 
о тайной связи, налаженной при помощи кого-то из плац-адъютан
тов между Михайловым и Шелгуновыми. — 198

38 О А. А. Суворове см. прим. 20 к воспоминаниям Шелгуно- 
ва. — 199

39 Залесский Александр Викентьевич — студент Петербургского 
университета, участник волнений 1861 г. — 199

40 В «Первоначальных набросках» воспоминаний Шелгунов пи
сал, что «политическое мученичество» создало «ореол над Михайло
вым». Во время суда, вспоминал Шелгунов, «у сената толпились 
массы, чтобы встретить и проводить его и, если можно, так взгля
нуть на него. Некоторым удавалось забраться в ворота и на черную 
лестницу, где проводили Михайлова в заседание сената, и счаст
ливцы были так довольны, что видели, как он шел, сопровождаемый 
двумя жандармами. Михайлов тоже как будто вырос, его радовало 
общее внимание, и, довольный, он приветливо кланялся знакомым.

<;Было что-то праздничное во всем этом» (цит. по кн.: Шелгунов Н. В., 
Шелгунова Л. П., Михайлов М. Л. Воспоминания, т. 1. М., 1962, 
с. 241). — 200

41 В состав суда над Михайловым входили: первоприсутствую
щий (председатель) Г. ГГ Митусов, Н. М. Карнеев, К. Б. фон Вен
цель, А. П. Бутурлин, М. М. Карниолин-Пинский. Последний затем
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был первоприсутствующим на процессе Чернышевского. Числился 
в составе суда, но находился в отпуске А. А. Волоцкой. Обер-про
курором был Н. А. Буцковский. —  2 0 1

42 Первый допрос Михайлова в сенате был 18-го, второй —  
23-го, третий —  31 октября 1861 г. —  2 0 5

43 Михайлов намекает на тайные встречи в Петропавловской 
крепости с Л. П. Шелгуновой, устроенные кем-то из сочувствовав
ших ему лиц. —  2 0 5

44 Глупой выходкой Михайлов назвал подачу им прошения 
Александру II. —  2 0 6

45 Приговор сената, вынесенный 13 ноября 1861 г., предусмат
ривал лишение Михайлова всех прав состояния, ссылку в каторж
ные работы на 12 лет и 6 месяцев и вечное поселение в Сибири 
после отбытия срока каторги. 21 ноября дело было рассмотрено 
в Государственном совете. 23-го Александр II утвердил приговор, 
сократив срок каторги до 6 лет. —  2 0 8

46 Варенька и Машенька —  сестры Л. П. Шелгуновой, Варвара 
Петровна и Мария Петровна Мнхаэлис. М. П. Михаэлис (в заму
жестве Богданович) в 1864 г. во время гражданской казни Черны
шевского бросила на эшафот букет цветов, после чего была взята 
под надзор полиции. Впоследствии вместе с мужем, Николаем Ни
колаевичем Богдановичем, участвовала в народническом движении 
1870-х гг. —  2 0 8

47 Пинкорнелли Иван Федорович —  плац-адъютант С.-Петер
бургской (Петропавловской) крепости. Был известен сочувственным 
отношением к политическим заключенным, которым оказывал раз
личную помощь. По-видимому, Михайлов имеет в виду помощь 
Пинкорнелли в его тайной переписке, а возможно, как полагают 
Э. Виленская и Л. Ройтберг, и в устройстве свидания с Л. П. Шел
гуновой. —  2 0 9

48 Благодаря этому разрешению встретиться и проститься 
с Михайловым смогли Н. В. и Л. П. Шелгуновы, поэт Я. П. Полон
ский, историк П. П. Пекарский, II. Г. и О. С. Чернышевские, 
А. А. Ссрпо-Соловьевич, поэт Н. В. Гербель, мать Л. П. Шелгуно
вой —  Е. Е. Михаэлис —  2 1 3

Николай Гаврилович Чернышевский
(1828— 1889)

Николай Гаврилович Чернышевский родился в Саратове. Его 
отец был священником, но вопреки сложившейся в среде русского 
духовенства традиции ие хотел, чтобы сын шел по его стопам, и 
всячески поощрял его стремление получить высшее образование. 
Семнадцатилетним юношей Чернышевский стал студентом Петербург
ского университета. Уже в студенческие годы Чернышевский про
никся "революционными настроениями. Особое воздействие оказала 
на него революция 1848 г. В сентябре 1848 г. Чернышевский запи* 
сал в своем дневнике: «Мне кажется, что я стал по убеждениям 
в конечной цели человечества решительно партизаном социалистов 
и коммунистов и крайних республиканцев, монтаньяр решительно» 
(Чернышевский Н. Г  Поли. собр. соч., т. 1. М., 1939, с. 122).

После двух лет учительства в саратовской гимназии Чернышев
ский вновь в Петербурге. В 1853 г; он знакомится с Н, А; Некра-
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совым, начинает сотрудничать в «Современнике». В 1855 г. Черны
шевский защищает диссертацию «Эстетические отношения искусана 
к действительности». Диссертация была направлена против идеали
стических взглядов, теоретически обосновывала принципы реалисти
ческого искусства. Чиновники в министерстве народного просвеще
ния надолго затянули утверждение решения совета Петербургского 
университета о присуждении Чернышевскому ученой степени. Тем 
временем он с головой ушел в литературную деятельность.

Личность Чернышевского была необычайно многогранна. Он был 
талантливым литературным критиком —  достаточно вспомнить его 
«Очерки гоголевского периода русской литературы». Он с блеском 
выступал как специалист по политической экономии. Такие фило
софские труды, как «Антропологический принцип в философии», 
свидетельствовали о том, что Чернышевский строит их на материа
листической основе. Выдающиеся работы были написаны Черны
шевским и на исторические темы.

Однако главной целью в жизни Чернышевского было служение 
делу революции. Он отстаивал интересы угнетенного народа не толь
ко в своих легальных статьях, умело обличавших крепостничество 
и самодержавие. Чернышевский, Добролюбов, их единомышленники 
составляли революционное ядро, сплотившееся вокруг редакции 
«Современника». Чернышевский стремился наладить сотрудничество 
с лондонским революционным центром во главе с А. И. Герценом. 
Он был идейным вдохновителем тайной революционной организации 
«Земля и воля» 1860-х гг. Есть свидетельства н о непосредственном 
участии Чернышевского в деятельности «Земли и волн». Чернышев
ский активно участвовал в составлении и распространении револю
ционных прокламаций, обращенных к различным слоям русского 
народа.

Арест Чернышевского, последовавший 7 июля 1862 г., процесс 
по его делу, построенный на фальсифицированном обвинении, ссылка 
на многие годы в самые глухие углы Сибири надолго оторвали 
Чернышевского от общественной и литературной жизни. Но и в ка
земате Петропавловской крепости, и на каторге, и в ссылке он был 
несгибаем. В крепости он написал роман «Что делать?», который 
стал его политическим завещанием последующим поколениям рево
люционеров. Находясь в крайне тяжелых условиях в Вилюйскс, 
Чернышевский отверг предложение написать прошение о помилова
нии. При этом он сказал: «Сколько мне известно, я сослан потому, 
что моя голова и голова шефа жандармов графа Шувалова 
устроены на разный манер. А об этом разве можно просить поми
лования?» 21 год провел Чернышевский в крепости, на каторге, 
в ссылке. Только в 1883 г. ему разрешили переехать в Астрахань, 
а в июне 1889 г. он вернулся в родной Саратов, где и умер 17 ок
тября того же года.

К сожалению, Чернышевскому не суждено было написать об
стоятельных воспоминаний о своей жизни, хотя сохранился его юно
шеский дневник. Тем не менее хотя и небольшие, но очень яркие 
и живые воспоминания он оставил. Незадолго до смерти Чернышев
ский занялся подготовкой «Материалов к биографии Н. А. Добро
любова». В связи с этим сохранилось несколько мемуарных свиде
тельств Чернышевского, в которых он воспроизводит яркие черты, 
присущие Добролюбову. Одно из них, содержавшееся в приложении 
к письму, адресованному историку русской литературы А. Н. Пы- 
п-и-ну, воспроизводится в настоящем томе. Подлинник хранится



в ЦГАЛИ. Впервые опубликовано в журнале «Современный мир» 
(1911, № 11). В настоящем издании печатается по книге: Н. А. Доб
ролюбов в воспоминаниях современников. М., 1961.

1 Турчанинов Николай Петрович —  ученик Н. Г. Чернышевского 
по Саратовской гимназии, товарищ Н. А. Добролюбова по Главному 
педагогическому институту. —  2 1 5

2 Срезневский Измаил Иванович (1812— 1889)— выдающийся 
филолог-славист, профессор Петербургского университета и Главного 
педагогического института. —  2 1 5

3 Этим студентом был действительно Д. Ф. Щеглов. —  2 1 7

Максим Алексеевич Антонович
(1835— 1918)

Максим Алексеевич Антонович родился в г. Белополье Харьков
ской губернии в семье дьячка. В силу своего происхождения учиться 
ему пришлось в учебных заведениях духовного ведомства: сначала 
в Ахтырском духовном училище, затем в Харьковской духовной 
семинарии, наконец, в Петербургской духовной академии. Интересы 
же Антоновича были далеки от богословских наук. Читая запоем 
Белинского, Чернышевского, Добролюбова, он попал под сильное 
влияние их идей, стал мечтать о литературной деятельности. 
В 1859 г. Антонович принес в редакцию «Современника» свою пер
вую статью. Добролюбов ее забраковал, но, отметив несомненные 
способности Антоновича, предложил ему сотрудничать в «Современ
нике». Сначала он печатал заметки в библиографическом отделе, 
затем стал писать критические статьи. Одновременно у Антоновича 
установились тесные отношения с Чернышевским и Добролюбовым.

Избавившись от необходимости служить по духовному ведом
ству, Антонович целиком отдается журналистике. В 1862 г., вскоре 
после смерти Добролюбова, Чернышевский решил, что Антонович 
сможет заменить его в роли первого критика «Современника». Тем 
временем последовал арест Чернышевского. За короткий промежу
ток времени «Современник» потерял и Добролюбова, и Чернышев
ского. В этой крайне трудной обстановке Н. А. Некрасов предложил 
Антоновичу войти в редакцию журнала. Тот это предложение при
нял и фактически возглавил журнал.

Антонович вел критический отдел «Современника» в условиях, 
когда на этот передовой журнал нападали не только реакционные 
и славянофильские, но и либеральные журналисты. Статьи Антоно
вича постоянно подвергались нападкам со стороны цензуры. Демо
кратический лагерь в целом противостоял своим идейным против
никам, однако между двумя его журналами, «Современником» и 
«Русским словом», шла полемика. Антонович был деятельным ее 
участником, выступал против некоторых крайностей Д. И. Писарева 
и его сторонников.

В годы реакции Антонович несколько поправел, но в целом 
устоял на демократических позициях, всегда выступал как публи
цист, отстаивающий традиции Чернышевского.

1863— 1866 гг были временем не только наиболее активного 
участия Антоновича в деятельности «Современника», но и самыми 
яркими в его долгой жизни. После закрытия «Современника»



в 1866 г. Антонович сотрудничал в различных периодических изда
ниях; не прерывая литературной деятельности, занимался естество
знанием и геологией, некоторое время состоял на государственной 
службе. Он умер в глубокой старости в 1918 г.

Литературное наследие Антоновича получало разноречивую 
оценку. С легкой руки С. А. Венгерова многие литературоведы счи
тали его лишь «разносителем». Причиной такой оценки были край
няя резкость и запальчивость его статей. Другие исследователи, 
подобно В. Евгеньеву-Максимову, считали, что задор и горячность 
Антоновича были вызваны его стремлением всеми силами отстаивать 
определенные принципы. Одновременно они указывали на несомнен
ную идейную связь между взглядами Антоновича и Чернышевского. 
Представляется, что вторая точка зрения более правильна.

В настоящее издание включены некоторые из воспоминаний 
Антоновича, воссоздающие живые образы Чернышевского, Добро
любова, других шестидесятников, общую атмосферу 60-х гг. Как и 
другие воспоминания, они были написаны Антоновичем на склоне 
лет, в конце XIX —  начале XX в. Очерк «Из воспоминаний о Ни
колае Александровиче Добролюбове», включенный в настоящее из
дание с некоторыми сокращениями, впервые был напечатан в 1902 г. 
в № 1 «Журнала для всех». Основанная на воспоминаниях статья 
«Арест Н. Г. Чернышевского» была опубликована в 1906 г. в жур
нале «Былое», № 3.

Статья «Личность И. Г Чернышевского» представляет собой 
речь, произнесенную Антоновичем 17 октября 1909 г. в Вольмо-эко- 
номическом обществе на заседании, посвященном памяти Черны
шевского в связи с двадцатилетием со дня его кончины. Впервые 
эта речь была опубликована в «Трудах Вольно-экономического об
щества» (1910, № 1).

В настоящем издании воспоминания Антоновича публикуются 
по тексту книги: Шестидесятые годы. М. А. Антонович. Воспомина
ния. Г. 3. Елисеев. Воспоминания. М. —  Л., ACADEMIA, 1933.

1 Антонович имеет в виду'статью Чернышевского «Русский, че
ловек на rendez-vous», напечатанную в журнале «Атеней» (1858, 
№ 3) . —  2 2 0

2 Галахов Алексей Дмитриевич (1807— 1892)— историк русской 
литературы, критик, один из основателей Литературного фон
да. —  2 2 0

3 О подобном высказывании И. С. Тургенева писал сам 
Н. Г. Чернышевский, вкладывая при этом в него несколько иной 
смысл. В полемической заметке «В изъявление признательности», 
направленной против Е. Ф. Зарина («Современник», 1862, № 2), 
Чернышевский описывал свой спор с И. С. Тургеневым в I860 г. по 
поводу одной из статей Добролюбова (предположительно —  статьи 
«Когда же -придет настоящий день?» о романе Тургенева «Накану
не»).. В конце этого спора Тургенев, по словам Чернышевского, 
сказал: «Вас я могу еще переносить, но Добролюбова не могу». —  
«Это оттого, —  сказал я, —  что Добролюбов умнее и взгляд на вещи 
у него яснее и тверже». —  «Да, —  отвечал он с добродушной шут
ливостью (подчеркнуто нами. —  Сост.)у которая очень привлекатель
на в нем, —  да, вы —  просто змея, а Добролюбов —  очковая 
змея». —  2 2  i

4 Кокорев В. А. —  богатый откупщик, промышленник, финансо
вый деятель. Один из немногих представителей московского купе-

14 Зак. № 41 385



чества, принимавший активное участие в общественной жизни. Был 
одним из главных организаторов банкетов по случаю окончания 
Крымской войны, на которых чествовали участников обороны Сева
стополя и приветствовали предстоящее освобождение крестьян. Эти 
банкеты приобрели характер шумных политических манифестаций, 
вызвавших недовольство правительства. При этом власти, адресуя 
упреки и самому Кокореву, сильно преувеличивали степень его оп
позиционности. Антонович совершенно верно подметил показной 
характер либеральных высказываний Кокорева. По мере нарастания 
революционной угрозы в стране Кокорев не только прекратил свои 
нападки на правительство, но и продемонстрировал свою готовность 
к сотрудничеству с ним. —  2 2 2

5 В статье «Причины неудовлетворительного состояния нашей 
литературы» («Слово», 1878, № 2) этот рассказ передан как услы
шанный непосредственно от «покойного Николая Алексеевича Не
красова». —  2 2 2

0 Стихотворение опубликовано полностью: Добролюбов Н. А. 
Собр. соч. в 9-ти т. Т. 8. М.; Л., 1964, с. 7— 11. —  2 2 3

7 Стихотворение опубликовано полностью: Добролюбов И. А. 
Собр. соч. в 9-тн т. Т. 8, с. 64— 65. —  2 2 3

8 Об «ультиматуме», предъявленном Некрасову группой писате
лей старшего поколения, упоминала в своих воспоминаниях 
А. Я. Панаева. По ее словам, И. С. Тургенев, недовольный статьей 
Добролюбова «Когда же придет настоящий день?», потребовал, 
чтобы Некрасов исключил из этой статьи ее начало. Когда Некра
сов ответил отказом, Тургенев прислал ему записку: «Выбирай: 
я’ или Добролюбов». Советский литературовед, специалист по изу
чению биографии и творчества Н. А. Некрасова В. Евгениев-Макси
мов считает эту версию «более или менее правильной». В бумагах 
Н. А. Некрасова Евгеньев-Максимов нашел записку, которая, хотя 
и не совпадает с текстом, приведенным Панаевой, содержит настой
чивую просьбу не печатать какую-то статью, скорее всего при
надлежавшую перу Добролюбова (см.: Евгеньев-Максимов В. Не
красов и его современники. М. —  Л., 1930, с. 137— 138). В основе 
конфликта, возникшего из-за статьи Добролюбова, лежали глубокие 
расхождения между либерально настроенными писателями и сторон
никами революционно-демократического лагеря. —  22 4

9 Славянофилы и западники входили в состав единого либе
рального лагеря, враждебного революционной демократии. Вместе 
с тем различия в их взглядах были несколько глубже, чем это пред
ставлялось Антоновичу. Славянофилы примыкали к более консерва
тивной части либерального лагеря. —  2 2 5

10 О. И. Сенкоиский (псевдоним— «Барон Брамбеус»), Н. И. Греч, 
Ф. В. Булгарин —  крайне консервативные литераторы, их имена 
стали синонимом реакционности. —  225

11 В 1860-е гг, в литературных и научных кругах происходило 
много споров вокруг так называемой «краледворской рукописи» -— 
ярляетс.я ли она памятником древнечешской литературы или позд
нейшей подделкой. Впоследствии было доказано, что она подделана 
в 1816— 1819 гг. чешским литературоведом В. Ганкой. —  2 2 7

^  Донесения жандармских агентов, с октября 1861 г. внима
тельно следивших за Чернышевским, позволяют воспроизвести круг 
людей, чаще других посещавших Чернышевского в последние ме
сяцы' перед его арестом. В их числе были *Н. А. Некрасов, 
М. А. Антонович, Г. 3. Елисеев, В. С. Курочкин, А. Н. Пыпйн,
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П. И. Боков, Г. Е. Благосветлов, Н. И. Утин, И. П. Огризко, братья 
А. А. и Н. А. Серно-Соловьевичи, П. П. Пекарский, А. А. Слепцов, 
Н. Н. Обручев, издатель Д. Е. Кожанчиков, студенты Н. Я- Нико- 
ладзе и В. Л. Гогоберидзс. В донесениях также сказано, что в квар
тире Чернышевского бывало много студентов и молодых офице
ров. —  227

13 Термин «нигилизм» (от латинского nihil —  ничто, ничего) 
в России получил распространение в 60-е гг. XIX в. в связи с ро
маном И. С. Тургенева «Отцы и дети». В нем «нигилистом» назван 
главный герой, студент Базаров, отрицавший старые устои дворян
ского общества. Реакционная публицистика, особенно М. И. Катков, 
старалась использовать этот термин для дискредитации русских 
революционеров, которых изображали «отрицателями» всех мораль
ных принципов. Под флагом «борьбы с „нигилизмом**» реакционные 
силы перешли в наступление в 1861 г. Именно эти силы и их кара
тельные действия осуждает Антонович, когда пишет о «нигилизме» 
и о «борьбе с ним». —  228

14 См. прим. 50 к воспоминаниям Шелгунова. —  230
15 Антонович имеет в виду Чернышевского, арестованного вскоре 

после смерти Добролюбова, а затем на многие годы сосланного на 
каторгу. —  232

1(3 Антонович не прав, когда пишет, что Чернышевскому было 
свойственно «невнимательное и нелюбезное отношение к читателю», 
которое он будто бы «довел до шаржа» в романс «Что делать?». 
В действительности шаржированный образ «проницательного чита
теля» у Чернышевского противопоставлен образу читателя доброже
лательного и отнюдь не определяет отношение Чернышевского к чи
тателю вообще. —  232

17 Здесь речь идет о временной приостановке «Современника» 
в июне 1862 г. на 8 месяцев, а не об окончательном его закрытии 
в 1866 г. —  233

18 Называя диссертацию Чернышевского «неудачной», Антоно
вич имел в виду злоключения с ее утверждением, тянувшимся три 
с половиной года. —  233

19 Взаимоотношения Чернышевского и К. Д. Кавелина претер
пели сложную эволюцию. В 1850-е гг. они, несмотря на расхожде
ния по политическим вопросам, поддерживали дружеские отноше
ния. В 1857 г. Кавелин писал М. Н. Каткову: «Что же касается 
Чернышевского, то я его знаю близко... и могу Вас уверить самым 
положительным образом, что он не заслуживает название человека 
без убеждений, он безупречен и заслуживает полного глубокого 
уважения и сочувствия. Это один из лучших людей, пользующийся 
большим влиянием и имеющий горячих сторонников» (цит. по ст.: 
Хейфец М. А. Письма К. Д. Кавелина к М. Н. Каткову о Черны
шевском.— Записки отдела рукописей Всесоюзной библиотеки 
им. В. И. Ленина, вып. 6. М., 1940, с. 62). Впоследствии, после май
ских пожаров 1862 г., Кавелин настолько поворачивает вправо, что 
доходит до того, что арест Чернышевского не кажется ему возму
тительным, о чем он и пишет в письме А. И. Герцену: «Чернышев
ского я очень, очень люблю, но такого брульона, бестактного и са
монадеянного человека я никогда еще не видел. И было бы за что 
погибать!» (Письма К- Д. Кавелина к И. С. Тургеневу и А. И. Гер
цену. С объяснительными примечаниями М. И. Драгоманова. Жене
ва, 1892, с. 82). В. И. Ленин, располагавший немецким переводом 
переписки и сделавший обратный перевод, писал по поводу этих
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слов Кавелина: «Вот образчик профессорски-лакейского глубокомыс
лия! Виноваты во всем эти революционеры, которые так самоуве
ренны, что освистывают фразерствующих либералов, так задорны, 
что тайно и явно работают против правительства, так бестактны, 
что попадают в Петропавловку» (Ленин В. И. Поли. собр. соч., 
т. 5, с. 33).

М. А. Антонович и ранее обращал внимание на то, что мнения 
о Чернышевском и впечатления о встречах с ним разноречивы и 
требуют критического к себе отношения. Публикуя в 1908 г. в жур
нале «Минувшие годы» (№ 5— 6) «Материалы для биографии "Нико
лая Гавриловича Чернышевского», в предисловии к ним он писал, 
что после снятия запрета с имени Чернышевского о нем появилось 
много воспоминаний, в связи с чем он, Антонович, «взял на себя 
задачу пересмотреть этот материал и если не просеять его через 
частое сито, то хоть пропустить через редкий грохот с целью отде
лить в нем ценные и здоровые зерна от ненужной мякины и от 
негодных и неверных примесей» (цит. по кн.: Шестидесятые годы, 
с. 100). В. Евгеньев-Максимов на основании этих слов делал вывод, 
что Антонович, «по-видимому, задумал осуществить своего рода 
критический пересмотр целого ряда биографических источников 
о Чернышевском» (цит. по кн.: Шестидесятые годы, с. 50). Этот 
замысел Антоновичу не удалось осуществить. —  233

20 В действительности Чернышевский, конечно, оказал большое 
влияние на формирование общественно-политических и литератур
ных взглядов Добролюбова. —  237

21 Симпатия и любовь Чернышевского к творчеству А. С. Пуш
кина отнюдь не противоречили положениям его диссертации. —  238

22 Военная эмеритура, точнее —  эмеритальная касса военно-су
хопутного ведомства, была учреждена в 1859 г. Члены эмериталь
ной кассы создавали специальный фонд на началах обязательного 
взаимного страхования с обязательным вычетом взносов из жало
ванья. Из этого фонда производилась выплата пенсий и пособий 
участникам кассы и их семьям. —  240

23 Черкесов Александр Александрович (1828— 1889)— участник 
революционного движения 1860-х гг. С 1863 г. стал совладельцем, 
а с 1865 г. единственным владельцем книжного магазина, основан
ного Н. А. Серно-Соловьевичем. При Черкесове магазин оставался 
не столько коммерческим, сколько политико-просветительным пред
приятием. В нем можно было получить и запрещенную литературу, 
в том числе герценовекий «Колокол». В 1867 г. Черкесов получил 
разрешение перевести магазин на свое имя, но вскоре был аресто
ван, магазин же был закрыт. —  244

24 См. воспоминания М. А. Антоновича «Личность Н. Г. Черны
шевского», с. 232— 242 настоящего издания. —  246

25 Рассуждения Антоновича о нежелании Некрасова пойти на 
свидание с Чернышевским не вполне соответствуют действительно
сти. М. К- Лемке опубликовал текст ходатайства А. Н. Пыпина на 
имя петербургского генерал-губернатора А. А. Суворова с просьбой 
разрешить Некрасову посетить Чернышевского накануне его отправ
ки в Сибирь (см.: Лемке М. К. Политические процессы в России 
1860-х годов (По архивным документам). Изд. 2-е. М.; Пг., 1923, 
с. 490— 491). В известном противоречии с версией Антоновича нахо
дится и то, что Некрасов не побоялся в 1861 г. посетить М. Л. Ми
хайлова накануне его отправки в Сибирь, а в 1866 г. явиться 
на квартиру к только что арестованному Г. 3. Елисееву. —  247
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Феликс Вадимович Волховский 
(1846— 1914)

Ф. В. Волховский родился в Полтаве в дворянской семи*, учил 
ся сначала в 1-й Петербургской, затем во 2-й Одесской гимназии. 
В 1863 г. поступил на юридический факультет Московского универ
ситета.

В 1867 г. Волховский вместе с Г. А. Лопатиным, впоследствии 
известным революционером-народником, основал просветительский 
кружок. Он получил название «Рублевое общество» (по величине 
вступительного взноса). «Рублевое общество» составляло далеко 
идущие планы просветительской и пропагандистской деятельности, 
однако успело лишь издать в 1867 г. книгу И. А. Худякова «Древ
няя Русь». Почти весь тираж книги был уничтожен по распоряже
нию Петербургского цензурного комитета. В числе других членов 
«Рублевого общества» Волховский весной 1868 г. был арестован, 
заключен в Петропавловскую крепость, но затем освобожден.

Переехав из Петербурга в Москву, Волховский сблизился с ре
волюционно настроенной молодежью. При разгроме нечаевской ор
ганизации в апреле 1869 г. был арестован, хотя и не был ее членом. 
Вновь Волховский был заключен в Петропавловскую крепость, где 
провел два года.

Выйдя на свободу, он поселился в Одессе. Здесь ом пошел 
в революционный кружок, членом которого был м A, II. ЖсляОон, 
В 1874 г. Волховский н другие члены лого кружки пыли реет 
ваны. Волховского доставили в Москву. Мосле неудачной попытки 
побега он был переведен в Петербург п и третий pa i октален 
в Петропавловской крепости. После трех лет предварительного за
ключения Волховский был привлечен к суду но нанес гному про
цессу «193-х». Тяжелые условия предварительного заключении подо
рвали его здоровье, но не сломили волю. 11а суде он произнес 
яркую речь, в которой обличал суд и царские власти. Но приговору 
суда его лишили всех прав и отправили в сибирскую ссылку. 
В 1889 г. Волховский сумел бежать из Сибири за границу. Посе
лившись в 1890 г. в Лондоне, он принимал участие в жизни русской 
революционной эмиграции. Известен Волховский и как автор рево
люционных стихов.

Описание гражданской казни Чернышевского содержится в 
«Записках» Волховского, являвшихся составной частью его «Днев
ника». Эти «Записки» при аресте Волховского в 1868 г. по делу 
о «Рублевом обществе» попали в III отделение, где долгое время 
хранились в архиве в качестве вещественного доказательства. 
Впоследствии сын Н. Г. Чернышевского, Михаил Николаевич, снял 
с них копию. Некоторые исследователи, обращая внимание на то, 
что Волховский не упоминает о своем присутствии на Мытнинской 
площади в Петербурге в момент гражданской казни Чернышевского, 
предполагают, что его записки составлены не на основе собствен
ных впечатлений, а по рассказам других очевидцев (см.: Литера
турные беседы, вып. 2. Саратов, 1930, с. 107; Н. Г. Чернышевский 
в воспоминаниях современников, т. 2. Саратов, 1959, с. 23). Вместе 
с тем вполне можно предположить, что Волховский, бывший в то 
время вольнослушателем Московского университета, мог по тем или 
иным причинам оказаться в Петербурге в мае 1864 г.

Впервые «Записки» Волховского были напечатаны в «Литера
турных беседах», вып. 2, с. 107— 112. В настоящем издании они
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печатаются по тексту книги «Ы. Г. Чернышевский в воспоминаниях 
современников», т. 2 (Саратов, 1959, с. 31— 36), в которой они были 
воспроизведены по копии М. Н. Чернышевского, хранящейся в ру
кописном фонде Дома-музея Н. Г. Чернышевского.

В различных источниках приводятся самые разнообразные 
данные о количестве людей, собравшихся на Мытнинской площади. 
Волховский называет самую большую цифру. Другие очевидцы на
зывали и гораздо меньшее число, например: А. Н. Тверитинов —  
триста, а В. Я. Кокосов —  пятьсот человек (см.: Н. Г. Чернышев
ский в воспоминаниях современников, т. 2, с. 29, 38). В донесениях 
жандармского полковника П. Н. Дурново и анонимного полицей
ского агента сообщалось, что во время гражданской казни Черны
шевского присутствовало 2000— 3000 человек. —  2 4 8

2 В то время инженеры путей сообщения и учащиеся Инсти
тута путей сообщения входили в состав корпуса путей сообщения, 
считались военнослужащими и носили военную форму. —  249

3 В действительности священника не было. Это было одним из 
отступлений от общепринятой процедуры, допущенных с ведома 
петербургского генерал-губернатора А. А. Суворова, который опа
сался резкого проявления протеста со стороны присутствующих. 
Отступлением от процедуры являлось и то, что Чернышевский был 
одет в собственную, а не в арестантскую одежду, и был привезен 
не на «позорной колеснице», а в наемной карете. —  2 4 9

4 Волховский довольно точно цитирует «Мнение Государствен
ного совета» и приговор сената, но все же допускает ошибку: об
винение в связях с А. И. Герценом (Искандером), послужившее 
поводом для ареста Чернышевского и фигурировавшее в начале 
следствия, к концу его отпало как недоказанное. —  2 5 0

5 О показаниях В. Костомарова см. прим. 32, 41, 42, 51 к вос
поминаниям Н. В. Шелгунова и прим. 10, 12, 20 к воспоминаниям 
М. Л. Михайлова. «Мещанин» —  Г1. В. Яковлев, подставное лицо; 
давал ложные показания против Чернышевского. —  2 5 0

6 Письмо к поэту А. Н. Плещееву —  фальшивка, изготовленная 
III отделением при участии В. Д. Костомарова. —  2 5 0

7 Н. Г. Чернышевский и В. А. Обручев прошений о помилова
нии не писали. —  2 5 0

8 В. Д. Костомаров и П. В. Яковлев в указанное время дей
ствительно состояли под судом. —  2 5 0

9 Группа лиц во главе с Я. Л. Сулиным, членом кружка Заич- 
невского, обратилась к Н. А. Некрасову с письмом., в котором Яков
лев разоблачался как лжесвидетель. —  2 5 0

,и Большинство секретарей сената отказались признать, что 
сфабрикованная В. Д. Костомаровым записка могла быть написана 
Н. Г Чернышевским, однако сенат в угоду властям вынес заключе
ние о сходстве «отдельных букв» и «общего характера» почер
ка. —  251

11 А. Н. Плещеева вытребовали из А4осквы в. Петербург, где он 
должен был давать показания сенату и присутствовать на очной 
ставке с В. Д. Костомаровым. Затем он мог вернуться в Москву, 
и для него дело ограничилось распиской, обязывавшей явиться 
немедленно по первому вызову. —  251  

' 12 Этим человеком был не лжесвидетель Яковлев, а мещанин
Герасимов, о чем свидетельствует «Дело Департамента полиции 
о Н. Г. Чернышевском с 1862 по 1881 год», хранящееся в-1 Доме-



музее II. Г. Чернышевского (л. 77-^78) (см.: М. Г Mr|uiuiii
в воспоминаниях современников, т. 2, с. 50). В воспомш......и
М. П. Сажина есть упоминание о том, что на эшафот к Чорпинпм 
скому пытался прорваться П. И. Якушкин (1820— 1872), писатель 
и этнограф, впоследствии близкий к народникам. М. П. Сажин так 
описывал этот эпизод: «Павел Иванович Якушкин, по своему обык
новению в красной кумачовой рубахе, в плисовых шароварах, за
правленных в простые смазные сапоги, в крестьянском армяке 
с плисовой оторочкой из грубого коричневого сукна и в золотых 
очках, —  вдруг быстро проскочил мимо городовых и жандармов и 
направился к эшафоту. Городовые и конный жандарм бросились за 
ним и остановили его. Он стал горячо объяснять им, что Черны
шевский близкий ему человек и что он желает с ним проститься. 
Жандарм, оставив Якушкина с городовым, поскакал к полицейско
му начальству, стоявшему у эшафота. Навстречу ему уже шел жан
дармский офицер, который, дойдя до Якушкина, стал убеждать 
его: «Павел Иванович, Павел Иванович, это невозможно!» Он обе
щал ему дать свидание с Николаем Гавриловичем после» (Н. Г. Чер
нышевский в воспоминаниях современников, т. 2, с. 27). —  251

13 Михаэлис Мария Петровна —  сестра Е. П. Михаэлиса м 
Л. П. Шелгуновой. —  2 5 2

Николай Испикопич Угии
(iH'ii ihh;i)

Николай Исаакович Уши рол,млей в гемы» паим1|ы Учшпи 
в Петербургском университете, На участи в пу/вчмвч квн ни./ничти* 
1861 г. был арестован и исключен in унимирспи-га Акимин» уча 
ствуя в освободительном движении, вступил в общееIво !емли и 
воля» 1860-х гг. и вошел в состав его Центрального комитета, 
В 1863 г., предупрежденный об угрозе, ареста, Угии бежал :ы гра 
ницу. Заочно был приговорен к смертной казни.

В эмиграции жил сначала в Лондоне, затем в Швейцарии. Всту
пил в основанный К- Марксом I Интернационал и стал секретарем 
его Русской секции. В 1869— 1870 гг. входил в редакцию бакунист - 
ского журнала «Народное дело». Вышел из этой редакции из-за 
своих расхождений с Бакуниным. Когда Бакунин выступил против 
К- Маркса, Утин стал на сторону Маркса. В 1871 г. был делегатом 
Лондонской конференции I Интернационала.

В 1870-е гг. Утин отошел от политической деятельности. 
В 1877 г. подал прошение о помиловании. Был «помилован» и 
в 1880 г. получил разрешение вернуться в Россию. В последние 
годы жизни занимался предпринимательской и финансовой деятель
ностью.

0  приговоре по делу Чернышевского, о гражданской казни над 
ним Утин узнал, находясь в эмиграции. Напечатал на страницах 
«Колокола» свои статьи-воспоминания о Чернышевском. Статья 
Н. И. Утина «Николай Гаврилович Чернышевский», помещенная 
в № 190 «Колокола», в настоящем издании печатается по кн.: «Ко
локол». Газета А. И. Герцена и Н. П. Огарева. Факсимильное изда
ние. Вып. 7. М., 1963.

1 В действительности министерство народного просвещения 
утвердило решение совета Петербургского университета спустя три 
с половиной года. —  2 5 8
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2 Гражданская казнь Н. Г. Чернышевского состоялась 
19(31) мая 1864 г. —  2 6 0

3 О гражданской казни Н. Г. Чернышевского см. воспоминания 
Ф. В. Волховского и примечания к ним. —  2 6 0

Лонгин Федорович Пантелеев
(1840— 1919)

Лонгин Федорович Пантелеев родился в г. Сольвычегодске. 
После смерти отца, начальника инвалидной команды, семья перебра
лась в Вологду. Детство Пантелеева было трудным из-за тяжелого 
материального положения семьи, но он хорошо учился и в 1858 г., 
успешно окончив вологодскую гимназию, поступил в Петербургский 
университет.

Пантелеев принял участие в студенческих волнениях 1861 г., 
за что 28 сентября был арестован и заключен в Петропавловскую 
крепость, где просидел вместе с другими студентами до 7 декабря 
1861 г. В начале 1862 г. один из активных участников «Земли и 
воли» 1860-х гг., А. А. Слепцов, привлек Пантелеева к участию 
в деятельности этой революционной организации. Пантелеев вошел 
в пятерку Н. И. Утина, писал и распространял прокламации, помо
гал создавать подпольную типографию, собирая деньги на нужды 
«Земли и воли». Одновременно началась его литературная деятель
ность.

Первые литературные опыты Пантелеева обратили на себя вни
мание Чернышевского. В середине марта 1862 г. Пантелеев позна
комился с Чернышевским. В советской исторической литературе вы
двинуто предположение, согласно которому Чернышевский «был, ве
роятно, осведомлен, что Пантелеев —  член „Земли и воли“ » (Р е й - 
с е р  С. А . Л. Ф. Пантелеев. —  В кн.: П ан т елеев  Л . Ф. Воспоминания. 
М., 1958, с. 10). Одним из доказательств близости Пантелеева 
к Чернышевскому являлось то, что после ареста Чернышевского он 
принимал большое участие в делах его семьи. После возвращения 
Чернышевского из Сибири Пантелеев снабжал его литературными 
заказами, хлопотал об издании диссертации Чернышевского.

И декабря 1864 г. Пантелеев был арестован по обвинению 
в принадлежности к «С.-Петербургской революционной организа
ции» и затем приговорен к шести годам каторжных работ. В се
редине 1866 г. его доставили в Енисейскую губернию. Здесь, благо
даря хлопотам родных, власти применили к нему предписание от 
16 апреля 1866 г., нс которому участники восстания 1863 г. 
(а Пантелеева обвиняли в оказании им помощи), осужденные на 
срок до шести лет, освобождались от этого наказания и переводи
лись на положение ссыльнопоселенцев.

Почти девять лет провел Пантелеев в сибирской ссылке. 
В 1874 г. он был восстановлен в правах и вернулся в Петербург. 
Здесь он занялся изданием книг. Основанное им издательство про
существовало с 1877 по 1907 г. и выпустило много научных и худо
жественных книг русских и иностранных авторов.

Пантелеев, активный член «Земли и воли» 1860-х гг., впослед
ствии отошел от революционного движения. Он был из той катего
рии людей, которые участвуют в освободительном движении, когда 
оно находится на подъехме, но не выдерживают испытаний в годы
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наступления реакции. Судьба Пантелеева в этом 
с судьбой И. -Н. Обручева и И. И. Утина.

К концу жизни Пантелеев стал придерживаться лнбсралип.н 
взглядов. Умер Пантелеев на 80-м году ж и з н и , 16 декабря 1011) i

В 1900 г. Пантелеев начал печатать свои воспоминания в вщщ 
отдельных очерков, которые в 1905 г. были собраны в книге «Из 
воспоминаний прошлого».

Следует отметить, что первый очерк, «Из воспоминаний о 60-х 
годах», опубликованный в 1900 г. в сборнике «На славном посту», 
посвященном 40-летию литературной и общественной деятельности 
Н. К- Михайловского, привлек к себе внимание В. И. Ленина. Ис
пользовав воспоминания Пантелеева в своей работе «Гонители зем
ства и Аннибалы либерализма», В. И. Ленин писал: «В этой ста
тейке сгруппированы некоторые очень интересные факты о револю
ционном возбуждении 1861 — 1862 гг. и полицейской реакции» 
(Л е н и н  В. И . Поли. собр. соч., т. 5, с. 29).

В годы- первой русской революции появились новые публикации 
воспоминаний Пантелеева, которые затем вошли во вторую книгу 
«Из воспоминаний прошлого», изданную в Петербурге в 1908 г.

После Великой Октябрьской социалистической революции вы
шли в свет два издания воспоминаний Пантелеева. Оба были под
готовлены, отредактированы и прокоммептиронамы С. А. Гейгером. 
Первое из них было выпущено и 1934 г. мздатсльстмом «'Academia* 
и содержало собранные в одном томе наиболее интересные трынки 
из книги «Из воспоминаний прошлого*. И 19!>М г. Государственное 
издательство художественной литературы мыпуетпло в снег * Вогни 
минания» Пантелеева, куда полностью вошла книга «>11з ранни,к нос 
поминаний», два тома «Из воспоминаний прошлого* н статьи мему 
арного характера.

В воспоминаниях Пантелеева можно найти много сведений  
о революционном движении п общественной жизни конца 1850 х 
начала 1860-х гг. При этом, конечно, надо учитывать, что позиция 
человека, порвавшего с революционным движением и эволюциони
ровавшего в сторону либерализма, наложила' свой отпечаток на 
трактовку описываемых событий. Ряд высказываний Пантелеева 
требует осторожного к ним отношения. Вместе с тем при критиче
ском подходе к его свидетельствам и при сопоставлении их с. дру
гими данными можно уточнить ряд важных фактов, связанных 
с историей «Земли и воли». Воспоминания Пантелеева имеют несо
мненную ценность для историков, поскольку являются одним -из 
немногих свидетельств существования «Земли и воли».

В настоящее издание включена глава XXIV «Земля и воля» 
книги 1-й «Из воспоминаний прошлого». Она публикуется с некото
рыми сокращениями по тексту книги: П ан т елеев  Л . Ф. Воспомина
ния. М., 1958.

1 О студенческих волнениях в Петербургском университете см. 
прим. 23, 24, 26, 27 к воспоминаниям II. В. Шелгунова. —  2 6 3

2 «Думской историей» Пантелеев называет историю возникнове
ния и закрытия так называемого «Вольного университета», в кото
ром читались публичные лекции. Часть из них была прочитана 
в здании Думы (отсюда —  «думская история»). «Думской истории» 
посвящена глава XX книги Пантелеева «Из воспоминаний прошло
го» (см.: П ан т елеев  Л . Ф. Воспоминания, с. 258— 270). —  2 6 5
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8 Костомаров Николай Иванович (1817— 1885) —  русский либе
ральный историк. В некоторых работах, в частности в книгах о вос
стании Степана Разина, о Богдане Хмельницком, критиковал само
державный принцип правления. Печатался в «Современнике». Одно 
время поддерживал дружеские отношения с Н. Г. Чернышевским. 
С 1859 г. был профессором Петербургского университета. В 1862 г. 
читал лекции в «Вольном университете». После того как профессор 
П. В. Павлов за прочитанную в том же «Вольном университете» 
лекцию был выслан из Петербурга, студенчество потребовало от 
профессоров демонстративно прекратить чтение лекций. Костомаров 
не подчинился этому требованию, мотивируя свою позицию тем, что 
хочет спасти «Вольный университет» от закрытия. В ответ он был 
освистан студентами, а затем вынужден покинуть кафедру в Петер
бургском университете. Видимо, эти события и имеет в виду Панте
леев, называя Костомарова «жертвой разных случайностей». —  265

4 Рымаренко Сергей Степанович (1839— 1870)— студент Харь
ковского, затем Петербургского университета. Член харьковско-киев
ского тайного революционного общества. Активный деятель «Земли 
и воли» 1860-х гг., член ее Центрального комитета. Арестован 
в 1862 г. по обвинению в распространении прокламации «Чего мы 
хотим» и заключен в Петропавловскую крепость. В 1864 г. выслан 
в Астраханскую губернию, где и умер. —  266

6 Деятельность «Земли и воли» возглавлял Центральный коми
тет, в составе которого неоднократно происходили изменения. 
В разное время в его состав входили Н. А. и А. А. Серно-Соловье- 
вичи, Н. Н. Обручев, А. А. Слепцов, Н. И. Утин, С. С. Рымаренко 
и др. С конца 1861 г. руководящий центр «Земли и воли» назы
вался «Русский центральный народный комитет». —  267

6 Н. И. Утин был принят в члены «Земли и воли» раньше Пан
телеева, а не одновременно с ним, как утверждает последний. —  267

7 Мадзини (Маццини) Джузеппе (1805— 1872)— итальянский 
буржуазный революционер. Активно участвовал в борьбе за осво
бождение Италии от иностранного владычества и за ее объедине
ние. —  268

8 В своих воспоминаниях Пантелеев пишет о А. А. Слепцове 
в пренебрежительном тоне, иронически называя его «господином 
с пенсне». Такое отношение к Слепцову и его деятельности необос
нованно. В действительности Слепцов играл в «Земле и воле» важ
ную роль. —  268

9 В советской исторической литературе в настоящее время об
щепризнано, что Чернышевский был руководителем революционного 
подполья в России. Однако только в воспоминаниях А. А. Слепцова 
есть сведения о том, что Чернышевский входил в одну из пятерок 
«Земли и воли». Других данных о его формальном положении в ор
ганизации нет. —  269

10 С. А. Рейсер полагает, что эти двое могли быть В. И. Моде
стов и А. Г. Новоселов (см.: П ант елеев Л .  Ф. Воспоминания, 
с. 7 4 9 ) . - 2 7 0

11 Имеется в виду конфирмация (т. е. утверждение) приговора 
по делу участников студенческих волнений 1861 г. Арестованный 
28 сентября Пантелеев был освобожден вместе с другими студен
тами 7 декабря 1861 г. Ему было разрешено жить в Петербурге, но 
под надзором полиции. —  274

12 Пантелеев преуменьшает число членов в кружке Заичневско- 
го —  Аргиропуло. По мнению историка Б. П. Козьмина, в нем было
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человек двадцать— двадцать пять (см.: unit h II II I
невский и «Молодая Россия». М., 1932, с. 1>1). \Чи

13 Прокламация «Молодая Россия» отличалась крайним |н цм>цн 
ционным радикализмом. В ней, в частности, говорилось: *Мы оу/н и 
последовательнее не только жалких революционеров 48 годи, ш> и 
великих террористов 92 года, мы не испугаемся, если увидим, что 
для ниспровержения современного порядка приходится пролить 
втрое больше крови, чем пролито якобинцами в 90-х годах». 
В конце стоял трижды повторенный призыв: «Да здравствует соци
альная и демократическая республика Русская!» (см.: Л е м к е  М, К.  
Политические процессы в России 1860-х годов. Изд. 2-е. Пг., 1923, 
с. 513, 518). Листовка напугала не только реакционеров, но и либе
ралов. Революционные круги, особенно молодежь, встретили ее 
одобрительно. Впрочем, и в революционной среде многие находили 
ее тон слишком резким. Есть свидетельства, что такую позицию 
занимал и Чернышевский, пытавшийся убедить составителей смяг
чить тон листовки (см.: К о зь м и и  Б. П. Г1. Г Заичневский и «Моло
дая Россия», с. 123). В современной советской историографии отме
чается, что «Молодая Россия» подверглась критике со стороны 
Герцена и Чернышевского, «расценивших ее как тактическую ошиб
ку, но в то же время защищавших «Молодую Россию» от травли 
реакционной прессы и помогавших ее авторам избавиться от пре
увеличенного и неуместного (по условиям времени) радикализма» 
(Революционная ситуация в России в середине XIX века. М., 1978, 
с. 261). —  276

14 Луи Блан (1811 — 1882)— историк, мелкобуржуазным демо
крат, один из последних представителей французского утопического 
социализма. Александр Ледрю-Роллси (1808—  187̂ 1) — адвокат, 
французский политический деятель, мелкобуржуазный демократ. Во 
время революции 1848 г. Лун Влип и Ледрю-Роллем, войдя в состав 
Временного правительства, занимали соглашательскую позицию, 
трусливо отступали перед буржуазией и предали интересы рабочего 
класса и дело революции. —  277

15 «Казанская демонстрация» —  политическая демонстрация на 
площади Казанского собора в Петербурге 6 декабря 1876 г. Была 
организована по инициативе рабочих кружков Петербурга. С речью 
во время демонстрации выступил Г. В. Плеханов, в то время член 
народнической организации «Земля и воля», тесно связанной с ра
бочими кружками и подхватившей мысль об открытом антиправи
тельственном выступлении. —  277

16 П. Г. Заичневский умер 19 марта 1896 г. —  277
17 Вирхов Рудольф (1821 — 1902)— немецкий ученый. Обыгры

вая некоторое внешнее сходство, Пантелеев называет П. И. Бокова 
господином а 1а Вирхов. Ироничное отношение Пантелеева к Бокову 
искажает истинный облик этого видного деятеля «Земли и 
воли». —  283

18 Рассказ Пантелеева, о том, что Утин и он сформировали свой 
конспиративный кружок, расходится с тем, что пишет в своих, вос
поминаниях А. А. Слепцов. По свидетельству Слепцова, Пантелеев 
был введен в пятерку' Утина, не зная, в силу конспиративных сооб
ражений, других ее членов (М. С. Гулевича, А. А. Жука, В. В, Ло
банова). В. дальнейшем Пантелеев представляет группу Утина цак 
«центральный кружок», излагает события так, будто бы именно она, 
являла собой Центральный комитет общества, а себя представляет 
как члена такового.. По более достоверному ..свидетельству Слепцова*..



группа Ути на. играла роль петербургского, а не Центрального коми
тета. О деятельности Центрального комитета, по условиям конспи
рации, Слепцов Утину и Пантелееву не говорил. —  284

19 Шаржированное изображение А. А. Слепцова в воспомина
ниях Пантелеева не соответствует истинному облику этого несо
мненно достойного участника революционного движения. —  286

20 О Стасюлевиче М. М. см. прим. 29 к воспоминаниям 
И. В. Шелгунова. —  287

21 Литературный фонд (Общество Литературного фонда для по
собия нуждающимся литераторам) —  добровольное общество, осно
ванное в Петербурге в 1859 г. при участии Н. Г Чернышевского. 
Официально оказывало помощь нуждающимся литераторам. В дей
ствительности превратилось в центр передовой интеллигенции. В ап
реле 1862 г. была предпринята попытка создать студенческую орга
низацию под видом «отделения для пособия бедным учащимся» 
(2-е отделение Литфонда). Во главе отделения стоял студенческий 
комитет, члены которого были связаны с «Землей и волей». В июне 
1862 г. отделение было закрыто властями. —  287

22 Листовка «Свобода» (№ 1), судя по содержанию, написана 
и отпечатана в Петербурге в декабре 1862 г. Первые сведения о ее 
распространении относятся к 16 февраля 1863 г. В листовке сооб
щалось об образовании общества «Земля и воля», о его задачах, 
о «Русском центральном народном комитете». Листовка содержала 
призыв вступать в общество или оказывать денежную помощь через 
лондонскую кассу или через агентов общества. Цель тайного обще
ства была сформулирована так: разрушение императорского само
державия и торжество народных интересов, созыв Народного собра
ния, которое определит новый общественный строй. Народное собра
ние должно было состоять из выборных представителей свободного 
народа. «Земля и воля» считала необходимым обеспечить свободные 
выборы в Народное собрание, оградить его «от всяческих насиль
ственных влияний и от притязаний имущественных и сословных 
привилегий». Листовка «Свобода» (№ 2) была издана в начале 
июля 1863 г. и посвящена восстанию 1863 г. (полный текст листовок 
«Свобода» (№ 1 и 2) см.: Русско-польские революционные связи, 
т. 2. М., 1963, с. 62— 65, 123— 126). —  288

23 Пантелеев не прав, когда пишет, что к февралю 1862 г. «Зем
ля и воля» находилась «в самой первичной стадии развития». В дей
ствительности к этому времени уже в основном сложилась ее струк
тура, действовал петербургский центр.—  289

24 Падлевский Зыгмунд (1835— 1863) —  активный участник вос
стания 1863 г., вел переговоры с «Землей и волей» в Петербур
ге. —  290

25 Пантелеев высмеивает разговор о распределении портфелей 
во временном правительстве после победы восстания. Между тем 
в описываемое Пантелеевым время такая тема могла обсуждаться 
вполне серьезно, так как многие верили в возможность революции. 
Вполне вероятной считал революцию и Н. Г. Чернышевский. 
С. А. Рейсер, комментируя это место из воспоминаний Пантелеева, 
приводит опубликованный в «Историческом вестнике» (1910, № 2, 
с. 550— 551) рассказ Н. А. Энгельгардта, сына известного народни
ческого публициста А. Н. Энгельгардта, о том, как в 1862 г. к его 
отцу явились И. И. Утин и Л. Ф. Пантелеев и предложили ему 
портфель военного министра в будущем правительстве, назвав при 
этом Н. Г. Чернышевского будущим премьером. Этот эпизод служит
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п о д т в е р ж д е н и е м  то г о ,  ч т о  в  1862 г. к  и о д и О т н и  рми ц 
П а н т е л е е в  о т н о с и л с я  н е  т а к  и р о н и ч н о ,  к а к  ом эти  и и и >1 1,i щ 
м е м у а р а х .  —  290

26 А. А. Слепцов выехал из Петербурга 4 января 1863 i ">/
27 С о в е т с к и е  и с с л е д о в а т е л и  д о к а з ы в а ю т ,  что  м е ж д у  « З е м л е й  и 

в о л е й »  и и ш у т к н с к и м  к р у ж к о м ,  в и д н ы м  д е я т е л е м  к о т о р о г о  б ы л  
И .  А. Х у д я к о в ,  с у щ е с т в о в а л а ,  в о п р е к и  у т в е р ж д е н и ю  Л .  Ф. П а н т е 
л е е в а ,  с в я з ь .  П о  м н е н и ю  Э. С. В и л е н с к о й ,  Х у д я к о в  « е с л и  и не  п р и 
н а д л е ж а л  к  „ З е м л е  и в о л е “ , т о  б ы л  в о ч е н ь  б л и з к и х  с н ей  о т н о ш е 
н и я х »  (Виленская Э. С. Р е в о л ю ц и о н н о е  п о д п о л ь е  в Р о с с и и .  М .,  1965, 
с. 3 1 6 ) .  —  293

28 И .  А. Х у д я к о в  б ы л  и с к л ю ч е н  и з  М о с к о в с к о г о  у н и в е р с и т е т а  
к а к  о д и н  и з  п о д п и с а в ш и х  п е т и ц и ю  с п р о т е с т о м  п р о т и в  г р у б о г о  
о б р а щ е н и я  со  с т у д е н т а м и  п р о ф е с с о р а  П .  М .  Л е о н т ь е в а ,  п р е п о д а в а в 
ш е г о  л а т и н с к и й  я з ы к .  Ч е р е з  г о д  Х у д я к о в  б ы л  в о с с т а н о в л е н  в у н и 
в е р с и т е т е  (см .:  Виленская Э. С. Х у д я к о в .  М .,  1969, с. 3 1 — 3 2 ) .  —  293

29 Д о  с и х  п о р  т р у д н о  о б ъ я с н и т ь ,  ч т о  п о б у д и л о  Х у д я к о в а  н а 
з в а т ь  в  с в о и х  п о к а з а н и я х  Г 3 .  Е л и с е е в а .  М н о г о  н е я с н о г о  и в в о 
п р о с е  о б  о т н о ш е н и я х  Е л и с е е в а  с р е в о л ю ц и о н н ы м  п о д п о л ь е м .  О д н а к о  
н е с о м н е н н о ,  ч т о  и м е н н о  Е л и с е е в  п о з н а к о м и л  И .  А. Х у д я к о в а  
с  Н .  А. И ш у т и н ы м  и с п о с о б с т в о в а л  с б л и ж е н и ю  м о с к о в с к о г о  к п е 
т е р б у р г с к о г о  к р у ж к о в .  —  294

30 Л. Ф. П а н т е л е е в  п р а в ,  к о г д а  п и ш е т ,  ч т о  И. А. Ху д и к о »  
в с в о е м  « О п ы т е  а в т о б и о г р а ф и и »  м н о г о е  с к р ы в а е т .  294

81 См. п р и м .  34 к в о с п о м и н а н и я м  II. В. Ш с л г у н о м и .  301

Александр Александрович Слепцов
(1836...1906)

Александр Александрович Слепцов родился в дворянской семье. 
После окончания Александровского лицея находился на государ
ственной службе. В начале 1860-х гг. стал активно участвовать 
в освободительном движении и вошел в состав «Земли и воли». 
Во время поездки в Лондон Слепцов познакомился с А. И. Герце
ном и Н. П. Огаревым, а после возвращения в Петербург встретился 
с Н. Г. Чернышевским. Встреча Слепцова с Чернышевским носила 
конспиративный характер и была связана с налаживанием деятель
ности «Земли и воли».

Вместе с Н. А. Ссрно-Соловьевичем, Н. Н. Обручевым, Н. И. Ути
ным Слепцов входил в состав Центрального комитета «Земли и 
воли», добивался ее сближения с «Молодой Россией» и другими 
революционными организациями, налаживал связи с прогрессивно 
настроенными писателями и журналистами, участвовал в открытии 
воскресных школ и в других легальных начинаниях.

В январе 1862 г. Слепцов уехал за границу, где вновь встре
тился с Герценом и Огаревым. После 1864 г. Слепцов какое-то 
время вращался в кругу «молодой эмиграции» и участвовал в ее 
деятельности. Но затем он постепенно отошел от освободительного 
движения.

В 1868 г. Слепцов возвратился в Россию и окончательно порвал 
связи с революционным движением. Он преподавал в Ларинской 
гимназии в Петербурге. Затем служил в министерстве народного 

просвещения и в министерстве финансов.
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А. А. Слепцов начал писать воспоминания еще в начале 
1860-х гг. Рукописи находились у одного из братьев Слепцова, а тот 
в годы, когда Слепцов был в эмиграции (1863— 1868), уничтожил их.

На склоне лет Слепцов вновь занялся воспоминаниями, но, к со
жалению, не успел их закончить. Более того, до нас не дошли его 
собственные рукописи. В своих комментариях к сочинениям
A. И. Герцена историк М. К. Лемке писал, что воспоминания 
Слепцова частично были написаны им Самим в отдельной тетради, 
частично записаны Лемке под диктовку Слепцова в виде ответов 
на вопросы. Отрывки из воспоминаний Слепцова были опубликованы 
М. К. Лемке в сочинениях А. И. Герцена (в комментариях к ним), 
а также в его книге «Политические процессы в России 1860-х гг.» 
(М., Пг., 1923, изд. 2-е). Отсутствие рукописи было причиной сомне
ния некоторых историков в подлинности воспоминаний Слепцова. 
Эти сомнения отпали после того, как советский исследователь
B. Э. Боград обнаружил новые материалы, в том числе копию 
отрывка из воспоминаний Слепцова, сделанную рукой сына 
II. Г. Чернышевского, М. Н. Чернышевского, в 1913 г.

И с п о л ь з у я  с о х р а н и в ш и е с я  м а т е р и а л ы ,  с о в е т с к и й  у ч е н ы й
C. А. Рейсер создал их реконструкцию. В настоящем томе воспро
изведены фрагменты воспоминаний А. А. Слепцова по изданию: 
Рейсер С. А. Воспоминания А. А. Слепцова. —  В кн.: Н. Г. Черны
шевский. Статьи, исследования и материалы, т. 3. Саратов, 1962.

1 Неприязненное отношение к Л. Ф. Пантелееву присуще вос
поминаниям А. А. Слепцова во всех сохранившихся отрывках и ва
риантах. При этом неприязнь к Пантелееву переходит в предвзя
тость при оценке его деятельности. С. А. Рейсер во вводной статье 
к своей реконструкции воспоминаний А. А. Слепцова пишет: «В за
поздавшей на сорок три года полемике Слепцова и Пантелеева 
разделяли часто не принципиальные разногласия, а столкновение 
двух самолюбий, может быть, даже позднее соперничество, желание 
каждого из мемуаристов выставить себя для истории в наиболее 
значительном и выигрышном виде («порисоваться», как пишет Слеп
цов о Пантелееве). Спор между ними может быть разрешен только 
при широком историческом анализе истории „Земли и воли“ в це
лом» (Рейсер С . А. Воспоминания А. А. Слепцова, с. 256). Деятель
ность Пантелеева, а в некоторых случаях и Утина в описании Слеп
цова предстает в шаржированном виде, что, впрочем, характерно 
было и для интерпретации деятельности Слепцова в воспоминаниях 
Пантелеева. Поэтому свидетельства того и другого следует прини
мать с известной поправкой. —  307

2 О П. Л. Лаврове см. прим. 28 к воспоминаниям Н. В. Шелгу- 
нова. —  309

3 С в и д е т е л ь с т в а  С л е п ц о в а  о в з а и м о о т н о ш е н и я х  Г. 3 . Е л и с е е в а  
с « З е м л е й  и в о л е й »  п р о т и в о р е ч и в ы .  В д а н н о м  о т р ы в к е  в о с п о м и н а н и й  
о н  п и ш е т ,  чт о  Е л и с е е в ,  п о д о б н о  П . Л .  Л а в р о в у ,  не  с т а л  о ф и ц и а л ь н о  
ч л е н о м  « З е м л и  и в о л и » ,  с о г л а с и в ш и с ь ,  в п р о ч е м ,  у ч а с т в о в а т ь  в с о в е 
щ а н и я х  в р о л и  с о в е щ а т е л ь н о г о  ч л е н а  о б щ е с т в а .  В д р у г о м  о т р ы в к е  
в о с п о м и н а н и й  С л е п ц о в а  с к а з а н о ,  ч т о  в ы б ы в ш и х  и з  Ц е н т р а л ь н о г о  к о 
м и т е т а  А. А. и Н. А. С е р н о - С о л о в ь е в и ч е й  з а м е н и л и  Н . И .  У т и н  и 
Г. Е. Б л а г о с в е т л о в .  И х  з а м е с т и т е л я м и  б ы л и  и з б р а н ы  Г. 3. Е л и с е е в  
И В. С. К у р о ч к и н ,  п р и ч е м  п р о  Е л и с е е в а  с к а з а н о ,  ч т о  он  д а л  « н а  
э т о  с п е ц и а л ь н о е  с о г л а с и е » .  —  309

4 Слепцов имеет в виду побег М. А. Бакунина из Сибири, куда
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он был сослан на вечное поселение. Бакунин бежал в 1861 через 
Японию и Америку в Англию. —  310

5 Гербель Николай Васильевич —  поэт и переводчик, находив
шийся в близких отношениях с землевольцами. —  310

6 Слепцов выдвигает версию о «самоликвидации» «Земли и 
воли» в марте 1864 г. Как отмечается в коллективном труде «Рево
люционная ситуация в России в середине XIX века» (М., 1978), 
«вопрос о так называемой „самоликвидации4* „Земли и воли“ до. 
сих пор был мало прояснен в литературе*. При этом приводится 
мнение советских историков Я- И. Линкова и Э. С. Виленской, со
гласно которому, несмотря на решение о самоликвидации «Земли и 
воли», ее деятельность продолжалась и после весны 1864 г. 
Я- И. Линков считал, что «в Петербурге все же сохранился револю
ционный центр, или, точнее, центральная группа, состоящая из дея
телей бывшей „Земли и воли44, в том числе, безусловно, и из неко
торых членов Центрального комитета. Группа в течение некоторого 
времени представляла русское революционное движение и продол
жала поддерживать связь с Герценом, Огаревым и Н. УтинЦмф 
(Л и н к о в  Я. И. Революционная борьба А. И. Герцена и Н. П. (Ога
рева и «Земля и воля» 1860-х годов. М., 1960, с. 430). Э. С. Вилен
ская полагает, что «деятельность революционного подполья, п объ
единении которого „Земля и воля44 сыграла важную роль и оста
вила свой глубокий след, не прерывалась. Наиболее устойчивые эле
менты продолжали борьбу с самодержавием, поддерживая идею 
организационного объединения антиправительственных сил, по уже 
в новых формах и на другой идейной основе, чем „Земля п воля4'» 
( В и л е н с к а я  Э. С. Революционное подполье в России. М., 1978, 
с.. 181).. Таким образом, мы располагаем наблюдениями, позволяю
щими проследить связь «Земли и воли» с деятельностью более позд
них революционных организаций и борьбу ее участников уже после 
«самоликвидации» общества. —  310

Иван Александрович Худяков
(.1842— 1876)

Иван Александрович Худяков родился в городе Кургане в семье 
мелкого чиновника. Окончил Тобольскую гимназию, В 1859 г., по
ступил в Казанский университет, в том же году перешел в Москов
ский университет, где и проучился до 1861 г. Еще будучи студен
том, Худяков стал усиленно заниматься собиранием и изучением 
фольклора. Он составил и опубликовал «Сборник великорусских на
родных исторических песен» (М., 1860), «Великорусские загадки» 
(М., 1861), «Великорусские сказки», вып. 1— 3 (М.— СПб., I860—  
1862). Последняя работа была, переиздана в наше время: «Велико
русские сказки в записях И. А. Худякова» (М.— Л., 1964).

Изучение и собирание русского фольклора создали Худякову 
известность, в кругу специалистов. Но Худяков отнюдь не собирался 
превратиться в оторванного от жизни кабинетного ученого. Он 
стремился к просветительской деятельности и поэтому начал писать 
популярные книги для народа. Так появились «Русская книжка» 
(СПб., 1863), «Самоучитель для начинающих обучаться грамоте» 
(СПб„ .1865), «Рассказы о великих людях средних и новых времен» 
(СПб., 1865), наконец, «Древняя Русь» (СПб., 1867), Книги эти отг 
личались от выходивших, в. те годы, многочисленных популярных



изданий, проникнутых верноподданническими настроениями. В завуа
лированной форме книги Худякова критиковали монархические и 
религиозные предрассудки.

Еще учась в университете, сначала Казанском, а затем Москов
ском, Худяков принимал участие в студенческих волнениях. В Пе
тербурге Худяков сразу попал в круг людей, связанных с револю
ционным подпольем, с «Землей и волей» 1860-х гг. Важное значение 
для Худякова имело его знакомство с видным сотрудником «Совре
менника» Г. 3. Елисеевым. Тот сыграл роль связующего звена между 
Худяковым и возникшим в Москве революционным кружком 
Н. А. Ишутина. В июне 1865 г. Худяков приехал в Москву и лично 
познакомился с Ишутиным. В дальнейшем у Худякова завязываются 
все более тесные отношения с ишутинским кружком, он оказывается 
в центре петербургской части организации. С деятельностью ишу- 
тинского кружка связана и поездка Худякова за границу в 1865 г. 
Он встречался там с представителями русской эмиграции, а по воз
вращении в Россию привез известие о существовании некоего «Евро
пейского революционного комитета». После неудачного покушения 
Д В. Каракозова, двоюродного брата Ишутина, на Александра II 
многие ишутинцы были арестованы, в том числе и Худяков.

Из-за недостатка улик Худяков был приговорен «всего лишь» 
к поселению в отдаленные места Сибири. Однако приговор только 
на первый взгляд казался мягким. В Верхоянске, куда отправили 
Худякова, он оказался в нечеловечески тяжелых условиях. Здоровье 
его было надломлено, к тому же его поразил тяжелый психический 
недуг. В 1875 г. Худякова перевели в Иркутск, где он и умер 
19 сентября 1876 г.

История создания и публикации воспоминаний Худякова долгое 
время представляла собой цепь загадок. Лишь сравнительно недавно 
удалось найти их решение (см.: Виленская Э. С. Худяков. М., 1969, 
с. 143— 160). Худяков писал свои воспоминания в сибирской ссылке. 
Их автограф вместе с другими бумагами Худякова был обнаружен 
в секретном архиве Иркутского губернского правления, попал 
в руки исследователей Сибири Г. И. Потанина и И. М. Ядринцева, 
от них перешел к Г. 3. Елисееву, в то время одному из редакторов 
«Отечественных записок». В 1881 г. Елисеев уехал на несколько лет 
за границу. Вместе с П. Л. Лавровым он в 1882 г. издал в Вольной 
русской типографии в Женеве «Опыт автобиографии» Худякова. 
В 1906 г. в несколько сокращенном виде записки Худякова были 
опубликованы в «Историческом вестнике» (№ 10— 12). В 1930 г. 
историк М. М. Клевенский, использовав имевшиеся публикации, из
дал воспоминания Худякова отдельной книгой, озаглавив их «Записки 
каракозовца». Клевенский считал, что название «Опыт автобиогра
фии» было дано издателями. Историк Э. С. Виленская внимательно 
ознакомилась с автографом черновиков воспоминаний, хранящимся, 
как выяснилось, в рукописном отделе Института русской литерату
ры, и выяснила при этом, что название «Опыт автобиографии» дано 
самим Худяковым.

В настоящем издании печатаются отрывки из воспоминаний 
Худякова, касающиеся истории ишутинского кружка, покушения 
Каракозова, суда над ишутинцами. Текст воспроизводится по книге; 
Худяков И. А. Записки каракозовца. М.; Л., 1930.

1 И. А. Худяков вместе с женой выехал за границу 6 августа 
1865 г. Подробнее о его пребывании за границей см. в кн.: Вилен
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ская Э. С. Революционное подполье в России (60-е годы XIX в.). 
М., 1965[ — 314

2 «Самоучитель для начинающих обучаться грамоте», составлен
ный Худяковым, был издан в Петербурге в 1865 г. Книгу удалось 
провести через цензуру, хотя своим содержанием она возбуждала 
протест против существующего строя. «Самоучитель» уже поступил 
в продажу, когда один из экземпляров попал в руки виленского 
генерал-губернатора М. Н. Муравьева. Тот тотчас подал донос ми
нистру внутренних дел, и книга была запрещена. В 1867 г. в Женеве 
вышло второе издание под названием «Жизнь природы и чело
века». — 314

8 Во время заграничной поездки Худяков виделся с А. И. Гер
ценом и Н. Г1. Огаревым, а также с Н. И. Утиным, А4. К- Элпиди- 
ным и другими представителями «молодой эмиграции», жившими 
в основном в Швейцарии. Худяков находил деятельность русской 
политической эмиграции недостаточно активной, а потому ее самое 
назвал «задним двором», а ее жизнь «апатичной». В чем вырази
лось влияние Худякова на оживление деятельности русских эми
грантов* .сказать трудно. Э. С. Виленская обращает внимание на 
то, что вскоре после приезда Худякова «молодая эмиграция» осно
вала кассу взаимопомощи (см.: Виленская Э. С. Революционное 
подполье..., с. 375). — 315

4 Сведения о книгах, написанных Худяковым за границей, про
тиворечивы. М. М. Клевеиский считал его автором анонимной бро
шюры «Для истинных христиан», однако Э. С. Виленская приводит 
ряд доводов, ставящих авторство Худякова под сомнение (см.: Ви
ленская Э. С. Революционное подполье..., с. 375—876). — 315

6 Василий Григорьевич Худяков (1826— 1871) — известный 
в свое время живописец, автор исторических и жанровых поло
тен. — 316

6 Никольский Александр Маркелопич — близкий знакомый Ху
дякова, студент, преподавал в одной из бесплатных школ, был свя
зан с революционным подпольем. В апреле 1866 г. Никольский 
женился на Варваре Лебедевой, сестре жены Худякова. Арестован 
по каракозовскому делу, но из-за отсутствия улик подвергнут лишь 
ссылке в г. Мезень Архангельской губернии под надзор поли
ции. — 317

? Худяков очень сдержанно пишет о своих отношениях с ишу- 
тинцами. В действительности он не только тесно сотрудничал с мо
сковской, основной частью ишутинского кружка, но также играл 
очень важную роль в рядах петербургского его отделения. Ишути- 
нец В. Н. Черкезов в справке, составленной по просьбе историка 
Е. Е. Колосова, писал: «Ближайшим человеком у кардкозовцев 
в Петербурге был И. А. Худяков...» (Колосов Е. £. Н. К- Михай
ловский в деле Каракозова, — «Былое», 1924, № 23, с. 52). «Сразу 
же после встречи Худякова с Ишутииым связи между петербург
ским и московским подпольем становятся весьма оживленными»,— 
niuuei Э. С. Виленская, приводя в подтверждение этих слов целый 
ряд фактов (Виленская Э. С. Революционное подполье..., с. 352— 
353). Все исследования, посвященные ишутинской организации, со
держат многочисленные подтверждения того, что Худяков был наи
более значительной фигурой среди петербургских ее членов. Важные 
последствия для ишутинского кружка имели поездки Худякова за 
границу. «Сведения, привезенные Худяковым, оказали решающее 
воздействие на дальнейшую деятельность ишутинского тайного об-
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щертва. В непосредственней связи с ними находилось создание 
„Ада“, „Организации", а также „Общества взаимного вспомощество
вания"» (Виленская Э. С. Революционное подполье..., с. 386).

Создание «Общества взаимного вспомоществования» относится 
к зиме 1865/66 г. Оно являло собой довольно широкую легальную 
организацию, деятельность которой направлялась ишутинцами. На 
него ишутинцы также смотрели как на возможный источник попол
нения рядов тайного общества. «Ад» был особым заговорщическим 
центром, стоявшим над тайным обществом и призванным террори
стическими средствами бороться как против самодержавия, так и со 
всеми, кто будет мешать осуществлению планов революционной 
организации. «Организация» — это, по определению Э. С. Виленской, 
«руководящий центр, который сформировался по инициативе ишу- 
тинцев, но с привлечением других кружков, существовавших парал
лельно с ишутинским и имевших собственные подпольные связи», 
(Виленская Э. С. Революционное подполье..., с. 402). По мнению 
того же автора, «Организация» была создана не менее чем через 
полтора месяца после основания «Общества...» и через два. месяца 
после создания «Ада» (см. там же, с. 399).

Организационные формы, намеченные ишутинцами, находились 
в соответствии с их взглядами на роль народных масс в револю
ции. В советской исторической литературе отмечается, что ишутинцы 
в отличие от революционеров начала 186.0-х гг., видевших в подъеме 
крестьянского движения прелюдию всеобщего крестьянского восста
ния, действовали в период революционного спада, поэтому они все
ми средствами стремились побудить народ к активным действиям. 
Развивая эту мысль, Э. С. Виленская отмечает, что еще современ
ники «верно характеризовали этот сдвиг в воззрениях ишутинцев» 
(там же, с. 463). Г. А. Лопатин писал: «Схема так называемого^ 
каракозовского заговора отводила на первое время самому народу 
очень мало места в насильственной перемене его участи», хотя уча
стники заговора «питали реальные симпатии к народу, к черни», 
стремились «пропагандировать ему свои взгляды при каждом удоб
ном случае» и готовы были «помогать и материально, и нравственно 
даже отдельным единицам, пока не пробил еще час. помочь зараз 
всей массе путем низвержения давящего на нее гнета» (Герман 
Александрович Лопатин (1845— 1918). Пг., 1922, с. 177). Указывая 
на присущую ишутинцам утрату веры в крестьянство как «инициа
тивную политическую силу», при одновременном признании его 
«единственной общественной силой в России», Э. С. Виленская ха
рактеризует это как «трагедию народничества» (Виленская Э. С. 
Революционное подполье..., с. 464). — 317

8 Ермолов Петр Дмитриевич (1845— 1910) — активный участник 
ишутинского кружка. Будучи самым состоятельным среди ишутин
цев, поддерживал кружок материально. Находясь в предваритель
ном заключении в Петропавловской крепости, раньше других стал 
давать показания, раскаивался. Смертная казнь была ему заменена 
каторгой. После помилования в 1884 г. жил в Пензе. — 318

9 Николаев Петр Федорович (1844— 1910) — член ишутинского 
кружка, к 1866 г. успел окончить университет. На суде вел себя 
смело. По свидетельству адвоката, Д. В. Стасова, Николаев «стал 
развивать социалистические теории... говорил, что вопрос о цареубий
ству — вопрдс философско-политический, что теорию, об этом ра?- 
цицали очень многие знаменитые ученые уже. в средние века,; на



пример, Кампанелла...» (цит. по ки.: 7 /ич/ф пи и \ 
храбрых. М., 1978, с. 102). Был приговорен к /т мнмн  
чательному решению — к восьми годам каторги. И Iiimi. i ,,и 
в Европейскую Россию. Продолжал участвовать и |нмнi.dm.им>мне> 
движении. — 318

10 Воскресенский Д. А. (у Худякова — ошибочно — И.) член 
ишутинского кружка, приговорен к восьми месяцам заключении 
в крепости. — 318

11 Оболенский Леонид Егорович (1845— 1906)— секретарь Ко
зельской земской управы, княжеского титула в действительности не 
имел. Был судим по делу Каракозова. Выслан под надзор полиции 
в Костромскую губернию. — 318

12 Юрасов Дмитрий Алексеевич (1842— 1918) — бывший студент 
Московского университета. Во время студенческих волнений 1861 г. 
вышел из университета, отказавшись принять матрикулы. Актив
ный участник ишутинского кружка. Был приговорен к бессрочной 
каторге, замененной десятью годами каторги. В 1885 г. вернулся 
в Европейскую Россию. — 318

13 Мотков Осип Антонович (1846— 1867)— член ишутинского 
кружка. Возглавлял умеренную часть кружка, противостоявшую 
Н. А. Ишутину и его сторонникам. Приговорен к каторге па восемь 
лет. Срок был сокращен до четырех лет. В Сибири бежал е :>танн, 
но был задержан и умор в тюремной больнице, .718

14 Поведение пшутннцеп под следствием и нм суде оцениналоеь 
по-разному. М. М. Клепепекнй считал, что *>показания шпуinnn.cn 
следственной комиссии дают впечатление почт полной paeiepuinm 
сти и упадка духа: бесконечно идут причиннин и вредные iioioiia 
ния» (в кн.: Худяков И. А. Записки каракоюнца. М1( 1!К1(), ИЖ). 
Н. А. Троицкий, не обходя предосудительные поступки ряда шпу- 
тинцев, вместе с тем отмечает, что с достоинством держались Худя
ков, Страндеи, Юрасов, что ишутипцы «в большинстве своем искус
но сбивали карателей со следа» (Троицкий 11. А. Безумство храб
рых. М., 1978, с. 101, 102). — 318

15 Павлов Платон Васильевич (1823— 1895) — историк, профес
сор, высланный в 1862 г. за неугодные правительству высказывания 
в речи, посвященной тысячелетию России. — 319

16 Никифоров Федор Афанасьевич — приказчик, был близок 
с ишутинцами. По делу Каракозова был оправдан. — 319

17 Федосеев Павел Александрович — вольнослушатель Москов
ского университета, привлекался по делу Каракозова. Был выслан 
в Тамбов. — 319

18 Странден Николай Павлович (ок. 1844— 1902)— активный 
член ишутинского кружка. Собирался организовать побег Черны
шевского с каторги. Приговорен к смертной казни, но затем сослан 
на каторгу. В 1884 г. был помилован и возвратился в Европейскую 
Россию. — 319

19 Спиридов Петр Александрович — отставной поручик, канди
дат Московского университета, преподаватель кадетского корпуса. 
В январе 1866 г. уехал за границу и после покушения Каракозова 
остался в эмиграции. Козлов Алексей Александрович — преподава
тель, кандидат Московского университета. Был привлечен по делу 
Каракозова, но суду предан не был и лишь выслан из Москвы. 
Спиридов и Козлов были связаны еще с землевольческими орга
низациями 1860-х гг. Их отношения с ишутинцами не до конца 
ясны. Некоторые счйтали их идейными вдохновителями ишутинцев.
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Так, в частности, они были охарактеризованы предателем Коре- 
во. — 320

20 Малинин Орест Васильевич — член ишутинского кружка, кан
дидат Московского университета, чиновник контрольной палаты. По 
делу Каракозова приговорен к ссылке в Сибирь. Среди ишутинцев 
были два Иванова: Дмитрий Львович и Александр Иванович.
Д. Л. Иванов во время следствия давал обширные показания. — 320

21 Мещанин Павел Цеткин — дворник, у которого в марте 1866 г. 
на квартире «на Выборгской стороне, у Сампсониевского моста 
(ныне мост Свободы), улица направо» (ныне на этом месте гости
ница «Ленинград») жил (под фамилией Владимиров) Каракозов. 
Цеткин сразу опознал Каракозова на фотографии, предъявленной 
полицией. Он также показал, что, уезжая, Владимиров просил адре
сованные ему письма относить по адресу Кобылина. Такое письмо 
(от Ишутина) пришло, и Цеткин отнес его. Один из жильцов Цет
кина, Голубцов, показал, что видел у Владимирова письмо, адресо
ванное в Москву, на Пречистенку, Ермолову. Власти тотчас заня
лись розысками в Москве. Кроме того, благодаря Цеткину был 
арестован и Худяков, которому Цеткин относил письмо Карако
зова. — 321

22 Внимание полиции, производившей повальные обыски по всем 
трактирам, гостиницам, харчевням, питейным заведениям, привлек 
№ 65 в Знаменской гостинице. Из него, по показаниям прислуги, 
исчез постоялец по фамилии Владимиров. При тщательном обыске 
помимо запертой шкатулки и некоторых других вещей, оставленных 
постояльцем, нашли обрывки бумаги. Сложенные вместе, они соста
вили письмо Ишутина, вызывавшее Каракозова в Москву. Найден 
был также конверт, на котором рукой Каракозова было написано: 
«В Москву. На Большой Бронной дом Полякова, № 25. Его высоко
благородию Николаю Андреевичу Ишутину». Как только стали из
вестны имя и адрес Ишутина, власти отдали приказ об его аре
сте. — 321

23 У Каракозова, арестованного на месте покушения, были об
наружены пистолет, яд (синильная кислота и стрихнин), два экземп
ляра прокламации «Друзьям-рабочим», письмо без указания адреса 
на имя Николая Андреевича Ишутина и клочок бумаги, на котором 
было написано: «Кобылин». — 321

24 На первом допросе Каракозов назвался крестьянином Алек
сеем Петровым. — 322

25 Березовский Антон — польский революционер-эмигрант. 27 мая 
1867 г. в Париже совершил неудачное покушение на Алексан
дра II. —- 322

2(5 Кобылин Александр Александрович (I860— 1924)— врач во
енно-сухопутного госпиталя. В своих показаниях Каракозов утверж
дал, что Кобылин, зная о подготовке покушения, дал ему яд и 
деньги на пистолет. Это не было доказано, и Кобылин был оправ
дан. — 323

27 Трудно сказать, почему Каракозов, многое скрывший от суда 
и следствия, назвал А. А. Кобылина и И. А. Худякова как лиц, 
причастных к подготовке его покушения на Александра II. Предпо
ложение И. А. Худякова о том, что Каракозов таким способом 
хотел отвлечь внимание от московского кружка, имело известное 
основание. — 323

28 Боткин Сергей Петрович — известный русский медик. — 324
29 В черновой рукописи воспоминаний Худякова, хранящейся
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8 рукописном отделе ИРЛ И, после рж 
предшествовавших его аресту, следует фрп.ш: I! ни.
ка» (дит. по кн.: Рудницкая Е. J1. Шестидесятник | | ih <.m>i, и 
М., 1975, с. 207). Под «И.», несомненно, имеется и тм у  И /| II 
жин, которого историк Э. С. Виленская не без оснований iimimomi 
«наиболее таинственной фигурой» среди тех, кого в своих покат 
ниях на следствии Худяков назвал причастными к петербургскому 
революционному подгюлыо (см.: Виленская Э. С. Революционное 
подполье в России..., с. 321). Ножин, по-видимому, знал о подго
товке Каракозова к покушению на Александра II и пытался этому 
противодействовать. Ножин умер при неясных обстоятельствах 3 ап
реля 1866 г., т. е. накануне покушения. Одна из версий гласит, что 
он покончил с собой, приняв яд. Эту версию поддерживал и Худя
ков. (Подробнее см.: Рудницкая Е. Л. Шестидесятник Николай Но
жин. М., 1975.) — 325

30 Генерал М. В. Огарев и директор департамента министерства 
юстиции барон Е. Е. Врангель были членами следственной комиссии. 
«Шалуном свиты его величества» Худяков назвал генерала 
А. М. Рылеева. — 326

31 Алексеев Владимир Михайлович — прапорщик, был связан 
с ишутиицами, привлекался по делу Каракозова. Переведен в отда
ленный военный округ. — 329

32 Корево Игнатий Иванович — студент Московского упнвереп 
тета, член ^путинского кружка. И) апрели 1Н1И1 г. обратился к мо 
сковскнм властям с заявленном, что рпскрое| все, чш ему и merino 
в связи с покушением Каракозова. Просил его препона in н пред 
ставить лично М. II. Муравьеву. Указал на пне ii/ixnMiimiiii.Hrn на 
свободе ишутинцев II. Ф. Николаева п В, II. Illai пиона, И пока in 
ниях Корево заведомая ложь переплеталась с дейстпп (ельными фак 
та ми. — 329

33 Лебедев Владимир — брг жены Худякова, подал па песо 
донос. — 329

34 Комиссаров Осип Иванович (1838— 1892)— мастеровой из 
крестьян. * По официальной версии, достоверность которой с самого 
начала вызывала сомнения, толкнул Каракозова, помешав ему тем 
самым убить или ранить Александра И. Был награжден деньгами 
и возведен в дворянское достоинство. — 330

35 Печаткии Евгений Петрович (1838— 1918)— издатель, владе
лец книжного магазина. Издал некоторые книги И. А. Худякова. 
Привлекался к следствию по ряду политических дел. — 330

36 О существовании «Общества вольных стрелков» никаких дан
ных в документах нет. Возможно, следователи пытались получить 
у Худякова сведения о тайных кружках среди военных. — 331

37 В Петербурге, особенно после назначения М. Н. Муравьева 
председателем следственной комиссии, ходили упорные слухи о при
менении пыток к арестованным по каракозовскому делу. Худяков 
и его товарищи тоже опасались, что их подвергнут пыткам. В дей
ствительности лишь в отношении Каракозова было применено фи
зическое воздействие: добиваясь от него показаний, жандармы не 
давали ему спать на протяжении длительного времени. — 333

38 Во время процесса по делу ишутинцев не раз заходила речь 
о-так называемой «константиновской партии», сторонниках введения 
в России конституции, о том, что будто бы последние поддержи
вали идею устранения Александра И. При всей неясности этих упо
минаний бесспорно, что великий князь Константин Николаевич,
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признававший необходимость реформ и потому слывший либералом, 
абсолютно никакого отношения к этой «партии» не имел. Наиболее 
подробно вопрос о «константиновской партии» исследован Э. С. Ви
ленской в ее монографии «Революционное подполье...». — 334

39 Одним из самых сложных вопросов в истории ищутинской 
организации является привезенное Худяковым из заграничной по
ездки известие о «Европейском революционном комитете». Какую 
именно реальную революционную организацию он имел в виду, 
можно говорить только предположительно. Многие историки счита
ли, что в основе рассказа Худякова лежали полученные им сведе
ния о Международном товариществе рабочих, т. е. I Интернацио
нале, основанном К. Марксом и Ф. Энгельсом, которые склонный 
к мистификации Ишутйн представил в виде версии о террористиче
ской организации, готовящей насильственные перевороты и царе
убийства. На этой точке зрения стояли М. М. Клевенский (см.: 
Клевенский М. М. «Европейский революционный комитет» в деле Ка
ракозова.— В кн.‘ Революционное движение 1860-х годов. М., 1932) 
и Ш. М. Левин (см.: Левин Ш. М. Общественное движение в Рос
сии в 60—70-е годы XIX века. М., 1958, с. 254—255). Э. С. Вилен
ская полагает, что Худяков имел в виду создававшееся М. А. Ба
куниным «Интернациональное братство», анархическую по своей 
программе организацию. — 334

40 В этих словах содержится намек на связь Худякова с так 
называемыми «сибирскими сепаратистами», членами «Общества 
независимости Сибири» Г.. Н. Потаниным, Н. М. Ядринцевым и др., 
ранее уже осужденными. — <!Ш

41 Линев Александр Логинович — содержатель книжного мага
зина. Был привлечен к следствию по каракозовскому делу и выслан 
в Вологодскую губернию. — 337

42 Лопатин Герман Александрович (1845— 1918). Не будучи
членом ишутинской организации, Лопатин был близко знаком с Ху
дяковым, Когда же после 4 апреля Худяков ждал ареста, то именно 
Лопатину, как человеку нескомпрометированиому, ом передал «вре
менное ведение обезлюженного дела», поручил «перехватить кое- 
какие заграничные и внутренние письма; известить кого следует 
о положении дел и прекращении на время сношений; сберечь заве
денные пути для доставки заграничных изданий й т. д.». 13 мая 
арестовали и Лопатина, но, продержав под арестом два месяца, 
освободили. Уже после суда Худяков как-то сумел, находясь в кре
пости, установить связь с Лопатиным и передать, чтобы тот поста
рался «связать уцелевшие остатки организаций». Выполнить это по
ручение Лопатин не смог из-за «всеобщей паники» (Герман Але
ксандрович Лопатин (1845— 1918). ГТг., 1922, с. 139). — 338 %

43 Худяков ошибся. Пасха в 1866 г. была 27 марта. — 338
44 В первых главах воспоминаний Худякова очень много места 

занимает описание неурядиц в его семейной жизни. При этом он 
явно преувеличивает роковую роль, которую сыграла жена в его 
судьбе. — 340

45 Mortus — мертвец (лат). Мортусами среди ишутинцев назы
вали тех, кто взялся совершить цареубийство и тем самым обрекал 
себя на верную гибель. — 342

40 В современных Худякову исторических исследованиях утвер
ждалось, что закрепощение крестьян произошло в результате указа, 
отменившего «Юрьев день» и тем самым лишившего крестьян воз
можности раз в году переходить от помещика к помещику. В совет-
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ской историографии закрепощение крестьян |м. ............
очень длительный процесс, начавшийся еще пи ир. и. h i |
Руси и получивший окончательное оформление и 
1649 г. — 345

47 Существовала версия, что при избрании Михаила Федоровичи 
Романова на царство в 1613 г. предусматривалось известное ограни 
чение его власти. Это и имел в виду Худяков. Никакого документа, 
который содержал бы текст какой-либо «конституции 1613 г.», 
в распоряжении историков никогда не было. — 345

48 В действительности рескрипт Александра II был не от 16-го, 
а от 13 мая. Он был дан на имя председателя комитета министров 
кн. П. П. Гагарина и содержал требование бороться с «тлетвор
ными идеями, направленными против религии, собственности и госу
дарственного порядка», и «охранять русский народ от зародышей 
вредных лжеучений». — 346

49 Гагарин Павел Павлович (1789— 1872)— князь, председатель 
комитета министров. Был назначен председателем верховного уго
ловного суда, слушавшего дело ишутинцев. — 347

50 В роли прокурора на заседаниях верховного уголовного суда 
выступал министр юстиции Д. Н. Замятнин. — 347

51 У Худякова ошибочно указано 14 августа. — 348
52 Худяков преувеличивает возраст некоторых членов суда.

В 1866 г. М. М. Карниолнну-Ппиекому было 70 лет, II, II. Г.ягари 
ну —77, В. И. Панину — 66. 348

63 3 сентября 1866 г. Д . В. Каракозов был казнен. 3!i I
64 После покушения Каракозова II. А. Некрасов, желая еиаеги 

«Современник», написал стихотворение, обращенное к М. II Му 
равьеву, и прочел его па вечере н Английском клубе. Г.иаеш -‘Со
временник» Некрасов не смог, его закрыли, слабость же, проявлен 
ная Некрасовым, навлекла на пего гнев со стороны широких кругов 
русского общества. Резко осуждали поступок Некрасова и его еди
номышленники. Сам Некрасов тяжело переживал этот случай. О его 
раскаянии свидетельствует написанное в 1866 г. стихотворение 
«Неизвестному другу». В нем были и такие строки:

«Не торговал я лирой, но бывало,
Когда грозил неумолимый рок,
У лиры звук неверный исторгала 
Моя рука...» — 357

65 Гражданская казнь Худякова, Ишутина и других осужден
ных происходила не на острове Голодай, а на Смоленском 
поле. — 358
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Штурманы будущей бури: Воспоминания уча-
Ш94 стников революционного движения 1860-х годов 

в Петербурге/[Сост. А. Н. Цамутали].— Л.: Лениз- 
дат, 1983. — 414 с., ил.— (Б-ка революционных ме
муаров «Из искры возгорится пламя»)

Сборник воспоминаний революционных деятелей 60-х гг. XIX в. 
охватывает период, когда в России на смену дворянским революцио
нерам пришло поколение революционеров-разночиицсв. «Шире стал 
круг борцов, ближе их связь с народом», —  писал о них В. И. Ле
нин в статье «Памяти Герцена».

В воспоминаниях таких видных шестидесятников, как Н. В. Шел- 
гунов, М. Л. Михайлов, М. А. Антонович, передана атмосфера 

60-х гг., показана деятельность как революционного подполья, так 
и революционной эмиграции, даны портреты общественных деятеле" 
этого периода.
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