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Несколько лет назад в бол
гарском журнале «Дружба» бы
ло напечатано интервью с Вла

димиром Высоцким. Среди во
просов, рассчитанных на инфор

мацию о себе, один формули
ровался в условном наклоне

нии: что. бы было, если бы ... 
Корреспондентка предложила 
актеру вообразить, будто он сно
ва совсем молод и только стоит 
перед выбором жизненной до
роги, однако свои возможности 

и призвание осознает как че

ловек вполнР. сложившийся. 
«К~к бы, с учетом нажитого 
опыта, вы распорядились со

бой~»- спросила журналистка. 
Высоцкий ответил: «Пожалуй, 

в этой новой жизни я бы, в ос
новном, писал. Время от вре

просился бы поиграть 
на сцене. Понемногу пел бы 

друзей . Ну и, наверное, 
снимался бы, если бы были 
интересные роли». Проекти
руя предположительную новую 

жизнь, он разместил в ней 

свои реальные занятия, правда, 

перераспределив их по той сте

пени важности для себя, какую 
ощущал в тот момент. В этом 
перечислен~и работа для кино 
возникает под конец, вроде бы 
как дело наименьшей для него 

привлекi'тельности. Когда Влади
мир Высоцкий разговаривал с 
корреспонденткой «Дружбы», 
он еще не сыграл Дон Гуана в 
«Маленьких трагедиях» и Жег-



лова в многосерийном фильме 

«Место встречи изменить нель

зя». Неизбалованный хорошими 
ролями, он, по-видимому, скеп

тически оценивал свои шансы в 

кино н в воображаемой, «иде
альной» биографии. Но мечта 
работать с большими мастера
ми экрана его не покидала. В 
той же беседе, в ответ на 
другой дежурный вопрос-пред
петзженне: «С кем нз режиссе

ров вы хотели .бы работать?» .
он сказал: «В театре - с Лю
бимовым. (Здесь жизнь, ска
жем мы, осуществила мечту.) 

В кино ... »- н тут последовал 

ряд великих кинематографиче

ских имен, замыкающийся Фел

лини и, само собой разумеется, 
Бергманом . И хотя полноцен-

ное самораскрытие для экрана 

осталось в области актерских 
мечтаний, но высота запроса сви

детельствует о том, как глубоко 
чтнл Высоцкий настоящий кине
матограф н как страстно хотел 

своего в нем участия. 

Характерно : во всех устны.х 

и письменных высказываниях, 

сделанных после того, как Вла

димира Высоцкого не стало, 
сквозь множество похвал, умн·ых 
суждений, проницательных раз

боров, сквозь любовь, печаль 
и протест против преждевре

ме~~ого конца непременно про

ходит, преимущественно в во

просительно>i форме: кем он 

был главным образом? Акте
ром? Певцом? Поэтом? И все 
честно - признаются, что за-



трудняются ответ11ть оконча

тельно. 

Когда в разл11чных газетах 

11 журналах стал11 появляться 

подборки текстов песен 11 ст11-
хотворения Высоцкого, публ11ка
торы 11 составители стали друж
но настаивать: поэт, в первую 

очередь, поэт . И выступления 

на сцене и экране, песни с эстра

ды и в грамзаписи оказались 

как бы в тени поэтических вдох
новений, работой, хотя и успеш
ной, но вроде бы и временной, 
сопутствующей, определенной 

житейскими резонами. 

Высоцкий на самом деле 
хотел, чтобы в нем признали 
поэта: чтобы публиковали сти
хи, приглашали участвовать в 

вечерах поэзии, чтобы критики 
рецензировали его труд . Печа
таться мечтал в последние годы 

не меньше, чем играть новые 

роли под руководством хоро

ших режиссеров. Однажды его 

опубликовали, позвали высту
пить с эстрады вместе с други

ми поэтами. Но цех сомкнул свои 
ряды плотной стеной . Высоцкий 

это чувствовал. 

И мне давали добрые советы, 

чуть свь1сока, похлопав по плечу , 

мом друзья - иэвестнь1е nоэть1: 

- Не стоит рифмовать ккрмчу - хочу• . 

Некоторым казалось, тяга 

Высоцкого печататься, стать чле

ном писательского Союза -
мальчишество и трогательная на

ивность. Даже завистникам не 

приходило в голову, что он до

бивается быть принятым в круг 
поэтов, чтобы делить с н·ими 
«общую курицу славы», как не
когда съязвил Маяковский. 

«Курицей славы» он и сам мог 
поделиться. Существовало более 
веское основание увидеть свои 

сочинения напечатанными, чем 

это выглядело извне. Высоцкий 

яростно не выносил любитель
щины и почти молитвенно чтил 

в любой работе профессиона
лизм. Партнеры, режиссеры, ра
ботники звукозаписи, многочи

сленные его собеседники друж
но свидетельствуют эту его по

зицию . Как актер и певец 

он мог шлифовать мастерство, 

сверяясь по реакции зала . Не 

пр9ходивший курса в литвузе, 

недипломированный поэт, к 

тому же не рассчитывавший на 

профессиональный разбор своих 
стихов, он хотел, чтобы его чи
то.м 



Как известно, популярность 

пришла к нему с песнями . К году 
его смерти фирма «Мелодия» 

выnустила и продала 14 миллио
нов пластинок {и почти столько 
же после смерти) . И магнито
фон - аппарат сегодня не ме

нее доступный, чем проигрыва

тель,- «прописал» песни Вы
соцкого в сотнях тысяч домов. 

Иногда слышишь: своей славой 
он обязан электронике. Но в 
электронную эру пел не один 

Высоцкий . 
Дело, конечно, не в масшта

бах известности, не в размахе 
спроса, взятых самими по себе . 
Лучшие песни Высоцкого яви
лись чем-то вроде каркаса таин

ственной постройки, название 

которой с у д ь б а. Из кон
кретной жизни с датами, фак
тами, обстоятельствами выросла 

· другая . большая жизнь худож

ника, связанная, разумеется, с 

первой, но в нее не укладыва

ющаяся, не только продлившая

ся за черную черту конца, но 

и до обрыва - независимая от 
нее . Биография поднялась в 
судьбу. 

".КамАЗ. Лето. Московский 
Театр на Таганке гастролирует 
в городе Набережные Челны . 
Окна домов очень прямой, очень 
широкой и очень длинной глав

ной улицы распахнуты настежь . 

Когда на улицу выходят «Та
ганковць1», она вмиг вскипает 

бешено-хриплыми магнитопле
ночными песнями Высоцкого. От 

смущения чуть вобрав го11ову в 
плечи, растерянно улыбаясь, он . 
идет сквозь буйный звуковой лес 
своего голоса. Независимо от 
того, что чувствует герой та

кого необычного чествования, 
сцена так по-театральному на

глядна, что даже и монумен

тальна в своей выразительности . 

Не · удивительно, что участнице 
камазских гастролей Алле Деми
довой вспомнились слова Ю. Лю
бимова : «" . Володя шел по этой 
улице, как Спартак, как гладиа

тор, выигравший победу ... » И <!то 
по сравнению с этим недопода

ренные цветы и недонаписанные 

рецензии?! Где, когда, какой ху
дожник предпочел бы другое 
признание? 

Итак, известен песнями. 

Следует ли из этого без
оговорочно и окончательно, что 





успех театральных выступлений 

и появлений на экране был всего 
только отблеском благодар
ности за песни? Необычная для 
60-х годов посещаемость «Вер
тикали» и «Опасных гастро

лей»- фильмов со всей очевид

ностью далеких от совершенст

ва - массовый интерес к «Хо

зяину тайги» могут быть объяс
нены тем, что в этих картинах Вы

соцкий с экрана пел свои песни. 

А в «Сказе про то, как царь 
Петр арапа женил» не пел, в 

«Маленьких трагедиях» не пел, 

но эти фильмы смотрели и смот

рят очень охотно. 

На почти двадцатилетнем 

своем кинематографическом ве

ку Высоцкий снялся в разн~.1х 

картинах - больше, к сожале

нию, в средних и малоудачных, 

чем в значительных и крупных. 

В некоторых случаях он пере

игрывал фильм : накалом чу вст

ва, решитель.ностью мысли, опы

том вырастал из него . 

Это захватывает: наблюдать, 
как, ломая фабулу, раздвигая 
литературный портрет персона

жа, прорывая безликую стилис
тику, нз слов и сюжета, сквозь 

них , над ними вырастает само

бытная личность актера, уко
рененная во времени, - в трево

гах и заботах нашей эпохи, ее 

исканиях, ее надеждах. Множе

ственность этих связей, часто не 

предусмотренная сценарием, не 

угаданная режиссурой, сообща
ет экранным образам Высоцкого 
объемность , делает их зачастую 

более 11ыразительными и пол
нокровными, чем картина дей

ствительности, которая пред

стает в фильме. Не в этом ли 

неуемном художественном 

«превышении» и кроется одна нз 

тайн притягательности сделанно

го Высоцким в кино, в театре 

н в песне?! Не в нем ли ис
точник жадности и нетерпения 

творчества, гнавших его от ис

полнительства к поэзии н ком

позиции, с эстрады в съемоч

ный павильон, из съемочного 

павильона в радиостудию, нз 

радиостудии в Дом грамзаписи? 
Можно понять затруднения н 

озадаченность тех, кто ищет 

ответа на вопрос, какая нз твор

ческих «Специальностей» Вы

соцкого определяющая. Но так 
ли уж необходимо в этом плане 

поставить все точки над i1 
Здесь ли ядро искусства Влади
мира Высоцкого? Не правильнее 

ли полагать, что оно в недели

мом переплетении способностей 
и тяготений, и в этом единстве 

нет раздела на занятия перво

степенные и подсобные . Театр на 
Таганке, в котором он работал 
почти всю свою актерскую 

жизнь, характером своих спек 

таклей поощрял к сочинению 

песен; поэзия, которой он отда

вал столько души, вырастала 

нз образного и мелодического 
строя народной песни; прежде 

чем сыграть в пьесе Чехова , 

любимейшего своего драматур
га, он выступал в экранизации 

чеховской прозы . И так далее . 

Непрерывная, круговая связь 

замыслов и работ, 
Кнноролн Высоцкого - часть 

его трудов, его исканий . Его 

жизни и его судьбы . 

Похоже, Высоцкий гордился 

типичностью своей биографии . 
По строгому счету, в его детст

ве и юности не случилось ничего 

такого, чем они отличались бы 

от детских и отроческих лет ты 

сяч его ровесников . 

Он родился 25 января 1938 
года . Три с половиной младен

ческих года, как и четыре воен

ные, как н десять школьных , 

плюс пять студенческих, про

шли в Москве . В Москве состоя

лась и прошла вся его трудовая 

жизнь: он работал в столичных 
театрах, половина его киноро

лей снята на «Мосфнльме», в 

Студни грамзаписи «Мелодия» 

напеты его пластинки, на Все

союзном радио, на Пятницкой 
улице, сыграно шесть радиоспек

таклей. В своей квартире на Ма

лой Грузинской он писал стихи 

н песни, готовился поставить 

одну нз поздних пьес Теннесси 
Уильямса - «Игра для двоих». 
Здесь весной и летом олимпий

ского года он трудился над 

режиссерским сценарием филь

ма «Зеленый фургон» (по книж
ке А . Козачннского), съемки ко
торого предстояло начать в 

Одессе поздней осенью . 
В Москве родились н растут 

его сыновья. Здесь живет его 

мама Нина Максимовна, в прош

лом переводчица с немецкого, 

а в последние годы работник 
одного нз московских НИИ, 



здесь живет его отец 

Владимнровнч, ветеран войны, 

полковник в отставке. 

Палящим июльским 

1980 года Москва проводила 

его в последний путь. 

Он был москвич по биогра
фии и сердечной привязанно

сти. В его песнях и ролях мель

кают московские адреса: Боль

шой Каретный (там он учился), 
1-я Мещанская (ныне проспект 
Мира, в доме NO 126 прошли 
его детство и молодость), метро 
« Таганская» (адрес его театра), 
Сокольники в сериале «Место 
встречи изменить нельзя». Он 
любил Москву, но ее поэтом 
не стал, в отлнчие, напрнмер, 

от Булата Окуджавы, - в своих 

песнях он пел «глубинку» . 
Его киногерои, за редким иск11ю

чением, кочевалн по стране. 

В сердцевине зрелой любви 
Высоцкого к родному городу, 

как у всех москвичей его поколе

ния, жило воспомннание о не

возвратном. О Москве до градо-

строительного бума 50-х го
дов, еще не поглотившего окре

стных деревень, еще не пере

кроенной широченными магнст

ралями, еще не выстрелившей 

вертикалями «высоток» и башен
новостроек. О булыжной Моск
ве тнхих улочек н громыхающнх 

трамваев. О московскнх дворах, 

где многне поколення проходи

лн начальную школу коллектив

ной этнкн, где неведомыми пу

т я мн формнровался ннстннкт 

прнчастностн к некоей общ

ности, той, что шире семейного 

круга,- к общностн дома, ули
цы, города, общности страны. 
Здесь пелн, дралнсь, соревнова
лнсь, гоняли голубей, спорнлн 
до хрнпоты. Здесь чтили силу и 
талант веселья . Здесь завязыва
лись дружбы и распускалнсь 
бледные цветы первого чувства . 
В московском дворе Владнмир 
Высоцкнй мог научнться азам ве

лнкодушня н сострадания, но и 

преклоненню перед снлой, му

жественностью, решимостью . 

Когда началась война, Высоц

кнй был малышом. Ушли воевать 
его блнзкне: отец - связнс
том - в танковые войска, дя
дя - в артнллерню . Вместе с 

матерью он уехал в город Бу

эулук. 

Прнчастность 

судьбе закрепнла 
к народной 

детские впе-

чатления, конечно же, неполные, 

смазанные, отрывочные. С воз

растом они обострнли страсть 
и боль его военных ролей и 
песен. Когда кончнлась война, · 

к невинным, полусознательным 

пережнванням добавнлнсь рас
сказы участннков - отца и дядн. 

С годамн нх обогатнло узнанное 
нз кннг и фнльмов. 

Первой послевоенной осенью 

он пошел в школу. 

По-видимому, именно двор 

стал свндетелем его первых 

«исполнительских» трнумфов. 

Однако пойтн после школы пря
мехонькQ в актерский вуз было 
боязно. Да и ·дома этого не хо
тели: Высоцкий вышел из среды, 

где в особой чести были поло
жительное знание, реальное 

дело. Ьн поступил в · МИСИ 
и. . . ушел с первого курса : 

школьные и дворовые «пред

ставления» сделали свое. В 
1956-1960 годах он учился в 
Школе-студии МХАТ. Его маете-





ром был Павел Владимирович 
, Массальский . 

Мхатовское - музыка полу

тонов, кружево потаенных и 

бесшумных психологических хо
дов, «спрятанная» условность 

сценического поведения - как

то плохо вяжется с актерским 

обликом Высоцкого, каким он 
выявился в образах летчика 
Янга в «Добром человеке из 
Сезуана» , Хлопуши в «Пугаче
ве» , Маяковского в спектакле 

«Послушайте!», Брусенцова 
и Бенгальского-Коваленко в 
фильмах «Служили два това
рища» и «Опасные гастроли» . 

Время, когда Высоцкий на
чинал приобщаться к театру, 
поощряло открытые, энергич

ные актерские проявления, рас

считанные на незамедлитель

ный эмоциональный отклик. 

Художественная жизнь бур
лила . В студенческих аудито
риях , в Политехническом му

зее, у недавно сооруженного 

памятника Маяковскому новые 
поэты читали свои ст.ихи: Слуц

кий, Межиров, Евтушенко, Воз
несенский, Рождественский . Го

род переживал прилив великой 

влюбленности в поэзию . 
Кинематограф и театр не от

ставали . Бывшие фронтовики 

сняли свои первые фильмы : 

Григорий Чухрай - «Сорок пер
вый» и «Балладу о солдате», 

Василий Ордынский «Че
ловек родился», Станислав Рос

тоцкий - картины «Земля и 
люди», «Дело было в Пенькове» . 
Шофер Румянцев Алексея Ба
талова, сталевар Саша из «Вес

ны на Заречной улице», сыгран
ный Николаем Рыбниковым, 
стали выразителями времени. 

По всему миру пожинала лавры 

лента Михаила Калатозова и 

Сергея Урусевского «Летят жу
равли» . Таинственная, раскосая 

Татьяна Самойлова металась 
вдоль школьной решетки, не в 

силах пробиться к уходящему 
умирать Борису; и в Париже, 

Риме, Лондоне люди плакали, 
сострадая оборванной любви . 

А по вечерам, когда конча

лись спектакли в театрах, на тес

ной сцене зала Школы-студии, 
студентом которой был Влади
мир Высоцкий, молодые актеры 
играли пье.су молодого же дра-





матурга Виктора Розова «Веч 
но живые>>. Постановка принад
лежала артисту Детского театра 

Ол·егу Ефремову, в ролях вы
ступали Гали на Вол чек, Евге

ний Евстигнеев , юное создание 

по фамилии Табаков . Энтузиасты 
по ночам готовили спектакль, 

по ночам его и играли . Себя 
они гордо называли Студия 

«Современник». Через год Сту
дия стала театром под тем же 

названием. На спектаклях сту

дийцев в зале часто появлялся 

Евгений Урбанский, как и ефре
мовцы, выпускник мхатовского 

училища . Высокий, плечистый , 

с копной пшеничных кудрей , он 

притягивал к себе взгляды : 
в его облике были надежность 

и душевное здоровье. Он толь
ко что снялся в «Коммунисте» 
Юлия Райзмана, и сцена, в кото

рой его Губанов в одиночку 
валит лес, всколыхнула воспо

минания о золотом веке со

ветского кино. 

Высоцкий любил Урбанского . 
Урбанский пел, хорошо владел 
гитарой . Юный Высоцкий знал 
его репертуар и нередко пел 

«под Урбанского» . Еще три
четыре года спустя можно было 
услышать магнитозаписи Высоц

кого, владельцы которых пре

бывали в уверенности, что поет 
Урбанский: Вь1соцкого пока мало 
кто знал . 

Еще в училище он освоил ги

тару и начал сниматься . 

Говоря о своей работе в ки
но, Владимир Высоцкий называл 

такие цифры: снимался в 24 
фильмах , в 12 исполнял глав 

ные роли , для 10 написал пес

ни . (На самом деле , если скру-





пулезно сосчитать все его вы

с тупления в кино, наберется 

30 фильмов.) Некоторые из 
них - на памяти . Их показы

вает телевидение, повторно де

монстрируют кинотеатры - час

'ГО на афишах значится: «ПО за

я вкам зрителей ». Те из фильмов , 

г де он занят всего в нескольких 

эпизодах, вспоминаются с тру

дом. 

До « Вертикали» (1966 г . ) -
первой картины, где он в числе 

главных действующих лиц,- Вы

соцкий успел поучаствовать без 
малого в десятке фильмов . 

некоторых, как, например, в 

« Стряпухе» или «На завтрашней 
улице», у него небольшие эпи
зоды . При желании , вгляды

ваясь особо тщательно, можно 
понять, немного дофантаэиро

вав, что за люди его персона

В других, появившись на 

плане или - ненадол

го - на крупном, он для зрите

ля не успевал стать человеком, 

оставшись случайно промельк

нувшим лицом, частью фона, не 

более того. 
Иногда первые, пусть не

большие, пусть крошечные кино
выступления артистов, ставших 

впоследствии известными и по

пулярными, смотрятся с острым 

интересом : любопытно обрат
ным, ретроспективным взглядом 

попробовать различить в несме
лом дебютанте черты будущей 
примечательной индивидуаль-

ности . 

Первые съемки Высоцкого 

та кого интереса, пожалуй, не 

представляют . В сущности, каж

дую из этих ролей мог сыграть 

любой другой актер. Впрочем, 
заметно, что и Высоцкий, сни

маясь в фильмах «Карьера 



Димы Горина», «Сверстницы», 
«Увольнение на берег», огля
дывался на кинематографиче

ских фаворитов, шел не от на

блюдения и собственного взгля
да, а от популярных образ
ц о в, то есть к самостоятель

ности пока не стремился . 

Утверждать сейчас обратное бы
ло бы отступлением от правды . 
Высоцкмй не нуждался в компли

ментах-подачках ни тогда, когда 

только начинал, ни тем более 
теперь, когда мы знаем, какой 

путь он прошагал от сияющих 

плакатными улыбками добро
вольцев трудового фронта и 

вертлявых весельчаков к ост

рым, смелым образам Ибраги
ма, Дон Гуана, фон Корена, Жег
лова. Если и любопытно сего
дня смотреть его первые филь

мы, то, наверное, для того толь

ко, чтобы наглядно убедиться, 
как упрямо искал артист свой 

материал , как настойчиво выяв

лял мысль, с каким старанием 
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на, что на Тверском бульваре. 
На этой сцене в течение двух 

лет играл ... Лешего в «Алень

ком цветочке» С. Аксакова, 
перебрался ненадолго в Карет
ный ряд - в Театр миниатюр, 

которым тогда руководил Вла
димир Поляков. 

Когда в апреле 1964 года в 
Театр драмы и комедии главным 
режиссером был назначен Юрий 
Любимов, Высоцкий пришел 

проситься на Таганку. Его бу
дущая партнерша А. Демидо
ва вспоминает, что когда в пер

вый раз увидела Высоцкого, он 

улыбался во все лицо. Стоял на 
лестнице в фойе театра и пел -
не кому-то, а вообще всем, все
му миру - о цветах на нейт

ральной полосе . Осенью он уже 
играл в брехтовском «Добром 
человеке из Сезуана» . 

«Некоторые склонны счи
тать, что без Высоцкого не было 
бы Театра на Таганке»,- в бесе
де с ним сказала одна ..,ностран

ная журналистка.- «Это Высоц
кого не было бы без Таганкиl»
пылко возразил актер. Разго
вор происходил в 1973 году . 

А весной 64-го невысокий, 

ладный, распевавший от счастья 

паренек стоял у порога своей 

большой судьбы. 
Чем жило искусство Влади

мира Высоцкого? 

Увмденным, узнанным, пере
житым - такова вообще основа 
творчества. 

Сделанное Высоцким на 

сцене, экране, эстраде отмечено 

сквозным свойством: оно узна

ваемо, часто и общеизвестно. 
Но в его воплощенми {сочине
н1111) знакомое явлено такой вне
запной неожмданностью пово

ротов, связей, превращенмй, вы

рвано мз прмвычного контекста 

вспышкамм такого резкого, бе
лого-белейшего, лобового, как 
говорят операторы, света, что 

узнаваемое узнается как будто 
впервые. Оно покоряет одно• 
временно и тем, что знакомо, 

11 тем, что будто только рожде
но . Личный опыт Вь1соцкого в 
его работах преломляется оптм
кой ормгинальнейшего восприя-

когда его к тому принуждали . 

« Я не люблю, когда мне лезут 
в душу» ,- строчка из его стихов. 

И был он неистово, обеску
раживающе искренен. Здесь 

нет противоречия : Высоцкого

художнмка воодушевляло то, 

что касалось всех илм, по край

ней мере, большинства; он мзбе
гал (не мсключено, что даже 
и стеснялся) оглашать то, что 
касалось его одного. Он щедро 

делился свомми убеждениями 
и чувствамм, но сведенмя о себе 

давать не любил. Когда от
дельные частностм прорыва

лмсь, срабатывал художн11че
ск11й такт . Бывало, что над 
штришкамм 11 фактикамм своей 
частной жизни, ставшимм до

стоянмем досужих слухов, он 

весело подшучивал, но бывало, 
11 серд..,то насмешничал над лю
бителями такие фактики вы- . 
уживать. 

Песня «Я все вопросы осве
щу сполна» - как бы суммарный 
ответ на тнпнчные, назо~ливо 

повторяющиеся зрительскме 

зап11ск11: 

".Да! У меня француженка жена , 
но русскоrо она nромсхожденьJ1 . 

Нет! У *""еня сейчас любовниц нет. 
А будут nн? Покi!! что не намерен. 
Не пью, примерно, около двух лет. 
Запью ли вновь? Не знаю , не уверен. 

Другая песня «Я не люблю» 
летела в зал прямым прмзна

нием. 

Я не люблю холодного ц ... ннэма, 
в восторженность не верю, н еще: 

когда чужоН мон чнтает письма, 
эаглядь1вая мне через плечо .. 

Я ненавижу сnлетнн в внде версий, 
червей сомненья , почестей иглу, 



Несмотря на то, что через 

весь текст подчеркнутым повто

ром проходит отрицание («я не 

люблю»), песня воспринималась 
пламенным «верую» художника. 

Постоянно присутствующее в 

балладах и стихотворениях Вла

димира Высоцкого «Я»- всегда 
художественное «я)), « Я)> героя, 

а не автора. Лишь в лирическом 

цикле герой и автор совпадают. 

Случаи из жизни, в несметном 

числе пропетые в его песнях.

это не всегда случаи из его 

жизни. 

Выступление от первого лица, 

лиризм, исповедальность ха

рактерны для писателей, кине

матографистов, начинавших свой 

путь в искусстве в 50-е годы . 
Пережитое и переживаемое все

ми в их стихах, прозе, фильмах 

представало индивидуальными 

вариантами: так я, лично я про

шел через войну, так оттаивает 

моя душа, обогретая весенним 
теплом мира. Это искусство бы
ло прежде всего искусством 

чувств и откликом ему были 
тоже чувства. 

По возрасту младший сверст
ник этого лирического поколе

ния, Высоцкий творчески к нему 

не принадлежал. Первые его 
зрелые работы показаны в сере
дине 60-х годов на сцене 
Театра на Таганке и с гитарой 

в кругу друзей. К этому време-. 
ни в советском искусстве за

метно изменилось соотношение 

личного опыта художника и ма

териала его творчества. Григо

рий Чухрай, Марлен Хуциев, 
~_с_~~~~~~~ 



лет этот герой так 

далеко отделился от рядов, 

что в произведениях 60-70-х 
годов личность предстала как 

бы моделью большого мира : 
микрокосм стал макрокосмом . 

Одних художников интересует 
то, что в личности неповторимо, 

резко индивидуально, суверен

но. В кино во главе этого 
поиска - Андрей Тарковский, в 

прозе Чингиз Айтматов, 

Юрий Трифонов. Другие масте

ра трактуют личность как пре

ломление социальных, нацио

нальных, исторических проявле

ний . Валентин Распутин , Вас·илий 

Шукшин - в литературе, Глеб 
Панфилов, Элем Климов и тот 
же Василий Шукшин - в кино 
повели за собой эту формацию. 

го сложилась так, что ему не

досталось сыграть своего со

временника. Актерскую потреб
ность проникнуть в круг интере

сов и забот тех, 
сегодня и рядом, 

отчасти мог реализовать в кино, 

хотя и здесь таких ролей у него 

наперечет: в «Вертикали», в 

«Коротких встречах», в «Хозяине 
тайги>>, в «Четвертом>), в «Един

ственной», в эпизодических ро

лях. Была у него невосполнимая 

в этом плане потеря, о которой 

он долго-долго вздыхал. 

Накануне съемок фильма 

«Прошу слова» Глеб Панфилов 
подумывал занять его в роли 



мужа Елизаветы Уваровой. Вы
соцкому очень хотелось пора

ботать под руководством Пан
филова, поиграть в паре с пре

красной артисткой Инной Чури

ковой, да и роль была уж очень 
по нему: сочная, с богатством 
красок, с заложенной в ней 

причудливой ·диалектикой силы 

и слабости. Сняли фотопробы. 
Сам по себе Высоцкий «Пока
зался», как говорят актеры, 

удачно , но когда стали снимать 

семейные портреты, выяснилось, 

что семьи не получается: под

бирая актеров, Панфилов за
ботился о том, чтобы сложился 
ансамбль. Партнером Чуриковой 
посчастливилось стать Н . Губен
ко . 

Высоцкому досталось еще 

появляться на сцене и экране 

в образах исторических лично

стей, великих или значительных. 

Он играл Галилео Галилея, 
Владимира Маяковского, воен 

ных поэтов Михаила Кульчицкого 

и Семена Гудзенко, ядовито 

шаржировал Керенского и Гит

лера . Помимо реальных людей 
он воплощал образы, созданные 

вдохновением великих гениаль 

ных художников: Шекспира , 

Пушкина, Достоевского , Чехова , 
Блока, Брехта, Джека Лондона. 

Творческие «механизмы» Вы

соцкого от ли чало необычайное 
действенное нетерпение . Авто

ры написанных после его смерти 

статей попрекают то театр , 

то кино и телевидение, что не

додали актеру ролей, недоудов

летворили горячую его 
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Ни до загадки, ни до дна, 

не докоnалс• до глубин . . . 

Не добежал бегун - беглец, 
не долетел, не доскакал .. . 

Мог бы он, в самом деле, 
участвовать в большем числе 
спектаклей, мог бы чаще появ
ляться на экране . Это подтверж
дают снятые для голубого 
экрана и невыведенные свое

временно в эфир исполнение 

четырех песен, и сюжет для 

«Кинопанорамы», который мож
но было бы назвать «Монолог 
с песнями» . У дел актера ждать, 

когда вспомнят, надеяться, что, 

вспомнив , позовут. Высоцкий 

раз и навсегда в своей жизни 

решил для себя с таким уделом 
не соглашаться. Сочинение и 
пение песен поначалу было 
волевым актом восполнения 

несыгранных ролей, затем они 

стали своеобразной лаборато
рией, некоей творчески создан

ной микросредой, из которой 

выходили, в которой рождались 

его сценические и экранные 

герои . Увлекательная работа -
определить параллели актерских 

воплощений Высоцкого и его 

стихов и песен. Некоторые 
лежат на поверхности. Так, 

«Мой Гамлет» сопровождает 
и объясняет главную театраль
ную роль актера, альпинистские 

песни - Володю из «Вертика
ЛИ>>, некоторые из военных -
Володю из картины «Я родом 
из ·детства» и пленного офицера 

из советско-югославской «Един

ственной дороги», характер, 

поведение, язык обидно не
сыгранного Кащея Бессмертного 
(фильм «Иван да Марья») выри
совывались в цикле песен, со

зданных к фильму и во время 

подготовки к пробам. 
';1 зрителей «Вертикаль» име

ла громадиый успех: конторы 

проката перекрывали все планы. 

Рецензенты были сдержанны: 
критиковали сценарий (резонно), 
пассивность операторских реше

ний (тоже не без оснований) , 
режиссуру за клочковатость 

композиции (она и в самом деле 
рваная), но всем нравились 
'песни Владимира Высоцкого . 

«Вертикаль» заинтересовала 
- • • &.. - • ••••. 

с нею. В ту пору невиданную 

популярность приобрели все 
виды туризма: обычный - пе
ший, альпинизм, лодочные пу

тешествия, начинал зарождать

ся автотуризм. Туризм стано
вился чертой нового уклада 

городской жизни . У него появил
ся свой «мелос»: самодеятель-

ные сочинители складывали 

слова, мелодии, их с готовностью 

пели на привалах. 

Режиссеру «Вертикали» Ста

ниславу Говорухину нужен был 
не просто актер-певун, Jалагур 
и романтик, хотя без этих не
пременных черт бывалого ту
риста было не обойтись. Вы
соцкий в фильме немножко 

острил и в своей густой, щеголь

ски постриженной бородке вы
глядел по тем временам почти 

вызывающе романтично. Персо

нажи фильма шли в горы, 

к опасности . Их гнал туда, 

кроме прочего, азарт преодоле

ния, некий романтический по

стулат мужественности. Высоц-



кий к тому времени уже показал 

свой темперамент, ощущение 

драматизма, свободу орие н
тации в крайней ситуации. Все 

это было в его образах, сыгран 
ных в «Добром человеке '1 3 

Сезуана )), ((П угачеве)>, «Десяти 

дня х, которые потрясл" мир » . 

Драматургически й материал 

не давал Высоцкому возмож

ности реализовать в роли Воло
ди уже вскрытые и разработан
ные театром способности. Актер 
пробовал достроить ее собстве н
ными силами: он сочинил своему 

герою предысторию . В прошлом 

у Володи угадывается какое-то 

пятно, очевидно, неспортивный 

поступок . Не в силах расстаться 

с горами ( «Лучше гор могут 
быть только горы, на которы х 
еще не бывал » ), он поет и поет , 
рассч1<тывая, что в горы его 

будут брать хотя бы за песни . 

Есть u образе Володи какая-то 
приглушенная интонация одино

чества . Но все это смутно , 

фильму необязательно . 
Совершенно необходимы 

картине песни . Если Высоцкому

актеру, по существу, нечего 

играть в фильме, то у его песен 

нагрузка очень плотная. Они 

и оживляют действие, и коммен

тируют его («Вершина»), и со

всем неожиданно вводят тему 

памяти (в «Альпийских стрелках» 

встает картина горного сражения 

минувшей войны) . 
С режиссером С. Говорухи

ным Высоцкий работал над 
фильмами, в которых участво

вал лишь как автор и исполни

тель песен («Контрабанда» , 1974, 
«Ветер надежды», 1977). И толь
ко в 1979 г. под его началом он 

сыграл Жеглова в теледетективе 
«Место встречи изменить нель 

зя>> . 

В песнях и частично в герое 

Высоцкого из фильма «Верти
каль» собраны иногда уже 
проработанные, и ног да только 
эскизно набросанные внутрен 
ние мотивы, которые он стане т 

развивать в последующих сво"х 

ролях . Здесь возникает тема 

силы, которая странным обра
зом вдруг оборачивается сла
бостью, тема неразделенной 



кого мотив неукорененности 

в повседневности, безбытности 
его персонажей. 

Володю из «Вертикали» тя

нуло к бесстрашным людям -
романтическим бродягам со
временности . 

В картине режиссера Киры 
Муратовой «Короткие встречи» 

(1967) у Высоцкого тоже роль 
сильного мужчины. Здесь он 

(снова в красивой бородке) 
играет геолога Максима . Макси

ма любит героиня фильма -
деятельная, самостоятельная 

женщина, и он как будто при
вязан, радуется встречам с нею, 

возвращается к ней. И всегда 

про

самом деле , чем 

заниматься геологу в провин

циальном городке~ Но Максим 
сыгран так, что становилось ясно: 

не потому он уходит, что геолог, 

скорее он геолог оттого, что 

не может войти в определенный 

уклад, найти себе в нем место, 
у корениться. 

Показательно: киногерои 

Высоцкого никогда не показаны 
в комнатах своих квартир или 

домов, на фоне, так сказать, 

родных стен. Палатка («Верти

нальн, «Хозяин тайги>>), нанятая, 

временная квартира («Служили 
два товарища», «Плохой хоро

ши й человек » ), гостиничный но

мер («Четвертый»), барак фа

шистского лагеря (тот же «Чет
вертый»). Некоторые герои не 
имеют даже временного при

станища (изгнанник Дон Гуан, 





почти пленником, живет в нем 

в ожидании перемен, дом 

разоряют завистники-ненавист

ники, а в конце дотла сжигает 

верный слуга . Даже царев 
крестник и фаворит у Высоцкого 

подпал под этот странный закон 

бездомности . 
В чем тут дело1 Где объясне

ние? 

Вероятнее всего, не один, 

а несколько моментов надо 

иметь в виду. Во-первых, личный, 

анкетный: жизнь с собсТвенной 
женой не на два дома даже, 

а на две страны; съемки на раз

ных студиях - в Ленинграде, 
Одессе, Минске; киноэкспеди

ции; гастроли - вечные разъ

езды, перелеты . Однако же : 

Как бы не было нам хорошо иногда, 
Возвращаемся мы no домам. 

Он сам возвращался. Но тысячи, 
сотни тысяч его современников 

снимались и снимаются «С на

сиженных мест)), их, как поется 

в той же песне, «другие зовут 

города, будь то Минск, будь 
то Брест»: 

Где же наша звезд"r 
Может, здесь, может, там . 



Некоторые наши современ

ники колесят по причине собст

венной непоседливости , огром

ное большинство - по веле
нию времени . Прокладываются 

новые дороги, вырастают горо

да, вскрываются залежи иско

паемых - чьими руками? В зна

чительной степени руками тех, 

кто съезжается от « насиженных 

мест » «В холода, в холода>). 

В ролях и песнях Высоцкого 

звучит голос человека, участвую

щего в гигантской перестройке 

российской жизни. 

Его героев «суровые манят 

места» надеждой самовыраже

ния, острых, небудничных впе-
чатлений, участием в 

значительном, важном, 

нием «новых встреч» и 

друзей». 

чем-то 

обеща
«новых 

Одна из « новых встреч» 

показана в фильме Киры Мура

товой. Юная буфетчица с востор
гом смотрит на бывалого, не
зависимого, таинственного гео

лога. Максим позволяет ей так 
на себя смотреть. 

Показав в первом, поверх

ностном слое образа явление 

распространенное, 

предопределенное, 

руководством постановщика 

фильма углубился в индиви
дуальное психологическое ис

следование . В загадочности, не
многословии своего героя они 

разглядели позу, некую обыва
тельскую «Хемингуэевщину» . 

Одинокий, красивый бродяга 
одинок потому, что не способен 

на искреннюю привязанность, 

на служение другому . Максим -
это как раз тот случай, когда 

«друг оказался вдруг и не друг , 

и не враг, а так ".)) . 

Его Иван Рябой в «Хозяине 
тайги» (1968) тоже бродяга и 
тоже достаточно таинственный . 

Но его социальный статус дру

гой: в картину он входит брига
диром сплавщиков, 

производственником», заканчи

вает сюжет арестантом-рециди

вистом. 

Рябого артист играл в той 

же формуле, что Володю и 
Максима. Внешний рисунок об
раза строился по принципу 

похожести, узнаваемости жиз

ненного типа, однако без лиш-
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мелочей 

дотошной достоверности. Ря
бой, Володя, Максим воплоща
лись артистом так, как будто 
они были персонажами песен: 
песня - не проза, она прибегает 
к более сжатым, обобщенным 
характеристикам. Володя и Мак
сим пришли из туристских 

песенок, Рябой родом из уго
ловно-блатного «фольклора»: 
наглая самоуверенность «паха

на», истерический нетерпеж 

любовноi< страсти под гитару, 
поговорочки и афоризмы «муд

реца» из «малины». 

Конечно, то была стилизация, 
художественная условность. Од
нако, строя по ее канонам порт-



мой правде человеческого по

ведения. Так же «двуслойно» он 

играл в других фильмах конца 

60-х - начала 70-х годов. Ро
мантические атрибуты, пред
писанные различными nесенно

романсовыми жанрами, и трез

вый, часто беспощадный анализ 
реального содержания узнавае

мого типа. Подобным образом 
сделан его Борне Ильич в филь

'ме Иосифа Хейфица «Единствен
ная» (1976), снятом по рассказу 
Павла Ннлина «Дурь»; Брусен
цов в чудесной картине Евгения 

Карелова «Служили два това
рища» (1968). Иногда песен
ный стереотип подминал жиз-

ненный материал и живые 

чина неудачи Высоцкого в роли 
Бенгальского-Коваленко нз одес
ского фильма «Опасные гастро

ли» ( 1969). В других случая х 
богатство прямого наблюдения, 
активность авторской мысли 

преобладали, что, например, 
ясно видно в небольшой роли 
руководителя хоркружка в 

«Единственной». 

Но вернемся ненадолго к 
«Хозяину тайги». Иван Рябой 
принадлежит к тому типу персо

нажей, который принято назы

вать «черным характером». 

Внешне скупо, внутренне - со 
всей силой данного ему приро

дой темперамента, Высоцкий 
играл даже не тьму души Рябого, 
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сломить, унизить тех, кто с ним 

по делу ли, по чувству или 

как-то по-другому связан: сплав

щиков, стряпуху Нюрку, завмага 

Носкова. Но и это не все . Вы

соцкий нащупывал корни харак

тера : для Рябого есть толь ко 
один неопровержимый показа

тель силы - тугая кубышка , 
дом - полная чаша да ладная, 

сноровиста я баба . На поверку 
таежный волк оказывался ту

порылым обывателем . «Ты ду
маешь, ты орел , да ты - воро

на», - брезгливо бросает Ря
бому в финале милиционер 
Сережкин. 

Высоцкий любил играть силь
ных, активных людей. Как-то он 

признался, что хотел бы попро
бовать исполнить роль Калигу
лы - римского императора, во

шедшего в историю жестоким 

самодурством . Актер прево

сходно знал, что сила силе -
рознь, и активность тоже разная 

бывает. Экранными и сцениче
скими образами он доказывал 
это наглядно . 

Высоцкий, которому удалось 
завоевать любовь громаднейшей 
аудитори и,- очной (кино-теат

ральной и концертной) и заочной 
(радио - магнито - грамслушате
ле й ) - никем никогда не был за
подозрен ни в экспансионистских 

амбициях, ни в профессиональ
ном кокетстве . Его отношения 

с залом строились скорее как 

дружественный союз или ра

достное братство любителей 
Игры. По тому что изначальным 
и неиссякаемым творческим 

импульсом его было жадное, 
ненасытное, не знавшее границ 

и пределов любопытство . Ему 
жизненно необходимо было 

притронуться к сотням судеб, 
прожить сотни жизней, при

мерить к себе сотни образов 
мышления, привычек, ужимок, 

словечек . Ему позарез надо 

было втянуть в себя воздух 
разных широт, не литератур

но только , но на ощупь, кожей 

ощутить времена « забытые, 
теперь почти былинные» и 
в точности, как Шукшину, пол

ностью <<былинные)), то есть 
фольклорные тоже. 

Шустрым веселым огоньком 
бежало это любопытство по 
бикфордову шнуру таинствен
ного механизма, которое зовем 

мы творческим процес:сом, и 

взрывалась пестрая, празднич

ная, насмешливая его фантазия 

в штрихах , черточках, шумах 

и звуках, разнообразнейшая 
и свободная на удивление. В рас
каленном тигле этой фантазии 

вскипали, бурлили, возгонялись 
к новым образам личные чув
ства, собственный опыт , пере

житое ближними и дальними 
современниками, прочитанное, 

узнанное , подсмотренное. 

В древнегреческой мифоло

гии было одно загадочное 
божество - старец Протей. Он 
обладал двумя волшебными 
способностями: во-первых, удач
но прорицал грядущее, однако 

этой работы не любил (у Гомера 
Одиссей силой вытряс из старца 

предсказание своей судьбы), 
но зато чрезвычайно любил 
видоизменять свой облик. Вы
ражаясь жаргоном московских 

актеров, он был абсолютным 
«превращенцем » . 

Современная эстетика неред
ко прибегает к терминологиче
скому определению «протеиче

с кий» , образованному от имени 
упомянутого божества . Когда, 
например , говорят: «протеиче

с кий тип творчества», подра

зумевают, что первоначальным 

побуждением к созданию ху
дожественного образа объяв

ляется и гра , превращение, ра

дость узнавания поначалу не

узнанного,- словом , речь идет 

ка к бы о пусковой кнопке твоо-



при этом ошеломи-

тельно новизной внутренних 

превращений. 

Кем только он не был на 
сцене, экране, в эфире и, конеч

но, в песнях! Театральные и ки

нематографические его вопло

щения - бесспорно «несущие» 
его актерской биографии. 

Тут нельзя не обратить 
внимания на одно весьма лю

бопытное обстоятельство. В не
которых спектаклях Театра на 

Таганке 60-х годов Высоцкий 

играл по не скольку ролей . 

Это не была привилегия премь
ера, да и он не был в ту пору 
премьером: ведущим в труппе 

с читался Николай Губенко. 
Объяснение здесь прозаиче-







обеспечить каждую роль отдель
ным исполнителем. 

В «Десяти днях, которые 

потрясли мир» (1965), с группой 
актеров-участников представле

ни я Высоцкий встречал зрите

л ей в фойе. В форменке балтий
ского матроса он пел под гитару 

куплеты-частушки. Куплеты за

дорные , а глаза стро'гие, сталь

ные , и скулами вроде бы желва
ки ходят: типичное лицо волево

го «братишки» из классического 
фильма 30-х годов, например, 
«Мы из Кронштадта>>. Потом, 
уже на сцену, он выходил в 

небольшой рольке белогвар
дейского офицера. Центром 
эпизода был романс « В куски 

разлетелася корона» - одна 

из первых «заказных>) песен 

Высоцкого. Быстрый, ладный 

(военная косточка - это игра-

лось), чуть взвинченный , мрачный 

и злобноватый, безусловно 
классово отрицательный (игра
лось и это), он был типичен 
типажностью персонажей кино

лент 30-х годов и напоминал 

какого-нибудь каппелевца из 
«Чапаева» . Позже, в том же 

спектакле, в очередь с Н . Губен
ко он стал «делать» Керенского . 

Гримом и исполнением он 

очень похоже показывал про

тоти п, но ·акцент делался не на 

гану. Позже, в «Павших и живых», 

выступая в скетче о Гитлере 
и Чаплине , он раскалял карика

туру Гитлера такой незажившей 

ненавистью, как будто игралась 
она не в 1967 или 1970 годах, 

а в 1941-1942; бродяжка Чарли 
в чаплинской пародии был 
почти сентиментально безза
щитен в своем простодушии 

и доброте. 
Надо думать, что спектакли 

60'- х годов пробудили в Высоц
ком дар многоликости. Не 
научили его преображениям, 
не вменили в профессиональ

ную норму легкость превраще

ния, а именно высвободили 
и ориентировали заложенные 

в его актерском материале 

вкус и талант к игре. Характерно 
и что Высоцкий - актер 

в разных людей, но и осваивал 

различные эстетические канонь) 

и комплексы. Нагляднее, чем 

клоунада и выставка социально

го типажа в спектакле по Джону 
Риду, это демонстрировал « Пу
гачев)). 

В « Пугачеве» Высоцкий играл 
только одну роль . На премь

ерных представлениях он ура

ганом врывался на сцену , на 

которой был сколочен помост -
то ли театр истории . то ли эша-



Это Хлопуша рвался увидет ь 
Пугачева. В этом спектакле 

и сегодня, когда Высоцкого не т, 

с правой стороны помоста 

глазеют на происходящее три 

скомороха , монотонно , под 

балалайку бубнящие попевки : 

... Чего сто11мя стоим-глядим~ 
Вопрос открыт, и не смекнем, 

Зачем помост и что на нем . 

Слова и музыку этого лукаво

го комментария к основному 

действию сочинил Владимир 

Высоцкий . На сцене разыгры

вается русская историческая 

трагедия, и театр счел себя 
вправе дополнить Есенина об
работанным в национальн·ой 
традиции компонентом, извест

ным еще из античной драмы,

хором. В «Пугачеве» Высоцкий 

был верным сподвижником вож-

и

мысленно сочинив скоморошьи 

nоnевки, - тем, кто страшась, 

жалеючи, но в сторонке, тихо

хонько наблюдал вольный порыв 
и жестокий конец Хлопуши 
и Пугачева. Словно бы его 
творческий дар искал какdИ-то 

стереоскопии воплощений . 
Сыграв несколько ролей 

в спектакле «Десять дней, 

которые потрясли мир», Высоц-
",~ ,'";, ",,..., • ...,.," ,... "u,...,nn..:i. 1.•.а.и 1..1" nn nv-
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всем разные. Одна картина 

решительно не задалась, дру

гая обрела долгую счастливую 
жизнь у зрителей и критики. 

Неудачей были «Опасные 
гастроли» ( 1968). По-видимому, 
Высоцкий соблазнился материа
лом роли . Ему досталось быть 
молодым человеком - участ

ником революционной борьбы, 
артистом варьете. .В подполье 

этого человека звали Николаем 

Коваленко, по сцене - эффект
но, на одесский манер - Жорж 

Бенгальский. Казалось, роль 
как нельзя лучше отвечает 

возможностям артиста. Он мог 

удовлетворить снедавшую его 

жажду игры. Мало того, что 

его персонаж вел двойную 

жизнь, он еще был артистом
эстрадником, что давало повод 

к дополнительному лицедейству. 

В сценах с Коваленко требова
лось играть героическую ре

шимость, мужество, риск - это 

тоже составляло «сферу» Вы

соцкого. Наконец, по роли 

следовало много петь, ну а 

что касается песен, то после 

«Вертикали» их жаждали слу
шать тысячи и тысячи зрителей. 

Надо думать, на песни Высоцко
го и возлагали свои главные 

надежды и создатели картины, 

и студия . 

В «Вертикали», как помним •. 
песни поддержали конструкцию 

ленты, в «Опасных гастролях» 
вышло все наоборот. Эпизоды 
увеселительного заведения вы

глядели не столько стилизацией 

или реконструкцией, сколько 

дурны.м подражанием дурному 

развлечению. Режиссер не су

мел выявить сверхзадачу каждой 

роли, и Высоцкий, например, 
судя по экрану, не всегда точно 

знал, кто его герой в первую 

очередь: шансонье ли, которого 

увлекла романтика борьбы, 
профессиональный ли револю

ционер-большевик, который в 
конспиративных целях или по 

какому-нибудь другому зада
нию своей организации подви

зается на эстраде. Картину 

смотрели, но о ней плохо от

зывались газеты. 

и пел их за кадром. На экране 
его поздние персонажи пели 

в исключительных случаях, и 

всегда эти случаи были основа
тельно мотивированы. 

В «Бегстве мистера Мак-Кин
ли» (1976) он уличный певец 
Билл Сиггер, - по существу, ус
ловное лицо . . Ведущий, задача 
которого комментировать про

исходящее. Комментарий осу
ществляется в форме баллад. 
Текст и музыка, разумеется, 
Владимира Вь1соцкого. 

В гостях у официанif'ки Тани 
Борис Ильич поет романс на 
цыганский лад «Погоня» («Во 

хмелю слегка."»). В этой сцене 
фильма «Единственная» все 

сюжетно обоснованно : Борис 
Ильич руководит хоровым круж
ком, который посещает Таня, 

жалостливая, добрая и к душев
ным песням чувствительная . 

Танюша сочувственно вздыхает, 
когда слышит, к примеру, такое : 

.. . Иэ колоды моей 
утащили туза, 

да такого туза, 

без которого смерть. 

«Богом данный талант - чув
ствовать песню, - со знанием 

дела заключает Борис Ильич . -
Этому не научишь-это душа»,
и «педагог» тянется обнять 
чуткую, музыкальную и прехо

рошенькую «душу». Высоцкий 

играл в этом фильме ирониче

ское отношение к своему герою . 

Что касается сочинения и 
исполнения песен для кино, 

то этим Высоцкий занимался 

регулярно. Как композитор, 
поэт и певец, он постоянно 

работал с С. Говорухиным, 
с белорусским режиссером 
В. Туровым, у которого в моло
дости выступал в фильме «Я ро
дом из детства» (1966) по сце
нарию Геннадия Шпаликова . 
Для этой картины, а также для 
лент В. Турова «Сыновья уходят 
в бой» (1968), «Война под кры
шами» (1970) написано боль
шинство песен военного цикла. 

Песнями Высоцкого Туров озву
чил также «Точку отсчета» . 

Роль в фильме «Служили 
два товарища» (1968) связана 







расчетливо, и порывисто, рас

пахнуто, нервно. Здесь, как 
в некоторых других работах, 
«строительство» образа осу
ществлялось на двух уровнях. 

На верхнем - внешнем - снова 

игрался как бы персонаж песни 
или романса. На внутреннем, 
скрытом, передавалось состоя

ние обреченности, точнее ска
зать, исторической приговорен

ности. 

Песенный ключ был положен 
в основу стилистики фильма 

в целом . Каждый из персонажей 

вел (пел) свою песню . Главные 
герои - два друга-красноар

мейца, чудесно сыгранные Р. Бы

ковым и совсем тогда молодым 

О. Янковским,- вели просто

душную мелодию старой сол

датской песни, которая и дала 

название картине. Женщина-ко
миссар, которую играла А. Де

мидова, была родом из печаль
ных песен о гибели отважных ге
роев гражданской войны, напри

мер, «Там вдали, за рекой".>>.Сю
жет Брусенцова строился из се
рии роковых неудач. Поражение 

добровольческой армии он пе
реживает, как карточный проиг

рыш; роковое решение бежать 

с родины и сам этот злосчастный 

отъезд игрались, как катастрофа 

полная и окончательная. Даже 

светлый миг экранной жизни 
Брусенцова - любовь к сестре 
милосердия (Ия Саванна) и 
женитьба на ней - выглядит 
не проблеском лучезарного 
счастья, но соломинкой спасе

ния, за которую судорожно 

хватается герой в предчувствии 

конца («Конец! Всему конец!» -
пел офицерик - сценический 

близнец Брусенцова). Соломин
кой, разумеется, иллюзорной. 
Все это могло быть пропето под 
гитару в духе тех романсов, что 

звучали в 20-е годы в русских 
кабаках Берлина и Парижа. 
И уже совсем по-романсовому 
душераздирающей предстает 

в фильме история прекрасного 

кавалерийского коня, собственно
ручно застреленного своим хо

зяином. В соответствии с инто

национным каноном такого ро

манса Высоцкий чуть педалиро-
L_;~~i.....:_:~!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!~~~=--~~-
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означает, что в фильме «Служн
лн два товарища» его персонаж 

предстал фигурой искусствен

ной, механнческн заимствован

ной нз второсортного песенного 

репертуара нлн полузабытых 
фильмов, как это в определен

ной мере оказалось с картиной 
«Опасные гастроли». Волею 

сценаристов Валерия Фрида 
н Юлня Дунского, режиссера 

Евгения Карелова в ленте «Слу
жнлн два товарища» действовал 

определенный стнлнстнческнй 

канон, н этот канон не только 

не сковывал, но активно будо
ражил творческую фантазию 

нсполннтелей, н Высоцкого в их 

числе . 

Во втором, скрытом слое 

созданного нм образа воссозда
валась ситуация человека, всю 

свою жизнь исповедовавшего 

определенные идеалы, храбро 
за этн идеалы боровшегося н в 
этой борьбе потерпевшего со
крушительное поражение. Вы
соцкий играл отчаяние пораже

ния, но не его трагедию. До 
трагедийности Брусенцов не 
дорастал, в отличие, скажем, 

от генерала Хлудова нз драмы 

Михаила Булгакова «Бег» . 

Легко угадывается схожесть 

поведения этих двух вымышлен

ных персонажей после Октября 
1917 года, аналогичность по
следних действий на русской 

земле. (С тем, конечно, что 
булгаковскнй герой не мог 

стрелять в лошадь: в «Беге» 
действует другой эстетнческнй 

закон.) Если предположить, что 
Хлудов и Брусенцов - живые 
люди, то, несмотря на совпаде

ния бнографнй н поступков, 
в глаза бросается разный их 
масштаб как личностей. Пора
жение Хлудова больше, ката
строфичнее, чем только пораже

ние военачальника. Он прозрел, 
как рухнули нсторическн тупи

ковые идеалы, за которые он 

сражался, за которые вел н 

губил свон армии, - он прозрел 
свою внну перед Россией . Бру
сенцов мечется в попытке из

бежать неизбежное, сдается, 
когда понимает, что это невоз-



песенной моноопере! За «я», 
от нменн которого звучали песня 

нлн стнхотворенне, вставали : 

альпинист-романтик, летчики и 

космонавты, влюбленный Соло
вей-Разбойник, томящийся в 
ожнданнн летной погоды быва
лый пассажир «Аэрофлота», 

тюменский нефтяник, легендар

ный вратарь Яшнн, донецкий 
шахтер, полотер, спринтер Фе

дя, которого заставнлн бежать 
длинную дистанцию, шахматист

выдвнженец, скоморох на весе

лой доисторической ярмарке, 

бывалый водитель «МАЗа», про
фессиональный склочник, забул
дыга, учинивший с дружками 

большой распив «На троих» н 
после того - серьезный дебош, 
отважный парашютнст, Ваня, ко
торого, едва он оказывается у се

мейного телевизора, «Сейчас же 
тянет в магазин)), и Зина с «пятой 

швейной фабрики» - жена Ванн, 
девочка-фантазерка Алиса из 

страны чудес, стенающая мыш

ка, воинственный попугай Эд 

нз той же невероятной страны 

и Баба Яга, и Оборотень, и Ле
ший и т. д . и т. п. Поименовать 

этот неисчислимый, многокра

сочный калейдоскоп персонажей 

нет нн малейшей возможности . 

Чего стоит один только фольк
лорный цикл Высоцкого, ядро 



которого - 15 песен, написан
ных к фильму «Иван да Марья»! 
Вот где насмешливая, радостная, 
жизнелюбивая его фантазия 
празднует свой праздник не

послушания! Вот где абсолютный 
слух к слову, в особенности 

к слову народной песенности, 

реализовался строчками, брыз
жущими весельем, умом, изоб
ретательностью. 

Зрелый Высоцкий не знал 
затруднений с темами, и персо

нажей ему искать не приходи

лось. Мир его песен пестр до 

чрезвычайности, и с каждым 

своим действующим лицом ав

тор ведет как бы внутренний 
диалог: он и представляет 

его, и выражает к нему свое 

отношение. Не словами, конечно . 
Для этого в арсенале Высоцкого 

было не мало других средств. 
Герой у него живет в маршевых 
ритмах или дышит страстью 

народного агитатора, бюрокра
тов, склочников, прочих мерзав

цев, он по-зощенковски шерстит 

злым наждаком сатиры; над 

забулдыгами смеется, но креста 
на них не ставит; сострадает 

загнанному волку; любуется 
красотой гордого коня. Его 

поэзия и песня свободно изъ
яснялись языком !Ородско11 

улицы, геологической партии, 

спортивной базы, тюменского 
прииска, вечеринкн в заводском 

клубе, милицейского участка. 
Тут уж не фантазия и не дар 
лицедейства, хотя и они, и они, 

разумеется . Тут самоотдача 
щедрая и художническая добро
та по-русски безоглядная. Пото
му и отклик был широкий . 
Его слушали все: ребята на 
комсомольских стройках и ака

демики, те, кого Шукшин окрес
тил / «энергичными людьми», 
и артистическая братия, сту
денчество и совсем пропащая 

публика, день-деньской топчу
щаяся у винных прилавков. 

И космонавты на тренировках 
и в космосе. По их просьбе 
летом 1980 года он обещал 
явиться на съемку нескольких 

сюжетов для небесной филь
мотеки." 

Высоцкий ценил смелость, &:._ ... ___ _____ _ 

удачливым, забуревшим и злоб
ным . Их он живописал размаши

сто, выпукло, подходяще озву

чивал . (Авторитетное заключе
ние: известный композитор Аль

фред Шнитке высоко ценит 

мастерство Высоцкого-музыкан

та-композитора и исполнителя . ) 

Жажда творчества, любо
пытство познания, энергия во

ображения гнали его множе
ством путей сквозь прошлое 
и современность, ориентируя 

на достойные образцы. Но есть 
одна область истории страны, 
припав к которой, его любопыт
ство и фантазия уступили место 

чувству причастности, игра 

выросла в самовыражение, уко

рененность в жизни и культуре 

народа кристаллизовалась свя

тым патриотизмом . Эта об
ласть - Великая Отечественная . 

О том, как вошла война в 

биографию Высоцкого, уже 
была речь. 

Из рассказов вернувшихся 
и с книжных страниц она взды

малась пожарищами, лязгом 

могучей техники, разрывами 

бомб и снарядов и навечными 
дружбами, и бессонными сутка
ми на марше - неостановимым 

многомиллионным порывом к 

победе. 

Если путь nроруба• отцовским мечом, 
ть1 соленые сnеэы на ус на.мотал, 

если в ж11рком бою испытал, что почем, 
энач1-1т, нужные книгн н.1 е детстве читал. 

На большую войну он не 
успел . Эта ущербность собствен
ной биографии никогда не 
давала ему покоя: 

Кто ст11рше нас на четверть века, тот 
уже увидел близости и дали. 
Им повезло - и кровь, и дым, и пот 
они nоиюх,али, хлебнули, повидали . 

Он воплотил образ защит
ника Отечества в театре, в кино, 

о нем пел, о нем писал стихи. 

В 1967 году Ю. Любимов 
поставил «Павшие и живые» -
спектакль о невернувшихся с 

войны поэтах Михаиле Кульчиц
ком, Павле Когане, Всеволоде 
Багрицком и Семене Гудзенко, 
за которым война послала 

смерть вдогонку: израненный 
г .. --- · ··· -





за мир жизнью, жгучая жажда 

приобщения к нх судьбе -
такими чувствами делался 

н игрался этот спектакль. 

На премьере н в первых 

представленн ях Высоцкий играл 
Кульчнцкого, позже к нему 

перешла (снова от Н. Губенко) 
Гудзенко . Через десять 

в фильме «Единственная 

дорога» героически умирал 

его Солодов. - до войны, как 
Кульчнцкнй, студент и поэт, 

на фронте - капитан. Тяжело

раненым Солодов попал в 
фашистский плен, оттуда, нз 

неволи, он вырвался единствен

ной дорогой - через подвиг 

в смерть . Этому горячему, 

гордому человеку Высоцкий 

вложил в уста запомнившиеся 

многим слова: 

И в стороне от той большо.:1 войнь1 

Еще возможно умереть достойно .. 

.. Мы не умрем мучительною ж.,_.знью, 

Мы лучше верной смертью ож"вем . 

Вернувшиеся с войны поэты 

писали о ней правдиво, но 

по-разному. 

Как это было! Как совпало -
Война, беда, мечта м юность! 
И это все в меня запало 

И лмшь потом во мне очнулось! .. 

Лихая, но и чистая молодость, 

великая битва за мечту о спра
ведливости - это война по Да

виду Самойлову (кстати, одному 
из авторов ((Павших и живых))) , 

В другом месте Самойлов 
оче нь просто сказал: 

Мь1 )(Отел и , чтоб было лучше , 

Потому 11 не эналн страху. 

Для сердечно чтимого Вы

соцким Булата Окуджавы вой

на - духовная и душевная спай

ка поколения, жестокое про

буждение чувства Родины, чув
ства своей истории . 

Тема войны у Высоцкого -
это прежде всего тема памяти 

о павших. Ни в одной роли, 

н и в одной своей песне он не 

стенает и не всхлипывает над 

солдатской могилой. У · него 

г ибель воина - это предельное , 

зап редельное усилие отстоять 

правду, добро, справедливость. 
В его песнях в смерть уходят 

не на покой - смертью ожи

вают . 

Наши мертвь1е нас не оста вят в беде. 

сделанное ими для победы, про
рвало черный заслон смерти. 

В нескольких песнях Высоцкого 

лирическое «Я»- это павший 

на поле боя. 
«Сквозь время»- так назы

вался посмертный сборник сти
хов Михаила Кульчицкого, поэ

та из Харькова, в 24 года сложив
шего голову в боях на Волге . 
Страстные, стремительные его 

стихи дышат счастьем личного 

участия в страшной и правед

ной битве. Воплотив образ 
Кульчицкого, актер духовно как 
бы раздвинул свою личность . 
Вслед за своим героем он воспел 

причастность к народному по

двигу . 

Как уже говорилось, в боль
шинстве песен Высоцкого зву
чит «Я»- личное местоимение 

первого лица единственного 

числа. Во многих военных пес
нях «Я)} сменилось на «Мы»: 

И еще будем долго огни nрмнимать 
за пожары мы". 

... Мы ползем, к ромашкам припадая, 
Ну-ка, старшина, не отставай! 

С образом Кульчицкого, с 
его стихами в восприятие войны 

Высоцкого вошел еще один важ

ный момент. В спектакле «Пав

шие и живые» он читал такие 

строчки павшего поэта : 

Война ж совсем не фейерверк, 
А просто трудная работа, 
Когда , черна от nота, вверх 
Скользит по nахоте пехота. 

Неимоверное напряжение войны 

названо эдесь буднично : «про
сто трудная работа» . Преодо
ление заложено уже в самом 

стихе, в его «оркестровке>): как 

солдат сквозь препоны , звук 

пробивается сквозь вязкость 
двойного «В)) «В-в-верх>>, 

сквозь заграждение из ощети

нившихся противотанковыми 

ежами трехкратных «Х» . В роли 

Кульчицкого Высоцкий закричал 

и захрипел . Предельно напряr

ся голос в верхнем регистре, 

артист с такой яростью выталки

вал звук, как будто хотел, каза
лось тогда, краi:1ним усилием 

голосовых связок ослабить на 
шее стальную удавку смерти. 

Война - неимоверный труд, 
воодушевленный благой 
целью,- это тема центральной 





мость коллективного усилия до

стигает потрясающеi1 отчетлн

востн. Когда поет Высоцкиi1, 
крнк-рефрен «ОТ себя, от себя» 
напоминает рефрен - команду 
«ухнем» нз великоi1 песнн рус
ских артельщиков «Дубинуш

ка». 

Высоцкиi1 очень хотел, чтобы 
его роли, песни н стнхн воспрн

ннмалнсь документами бногра
фни отцов н старших братьев -
ядром чуткоi1 памяти следую

щих поколеннi1. Замечательна 

зримость, с какоi1 «Военное 

время» предстало мысленному 

взору героя превосходного стн

хотворення «Из дороЖного 
дневника» . 

... м", поели с сержантом 
домашних котлет и редиски. 

Он OПJIT'" уднвнлсJt: 
•Откуд<11 т11кое • войну? 

Я, бреток,- rоворнт,-
восемь дней~ как nоэавтракllл 

в Ми1-tске. 

Ну, сnаснбо, езжаМI .. » 

Вслед за военными поэтами 
н прозаиками он чурался вы

спренности, ложного паф0са, 

цветистых метафор. Однако 

«Мы вращаем Землю» предла
гает монументальный в своеi1 

пластнчностн образ, образ-сим
вол. Герон песнн внД;1тся нам 
чуть лн не антнчнымн атланта

ми с т'оi1 лишь ра:JНнцей, что 

атланты только поддерживали 

земноi1 свод, а «Сменные роты» 
Вы<;оцкого раскручивают Зем
лю «куда захотят». 

Я стуnнн СВО14 сзади оставил, 
мимоходом nd мертвым скорбя. 
Шар земной " вращаю локпtмн -

на ce6Jt, на себя ... 

Руки, ноги на месте лн, нет лн ,
как на свад"бе, росу прнrубя, 
Землю тянем зубами эа стеблн -

на себя, на себя 1 

Не правда лн, так н кажется, 
что поэт подолгу стаивал перед 

нсполннамн Микеланджело, и 
ему передались мощь н реши

мость рабов, могучие торсы 
которых велнкнi1 скульптор 

скрутил, как пружины, которые, 

расправляясь , разорвут путы 

неволи. Впрочем, может быть , 
н не стаивал, н не оттуда этот 

размах, напряжение, телесность. 

Неисповедимы пути, которыми 
пnихnnит к тRnn11v AnoxwnRIP-





центрнзма, мужественность -
от провннцнального демонизма. 

Для него реальностью были та
кие nонятня, как ((мужское 

дело», «мужская работа» . Этому 
подтверждение все его вы

ступления в кино и театре-от 

Хлопуши до Свидригайлова и 
капитана Жеглова. Этому под
тверждение неожиданное, поч

ти парадоксальное признание, 

высказанное в связи с ра- . 

ботой над Гамлетом. «Если пос
ле моего Гамлета актрисы пе

рестанут домогаться этой роли, 

значит, мне удалось сделать то, 

что я считал для себя непремен
ным вернуть Гамлету ... пол»,
сказал Высоцкий . Видя изум
ление , собеседника, пояснил : 
«Бытует канон : Гамлет - это 
нечто вроде страдающей идеи. 

Вот женщины и претендуют 
время от времени на роль · прин

ц.а Датского. Я убежден, Гам
лет - всегда и прежде всего 

мужчина» . А, Демидова, играв

шая с ним в «Гамлете>), «Вишне
вом саде» и «Преступлении и 

наказан"и», написала: «Высоц

кий - один из немногих акте

ров, а в моей пр<'!ктике - един
ственный партнер, который по

стоянно достойно вел мужскую 
тему» . 

Эти индивидуальные каче
ства и предопределили, что из

вестное по чужому опыту он иг

рал как лично испытанное. Се

мен Гудзенко писал: 
У каждого no:tтa есть проеинцн•. 

Она ему оwнбкм и rрехм, 
Все мелкие обиды н nроемнностм 
Прощает за nра•дн•wе стихи . 

Для Высоцкого война была 
такой духовной провинцией . 

Он писа.л о ней «правдивые сти
хи» и правдиво ее играл, на 

удивление конкретно, матери

ально, nласт .... чно - так, как 

будто знал на ощупь, кожей. 
К тому же знал ее очень широ
ко . В его стихах сражаются лет
чики , морские десантники, пе

хотинцы, саперы, альпийские 
стрелки , в эти стихотворения 

вкраплены реалии , специфиче- • 
ские для разных родов войск, 

характерные словечки и выра

жения , Брошенные поля спелых 

хлебов, окопы, пустынные де
ревни, горные ущелья, безымян
ные высотки, небо, госпитальная 
П<'!Лата -«топография» смер-

тельных схваток в этих песнях . 

Их сюжеты - это сюжеты сол

датской жизни : марш, подготов

ка к бою , сражение, погребение 
павших, ожидание писем из до

ма, в них есть и тема дома -
верного, любящего дома н дома 
предавшего, изменившего . 

Необъятная сила единства, 
удесятеренная праведной 

целью, нерушимой мужской 

спайкой, единством живых и 
павших,- так пропел великую 

нашу войну Владимир Высоц
кий . Жаль только, что не дове
лось ему сыграть ее в полную 

силу чувства, в богатстве красок, 
с размахом, на какой его было 

стать. Таких ролей не подобра
лось . 

Но он сыграл Жеглова - ка
питана угрозыска в пятисерий

ном телефильме «Место встречи 

изменить нельзя» . «Какая 

связь~- может возникнуть во

прос .- Причем тут война, образ 
вонна?)> 

Связь и в самом деле как 
будто отдаленная. Действие 
фильма происходит в Москве 

1946 года, прямые следы войны 
в глаза не бросаются, разве что 
застиранная гимнастерка лей

тенанта Шарапова - молодень
кого напарника Жеглова - да 

мрачные, неосвещенные дво

ры, в которых легко укрыться 

злу. Но это следы косвенные . 

О военной биографии Жеглова 
говорит «Звездочка»- Красная 
Звезда, самый чтнмый фронто

виками орден. Актер мхатовской 
выучки, Высоцкий играет не 
только сиюминутные реакции 

и состояния своего героя, но н 

его предысторню. 

Утверждая ~ысоцкого на эту 
роль, режиссер С. Г оворухнн по
нимал, что она станет основно~ 

в картнне, хотя главным дей

ствующнм лнцом по всем дан

ным должен бы быть Шара

пов-участннк всех звеньев на

пряженной детектнвной ннтрнги . 

Но по полноте характеристнкн, 
по достоверностн судьбы, по 
бог<'!тству противоречнвой чело
веческой натуры Жеглов в нс
полненин Владнмира Высоцко

го - главный герой картнны, 

а работа актера - ее первейшее 
достоинство . 

Почти в каждой 

Высоцкий вступал в 
кинороли 

действие 





как бы в середине биографии 
своего героя. До того, как он 

представал перед зрителем, с 

ним в жизни случалось что-то 

непременно очень важное. Бы

вало, что это прошлое не только 

не значилось в литературном 

сценарии, но даже не преду

сматривалось им. Актер доду
мывал его сам. Иногда его ини

циатива оказывалась излиш

ней: персонажу и произведению 
в целом достроенная биография 

мало что добавляла. В самом 
деле, какое значение для сюже

та «Вертикали» имеет неки~ 

отчетливо играемый проступок 

Володи-радиста в прошлом~ Уго
ловная юность Рябого, играв
шаяся едва ли не в каждом кад

ре с его участием, чересчур утя

желяла образ, несколько литера
турно его демонизировала. 

В Жеглове прошлое - дей

ствующая часть его характера. 

В интонациях, словаре, даже 
костюме капитана (полосатая 
безрукавочка - шик последней 
предвоенной весны!) и прежде 

всего, конечно, в его фантасти

ческой контактности с причуд

ливым уголовным и предуголов

ным народцем - со всеми эти

ми хлюстами, фоксами, манька

ми-облигациями - угадывает
ся бывший король улицы в За
москворечьи ли, в Марьиной ли 

роще король, несомненно 

з.навший милицейский участок, 

а возможно, и хлебнувший тю
ряги. 

Начав рано сниматься, Вы

соцкий, однако, на экране никог

да не выглядел неоперившимся 

юнцом. Опыт и возраст - в об

лике, манерах, особенностях 
речи, прочих деталях - всегда 

воспринимались фундаментом 

характера, который он воссозда
вал перед кинокамерой. 

В Глебе Жеглове Владими
ра Высоцкого угадывались ли
хая городская молодость и 

крутой жизненный поворот. 

Этим поворотом, надо думать, 
для него стала война. Война как 

«трудная работа», освещенная 
благой целью, то есть честная ра-



бота . Оба эти момента - труд и 
цель - актер и играл в своем 

капитане . Если бы у его Жегло
ва была привычка откровенни
чать, он бы мог о себе сказать: 
«Я вкалываю, чтоб было луч

ше)> . 

Многие помнят, работа -
слово и дело - для Высоцкого 
имела особый смысл . С ранней 
молодости он смотрел на актер

ское свое дело, как на работу . 
Есть концепция искусства как 

мистического вдохновения. «Вы

сокая болезнь»- называл такое 
понимание творчества Борис 

Пастернак . Распространен об
раз - ((театр - это храм>> , а 

актер, следовательно, жрец се

го культа . 

Среди актеров немало сто

ронннков стихийной, интуитив

ной игры, свободной импрови
зации. Для Высоцкого сочини

тельство и актерство были рабо
той. Он никогда не говорил «иг

раю спектакль)>, «выступаю в 

концерте>>, «ПОЮ песню>>, «СОЧJ.оt

няю стихи)}, но «работаю над 

Гамлетом», «работаю в концер
те)), «nока~у песню>>, хотя и 

вдохновение знал, и импровиза

цией зажигался, как мало кто. 

Поэтому, по-видимому, тру

женика Жеглова он играл с осо

бым лирическим одобрением . 

Прошедший актерскую шко

лу Художественного театра, 
Высоцкий долгое время не про
бовал себя в работах мхатов
ского типа. Он не встречался с 

режиссерами такого направле

ния, ему не приходилось тру

диться над авторами, которых 

традиция связывает с театром, 

основанным К . С . Станислав

ским и В . И. Немировичем-Дан
ченко . 

В 1971 году состоялось его 

выступление в коронной роли 

мирового драматического ре

пертуара: он сыграл Гамлета. 

Шекспировскую трагедию о 
муках и свершениях принца 

Датского в Театре на Таганке 
поставил Юрий Любимов. 

О спектакле много и инте

ресно писали. И о том , что 

сценическое решение его сме

ло и неслыханно просто. И о 

том, что 

ях актеры 

на представленн

эмоцнонально ели-



rы с ГJldHHOИ 

роли выявлял предпосланный 
спектаклю эпиграф - стихотво

рение Бориса Пастернака «Гам
лет», исполнявшееся под пере

бор гитарных струн. Биографию 

своего героя Высоцкий изло
жил в стихотворении «Мой Гам
лет». Без малого десять лет 

играл актер принца Датского . 
Превозмогая боль в сердце и 
немилосердную июльскую ду

хоту, он размышлял со сцены 

«быть или не быть» 18 июля 
1980 года - за неделю до кон
чины. За десятилетие его Гамлет 

очень изменился. Нетерпели
вый, душевно хрупкий юноша, 

спонтанно бунтующий против 
несправедливости и бесчестия, 
с годами превратился в чело

века, осознающего и горько пе

реживающего свое одиночество 

в мире зла. 

Выступление в «Гамлете» 

повернуло судьбу актера. Вско
ре после премьеры на Таганке 

он получил приглашение от 

ленинградского режиссера Ио

сифа Хейфица сыграть зоолога 
фон Корена в фильме «Плохой 
хороший человек» по повести 

П . Чехова «Дуэль >>. Н первои 

чеховской роли Высоцкого ощу

щается тот прилив творческих 

сил, веры в себя, которые дал 
ему успех в «Гамлете». Гамле
товские мысли, коллизии, со

мнения в его фон Корене не ото

звались. Слишком это разные 
образы . Но метод постижения 
персонажа изменился. Отныне 

он перестал пользоваться жан

рово-стилистическим ключом 

для раскрытия исходной сущ

ности героя. Теперь путь к об-
разу ведет через живое изуче

ние характера и внимательней

шее вчитывание в классический 

текст. 

Фон Корен - первая из «За
крытых» ролей Высоцкого в 

кино. Вслед за ним подобное 

решение получили Ибрагим в 
«Сказе про то, как царь Петр 
арапа женил» и Дон Гуан в 

«Маленьких трагедиях». Внеш

не эти роли сыграны на ми1о1и

муме выразительных средств. 

Скупой, а иногда и просто от
сутствующий жест, лицо почти 

без мимики, необычайная сдер
жанность реакций - при том, 

, что все эти персонажи - люди, 

испепеляемые страстями . Стра

сти загнаны вглубь . Их зарницы 
иногда вспыхивают в чуть мрач-

новатых глазах, 

но обязательно 
во внезапном, 

единственном 



вскрике огромного голоса, в тя

желых, словно темный омут, 

паузах. 

Из всех «черных характе

ров», сыгранных актером, фон 

Карен, пожалуй, самый «чер
ный». Вь1соцкий как-то призна

вался, что существенной под

сказкой в работе над этой 
ролью для него стало замеча

ние Ильи Эренбурга. Эренбург 
говорил: «От лютой ненависти 

фон Карена к человеческой сла
бости, от фанатического почита-



ння деловитости ведет короткая 

прямая к Гитлеру». Возможно, 
это чересчур спрямленная ана

логия, не при-нимающая во вни

мание сложности взаимоотно

шений, нарисованной в повести 

Чехова, но актер выбрал ее ру
ководством к действию. 

До этой роли Высоцкий избе
гал грима - облик фон Корена 
«вылеплен >) им чрезвычайно 

тщательно: крепок, коренаст, 

загорел, четок в жесте - во 

всем чувствуется человек, при

учивший себя к труду, рацио
налист, почитатель силы как 

физической, так н силы ума, 

логического довода . Его тирады 

выдают последователя Ницше 

н Мальтуса . Как н Лаевскнй, 

этот «плохой хороший чело

век» (Т . Манн), зоолог тяготится 

пошлостью н духовной ннщетоИ 

окружения. Он знает больше : 

приморский гарнизонный посе

лок - сколок разлагающейся 

российской действнтельност11. 

Если слабый Лаевскнй бездель
ничает и пьет, не надеясь что

лнбо изменить в существующем 
положении вещей , то сильный 

фон Корен видит путь к пере
стройке жнзн11 в том , чтобы 

уничтожить всех слабых, без
деятельных н распущенных . 

Ядром роли у Высоцкого бы

ла зловещая ндеИность фон 

Корена. Актер создавал портрет 

человека, находящегося в плену 

ложной нден. Он даже как буд
то ставит эксперимент - цели

ком подчинить свое житейское 

поведение теории - н не за

мечает, как оказывается главным 

действующим лицом трагикоми

ческой ситуации. Поборник 

«Прогресса», зоолог пробует 

претворить свою теоретическую 

задачу в форме, давно отошед

шей прошлому . Только случай -
вопль дьякона «ПОД руку»

помешал фон Корену застрелить 
Лаевского на дуэли. 

Впрочем, только ли случай? 
В игре Высоцкого возникал 

штрих, который давал основание 

предполагать, что его фон Ко

рен в глубине души рад осечке. 
На неуловимо короткое мгнове
ние мягчели жесткие черты его 

лица, за очками мелькало нечто 

такое, что можно было принять 

за выражение облегчения . Убить 
человека даже во всеоружии 

теории и личной убежденности 
оказывалось н для него делом 

трудным . 

Отсюда шел переход к фина

лу, странному н как будто не

ожиданному . 

Через несколько месяцев 

после дуэли, уезжая 11з поселка, 

фон Корен, по совету доброго 
доктора Самойленко, идет про
щаться к Лаевскому . В этом 

эпизоде он выглядит совсем 

по-другому: чуть сгорблен, пле

чи опущены, взгляд растерян . 

Четкая линия жизни фон Коре

на как бы размылась . Цельность 
его идеи н поступков дала тре

щину . В этой роли в новом чело

веческом и культурном мате

риале снова звучал мотив шат

кости, неустойчивости мнимой 

силы. 

В одном нз лирических сти
хотворений Высоцкий сказал 

о Пушкине: «поэт поэтов». В 

первой работе актера над пуш
кинским сюжетом порою ощу

щается робость, словно его ско
вывает мощь помыслов и свер

шений гения. Впрочем , возмож
но , что тушевался он не перед 

Пушкиным , а вследствие при

чудливости , если не сказать 

эксцентричности задания, кото

рое перед ним выдвннул11 ре

жиссер Александр М11тта , сце

наристы Валер11й Фрид и Юлий 
Дунский, допридумавшие неза

вершенную Пушкиным историю 

его славного прадеда Абрама 
Ганнибала. В картине «Сказ про 
то, как царь Петр арапа женил» 

( 197 6) историческая подоплека 

сюжета обработана в духе на
родного лубка - это как бы по

луфольклорный вариант обстоя
тельств женитьбы царского кре-

. стника . Народная фантазия 

укрупняет основные черты ре

ального характера . Дерзнове

ние, размах, азарт преобразова
ний Петра артист Алексей Пет
ренко играл размашисто, весело, 

с феноменальным своим темпе

раментом . Вести дуэт с таким 

исполнителем - дело до чрез

вычайности нелегкое. 

Реальный Абрам Ганнибал 

вошел в историю как умный , 

инициатнвный и верный привер

женец Петра 1 - один из тех, 
кого поэт назвал «птенцы гнез-



да петрова». Владимир Высоц
кий в роли Ибрагима играл 
преданность великому обновите
лю русской жизни, но и неза

висимость характера, свободу 
суждений, нежелание подчинять 

свою частную жизнь государ

ственным интересам. Он был 
поэтом и мыслителем и в свои 

отношения с царем внес при

звук темы «бедного Евгения» 
из другого петровского сочине

ния Пушкина - поэмы «Медный 
всадник». 

Многое из задуманного ак

тером в роли Ибрагима по раз-
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• Н января f938 rода -
родился в семье московски х 

интеллигентов Н. М. н С. В. 

Высоцких 

• Сентябрь f946 rода -
пошел в первый класс 

• И~онь f955 rода - окон
чил среднюю школу 

• Сентябрь f955 rода -
зачислен в Московский ин-

женерно-строительный ин- ••11•' 
ститут им . В. В . Куйбышева 
• llнварь f956 rода - ушел 
из института 

• Сентябрь f956 rода -
зачислен на актерский фа

культет Школы-студии при 
МХАТе им. М . Горького 

• f959 rод - дебют в ки
но - роль студента Пети в 
фнльме ссСверстннцы>) (реж . 
В. Ордынский, ссМосфильм>)) 

8 f960 rод - фильм «Жди
те писем )> (реж. tC. Карасик , 
В. Мотыль), эпизод 
• И~онь f960 rода - окон 
чил Школу-студню 

• Сентябрь f960 rода -
зачмслен в труппу Театра 
им. А. С. Пушкина 
• Сезон f960 / 6f rr. - сыг
рана роль Лешего в спектак
ле «Аленький цветочек» по 

сказке А . С. Аксакова 
• f96f rод - фильм «Карь
ера Димы Горина» (реж . 
Ф. Довлатян, Л. Мнрскнй , 
Студия им. М. Горького) , 
эпизод 

• f962 rод - фильм «713-й 
просит посадку» (реж . Г. Ни 
кулнн, «Ленфнльм>>), эпизод 
- фильм ttУвольнение на 
берег» (реж . Ф. Миронер 
((Мосфильм>)), матрос Петр 
- фильм <<Грешница>> (реж 
Ф. Филиппов, <tМосфильм>1) , 
эпизод 

• f963 rод - перешел в 
труппу М~сковского театр <t 
миниатюр 

- фильм <сЖивые и мерт
вые» (реж. А. Столпер, 
ссМосфильм>>), эпизод 
- фильм «Штрафной удар» 
(реж. В. Дорман, Студия 
им. М . Горького), гимнаст 

f964 rода
зачислен е труппу Театра 
драмы и комедии на Таганке 

! f96A rод - роли Второго 
ога, Мужа, Янг Суна в 

спектакле «Добрый человек 
из Сезуана» Б. Брехта (реж. 
Ю. Любнмов) 
• f965 rод - участие в по
этическом представлении 

<tАнтимиры)) А. Вознесен

ского (реж. Ю. Любимов и 
П. Фоменко) 

- фильм «На завтрашней 
улице» (реж . Ф. 
«МосфильМ>> ) , 
Маркин. 

- фнльм ссНаш дом» (реж . 

В. Пронин, (tМосф11льм))), 

- роли анархиста, часово

го, матроса, Керенского и др 
в спектакле (<Десять дней, 
которые потрясли мир>> по 

книге Д. Рида (реж. Ю. Лю
бимов) 
- фильм <<Стря пу ха» (реж . 
Э. Кеосаян, «Мосфнльм>1 ), 
Андреi< Пчелка 
- роли Кульчицкоrо, 

лера, Чаплина в спектакле 
((Павшие и живые)>, позже 

роль Гудзенко (реж. Ю. Лю
бимов) 



8 1966 rод - роль Галилео 
Галилея в спектакле с(Г али
лей» Б. Брехта (реж. Ю . Лю
бимов) 
- фильм «Я родом нз дет

ства» (реж . В. Туров, «Бе
ларусьфнльм»), танкист Во

лодя 

- фильм «Вертикаль » (реж . 
С. Говорухин, Одесская 

кнностудня), радист Володя 
- вышла первая пластин 

ка - ((Песни нз кинофильма 

<(В~ртикаль )• 

8 1967 rод - роль Влади 
мира Маяковского в спек 
такле ((Послушайте!)) (реж . 
Ю . Любимов) 
- документальный фильм 

«Срочно требуется песня)• 
(реж. С. Чаплин, Ленинград
ская студия кннохроники) 

- роль Хлоnуwн в спектак
ле «Пугачев)• по драматиче
ской поэме С. Есенина (реж. 
Ю . Любимов) 

- фильм ((Короткие ветре· · 

чн» (реж. К. Муратова, 
Одесская киностудия), гео
лог Максим 
8 1968 rод - фильм «Слу
жили два тоаарнща» (реж . 
Е. Карелов, «Мосфильм») . 
Брусенцов 

- фильм <<Хозяин тайги)) 

(реж. В. Назаров, «Мос
фнльм•), бригадир сплавщи
ков Иван Рябой 
8 1969 rод - фильм «Опас
ные гастроли)) (реж . Г. tC нr
вальд-Хнлькевич, Одесская 
киностудия), Николай Кова

ленка 

- фильм «Белый взрыв•) 
(реж. С. Говорухин, Одес
ская кнностудия), политрук 
- фильм «Эхо далеких сне
гов» (реж . Л. Головня , «Мос

фильм»), Серый 

8 1973 rод - фильм «Пло· 
хой хороший человею• (реж . 
И. ХейфJ.tц, «Ленфищ,м••) , 
фон Корен 
- вторая авторская пла

стинка «Песни Владимира 
Высоцкого•) (с<Он не вернул
с я из боя)>, «Песня о новом 
времени>), «Братские моги 
льн> и др.) 



8 1974 rод - фнльм «Еднн
ственная до.рога>> (реж. 
В. Павлович, «Мосфильм)) и 

Филмскн Студио Титограф , 
совместное советско-юго

славское пр-во), Солодов 
- авторская пластинка 

«Песн1о1 Владимира Высоцко

го>> («Мы вращаем Землю>> , 
t<Сыновья уходят в бой» , 
1<Аистьт и др.) 

8 1975 rод - роль солдата 
в спектакле ~<Пристегните 

ремни» Г. Бакланова, Ю . Лю
бимова (реж. Ю. Любимов) 
- фильм «Бегство мистера 
Мак-Кинли» (реж. М. Швей-
цер, (<Мосфильм )>), 

Снггер 

- фильм {(Единственная » 

(реж . И. Хейфнц, «Лен
фнльм»), Борне Ильич 
- роль Лопахина в спектак 

ле с(Вншневый сад>> А . Че

хова (реж . А . Эфрос) 

- роль Красавчика в дис
коспектакле «Зеленый фур
гон» А. Козачинского (реж. 
Б. Тираспольский) 

8 1976 rод - фильм «Сказ 
про то, как царь Петр арапа 
женил>> (реж . А. Митта , 
«Мосфильм>> ) 1 Ибра гим 

- авторская пластинка 

~ Владимир Высоцкий . Пес-
1н1» (се Кони прнвередливые ~>, 
1( Скалолазка)) н др . ) 
- авторская nластннка '<Пес
нн Владнм11ра Высоцкого» 
(<<Она была в Париже», «Ко
нн привередливы~)>, «Ска
лолазка» н др.) 



- пластинка t<Музыка и з 
кинофильма <сбегство мисте 
ра М~к-Кинли)> 

8 1977 год - ролн Попуга я 
и орленка Эда в дискоспек
такле <сАлиса в стране чу

дес» (реж . О . Герасимов ) 
- фильм ((Их двое)) (реж . 
М . Месарош, Венгрия), Не
знакомец 

8 t979 rод - фильм «Мес
то встречи изменить нельзя >~ 

(реж. С. Говорухин, Одес
ская киностудия), 
Жеглов 

- роль Свидригайлова 
сnектркле «Преступление и 
накаэа.ние)> по роману Ф . До

стоевского (реж. Ю. Люби
мов) 

- авторская пластинка 

«Владимир ВысоцкнН >> (совм . 
производство ссМелодня)) -
ссБалкантон))) 

- пластинка «Друзьям-од
нополчанам» («Он не вер
нулся из боя, (<Братские 
моrилын) 

1980 ГОД - фнльм «Ма
ленькие трагеднн)) (реж. 
М . Шве~цер, «Мосф.нльм>) ) , 

Дон Гуан 

- роль Поэта в дискоспек· 
такле «Незнакомка>> А. Бло · 
ка (реж. А . Эфрос) ' 
- авторская nластинкё 

«Владимир Высоцкий . Пес 
ни )) («Песня о друге)), <с Он 
не вернулся из боя>), «Ска· 
лолазка>>, «Прощание с го
рами», «Жираф» и др . ) 

t981 rод - днскосnек
такль «Мартин Иден)) по ро
ману Д. Лондона (реж 
А. Эфрос), Мартин Иден 

- авторская пластинка 

сс Владнмнр Высоцкнй . Пес
нн)) («Песня о переселении 
душ)> , <<Жираф», сс Лириче

ская>> и др.) 
- вышел сборник стихов 
н Нерв». М., 1981 , нСовре-
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