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Я люблю Индию не потому, что я фети-
шизирую географию, не потому, что я волей 
случая родился на ее земле, а потому, что 
она пронесла через бурные века живые сло-
ва, родившиеся в светлом сознании ее ве-
ликих людей. 

Рабиндранат Тагор 

Мы должны д у м а т ь о народе в целом, и 
его культура должна быть продолжением 
и развитием традиций прошлого и в то ж е 
время в ы р а ж а т ь его новые порывы и твор-
ческие устремления. 

Джавахарлал Неру 

I 

Одной из самых благородных и прекрасных традиций наше-
го времени стали международные чествования великих поэтов, 
писателей, художников, мыслителей и ученых разных стран и 
эпох, устраиваемые во всех уголках земного шара по решению 
Всемирного Совета Мира. 

Благодаря этим празднествам мы можем глубже познать 
культуру, ближе познакомиться с нравами и обычаями другие 
народов и вместе с тем еще теснее сплотиться в борьбе за мир 
и прогресс. 

Большие заслуги в этой борьбе принадлежат великому ин-
дийскому народу, лишь недавно разогнувшему спину от веко-
вого гнета колониализма. Поэтому особенно торжественно а 
нынешнем году индийский народ вместе со всем человечеством 
чтит память своего поэта-классика — Калидасы, чьи творения 
составили неоценимый вклад в мировую литературу. 

Калидаса жил в Индии, одной из древнейших колыбелей 
мировой цивилизации и культуры, сохранившей до наших дней 
многочисленные неповторимые памятники — свидетельства 
творческого гения трудолюбивого народа. 

В 1789 году в литературной и научной жизни Западной Ев-
ропы произошло событие, привлекшее внимание общественно-
сти к древнеиндийским писателям и положившее начало систе-
матическому изучению памятников индийской литературы,— в 
Англии появился первый перевод драмы «Шякунтала» («Са-
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кунтала»), написанной поэтом Калидасой, не известным до того 
времени в Европе. Переведенный с санскрита Уильямом Джон-
сом, английский текст послужил образцом для перевода «Шя-
кунталы» на немецкий язык Форстером (1791), на француз-
с к и й — Шези (1830). В России первые переводы отрывков из 
«Шякунталы» были сделаны Н. М. Карамзиным (1792). Перед 
европейцами открылся совершенно неведомый чудесный мир 
индийской старины, богатый народной мудростью, благород-
ными чувствами и образами. 

Появление «Шякунталы» вызвало глубокий интерес к ее 
автору. Но здесь исследователей постигло глубокое разочаро-
вание. О Калидасе почти ничего не было известно. Биографиче-
ские сведения об этом замечательном драматическом поэте за-
терялись в глубине веков, а легенды, окружавшие его имя, не 
могли служить достоверным источником знаний о нем. Поэто-
му время жизни Калидасы определялось весьма приблизитель-
н о — между I веком до н. э. и VIII—IX веками н. э. Дальней-
шие детальные исследования текстов пьес и поэм Калидасы, а 
также других древнеиндийских авторов, сопоставления с извест-
ными историческими событиями помогли ученым относительно 
точно установить столетие, в котором он жил. 

Согласно последним данным, Калидаса жил в V веке, в пе-
риод царствования династии Гуптов. Империя Гуптов, образо-
вавшаяся в IV веке в восточной части Индии, а затем распро-
странившая свое влияние почти на всю территорию страны, 
была последним крупным рабовладельческим государством. 

Однако в этом государстве уже ясно обнаружилось разви-
тие новых феодальных отношений. 

Расцвет империи Гуптов, относящийся к концу IV — сере-
дине V века, оказался возможным благодаря обильному пото-
ку богатств, стекавшихся в казну в виде налогов и поборов с 
крестьянства, всякого рода пошлин, товаров из заморских стран, 
дани с вассальных княжеств. 

В этот период блистательных успехов достигло искусство и 
литература, на развитие и поддержку которых правители госу-
дарства Гуптов тратили огромные средства. Индия, подобно 
Греции и Риму, переживала свой «золотой век» культуры. 

Создаются уникальные архитектурные сооружения — двор-
цы, храмы, усыпальницы, о красоте и изяществе форм которых 
сохранились отдельные записи. 

Замечательное мастерство обнаруживают индийские ваяте-
ли, создававшие по мотивам буддийских и мифологических сю-
жетов многочисленные скульптуры. До 'нашего времени сохра-
нились знаменитые пещеры Аджанта, украшенные изнутри 

прекрасными фреска-ми, часть которых относится к периоду 
Гуптов. Высокого искусства достигли творения народных 
умельцев. Удивление вызывает изготовленная их руками из 
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нержавеющего железа и поныне стоящая в Дели колонна, на 
которой не отразились ни время, ни непогоды. 

Особенного развития достигают точные науки — математи-
ка, астрономия. Наблюдается быстрый расцвет поэтики, грам-
матики, медицины. Изобретатель алгебры Арьябхата, астроном 
Брахмагупта, выдающийся лексикограф Амарусимху, крупные 
буддийские писатели Васубандху и Дигнага (последний также 
был прославленным врачом), драматический поэт Вишакха-
датта (автор политической пьесы «Печать министра Ракша-
са»), грамматик Патанджали — таков далеко не полный пере-
чень имен великих людей этого времени. 

Весьма возможно, что современником некоторых из этих 
ученых был и Калидаса, живший, по предположениям, при ца-
ре Чандрагупте II Викрамадитья (375—413). Согласно преда-
нию, при дворе этого царя находилось «девять жемчужин» поэ-
тического искусства, среди которых главное место занимал Ка-
лидаса. 

Вопрос о происхождении Калидасы сейчас решить почти не-
возможно. Уже в древние времена, обращая внимание на имя 
поэта, считали, что Калидаса был шиваитом (КаН-сМза — «раб 
богини Кали», жены Шивы), т. е. приверженцем бога Шивы, 
хорошо знал Веды, Упанишады древнеиндийские философ-
ские системы. 

В некоторых исследованиях зарубежных авторов выдвигает-
ся предположение, что Калидаса был брахманом по происхож-
дению, т. е. принадлежал к высшей из четырех главных каст 
Индии 2. 

Однако во всех дошедших до нас легендах о жизни Калида-

1 Очевидно, значительно ранее IV в. до н. э. в Индии оформились мно-
гочисленные и сложные мифологические легенды, сказания о богах и ге-
роях, в которых народ отразил свое отношение к различным явлениям и 
силам природы в разные периоды своей экономической и общественной 
жизни. 

Сведения о ранних религиозных представлениях индийцев дошли до 
нас в виде древнейших памятников индийской литературы — так называе-
мых Вед или «откровений Брахмы». Самую древнюю из Вед, «Ригведу», 
относят к началу или середине II тысячелетня до н. э.; остальные — «Ат-
харваведу», «Самаведу» и «Яджурведу» — к значительно более позднему 
периоду. Веды носят характер гимнов разным божествам, подробных 
рассказов об их рождении и подвигах, молитв. Размеры Вед можно 
представить хотя бы на примере «Ригведы», состоящей из более чем 
10 ООО двустиший. 

К ведической литературе т а к ж е относятся прозаические «Брахманы», 
поясняющие ритуалы, религиозные церемонии и жертвоприношения; 
«Араньяки» и «Упанишады», представляющие собой размышления на ре-
лигиозные темы и поучения; дошедшие в отдельных отрывках «Ведангн» 
(т. е. науки, дополняющие Веды), состоящие из сведений о грамматике, 
этимологии и метрике санскрита, об астрономии, религиозных обрядах 
и т. д. 

2 Б р а х м а н ы — жрецы и мыслители; к ш а т р и и — цари, правители 
и воины; в а й ш ь я — крестьяне, ремесленники, торговцы; ш у д р ы — 
бесправные бедняки и рабы. 
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сы говорится, что он был по происхождению пастухом и родил-
ся в бедной семье. 

Эти предания, создававшиеся народом в давние времена и 
дошедшие до нас в почти неизмененном виде, воспроизводят ко-
лорит той древней эпохи, когда действительно мог жить Калида-
са. Они рассказывают о женитьбе бедного и неграмотного па-
стуха на ученой девушке, дочери царя, а по другой версии — 
брахмана. Юноша приобретает познания мудреца и дар поэта 
благодаря богине Кали (в индийской мифологии она также из-
вестна как Парвати, Дурга) . Много красивых легенд посвяще-
но Калидасе-поэту. 

К сожалению, столь же неточны и неполны наши знания о 
богатом и разнообразном творческом наследии Калидасы. До-
казано, что шесть произведений принадлежат его перу и сомне-
ний почти не вызывают. Это поэмы «Потомки Рагху» («Рагху-
ванша»), «Рождение Кумары» («Кумарасамбхава») и «Обла-
ко-вестник» («Мегхадута») и три драмы — «Малявика и Агни-
митра» («Малявикагнимитра»), «Шякунтала», или более пол-
ное название «Вновь узнанная Шякунтала» («Абхиджняна-Шя-
кунтала») и «Мужеством добытая Урваши» («Викраморва-
ши»). 

Остальные произведения больших и малых форм (а их свы-
ше 30), приписываемые Калидасе, вряд ли были написаны им. 

II 

Поэмы Калидасы представляют собой замечательный обра-
зец древнеиндийской поэзии. Чрезвычайно своеобразные бла-
годаря необычности художественных средств, они поражают 
тонкостью раскрытия человеческих чувств, свежестью и красоч-
ностью образов, замечательными картинами живой природы. 
Поэт обнаруживает острую наблюдательность и как подлинный 
мастер подмечает, казалось бы, самые сокровенные мысли лю-
дей, самые незначительные движения их души. 

Чтобы понять своеобразие творений Калидасы, необходимо 
иметь в виду, что в индийской литературе уже в древние вре-
мена были твердо установленные принципы поэтического твор-
чества, традиции, обладавшие огромной силой влияния на 
поэтов. 

Теория поэзии занимала в древней Индии среди наук зна-
чительное место. Представители высших каст изучали ее наря-
ду с медициной, астрономией, математикой. Уже в первом тыся-
челетии до н. э. делались попытки обосновать и систематизиро-
вать нормы и приемы поэтического мастерства. Создаются 
учебники, так называемые «шастры», по теории поэтического 
искусства. Их авторы используют результаты трудов многих 
поколений. 

Наиболее древней теорией поэтического искусства считает-
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ря работа Бхараты «Трактат об искусстве актера» («Бхарата-
Натьяшастра» — очевидно, IV век до н. э.), Бхамахи — «Кавья-
ланкара» (VI век) и прочие. Однако и до работ этих теорети-
ков уже существовал ряд «шастр». 

Учение о поэтическом искусстве в древней Индии было не-
обычайно сложным, во многом совершенно несходным с прин-
ципами стихосложения европейских народов. Существовали це-
лые теоретические направления и школы, подчеркивавшие и 
считавшие главной какую-то одну сторону поэтики — стиль, ри-
торические фигуры и даже чисто внешние украшения речи (так 
называемые аланкары), чувства и душевные переживания, вы-
зываемые поэзией (раса), скрытый смысл, намек, заключенный 
в строках поэтического произведения (дхвани). 

«Низшим» видом поэзии считались произведения, основан-
ные на аланкарах. Сюда включались всевозможные внешние 
украшения — внутренняя рифма, сравнения, метафоры, много-
значные слова, синонимы, образы, омонимы, игра слов, иноска-. 
зания, гиперболы и т. д. Каждое из этих художественно-изоб-
разительных средств в свою очередь детализировалось, разде-
лялось порой по едва уловимым признакам. 

«Средним» по значимости видом поэзии в Индии считалась 
поэзия, основанная на «раса» (т. е. вкусе). В понятие «раса» 
входят высоко эстетические чувства — наслаждения, которые 
испытывает образованный человек при исполнении какого-либо 
произведения искусства. 

Согласно классификации древних индийских ученых, «раса» 
могут быть длительными (или устойчивыми) и кратковремен-
ными. Длительные «раса» способны наполнить собой все про-
изведение и вызвать в слушателе одно главное настроение — 
любовь, веселье, грусть, гнев, отвагу, страх, отвращение, оча-
рование, изумление. 

«Высшим» видом поэзии в древней Индии считали произве-
дения, основанные на учении «дхвани». «Дхвани» представ-
ляет собой лишь намек поэта на какую-то невысказанную 
мысль или картину жизни, на скрытый смысл поэтической фра-
зы. В дословном переводе слово «дхвани» означает звон, от-
звук. Подобно колоколу, звуки которого вначале слышны ясно, 
а затем замирают вдали, дробятся, вызывая неясные ощуще-
ния, поэтическое произведение вначале воспринимается слуша-
телем буквально и только позже до его сознания начинает до-
ходить скрытый смысл стихов. 

Произведения Калидасы,— плод великого поэтического ге-
ния, прекрасно выдержавшие испытание времени,— несут в 
себе эти характерные особенности древнеиндийского стихосло-
жения с его неповторимыми законами и нормами. 

На учениях об «аланкарах», «раса» и «дхвани» — основе 
всей древнеиндийской поэзии — построены Калидасой, напри-
мер, поэмы. Их сюжет строится на определенных мифоло-
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гических фактах и образах, взятых главным образом из величе-
ственных героических эпопей индийского народа — «Махаб-
хараты» и «Рамаяны» 

Лучшей из поэм Калидасы считается лирическая поэма «Об-
лако-вестник» («Мегхадута»), тема которой взята из «Рамая-
ны». Несмотря на мифологическую основу, она поражает вооб-
ражение читателя глубокой гуманностью, правдивым раскры-
тием человеческого чувства, тонким пониманием красот индий-
ской природы и глубокой любовью к ней. 

Сюжет поэмы чрезвычайно прост. Один из полубогов — Як-
ша за некий проступок был изгнан из царства властителя Куве-
ры в горы Рамагири (в Центральной Индии). На родине, в 
мифическом городе Алаке, Якша оставил свою возлюблен-
ную (или жену). Туда, на север, плывет облако, которое прине-
сет ей привет любящего и тоскующего Якши. Якша описывает 
горе и грусть молодой женщины, в одиночестве и тоске ожида-
ющей его возвращения, и просит облако утешить и ободрить 
ее, вдохнуть в нее силы дождаться возвращения возлюбленного. 

Значительное место в поэме занимает описание пути, кото-
рый должно пройти облако, упоминаются географические на-
звания различных областей Индии; в ней много бытовых сцен 
из жизни мирных поселян и горожан. 

Калидаса описывает душевное состояние гения-полубога, 
но за бурным выражением страсти фантастического существа 
скрываются чувства обычного земного человека. Удел Якши — 
предаваться радостям любви, поэтому он так тяжко переносит 
разлуку с любимой женщиной. Его переживания настолько 
человечны и понятны, выражены они так просто, что читатель 
воспринимает чувства Якши как совершенно реальные и близ-
кие ему. 

Поэма «Облако-вестник», уже в древние времена ставшая 

1 «Махабхарата» , к а к оценивает ее Д ж а в а х а р л а л Неру,— «это огром-
ное пестрое собрание древних сказаний.. . Одна из величайших книг мира. 
Это колоссальный труд, энциклопедия преданий, легенд, политических и 
социальных институтов древней Индии». Огромная героическая поэма из 
18 песен, создававшаяся , очевидно, на протяжении нескольких веков 1 ты-
сячелетия до н. э., включает в себя более чем 100 000 двустиший. 
В центре поэмы находится рассказ о борьбе за верховную власть в Индии 
м е ж д у сыновьями двух братьев — Дхритараштры и Панду . На этот сюжет 
напластовалась масса дополнительных легенд и рассказов, часто не имею-
щих прямого отношения к основному повествованию. 

Это замечательное произведение пронизано идеей необходимости кон-
солидации сил страны в едином централизованном государстве. 

Д р у г а я героическая поэма, «Рамаяна» , популярная в широких кругах 
индийского народа и по нынешнее время, написана предположительно не-
сколько позже «Махабхараты» и значительно уступает ей по размерам 
(состоит из 7 песен, 24 000 двустиший) . 

Поэма, в отличие от «Махабхараты» имеющая характер единого по-
вествования, посвящена приключениям и подвигам бога Рамы, но в ней, 
как и в предыдущей поэме, совершенно ясно отражены и подлинные исто-
рические события. 
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образцом классической лирики, представляет собой характер-
ный пример любовной «раса», хотя в ней можно найти и другие 
настроения — грусть, беспокойство, нетерпение и т. д. 

Поэма вызвала много подражаний и комментариев. Доста-
точно сказать, что об «Облаке-вестнике» написано около 45 ис-
следований, древнейшие из которых датированы IX веком. 

Поэмой «Облако-вестник» Калидаса положил начало ново-
му жанру, в котором признание в чувствах (в виде послания) 
тесно связывается с конкретным описанием исторического 
места действия. Д л я поэм подобного рода характерно также бо-
гатство философских размышлений. Известно около 40 произ-
ведений такого жанра. Наиболее древними из них считаются 
поэмы «Ветер-вестник» («Паванадута») бенгальского поэта 
XIII века Дхои, «Послание лебедя» («Хамсасамедаса») Гос-
вамни, «Голубь-вестник» («Маюрасамдеса») поэта XV века 
Удая и многие другие. 

Поэма Калидасы «Рождение Кумары» («Кумарасамбхава») 
относится к так называемым махакавья, т. е. большим поэмам 
эпического жанра. Ее сюжет заимствован Калидасой из «Пу-
ран» ' 

Очевидно, в поэме «Рождение Кумары» поэт в значительной 
мере подражал «Рамаяне», о чем свидетельствуют описания 
природы, грандиозность масштабов, эпизод «плач Рати» и др. 

Это произведение предположительно насчитывало 16— 
22 песни, однако считают, что Калидасе принадлежат всего во-
семь песен, которые повествуют о мифических событиях, пред-
шествовавших рождению бога войны Кумары. 

В центре поэмы — история любви Парвати, дочери бога 
Гималая, к грозному богу Шиве и неудачная попытка бога люб-
ви Камы зажечь ответное чувство в Шиве. Согласно мифу, из-
ложенному в поэме, эта попытка Камы закончилась для него 
трагически — разгневанный бог Шива пламенем своего третье-
го глаза превратил смельчака в пепел. Печальную участь своего 
супруга Камы оплакивает его жена Рати. 

Поэма обрывается сценой торжества Парвати, добившейся 
любви Шивы. Явившись ему в ослепительном блеске своей кра-
соты, она добровольно истязает себя и склоняет Шиву к браку. 

Характерно, что образы живой и неживой природы наделя-
ются поэтом человеческими чувствами и нравами. Мощью и ве-
личием веет от картины снежных великанов Гималаев в первой 
песне. Поэма заканчивается описанием радости соединившихся 
возлюбленных. 

Последняя поэма Калидасы, «Род Рагху» или «Потомки 
Рагху» («Рагхуванша»), представляющая собой огромное эпи-
ческое полотно из 19 песен, отличается от предыдущих богат-
ством событий, отсутствием единства действия. 

1 «Пураны» — самые древние индийские историко-эпические поэмы. 
VI—V веков до н. э., насчитывающие свыше 800 ООО двустиший. 
В. И. Пащенко. 9 



Как и выше рассмотренная поэма, «Потомки Рагху» осно-
вана на мифе о «солнечной династии» Рагху. По сюжету она 
близка «Вишну-пуране», где говорится о поколениях Рагху. 

В первых девяти песнях Калидаса воспевает деяния четырех 
великих царей: Дилипы, Рагху, Аджи, Дашаратхи. 

В IX песне нарисована красочная картина царской охоты,, 
возглавляемой сыном Аджи и Индумати — Дашаратхой. Охота 
заканчивается трагически: случайно Дашаратха выстрелом из 
лука убивает в кустах сына отшельника, приняв его за дичь. 
Слепой отшельник предвещает царю печальную старость. 

С X по XV песню Калидаса возвеличивает жизнь и деяния 
Рамы, одного из воплощений Вишну. Бездетный Дашаратха 
обратился с жертвоприношением к богам, и Вишну даровал ему 
от трех жен сыновей Раму, Бхарату, Лакшмана и Шатругхну. 
Богорожденный Рама с юных лет совершает самые удивитель-
ные подвиги: он убивает страшную фурию Тадаку, демона Су-
баху; натягивая громадный лук царя Митхилена, он ломает 
его, побеждает безжалостного великана Джамадагинду и т. д . 
Оставив на земле потомство, Рама вместе с братьями возвра-
щается на небо. 

XVI—XVIII песни рассказывают о сыне Рамы — Куше и по-
следующих двух десятках поколений. 

XIX песня посвящена изображению царствования сластолю-
бивого, изнеженного и развращенного Агниварны, отстранивше-
гося от государственных дел и предавшегося развлечениям и 
любовным утехам. Агниварна умирает бездетным, правителем 
государства становится его супруга. 

III 

Дошедшие до нашего времени пьесы Калидасы представля-
ют собой одно из величайших достижений древнего индийского 
драматического искусства и являются его вершиной. Они как 
бы дополняют его лирико-эпические поэмы, создавая единое ве-
личественное целое — огромную панораму жизни и верований 
индийского народа давно прошедших времен. 

Тесно связанный с традициями древнего театра, опираясь 
на лучшие образцы драматического н-аследия поэтов-предшест-
венников, Калидаса смог довести этот жанр до степени совер-
шенства. Малб кому из« поздних авторов удалось достигнуть 
такого мастерства в изображении человеческих чувств, обра-
зов, в красочности пейзажа. Пьесы Калидасы наиболее полно 
отразили своеобразные и сложные законы индийской драмы, 
во многом отличающиеся от привычного для европейцев пред-
ставления о подобного рода жанре в античной Греции или 
странах Европы. 

Древнеиндийская драма появилась незадолго до нашей эры. 
Так, самая ранняя пьеса «Глиняная повозка» («Мричхакатти-
ю 



ка») , приписываемая поэту Шудраке, датируется примерно 
II веком до н. э. Санскритское название драмы — «натака» 
(от глагола «плясать»), а также элементы драматического 
представления в диалогических частях Вед, упоминания о «на-
таке» в «Махабхарате» и «Рамаяне» позволяют предполагать, 
что происхождение драмы связано с танцами, музыкой и песен-
ным диалогом. 

О возникновении драматического искусства в Индии сохра-
нился миф, по которому сам бог Брахма взял это искусство из 
Вед и обучил ему мудреца Бхарату, которому приписываются 
самые древние пьесы. 

Теория драмы, как и теория поэзии, была необычайно де-
тально разработана древними учеными, среди которых называ-
ют Кавирагу, Дханайю, Бхосатву й других. 

Согласно классификации этих ученых, драма насчитыва-
ла десять главных жанров (так называемых «рупак», или «пи-
так»), в которых в качестве действующих лиц выступали толь-
ко боги, цари, легендарные герои. Второстепенных жанров 
(«упарупак») было 18, в них участвовали простые люди. 

«Упарупаки» допускали сатирическую насмешку над брах-
манами, царскими чиновниками, иногда — даже выпады против 
царя. Обычно эти пьесы принимали характер народных пред-
ставлений во время празднеств. 

Основой сюжета драматического произведения обычно был 
какой-либо миф, легенда или историческое предание, разрабо-
танные уже в «Махабхарате» или «Рамаяне» (как это мы ви-
дим, например, в драмах Калидасы). 

В основе драмы чаще всего лежало любовное томление 
главных действующих лиц. Значительно реже она строилась на 
героических деяниях. Как правило, в древнеиндийской драме 
преобладали только благородные чувства, выраженные в изы-
сканной и красивой форме. ч 

В драме совершенно не допускались чувства и картины, 
оскорблявшие нравственность зрителя или производившие на 
него отрицательное, неприятное впечатление. Поэтому из пьес 
изгонялось все мрачное, некрасивое, грубое или вульгарное, 
как-то: брань, драки, убийства, бедствия, унижение человече-
ского достоинства и даже процесс еды. Обычно развязка в пье-
се была счастливой: исстрадавшиеся от любовных мук возлюб-
ленные соединяются. Правда, драма допускала отдельные тра-
гические моменты, которые могли чередоваться с комическими. 

Некоторые пьесы, в частности драмы Калидасы, имели два 
плана — судьбы земных героев и богов (например, «Шякунта-
ла» или «Мужеством добытая Урваши»), На сцене могли по-
являться не только животные, но и чудовища, а с «неба» спу-
скались боги. 

Одной из особенностей индийской драмы была необычайная 
ее условность. Так, например, скорость колесницы на сцене 
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изображалась жестами и мимикой актера; для того чтобы герой 
исчез или оказался невидимым, достаточно было накрыться ку-
ском материи; «исчезнувший» мог оставаться видимым для од-
них актеров и незримым для других. 

Интересно, что многие абстрактные чувства, выражаемые 
драмой, как бы материализовались в определенном цвете, при-
писываемом тому или иному богу: любовь посвящалась Вишну, 
и с ней был связан темносиний цвет; радость •— Раме, белый 
цвет; ярость была красной и посвящалась Сакре; героизм — 
Варуне, серый; ужас представлялся черным и связывался с 
именем бога Ямы; удивление — с Брахмой, желтый цвет 
и т. д. Поэтому в каждой представляемой пьесе и сцена окра-
шивалась определенным цветом. 

Характерной особенностью драмы было также наличие в ней 
различных наречий, которыми говорили герои. Главные персо-
нажи — боги, цари, брахманы — использовали санскрит, клас-
сический литературный язык древней Индии; все женщины, а 
также мужчины низших сословий говорили на так называемом 
пракрите, разговорном языке широких народных масс. Но и 
пракрит в драмах не был однородным: купцы, стражники, кре-
стьяне говорили более грубым языком, часто используя мест-
ные диалекты, употребляя жаргонные слова, соответствовавшие 
их профессии. 

Композиция древнеиндийской драмы была довольно слож-
ной и, очевидно, не имела твердо установленных законов, за 
исключением, впрочем, начала и конца. Действию в драме все-
гда предшествовал пролог, в котором выступал директор театра 
и актеры, сообщавшие основные сведения об авторе, о событи-
ях и действующих лицах пьесы. Драма начиналась и заканчи-
валась обращением к богам (у Калидасы — к Шиве и Индре), 
молитвой, в которой поэт испрашивал у небожителей благо-
словения. При соблюдении единства действия, вытекающего 
из простоты фабулы, единства места и времени не сохранялись. 
События в отдельных актах происходили в один день, но меж-
ду актами могли проходить месяцы и годы. Некоторые пьесы 
насчитывали всего две-три сцены, но другие могли состоять из 
десяти и даже четырнадцати актов. Так, например, драмы «Ма-
лявика и Агнимитра» и «Урваши» Калидасы состоят из пяти, 
«Шякунтала» — из семи действий. 

Создавая свои драматические произведения, авторы исполь-
зовали самые различные размеры. Обычная речь героев, как 
правило, передавалась прозой. Когда же поэты описывали ду-
шевное волнение, любовное томление, страдание или восторг, 
тогда они прибегали к поэтическому языку. 

Пьесы древнеиндийского театра чаще всего ставились в 
специально отводившихся залах дворцов царей и знати. По со-
хранившемуся старинному трактату можно составить некоторое 
представление о внешнем виде театрального дворцового зала. 
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«Зал, назначенный для танцевального представления, дол-
жен быть обширен и великолепен. Он должен быть покрыт на-
весом, поддерживаемым изящными столбами, богато изукра-
шенными венками. Хозяин дома занимает место посредине, на 
троне, семья хозяина садится налево от него, а почетные гости 
направо. За ними размещаются по обеим сторонам важнейшие 
слуги дома, а посредине — между ними поэты, астрологи, вра-
чи и ученые. Служанки, избранные по своей красивой наруж-
ности, должны окружать хозяина с опахалами в руках, а са-
новники с жезлами, равно как и вооруженные стражи, расстав-
ленные в разных местах зала, должны наблюдать за порядком. 
Когда все усядутся, выступает труппа и поет некоторые песни; 
тогда из-за занавеса выходит первая танцовщица, приветствует 
собрание, причем она должна разбрасывать цветы, и начинает 
показывать свое искусство» 

Актерское мастерство в индийском театре находилось на 
высокой ступени совершенства, поскольку актеры должны 
были не только декламировать, но и петь, и танцевать, и, ве-
роятно, играть на музыкальных инструментах. 

Количество актеров в драмах было самым разнообразны^, 
но не менее 5—6 человек. У Калидасы это число колеблется от 
20 («Малявика и Агнимитра» и «Урваши») до 40 с лишним 
человек («Шякущгала»). 

Самой ранней драмой Калидасы и, возможно, потому более 
слабой считают «Малявику и Агнимитру», пятиактную пьесу, 
повествующую о жизни царя Агнимитры и его любовном увле-
чении. 

Сюжет драмы взят из исторической легенды об Агнимитре, 
сыне Пушьямитры, полководце, свергнувшем последнего импе-
ратора династии Маурья и установившем династию Сунга 
(приблизительно в 187 году до н. э.) . Агнимитра при жизни от-
ца был наместником города Видиши и руководил войной про-
тив мятежной провинции Видарбхи. 

О боевых действиях Агнимитры против Видарбхи упоми-
нается только в начале и конце пьесы. В остальном вся она по-
священа описанию любовного чувства, охватившего героев. 

При дворе царя Агнимитры живет танцовщица Малявика, в 
портрет которой царь влюбляется. Но живая Малявика оказы-
вается еще более прекрасной и царь страстно жаждет любви 
юной танцовщицы. Его друг, хитрец Гаутама, узнав о том, что 
и девушка любит царя, помогает им встречаться. На пути к их 
счастью возникает препятствие — ревность царицы Дгарини и 
возлюбленной Агнимитры — Иравати. Малявику и ее подругу 
Бакулявалику царица заключает в темницу. В конце драмы 
происходит узнавание (прием, известный в ранней литературе 

' Цитировано по книге Ал. П у т я т ы «Сакунтала». Индийская дра-
ма Калидасы», стр. 4. 1880. 
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многих народов): Малявика оказывается царевной, предназна-
ченной богами в жены Агнимитре, и царица передает ее своему 
супругу. 

Таким образом, сюжет этой пьесы незамысловат. Внимание 
читателя привлекает не сюжет ее, а удивительное уменье Кали-
дасы раскрывать чувства своих героев. 

Лучшей драмой Калидасы считают прославленную «Шякун-
талу», неоднократно переводившуюся прозой и стихами на мно-
гие европейские языки. 

Сюжет пьесы заимствован Калидасой из одного эпизода 
«Махабхараты» — «Покаяние царя Вишвамитры», но разра-
ботка темы творцами эпоса и драматическим поэтом совершен-
но различна. 

В «Махабхарате» царь Душьянта, соблазнивший верящую 
ему юную отшельницу Шякунталу, изображен грубым сласто-
любцем, трусливым лгуном, отрекающимся от брошенной им 
женщины и своего ребенка. Только вмешательство богов — 
раздающийся с неба голос, требующий от него признания же-
ны и ребенка,— заставляет. Душьянту изменить свое решение. 
Чтобы сгладить впечатление от своего поступка, он говорит, что 
прекрасно помнил Шякунталу, но ждал изъявления воли бо-
гов, чтобы оправдать перед народом свою женитьбу на про-
стой девушке. 

Калидаса значительно усложняет душевные переживания 
•своих героев и во многом снижает остроту трактовки образа 
царя. Достигает он этого введением дополнительных эпизодов: 
проклятия Дурвасаса, потери Шякунталой кольца и, соответ-
ственно, памяти — Душьянтой. 

Иная трактовка легенды Калидасой объясняется, очевидно, 
тем, что он все-таки был придворным поэтом и не мог в такой 
откровенно грубой форме говорить о личных отрицательных ка-
чествах царя и, с другой стороны, стремлением его как худож-
ника наделить Душьянту большей человечностью. 

Сюжет драмы «Шякунтала» кратко сводится к следующе-
му: могущественный царь Душьянта, к которому за помощью 
обращаются даже боги, во время охоты попадает к отшельнику 
Канве, где встречается с его приемной дочерью Шякунталой. 
Молодые люди полюбили друг друга, и Шякунтала становится 
женой Душьянты. Царь должен возвратиться в город, но он 
обещает вызвать к себе Шякунталу. 

Однако вскоре происходит событие, делающее невозмож-
ным соединение влюбленных. Шякунтала, поглощенная мысля-
ми о муже, забывает почтить приход великого мудреца Дурва-
саса, и тот ©брушивает на ее голову проклятие; 

Тебя да не вспомнит ушедший, 
Слова да забудет свои, , 

Д а будет — как хмелю подвластный, 
А ты — к а к забытый рассказ. 
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В этих словах ключ к пониманию дальнейшего конфликта. 
Царь Душьянта не может узнать свою жену, ибо про-
клятье отшельника тяготеет над супругами. Правда, смягчив-
шийся Дурвасас далее предрекает, что царь обретет свою па-
мять, «увидев талисман, данный им на память» (т. е. обручаль-
ное кольцо). Казалось бы, развязка уже близка: Шякунтала, 
ожидающая ребенка, в сопровождении отшельников идет во 
дворец Душьянты. Царь не узнает ее, обвиняет в обмане. Ей 
достаточно показать кольцо... но оно потеряно в Ганге, на бере-
гу которого она молилась. Безутешную Шякунталу уводят при-
дворные, но по дороге боги поднимают ее к себе на небо. 

Вслед за этим стража приводит рыбака, который продавал 
царское кольцо, потерянное Шякунталой и найденное им в 
выловленной рыбе. К Душьянте возвращается память, его охва-
тывает раскаяние. Бог Индра через своего гонца просит Душь-
янту выйти на бой с исполинскими демонами. 

После победы Душьянта, удостоенный лицезрения Касиапы, 
«отца существ нечеловеческих», встречает Шякунталу с сыном. 
Касиапа предвещает мальчику блестящее будущее — он станет 
царем мира и будет называться Бхаратой, основателем «лун-
ной династии». 

«Шякунтала», один из шедевров мировой литературы, не-
смотря на полтора тысячелетия, отделяющие современного чи-
тателя от времени ее написания, поражает и привлекает своей 
жизненностью, трогает глубиной раскрытых в ней человеческих 
чувств, замечательным пониманием прекрасной индийской при-
роды, любовью к солнцу и жизни. Все эти настроения и ощу-
щения, воссозданные в бессмертном творении Калидасы, не 
стареют с веками и будут всегда волновать человека, которому 
дорого все прекрасное, порожденное человеческим гением. 

Гёте одним из первых понял этот величайший человеческий 
смысл «Шякунталы» и восторженно приветствовал появление 
ее перевода на немецком языке. Обращая внимание на жизне-
радостность и красоту поэмы, создатель «Фауста» выразил свое 
восхищение творением далекого индийского поэта: 

Хочешь ли юного цвет, плод позднего возраста видеть, 
Что дух наш пленяет, питая его насыщает, 
Хочешь ли землю и небо в одном сопоставить реченьи — 
Молвлю «Шякунтала» я, и тем выскажу все. 

Несмотря на обычную для индийской драмы растянутость 
диалогов и монологов, медленное развитие действия, переходя-
щие из пьесы в пьесу традиционные приемы, это произведение 
захватывает читателя, заставляет его с неослабевающим инте-
ресом следить за судьбой героини. В пьесе привлекает все, 
начиная с описания бесхитростного чувства воспитанной на 
лоне природы Шякунталы, искреннего увлечения ею царя 
Душьянты, остроумных и порой язвительных реплик придвор-
ного шута и кончая присущим Калидасе любованием приро-
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дой — солнцем, ручьем, растениями, птицами и животными,— 
которая словно призвана углубить человеческие переживания, 
дополнить характеристику действующих лиц, придать, всей поэ-
ме общий лирический тон. 

Менее удачна приписываемая Калидасе драма «Мужеством 
добытая Урваши» («Викраморваши»), где отсутствует тонкий 
психологический рисунок. Как и другие произведения этого пи-
сателя, пьеса «Урваши» интересна подробностями, знакомящи-
ми нас с бытом, убеждениями и нравами древних индийцез. 

Легенда о царе Пураравасе, полюбившем божественную де-
ву-апсару Урваши, приводилась во многих древних источни-
ках по-разному. В наиболее древнем — «Ригведе»— этой исто-
рии посвящен один из сложнейших для комментирования гим-
нов, к которому довольно близко приближается сюжет драмы 
Калидасы. 

В драме повествуется о том, как царь Пураравас спасает 
от демонов-асуров прекрасную нимфу Урваши и влюбляется в 
нее. Урваши отвечает царю взаимностью, но вынуждена по зову 
бога Индры покинуть его. Участвуя в небесном спектакле для 
богов, влюбленная Урваши вместо имени бога Вишну — Пуру-
шоттамы называет имя Пурараваса. Ее изгоняют на землю, но 
разрешают соединиться с возлюбленным. 

От Манаваки — друга и наперсника царя царица узнает об 
увлечении Пурараваса и сначала ревнует мужа, но в конце 
концов соглашается на его брак с Урваши. 

Однако через некоторое время царь начал ухаживать за 
другой девушкой, и теперь ревнивая Урваши в горе бежит в 
запретную для женщин рощу бога войны Кумары, где превра-
щается в лиану. Обезумевший царь долго ищет свою возлюб-
ленную. Он рыдает, просит совета у птиц, зверей, гор, ручья — 
но все напрасно. И только найдя «самоцвет соединения», он 
обретает Урваши. 

Через несколько лет счастливой жизни Пураравасу вновь 
пришлось расставаться с Урваши: «самоцвет соединения» уне-
сен орлом, орла убивает мальчик, воспитанный пустынником 
и оказывающийся сыном Пурараваса. Согласно веленью богов, 
Урваши должна покинуть возлюбленного после того, как он 
увидит их ребенка. Однако прибывает гонец бога Индры—На-
рада с повелением Пураравасу готовиться к состязанию богов с 
исполинами и разрешением Урваши навсегда остаться с супру-
гом. Как обычно, пьеса заканчивается обращением к богу с 
просьбой о даровании счастья для всех людей. 

IV 

Калидаса был придворным поэтом, но, несмотря на это, в 
его произведениях очень ярко проявляются демократические 
тенденции, нашедшие свое выражение в характеристике царей, 
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брахманов, представителей простого народа. Именно в этих 
образах обнаруживается замечательный гуманизм поэта, рас-
крывается его отношение к действительности того времени. 

. Калидаса жил в то время, когда централизация государства 
под властью одного монарха приобретала особенное значение, 
так как она способствовала экономическому подъему страны. 
Поэтому он не мог не выразить в своих произведениях отноше-
ния к царю как к руководителю страны. Иногда у Калидасы мы 
встречаем его идеал царя как государственного деятеля, кото-
рый должен быть защитником народа. Так, отшельник убеждает 
царя Душьянту не убивать беззащитную лань, так как эта цель 
недостойна царской стрелы. Он говорит: 

Оружие ты получил, 
Чтоб быть огорченным защитой, 
Не смертью невинных существ. 

(Перевод К. Бальмонта) 

Царь, по мнению Калидасы, в своих поступках не может до-
пускать ошибок или неправильных действий. Поэтому извест-
ный упрек автора царю (поэма «Потомки Рагху») чувствуется, 
когда тот случайно смертельно ранит сына отшельника: 

«...И он пустил стрелу прямо в направлении звука. Это было 
ошибкой: то, что сделал Дашаратха, запрещено монархам». 

В тех случаях когда Калидаса говорит о монархах как о 
воинах, противниках демонов и злых сил, защитниках угнетен-
ных и обиженных, он их возвеличивает. 

Согласно сложившейся в индийской драме традиции, глав-
ный герой Должен был обладать только благородными чертами 
характера; никаких отрицательных качеств в его облике и по-
ступках не допускалось. Однако Калидаса не особенно придер-
живается этого правила, и хотя он прямо не показывает поро-
ков героя-царя, тем не менее о наличии таковых зритель дога-
дывается. 

Калидаса-гуманист не мог не видеть и не отразить в своих 
произведениях испорченности нравов царского двора, неспра-
ведливости и гнета, царящих в государстве. И хотя его поэмы 
и драмы рассказывают о героях давно прошедших времен, они 
(особенно драмы) заметно перекликаются с современной Кали-

дасе действительностью. 
В самом деле, если внимательно прочитать пьесы Калидасы, 

бросится в глаза противоречивость в трактовке образов царей. 
Эпическим поэмам эта черта творчества Калидасы свойственна 
в меньшей степени, но и в поэме «Потомки Рагху» цари после 
Рамы, потомки Рагху, из рода в род мельчают, хотя и наделяют-
ся всяческими доблестями. Так, например, поэт повествует, что 
когда после двадцать второго поколения к власти пришел раз-
вращенный Агниварна «...во дворце не смолкали звуки тамбу-
ринов, изобильные пиршества сменялись одно за другим, новые 
празднества превосходили роскошью прошедшие». 
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Резкой становится оценка Агниварны Калидасой за его пре-
небрежение интересами народа: «...закрывшись во дворце, он 
развлекался дни и ночи, не заботясь о народе, который хотел 
хоть на миг ощутить его присутствие». 

Из-за отсутствия исторических документов не известно, имел 
ли Калидаса в виду какого-то монарха своего времени или 
предыдущей эпохи, или говорил об обязанностях царя вообще. 
Во всяком случае, независимо от содержания легенды об Агни-
варне, в этих словах слышится упрек любому владыке, забы-
вающему, по мнению поэта, о своем долге — заботе о народе. 

В драматических произведениях Калидасы порицание мо-
нархов принимает более ясную и четкую форму, нежели в поэ-
мах. Устами своих персонажей поэт осуждает правителей за 
лживость и притворство, обман и лицемерие, за жестокость и 
беспринципность и, наконец, за разорительные для народа раз-
влечения. 

Охота царя Душьянты превращается для населения в сти-
хийное бедствие, от которого мирные жители должны спасать-
ся бегством. Воины царя убивают прирученных отшельниками 
животных, нарушают размеренную и спокойную жизнь обители. 
Голос за сценой сообщает: 

«Отшельники! Отшельники! Приготовьтесь защищать жи-
вые существа в благочестивой нашей роще. Царь Душьянта 
охотится по соседству. 

Пыль от копыт, от коней набегающнх, 
Красная в солнце вечернем, летит...» 

(Перевод К. Бальмонта) 
Душьянта, которому эти крики помешали продолжать беседу 

с Шякунталой, останавливает охотников, смущенно заявляя, 
что они «тревожат благочестивую рощу». Очевидно, что если бы 
не внезапно вспыхнувшая страсть к девушке, вряд ли охладел 
бы охотничий пыл владыки Душьянты. 

Лицемерие, обман — характерные черты царей у Калидасы. 
Почти во всех пьесах можно найти эпизоды, в которых уличен-
ные в измене своими женами цари неловко пытаются (иногда с 
помощью друга) смягчить их гнев, часто прибегая ко лжи, кля-
нясь в постоянной верности и любви. Иногда эти владыки по-
падают в весьма унизительное для царского достоинства поло-
жение. Так, любимая жена Агнимитры—Иравати, застав его во 
время свидания с Малявикой, гневно упрекает его в измене. 
Уличенный царь изворачивается и хитрит: 

«Красивая моя подруга, не для Малявики пришел я сюда. 
Я заждался тебя, и развлекался, ожидая тебя,— вот и все». 

Он смиренно просит прощенья у Иравати. Рассерженная 
жена чуть не бьет его поясом, но царь униженно говорит: 

Зачем ж е медлить с наказанием, 
Красивокудрая жена? 

Ты, множа гнев, лишь множишь чары, 
И раб твой только восхищен! 
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Лжет он и своей возлюбленной Малявике, ревниво упрекаю-
щей его в трусости, оправдывая свое поведение ссылкой... на 
учтивость. 

Но для того чтобы не ввести зрителя в заблуждение относи-
тельно искренности Агнимитры к Иравати, Калидаса заставляет 
царя высказать еще мысль, которая не оставляет уже никаких 
сомнений. Агнимитра про себя произносит в сторону: «Теперь 
уж, конечно, она меня простит!» — и падает перед ней на ко-
лени. 

Комментарии уже ненужны — царь предстает во всей своей 
неприглядной сущности. Ханжество монарха как бы подчерки-
вается словами брахмана Гаутамы, цинично советующего ему 
солгать что-нибудь Иравати: «Если кто попался в краже со 
взломом, он должен говорить, что пришел ловить вора». 

Сходный эпизод встречается и в пьесе «Урваши». Царь Пу-
раравас желает убедить в своей невиновности царицу, в руках 
которой находится любовное послание Урваши к царю. Он так-
же клянется жене в любви, как это делал Агнимитра, хотя пе-
ред этим называл ее «помехой». Кстати, в этой сцене непристой-
ность поведения царя также сравнивается с действиями вора. 
Брахман Манавака, видя затруднительное положение своего 
владыки, на просьбу царя о помощи отвечает: '«Вору, захвачен-
ному с поличным, некуда укрыться». 

Царь Душьянта также наделяется Калидасой отрицательны-
ми чертами: он криводушен и труслив, он стыдится своей любви 
к простой девушке из народа, боится насмешек придворных 
дам над его новым увлечением. Поэтому, чтобы предотвратить 
нежелательные для него последствия, он публично отрекается 
от своей любви к ней. 

«Не думай,— говорит он своему другу Мадгавии,— что я 
действительно полюбил девушку-отшельницу. Сообрази только: 

Ц а р ь — и девушка , ж и в у щ а я в спокойствии в лесу 
Вместе с ланями, не ведая , что значит полюбить. 

Так не думай же , что вправду я здесь сердце потерял, 
Я шутил с тобой,— не более, как шутка , было все». 

(Перевод К. Бальмонта) 

Когда впоследствии Душьянта в том, что он отверг Шякун-
талу, обвиняет потерянное кольцо, шут Мадгавия насмешливо 
заявляет ему: «А я вот эту палку мою буду упрекать. Ты что 
же, приятельница, такая кривая, когда я прямой». 

Когда царь Душьянта заявляет, что не знает Шякунталы, 
отшельник Сарнгарава гневно изобличает его: 

О, да, такие перемены не редкость в том, 
Кто, властью упиваясь дерзко, как пьян вином. 

В конце II действия «Шякунталы» есть интересный эпизод, 
помогающий лучше уяснить облик царя. Двое юношей-отшель-
ников просят царя защитить их благочестивую жизнь от злых 
сил. Царь охотно соглашается, так как ему представляется 
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случай вновь увидеть девушку. Но вслед за юношами прибы-
вает гонец от царицы-матери, которая просит сына приехать к 
ней. 

«Благочестие» обязывает Душьянту помочь отшельникам, 
кровный долг, почитание родителей — ехать к матери. Внешне 
все благополучно: царь решает отправиться на защиту отшель-
ников, а к матери посылает Мадгавию. Но зрителю становится 
понятным ханжество Душьянты, ибо главным при решении 
этой проблемы было отнюдь не благочестие и не любовь к 
матери, а страсть к Шякунтале. 

Согласно традициям древнеиндийского театра, герои боль-
шинства драм Калидасы пассивны, они не борются с препят-
ствиями, встающими на пути к удовлетворению их страсти, они 
не пробуют сопротивляться самой страсти. Несчастье сгибает 
их, заставляет разражаться стенаньями, слезами. 

Царь Душьянта, потеряв свою возлюбленную, страдает, пла-
чет, но даже не пытается искать ее. Скорбь его изливается в 
словах: 

...Но счастью нет возвращения, 
И мы никогда не увидимся, 
Все чаянья сердца обрушились 
В крутой и бездонный обрыв. 

Чувство любви, страсть повергает героев в экстаз, застав-
ляет произносить изящные монологи, в которых превозносится 
красота лица и тела возлюбленной. Но любовное томление 
очень редко толкает их на активный шаг. Обычно их желание 
удовлетворяется вмешательством какого-то третьего лица или 
божества. 

Так, например, в драме «Малявика и Агнимитра» таким 
третьим лицом оказывается царица, жена Агнимитры, которая 
отдает супругу его возлюбленную. В пьесе «Шякунтала» царь 
Душьянта соединяется с Шякунталой только благодаря воле 
богов. 

В затруднительных положениях цари всегда обращаются за 
помощью к своему наперснику. «Друг мой, как обойти такую 
бдительность?»,— спрашивает Агнимитра у Гаутамы, намекая 
на отношение ревнивой царицы к его похождениям. Он не мо-
жет открыто защитить Малявику от гнева своей супруги, и 
Малявику запирают в темницу. 

Интересен в драмах Калидасы образ наперсника, друга ца-
ря, выполняющий одновременно и роль шута. Во всех трех 
драмах этим лицом становятся брахманы Гаутама («Малявика 
и Агнимитра»), Мадгавия («Шякунтала»), Манавака («Урва-
ши»). Очевидно, в создании этого образа автор пошел по пути 
уже сложившейся традиции народного индийского театра, со-
гласно которой шут (видушака) был, как правило, брахманом 
и к тому же непременно обжорой. 

Однако, несмотря на ряд отрицательных характеристик (ге-
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рои называют их «благочестивыми негодяями», «обезьянами на 
картине», «святошами», «болтунами и глупцами»), Калидаса в 
этих образах гораздо чаще видит человека, наделенного народ-
ной мудростью и лишь в силу необходимости вынужденного 
приспосабливаться к прихотям царя и потакать им. 

В самом деле, наиболее резкая характеристика, снижающая 
образ главного героя, у Калидасы принадлежит шуту. Запас 
его остроумия поистине неистощим. Его речь богата прибаутка-
ми, пословицами, афористична, в его уста автор вкладывает 
едкие сатирические замечания, глубокую народную мудрость. 

«Посмотрим же, о, повелительница, как два барана спле-
тутся рогами. Или им платят за то, чтобы они ничего не де-
лали?»,—- говорит Гаутама о споре двух придворных учителей 
плясок. Страдающего от любви царя он насмешливо сравнивает 
с ястребом, «что над лавкой мясника все вьется,—бедняжка и 
хочет, и не смеет, томится, стонет, «помоги», говорит мне». По-
явление Малявики перед наблюдающим за ней влюбленным 
царем вызывает новое ироническое замечание Гаутамы: «Э, э! 
Вот что называется лишнюю чарку дать тому, кто и без того уж 
пьян». 

Не без иронии он советует царю, испуганному приходом 
Иравати: «Как же быть? Д а бежать со всех ног». 

Характерна его язвительная реплика, обращенная к Агни-
митре после ухода рассерженной Иравати: «Ну, вставай, вста-
вай, тебя пощадили. Теперь-ка идем поскорее, прежде чем Во-
инственная планета не возвратилась с наступлением». 

Так же говорит Мадгавия о Душьянте: «Он прямо свихнул-
ся. И я, впрочем, хорош, что время с ним здесь коротаю». 

Если даже предположить, что шуты более вольны в своих 
речах, нежели приближенные царя, то и эти их высказывания 
кажутся очень смелыми. 

Необычайно метки реплики шута в «Шякунтале». Их автор 
обладает здравым умом и глубокой проницательностью. Вот 
Мадгавия, увидев царя, погруженного в любовные мечты, ла-
конично и остроумно характеризует его настроение: «Эге! Изво-
лят итти сюда, и лук в руке, и девица в сердце». Столь же крас-
норечиво его замечание при встрече с царем: «Превосходно: ты 
человеку сперва в глаз угодишь, а потом спрашиваешь, отчего 
у него слезы». Не слова ли это самого Калидасы, который 
должен был хорошо знать цену царской справедливости, цар-
ской милости, суть отношения монарха к простым людям? 

Мадгавия не верит в искренность нового чувства у Душьян-
ты и видит в нем лишь очередную прихоть своего господина. 
Он смеется, шутит, но в его словах заключена доля горькой 
правды: «Ты похож на человека, который, объевшись финика-
ми, захотел кислого тамаринда. Все жемчужины дворца — твои, 
а тебе эта девушка понадобилась». 

На вопрос Душьянты, каким образом он может вновь по« 
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пасть к отшельникам, где находится Шякунтала, шут дает за-
мечательный по своей остроте совет: «Какой тебе предлог ну-
жен? Разве ты не царь... Собирай подать с отшельнического 
риса». Иными словами — все уже настолько привыкли к безза-
кониям, чинимым царем и его чиновниками, что никого бы 
не удивил новый побор, на этот раз даже с никогда не облагав-
шихся податью отшельников. 

Весьма резкая, пренебрежительная оценка дается шутом 
Манавакой не только царю, но и богам, и небу. «Есть о чем жа-
леть, о небе! Там не едят и не пьют, обретаются там лишь су-
щества, чьи глаза не мигают, точно рыбьи». 

Реализм Калидасы проявляется и в обрисовке простых лю-
дей. Шуты, служанки, стражники, горожане, ремесленники и 
рыбаки показаны поэтом необычайно правдиво. 

Прекрасна трагикомическая сценка между стражниками и 
рыбаком, нашедшим потерянное кольцо Шякунталы и тем са-
мым вернувшим память Душьянте. Написанная с подлинным 
блеском, она сочетает в себе тонкий юмор в обрисовке персо-
нажей с глубокой наблюдательностью автора. 

Эта эпизодическая сценка дает возможность зрителю понять 
многое: и бесправное положение простого человека, который в 
любую минуту может «или своих увидеть, или воронам и шака-
лам на корм пойти», и жадность глуповатых, завистливых 
стражников, всегда готовых поживиться и выпить за счет дру-
гого. А как меняется их отношение к несчастному рыбаку: вна-
чале у них «руки чешутся на месте положить этого карманни-
ка», но позже, когда он получает награду за кольцо и- обещает 
поделиться ею с ними, то становится «разлюбезным другом и 
приятелем». Радость рыбака по поводу освобождения от обви-
нения в воровстве выражена тяжеловесной остротой одного из 
стражников: «Ведь прямо на виселице, можно' сказать, был и 
вот словно на слоне едет». 

Галерея женских образов в поэмах и драмах довольно вели-
ка, хотя в значительной мере и однообразна. Из общего числа 
женщин только некоторые имеют отличительные черты и не-
сколько индивидуализированы. Среди женских образов произ-
ведений Калидасы можно выделить четыре основных типа. 

Это, во-первых, добродетельные и преданные царицы; они в 
поэмах не занимают сколько-нибудь значительного места и вы-
ступают как эпизодические персонажи (например, Судакшина, 
Индумати в поэме «Потомки Рагху»); в драмах они после, 
вспышки ревности добровольно уступают место новому увлече-
нию царя и сами соединяют его с возлюбленной узами брака. 
Во-вторых, э то—служанки цариц, подруги и наперсницы ге-
роинь; обычно они появляются только в драмах. Будучи вто-
ростепенными действующими лицами, они, тем не менее, вы-
полняют в пьесах важную роль: от них герой часто узнает о 
чувствах своей возлюбленной, они дают советы героине, в бе-
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седах между собой они осведомляют зрителя о происшедших 
между действиями событиях. Таковы в «Малявике и Агнимит-
ре» служанка царицы и подруга Малявики — Бакулявалика, 
служанка Иравати — Нипуника; значительное место в I, III и 
IV действиях «Шякунталы» занимают подруги героини — При-
амвада и Анасуйя, в пьесе «Урваши» — Читралеха, небесная 
дева, и т. д. 

Особое место отводится в некоторых пьесах мудрым стару-
хам, обычно, отшельницам, поучающим героиню (Гаутеми в 
«Шякунтале»), а иногда открывающим тайну ее происхожде-
ния (Каусика в «Малявике и Агнимитре»). 

И, наконец, женские образы (Малявика, Шякунтала, 
возлюбленная Якши и др.) , обладающие большой духовной 
красотой и обаятельностью. Героини произведений Калидасы 
неизменно привлекают к себе симпатии глубиной своих чувств 
и переживаний, чистотой душевных порывов, в них отсутствуют 
черты низменного, корыстного и злого. Героини поэм и драм 
Калидасы еще более пассивны, нежели герои, они стыдятся 
своего чувства и в любовных объяснениях прибегают обычно к 
помощи подруги-наперсницы. 

Так, например, Шякунтала раскрывает свое чувство подру-
гам только после их настойчивых просьб. О своей любви рас-
сказывает царю не сама героиня, а ее подруга Приамвада. 

Чувства героинь выражаются смущением перед героем, 
вздохами, потупленными глазами, шепотом на ухо подруге. 

Не принимая почти никакого участия в жизни общества и 
государства, занимая подневольное положение в браке и в 
семье, они целиком отдаются охватившей их любви, находя в 
ней главную цель жизни, и готовы идти ради нее на любые 
испытания. Чрезвычайно характерно в этом отношении одно 
место «Шякунталы»: отвергнутой царем девушке отшельник 
Сарнгарава гневно говорит: 

Если ты заслужила весь этот позор, 
Что отцу с тобой делать, преступная? 

Если ж совесть чиста твоя, знай и терпи, 
В доме м у ж а и рабство ты вынесешь. 

(Перевод К. Бальмонта) 

Героини Калидасы, как и героини древнеиндийской литера-
туры вообще, наделены необычайной мягкостью характера и 
нежностью. Они готовы простить любые оскорбления и измены 
возлюбленного; они продолжают любить человека, оттолкнув-
шего их, готовы следовать за ним вплоть до погребального 
костра. Им органически чужды решительность, суровость и же-
стокость многих героинь античных пьес — Клитемнестры, Ме-
деи, Антигоны, Федры и других. 

Такова у Калидасы очаровательная Малявика, первой при-
знающаяся в любви Агнимитре: 
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О, верь, владыка, уверенью,. 
Твоя раба, 
Совсем твоя, 
К тебе стремится. 

Образ ее прост и ясен, как понятна чистота ее чувства, в ко-
тором любовь тесно сочетается с благоговением перед царем. 

Несколько отлично трактуется образ нимфы Урваши. Не-
бесной деве-апсаре неземное происхождение не мешает испыты-
вать человеческие страсти. От характера властных апсар ин-
дийских легенд поэт сохранил только чувство ревности, привед-
шее к вспышке гнева и превращению Урваши в лиану. Впрочем, 
обретя вновь человеческий образ, она раскаивается в причинен-
ном Пураравасу страдании и просит у него прощенья. 

Очень лиричен у Калидасы образ верной супруги, ждущей 
возвращения изгнанного Якши, в поэме «Облако-вестник». 
Поэт подробно рассказывает о страданиях молодой женщины: 

От горьких непрерывных слез глаза припухли у бедняжки, 
От жарких воздыханий ротик алый потерял румянец. 
Лицо, на ручку опершись, почти закрыто волосами, 
Теперь подобно месяцу, когда его ты затуманишь. 

Однако лучшим женским образом, созданным великим поэ-
том, является чистая и искренняя Шякунтала. В создании это-
го образа .ярче всего проявился талант Калидасы — замеча-
тельного мастера психологической характеристики. 

Необычайно своеобразны особенности пейзажной поэтики 
у Калидасы. Жизнь человека протекает на лоне природы: бли-
зостью к ней измеряется богатство его духовного мира. 

Шякунтала неотделима от священной рощи, в которой она 
знает каждое растение, каждый цветок и былинку. Она назы-
вает их по имени, благодарит их за то, что они радуют ее 
взгляд своими роскошными цветами, наполняют воздух арома-
том, дают тень в знойный полдень. 

Внешний облик девушки также постоянно сравнивается с 
прекрасными растениями: 

Ее руки — нежные побеги. 
Ее губы — красные цветы, 
Ее губы — жаркие расцветы, 
Ее груди — свет цветочных чаш. 

Когда Шякунтала собирается покинуть священную рощу, 
все окружающее словно плачет о ней. 

«Не только тебе грустно при этом расставании, милая,— го-
ворит Приамвада.— Смотри, вся роща чувствует разлуку. 

Лани роняют траву изо рта, не глотая, 
Пляску не хочет продолжить павлин. 
Ж е л т ы е листья вьюнок уронил, извиваясь, 
Листья, как слезы, упали, грустя о тебе. 

Прощание девушки с рощей — одно из лучших мест произ-
ведения. Обращаясь к жасмину, она говорит: «Сестра лесная, 
Лунный Свет Лесной, обними меня и ты руками своими, этими 
ветвями... Отец, заботься о ней, как ты заботился обо мне». 
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Шякунтала беспокоится о лани, у которой скоро должен 
быть маленький, и просит известить ее, когда это произойдет; 
уходя, ей приходится отгонять идущих за ней животных. В тро-
гательном единстве природы и души Шякунталы — ключ к по-
ниманию ее поступков, ее отношения к подругам, к Душьянте: 
она все делает естественно, от чистого сердца. 

Но в разговоре с забывшим ее Душьянтой проявляются но-
вые черты характера Шякунталы. В отличие от других героинь 
индийской поэзии, она активно и смело борется за свое сча-
стье, за отца своего ребенка. Шякунтала гневно бросает обви-
нение царю: 

«Недостойный! Ты судишь обо всем по собственному невер-
ному своему сердцу... Прятаться под личиной добродетели, как 
зияющий колодец, прикрытый сверху травой». 

И дальше: «...я поверила царю, я предалась в его руки. 
Мед был на языке у него, сердце его было из камня». 

Правда, впоследствии Шякунтала простила Душьянту и с 
радостью встретила его приход, но такой финал следует счи-
тать скорее традицией индийского театра, чем логическим за-
вершением драмы. 

Образ Шякунталы гораздо многограннее, чем образы дру-
гих героинь. Она показана и как любящая дочь, и как заботли-
вая подруга, и как душа священной рощи; она же — предан-
ная, но ревнивая и гневная жена, прекрасная мать, труженица. 

Некоторое исключение из женских образов Калидасы со-
ставляет и образ Иравати («Малявика и Агнимитра»), В этой 
героине, так же как и в Шякунтале, подчеркнуто сознание ею 
своей независимости, стремление бороться за любовь царя. 

Портретная характеристика героев и героинь Калидасы по-
строена на традиционных сравнениях, причем у первых под-
черкивается их сила и мужество, а у вторых — физическая кра-
сота, женское обаяние и нежность. 

Таким, например, в воображении изгнанника Якши всплы-
вает образ его возлюбленной: 

Стройна, смугла, с зубами острыми и алыми губами, 
И с узким станом, но глубоким лоном, с быстрым взглядом серны; 
С походкой медленной т я ж е л ы х бедр и с полными грудями 
Она среди красавиц мира — первое созданье Брахмы. 

Но вот тоскующий Якша, вспоминая свою подругу, заме-
чает, что вся окружающая его природа напоминает ему воз-
любленную. И ее образ принимает уже несколько иной, не 
столь чувственный характер, сравнения с явлениями и элемен-
тами природы делают его более строгим: 

Твой гибкий стан — в изгибах лиан, твой взгляд — 
у серны боязливой, 

Твой бледный лик — в лучах луны, а пышность кос — 
в хвосте павлина, 

В волнах реки я узнаю твои нахмуренные брови, 
Везде тебя, о пылкая! ищу, но воссоздать не в силах! 
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Необычайно лиричен в характеристике Агнимитры образ 
Малявики, появляющейся перед ним впервые в виде танцов-
щицы: 

«Какое бесконечное очарование в каждом движении»,— 
восклицает он. 

Как Л у н а осенняя — белое лицо, 
С длинными глазами, 

Руки нежно падают от покатых плеч, 
Грудь ее размерна, 

Точно полированы бедра, нежный вид, 
Вся она прекрасна, 

Пальцы ног изогнуты, тело все — мечта, 
Воплощенье пляски. 

В мужских образах поэтом подчеркивается героическое на-
чало, иногда знатность происхождения, ум и всегда — физиче-
ская сила. 

«Юный Рагху обладал могучей силой; руки его были длин-
ны, грудь достигала ширины двери, а его голова крепко сиде-
ла на плечах...» 

Это характеристика бойца, героя, которому предстоит не 
одна смертельная схватка не только с земными, но и небесны-
ми врагами. Примерно в таком же плане дана характеристика 
Душьянты: 

Выпрямилась грудь от напряжения 
При спусканье стрел от тетивы, 

Весь он загорел под солнцем жгучим, 
И ни капли пота на лице, 

Худощав, но мускулист и строен, 
Соразмерно силен и красив, 

Горный слон не может с ним сравниться 
Жизненностью, видимой во всем. 

Калидаса обладает уменьем красочно и подробно раскрыть 
разнообразные чувства, волнующие человека, состояние, в ко-
тором он находится. В героических поэмах встречаются изоб-
ражения гнева, боевого пыла героя, описания печали и т. д. 
(например, ярость Рагху во время боя с Индрой, Рамы — с де-
монами; горе Аджи, оплакивающего Схмерть жены Индумати). 

В драмах поэт чаще всего описывает любовную тоску, де-
вичью стыдливость, ревность. Однако главное внимание Кали-
даса уделяет любви. 

Совершенно в духе фольклорных песен звучат обращения 
Пурараваса, ищущего в лесу превращенную в лиану Урвашн, 
к дереву, павлину, кукушке, лебедю, пчеле, слону, ручью, горе: 

Скажи мне, лучший из павлинов, 
Молю тебя, поведай мне, 

Ты здесь в лесу всегда блуждаешь , 
Моей ты милой не видал? 

Ее приметы знать ты хочешь? 
Услышь, и сможешь распознать: 

Походка лебеди плывущей, 
Лицо подобное Луне. . . 
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О, птица с шеей голубою, 
Ты длинноокой не видала?. . 

Однако молчаливая природа отказывается помочь непо-
стоянному царю найти его возлюбленную, и только волшебный 
камень дает ему возможность вновь обрести ее. 

Но, вспоминая о возлюбленной, томясь по ней, говоря ей о 
своих чувствах, герой видит в ней не подругу, а только жен-
щину, предмет для утехи и развлечения. Это объясняется, веро-
ятно, полурабским положением, которое занимала индийская 
женщина в семье. 

Удивительно мастерство Калидасы в обрисовке состояния 
его героев. Так, живо ощущается усталость от трудной работы 
у Шякунталы: 

Плечи ее поникают, ладони у ней покраснели, 
Руки устали т я ж е л ы й кувшин поднимать, опускать. 
Грудь так прерывисто дышит, и капельки пота на лике, 
Волосы пали без ленты, держит она их рукой. 

(Перевод К. Бальмонта) 

Только большой художник, познавший человека и полюбив-
ший его, мог с такой силой повествовать о его духовном мире, 
с таким поразительным искусством воссоздавать его пережи-
вания. 

V 

Знакомство с творческим наследием Калидасы позволяет 
думать, что он был одним из просвещеннейших людей своего 
времени. Не говоря уже о том, что Калидаса в совершенстве 
владел тайнами поэтического и драматического искусства, поэт, 
без сомнения, прекрасно разбирался в астрономии, географии, 
медицине, естественных науках. Об этом свидетельствуют, на-
пример, описания отдельных районов страны в его поэмах 
«Потомки Рагху» и «Облако-вестник», совершенные картины 
живой и мертвой природы, неоднократно упоминающиеся сред-
ства народной медицины. ? 

В драмах также даются названия различных областей, гор, 
рек, городов. В двух пьесах Калидасы указан город, где про-
исходит действие: Пратиштхана — V слиянии рек Джумны и 
Ганга («Урваши»), Хастинапура (Дели) на Ганге («Шякун-
тала») . 

В поэмах, а также в драме «Шякунтала» много раз встре-
чается чрезвычайно точное воспроизведение ощущения быстро-
ты движения: 

Вперед и вперед колесница бежит, 
Что малым казалось, то вдруг возросло, 
Что было раздельным, слилось к а к пятно, 
Что было кривое, то стало прямым. 
Что около было, вон там уж , вдали, 
Что было далеким, вот здесь предо мной. 

(Перевод К. Бальмонта) 
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Описание спуска Душьянты вместе с возницей небесного 
царя Матали на волшебной колеснице поражает совпадением 
с ощущениями, испытываемыми человеком при полете. 

Уже говорилось о том, как тесно человеческие образы в тво-
рениях Калидасы переплетаются с картинами природы, которая 
занимает очень важное место в его драмах и поэмах и допол-
няет и поясняет характеры его героев. 

Изумительная картина просыпающейся природы дана в 
IX песне поэмы «Потомки Рагху»; в драме «Малявика и Агни-
митра» свежий наряд весны сравнивается с нарядом красави-
цы (не в пользу последней). Чудесна картина весны в пьесе 
«Урваши»: 

Вон нежный цветок амаранта , 
Он розоват, как ноготь женский, 

Его испод голубоват. 
А там ашоки цвет расцветший 

Пылает алой красотою... 
Весь свежий манговый побег.... 
Весна в своем очарованье.. . 

Жаркий полдень показан поэтом в связи с поведением жи-
вотных: под сенью ветвей спасается павлин, спрятались в цвет-
ки пчелы, в тени лотоса прячется гусь, от зноя задыхается в 
клетке попугай. 

В образах индийской поэзии часто появляются солнце, лу-
на, молнии, тучи, ветер и другие явления природы. У Калидасы 
также можно найти сравнения главных героев с солнцем, лу-
ной, ветром. Гаутама говорит: «...красавица эта—точно луна, 
которую скрывает облако: не от нее зависит быть увиденной». 
Наиболее популярна у индийских поэтов луна, о чем свидетель-
ствует существование более ста ее поэтических наименований. 
Из растительного мира в образах индийской поэзии чаще всего 
выступают лотос, ашока, сандал, жасмин, манго, сирис, лиана 
и др. Особенно часто упоминается лотос, самый любимый цве-
ток индийских поэтов, художников и скульпторов. С лотосом 
Калидаса сравнивает тело девушки, лотос олицетворяет де-
вичье очарование, любовь, тоску и т. д. 

Использование образов других растений столь же разнооб-
разно и традиционно. Так, постоянен образ сладострастной 
ашоки, расцветающей только после прикосновения к ней де-
вушки; бледность влюбленной девушки обычно уподобляется 
цветку жасмина или нижней стороне листа ашоки; ее тонкий 
стаы — гибкой лиане и т. д. 

Из пернатого царства Калидаса, как и другие индийские 
поэты, чаще всего упоминает лебедя, павлина, кукушку (коки-
ля, чатаку), попугая (чакраваку) и др. Об<ычно образы этих 
птиц трактуются в соответствии с установившимся в мифоло-
гии представлением о них. Так, считается, что павлин, всегда 
страдающий жаждой, начинает плясать с приходом туч и гро-
зы; самец чакраваки (чаквы) с наступлением ночи начинает 
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кричать, так как он на это время разлучается со своей по-
другой: 

Средь птиц крылатых, чакраваку 
С подругой разлучает Ночь, 

Т а к разлучен я с Малязикой. . . 

Чатака может пить только дождевые капли, потому она с 
таким нетерпением ожидает дождя. «Выходит, я их ждал (т. е. 
дары) совсем так же, как птенец птицы чатаки, что смотрит на 
облака и протягивает клюв, меж тем, как гром гремит, а дождя 
нет»,—говорит брахман Гаутама («Малявика и Агнимитра»). 

В животном мире главное место принадлежит слону (с ко-
торым делаются самые неожиданные и мало понятные евро-
пейцу сравнения), лани, тигру, льву, обезьяне и т. д. Тоскую-
щий Пураравас сравнивается Калидасой со слоном:. 

Ц а р ь слонов, живущий в чаще, 
С сердцем, радости лишенным, 

Заполняя телом воздух, 
Грустно бродит, грустно плачет. 

Традиционным является сравнение облаков со слонами 
(«Облако-вестник»), величественной походки девушки с движе-
нием лебедя. 

В драмах и поэмах Калидасы встречается большое количе-
ство аллегорий и метафор,— элементов, столь необходимых в 
учении «дхвани». Примечательной их чертой является то, что 
все они, как и сравнения и эпитеты, в основном построены на 
совершенно реальных явлениях и предметах окружающей 
действительности. Д л я реалистических аллегорий поэт исполь-
зует животных, птиц, растения, природные стихии. Вот некото-
рые примеры. 

Царь Агнимитра, созерцая Малявику, на слова Гаутамы о 
приближении Иравати, говорит: «Слон, созерцая лотос, не ви-
дит крокодила!» (где слон — сам царь, лотос — Малявика, кро-
кодил — Иравати). 

Нипуника, служанка Иравати, заметив Малявику с подру-
гой, восклицает: «Ай... за веткой жасмина, которую мы хотим 
сорвать, кусачие муравьи». 

В драме Калидасы «Мужеством добытая Урваши» поэт, же-
лая передать чувство горя царя Пурараваса, потерявшего воз-
любленную Урваши, говорит: 

Духом от мыслей мятущимсл 
Н е ж н а я ' лебедь на озере, 

В ж а ж д е увидеть любимого., 
Плавает , бьется меж лотосов. 

В действительности здесь речь идет, конечно, не о лебеде, 
а о царе Пураравасе. 

В драме Калидасы «Малявика и Агнимихра» царь Агнимкт-
ра говорит: 

Кукушка с пчелою 
Н а манговом дереве 

29 



Лучом наслаждались в цветах, 
Но ветер примчался, 

Суровый, безвременный, 
И нужно им скрыться в дупло. 

В этой прекрасной картинке природы, которую можно по-
нять и буквально, скрывается и тайный смысл: Малявика и ее 
подруга Бакулявалика (кукушка и пчела) наслаждались бесе-
дой с царем (лучом) в саду (цветах). Все им казалось светлым, 
жизнерадостным, но вот об увлечении Агнимитры Малявикой 
узнала ревнивая царица (суровый ветер). Теперь необходимо 
скрывать свои чувства, девушек сажают в темницу (дупло). 
Такого рода сложное метафорическое построение соответст-
вовало традициям древнеиндийской поэтики,— стихотворная 
речь должна была быть особенно изящной. 

Красивая речь, лишенная «простых» и «грубых» выраже-
ний, способствовала, по мнению ученых, возбуждению опреде-
ленных «раса». По этой же причине поэты избегали различных 
труднопроизносимых слов, некрасивых сочетаний звуков и т. д. 
Поэт никогда бы не сказал просто: «Она улыбнулась, показав 
свои ровные зубы». В этой фразе нет того, что называли сла-
достью стиля и настроения. Совершенно иначе выглядит эта 
же фраза в устах царя, который, глядя на улыбающуюся на 
сцене Малявику, в такой изящной форме описывает ее лицо: 

Лицо длинноглазой светилось улыбкой, 
Расцветшие губы приоткрыли слегка 

Ос тепителыю-белые ровные зубы, 
Словно лотос чуть-чуть приоткрыл свой цветок. 

Такого рода поэтические приемы и художественные сред-
ства Калидасы столь разнообразны и совершенны, что исчер-
пать их в кратком очерке не представляется возможным. 

* * 

Произведения великого индийского поэта создают огромную 
и величественную панораму жизни древней страны, панораму, 
где можно найти описания дворца и города, обители отшельни-
ка и комнаты баядеры, небесных чертогов богов и жилища 
простого смертного, снежных вершин могучих Гималаев и буй-
ной растительности лесов с их миром живых существ. В этой 
жизни, исполненной страданиями и бурными страстями, прини-
мают участие люди самых различных социальных слоев, начи-
ная от мудрых брахманов и высокомерных кшатриев и кончая 
трудолюбивыми шудрами. 

" Поэтому произведения Калидасы представляют собой не 
только памятники поэтического творчества, но обладают и ог-
ромной познавательной ценностью, являясь одним из тех важ-
ных источников, по которым можно воспроизвести картины 
жизни давно ушедшего в прошлое мира. 
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Калидаса с равным мастерством создает поражающую сво-
ей грандиозностью сцену битвы богов с демонами, единобор-
ство Рамы с Индрой в поэме «Потомки Рагху» и маленькую 
бытовую зарисовку лирического прощанья Шякунталы с доро-
гим ее сердцу миром растений и доверчивых животных. 

Вдохновенному гуманисту Индии дорог и понятен окру-
жающий его мир. С огромной любовью относится он к родной 
природе, картины которой сочетаются у него с самым ценным 
для поэта—"человеком. Он гордится его умом, жизнерадост-
ностью, пылкостью его чувств, описывает их с мастерством 
тонкого наблюдательного психолога. Д а ж е боги теряют у него 
свой небесный облик и наделяются земными страстями. 

Калидаса творчески использовал достижения древнеиндий-
ской культуры прошлого. Лучшие свои образы, мысли я худо-
жественные приемы он черпает в неиссякаемом роднике народ-
ной мудрости. 

Калидасу с полным правом можно назвать великим народ-
ным поэтом. 

Величие мыслей и творческого духа древнеиндийского поэта 
ставят его в один ряд с классиками древней литературы — Го-
мером, Эсхилом, Аристофаном, Вергилием, Низами, Фирдоуси 
и другими, творения которых входят в бесценную сокровищ-
ницу культуры всего человечества. 

* * 
* 

Творения Калидасы уже с конца XVIII века начали интере-
совать русскую общественность. В 1792 году, как мы уже отме-
чали, был осуществлен Н. М. Карамзиным первый перевод 
отрывков из драмы «Шякунтала». Полный перевод на русском 
языке, появившийся в 1868 году, принадлежит Софье Эйгес. 

Конец XIX — начало XX века были ознаменованы выходом 
новых работ и переводов. В 1879 году московский ученый Але-
ксей Путята предпринял первый перевод «Шякунталы» с сан-
скрита, предпослав ему большую статью, касавшуюся, в основ-
ном, теории древнеиндийской драмы и ее отличий от античной 
трагедии. 

О Калидасе много говорится во «Всеобщей истории литера-
туры» под ред. В. Корша (1880). Раздел о важнейших памят-
никах санскритской литературы написан известным русским пу-
тешественником-индологом И, П. Минаевым. 

Творчество Калидасы интересовало не только ученых круп-
ных центров Россия. В 1890 году в Вологде вышли переводы 
«Шякунталы» и «Мегхадуты» Н. Волоцкого, уникальный и по 
настоящее время перевод поэмы «Рагху-ванша» («Потомки 
Рагху») . 

В 1897 году вместе со статьей о дрдмах Калидасы появился 
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перевод пролога и I действия «Викраморваши» («Урваши»), 
принадлежавший Всеволоду Миллеру. 

Через пять лет печатается лучшая в России работа в обла-
сти древнеиндийской поэзии «Теория поэзии в Индии» — ленин-
градского ученого Ф. И. Щербатского. 

Изучение древнеиндийской литературы, и в частности насле-
дия Калидасы, начинается в это время и на Украине. Видные 
санскритологи — профессора Киевского университета Кнауэр, 
В. Ф. Миллер создают свою школу; их учениками стали впо-
следствии видные ученые — члены Академии наук СССР и 
УССР А. П. Баранников, Б. А. Ларин, М. Я- Калинович. 
В Харькове работал Д. Н. Овсянико-Куликовский, П. Г. Рит-
тер и другие. 

П. Риттеру принадлежит перевод «Облака-вестника» на 
русский и украинский языки («Хмара-в1стун», Харк1в, 1928), 
а также предисловие к этой поэме. М. Я- Калинович, на-
ряду с другими раоотами по древнеиндийской литературе, на-
писал большую статью «Природа и быт в древнеиндийской 
драме». 

Наконец, известный русский поэт К- Бальмонт делает пере^ 
вод всех трех драм Калидасы. На Украине полный перевод 
«Шякунталы» был осуществлен Гнатом Хоткевичем в 1928 году. 

В 40-е годы ряд работ, посвященных изучению древнеин-
дийской литературы, был написан академиком А. П. Баранни-
ковым. 

Великая литература индийского народа сейчас особенно ин-
тересует советскую общественность. Хорошее предисловие на-
писано И. Рабиновичем к последнему изданию «Шякунталы» 
(Гослитиздат, М., 1955). За последние годы появилось несколь-
ко статей в сборниках Института востоковедения АН СССР. 
С докладом на тему «Иван Франко и индийская литература» 
выступил в Киеве действительный член Академии наук УССР 
А. И. Белецкий. 

К торжественной дате чествования деятельности Калидасы 
готовятся новые издания его произведений. 

Советские люди, глубоко ценящие культуру других народов, 
с большим уважением относятся к одному из величайших клас-
сиков Индии — бессмертному Калидасе. 


