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INTRODUCCION 

LA IDEA RELIGIOSA Y EL ESTADO RUSO 



I 

El comunismo ruso es difícil de comprender en razón 

· de su dualidad. En más de un aspecto se revela como un fenó

meno internacional y universal. y en otros aspectos como un 

fenómeno ruso y nacional. Pues el Occidente debe saber que 

el comunismo ruso tiene raíces nacionales, que está determina

do por la historia de Rusia. El conocimiento del marxismo no 

nos bastaría por sí solo para comprenderlo. 

El pueblo ruso, por su formación espiritual, es un pue

blo oriental. Rusia es el Oriente cristiano, que durante dos 

siglos ha sufrido fuertemente la influencia del Occidente, y en 

sus clases cultas, pero solamente en ellas, ha asimilado sus 

ideas. El destino histórico de Rusia es un destino desgraciado 

que se desarrolla de siglo en siglo según una especie de ritmo 

catastrófico, entre la sucesión discontinua de los tipos de civi

lización más dispares. A pesar de la opinión de los eslavófilos. 

toda unidad orgánica está ausente de esa historia. 

Los inmensos territorios que han correspondido en el 

reparto al pueblo ruso han estado siempre amenazados: ame

nazados por el Oriente, por las invasiones tártaras contra las 

cuales Rusia servía de escudo al Occidente: amenazados por 

el mismo Occidente. Se ve sucederse en el curso de las edades a 

cinco Rusias muy diferentes: la Rusia de Kiev, la Rusia del 
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período tártaro, la Rusia moscovita, la Rusia del Imperio de 
Pedro, y finalmente la nueva Rusia soviética. ¿Cómo hablar 
de "cultura joven" en un país tan viejo, cómo pretender que.> 
haya permanecido semi-bárbaro hasta una fecha todavía re
ciente? En cierta acepción del término, Rusia es un país de 
vieja .civilización. Capital de un principado, Kiev había vis
to nacer una cultura "infinitamente más elevada que la que 
conocía el Occidente en la misma época; desde el siglo XIV 
poseía una escuela clásica de pintores de iconos y una arqui
tectura notable. En el dominio de las artes plásticas, la Rusia 
moscovita continuó la tradición, alcanzando la perfección del 
estilo y un gran refinamiento en la ejecución. Formación to
davía oriental: es el arte del reinado tártaro cristianizado. 
Así. la civilización moscovita se elabora lentamente, nace de 
la resistencia que las costumbres autóctonas oponen al Occi
dente latino. La evolución del pensamiento aún es débil en 
ella, es un período privado de vida intelectual, pero que se 
expresa en un estilo plástico que no volverá a encontrar más 
tarde la Rusia petroviana, la nueva Rusia, despertada final· 
mente al pensamiento y a la palabra, creadora de una gran 
literatura, mensajera de la verdad social. pero a la que falta
ron la unidad y el estilo alcanzado anteriormente. 

Estos contrastes del alma rusa son los que han deter· 
minado la complejidad del destino histórico de Rusia, el com
bate al que se han librado siempre en ella los elementos orien
tales y occidentales. Alma formada por la Iglesia ortodoxa, 
marcada con un sello exclusivamente religioso que ha subsis
tido hasta nuestros días, inclusive entre los nihilistas y los 
comunistas. A esa disposición religiosa se agrega en todos los 
rusos un elemento natural muy fuerte, un elemento procedente 
de la' inmensidad de la tierra, de la llanura infinita. El sentido 
de la "naturaleza", de las corrientes oscuras, se ha desarro
llado, siempre más entre los rusos que entre los occidentales, 
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Las fuentes y el sentido del comunismo ruso 

sobre todo entre los occidentales de cultura latina. Así, se dan por una parte, un paganismo natural y díonisíai:o, y por otra, el ascetismo ortodoxo. heredado de Bízancio, la nostalgia del reíno de más allá. Parece que solamente un ruso puede conciliar en sí mismo esos dos elementos. La organización, la administración de su inmenso territorio pesa sobre él: refleja en su estructura íntima la ausencia de mojones y de límites. El paisaje psíquico corresponde al paisaje geográfico. En el resto de Europa, por el contrario, la división estrecha de las tierras, su división en categorías restringidas, ha favorecido el nacimiento de una civ\lízación, ha determinado, de manera diferente, a la vez el aspecto del suelo y el carácter del hombre. Se puede, pues, decir que el pueblo ruso es víctima de la inmensidad de su país. inmensidad en la que los historiadores han llegado hasta descllbrir la causa de la forma continuamente despótica de su gobierno; el más notable entre esos historiadores, Kliuchevski, ha escrito: "El Estado se ha hinchado, el pueblo se ha debilitado". La fórmula sigue siendo cierta hasta para el gobierno soviético, en el que los intereses del pueblo son sacrificados a la potencia de la organización del Estado. 
La formación religiosa del pueblo ruso le ha marcado con rasgos muy particulares: ascetismo, dogmatismo, facultad de soportar el sufrimiento y el sacrificio en nombre de una fe, cualquiera que sea, y, finalmente, el gusto por lo transcendente, que ora se expresa mediante la creencia en la eternidad, en el otro mundo, ora en un porvenir realizado en este mundo. Pues la energía religiosa del alma rusa implica a veces una aspiración hacia objetivos que no son objetivos religiosos, por ejemplo. hacia las perspectivas sociales. Pero en razón de su formación dogmático-religiosa, los rusos nunca dejan de ser ortodoxos, ortodoxos heréticos o apocalípticos o nihilistas. Siguen siendo ortodoxos inclusive en el siglo XVII, 
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cuando se hacen viejos creyentes cismáticos, o en el siglo XIX. 

cuando se hacen revolucionarios. La estructura del alma sigue 

siendo semejante, la "inteligcntzia" revolucionaria es la here

dera del "raskol": por eso la fe ortodoxa, a cualquier tema 

que se aplique, nos parece tan importante; por ella se define 

siempre la cualidad de lo que es ruso. 

Después de la caída del Imperio de Bizancio, de la se

gunda Roma -el mayor imperio ortodoxo del mundo ente

ro- es cuando en el seno del pueblo se extiende la creencia 

de que el reino moscovita seguía siendo el único reino ortodo

xo, y el pueblo ruso el único mantenedor de la verdadera fe. 

El monje Piloteo enseñaba la concepción de Moscú como 

Tercera Roma. Escribía al Zar I van III: "La Santa Iglesia 

apostólica, la de la Tercera Roma, la de tu reino, brilla bajo 

los cielos mucho más que el sol. Y que tu poder sepa, oh zar 

bendito, que todos los reinos de fe cristiana ortodoxa se han 

fundido en el tuyo; que tú eres bajo los Cielos el único Zar 

cristiano. Mira. escucha, oh Zar bendito, esta cosa: que todos 

los reinos cristianos se han fundido en tu reino único, que han 

caído dos Romas, que la Tercera existe, y que no habrá una 

cuarta. Tu reino cristiano no pasará a otro". 

Así, la definición de Moscú, Tercera Roma, va a ser ta 
base ideológica de la formación del reino de los Zares: la 

autocracia de Moscú va a constituirse bajo el símbolo de la 

idea mesiánica. La busca de un reino. del reino de la verdad, 

es el ideal que perseguirá el pueblo ruso a través de toda su 

historia: a ese reino ruso se pertenece por la fe ortodoxa, así 

como a la Rusia soviética se pertenecerá por la fe comunista. Y 

esa vocación mesiánica engendra una Iglesia nacionalista. 

Como en el antiguo pueblo hebreo, los elementos nacionales 

y religiosos se van a desarrollar simultáneamente. Y lo mismo 

que el mesianismo judío fué un hecho propiamente hebreo. 
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la ortodoxia rusa presenta un carácter exclusivamente na
cional. 

Pero pronto la idea del reino religioso va a fundirse en 
el molde poderoso del Estado, en el que la Iglesia no desem
peñará ya más que un papel secundario. El reino de Moscú 
fué un gobierno totalitario *. I van el Terrible, notable teó
rico de la autocracia, declaró que el Zar, no solamente debía 
tener las riendas del poder. sino que debía salvar las almas. 
El resultado de esa centralización es que el nuevo reino mos
covita unitario ya no engendraría santos, hombres excepcio
nales, mientras que bajo el yugo tártaro la Iglesia, espiritual
ménte independiente e investida de un valor social, había visto 

nacer a muchos de ellos * *'. La conciencia universal se oscu
recerá en esta Iglesia en la medida en que dejará de considerar. 
a la Iglesia griega, de la que derivaba su ortodoxia, como la 
verdadera Iglesia, pues, por el contrario, querrá ver en ella 
una corrupción de la fe auténtica. La influencia griega apare
ce en adelante como el fermento que perjudica la conciencia . 
religiosa popular: la fe ortodoxa es la fe rusa, la fe no rusa 
es la fe no ortodoxa. 

Cuando el patriarca Nijon quiso proceder a la correc
ción de los libros sagrados y a ligeras transformaciones del 
culto tradicional, sus reformas provocaron, como se sabe, 
protestas violentas. El acontecimiento más importante de la 
historia religiosa de Rusia se produjo entonces, en pleno si
glo XVII: el cisma de los Viejos Creyentes. Se equivocaría el 
que creyese que ese cisma fué suscitado exclusivamente por 
cuestiones litúrgicas, que en él no se trataba más que de la 
cruz con dos o tres brazos o de detalles referentes al ritual. 
En verdad, el cisma tuvo bases mucho más profundas, las 

* José Balatzkoi fué el fundador de la idea ortodoxa del Estado. 
** Ver N. FEDOTOF, La antigua Santa Rusia. 
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mismas que acabamos de advertir. Se trataba de discernir sí 
el reíno ruso es el verdadero reíno ortodoxo, si el pueblo ruso 
realiza o no su vocación mesiánica. Las tinieblas, la supersti
ción, el nivel intelectual irrisorio en el que un clero ignaro 
había hecho descender la fe, si bien aportan una explicación 
de esa revolución religiosa, no agotan la complejidad de los 
hechos. El fondo del debate era la sospecha, despertada de 
pronto, de que el reíno ortodoxo, la Tercera Roma, estaba 
corrompido, que la verdad eterna iba a ser desnaturalizada. 
Para el Estado y el alto clero, el Anticristo dominaba. La 
ortodoxia popular se esfuerza entonces por romper con ellos, 
por reanudar la ortodoxia verdadera oculta bajo tierra; creen
cia que se asemeja a la leyenda de la ciudad de Kítej, sepulta
da en el fondo del lago. El pueblo busca la ciudad simbólica. 
Se asiste en el ala izquierda del cisma. sobre todo entre la 
secta llamada de los "sin sacerdotes", al nacimiento de ese 
entusiasmo apocalíptico, muy característico, que se perpetuará 
entre la "íntelígentzía" revolucionaría moderna, siempre ani
mada por esa misma inspiración, persuadida todavía de que 
una fuerza mala se ha apoderado del poder. 

Tanto en el siglo XVII como en el XIX, y tanto el 
pueblo como la "íntelígentzía", todos se dedican a buscar un 
reino ideal fundado en la justicia, para enfrentarlo con ese reí
no visible, actual, en el que gobierna la injusticia. Los Zares 
de Moscú, al intitularlo la Tercera Roma, habían creado la 
confusión entre su imperio temporal. fundado sobre lo arbi
trario, y el reino de Cristo: vemos que el cisma nace de esa 
confusión, que nace de ella y contra ella. Lo que ha hecho tan 
oscuro ese movimiento es que se ha abierto camino entre las 
masas todavía ignorantes que mezclaban con su cristianismo 
muchos malos olores paganos. Tal como fué, <lió el primer 
golpe a la concepción de Moscú, Tercera Roma. El segundo 
asalto le iba a ser dirigido por las reformas de Pedro. 
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II 

Las reformas de Pedro el Grande han determinado hasta 
tal punto la historia ulterior de Rusia que sólo relacionándo
las con ellas se pueden definir las diferentes tendencias del 
siglo XIX. Los puntos de vista extremos de los eslavófilos y 
de los occidentalistas parecen igualmente falsos y caducos. Los 
primeros no han visto en la obra de Pedro má~ que una trans
gresión de las bases fundamentales de Rusia, una imposición 
que pesa sobre su desarrollo e interrumpe el curso de éste. Los 
otros, no reconociendo el carácter particular de Rusia, la con
sideraban como un país atrasado, frente a ese tipo occidental 
que representaba para ellos el tipo único de cultura y de ci
vilización. Pedro quería abrir a su país el camino hacia esa 
civilización y esa cultura occidentales. 

Los eslavófilos se equivocan al negar que. su reforma fue
se necesaria. Rusia no podía seguir siendo un reino cerrado, 
arcaico, privado de la técnica y· de las luces modernas. No sola
mente no hubiera podido cumplir así su misión histórica, sino 
que hubiera corrido peligro su misma existencia independiente. 
Se equivocan por el mismo hecho de que el desarrollo de la 
cultura rusa data precisamente del período llamado petrovía
no, de que en esta era nueva debían nacer Pushkin y todos los 
grandes escritores que han dejado sus nombres en la historia 
literaria, de que el pensamiento iba a despertar bajo todas sus 
formas, e inclusive el pensamiento eslavófilo. Era, pues, pre
ciso que Rusia superase un día su propio aislamiento, que 
participase en la vida universal. a fin de desempeñar en ella 
el papel que le estaba destinado. 

Por su lado, los occidentalistas son culpables de haber 
desconocido la originalid::id del pueblo ruso y de su historia 
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y, con un punto de vista demasiado simple, no haberle atri

buído otra misión que la de aproximarse al Occidente. No 

han visto :el yugo que representan esas reformas de Pedro, rea

lizadas al precio de una inmensa coerción impuesta al alma 

rusa y a sus creencias. El pueblo respondió a tanta violencia 

dando a un Pedro I legendario los rasgos del Anticristo. La 

verdad es que Pedro, en la cima del Estado, fué un revolucio

nario, y no sin fundamento se le compara con un bolchevique. 

Sus procedimientos eran completamente los procedimientos 

bolcheviques. Quería destruir la vieja Rusia moscovita, dar 

muerte a todos los modos de sensibilidad y de vida que cons

tituían su esencia. Para lograr ese objetivo no retrocedió ante 

nada, ni siquiera ante la ejecución de su hijo, alrededor del 

cual se agrupaban los partidarios de la reacción. 

Sus procedimientos con respecto a la Iglesia recuerdan 

también mucho los procedimientos actuales. No le agradaba 

la piedad de los viejos moscovitas y se mostró particularmente 

cruel con los viejos ritualistas o viejos creyentes. Llegó hasta 

poner en ridículo todo el pastismo de ese sentimiento religioso 

y organizó un. concilio bufonesco con una caricatura de pa

triarca. Ese rasgo recuerda exactamente las manifestaciones an

tirreligiosas de la Rusia soviética. La organización sinodal 

creada por Pedro el Grande estaba en gran parte copiada de la 

del protestantismo alemán y, en defínitva, sometía la Iglesia 

al Estado. Por lo demás, no se puede hacer datar del reinado 

de Pedro el Grande el rebajamiento del nivel de la Iglesia ru

sa. que ya en el período moscovita había sido reducida a una 

estrecha dependencia por los grandes príncipes. Desde hacía 

tiempo había declinado la autoridad del sacerdocio; hemos vis

to cómo el nivel de instrucción tan bajo del clero terminaba 

en el cisma, que debía darle finalmente un golpe terrible. La 

necesidad de las reformas era urgente. Pero, todavía una vez 

más, esas reformas se realizaron por el camino de la violencia, 
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sin respeto por los sentimientos profundos de un pueblo. En 
esto podría mantenerse el paralelo entre Pedro y Lenin, entre 
la revolución petroviana y la revolución bolchevique. La mis
ma brutalidad, la misma opresión, el mismo apego obstinado 
a algunos principios y esa brusca ruptura en el desarrollo 
orgánico del país que se caracteriza por una completa nega
ción de la tradición; y también el mismo estadismo, la misma 
hipertrofia del aparato del gobierno, idéntico centralismo, que 
llevan a la creación de una burocracia privilegiada, el mismo 
deseo de cambiar de una manera decisiva y radical el tipo 
de civilización. 

Pero la revolución bolchevique, por medio de esa impla
cable coerción, ha liberado las fuerzas populares, las ha de
vuelto a la realidad histórica: toda su significación está en · 
eso. La revolución de Pedro, al fortificar el Estado ruso, al 
arrastrar al país por la estela de la cultura occidental y univer
sal. acentuó el divorcio entre el pueblo y la clase dirigente 
y cultivada. Pedro secularizó el imperio ortodoxo; pero en tan
to que la nobleza y los funcionarios accedían por fin a la ci
vilización, el pueblo seguía vegetando entre sus antiguas creen
cias y sus antiguas costumbres. El poder autocrático del Zar, 
revistiendo de una manera completamente exterior las forma9 
de un absolutismo ilustrado, conservaba en el seno del pueblo 
su ascendiente religioso de potencia teocrática. El debilitamien
to de la influencia espiritual de la Iglesia es aquí la consecuen-

r cía necesaria de la reforma y de la irrupción del espíritu de 
Occidente. Teófanes Prokopovitch, metropolitano de Pedro el 
Grande, representa en realidad, digámoslo nuevamente, un pro
testante de tipo racionalista. Es cierto que al mismo tiempo 
que el racionalismo penetra en el clero oficial. se desarrolla 
al margen de ese clero una nueva selección de santos, los 
"starets", que van a -mantener en el país una vida espiritual 
subterránea. 
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De este modo, la cultura del siglo XVIII sigue siendo 

desconocida para el pueblo. La nobleza sufrió, por una parte, 

la influencia, bastante superficial, del volterianismo~ y por la 

otra, la de la franc-masonería mística; pero el pueblo sigue 

viviendo entre. sus viejas creencias religiosas y mira al señor 

como si éste perteneciese a una raza extranjera. Catalina Il, 

discípula de los enciclopedistas, corresponsal de Voltaire y de 

Diderot, no agrava menos para sus súbditos esas formas atra

sadas de la servidumbre contra las cuales debía protestar cin

cuenta años más tarde la conciencia indignada de la "inteli

gentzia". La influencia occidental no se traduce, pues, en 

favor del pueblo: no hace sino fortalecer los privilegios de una 

clase. Hombres como Raditcher son excepciones. Solamente 

en el siglo XIX esa misma influencia occidental, ejerciéndose 

sobre la "inteligentzia" en formación, va a desarrollar en ella 

el amor a los humildes y las ideas de emancipación. Pero las 

clases superiores permanecen muy lejos del pueblo. Quizá en 

parte alguna ha sido tan profundo el abismo entre las diver

sas clases de la sociedad como en esa Rusia imperial. Tampoco 

país alguno ha visto coexistir en la misma época modos de " 

vida derivados de siglos tan diferentes, del siglo XIV al XIX, 

al XX y hasta las proximidades del XXI. La Rusia de los 

siglos XVIII y XIX no ha estado siempre organizada. El 

combate entre el Oriente y el Occidente sigue librándose allí 

en el alma y en las costumbres y se prolongará basta la Re

volueión. El comunismo ruso es un comunismo oriental. 

¿Qué de sorprendente puede haber en ello, puesto que la in

fluencia occidental, que vemos aumentar en el curso de los 

dos siglos, no ha penetrado, sin embargo, hasta el alma po

pular? La misma "inteligentzia", aunque impregnada de las 

teorías del Occidente, no le pertenece. El imperio edificado 

por Pedro se desarrolló exteriormente, fundó su grandeza en 

el mundo, gozó en el exterior los prestigios de una unidad 
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facticia, pero en realidad no poseía la unidad interior, seguía 
profundamente desgarrado. Desgarrón entre los dirigentes y 
el pueblo, entre el pueblo y la "inteligentzia", desagregación 
de los mismos elementos populistas, aislados en el Estado, 
en ese Estado cuyo tipo, calcado del absolutismo occidental, 
realizaba menos que ningún otro la idea de la Tercera Roma. 
El mismo título de Emperador, reemplazando al de Zar, 
constituía, según la concepción eslavófila, una traición al ideal 
ruso auténtico. El despótico Nicolás I encarna el modelo del 
oficial prusiano. Las influencias alemanas prevalecen en la 
corte y en los grados más elevados de la burocracia. Desde 
el principio existe, pues, una contradicción fundamental en
tre. esta fórmula de un Estado fuerte, de tipo militarista y 
policial, y la idea de un reino mesiánico que no ha dejado 
de abrirse camino subterráneamente en el pueblo y que va a 
ganar, bajo otro aspecto, los medios de la "inteligentzia". 
Todo el siglo XIX se caracterizará por ese choque entre dos 
conciencias; por una parte, la del Imperio, apoyada en la 
fuerza; y por otra parte, la de la "inteligentzia". El poder 
se separa cada vez más de las agrupaciones intelectuales, en 
las que, por el contrario, aumentarán las tendencias revolu
cionarias. La nobleza ve rebajarse bruscamente su nivel, y en 
la segunda mitad del siglo XIX abandona el lugar que ocu
paba desde el comienzo del siglo en la vanguardia del moví· 
miento cultural; a su vez, se hace retrógrada, y es la nueva 
clase surgida, en los años 70, de la reciente abolición de la 
servidumbre, y que se recluta entre los hijos de los agriculto
res, de los diáconos, de los pequeños comerciantes, la que va 
a reemplazarle en las filas y a la cabeza de la "inteligentzia", 
aportando a ella, además, costumbres y un espíritu muy di
ferentes. 

La ausencia de unidad que caracteriza a ese siglo XIX 
es tal que sería preciso enumerar por períodos de diez años 
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las corrientes que le atraviesan; cada una de esas décadas está 
señalada por nociones y tendencias ignoradas de la preceden
te; y, a pesar de todo, la síntesis de todas esas corrientes ha 
producido uno de los pensamientüs más fuertes y más ori
ginales. 

Una gran parte de: la población rusa -los campesinos
vivían bajo el yugo de la servidumbre. La fe ortodoxa les 
sostenía y les daba la posibilidad de soportar los sufrimientos 
de su condición, sufrimientos de los que hacían responsable 
no al Zar, sino a la nobleza. Su creencia en el poder del 
soberano era tan fuerte que conservaban la esperanza de que 
éste pondría fin a sus males el día en que por fin conociese 
la verdad. El hecho de que el señor poseyese vastos territo
rios ha parecido siempre injusto al campesino ruso; la con
cepción occidental de la propiedad, poco desarrollada inclusive 
en la clase aristocrática, le ha faltado totalmente; la tierra 
pertenece a Dios y el que la trabaja debe gozar de ella. En él 
está profundamente arraigado un ingenuo socialismo agrario. 
Ese agricultor lejano seguía siendo un enigma no resuelto 
para las clases cultivadas y para la "inteligentzia". Quizá en 
esas masas silenciosas, iletradas, reside una gran verdad huma
na que un día acabará por revelarse. La "inteligentzia", 
prácticamente separada de él, vivía bajo los prestigios del 
pueblo, de ese pueblo que sus escritores, en los años 70, de
nominaban "la potencia de la tierra". Así, en el siglo XIX, 
Rusia se presenta como un inmenso imperio de agricultores, 
compuesto de siervos, de analfabetos, que mantienen sus tra
diciones populares basadas en la fe. Arriba, una clase diri
gente compuesta de nobles perezosos y sin gran cultura, que 
han perdido sus creencias y su carácter nacional; una capa 
cultural extremadamente delgada y una poderosa burocracia. 
En la cima, el Zar, al que se tributa todavía una veneración 
religiosa. En ese edificio apenas existen los pisos intermedios. 
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Solamente hay dos elementos verdaderamente fuertes: por 
una parte, la monarquía absoluta de tipo occidental, y por 
la otra, el pueblo. La clase intelectual se halla comprimida 
entre esas dos fuerzas. La "inteligentzia" en el siglo XIX 
costea por sus dos flancos un abismo que puede abrirse siem
pre para devorarle. Por otra parte, la posición de la nobleza 
es también falsa; sus mejores elementos sufren por ello, y 
se sienten vagamente culpables. Un malestar a la vez social 
y espiritual pesa sobre todos ellos. Malestar debido a la pre
sencia de todas esas fuerzas antinómicas que hemos tratado de 
analizar, cuya coexistencia es de tal modo representativa de 
Rusia que se podría definirla solamente por sus contrastes. 
País en el que el depotismo de Estado no excluye, sino muy 
al contrario, la tendencia a la anarquía, que concilia el naeio
nalismo con el sentido de lo universal, el humanitarismo con 
la crueldad y finalmente el· gusto de causar el sufrimiento 
con una compasión infinita. Esas oposiciones han creado to
da su historia, el conflicto eterno entre el instinto de la po
tencia del Estado y el instinto popular de independencia y 
de justicia. Pues, a pesar de la opinión de los eslavófilos (y 
esto sigue siendo verdad bajo el régimen soviético) el pueblo 
ruso ha sido un aliado para el Estado. Y, al mismo tiempo, 
fomenta contra él la revuelta: cosacos rebeldes, motines de 
Stenka Razin y de Pugatchev, "intelígentzia" revolucionaria, 
ideología anarquista, todo ha salido siempre de él, de ese 
pueblo eternamente en busca del reino de la justicia. Ahora 
bién, la justicia no existía en el gran Imperio creado al precio 
de espantosos sacrificios, lleno de choques y de desórdenes. 
Psicológica y moralmente nada tenía de un imperio burgués 
y se oponía completamente a las formaciones burguesas de 
Occidente. El despotismo dejaba subsistir en él lazos bastan
te flojos en la vida privada, una libertad de costumbres que 
excluía las reglas y las convenc10nes. Aquí alcanzamos ese 

21 



N e o B e r d a e f 

sentimiento del infinito, de lo ilimitado, propio de toda na

turaleza rusa. Todo lo que es organizado, dividido, es des

conocido por el carácter ruso. Veremos que Rusia no ha vivido 

la gran crisis histórica del Renacimiento y del humanismo, 

en el sentido· europeo de esos términos. Pero ha tenido tam

bién, en la cima más alta de su desarrollo, su humanismo 

·-propio, y una crisis de pensamiento más dolorosa, sin duda, 

que la que desgarró al Occidente. Ese humanismo particu

lar ha sido cristiano, inclusive entre los que habían dejado 

de ser cristianos, se ha fundado en el amor por lo humano 

y en una profunda piedad. La Rusia que inspira ese huma

nismo, la "Santa Rusia", no dejará durante todo el perío

do petroviano, el período moderno, de estar en confÚc

to con el poder. A fines del siglo XIX, ese conflicto ya se

cular reviste una forma nueva: es Rusia en busca de la verdad 

social. que choca con el Imperio reuniendo sus fuerzas. 



CAPITULO 1 

FORMACION DE LA "INTELIGENTZIA" 
RUSA Y SU CARACTER 

ESLA VOFILISMO Y OCCIDENT ALISMO 





1 

Para comprender los orígenes del comunismo ruso y ha
cer: inteligible el verdadero carácter de la revolución, es nece
sario saber lo que representa esa manifestación tan original 
que se denomina en Rusia "inteligentzia". El Occidente po
dría cometer el error de identificarla con un grupo de inte
lectuales. Los "intelectuales" son aquellos a quienes corres
ponden la labor y la creación intelectuales, sabios, escritores, 
profesores, etc. Ahora bien, la "inteligentzia" rusa representa 
una formación completamente diferente, a la que pueden per
tenecer hombres cuyas ocupaciones no son de orden intelec
tual y que no son ellos mismos intelectuales, mientras que, 
en cambio, los sabios y los letrados pueden no formar parte 
de ella. La "inteligentzia" debería ser comparada más bien 
con una orden monástica, con una secta que posee su mo· 
ral propia, muy intransigente, una concepción del mundo a 
la cual nadie puede renunciar, hábitos y costumbres particu
lares y hasta un aspeé:to físico por el que son reconocibles 
sus adeptos. La "inteligentzia" ha sido, pues, una colectivi · 
dad ideológica, y no profesional o económica, elegida en di
versas clases sociales; al comienzo, se reclutó en las capas cul
tas de la nobleza; más tarde, entre los hijos de sacerdotes y 
de diáconos, entre los pequeños funcionarios, los comercian-
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tes y, después de la emancipación, los agricultores. Fué 'una 

gran agrupación de todos los niveles, cuya unidad dependía 

esencialmente de las ideas y sobre todo de las ideas sociales. 

El nombre de "inteligentzia" apareció por primera vez en la 

segunda parte del siglo XIX; el tipo se forma con rasgos 

propiamente rusos. Pues es un error creer que el movimien

to ha sido una desnacionalización, una ruptura de contacto 

con el terruño. Dostoievski, aunque no haya amado las ideas 

revolucionarias, ha comprendido admirablemente ese carác

ter esencialmente ruso del desarraigo, de la ruptura con la 

tradición. Ha definido al revolucionario de la "inteligentzia" 

como el "gran vagabundo de la tierra rusa". 

Los hombres de la "inteligentzia" están absorbidos por 

una idea, social géneralmente, y se consagran a ella exclusi

vamente. Sometidos a un régimen de estrecha vigilancia po

lítica, se encuentran aislados de la realidad circundante, y 

esa circunstancia servira poderosamente al desenvolvimien

to de su ideología pura. En la Rusia de la autocracia y de 

la servidumbre, las ideas socialistas y anarquistas más extre

mas van a aparecer en teoría. La imposibilidad de toda acción 

política ha tenido ese resultado de arrojar a la política en el 

dominio del pensamiento y de la literatura. A los críticos 

literarios se les impuso de un golpe los criterios políti

cos y sociales. 
De ahí también ese carácter cismático de la "inteligent

zia". Ese presente, esa realidad de los que vive separada, 

encarnan el mal en su opinión. La moral que se desarrolla 

en su seno será la moral fanática del "raskol". La extrema 

intransigencia constituye para ella una autodefensa, la única 

manera de defenderse contra un mundo enemigo, y de salvar 

su carácter distintivo. Para ella, tan penetrada de palabras 

de orden social y de tendencias revolucionarias, la caracterís

tica normal del individuo apto. para llegar a ser un revolucio-
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nario será un dogmatismo intolerante, dogmatismo que res
ponde precisamente a la naturaleza profunda de los rusos. 
Los rusos han demostrado una disposición especial para adop
tar las ideas occidentales y agitarlas luego según su modo par
ticular. Ahora bien, ese modo particular consiste casi siempre 
en introducir en ellas el dogmatismo. Lo que en Occi
dente era una teoría científica, sujeta a la crítica, una hipóte
sis o, en todo caso, una verdad relativa y parcial, sin preten
sión a la universalidad, se convierte para la "intelígentzia" 
rusa en una afirmación que confina con la revelación reli
giosa. Los rusos se entregan por entero: la reserva o el cri
ticismo escéptico les es una actitud casi extraña. Sin duda 
hay en ello una laguna, un defecto que les debe hacer caer 
en la confusión o en el error, pero es también una especie de 
virtud que testimonia un impulso religioso total del alma. El 
"inteligentzista" ruso aplica a la ciencia sus métodos idóla
tras. Cuando se hizo darwiniano, el darwiniano fué para él, 
no una teoría biológica sujeta a la discusión, sino un dogma, 
y en adelante todos los que no aceptaban ese dogma, por 
ejemplo, los partidarios de Lamarck, estaban expuestos a su 
desprecio. El filósofo más importante del siglo XIX, Vladi
mir Soloviev, ha podido decir que los "inteligentzistas" ru
sos practicaban una fe basada en este silogismo extraño: "El 
hombre desciende del mono; por lo tanto debemos amarnos 
los unos a los otros". Uno tras otro, el saintsimonismo, el 
fourierismo, el hegelianismo, el materialismo y el marxismo 
-sobre todo el marxismo- han sido absorbidos y supera
dos por la "inteligentzia" de una manera dogmática e inte
gral. En general, los rusos han comprendido mal la signifi
cación de lo relativo, los grados en los procesos históricos, la 
diferenciación entre las esferas culturales. El alma rusa, ena
morada de lo universal, no puede contentarse con categorías 
dispersas, tiende hacia lo absoluto y quiere someterlo todo 
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a él, con un rasgo esencialmente religioso. Siguiendo esa pen

diente natural se deja arrastrar, sin duda, a errores: confunde 

lo relativo con lo eterno, lo particular con lo general, cae en 

el abuso y en la idolatría. Pues ante todo el ruso es capaz, 

como hemos visto, de aplicar su energía religiosa a objetos 

que no son religiosos, de abordar, en el espíritu de la reli

gión, dominios como el de la ciencia o el de la vida social, 

en los que reinan lo relativo y lo particular. Esa disposición 

tan notable da la clave de muchos enigmas. 

El tipo de "inteligentzista" ruso aparece ya en el siglo 

XVIII. El primero que lo encarna es Raditchev, el autor del 

Viaje de Petersburgo a Moscú, cuya célebre fórmula: "Mi al

ma está abrumada por el peso de los sufrimientos humanos", 

puede servir de divisa a todos los que le seguirán. Raditchev 

había sido formado por la filosofía francesa del siglo XVIII. 

por Voltaire, Diderot y Rousseau. Pero ho era antirreligioso 

por temperamento, como muchos de los "volterianos" de esa 

época. Las ideas francesas, al refractarse en el alma rusa, se 

convertían únicamente en simpatía y amor por la humanidad. 

Raditchev no podía soportar la servidumbre, la humillación 

y el sufrimiento del pueblo. En el momento en que apareció 

su libro, Catalina 11 sufría la influencia de los medios reac

cionarios: fué detenido, y condenado a la pena de muerte, 

la cual le fué conmutada por el destierro en Siberia. En la 

misma época, uno de los protagonistas más ardientes del 

despertar intelectual ruso del siglo XVIII, el masón místico 

Novikov, cristiano por lo demás y de la más moderada opi

nión política, era detenido y encerrado en -la fortaleza de 

Pedro y Pablo. Así chocaban desde un principio la "inteli

gentzia" culta y el poder supremo. Los primeros pasos de 

esta "inteligentzia" por los caminos de la emancipación in

telectual (no se trata aquí de revolución) están jalonados por 

los suplicios, terminan en el presidio. Raditchev poseía ya 
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propósitos atrevidos; fué uno de los precursores de la "inte
ligentzia" revolucionaria y del socialismo, en una época en 
que el pensamiento ruso no había hallado su originalidad, la 
plena conciencia de sí mismo que le aportará el siglo XIX. 
Ese siglo XIX que señala el nacimiento del pensamiento libre 
ha sido también el siglo de la revolución interna. El desper
tar de la conciencia en los rusos es la señal de la revuelta 
contra todo lo que les rodea, contra toda la Rusia imperial. 
La cultura reducía a polvo la antigua fe en el reino ortodoxo; 
mientras en otras partes se buscaba ese reino, Rusia tomaba 
otra dirección para cumplir su misión. 

En toda la primera mitad del siglo XIX, la soledad de 
los primeros rusos cultos y amantes de la libertad es extraor
dinaria *. Hay algunos individuos cultos, pero no existe me
dio alguno de cultura. Aquellos seres aislados se lamentaban 
de verse rodeados de tinieblas y de que nadie les comprendiese 
ni simpatizara con ellos. La masa de la nobleza y de los 
funcionarios seguía siendo profundamente ignorante y care
cía totalmente de ideal y de toda preocupación elevada. Era 
en verdad la "plebe" de que habla Pushkin. La figura de 
Chaaski en La desdicha de tener demasiado ingenio, pieza cé
lebre de Griboiedov, encarna esa soledad de los selectos en 
aquella época oscura. Lentamente, bajo el reinado de Alejan
dro, en los veinte primeros años del siglo XIX, Rusia va a 
vivir su renacimiento literario. Será la edad de oro de la 
poesía, la época de las corrientes místicas, que termina en el 
levantamiento decabrista. El mismo Alejandro 1 es el empe
rador de la "inteligentzia" y toda su vida buscó la verdad; 
y aunque su declinación esté señalada por una especie de des

. doblamiento en el que debía agotar su fuerza, no se puede 
olvidar que en su juventud fué enemigo de la servidumbre y 
de la autocracia. 

* Ver el libro de M. HERCHENSON: La joven Rusia. 
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El renacimiento de que hablamos sólo se manifiesta en 

una parte insignificante de la nobleza. Los amigos de la cul

tura y de la verdad se agrupan en cofradías muy pequeñas. 

La masonería, tan extendida entonces, desempeña en todo es

te movimiento, con su aparato místico, un gran papel edu

cativo. Era el primer molde que se ofrecía a una organiza

ción autónoma de la sociedad y la extrema tensión que 

caracteriza a la vida espiritual de aquella época la hacía parti

cularmente apta para verterse en aquel molde nuevo. Aquel 

comienzo del siglo XIX ve como la mullidura del alma rusa 

se hace permeable a todas las categorías de ideas, a todos 

los movimientos espirituales o sociales. Es la época del uni

versalismo, de las uniones cristianas interconfesionales. Co

mienza a formarse el humanitarismo ruso que caracterizará 

al siglo XIX. Gracias a las guerras napoleónicas, Rusia se 

encontrará directamente en lucha con el Occidente. Los ofi

ciales rusos que han visto Europa volverán a su patria do

tados de una visión ampliada de las cosas; el mismo Alejan

dro 1 es un "humanitarista" ruso, que conversa con Owen 

de las nuevas tendencias sociales y participa en las ceremonias 

de los quákeros; innovaciones que una vez más no impedirán 

que el final de su reinado se señale por la más sombría reac

ción. El alma rusa se prepara en el siglo XIX, pero la vida 

rusa no ha encontrado todavía su unidad. Subsiste un foso 

entre la capa más elevada de la nobleza y la clase media. En 

esas capas superiores de la sociedad es donde se elabora el 

movimiento espiritual y literario, de ellas surge el levanta

miento de los decabristas, dirigido contra la servidumbre y 

contra la autocracia. Pequeño núcleo muy reducido, muy ais

lado, que manifiestamente no podía transformar con su in

fluencia el conjunto de la vida rusa. La tentativa de los 

decabristas, con la que se afirmaba el desinterés de la mejor 

parte de la nobleza, estaba condenada al fracaso; fué abo-
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gada con la mayor crueldad. Los directores fueron ejecuta
dos o deportados a Siberia por orden de Nicolás l. Sin em
bargo, la mayoría de ellos eran de opinión moderada, e in· 
clusive monárquica. únicamente en el ala izquierda del 
movimiento, Peste!, el autor de La verdad rusa, puede ser lla
mado "el primer socialista ruso antes de los socialistas", se
gún la expresión de Herzen. Su socialismo era agrario. Re
publicano, partidario de un gobierno popular centralizado, 
por mucho que se dijese liberal su temperamento le inclina
ba ,más bien hacia el despotismo. Lleva ya en germen ese 
gusto de la autoridad y de la coerción que manifestarán cien 
años después los comunistas. Pero, repitámoslo, en la época 
en que estalla ese movimiento, estrechamente circunscripto, la 
gran mayoría de la nobleza rusa estaba aún sumida en la 
ignorancia. El gentilhombre ruso medio sirve en la Guardia 
y después, una vez dejado el servicio, se retira a sus tierras, 

, en las que lleva una vida ociosa. Ese tipo de "gente inútil", 
encarnada por Rudin o por Oblomov, y que caracteriza a 
esa época, aparece como una de las principales tachas de la 
civilización petroviana. Entre esos "superfluos" que, a ejem
plo de ciertos héroes de Turgueniev, tienen conciencia de su 
inutilidad y sufren por ello, ellos representan ya una selec
ción. Pushkin, ejemplar verdaderamente único en Rusia de 
hombre del Renacimiento, es el único en el que aparecen otras 
posibilidades. Solamente en él parecen armonizarse y fun
dirse la concepción de la "inteligentzia" y la concepción im
perial. Escribe versos revolucionarios y, al mismo tiempo, es 
el poeta de la grandeza y de la omnipotencia del Imperio. 
Después de la represión del movimiento decabrista y de la 
coronación de Nicolás L parece que ya no hay más salida que 
la del cisma y la revolución. La "inteligentzia" va a mode
larse definitivamente en el tipo del "raskol". Al hablar de 
sí misma dirá "nosotros", y al hablar del gobierno, del po· 
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der, dirá "ellos". Pues la clase culta rusa corre en todo mo

mento el peligro de ser aplastada entre dos bloques funda

mentales: arriba, la monarquía autocrática, y abajo, la masa 

oscura de los agricultores. 
Sublevado y desarraigado, el pensamiento ruso va a go

zar en el siglo XIX de una especie de libertad interna, a la 

que no traba el peso de ningún pasado ni de ninguna tradi

ción. Las persecuciones exteriores no hacen sino reforzar esa 

libertad. Se ha advertido ya que gracias a toda imposibilidad 

de acción práctica debida a las circunstancias políticas, la ac

tividad de los espíritus no podía manifestarse más que en la 

literatura •. y en la literatura ideológica, es decir, en un dominio 

en el que todas las cuestiones se plantean y se resuelven de 

una manera extrema. En ella los sueños sociales van a elabo

rarse sin lazo con la realidad. Los rusos serán sant

simonianos, fourieristas, proudhonianos, cuando la monar

quía absoluta y la servidumbre reinan todavía en el país .• 

Serán los discípulos más convencidos de Hegel y de Schelling, 

cuando no existe entre ellos cultura filosófica alguna y es 

sospechoso el mismo pensamiento filosófico. Los rusos cul

tos adoran las largas conversaciones proseguidas durante no

ches enteras acerca de las "malditas cuestiones generales" en 

pequeños círculos cerrados, los salones de los años 40. El 

primero de ellos que manifiesta un pensamiento original es 

Chaadev, hombre notablemente dotado, pero perezoso como 

todos los "harinas" y que no ha dejado obra alguna. Sus 

puntos de vista extremadamente agudos y fuertes se han ex

presado en una Carta filosófica que representa toda una filo

sofía de la historia. El tema historiosófico es fundamental 

para el pensamiento ruso moderno. Todos los espíritus es

peculativos se han entregado a ese problema y han tratado 

de resolverlo: ¿Rusia pertenece al Oriente o al Occidente? 

Chaadev, que va a ser el primero de esos., "historiósofos", era 
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un oficial, guardia de corps retirado de un regimiento de hú
sares (lo mismo que el primero y más notable de los teólogos . rusos, Chomiakov, fué guardia de corps de un regimiento de 
caballería). Su filosofía es una protesta contra la historia 
rusa, contra el pasado y el_ presente de Rusia. La obra de 
Pedro había despertado el genio creador de su pueblo, y por eso Herzen ha podido decir que el pueblo ruso ha respondido a las reformas de su Zar dando nacimiento a Pushkin. Se po
dría añadir que ha respondido t.ambién con los dos movimien
tos eslavófílo y occidentalista, pues todo el pensamiento ru
so, imantado por las ideas generales, ha encarnado en una 
u ·otra de esas tendencias, ha querido zanjar la pregunta 
siempre abierta bajo cualquier forma que fuese planteada: 
¿Rusia debe continuar avanzando por el camino abierto por· 
Pedro, o, por el contrario, debe volver al antiguo estado 
moscovita? 

Chaadev es un occidentalista convencido; sus conviccio
nes estallan como el grito de un patriotismo herido. Niega 
la historia de su país, y su negación es precisamente el tipo de la negación rusa. Su occidentalismo -y sus sucesores diferirán de él en este punto- es de base religiosa. Simpatiza 
con el catolicismo, en el que ve una fuerza histórica activa, 
organizada, unida, la única capaz de asegurar _la salud de 
esta Rusia cuya historia se le aparece en adelante privada de 
sentido y de vínculo, indecisa entre el Oriente y el Occidente, 
sin pertenecer a ninguno de ambos: defecto de estilo que, 
según él, se refleja en los edificios de la época petroviana, 
muy representativos a este respecto. 

Chaadev considera que el destino de Rusia debe servir 
de leceíón y de advertencia a los demás pueblos. El poder imperial vió en él a un revolucionario; sin embargo, por sus ideas se hallaba muy próximo a de Maistre, Bonald, Schellíng, 
con quien mantuvo correspondencia y que ejerció sobre él 
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una influencia preponderante. El hombre de cultura refinada 

que era Chaadev no podía acostumbrarse a ser condenado a 

vivir así en una sociédad inculta, bajo un gobierno despóti

co, que llevaba por las narices a un pueblo oscuro e igno

rante. A propósito de ese pueblo emite fórmulas que serán 

fundamentales para los pensadores que van a venir, habla de 

"potencialidad", de "no-revelación": tales expresiones son 

condenas en tanto que se aplican al pasado, en tanto que 

hacen constar que el pueblo ruso no ha realizado nada gran

de en la historia, que no ha cumplido tarea elevada alguna. 

Pero si se vuelve hacia el porvenir, las mismas expresiones 

contienen una esperanza. En esa fuerza potencial -de ex

plosión retardada- el siglo XIX ha basado la certidumbre 

siguiente: el pueblo ruso está llamado a realizar un día su 

vasta misión. Solamente él será capaz de resolver las pre

guntas que el Occidente -por la misma razón del peso de 

su pasado- ha debido dejar sin respuesta y, en primer lugar, 

las cuestiones sociales. Tal era ya el pensamiento de Chaa

dev. El gobierno imperial acogió este primer despertar del 

pensamiento independiente declarando loco a Chaadev y ha

ciéndole poner bajo vigilancia médica. De ese modo fué re

ducido al silencio. Más tarde escribió la Apología de- un loco, 

libro en el que se expresan las ideas particulares que alimen

tó sobre el mesianismo ruso. Allí se encuentra por una par

te su juicio sobr"e el pasado, y por otra parte, su esperanza 

en un porvenir hacia el cual tiende su país con todas sus 

fuerzas intactas. De ese modo, muchos de los temas del pen

samiento del siglo XIX están incluídos en ese precursor; y 

ante todo, la simpatía por el catolicismo que hemos indicado 

al paso, simpatía que expresa sobre todo un desacuerdo com

pleto de ideas y de costumbres con· la sociedad ortodoxa rusa. 

Es la época en que la "inteligentzia" se impregna de ese nue

vo espíritu cristiano que, en la escuela de Lamennais, trata 

!• I 
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de conciliarse con el socialismo. Es preciso evocar a este pro
pósito la curiosa figura de cierto Pecherin que emigró y que 
se hizo monje en el extranjero. Este exclama en uno de sus 
poemas: "¡Qué voluptuosidad la de odiar a su patria y es
perar ardientemente su aniquilamiento!" He aquí una frase 
muy rusa, frase de deseperado, en el fondo de la cual se disi
mula el amor. Convertido en monje católico, habiendo fi
jado su residencia en Occidente, Pecherin, que unía a la fe un 
socialismo utópico, conserva la nostalgia de su país y cree 
firmemente que es en él. en la Rusia renovada, donde se cum
plirán los nuevos destinos de la historia. 

II 

La influencia occidental más fuerte que se haya ejercido 
sobre el pensamiento ruso del siglo XIX fué la del roman
ticismo y la del idealismo alemán de comienzos del siglo, en 
particular la influencia de Schelling y de Hegel, que casi se 
convirtieron en pensadores rusos. Este aporte no se tradujo, 
como el del volterianismo del siglo XVIII, en una imitación 
servil. El pensamiento germánico fué recibido de una ma
nera activa y reelaborada en un tipo de pensamiento autócto
no. Esto es cierto muy especialmente en lo que concierne 
a los eslavófilos; la doble influencia de Schelling y de Hegel 
les inspiró verdaderamente una teología, lo mismo que la in
fluencia de Platón y de los neo-platónicos había inspirado 
en otro tiempo la teología de los Padres de la Iglesia. Cho
miakov es el fundador de una teología ortodoxa original. 
en la que figuran los temas refundidos del idealismo alemán. 
El pensamiento ruso tiende hacia la unidad que habían bus
cadó los románticos alemanes, pero con más continuidad y 
fuerza; se opone a la división y a la dispersión occidentales. 
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Kirievski es el primer escritor que ha discernido y puesto a 

la luz ese rasgo, impreso profundamente en el alma nacio· 

nal, y que se pondrá de nuevo de manifiesto tanto entre los 

comunistas ateos como entre los eslavófílos paneslavos. La 

ortodoxia rusa es tendencia a lo universal; y los "occidenta

les", a quienes es extraño el ideal religioso de los eslavófilos, 

participan no obstante de esa tendencia. Son hegelianos, y 
ese sistema representa para ellos un sistema total de pensa

miento y de vida en el que están incluídas todas las solucio

nes. Bielinski, como Bakunin, fué hegeliano de esa manera. 

El joven ruso perteneciente a la generación de los idealistas 

de los años 30 y 40, profesa un schellingianismo o un hege

lianismo total; esa doctrina impregna su vida entera, no so

lamente su vida intelectual, su vida pública, sino también su 

vida privada y hasta el dominio de sus sentimientos. Bie

linski, revolucionario de temperamento, a quien el socialismo 

revolucionario ruso debe las bases de su ideología, pudo trans

formarse de un golpe en conservador bajo la influencia de 

la filosofía de Hegel. Se creyó obligado a admitir la razón 

de lo que existía, interpretando así el axioma de Hegel, según 

el cual todo lo que existe es racional. 
La originalidad creadora del pensamiento religioso y fi

losófico desaparece en los eslavófilos. Estos afirman la mi

sión de Rusia como diferente de la de los pueblos de Occi

dente. Se esfuerzan por defender el carácter particular del cris

tianismo oriental y ortodoxo que aparece en el origen de la 
historia de Rusia. Aunque hayan buscado las raíces orgáni

cas y los caminos abiertos, ellos mismos eran cismáticos, se

parados por un abismo de la realidad ambiente. Renegaban 

de la Rusia imperial y petroviana, no se sentían a gusto en 

esa realidad que encarnaba el régimen de Nicolás 1 y, a su vez, 

el poder les tenía por sospechosos y enemigos, a pesar de su 

ortodoxia y de su monarquismo. Nada había de común, en 
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efecto, a pesar de las apariencias, entre sus concepciones y las que se profesaban en su época en la corte de Nicolás I; sin duda, tanto los unos como los otros reposaban en tres principios fundamentales: ortodoxia, autocracia, populismo. Pero el espíritu era distinto en uno y otro lado. La tesis oficial, con toda evidencia, sometía a la autocracia los otros dos términos de la trilogía. La preocupación por el pueblo manifestada entre los que rodeaban al Zar era demasiado sospechosa ciertamente, y reflejaba los peores aspectos de los gobiernos absolutos de tipo occidental. Nicolás I es, por otra parte, el tipo del oficial prusiano; sin espiritualidad, aún en su apego a la ortodoxia, que en él sigue siendo superficial y destinada a servir de medio de gobierno. Por el contrario, principios idénticos tomarán entre los eslavófilos muy distinta significación. El elemento religioso es para ellos esencial; quieren mantener la ortodoxia en su estado puro, no alterada por influencias históricas; se esfuerzan por llegar a lo más auténtico del pueblo, a su rriisma alma, libre de los ataques de que es objeto, a sus ojos, por el poder absoluto y racional del Estado. Los eslavófilos son enemigos de todo gobierno; consideran que todos son malos y que todo poder es pecado. Si defienden la monarquía a pesar de ese fermento anarquista * es con el pretexto de que vale más que un solo ser asuma ese poder vergonzoso y culpable que no el pueblo entero. El Emperador no posee derecho alguno a reinar, ni nadie lo posee. Pero está obligado a llevar esa carga que se le ha confiado. Pues según los eslavófilos, ese pueblo no es apto para el gobierno temporal, pues es solicitado por su vocación religiosa y espiritual. Según esta teoría, que haría inexplicable que el pueblo ruso haya fundado un gran imperio, la verdadera tradición rusa fué rota, no solamen-

* El elemento anarquista es particularmente fuerte en K. Aksakov. 
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te por Pedro, sino ya por los grandes príncipes de Mos

cú. Los eslavófílos expresaban con ella una de las no

ciones cruciales del espíritu ruso, uno de los rasgos caracte

rísticos de la "inteligentzía" y de toda la literatura del• siglo 

XIX: el populismo del que son partidarios -y que pronto 

tomará una forma revolucionaria- es esencialmente la fe en 

el mujik, guardián de la religión y de las formas de la vida 

nacional. Son los defensores ardientes de la comuna (obst

china), que consideran, como todos los populistas, el cuadro 

autóctono en el que se debe desenvolver la vida económica 

rusa. Se oponen decididamente a la concepción del derecho 

romano de la propiedad. Para ellos la propiedad nada tiene 

de sagrado ní de absoluto; por el contrarío, representa una 

injusticia. Rechazan la civilización burguesa occidental: sí el 

Occidente está podrido, según ellos, es por haber seguido esos 

· caminos; tal civilización disuelve la unidad de la vida. Los 

eslavófilos establecían ya la distinción entre civilización y cul

tura que se ha difundido en Occidente en la época de Spen

gler. A pesar del elemento conservador de su concepción del 

mundo, se· han hecho los defensores de la libertad individual. 

de la libertad de conciencia y de palabra, han sido demócratas 

a su manera, aceptando el principio de la soberanía popular. 

Chomiakov, en sus versos, denuncia los pecados de Rusia, no 

solamente de la de Pedro el Grande, sino también de la Ru

sia ante-petroviana, y ello con tanta agudeza como podían 

hacerlo los occidentales. En el fondo, todos, eslavófilos y oc

cidentalistas, no son más que hermanos enemigos. Herzen 

decía: "Nos parecemos al dios J ano de doble rostro; sólo 

tenemos un amor a Rusia, pero ese amor tiene dos aspectos". 

Para los unos, R usía era ante todo una madre; para los otros, 

un hijo. En los años 30 y 40, los dos partidos frecuentaban 

los mismos círculos, discutían en los mismos salones, que vie

ron. las luchas oratorias de Herzen y de Chomiakov. Sólo un 
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"' poco más tarde rompieron definitivamente. El intolerante 
Bielinski, antes que nadie. se negó a ver a su amigo Aksakov. 

En todo caso, cualesquiera que fuesen sus ideas, todos 
esos hombres cultos del siglo XIX, el grupo escogido de su 

· tiempo. negándose a vivir en el presente, que les era insopor
table, se evadían hacia el futuro o hacía el pasado. Eslavófí
los, evocaban a la antigua Rusia de su ensueño; occidentalis
tas, pensaban en un Occidente también muy idealizado. El 
sentimiento del pasado es tan utópico en los unos como en 
los otros; el gusto de una Europa que conocen muy mal. El 
tipo más difundido de occídentalista, el amigo de las luces 
y de la civilización, no es el más interesante. Más interesante 
es el que hace sufrir a las lecciones que aprende en. Occídent2, 
y en particular en el pensamiento francés, un trabajo de tras
formación, de "rusifícación". Si el hegelianismo y el sche
Híngíanísmo han sido absorbidos en Rusia de una manera 
integral y extrema, ha sucedido lo mismo con las doctrinas 
de Saint-Símon y de Fourier. El ala izquierda de los occi
dentalistas sufrió la influencia del socialismo francés y de la 
literatura francesa, singularmente de George Sand. Las no
velas de George Sand han desempeñado un papel decisivo en 
la formación de la vida emocional rusa, en la posición de la 
clase culta rusa frente a los problemas sentimentales, en su 
horror por la obligación, la convención y la insinceridad. Al 
mismo tiempo se elaboraba un programa de acuerdo con lo.> 
planes de Fourier y de Saínt-Simon. Los mismos franceses 
ignoraban, seguramente, tal entusiasmo por sus ideas. 

El final de los años 40 víó el nacimiento de un peque
ño círculo que se reunía en casa de Petrachevskí, propietario 
terrateniente, discutía allí los problemas sociales y buscaba 
una organización mejor de la humanidad. La mayor parte 
de los afiliados al círculo eran fouricrístas o saintsimoníano:0. 
Pero su extremismo no iba más allá del plano social y en 
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política tenían sus conversaciones un carácter completamente 
inofensivo *. No entreveían acción revolucionaria alguna y 
limitaban su campo de actividad a las esferas del pensamien
to. Ante todo, naturalmente, deseaban la emancipación de 
los siervos. Su socialismo utópico conservaba un carácter idí
lico. Pues pueden considerarse tres estados en el desarrollo de 
las ideas socialistas en Rusia: el estado del socialismo utópico, 
el del socialismo populista y finalmente el del socialismo 
científico o marxista. Petrachevski encarna el tipo del pro
pietario ruso que se inflama por las ideas sociales. Decía: 
"No encontrando nada que sea digno de mi atención, ni en
tre los hombres ni entre las mujeres, me consagro al servicio 
de la humanidad". Frase muy característica de la tendencia 
que mostrará toda la "inteligentzia" revolucionaria: el amor 
a lo "lejano" y no a lo "próximo". Petrachevski cree en 
la dicha futura de la humanidad y su utopismo ingenuo se 
revela en la tentativa que hace por instalar en el corazón de 
su propio dominio un falansterio a la manera de Fourier pa
ra sus agricultores: éstos le prendieron fuego. Acto muy sim
bólico. Del mismo modo, los campesinos de los años 70 no 
comprenderán a la "inteligentzia" socialista que quiere ir al 
pueblo y sacrificarse a su servicio. Petrachevski sostuvo en el 
curso de su proceso que el establecimiento de falansterios era 
compatible con la servidumbre y la autocracia. En ello se ad
vierte la utopía que caracteriza al socialismo de su época. 

La tendencia revolucionaria extrema, en el círculo de Pe
trachevski, está representada por Spiechnev, quien debió ser
vir a Dostoievski de modelo para la figura de Stavroguin 
en Los endemoniados. Spiechnev era un ateo comunista, ya 
bastante cerca del marxismo. El mismo Dostoievski partici
pó en aquellas conversaciones, pero él permaneció escéptico en 

* SAKULIN, La literatura rusa y el socialismo, 1922. 
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cuanto a la posibilidad de realizar la utopía social . de Fou
rier. Aquellas reuniones pacíficas tuvieron un triste fin, ya que. entonces todo terminaba en Rusia tristemente. Todos los miembros del círculd' fueron detenidos y veintiuno de ellos condenados a; la pena de muerte, conmutada a último momen
to por la de prisión. A ese número perteneció Dostoievski. quien vivió ese minuto del condenado que va a ser fusilado. 

El proceso Petrachevski no podía menos de reforzar las tendencias revolucionarias de la "inteligentzia" rusa. Con 
hombres como Netchaev y Katchev, el socialismo va a dejar de ser un idilio. Advirtamos que los primeros marxistas esparcidos por el mundo han sido rusos. El marxismo ruso, como movimiento organizado, no apareció hasta la segunda 
mitad de los años 8 O; pero desde el final de los años 40 los marxistas rusos vivían su aislamiento en París. Es preciso citar a cierto Sas"onov, propietario de un dominio en la estepa. que fué uno de los primeros marxistas rusos de París y quizá, más generalmente, uno de los primeros discípulos de Marx *. Marx, que no amaba a Rusia ni a los rusos, escribe sin embargo desde París, con sorpresa, que encuentra allí adeptos entre los propietarios de la estepa. Sin embargo, mantenía cierta desconfianza con respecto a los marxistas de la primera hora. Pronto estuvo en divergencia de ideas con Bakunin y sostuvo contra él una viva polémica con respecto a la Primera Internacional; no obstante, la influencia de Bakunin se había hecho sentir, por lo menos al principio, 

en la concepción marxista de la misión del proletariado * *. 
No se podría subrayar bastante esa facultad que tienen los rusos para abandonarse enteramente a sus ideas sociales, hacia las cuales se van a ver irresistiblemente arrastrados du-

* V. la obra de Sakulin citada anteriormente. ** V. la interesante obra de Cornu: Carlos Marx, el hombre r¡ la obra, 1934. 
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rante todo el siglo XIX. Todo preparaba su adhesión al co
munismo en el porvenir. En el momento a que llegamos de 
la historia de la conciencia rusa, de las ideas nacionales y de 
las ideas sociales de Rusia, ofrecerá un gran interés el destino 
de Alejandro Hcrzcn. 

111 

Herzen era un occidentalista que batalló contra los csla
vófílos en los salones de los años 40. Feuerbach fué su maes
tro, después de Hegel. Sin embargo, las influencias alemanas 
se ejercieron menos sobre él que la influencia de la literatura 
social francesa. Su punto de vista socialista del mundo está 
marcado con la huella de los socialistas franceses. El socia
lismo alemán que entonces nacía -era el rñarxismo-· le fué 
extraño. Herzen era uno de esos rusos que sueñan apasiona
damente en el Occidente. Uno de los primeros entre los emi
grados, desembarcó allí, en la atmósfera revolucionaria del 
año 48; desde el comienzo fué seducido por aquella revolu
ción y puso en ella su esperanza. Pero sus consecuencias le 
llenaron de profundo desencanto, que debía extender pronto 
a los hombres y a las cosas. Si su primer entusiasmo por 
aquel Occidente tan esperado es específicamente ruso, muy 
rusa es también su desilusión. Después de él, muchos de sus 
compatriotas sufrieron igual desilusión. A Herzen le sor
prende y aflige el mercantilismo occidental. Ese espíritu mer
cantil del pequeño burgués lo comprueba hasta entre los so
cialistas. Es uno de los primeros en discernir la posibilidad 
de un socialismo burgués. La figura del "caballero" hace 
·sitio en adelante a la del comerciante-tendero. ,En esa denun
cia de la burguesía occidental vamos a ver uno de los "leit
motiv" rusos. Los eslavófílos la volverán a utilizar en otros 
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términos y el reaccionario Leontiev se levantará contra el espíritu pequeño-burgués del Occidente exactamente como lo hace el revolucionario Herzen. 
,, Herzen, diferente en este de los otros campeones de la izquierda, profesaba una filosofía pesimista de la historia. No creía ni en el progreso, ni en la razón, ni en la victoria final del bien. Esa ausencia de optimismo constituye en él un rasgo original e interesante. Reconoce el mayor valor a la personalidad humana, aplastada por el proceso histórico, planteando así las bases de un socialismo individualista puramente ruso, cuyo representante hacía los años 70 será Mikhailovski. El individualismo socialista se opone al individualismo. burgués. Herzen no ve fuerza alguna en la Europa de Occidente que pueda contrabalancear ese imperio del negocio. El obrero que forma parte de él es por lo mismo incapaz de salvar de esa plaga al resto de la sociedad. El emigrado Herzen, privado hasta su muerte de la posibilidad efectiva de volver a su patria, vuelve a ella al menos espiritualmente. Por horrible que sea el régimen autocrático de Nicolás I, la servidumbre, la ignorancia, es sin embargo en Rusia, en el pueblo ruso, donde se encierra en potencia una vida nueva, mejor, exenta de las tachas burguesas que se acaban de denunciar. Esa virtud latente la encarna él en el mujik, en la "tulup" gris en que se envuelve, en su comuna campesina. En el mundo campesino ruso es donde se oculta el secreto de unir un día el principio de la personalidad con el de la colectividad. Herzen era un humanista escéptico, al que era extraña toda religión. Pero su fe en el pueblo ruso y en la verdad que posee el mujik es para él el ancla de salvación. Es uno de los fundadores de ese populismo, manifestación tan particular de Rusia; y el rostro del occidentalista toma en él muchos rasgos del eslavófilo. El campo de los occidentalistas va, por lo demás, a dividirse en socialistas-populistas, por una 
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parte, y liberales por la otra. Herzen. con los socialistas
populistas, creía que Rusia debía alcanzar la verdad social por caminos más direi.:tos que los que habían seguido los paí
ses de Occidente, que evitaría los horrores del capitalismo.,, Se oponía. pues, a los liberales, que impulsaban a Rusia a seguir los caminos trazados por el Occidente. Despreciando la polí
tica, que, a sus ojos, no ofrece a su país más que un camino trivial de desarrollo, esos fundadores del populismo afirman la primacía de lo social sobre ella: tesis también esencialmen
te rusa. Herzen, Bakunin y también esos revolucionarios atormentados que fueron Netchaev y Katchev, estarán más cerca, en cierto sentido, del ideal apropiado a su país que los occidentalistas ilustrados y liberales. Todo el ateísmo de los medios revolucionarios y anarquistas, durante las épocas que van a seguir, no será en el fondo más que la vieja religiosidad rusa invertida, dada vuelta, y su sentido apocalíptiCo. Es -
muy importante repetir aún una vez más que las ideas libe
rales han sido siempre débiles, que en Rusia no hubo nunca una ideología liberal capaz de recibir una autoridad moral y de ejereerla. Los autores de reformas de los años 60 han des
empeñado, ciertamente, un papel importante, pero su libera
lismo sólo era pragmático; nunca construyeron una ideología sobre la cual la "inteligentzia" rusa se hubiera podido apo
yar y que siempre ha necesitado. 

4./. 



CAPITULO II 

NIHILISMO Y SOCIALISMO RUSOS 





I 

Aunque Bielinski fué un hombre de los años 40, que perteneció a la generación de los eslavófilos y de los occidenta!istas, expresó, quizá por vez primera, el tipo de la "inteligentzia" revolucionaria, de la que al final de su vida formuló los principios y la concepción del mundo, tal como debían ser desarrollados en el curso de los años 60 a 70. Bielinski no es un gentilhombre como Herzen o Bakunin, es un "raznotchinetz", un hombre "de todas las clases". Moralmente, presenta los rasgos típicos de la "inteligentzia": intolerancia y fanatismo. Ese sectario se abandona sin restricción a las ideas, revisa constantemente sus puntos de vista sobre el mundo, no solamente según las exigencias del conocimiento puro, sino con el fin de apuntalar sus aspiraciones hacia el bien, hacia una mejor justicia social. Bielinski era un hombre excepcionalmente dotado, pero cuya cultura no superaba el nivel medio; ignoraba los idiomas extranjeros y no conocía generalmente más que de segunda mano los sistemas con los que se entusiasmaba. En gran parte no ha penetrado en Hegel más que mediante las conversaciones con Bakunin. No obstante, él. también vivió todos los "momentos" ideológicos que caracterizaron a los medios cultos de su época. Sucesivamente, fué discípulo de Fichte, de Schelling, 
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de Hegel; después se entusiasmó con Feuerbach y, finalmen

te, sufrió la influencia del pensamiento y de la literatura fran

ceses. Ante todo fué un notable crítico literario, el primero 

que supo apreciar a Pushkin, Gogol y los grandes novelistas 

cuando todos ellos se iniciaban. Dotado de una gran sensi

bílídad artística, únicamente en ese dominio podía haber for

mulado juicios importantes. Pero era por esencia uno de 

esos críticos llamados a desempeñar un papel en al historia 

d~ la inteligimcia. Ese deseo tan auténticamente ruso de en

contrar una concepción universal del mundo mediante la cual 

se responda a todas las preguntas, que concilie la razón teóri

ca y la razón práctica y permita justificar, desde un punto 

de vista filosófico, el ideal social, ese deseo fué el de Bíelínski 

durante toda su vida. La verdad integral, - como dirá más 

tarde Míkhailovski, quien, intelectualmente, es su heredero

implica la verdad teórica y la verdad moral, la verdad de la 

vida. Concepto de una verdad total que ··se encontrará a la 

vez en un Fedorov, en el terreno religioso, y en el marxismo

leninismo. Bielinski es el primero y el más eminente de esos 

críticos rusos que, dirigiéndose al público, le enseñarán la 

noción de la "totalidad" y serán profesores de vida. No deja 

de afirmar el papel social del crítico, en un tiempo en que el 

pensamiento social ruso se debe disimular bajo la forma de 

la crítica literaria, pues las condiciones creadas por la cen

sup política no le- permiten expresarse de otro modo. 

- Los epígonos del hegelianismo son particularmente in

teresantes si se estudia la evolución y la revolución ideológicas 

sufridas por Bielinski *. El pensamiento ruso ha conocido 

dos crisis de hegelianismo; una crisis religiosa y una crisis so

cial, cuyas huellas llevan respectivamente un Chomiakov y un 

* V. El socialismo de Bielinski, artículos y cartas; redacción y 

comentarios de Sakulin, 193 5. Las sorprendentes cartas de Bielinsky a 

Botkin están reunidas en ese volumen. 
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Bielinski. Los hombres de los años 30 y 40 se preocuparon 
sobre todo de la actitud adoptada por Hegel con respecto a 
la "realidad". El pensamiento de Hegel sobre la realidad ra
zonable, que en él tenía un sentido panlógico y designaba 
una realidad auténtica, fué comentado en Rusia con angus
tia y tensión, y falsamente interpretado. Por otra parte, siem
pre se ha podido comprender a Hegel en un sentido conser
vador tanto como en un sentido revolucionario y ha dado 
nacimiento a movimientos de derecha tanto como a movimien
tos de extrema izquierda. Filósofo del Estado prusiano, en 
el que veía la encarnación del espíritu absoluto, introdujo, sin 
embargo, mediante su dialéctica, el dinamismo revolucionario 
en. el pensamiento, y engendró a Marx. 

Los hegelianos de los años 40 interpretaron a su maes
tro en un sentido conservador: puesto que todo principio de 
acción lleva en sí un sentido, sólo quedaba acomodarse con 
esa "actividad" que representaba el reinado de Nicolás I y 
discernir en él un orden inteligente. Bielinski, como Bakunin, 
pasaron por esa etapa, pero uno y otro, de temperamento 
revolucionario, substituyeron pronto esa ideología por una 
ideología revolucionaria. Los románticos idealis'tas de los 
años 40 escapaban al mundo que les hería refugiándose en el 
dominio del pensamiento, de la fantasía, de la literatura, en 
el mundo refractado de las ideas. Sufriendo de vivir en una 
época mal hecho e inícua, carecían no obstante de fuerza para 
transformarla. Su divorcio con la realidad hizo a esos hom
bres inactivos, creó el tipo de "gente inútil" que hemos ana
lizado en otra parte, incapaces de medirse con la vida ni para 
someterse a eila ni para luchar con ella. Sin embargo, la 
actitud que enseñaba el hegelianismo ante la realidad podía 
ser comprendida de dos maneras: la identidad del pensamien
to y del ser; no es solamente el ser el que se hace pensa
miento, sino también el pensamiento el que se hace ser, se 
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hace existencia. Al final de los años 40, en el último perío

do de su carrera,, Bielinski se arrojará con ardor en la realidad 

social, no para acomodarse a ella, sino para combatirla; ahora 

bien, la lucha supone el cuerpo a cuerpo con el hecho, es in

compatible con una actitud de soñador. En Bielinski ese gus

to por el combate toma la forma de una ruptura con el he

gelianismo; toda la izquierda revolucionaria del pensamiento 

ruso se substrae con él de esa influencia, y es el marxismo el 

que le llevará de nuevo a Hegel, entendiendo en adelante la 

dialéctica en un sentido revolucionario. El último período de 

la vida de Bielinski está consagrado al socialismo revolucio

nario y al ateísmo militante. Ha expresado su estado de es

píritu en notables cartas a Botkin (cartas que nunca fueron 

publicadas bajo el antiguo régimen). En nombre de la per

sona humana viva se entabla el combate contra Hegel y ese 

combate por la personalidad se va a transformar en un com

bate por la sociedad organizada por el socialismo. Así se 

forma la idea muy rusa del socialismo individualista. 

Ante todo, y con esa violencia extrema que caracteriza 

a su temperamento, Bielinski protesta contra el idealismo abs

tracto, alejado de la vida concreta y que lleva a sacrificar 

al Individuo vivo a la colectividad lejana, al espíritu universal. 

''El destino del sujeto, del individuo, de la persona, -

escribe- es más importante que el destino del mundo entero 

y que la salud del Emperador de China. es decir de la "All

gemeinheit" hegeliana. "Saludo tu gorro de filósofo, -in

terpela a Hegel- pero con todo el respeto debido a tu filis

tcísmo filosófico, tengo el honor de exponerte que si llegara 

un día al grado superior de la escala del desarrollo; exigiría 

que me dieran allí cuenta de todos los seres a los que las 

condiciones de la vida y de la historia han convertido en 

mártires, de todas las víctimas del azar, de la superstición, 

de la Inquisición, de Felipe II, etc. Sí no, me precipitaría 
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cab-eza abajo desde ese puesto elevado. No quiero la dicha que se me ofrece si antes no se me tranquiliza con respecto a cada uno de mis hermanos por la sangre, huesos de mis huesos y carne de mi carne. Se dice que la discordancia es la condición de la armonía; eso puede ser muy útil y delicioso para el melómano, pero seguramente mucho menos para aquel a quien ha correspondido el papel de la discordancia." 
Esta página es muy importante para todas las futuras discusiones. Plantea el problema de la teodicea, el de la justificación del sufrimiento, que es tan fundamentalmente ruso que inclusive sirve de base al ateísmo ruso; pone en discusión todo el valor del progreso. füelínski es un precursor de Dostoievski y el debate que suscita es el de I van Karamazov sobre las lágrimas del niño. La dialéctica de la Leyenda del Gran Inquisidor está ya ahí en germen, hasta tal punto que puede preguntarse sí Dostoievski no ha pensado en Bielinski para más de uno de los rasgos que atribuye a I van. Conocía personalmente a Bielinski y tuvo con él frecuentes discusiones. Procedente del idealismo, habiendo pasado por la desesperación, manteniéndose firme contra ella, Bielinski se hace socialista, revolucionario y ateo. En él. el socialismo y el ateísmo se confunden en el plano emocional. El origen del ateísmo es la compasión por el hombre, la imposibilidad de admitir la idea de Dios en presencia del mal y del sufrimiento de la vida: surge de una efusión moral, del amor de la justicia y del bien. Psicología religiosa muy particular, dialéctica ideológica que sabrá descubrir Dostoievski. Por simpatía al hombre, por rebelión contra la categoría de lo general (idea, razón, espíritu, Dios) que ahoga al individuo, Bielinski se hace socialista: y él mismo sale fiador de esas bases morales y psicológicas sobre las cuales se construye el socialismo ruso. Pero la lucha entablada contra lo colectivo en nombre de la personalidad se va a convertir pron-
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to en la lucha por una colectividad nueva, por la humanidad 
y por su organización social. Bielinski no se da cuenta de que 
al rechazar toda noción de lo "colectivo", como destructora 
de la personalidad, somete en realidad la personalidad a una 
nueva idea colectiva. Y esa nueva colectividad le obliga a in
clinarse ante ella (pues es preciso siempre que los rusos se 
inclinen ante algo) precisamente en nombre de la personali
dad, y ésta no quedará menos oprimida y lesionada por ella. 
"Sociabilidad, sociabilidad, o la muerte", exclama Bielinski. 
"¡Qué me importa que viva lo general sí el individuo debe su
frir!" Y: "La negación: he aquí mi dios". 

Ese proceso dialéctico, tal como aparecía en Alemania, 
en el ala izquierda de los hegelianos, con Feuerbach y Marx, 
se abre camino en el pensamiento ruso al final de los años 40. 
Es la época en que se rompe con el idealismo abstracto para 
ir a la acción concreta. Bielinski está animado por la huma
nidad, según su expresión, con un amor al estilo de Marat. 
"Soy un hombre temible -escribe- cuando se apodera de 
mi cabeza algún absurdo místico". "El absurdo místico" se 
apodera fácilmente de la cabeza de no importa qué ruso, y 
esas palabras de Bielinski son muy carácterísticas. Por com
pasión a la humanidad se inclina a predicar la tiranía y la 
crueldad. La sangre debe correr ineludiblemente. Para ase
gurar la dicha de la mayoría de los seres humanos es preciso 
cortar cabezas y hasta por centenares de miles. Bielinski apa
rece como el precursor de la moral bolchevique. Los hom
bres son tan. estúpidos que no se les puede llevar a la dicha 
sino mediante la fuerza. Confiesa que si hubiera sido zar se 
hubiera hecho tirano, en nombre de la justicia. Y con un 
propósito de nivelación se inclina a la dictadura. 

Bielinski ha planteado como primer principio que el 
pueblo ruso es un pueblo ateo. Sin embargo, ama todavía al 
Cristo de los pobres y de los que sufren. Su profesión de 
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fe completa está expuesta en una carta a Gogol, escrita con 
ocasión de la publicación del libro de este último Corres
pondencia con los amigos. En esa carta, que circuló durante 
mucho tiempo de mano en mano, sin poder ser impresa, el 
crítico acusa al novelista de ser un tránsfuga de la causa jus
ta y de haberse adherido a una moral esclavista. 

El conjunto de los rasgos que hemos intentado definir 
confiere a Bielinski un puesto central en la historia del pen
samiento y de la conciencia rusos del siglo XIX. Más que 
otro alguno, debe figurar en la genealogía ideológica del co
munismo, con más títulos que Herzen y que los principales 
pensadores de los años 40 y aún 60. No solamente le acerca 
al comunismo su concepción moral, sino también su punto 
de vista social. Bastante poco representativo del populismo, 
concede una gran importancia al desarrollo del movimiento 
industrial; la burguesía, a la que no puede sufrir, adquiere 
ya a sus ojos ese valor simbólico que le atribuirán los mar
xistas. Además, todas esas razones interiores que destacamos 
en él son las mismas razones de las que ha nacido la concep
ción del mundo de la "inteligentzia"; concepción que, des
pués de haber prevalecido durante mucho tiempo, terminará 
por engendrar el comunismo, pues por otra parte, las condi
ciones históricas se han modificado completamente. Resumamos 
esas razones: las encontramos ante todo en una protes
ta apasionada, indignada contra el mal, la coerción, los sufri
mientos de la vida, en la piedad por los desdichados, los des
heredados y los humillados. Hemos visto que por compasión, 
por imposibilidad de admitir el sufrimiento, los rusos se hi
cieron ateos. Se hicieron ateos negándose a aceptar un Cre¡i
dor que hubiera engendrado un mundo malvado, imperfecto 
y lleno de dolores. Ellos mismos se hallaban dispuestos a 
crear uno nuevo, del que sería excluída la injusticia. Seme
jante ateísmo ofrece más de una analogía con la doctrina de 
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Marcion. Pero Marcion suponía que el mundo tenía por 
Creador a un Dios malvado; los ateos rusos, en un período 
diferente de la razón humana, estiman que Dios no existe, 
precisamente porque si existiese no podría ser más que mal
vado. Tal es el argumento de Bielinski. Bakunin combate 
todavía contra Dios con tesis próximas a las de Marcion. Y 
finalmente la doctrina es completará en el pensamiento de 
Lenin. 

Así, es preciso comprender que el sentimiento de la hu
manidad alimentado hasta la exaltación se halla en el primer 
origen del ateísmo ruso. Llevado al extremo en el comunis
mo, en la negación triunfante de Dios, este humanitarismo 
se cambiará de nuevo en un inhumanitarismo, según un rit
mo previsto por Dostoievski. El pensamiento tan rico de un 
Biclinski recorre ora un ciclo ora el otro. En el primero, 
sólo tiene en cuenta la personalidad, afirma su dignidad y 
su derecho a la vida. Después, la teoría se transforma: la 
personalidad se absorbe en el todo social, en la colectividad. 
Es la sociedad, la sociedad nueva elaborada por la revolución, 
que al presente debe salvar a la persona humana del sufri
miento y de la humillación. El problema social modifica las 
bases del problema individual. Después de haber renegado de 
lo "general" con el pretexto de que aplastaba a lo particular, 
la revolución instaurará una nueva forma de lo "general" 
-la sociedad- que a su vez oprimirá al ser aislado y exigi
rá su completa subordinación. La dialéctica fatal está ya plan
teada y por ella pasará ineludiblemente en Rusia todo el pen
samiento revolucionario, socialista y ateo. El ateísmo, bajo 
e~a forma, es un fenómeno religioso que tiene en su base el 
amor de la justicia. Y un Bielinski se halla ante todo po
seído por ese fanatismo del bien tan característico de toda la 
'' inteligen tzia'' revolucionaria. 

Los dos relieves esenciales de la fisonomía del movimien-
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to populista están, pues, ac¿sados en Bielinski: por una par
te la creeneia en la superioridad de la persona humana; por 
otra parte, el principio de la colectividad, de la organización 
socialista de la sociedad. Y, sin embargo, no se le puede 
llamar populista en el sentido estricto de la palabra, pues le 
falta la fe ciega en el pueblo. Herzen es a este respecto infi
nitamente más representativo que él. Emigrante, muy cono
cido en los medios extranjeros, Herzen edita en Londres su 
diario La Campana; está en contacto con los movimientos 
socialistas de Occidente y sus obras son traducidas a diferen
tes idiomas. Al comienzo de su carrera había sido individua
lista y humanista en mucho mayor grado que Bielinski. He
mos visto cómo, desencantado y decepcionado por el Occi
dente, se volvió hacia el mujik ruso y le idealizó, lo que 
Bielinski, marxista en potencia, no habría de hacer nunca. 
Para Herzen, el campesino ruso, reducido a la miserable con
dición de la servidumbre, privado de la instrucción más ele
mental, parece encarnar el principio de la personalidad, con 
más títulos que el europeo, que es siempre un "tendero". So
lamente en el seno del pueblo ruso se une el sentido de lo 
general al sentido de lo particular. Desde el exterior, Herzen 
se hará el fundador de ese socialismo populista ruso que al
canzará su pleno desarrollo en los años 70. Creía firmemen
te que Rusia podía realizar el socialismo más fácilmente que 
los países. oceidentales y que no atravesaría un período de 
burguesía. Como muchos de sus contemporáneos, se opone 
a toda revolución política, que llevaría precisamente a Rusia 
por los caminos burgueses del Occidente. Ser socialista en 
aquella época significaba lo siguiente: reclamar reformas eco
nómicas, despreciar el liberalismo, no ver más que lo malo 
en el desarrollo de la industria capitalista, que destruye en 
su germen la forma más alta de la vida de sociedad, es decir, 
la organización campesina. Con frecuencia, ser socialista sig-
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nifica: aprobar la dictadura, y en caso de necesidad, la mo
narquía. Los socialistas-populistas están dispuestos a conver
tirse en sostenes del trono si éste abraza la causa del pueblo 
contra la nobleza y la burguesía naciente. Herzen, desde el 
fondo de la emigración, en las columnas de La Campana, fe
licita a Alejandro II por la liberación de los siervos. Pero 
Herzen, fundador del populismo y su representante más cum
plido, ha sido ya superado por sus sucesores. En la nueva 
generación parece un hombre de los años 40, un "harina" 
ilustrado, humanista y escéptico, no un nihilista. Si perte
nece más que Bielinski al movimiento populista de ayer, par
ticipa mucho menos que él en esa forma nueva de "inteligent
zia" que nace y se desarrolla ante sus ojos. Cherníchevski, 
socialista populista, campeón de ideas que son las mismas 
de Herzen, no hablará, sin embargo, de él más que con des
precio, pintándole con ironía como un aristócrata de otra 
edad, que disputa académicamente con Chomiakov en los sa
lones de Moscú. Es que en esa época aparecen nuevas capas 
sociales, reclutadas sobre todo en los seminarios: la nobleza 
deja de encabezar el movimiento; surge un tipo de hombre 
a la vez más ascético y más duro, más realista y más concre
to. Los epígonos de la corriente idealista de los años 40, la 
"gente ociosa", parecen en adelante pertenecer a un siglo aca
bado. 

Van a aparecer los nihilistas. 

II 

El nihilismo es una manifestación puramente rusa, des
conocida en el Occidente, por lo menos bajo la forma en 
que la estudiamos aquí. En el sentido estrecho de la palabra, 
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se la puede limitar al movimiento de emancipación ideológica 
de los años 60 y reconocerle por conductor a Pissarev, que 
encarna el tipo de nihilista ruso pintado por Turgueniev 
bajo los rasgos de su Bazarov. Pero, en realidad, el movimien
to ha sido infinitamente más vasto, y aunque no sea en sí 
mismo un movimiento específicamente social. se le encuentra 
en la base de todos los movimientos sociales del siglo XIX 
ruso. Existe·n raíces -nihilistas en Lenin, que vivió en una 
época muy distinta. Todos somos nihilistas, decía Dostoievs
ki. El nihilismo ruso ha negado a Dios, el espíritu, el alma, 
las ideas, las normas y los valores supremos. Sin embargo, 
debe ser considerado como un fenómeno religioso. Ha sali
do del terreno espiritual de la ortodoxia, se ha apoderado de 
las almas formadas por la ortodoxia y él mismo es un abs
ceso ortodoxo, absceso desviado, y, si se puede decir, absceso 
sin gracia. En su esencia y en su fondo contiene la vieja 
negación ortodoxa de un mundo que se baña en el mal. el 
sentimiento del pecado que implica toda vida lujosa, toda 

• tentativa de creación en el dominio del arte y del pensamien
to. Como el ascetismo, el nihilismo ha sido un movimiento 
individualista, al mismo tiempo que está dirigido contra to
do lo que hace la plenitud y la riqueza de la individualidad 
humana. Como él. considera como un lujo culpable al arte, 
a la metafísica, a los valores espirituales, a los que añade tam
bién la religión. Todo debe concentrarse en la emancipación 
de la persona terrestre, la emancipación del pueblo trabajador 
de sus infinitos sufrimientos, en la elaboración de condicio
nes de vida más dichosas, en el aniquilamiento de la supersti
ción y de los prejuicios, de las reglas convencionales y de esas 
"ideas elevadas" que avasailan al hombre y alteran su dicha. 
¿Qué es la dicha sino poseer aquelio de que se tiene necesi
dad? Lo demás no es más que artificio, tentación del de
mento. 
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También la vida intelectual debe limitarse, contentarse 

con las ciencias naturales, destructoras de los viejos errores; 

con la economía política, que enseña a organizar la sociedad 

de una manera más justa. En el fondo del nihilismo está el 

antiguo apocaliptismo ruso con un signo negativo. Tiene to

dos sus caracteres: rebelión contra la injusticia de la historia, 

contra la mentira de la civilización, aspiración a la termina

ción de los tiempos históricos, advenimiento de una nueva 

vida extra-histórica y supra-histórica. El nihilismo exige que 

desaparezcan todos los ornamentos culturales, que se reduzcan 

a la nada todas las tradiciones históricas; quiere la liberación 

del hombre natural, sobre el cual no deben pesar ya las cade

nas. Ese nihilismo encontrará su expresión intelectual en el 

materialismo, pues es rechazada como perversa toda filosofía 

más sutil. Los nihilistas rusos de los años 60 -y no solamen

te Pissarev, sino también Chernichevski, Dobroliubov, etc.

eran hombre instruidos; sin embargo, lucharon contra las tra

diciones históricas, contra la "razón", a la cual. en su calidad 

de materialistas, no reconocían existencia alguna, contra todas • 

las creencias y los prejuicios del pasado. Ni Voltaire ni Dide

rot habían conocido el nihilismo. Pero la Aufklarung rusa, 

la "filosofía de las luces", por el carácter extremo del tempe

ramento nacional, ha terminado siempre en él. El materialis

mo que es su prolongación tomará en Rusia un carácter muy 

diferente del que toma en Occidente: se transforma en una 

dogmática de un género particular, en una "teología". Rasgo 

sorprendente en los comunistas, pero que define ya al mate

rialismo de los años 60. Se había fundado un catecismo ma

terialista del que se apropiará en su mayor parte el ala iz

quierda de la "inteligentzia". Toda derogación de su ley será 

considerada como un error. No ser materialista es hacerse 

moralmente despreciable, es optar por la opresión del indivi

duo y del pueblo. Actitud idólatra que los nihilistas rusos 

58 



Las fuentes y el sentido del co11111J1ismo ruso 

extenderán hasta la ciencia. La ciencia -es decir las ciencias 

naturales- será acreditada como objeto de fe, transformada 

en fetiche. Rusia tuvo en esa época sabios excelentes que re

presentaban una selección en la vida intelectual del país, pero 

los nihilistas instruídos de que ahora nos ocupamos no eran 

gente de ciencia: eran creyentes y creyentes dogmáticos. La 

duda metódica de Descartes significa poco para ellos, significa 

poco para los rusos en general, siempre inclinados a la afirma

ción, y a una afirmación integral. El elemento escéptico les 

es heterogéneo, extraño y tampoco penetrará en su materialis

mo: el materialismo ruso será un materialismo creyente. 

Otra marca de la ortodoxia se imprime todavía en el ni

hilismo. Queremos hablar de la indecisión ante el alcance 

moral de los problemas de la cultura. La ortodoxia ascética 

había dudado en justificar la cultura, quería descubrir en ella 

un pecado. El prejuicio ético, religioso y social contra toda 

creación cultural siguió siendo un prejuicio profundamente 

ruso. La idea del precio a que debe comprarse la cultura es 

una de las ideas fundamentales que rigen los medios sociales 

de los años 70. ¿Qué es, en efecto, el nihilismo sino una sali

da fuera de un mundo encenegado en el mal, un arrancarse a 

la familia y a todas las condiciones de vida existentes? Pero 

precisamente Rusia está menos ligada a la familia que los oc

cidentales. En general, gobierno, tradición, derecho, moral, 

todos esos términos, designan para él al Mal, porque los prin

cipios o las instituciones que ellos representan aplastan al pue

blo y al individuo humano. El hecho más notable es que 

esos hombres, marcados por la formación nihilista, hayan ido 

alegremente al suplicio, a la prisión o a la horca. Vueltos ha

cia el porvenir, no mantenían para sí mismos esperanza algu

na, ni en esta vida terrestre, ni en una vida futura en la que 

no creían. Ellos, a quienes era extraño el misterio de la Cruz, 

se mostraban dispuestos a abrazar el martirio, distinguiéndose. 
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en eso muy ventajosamente de los cristianos de su época, poco 
dispuestos al renunciamiento y que no ofrecían. en general sino 
un ejemplo escandaloso capaz de apartar a los demás del cris
tianismo. Chernichevski, verdadero asceta en su vida privada, 
se declaró el apóstol de todas las libertades, sin reivindicar 
nil).guna de ellas para su uso particular, a fin de que nadie le 
pudiese acusar de perseguir objetivos egoístas *. Esa sorpren -
dente capacidad de sacrificio que caracteriza a esos hombres en 
la concepción del mundo materialista prueba hasta qué punto 
el nihilismo fué, a su manera, un fenómeno religioso. 

No por casualidad los jóvenes seminaristas, los hijos de 
sacerdotes salidos de la escuela ortodoxa, desempeñaron un 
gran papel en la historia del nihilismo. Dobroliubov y Cher
nichevski eran hijos de arciprestes y habían estudiado en el 
seminario. Las filas de la inteligencia de izquierda se poblaron 
de tránsfugas de las clases eclesiásticas. Hay una doble expli
cación para ese fenómeno. La educación que habían recibido 
les preparaba para esa negación ascética del mundo; por otra 
parte, sentían a su alrededor, en esa mitad del siglo, rugir una 
revuelta indignada contra la decadencia de la ortodoxia, la 
dispersión del ser espiritual. el oscurantismo en que se ence
negaba la enseñanza religiosa. La noción emancipadora de la 
instrucción comenzaba a difu1J.dirse entre ellos, pero "a la 
manera rusa", es decir de una manera exagerada. El "resenti
miento" de esos jóvenes seminaristas contra la cultura aristo
crática desempeñará un papel principal. Su sed de justicia so
cial. tomada en las fuentes del cristianismo, es una necesidad 
irresistible. Seminaristas o no, esos jóvenes salidos de esa 
nueva clase mezclada a que hemos hecho alusión y que carac
terizaba al estado de la sociedad rusa el día siguiente de la 

* Obra de consulta muy interesante para el estudio de Chernichevs
kí: El amor en los hombres de los años 60. Ed. Academia 1929. Moscú. 
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abolición de la servidumbre, aportaban en adelante un estado 

de alma nuevo: más austero, más moralizador, exigente tam

bién y exclusivo, forjado en una escuela de vida más dura 

que aquella en que se habían formado antes de ellos los hom

bres de la nobleza. Esa nueva generación debía modificar el 

tipo de la cultura rusa y rebajar su nivel. La era de los Chaa

dev, de los Kirievski, de los Chomiakov, de los Granovski o 

de los Herzen, había terminado. Es que una cultura alcanza 

siempre formas más perfectas mediante la selección de una 

aristocracia. Democratizada, ganando en extensión, difundida 

por las capas más amplias de la sociedad, tiende a disminuir 

hasta el momento en. que, gracias a una nueva selección cua

litativa, se elevará de nuevo. Sucedió en la Rusia de los años 

60 en pequeña escala lo que, en proporciones enormes, debía 

suceder durante la revolución. La transformación de tipo cul

tural se manifestaba bruscamente en la transformación de la 

orientación de los mismos temas de esa cultura. Los "idealis

tas" de los años 40 se habían interesado sobre todo por las 

ciencias llamadas "humanistas", por la filosofía, el arte, la 

literatura. Veinte años más tarde, los nihilistas se apasionarán 

exclusivamente por las ciencias naturales y la economía polí

tica, definiendo de ese modo de antemano los futuros gustos 

de la generación comunista de la Revolución. 

Para comprender bien b génesis del nihilismo en el sen

tido muy amplio de la palabra, así como la del espíritu revo

lucionario de esa época, es particularmente interesante la per

sonalidad de Dobroliubov. El terreno que ofrece a nuestro 

estudio es el mismo terreno en que han nacido las ideas revo

lucionarias y nihilistas. La estructura de su alma era la de 

un santo: y volveremos a utilizar esa expresión para aplicar-

. la a Chernichevski. Dobroliubov ha dejado un Diario en el 

cual ha descrito su infancia y su juventud. La educación 

puramente religiosa que ha recibido refuerza sus disposiciones 
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ascéticas. Penetrado de un sentimiento permanente del peca

do, cae constantemente en la desesperación. Las faltas más 
insignificantes le torturan. No puede perdonarse el hecho de 
haber comido demasiada confitura, de haber dormido dema

siado tiempo. Ese niño tan piadoso amaba también tierna
mente a sus padres, y sobre todo a su madre, a cuya muerte 
no pudo nunca resignarse. Se le adivina honesto, austero, 
serio, desnudo de toda futilidad. Y he aquí que esa alma 

ascética, grave hasta la severidad, pierde de pronto su fe. 

Pierde la fe herido por el mal. por la injusticia y los sufri
mientos de la vida. No puede aceptar que para responder 
de este universo malvado y lleno de crímenes haya un Crea
dor todopoderoso. He aquí cómo se manifiesta de una ma
nera particular el argumento marcionista. Dobroliubov ha 

quedado transtormado al ver morir a su adorada madre. Con 
la misma rebelión, se niega a admitir la existencia miserable 
del clero ruso, su carencia de espiritualidad, su oscurantismo, 
la ausencia de toda realización efectiva del cristianismo en la 
vida. El mismo se siente rodeado de un "reino tenebroso''. 

El más importante de sus artículos, escrito a propósito de 

Ostrovski, se intitula Un rayo de luz en el imperio de las 

tinieblas. Es el mismo hombre el que debe aportar su antor

cha a ese osc~ro imperio. La instrucción es necesaria y la 

transformación revolucionaria de todo el edificio de la vida. 

Dobroliubov estudia las cuestiones !iterarías como crítico pro

fesional. Sin ir tan lejos como Pissarev en la negación de 

la estética, la considera, sin embargo, como un lujo y la con

dena desde el punto de vista de b moral. Desea para el 

hombre la dicha terrestre, pues perdida su fe no entrevé otro 

objetivo. Pero él mismo ignora esa dicha, su vida no tiene 

alegría, y muere de tisis siendo todavía casi un adolescente. 

El nihilismo que él representa es el nihilismo en su amane-
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cer, en su juventud; el de la edad madura tendrá un carácter 

muy diferente. 
Chernichevski es la cabeza, no solamente de la "íntelí

gentzia" contemporánea, sino también de las generaciones si

guientes. La aureola del martirio que rodeó a su vida contri

buyó a su popularidad. Acusado de ser el autor de un 

manifiesto a los campesinos, fué entregado a los tribunales; 

se recurrió contra él a la falsificación de los textos y a testigos 

mentirosos. Fué condenado a seis años de prisión, después 

de los cuales debió permanecer doce años en la Siberia orien

tal. en condiciones particularmente penosas. Soportó tanto 

la prisión como el destierro como un verdadero apóstol. La 

resignaeíón de que dió pruebas le emparenta con aquellos 

primeros cristianos que también fueron santos * y su suplicio 

arroja sobre el gobierno zarista que le condenó una luz par

ticularmente odiosa. Ese hijo de arcipreste (tal era también 

el caso de Dobroliubov) posee una instrucción enciclopé

dica. Ha estudiado la historia, la teología, la filosofía, en 

particular la de Hegel, las ciencias naturales; la economía 

política acapara su atención en pr1mer término y en ese do

minio es en el que Marx le apreciará especialmente. Tales 

aptitudes le designaban para la investigación científica. La 

lucha general le arrastró por completo y no le dejó tiempo 

para especializarse en un dominio preciso. No obstante, si

guió siendo un hombre de estudio, un libresco, y nunca dió 

la impresión de un violento o de un apasionado. Sus novelas 

son más interesantes por su carácter sciciológíco que por el 

talento literario que revelan. Por lo demás, a pesar de su 

vasta instrucción, Chernichevski no es un espíritu de alta 

cultura, pertenece a una generación que, según hemos visto, 

está en regresión con respecto a la precedente. Se señala por 

* Op. cit. El amor en los hombres de los años 60. 
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la ausencia de gusto, debida al aporte de los hombres nuevos, 
promovido desde poco antes a la vida intelectual. Raciona
lista, discípulo de Feuerbach, Chernichevski, como todos los 
mejores representantes de la "inteligentzia" revolucionaria y 
nihilista, es al mismo tiempo un idealista cuyo ideal está 
en la tierra. Por ascetismo establece su materialismo extremo. 
Del mismo modo, por moralidad, por amor al bien, afirma 
la moral utilitaria del egoísmo razonable. En él se comprende 
hasta qué punto el argumento moral tiene fuerza entre esos 
nihilistas que teóricamente rechazan toda moral. Es que pa
ra ellos el pretendido idealismo, la metafísica espiritualista, 
la religión, están ligados con los intereses materiales y con la 
injusticia social: acusación a la cual el cristianismo ha dado 
un amplio fundamento. Los idealistas y los espiritualistas 
profesionales han cubierto de nobles pretextos las más bajas 
preocupaciones. Por ello, en nombre del verdadero idealismo 
vivo, en nombre de la realización de una justicia social, esos 
hombres nuevos prefieren un materialismo grosero y utilita
rio a todas esas ideas "elevadas", a todas esas retóricas men
tirosas. 

Chernichevski escribió una novela utópica, ¿Qué hacer? 
que puede pasar por el catecismo del nihilismo ruso, el libro 
por excelencia de toda la "inteligentzia" revolucionaria. Des
de el punto de vista artístico, esa obra es bastante débil, pero 
ofrece un gran interés para la historia del pensamiento ruso. 
Los ataques que se le han dirigido, desde los campos de la 
derecha, han sido verdaderamente inmerecidos. El gran teó
logo ruso Bukharev está más cerca de la verdad cuando insiste 
en el carácter cristiano de ¿Qué hacer?. Son preceptos de vida 
al uso de los nihilistas. El héroe de la novela, Rachmetov, 
duerme sobre clavos a fin de atemperar su carácter y de acos
tumbrarse a soportar los sufrimientos y las torturas. Su ale
gato en favor del amor libre no es un alegato en favor de 
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las costumbres fáciles y disolutas, costumbres que estaban 

más en favor en los medios conservadores, y en particular 

entre los oficiales de la Guardia, que entre los nihilistas, 

hombres de ideas; señala únicamente una aspiración a la sin

ceridad de los sentimientos, una liberación de todas las im

posiciones. La moral de Chernichevski, naturalmente, es más 

elevada que la que se expone en el Domostroi. En cuanto al 

Sueño de Vera Pavlovna, es una utopía social bajo la forma 

de novela, en la cual se ve la organización de los talleres 

corporativos. Aunque su socialismo sea todavía en parte po

pulista y utópico, Chernichevski se revela, en esos años 60, 
más que ningún otro, el precursor del comunismo. Plejanov, 

el fundador del marxismo ruso, lo reconoce en el libro que 

le ha consagrado *. Y algo significa que el mismo Marx 

aprendiese el idioma ruso expresamente para leerle. 
Chernichevski es más original como economista. No es 

enemigo de todo desenvolvimiento industrial, como muchos 
de sus contemporáneos populistas. Pero la cuestión, esencial 

para todo el siglo XIX, de saber si Rusia escapará al ca

pitalismo, la resuelve en este sentido: Rusia podrá reducir 

a cero esa etapa y pasar de las formas más elementales de 

la economía a la economía socialista. Eso es precisamente 

lo que los comunistas, a pesar de su marxismo, han tratado 

de demostrar. Chernichevski establece una oposición, muy 

característica del socialismo populista de su época, entre la 

riqueza nacional y el bienestar del pueblo. En los países 

capitalistas, la riqueza del Estado aumenta y el bienestar 

del pueblo disminuye. Chernichevski es un defensor de la 

comunidad agraria y declara que en su grado más perfecto 

el desarrollo socialista volverá a sus orígenes, es decir a la 
comuna campesina. Como lo hizo Herzen, y como lo hará 

* Cf. G. PLEJANOV, N. G. G. Chernichevski. 

65 



N e o á s B e r d a e / 

Mikhailovski. identifica los intereses del pueblo con los de 

la persona humana en general. Puede decirse que, de todos 

los escritores de su época, es el más claramente socialista, y 

esa cualidad define la importancia del lugar que ocupa en la 

"inteligentzia" rusa, que durante la segunda mitad del siglo 

XIX ha sido socialista por su concepción moral. El nihilis

mo del tipo del de Pissarev señala, por el contrario, un de

bilitamiento de los temas sociales, pero no representa más 

que una manifestación temporal. 
La posición. filosófica de Chernichevski es más débil 

que su posición política y social. Aunque apela al gran pen

sador que era Feuerbach, su materialismo es bastante trivial, 

impregnado de obras de vulgarización científica de la época, 

más bien que del materialismo dialéctico de Marx. Las cues

tiones de estética le han ocupado suficientemente para hacer 

de él el tipo de los "críticos-publicistas" de la época. Con

vencido de que la acción es superior al arte, ha querido fundar 

una estética realista, Se reconoce siempre el prejuicio ascético 

en ese anti-estetismo. Chernichevski aspira ya a ese tipo de 

cultura que triunfará, ccin frecuencia bajo un aspecto carica

turesco, en el comunismo y que puede definirse por los ras

gos siguientes: supremacía de las ciencias naturales y económi

cas, negación de toda religión y metafísica, dedicai:ión de 

la literatura y del arte a la defensa de las causas sociales, 

moral utilitaria y, finalmente, subordinación de la vida per

sonal íntima a los intereses y a las directivas de la colecti

vidad. El apostolado de Chernichevski, las virtudes cristianas 

de que está impregnado su "materialismo", constituyen, sin 

duda alguna, un serio aporte para ese capital moral de que 

viven ·1os comunistas, ya que ellos mismos no poseen sus 

virtudes. 
A diferencia de Chernichevski y de Dobroliubov, el más 

importante representante del nihilismo ruso, en el sentido 
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propio del término, Pissarev, era hijo de un noble. Era un 
joven elegante, refinado, de maneras suaves. Este "destruc
tor de la estetica" tenía gustos de esteta y su obra testimonia 
un talento literario superior al de sus predecesores. Su destino 
es muy específicamente ruso. Detenido con un pretexto futíL 
pasa cuatro años en prisión, en una celda de aislamiento, 
en la que escribe la mayor parte de sus artículos. Después 
de su liberación, muy joven aún, muere ahogado en un ac
cidente desgraciado. Los temas sociales expuestos por Cher
nichevski son raros en él. De toda esa generación, él es el 
más . individualista; se interesa sobre todo por la emanci
pación de la personalidad, por su liberación de las sujeciones 
que representan la superstición y los prejuicios, los lazos 
familiares, las costumbres tradicionales y las condiciones im
puestas de la existencia. La emancipación intelectual repre
senta para él el primero de los valores. Espera llegar a ella 
mediante el desarrollo de las cieneias naturales; profeta del 
materialismo, piensa un poco ingenuamente liberar gracias 
a él a la personalidad, cuando en realidad la niega, pues si 
la personalidad está completamente determinada por el medio, 
no puede tener ni libertad ni independencia. Pissarev se 
apasiona más por la elaboración de un nuevo tipo humano 
que por una nueva organización de la sociedad. A ese tipo 
de hombre nuevo él le llama el "realista que piensa". En 
esto, la generación realista de los "hijos" se opone a la ge
neración idealista de los "padres". Turgleniev tratará de 
reproducir en su Bazarov a ese personaje, en una ficción 
bastante poco lograda, pero que· no obstante precede y anun
cia, en cierta medida, al futuro comunista. 

El tipo de hombre más difundido en los medios cultos 
rusos, hasta la aparición de los nihilistas, había sido el "idea
lista de los años 40", en el que se prolongaba el espíritu del 
final del siglo XVIII y el del comienzo del siglo XIX, unidos 
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a las corrientes místicas de la franc-masonería. Surgido ex
clusivamente de la nobleza rusa, parecía nacido del contacto 
entre ese alma rusa y el romanticismo y el iddlismo alema
nes. Tipo humano de aspiraciones generosas, amante de todas 
las cosas "elevadas y sublimes" -como dirá Dostoievski con 
ironía- muestra mucha disposición para el ensueño y muy 
poca para la acción. De ese tipo deriva la "gente ociosa". El 
tipo de "realista que piensa" de Pissarev será enteramente 
diferente y aún eri completa reacción contra él. Extraño a 
la especulación y al romanticismo, enemigo de las "ideas 
elevadas" que no tienen relación con la realidad, ese realista 
irá hasta el cinismo desde que estén en discusión la religión, 
la metafísica o la estética; ferviente partidario de la acción 
y del trabajo, sólo estima las ciencias naturales y desprecia 
las otras. No obstante, si profesa la moral del egoísmo ra
zonable, no es que sea más egoísta que sus predecesores idea
listas, sino muy al contrario; es porque quiere poner al desnudo 
implacablemente esas mentirosas "ideas elevadas" que los de
más han utilizado en servicio de sus viles intereses. 

El nivel filosófico de ese "realista" es bastante bajo 
con respecto a la generación a que sustituye. Buchner y 
Molechot, que no han hecho más que vulgarizar el materia
lismo basado en los trabajos de las. ciencias naturales de la 
época, han podido ser transformados en filósofos notables y 
en educadores. La caíqa era apreciable después de Feuerbach. 
Los "realistas que piensan" tratan de descubrir el enigma 
de la vida y del ser en la disección de las ranas. Son ellos 
quienes explotan el argumento absurdo, que debía hacerse 
muy popular en la "inteligentzia" extremista, de que la au
topsia de los cadáveres no. demostraba la existencia del alma 
en el hombre. Sin embargo, podía darse vuelta al argumento, 
pues el descubrimiento de un alma en el curso de la disección 
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de un cadáver hubiera proporcionado un testimonio en favor 
del materialismo. 

En general, no hay medida común entre la seriedad 
y la importancia de la crisis humana surgida de esa gene
ración de realistas y la pobreza de su' filosofía, su materialis
mo grosero y vulgar. El "realista que piensa" era, por su
puesto, enemigo de la estética y negaba el valor del arte 
en sí mismo. Practicaba en ese dominio el más austero as
cetismo. Pissarev se entrega a un verdadero pogcom de los 
valores estéticos, negando la perfección de Pushkin y acon
sejando a los novelistas rusos que escriban relatos populares 
en favor del naturalismo. El programa cultural de los co
munistas se ha mostrado mucho más ecléctico a ese respecto, 

puesto que en él figura Pushkin y en general se reconoce al 
arte un valor y una significación. También el materialismo 
dialéctico es menos ramplón que el materialismo "buchnero
molechotico". El nihilismo a la manera de Pissarev declaraba 
que "un par de botas vale más que Shakespeare" y asignaba 
a la literatura una misión puramente social, mucho más ex
clusivo en esto que lo que han sido nunca los Soviets. En 
efeC:to, sí éstos hubieran querido realizar el programa cultural 
del nihilismo, hubieran llegado a una destrucción mucho ma
yor que la que han realizado. 

Sin embargo, ese tipo cruel del nihilista pissareviano 
señala una reacción saludable contra la esterilidad de los des
varíos románticos, la inacción, la pereza, el repliegue egoísta 
sobre sí mismo; hubiera sido un sano llamamiento al traba
jo y al conocimiento, -aunque unilateral- un fermento de 
emancipac1on. El proceso que acabamos de estudiar y que 
lleva desde el soñador de 1840 hasta él, será observado una 
vez más: cuando se opere la transición entre el idealista de 
comienzos del siglo XX, héroe de un verdadero renacimiento 
literario, y el comunista. La técnica desempeñará entonces 
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para el hombre nuevo exactamente el papel desempeñado en 
1860 por el naturalismo y las ciencias biológicas. 

Los ideólogos del nihilismo no han advertido la con
tradicción fundamental que existe en la base de sus esfuer
zos. Buscaban la liberación de la personalidad, declaraban 
la guerra a toda creencia, a todas las ideas abstractas, en 
nombre de esa emancipación. En nombre de la personalidad 
al fin liberada negaban la religión, la filosofía, el arte, la 
moral, negaban el espíritu y la vida espiritual, pero precisa
mente por eso se apoyaban eu la personalidad, la vaciaban 
de su contenido cualitativo, reducían a la nada su vida íntima, 
le negaban el derecho de elevarse mediante la creación hasta 
una especie de enriquecimiento espiritual. Las teorías utili
taristas son poco favorables al desarrollo de la personalidad; 
ésta no se puede fundar ni afirmar en ese terreno. El nihilis
mo -y el materialismo con él- se ha manifestado como una 
imposición ascética, una obligación de empobrecimiento im
puesta desde fuera a la creación y al pensamiento. El prin
cipio de la personalida_d n_o puede fortificarse en tal terreno. 
Sí Píssarev, tan bien dotado, hubiera vivido lo bastante, sin 
duda hubiera comprendido que en su teoría había contradic
ciones y que no es en el "dominio de las ranas disecadas" 
en el que debe hacerse el campeón de la personalidad. Las 
tendencia de los años 70 vinieron, por lo demás, a pulir 
los ángulos extremos de ese nihilismo de los años 60. Ya 
no son Buchner y Molechot quienes sirven de epígonos in
telectuales, sino Auguste Comte y Herbert Spencer. Se opera · 
la transición del materialismo al positivismo. Se dibuja la 
reacción contra la invasión de las ciencias naturales. Los 
derechos de la estética son parcialmente restaurados y ya no 
se oye negar al arte. Pero la tesis de la "misión social" 
seguirá reinando en la conciencia intelectual de esa época. 
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El populismo es una manifestación tan específicamente 

rusa como el nihilismo y el anarquismo. Tanto los esla

vófilos como Herzen -tanto Dostoievski como Bakunin, 

tanto León Tolstoi como los revolucionarios de los años 70-

todos han sido populistas, aunque de diferentes maneras. El 

populismo es ante todo la fe en el pueblo ruso, y es preciso 

comprender bajo este término al pueblo sencillo de los tra

bajadores y, en su mayor parte, a los campesinos. El pueblo 

no es la nación. Los populistas de todos los matices han 

creído que el secreto de la verdadera vida, oculto a las clases 

dirigentes y cultas, se disimulaba en el pueblo. Tenían el 

sentimiento de que la "inteligentzia" se hallaba separada de 

ese pueblo por una profunda zanja. Ellos mismos formaban 

parte de esa "inteligentzia", no se sentían parte orgánica del 

pueblo, el pueblo quedaba fuera de ellos. La "inteligentzia" 

no es un órgano de la vida popular, no forma parte de ella, 

y, por este motivo, se siente culpable ante ella. Impresión 

de culpabilidad que va a desempeñar un gran papel en la 

psicología de tcido el movimiento populista. Cada uno de 

sus adeptos creerá que ha contraído una deuda con el pueblo 

y que está obligado a pagarla. ¿Acaso no se adquiere toda 

cultura con detrimento de las clases pobres, que la pagan 
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con su trabajo, y no hace pesar así una responsabilidad sobre 
los favorecidos que gozan de ella? La fracción religiosa de 
los populistas (los eslavófílos, Tolstoí, Dostoíevskí) creían 
que el pueblo poseía una verdad religiosa; los incrédulos 
(Herzen, Bakunín, los socialistas de los años 70) creían 
descubrir en él la verdad social. Tanto para los unos como 
para los otros, el hombre por excelencia, aquél a quien no 
abruma el peso de un pecado, el pecado de la explotación de 
sus semejantes, ese hombre es el trabajador, el hombre del 
pueblo. En efecto, sí la cultura no es una justificación de 
la existencia, sí es alcanzada al precio, demasiado elevado, 
del avasallamiento de los otros, se tiene el derecho de·. serle 
hostil y, en todo caso, de negarse a erigirle altares. El po
pulismo religioso opone a la cultura argumentos religiosos, 
pero el argumento de los populistas socialistas debía mostrar
se mu cho más eficaz: reprochan a la cultura el formar una 
clase de ociosos que descansa enteramente en la explotación 
de la clase trabajadora. Así, en Rusia, los mismos intelec
tuales están débilmente. convencidos de su vocación cultural; 
aún llegados a la cumbre, al apogeo de la creación, sufren 
de aislamiento, de desarraigo. Tratan de volver a tierra, d~ 
volver a tomar contacto con el pueblo y con el suelo. Tal 
fué el caso de Tolstoí. de Dostoievski. La diferencia de 
actitud que separa a un León Tolstoí de un Nietzsche, por 
ejemplo, es considerable. "El pueblo vive bajo el poder de 
la tierra", ha escrito Ouspíenski.. Separada de esa tierra, la 
"intelígcntzia" populista aspira a volver a ella. Concepción 
de vida telúrica, concebible únicamente en un país de forma 
agraria; también colectivista y no individualista. Y el pue
blo representa a esa colectividad a la que quieren volver los 
intelectuales para hundirse en ella. 

Ese scntímierii:o tan fuerte de una falta cometida por 
la clase superior con respecto a la clase inferior, que encon-
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tramos en la base del populismo, nace directamente del estado 

de espíritu del "raskol' ', del viejo cisma del primer período 

de los Romanov. Mana de un defecto de adaptación, de esa 

incapacidad que ha mostrado siempre la sociedad rusa para 

organizarse, para equilibrarse. Ningún pueblo de Occidente 

ha encontrado en sí mismo tantos motivos de desesperación. 

En Rusia, precisamente en las clases llamadas privilegiadas, 

nace ese tipo tan particular del "gentilhombre arrepentido". 

Arrepentido, no de un.i falta que hubiera cometido perso

nalmente, sino de la falta, del pecado social. Un sociólogo 

populista de los años 70, Mikhailovski, establece una distin

ción entre la- preocupación por la responsabilidad y la preo

cupación por la dignidad. Responsabilidad, es decir escrú

pulos, preocupación por el deber y el sentimiento de una 

falta, son sobre todo el hecho de la nobleza. En tanto que 

la preocupación por la dignidad humana se difunde entre las 

clases oprimidas y humilladas. Se manifestará e!:ltre los "Raz

notchinzi", esa nueva capa social compuesta por todos los 

elementos inferiores de la sociedad. Los rusos han alimenta

do siempre una aversión especial a la burguesía y el terror 

a un desarrollo eventual del capitalismo. Siguiendo su tra

dición, los populistas querían para su país un destino par

ticular gracias al cual evitaría el capitalismo occidental y 

resolvería, más rápidamente y mejor que el Occidente, la 

cuestión social. En ese punto -desde Herzen- los revo

lucionarios se encuentran con los eslavófilos. El hecho de 

que la concepeión romana de la propiedad haya permanecido 

extraña al pueblo ruso ha ayudado poderosamente al socia

lismo populista. El carácter absoluto de la propiedad privada 

ha sido negado constantemente en Rusia. Lo que importa 

no es la posición que se adopta ante la propiedad, sino ante 

el hombre vivo. Esta concepción fué la del cristianismo. Es 

preciso advertir aquí que la "inteligentzia" difiere no sólo 
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e&piritualmente, sino también por su posic1on social. de los 

intelectuales occidentales, que son generalmente burgueses per

tenecientes a las clases privilegiadas de la sociedad. Y el ni

vel general de la cultura en Occidente se ha resentido por ello. 

En Rusia, por el contrario, la "inteligentzia" es proletaria; 

aun cuando está representada por la nobleza, como en los 

alrededores de los años 60, es por una nobleza proletarizada: 

sus adeptos están aislados, privados de todos los me

dios, reducidos para vivir a dar lecciones a cambio de ínfimos 

estipendios. La cultura universitaria en Rusia ha sido mucho 

menos que en Occidente el privilegio de los ricos. Por ello 

se explican en parte las simpatías socialistas: de los intelectuales 

y el carácter antiburgués de su ideología. Era un socialismo 

muy irreal por otra parte. Pero en lugar alguno del Occidente 

será planteado el problema de "la inteligencia y el pueblo" 

en la forma particular que reviste en el pensamiento ruso du

rante toda la mitad del siglo XIX. Es cierto que en Occidente 

no existen ni \nteligentzia" ni "pueblo" en la acepción rusa 

de esas palabras. Pues todos los populistas idealizan el cuadro 

de la vida campesina; la comunidad rural se les aparecerá 

como el fruto original de la historia de Rusia, el tipo ideal. 

o, según la expresión de Mikhailovski. el tipo más elevado 

en un grado inferior de desarrollo. 
Por otra parte, no conviene atribuir a esas primeras doc

trinas colectivistas una importancia excesiva. Los caracteres 

espirituales y morales del populismo son infinitamente más 

dignos de estudio. El comunismo ruso, cuya doctrina es 

opuesta, lleva sin embargo en sí muchos elementos de ese 

populismo revolucionario. 
El comienzo de los años 60 fué la época de las reformas 

liberales, de la emancipación de los siervos, de la organización 

de los "zemstvos". Transcurrieron. algunos años de armonía. 

La "inteligentzia" de izquierda aceptó la reconciliación con 
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el poder y tomar parte en la realización de las reformas que 
se cumplieron. Herzen, y lo mismo Chernichevski, escribie
ron artículos en loor de Alejandro II. El sueño alimentado 
por la "inteligentzia" de la liberación de los campesinos pa
recía realizado. Pero esas felices disposiciones no duraron. La 
tendencia reaccionaria, en lo alto, y la tendencia revolucio
naria, abajo, crecieron juntas y no tardó en crearse una nueva 
tensión. En la Corte, en esa parte de la nobleza afectada 
por el decreto de emancipación, se abrió camino rápidamente 
la voluntad de resistencia a las reformas. Frente a la "inte
ligentzia", fueron también las tendencias represivas las que 
se impusieron. La pasión reaccionaria triunfaba de nuevo en 
el seno del gobierno. Por lo demás, así como la vida social 
no había conseguido nunca organizarse en Rusia sobre bases 
estables desde las épocas inquietas de fines del siglo XVI, el 
poder, desde Pedro el Grande, se había entregado siempre al 
capricho y a lo arbitrario. Frente a ese poder va a nacer 
ahora el movimiento revolucionario que se manifestará en 
una serie de actos terroristas dirigidos contra Alejandro IL 
de los cuales terminará por ser víctima. Las corrientes reac
cionarias suscitadas por las clases dirigentes en nombre de 
sus intereses y de sus pasiones hacen surgir las medidas de 
coerción; y esas medidas, a su vez, engendran las corrientes 
y los actos revolucionarios. El círculo fatal se cerraba. Pero 
los actos revolucionarios no podían cambiar el edificio mien
tras la gran masa del pueblo siguiese creyendo en la santidad 
de la monarquía autocrática. La "inteligentzia" no compren
día suficientemente que la monarquía rusa no hubiera podido 
mantenerse solamente por la coerción, que se apoyaba en las 
creencias religiosas del pueblo. Los campesinos habían sido 
liberados con la tierra; la opinión de quienes preconizaban la 
liberación sin la tierra, es decir la proletarización de la clase 
campesina, había sido vencida finalmente. Pero los campe-
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sinos, aunque poseedores de tierras, no dejaron de quedar 
desorganizados y descontentos. La técnica de la economía 
agraria seguía siendo primitiva y, librada a la explotación, 
el suelo no bastaba para alimentarles. Siguieron siendo mi
serables en su condición y humillados en su dignidad per
sonal. En su esencia, hasta la Revolución de 1917, Rusia 
siguió siendo una comarca aristocrática en la que subsistían 
los magnates dueños de vastos dominios. Las costumbres 
seguían siendo feudales; a pesar de su real importancia, las 
reformas sólo hicieron descontentos. Después de la liberación, 
el populismo, el socialismo agrario se alime.ntaron de temas 
nuevos. El desarrollo de la industria capitalista se iniciaba 
en Rusia y, aunque en una escala muy débil, crecía en ella 
la burguesía. La cuestión de saber si Rusia debía evitar la 
etapa capitalista aparecía, por lo tanto, más actual y ardiente 
que nunca. 

Para representar las tendencias extremas de esos años 
60, ninguna figura es más característica que la figura som
bría y perturbadora de Nctchaev. Fundador de la sociedad re
volucionaria El hacha o La Justicia del pueblo, Netchaev 
compone su Catecismo reuolucionario, documento extraordi
nariamente interesante, sin duda único en su género. Los 
principios del ascetismo ateo que encuentran en él su expresión 
más extrema, son las reglas por las cuales debe guiar su vida 
el revolucionario auténtico. Ahora bien, ese catecismo de Net
chaev es aún la ascesis ortodoxa transpuesta, que además 
toma ciertos rasgos del jesuitismo, un Isaac el Sirio que fuera 
al mismo tiempo el Ignacio de Loyola del socialismo revolu
cionario. Netchaev era un fanático convencido hasta la exal
tación. Su psicología es la de los antiguos "raskolniks": dis
puesto a quemar a su vecino, pero también a arrojarse él mis
mo al fuego. Mete miedo a todo el mundo. Socialistas y 
revolucionarios de todos los matices se apartan de él, le con-
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sideran comprometedor. 'El mismo Bakunin le rechazará. 
Netchaev y sus compañeros han servido de prototipos a Dos
toievski para su novela Los endemoniados. En particular la 
muerte del estudiante Ivanov, sospechoso de traición por los 
netchae.vianos, inspiró al novelista el episodio de la muerte 
de Chatov. Aunque Pedro Verhovenski no se parece sin 
duda sino muy poco a Netchaev y da más bien una impresión 
caricaturesca, la ficción de Dostoievski contiene grandes ver
dades psicológicas. En su Catecismo, Netchaev se ha revela
do hasta cierto punto un místico. Para nosotros es muy in
tere¡;ante comprobar que su concepción de un partido cen
tralizádo hasta el extremo y en el que todas las palabras de 
orden vienen de arriba, se parece enteramente al bolchevi
quismo. Quería cubrir a Rusia entera de pequeñas células 
revolucionarias provistas de una disciplina de hierro y que 
tuvieran toda la amplitud de acción necesaria para sus obje
tivos. Netchaev niega la democracia. Quiere dirigir desde 
arriba a las masas que desprecia y que arrastra a la revolución. 
He aquí cómo pinta al revolucionario: "El revolucionario es 
un individuo señalado. No tiene intereses, ni negocios, ni 
sentimientos personales, ni ligaduras, nada que le pertenezca, 
ni siquiera nombre. Todo está consagrado en él a un único 
interés exclusivo, a un solo pensamiento, a una sola pasión: 
la revolución." *. 

El revolucionario ha roto con la vida cívica, con el 
mundo civilizado, con la moral que rige al mundo. Sigue 
viviendo en él a fin de destruirlo. Tampoco debe admirar 
en él la ciencia. Pues la única ciencia que conoce es la des
trucción. Para el revolucionario todo lo que sirve a la revo
lución es moral. Mas tarde, Lenin repetirá esas palabras. En 

* Véase la colección de documentos entre los cuales fué publio
do el Catecismo reuolucionario de Netchaev en el libro intitulado Co
rrespondencia de Miguel Bakunin con Alex. Herzen y Ogarieu 1895. 
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consecuencia, todo lo que le impida cumplir su propósito debe 
ser suprimido. Quien aún desee algo de la tierra no· tiene 
derecho al título de verdadero revolucionario. Según Net
chaev, el catecúmeno. debe penetrar en los arcanos de la policía 
e introducfr en ella sus propios agentes. Los sufrimientos, 
las injusticias, deberán ser fomentadas por él para suscitar 
mejor la exasperación de las masas. Se unirá a los bandidos, 
que son los revolucionarios auténticos. Se trata de reunir 
al mundo entero en una sola fuerza destructora e invencible. 
Así, ese catecismo revolucionario supone arrancarse del mundo, 
supone un trabajo encarnizado encaminado a un objetivo úni
co, la aceptación del sufrimiento y de la tortura, para los 
cuales se debe estar siempre dispuesto. Psicología misteriosa, 
pues para sostener ese papel el hombre no tendrá, como en 
el seno del cristianismo, fe en la gracia divina y en la vida 
eterna. Sin embargo, destinadas a otros fines, son las virtu
des cristianas del renunciamiento las que exige la revolución. 
Por el contrarío, el cristianismo no acepta el crimen y la vio
lencia en nombre del triunfo final. 

Ciertos rasgos del ascetismo netchaeviano se han vuelto 
a encontrar en nuestros días en la personalidad del revolu
cionario Dzerjínski, que fué el creador y el principal motor 
de la Cheka. Dzerjinski era un fanático, dispuesto a utilizar 
todos los medíos para la realización del socialismo. Sin duda 
hizo sufrir a otros horribles sufrimientos, fué un hombre 
cruel, pero había aceptado de antemano su propio sacrificio; 
permaneció durante quince años en la prisión. Católico fer
viente en su infancia y su juventud, inclusive destinado al 
sacerdocio, había templado su energía en esa escuela. Tal 
fué el caso de muchos revolucionarios. 

Los comunistas han suavizado el catecismo netchaevíano, 
que había caracterizado tan fuertemente a su doctrina en los 
comienzos. Dueños del gobierno, ocupados en edificar y ya 
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no en destruir, necesariamente debían evolucionar hacía for

mas menos extremas. Sin embargo, a sus ojos siempre es lo 

lejano lo que cuenta, y no lo próximo. Para ellos el mundo 

está siempre dividido en dos campos y todo está autorizado 

en uno de esos campos frente al campo enemigo. El mismo 

Netchaev había pasado diez años en el calabozo de Alexiewski, 

en condiciones atroces. No había dejado de militar en él. 

transformando en agentes de su propaganda a sus propios 

guardianes, mediante los cuales se comunicaba con el partido 

populista y le enviaba consejos. Era hombre de una energía 

verdaderamente única, pero cuyo triunfo no hubiera presa

giado nada favorable. 

II 

Como el populismo y el nihilismo, el anarquismo es 

un rasgo característico del alma rusa. El pueblo ruso ha 

sido un pueblo estatista, ha aceptado servir como material 

para la edificación de un gran Estado. Y al mismo tiempo, 

se inclina a la revuelta y los desórdenes. El fermento dioni

síaco que encierra es un fermento de anarquía, que el pueblo 

encarna en las figuras de Stenka Razín y de Pugatchcv, siem

pre vivos en su seno. 

El pensamiento ruso del siglo XIX se compenetró a su 

vez con ese elemento; hemos visto cómo estaba separada la 

"íntelígentzia" de las esferas gubernamentales. Para ella, los 

hombres en el poder son "ellos", los "otros", y "nosotros" 

vivimos en un plano totalmente diferente. Hasta entre los 

eslavófílos, a pesar de su apoyo a la monarquía autocrática, 

se advierte esa tendencia. Constantino Aksakov es un ver

dadero anarquista; ciertos pasajes de su obra hacen pensar 

en Bakunin. El elemento anarquista es indudable en Dos-
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toievski. Los populistas rusos no han comprendido nunca 

la importancia del Estado y nunca han pensado en apode

rarse del poder. Eso es lo que les reprocha laroslavski en su 

Historia del Partido Comunista *. El porvenir ideal se les 

presenta privado de todo gobierno; el gobierno pertenece al 

odioso presente. 
Es un hecho curioso que esa ideología haya sido creada 

en Rusia por hombres pertenecientes a la alta nobleza, y que 

habiendo conquistado muy rápidamente el anarquismo ruso 

un valor europeo, sean gentileshombres tales como Bakunin, 

el príncipe Kropotkin, el conde Tolstoi, quienes hayan sido 

finalmente los fundadores del anarquismo mundial. La fi

gura de Bakunin se coloca en el centro del movimiento; es 

un producto único, fantástico, de la aristocracia de su país. 

Ese niño gigante, siempre inflamado por las ideas revolucio

narias más extremas, ese ruso visionario, incapaz de disci

plina y de refiexión ordenada, aparece como el Stenka Razin 

de la nobleza. Y al mismo tiempo es aun un hombre de 

los años 40, amigo de Bielinski, de Herzen, de los eslavófilos, 

a la vez idealista y hegeliano. No obstante, no adquiere su 

importancia -e importancia europea- hasta los años 60 y 

aun 70. En calidad de emigrante, toma parte en todas las 

revoluciones. Combate contra Marx en el seno de la Primera 

Internacional, en la que quiere introducir un principio anár

quico, la descentralización y el federalismo. Al comienzo, 

las relaciones personales entre los dos hombres habían sido 

buenas; inclusive parece que la influencia de Bakunin se haya 

hecho sentir en Marx en su doctrina de la vocación mesiánica 

del proletariado *·*. Pronto se convirtieron en enemigos mor

tales. A los ojos de Bakunin, Marx es un estatista y un 

* G. E. IAROSLAVSKI: Aus der Geschichte des Komm. Partei der So
uiet Union. 

* * Cf. la citada obra de Cornu. 
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pangermanista. Bakunin no amó nunca a los alemanes, a 

quienes prefiere los pueblos latinos. Había intitulado una 

de sus obras de juventud El imperio knout-germánico y la 

Reuolución social. Bakunin está impregnado de eslavofilis

mo; su mesianismo revolucionario es ante todo un mesianismo 

eslavo ruso y, según él, el incendio universal debe ser en

cendido por los eslavos. Mesianismo revolucionario, mesia

nismo ruso, que hacen de él el precursor del comunismo. "La 

pasión de la destrucción -ha dicho- es una pasión creado

ra". El anarquismo de Bakunin es revuelta. Quiere provocar 

la insurrección general, porque cree que de las ruinas del viejo 

murido surgirá espontáneamente un mundo nuevo. Se dirige 

a la plebe, al pueblo bajo, persuadido de que esa plebe su

blevada, que ha roto todas sus cadenas, que ha renegado de 

la historia y de la civilización, creará una vida libre y mejor. 

Quiere utilizar hasta el fin esa fuerza. Es populista, preci

samente en la medida ·en que cree en la verdad oculta en el 

fondo de las masas oscuras del pueblo trabajador, del pueblo 

ruso en particular, llamado por él el pueblo de la rebelión. 

Marx era un intelectual que atribuía una importancia pri

mordial a la teoría, a la ciencia, a la filosofía; no creía en 

la política que descansa sobre bases emocionales; según él, 

el papel decisivo estaba destinado a la organización conscien

te. Bakunin, por el contrario, es puramente emotivo, enemi

go de toda doctrina intelectualista. Desconfía de la ciencia, 

y el reinado de los profesores, que encarna para él el adve

nimiento del "socialismo científico", le es particularmente 

odioso. Toda supremacía le es sospechosa, venga de donde 

venga. Su único ideal es esa corriente de revuelta, esa co

rriente "pugatcheviana", "raziniana", que circula en el pue

blo ruso y que los mismos bolcheviques, a pesar de su teoría 

marxista, utilizarán en la fase primera de su revolución. 

Lavrov, uno de los ideólogos del socialismo revolucionario 
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de los años 70, quería instruir al pueblo esperando que la 
revolución naciese de esa educación. Bakunin quiere suble
varte. No cree más que en la fuerza, en la verdad de los 
impulsos desorganizados. Según él, la luz debe encenderse 
en el Oriente e ir a iluminar el Occidente lleno de tinieblas 
burguesas. Repitámoslo, los autores de la gran Revolución 
han adoptado en gran parte esas tesis a pesar de su marxismo. 
Pero Bakunin precisa. Cuenta tres principios del d\:!sarrollo 
humano: 1 Q el hombre animal; 21• el pensamiento; 3Q la re
volución. Opone la rebelión a lo que está organizado. Marx. 
a sus ojos, es un. jacobino; ahora bien, Bakunin no ha podido 
sufrir nunca a Robespierre ni al jacobinismo en general. Si 
Bakunin es un comunista, es un comunista anti-estatista y 
anarquista. Persuadido de que los eslavos no pueden cons
tituir por sí mismos un estado, funda en esa certidumbre su 
fe en. la misión del eslavismo. La estatización se debe esen
cialmente a la influencia alemana; si en alguna comarca, dice, 
se realizara el marxismo, sería una tiranía espantosa. Ciertas 
predicciones de Bakunin tienen una resonancia profética. 

El ateísmo de Bakunin, por el hecho mismo de su tem
peramento extremista, es más combativo, más duro, más in
transigente que el de Marx. Marx era un hombre de pensa
miento, y la lucha contra la religión se reducía en él a un 
conflicto entre dos concepciones de la conciencia. Bakunin 
es un emotivo y su ateísmo da menos la impresión de la 
negación de la idea de Dios, considerada como falsa y per
judicial, que de un combate emprendido contra Dios, de un 
combate de dioses. De nuevo, los argumentos marcionistas 
que hemos encontrado en la base del ateísmo ruso van a entrar 
en juego. U na de las obras más importantes de Bakunin se 
llamará Dios y el Estado. El Estado, según él, ha sido siem
pre en el curso de la historia del mundo la fuente de todos 
los males, del avasallamiento del hombre y del pueblo. Y el 
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sostén principal de los Estados ha sido la creencia en Dios. 

Cada uno de ellos ha declarado que su poder procedía de 

Dios, lo que para Bakunin significa que lo había recibido del 

diablo. Pues Dios, a sus ojos, es el mismo diablo, autor del 

poder arbitrario que ejerce el hombre sobre el hombre, la 

causa de la esclavitud y de la opresión. "Si Dios existe, el 

hombre es esclavo". La idea de Dios es la renuncia a la 

razón humana, a la justicia y a la libertad. Dios se venga, 

pues todas las religiones son crueles. Unicamente el materia

lismo es idealista de hecho. En la religión, según un pensa

miento de Feuerbach utilizado nuevamente por Marx, lo que 

es divino se transporta al Cielo, pero lo que es groseramente 

animal permanece en la tierra. Contrariamente a Bielinski, 

Bakunin habla de Cristo en términos violentos: hubiera de

bido, dice, ser conducido a la prisión como perezoso y va~ 

gabundo. . . El individuo dotado de un alma libre e inmor

tal es una criatura antisocial *. Pues un alma inmortal no 

es necesaria a la sociedad. Es la sociedad la que engendra 

al individuo. ella es la fuente de la moral. Al contrario del 

de Max Stirner, el anarquismo de Bakunin es anti-individua

lista, colectivista y comunista. Niega la personalidad, su valor 

independiente, su autonomía. En esto se distingue también 

del de Proudhon. Lo que el profesor es un comunismo anár

quico, pero no el de Kropotkin, pintor de colores idílicos del 

optimismo: el de Bakunin lleva los sombríos emblemas de 

la destrucción y de la revuelta contra todo, y sobre todo 

contra la Divinidad. La Iglesia, a sus ojos, vale lo mismo 

que el cabaret. "i Si alguna vez -exclama- la revolución 

social pudiese tener fuerza para cerrar a la vez todos los ca .. 

barets y todas las iglesias,!". El ateísmo militante de Baku-

* BAKUNIN, El Imperio knout·germánico y la Revolución social, 

1922. 
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nin supera en ésto al ateísmo militante de los comunistas ru

sos, pues éstos, sobre quienes se ejercía la influencia intelec

tual del marxismo, no cerraron la totalidad de las iglesias. 

No por ello deja Bakunin de ser su precursor. El co

munismo se ha servido, con los fines de destruir, del anar

quismo y de la revuelta enseñados por él. Por el contrario, 

en la parte constructiva y organizadora de su obra, su influen

cia apenas es sensible, ya que, por principio, Bakunin no 

hubiera sabido ni querido organizar nada. La actitud de 

Bakunin con respecto a la ciencia y la "inteligentzia" fué 

una actitud hostil, como lo había sido la de Netchaev; y ese 

prejuicio ha penetrado igualmente en la revolución rusa. 

Comparados con el extremismo de un Bakunin y de un 

Netchaev, otras corrientes del pensamiento socialista y revo

lucionario aparecen como moderadas. En filosofía, la influen

cia de Auguste Comtc y de la doctrina positivista, la de 

Stuart Mill, de. Spencer, de los neo-kantianos, se ejercieron 

a expensas del puro materialismo. El utilitarismo grosero 

está en regresión, como lo están en general todos los excesos 

del nihilismo. Las teorías sociales de Proudhon hacen adep

tos y pronto se comienza a conocer a Marx. Pero los ver

daderos guías de los espíritus, entre esa "inteligentzia" de 

los años 70, son Lavrov y Mikhailovski, los defensores de 

lo que se ha llamado la sociología subjetiva, la que juzga in

dispensable poner al día el valor moral de un fenómeno social. 

Ambos han defendido a su manera la personalidad humana, 

sin distinguirla del individuo; su socialismo está impregnado, 

a semejanza del de Herzen, de un carácter individualista. Una 

organización socialista de la sociedad es necesaria para cada 

individuo en el mismo nombre de la plenitud de su vida. 

Mikhailovski decreta "el combate por la individualidad" y 

edifica una teoría del conflicto entre la personalidad y la 

sociedad, construída según un tipo orgánico. Lavrov y Mik-
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hailovski son ideólogos tí picos, los filósofos por excelencia 

de la "inteligentzia" de izquierda. Y su debilidad reside pre

cisamente en su posición filosófica, en ese positivismo super

ficial que les impide apuntalar con fa filosofía los principios 

de la personalidad, que sería la base real de sus teorías so

ciológicas. La persona es para ellos una creación de la socie

dad, del medio social. Siendo así, ¿dónde encontrará esa 

personalidad la fuerza para luchar contra una sociedad que 

quiera hacer de ella exclusivamente su órgano y su función? 

Lavrov había conquistado la celebridad con sus Cartas histó

ricas, que debían servir de breviario a la "inteligentzia" po

pulista de los años 70. Expone en esa obra el tema del arre

pentimiento, la falta que las clases cultivadas han cometido 

con respecto al pueblo, y la necesidad de expiarla. La cues

tión, tradicional para los rusos, del valor del progreso y de· 

la cultura, es planteada nuevamente por él. Pero Lavrov 

tanto como Mikhailovski pertenecen a esa categoría de pen

sadores populistas para quienes valen los intereses del pueblo 

y no sus opiniones. Las ideas, a sus ojos, son el monopolio 

de la "inteligentzia". Esta debe servir al pueblo, debe tra

bajar en su liberación, pero debe conservar ante él su indepen

dencia intelectual. Estado de espíritu que Mikhailovski ha 

resumido en la siguiente fórmula: "Si el pueblo revolucio

nario hiciese irrupción en mí habitación con la intención de 

romper el busto de Bíelinski y de destruir mi biblioteca, lu-

charía contra él hasta la última gota de mi sangre". . 

En esa humorada prevé la situación en que se encon

trará una "inteligentzia" de extrema: izquierda que lucha por 

la revolución. Míkhailovski es menos que otro alguno, me

nos que Bielinski, Chernichevski o Bakunín, un precursor del 

comunismo. Lo es tan poco como Herzen. Representa otro 

aspecto de la concepción socialista. Romper el busto de Bie

línski es algo que querrá hacer el pueblo revolucionario, tanto 
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más si se siente imbuído de algunas de las ideas de ese mismo 
Bielinski: y en esa contradicción queda expuesta a lo vivo la 
paradoja del pensamiento ruso. Los años 70 ven cómo re
vienta una gran ola del populismo, ven nacer esa palabra 
de orden misteriosa del "éxodo hacia el pueblo". Esa ten
dencia no se presentaba desde el comienzo como revoluciona
ria. Los "inteligentzistas" deseaban enfeudarse al pueblo, 
servirle en sus intereses y sus necesidades cotidianas. Querían 
para él "la tierra y la libertad", y habían creado en confor
midad con sus objetivos, alrededor del . movimiento que lle
vaba ese nombre, una amplia organización subterránea. El 
mal éxito de una tentativa en la que se reveló tanta abne
gación y espíritu de sacrificio, tanta fe y esperanza, en fin. 
tanta nobleza, se debe, naturalmente, a la represión y a las 
persecuciones gubernamentales con que chocó. Sin embargo, 
no es esa la única causa del fracaso. La tragedia del movimien -
to populista reside, ante todo, en el hecho de que el pueblo 
no comprendía a la "inteligentzia", y en que esos hombres 
que deseaban tan apasionadamente ayudarla fueron abando
nados por él mismo a las manos del poder. El pueblo -y 
bajo ese vocablo es preciso comprender en gran parte a los 
campesinos- era extraño a la concepción del mundo de los 
intelectuales, seguía siendo religioso y ortodoxo, y la irreli
gión de los otros abría entre ellos un abismo. En la "venida 
al pueblo" de los populistas vió el pueblo una fantasía de 
nobles. Ese estado de cosas planteaba a la conciencia de los 
"inteligentzistas" un problema político y debía conducirles 
a la elaboración de otros métodos de combate. 
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III 

Un notable teórico de la revolución en los anos 70 es 
Katchev * quien, más que ningún otro, debe ser considerado 
como el precursor de Lenin. Publica en el exterior el diario 
revolucionario Nabat, expresión de las tendencias más extre
mas; es el primero que habló a los rusos de Marx. En 18 7 5, 
dirige a Engels una carta en la que le indica los caminos par
ticulares que debe seguir Rusia, el carácter muy especial de 
su revolución inminente, a la que no se podrían aplicar es
trictamente los príndpíos del marxismo. Que no se entienda 
con ello que Katchev se opone a la instauración del mar- . 
xismo desde el punto de vista de las tesis populistas; él mis
mo no es un populista tradicional; en el fondo, no cree en 
el pueblo. Pero niega que una aplicación rigurosa del marxis
mo exija en Rusia sucesivamente el desarrollo del capitalismo, 
la revolución burguesa, una constitución, etc., etc. Aquí se 
dibuja la diferencia específica que separará a Lenín de Ple
janov. Katchev no quiere admitir la transformación del Estado 
ruso en un estado constitucional y burgués. Por el contrario, 
según él. la ausencia de desarrollo de la burguesía es una 
ventaja indiscutible para su país y una promesa de revolución 
social. El pueblo ruso es socialista por instinto. Katchev no 
fué nunca un demócrata; preconiza la supremacía de una 
minoría sobre la mayoría. Se le ha tratado de jacobino. sin 
que el término sea enteramente exacto. Pues el jacobinismo 
es una forma de la democracia. Ante todo, Katchev es un 
socialista y su socialismo no es de una especie democrática, así 
como tampoco el de Lenin y el de los comunistas. Es enemigo 

* Ver PLEJANOV, Nuestros desacuerdos, y las Obras escogidas d~ 

Katchev, 4' parte. Moscú 19 3 3. 
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de los movimientos populistas "Tierra y Libertad" y "Re
parto negro", porque niegap la lucha política. Su actitud con 

respecto a esas formaciones anuncia ya la posición que Lenin 
adoptará ante los pretendidos "economistas" que planteaban 

a la clase de los trabajadores problemas puramente económi
cos, dejando a· los liberales la iniciativa del combate político. 
En la historia de las corrientes revolucionarias rusas, Katchev 
aparece, por el contrario, como el precursor de ese movimiento 
"Libertad del Pueblo" que, a diferencia de los movimientos 
precedentes, planteaba el problema político de la caída de la 
autocracia por medio del terrorismo. El partido "Libertad del 
Pueblo" señala la victoria de Katchev sobre Lavrov y Baku
nin. Katchev es, antes de Lenin, un teórico de la revolución. 

Su idea fundamental es la toma del poder por una minoría 
revolucionaria. Para llegar a ese fin, se trata de desorganizar 
el poder existente por medio del terror. El pueblo, según él. 
está siempre dispuesto para la revolución, pues su papel es 
únicamente servir de instrumento a esa minoría activa. Por 
lo tanto es inútil hacer preceder a la revolución por una 
educación de las masas y una propaganda cualquiera. Katchev 
es resueltamente enemigo del anarquismo bakuniniano. La 
destrucción del Estado le parece un absurdo. Concluye, por el 
contrario, en términos que serán casi los de Lenin, en la 
necesidad de transformar las instituciones reaccionarias en ins

tituciones revolucionarias. El dionisismo anárquico de Baku
nin le es totalmente extraño. Estárt en los dos polos opues

tos: el uno suprime toda organización; el otro, es partidario 
de la organización de esa minoría revolucionaria destinada 
a apoderarse del poder. Es uno de los raros revolucionarios 
rusos de antaño, quizá el único, que se haya preocupado del 
poder, de su conquista y de su organización. Quería que el 

partido socialista revolucionario fuese un partido de gobier
no, y en eso le comparamos con Lenín. Ese gobierno socia-
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lista revolucionario se lo representaba bastante despótico. Hu

biera destruído el pasado con manos más implacables que el 

maestro bolchevique. Pero no le había llegado su tiempo; las 

ideas de Katchev no gozaron de gran popularidad en el seno 

del medio revolucionario. La voluntad de poder predicada 

por él contradecía demasiado las inclinaciones del socialismo 

populista de su época. 

Desde los años 80, el fundador del marxismo ruso y de 

la social-democracia, Plejanov, va a mantener una polémica 

vehemente contra las ideas de Katchev. Será uno de los temas 

principales de su libro titulado Nuestros desacuerdos. Polémi

ca que ofrece un vivo interés, pues en verdad se cree oír en 

ella a Plejanov discutir contra Lenin y los bolcheviques, en 

un tiempo en que éstos aún no existían. La toma del poder 

por el partido socialista revolucionario es violentamente com

batida por él. Considera nefasta tal eventualidad y capaz de 

engendrar una reacción inmediata. Plenajov se opone igual

mente al bakuninismo y a la revuelta. Es esencialmente un 

occidental, un racionalista, partidario de las luces y de la 

evolución. Le son extraños los temas irracionales de Rusia. 

Defiende la ciencia y la filosofía contra el oscurantismo re

volucionario de Bakunín y de Katchev. Plejanov, como des

pués de él todos los marxistas mencheviques, no quiere con

venir en el destino muy particular de Rusia y los medíos 

originales que se abren a su revolución. En lo cual se equivoca

ban. Katchev está más cerca que ellos de la verdad, cuando 

bosqueja una teoría de la revolución social rusa realizada 

fuera de las formas occidentales. Problema que en verdad es 

el problema fundamental de todo el pensamiento ruso: ¿Ru

sia debe sufrir la prueba del desarrollo capitalista, de la do

minación burguesa, su revolución debe ser socialista, debe li

mitarse a asimilar las teorías del marxismo sin tener en cuenta 

sus destinos particulares? En esto es Katchev quien tiene i:a-
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zón contra Engels. Y la victoria de sus argumentos no es la 

victoria del populismo contra el marxismo, es la victoria 

histórica de los bolcheviques contra los menchevíques, de 

Lenin contra Plejanov. Pues finalmente no es la revolución 

comunista la que se ha revelado en Rusia como una utopía, 

por el contrario, la· revolución liberal y burguesa. Marx no 
amaba a los rusos, no podía sufrir a Bakunín y gustaba poco 
de Herzen; en su posición con respecto a los rusos se distingue 

como un olor de imperialismo pangermáníco. Pero atribuía 

una gran importancia a Rusia, a sus posibilidades revolucio

narías y hasta había aprendido el idioma ruso con el fin de 

seguir mejor sus discusiones políticas y sociales. Su carta a 

Mikhaílovski es muy conocida * Hemos advertido más arri

ba en qué estima tenía a Chernichevski. Pero Marx. como 
Engels, no entreveía más que el carácter burgués de la revo

lución futura, ambos se oponían a los terroristas, a la acción 

que realizaban para abatir la autocracia, y, en suma, eran 

mucho menos los precursores de Lenin que lo ha sido Kat

chev. N~ Marx ni Engels comprendieron el proceso particular 

que debía producir la revolución rusa: fueron "menchevi
ques", a pesar del esfuerzo que hacen los bolcheviques para 

disimularlo. El verdadero "bolchevique" fué Katchev. Tam

bién fué bolchevique Netchaev y parcialmente Bakunin, aun

que haya negado el poder y la organización. Los años 70 

habían visto ya nacer esas discusiones que enfrentarán en 

los años 90 a los marxistas rusos con los populistas y, a 

comienzos del siglo XX, a los marxistas bolcheviques con los 

marxistas mencheviques. 
El asesinato de Alejandro II por orden del partido 

"Voluntad popular" señaló el fin, la dislocación del movi

miento revolucionario ruso anterior a la penetración del mar-

* Ver K. PAGITOV, El desarrollo de las ideas socialistas en Ru

sia, 1, 1924. 
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xismo. Es el epílogo de esa tragedia que se ha representado 

entre el poder ruso y la "inteligentzia". A la cabeza de la 

organización terrorista "Voluntad del Pueblo", que preparó 

el atentado del 1? de marzo de 18 81, se halla la figura he

roica de Jeliabov. Nacido del pueblo; hijo de campesinos, 

Jeliabov había sido en sus comienzos un populista, había 

negado la importancia de la lucha política. El aborto del 

movimiento de la "inteligentzia" hacía el pueblo le condujo 

a esa certidumbre de que era preciso darse como primera tarea 

la destrucción de la autocracia. Jeliabov estaba lejos de ser 

un fanático a la manera de Netchaev. Más bien era un ser 

predispuesto a una vida plena y armoniosa. De ·ningún modo 

materialista, él es quizá el que más se acerca al cristianismo 

entre todos los revolucionarios. En su proceso, cuando se 

le pregunta: "¿Es o no es usted ortodoxo?", responde: "He 

sido bautizado en la ortodoxia, pern he renegado de la orto

doxia, aunque reconozco la esencia de la enseñanza de Cristo. 

La realidad de esa enseñanza ocupa un lugar privilegiado 

entre mis convicciones morales. Creo en la verdad y en la 

justicia de esa enseñanza de la fe; declaro en voz muy alta 

que la· fe sin actos es una fe muerta, que todo verdadero 

cristiano debe combatir por la justicia, por el derecho de los 

oprimidos y de los débiles y, si es necesario, sufrir por ellos: 

tal es mi fe". En el momento del suplicio, abrazó la cruz. 

Estos detalles han molestado mucho a su biógrafo comunista, 

Voronskin, que ha querido explicar las simpatías cristianas 

de Jeliabov por el hecho de que pertenecía a la generación po

pulista de los años 70, y no de los años 60. Nosotros pen

samos que ei secreto de la psicología de Jeliabov reside en 

el hecho de que ha salido del pueblo; en la época en que 

vivió, un hombre como él. animado de deseos muy puros, 

por el amor de la justicia, es llevado a consagrar su vida a 

una organización de asesinato. Así lo quiere la tragedia de 
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la vida rusa. Por su concepción del mundo, Jeliabov no era 
un precursor del bolcheviquismo, aunque lo ha sido, sin em

bargo, por sus. métodos de organización y por sus actos. La 
historia de los revolucionarios rusos es un martirologio, mar
tirologio que los comunistas utilizan como su capital moral. 
El poder histórico ruso se destruye moralmente al dar na
cimiento a los mártires. 
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CAPITULO IV 

LA LITERATURA RUSA DEL SIGLO XIX 
Y SU CARACTER PROFETICO 





I 

Entramos al presente en otro mundo, en otra atmósfe
ra espiritual, la de la literatura del siglo XIX, que constituye 
para Rusia el más grande monumento del espíritu y ha al
can:i:ado una importancia .universal. Si se considera estricta
mente el tema que nos ocupa, es decir las fuentes en que se 
ha alimentado el comunismo, un rasgo es esencial sobre todo: 
su carácter profético. La literatura rusa es la más profética 
del mundo, está llena de presentimientos y de predicciones, 
siempre agitada a la espera de una catástrofe próxima. Los 
grandes escritores rusos del siglo XIX han sentido que Rusia 
se hallaba al borde de un abismo, en el que iba a precipitarse; 
sus obras reflejan la revolución interna que se realiza y la 
otra revolución en marcha. Todo el siglo XIX -el más 
grande, sin duda, de la historia rusa y que ha señalado su 
ascensión creadora- es el siglo de la revolución naciente. 
Los desgarramientos, los desdoblamientos de que fué teatro · 
se traducen por la extrema tensión de su producción literaria. 
Pues si se pone aparte la obra de Pushkin, ese período de 
renovación, que fué la edad de oro de la poesía rusa, no se 
1:aracteriza por los colores dichosos de un Renacimiento. Ante 
todo, la renovación no se realiza más que en el círculo res
tringido de una fracción de la nobleza. Además, ese círculo 

97 



N e o á B e r rl a e f 

estrecho se rompe y la literatura se lanza por caminos dife

rentes. Desde la época de Gogol se hará moralizadora, busca 

la verdad y la justicia y los medios de realizar una y otra. 

En parte alguna nace en la abundancia, en la euforia; por 

el contrario, surge del tormento, del destino doloroso del 

hombre y del pueblo, de la busca de la salvación de la 

humanidad. Así se comprende mejor que los temas funda

mentales de la literatura rusa sean religiosos, y que la simpatía 

y la humanidad que le son propias se hayan manifestado 

ante el mundo entero. 

El problema de la cultura, y la duda en cuanto a su 

justificación, han obsesionado a los escritores rusos tanto 

como a los pensadores sociales. Disposición inseparable 

de un estado de alma que ha formado la ortodoxia y en el 

que domina, con un fuerte elemento ascético, la esperanza 

en otra vida, en otra vida superior. Psicológicamente, Gogol. 

Tolstoi. Dostoievski se aproximan con frecuencia a Bielinski, 

a Bakunin, a Chernichevski, a Pissarev, a los populistas de 

los años 70, aunque hayan sido anti-materialistas y aunque 

su obra lleve un sello religioso. Es raro que los occidentales 

puedan dudar del valor de la civilización; esa duda ha sido 

forjada por las conciencias rusas. ¿Cómo se manifiesta? No 

en los que no se benefician todavía con esa cultura y esa 

civilización, sino precisamente en los que alcanzan sus cum

bres. Los escritores rusos, sobre todo los más grandes, no 

creían en la solidez de la civilización, en la solidez de esas 

bases sobre las que reposa el mundo burgués de la época. 

Les agita el presentimiento angustioso de una catástro¡fe. Se- · 

mejante inquietud, a la vez religiosa y social, se buscaría en 

vano en las otras literaturas europeas, ligadas a una civiliza

ción más estable, más decidida, más satisfecha de sí misma, 

·más tranquila, y también más diferenciada y definida en ca

tegorías. La universalidad, la totalidad, han sido caracteres 
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rusos, tanto en el dominio del pensamiento como en las crea
ciones de la vida. Los pensadores rusos, los creadores, aque
llos a quienes se atribuye una significación espiritual, todos 
han procurado alcanzar, no solamente una cultura perfecta, 
obras. perfectas, sino también una vida perfecta desde el punto 
de vista de la verdad. El realismo de la literatura rusa del 
siglo XIX, tan difícil de comprender, se explica de ese modo. 
Pues la gran literatura rusa no se coloca al lado, del clasicismo 
o del romanticismo europeos; tiene un realismo propio, que 
es preciso comprender en un sentido casi religioso, puramente 
religioso, inclusive en ciertas de sus obras cumbres. Pero 
realismo de todos modos, puesto que va a la descubierta de 
la verdad y de la profundidad de la vida. Es el que vuelve 
a encontrarse más romántico, en un Gogol, y más clásico. 
en un Tolstoi. Ambos -podría decirse que todos los escri
tores rusos- viven una tragedia: la de la obra que hay que 
crear ante la necesidad ineludible de transfigurar su propia 
existencia, de realizar en ellos mismos el ideal de la justicia. 
Tanto el uno como el otro, esos dos grandes artistas estaban 
dispuestos a sacrificar la creación de obras literarias perfectas 
a la creación de una vida perfecta. Escritores rusos, no están 
remachados a las normas convencionales de la civilización .y 
por ello penetran hasta el secreto de la muerte y de la vida. 
Gogol, Tolstoi, Dostoievski, superan: los límites del arte. Pero 
Pushkin es el único que, en su impulso creador, ha mezclado 
las dos concepciones. Salvaguardando su independencia con 
respecto a la plebe -término con el cual él no designa nunca, 
naturalmente, al pueblo, sino al medio de nobles y funciona
rios en que vivía- trasporta al arte la noción de su libertad. 
Es una excepción. 

Gogol había planteado antes que nadie el problema de 
la misión social del arte, del alistamiento del escritor en el 
servicio social. Preconizaba ya lo que, con su forma de 
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vulgarización, el comunismo ruso ha llamado "el pedido so

cial". Aislados en su época, erguidos contra la sociedad que 

les rodea, los grandes escritores rusos no son, sin embargo, 

individualistas por principio; buscan, por el contrario, una 

fórmula de arte colectivo que valga para el conjunto del 

pueblo, un arte universal. Mediante la denuncia de la in

justicia de la sociedad existente, mediante la busca de esa 

verdad, la literatura cumplía su misión social, misión que, 

en conformidad con la misma estructura espiritual del pueblo 

ruso, era en muchos escritores una misión social y religiosa. 

La poesía rusa está llena de presentimientos de la revo

lución que se acerca, y algunas veces la ha llamado. Pushkin, 

a quien hay que volver con frecuencia, ha sido llamado el 

cantor de la Rusia imperial. Y, en realidad, hay cierto fun

damento en juzgarle más ligado al Estado por su concepción 

del mundo y menos cismático que muchos de sus compatrio

tas. Tuvo el culto de Pedro el Grande y ha incensado la 

grandeza de Rusia. Pero la publicación completa de sus 

poesías ha revelado en él al autor de versos revolucionarios. 

La primera parte de su actividad literaria difiere a este res

pecto considerablemente de la segunda, diferencia que se puede 

medir por la apreciación de Raditchev. Pushkin, en efecto, 

pertenecía a la generación de los decabristas, que habían sido 

sus amigos; pero parece que el fracaso del movimiento le hu

biera convencido del poder de la autocracia. En esto aparece 

desdoblado, portador de dos rostros distintos: el amor de 

la grandeza y de la fuerza de Rusia coexiste en él con el amor 

apasionado de la libertad. Sólo que ese amor apasionado 

por la libertad tiene un carácter propio, no es el que inspirará 

a la "inteligentzia". Pushkin no• deja de ser por ello el cantor 

auténtico de la libertad: 
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Esperamos con febril delirio 
el instante prometido de las santas libertades, 
así como un joven amante suspira 
por la cita con que ha soñado. 

Parece que en él se hayan reunido esos elementos siempre 
separados en Rusia: la ideología del Imperio y la de los 
intelectuales. Se ha descrito a sí mismo del siguiente modo: 

Quiero ser amado más allá de la tumba, 
despertar mi lira a los sones fraternos, 
cantar la vida libre en estos tiempos crueles, 
pedir perdón para lo que cae. 

En su poema intitulado Campo, el poeta pinta el en
canto y la poesía del campo ruso. Pero de pronto se acuerda 
de la injusticia, de la esclavitud, de las tinieblas a los que 
está ligado el encanto de esa vida campesina, que no existe 
en realidad más que para una minoría privilegiada. La pieza 
termina con estos versos: 

¿Veré, amigos, libre del yugo que aún arrastra 
al pueblo que liberó la mano de los Emperadores. 
y sobre nuestro país, bañado de sus fulgores, 
veré levantarse la resplandeciente aurora? 

Más característico todavía de las tendencias revolucio
narias de Pushkin es el poema titulado Efervescencia: 

Quiero cantar la libertad del mundo, 
marchitar el mal en el trono de los reyes. 

El poema contiene palabras abrumadoras para los zares: 
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Autócrata malvado, 

te odio, a ti y a tu raza. 

Asisto con un gozo cruel 

r d 

a tu pérdida, a la muerte de tus hijos. 

a e f 

Pushkin sentía en el pueblo ruso la levadura de la re

vuelta, preveía la posibilidad del "levantamiento insensato 

e implacable". En ese poeta, que es el más armonioso de 

Rusia, no puede hallarse una armonía total. pues tiene con

ciencia de lo que la Rusia imperial tiene de malsano y de 

contradictorio. Impresión que se desprende más claramente 

todavía del poema de Lermontov Predicción, el cual tiene· un 

sonido verdaderamente profético: 

Llegará el año, oh Rusia, el año negro 

en que verás caer la corona de los reyes, 

perderás la memoria de tu antiguo amor 

y fo sangre y la muerte nutrirán tu espanto. 

Ya no habrá ley tutelar para el débil inocente. 

Pero ya, brotando de los inmundos carneros, 

la peste oiene a habitar los siniestros matorrales. 

Va lentamente, de choza en choza, 

por la población en duelo, pide un sudario. 

Oh, desdichado país. se te tortura todavía; 

Los ríos tintos en sangre enrojecen como la aurora. 

En esos días fatales verás aparecer 

a un extranjero cuya oenída ,nada anuncia; 

Debes reconocerle por su llegada poderosa 

y por el puñal de acero que lleva en su mano desnuda. 

¡Desdicha. desdicha para ti! una sombría risa burlona 

acogerá tus súplicas. tus lamentos y tus gritos, 

y de ese dueño oscuro no verás en la sombra 

más que una dura frente tenebrosa contra la noche. 
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Este poema romántico, fechado en el año 1830, prevé 

los horrores de la revolución, casi con un siglo de anticipa

ción. Tiutchev, el tercer gran poeta ruso, tenía una visión 

del mundo más bien conservadora que revolucionaria. No 

obstante, durante toda su vida tuvo la sensación de que es

taba en marcha una terrible revolución. Hay un extraño con

traste en él entre sus convicciones reaccionarias y eslavófilas 

y ese presentimiento constante de la presencia de elementos 

irracionales. El velo de armonía y de orden arrojado sobre 

el mundo, la cortina de formas apolíneas le parece frágil y 

precaria: 
El hombre, como un huérfano sin hogar, 
está allí desnudo e impotente, 
frente a frente de la tiniebla profunda. 
Le parece haber dormido mucho tiempo 
y ahora todo se ilumina y se hace vivo, 
y en lo que es nocturno, inexplicable, extraño, 
reconoce la herencia del destino. 

No solamente en la naturaleza, sino también en la his

toria, existe una corriente tumultuosa y caótica. Tiutchev 
presiente las catástrofes históricas, el triunfo de las fuerzas 

del caos. Es un conservador que no cree en la estabilidad de 

los principios conservadores. Según él. según el sistema que 

imagina, sería preciso utilizar al cristianismo como una fuerza 

conservadora, servirse de él para salvar al mundo de la re

volución y de la nada. Los versos estrictamente políticos de 
Tiutchev son bastante débiles; por el contrario, sus poemas 

de inspiración cósmica presentan notables bellezas. 
El jefe de la escuela eslavófíla, Chomiakov, no tiene 

temperamento de profeta. Pensador profundo, es, por el con

trario, un poeta mediocre. Pero se encuentra en su obra una 

serie de poemas acusadores en los que se comprueba que a 
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pesar de la idealización sistematica del pasado que constituye 

el fondo de la doCtrina eslavófila, Chomiakov sufría por las 

manchas enormes de que está cargada la historia de Rusia. 

Sigue persuadido de que Rusia debe enseñar al mundo "el 

secreto de la libertad", insuflarle el "espíritu de la santa li

bertad". Pero, si bien es un pueblo "elegido", se muestra 

"indigno de esa elección": 

Sobre ti y. sobre tu rostro 

¡cuántos pecados se han impreso! 

El yugo uergonzoso de la esclauitud, 

la injusticia y la iniquidad. 
Te arrastras, impía, infiel, 

ebria de pereza mortal, 
suscitando los abyectos hastíos. 

Y Chomiakov concluye con esta invocación desesperada: 

Para todo, para cada uno de los sufrimientos, 

para cada una de las leyes uioladas, 

para los actos tenebrosos de los antepasados, 

para los sombríos pecados actuales, 

para todas las miserias de la patria, 

ante Dios, gracia y fuerza. 

Pide, llorando y gimiendo, 

a fin de· que perdone, a fin de que perdone. 

Chomiakov acusa a Rusia de haber utilizado ese sentido 

que posee del Estado exclusivamente para fines materiales, 

es decir, de haberse entregado a las formas más bajas de la 

corrupción. Acoge 'la derrota rusa en Crimea como un justo 

castigo. No consiente a su país ninguna forma de imperia

lismo: lo que exige de él es el cumplimiento de la justicia. 

En esto permanece en la línea de la "inteligentzia". Gogol 

se atormentaba ya al ver a Rusia abandonada al mal y a la 
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mentira, llena de fealdades y de muecas; se buscaría en cllla 
en vano, decía, un rostro de hombre. Pues es equivocado no 
ver en Gogol más que un satírico. Veía el mal, lo veía en 
sus profundidades metafísicas y no solamente en sus mani
festaciones sociales. Las formas exteriores de la injusticia no 
eran las úniCas que existían en la antigua Rusia de su tiempo, 
en la de la autocracia y la servidumbre; la vieja Rusia de 
Gogol se perpetúa en una acepción más profunda en la Rusia 
de todos los tiempos, en la Rusia actual. en la de los Soviets 
y del comunismo. Perpetúa en ella las contorsiones y los 
gestos, el rostro caricaturizado del hombre. Los Xlestakov, 
los Nosdriev, los Chitchikov viven aún en la época presente; 
en ella se trafica aún con las almas muertas y el inspector 
da miedo a todos bajo su falso nombre. Gogol ha penetrado 
el espíritu de mentira que tortura a Rusia. El mismo tuvo 
que sufrir una dramática crisis religiosa, que luchar contra 
ese mal cuya existencia había comprendido tan bien. Buscó 
una salida en la vida cristiana, y esa rebusca; esos tanteos. 
constituyen el tema de su libro titulado Correspondencia con 
los amigos, libro que suscitó la indignación de Bielinski, quien 
vió en él una traición al ideal humanista, al progreso y la 
libertad. Es cierto que en esa obra Gogol concebía la vida 
cristiana de una manera bastante estrecha y fundamentalmen
te antisocial. pues vino a colocarse entre los defensores del 
orden establecido y de instituciones tales como la servidumbre. 
Ese libro contiene algo de monstruoso, que no responde a la 
habitual profundidad del genio de Gago!; refleja las contra
dicciones, las anomalías de la sociedad de su época. Por lo 
demás, el elemento ascético de su naturaleza le llevaba a vol
verse sobre su obra creadora y a juzgarla severamente. Nunca 
se olvidará, sin embargo, la imagen incomparable con que 
termina Las almas muertas y en la que el novelista compara 
a Rusia con una troika que se lanza al espacio. 
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La poesía rusa de comienzos del siglo XX está impreg

nada todavía más fuertemente con un tinte profético. Es la 

poesía de un poniente, del final de una época ya profunda

mente marcada por la decadencia. La poesía es vidente: los 

poetas simbolistas presentían que Rusia volaba hacia un abis

mo; los unos se asustaban por ello, los otros se regocijaban 

por la posibilidad de una vida nueva y mejor. Su simbolismo 

expresaba la ruptura con la realidad social. la llegada de un 

mundo diferente. Y, al mismo tiempo, los poetas simbolistas, 

W. Ivanov, Andrés Biely, Alejandro Blok, todos los cuales 

sufrían por su aislamiento, trataron de superar los vestigios 

de un esteticismo decadente; buscan el "pedido social", según 

la terminología soviética. Particularmente proféticos con res

pecto al destino de Rusia son los versos de Alejandro Blok, 

el más grande poeta de comienzos del siglo XX: 

cribe: 

Oigo las trompetas tártaras. 

Veo a lo lejos, sobre Rusia, 

los azotes bárbaros del destino 

y el inmenso incendio sin fin. 

En otro poema del ciclo En los campos de Kulikouo, es-

Las uerstas brillan alrededor, 

¡detente! 
Van las nubes asustadas. 

¡poniente sangriento! 

Pero es sobre todo en el sorprendente poema titulado 

Rusia donde se exhalan su amor y sus presentimientos con 

respecto a Rusia: 

Rusia. oh. Rusia humillada, 

Son mías tus isbas grises 

mías tus canciones aturdidas, 
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como las lágrimas del primer amor. 
No sé compadecerte 
y lleuaré tu cruz con precaución . 
¿A qué encantador quieres 
entregar tu belleza saluaje? 
Aunque abuse de ti y te engañe, 
no puedes perderte, 
si bien la inquietud viene 
a oscurecer tus rasgos admirables. 

Presentimiento de que Rusia entregaría su belleza salvaje 

al "mago" que puede abusar de ella y engañarla; y al mismo 

. tiempo fe en que no puede perderse. 
Otro poeta simbolista, Andrés Bíely, exclama en uno 

de sus poemas: "Enjambra en el espacio, Rusia, oh, Rusia 

mia . Los poetas de ese período revolucionario han sido 

místicos, apocalípticos, creían en la "Sophía", en una nueva 

revelación, no creían en Cristo. Lejos de haber acorazado 

sus almas, las ofrecían sin defensa, y quizá por esa razón 

estaban abiertas al soplo del porvenir, sentían la aproxima

ción de la revolución interna que los otros no sospechaban. 

Los escritores rusos de los siglos XIX y XX han sentido 

que no vivían en una civilización de bases sólidas. La per

cepción catastrófica del mundo sigue siendo una de sus ca

racterísticas más notables. Pues la cultura clásica, firme y 
bien establecida, con sus tabiques, sus capas diferenciadas, 

con sus normas y su gusto por los límites, es poco propicia 
para los presentimientos y las anticipaciones. La cultura crea 

un escudo al espíritu, le guarda de los efluvios que emana 

el porvenir todavía desconocido. En Rusia se ha creado un 

estado de alma escatológico, vuelto hacía el fin de las cosas, 
abierto hacía todo lo que ua a ser, a la catástrofe inminente, 

una sensibilidad mística de una especie particular. El alma 
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occidental está muy defendida por su propia civilización para 
experimentarlo. Pero esa Rusia de los siglos XIX y XX, en 
la que se espesa, la atmósfera revolucionaria, no tiene raíces 
ni ligaduras; nada le une ya a aquella antigua Rusia mosco
vita, que había dejado tras ella un estilo plástico, pero que 
no había legado a sus herederos ninguna tradición de pen
samiento y de crítica, en la que no se puede buscar las pre
misas de su complejidad ni de su desdoblamiento. La revo
luCíón se produce en el alma rusa al contacto del Üccidente 
y esa revolución debe conducirle, precisamente, por caminos 
completamente opuestos a los del Occidente. Influencia al
tamente paradoja!: aparta a Rusia de las normas que le ha
bía hecho conocer, para desarrollar por contraste las fuerzas 
turbias, dionisíacas, a veces demoníacas. Dinamismo desco
nocido en la época ante-pctroviana. Las aspiraciones a lo ili
mitado, que ya habían aparecido en los Fausto del Occidente, 
en los hombres de una fase nueva de la historia, las que en
contrarán su expresión genial en la obra de Dostoievski, se 
van a revelar al presente de una manera muy particular. La 
Rusia tradicional, continuadora del pasado, nobiliaria, comer
ciante, negociante, que desde hace dos siglos afirma el Impe
rio, va a reaccionar contra esas tendencias, va a chocar con 
esa Rusia de la "inteligentzia", social y espiritualmente re
volucionaria, ebria de infinito, vuelta hacia la Ciudad fu
tura. Ese choque va a hacer que surjan fuerzas, va a pro
vocar desgarramientos. En la misma época en que en la Eu
ropa occidental la cultura y la instrucción elaboraban un or
den, sin duda relativo, pero, no obstante, un orden regido por 
leyes fijas, en Rusia, por el contrario, la instrucción y la cul
tura negaban las reglas, destruían los tabiques, suscitaban un 
dinamismo revolucionario. Se puede comprobar ese fenómeno 
en todos los escritores rusos y en todos los grados de la escala 
de su creación. 
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II 

La revolución interna que se cumplió en Rusia se refleja mejor que en ninguna otra parte en la obra de Dostoievski. La obra de Tolsto1 da de ella una imagen diferente: su arte no es profético, aunque él mismo haya sido todo revolución. Y a este respecto, el paralelo entr~ esos dos hombres de genio es interesante, pues en cada uno de ellos la relación entre la obra y la conciencia individual se halla invertida. Dostoievski, el artista dinámico, el más dinámico sin duda que haya conocido el mundo. * Todo se baña en él en una atmósfera de fuego, todo está envuelto en un. torbellino, nada inmóvil. · nada definitivamente detenido. Dostoievskí es por esencia el artista dionisíaco. Refleja el e5'píritu de la revolución, desarrolla su dialéctica y, efectivamente, es la dialéctica de la revolución rusa la que ha desarrollado y previsto. Pero al mismo tiempo que a través de su obra circula esa corriente profética, la ideología personal de Dostoievski, tal como se expresa en el Diario de un escritor, es conservadora, muestra en él a un conservador de una especie particular, muy ímbuído de revolución, pero de todos modos un conservador. Tolstoi, por el contrario, es el pintor de la perennidad de las costumbres. Si las novelas de Dostoievski son una tragedia, las de Tolstoi son una epopeya. El profetismo dinámico de Dostoievski se explica por el hecho de que está dominado enteramente por el problema del hombre, porque es ante todo un antropólogo. Por el contrario, en el arte de Tolstoí -cuyas novelas son quizá las más perfectas de la literatura universal- la vida humana es absorbida, tragada por el círculo inmenso de la vida cósmica. Dostoievski está 
* Véase mi libro La concepción del mundo de Dostoievski. 
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en la historia; Tolstoi en el Cosmos. Ahora bien, el dinamis

mo y el profetismo pertenecen a la historia. Esto en cuanto 

a las obras. Pero en su propia conciencia, T olstoi ha sido 

un revolucionario que denuncia las injusticias del mundo. 

Anarquista y nihilista, se yergue contra la historia y contra 

la civilización con acentos de un extremismo inaudito. El 

hombre no debe obedecer a la ley del mundo, no debe so

meterse más que a la ley de Dios. Opuesto a toda opresión 

y al mismo principio del Estado, enemigo de la técnica y de 

la organización racional de la vida, enamorado de la divi

nidad de la naturaleza, predicando el amor y no el odio, 

Tolstoí, por lo que afirma, va al encuentro de los comunis

tas. Pero por lo que niega, es su precursor. Como a ellos, 

se le vé rechazar el pasado, la tradición histórica, la cultura 

antigua, la Iglesia y el Estado, repudiar toda injusticia eco

nómica y social, lanzar el anatema a las clases dirigentes; la 

misma selección culta no encontrará gracia ane él. Los 

"nobles arrepentidos" han desempeñado en el populismo de 

los años 70 un papel que no es despreciable. Y precisamen

te, en esa obra genial de León Tolstoi la desesperación y 

el arrepentimiento de esas clases dominantes alcanzan una ten

sión extraordinaria. Es que Tolstoi está imbuído de la idea 

de que la vida de la sociedad civilizada está construída sobre 

la mentira y la arbitrariedad. Quiere romper con esa sociedad. 

En esto es revolucionario, un revolucionario que no acepta 

los excesos de la Revolución. 

Hemos visto que Dostoievski también fué revolucionario 

a pesar de tantos puntos de vista conservadores. No amaba la 

"inteligentzia" y la denunció, porque preveía ya en la pro

longación de sus doctrinas la negación de la libertad del 

espíritu, consecuencia extrema de toda dialéctica revoluciona

ria basada en el ateísmo. Según Dostoievski, el ateísmo lleva 

infaliblemente a la negación de la libertad del espíritu: es la 
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idea que desarrolla en la Leyenda del Gran Inquisidor y en 
todo el personaje de I van Karamazov, y en la que reside la 
originalidad de sus quejas contra la "inteligentzia". Al acu
sarla, toma contra ella la defensa de la libertad del espíritu 
que, según él, constituye un hecho revolucionario. Persigue 
al Gran Inquisidor en cada Iglesia y en cada gobierno. La 
novela Los endemoniados va aún más lejos. Dostoievski se 
muestra en ella verdaderamente el profeta de la Revolución 
rusa, de la cual prevé más de un aspecto, aunque frecuente
mente con InJUSt!Cla. En eso también, en espíritu, es revolu
cionario, pero quiere una revolución con Dios y con Cristo. 
Siempre sigue siendo enemigo del socialismo ateo, ilusión del 
Gran Inquisidor, que sacrifica la libertad espiritual en nombre 
del pan cotidiano y de la dicha terrena. Dostoievski se hará 
menos que cualquier otro el defensor del viejo mundo bur
gués. Es, en verdad, un socialista que permanece en el terreno 
de la ortodoxia religiosa, un socialista cristiano, cuya utopía 
teocrática será la negación de todo gobierno y de toda eco
nomía burguesa. Tal teocracia es una construcción funda
mentalmente rusa. Hacia el final de su vida, sin duda, Dos
toievski se agría y se acerca a ciertos elementos reaccionarios, 
incapaces, sin embargo, de comprenderle. No deja de ser cierto 
que esos dos hombres, tanto Tolstoi como Dostoievski, se 
han levantado contra la arbitrariedad de la ley, han expuesto 
el soplo de revuelta en el alma rusa, han sido los enemigos 
del mundo burgués y de sus normas. Ambos, aunque por ca
minos diferentes, buscan el verdadero cristianismo fuera del 
cristianismo desfigurado de la historia. Tanto un Tolstoi co
mo un Dostoievski no son concebibles más que en una sociedad 
que va hacia la Revolución y en la que se acumulan los ma
teriales explosivos. Dostoievski predicaba un comunismo es
piritual, la responsabilidad moral de todos: bajo esa forma 
encaraba la humanidad rusa. Su Cristo propio no sabría 

111 



N e o á s B e r d a e f 

adaptarse a los límites de la civilización. burguesa. En cuanto 

a Tolstoi, no conocía a Cristo, no conocía más que su en

señanza. Pero preconizaba las virtudes del comunismo cris

tiano, negaba la propiedad y todas las formas de desigualdad 

social. El pensamiento de ambos llega a los límites de la 

escatología, como sucede a todo pensamiento revolucionario. 

Uno y otro han predicado un humanismo particular, un uni

versalismo cristiano que son propiamente rusos y cuyo inter

nacionalismo no aparece sino como la imagen deformada. El 

pueblo ruso, según Dostoievski, es el pueblo que lleva a Dios, 

precisamente porque mantiene en sí esa idea de la fraternidad 

humana. La posición de Dostoievski con respecto al Occiden

te es contradictoria; lo ama al mismo tiempo que lo odia. 

Hay contradicción también en él entre esa idea de una mi

sión universal de la que consideraba investido al pueblo ruso 

y sus antipatías nacionales muy pronunciadas. Creía que la 

luz debe venir del Oriente. Pero el particularismo y el na

cionalismo no le pertenecen propiamente, son rasgos extra

ños a la naturaleza profunda de los rusos, para quienes el 

nacionalismo ha sido siempre de importación alemana. Así, 

tanto Tolstoi como Dostoievski han estado animados del so

plo de la Revolución. Sin duda, se hubieran apartado de la 

Revolución rusa, que les hubiera parecido negadora del es

píritu, pero no por ello han dejado de ser sus precursores. 

La figura de Constantino Leontiev es igualmente reve

ladora de esas corrientes proféticas que recorren la literatura 

rusa *. Leontiev es un artista, un publicista y un sociólogo, 

un pensador extremadamente personal que no procede de 

escuela ni de tendencia alguna. En la acepción estricta del 

término, es un reaccionario, pero un reaccionario romántico. 

Si quiere cerrar el camino al proceso libero-igualitario es por-

* Véase mi libro: Constantin Leontiev, esbozo de una historia del 

pensamiento religioso ruso. 
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que ve que conduce al triunfo del espíritu burgués, a la des
trucción de toda cultura refinada y complicada. El socialismo 
es el reino de la burguesía, un triste paraíso sobre la tierra, 
la nivelación y la despersonalización. Semejante al revolucio
nario Herzen, el reaccionario Leontiev planteaba de una ma
nera aguda el problema tan característicamente ruso de la 
psicología del "comerciante" o del "burgués". El odio a la 
burguesía tendrá un efecto determinante en su vida. No puede 
soportar la idea de que "los apóstoles habían predicado, los 
mártires habían sufrido, los poetas habían cantado, los ar
tistas habían pintado, los caballeros habían brillado en los 
torneos únicamente a fin. de que el burgués francés, alemán 
o ruso pudiese gozar "individualmente" o "colectivamente" 
sobre las ruinas de toda grandeza pasada". Leontiev es un 
hombre del Renacimiento italiano. ·Viviendo en su época, se 
hizo monje, tomó el hábito y vivió en el monasterio de Op
tina, que dirigía el "staret" Ambrosio. Ante todo, es un 
esteta. El esteticismo está en la base de su naturaleza y explica 
ese desdoblamiento que se observa en él hasta el final de su 
vida: monje en lo que respecta al otro mundo, el cielo; esteta 
en cuanto a las cosas de la tierra. No desea aquí abajo la 
realización del cristianismo, la realización de la justicia so
cial, pues tal resultado representa a sus ojos la muerte de la 
bellez::i y el reinado de la fealdad. El cristianismo de Leon
tiev es pesimista y exclusivamente extrahumano. En muchos 
puntos es el precursor de Nietzsche. La voluntad de potencia, 
el aristocraticismo, el sentimiento trágico de la vida, el este
ticismo, la concentración de su esfuerzo sobre las condiciones 
del nacimiento y de la decadencia de la cultura, todos esos 
rasgos emparentaban a Leontiev con Nietzsche. Para nuestro 
presente objeto, nos ocuparemos ante todo de las profecías 
de Leontiev con respecto a la Revolución rusa. Al principio 
había creído que en Rusia podía florecer una cultura original, 
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diferente de la cultura burguesa. Más tarde, debía perder sus 

ilusiones tanto sobre el pueblo ruso como sobre su misión. 

Inclusive irá lo bastante lejos para sostener que la única mi

sión del pueblo ruso se resume en el hecho de que en su seno 

debe nacer el Anticristo. Ya en el curso de los años 80 pre

siente que Rusia va fatalmente a la Revolución y predice lo 

que será esa Revolución aún con más precisión y más detalles 

que Dostoievski. Tiránica y sangrienta esa Revolución debe 

ser, no liberal, sino comunista; absorberá el derecho y la li
bertad y reducirá a la nada a la "inteligentzia" liberal avan

zada. Inhumana, utilizará los antiguos instintos de domina

Clon y de servidumbre. Después, el comunismo ruso arras

trará a los pueblos del Oriente y conseguirá así la ruina del 

mundo burgués del Occidente. La destrucción de ese mundo 

burgués no aflíje lo más mínimo a Leontiev. Lo que quiere 

es salvar los restos de la cultura aristocrática. Con ese ob

jeto, el escritor recurrirá a un medio supremo: propondrá al 

Zar que instaure el comunismo desde arriba. Fiel a la tradi

ción de su país, el capitalismo y la burguesía le inspiran ho

rror. Y todos sus presentimientos y sus predicciones se acom

pañan de la sensación del fin del mundo. 

Las tendencias apocalípticas se refuerzan en esa Rusia 

del final del siglo XIX, teñida con los colores del pesimismo. 

Más allá del sentimiento del cataclismo final; del advenimien

to del Anticristo, existe el sentimiento del fin de toda la época 

histórica, la destrucción de todo el viejo universo. Tal sen

timiento es doble: a la vez melancólico y alegre. Ningún es

critor ruso ha podido consentir en que Rusia siga el camino 

trazado por el Occidente, el camino burgués, racionalista, li
beral y humanitario. Esas tendencias apocalípticas adquieren 

en el más grande de l_os filósofos rusos, Wladimir Soloviev, 

una forma original. Su filosofía, como toda filosofía autén

ticamente rusa, era cristiana. Al principio elabora la utopía 
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de una teocracia cristiana, quiere una teocracia libre, cree en 
la posibilidad de una política cristiana. Al contrario de Leon
tiev, quiere realizar la verdad cristiana en la plenitud de la 
vida. Encarna el panhumanismo ruso, enemigo de todo par
ticularismo nacional. Es un universalista cristiano, que se 
impacienta por la unión de las Iglesias y que, en una época 
determinada, inclusive se inclinará hacia el catolicismo. En 
ese primer período de su actividad, So!oviev interpreta el cris
tianismo en un sentido optimista y no lo separa del huma
nismo y del progreso; cree en ,fa posibilidad del desarrollo en 
la tierra de una humanidad deificada. Pero Soloviev hubo 
de sufrir a continuación una serie de desilusiones y experi
mentó golpe tras golpe. Entonces se vió obligado a reconocer 
que la historia no toma precisamente el camino en el que él 
veía el triunfo de la verdad de Cristo. En su alma se des
pierta de una manera muy aguda la noción del mal que no 
conocía sino débilmente. Al final de su vida, despojado. de
finitivamente de sus ilusiones con respecto a una teocracia 
universal y libre, deja de creer en los caminos históricos. 
Piensa que la historia ha llegado a un término, que no ten
drá ya porvenir, que se ha agotado enteramente. Entonces 
es cuando escribe su Relato del Anticristo, en el cual predice 
la próxima aparición del Anticristo. La organización social 
universal de la sociedad humana no puede ser un hecho cris
tiano, el hecho de una teocracia cristiana, sino la obra ·del 
Anticristo. Prevé el papel que desempeñará el panmongolis
mo, el peligro amenazador para Rusia y para Europa que 
implica la raza amarilla. Así, tanto en él como en Leontiev, 
el fin que se aproxima es el de los tiempos ·históricos, anuncia 
las catástrofes de la historia que ha entrevisto su visión apo
calíptica. Y ambos consideran que Rusia se halla ante el abismo. 

Para seguir la tendencia rusa al apocaliptismo es par
ticularmente interesante la obra de Nicolás Fedorov. Aun-
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que haya vivido al final del siglo XIX, su celebridad data 

sobre todo del siglo XX. Por su forma de espíritu reli

gioso, se ha vuelto más hacia el porvenir que hacia el pasa

do, su visión es activa más que pasiva, y con él se modifica 

el carácter del apocaliptismo. Durante mucho tiempo Fedo

rov permaneció desconocido e incomprendido, a pesar de la 

estimaeión en que le tenían grandes espíritus como Tolstoi, 

Dostoievski y Soloviev. Era un original, de ningún modo 

literato profesional. Pertenecía a esa categoría de rusos que 

intentan evadirse del mal y del sufrimiento, que buscan el 

reino de Dios y tienen su plan de1 salvación. Fedorov estima 

que no conviene vender sus libros sino darlos gratuitamente. 

Sin duda, semejante método no debía servir para la difusión 

de sus ideas. No obstante, después de la Revolución, Fedorov 

es el único de todos los pensadores religiosos que ha seguido 

siendo popular; existe en la Rusia soviética una tendencia fe

doroviana y no hay por qué sorprenderse por ello. Fedorov 

es considerado como un ortodoxo cristiano, pero posee un 

gran número de rasgos que le acercan a los comunistas. Es el 

precursor de los tiempos actuales. Las tendencias apocalípticas 

de Rusia han sido dobles: han implicado una fase revolucio

naria y una fase reaccionaria. En general, la que ha dominado 

es la comprensión pasiva del apocaliptismo. Rusia se sentía 

penetrada del soplo místico del fin próximo, preveía el rei

nado inevitable del Anticristo. En el estado de espera en 

que se encontraba, el porvenir suscitaba en ella el terror. Lo 

que ha predicho el Apocalipsis debe cumplirse -tanto para 

el individuo como para los pueblos- pero el hombre mis

mo no parece un agente activo en el cumplimiento de esa 

profecía. El Apocalipsis debe entenderse como el Fatum divi

no, y la libertad humana no desempeña en él papel alguno. 

Esa comprensión del Apocalipsis se renueva singularmente en 

un Fedorov. Para él, la venida del Anticristo, el fin del 
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mundo, el Juicio final. sólo deben ser entendidos como ame

nazas. En ello nada hay de fatal . Sí los seres se uniesen 

para la "causa común" de la resurrección, de la realización 

de la verdad cristiana de la existencia, si, reunidos fraternal

mente, combaten contra las corrientes turbias, irracionales, 

mórbidas, las fuerzas naturales, entonces no habrá Anticristo, 

ni fin del mundo, ni Juicio final y la humanidad alcanzará 

inmediatamente la vida eterna. Todo depende de la activi

dad _de los hombres. Fedorov se hace el apóstol de una canti

dad humana inaudita que debe vencer a la naturaleza, orga

nizar la vida cósm:ica, superar a la muerte y resucitar los ca-

. dáveres. Esa "causa común" supone como condición básica 

indispensable las relaciones fraternas entre los seres, la supre

sión de lo que les diferencia, la afirmación del parentesco .en

tre los humanos, y exige igualmente el socorro de la ciencia 

y de la técnica . Fedorov creía que la técnica puesta a disposi

ción de una humanidad unida' podía realizar milagros, inclu

sive el de resucitar a los muertos. Concibe la filosofía como 

constructora de planes. Los sabios y las Academias, repre

sentantes de la ciencia pura, separada de la vida, no deberían 

existir. La distinción entre una razón teórica y una razón 

práctica es perjudicial . Parecido a Marx y Engels, Fedorov 

piensa que la filosofía no debe contentarse con explotar el 

mundo, sino que también debe transformarlo, aportar un 

plan destinado a salvarlo del mal y del sufrimiento, y sobre 

todo de la muerte, que para él está en el origen de todos los 

males. La posición del problema de la muerte separa radical

mente, por supuesto, a Fedorov del marxismo y del comu

nismo. Por el contrario, su concepción de la vida le acerca 

a ellos. Son las fuerzas naturales, irracionales· y turbias a que 

está entregada la vida las que hay que- disciplinar, que someter 

a la razón y a la ciencia, las que el hombre debe dominar. 

Fedorov exhorta a los hombres a dejar de combatirse 
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entre ellos para combatir en común contra las fuerzas ele

mentales de la naturaleza. En esto se asemeja al comunismo, 

aunque su punto de vista haya sido espiritualmente diferente. 

Fedorov, por lo demás, odia al capitalismo todavía más que 

los marxistas, pues lo considera como la creación de hijos 

pervertidos olvidados de sus padres muertos. Es colectivista. 

enemigo del individualismo. U na vez más se distingue de los 
comunistas por su fe cristiana, pero la conciencia que tiene 

de una deuda contraída con los antepasados, su "activismo" 

exagerado, su creencia en la omnipotencia de la técnica, su 

propaganda en favor de la causa general colectiva, su horror 

al capitalismo le emparentan con ellos. Se acerca a ellos tam

bién por su "proyectívísmo", su concepción total de la vida, 

su tendencia al establecimiento de una especie de escala mun

dial, y finalmente. por su negación de todo pensamiento 

teórico, de toda especulación separada de la actividad práctica, 

de su definición del trabajo como fundamento de la vida. 

Fedorov fué una especie de comunista trasportado al terreno 

religioso y que conservaba un elemento insuperable de esla

vofilia. En su doctrina, las nociones realistas se sobreponen 

a las nociones utópicas: tal como es, representa perfectamente 

al tipo de pensador ruso. Sus discípulos actuales han esfumado 

el punto de vista cristiano de su doctrina y han reforzado 

en ella el aspecto técnico, muy próximo al de los comunistas. 

De este modo, tanto la literatura como el pensamiento 

testimonian el hecho de que la Rusia imperial no tenía unidad 

cultural alguna, que un foso profundo separaba a la clase 

culta del pueblo y que el antiguo régimen no poseía apoyo 

moral alguno. Todas las voluntades convergían hacía la nece

sidad de vencer ese cisma. de llenar ese foso mediante tal o 

cual experiencia de valor colectivo. Todo marchaba hacía la 

Revolución. 
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CAPITULO V 

EL MARXISMO CLÁSICO Y EL 
MARXISMO RUSO 





I 

Hacia los años 80, ·el socialismo populista se hallaba 
·agotado y ya no podía desarrollarse bajo su bandera el movi
miento revolucionario. El nacimiento del partido Voluntad 
del Pueblo, que se había asignado como tarea la supresión de 
la monarquía autocrática mediante el terror, representaba ya 
una crisis del populismo. La "inteligentzia" revolucionaria 
dejó de creer en la clase campesina y decidió no apoyarse 
más que en su propio heroísmo. El asesinato de Alejandro II 
por un adepto de la Voluntad del Pueblo, no solamente no 
trae el triunfo de la "inteligentzia" revolucionaria, sino que 
suscita, bajo Alejandro III, una explosión reaccionaria que 
desde el gobierno va a ganar a la sociedad. El movimiento 
revolucionario no conseguía encontrarse una base. En esa 
época se fundaba en el exterior, entre los emigrados, el grupo 
de la Emancipación del Trabajo, a la cabeza del cual aparecían 
Plejanov, Axdrod, Zasulitch, Deutsch. Es el nacimiento 
del marxismo ruso y del movimiento social-demócrata. Des
pués de Marx y Engels, Plejanov fué uno de los más impor
tantes entre los teóricos reconocidos del marxismo. Había 
tomado ya parte en las organizaciones revolucionarias popu
lares de Tierra y Libertad y de Reparto Negro. Por los años 
pasados en la Europa Occidental se había hecho un hombre 
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del Occidente, de formación racionalista, bastante culto, sin 

haber alcanzado en todo caso una cultura muy alta, y repre

sentaba un tipo de revolucionario más libresco que práctico. 

Podía hacerse el furriel del pensamiento marxista, pero no 

el furriel de la misma revolución, como se pudo verificar 

cuando estalló la Revolución. Pero en los libros de Plejanov 

fué donde se alimentaron varias generaciones de marxistas 

rusos, entre los cuales hay que contar a Lenin y a los diri

gentes del comunismo. En sus comienzos el marxismo apa

reció en la tierra rusa como la forma extrema del occidenta

lismo. Las primeras generaciones de marxistas combatieron 

en primer lugar contra las viejas tendencias de la "inteli

gentzia" revolucionaria, contra el populismo, y le asestaron 

golpes irreparables. El marxismo ruso esperaba la liberación 

del desarrollo industrial de Rusia, desarrollo que el populismo 

quería evitar precisamente. La industria capitalista debe traer 

la educación y el desenvolvimiento de la clase obrera, destinada 

a ser la clase liberadora. Por eso los marxistas son partidarios 

de la proletarización de los campesinos, que los populistas 

se niegan a admitir. Los marxistas pensaban haber encontrado 

por fin una base real para el combate revolucionario: la única 

fuerza social en que podían apoyarse era un proletariado 

organizado. Se trataba de desarrollar la conciencia de clase 

revolucionaria en ese proletariado; ya no se vuelve hacia el 

campesino que había rechazado a la "intcligentzia" emanci

padora. sino hacia el obrero, hacia la fábrica. Y esos marxistas 

se van a considerar como realistas, pues el desarrollo capitalista 

en Rusia coincide efectivamente con el desarrollo de su ideo

logía. Pueden apoyarse, no solamente en la "inteligentzi_a'' 

revolucionaria, en el papel que desempeña la personalidad 

en la historia, sino en un proceso objetivo social-económico. 

Para el socialismo utópico de los populistas no tienen más 

que desprecio. Frente a ellos, frente a ese tipo de revolucio-
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narío populista de base sentimental y emocional. el revolu
cionario marxista ruso encarna un tipo más intelectual. Los 
marxistas rusos subrayarán los elementos deterministas y 
evolucionistas de la doctrina de Marx, que parecen responder 
más particularmente a las condiciones en las cuales se ha 
implantado esa doctrina entre ellos. Combaten fa utopía y 
los sueños y se enorgullecen de haber descubierto finalmente 
el soeialismo científico, que les asegura la verdadera victoria 
alcanzada gracias a medios objetivos. El socialismo será el 
resultado de una necesidad económica, de un desenvolvimiento 
inevitable. Los primeros marxistas rusos gustaban de hablar 
del desarrollo de las fuerzas de producción materiales, como 
de una esperanza y de un apoyo esenciales. Por otra parte, 
el desarrollo económico de Rusia no les interesaba solamente 
en sí mismo, como un fin y un bien en sí. sino sobre todo 
como la elaboración de la herramienta para la lucha revolu
cionaria. Si los fines perseguidos por esta nueva "inteligent
zia" siguen siendo más o menos los mismos, por lo menos 
se ha forjado un instrumento nuevo para la lucha y siente 
bajo sus pies un suelo mucho más sólido. Sin duda, el marxis
mo era una teoría más complicada que las teorías precedentes 
y exigía un esfuerzo mayor. Pero ante todo debe ser consi
derado como una herramienta revolucionaria. como una 
her~amienta de combate contra las viejas tendencias defini
tivamente heridas de impotencia. Al comienzo, los marxistas 
daban la impresión de revolucionarios menos extremos y 
menos violentos que sus predecesores; se oponen al terrorismo 
y sus apariencias engañan a los gendarmes. Pero, en realidad, 
el nacimiento del marxismo señalaba una crisis profunda de 
la "inteligentzia", la ruptura de las bases de su concepción 
del mundo. Todas las tendencias nuevas van a nacer de él. 
Por eso es indispensable conocerle en su esencia, en su dua-
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lidad, para orientarse luego a través de las corrientes futuras 

del pensamiento ruso. 

El marxismo es un fenómeno más complejo que lo que 

se acostumbra a creer. Es preciso no olvidar que Marx procede 

del núcleo del idealismo alemán de comienzos del siglo XIX. 

que estaba ímbuído de las ideas de Fichte y de Hegel. Del 

mismo modo Feuerbach, el representante más importante del 

hegelianismo de izquierda, en el mismo momento en que se 

intitula materialista, se nutre de la filosofía idealista y sigue 

siendo un teólogo a su manera. En el Marx joven se discierne 

sobre todo esa filiación idealista que pondrá su sello en toda 

la conciencia marxista. * Sin duda, el marxismo justifica en 

gran medida la definición según la cual es un sistema cohe

rente de determinismo sociológico. Lo económico determina 

toda la vida humana; de él dependen, no solamente la estruc

tura de la sociedad, sino también toda ideología, toda cultura 

espiritual, religión, filosofía, moral y arte. Lo económico es 

la base, la ideología no es más que la superestructura. Existe 

un proceso social-económico inevitable, por el cual se define 

todo. La forma de la producción y del cambio no es otra 

cosa que la vida; original. de la que todo lo demás es función. 

En el individuo, no es él mismo quien piensa y crea, sino 

la clase social a que pertenece; piensa y obra como noble, gran 

burgués, pequeño burgués o proletario. El individuo. no puede 

librarse de la economía que le determina y que él no hace 

sino reflejar. He aquí uno de los aspectos del marxismo. El 

poder de lo económico sobre la vida humana no ha sido 

inventado por Marx. El no es responsable del hecho de que 

pese de ese modo sobre la ideología. Marx ha encontrado 

esa noción en la sociedad capitalista europea de su tiempo. 

Pero la ha puesto en dogma y le ha conferido un carácter 

* Véase la obra citada de Cornu, y también Der Historiche Materia

lismus. Die Frühschríften, Kroner Verlag . 
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universal. Convertía en base de toda sociedad lo que descubría 
en esa sociedad capitalista. Y su crítica es en esto penetrante 
y fiel. Comete, sin embargo, el error de generalizar un caso 
particular. El determinismo económico de Marx reviste un 
aspecto muy especial: es la revelación de la ilusión de la 
conciencia. Trabajo análogo al que se opera en Feuerbach 
en lo que respecta a la conciencia religiosa. Marx procede 
por un método que anuncia las afirmaciones de Freud. La 
ideología no es más que una construcción secundaria; las 
creencias religiosas, las teorías filosóficas, los matices morales, 
la creación artística, son. proyectadas il usoriamente en la con
ciencia por la realidad y esa realidad es, ante todo, la realidad 
económica, es decir la lucha colectiva del hombre con la 
naturaleza para. mantener la vida, comparable con esa realidad 
sexual que, según Freud, se refleja en toda la vida psíquica. 
La conciencia refleja el ser, pero el ser es ante todo el ser 
material y económico, y el espíritu no aparecerá más que como 
el epifenómeno de ese ser. El marxismo no hace salir inme
diatamente toda ideología y toda cultura espiritual de la 
economía, sino por intermedio de una psicología de clase, 
es decir. que introduce en. su determinismo sociológico un 
anillo, un descanso psicológico. La existencia de esa psicología 
de clase, de esa deformación de clase que sufren todas las 
ideas y todas las creencias es en sí una verdad objetiva; no 
obstante, la construcción psicológica sigue siendo el punto 
más débil del marxismo y el que ha envejecido considera
blemente. 

Para comprend~r el sentido del determinismo sociológico 
del marxismo y su revelación de la ilusión de la conciencia, 
es preciso considerar un aspecto muy distinto del marxismo, 
que está en oposición con el materialismo económico. El 
marxismo no es únicamente la doctrina del materialismo 
histórico y económico, por su dependencia completa de los 
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factores económicos; es también la doctrina de la liberación, 

de la vocación mesiánica del proletariado, del anuncio de la 

sociedad perfecta en la cual el hombre ya no estará sometido 

a esas leyes de la economía, la doctrina del poder y de la 

victoria del hombre sobre las fuerzas irracionales de la natu

raleza y de la sociedad. En esto reside el alma del marxismo 

y no en el determinismo económico. El hombre está entera

mente determinado en el seno de la sociedad capitalista, pero 

ésta pertenece ya al pasado. La dependencia del individuo 

de lo económico no se explica sino como una tacha del pasado. 

En el porvenir será de otro modo y el hombre debe ser 

liberado de la esclavitud. El proletariado es precisamente ese 

agente cuya acción debe liberar a la humanidad y crear una 

vida mejor. Se le asigna una propiedad mesiánica y a él se 

han transferido al presente las prerrogativas del pueblo elegido 

por Dios; es el nuevo Israel. La antigua conciencia hebraica 

se seculariza. Se ha encontrado por fin la palanca que debe 

levantar al mundo. Y el materialismo de Marx se convierte 

en un idealismo desenfrenado. Marx descubre en el capita

lismo un proceso de deshumanización, de rebajamiento del 

hombre al nivel de la cosa (Verdínglíchung). A eso se une 

en él su teoría genial del fetichismo de las mercaderías. En 

la historia, en la vida social, todo es producto de la actividad 

del hombre, del trabajo del hombre, de la lucha del hombre. * 
Pero el hombre es la víctima de una concepción ilusoria, men

tirosa, según la cual el resultado de su actividad y de sus 

esfuerzos se le representa como un mundo en sí mismo, exte

rior a él y del cual depende. Esa realidad económica objetiva 

* Marx escribe en sus Estudios sobre Feuerbach: "La. laguna prin

cipal de todo el materialismo, hasta el presente, es que el sujeto, la rea

lidad sensible, no es percibido sino bajo la forma del objeto o de la 

percepción, no como actividad de la sensibilidad humana. como Praxis. 

no subjetivamente". Tesis sobre Feuerbach. 
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no existe, es un engaño, sólo existen la actividad del hombre 
y las relaciones activas entre hombre y hombre. El capital no 
es una realidad dada fuera del hombre; es la relación social 
de los seres dentro de la producción. Detrás de toda actividad 
económica se ocultan siempre seres vivos, agrupados social
mente. Y el hombre puede dominar con su actividad el mundo 
despreciable de la economía capitalista. El proletariado es 
llamado a esa tarea. Es él quien debe combatir la transfor
mación del hombre en instrumento, la deshumanización de 
la economía, él es quien debe poner en evidencia la omni
potencia de la actividad humana. En esto se descubre un ele
mento muy particular del marxismo y que se remonta sobre 
to.do al primer período de Marx. (Este aspecto del marxismo 
es aclarado por Lucas, uno de los más notables entre los escri-. 
tores comunistas, en su libro Historia y conciencia de clase 

- Estudios sobre la dialéctica marxista). Marx había hereda
do del idealismo alemán esa fe en la actividad del hombre que 
es en verd'ad la fe en el espíritu, es decir, que es incompatible 
con el materialismo. Aquí se advierten en el marxismo los ele
mentos de una verdadera filosofía existencial que denuncia 
la mentira de la objetivación y afirma el triunfo de la acti
vidad humana. Y únicamente por ese aspecto es capaz el 
marxismo de suscitar el entusiasmo y la energía revolucio· 
naríos. El materialismo económico rebaja al hombre; por 

,el contrarío, el hombre se siente reanimado por la fe en su 
propia actividad, se siente capaz de realizar milagros y de 
renovar la sociedad. 

Toda la dinámica revolucionaria de la dialéctica está 
ligada a los hechos que preceden: materialismo dialéctico cons
tituye una asociación de palabras impropia. No puede haber 
dialéctica de la materia, pues la dialéctica supone el Logos 
y el pensamiento; sólo es posible una dialéctica del pensa
miento y del espíritu. Marx transportaba las propiedades del 
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espmtu al imperio de la materia. Al proceso materialista 

parecen pertenecer al presente la razón, la libertad, la actividad 

creadora, y por eso el proceso materialista puede conducir 

al triunfo del pensamiento, a la dominación de la vida por 

la razón social. La dialéctica se transforma, concluye por 

exaltar la voluntad humana. Todo está determinado, no ya 

por el desarrollo objetivo de las fuerzas materiales de pro

ducción, no ya por la economía, sino por la lucha revolu

cionaría de clases, es decir por la actividad humana. El hombre 

puede vencer el poder de la economía sobre su propia vida. 

Le falta, según la expresión de Marx y Engels, efectuar el 

salto desde el reino de la necesidad al reino de la libertad. 

La historia está di vid ida en dos zonas bien delimitadas: el 

pasado, la economía determinada, el tiempo en que el hombre 

era esclavo; y el porvenir, que partirá de la victoria del pro

letariado y estará condicionado integralmente por la actividad 

del hombre, del hombre social. Entonces será fundado final

mente el reino de la libertad. Ese paso de la necesidad a la 

libertad debe entenderse en un sentido hegeliano. Pero la 

dialéctica revolucionaria del marxismo no es la necesidad 

lógica de las ideas que se desarrollan según su propio enca

denamiento, sino la actividad del revolucionario que no con

sidera que el pasado haya sido de una necesidad ineludible. 

La libertad es la necesidad consciente y esa conciencia 

de la necesidad puede engendrar milagros, renovar la vida, 

crear una nueva, inédita todavía. El paso al imperio de la 

libertad es la victoria sobre ese pecado fundamental que Marx 

denuncia como la explotación del hombre por el hombre. 

Toda la moral patética del marxismo tiene por tema la 

explotación, base de la sociedad, la explotación del trabajo. 

Marx mezcla aquí manifiestamente la economía con la ética. 

Su doctrina de la plusvalía, que pone en evidencia la explo

tación del trabajo por los capitalistas, es tratada por él como 

128 



Las fuentes y el sentido clel comu.nismo ruso 

una doctrina científico-económica, cuando en realidad es, ante 
todo, una teoría ética. ¿Qué es la explotación sino un fenó
meno de orden moral. una relación entre hombre y hombre 
moralmente falseada? Es sorprendente el contraste entre el 
amoralismo científico de Marx, que no podía sufrir el socia
lismo de base moral, y el moralismo profundo que guía su 
apreciación de la vida social. Toda doctrina de lucha está 
impregnada de un carácter axiológico. La distinción entre el 
"burgués" y el "proletario" es la distinción entre el mal y 
el bien, lo injusto y lo justo, entre los que merecen la repro~ 
bación y los que merecen la alabanza. En el sistema marxista 
se advierte una fusión, lógicamente contradictoria, entre los 
elementos materialistas, científico-deterministas, amorales, y 
los elementos idealistas, morales, creadores de mitos. Pues 
Carlos Marx ha cre;ido un mito auténtico del proletariado. 
La misión del proletariado se convierte en un acto de fe. El 
marxismo no es únicamente una ciencia y una política, sino 
también una fe y una religión. Y en esto se basa su fuerza. 

II 

Los rusos comenzaron por adoptar el marxismo bajo 
su aspecto objetivo-científico. El socialismo debía ser el resul
tado inevitable de un desenvolvimiento objetivo de la eco
nomía, estaba determinado por el mismo desarrollo de las 
fuerzas de la producción. Teoría que fué acogida como una 
esperanza. Los revolucionarios rusos dejaron de considerarse 
como seres a quienes faltaba el suelo y se hallaban suspendidos 
sobre un abismo. Se intitulaban socialistas "científicos", no 
eran ya ni utopistas ni soñadores. El "socialismo científico" 
se convirtió en un objeto de fe. Pero esta firme esperanza en 
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el cumplimiento del objetivo deseado, que nacía de él, esa 

esperanza estaba ligada al desarrollo de la industria, a la 

formación de una clase de trabajadores industriales. Para un 

país que aún se hallaba en el estado de la economía rural 

y campesina, semejante esperanza no hubiera tenido sentido. 

Por eso los primeros rusos marxistas debieron, ante todo, 

rechazar la concepción populista y reconocer que el capitalismo 

se desarrollaba y debía desarrollarse en Rusia. Esa cuestión 

del desarrollo del capitalismo, del desarrollo numérico de la 

clase obrera, determinará toda la luch.:i revolucionaria. Los 

socialistas paulistas se convertirán a los ojos de los marxistas 

casi en reaccionarios. Pero el mismo marxismo era entendido 

de diferentes :maneras. Para unos, ese desarrollo de la industria 

capitalista en Rusia equivalía a la creenci.:i en el triunfo del 

socialismo. La clase obrera se formaba y era preciso consagrar 

todas sus fuerzas a crearle una conciencia. Así razonaba 

Plejanov: "Todo el dinamismo de nuestra vida social 

-decía- parte del c.:ipitalismo". Y al hablar así no pensaba 

en la misma industria, sino en los trabajadores. Los otros, 

sobre todo aquellos entre los marxistas que habiendo quedado 

en Rusia publicaban allí sus obras, atribuían al mismo des

arrollo industrial una importancia preponderante, y el aspecto 

de la revolución de clase retrocedía al segundo plano. Tal 

era en particular la posición de P. Strouve, representante del 

marxismo burgués. Los social-demócratas rusos, que más 

tarde recibieron el epíteto de "mencheviques", adoptaron el 

punto de vista según el cual la revolución socialista no es n 

posible en un país sino gracias al desarrollo de la industria 

capitalista. Por consiguiente, la revolución no sería posible 

en Rusia sino a condición de que ese país dejase de ser en 

gran parte un país de economía agraria. Cultivaban el lado 

determinista, objetivo y científico del marxismo, pero conser

vaban también el aspecto de revolución de clase, que se puede 
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llamar el aspecto subjetivo. Las constantes discusiones de los 
primeros marxistas sobre la necesidad del desarrollo capitalista 
en Rusia y sus disposiciones para acoger ese desarrollo tuvieron 
el resultado de que cierto L. Tikhomirov, antiguo miembro 
de la Voluntad del Pueblo, pasado luego al campo reaccio
nario, llegase hasta a acusarles de hacerse ''los campeones de 
las primeras capitalizaciones". 

Los marxistas consideraban a los populistas como reac
cionarios, partidarios de formas de economía caducadas, pero 
los populistas 'trataban a los marxistas de soportes del capi
talismo destinados a servir a su desarrollo. En efecto, el 
marxismo ruso, nacido en un país todavía privado de indus
tria, cuyo proletariado no había evolucionado, debía ser des
garrado por la contradicción moral que pesa sobre la con- · 
ciencia de muchos socialistas rusos. ¿Cómo se puede desear 
el desarrollo del capitalismo, estimularlo, y al mismo tiempo 
considerar a ese capitalismo como un mal y una injusticia 
contra la cual los socialistas debían librar el combate? Cues
tión dialéctica tan complicada que plantea un conflicto moral. 
El desarrollo de la industria capitalista en Rusia suponía la 
proletarización de la clase campesina, la pérdida de su herra
mienta de producción, es decir, la certidumbre para una 
porción importante de la población de quedar reducida a una 
condición miserable. En el marxismo más clásico existe un 
desdoblamiento en la apreciación del capitalismo y de la 
burguesía. Marx, en tanto que se átenía al punto de vista 
evolucionista y reconocía la existencia en la historia de etapas 
diferentes a lo largo de las cuales se modifican los valores, 
valuaba mucho la misión de la burguesía en el pasado y el 
papel del capitalismo en el desarrollo de la potencialidad ma
terial de la humanidad. Toda la conciencia del marxismo 
está subordinada al desarrollo del capitalismo y hace salir de 
la industria capitalista la idea mesiánica de la misión del 
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proletariado, que nada tiene de común con la c1enc1a. El 

marxismo cree que' la fábrica, y únicamente la fábrica, creará 

al hombre nuevo. La cuestión que se plantea ante el marxismo 

es, bajo otra forma, ésta: ¿la ideología marxista es el reflejo 

de la actividad económica como todas las demás ideologías, 

o bien pretende descubrir la verdad absoluta, independiente 

de las, ,formas históricas de la economía y de los intereses eco

nómicos? Cuestión muy importante para la filosofía del 

marxismo, pues se trata de saber si esa filosofía es un prag

matismo o un realismo absoluto. Veremos que esta cuestión 

se debate en el primer plano de la filosofía soviética. Pero 

ante los primeros marxistas rusos, planteaban a la vez una 

cuestión moral y una cuestión de conocimiento, creaba a la 

vez un conflicto moral y lógico. Para que sea resuelto el 

conflicto moral será preciso esperar a Lenin y a los bolche

viques. Lenin estará persuadido de que el socialismo puede 

realizarse en Rusia fuera del desarrollo capitalista y sin la 

formación de una clase obrera numerosa. Plejanov se pro

nunciaba contra el sincronismo de la revolución política, que 

derribaba la autocracia, y de la revolución social; estaba contra 

la toma socialista y revolucionaria del poder, es decir contra 

la revolución comunista tal como debía producirse. Creía en 

la revolución social: la liberación de los trabajadores deb'ería 

ser obra de los mismos trabajadores y no de un círculo revo

lucionario. Ese objetivo exige el aumento del número de los 

obreros y el desarrollo de su vida consciente; supone, además, 

una producción intensificada. Plejanov había sido desde el 

principio enemigo de Bakunin, en quien veía una mezcla de 

Fourier y de Stenka Razin: se oponía a la conspiración y a 

la revuelta, al jacobinismo y a la fe en los comités. La dicta

dura no. puede establecerse si la clase obrera no está preparada 

para la revolución. Subraya el carácter reaccionario de las 

comunidades campesinas, que traban el desarrollo económico. 
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No se puede apoyar, según él, más que en un movimiento 
objetivo general. Habiendo sido en todo tiempo opuesto a 
una toma del poder para la cual ni las fuerzas ni las con
ciencias le parecían preparadas, Plejanov no podía comprender 
la revolución bolchevique. Pedía, ante todo, la sustitución 
por una conciencia revolucionaria de los elementos incons
cientes, por una conciencia revolucionaria que se despertara 
en el conjunto de la clase obrera y no en el seno de una 
minoría organizada de partido. Pero tal aplicación a Rusia 
de los principios del marxismo implicaba una larga espera: 
la posibilidad de una acción inmediata era puesta en duda y 
la vol untad revolucionaria_ corría el peligro de ser definiti
vamente ahogada bajo las teorías intelectuales. Tanto más 
cuanto que los marxistas rusos partidarios de la revolución 
debían interpretar de modo diferente el marxismo, edificar 
otra teoría de la revolución, elaborar otra táctica: en su ala, 
la voluntad revolucionaria prevalecía sobre las teorías inte
lectuales, sobre la explicación libresca del marxismo. U na 
fusión inesperada se iba a producir entre ellos y las tradi
ciones de los viejos revolucionarios, partidarios también de 
evitar a Rusia la etapa capitalista: los Chernichevski, los Ba
kunin, los Netehaev, los Katchev. Esta vez no era ya Fourier, 
sino Marx quien se unía a Stenka Razin. Los marxistas 
bolcheviques se revelaban mucho más anclados en la tradi
ción rusa que los marxistas mencheviques. En el puro terreno 
de la evolución y del determinismo, el marxismo no puede 
justificarse en un país agrario, de industria retardada, con un 
débil desarrollo de la clase obrera. Su interpretación estricta 
supone la primera etapa de una revolución burguesa, a la 
que únicamente viene a completar más tarde la revolución 
social. PerspeC:tiva que hubiese sido poco apropiada para exal-
tar la voluntad revolucionaria. ' 

Si se estudia la adaptación de las ideas marxistas entre 

133 



N e o á B e d a e f 

los social-demócratas rusos, es preciso advertir, entre otras 

tendencias. el "economismo". doctrina que dejando et cuidado 

de la revolución política a una burguesía liberal y radical. 

no encaraba entre los obreros sino un movimiento puramente 

económico y profesional. Representaba el ala derecha de la 

social-democracia y produjo por contragolpe una reacción en 

el ala izquierda. Dentro del marxismo ruso la distinción se 

afirma cada vez más entre la fracción ortodoxa. más revolu

cionaría, y la fracción crítica, más reformadora. Distinción, 

por lo demás, muy formal. pues esta última fracción era, 

bajo muchos aspe'Ctos. más fiel al aspecto determinista y cien

tifícísta de la doctrina original que el marxismo llamado "or

todoxo", que, en definí ti va, sacaba del marxismo, a la usanza 

de Rusia, conclusiones perfectamente originales que es muy 

poco probable que hubieran podido aceptar ni Marx ni Engels. 

Lucas, ya citado, escritor húngaro de lengua alemana, y uno 

de los más interesantes entre los escritores comunistas, con una 

gran sutilidad de pensamiento da una definición personal, 

y que nosotros creemos exacta, de la facultad revolucionaria. * 
El "revolucionario" no se definirá, según él. por el extre

mismo de los objetivos, ni tampoco por la naturaleza de los 

medios empleados en la lucha. El sentido revolucionario es 

la totalidad. es la integralidad con respecto a cada uno de los 

actos de la vida. El revolucionario es el que, en cada acto 

particular realizado por él. se refiere al todo, a la sociedad 

entera, se somete a su universalidad. Para el revolucionario no 

hay esferas delimitadas, no admite la división, no admite 

la autonomía de la acción con respecto al pensamiento. 

El revolucionario posee una concepción del mundo total, 

en la que la teoría y la práctica se funden organizada

mente. El totalismo es el principio fundamental de la actitud 

* Ver el libro de Lucas citado más arriba. 
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revolucionaría con respecto a la vida. El marxismo cnttco 
podía poseer el mismo ideal que el marxismo revolucionario 
que se intitulaba ortodoxo, pero reconocía esferas separadas, 
independientes, profesaba menos intransigencia, admitía, por 
ejemplo, que se fuese marxista en la esfera social sin ser mate
rialista, siendo por lo menos un idealista. Si se admite que 
se pueda criticar tal o cual aspecto de la concepción del mundo 
marxista, el marxismo deja de ser una doctrina universal, se 
convierte en un método de comprensión social y de lucha 
socíal. Esto se oponía al totalismo del tipo revolucionario. 
Pues los revolucionarios rusos, inclusive en el pasado, siempre 
fueron totalistas o "totalitarios". La revolución era para ellos 
a la vez una religión y una filosofía, y no únicamente un 
combate ligado a los aspectos político y social de la existencia: 
y ha sido preciso amasar el marxismo ruso. hasta que responda 
a ese tipo y a ese instinto de la revolución total. Esa fué la 
obra de Lenín y del bolcheviquismo. El bolcheviquismo se 
ha definido a sí mismo como el único marxismo ortodoxo, 
es decir, conforme con ese ideal de integridad, de no dispersión 
que acabamos de analizar. Hemos visto que el marxismo 
ortodoxo, que en realidad era un marxismo transformado a 
la manera rusa, había adoptado. ante todo, no el aspecto 
determinista, evolucionista, científico del marxismo, sino por 
el contrarío su aspecto mesiánico, religioso, creador de mitos, 
su exaltación de la voluntad revolucionaria que empuja al 
primer plano la 1 ucha revolucionaria del proletariado condu
cido por una minoría organizada e inspirada por una idea 
proletaria consciente. Ese marxismo, ese marxismo ortodoxo 
e integral, ha exigido siempre una profesión de fe materialista, 
aunque contuviese en sí fuertes elementos de idealismo. Tes
timoniaba el poder que tiene la idea sobre la vida humana 
cuando responde al instinto de las masas. En el marxismo 
bolchevique, el proletariado dejaba de ser una realidad empí-
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rica, pues en esa calidad hubiera sido reducido a la nada; era 
ante todo la idea del proletariado, una idea que puede ser 
encarnada por una minoría. Pues si ese pequeño número insig
nificante está poseído completamente por la idea titánica del 
proletariado, si es exaltada su voluntad revolucionaría, si está 
perfectamente organizado y disciplinado, entonces puede rea
lizar milagros, puede triunfar del determinismo social. Lenin 
supo demostrar con los hechos que era posible tal cosa. Realizó 
la revolución en nombre de Marx, pero no según Marx. La 
revolución comunista se realizó en Rusia en nombre del 
marxismo integral. en nombre del marxismo, religión del 
proletariado, pero se cumplió en contradicción con la mayoría 
de las afirmaciones de Marx sobre el desarrollo de la sociedad. 
No es al populismo revolucionario, sino precisamente al 
marxismo ortodoxo e integral. a quien correspondió realizar 
esa revolución, gracias a la cual Rusia salta por encima de la 
etapa del desarrollo capitalista que había parecido tan inevi
table a los primeros marxistas. rusos. Obedecía así a las tradi
ciones rusas y al instinto de sus masas. En esa época, las ilu
siones de los populistas rusos habían sido ya superadas, el 
mito del pueblo mujik estaba destruído, el mito de ese pueblo 
que no había adoptado a la "inteligcntzia" revolucionaria. La 
revolución necesitaba un mito nuevo. El mito del pueblo cam
pesino se va a transformar en el mito del proletariado. El 
marxismo destruye definitivamente la concepción del pueblo 
como organismo integral. lo descompone en clases distintas 
que tienen sus intereses opuestos. Pero en ese mito del prole
tariado es, sin embargo, el mito del pueblo ruso el que resucita 
bajo una forma nueva. Se produce una especie de identificación 
del pueblo ruso con el proletariado, del mesianismo ruso 
con el mesianismo proletario. La Rusia soviética, la Rusia de 
los obreros y de los campesinos se erguía, y en ella, el pueblo 
campesino se unía al pueblo proletario a pesar de lo que había 
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dicho Marx, quien consideraba a los campesinos como una 
clase pequeño-burguesa y reaccionaria. El nuevo marxismo 
ortodoxo totalitario impidió que se marcara una oposición de 
intereses entre el proletariado y la clase campesina: innovación 
contra la cual protestó Trotski, quien hubiera querido seguir 
siendo fiel a la doctrina clásica. El campesinado fué conside
rado notoriamente como clase revolucionaria, aunque el go
bierno soviético tuviera que combatirle constantemente, y a 
veces con gran rigor. Lenín volvió a la vieja tradición del 
pensamiento revolucionario ruso, proclamó que el retraso 
industrial de .Rusia, el carácter embrionario de su capitalismo, 
constituían una ventaja señalada en favor de la revolución 
social. No conviene tener que habérselas con una burguesía 
fuerte y organizada. Lenin. se ve obligado en esto a repetir lo 
que había dicho antes que él Katchev, y no lo que había dicho 
Engels. El bolcheviquismo es más tradicionalista que lo que 
puede pensarse, está de acuerdo con el proceso histórico original 
de Rusia. En realidad, se ha producido en él una rusificación 
y una orientalizacíón del marxismo. 

III 

El marxismo ha sido la crisis de la "inteligentzia" rusa, 
la conciencia de su debilidad. No ha señalado únicamente el 
cambio de una concepción del mundo, sino también de una 
estructura de alma. El socialismo ruso se hacía menos emo
cional y sentimental. se daba bases intelectuales más fuertes 
y reforzaba su dureza. Los primeros marxistas rusos habían 
sido más europeos, más occidentales que los populistas. Des
pués la voluntad se tendió hacía la fuerza, hacia la aceptación 
de la fuerza y la ideología de la fuerza. El tema de la com-
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pas10n, de la simpatía humana, se debilita, cesa de dirigir la 

lucha revolucionaria. La actitud adoptada con respecto al 

pueblo proletario no es definida ya por la piedad para su 

condición oprimida y desdichada, sino más bien por la idea 

de que ese pueblo está llamado a vencer, que es la fuerza en 

marcha y el liberador de la humanidad. En todas sus dife

rentes encarnaciones, la "intelig,.entzia" conserva los mismos 

fundamentos espirituales: la busca del reino de la justicia 

social y de la equidad, el espíritu de sacrificio, una posición 

ascética del problema cultural. una concepción de la vida total. 

determinada por ese objetivo esencial que es la realización 

del socialismo. 
Desde el comienzo, el marxismo ruso había sido una 

manifestación compleja, compuesta de elementos diversos. Se 

le comprende mejor por sus consecuencias. Si una parte de los 

marxistas rusos, que amaban por encima de todo la idea de 

la integridad, conservaba su ortodoxia, y se distinguía por 

una intransigencia extrema, si por ella el marxismo y el socia

lismo eran una religión, otros elementos, por el contrario, 

aceptaban la idea de una discriminación entre los diferentes 

dominios del pensamiento. Renunciaban a ese culto de la inte

~ridad y liberaban el espíritu, la creación, el arte, de las servi

dumbres de la vida. Esa categoría de marxistas debía procla

mar los derechos de la religión, de la filosofía,· de la estética, 

independientemente del utilitarismo social y de la moral social. 

es decir, los derechos espirituales que habían sido negados por 

el nihilismo ruso, por el populismo y por el marxismo revo

lucionario. En efecto, dejaban de ver en el marxismo y en 

el socialismo una religión, una concepción del mundo homo

géneo que responde a todas las cuestiones de la existencia, se 

reservaron un libre dominio tanto para la busca re'ligiosa como 

para la creación artística. Por extraño que pueda parecer a 

primera vista, es precisamente del hog.ar del marxismo -del 
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marxismo critico, por lo demás. más bien que del marxismo 
ortodoxo- de donde iba a salir una corriente primero idea
lista y luego religiosa. Los hombres que iba a arrastrar esa 
corriente contaban entonces entre ellos a Bulgakov, hoy sacer
dote y profesor de teología dogmática, y al mismo autor de 
estas páginas. * 

Se abría, pues, una crisis en la concepción filosófica del 
mundo; ya no se volvía exclusivamente hacia' la vida terrestre, 
se descubría otro universo, un más allá. El reino exclusivo del 
materialismo y del positivismo parecía cumplido para la "inte
ligentzia". Pero tal retorno metafísico y religioso no podía 
imponerse sino al precio de una lucha encarnizada. La nueva 

·tendencia idealista volvió a encontrar una hostilidad apasio-
nada, tanto en el campo del marxismo como en el antiguo 
campo populista y radical. En todas partes fué interpretada 
esa disidencia como una traición a la causa emancipadora. En 
el campo de los marxistas, la resistencia adoptó primero la 
forma de una lucha interna entre la fracción llamada orto
doxa, es decir totalista, y la fracción crítica que admitía una 
filosofía no materialista y una revisión crítica· de ciertos aspec
tos del marxismo. Sin embargo, el nuevo movimiento idealista 
debía romper muy pronto todo lazo con una forma cualquiera 
del marxismo y arrojarse a la lucha en nombre únicamente de 
sus valores espirituales en lo que concernía al arle, a la ciencia. 
a la vida moral y religiosa. Trataba de dar al socialismo una 
base idealista y ética y de triunfar así de la influencia del 
nihilismo, del utopismo, del materialismo, del positivismo. 
Además, los hombres de que hablamos no buscaron esa inte
gridad en la revolución, sino en la religión. Rusia. a comienzos 

* Mi primer libro, aparecido en 1900, El subjetiuismo y el in
diuidualismo en la filosofía social, representaba una tentativa de sínte
sis del marxismo revolucionario con la filosofía idealista de Kant y de 
Fichte. 
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del siglo XX, había sido el teatro de un verdadero Renaci
miento cultural, religioso, filosófico, artístico. En esa época 
se produce una vuelta a la tradición de _la gran literatura, al 
pensamiento filosófico religioso. De Cherníchevskí y de Ple
janov se vuelve hacía Dostoievski, hacía Tolstoí, hacia Solo
viev. De ese modo las tendencias culturales e idealistas se 
separan cada vez más del socialismo revolucionario y vinieron 
poco a poco a perder toda base social. La selección culta que 
se formaba perdió tcida la influencia eficaz sobre las grandes 
masas del pueblo· y de la sociedad rusos. Era de nuevo uno de 
esos cismas en que es tan rica en Rusia la historia de la 
"inteligentzia". Cisma que condenaba a la impotencia al 
movimiento idealista y que tuvo como consecuencias fatales 
la ideología de la Revolución rusa y su lucha contra el espíritu. 

Examinemos de nuevo este verdadero renacimiento de 
la cultura y del pensamiento rusos que se produce a comienzos 
del siglo XX. Va a aparecer una escuela filosófica dotada de 
un pensamiento religioso muy original: la poesía florece de 
nuevo: después de la decadencia del gusto que había carac
terizado a muchas generaciones, se asiste a una vuelta deses
perada del esteticismo. Se despierta el interés en favor de todas 
las cuestiones espirituales que habían agitado a Rusia cien 
años antes. Quizá es en Rusia donde se va a encontrar primero 
a hombres de una cultura tan refinada que bordea la deca
dencia: es la época del simbolismo, de la metafísica y de la 
mística. La influencia de Nietzsche es entonces enorme, y se 
une con la de Dostoievski. Hay entusiasmo por pensadores 
como Schelling y Baader, célebres entre los filósofos alemanes. 
Viene la boga de Ibsen, de los simbolistas franceses. Pero el 
simbolismo ruso no se detiene en esa esfera estético-artística, si
no que penetra pronto en el terreno místico y religioso. Pensa
dores semi-olvidados o poco conocidos y poco apreciados como 
Chomiakov, Vladimir Soloviev, Leontiev, Fedorov, Rosanov, 
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son descubiertos nuevamente y alcanzan el favor del público. 
Por el contrario, el lado "iluminado", nihilista, populista del 
pensamiento ruso parece haber perdido todo interés. Es la 
época en que, en la "torre de Venceslas 1 vanov" -así se 
llamaba al departamento situado en el sexto piso, frente al 
Palacio de Taurida, de uno de los más delicados poe
tas rusos simbolistas- se dcsarroll an todos los miércoles 
conversaciones infinitamente sutiles sobre temas de estética y 
de mística. La Revolución de 1905 rugía alrededor. Entre las 
capas superiores e inferiores de la cultura rusa era completo 
el divorcio. Se hubiera creído vivir en planetas separados. En 
el conjunto, el movimiento puede ser definido como un ro

. manticismo, romanticismo particular de Rusia y que toca 
por una de sus extremidades al realismo religioso. Ninguna 
traza de reacción social en ese renacimiento de la cultura, 
aunque algunos de los que participaban en él simpatizaban 
de una manera determinada con la revolución y el socialismo. 
Pero el interés puesto en las cuestiones sociales se iba debili· 
tanda. Por eso, e insistimos en ello, los creadores de ese 
movimiento de cultura espiritual no ejercen ya acción alguna 
sobre la fermentación revolucionaria en curso, viven aislados 
en la sociedad, forman una selección cuidadosamente cerrada. 
Durante esos años se desarrollan las ásperas querellas entre 
bolcheviques y mencheviques, que terminan en la organización 
del bolcheviquismo como partido. Plejanov, jefe de la fracción 
menchevique de la social-democracia, era un teórico libresco 
del marxismo y no un dirigente revolucionario. Verdadero 
director revolucionario no hay otro que Lenin, único fundador 
del movimiento comunista ruso y mundial. La escisión de la 
social-democracia rusa entre bolcheviques y mencheviques se 
produce en Londres en 1903, en el Congreso del Partido 
Social-demócrata. Los bolcheviques fueron cuantitativamente 
~os "mayoritarios", y los mencheviques los "minoritarios''. 

141 



N e o l á s ]J e r d a e f 

El mismo destino de la palabra "bolchevique" ofrece interés 

aquí. Ante todo, es una palabra perfectamente incolora y que 

designa simplemente un "miembro de la mayoría". Pero en 

seguida reviste un sentido simbólico. A la palabra "bolche

viquismo" se asocia una noción de fuerza, y a la palabra 
"mencheviquismo" se atribuye una noción de debilidad. En el 

torbellino de la Revolución de 1917, las masas populares 
sublevadas fueron captadas por el "bolcheviquismo", como 

por una fuerza que debe dar más, en tanto que el menche
viquismo, más débil, debía dar menos. Así, la palabr:i, que 

en su nacimiento significaba poca cosa, adquiere al presente 

un valor de bandera, de emblema. Y resuena de una manera 

fuerte y sorprendente. Pero lo que es muy característico de 

la escisión que dividía a la cultura rusa, es que los bolchevi· 

ques, como los mencheviques y todos los actores del movi

miento revolucionario, no se inspiraban de modo alguno en 

ideas que dominaban en las esferas superiores de la culnira; 
la filosofía rusa les era extraña, no se interesaban por las cues

tiones espirituales, se confesaban materialistas y positivistas. El 

nivel cultural. no solamente de los revolucionarios medios, si

no de los dirigentes de la Revolución, no es elevado, simplifi· 

can su modo de pensar. Ese soplo del espíritu que al final del 

siglo XIX y a comienzos del XX pasó sobre Rusia y sobre 

Europa, .no parece haberles afe'ctado. Por el contrario, entre 

los elementos que en los años 1903 y 1904 formaron La 

Unión para la Liberación, especie de bloque libero-radical for

mado para la lucha política contra la autocracia. el nivel me

dio intelectual es más elevado. Grandes contingentes de la "in

teligenzia" de izquierda trataron de unirse con los liberales 

que organizaban las administraciones autónomas de las ciuda

des y del campo: los más moderados de entre los social-demó

cratas· se adhirieron también. Pero esa unión, a la que sin em

bargo no han caracterizado las fuerzas intelectuales, no cons1-
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guia dominar el movimiento revolucionario, porque en Rusia 
sólo puede triunfar un movimiento inspirado, no en el libe
ralismo, sino en el socialismo, un movimiento procedente de 
una concepción del mundo total. Lo que había de grosero y de 
elemental en la ideología de la Revolución de 1905, en la que 
se respiraban los olores del nihilismo, debía rechazar a los epí
gonos del Renacimiento cultural y con ello suscitar una reac
ción espiritual. En ese momento, todos los elementos de la 
concepción del mundo de la "inteligentzia" están sometidos a 
una revisión. Estado de cosas que encuentra su expresión en 
una colección que hizo mucho ruido en la época, intitulada 
Viehhi (Las balizas) y en la cual el materialismo, el positivis
mo, el utilitarismo de la "inteligentzia" revolucionaria, su in
diferencia con respecto a los más; altos valores de la vida es
piritual. eran criticados ásperamente. Comenzaba la lucha por 
el espíritu, sin que le acompañase ningún brillo social. Pues 
según la antigua tradición de la "inteligentzia" rusa, esa lucha 
por el espíritu era encarada como una reacción, casi como una 
traición a las tendencias emancipadoras. Tal era la atmósfera 
de los medios cultos prerrevolucionarios. Dentro del mismo 
movimiento revolucionario, la debilidad, la falta de prepara
ción de los social-demócratas mencheviques y de los socialistas 
revolucionarios, continuadores de la tradición populista, ~alían 
a luz. La época de que ahora hablamos es la de la Duma de Es
tado, de los comienzos del parlamentarismo ruso todavía bas
tante desnudo de poder, de la formación de un gran partido li
beral, cuyo jefe fué Mílíukov. En la superficie de la vida rusa 
parece que el liberalismo comienza a desempeñar un papel y 
que el gobierno debe contar con él. Pero la mayor paradoja 
del destino ruso, de la Revolución rusa, es que las ideas li
berales, las ideas de derecho, en una palabra, el reformismo, de
bían ser consideradas como utópicas. Por el contrarío, el bol
cheviquismo va a parecer menos quimérico, más realista, más 
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conforme con la situación en que se encontraba la Rusia de 

191 7, más fiel a su tradición memorable, a la busca rusa de la 
verdad social, universal, comprendida en un sentido materia

lista; en fin, a los métodos rusos de gobierno basados en la 

omnipotencia de la coerción *. Tal resultado estaba determi

nado de antemano por todo el curso de la historia rusa, pero 
la indigencia de las fuerzas creadoras espirituales había contri

buído a producirlo. El comunismo se ha revelado como el des· 
tino ineludible de Rusia, como un momento interno de su 

destino. 

* En un artículo escrito en 1907 y publicado en mi libro La 

crisis espiritual de la I nte/ígentziu, preví exactamente que si en Rusia se 

debía producir una verdadera revolución, los bolcheviques alcanzarían 

inevitablemente la victoria. 
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CAPITULO VI 

U.L CO;\,IUNISMO RUSO Y LA REVOLUCIÓN 





I 

·La Revolución Rusa *-universal en sus principios como 
toda gran revolución- se realizó bajo los colores del interna
cionalismo, aunque fué profundamente nacion.:d, y se naciona
liza cada vez más por todos sus resultados. La dificultad de 
formular un juicio sobre el comunismo proviene precisJmcntc 
de ese carácter dople, a la vez ruso e internacional. La revolu
ción comunista no podía producirse más que en Ruisa y el co
munismo ruso apareció en el Occidente como un comunismo 
asiático. Pues admitiendo que semejante revolución pudiera ha
berse producido en otra parte, se hubiera desarrollado de un 
modo muy distinto. En esa revolución comunista rusa. el mis
mo internacionalismo tiene un sello autóctono y nacional; y la 
parte muy activa que 11Jn tenido en ella los judíos hace resal-

* Existe sobre el comunismo una literati.¡ra enorme, pero que apena~ 
tiene \•alar alguno en sí misma. Citaré las o-bras de René Fullop-l'viiller. 
Geist und Gesicht des Bolcheoismus: Valdemar Gurian. Le Bolcheuisme: 
D. Krcigcr. Apo/wlypplische Reiter; C. Malaparre, Le bonhomme Leninl': 
Fe<lor Stepan, Das Antlitz Russlands und das Gesicht der Reco/ution. y 
mi libro Problemas del Comunismo. Estas lineas habían sido ya escritas 
cuando recibí el libro de B. Suvarin, Stalin, que est.i bien documentad:; 
y contiene juicios en parte verdaderos. pero que producen una impresión 
desagradable por la excesiva atención que concede a las intrigas de los diri
gentes del Partido Comunista y por la ausencia de un amplio punto de 
\'ist.1 histórico. 
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'· tar hasta qué punto el mesianismo ruso se aproxima a lo que 
fué el mesianismo hebreo. El propio Lenin realiza plenamen
te el tipo ruso: su rostro expresivo, original, tiene una carac
terística ruso-mongólica muy pronunciada. 

Más biert que a la "inteligentzia" pertenece al pueblo ru
so; tiene de él la simplicidad, la unidad, la rudeza, la antipatía 
¡:;or todo lo que le parece fioritura y retórica, la inteligencia 
práctica. En el dominio moral. da pruebas de una especie de 
cinismo de tendencia nihilista. El tipo que encarna es ese ti
po ruso que ha encontrado en un Tolstoi su expresión genial, 
aunque Lenin no tuviese las complicaciones íntimas de Tols
toi. Lenin estaba hecho de una pieza, en monolito. Su papel 
es una notable demostración del papel que corresponde a la 
personalidad en los acontecimientos históricos. Si pudo llegar 
a ser el jefe de la Revolución y realizar un plan elaborado des· 
ele bacía largo tiempo por él. es precisamente porque no repre
senta pura y simplemente a la "inteligentzia:· rusa. Lo que lle
va en sí mismo de sectario "inteligentzista" se mezcla, se fun
de con otros aspectos, con el aspecto de todos los hombres ru
sos que antes de él han reunido y construído el Imperio. Une 
los puntos que le son comunes con Cbernichevski, con Net
chaev, con Katchev, con Jeliabov, a los otros puntos que le 
asemejan a los Príncipes de Moscú, a Pedro el Grande, a los 
creadores del Estado según el modo despótico. He Jqtií la ori· 
ginalidad de su fisonomía. Lenin era un revolucionario maxi
malista y un hombre de Estado. Conciliaba el extremismo de 
una concepción del mundo integral y revolucionaria. con la 
flexibilidad y el oportunismo en los medios de combate, con 
una política práctica. U ni..:amente tales naturalezas ·2stán desti
nadas a la victoria. La simplicidad, la rectitud, el ascetismo ni
hilistJ son compatibles en él con Ll malicia y casi con la hipo
cresía. Nad:.t hay en su persona del revolucionario bohemio, 
que él no podía soport:lr; en ese detalle se aparta por completo 
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de la línea de un Trotski o de un Martov, jefe del ala izquicr" 
da de los mencheviques. 

En su vida privada, Lenin apreciaba el orden y la disci· 
plina, tenía el sentido de la familia, se complacía en trab;¡.jar 
en su hogar, y era muy poco partidario de esas interminables 
charlas de café, por las cuales mostraba un gusto tan pronun
ciado la "inteligentzia". Lejos de ser anarquista, detestaba la 
anarquía y la denunció siempre como un fermento reacciona
rio. De una manera general, odiaba el romanticismo y la fra
seología revolucionarios. Llegado a Presidente del Consejo de 
Comisarios del Pueblo y jefe de la Rusia soviética, siguió pros
cribiéndolos de los medios comunistas y persiguió implaca
blemente a un tiempo a la "mm-mentira" y a la "mm-fan
farronada". Juzgaba indispensable el ejercicio constante de la. 
autocrítica: se le vió erguirse contra las "enfermedades infan
tiles del comunismo" dentro del mismo partido. En 1918, 
cuando el caos de la anarquía amenaza a Rusia, Lenin, por me
dio de sus discursos, hará esfuerzos sobrehumanos para disci
plinar al pueblo ruso y a los mismos comunistas. Les exhorta 
a los objetivos elementales. al trabajo. a la disciplina, a IJ 
responsabilidad, a la ciencia y a la instrucción, a bs construc
ciones positivas y no solamente a la destrucción. Conjura 
las potencias del abismo: es él quien debía detener a Rusia en 
la pendiente del caos. pero los medios que empleará son los de 
un déspota y de un tirano. No se podría insistir demasiado en 
su semejanza con Pedro el Grande. 

Lenin ha preconizado una política cruel: pero personal
mente no era un hombre cruel. Si se quejaban ante él de L1~; 
crueldades de la Cheka, parecía afectarse por ello y decía que 
era' un asunto que no le incumbía y que los hechos que le re
ferían eran inherentes a toda revolución. Verosímilmente, él 
no hubiera podido dirigir personalmente la Cheka. A ese gus
to por el orden que hemos destacado en su vida privada, añadía 
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cierta mansedumbre. se complacía en reír y en bromear; cuan

do la madre de su esposa fué abatida por apoplejías sucesi

vas, se hizo cargo de ella de una manera conmovedora. De 

esos rasgos se ha aprovechado Malaparte * para declarar que 

Lenin era un pequeño burgués, lo que no es de modo alguno 

exacto. En su juventud, Lenin profesaba un verdadero culto 

por Plejanov, le citaba con veneración y aguardó su primera 

entrevista con él con una impaciencia apasionada ( * ~'). La des

ilusión que le produjo Plejanov, en quien llegó a discernir el 

amor propio, la ambición, un matiz de orgullo despreciativo 

con respecto a sus camaradas, esa desilusión debía extenderla 

Lenin a todos los hombres. Por otra parte, el primer choque 

que determinó las relaciones de Lenin con el mundo y con la 

vida fué la ejecución de su hermano, comprometido en un pro

ceso de terrorismo. El padre de Ulianov era un funcionario de 

provincia que se había elevado hasta el grado de general y a 

la nobleza: cuando se supo que su hijo mayor babía sido con

denado a la pena capital por delito político, toda la sociedad 

que les rodeaba se separó de la familia. El joven Lenin debía 

sufrir con ello la primera decepción en el contacto con sus se

mejantes. 
Desde entonces adopta una actitud a la vez cínica e in

diferente. No creía en el hombre. pero deseaba organizar la 

vida de tal suerte que fuese mejor para todos, que ya no hu

biera ni explotadores ni explotados. 

En lo que concierne a la filosofía, al arte, a la cultura 

espiritual, Lenin era un retardatario, tenía los gustos de los 

bombres que babían vivido en los años 60 del último siglo. 

Es una especie de reaccionario espiritual al mismo tiempo, que 

un revolucionario social. Lenin ha puesto el acento en el ca-

* V. el libro lleno de talento, de G. Malapartc, El buen hombre 

Lcnin. 
** V. Colección de jwJentud, de Lenin. 
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ráctcr particularmente nacional y original de la revolución 

rusa. Ha sostenido siempre que esa revolución no debía ser co

mo la represent~ban los doctrinarios del marxismo. En esto 

aportaba un correctivo al marxismo. La que él ha edificado 

es la táctica y la teoría de la revolución rusa, que ha 

realizado a continuación. Y precisamente se quejaba de los 

mcnchcviqucs porque seguían con pedantería la letra del mar

xismo y trasportaban de una manera abstracta sus principios 

al suelo ruso. Lenin no ha sido el teórico del marxismo, como 

Plcjanov: ha sido el teórico de la revolución. Nunca elaboró 

un programa: se interesa exclusivamente por un solo objeto, 

por la toma del poder y el medio de adquirir fuerzas para lle

gar a alcanzarlo. Por esto ha triunfado sin duda. Toda su 

concepción del mundo se ajusta a la técnica de la lucha revolu·: 

cionari:i. Solo, en otro tiempo. mucho antes de la revolución. 

había reflexionado sobre las condiciones de la toma del poder 

y los medíos de organizarlo. Fué un imperialista y no un anar

quista. Las ideas del despotismo están en la base de todas sus 

concepciones, coinciden con la estrechez y el carácter unilater:il 

de sus puntos de vista generales, con la pobreza ascética que 

a veces llama la atención en su pensamiento, con la simplicidad 

de sus directivas esencialmente subordinadas a la voluntad. 

El grado de cultura de Lenin es bastante poco elevado, muchas 

cosas han quedado fuera de su alcance y de su saber. Le re

pugnaba toda sutileza de pensamiento y de la vida espiritual. 

Había leído mucho, había estudiado mucho, pero no obstan

te no había adquirido vastos conocimientos, una cultura inte

lectual sólida. El saber que había procurado acumular debía 

servir para fines definidos. para la lucha y la acción: no que

daba espacio para las concepciones de gran envergadura. Sin 

duda. su ciencia del marxismo le había proporcionado conoci

inientos económicos. Pero sus lecturas filosóficas sólo fueron 

hechas para que le ayudaran en la lucha, para poder "arre-
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glar sus cuentas" con las herejías del marxismo. Para confun
dir a Mach y Averanus, hacia quienes se inclinaban los mar
xistas bolcheviques Bogdanov y Lunatcharski, se obligó a 
recorrer una vasta literatura filosófica. Pero en esta materia 
carecía de verdadera cultura, la poseía aun en menor grado 
que un Plejanov. Durante toda su vida luchó por una concep
ción del mundo unitaria, total. que juzgaba indispensable pa
ra la lucha y que debía condicionar toda la energL1 revolucio
naría. No hubiera consentido que se separase una sola pie
dra de ese edificio completo, exigía la adhesión el conjunto. Y 
desde su punto de vista tenía razón. Tenía razón, porque h 
influencia de Averanus o de Mach, o de Nietzsche, rompe el 
bloque de la unidad bolchevique, y al hacerlo así. lo debilita. 
La unidad y el espíritu de continuidad que preconiza en la 
acción no son posibles si no tienen como base una fuerte con
cepc1on dogmática, una fe dogmática, una ortodoxia. Lo que 
pide es una organización consciente y lúcida, capaz de opo
nerse a todas las corrientes elementales. Es un tema funda
mental en Lenin. Admite todos los medios que conduzcan al 
fin. El bien, según él. es lo que sirve a la Revolución, y el mal 
lo que contraría. Ese "revolucionismo" de Lenin tiene una 
fuente moral: él no puede soportar ni la injusticia, ni las ve
jaciones. ni la explotación. Pero habiendo erigido en dogma 
la omnipotencia de la idea revolucionaria maximalista, pierde 
con ello, inmediatamente, el sentido de la diferenciación del 
bien y del mal. pierde también el contacto directo con los se
res. admite el fraude. la mentira. la coerción y la crueldad. Re
sultado extraño en un hombre que, según hemos reconocido, 
no era malo. Naturaleza desinteresada, consagrada completa
mente a las ideas, no tenía ambición ni amaba realmente el 
poder, pues pensaba poco en sí mismo. Pero el dominio ex
clusivo de una sola idea llevó a ese ser a un estrechamiento in
telectual y a una especie de degeneración moral. que le con-
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dujo a admitir para la lucha armas claramente amorales. Lenin 
foé el hombre del destino, un ser fatal, y en ello reside pre
cisamente su fuerza. 

Revolucionario hasta la médula, Lenin lo ha sido justa
mente porque toda su vida ha defendido una concepción total, 
sin sufrir en ella la menor hendidura. De ahí esa pasión, 

. esa rabia, inexplicables a primera vista, con que se levantó con
tra toda tendencia que juzgaba incompatible con el marxismo 
ortodoxo. A todos los que considera como marxistas puros, 
deseosos de servir la causa de la Revolución, exige un punto de 
vista rigurosamente ortodoxo en lo que concierne al conoci
miento, la materia, la dialéctica, etc .... Si no se es un dialéc
tico materialista, si en filosofía se adoptan los puntos de vista 
de un Mach, se traiciona al partido de la Revolución y se está 
condenado a la exclusión. Cuando Lunatcharski. que no obs
tante era miembro de la fracción bolchevique, trató de abrir 
una discusión sobre la busca de Dios y la "fabricación" de 
Dios, aunque esas discusiones tuviesen en él un carácter C'Jm
plctamentc ateo, Lenin se levantó con vigor contra él: llevaba 
la complicación al bloque unido del marxismo y eso era sufi
ciente para justificar su alejamiento. Sin duda, los menche
viques tenían la misma idea final que Lenin, estaban como él 
consagrados a la clase obrera, pero no presentaban unidad: 
la Revolución no constituía para ellos un todo sin defecto. 
Complicaban esa cosa tan homogénea con conversaciones en 
que exponían la necesidad de hacer ante todo en Rusia una re
volución burguesa, que el socialismo no podía realizarse sin 
pasar por la etapa capitalista, sin esperar el desarrollo de la 
conciencia obrera, sin ter:er en cuenta el carácter reaccionario 
del campesinado, etc. Los mencheviques no atribuían una im
portancia primordial a una concepción integral del mundo, el 
materialismo dialéctico no era para ellos un acto de fe, algunos 
de ellos eran sencillos positivistas, y también, lo que era ente-
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ramente horroroso, neo-kantianos, es decir adeptos de una fi

losofía "burguesa". Eran otras tantas tendencias que amena

zaban con debilitar la voluntad revolucionaría. Para Lenín el 

marxismo es ante todo la doctrina de. la dictadura del proleta

riado, en la que se negaban a creer los menchevíques en un país 

de economía rural. Ellos querían apoyarse en las masas, ser 

demócratas, lo que no fué nunca Lenin. El no reconocía el 

principio de la mayoría, sino el de una minoría elegida. De 

ahí el epíteto de blanquista que se le ha discernido. Ha edifica

do el plan de la revolución y de la toma revolucionaria del po

der sin apoyarse del todo en esa conciencia naciente de la masa 

de los trabajadores, en un proceso económico objetivo. La dic

tadura resultaba naturJlmcntc de las concepciones de Lenín, o 

más bien, no había edificado su concepción del mundo sino de 

conformidad con la dictadura. 1Decretó la dictadura hasta en el 

dominio filosófico, en el que sólo reconocía la disciplina del 

materialismo dialéctico sobre el pensamiento. El objetivo de 

Lenin, que persiguió con una perseverancia extraordinaria, era 

la creación de un partido fuerte, que representase a una mi

noría bien organizada y provista de una disciplina de hierro, 

apuntalada en la concepción del mundo integral de los revolu

cionáríos marxistas. El partido debe poseer una doctrina en b 

que nada debe ser cambiado, preparar una dictadura destinada 

a ejercer su acción sobre el conjunto de la vida. La .misma or

ganización del partido, con su centralización extrema. era ya 

una dictadura en pequeña escala. y cada miembro del partido 

estaba sometido al centro de esa dictadura. El partido bolche

vique. que Lenin tardó muchos ;:iños en crear. puede pasar co

mo el modelo de b organización futura de Rusia: y efectiva

mente, Rusia fué organizada a su imagen. Rusia entera, todo 

d conjunto del pueblo ruso. ha sido sometido. no solamente 

a la dictadura del partido comunista, sino a la dictadura que· el 

dictador comunista ejercía hasta sobre su pensamiento y su 
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conciencia. Lenin negaba la libertad interna del partido y esa 
negación de la libertad se extendía a todo el país. En verdad, 
era la dictadura de una concepción del mundo que había pre
parado Lenin, y pudo realizarla únicamente porque se unían 
en él dos tradiciones: la tradición de la "intcligentzia" revolu
cionaria en sus tendencias más extremas. y la tradición rusa 
del poder en sus manifestaciones más despóticas. Los social-de
mócratas mcncheviques, como los sociJlistas revoli.Icionaríos, 
se atenían a la primera tradición. pero. al unir en sí mismo los 
dos elementos que en el curso del siglo XIX habían estado en 
mortal enemistad, Lenín podía dibujar el plan de la organiza
ción del Estado comunista y realizarlo. Por paradoja! que ello 
parezca. el bolcheviquismo es la tercera manifestación de la 
omnipotencia rusa, del imperialismo ruso, pues la primera fué 
d reino moscovita y la segunda el Imperio de Pedro el Grande. 
El bolcheviquismo es la síntesis de Iván el Terrible y de Marx. 
Y lo que tiene de peor procede de I ván el Terrible y no de 
Marx. quien bebía, sin embargo. en fuentes humanistas. El 
bolcheviquismo es el producto de una unión entre las aspira
ciones a una justicia social y la necesidad de un gobierno fuer
te. Esta última tendencia es la que ha prevalecido. El nuevo 
gobierno ha penetrado en la vida rusa bajo la forma de una 
fuerza militarizada; pero los antiguos gobiernos rusos habían 
sido todos ellos también militarizados. El problema del poder 
sigue siendo· fundamental en Lenin; todos los demás le están 
subordinados, y esto es lo que distingue a los bolcheviques en
tre los revolucíonJrios. Ellos han creado un Estado policial. 
cuyo sisteh1J de administración es muy parecido al de los go
biernos de otro tiempo. Para someter a las ma>as obreras y 
campesinas. para organizar el poder, era preciso poseer otro 
instrumento que no fuese la fuerza. la coerción; era precisa una 
doctrina homogénea, una concepción del mundo homogénea. 
símbolos probados. En el reíno de Moscú y en el Imperio, el 

155 



N e u á s n e a e 

pueblo se sostenía por la unidad de las creencias religiosas. 

U na nueva fe única, destinada a l.as masas populares debía 

expresarse por medio de símbolos elementales. El marxismo 

transformado a la manera rusa parecía cumplir completament.e 

esas condiciones. A fin de comprender los preparativos de la 

dictatura del proletariado, que es L1 dictadura de:! partido co

munista, presenta un interés prodigioso el librito de Lenín 

é·Qaé hacer? escrito en 1902 (es decir. cuando aún no se había 

consumado 1J escisión entre bolcheviques y mencheviques) ; es 

un brillante modelo de polémica revolucionaría. En ese libro. 

Lenin ataca sobre todo al pretendido "economismo" y a todo 

lo que es instintivo en la elaboración de la revolución. El eco

nomismo era b negación de una concepción del mundo y de 

una acción integralmente revolucionaria. A las corrientes ins

tintivas, Lenin opone la conciencia de una minoría revolu· 

cionaria llamada a dominar el proceso general. Exige la orga

nización desde arriba, y no desde abajo, es decir, de tipo auto

ritario y no democrático: se burla de esos marxistas que dc3·· 

cuentan una evolución espontánea del medio social. No es la 

dictadura de un proletariado efectivo, siempre débil numérica

mente en Rusia, lo que afirma Lenin, sino la dictadura de la 

idea del proletariado de que puede estar penetrada una minorí;i 

insignificante. Antievolucionista de larga fecha, Lenin es en 

realidad un antidemócrata: materialista. no es en grado algu -

no un relati\cista: tiene horror al relativismo y al escepticismo, 

que considera como emanaciones del espíritu burgués. Lenin 

es un absolutista, cree en una verdad absoluta. Es difícil para 

d materialismo edificar una teoría del conocimiento que admi

ta la verdad absoluta. pero esto no preocupaba a Lenin; su 

increíble ingenuidad en filosofía sostiene la intransigencia de 

su voluntad revolucionaria. Reconocía como verdad absoluta. 

no el conocimiento o el pensamiento, sino esa voluntad revo

lucionaria tensa hasta el extremo y a cuya medida quisiera for-

156 



Las jnentes y el St!lltido del co11111.111:s1110 ruso 

mar a los seres. El marxismo integral, el marxismo dialéctico. 
esa es la verdad total. Verdad que debe servir de instrumento 
a la revolución y a la organización de la dictadura. Seme
jante doctrina. que interesa al conjunto de la vida y no so
lamente a la política y a la economía, sino también al pensJ
miento, a la conciencia. a toda la creación cultural. debe ;;cr 
ante todo un acto de fe. 

Toda la historia de la "inteligentzia" había preparado 
el comunismo. En consecuencia, aparecen en él muchos de sus 
rasgos ya conocidos: la sed de la justicia y de la igualdad so
ciales, el odio al capitalismo y a la burguesía, el gusto de lo 
único, que se manifiesta tanto en una concepción general del 
mundo como en la concepción particular de la vida, una in
transigencia sectaria, una actitud despreciativa y hostil con 
respecto a la selección culta, el rechazo de la creencia en el más 
allá, la negación del espíritu y de los valores espirituales, y fi
nalmente, la entrega al materialismo, de un carácter casi teo
lógico. Todos esos rasgos pertenecen propiamente a b ''intc
ligcntzia" extremista. Sí alguno de sus sobrevivientes recal
citrantes no han reconocido su semejanza en aquellos conto 
quienes se alzaban, se trata de una aberración histórica, de una 
pérdida de memoria debida a una reacción puramente emocio
nal. Esa antigua "intelígentzía" nunca se había planteado b 
cuestión de saber lo que haría si llegaba al poder, estab.i 
habituada a considerarse impotente y perseguida; el hecho de 
alcanzar el poder y de ejercerlo sobre otros le parecía un acto 
extraño; y sin embarg8 los que lo ejercen al preser~te han sa
lido de ella. Paradoja a cuyo favor la "inteligentzi.i" podía 
sobrevivir, metamorfosearse en la revolución triunfante. Una 
parte ele ella se ha hecho comunista, ha acomodado sus esta
dos de alma a las nuev.<s circunstancias; la otra parte, por el 
contrario, olvidadiz.i de su pasado. no ha aceptJdo la revolu
ción socialista. 
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Ya la guerra había formado un tipo nuevo, inclinado 

a transponer los métodos militares en el manejo de la vida, a 

practicar la coerción metódica, un tipo humano enamorado del 

poder y respetuoso de la fuerza. Fenómeno universal que se 

ha manifestado a la vez en el comunismo y en el fascismo. Se 

vió surgir en Rusia un tipo antropológico nuevo, un;i nueva 

expresión de los rostros, diferentes del tipo antiguo de la "in

tcligcntzia". Los primeros nihilistas aparecidos en los años 

60 diferían del tipo humano mucho más blando de SUS' precur

sores, los idealistas de los años 40. La "inteligentzia" de la 

preguerra. ligada todavía congénitamente a los "realistas que 

piensan" de la época, nihilista, se encontró frente a los revolu

cionarios exactamente en la situación en que sus antepasados se 

habían encontrado frente a ella. Pero, como consecuencia d" 

una falta de memoria, y bajo la influencia de la pasión, no 

quiso acordarse de que ella misma procedía de Chernichevski, 

que había despreciado a Herzen, émulo, a sus ojos, de los idea

listas endulzados. Los comunistas tratataban irónicamente a la 

viej:1 "inteligentzia" extremista y revolucionaria de "burgue

sa", como los nihilistas y socialistas de los años 60 trataban a 

la otra generación de la "inteligentzia" de "noble" y de "gen

tilhombresca". En el nuevo tipo comunista, los temas de la 

fuerza y del poder han descartado los antiguos temas de la 

piedad y del amor de la justicia. Ha nacido una dureza que 

irá basta la crueldad. Ese nuevo tipo psíquico, tan favorable al 

plan de Leni:L y que servirá de material para la organización 

del partido comunista, es el que va a dominar en ese inmenso 

país. Representa el medio obrero y campesino, ha pasado a 

través ele la disciplina de la guerra y cid partido. Esos hombres 

nuevos. venidos de a bajo, eran extraños a la cut tura rusa: 

sus padres y sus abuelos habían sido analfabetos, privados de 

tocb instrucción y vivían únicamente por la fe. Esa gente ex

perimentaba un "resentimiento" con respecto a los hombres 
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de una cultura antigua, resentimiento que, en el momento del 
triunfo. se convirtió en un sentimiento de venganza. Eso ex
plica psicológicamente muchas cosas. El pueblo experimentó 
en otro tiempo la injusticia de una sociedad fundada sobre ]J 
humillación y la explotación de los trabajadores. pero sopor
taba su fardo doloroso con dulzura y paciencia. Después vino 
b hora en que dejó· de quererlos soportar, en que su estado 
de alma sufrió una transformación completa. Proceso muy ca
racterístico. La dulzura y la paciencia pueden convertirse en 
ferocidad, en furor. Lenin no hubiera podido realizar su plan 
de revolución y de toma del poder sin un cambio en el alma 
popular. Y ese cambio fué tan total que el pueblo, que vivía 
entregado a creencias irracionales, sometido a un destino irra
cio1ul. de pronto se entusiasmó por la racionalización de la 
vida entera ¡'é:reyó en la máquina en vez de creer en Dios. De . 
este modo el pueblo ruso ha pasado del período telúrico, en 
que vivía bajo el poder místico de la tierra, al período técnico. 
en que cree en la omnipotencia de la máquina y, obedeciendo 
a su antiguo instinto, la considera como un totem. Pueden 
concebirse tales metamorfosis en el alma de los pueblos. 

Lenin era un marxista y creía en la misión exclusiva del 
proletariado. Creía que el mundo entraba en la era de las re
voluciones proletarias. Pero era ruso y fomentaba la revolu
ción en Rusia, en un país muy particular. Con un sentido agu
do de las situaciones históricas, presentía que su hora había 
sonado gracias a la guerra que había precipitado la descompo
sición del viejo edificio. Y era preciso hacer la primera revolu
ción proletaria en un país agrario. Se sentía liberado de todo 
ese sistema con el que acogotaban los marxistas mencheviques. 
Proclamó la revolución de los obreros y de los campesinos y 
su República. Decidido a utilizar a la clase campesina para su 
revolución proletaria, lo consiguió a pesar de las doctrinas 
marxistas. Realiza, pues, ante todo una revolución ;igr:iria y 
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emplea para ello muchos de los elementos aportados por los 

socialistas populistas. Los fermentos del socialismo populista 

y de los antiguos levantamientos populares han penetrado en 

el leninismo bajo un aspecto rejuvenecido; pero los socialistas 

revolucionarios, representantes de las viejas tradiciones, apare

cieron pronto como inútiles y caducados. Lenin hacía más que 

ellos, daba más que ellos. Todo esto iba acompañado de la 

proclamación de una nueva moral revolucionaria, corres pon -

diente a la vez a un tipo psíquico renovado y a nuevas circuns

tancias. Esa moral no era ya la de la antigua "inteligentzia": 

menos humana, no retrocedía ante la crueldad. Pues Lenin h;i 

sido un anti-humanista. como ha sido un anti-demócrata. Y 

en eso es el hombre de una época nueva, de la de las revolucio

nes, no solamente comunista, sino también fascista. Mussolini 

y Hitler copiaron de él es1~ rasgo: después de él. Stalin realizará 

el tipo acabado del jefe dictador. Si el leninismo no ha sido. 

ni con mucho. un fascismo. el stalinismo pJrcce ya aproxi

marse algo a esa fórmula. 

En 1917, es decir quince años después de ¿Qué hacer?. 

Lenin escribe el libro Esiado y Reuolucíón. uno de los más 

interesantes que quizá hayan salido de su pluma. Expone en 

él el plan elaborado desde hace tiempo para la organización de 

la Revolución y del poder del Estado. Lo notable no es que 

haya esbozado el plan. sino que lo baya realizado, que haya 

entrevisto clarz1mente por qué medios se realizaría. Lcnín edi

fica la teoría del pape[ que debe desempeñar el Estado en el 

período transitorio que irá del capitalismo al comunismo y 

que se prolongará más o menos. Teoría que se buscará ínútil

mcat12 en Marx. quien no previó de una manera concreta b 

realización del comunismo y las formas que debía tomar b 

dictadura del proletariado. Sin embargo, hemos visto que pa

ra Lenin el marxismo no vale ante todo sino como teoría y 

como método de esa dictadura del proletariado. Se podía sacar 
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de Marx otras conclusiones, en particular conclusiones anar
quistas. Pero Lenín no admite esas conclusiones, las juzga 
perjudiciales para la organización del poder revolucionario, 
tal como él lo entiende. En el porvenir, sin duda, la noción del 
Estado debe extinguirse, pero durante el período ínter media· 
río, el papel del Estado, por el contrario debe aumentar. Pues 
la dictadura del proletariado, es decir la dictadura del partido 
comunista, supone un gobierno mucho más fuerte que los go
biernos burgueses. De conformidad con la teoría marxista, 
los Estados han representado siempre el dominio de una clase, 
la tiranía de los dirigentes sobre los humillados y los explota
dos. Están, pues, destinados a desaparecer tan pronto como 
esas distinciones sociales queden abolidas gracias al adveni
miento de la sociedad organizada. El Estado existe en tanto 
que existan las clases. Ahora b'íen, su desaparición completa no 
puede ser el resultado inmediato de la victoria del proletariado 
revolucionario. Lenín nunca creyó que después de la revolu
ción de octubre quedaba definitivamente establecida en Rusia 
la sociedad comunista. Quedaba todavía en perspectiva un lar
go proceso preparatorio y una lucha encarnizada. Durante ese 
período preliminar, en el que la sociedad se halla todavía di
vidida en categorías, es indispensable un gobierno dotado de 
un fuerte poder centralizado, a fin de asegurar la dictadura 
del proletariado sobre las cbses burguesas, de reducirlas y aho
garlas. Lenín declara que es preciso aniquilar el Estado "bur
gués" por medio de la violencia revolucionaria, pero que el 
gobierno proletario formado a continuación está destinado 
también a perecer a medida que se realiza la sociedad comunis
ta, la sociedad sin clases. El pasado ha visto la opresión del 
proletariado por la burguesía; el período intermediario, el del 
Estado proletario que gobierna dictatorialmente, deberá asistir 
a la opresión de la burguesía por el proletariado: los funcio
narios ejecutarán las órdenes de los trabajadores. Lenín, en ese 
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libro, se apoya en Engels y le cita constantemente: "Durante 
el tiempo en que el proletariado tendrá necesidad de un go
bierno, lo necesitará. no en interés de la libertad, sino en in
terés del aplastamiento de sus adversarios", escribía Engels a 
Bebe! en 1875. Esta frase hace de él claramente el precursor 
de Lenin. Según Lenin, la democracia no es necesaria al pro
letariado y a la realización del comunismo; no es el camino 
que lleva a la revolución proletaria. La democracia burguesa 
no puede evolucionar hasta el comunismo; por el contrario, el 
comunismo no puede elevarse sino sobre sus ruinas. Y si la 
democracia aparece inútil y peligrosa después de la victoria de · 
la revolución proletaria, es precisamente porque se opone a la 
dictadura. Las libertades democráticas son una traba para la 
realización del comunismo. Lenin no cree en su existencia pro
pia, pero cree que encubren los'-' intereses de la burguesía y de 
sus dirigentes. Pues existen también dictaduras en el seno de 
las democracias burguesas, dictaduras del capital. del dinero. 
Toda esta parte de las opiniones de Lenin encierra algo de 
verdad. Toda democracia. añade, debe morir a manos del so
cialismo. Pero las primeras fases del advenimiento comunista 
no darán la libertad y la igualdad: Lenin lo dice categórica
mente. Y por ello la dictadura· del proletariado se revelará co
mo desigualdad y coerción cruel. A pesar de la letra del mar
xismo, Lenin afirmó la primacía de lo político sobre lo econó
mico. La cuestión de un poder fuerte es para él fundamental. 
En desacuerdo también en esto con los doctrinarios menche
viques, veía en el atraso político y económico de Rusia un tan
to en favor del triunfo de la revolución social. Es más fácil de 
realizar la dictadura del proletariado en un país de autocracia, 
ignorante de los derechos y de las libertades cívicas, que en 
las democracias de Occidente. Es un argumento bastante fuer
te. El instinto secular de la sumisión obrará en favor del Es
tado proletario, como lo había previsto Constantino Leontiev. 
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Y un país industrialmente atrasado, en el que el capital tiene 
poca extensión, será más fácil de modelar que otro de acuerdo 
con el plan comunista. Lenin se. coloca en la línea del socialis
mo populista cuando afirma que en Rusia la revolución debe 
producirse de una manera original, y no según la moda occi
dental; tampoco, en definitiva, según Marx, o por lo menos 
según la comprensión doctrinaria de Marx. 

¿Cómo y por qué poner fin a la coerción, a la servidum
bre, a la ausencia de toda libertad que caracterizan al período 
de transición hacia el comunismo, al período de la dictadura 
proletaria? La respuesta de Lenin es sencilla, muy sencílla. 
Arite todo es preciso pasar por esa disciplina, por esa coerción 
que hace pesar desde arriba una dictadura de hierro. La coer
ción no se ejercerá únicamente sobre los restos de Ta antigua· 
burguesía, habrá que encararla con respecto a las masas obre
ras y campesinas, con respecto a ese mismo proletariado al que 
se reconoce como dictador. 

Después, continúa Lenin, vendrá el momento en que las 
masas se habituarán a observar las condiciones elementales de 
la colectividad social. en que se conformarán con las nuevas 
circunstancias; desde ese momento, la coerción obligatoria
mente. mantenida quedará reducida a la nada. el Estado podrá 
desaparecer, la dictadura terminará. En esto tropezamos con 
un fenómeno de los más interesantes: Lenin. no creía en el 
hombre, no reconocía en él principio interior alguno, no creía 
ni en el espíritu ni en la libertad espiritual. Pero creía infini
tamente en la disciplina· social del individuo, creía que una organización social autoritaria podía crear un hombre nuevo, el 
hombre social perfecto, apto en adelante para privarse de esa 
autoridad. Y, lo mismo que Marx, pensaba que el hombre nuevo "se fabricaría en las fábricas". En esto se manifiesta el 
utopismo de Lenin, utopismo realizador y realizado_ No obs
tante, en un punto le había fallado su clarividencia: no había 
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previsto que la explotación. de clase podía adoptar formas com

pletamente nuevas, diferentes de las del capitalismo. La dic

tadura del proletariado, al reforzar el poder gubernamental, 

desarrolla una burocracia colosal, invasora, que, como una tela 

de araña, cubre a todo el país. La burocracia soviética, más 

fuerte que la antigua burocracia zarista, es una nueva clase 

privilegiada que, a su vez, puede explotar cruelmente a las cla

ses populares. Y eso es lo que ha sucedido. Un simple obrero 

gana un término medio de 75 rublos por mes, en tanto que 

un funcionario soviético, un "especialista", gana 15 OO. He 

aquí la desigualdad monstruosa tolerada en el estado comu

nista. La Rusia soviética es el país del capitalismo de Estado, 

no menos explotador que el capitalismo privado. Y ese perío

do provisional se puede prolongar hasta el infinito. Los que 

tienen el poder tomarán gusto a su omnipotencia: no desea

rán esos cambios indispensables para el establecimiento defi

nitivo del comunismo. El poder se convertirá en un fin en sí 

mismo; se luchará para conservarlo, considerándolo como un 

fin y no como un medio. Consecuencias que han escapado a 

las previsiones de Lenin, quien, en ese dominio, se ha mostra

do utópico e ingenuo. El gobierno soviético se ha comportado 

como todo gobierno despótico, ha puesto en acción los mismos 

medios de mentira y de coerción, se ha servido ante todo de 

su policía y de su ejército. En cuanto a su política internacio

nal. se parece exactamente a la diplomacia de los estados bur

gueses. La revolución comunista ha sido auténticamente rusa. 

pero no se ha operado el milagro de la vida nueva; el viejo 

Adán sigue viviendo y actuando y únicamente se ha revestido 

de otro aspecto externo. La revolución rusa se ha realizado 

bajo el símbolo del marxismo-leninismo, no del socialismo po

pulista guardián de las antiguas tradiciones. Es que en el mo

mento en que se produjo la Revolución el socialismo populista 

había perdido su integridad y su energía revolucionaria disper-
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sa, escindida. Hubiera podido desempeñar un papel en la re
volución burguesa, pues profesaba los principios de la demo
cracia más que los del socialismo, pero era incapaz de desem
peñar un papel en la Revolución de octubre, cuyos frutos, 
plenamente socialistas y populares, han llegado a la madurez, 
El marxismo-leninismo se ha contentado con tomarle todos 
los elementos que podían servirle, pero ha rechazado en él 
la amplia humanidad, la delicadeza moral. como obstáculos 
para la conquista del poder. En el dominio moral. los nuevos 
maestros se acercan más bien al antiguo poder despótico. 

II 

Un juicio sobre la Revolución rusa implica un juicio so
bre la revolución en general, considerada como fenómeno fun
damental y, en fin de cuentas, espiritual del destino de los pue
blos. Juzgarla desde un punto de vista moralista y racionalista 
sería completamente estéril, tan estéril como juzgar de ese mo
do a la guerra, que en' muchos de sus aspectos se le parece. La 
revolución es irracional y atestigua la supremacía de las fuer
zas irracionales en la historia. Sin duda, los agentes de la re
volución pueden profesar a sabiendas teorías racionalistas y 
hacer la revolución en su nombre, pero no por ello deja de 
aparecer la revolución como el síntoma del levantamiento de 
las fuerzas irracionales. Significa, por una parte, que el anti
guo régimen ya no se justifica por razón alguna, y por la otra, 
que la misma revolución se realiza gracias a la creación de una 
corriente popular irracional. Los organizadores revoluciona
rios quieren siempre racionalizar esa corriente irracional de la 
revolución, cuando en realidad son arrastrados por ella. Racio
nalista convenddo. Lenin creía en la posibilidad de la raciona-
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lízacíón definitiva de la vida· social. Pero él era el hombre del 

destino, de la fatalidad, es decir de lo irracional en la historia. 

La revolución es Destino y Fatalidad. 

Toda revolución se puede considerar desde tres puntos 

de vista difcren tes: 

l 9 Desde el punto de vista revolucionario o contrarre

volucionario, adoptado por los que toman parte directa 

en ella. 

29 Desde el punto de vista objetivo, histórico, cientí

fico, que es el de los testigos que la conciben de modo cons

ciente, pero que no intervienen directamente en ella. 

3\' Finalmente, desde el punto de vista religioso, apo

calíptico, hístoríosófíco, el de los seres que llevan en sí mismos 

la revolución, la viven dolorosamente y se exhortan cada día 

a combatirla. 

. Quienes menos penetran en el sentido de la revolución, 

en lo interno de esas tres categorías, son los revolucionarios y 

los contrarrevolucionarios. Sin duda, los revolucionarios no 

comprenden habitualmente ese sentido profundo que el ra

cionalismo no puede desvelar por sí solo, pero vueltos como 

están hacia el porvenir, pueden servir de instrumento a la rea

lización de ese sentido oculto, pueden ser los instrumentos de 

una justicia superior. En cuanto a los contrarrevolucionarios, 

hundidos en el pasado de una manera débil y estéril, son hom

bres juzgados incorregibles e impenitentes, incapaces por lo 

tanto de comprender nada. 
Los historiadores objetivos pueden explicar muchos he

chos mediante la crítica de las fuentes, el descubrimiento de 

las causas históricas secundarías, pero tampoco toman como 

objetivo penetrar la esencia de las revoluciones. Dicen que eso 

corresponde a los filósofos y se contentan por su parte con 

afirmar que la revolución era inevitable y estaba determinada 
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por los acontecimientos anteriores. Pero la misma filosofía de 

la historia no puede abordar ese problema si no es religiosa en 

sus fundamentos. La filosofía de la historia es en cierto sen

tido una teología de la historia; tiene siempre, conscientemen

te o no, esa base religiosa, base religiosa que fatalmente adop

tará un matiz apocalíptico. Pues para la historiosofía religio

sa, para la historiosofía cristiana, la idea revolucionaria se 

identifica con un' apocalipsis interno de la historia. El Apoca

lipsis no es solamente la revelación del fin del mundo, del 

Juicio Final, sino también la revelación de la inminencia de un 

fin próximo en el cuadro de los tiempos históricos, de un jui

cio sobre la historia en el mismo seno de la historia, de la evi

dencia de su fracaso. ¿Cómo imaginar un progreso continuo 

en nuestro mundo malvado, viciado, en el que se acumulan 

tantos males, tantos venenos y que contiene en sí el cancro 

de la descomposición? Sucede con f~ecuencia que las fuerzas 

creadoras se desvanecen en el seno de las sociedades: de ahí 

el veredicto implacable que las condena. El signo de la revolu

ción ineludible se inscribe en los Cielos; el abismo va a abrir

se en el tiempo, el tiempo se detiene, se asiste a la irrupción 

de fuerzas en apariencia irracionales, pero que, encaradas des

de un punto de vista superior, anuncian el juicio de lo que 

es sensato sobre lo que ha dejado de serlo, el triunfo de la Ra

zón sobre las tinieblas. El reaccionario Joseph de Maistre, que 

no era un reaccionario de pura sangre, reconocía ese sentido 

de la revolución (Consideraciones sobre Francia). La revolu

ción tiene una significación ontológica. Su esencia es pesimista 

y no optimista, está dirigida contra los que se lisonjean de que 

la sociedad pueda gozar de una calma duradera mientras en 

ella se amasa el veneno, mientras reínan en ella el mal y la in

justicia, enmascarados superficialmente por las formas, las 

imágenes idealistas del pasado. ¿Cómo comprender la mentali

dad de esos cristianos que consideran inadmisible la revolu-
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ción a causa de su tiranía y de la sangre que hace verter, pero 

que al mismo tiempo admiten la guerra y la justifican mo

ralmente? Sin embargo, la guerra hace pesar una coerción más 

dura y vierte mucha más sangre. Sí la revolución es un peca

do, la guerra es otro cíen veces peor. La historia entera, hasta 

cierto grado, ¿no es exclusivamente tiranía y sangre vertida y 

por ese motiva difícilmente aceptable para una conciencia sin

ceramente cristiana? Ahí reside la paradoja fundamental: el 

cristianismo es histórico, es la revolución de Dios, no en la na

turaleza, sino en la historia, cuyo sentido reconoce. Y al mis

mo tiempo le es imposible instalarse en la historia, no tener en 

cuenta su arbitrariedad, arrojar sobre ella una mirada optimis

ta. Por no haber realizado la justicia de Cristo, ¿no está lla

mada a acabar, a comparecer ante el Tribunal de Dios, que ella 

misma debía revelar? Aquí la revolución es un Apocalipsis 

reducido; es ese tribunal instalado dentro de la historia para 

enumerarle sus errores. Es comparable a la muerte, o más bien 

·es un pasaje a través de la muerte, consecuencia ineludible del 

pecado. Si debe sobrevenir el final de la historia, si el mundo 

de más allá de la muerte debe ir a la resurrección, del misnio 

modo en lo interno de la historia, en lo interno de la vida in

dividual del hombre, debe producirse periódicamente una sa

lida, un término más allá del ·cual se renace a una vida nueva. 

Así se explican el horror de la revolución, su angustia, su .as

pecto mortal y sangriento. Lo mismo que la guerra, es a la vez 

el pecado y el testimonio del pecado, el veredicto contra el pe

cado; es la fatalidad de la historia, su destino inevitable. Apor

ta una sentencia que condena las fuerzas malas, durante tanto 

tiempo generadoras de injusticia; pero a su vez, la fuerza im

parcial, la fuerza que juzga creará el mal; pues el bien, ni en 

la revolución ni en la historia, es apto para realizar d bien. 

La revolución ha estallado en la historia cristiana como 

un juicio sobre el cristianismo histórico, sobre los cristianos, 

168 



Las f1tcntes y el sentido del comunismo r1tso 

sobre su negación de los primeros preceptos, sobre la caricatu

ra que han hecho del cristianismo. Precisamente, la revolución 

tiene un sentido para los cristianos, son ellos los que deben 

comprenderla ante todo, es para ellos un llamamiento, una 

evocación de esa justicia que no han sabido realizar. Asimilar

se la historia es también asimilarse· la revolución, asimilarse su 

significación, que es la de una desgarradura catastrófica en los 

destinos de este mundo culpable. Negar todo sentido a la re

volución es negar un sentido a la historia. Sin duda la revolu

ción es penosa, horrorosa, monstruosa, oprime, lo mismo que 

el nacimiento de un niño, lo mismo que son monstruosos y 

agobiadores los sufrimientos de la madre, lo mismo que es 

monstruoso en sí mismo el parto. Quizá más que ninguna 

otra, la Revolución rusa lleva en sí el reflejo del Apocalipsis. 

Y las críticas que se le han dirigido desde el punto de vista 

de las normas, desde el punto de vista de la religión y de la 

. moral normales son risibles y lamentables. En efecto, si esa 

obsesión del odio que anima a los actores de la revolución sólo 

puede inspirar desagrado, no deja de ser menos absurdo juz

garlos desde el punto de vista de la moral individual. La Re

volución rusa contiene en sí los rasgos específicos de toda re

volución. Y al mismo tiempo es una revolución excepcional 

nacida de un proceso histórico propiamente ruso y del carác

ter único de la "inteligentzia". Jamás había tenido lugar se

mejante revolución. El comunismo de Occidente es una ma

nifestación de una especie muy distinta. Durante los primeros 

años del nuevo régimen había circulado una leyenda que ten

día a separar a los ojos del pueblo el bolcheviquismo del co

munismo. El bolcheviquismo era la verdadera revolución del 

pueblo ruso, el desbordamiento de sus corrientes profundas, en 

tanto que el comunismo sería de importación extranjera, oc

cidental, vendría a poner en un movimiento nacional el sello 

de una organización despótica, se expresaba en lenguaje sabio 
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y pretendía racionalizar lo irracional. Leyenda muy caracté;· 
rística, que atestigua la naturaleza femenina del pueblo ruso, 
siempre dispuesto a rechazar el principio viril que le aporta 
el extranjero. ¿No había reaccionado del mismo modo ante 
Pedro el Grande? En la Revolución rusa, como en toda revo
lución en general, se ve unirse y s9ldarse a fuerzas caóticas. La 
masa popular sacudida por la revolución rechaza todas sus 
cadenas y su ascensión al poder amenaza con ser la señal del 
caos. Ahora bien, las masas populares fueron "minorizadas". 
disciplinadas, organizadas en la Revolución rusa por el canal 
de la idea comunista, del simbolismo comunista. Tal es el ser
vicio indiscutible que rindió el comunismo al Estado ruso. 
La anarquía completa que le acechaba fué contenida por la 
dictadura comunista; ella fué la que encontró las palabras de 
orden a las que el pueblo ha consentido en someterse. La des
composición del Imperio había comenzado hacía tiempo. En 
la época en qtie estalla la Revolución, el antiguo régimen, com
pletamente podrido, se convertía en polvo, y la guerra había 
consumado el proceso de la descomposición. Tampoco se pue
de decir que la Revolución de febrero haya arrojado la mo
narquía de Rusia; la monarquía cayó por sí misma, nadie le 
defendió, carecía de partidarios. Las creencias religiosas del 
pueblo que apuntalaban el trono comenzaban también a di
solverse, quizá bajo la influencia de ese nihilismo que, en el 
curso de los años 60, se había apoderado de la "inteligentzia" 
y que después había penetrado poco a poco hasta las masas. 
Esta semi-inteligentzia salida del pueblo era resueltament~ 

atea y materialista; su lado cruel había vencido a su lado ge
neroso. Es la época en que· la Iglesia deja de desempeñar un 
papel preponderante en la vida popular. Su función subalter
na con respecto al poder monárquico, la decadencia del espí
ritu ecuménico, el bajo nivel cultural del clero, todos esos 
factores adquieren una importancia decisiva. No existían fuer-
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zas espirituales organizadas. El cristianismo atravesaba una 
crisis profunda, como lo atestigua la aparición de Rasputín, 
cuya personalidad parece haber sido fatal para los destinos de 
Rusia. Rasputín había nacido del pueblo, pertenecía aparen
temente a la secta de los "Chlisty" y poseía un extraño poder 
místico. Se ha dicho de él que poseía los dones de los "sta
rets" y de los santos, pero que no los aplicaba más que para 
el mal. En realidad, entonces estalla el horroroso oscurantis
mo que pesaba sobre la vida rusa. Fenómeno extraño,' más 
complejo que lo que se acostumbra a pensar, son sus relacio
nes con el Zar, con ese último Zar, cuyo destino trágico fué 
pagar cruelmente el mal realizado por toda su dinastía. Nico
lás II creía sinceramente en el sentido místico de su poder im
perial; de ese modo, el foso que le separaba de su pueblo, el 
creciente aislamiento en qu~ se halla encerrado, fueron para él 
pruebas dolorosas. Hubiese querido unirse a su pueblo. Pero 
no tenía con él punto común alguno, le separaba de él una 
burocracia todopoderosa. Y, sin embargo, "místicamente", se 
consideraba como el Zar popular. Y he aquí que su primer 
contacto con ese pueblo es su encuentro con Rasputín. Raspu
tín es el primer representante del pueblo que tiene acceso di
recto a la Corte. El Zar, y sobre todo la Zarina, cuya influen
cia era considerable, creyeron en él como hubieran creído en 
esas masas desconocidas de las que era el símbolo para ellos, 
cuyo fervor religioso encarnaba. Entre los trágicos aconteci
mientos de su reinado, el Zar buscaba un apoyo religioso, hu
biera deseado el sostén de la Iglesia. Pero el alto sacerdocio, 
que dependía servilmente de él, era incapaz de proporcionár
selo. Solamente Rasputín representa a sus ojos esa ortodoxia 
popular que, no estando sometida directamente al Zar, podía 
servirle de .apoyo. Concluyendo una alianza estrecha con éL 
como lo hubiera hecho con la ortodoxia popular, la pareja 
imperial colocó a la Iglesia bajo la dependencia del antiguo 
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"Chlist" ( *) Rasputín, quien designó a los obispos. Era una 

sangrienta humillación infligida a la Iglesia y un irremediable 

compromiso para la monarquía. El mujik Rasputín, comple

tamente extraviado por sus contactos con la Corte, terminó 

por levantar contra ella hasta a los elementos más conservado

res de la sociedad. Durante la guerra, según se acercaba la 

Revolución de 1917, todos los medios, con excepción de una 

fracción poco importante de la alta burocracia, y de algunos 

cortesanos, se habían alineado entre los enemigos, si no de la 

monarquía, por lo menos del Zar y sobre todo de la Zarina. 

Había llegado el fin de la dinastía. Sin duda, había rendido 

servicios en el pasado, había influído de una manera positiva 

en la historia de Rusia. Pero su papel se había agotado desde 

hacía mucho tiempo. Por la coerción que había hecho pesar 

sobre la Iglesia y sobre la vida espiritual, por la idea anticris

tiana del papismo cesáreo, por el lazo mentiroso entre la mo

narquía y la Iglesia, por la hostilidad declarada a la causa de 

la cultura, la base religiosa sobre la cual había establecido su 

existencia el zarismo, vacilaba, suscitaba contra ella la unani

midad de todas las condenas humanas y divinas. Condena que 

hiere al mismo tiempo que a la monarquía a la Iglesia enca

{ada bajo el aspecto histórico. Volveremos a tratar este pro

blema en el próximo capítulo. 

* Los "Chlisty" formaban una secta org1ast1ca popular. perseguida 

por el gobierno, y habían expulsado de ella a Rasputín a causa de su vida 

privada. 
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III 

La Revolución rusa no era posible sino como revoluf:ión 

agraria, apoyada en el descontento de los campesinos, en el 

odio secular que tenían al gentilhombre propietario y al bu

rócrata. 
Entre el campesinado no se había perdido todavía el re

cuerdo de los horrores de la servidumbre, de la injuria hecha 

por ésta a la dignidad humana. Los campesinos estaban dis

puestos a vengar las afrentas sufridas por sus padres y por 

sus abuelos. La sociedad privilegiada que constituían entonces 

las clases dirigentes y en' particular la nobleza, por su cultura, 

por sus costumbres, por su aspecto exterior, por su mismo 

lenguaje, seguía siendo completamente extraña al pueblo de 

los campesinos, quienes tenían la conciencia de pertenecer a un 

universo diferente. únicamente la revolución campesina, re

volución no solamente económica y social, sino que represen

taba ante todo una revolución de las costumbres, podía hacer 

posible en Rusia la dictadura del proletariado o, más exacta

mente, la idea de la dictadura del prolet.ariado, pues no se 

podría hablar de la dictadura de una clase. Esa dictadura 

llamada proletaria debía influir pesadamente en los mismos 

campesinos, tanto por el colectivismo dirigido como por la 

creación de los "kojoses''. Pero esa nueva coerción procedía 

de hombres como ellos. salidos de las bajas capas populares: 

ya no se la infligían los señores, los privilegiados que descen

dían de su torre de marfil. Ya no se· tutea al campesino, y, 

si se hace, él tiene el derecho de responder "tú" a su vez. La 

revolución agraria señala el final de una civilización fundada 

en el dominio de los nobles, el final de la era aristocrática. 
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Ya hacía mucho tiempo que la nobleza había dejado de ocu
par el lugar preponderante que le estaba reservado durante 
la primera mitad del siglo XIX, cuando había dado al país 
no solamente sus grandes escritores, sino también sus revolu
cionarios. Al día siguiente de la emancipación se encontró 
desorientada y molesta por la burguesía naciente. La mayor 
parte de la tierra fué devuelta a los campesinos, pero a con
secuencia del nivel muy bajo de la técnica agrícola, de su falta 
de organización social, su situación no fué menos precaria. 
Siguieron gruñiendo su descontento, unido a los sueños en 
una mejor administración de la sociedad. El "señor" ejercía 
siempre una primacía moral, si no económica; las huellas 
del feudalismo debían persistir, en realidad, hasta la Re
volución de 1917. Se conservaba el armazón. La existencia 
de inmensos "latifundios" que seguían estando en manos de· 
un pequeño número de magnates suscitaba la cólera de los 
campesinos, tanto más cuanto el "barin" no tenía por cos
tumbre regir él mismo su dominio. El conflicto era psicológi
co y moral más bien que puramente económico. Hemos visto 
que la noción del derecho romano de la propiedad jamás exis
tió para el campesino ruso. A sus ojos, la tierra pertenece a 
Dios, es decir, a nadie en el sentido humano. Por ello su aca~ 
paramiento en provecho de los propietarios nobles le había 
parecido una injusticia, del mismo orden que el derecho de la 
servidumbre. El campesino de Rusia, y sobre todo de la Gran 
Rusia, donde la comunidad había estado siempre en vigor, se 
hallaba, pues, preparado desde hacía mucho tiempo para la 
comunidad· de las tierras. Desde hacía tiempo los campesinos 
soñaban con el "reparto negro", es decir con la distribución 
entre ellos de las zonas cultivadas. Inclusive habían creído en 
otro tiempo que ese reparto sería obra del Zar. La organiza
ción populista revolucionaria de los años 70 había tomado 
precisamente ese nombre del "reparto negro", que encarnaba 
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esas aspiraciones y esos sueños de los campesinos. La revo

lución comunista vino a realizar el reparto, quitó el conjunto 

de la tierra a los nobles y a los propietarios particulares. 

Como toda gran revolución, trajo consigo un relevo en las 

clases sociales. Rechazó a las clases reinantes, dirigentes, para 

elevar a las clases populares hasta entonces rebajadas y humi

lladas, cavó profundamente el suelo y realizó casi una revo
lución geológica. Sobre todo liberó para una acción histórica 

a esas fuerzas obreras y campesinas desde hacía tiempo acumu

ladas y que pol' fin iban a poder estallar un día. De ahí el 
dinamismo del comunismo y su ardiente actualidad. Y por 

una coincidencia muy natural, en concurrencia con esa expre

sión de vigor, se iba a rebajar el nivel general de la cultura, 

pues una cultura elevada no puede ser mantenida sino median
te una selección cualitativa y en un círculo relativamente res

tringido. Los bolcheviques han subido al poder de una manera 
monstruosa, con aspecto y gestos monstruosos. Pero toda 

revolución tiene el aspecto de un monstruo, y los que quieren 

permanecer fieles a la belleza no pueden convertirse en sus 
agentes activos. Además, la masa bolchevique aporta con ella 

un estilo muy definido, que es esencialmente el de la lucha. 

Ese factor agresivo es uno de los más importantes para la 

comprensión de la Revolución comunista. en la que se busca

ría en vano la retórica, las actitudes teatrales, tan frecuentes 

en otras revoluciones y en particular en la Revolución fran

cesa. De ahí su carácter más grosero, pero también quizá más 

eficaz. 
La Revolución comunista rusa ha sido determinada en 

gran medida . poi la guerra. Lenin, y antes de él Marx y 

Engels, atribuían una extremada importancia a la guerra, 

viendo en ella el momento favorable para la eclosión d~ la 

Revolución comunista. A ese respecto se puede comprobar en 

los comunistas una dualidad flagrante de opiniones, que po-
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dría ser interpretada como hipocresía o como .cinismo, y que 
ha sido reconocida por ellos mismos como una actitud dialéc
tica frente a la realidad. ¿Quién se ha indignada por la guerra 
imperialista y ha protestado contra ella más que los comunis
tas? Son ellos -ellos, que entonces no llevaban ese nombre y 
representaban el ala izquierda de la social-democracia inter
nacional- quienes querían interrumpirla o, por lo menos, 
pretendían quererlo. Y, sin embargo, en Rusia son precisa
mente los comunistas quienes se han beneficiado con la guerra, 
pues ésta les ha aportado la victoria. Los comunistas o revo
lucionarios internacionales, al protestar contra la guerra mun
dial, debían ver claramente que ésta sólo les era favorable. 
Y o no pienso que se pueda acusarles en este caso de carecer 
de sinceridad; si hay mentira en ello, es una mentira dialéctica. 
El marxismo cree, de una manera general, que el bien se rea
liza por medio del mal y de las tinieblas. Tal es la posición 
que adopta con respecto al capitalismo que, al constituir el 
mal esencial, es al mismo tiempo un paso necesario para 
llegar al triunfo del socialismo. En las fábricas del capitalismo 
es donde se prepara la potente humanidad de mañana. Lo 
que los comunistas quieren hacer comprender a las masas es 
que la guerra de las potencias capitalistas es un mal horrible, 
que engendra inevitablemente la revolución; si han querido y 
quieren la guerra, no es la guerra de las nacionalidades, sino 
la guerra de clases. Por lo demás, admitiendo que los acon
tecimientos hubieran sido distintos, la Revolución hubiera 
estallado sin duda alguna en Rusia, pero se hubiera desarro
llado de un modo diferente. La guerra desgraciada crea las 
condiciones más favorables púa la victoria de los bolcheviques. 
Hemos visto que los rusos se inclinan al extremismo, y por 
consiguiente es perfectamente plausible el carácter extremo de 
la revolución. Los antagonismos y los cismas habían creado 
desde hacía tiempo entre ellos esa atmósfera de alta tensión. 
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Pero solamente la guerra pudo forjar y dar a luz el tipo de 
bolchevique victorioso y conquistador. Por sus prácticas y 
sus métodos, renovó el modelo de la antigua "inteligentzia". 
Los usos propios de la guerra ganaron el inter.ior del país. 
Hizo su aparición el adolescente militarizado. Al contrario 
de sus antepasados de la "inteligentzia", cuidadosamente afei
tado, de veinticinco alfileres, su paso firme y rápido, todo 
su aspecto es el de un conquistador indiferente con respecto 
a los medios que emplea, está siempre dispuesto a utilizar 
la fuerza, sostenido por una voluntad de poder y de potencia 
que debe llevarle a los primeros rangos. No quiere ser única
mente un destructor, sino un constructor y un organizador. 
Y la Revolución comunista sólo se podía hacer con ese joven 
campesino, obrero o semi-inteligentzista y no con el intelec
tual de antaño, soñador, compasivo, siempre dispuesto a la 
simpatía humana. Así, es muy importante recordar que la Re
volución comunista rusa ha nacido en la desdicha y de la des
dicha, y no en la abundancia creadora de fuerzas. Por lo demás, 
la revolución ¿no supone siempre la desdicha, el espesamiento 
de las tinieblas del pasado? Nada seguramente más horrible 
que esa guerra que termina en podredumbre, que la podre
dumbre en el seno de ese ejército colosal, rico en millones 
de hombres. Por un horrible proceso . de descomposición, 
Rusia se encontraba colocada frente a frente con el caos y la 
anarquía. Nadie creía ya en el poder. No se creía tampoco 
en el patriotismo del gobierno, que era sospecho de simpati
zar en secreto con Alemania y de desear una paz separada. 
El nuevo gobierno liberal y demócrata que llevó al poder la 
Revolución de febrero, proclama principios humanitarios, abs
tractos, elementos abstractos de derecho, desprovistos de toda 
fuerza organizadora y sobre todo de la energía que inflama 
a las masas. El gobierno provisional descansa en la Asamblea 
Constituyente, a cuya existencia estaba doctrinalmente liga-
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do, y en esa atmósfera de podredumbre, de caos y de anarquía, 

quiso, por un sentimiento muy loable, continuar la guerra 

hasta su terminación victoriosa, pero lo quiso en el mismo 

tiempo en que los soldados estaban dispuestos a desertar del 

frente y a transformar la guerra nacional en guerra social. 

La situación del gobierno provisional era hasta tal punto 

desesperada que es difícil juzgar y condenar su obra con de

masiada severidad. Kerenski era el hombre de la revolución 

en su primera etapa, la de la prerrevolución. Pero en el flujo 

de una revolución llegada a su madurez, y sobre todo cuando 

ha surgido de una guerra, nunca se habrá visto triunfar a 

hombres de principios mesurados, liberales y humanitarios. 

Los principios democráticos se adaptan a las épocas de paz; 

en un período revolucionario son los hombres de tempera

mento extremo los que se imponen, los hombres indinados 

a la dictadura y formados por ella. Solamente una dictadura 

podía detener el proceso de descomposición definitiva, la vic

toria del caos y de la anarquía. Era preciso proporcionar a 

las masas en revuelta la palabra de orden en nombre de la 

cual aceptarían la disciplina, eran precisos símbolos que tuvie

sen un poder de contagio. En ese momento, únicamente el 

bolcheviquismo, desde hacía tiempo preparado por Lenin, re

presentaba la fuerza capaz, por una parte de terminar con 

el régimen antiguo, y por otra parte de organizar el orden 

nuevo. Solamente el bolcheviquismo aparecía apto para do

minar la situación, solamente él correspondía a la vez a los 

instintos de las masas y al encadenamiento real de los hechos. 

Demagógicamente, supo servirse de todos los elementos. supo 

servirse de ellos para los fines de su triunfo, utilizar la de

bilidad del poder liberal y demócrata y la insuficiencia de 

sus símbolos: utilizó la imposibilidad evidente de continuar 

una guerra que ya no despertaba eco en parte alguna y pro

clamó la paz. Utilizó la falta de organización económica y 

178 



Las fúentes y el sentido del comunismo ruso 

el descontento· de los campesinos y les devolvió las tierras, 

borrando así los restos del feudalismo y de la supremacía 

de la nobleza. Utilizó las tradiciones rusas de un gobierno 

absoluto y, en lugar de la democracia, que no había entrado 

en las costumbres, instauró una dictadura más semejante al 

antiguo zarismo. Utilizó las modalidades del alma rusa, 

opuesta en todo a la sociedad burguesa del siglo; su religio

sidad, su dinamismo, su intransigencia, su busca de la justicia 

social y del reíno de Dios en la tierra, su gusto por el sacri

ficio, su inaudita resistencia para soportar el sufrimiento, así 

como su disposición a mostrarse grosero y cruel. Utilizó el 

mesianÍsmo ruso, que persiste aunque sea inconscientemente, 

y la f~ en los destinos parti~ulares de Rusia. Utilizó el cisma 

histórico entre el pueblo y las esferas cultas, la desconfianza 

de las masas populares con respecto a la "inteligentzia", y, 

con toda gana aniquiló a esa "inteligentzia" que no se le 

sometía. El bolcheviquismo absorbe a la vez al populismo 

y a las sectas, amasándolos según las necesidades de una nue

va época. Responde admirablemente a ese colectivismo cuyas 

bases son religiosas y que está siempre latente en un pueblo 

para el cual, según hemos visto, la noción romana de la 

propiedad y el derecho burgués han sido letra muerta. Utilizó, 

finalmente, el naufragio de fa idea patriarcal, el hundimiento 

de las viejas creencias. Desde arriba, por la fuerza, trata de 

instaurar una revolución nueva, como en su tiempo lo había 

hecho Pedro el Grande. ¿Qué cosa más fácil que negar una 

libertad individual desconocida aún para la muchedumbre, 

que no era más que el privilegio de algunos medios superiores 

y por la cual nunca hubiera combatido el pueblo? ¿Y para 

qué fines? Para proclamar la necesidad de una concepción del 

mundo total, integral, de un dogma todopoderoso que satis

facía los hábitos y la necesidad de creer en símbolos que 

gobiernan la vida. El alma rusa no se inclina al escepticismo; 
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el liberalismo crítico le conviene menos que cualquier otra 
doctrina. Pero se le verá pasar sin esfuerzo de una creencia 
integral a otra creencia, integral también, de una ortodoxia 
a otra ortodoxia. Rusia se ha deslizado de la antigua Edad 
Media a la nueva Edad Media, evitando los tiempos modernos, 
con sus dominios culturales muy separados, diferenciados, su 
liberalismo y su individualismo con el triunfo de la burguesía 
y d~ la economía capitalista. Al caer, la antigua Santa Rusia 
ha dejado lugar a un reino también santo, a una teocracia 
al revés. Aunque no fué de procedencia ni de carácter rusos, 
el mismo marxismo adoptará ese estilo antiguo, acercándose 
al eslavofilismo. Será el comunismo rojo el que realizará el 
viejo sueño de los eslavófilos de trasladar la capital de Pe
tersburgo a Moscú, al seno del Kremlin. Será él quien volverá 
a adoptar la fórmula de los eslavófilos y de Dostoievski: 
Ex Oriente lux. De Moscú, del Kremlin, brota la luz que 
debe iluminar las tinieblas burguesas del Occidente. Y al 
mismo tiempo el comunismo crea un Estado despótico y 
burocrático llamado a reinar, no solamente sobre los cuerpos, 
sino también sobre las almas, conforme con las tradiciones 
de Ivan el Terrible y de la autocracia de los Zares. El mar
xismo retocado y refundido de los rusos proclama la primacía 
de lo político sobre lo económico, la .fuerza que posee el poder 
para modificar a su gusto la vida económica del país. Por 
sus planes grandiosos, el comunismo realiza la facultad qui
mérica de los rusos que nunca había tenido aplicación prácti
ca. Lenin ha querido vencer la pereza rusa, tan largo tiempo 
estimulada por la aristocracia y la servidumbre, vencer a 
Oblomov y Rudin, esa "gente superflua". Esa obra positiva 
la ha realizado bien al parecer. Se ha operado una metamor
fosis: la americanización de los rusos, la elaboración de un 
nuevo tipo de hombre práctico en el cual el sueño y la 
fantasía están dirigidos a la acción, aplicados a la construc-
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ción, a la técnica, a una burocracia de un género nuevo.\Todas 

las particularidades rusas .se han. conseryado en esa transfor

mación, en la que las creencias populares sólo aparecen por 

derivación. Los campesinos rusos se inclinarán ante la má

quina como ante un totem; la técnica no será entre sus· manos 

esa cosa acostumbrada y prosaica que es para los hombres de 

Occidente; se convierte en una mística, ligada a un plan de 

trastorno casi cósmico. El comunismo ruso, a mi parecer, es 

un fenómeno enteramente explicable, pero una explicación 

no es una justificación. Una tiranía inaudita -aunque se 

deba aclarar sus motivos- procede de un tribunal moral. 

Es vergonzoso y abyecto que la organización más perfecta, 

el primer ensayo de realización del comunismo haya sido la 

G.P. Ú. , la antigua Cheka, es decir el órgano de la policía 

del Estado, infinitamente más tiránico que el Cl!,erpo de gen

darmes del antiguo Régimen y que pone sus ga~ras hasta en 

las cosas religiosas. Pero la tiranía y la crueldad del poder 

comunista no tienen necesariamente relación con el sistema 

económico-social del comunismo, se puede imaginar al comu

nismo en la vida económica coexistiendo con la personalidad 

y la libertad. Hipótesis que supone un espíritu y otra ideo

logía. 

IV 

El Estado comunista ruso es en la hora actual el único· 

ejemplo que existe de un Estado "totalitario", fundado en la 

dictadura de una concepción del mundo, en una doctrina or

todoxa impuesta a la población entera. El comunismo ha to

mado en Rusia la forma de un estatismo extremo, y esto, 

desgraciadamente, de conformidad con las antiguas tradiciones 

gubernamentales rusas. La autoridad de la monarquía tenía 
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sus raíc~ en las creencias del pueblo, se conocía y se justificaba 
como tal teocracia; ahora bien, el gobierno actual, igualmente 
autocrático, que hunde igualmente sus raíces en las creencias 
populares, aparece como una teocracia al revés. La monarquía 
rusa se apoyaba en la concepción ortodoxa y no admitía que 
nadie se apartase de ella. El nuevo Estado se apoya a su vez 
en una concepción integral del mundo y pide también una 
adhesión sin restricciones; un reino sagrado no puede ser otra 
cosa que una dictadura apoyada en la ortodoxia y que re
chaza a los herejes. El totalitarismo, la necesidad de una fe 
integral como bases de un reino, responden a las necesidades 
profundas de los instintos religiosos y sociales del pueblo 
ruso. Y el reino soviético, por su construcción espiritual, 
presenta una gran analogía con el reino pravoslavo de los 
Príncipes de Moscú: se sufre en él una asfixia semejante. 
Solamente el 'siglo XIX escapa en Rusia a esa atmósfera 
indiferenciada; desdoblado, disperso, fué el siglo de la in
vestigación y de la revolución. Después la revolución creó 
el reino del comunismo integral, en el que vino a morir de 
nuevo el espíritu libre, en el que desaparecieron las investiga
ciones libres. Se esforzó por someter al pueblo entero al 
catecismo del Estado. El estatismo ruso ha sido siempre 
como el revés del anarquismo ruso. Y, en efecto, la revolución 
comunista se sirvió de los instintos anárquicos para llegar al 
punto extremo del comunismo, aquél en el que son destruídos 
todos los fermentos anarquistas. 

El pueblo ruso no ha realizado su idea mesiánica de 
Moscú, Tercera Roma. El "raskol" religioso del siglo XVII 
había probado que el Reíno moscovita no era la Tercera 
Roma. Menos todavía lo es, seguramente, el imperio peters
burgués. Pero las ideas mesiánicas están llamadas a revestir 
tanto la forma apocalíptica como la forma revolucionaria; 
se va a producir un acontecimiento sorprendente, sorprendente 
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para los destinos de Rusia: en lugar de la Tercera Roma, 

Rusia va a realizar la Tercera Internacional. que toma'rá más 

de un rasgo de aquella. Es muy difícil hacer comprender en 

Occidente que la Tercera Internacional no es una Internacio

nal. sino una idea nacional rusa. Es una transformación del 

mesianismo ruso. Los comunistas de Occidente; afiliados a 

la Tercera Internacional. desempeñan en realidad un papel 

humillante. No comprenden que pertenecer a la Tercera In

ternacional es pertenecer al pueblo ruso y realizar su vocación 

mesiánica. En una reunión de comunistas franceses me ha 

sucedido oír a un orador que mantenía la siguiente tesis: 

"Marx ha dicho que los trabajadores no tienen patria; esto 

fué verdad, pero ya no lo es. Al presente tienen una patria, 

Rusia, Moscú, y los obreros deben defenderla". Esas pala

bras son exactas y deberían conocerlas todos. Pues lo que 

Marx y los marxistas de Occidente no hubieran podido prever 

ha sucedido: es decir, la identificación de los dos mesianismos, 

el mesianismo del proletariado y el mesianismo del pueblo ru

so. El pueblo obrero y campesino de Rusia es ese proleta-

. riada, y el proletariado mundial. desde Francia hasta China, 

se une a él, es sólo uno. con él. Esa conciencia mesiánica, 

obrera y proletaria, se comporta ante el Occidente casi de la 

misma manera como se comportaban los eslavófilos. El Oc

cidente se confunde para ellos con la burguesía y el capitalismo. 

La nacionalización del comunismo ruso, de la que todos son 

testigos, tiene por origen ese hecho de que el comunismo se 

ha realizado esencialmente en un país, Rusia, y que ese reino 

comunista está rodeado de estados burgueses y capitalistas. 

La revolución comunista en un solo país conduce necesaria

mente al nacionalismo y a una política exterior nacionalista. 

Vemos, por ejemplo, que el gobierno soviético se interesa 

más por sus buenas relaciones con el gobierno francés que 

con los comunistas franceses. únicamente Trotski ha seguido 
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siendo internacionalista, sigue afirmando que el comunismo 
en un solo país no tiene significado y reclama la revolución 
universal. Por esa razón fué deportado; en adelante fué con
siderado como ineficaz, no respondía ya al período construc
tivo y nacional de la revolución. En la Rusia soviética está 
siempre sobre el tapete la patria socialista; todos están allí 
dispuestos a defenderla y sacrificar su vida por ella. Pero 
la patria socialista es la misma Rusia, y en Rusia es quizá 
donde ha nacido por la primera vez un patriotismo popular. 
El patriotismo es un hecho positivo, mientras el nacionalismo 
puede ser con frecuencia negativo; los peligros que todavía 
amenazan a Rusia por parte del Japón y de Alemania ha"n 
venido a fortificar ese patriotismo. La derrota de la Rusia 
soviética sería también la derrota del comunismo, de la idea 
universal de que se ha hecho heraldo el pueblo ruso. 

El plan quinquenal que ha agitado mucho a los occi
dentales es. en realidad, algo muy elemental y muy prosaico. 
Rusia es un país industrialmente atrasado. Es, por lo tanto, -
indispensable desarrollarla desde ese punto de vista. El des
arrollo del Occidente se hizo bajo los auspicios del capitalismo, 
y así debía ser según Marx. Pero en Rusia, la industrializa
ción se debe realizar ya bajo los auspicios del comunismo. Y 
correspondía al comunismo realizarlo con entusiasmo, trans
formar la prosa en poesía, hacer de la realidad laboriosa una 
mística, crear el mito del plan quinquenal. Es cierto que' todo 
ello se ejecuta, no solamente con entusiasmo, poesía y mística, 
sino también mediante el terror y la G.P. U. El pueblo se 
halla ante el gobierno en estado de servidumbre. El edificio 
comunista de este período transitorio es una construcción for
tificada. A pesar de Marx y de la política burguesa, pienso, 
por mi parte, que el desarrollo industrial es posible mediante 
el comuíi.ísmo. La producción capitalista bajo el antiguo ré
gimen estaba ya sometida a la fiscalización severa del gobierno. 
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La economía burguesa ha inventado la necesidad de sus pro

pias leyes económicas. Pero no existen leyes ineludibles y el 

marxismo las ha quebrantado sin destruirlas completamente. 

Precisamente, lo que hace falta para realizar la industrializa

ción de Rusia dentro del régimen comunista es una nueva 

"motivación" del trabajo, una nueva estructura psíquica, a 

fin de que pueda aparecer el hombre colectivo. El comunismo 

ruso ha realizado un esfuerzo enorme para llegar a esa estruc

tura psíquica, a ese hombre nuevo. Su _conquista psicológica 

es más importante que su conquista económica. Ha surgido 

una nueva generación de jóvenes entregada con entusiasmo a 

la realización del plan quinquenal, dispuesta a abandonar todo 

interés. personal para reclutarse en el servicio social. Es más 

fácil llegar a tal resultado en Rusia que en ningún otro país 

de Occidente, donde la psicología burguesa y la civilización 

capitalista tienen tan profundas raíces. Nada de eso sucede 

en Rusia: el comerciante de Moscú bajo el antiguo régimen, 

al enriquecerse por medíos más o menos honrados y al amasar 

millones, se inclinaba a considerarse en estado de pecado; en 

sus minutos de iluminación soñaba con cambiar de vida, con 

ir en peregrinación y entrar en las órdenes monásticas. Ese 

comerciante era un mal elemento para la formación de una 

burguesía del tipo occidental europeo. Esa burguesía quizá no 

aparece en Rusia sino después de la Revolución comunista. El 

pueblo ruso nunca había sido burgués, no tenía prejuicios 

burgueses ni se inclinaba ante las virtudes y el código de la 

burguesía. Es al presente cuando es muy fuerte en Rusia el 

peligro del aburguesamiento. Las energías religiosas del pue

blo ruso se han abierto camino en el entusiasmo de la juventud 

por la construcción soviética. Si se agota esa energía religio

sa, se agotará también el entusiasmo y aparecerá el egoísmo, 

muy compatible con el comunismo. 
El plan quinquenal no ha realizado el socialismo: ha 
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realizado un capitalismo de Estado. El precio mayor no se 

ha atribuído a los intereses de los trabajadores, al valor in

dividual o al esfuerzo humano, sino al mismo Estado, a su 

potencia económica. El comunismo de la época staliniana 

puede definirse como la continuación de la obra de Pedro 

el Grande. La potencia soviética no es únicamente la, potencia 

del partido comunista, que pretende realizar la justicia social, 

sino también el Estado, tiene la naturaleza objetiva de todo 

Estado, es decir, que se interesa por la defensa de su propia 

fuerza, por su desarrollo económico, sin el cual todo Estado 

es precario. El instinto de conservación es inherente al poder. 

Pero Stalin representa un hombre de Estado oriental, de tipo 

asiático; el stalinismo, es decir el comunismo del período cons

tructivo, se transforma insensiblemente por él en una especie 

de fascismo a la manera rusa. Los caracteres esenciales del 

fascismo están reunidos en él: el capitalismo de Estado sirve 

de base al Estado totai: el nacionalismo y el cesarismo sus

citan una juventud militarizada. U na vez más, si Lenin no 

era dictador en el sentido actual de la palabra, Stalin lo es 

plenamente. Objetivamente puede considerarse que el proceso 

en curso es un proceso de integración, la reunión del pueblo 

ruso bajo la bandera del comunismo. 

Ideológica y moralmente, mi actitud frente al poder so

viético es una actitud de oposición. Considero que es cul

pable de crueldad y de inhumanidad, que está salpicado de 

sangre y que mantiene al pueblo entero en un torno de· hierro. 

Pero en la hora actual, los soviets son la única potencia que 

asegura, de cualquier manera que sea, la defensa de Rusia 

contra los peligros que la amenazan. La caída súbita del go

bierno soviético y la ausencia de toda fuerza organizada capaz 

de hacerse cargo del poder, no para servir desde allí a la 

contrarrevolución, sino para instaurar en él un orden creador, 

nacido de las conquistas sociales de la revolución, semejante 
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caída representaría para Rusia un peligro y la dejaría bajo 

la amenaza de la anarquía. Ese argumento se aplica a la 

autocracia soviética como se hubiera aplicado a la autocracia 

monárquica. El patriotismo que se ha desarrollado en Rusia, 

no es únicamente el patriotismo comunista, ni tampoco so

viético, sino propiamente hablando el patriotismo ruso. Pero 

el patriotismo de un gran pueblo debe ser la fe en la alta 

y universal misión de ese pueblo. Sin ello no es más que 

un patriotismo provincial, limitado y privado de perspectivas. 

La misión del pueblo ruso es realizar la justicia social en el 

seno de la sociedad humana, no solamente· en Rusia, sino en 

el mundo entero. Y ese papel está de acuerdo con todas sus 

tradiciones. La desdicha quiere que ese ensayo de realización 

de la justicia social esté asociado a la coerción, al crimen, a la 

cruelad, a las mentiras odiosas. En ese dominio, el proceso 

de Moscú contra los viejos comunistas parece superarlo todo. 

V 

El carácter ruso de la revolución fué tal. se desarrolló 

en condiciones tan particulares que ideológicamente sólo se 

encuentra en ella un marxismo profundamente transformado, 

un marxismo no determinista. El marxismo demostraba la 

imposibilidad en Rusia de una revolución socialista proletaria. 

Efectivamente, si la economía determinara todo el proceso so

cial. Rusia, económicamente atrasada, hubiera debido esperar 

el desarrollo capitalista de su industria; podía descontar una 

revolución burguesa, no una revolución proletaria. Ese era 

el lenguaje del determinismo sociológico. Pero la revolución 

rusa ha seguido caminos que, visiblemente, no habían sido 

trazados enteramente por él. Y dió vida a una filosofía nue-

187 



N e o . á s B e r d a e f 

va, al marxismo-leninismo, filosofía marxista de una época 
proletaria. Marx vivía todavía en el seno de una sociedad 
capitalista burguesa regida por la economía y que todavía 
no había descubierto la libertad. Con Engels, enseñaba que 
se debe pasar de un salto del reino de la necesidad al de la 
libertad, en el que comienza la verdadera historia, aquélla 
en la que el hombre, el hombre social por supuesto, no debe 
estar ya determinado por el régimen económico, sino que él 
mismo debe determinarlo. Se han cumplido así los tiempos 
qué esperaban los comunistas. Se sienten llegados a ese im
perio de la libertad, fuera del mundo capitalista, hundidos 
en la corriente de la revolución proletaria que Marx no había 
conocido. Lejos de estar determinados por la economía, ellos 
mismos la determinan a su gusto. Por su actividad revolucio
naria que domina a los otros factores, se sienten con fuerza 
para transformar al mundo entero. La joven filosofía sovié
tica, al esforzarse por aportar una nueva interpretación del 
materialismo histórico, plantea la categoría fundamental del 
automovimiento *. 

La fuente del movimiento es interna, no son los impul~ 
sos exteriores, el medio exterior, como lo cree el materialismo 
mecánico. La verdadera libertad es debida a la materia, en 
ella reside el hogar del activismo, que transforma al medio. 
Así, las cualidades del espíritu son devueltas a la materia: 
libertad, actividad, razón. Con ello se procede en realidad 
a una especie de espiritualización. Incansablemente, la filoso
fía soviética, como toda la literatura sociológica, plantea co
mo axioma que las "fuerzas de la produción", es decir el 
desarrollo económico, importan menos que las "relaciones de 
los productores", por las cuales se entiende la lucha de clases 
y la actividad revolucionaria del proletariado. Actividad re-

* Cf. Materialismo histórico, colección de autores del Instituto Ro· 
jo de Profesores de Filosofía, bajo la redacción de Salezevitek, 19 31. 
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volucionaria que es un automovimiento, que no depende del 

medio, sino que posee el poder de modificarlo. Se trata de 

construir una filosofía de la acción, a la cual es poco favora

ble el materialismo, tanto mecánico como económico. La fi

losofía prometeana titánica es siempre, como en Fichte, una 

filosofía del espíritu; pero la filosofía soviética, al prohibirse 

hablar del espíritu, al ~considerar el materialismo como un 

símbolo sagrado, forzando la lógica y la terminología, tra

tará de tomar al espíritu sus caracteres de motor para investir 

con ellos a la materia. El materialismo, sin que lo parezca, 

se ha transformado en un idealismo y en un espiritualismo 

particulares. El mismo Marx puede proporcionar un punto 

de partida para semejante deformación, sobre todo en la parte 

de su doctrina, bastante antigua, en que denuncia el mal del 

capitalismo que cambia a los hombres en cosas y da a esas 

cosas una realidad ilusoria. La misma expresión de materia

lismo dialéctico implica, según hemos visto, una contradic

ción. La materia, al consistir en un choque de átomos, no 

puede ser el lugar de la dialéctica, la cual supone el Lagos 

y la Razón. Un materialismo dialéctico supone, pues, el La

gos en la materia, el pensamiento oculto en el fondo de las 

fuerzas de producción materiales, la razón dentro de un pro

ceso irracional. Como filosofía ortodoxa del Estado, la filo

sofía soviética denuncia y proscribe a los herejes; no existe 

ortodoxia fuera de la afirmación del materialismo dialéctico, 

línea general de la filosofía. Serán herejes los que afirmen 

la materia haciendo abstracción de la dialéctica, o los que, 

afirmando la dialéctica, dejen desvanecerse a la materia.. La 

primera forma de herejía es el materialismo mecanicista, re

presentado por Bujarin y algunos naturalistas; la segunda 

está representada por Deborin y se inclina al idealismo. 

En resumen, conviene creer en la dialéctica, que consti

tuye la filosofía revolucionaria actual, y seguir creyendo en 
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el materialismo; si lógicamente no es posible semejante fusión, 

se impone psicológicamente. La doctrina ortodoxa del ma
terialismo dialéctico, que reconoce la posibilidad del movimien
to espontáneo, de la libertad del proletariado revolucionario, 
ha sido decretada por el Comité Central del Partido Comunis
ta. Stalin, quien carece de toda cultura filosófica, y que 
comprende menos la filosofía que los jóvenes filósofos so
viéticos, -entre los cuales se hallan personas instruídas- ha 

expuesto desde arriba un juicio supremo sobre lo que es la 
verdadera filosofía. Del mismo modo, Hitler se ha erigido 
en juez de la verdad suprema. Tales son los rasgos que 
caracterizan a la dictadura de una concepción ideológica del 
mundo, la del pequeño grupo de hombres que inviste con su 
autoridad. La filosofía soviética es la filosofía del titanismo 
social. Pero no es el hombre el titán, sino la sociedad. Las 
leyes de la naturaleza, que la ciencia y la filosofía burguesas 
enseñan a no trasgredir en nombre de la dignidad, pasan al 
segundo plano. Y la filosofía marxista de los Plejanov, de 
los Kautzky y de los mencheviques es declarada filosofía bur
guesa "ilustrada". La filosofía soviética se opone al mate
ríalismo ilustrado del siglo XVIII. La agudeza del pensa
miento, la luz de la razón, cuentan menos a sus ojos- que la 
exaltación de la voluntad, de una voluntad revolucionaria y 

tltamca. La filosofía no se contenta ya con explorar el 
mundo, quiere refundirlo y crear uno nuevo. La difusión del 
pensamiento teórico en una esfera restringida, la creación de 
castas de sabios y de académicos se relacionan con las miras 
de un universo burgués. En adelante la razón teórica debe 
aliarse con la razón práctica, el trabajo filosófico con la 
construcción social. La filosofía soviética se ha incorporado 
al plan quinquenal. Pués la verdad -y por ella se entiende 

una verdad absoluta- se manifiesta exclusivamente en la 
acción, en la lucha, en el esfuerzo. La exaltación titánica de 
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la voluntad revolucionaría supone la existencia del mundo 

real, por encima del cual se cumple el acto y por el cual 

se transforma. Tal es el postulado realista necesario que se 

ha querido llamar postulado materialista. La conciencia se 

define por el ser y se desarrolla en el ser, pero aquí el ser 

es pensado materialmente, aunque la misma materia se en

tiende casi de una manera espiritual. 

Todas estas querellas filosóficas, que antes de ser sacadas 

a luz; existían desde hacía años en la Rusia soviética, se pre

sentan, pues, de una manera particular: la distinción entre 

lo verdadero y lo falso parece menos urgente que la distinción 

entre la ortodoxia y la herejía; son querellas teológicas más 

bien que filosóficas, y se abre camino una nueva comprensión 

de la libertad. Títanísmo, marxismo-leninismo, materialismo 

dialéctico de la época de las revoluciones proletarias, son doc

trinas que corresponden, en efecto, a una definición de la li

bertad muy diferente de la que se adopta habitualmente. Por 

eso los comunistas son sinceros en su emoción cuando se les 

dice que la libertad ya no existe en la Rusia soviética. Se 

cuenta a este respecto la siguiente anécdota: un joven ruso 

soviético fué a parar algunos meses en Francia para regresar 

en seguida a su, país. Al final de su viaje le preguntaron cuál 

era su impresión de Francia. Él respondió: "Es un país en 

el que no hay libertad''. A lo cual respondió asombrado su 

interlocutor: "¿Qué dice usted? Francia es la tierra de la 

libertad; en ella cada uno es libre de pensar lo que quiere, 

de hacer lo que le place; en su país es donde no hay libertad 

alguna". Entonces el joven desarrolló su noción de la liber

tad. La libertad no existe en Francia y la juventud soviética 

no puede respirar bien allí, puesto que ho es posible cambiar 

allí la vida, todo sigue en el mismo estado, cada día es parecido 

al precedente y se puede derribar a un ministerio cada ~emana, 

sin que por ello se modifique nada en el país. En conse-
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cuencia, todo le parece enojoso al joven viajero que llega dz 
Rusia, para quien la libertad verdadera es la que existe en 
la Rusia comunista, es la posibilidad de ver cada día otra vida 
una vida nueva que se eleva en Rusia y en el mundo entero. 
El día próximo puede no parecerse al anterior. Todo ado
lescente se siente un poco el constructor del universo, de ese 
universo súbito que se ha hecho plástico y en el que se pueden 
amasar formas inéditas; eso es lo que seduce más que todo 
a la juventud. Cada ser se siente participante en la obra co
mún, cuya significación es panmundial. La vida es absorbida, 
no en la lucha por una existencia, sino en la reconstrucción 
del mundo. La libertad no se entiende como libertad de elegir, 
como libertad de volverse a derecha o izquierda, sino como 
una revisión activa de todo, como un acto realizado, no por 
el individuo, sino por el hombre social y después de haberse 
hecho la elección. La libertad de elección desdobla y debilita 
la energía. La verdadera libertad creadora no interviene sino 
ulteriormente en la elección, cuando el hombre se mueve en 
una dirección determinada. Por ello únicamente esa libertad, 
la libertad de la edificación colectiva· de la vida en la línea 
general del partido comunista, es reconocida en la Rusia so
viétic:i. Esa libertad es la actual y revolucionaria. La libertad 
francesa es conservadora: es un obstáculo para la reconstruc
ción social, conduce a que cada uno ·desee que los demás le 
dejen tranquilo. Es preciso comprender la libertad como ener
gía creadora, como agente de transformación del mundo. Pero 
comprender así la libertad como un acto y no querer consi
derar lo que interiormente precede a ese acto, lo que precede 
a esa realización de energía creadora, es negar la libertad de 
conciencia, la libertad de pensamiento. Tanto la una como la 
otra son, en efecto, totalmente aniquiladas en el imperio co
munista ruso. La libertad no se entiende allí sino en un 
sentido colectivo y no personal. La personalidad no tiene · 
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autonomía alguna con respecto a la colectividad social, no 
existen ni libertad ni conciencia personales. La persona hu
mana no es libre sino cuando se incorpora a la comunidad. 
Pero una vez incorporada y fundida con ella, recibe en par
ticipación una libertad inmensa que le pone en relación con 
el mundo entero. La libertad de conciencia, y sobre todo de 
conciencia religiosa, supone en la personalidad un elemento 
espiritual independiente de la sociedad; el comunismo se nie· 
ga a reconocerlo. Para él, como lo veremos en el próximo 
capítulo, el reino de César y el reíno de Dios coinciden y se 
identifican. Hace, pues, inevitable, partiendo del materialis
mo, el aplastamiento de la personalidad. La moral comunista 
revolucionaria se revela sin piedad para el hombre concreto, 
vivo, para el prójimo. El individuo no e~ más que un ladrillo 
indispensable para la construcción de la sociedad comunista, 
no es más que un medio. El comunismo contiene en sí, en 
su concepción de la vida, un elemento justo y sano, conforme. 
por lo demás, con la concepción cristiana, un elemento que 
quiere que cada hombre sirva, mediante su vida, a un objetivo 
superior y no a su propio interés. Esa idea, bella en sí, está 
echada a perder por esa negativa que acabamos de comprobar 
a acordar a la persona humana una dignidad y un valor in
dependientes, un soplo espiritual. Otra noción exacta y fe
cunda es ésta: el hombre está destinado a unirse con otros 
seres a fin de regularizar y organizar la vida social y cósmica. 
Idea que había encontrado su expresión más completa en la 
obra del pensador cristiano N. Fedorov *, pero que en el 
seno del comunismo reviste formas casi maniáticas y cambia 
·al hombre en instrumento y en medio. Sin embargo, todas 
esas desnaturalizaciones son menos resultado del mismo sis
tema social que del espíritu mentiroso de que ha sido im-

* Cf. N. FEDOROV. Filosofía de la causa común. 
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buído. Pues la libertad del espíritu no puede ser negada 
por la econom_ía, impotente en este terreno, sino por el mismo 
espíritu sí se hace enemigo de la libertad. La lucha militante 
contra el espíritu que realiza el comunismo en nombre del 
materialismo es ella misma una manifestación del espíritu. 
y no de la materia; es una falsa ruta del espíritu. La economía 
comunista podría permanecer neutral en este debate. Pero 
la que interviene es la religión comunista, que es hostil al 
cristianismo, al espíritu y a la libertad. Y sí la mentira y la 
verdad están tan enredadas en el comunismo es porque el 
comunismo no es únicamente un fenómeno social, sino tam
bién un fenómeno espiritual. La idea de una sociedad sin 
clases. basada en el trabajo, en la cual cada uno trabaja para 
19s demás y para todos con un objetivo elevado, no implica 
la negación de Dios; por el contrario, estaría más de acuerdo 
con el cristianismo que la que sirve de base a la sociedad 
capitalista burguesa. Pero si se ha llegado a un resultado 
fatal es porque se ha querido ligarla con una concepción erró
nea del mundo, con la negación del espíritu y de la libertad. 
Lo que la ha hecho antirreligiosa y anticristiana es precisa
mente el carácter religioso del comunismo, es precisamente su 
religión. La sociedad y el Estado comunistas aspiran a la 
integridad. Pero solamente un reino de Dios puede ser inte
gral, pues el reino de César será siempre parcial. Ahora bien, 
el comunismo ha erigido el reino de César en reino divino, 
como lo ha hecho el nacional-socialismo alemán, pero de una 
manera más coherente y más completa. Confusión que ha 
hecho inevitable la lucha espiritual. La falta decisiva de los 
adversarios del comunismo ha sido dar a su lucha el carácter 
de una lucha social, en la que aparecen como los campeones 
de los antiguos regímenes o de las viejas concepciones capi
talista y burguesa de la sociedad. Era condenarse a la derrota. 
El mundo entero procede a la l~quidacíón de las antiguas 
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sociedades capitalistas y al espíritu que las informaba. El 

movimiento hacia el socialismo, entendido en el sentido más 

amplio, aparte de toda doctrina, es un fenómeno universal. 

Esa brecha hacia una sociedad nueva, cuya imagen no es to

davía muy precisa, se cumple por etapas: una de esas etapas 

es lo que se llama capitalismo dirigido, fiscalizado, capitalismo 

de Estado. Es un período muy duro, pues implica el ejercicio 

de un poder absoluto, que las antiguas tradiciones de la au

tocracia han hecho más fácilmente aceptable en Rusia. bl 

elemento que se puede llamar "primario" desempeña en ello 

un gran papel. Se trata de civilizar elementalmente a la 

masa de obreros y campesinos, de sacarlos del analfabetismo. 

Nada hay en ello de específicamente comunista. Pero ese pro

ceso civilizador se realiza mediante la sustitución de la sim

bólica religioso-cristiana por la simbólica marxista-comunista. 

Sin embargo, ¿no es anormal, monstruoso, que el acceso de 

las masas a la civilización haya coincidido en Rusia con el 

aniquilamiento de la antigua "inteligentzia", que esa revolu

ción, con la que había soñado siempre h "íntcligentzia", 

haya doblado a muerto sus campanas por ella? Sin embargo, 

así lo querían al mismo tiempo la demagogia sin escrúpulos 

que había llevado a los comunistas a la victoria y el antiguo 

cisma de la historia rusa, el divorcio secular entre la "inteli

gentzia" y el pueblo. El resultado es la carencia de fuerza 

intelectual. La idea de una cultura proletaria es en sí misma 

contradictoria y falsa des.de el punto de vista del ideal co

munista, que quiere aniquilar la existencia misma del prole

tariado y debe tender hacia una cultura humana universal. 

El comunismo, si se le estudia en profundidad, a la luz del 

destino de Rusia, es una deformación de la idea rusa, del 

mesianismo y del universalismo rusos, de la persecución rusa 

del reino de la justicia: son siempre las mismas ideas rusas, 

pero concebidas en la atmósfera de la guerra y de la más 
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horrible descomposición. El comunismo ruso está ligado, más 
estrechamente que lo que se acostumbra a pensar, al conjunto 
de las tradiciones de Rusia. 

Durante veinticinco años, el célebre Procurador del Santo 
Sínodo, K. P. Pobiedonotsev, dirigió a la Iglesia rusa e, ideo
lógicamente, al Imperio. Era el jefe espiritual de la antigua 
Rusia monárquica de la época de la decadencia. Lenín fué 
el jefe espiritual de la nueva· Rusia comunista. Durante largos 
años reinó como dueño sobre el movimiento que preparaba 
la Revolución y, después de la Revolución, gobernó a toda 
Rusia. Pobiedonotsev y Lenin encarnan dos ideas diametral
mente opuestas. No es menos cierto que existe una semejanza 
entre sus estructuras espirituales, que en muchos puntos per
tenecen a un solo y mismo tipo. Pobiedonotsev era un hom
bre más notable, más complejo y más interesante que lo que 
se acostumbra a creer, si se atiene exclusivamente a su política 
reaccionaría. Yo definí un día la concepción del mundo de 
Pobíedonotsev como "un nihilismo en el terreno religioso". 
Era nihilista con respecto al hombre y al mundo, no creía 
en el hombre y consideraba a la naturaleza humana como es
túpida y nula. La vida humana, la vida mundial, sólo pro
vocaban su desdén. Y extendía ese desdén a los obispos con 
quienes tenía relación como Procurador del Santo Sínodo; 
negándose a concederles virtud espiritual ninguna, estimaba 
que debían someterse al control del representante del poder 
gubernamental. Desde el puesto supremo que ocupaba some
tió la Iglesia al Estado. porque no creía en las virtudes hu
manas de los sacerdotes ni de los laicos. El hombre es tan 
desesperantemente malo que la única esperanza de salvarle es 
tenerlo firmemente sujeto. No se podría darle la libertad. 
El mundo no puede m.antenerse más que bajo el yugo de 
hierro de las monarquías absolutas. La falta de fe de Pobie
donotsev en el hombre, su actitud nihilista con respecto al 
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mundo, le llevaron a la reacción más extrema. Creía en Dios, 

pero no trasladaba ese amor a la criatura, al universo. Por 

lo demás, en su vida privada, ese hombre que se había con

quistado la reputación de gran Inquisidor, era suave, amaba 

a los niños, tenía, según se dice, miedo a su mujer, no mos

traba ferocidad alguna en sus relaciones con su prójimo. Lo 

que no le gustaba era lo "lejano", la humanidad, el humani

tarismo, el progreso, la libertad, etc. ¿No hay en esos rasgos 

cierta semejanza con los rasgos de Lenin? Lenin tampoco 

creía en el hombre. También tenía con respecto al mundo 

una actitud nihilista. Alimentaba un desprecio cínico para 

los hombres y juzgaba también que el único medio de sal

varles es mantenerlos con andadores. Lo mismo que Pobic

donotsev, piensa que no se puede organizar la vida de los 

seres sino mediante la coerción y la fuerza. Como él, des

precia la jerarquía eclesiástica que tiene bajo sus órdenes y 

que es la jerarquía revolucionaria; se burla de los comunistas 

y duda de sus cualidades humanas. Finalmente, Lenin y Po

biedonotsev creían uno y otro en la disciplina, en la' organi

zación obligatoria. La sociedad no puede basarse en las cua

lidades individuales, debe ser organizada de tal manera que 

ese deplorable material humano esté sometido a una discipli

na que le prepare para servir como condición para la vida 

colectiva. También para Lenin el mundo y el hombre están 

infectados por el pecado, y a sus ojos ese pecado es la ex

plotación del hombre por el hombre, el pecado de la desigual

dad de clase. Se niega· a poner su fe en la naturaleza humana. 

en la existencia de un principio superior oculto en lo profun

do del hombre, pero él no cree en Dios como creía Pobie

donotsev. Cree únicamente en una vida futura, no en el 

más allá. sino en una vida futura realizada en este mundo. 

La nueva sociedad comunista en que cree reemplaza para él 

a la idea de Dios; espera la victoria del proletariado, que es 
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su nuevo Israel. En realidad, la sociedad comunista no se 
ha formado gracias a las cualidades individuales, sino median
te la disciplina y la organización. El Estado comunista de 
Lenin es tan autoritario y autocrático como el Imperio de 
los Zares con Pobiedonotsev. La incredulidad en el hombre, 
el nihilismo con respecto al mundo que hemos destacado en 
el jefe del Santo Sínodo. condujeron a Lenin a fines opues
tos a los suyos, a la revolución más extrema. Lo extremo 
de la revolución y lo extremo de la reacción se alcanzan con 
fórmulas parecidas. La vida del mundo era vacía y mala 
tanto para el uno como para el otro de esos dos hombres. 

Por lo que respecta al destino de Rusia es muy importan
te observar que el hombre que la gobernó antes de la Revo
lución y el que la gobernó después de ella no han creído, ni 
uno ni otro, en la personalidad humana, que uno y otro han 
contemplado al mundo como nihilistas. Esto es altamente 
simbólico. y revelador. El poder no se puede confesar humano 
en Rusia. Esta es una verdad cuya otra cara representa, si 
así puede decirse, el anarquismo ruso. Hemos reconocido ya 
en ese nihilismo, negador del hombre y del mundo, un as
pecto adulterado de la antigua ortodoxia ascética. Ahor.a 
abordamos el problema siguiente, el problema religioso, las 
relaciones entre el comunismo y la ortodoxia. 
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EL COMUNISMO Y EL CRISTIANISMO 





I 

La cuestión de las relaciones del comunismo con la re
ligión en general y el cristianismo en particular, exige un 
examen especial (*). Que el comunismo se haya mostrado irre
-condliablemente hostil con respecto a toda religión no puede 
ser una manifestación del azar; es un hecho que pertenece 
a la misma esencia de su concepción del mundo. La cons
trucción comunista es un estatismo hasta el extremo. en el 
que el poder total. absoluto, exige la unificación obligatoria 
del pensamiento. Los comunistas han decretado la persecu
ción contra todas las iglesias, sobre todo contra la Iglesia or
todoxa. en razón del papel histórico que ésta ha desempeñado. 
Ateos militantes, se han visto obligados a realizar una vasta 
propaganda antirreligiosa. Pero, en realidad, si el comunismo 
se opone a toda religión. lo hace menos en nombre del sistema 

* En la Rusia sov1et1ca. el proceso de transformación es hasta tal 
punto rápido que lo que se escribe parece caduco a medida que se va 
escribiendo. En los últimos tiempos. la situación religiosa se ha modifica
do sensiblemente. El ateísmo militante, las persecuciones antirreligiosas se 
han debilitado considerablemente. Eso se explica ante todo por la disminu
ción del interés pt1esto en la westión religiosa en tanto que ese interés se 
deriva de una concepción ideológica del mundo; y luego por la invasión 
de las cuestiones de política internacional. de militarización, de desarrollo 
econom1co y, finalmente, por la necesidad de tener en cuenta las tenden
cias de las masas populares. 
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social que encarna que porque él mismo representa una reli
g1on. Pues quiere ser una religión capaz de reemplazar al 
cristianismo, pretende responder a las aspiraciones religiosas 

· del alma humana, dar un sentido a la vida. El comunismo 
quiere ser universal. quiere dirigir toda la existencia y no so· 
lamente algunos de sus momentos. 

Por eso era inevitable el conflicto que le debía enfren
tar con las otras doctrinas religiosas. La intolerancia y el 
fanatismo ¿no tienen siempre a la religión como origen? Rara 
vez los suscitarán una doctrina científica o puramente inte
lectual. El comunismo es exclusivo porque es una creencia. 
Y en ello desempeñan un gran papel el temperamento reli
gioso de los rusos, su psicología de cismáticos y de sectarios. 
U na posición de hostilidad declarada con respecto a toda re-
1 igión se hallaba incluida claramente en la doctrina de Marx; 
es él quien en su Introducción a la crítica de una filosofía del 
derecho de Hegel había escrito que la religión es "el opio del 
pueblo", frase que recibe todo su sentido en la Rusia de hoy 
en día. Marx pensaba que para llegar a la liberación de la 
clase obrera en primer término y después de la humanidad, 
era preciso arrancar del corazón humano todo sentimiento 
religioso. Decía: "Nada de libertad de conciencia, sino la 
liberación de la conciencia de la superstición burguesa". Las 
creencias religiosas son el espejo de la esclavitud humana. 
de su esclavitud a las fuerzas elementales de la materia, a las 
fuerzas irracionales de la sociedad, son testimonio de una época 
en que, hasta ahora, el hombre -el hombre soeíal- no ha 
superado definitivamente esas fuerzas elementales e irracio
nales que le rodean con su misterio. Marx, discípulo del 
pensamiento religioso de Feuerbach. desarrolló la doctrina de 
su maestro y la extendió hasta el dominio social. Feuerbach 
había sido sin duda el más genial de los filósofos ateos del 
siglo XIX; espíritu extremadamente penetrante, atraído por 
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el problema del hombre, quería convertir la teología en una 

antropología. Según él. el hombre no ha sido creado a ima

gen y semejanza de Dios, sino que es Dios quien ha sido 

hecho a imagen y semejanza del hombre. La religión es so

lamente la expresión de una naturaleza superior en el hombre. 

la cual se sopara de él. se le hace extraña para transportarse al 

más allá de una región transcendente. La religión ha despo

jado, ha empobrecido al hombre. El hombre miserable posee 

un Dios rico, Toda la riqueza ha sido entregada a Dios, le 

ha sido comunicada. La fe en Dios expresa la debilidad. la 

pobreza, la esclavitud del hombre. Pues si hubiera sido fuer

te, y rico libre no hubiera tenido necesidad de Dios, hubiera 

poseído por sí mismo los dones más altos. De esas premisas 

saca Marx la siguiente conclusión: la fe en Días mantiene 

al proletariado en la miseria y el rebajamiento. Al distribuir 

consuelos ilusorios y ficticios. las creencias religiosas trasladan 

la ganancia final a un terreno irreal y con ello obstaculizan 

las realizaciones inmediatas que constituirían la verdadera li

beración. El proletariado victorioso debe sacudirse los con

suelos ilusorios del más allá y colocar en tierra su victoria. 

Esa doctrina, basada en la ilusión de la conciencia, en la ilu

sión religiosa e ideológica que reflejan la esclavitud y la de

pendencia del hombre. su debilidad y su humillación, ha sido 

tomada, pues, por Marx a Feuerbach; él le ha dado única

mente un carácter más fuertemente social. Lo que exigía su 

ateísmo militante era en primer lugar una transformacíóh de 

la conciencia. Las creencias religiosas no deben ser aniquila

das por la prisión y la persecución, sino por la "revolucíoní

zación" de la conciencia, consecuencia de la lucha revolucio

naría de clase librada por el proletariado. La lucha contra 

las creencias religiosas se remonta a la juventud de Marx. 

Colocado entonces en el ala izquierdá del regelianísmo, pre

tendía llevarla como una lucha ante todo intelectual. como 
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fué el caso para Bruno Bauer. Más tarde el interés que po
nía en estas cuestiones. ligadas para él a la elaboración de su 
concepto del mundo, se debilitó en beneficio de las cuestiones 
económicas a las que debía entregarse casi por entero. No 
obstante, siguió siendo un ateo militante cuya anti-religiosi
dad se ha expresado en todo caso en una forma menos extre
mada que la de un Bakunin en Rusia. o la de un Düring 
en Alemania. Düring, tipo muy representativo del socialismo 
anti-marxista de tendencia anarquista, había declarado desde 
el principio que la religión sería prohibida en la sociedad co
munista. Y Engels, cuyo libro principal está concebido bajo 
la forma de una crítica de los puntos de vista filosóficos y 
wciales de Düring. le contradijo a este respecto. El gran 
esfuerzo realizado para fomentar la instrucción y esa educa
ción particular del espíritu que ha caracterizado al final del 
siglo XVIII. y que se llama "las luces", tienen como paralelo 
un esfuerzo de ateización. La Razón, que adquiere concien
cia de sí misma y se !íbera de las tradiciones que le traban, 
se opone a la fe en Dios. No hay en ello con frecuencia más 
que una etapa provisional más allá de· la cual esa Razón, me
jor liberada aún, reconoce sus límites y modifica sus rela
ciones con la fe. La Razón "razonante", "ilustrada" de los 
rusos, la Razón del siglo XVIII, se halla en ese estado provi· 
sional que dominan los sentimientos y la emoción. Lo vemos 
en Lenin. 

Lenin fué un ateo apasionado y convencido, que odiaba 
la religión. Digo "ateo", aunque no creo en la existencia 
de "ateos" puros. El hombre es un animal religioso y cuando 
niega al Dios verdadero es para crearse dioses, ídolos y feti· 
ches ante los que se inclina. Lenin ha simplificado y exage· 
rado las ideas religiosas de Marx. de la misma manera que 
después de él el .leninismo ha exagerado y simplificado sus 
propias ideas. Puede decirse qu~ Lenin tenía el genio de ha-

204 



Las fuentes y el sentido del comunismo ruso 

cerio todo rudo, como lo atestigua su manera de escribir. El 
problema religioso, que para Marx había sido ante todo el 
problema de la metamorfosis de la conciencia, metamorfosis 
ligada naturalmente a la lucha social. casi no es para Lenin 
más que el problema de la lucha revolucionaria y no debe ser 
planteada más que para las necesidades de esa lucha. Lenin 
exhortaba al "asalto del ciclo". Pero a esa lucha contra Dios 
tal como la emprende Lenin le faltan los motivos profundos 
que ha encontrado en un Feuerbach o en un Nietzsche, le 
falta el drama interno que se revela en Dostoievski. En los 
pensamientos de Lenin sobre la religión, pensamientos dis
persos a través de su obra y que han sido reunidos y publi
cados .en parte * se encuentran frases como ésta: "Toda divi
nidad es un lugar de fornicación con un cadáver". Su defi
nición de la religión es más demagógica que científica: "La 
religión -escribe- es uno de los aspectos de la opresión es
piritual que pesa sobre las masas populares, aplastadas por 
la eterna labor realizada para los demás, por la coerción y 
por el aislamiento". Y esta otra definición": La religión es 
para el espíritu una especie de vino fuerte en el cual los es
clavos del capitalismo vienen a ahogar hasta su forma hu
mana, su aspiración a no importa qué forma de vida más 
digna." Definición que data de 1905. Los ensayos de fu
sión entre el cristianismo y el socialismo le producen especial 
horror. El reformismo en la Iglesia es a sus ojos más peli
groso que las teorías de los "Cien Negros", un cristianismo 
progresista y renovador, mil veces peor que un cristianismo 
atrasado y podrido. Lenin escribe: "El pope católico que 
corre tras las muchachas es mucho menos temible que el pope 
sin sotana, sin religión grosera, el pope de ideas democráticas 
que predica la erección y la difusión de las capillas. Al primer 

* V. LENIN, Sobre la Religión. 
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pope se le puede denunciar, juzgar y expulsar; pero al segun
do no se le puede apartar tan fácilmente, es mil veces más 
difícil alcanzarle". El agumento de los "popes sin sotana" 
ha desempeñado un papel considerable en la propaganda an
tirreligiosa. Se ha encontrado que eran muy numerosos, pues 
se ha incluído en sus filas a quienquiera que no era materia
lista, a quienquiera que reconocía un principio espiritual. por 
débil que fuese la manera de hacerlo, y, en general, a todos 
los filósofos de tendencia espiritualista e idealista. El mismo 
Einstein fué apodado "pope disfrazado" porque reconocía la 
existencia de un sentimiento cósmico que se podría intitular 
sentimiento religioso. Lenin odiaba la misma palabra reli
gión y se opuso violentamente a que se considerara el socialis
mo como una religión, como parece haberlo pretendido Lu
natcharski. Pues el mismo Lunatcharski fué una especie de 
"pope sin sotana", partidario de la "construcción de un Dios", 
teorÍa que era, no obstante, una forma agresiva del ateísmo. 

Pero a pesar del odio que le animaba, Lenin se opuso 
siempre a que se colocase la cuestión religiosa en el primer 
plano a que se la encarase como un problema autónomo, fuera 
de la lucha revolucionaria de clases. Se opuso a que se hiriese 
el sentimiento religioso popular, aunque él se burlase de él 
groseramente. Lo que recomienda es la lectura de los filó
sofos franceses ateos del siglo XVIII, revelando así hasta qué 
punto el ateísmo-marxismo-leninismo se relaciona con el siglo 
burgués de las "1 uces". 

Pero por fuertemente que se haya perpetuado en el 
comunismo el espíritu del materialismo ilustrado del siglo 
XVIII, los comunistas rusos, especialistas en la propaganda 
antirreligiosa, hacen una distinción entre la lucha llevada con
tra la religión por la burguesía avanzada y la lucha de clases 
antirreligiosa, proletaria y revolucionaria. En la literatura 
antirreligiosa soviética, tan vasta, del hecho de la amplitud 
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de la propaganda antirreligiosa se derivan los ataques contra 

Plejanov, porque combatió a la religión desde el punto de 

vista de "las luces" y porque su actitud frente a ella fué de 

indiferencia y de ironía. Plejanov pensaba que el desarrollo 

de la instrución conduciría muy naturalmente a la extinción 

de las creencias religiosas. La religión desaparecería espontá

neamente gracias a una "autocorriente", sin lucha apasionada 

que engendrase la violencia. Para Plejanov se trataba de una 

transformación de los conceptos, es decir, ante todo, de una 

cuestión científica y filosófica. A lo cual los leninistas opo

nen la lucha revolucionaria de clase que degenera fatalmente 

en persecución. Insisten en el hecho de que la lucha contra 

la religión no es una lucha científica, como para los "ilus

trados", sino una lucha de clase. Autoridades del marxismo 

occidental como Kautzky y Kunov son denunciados como 

"Aufklarers'', herederos del siglo XVIII e inaccesibles a ese 

punto de vista de clase. Son racionalistas y positivistas, por 

consiguiente, y no dialécticos materialistas. Están, pues, in

fectados de radicalismo burgués. Sin embargo, el libro de 

Kautzky titulado Los orígenes del Cristianismo había tenido 

mucha influencia en los medios marxistas, y la Rusia sovié

tica, durante los primeros años de su existencia, lo había 

utilizado para los fines de su propaganda antirreligiosa. Lo 

mismo puede decirse de la obra de Kunov Los orígenes de la 

·· fe en Dios. Pero desde el instante en que la filosofía sovié

tica se colocó en la "línea general", los libros de Kautzky y de 

Kunov dejaron de responder a la ortodoxia del marxismo

leninismo y, en consecuencia, fueron descartados. Kautzky 

relaciona el cristianismo con los movimientos del proletariado 

romano, punto de vista nocivo en el sentido de que puede 

despertar en las masas obreras y campesinas un sentimiento 

de simpatía con respecto a Cristo. Además, Kautzky no encara 

al cristianismo so lamen te a partir de la 1 u cha de clases; estudia 
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en él el resultado de la acción del medio social. es decir que 
se inclina a las explicaciones "mecanísticas" y no "dialécticas". 
nueva herejía. En cuanto a Kunov, se le acusa de haber utili
zado las teorías de los sabios burgueses, entre otras la teoría 
animista de Taylor. Es un positivista y no un dialéctico. 
Los objetivos de la propaganda exigían que se encare la reli · 
gión únicamente como el instrumento de una persecución de 
clase, con exclusión de todo otro punto de vista, declarado 
burgués. La exacta comprensión de: lo que puede ser la esencia 
de las religiones sólo es proporcionada por el materialismo 
dialéctico ortodoxo. Un joven filósofo soviético había escrito 
un libro sobre el origen de la religión. En la discusión a que 
díó lugar su estudio se arguyó que el autor había pasado en 
silencio las opiniones de Lenin sobre el totemtismo y la magia. 
El filósofo se retorció las manos con desesperación, exclamando 
que en toda su obra Lenin no había dicho una palabra sobre 
esos dos temas. El sentido de esta anécdota es claro: la obra 
de Lenin representa un texto sagrado' y un texto sagrado debe 
contener una respuesta para todas las preguntas. 

Si la psicología había sido el lado débil del marxismo. 
en el leninismo, por el hecho de una demagogia creciente, 
aparece más rudimentaria y más débil aún. La psicología de 
clase, la de los grupos sociales, no ha sido elaborada y ocupan 
su lugar los juicios morales. Los leninistas se han mostrado 
incapaces de edificar criterios intelectuales; sus criterios son· 
puramente emocionales. Un dominio tan sutil como el de la 
psicología religiosa les es inaccesible. De todas las ramas de 
la literatura soviética, la que está destinada a la propaganda 
antirreligiosa se halla situada en el nivel más bajo, es apenas 
soportable desde un punto de vista estético. Las caricaturas 
consagradas a los mismos fines son igualmente muy groseras 
y aun por elementales que nos parezcan, bastante poco com
prensibles para la masa. Se ha edificado una metodología para 
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la lucha contra la religión. Es una propaganda impuesta al 
conjunto de la filosofía soviética, llamada ortodoxa, y que 
refleja las directivas de la línea general. La lucha contra todas 
las religiones figura en el plan quinquenal, el cual no es 
únicamente un plan económico, sino una reconstrucción total 
de la vida. 

Los autores del plan reconocen lo muy vivas que están 
las creencias religiosas en el seno del pueblo, más vivas que 
cualquier otra doctrina inspirada de política o de economía. 
En el frente religioso es, en efecto, donde los comunistas han 
registrado su derrota más señalada. Se han visto obligados a· 

contar con lo que llamaban las supersticiones, y los prejuicios, 
a modificar sus métodos teniendo en cuenta este factor. ¿Se 
puede ser comunista, miembro del partido, y al mismo tiempo 
un cristiano creyente? ¿Se puede adherir al programa social 
del comunismo sin adoptar la concepción comunista del mun
do? ¿Sin ser un dialéctico materialista y ateo? Tal es la cuestión 
fundamental. 

II 

Los comunistas, a diferencia de los social-demócratas, no 
admiten que la religión sea un asunto privado entre el hombre 
y su conciencia: quieren, por el contrarío, hacer de ella una 

cosa social. El hecho de considerar la religión como una 
cuestión puramente personal, el derecho de toda conciencia a 
la libertad subjetiva, constituye un capítulo obligatorio del 
programa liberal y democrático. Pero Carlos Marx, al denun
ciar la religión como "el opio del pueblo", como el mayor 
obstáculo en el camino de la liberación de la clase obrera y 
de la humanidad, no podía hacer de ella un "asunto privado". 
Se convertía en un tema de la lucha social. 
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El comunismo ruso ha llevado hasta sus consecuencias 
más extremas esa opinión de Marx, a la cual no se había 
querido ligar la social-democracia, que alimentaba todavía 
algunos principios de liberalismo. Todos los comunistas tienen 
la costumbre de nombrar a los social-demócratas "social-trai
dores", y sobre todo les acusan de haber traicionado en materia 
religiosa. Mientras continuaban considerándose como marxis
tas, los social-demócratas admitían entre ellos como miembros 
el partido, a cristianos creyentes y hasta a pastores y profesores 
de teología. Lo que prueba, como lo hemos repetido en muchas 
ocasiones, que la social-democracia no pretende representar una 
"concepción del mundo", que sólo quiere ser un partido 
político, un sistema de reformas sociales. Tampoco hablo del 
socialismo inglés, que se emparenta mucho más con el cristia
nismo que con el marxismo. Por el contrario, el comunismo 
quiere ante todo ser una "concepción del mundo". Se declara 
"totalitario" y atribuye en consecuencia una importancia 
enorme al hecho religioso. El comunismo ruso -el comunismo 
en general. por otra parte, es una creación rusa- ha construído 
todo su programa partiendo de esa "concepción del mundo". 
En la constitución del partido, no solamente del partido ruso, 
sino del partido internacional, se dice que todo adherente deb~ 
ser ateo y realizar la propaganda correspondiente; está obligado 
a romper todo lazo, de cualquier naturaleza que sea, que le 
una a la Iglesia. El mismo Lenin ha expuesto con precisión to
dos estos principios. La religión no es un asunto privado más 
que en el seno de un Estado burgués, en el que el papel del co
munismo es sostener la tesis de la libertad de conciencia, de la 
separación de la Iglesia y del Estado, la tesis de una religión 
"privada". Pero, dialécticamente, sucede de otro modo desde 
el momento en que la cuestión se plantea dentro del partido 
comunista, dentro de un Estado y de una sociedad comunistas. 
La religión deja entonces de ser una cosa particular para con-
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vertirse hasta el grado más alto en general y social. y la lucha 
contra ella debe ser llevada implacablemente. El comunista 
verdadero e integral no puede ser ya un creyente religioso, no 
puede ser ya un cristiano. Le es impuesta una concepción del 
mundo definida de antemano, debe ser materialista y ateo. 
ateo militante. No basta compartir el programa social del 
comunismo para hacerse miembro del partido. Es preciso 
aceptar esa fe, opuesta a la fe cristiana, y en la cual reside 
esencialmente el comunismo. Toda la literatura soviética con
firma con claridad tal postulado. Los comunistas se intitulan 
ellos mismos adversarios de la moral evangélica y cristiana, 
adversarios del amor, de la piedad, de la compasión. Ese es 
su lado horrible. 

Por razones de oportunismo, las medidas rigurosas de 
que acabamos de hablar han sufrido derogaciones en lo que 
concierne a la clase de los trabajadores, entre los cuales sub
sisten todayía vestigios de antiguos "prejuicios" religiosos. 

Los trabajadores han sido admitidos a compartir el pro
grama social del comunismo sin justificar sus creencias. Excep
ción que no sería concebible para los representantes de la 
"inteligentzia". La historia del comunista sueco Chechlund lo 
prueba; la tesis expuesta por él. según la cual un comunista 
puede ser también cristiano práctico, fué vivamente combatida 
y recibió un violento desmentido, en particular por parte de 
Iaroslavski. *' gran especialista de' la propaganda antirreligiosa. 
El partido comunista, por su estructura, por el estado de alma 
de sus adeptos, representa uru especie de secta atea, de secta 
religiosa atea que posee el poder. Sería un error creer que las 
persecuciones religiosas en Rusia soviética han sido dirigidas 
exclusivamente contra la Iglesia ortodoxa, como Iglesia domi
nante, ligada en el pasado a la monarquía y a la reacción. 

* IAROSLAVSKI. En el frente antirreligioso y Contra la religión y 
la Iglesia. 
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Ciertos sectarios, los baptistas, por ejemplo, se han revelado 
mucho más peligrosos y al mismo tiempo mucho más difíciles 
de combatir, puesto que ellos mismos habían sido hasta enton
ces perseguidos y no se les podía confundir con ninguna de 
las fuerzas del antiguo régimen. Los cristianos dispuestos a 
reconocer la· verdad comunista en el dominio social son mucho 
más maléficos y temibles que aquellos de quienes se puede 
decir en una palabra que son contrarrevolucionarios y autores 
de restauraciones. Más que esos cristianos simpatizantes con 
el comunismo vale la burguesía de pensamiento libre, atea y 
materialista; en rigor, podrá servirse de ella para la reconstruc
ción socialista, sólo será indiferente con respecto a la "concep
ción del mundo", a esa concepción del mundo cuya· unidad 
vienen a romper ellos, los cristianos llamados comunistas. El 
mismo Lenin formuló esas directivas. 

La literatura oficial, consagrada a la propaganda antirre
ligiosa, no preconiza en parte alguna las persecuciones. E Iaros
lavski, especialista en esas materias, dice que es inútil crear 
mártires. Pero, en realidad, los crean. Los sacerdotes han que
dado reducidos a condiciones de vida miserables; despojados 
de todo, privados de los derechos humanos más elementales, 
son parias en el Estado soviético. Visiblemente se ha querido 
reducirles a tal situación que ya no puedan existir. Sirvientes 
del culto contra quienes no se podía formular acusación alguna, 
han sido acorralados a una posición moral y material intole
rable. Algunos de ellos llegan a preferir la prisión. Pues se 
detiene constantemente a los sacerdotes, se les deporta, se les 
fusila. Los comunistas que frecuentaran las iglesias son ex
pulsados del partido, los funcionarios soviéticos son rele
vados de sus funciones. Solamente se puede asistir a los 
oficios en medio de un gran secreto, en un barrio alejado del 
propio, con frecuencia en los arrabales. Confesar abiertamente 
la fe religiosa en la Rusia soviética exige heroísmo y termina 
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a veces en el martirio. El sacerdote, por su profesión, puede 

hablar de Dios en el templo, pero allí solamente. La libertad 

de conciencia en materia religiosa no existe por lo tanto. Una 

Constitución soviética que proclamase la separación de las 

Iglesias y el Estado y la libertad de conciencia no tendría 

significado alguno. Pues la coerción no existe únicamente en 

los hechos, sino que está inscripta en toda la concepción, en 

toda la ideología comunista. Los representantse del poder 

soviético, cuan\io se habla de persecuciones religiosas, tienen 

la costumbre de responder que no existe persecución, que sola

mente son perseguidos los contrarrevolucionarios, entre los 

cuales figuran muchos obispos, sacerdotes y laicos creyentes, 

y que la Iglesia no es molestada sino en la medida en que 

representa un hogar de agitación reaccionaria y zarista. Declaran 

que libran una lucha ideológica tal como la hubiera librado 

el mismo Marx. 
Es una explicación diplomática que sigue siendo pura

mente teórica. Como los comunistas son los dueños del poder, 

como ejercen una dictadura no solamente política o económica, 

sino también intelectual, a la que no escapan ni los espíritus 

ni las conCiencias, resulta que todos los medíos les son permi

tidos y que utilizan todos los medios. Lo que han realizado 

en realidad es una ideocracia, una forma renovada de la utopía 

platónica; y la negación de la libertad de concienci.:i y de pen

samiento, la intolerancia religiosa, son las consecuencias inevi

tables de tal sistema. 
En la Rusia soviética todas las querellas ideológicas, teó

ricas, filosóficas, por una parte, así como todos los conflictos 

prácticos, políticos y económicos, por la otra, son regidos 

por las categorías de la ortodoxia y de la herejía. Toda ten

dencia hada la "derecha" o hacia la "izquierda", en política 

o en filosofía, es considerada como una tendencia herética. La 

acusación de herejía es una amenaza perpetua y la línea que 
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delimita la ortodoxia es una línea religiosa y teológica, no 
política. Cuando la política obedece así a las palabras de 
orden de Ja ortodoxia, el Estado se convierte en Iglesia. Tal 
fué la teocracia cristiana de la Edad Media, tal es la "teocracia" 
soviética y sucederá lo mismo con todo gobierno que aspire 
al "totalitarismo". Iván el Terrible, a quien ya hemos nom
brado como el teórico notable de la autocracia, había creado 
la noción del reino ortodoxo según la cual el Zar debe velar 
por la salvación del alma: de sus súbditos. El papel de la Iglesia 
era asumido por el Estado. El poder comunista se preocupa 
también del alma de quienes están a su cargo, quiere nutrirles 
con la única verdad que salva y él sabe dónde está esa verdad, 
que es el materialismo dialéctico. Su odio contra el cristianismo 
'te sirve. de motor, ve en él sólo la fuente de la injusticia, de la 
esclavitud y del oscurantismo. Extremadamente ignorantes de 
las cuestiones religiosas, los comunistas no parecen moverse en 
esta materia por los argumentos de la razón, sino por el im
pulso de su propia fe religiosa. El gobierno comunista ha 
podido mostrarse a veces tímido en política, dar prueba de 
oportunismo en lo que concierne a la vida internacional, pres
tarse a la concesión de alguna libertad en el dominio del arte 
y de la literatura, transformarse, evolucionar, nacionalizarse y 
cultivarse; sus costumbres se aburguesan y ese aburguesamiento 
representa sin duda el mayor peligro no solamente para el 
comunismo. sino para la idea rusa a través del mundo. Pero 
hay un terreno en el cual el comunismo permanece intangible. 
implacable, intolerante, en el que no admite concesión alguna, 
y ese terreno es la "concepción del mundo", la filosofía y, 
por consiguiente, la religión. Toda la literatura soviética de 
propaganda antirreligiosa es una literatura petrificada, cuyo 
dogmatismo supera al de los teólogos cristianos. Quizá el 
poder soviético llegará más pronto a resucitar el capitalismo 
en la vida económica que la libertad de conciencia religiosa, 
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la libertad de crear una cultura espiritual. Ese odio a la religión 

y al cristianismo tiene raíces profundas en todo el pasado 

cristiano. 

III 

Ese odio encierra una contradicción que no se hallan en 
condiciones de advertir aquellos a quienes la doctrina oficial 
oblitera el juicio. En efecto, el tipo más cumplido del comu
nista, es decir el hombre puesto por entero al servicio de la 
idea, capaz de inmensos sacrificios, de un entusiasmo desinte
resado, es un heredero de la educación cristiana, de siglos 
durante los cuales el cristianismo ha amasado la naturaleza 
del hombre con su espíritu. Influencia con. frecuencia ínvísibk 
y subterránea, pero que subsiste aun en la conciencia de los 

que rechazan el cristianismo y aun se hacen sus enemigos. Si 
se prevé que la propaganda antirreligiosa debe exterminar 

finalmente toda huella del cristianismo, aniquilar todo 
sentimiento religioso, es preciso admitir que ese día se 
declarará imposible la realización misma del comunismo. Pues 
nadie aceptará ya el martirio, nadie querrá sacrificar su vida 
a oh jetivos superiores; el tipo que prevalecerá será el del egoísta 

préocupado exclusivamente por su propio interés. Tipo ya muy 
extendido en la hora actual y al cual se debe el origen de ese 
proceso de aburguesamiento. El comunismo, por su esencia. 
hubiera querido realizar, no solamente la justicia, sino también 
la fraternidad en las relaciones humanas, la comunión entre 
los seres. ¡Qué absurdo es suponer que la fraternidad entre 
los seres se pueda obtener por medio de la presión exterior 
de una disciplina social. por la costumbre, como decía Lenin ! 

Para llegar a ese objetivo es preciso el desencadenamiento de 
fuerzas espirituales profundas. El comunismo puramente mate-
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rialista y ateo conducirá a un fracaso y a un desastre o bien 
a la creación de una sociedad mecánica, en el seno de la cual 
ya no se podrá distinguir la misma forma del hombre. Pero 
a pesar de esa filiación que les une a él, a pesar de ese hecho 
de que han transformado la energía cristiana para aplicarla a 
un objeto distinto de la religión, los comunistas odian al 
cristianismo y a la religión en general. Y para semejante odio 
debe de haber razones serias y profundas que quizá no están 
en relación inmediata con una teoría abstracta. Los cristianos, 
al denunciar la impiedad de la propaganda sacrílega de los 
comunistas, no hubieran debido arrojar toda la culpa, sobre los 
que acusaban; en realidad, ellos también eran culpables. Le
jos de erigirse en acusadores y de juzgar, hubieran debido mos
trarse arrepentidos, preguntarse lo que habían hecho para la 
realización de la justicia en la vida social, lo que habían inten
tado para instaurar la fraternidad fuera de un régimen de odio 
y de coerción que denuncian al presente. Sus errores, los errores 
históricos de la Iglesia eran inmensos y han traído consigo 
un castigo justificado. Se había falseado la palabra de Cristo. 
se habían servido de la Iglesia cristiana como de un instrumen
to apropiado para sostener a las dases dirigentes de la sociedad. 
Semejante resultado no podía terminar sino en el desafecto 
de quienes se hallaban amenazados de sufrir por esa transgre
sión de la doctrina cristiana ¿No se encuentra en los profetas, 
así como en los Evangelios y en los principales doctores de 
la Iglesia la condenación de las riquezas, de la propiedad, la 
afirmación de la igualdad de todos los seres ante Dios? Tanto 
en San Basilio el Grande como en San Juan Crisóstomo se 
critica la injusticia social creada por la mala repartición de las 
riquezas con una aspereza que haría palidecer a Proudhon y 
a Marx. Los doctores de la Iglesia declaraban que la propiedad 
es un robo. San Juan Crisóstomo era un comunista auténtico, 
aunque de una época que no era capitalista ni industrial. Se 
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puede afirmar con mucho fundamento que el comunismo tiene 
fuentes cristianas y judeo-cristianas *. Pero llegó muy pronto 
el tiempo en que el cristianismo debía separarse de su origen 
y hacerse un instrumento al servicio del César. Se iba a descu
brir en él una herramienta social. Cristianos, jerarcas, obispos, 
sacerdotes, se pusieron a defender las clases reinantes, la 
riqueza, el poder de los poseedores. De la doctrina del pecado 
universal se sacaron consecuencias falaces que justificaban la 
existencia del mal y de la injusticia. El sufrimiento y la 
opresión fueron declarados necesarios para el rescate del alma, 
a condición, por supuesto, de que se aplicasen precisamente a 
quienes en todo tiempo habían sido destinados a ello, con 
exclusión de quienes se arrogaban el derecho de hacer sufrir 
ellos mismos. La sumisión cristiana, falsamente interpretada, 
conducía a la negación de la dignidad humana, pues consistía 
en aceptar toda la arbitrariedad social. Finalmente el cristia
nismo fué utilizado para la humillación del hombre y la 
defensa de sus opresores. En este punto es indispensable recordar 
que la Iglesia tiene dos sentidos muy distintos: confundir 
ambos caracteres o bien negar uno de ellos en provecho del 
otro provoca consecuencias fatales. La Iglesia es el cuerpo 
místico de Cristo, su realidad espiritual. prolonga en la historia 
la vida de Cristo, se le reconoce por origen la revelación, la 
acción de Dios sobre el hombre y el mundo. Pero la Iglesia 
es al mismo tiempo un fenómeno social. una institución social. 
estrechamente ligada a un medio; se encuentra en un plano 
paralelo al del Estado y como él tiene su derecho, su economía 
y sus antecedentes sociales. Como institución social. como 
fragmento de historia es cómo ha pecado precisamente la 
Iglesia; ha desnaturalizado la verdad de Cristo y ha colocado 
lo humano y lo temporal en el lugar de lo divino y de lo 
Eterno. 

* GÉRARD WAL TER, Los orígenes del comunismo. 
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La Iglesia no se continúa· solamente en. la historia corrÍ() Y .. -e~ 

emanación de Dios, sino según un proceso divino-humano, y ·~:{E 
es ese aspecto humano el que está en falta. La verdad eterna >' 

de la Iglesia de Cristo se rebaja secretamente a no ser más que ; . ?.~ 
una institución, es decir una cosa relativa y sujeta a caución, :".: , ,,c;;lj 
aspecto social bajo el cual la han encarado exclusivaménte 
los leninistas. Sólo la han considerado superficialmente, -como ~.-~ 
un cuerpo de una dimensión, sin profundidad de vida espiri- ;u¡;,_:..:,. 
tual: ese fué su castigo. El comunismo ha sido un reproche , ~-
lanzado al mundo cristiano, una sentencia contra su larga e "f~ 
carencia en el cumplimiento de sus deberes esenciales. Los ' :( 
mismos coJllunistas no compre~9en ni pueden comprepdet ·el

1 

-'-.·._, ,·:;~, 
papel que desempeñan. verdaderamente. Por lo demás, denun~: < --~ 
cían las prácticas malas y arbitrarias de los cristi~nos, utilizan: · ·· ,, 
do a su vez¡ costumbres análogas. Quizá su responsabilidad se ;;¡~ 
atenúe porque, precisamente, ellos no son cristianos. .. 

--~--S~· 

La obra del americano Hecker, * que deja una impresión-·· .\¡ 
bastante turbia, es un documento interesante; si el autor defen- _'. ~'..:: 
diera en ella sencillamente el comunismo y sus opiniones sobre .. . . ,. 
el mundo, su caso sería muy claro. Pero su actitud respeci:o · -:.-~ 
al cristianismo es diferente de la de los comunistas integrales: º•3:; 
sin duda por su pasado, parece que desea conservar la simpatía ' ' .'t 
del cristianismo verdadero y, para conseguirlo, _se esfuerza en ___ . n• 
oponerlo al cristianismo eclesiástico. Su actitud no és Il1uy '.'?~ • ., 
distinta de la de ciertas sectas de matiz racionalista y moralistá. ·/: 
Sus conversaciones sobre la religión cristiana prueban que él ,. '"' 
no comprende de modo alguno su aspecto místico. La Iglesia -.' .-/.} 

_- ,-~} ~; 

es exclusivamente a sus ojos una manifestación· social defor- -~:.~ 
minada por el medio y contaminada por todas las enfermedades \;; ~;~ 
que se atribuyen en el curso de la historia a las.clases diri~ente~.:\¡)~:%lfi 
No distingue en ella lo espiritual. En la base de toda religión '{':~~t''.l:i 

* V. J. HECKER, Religión y comunismo y Moscú-Diálógos. 
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_ve uri sentimientó de temor, que poco a poco se hace ~ublime .. · 
·Su explicación es puramente sociológica. Hecker plantea como 

<<axioma que el hombre desciende del mono. que es de curia 
animal. Deseoso de adaptarse a la línea de la filosofía soviética,· 

... se coloca naturalmente en el plano dialéctico, aunque et· hegec 
· li~nismo no haya dejado en él huella perceptible alguna. Pero 
' lleva su dialéctica a la Iglesia ortodoxa, como si ésta no exis

tiera m1s que exteriormente en sus ritos, más allá de los cuales 
.n<fperéibe misterio alguno, por sus patentes relaciones con las. , .. 
formas rígidas del pasado. 

Su negación del más allá conduce a Hecker a pasar en 
silencio el tema de la salvación y de la vida eterna. El valor 
del cristianismo reside exclusivamente para él en la moral y 
eri la organización de la vida social y. a sus ojos, la ortodoxia 
es precisamente una forma del crístianismo que no ha sabido 
crearse una ética ni ejercer su influencia para mejorar la socie-
dad. El problema religioso está, pues, subordinado aquí final-

,· mente a_ la utilidad exterior. no hay lugar para la busca de 
la verdad. Se reconoce en ello el pragmatismo anglo-sajón que, 
en el fondo, se. opone a la concepción comunista del mundo, 

· cual aspira al conocimiento de la verdad absoluta. Hecker 
es el apologista del comunismo ruso para el Occidente, pero 

.. ·"el eclecticismo de sus opiniones impide que él mismo sea un 
~"';:··cóínüñiSta"'irítegfaL Admirador de Tolstoi. se.inclina visible-. 
··• '.mente a comprender el cristianismo en un sentido tolstoiano, 
.•es'.decir como moral. Personalmente pienso que Tolstoi ha 
·:·:~Cdespertado la conciencia en un cuerpo esclerótico y que su · 
··. :)'cl:ítica del ·cristianismo histórico estaba justificada en gran 
kD:parte. He señalado ya en él elementos del nihilismo ruso. que· 
c:f;[kJlacen un precursor del comunismo actual; pero de ahí a. 
_.':·y~firínar, 'como lo hace Hecker, que el comunismo realiza las· 
+9ideas de Tolstoi, hay un mundo de distancia. La ideología 
'.·fi~coiri~nis·t~; y ~obre todo su aplicación. se oponen diametral-. 
;J:,~~t.:.~~. ~-, ' .. }:~e - '~ :.- ;",: ' ._ . .-;.·:, "<< .. 219 '\Y'':c;'-,.,_. -_,,__ •" . ,--~· -. >-··:.~<~·.;o.:-'~'.-.:~" :·;-_, ~.,, ,, 
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mente a la doctrina tolstoiana, que encarna la no resistenda 
a la violencia, la negación anárquica del Estado y de la civili
zación técnica, la fe en la fraternidad natural de los hombres. 
la vinculación con el suelo, la afirmación del sentimiento 
religioso, todas las cosas cuya contrapartida representa preci
samente la doctrina comunista: 

Los ataques de Hecker contra el papel desempeñado en 
el pasado por la Iglesia ortodoxa son con frecuencia fundados. 
Nada más fácil que demostrar, como lo hemos dicho ya muchas 
veces, la colusión histórica de la Iglesia con todas las injus
ticias y las manchas temporales. Desde la época de Constantino 
se había entregado al reino de César. Las influencias sociales 
debían ejercerse cada vez más en perjuicio de los valores espi
rituales; pero no hay necesidad de esperar a la época petro
viana para ver a la Iglesia servilmente dependiente del Estado; 
semejante humillación es ya visible en la época de los grandes 
Príncipes de Moscú. El cisma que se produjo en el siglo XVII 
acabó de arruinar el prestigio espiritual del clero. El nivel del 
episcopado es de los más débiles. Los obispos, que bajo el 
yugo tártaro y a comienzos de la época moscovita desempe
ñaban un papel predominante se convirtieron de pronto en 
funcionarios, en gobernadores provistos de estrellas y cintas.· 
que viajaban en carroza, en tanto que su papel verdadero era·. 
asumido por los "starets", quienes representan la manifestación 
más característica de la vida religiosa autónoma rusa. Las 
mismas verdades se aplican paralelamente a la Iglesia católica .. 
Todas las faltas acumuladas por la Iglesia pravoslava debían •.· 
ser pagadas en la revolución. Esta consideración no puede llevar 
a justificar a los verdugos. Protestar contra el servilismo del 
sacerdocio con respecto al reino del César no es aprobar un 
servilismo nuevo con respecto a un cesarismo nuevo, aunque 
lleve el nombre de comunismo. 

A. pesar de toda la verdad que Hecker 
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ortodoxia, de toda la que se podría enunciar también sobre 
el catolicismo y el protestantismo, no deja de ser cierto que 
sus opiniones generales son erróneas y que todo el conjunto 
de su razonamiento ha sido echado a perder por ello. Nosotros 
lo atribuimos al hecho de que para ese sectario racionalista 
que es Hecker no existe el espíritu ni la vida espiritualista. 
Sin embargo, es esa vida subterránea de la ortodoxia la que 
ha formado el alma rusa, la que ha obrado sobre ·ella, y no 
el sacerdocio oficial. Hecker reduce en vano esa vida a lo 
externo de los ritos, transformándola en una especie de magia, 
desconoce en vano la profundidad de lo que lleva en ella el 
reflejo de la vida celeste. Si la doctrina de Chomiakov sobre 
la Iglesia, sobre lo ecuménico y la libertad, es tratada por 
Hecker de utopía no realizable, es porque la realidad se limit:i 
pará él a las nociones empíricas, porque es incapaz de com
prender el sentido ontológico e "ídeic" que se oculta en el 
mundo de la experiencia, que se opone a él al mismo tiempo 
que obra sobre él. Todos los pensadores religiosos rusos del 
siglo XIX, hasta comienzos del siglo XX. han denunciado los 
errores de la Iglesia histórica rusa con tanta aspereza como 
Hecker. Al cristiano Dostoievski le corresponde declarar que 
la Igtesia rusa está herida de parálisis. Así. para poner en cÍaro 
supo~idón subalterna con respecto a los gobiernos del antiguo 
régimen no había necesidad del comunismo ni de las obras 
de Mr. Hecker. Pues los que se decían creyentes y aun los 
partidarios de la monarquía, Chomiakov, Samarin, Aksakov, 
Dostoievski, Vladimir Soloviev y muchos otros, habían tenido 
antes de él un lenguaje extremadamente duro. Todo ese moví-

. miento del que Chomiakov es el iniciador, entró por el camino 
del reformismo sin abandonar el terreno de la ortodoxia. No 
solamente en el seno de las sectas disidentes se abría camino 

· el no conformismo, sino también entre esos pensadores reli
. giosos a quienes se ve que Hecker no presta atención alguna. · .. 
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·Del mismo modo pasa en silencio el papel considerable des
empeñado por la Iglesia durante el período tártaro, los ejem
plos de caridad en la antigua Rusia, la santidad en la Rusia 
moderna. No concibe que la ortodoxia, extraña a todo mora- · 
lismo, haya formado y nutrido las almas que, llegadas a la 

. conciencia, se han evadido de ella y que en nombre de Dios 
haya suscitado esa compasión y esa piedad humanas que debían 
resplandecer a continuacdión en la literatura rusa. No concibe . ,·\ 
que los rasgos de santi ad que se reconocen en un Cherni- ··~~, 
chevski, por ejemplo, hayan sido heredados por él de ese 
cristianismo que había nutrido su infancia y su adolescencia. 
Como sucede siempre, la decadencia de la Iglesia oficial, el 
debilitamiento de la fe en las masas populares habían prece-. 
dido en Rusia a la Revolución. El renacimiento religioso del 
comienzo del siglo XX se había producido dentro de un 
círculo muy estrecho; más bien que una manifestación de· 1a 
vida del país era la expresión de un grupo selecto. Por eso, 
como ya se ha demostrado, no debía tener efecto social alguno. 
Más tarde, Rasputín debía ser el símbolo de la descomposición ·• 
del viejo mundo, debía mostrar hasta qué punto era ineludible · 
una revolución espiritual. Pero para resumir entre tantos árgu~ 
mentas complejos, podemos establecer que Hecker desconocía 
el conjunto de un movimiento filosófico-religioso que no se 
debiera confundir con la ortodoxia oficial. 

Ante todo, emplea falsamente la expresión "busca de 
Dios", que no es aplicable a las tendencias. notoriamente cris- > 
tianas. Al hablar de "neo-cristianos". término bajo el cual .. 
debe comprenderse a auténticos cristianos convencidos de la po- i. 

sibilidad de una nueva era del cristianismo. Hecker incluye e1l-. :~ 
tre ellos a V. Rosanov, que es ün pensador genial, pero enemi~ .;H,~ 

. go declarado del cristianismo y a quien más justame~te' se' le 
. ·podría llamar neo-pagano. Los razonamientos de Hecker están'. \.:; 

. llenos de semejantes inexactitudes. Esos fenómenos espitlt1:1a~ \/•t 
- . -o;.-_.:-~>:;: : .. :,·;~~s~-

...... : .. ,~c:;·~i~ 
.. ,_.: C,.~:--:: .---:-:.::.-~;~~' 
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les de que habla los ha observado de lejos, juzga sumariámente 
y sin tener en cuenta los matices. Quizá todo adepto de la fi
fosofía comunista pierde de ese modo el sentido de las distin

. dones individuales. El problema de la personalidad, tal como 
se plantea a la conciencia cristiana, escapa completamente a 

. Hecker. Para él, la defensa de ese principio de la personalidad 
se identifica con el egoísmo. Piensa que el Evangelio, al ex

. hartar a todos los hombres a dar su vida por el prójimo, se 
: eleva contra el principio individual, que es no obstante el 
. mismo fundamento de la religión cristiana, la cual atribuye a 
·.•.cada hombre un valor como imagen y semejanza de Dios. El 
hombre es para el cristianismo una realidad más esencial y más 

· profunda que la sociedad. Puede y debe con frecuencia sacri-
ficar su. vida, pero no su personalidad. Lo que debe realizar · 
es su personalidad, y algunas veces justamente al precio del 
sacrificio de su vida. Es la personalidad la llamada a la vida 
eterna. á la conquista de la eternidad. Es una categoría espiri-

. tual y religiosa y como tal plantea un problema ante el hom
bre: Pues la personalidad es distinta del individuo, el cual re-

. presenta una categoría biológica y sociológica, se deriva de la 
especie y de la sociedad. 

La personalidad no podría· formar parte de un conjunto, 
.. .·pertenecer a la sociedad o al universo; representa un todo*· 
~:·~'·Su ·profundidad pertenece al mundo espiritual. no al mundo 

· natural. 'Los errores y los límites que se destacan en la filoso~ 
fía soviética están ligados a esa incomprensión del problema; de 

'Ja· personalidad; ahora bien, esa filosofía, al mismo tiempo 
hace de la sociedad, de la sociedad socialista, de la clase 

que es el . proletariado, un ídolo y un fetiche, niega al 
real. 

Me es preciso·. decir igualmente algunas palabras de la · 

y el mundo de los objetos. 
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interpretación inexacta dada por Hecker a mis propias con
cepciones. Visiblemente, abusa de la terminología que yo em
pleo, de las palabras "arístbcratísmo", "nueva Edad Medía'', 
etc., considerándome como un partidario de la aristocracia 
feudal, lo que es absurdo. Semejantes partidarios podrían ser 
tratados de locos en nuestra época. En realidad, soy partidario 
de una sociedad sin clases, es decir, que a este respecto estoy 
más cerca del comunismo que de no importar qué *. Pero, por 
otra parte, estoy convencido de la necesidad de un elemento ··· 
aristocrático -entendida esta palabra cualitativamente- de. la 
necesidad de un elemento personal que se opone al elemento 
de clase, al factor condicional; soy partidario también si se 
quiere, de un aristocratismo espiritual. Las desigualdades de 
clase deben desaparecer y las desigualdades personales aparece-
rán más fuertemente. El hombre se debe distinguiri de su próji-
mo por sus cualidades individuales y no por su situación 
social. Lejos de que el principio aristocrático cualitativo esté 
destinado a sucumbir con la desaparición de las capas sociales, 
debe por el contrario· fortificarse con su ausencia, pues las cla-
ses sirven para disfrazar las diferencias cualitativas entre los 
seres, creando en su lugar distinciones falsas y simbólicas. A 
este respecto soy partidario del personalismo cristiano, no del 
individualismo, finalmente enemigo del principio de la perso
nalidad. En la sociedad capitalista y burguesa, la personalidad 
es borrada, nivelada, tratada como un átomo **· El individua-
lismo es hostil a la idea cristiana de un lazo entre los seres, 
lazo que supone la personalidad. Cuando digo que el mundo 
va hacia "una nueva Edad Media", no entiendo por ello un 
retorno a la antigua Edad Media, y menos todavía al feuda-

* El Cristianismo y la lucha de clases. 

* * Me inclino también a cree.r que es la persona fa revolucionaria en 
el sentido profundo de la palabra y que la masa es conservadora. 
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lismo. Se trata más bien del esbozo de un tipo de sociedad en la cual predominen las aspiraciones a la integralidad y la uniciclad, en oposición con el individualism'o de los tiempos modernos, y que verá aumentar la importancia de ese elemento religioso susceptible, 'si es necesario de tomar la forma de una: antirreligiosidad militante. Hecker no comprende absolutamente cómo se plantean los problemas nuevos al pensamiento religioso ruso. No habiencro roto el hilo que le unía a la · tradición espiritual interna de la Iglesia ortodoxa, el pensamiento religioso ruso se preocupa por todas las cuestiones esenciales que agitan al mundo cristiano. Así. el problema antropológico queda planteado y, en relación con él. el problema " de la cultura cristiana y de la sociedad cristiana. El pensamiento religioso ruso, con su vena creadora, es el que ha aportado Ja idea de la divo-húmanidad. En el Dios-hombre, así como en Jesucristo. se ha realizado en el hombre la encarnación in-... · dividua! de Dios. Y en la humanidad debe realizarse la encarnación colectiva, universal de Dios. La divo-humanidad es la prolongación de la encarnación de Dios; plantea después de ella la cuestión de la encarnacióllJ de la verdad de Cristo en la cultura y en la sociedad cristianas. Por lo demás, ese pensamiento fundamental del cristianismo aparece como bastante pártic;:ular al cristianismo ruso y el cristianismo de Occidente ··-· '···Ioha conóeido póco. Sin embargo la filosofía cristiana debería entenderse como una filosofía teándrica, como una cristología en la que se superan los límites de los pensamientos griego y escolástico, así como los de la doctrina racionalista de los tiem-. pos modernos. Son otros tantos problemas que han sido completamente extraños a Hecker. En calidad de pragmatista y de , · utiHtarista, no juzga de la importancia y del valor de las .. ;·ni~nifesfaciones del espíritu sino en razón de sus resultados lnmédiatos. Ahora bien, la problemática religiosa de los rusos se ha vuelto hacia un porvenir. más lejano en el que ya no se 
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plantearán las cuestiones económicas, se ha vuelto hacia la 
eternidad. Hecker toma la defensa de la pretendida Iglesia viva 
y Je da, por supuesto, la preeminencia sobre la Iglesia patriar· 
cal ortodoxa. Le parece, como ha parecido a ciertos espíritus 
de Occidente, que el movimiento así denominado era una es
pecie de Reforma, bastante próxima al protestantismo. Es un 
error. Ningún movimiento de reforma ha coincidido en Rusia 
con la época de la Revolución;' la crisis que sacudió al clero 
.data de comienzos del siglo XX. Por lo demás, los directores 
de esa Iglesia viva, cuya importancia es inexistente, están 
desprovistos de toda idea religiosa creadora. Una parte del cle
ro se puso a disposición del poder; no es preciso buscar más 
lejos. No se trata aquí de reformas, sino de conformismo, se
gún las más antiguas tradiciones de servilismo sacerdotal con 
respecto al poder del Estado. Los miembros de la Iglesia vi
viente no pueden granjearse una estima particular al convertirse 
en denunciantes de los servidores de la Iglesia ortodoxa por 
cuenta de la G. P. U .. cuyas directivas reciben. Ningún movi
miento de renovación y de reforma ha comenzado nunca bajo 
los auspicios del oportunismo y del conformismo, mediante la 
delación y el espionaje. Cuando se produce un movimiento 
semejante engendra mártires en su seno y no martiriza a l,os 
otros. La Iglesia viviente no ha aportado ninguna idea origi
nal o nueva, fuera de la idea que la Iglesia debe someterse aÍ 
poder soviético. Ni siquiera se ha elevado hasta la concepción 
de que existe en el comunismo una verdad cristiana .. Lo que 
le interesa exclusivamente no es la doctrina, sino el poder co
munista. Yo mismo alimento ideas infinitamente más avan
zadas socialmente que las de la Iglesia viviente, creo más que 
ella en una nueva semilla creadora dentro del cristianismo, en 
una nueva infusión del Espísitu Santo en el hombre. Pero le 
soy resueltamente hostil, pues considero que el conformismo 
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es inaceptable en la vida religiosa. La Iglesia provoslava de 
Rusia debe procurar establecer con el poder existente una es· 
pecie de Concordato tal como. lo había concebido el Metropo
litano Sergio. La Iglesia no debe mezclarse en las luchas polí
ticas, es preciso descartar de ella toda sospecha de mantener 
lazos con el antiguo régimen. Solamente ella debe elevarse por 
encima del reino de César. ,Considero como la señal de una 
justicia superior el hecho de que la Iglesia se convierta en juez 
del régimen capitalista, que declare la verdad del socialismo y 
de la sociedad obrera; pero en el régimen soviético tales ve
redietos han perdido toda significación religiosa, no son más 
que declaraciones a las órdenes de la G. P. U. 

Llegamos al problema fundamental del comunismo, al 
problema de las relaciones entre el hombre y la sociedad. Adop
tando en estas materias la debilidad del punto de vista co
munista, Hecker desconoce el problema del hombre en 
profundidad. ¿Qué había sido ese problema para Marx? So
ciólogo sorprendente, Marx era un antropólogo bastante dé· 
bil. El marxismo plantea el problema de la sociedad en de
trimento del hombre. Este último no existe sino en función 
de . la sociedad, no es más que una rueda técnica de la econo
mía. La soeiedad es el fenómeno inicial, del que el hombre 
no es más que el epifenómeno. Semejante doctrina se halfa 
en contradicción flagrante con la crítica acusadora de Marx 
contra la alienación de la vida humana que reduce al hombre 

. al estado de cosa (Verdirtglichung), contra la deshumaniza
ción. Hay en ella una confusión en el origen del pensamien
to: la reducción del hombre al estado de instrumento del 
proceso económico ¿constituye el mal y el pecado del pasado, 
de la explotación capitalista, o es la ontología misma del ser 
humano? El hecho que parece decisivo a este respecto es que 
el primer ensayo de realización del comunismo, en el terreno 

~marxista, aquél al que asistimos en Rusia, tiene por resultado 
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la misma ''deshumanización" que el régimen capitalista, que 
transforma de un modo parecido al individuo en un instru
mento de la economía. Esa es quizá la razón por que el tras-· 
torno de la historia universal, que Marx y Engels habían 
esperado, no se haya producido. . 

Sin embargo, el comunismo no pretende únicamente b 
creación de una sociedad nueva, sino la de un hombre nue
vo. Se habla sin cesar en Rusia del hombre nuevo, de una 
estructura de alma nueva, y los extranjeros que viajan por 
Rusia vuelven a tratar ese tema. Pero un hombre nuevo no 
puede aparecer sino alli donde ei hombre es considerado como 
el más alto de los valores: si por el contrario, no es más que 
un ladrillo en el edificio de la sociedad, que un medio en él 
proceso económico, entonces se asistirá no a la renovaeíón 
del hombre, sino a su desaparición, a la profundización de 
ese proceso de deshumanización. Habiendo perdido el hombre . ' · 
la profundidad no es más que una criatura de dos dimensioc . 
nes; en lugar del ser espiritual ya no hay más que un agente 
social. Pues. el hombre no pertenece únicamente al tiempo, 'a · 
ese tiempo provisional que na le conferirá carácter duradero 
alguno; por su profundidad participa de la eternidad. El error 
del comunismo, bajo su forma materialista y atea, es. sométer 
enteramente al hombre a la categoría del tiempo, no ·hacer d~ 
él más que un momento fragmentario de ese tiempo dividido 
en el que cada momento no es más que un medio para llegar 

· ál momento siguiente. 

Gracias a semejante concepción el hombre ha perdido su · 
existencia interna; en eso se revela el marxismo como la señal 
de la crisis de lo Humano. Sin embargo, Marx tenía~ quizá,· 
sobre todo en sus años de juventud, en los que el idealismo 
alémán deja todavía huellas en su espíritu, la posibilidad de 
crear un nuevo humanismo. Comenzó 
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: deshumanización que denunciamos. Pero . a continuación fué 
arrastrado a su vez por la misma corriente y el comunismo 
parece haber sido en ese punto el heredero de los errores del 
capitalismo. El ritmo de deshumanización s~ ha: acelerado gra
cias al marxismo-comunismo; no han triunfado en él las tra
diciones humanas rusas, sino las tradiciones opuestas ligadas 
a la tradición del absolutismo gubernamental que se había 
servido siempre del 'hombre como de un. instrumento. El 
m'arxísmo considera al mal como el camino que lleva al bien. 
La sociedad nueva, el hombre nuevo, deben nacer del aumen".' 
to del mal y de las tinieblas, el alma nueva debe formarse 

. con todos esos sentimientos negativos, el odio, la venganza, 
· la violencia. Este es el elemento demoníaco del marxismo, al 

que se llama el elemento dialéctico. Dialéctícamente, el mal se 
cambia- en bien, la tiniebla se convierte en claridad. Lenin 
declara moral a todo lo que sirve a la revolución proletaria; 
no conoce otra .definición del bien. De donde resulta que el 
fin justifica los medíos, todos los medios. 

El elemento moral en la vida humana pierde toda sig
.. nifícación autónoma. He aquí la indiscutible deshumaniza

ción. El Óbjetivo en vista. del cual se justifican todos los me
dios no es el hombre, no es el hombre nuevo, la expansión de 
la humanidad, sino solamente una organización nueva de la 

·"'~"'-.'sociedad. El hombre debe servir de instrumento a una socie
dad nueva, y n.o una sociedad nueva al hombre. 

. El comunismo puede definirse psíquicamente por el si
<gul.ente rasgo: para él, el mundo se divide en dos campos. 
Ormuz y Ahriman, el reino de la iuz y el reino de las tinie.:. 

; plas, sinque haya matices intermediarios. Es casi el dualismo 
maniqueo que reivindica la doctrina monista. El reino . del 

,;~j ~" p[0Iet3riad0 es el reino luminoso de Ormuz, en. tanto que~ el 
'{ )rriperio de Ahriman son las tinieblas de la burguesía. Todo 
;·,; .•d;~ .. '.1,e estará permitido en consecuencia al representante de la luz 
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para terminar con el reíno de la noche. Fanatismo, intoleran
cia, todos los excesos del carácter comunista se explican por 
esa creencia en. un reino de Satan que le es insoportable pero 

' bajo cuya dependencia permanece, no obstante, de una manee 
ra negativa, si asi puede decirse. Tiene necesidad del mal, del 
capitalismo, de la burguesía, para odiarlos. Privado de ellos, 
pierde la fuente de su emoción sentimental. Le es preciso 
inventar un enemigo si ya no los posee. Todo el sentimiento 
revolucionario está ligado a una actitud de rechazo con res
pecto al pasado. Se pregunta algunas veces si el comunismo 
pertenece ya al porvenir, si está orientado hacia él. Sin duda, · 
más que el fascismo, que no es sino una manifestación tran
sitoria. Pero el comunismo está aún estrechamente sometido 
a las leyes del pasado, al que le une una especie de odio amo- . · 
roso, está remachado al mal del capitalismo y de la burgue
sía. Los comunistas no pueden superar el odio y en ello reside· 
su principal debilidad. Pues el odio pertenece siempre al pasa
do. Solamente el amor lleva al hombre hacia el futuro, le 
libera de los pesos antiguos, se revela como la fuente de una· 
vida. El espíritu dd comunismo, su religión, su filosofía son 
antihumanos y anticristianos. La falta está compartida, pues 
el sistema social comunista contien~ una gran parte de justi
cia, seguramente debiera estar más próximo al cristianismo 
que lo que está el régimen del capital. Y no corresponde a 
los defensores del capitalismo acusar a los comunistas de que 
niegan la personalidad humana y "deshumanizan" la vida. La 
era industrial y capitalista ha sometido al hombre al poder de 
la economía y del dinero, y sus adeptos no están calificados 
para recordar a sus adversarios que el pan no es ·la única ra~ 
zón .de ser del hombre. La cuestión del pan, para mí, es una 
cu~stión material. pero la _cuestión del pan para mis prójimos. 
para el mundo entero, se convierte en una cuestión espiritual 
y religiosa. El hombre no vive solamente para el pan, pero · 
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vive del pan y se necesita el pan para todos. Solamente si la -
sociedad se organiza de tal manera que cada unor tenga el pan 
que necesita se planteará la cuestión espiritual con más agu-

-deza ante el hombre. Y sería inadmisible llevar al hombre a 
luchar por los intereses espirituales con el único fin de hacerle 
olvidar que _no está asegurado su pan cotidiano. Semejante 
actitud implicaría una dosis de cinismo que, por reacción, 
conduciría al ateísmo y a la negación del espíritu. 

Los cristianos hubieran debido compenetrarse, gracias al 
fervor religioso, ·de las necesidades esenciales de los hombres, 
de la gran masa de los hombres, en lugar de afectar que las 
despreciaban desde las alturas de su espiritualismo. El comu
·nismo es una gran lección para ellos, un recuerdo de lo que 
fué la enseñanza de Cristo y de los Evangelios, de lo que foé 
el elemento profético del cristianismo. 

Dos principios opuestos pueden regir la vida económica: 
el primero invita al individuo a seguir su propio interés, que 

· se halla en estar de acuerdo con el interés del conjunto, por 
consiguiente, de la sociedad, de la nación, del Estado. Tal es la 
definición burguesa de la economía. El_ otro principio dice: 
Sirve a los otros en la economía cotidiana, sirve a la socie
dad, sirve a la colectividad y recibirás entonces lo que es 
}rid~spensablepara tu vida. 

El comunismo, con toda justicia, ha afirmado ese se
gundo principio que, visiblemente, corresponde únicamente 
al cristianismo. La doctrina de vida propuesta por el prime
ro no está de acuerdo con la letra cristiana como tampoco lo 
estuvo la concepción romana de la propiedad. Sin duda, la 
economía política burguesa la reivindica, juzga erróneamente 
que sus !~yes son eternas. Pues mañana puede crearse una 
nueva "motivación" del trabajo, más conforme con la digni
dad humana. No se trata aquí únicamente de una organiza-
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c1on nueva de ta sociedad, se trata de una nueva estructura 
del ser, del problema de un hombre nuevo. Y para crear a 
ese hombre nuevo será menester otros medios que el medio 
mecánico, será menester una reeducación espiritual, una re
novación del espíritu. Precisamente en ese dominio se en
cuentra desprovisto el bolcheviquismo. Lo que ha realizado 
es una burocratizacióri, no una socialización de la economía; 
bajo la forma que reviste en Rusia el comunismo no es más 
que lo extremo del estatismo, una encarnación del mo~struo 
Leviathan que extiende sus garras por todas partes. El Esta
do soviético, corno ya se ha demostrado, es un ejemplo único 
en el mundo de Estado "totalitario"; ha transformado la 
idea de Ivan el Terrible, la hipertrofia espantosa del Estado 
en la. vida rusa. Pero comprender la vida económica como un 
servicio social no supone la transformación de cada uno d.? 
sus miembros en un funcionario. Si es justo que una parte 
de la industria, y la más importante, pase al control del Es
tado, ¿qué no suscita al mismo tiempo la cooperación de 
todos los hombres, sindicatos o trabajadores aislados que re- . 
presentan la organización de la sociedad en condiciones que 
excluirán la explotación de sus semejantes? ¿La función del 
Estado será de fiscalización y de regulación? No nos corres- . 
ponde entrar aquí en más detalles al respecto. únicamente 
importaba subrayar que el estatismo ·no es la única forma 
bajo la cual se puede organizar y renovar una sociedad. Un 
sistema social pluralista conviene más a la libertad del espí
ritu humano que un sistema monista, que conduce a la tira
nía y al rebaj?.miento de la personalidad. El monismo del 
sistema marxista es su principal defecto. En todo caso, el 
monismo del Estado totalitario es incompatible con el cris
tianismo, pues es el Estado que se transforma en Iglesia. 

He querido demostrar en este libro que el comunismo 
ruso es más tradicionalista que lo que se acostumbra a 
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sar, que ~s· una· transformaci6n y una deformación de la vÍeja 
idea mesiánica rusa, Y en Europa Occidental aparecería de 
m~y distinto modo, a pesar de los elementos comunes apor-
tados por las doctrinas de Marx. Ese carácter tradicionalista 
se inscribe en el comunismo a la vez con rasgos positivos y 

·. rasgos negativos. Por una parte, la busca de Dios y de una 
verdad entera, la aptitud para el sacrificio, la ausencia de 
espíritu burgués; por otra parte, el despotismo, el absolutis
mo de Estado, una conciencia cada vez más débil de los . de·
rechos del hombre, y finalmente el peligro de un colectivismo 
impersonal. Repitamos una vez más que el comunismo, si se 
realizara en otros países, no tomaría necesariamente esas for
mas extremas que acabamos de advertir. No sería necesaria-· 
mente una religión. El conjunto de los problemas que plantea · 
puede, por el contrario, despertar la conciencia cristiana y 
traer el desarrollo de una especie de cristianismo social, no 
porque el cristianismo sea entendido como una religión so
cial, sino porque la revelación de la verdad cristiana se re
lacionaría estrechamente con la vida. Sería, finalmente, la 
señal de una evasión de esta esclavitud en que se encuentra 

. hundida todavía la conciencia cristiana. El mundo corre el 
peligro de la deshumanización de la vida, de la deshumaniza
ción del mismo hombre, que siente su existencia amenazada 
por ·t~das. partes por lo que ocurre en el universo. No puede 
desviar los peligros que le rodean sino afirmándose espiritual
mente. Cuando el cristianismo hizo su aparición en el mundo 
vellía a defender al hombre contra los peligros de la demono

' latría .. El hombre se enfrentaba con las fuerzas cósmicas de ''los demonios y de los espíritus de la naturaleza; el cristianis
mo vino a ayudarle y sometió su espíritu a Dios. Así se hizo 
posible el poder que el hombre adquirió ulteriormente sobre 

. naturaleza. Hoy en día el cristianismo está llamado de 
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nuevo a defender a la persona humana, lá integridad de su 
forma una vez más amenazada por una demonolatr.ía: .· por · 
la colaboración de las antiguas fuerzas cósmicas y de las fuer-· 
zas nuevas del tecnicismo. Solamente un cristianismo renova
do podrá estar a la altura de semejante tarea. 

1935-36. 
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