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INTRODUCCION

LA IDEA RELIGIOSA Y EL ESTADO RUSO



El comunismo ruso es dificil de comprender en razén
“ de su dualidad. En mas de un aspecto se revela como un fen6-

meno internacional y universal, y en oftos aspectos como un
fenémeno ruso y nacional. Pues el Occidente debe saber que
el comunismo ruso tiene raices nacionales, que esta determina-
do por la historia de Rusia. El conocimiento del marxismo no
nos bastaria por si solo para comprendetlo,

El pueblo ruso, por su formacién espiritual, es un pue-
blo oriental. Rusia es el Oriente cristiano, que durante dos
siglos ha sufrido fuertemente la influencia del Occidente, y en
sus clases cultas, pero solamente en ellas, ha asimilado sus
ideas. El destino histérico de Rusia es un destino desgraciado

" que se desarrolla de siglo en siglo seglin una especie de ritmo
catastréfico, entre la sucesién discontinua de los tipos de civi-
lizacién mas dispares. A pesar de la opini6én de los eslavofilos,
toda unidad orgénica estd ausente de esa historia.

Los inmensos territorios que han correspondido en el
reparto al pueblo ruso han estado siempre amenazados: ame-
nazados por el Oriente, por las invasiones tartaras contra las
cuales Rusia servia de escudo al Occidente: amenazados por
el mismo Occidente. Se ve sucederse en el curso de las edades a
cinco Rusias muy diferentes: la Rusia de Kiev, la Rusia del
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periodo tdrtaro, la Rusia moscovita, la Rusia del Imperio de
Pedro, y finalmente la nueva Rusia soviética. iCémo hablar
de “cultura joven" en un pais tan vicjo, cémo pretender que
haya permanecido semi-birbaro hasta una fecha todavia re-
ciente? En cierta acepcién del término, Rusia es un pais de
vieja civilizacién. Capital de un principado, Kiev habia vis-
to nacer una cultura infinitamente mas elevada que la que
conocia el Occidente en la misma época; desde el siglo XIV
poseia una escuela clisica de pintores de iconos y una arqui-
tectura notable. En el dominio de las artes plasticas, la Rusia
moscovita continué la tradicién, alcanzando la perfeccidén del
estilo y un gran refinamiento en la ejecucidén. Formacién to-
davia oriental: es-el arte del reinado tartaro cristianizado.
Asi, la civilizacién moscovita se elabora lentamente, nace de
la resistencia que las costumbres autéctonas oponen al Occi-
dente latino. La evolucién del pensamiento atin es débil en
ella, es-un periodo privado de vida intelectual, pero que se
cxpresa en un estilo plastico que no volverd a encontrar mas
- tarde la Rusia petroviana, la nueva Rusia, despertada final-
mente al pensamiento y a la palabra, creadora de una gran
literatura, mensajera de la verdad social, pero a la que falta-
ron la unidad y el estilo alcanzado anteriormente.

Estos contrastes del alma rusa son los que ban deter-
minado la complejidad del destino histérico de Rusia, el com-
bate al que se han librado siempre en ella los elementos orien-
tales y occidentales. Alma formada por la Iglesia ortodoxa,
marcada con un sello exclusivamente religioso que ha subsis-
tido hasta nuestros dias, inclusive entre los nihilistas y los
comunistas. A esa disposicidn religiosa se agrega en todos los
rusos un elemento natural muy fuerte, un elemento procedente
de la inmensidad de la tierra, de la llanura infinita. El sentido
de la “‘naturaleza”, de las corrientes oscuras, se ha desarro-
llado, siempre mds entre los rusos que entre los occidentales,
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sobre todo entre los occidentales de cultura latina. Asi,
se dan por una parte, un paganismo natural y dioni-
siaco, y por otra, el ascetismo ortodoxo, heredado de Bizan-
cio, la nostalgia del reino de mis alla. Parece que solamente
un ruso puede conciliar en si mismo esos dos elementos. La
organizacién, la administracién de su inmenso territorio pesa
-sobre él: refleja en su estructura intima la ausencia de mojo-
nes y de limites. El paisaje psiquico corresponde al paisaje
geogrifico. En el resto de Europa, por el contrario, 1a divisidn
estrecha de las tierras, su divisién en categorias restringidas,
ha favorecido el nacimiento de una civilizacidn, ha determinado,
de manera diferente, a la vez el aspecto del suelo' vy el caricter
del hombre. Se puede, pues, decir que el pueblo ruso es victi-
ma de la inmensidad de su pais, inmensidad en Ia que los
historiadores han llegado hasta descubrir 1a causa de 1a forma
continuamente despética de su gobierno; el mas notable entre
esos historiadores, Kliuchevski, ha escrito: “El Estado se ha
hinchado, el pueblo se ha debilitado™. La férmula sigue sien-
do cierta hasta para el gobierno soviético, en el que los intere-
ses del pueblo son sacrificados a la potencia de la organizacién
del Estado. :

La formacidn religiosa del pueblo ruso le ha marcado
con rasgos muy particulares: ascetismo, dogmatismo, - facultad
de soportar el sufrimiento y el sacrificio en nombre de una
fe, cualquiera que sea, vy, finalmente, el gusto por lo transcen-
dente, que ora se expresa mediante la creencia en la eterni-
dad, en el otro mundo, ora en un porvenir realizado en este
mundo. Pues Ia energia religiosa del alma rusa implica a ve-
ces una aspiracién hacia objetivos que no son objetivos reli-
giosos, por ejemplo, hacia las perspectivas sociales. Pero en
razén de su formacidn dogmatico-religiosa, los rusos nunca
dejan de ser ortodoxos, ortodoxos heréticos o apocalipticos o
nihilistas. Siguen siendo ortodoxos inclusive en el siglo X VII,
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¢cuando se hacen viejos creyentes cisméticos, o en el siglo XIX,
cuando se hacen revolucionarios. La estructura del alma sigue
siendo semejante, la “inteligentzia” revolucionaria es la here-
dera del ‘‘raskol’”: por eso la fe ortodoxa, a cualquier tema
que se aplique, nos parece tan importante; por ella se define
siempre la cualidad de lo que es ruso.

Después de la caida del Imperio de Bizancio, de la se-
gunda Roma —el mayor imperio ortodoxo del mundo ente- .
ro— es cuando en el seno del pueblo se extiende la creencia |
de que el reino moscovita seguia siendo el nico reino ortodo-
x0, v el pueblo ruso el dnico mantenedor de la verdadera fe.
El monje Filoteo ensefiaba la concepcién de Moscli como
Tercera Roma. Escribia al Zar Ivan III: “La Santa Iglesia
apostdlica, 1a de la Tercera Roma, la de tu reino, brilla bajo
los cielos mucho mas que el sol. Y que tu poder sepa, oh zar
bendito, que todos los reinos de fe cristiana ortodoxa se han
fundido en el tuyo; que ti eres bajo los Cielos el unico Zar
cristiano. Mira, escucha, oh Zar bendito, esta cosa: que todos
los reinos cristianos se han fundido en tu reino @nico, que han
caido dos Romas, que la- Tercera existe, y que no habrd una
cuarta. Tu reino cristiano no pasatd a otro’.

Asi, la definicién de Moscti, Tercera Roma, va a ser la
base ideoldgica de la formacidn del reino de los Zares: la
autocracia de Moscli va a constituirse bajo el simbolo de la
idea mesidnica. La busca de un reino. del reino de la verdad,
es el ideal que perseguird el pueblo ruso a través de toda su
historia: a ese reino ruso se pertenece por la fe ortodoxa, asi
como a la Rusia soviética se pertenecera por la fe comunista. ¥
esa vocacién mesidnica engendra una Iglesia nacionalista.
Como en el antiguo pueblo hebreo, los elementos nacionales’
y religiosos se van a desarrollar simultineamente. Y lo mismo
que el mesianismo judio fué un hecho propiamente hebreo,
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la ortodoxia rusa presenta un caricter exclusivamente na-
cional,

Pero pronto la idea del reino religioso va a fundirse en
el molde poderoso del Estado, en el que la Iglesia no desem-
pefiardi ya mas que un papel secundario. El reino de Mosct
fué un gobierno totalitario *. Ivan el Terrible, notable te6-
rico de la autocracia, declard que el Zar, no solamente debia
tener las riendas del poder, sino que debia salvar las almas.
El resultado de esa centralizacidén es que el nuevo reino mos-
covita unitario ya no engendraria santos, hombres excepcio-
nales, mientras que bajo el yugo tirtaro la Iglesia, espiritual-
mente independiente e investida de un valor social, habia visto
nacer a muchos de ellos **, La conciencia universal se oscu-
recerd en esta Iglesia en la medida en que dejard de considerar
a la Iglesia griega, de la que derivaba su ortodoxia, como la
verdadera Iglesia, pues, por el contrario, querrd ver en ella
una corrupcién de la fe auténtica. La influencia griega apare-
ce en adelante como el fermento que perjudica la conciencia -
religiosa popular: la fe ortodoxa es la fe rusa, la fe no rusa
es la fe no ortodoxa.

Cuando el patriarca Nijon quiso proceder a la correc-
cién de los libros sagrados y a ligeras transformaciones del
culto tradicional, sus reformas provocaron, como se sabe,
protestas violentas. El acontecimiento mas importante de la
historia religiosa de Rusia se produjo entonces, en pleno si-
glo XVII: el cisma de los Viejos Creyentes. Se equivocaria el
que creyese que ese cisma fué suscitado exclusivamente por
cuestiones litdrgicas, que en él no se trataba mdis que de la
cruz con dos o tres brazos o de detalles referentes al ritual.
En verdad, el cisma tuvo bases mucho mis profundas, las

* José Balatzkoi fué el fundador de Ia idea ortodoxa de! Estado.
** Ver N. FEDOTOF, La antigua Santa Rusia.
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mismas que acabamos de advertir. Se trataba de discernir si
el reino ruso es el verdadero reino ortodoxo, si el pueblo ruso
realiza o no su vocacién mesidnica. Las tinieblas, la supersti-
cién, el nivel intelectual irrisorio en el que un clero ignaro
habia hecho descender la fe, si bien aportan una explicacién
de esa revolucidn religiosa, no agotan la complejidad de los
hechos. El fondo del debate era la sospecha, despertada de
pronto, de que el reino ortodoxo, la Tercera Roma, estaba
corrompido, que la verdad eterna iba a ser desnaturalizada.
Para el Estado y el alto clero, el Anticristo dominaba. La
ortodoxia popular se esfuerza entonces por romper con ellos,
por reanudar la ortodoxia verdadera oculta bajo tierra; creen-
cia que se asemeja a la leyenda de la ciudad de Kitej, sepulta-
da en el fondo del lago. El pueblo busca la ciudad simbélica.
Se asiste en el ala izquierda del cisma, sobre todo entre la
secta llamada de los ''sin sacerdotes’”, al nacimiento de ese
‘entusiasmo apocaliptico, muy caracteristico, que se perpetuara
entre la “‘inteligentzia’ revolucionaria moderna, siempre ani-
mada por esa misma inspiracién, persuadida todavia de que
una fuerza mala se ha apoderado del poder.

Tanto en el siglo XVII como en el XIX, y tanto el
pueblo como la “inteligentzia”, todos se dedican a buscar un
reino ideal fundado en la justicia, para enfrentarlo con ese rei-
no visible, actual, en el que gobierna la injusticia. Los Zares
de Moscii, al intitularlo la Tercera Roma, habian creado la
confusién entre su imperio temporal, fundado sobre lo arbi-
trario, y el reino de Cristo: vemos que el cisma nace de esa
confusién, que nace de ella y contra ella. Lo que ha hecho tan
oscuro ese movimiento es que se ha abierto camino entre las
masas todavia ignorantes que mezclaban con su cristianismo
muchos malos olores paganos. Tal como fué, did el primer
golpe a la concepcidn de Moscii, Tercera Roma. El segundo
asalto le iba a ser dirigido por las reformas de Pedro.
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~Las reformas de Pedro el Grande han determinado hasta
tal punto la historia ulterior de Rusia que sélo relaciondndo-
las con ellas se pueden definir las diferentes tendencias del
siglo XIX. Los puntos de vista extremos de los eslavéfilos y
de los occidentalistas parecen igualmente falsos y caducos. Los
primeros no han visto en la obra de Pedro mas que una trans-
gresion de las bases fundamentales de Rusia, una imposicidén
que pesa sobre su desarrollo e interrumpe el curso de éste. Los
otros, no reconociendo el caricter particular de Rusia, la con-
sideraban como un pais atrasado, frente a ese tipo occidental
que representaba para ellos el tipo tnico de cultura y de ci-
vilizacién. Pedro queria abrir a su pais el camino hacia esa
civilizacidn y esa cultura occidentales.

Los eslavéfilos se equivocan al negar que su reforma fue-
se necesaria. Rusia no podia seguir siendo un reino cerrado,
arcaico, privado de la técnica y' de las luces modernas. No sola-
mente no hubiera podido cumplir asi su misién histérica, sino
que hubiera corrido peligro su misma existencia independiente.
Se equivocan por el mismo hecho de que el desarrollo de 1a
cultura rusa data precisamente del periodo llamado petrovia-
no, de que en esta era nueva debian nacer Pushkin y todos los
grandes escritores que han dejado sus nombres en la historia
literaria, de que el pensamiento iba a despertar bajo todas sus
formas, e inclusive el pensamiento eslavéfilo. Era, pues, pre-
ciso que Rusia superase un dia su propio aislamiento, que
‘participase en la vida universal, a fin de desempefiar en ella
el papel que le estaba destinado.

Por su lado, los occidentalistas son culpables de haber
desconocido la originalidad del pueblo ruso y de su historia
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y, con un punto de vista demasiado simple, no haberle atri-
buido otra misién que la de aproximarse al Occidente. No
han visto-el yugo que representan esas reformas de Pedro, rea-
lizadas al precio de una inmensa coercién impuesta al alma
rusa y a sus creencias. El pueblo respondié a tanta violencia
dando a un Pedro I legendario los rasgos del Anticristo. La
verdad es que Pedro, en la cima del Estado, fué un revolucio-
nario, y no sin fundamento se le compara con un bolchevique.
Sus procedimientos eran completamente los procedimientos
bolcheviques. Queria destruir la vieja Rusia moscovita, dar
muerte a todos los modos de sensibilidad y de vida que cons-
tituian su esencia. Para lograr ese objetivo no retrocedid ante
nada, ni siquiera ante la ejecucién de su hijo, alrededor del
cual se agrupaban los partidarios de la reaccidn.

Sus procedimientos con respecto a la Iglesia recuerdan
también mucho los procedimientos actuales. No le agradaba
la piedad de los viejos moscovitas y se mostré particularmente
cruel con los viejos ritualistas o viejos creyentes. Llegd hasta
poner en ridiculo todo el pastismo de ese sentimiento religioso
y organizé un concilio bufonesco con una caricatura de pa-
triarca. Ese rasgo recuerda exactamente las manifestaciones an-
tirreligiosas de la Rusia soviética. La organizacion sinodal
creada por Pedro el Grande estaba en gran parte copiada de la
del protestantismo aleman y, en definitva, sometia la Iglesia
al Estado. Por lo demis, no se puede hacer datar del reinado
de Pedro el Grande el rebajamiento del nivel de la Iglesia ru-
sa, que ya en el periodo moscovita habia sido reducida a una
estrecha dependencia por los grandes principes. Desde hacia
tiempo habia declinado la autoridad del sacerdocio; hemos vis-
to cémo el nivel de instruccidon tan bajo del clero terminaba
en el cisma, que debia darle finalmente un golpe terrible. La
necesidad de las reformas era urgente. Pero, todavia una vez
mis, esas reformas se realizaron por el camino de la violencia,
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sin respeto por los sentimientos profundos de un pueblo. En
esto podria mantenerse el paralelo entre Pedro y Lenin, entre
la revolucién petroviana y la revolucién bolchevique, La mis-
ma brutalidad, la misma opresién, el mismo apego obstinado
a algunos principios y esa brusca ruptura en el desarrollo
organico del pais que se caracteriza por una completa nega-
cidn de la tradicién; y también el mismo estadismo, la misma
hipertrofia del aparato del gobierno, idéntico centralismo, que
llevan a la creacién de una burocracia privilegiada, el mismo
deseo de cambiar de una manera decisiva y radical el tipo
de civilizacién. ‘
Pero la revolucién bolchevique, por medio de esa impla-

cable coercidn, ha liberado las fuerzas populares, las ha de-
vuelto a la realidad histdrica: toda su significacién esti en

- eso. La revolucidn de Pedro, al fortificar el Estado ruso, al

arrastrar al pais por la estela de la cultura occidental y univer-
sal, acentué el divorcio entre el pueblo y la clase dirigente
y cultivada. Pedro secularizé el imperio ortodoxo; pero en tan-
to que la nobleza y los funcionarios accedian por fin a la ci-
vilizacidén, el pueblo seguia vegetando entre sus antiguas creen-
cias y sus antiguas costumbres. El poder autocritico del Zar,
revistiendo de una manera completamente exterior las formas
de un absolutismo ilustrado, conservaba en el seno del pueblo
su ascendiente religioso de potencia teocritica. El debilitamien-
to de la influencia espiritual de la Iglesia es aqui la consecuen-
cia necesaria de la reforma y de la irrupcién del espiritu de
Occidente. Tedfanes Prokopovitch, metropolitano de Pedro el
Grande, representa en realidad, digdimoslo nuevamente, un pro-
testante de tipo racionalista. Es cierto que al mismo tiempo
que el racionalismo penetra en el clero oficial, se desarrolla
al margen de ese clero una nueva seleccién de santos, los
“starets”’, que van.a mantener en el pais una vida espiritual
subterranea. :

17
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De este modo, la cultura del siglo XVIII sigue siendo
desconocida para el pueblo. La nobleza sufrié, por una parte,
la influencia, bastante superficial, del volterianismo, y por la
otra, la de la franc-masoneria mistica; pero el pueblo sigue
viviendo entre sus viejas creencias religiosas y mira al sefior
como si éste perteneciese a una raza extranjera. Catalina II,
discipula de los enciclopedistas, corresponsal de Voltaire y de
Diderot, no agrava menos para sus sibditos esas formas atra-
sadas de la servidumbre contra las cuales debia protestar cin-
cuenta afios mas tarde la conciencia indignada de la “inteli-
gentzia”. La influencia occidental no se traduce, pues, en
favor del pueblo: no hace sino fortalecer los privilegios de una
clase. Hombres como Raditcher son excepciones. Solamente
en el siglo XIX esa misma influencia occidental, ejerciéndose
sobre 1a “‘inteligentzia’ en formacién, va a desarrollar en ella
el amor a los humildes y las ideas de emancipacién. Pero las
clases superiores permanecen muy lejos del pueblo. Quiza en
parte alguna ha sido tan profundo el abismo entre las diver-
sas clases de 1a sociedad como en esa Rusia imperial. Tampoco
pais alguno ha visto coexistir en la misma época modos de
vida derivados de siglos tan diferentes, del siglo XIV al XIX,
al XX y hasta las proximidades del XXI. La Rusia de los
siglos XVIII y XIX no ha estado siempre organizada. El
combate entre el Oriente y el Occidente sigue librandose alli
en el alma y en las costumbres y se prolongard hasta la Re-
volucién. El comunismo ruso es un comunismo oriental.
;Qué de sorprendente puede haber en ello, puesto que la in-
fluencia occidental, que vemos aumentar en el curso de los
dos siglos, no ha penetrado, sin embargo, hasta el alma po-
pular? La misma “‘inteligentzia’, aunque impregnada de las
teorias del Occidente, no. le pertenece. El imperio edificado
por Pedro se desarrollé exteriormente, fund6 su grandeza en
el mundo, gozd en el exterior los prestigios de una unidad

18



Las fuentes yv el sentido del comunismo ruso

facticia, pero en realidad no posefa la unidad interior, seguia
profundamente desgarrado. Desgarrén entre los dirigentes y
el pueblo, entre el pueblo y la “‘inteligentzia”, desagregacién
de los' mismos elementos populistas, aislados en el Estado,
en ese Estado cuyo tipo, calcado del absolutismo occidental,
realizaba menos que ningin otro la idea de la Tercera Roma.
El mismo titulo de Emperador, reemplazando al de Zar,
constituia, segiin la concepcidn eslavéfila, una traicidn al ideal
ruso auténtico. El despdtico Nicolds I encarna el modelo del
oficial prusiano. Las influencias alemanas prevalecen en la
corte v en los grados mas elevados de la burocracia. Desde
el principio existe, pues, una contradiccién fundamental en-
tre. esta formula de un Estado fuerte, de tipo militarista y
policial, y la idea de un reino mesidnico que no ha dejado
de abrirse camino subterrdneamente en el pueblo y que va a
ganar, bajo otro aspecto, los medios de la “inteligentzia’.
Todo el siglo XIX se caracterizard por ese choque entre dos
conciencias; por una parte, la del Imperio, apovada en la
fuerza; y por otra parte, la de la “inteligentzia”’. El poder
se sepata cada vez mdas de las agrupaciones intelectuales, en
las que, por el contrario, aumentaridn las tendencias revolu-
cionarias. La nobleza ve rebajarse bruscamente su nivel, y en
la segunda mitad del siglo XIX abandona el lugar que ocu-
paba desde el comicnzo del siglo en la vanguardia del movi-
miento cultural; a su vez, se hace retrégrada, y es la nueva
clase surgida, en los afilos 70, de la reciente abolicidén de la
servidumbre, y que se recluta entre los hijos de los agriculto-
res, de los didconos, de los pequefios comerciantes, la que va
a reemplazarle en las filas y a la cabeza de la “inteligentzia’”’,
aportando a ella, ademds, costumbres y un espiritu muy di-
ferentes.

La ausencia de unidad que caracteriza a ese siglo XIX
es tal que seria preciso enumerar por periodos de diez afios
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las corrientes que le atraviesan; cada una de esas décadas esti
sefialada por nociones y tendencias ignoradas de la preceden-
te; vy, a pesar de todo, la sintesis de todas esas corrientes ha
producido uno de los pensamientos més fuertes y mdas ori-
ginales. '

Una gran parte de la poblacidén rusa —los campesinos—
vivian bajo el yugo de la servidumbre. La fe ortodoxa les
sostenia y les daba la posibilidad de soportar los sufrimientos
de su condicién, sufrimientos de los que hacian responsable
no al Zar, sino a la nobleza. Su creencia en el poder del
soberano era tan fuerte que conservaban la esperanza de que
éste pondria fin a sus males el dia en que por fin conociese
la verdad. El hecho de que el sefior poseyese vastos territo-
rios ha parecido siempre injusto al campesino ruso; la con-
cepcion occidental de la propiedad, poco desarrollada inclusive
en la clase aristocritica, le ha faltado totalmente; la tierra
pertenece a Dios y el que la trabaja debe gozar de ella. En él
estd profundamente arraigado un ingenuo socialismo agrario.
Ese agricultor lejano seguia siendo un enigma no resuelto
para las clases cultivadas y para la “inteligentzia”. Quizd en
esas masas silenciosas, iletradas, reside una gran verdad huma-
na que un dia acabard por revelarse. La “inteligentzia”,
practicamente separada de él, vivia bajo los prestigios del
pueblo, de ese pueblo que sus escritores, en los afios 70, de-
nominaban “‘la potencia de la tierra’”’. Asi, en el siglo XIX,
Rusia se presenta como un inmenso imperio de agricultores,
compuesto de siervos, de analfabetos, que mantienen sus tra-
diciones populares basadas en la fe. Arriba, una clase diri-
gente compuesta de nobles perezosos y sin gran cultura, que
han perdido sus creencias y su cardcter nacional; una capa
cultural extremadamente delgada y una poderosa burocracia.
En la cima, el Zar, al que se tributa todavia una veneracién
religiosa. En ese edificio apenas existen los pisos intermedios.
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Solamente hay dos elementos verdaderamente fuertes: por
una parte, la monarquia absoluta de tipo occidental, y- por
la otra, el pueblo. La clase intelectual se halla comprimida
entre esas dos fuerzas. La ‘“‘inteligentzia” en el siglo XIX
costea por sus dos flancos un abismo que puede abrirse siem-
pre para devorarle. Por otra parte, la posicién de la nobleza
es también falsa; sus mejores elementos sufren por ello, y
se sienten vagamente culpables. Un malestar a la vez social
y espiritual pesa sobre todos ellos.  Malestar debido a la pre-
sencia de todas esas fuerzas antinémicas que hemos tratado de
analizar, cuya coexistencia es de tal modo representativa de
Rusia que se podria definirla solamente por sus contrastes.
Pais en el que el depotismo de Estado no excluye, sino muy
al contrario, la tendencia a la anarquia, que concilia el nacio- -
nalismo con el sentido de lo universal, el humanitarismo con
la crueldad y finalmente el gusto de causar el sufrimiento
con una compasién infinita. Esas oposiciones han creado to-
da su historia, el conflicto eterno entre el instinto de la po-
tencia del Estado y el instinto popular de independencia y
de justicia. Pues, a pesar de la opinién de los eslavéfilos (y
- esto sigue siendo verdad bajo el régimen soviético) el pueblo
ruso ha sido un aliado para el Estado. Y, al mismo tiempo,
fomenta contra él la revuelta: cosacos rebeldes, motines de
Stenka Razin y de Pugatchev, “inteligentzia’ revolucionaria,
ideologia anarquista, todo ha salido siempre de él, de ese
pueblo eternamente en busca del reino de la justicia. Ahora
bién, la justicia no existia en el gran Imperio creado al precio
de espantosos sacrificios, lleno de choques y de desStdenes.
Psicolégica y moralmente nada tenia de un imperio burgués
y se oponia completamente a las formaciones burguesas de
Occidente. El despotismo dejaba subsistir en ¢l lazos bastan-
te flojos en Ia vida privada, una libertad de costumbres que
excluia las reglas y las convenciones. Aqui alcanzamos ese
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sentimiento del infinito, de lo ilimitado, propio de toda na-
turaleza rusa. Todo lo que es organizado, dividido, es des-
conocido por el caracter ruso. Veremos que Rusia no ha vivido
la gran crisis histérica del Renacimiento y del humanismo,
en el sentido europeo de esos términos. Pero ha tenido tam-
bién, en la cima mas alta de su desarrollo, su humanismo
---propio, y una crisis de pensamiento mas dolorosa, sin duda,
que la que desgarré al Occidente. Ese humanismo particu-
lar ba sido cristiano, inclusive entre los que habian dejado
de ser cristianos, se ha fundado en el amor por lo humano
'y en una profunda piedad. La Rusia que inspira ese huma-
nismo, la “Santa Rusia’’, no dejard durante todo el petio-
do petroviano, el perfodo moderno, de estar en co_nfli'c~
to con el poder. A fines del siglo XIX, ese conflicto ya se-
cular reviste una forma nueva: es Rusia en busca de la verdad
social, que choca con el Imperio reuniendo sus fuerzas.

[OXA



CAPITULO I

FORMACION DE LA “INTELIGENTZIA”
RUSA Y SU CARACTER ‘
ESLAVOFILISMO Y OCCIDENTALISMO






Para comprender los origenes del comunismo ruso y ha-
cer inteligible el verdadero caricter de la revolucidn, es nece-
sario saber lo que representa esa manifestacién tan original
que se denomina en Rusia “inteligentzia”. El Occidente po-
dria cometer el error de identificarla con un grupo de inte-
lectuales. Los “intelectuales” son aquellos a quienes corres-
ponden la labor y la creacién intelectuales, sabios, escritores,
profesores, etc. Ahora bien, la “inteligentzia” rusa representa
una formacién completamente diferente, a.la que pueden per-
tenecer hombres cuyas ocupaciones no son de orden intelec-
tual y que no son ellos mismos intelectuales, mientras que,
en cambio, los sabios y los letrados pueden no formar parte
de ella. La “inteligentzia” deberia ser comparada mas bien
con una orden mondstica, con una secta que posee su mo-
ral propia, muy intransigente, una concepcidon del mundo a
la cual nadie puede renunciar, hibitos y costumbres particu-
lares y hasta un aspecto fisico por el que son reconocibles
sus adeptos. La “inteligentzia’” ha sido, pues, una colectivi-
dad ideoldgica, y no profesional o econdmica, elegida en di-
versas clases sociales; al comienzo, se recluté en las capas cul-
tas de la nobleza; mas tarde, entre los hijos de sacerdotes y
de didconos, entre los pequefios funcionarios, los comercian-

25



N i ¢ o I d s B ¢ r d i a e f

tes y, después de la emancipacién, los agricultores. Fué“*una
gran agrupacién de todos los niveles, cuya unidad dependia
esencialmente de las ideas y sobre todo de las ideas sociales.
El nombre de “‘inteligentzia’ apatecié por primera vez en la
segunda parte del siglo XIX; el tipo se forma con rasgos
propiamente rusos. Pues es un error creer que el movimien-
to ha sido una desnacionalizacién, una ruptura de contacto
con el terrufio. Dostoievski, aunque no haya amado las ideas
revolucionarias, ha comprendido admirablemente ese cardc-
ter esencialmente ruso del desarraigo, de la ruptura con la
tradicién. Ha definido al revolucionario de la “inteligentzia”
como el “‘gran vagabundo de la tierra rusa”.

Los hombres de la “‘inteligentzia’ estin absorbidos por
una idea, social generalmente, y se consagran a ella exclusi-
vamente. Sometidos a un régimen de estrecha vigilancia po-
litica, se encuentran aislados de la realidad circundante, y
esa circunstancia servira poderosamente al desenvolvimien-
to de su ideologia pura. En la Rusia de la autocracia y de
la servidumbre, las ideas socialistas y anarquistas mas extre-
mas van a aparecer en teoria. La imposibilidad de toda accidén
politica ha tenido ese resultado de arrojar a la politica en el
dominio del pensamiento y de la literatura. A los criticos
literarios se les impuso de un golpe los criterios politi-
cos y sociales. ' '

De ahi también ese caracter cismatico de la “inteligent-
zia"'. Ese presente, esa realidad de los que vive separada,
encarnan el mal en su opinién. La moral que se desarrolla
en su seno serd la moral fanitica del “‘raskol”. La extrema
intransigencia constituye para ella una autodefensa, la Unica
manera de defenderse contra un mundo enemigo, y de salvar
su caricter distintivo. Para ella, tan penetrada de palabras
de orden social y de teéndencias revolucionarias, la caracteris-
tica normal del individuo apto. para llegar a ser un revolucio-
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nario sera un dogmatismo intolerante, dogmatismo que res-
ponde precisamente a la naturaleza profunda de los rusos.
Los rusos han demostrado una disposicién especial patra adop-
tar las ideas occidentales y agitarlas luego segiin su modo par-
ticular. Ahora bien, ese modo particular consiste casi siempre
en introducir en ellas el dogmatismo. Lo que en Occi-
dente era una teoria cientifica, sujeta a la critica, una hipdte-
sis o, en todo caso, una verdad relativa y parcial, sin preten-
sién a la universalidad, se convierte para la “inteligentzia’
rusa en una afirmacién que confina con la revelacidén reli-
giosa. Los rusos se entregan por entero; la reserva o el cri-
ticismo escéptico les es una actitud casi extrafia. Sin duda
hay en ello una laguna, un defecto ‘que les debe hacer caer
en la confusién o en el error, pero es también una especie de
- virtud que testimonia un impulso religioso total del alma. EI
“inteligentzista” ruso aplica a la ciencia sus métodos iddla-
tras. Cuando se hizo darwiniano, el darwiniano fué para él,
no una teoria bioldgica sujeta a la discusidn, sino un dogma,
y en adelante todos los que no aceptaban ese dogma, por
ejemplo, los partidarios de Lamarck, estaban expuestos a su
desprecio. El filésofo mas importante del siglo XIX, Vladi-
mir Soloviev, ha podido decir que los “inteligentzistas’” ru-
sos practicaban una fe basada en este silogismo extrafio: “El
hombre desciende del mono; por lo tanto debemos amarnos
los unos a los otros”. Uno tras otro, el saintsimonismo, el
fourierismo, el hegelianismo, el materialismo y el marxismo
—sobre todo el matrxismo— han sido absorbidos y supera-
dos por la “inteligentzia” de una manera dogmaitica e inte-
gral. En general, los rusos han comprendido mal la signifi-
cacién de lo relativo, los grados en los procesos histéricos, la
diferenciacidn entre las esferas culturales. El alma rusa, ena-
motrada de lo universal, no puede contentarse con categorias
dispersas, tiende hacia lo absoluto y quiete someterlo todo
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a ¢, con un rasgo esencialmente religioso. Siguiendo esa pen-
diente natural se deja arrastrar, sin duda, a errores: confunde
lo relativo con lo eterno, lo particular con lo general, cae en
el abuso y en la idolatria. Pues ante todo el ruso es capaz,
como hemos visto, de aplicar su energia religiosa a objetos
que no son religiosos, de abordar, en el espiritu de la reli-
gién, dominios como el de la ciencia o el de la vida social,
en los que reinan lo relativo y lo particular. Esa disposicién
tan notable da la clave de muchos enigmas.

El tipo de “‘inteligentzista” ruso aparece ya en el siglo
XVIII. El primero que lo encarna es Raditchev, el autor del
Viaje de Petersburgo a Moscu, cuya célebre férmula: “Mi al-
ma estd abrumada por el peso de los sufrimientos humanos”’,
puede servir de divisa a todos los que le seguirdn. Raditchev
habia sido formado por la filosofia francesa del siglo XVIII,
por Voltaire, Diderot y Rousseau. Pero ho era antirreligioso
por temperamento, como. muchos de los ‘“‘volterianos™ de esa
época. Las ideas francesas, al refractarse en ¢l alma rusa, se
convertian Gnicamente en simpatia y amor por la humanidad.
Raditchev no podia soportar la servidumbre, [a humillacién
y el sufrimiento del pueblo.- En el momento en que aparecid
su libro, Catalina II sufria la influencia de los medios reac-
cionarios:  fué detenido, y condenado a la pena de muerte,
la cual le fué conmutada por el destierro en Siberia. En la
misma época, uno de los protagonistas mds ardientes del
despertar intelectual ruso del siglo XVIII, el masén mistico .
Novikov, cristiano por lo demés y de la mas moderada opi-
nién politica, era detenido y encerrado en la fortaleza de
Pedro y Pablo. Asi chocaban desde un principio la “inteli-
gentzia” culta y el poder supremo. Los primeros pasos de
esta “‘inteligentzia” por. los caminos de la emancipacién in-
telectual (no se trata aqui de revolucion) estan jalonados por
los suplicios, terminan en el presidio. Raditchev poseia ya
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prop6sitos atrevidos; fué uno de los precursores de la ““inte-
ligentzia” revolucionaria y del socialismo, en una época en
que el pensamiento ruso no habia hallado su originalidad, la
plena conciencia de si mismo que le aportara el siglo XIX.
Ese siglo XIX que sefiala el nacimiento del pensamiento libre
ha sido también el siglo de la revolucién interna. El desper-
tar de la conciencia en los rusos es la sefial de la revuelta
- contra todo lo que les rodea, contra toda la Rusia imperial.
La cultura reducia a polvo la antigua fe en el reino ortodoxo;
mientras en otras partes se buscaba ese reino, Rusia tomaba
otra direccién para cumphr su misidn,

En toda la primera mitad del siglo XIX, la soledad de
los primeros rusos cultos y amantes de la libertad es extraor-
dinaria *. Hay algunos individuos cultos, pero no existe me- -
dio alguno de cultura. Aquellos seres aislados se lamentaban
de verse rodeados de tinieblas y de que nadie les comprendiese
ni simpatizara con ellos. La masa de la nobleza y de los
funcionarios seguia siendo profundamente ignorante y care-
cia totalmente de ideal y de toda preocupacidén elevada. Era
en verdad la “plebe” de que habla Pushkin. La figura de
Chaaski en La desdicha de tener demasiado ingenio, pieza cé-
Iebre de Griboiedov, encarna esa soledad de los selectos en
aquella época oscura. Lentamente, bajo el reinado de Alejan-
dro, en los veinte primeros afios del siglo XIX, Rusia va a
vivit su renacimiento literario. Serd la edad de oro de la
poesia, la época de las corrientes misticas, que termina en el
levantamiento decabrista. El mismo Alejandro I es el empe-
rador de la “‘inteligentzia’” y toda su vida buscé la verdad:
y aunque su declinacidn esté sefialada por una especie de des-
‘doblamiento en el que debia agotar su fuerza, no se puede
olvidar que en su juventud fué enemigo de la servidumbre y
de la autocracia.

* Ver el libro de M. HERCHENSON: La joven Rusia.
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El renacimiento de que hablamos sélo se manifiesta en
una parte insignificante de la nobleza. Los amigos de la cul-
tura y de la verdad se agrupan en cofradias muy pequefias.
La masoneria, tan extendida entonces, desempefia en todo es-
te movimiento, con su aparato mistico, un gran papel edu-
cativo. Era el primer molde que se ofrecia a una organiza-
ci6n auténoma de la sociedad y la extrema tensién que
caracteriza a la vida espiritual de aquella época la hacia parti-
cularmente apta pata verterse en aquel molde nuevo. Aquel
comienzo del siglo XIX ve como la mullidura del alma rusa
se hace permeable a todas las categorias de ideas, a todos
los movimientos espirituales o sociales. Es la época del uni-
versalismo, de las uniones cristianas interconfesionales. Co-
mienza a formarse el humanitarismo ruso que caracterizatd
al siglo XIX. Gracias a las guerras napolebnicas, Rusia se
encontrard directamente en lucha con el Occidente. Los ofi-
ciales rusos que han visto Europa volveran a su patria do-
tados de una visién ampliada de las cosas; el mismo Alejan-
dro I es un ‘‘humanitarista’ ruso, que conversa cOn Owen
de las nuevas tendencias sociales y participa en las ceremonias
de los quikeros; innovaciones que una vez mias no impediran
que el final de su reinado se sefiale por la mds sombria reac-
cion. El alma rusa se prepara en el siglo XIX, pero la vida
rusa no ha encontrado todavia su unidad. Subsiste un foso
entre la capa mas elevada de la nobleza y la clase media. En
esas capas superiores de la sociedad es donde se elabora el
movimiento espiritual y literario, de ellas surge el levanta-
miento de los decabristas, dirigido contra la servidumbre y
contra la autocracia. Pequefio nticleo muy reducido, muy ais-
‘lado, que manifiestamente no podia transformar con su in-
fluencia el conjunto de la vida rusa. La tentativa de los
decabristas, con la que se afirmaba el desinterés de la mejor -
parte de la nobleza, estaba condenada al fracaso; fué aho-

30




Las fuentes ¥y el sentido del comunismo ruso
N

gada con la mayor crueldad. ILos directores fueron ejecuta-
dos o deportados a Siberia por orden de Nicolas I. Sin em-
bargo, la mayoria de ellos eran de opinidn moderada, e in-
clusive mondrquica. Unicamente en el ala izquierda del
- movimiento, Pestel, el autor d¢ La verdad rusa, puede ser lla-
mado “‘el primer socialista ruso antes de los socialistas’, se-
gun la expresion de Herzen. Su socialismo era agrario. Re-
publicano, partidario’ de un gobierno popular centralizado,
por mucho que se dijese liberal su temperamento le inclina-
ba .mds bien hacia el despotismo. Lleva ya en germen ese
gusto de la autoridad y de la coercién que manifestaran cien
afios después los comunistas. Pero, repitimoslo, en la época
en que estalla ese movimiento, estrechamente circunscripto, la
gran mayoria de la nobleza rusa estaba aiin sumida en Ia
ignorancia. El gentilhombre ruso medio sirve en la Guardia
y después, una vez dejado el servicio, se retira a sus tierras,
en las que lleva una vida ociosa. Ese tipo de ‘“‘gente infitil",
encarnada por Rudin o por Oblomov, y que caracteriza a
esa época, aparece como una de las principales tachas de la
civilizacién petroviana. Entre esos *‘superfluos’ que, a ejem-
plo de ciertos héroes de Turgueniev, tienen conciencia de su
inutilidad y sufren por ello, ellos representan ya una selec-
cién. Pushkin, ejemplar verdaderamente Ginico en Rusia de
hombre del Renacimiento, es el Gnico en el que aparecen otras
posibilidades. Solamente en él parecen armonizarse y fun-
ditse la concepcién de la “inteligentzia” y la concepcidn im-
perial. Escribe versos revolucionarios y, al mismo tiempo, es
el poeta de la grandeza y de la omnipotencia del Imperio.
Después de la represidon del movimiento decabrista y de la
coronacidén de Nicolas I, parece que ya no hay mds salida que
Ia del cisma y la revolucidn. La “‘inteligentzia” va a mode-
larse definitivamente en el tipo del ‘‘raskol”’. Al hablar de
si misma dird “‘nosotros”, y al hablar del gobierno, del po-
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der, dirs “ellos’”. Pues la clase culta rusa corre en todo mo-
mento el peligro de ser aplastada entre dos bloques funda-
mentales: arriba, la monarquia autocratica, y abajo, la masa
oscura de los agricultores.

Sublevado y desarraigado, el pensamiento ruso va a go-
zar en el siglo XIX de una especie de libertad interna, a la
que no traba el peso de ningéin pasado ni de ninguna tradi-
cién. Las persecuciones exteriores no hacen sino reforzar esa
libertad. Se ha advertido ya que gracias a toda imposibilidad
de accidn practica debida a las circunstancias politicas, la ac-
tividad de los espiritus no podia manifestarse mas que en la
literatura, y en la literatura ideoldgica, es decir, en un dominio
en el que todas las cuestiones se plantean y se resuelven de
una manera extrema. En ella los suefios sociales van a elabo-
rarse sin lazo con la realidad. Los rusos serdn sant-
simonianos, fourieristas, proudhonianos, cuando la monar-
quia absoluta y la servidumbre reinan todavia en el pais.,
Seran los discipulos méas convencidos de Hegel y de Schelling,
cuando no existe entre ellos cultura filoséfica alguna y es
sospechoso el mismo pensamiento filoséfico. Los rusos cul-
tos adoran las largas conversaciones proseguidas durante no-
ches enteras acerca de las ‘‘malditas cuestiones generales” en
pequefios circulos cerrados, los salones de los afios 40. El
primero de ellos que manifiesta un pensamiento original es
Chaadev, hombre notablemente dotado, pero perezoso como
todos los “‘barinas”’ y que no ha dejado obra alguna. Sus
puntos de vista extremadamente agudos y fuertes se han ex-
presado en una Carta filoséfica que representa toda una filo-
sofia de la historia. El tema historios6fico es fundamental
para el pensamiento ruso moderno. Todos los espiritus es-
peculativos se han entregado a ese problema y han tratado
de resolverlo: ;Rusia pertenece al Oriente o al Occidente?
Chaadev, que va a ser el primero de esos ‘‘historiésofos™, era
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un oficial, guardia de corps retirado de un regimiento ‘de hi-

~sares (lo mismo que el primero y més notable de los tedlogos
" rusos, Chomiakov, fué guardia de corps de un regimiento de

caballeria). Su filosofia es una protesta contra la historia

rusa, contra el pasado y el presente de Rusia. La obra de

Pedro habia despertado el genio creador de su pueblo, y por

eso Herzen ha podido decir que el pueblo ruso ha respondido

a las reformas de su Zar dando nacimiento a Pushkin. Se po-

dria afladir que ha respondido también con los dos movimien-

- tos eslavéfilo y occidentalista, pues todo el pensamiento ru-

~so, imantado por las ideas generales, ha encarnado en una

u otra de esas tendencias, ha querido zanjar la pregunta

siempre abierta bajo cualquier forma que fuese planteada:

{Rusia debe continuar avanzando por el camino abierto por’
Pedro, o, por el contrario, debe volver al antiguo estado

moscovita?

Chaadev es un occidentalista convencido: sus conviccio-
nes estallan como el grito de un patriotismo herido. Niega
la historia de su pais, Y su negacidn es precisamente el tipo
de la negacién rusa. Su occidentalismo —Yy sus sucesores di-
ferirdn de él en este punto— es de base religiosa. Simpatiza
con el catolicismo, en el que ve una fuerza histérica activa,
organizada, unida, la dnica capaz de asegurar la salud de
esta Rusia cuya historia se le aparece en adelante privada de
sentido y de vinculo, indecisa entre el Oriente y el Occidente,
sin pertenecer a ninguno de ambos: defecto de estilo que,
segln él, se refleja en los edificios de la época petroviana,
muy representativos a este respecto.

Chaadev considera que el destino de Rusia debe servir
de leccién y de advertencia a los demis pueblos. El poder
imperial vié en él a un revolucionario; sin embargo, por sus
ideas se hallaba muy proximo a de Maistre, Bonald, Schelling,
- con quien mantuvo correspondencia Yy que ejercid sobre él

33



N i ¢ o I d s B e r d i a e

una influencia preponderante. El hombre de cultura refinada
que era Chaadev no podia acostumbrarse a ser condenado a
vivir asi en una sociedad inculta, bajo un gobierno desp6ti-
co, que llevaba por las narices a un pueblo oscuro e igno-
rante. A propésito de ese pueblo emite férmulas que seran
fundamentales para los pensadores que van a venir, habla de
“‘potencialidad”, de “no-revelacién’’: tales expresiones son
condenas en tanto que se aplican al pasado, en tanto que
hacen constar que el pueblo ruso no ha realizado nada gran-
de en la historia, que no ha cumplido tarea elevada alguna.
Pero si se vuelve bacia el porvenir, las mismas expresiones
contienen una esperanza. En esa fuerza potencial —de ex-
plosién retardada— el siglo XIX ha basado la certidumbre
siguiente: el pueblo ruso estd llamado a realizar un dia su
vasta misién. Solamente él serd capaz de resolver las pre-
guntas que el Occidente —pot la misma razén del peso de
su pasado— ha debido dejar sin respuesta y, en primer lugar,
las cuestiones sociales. Tal era ya el pensamiento de Chaa-
dev. FEl gobierno imperial acogi6 este primer despertar del
pensamiento independiente declarando loco a Chaadev y ha-
ciéndole poner bajo vigilancia médica. De ese modo fué re-
ducido al silencio. Mis tarde escribié la Apologia de un loco,
libro en el que se expresan las ideas particulares que alimen-
t6 sobre el mesianismo ruso. Alli se encuentra por una par-
te su juicio sobre el pasado, y por otra parte, su esperanza
en un porvenir hacia el cual tiende su pais con todas sus
fuerzas intactas. De ese modo, muchos de los temas del pen-
samiento del siglo XIX estin incluidos en ese precursor; y
ante todo, la simpatia por el catolicismo que hemos indicado
al paso, simpatia que expresa sobte todo un desacuerdo com-
pleto de ideas y de costumbres con-la sociedad ortodoxa rusa.
Es la época en que la “inteligentzia” se impregna de ese nue-
vo espiritu cristiano que, en la escuela de Lamennais, trata
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de conciliarse con el socialismo. Es preciso evocar a este pro-
posito la curiosa figura de cierto Pecherin que emigrd y que
se hizo monje en el extranjero. Este exclama en uno de sus
poemas: “‘jQué voluptuosidad la de odiar a su patria y es-
perar ardientemente su aniquilamiento!” He aqui una frase
muy rusa, frase de deseperado, en el fondo de la cual se disi-
mula el amor. Convertido en monje catélico, habiendo fi-
jado su residencia en Occidente, Pecherin, que unia a la fe un
socialismo utdpico, conserva la nostalgia de su pais y cree
firmemente que es en €I, en la Rusia renovada, donde se cum-
plirdn los nuevos destinos de la historia.

II

La influencia occidental mds fuerte que se haya ejercido
sobre el pensamiento ruso del siglo XIX fué la del roman-
ticismo y la del idealismo aleméin de comienzos del siglo, en
particular la influencia de Schelling y de Hegel, que casi se
convirtieron en pensadores rusos. Este aporte no se tradujo,
como el del volterianismo del siglo XVIII, en una imitacién
servil. El pensamiento germinico fué recibido de una ma-
nera activa y reelaborada en un tipo de pensamiento autdcto-
no. Esto es clerto muy especialmente en lo que concierne
a los eslavéfilos; la doble influencia de Schelling y de Hegel
les inspitd verdaderamente una teologia, lo mismo que la in-
fluencia de Platén y de los neo-platénicos habia inspirado
en otro tiempo la teologia de los Padres de la Iglesia. Cho-
miakov es el fundador de una teologia ortodoxa original,
en la que figuran los temas refundidos del idealismo aleman.
El pensamiento ruso tiende hacia la unidad que habian bus-
cado los romanticos alemanes, pero con mas continuidad y
fuerza; se opone a la divisidn y a la dispersién  occidentales.
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Kirievski es el primer escritor que ha discernido y puesto a
la luz ese rasgo, impreso profundamente en el alma nacio-
nal, y que se pondrd de nuevo de manifiesto tanto entre los
comunistas ateos como entre los eslavéfilos paneslavos. La
ortodoxia rusa es tendencia a lo universal; y los ‘‘occidenta-
les”, a quienes es extrafio el ideal religioso de los eslavéfilos,
participan no obstante de esa tendencia. Son hegelianos, y
ese sistema representa para ellos un sistema total de pensa-
miento y de vida en el que estdn incluidas todas las solucio-
nes. Bielinski, como Bakunin, fué hegeliano de esa manera.
El joven ruso perteneciente a la generacién de los idealistas
de los afios 30 y 40, profesa un schellingianismo o un hege-
lianismo total; esa doctrina impregna su vida entera, no so-
lamente su vida intelectual, su vida publica, sino también su
vida privada y hasta el dominio de sus sentimientos. Bie-
linski, revolucionario de temperamento, a quien el socialismo
revolucionario ruso debe las bases de su ideologia, pudo trans-
formarse de un golpe en conservador bajo la influencia de
la filosofia de Hegel. Se creyd obligado a admitir la razén
de lo que existia, interpretando asi el axioma de Hegel, segiin
el cual todo lo que existe es racional.

La originalidad creadora del pensamiento religioso y fi-
loséfico desaparece en los eslavéfilos. Estos afirman la mi-
sién de Rusia como diferente de la de los pueblos de Occi-
dente. Se esfuerzan por defender el caricter particular del cris-
tianismo oriental y ortodoxo que aparece en el origen de la
historia de Rusia. Aunque hayan buscado las raices organi-
cas y los caminos abiertos, ellos mismos eran cismaticos, se-
parados por un abismo de la realidad ambiente. Renegaban
de 1a Rusia imperial y petroviana, no se sentian a gusto en
esa realidad que encarnaba el régimen de Nicolas I y, a su vez,
el poder les tenia por sospechosos y enemigos, a pesar de su
ortodoxia y de su monarquismo. Nada habia de comin, en
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efecto, a pesar de las apariencias, entre sus concepciones y las
que se profesaban en su época en la corte de Nicolas I; sin
duda, tanto los unos como los otros reposaban en tres prin-
cipios fundamentales: ortodoxia, autocracia, populismo. Pe-
ro el espiritu era distinto en uno y otro lado. La tesis ofi-
cial, con toda evidencia, sometia a Ia autocracia los otros dos
términos de la trilogia. La preocupacién por el pueblo mani-
festada entre los que rodeaban al Zar era demasiado sospe-
chosa ciertamente, y reflejaba los peores aspectos de los go-
biernos absolutos de tipo occidental. Nicolds I es, por otra
parte, el tipo del oficial prusiano: sin espiritualidad, adn en
Su apego a la ortodoxia, que en ¢l sigue siendo superficial
y destinada a servir de medio de gobierno. Por el contrario,
principios idénticos tomaran entre los eslavéfilos muy distinta
significacién. El elemento religioso es para ellos esencial;
quieren mantener la ortodoxia en su estado puro, no alterada
por influencias histdricas: se esfuerzan por llegar a lo mis
auténtico del pueblo, a su misma alma, libre de los ataques
de que es objeto, a sus ojos, por el poder absoluto y racional
del Estado. Los eslavéfilos son enemigos de todo gobierno:
consideran que todos son malos Y que todo poder es pecado.
Si defienden la ‘monarquia a pesar de. ese fermento anar-
quista * es con el pretexto de que vale mis que un solo ser
asuma ese poder vergonzoso y culpable que no el pueblo
entero. El Emperador no posee derecho alguno a  rei-
nar, ni nadie lo posee. Pero ests obligado a llevar esa carga
que se le ha confiado. Pues segtin los eslavéfilos, ese pueblo
10 es apto para el gobierno temporal, pues es solicitado por
su vocacién religiosa y espiritual. Seglin esta teoria, que ha-
ria inexplicable que el pueblo ruso haya fundado un gran
imperio, la verdadera tradicién rusa fué rota, no solamen-

* El clemento anarquista es particularmente fuerte en K, Aksakov.
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te por Pedro, sino ya por los grandes principes de Mos-
ct. Los eslavdfilos expresaban con ella una de las no-
ciones cruciales del espiritu ruso, uno de los rasgos caracte-
risticos de la “‘inteligentzia’ y de toda la literatura del.siglo
XIX: el populismo del que son partidarios —y que pronto
tomara una forma revolucionaria— es esencialmente la fe en
el mujik, guardidn de la religién y de las formas de la vida
nacional. Son los defensores ardientes de la comuna (obst-
china), que consideran, como todos los populistas, el cuadro .
. autdctono en el que se debe desenvolver la vida econdmica
rusa. Se oponen decididamente a la concepcién del derecho
romano de la propiedad. Para ellos la propiedad nada tiene
de sagrado ni de absoluto; por el contrario, representa una
injusticia. Rechazan. la civilizacién burguesa occidental: si el
Occidente esta podrido, segiin ellos, es por haber seguido esos
" caminos; tal civilizacién disuelve la unidad de la vida. Los
eslavéfilos establecian ya la distincidn entre civilizacién y cul-
tura que se ha difundido en Octcidente en la época de Spen-
gler. A pesar del elemento conservador de su concepcidon del
mundo, se-han hecho los defensores de la libertad individual,
-de la libertad de conciencia y de palabra, han sido demécratas
a su manera, aceptando el principio de la soberania popular.
Chomiakov, en sus versos, denuncia los pecados de Rusia, no
solamente de la de Pedro el Grande, sino también de la Ru-
sia ante-petroviana, y ello con tanta agudeza como podian
hacerlo los occidentales. En el fondo, todos, eslavéfilos y oc-
cidentalistas, no son mas que hermanos enemigos. Herzen
decia: “Nos parecemos al dios Jano de doble rostro; sélo
tenemos un amor a Risia, pero ese amor tiene dos aspectos’.
Para los unos, Rusia era ante todo una madre; para los otros,
un hijo. En los afios 30 y 40, los dos partidos frecuentaban
los mismos circulos, discutian en los mismos salones, que vie-
ron las luchas oratorias de Herzen y de Chomiakov. Sélo un
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d,
poco mds tarde rompieron definitivamente. El intolerante
Bielinski, antes que nadie, se negd a ver a su amigo Aksakov.

En todo caso, cualesquiera que fuesen sus ideas, todos
esos hombres cultos del siglo XIX, el grupo escogido de su

" tiempo, negindose a vivir en el presente, que les era insopor-

table, se evadian hacia el futuro o hacia el pasado. Eslavéfi-
los, evocaban a la antigua Rusia de su ensuefio; occidentalis-
tas, pensaban en un Occidente también muy idealizado. FEl
sentimiento del pasado es tan utdpico en los unos como en
los otros; el gusto de una Europa que conocen muy mal. El
tipo més difundido de occidentalista, el amigo de las luces
y de la civilizacidn, no es el mas interesante. Mis interesante
es el que hace sufrir 2 las lecciones que aprende en Occidente,
y en particular en el pensamiento francés, un trabajo de tras-
formacidén, de “‘rusificacién’. Si el hegelianismo y el sche-
llingianismo han sido absorbidos en Rusia de una manera
integral y extrema, ha sucedido lo mismo con las doctrinas
de Saint-Simon y de Fourier. El ala izquierda de los occi-
dentalistas sufrié la influencia del socialismo francés y de la
literatura francesa, singularmente de George Sand. Las no-
velas de George Sand han desempefiado un papel decisivo en
la formacién de la vida emocional rusa, en la posicién de la
clase culta rusa frente a los problemas sentimentales, en su
horror por la obligacién, la convencién y la insinceridad. Al
mismo tiempo se elaboraba un programa de acuerdo con los
planes de Fourier y de Saint-Simon. Los mismos francescs
ignoraban, seguramente, tal entusiasmo por sus ideas.

El final de los afios 40 vié el nacimiento de un peque-
flo circulo que se reunia en casa de Petrachevski, propietario
terrateniente, discutia alli los problemas sociales y buscaba
una organizacién mejor de la humanidad. La mayor parte
de los afiliados al circulo eran fourieristas o saintsimonianos.
Pero su extremismo no iba mis alli del plano social y en
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politica tenian sus conversaciones un caracter completamente
inofensivo *, No entreveian accién revolucionaria alguna y
limitaban su campo de actividad a las esferas del pensamien-
to. Ante todo, naturalmente, deseaban la emancipacién de
los siervos. Su socialismo utépico conservaba un caricter idi-
lico. Pues pueden considerarse tres estados en el desarrollo de
las ideas socialistas en Rusia: el estado del socialismo utdpico,
el del socialismo populista y finalmente el del socialismo
clentifico o marxista. Petrachevski encarna el tipo del pro-
pietario ruso que se inflama por las ideas sociales. Decia:
“No encontrando nada que sea digno de mi atencidn, ni en-
tre los hombres ni entre las mujeres, me consagro al servicio
de la humanidad”. Frase muy caracteristica de la tendencia
que mostrard toda la “inteligentzia’ revolucionaria: el amor
a lo “lejano” y no a lo “‘préximo’’. DPetrachevski ctee en
la dicha futura de la humanidad y su utopismo ingenuo se
revela en la tentativa que hace por instalar en el corazén de
su propio dominio un falansterio a la manera de Fourier pa-
ra sus agricultores: éstos le prendieron fuego. Acto muy sim-
bélico. Del mismo modo, los campesinos de los afios 70 no
comprenderdn a la “inteligentzia’ socialista que quiere ir al
pueblo y sacrificarse a su servicio. Petrachevski sostuvo en el
curso de su proceso que el establecimiento de falansterios era
compatible con la setvidumbre y la autocracia. En ello se ad-
vierte la utopia que caracteriza al socialismo de su época.

La tendencia revolucionaria extrema, en el circulo de Pe-
trachevski, estd representada por Spiechnev, quien debid ser-
vir a Dostoievski de modelo para la figura de Stavroguin
en Los endemoniados. Spiechnev era un ateo comunista, ya
bastante cerca del marxismo. El mismo Dostoievski partici-
pé en aquellas conversaciones, pero él permaneci6 escéptico en

* SAKULIN, La literatura rusa y el socialismo, 1922,
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cuanto a la posibilidad de realizar la utopia social .de Fou-
rier. Aquellas reuniones pacificas tuvieron un triste fin, ya
que, entonces todo terminaba en Rusia tristemente. Todos
los miembros del circuld fueron detenidos y veintiuno de ellos
condenados a la pena de muerte, conmutada a ultimo momen-
to por la de prisidn. A ese néimero pertenecié Dostoievski,
quien vivié ese minuto del condenado que va a ser fusilado.

El proceso Petrachevski no podia menos de reforzar las
tendencias revolucionarias de Ia “inteligentzia” rusa. Con
hombres como Netchaev y Katchev, el socialismo va a dejar
de ser un idilio. Advirtamos que los primeros marxistas es-
parcidos por el mundo han sido rusos. El marxismo ruso,
como movimiento organizado, no aparecié hasta la segunda
mitad de los afios 80: pero desde el final de los afios 40 los
marxistas rusos vivian su aislamiento en Paris. Es preciso
citar a cierto Sasonov, propietario de un dominio en la es-
tepa, que fué uno de los primeros marxistas rusos de Paris
Y quizd, més generalmente, uno de los primeros discipulos
de Marx *. Marx, que no amaba a Rusia ni a los rusos,
escribe sin embargo desde Paris, con sotpresa, que encuentra
alli adeptos entre los propietarios de la estepa. Sin embargo,
mantenia cierta desconfianza con respecto a los marxistas de
la primera hora. Pronto estuvo en divergencia de ideas con

- Bakunin y sostuvo contra ¢l una viva polémica con respecto

a la Primera Internacional; no obstante, la influencia de
Bakunin se habia hecho sentir, por lo menos al principio,
en la concepcién marxista de la misidn del proletariado **.

No se podria subrayar bastante esa facultad que tienen
los rusos para abandonarse enteramente a sus ideas sociales,
hacia las cuales se van a ver irresistiblemente arrastrados du-

s

* V. la obra de Sakulin citada anteriormente.
** V. la interesante obra de Cornu: Carlos Marx, el hombre y la
obra, 1934,
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rante todo el siglo- XIX. Todo preparaba su adhesién al co-
munismo en el porvenir. En el momento a que llegamos de
la historia de la conciencia rusa, de las ideas nacionales y de
las ideas sociales de Rusia, ofrecerd un gran interés el destino
de Alejandro Herzen.

I

Herzen era un occidentalista que batalld contra los esla-
vofilos en los salones de los afios 40. Feuerbach fué su maes-
tro, después de Hegel. Sin embargo, las influencias alemanas
se ejercieron menos sobre é] que la influencia de la literatura
social francesa. Su punto de vista socialista del mundo esta
marcado con la huella de los socialistas franceses. El socia-
lismo aleman que entonces nacia —era el rharxismo— le fué
extrafio. Herzen era uno de esos rusos que suefian apasiona-
damente en el Occidente. Uno de los primeros entre los emi-
grados, desembarcd alli, en la atmésfera revolucionaria del
afio 48; desde el comienzo fué seducido por aquella revolu-
cién y puso en ella su esperanza. Pero sus consecuencias le
llenaron de profundo desencanto, que debia extender pronto
a los hombres y a las cosas. Si su primer entusiasmo por
aquel Occidente tan esperado es “especificamente ruso, muy
rusa es también su desilusién. Después de ¢él, muchos de sus
‘compatriotas sufrieron igual desilusién. A Herzen le sor-
prende y aflige el mercantilismo occtdental. Ese espiritu mer-
cantil del pequefic burgués lo. comprueba hasta entre los so-
cialistas. Es uno de los primeros en discernir la posibilidad
de un socialismo burgués. La figura del “‘caballero” hace
sitio en adelante a la del comerciante-tendero. :En esa denun-
cia de la burguesia occidental vamos a ver uno de los ‘“leit-
motiv’’ rusos. Los eslavéfilos la volveran a utilizar en otros
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términos y el reaccionario Leontiev se levantard contra el es-
piritu pequefio-burgués del Occidente exactamente como lo ha-
ce el revolucionario Herzen.

» Herzen, diferente en este de los otros campeones de la
izquierda, profesaba una filosofia pesimista de la historia, No
creia ni en el progreso, ni en la razén, ni en la victoria final
del bien. Esa ausencia de optimismo constituye en 6l un ras-
go original e interesante. Reconoce el mayor valor a la per-
sonalidad humana, aplastada por el proceso histérico, plan-
teando asi las bases de un socialismo individualista puramen-
te ruso, cuyo representante hacia los afios 70 serd Mikhai-
lovski. El individualismo socialista se opone al individualis-
mo . burgués. Herzen no ve fuerza alguna en la Europa de
Occidente que pueda contrabalancear ese imperio del negocio.
El obrero que forma parte de él es por lo mismo incapaz de
salvar de esa plaga al resto de Ia sociedad. El emigrado Het-
zen, privado hasta su muerte de Ia posibilidad efectiva de
volver a su patria, vuelve a ella al menos espiritualmente.
Por horrible que sea el régimen autocritico de Nicolis I, 1a
servidumbre, la ignorancia, es sin embargo en Rusia, en el
pueblo ruso, donde se encierra en potencia una vida nueva,
mejor, exenta de las tachas burguesas que se acaban de de-
nunciar. Esa virtud latente la encarna él en el mujik, en Ia
“tulup” gris en que se envuelve, en su comuna campesina. En
el mundo campesino ruso es donde se oculta el secreto de unir
un dia el principio de la personalidad con el de la colectivi-
dad. Herzen era un humanista escéptico, al que era extrafia
toda religién. Pero su fe en el pueblo ruso. y en la verdad
que posee el mujik es para él el ancla de salvacién. Es uno
de los fundadores de ese populismo, manifestacién tan parti-
cular de Rusia; y el rostro del occidentalista toma en 6] mu-
chos rasgos del eslavéfilo. El campo de los occidentalistas va,
por lo demids, a dividirse en socialistas-populistas, por una
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parte, y liberales por la otra. Herzen, con los socialistas-
populistas, creia que Rusia debia alcanzar la verdad social
por caminos mis directos que los que habian seguido los pai-
ses de Occidente, que evitaria los horrores del capitalismo., Se
oponia, pues, a los liberiles, que impulsaban a Rusia a seguir
los caminos trazados por el Occidente. Despreciando 1a poli-
tica, que, a sus ojos, no ofrece a su pais mas que un camino
trivial de desarrollo, esos fundadores del populismo afirman
la primacia de lo social sobre ella: tesis también esencialmen-
te rusa. Herzen, Bakunin y también esos revolucionarios
atormentados que fueron Netchaev y Katchev, estarin mis
cerca, en cierto sentido, del ideal apropiado a su pais que los
occidentalistas ilustrados y liberales. Todo el ateismo de los
-medios revolucionarios y anarquistas, durante las épocas que
van a segulir, no serd en el fondo mis que la vieja religiosidad
rusa invertida, dada vuelta, y su sentido apocaliptico. Es'
muy importante repetir aln una vez mis que las ideas libe-
‘rales han sido siempre débiles, que en Rusia no hubo nunca
una ideologia liberal capaz de recibir una autoridad moral y
_de ejercerla. Los autores de reformas de los afios 60 han des-
empefiado, ciertamente, un papel importante, pero su libera-
lismo s6lo era pragmitico: nunca construyeron una ideologia
sobre la cual la “inteligentzia” rusa se hubiera podido apo-
yar y que siempre ha necesitado.
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NIHILISMO Y SOCIALISMO RUSOs






Aunque Bielinski fué un hombre de los afios 40,
que pertenecié a la generacién de log eslavéfilos y de los
occidentalistas, expresd, quizd por vez primera, el tipo de la
“inteligentzia”’ revolucionaria, de la que al final de su vida for-
mulé los principios y la concepcién del mundo, tal como
debian ser desarrollados en el curso de los afios 60 a 70.
Bielinski no es un gentilhombre como Herzen o Bakunin, es
un “raznotchinetz”’, un hombre “‘de todas las clases”, Moral-
mente, presenta los rasgos tipicos de Ia “inteligentzia’: in-
tolerancia y fanatismo. Ese sectario se abandona sin restric-
cién a las ideas, revisa constantemente sus puntos de vista
sobre el mundo, no solamente segiin las ‘exigencias del cono-
cimiento puro, sino con el fin de apuntalar sus aspiraciones
hacia el bien, hacia una mejor justicia social. Bielinski era
un hombre excepcionalmente dotado, pero cuya cultura no
superaba el nivel medio; ignoraba los idiomas extranjeros
Yy no conocia generalmente més que de segunda mano los sis-
temas con los que se entusiasmaba. En gran parte no ha pe-
netrado en Hegel mis que mediante las conversaciones con
Bakunin. No obstante, él.también vivié todos los “momen-
tos” ideoldégicos que caracterizaron a los medios cultos de su
época. Sucesivamente, fué discipulo de Fichte, de Schelling,
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de Hegel; después se entusiasmé con Feuerbach y, finalmen-
te, sufrié la influencia del pensamiento y de la literatura fran-
ceses. Ante todo fué un notable critico literario, el primero
que supo apreciar a Pushkin, Gogol y los grandes novelistas
cuando todos ellos se iniciaban. Dotado de una gran sensi-
bilidad artistica, Ginicamente en ese dominio podia haber for-
mulado juicios importantes. Pero era por esencia uno de
esos criticos llamados a desempefiar un papel en al historia
de la inteligencia. Ese deseo tan auténticamente ruso de en-
contrar una concepcién universal del mundo mediante la cual
se responda a todas las preguntas, que concilie la razén tedri-
ca y la razén prictica y permita justificar, desde un punto
de vista filosofico, el ideal social, ese deseo fué el de Bielinski
durante toda su vida. La verdad integral, — como dird mds
tarde Mikhailovski, quien, intelectualmente, es su heredero-—
implica la verdad tedrica y la verdad moral, la verdad de Ia
vida. Concepto de una verdad total que-se encontrard a la
vez en un Fedorov, en el terreno religioso, y en el marxismo-
leninismo. Bielinski es el primero y el mds eminente de esos
criticos rusos que, dirigiéndose al piiblico, le ensefiardn la
nocién de la “totalidad” y serdn profesores de vida. No deja
de afirmar el papel social del critico, en un tiempo en que el
pensamiento social ruso se debe disimular bajo la forma de
la critica literaria, pues las condiciones creadas por la cen-
sura politica no le permiten expresarse de otro modo.

" Los epigonos del hegelianismo son particularmente in-
teresantes si se estudia la evolucidn y la revolucién ideoldgicas
sufridas por Bielinski *. El pensamiento ruso ha conocido
dos crisis de hegelianismo; una crisis religiosa y una crisis so-
cial, cuyas huellas llevan respectivamente un Chomiakov y un

* V. El socialismo de Bielinski, articulos y cartas; redaccién y
comentarios de Sakulin, 1935. Las sorprendentes cartas de Bielinsky a
Botkin estin reunidas en ese volumen.
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Bielinski. Los hombres de los afios 30 y 40 se preocuparon
sobre todo de la actitud adoptada por Hegel con respecto a
la “realidad”. El pensamiento de Hegel sobre la realidad ra-
zonable, que en ¢l tenia un sentido panlégico y designaba
una realidad auténtica, fué comentado en Rusia con angus-
tia y tensién, y falsamente interpretado. Por otra parte, siem-
pre se ha podido comprender a Hegel en un sentido conser-
vador tanto como en un sentido revolucionario y ha dado
nacimiento a movimientos de derecha tanto como a movimien-
tos de extrema izquierda. Fildsofo del Estado prusiano, en
el que veia la encarnacién del espiritu absoluto, introdujo, sin
embargo, mediante su dialéctica, el dinamismo revolucionario
en.el pensamiento, y engendrd a Marx.

Los hegelianos de los afios 40 interpretaron a su maes-
tro en un sentido conservador: puesto que todo principio de
accidén lleva en si un sentido, sélo quedaba acomodarse con
esa ‘‘actividad” que representaba el reinado de Nicolis I y
discernir en ¢l un orden inteligente. Bielinski, como Bakunin,
pasaron por esa etapa, pero uno y otro, de temperamento
revolucionario, substituyeron pronto esa ideologia por una
ideologia revolucionaria. Los ‘roménticos idealistas de los
aflos 40 escapaban al mundo que les heria refugiindose en el
dominio del pensamiento, de la fantasia, de la literatura, en
el mundo refractado de las ideas. Sufriendo de vivir en una
época mal hecho e inicua, carecian no obstante de fuerza para
transformarla. Su divorcio con la realidad hizo a esos hom-
bres inactivos, cred el tipo de “gente indtil” que hemos ana-
lizado en otra parte, incapaces de medirse con la vida ni para
someterse a eila ni para luchar con ella. Sin embargo, la
actitud que ensefiaba el hegelianismo ante la realidad podia
ser comprendida de dos maneras: la identidad del pensamien-
to y del ser; no es solamente el ser el que se hace pensa-
miento, sino también el pensamiento el que se hace ser, se
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hace existencia. Al final de los afios 40, en el ultimo perio-
do de su carrera, Bielinski se arrojara con ardor en la realidad
social, no para acomodarse a ella, sino para combatirla; ahora
bien, la lucha supone el cuerpo a cuerpo con el hecho, es in-
compatible con una actitud de sofiador. En Bielinski ese gus-
to pot el combate toma la forma de una ruptura con el he-.
gelianismo; toda la izquierda revolucionaria del pensamxento
ruso se substrae con él de esa influencia, y es el marxismo el
que le llevari de nuevo a Hegel, entendiendo en adelante la
dialéctica en un sentido revolucionario. El dltimo periodo de
la vida de Bielinski estd consagrado al socialismo revolucio-
nario y al ateismo militante. Ha expresado su estado de es-
piritu en notables cartas a Botkin (cartas que nunca fueron
publicadas bajo el antiguo régimen). En nombre de la per-
sona humana viva se entabla el combate contra Hegel y ese
combate por la personalidad se va a transformar en un com-
bate por la sociedad organizada por el socialismo. Asi se
forma la idea muy rusa del socialismo individualista.

Ante todo, y con esa violencia extrema que caracteriza
'a su temperamento, Bielinski protesta contra el idealismo abs-
tracto, alejado de la vida concreta y que lleva a sacrificar
al $adividuo vivo a la colectividad lejana, al espiritu universal.

“El destino del sujeto, del individuo, de la persona, —
escribe— es mas importante que el destino del mundo entero
y que la salud del Emperador de China, es decir de la “All-
gemeinheit” hegeliana, “Saludo tu gorro de filésofo, —in-
terpela a Hegel— pero con todo el respeto debido a tu filis-
teismo filosdfico, tengo el honor de exponerte que si llegara
‘un dia al grado superior de la escala del desarrollo, exigiria
que me dieran alli cuenta de todos los seres a los que las
condiciones de la vida y de la historia han convertido en
martires, de todas las victimas del azar, de la supersticidn,
de la Inquisicién, de Felipe II, etc. Si no, me precipitaria
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cabeza abajo desde ese puesto elevado, No quiero la dicha
que se me ofrece si antes no se me tranquiliza con respecto a
cada uno de mis hermanos por la sangre, huesos de mis hue-
sos y carne de mi carne. Se dice que la discordancia es la
condicién de la armonia: eso puede ser muy Wtil y delicioso
para el melémano, pero seguramente mucho menos para aquel
a quien ha correspondido el papel de la discordancia,”

Esta pigina es muy importante para todas las futuras
discusiones. Plantea el problema de la teodicea, el de la
Justificacién del sufrimiento, que es tan fundamentalmente
ruso que inclusive sirve de base al ateismo ruso; pone en
discusién todo el valor del progreso. Bielinski es un pre-
cursor de Dostoievski y el debate que suscita es el de Ivan
Katamazov sobre las lagrimas del nifio. La dialéctica de 1a
Leyenda del Gran Inquisidor esti ya ahi en germen, hasta
tal punto que puede preguntarse si Dostoievski no ha pensa-
do en Bielinski para mas de uno de los tasgos que atribuye
a Ivan. Conocia personalmente a Bielinski y tuvo con él fre-
cuentes discusiones. Procedente del idealismo, habiendo pa-
sado por la desesperacién, manteniéndose firme contra ella,
Bielinski se hace socialista, revolucionario y ateo. En él, el
socialismo y el ateismo se confunden en el plano emocional,
El origen del ateismo es la compasién por el hombre, 1a im-
posibilidad de admitir 1a idea de Dios en presencia del mal
y del sufrimiento de la vida: surge de una efusién moral,
del amor de la justicia y del bien. Psicologia religiosa muy
particular, dialéctica ideoldgica que sabrd descubrir Dostoievs-
ki. Por simpatia al hombre, por rebelidén contra la catego-
ria de lo general (idea, razdn, espiritu, Dios) que ahoga al
individuo, Bielinski se. hace socialista: y él mismo sale fiador
de esas bases morales y psicoldgicas sobre las cuales se cons-
truye el socialismo ruso. Pero la lucha entablada contra lo
colectivo en nombre de la personalidad se va a convertir pron-
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to en la lucha por una colectividad nueva, por la humanidad
y por su organizacidn. social. Bielinski no se da cuenta de que
al rechazar toda nocién de lo “‘colectivo’’, como destructora
de la personalidad, somete en realidad la personalidad a una
nueva idea colectiva. Y esa nueva colectividad le obliga a in-
clinarse ante ella (pues es preciso siempre que los rusos se
inclinen ante algo) precisamente en nombre de la personali-
dad, y ésta no quedard menos oprimida y lesionada por ella.
“Sociabilidad, sociabilidad, o la muerte”, exclama Bielinski.
“iQué me importa que viva lo general si el individuo debe su-
frie]” Y: “La negacién: he aqui mi dios”.

Ese proceso dialéctico, tal como aparecia en Alemania,
en el ala izquierda de los hegelianos, con Feuerbach y Marx,
se abre camino en el pensamiento ruso al final de los afios 40.
Es la época en que se rompe con el idealismo abstracto para
ir a la accién concreta. Bielinski estd animado por la huma-
nidad, seglin su expresién, con un amor al estilo de Marat.
““Soy un hombre temible —escribe— cuando se apodera de
mi cabeza alglin absurdo mistico’’. “El absurdo mistico” se
apodera ficilmente de la cabeza de no importa qué ruso, y
esas palabras de Bielinski son muy caracteristicas. Por com-
pasién a la humanidad se inclina a predicar la tirania y la
crueldad. La sangre debe correr ineludiblemente. Para ase- .
gurar la dicha de la mayoria de los seres humanos es. preciso
cortar cabezas y hasta por centenares de miles. Bielinski apa-
rece como el precursor de la moral bolchevique. Los hom-
bres son tan estipidos que no se les puede llevar a la dicha
sino mediante la fuerza. Confiesa que si hubiera sido zar se
hubiera hecho tirano, en nombre de la justicia. Y con un
propésito de nivelacidn se inclina a la dictadura.

Bielinski ha planteado como primer principio que el
pueblo ruso es un pueblo ateo. Sin embargo, ama todavia al
Cristo de los pobres y de los que sufren. Su profesidon de
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fe completa estd expuesta en una carta a Gogol, escrita con
ocasién de la publicacién del libro de este Gltimo Corres-
pondencia con los amigos. En esa carta, que circuld durante
mucho tiempo de mano en mano, sin poder ser impresa, el
critico acusa al novelista de ser un transfuga de la causa jus-
ta y de haberse adherido a una moral esclavista.

El conjunto de los rasgos que hemos intentado definir
confiere a Bielinski un puesto central en la historia del pen-
samiento y de la conciencia rusos del siglo XIX. Mis que
otro alguno, debe figurar en la genealogia ideoldgica del co-
munismo, con mis titulos que Herzen ¥y que los principales
pensadores de los afios 40 y atin 60. No solamente le acerca
al comunismo su concepcién moral, sino también su punto
de vista social. Bastante poco representativo del populismo,
concede una gran importancia al desarrollo del movimiento
industrial; la burguesfa, a la que no puede sufrir, adquiere
ya a sus ojos ese valor simbdlico que le atribuiran los mar-
xistas. Ademds, todas esas razones interiores que destacamos
en ¢l son las mismas razones de las que ha nacido Ia concep-
cién del mundo de la “‘inteligentzia’: concepcién que, des-
pués de haber prevalecido durante mucho tiempo, terminard
por engendrar el comunismo, pues por otra parte, las condi-
ciones histéricas se han modificado completamente. Resumamos
esas razones: las encontramos ante todo en una protes-
ta apasionada, indignada contra el mal, la coercidn, los sufri-
mientos de la vida, en la piedad por los desdichados, los des-
heredados y los humillados. Hemos visto que por compasidn,
por imposibilidad de admitir el sufrimiento, los rusos se hi-
cieron ateos. Se hicieron ateos negindose a aceptar un Crea-
dor que hubiera engendrado un mundo malvado, imperfecto
y lleno de dolores. Ellos mismos se hallaban dispuestos a
crear uno nuevo, del que seria excluida la injusticia. Seme-
jante ateismo ofrece mis de una analogia con la doctrina de
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Marcion. Pero Marcion suponia que el mundo tenia por
Creador a un Dios malvado; los ateos rusos, en un periodo
diferente de la razdn humana, estiman que Dios no existe,
precisamente porque si existiese no podria ser mdis que mal-
vado. Tal es el argumento- de Bielinski. Bakunin combate
todavia contra Dios con tesis préximas a las de Marcion. Y
finalmente la doctrina es completard en el pensamiento de
Lenin.

Asi, es preciso comprender que el sentimiento de [a hu-
manidad alimentado hasta la exaltacién se halla en el primer
origen del ateismo ruso. Llevado al extremo en el comunis-
mo, en la negacién triunfante de Dios, este humanitarismo
se cambiara de nuevo en un inhumanitarismo, seglin un rit-
mo previsto por Dostoievski. El pensamiento tan rico de un
Biclinski recorre ora un ciclo ora el otro. En el primero,
s6lo tiene en cuenta la personalidad, afirma su dignidad y
su derecho a la vida. Después, 1a teoria se transforma: la
personalidad se absorbe en el todo ‘social, en la colectividad,
Es la sociedad, la sociedad nueva elaborada por la revolucidn,
que al presente debe salvar a la persona humana del sufri-
miento y de la humillacién. El problema social modifica las
bases del problema individual. Después de haber renegado de
lo “‘general” con el pretexto de que aplastaba a lo particular,
la revolucidén instaurard una nueva forma de lo ‘“‘general”
—Ia sociedad— que a su vez oprimird al ser aislado y exigi-
rd su completa subordinacién. La dialéctica fatal estd ya plan-
teada y por ella pasara ineludiblemente en Rusia todo el pen-
samiento revolucionario, socialista y ateo. El ateismo, bajo
" esa forma, es un fendmeno religioso que tiene en su base el
amor de la justicia. Y un Bielinski se halla ante todo po-
seido por ese fanatismo del bien tan caracteristico de toda la
“inteligentzia’’ revolucionaria.

Los dos relieves esenciales de la fisonomia del movimien-
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to populista estin, pues, acusados en Bielinski: por una pat-
te la creencia en la superxorldad de la persona humana; por
otra parte, el principio de la colectividad, de la organizacidn
socialista de la sociedad. Y, sin embargo, no se le puede
llamar populista en el sentido estricto de 1a palabra, pues le
falta la fe ciega en el pueblo. Herzen es a este respecto infi-
nitamente mas representativo que él. Emigrante, muy cono-
cido en los medios extranjeros, Herzen edita en Londres su
diatio La Campana; estd en contacto con los movimientos
socialistas de Occidente y sus obras son traducidas a diferen-
tes idiomas. Al comienzo de su carrera habia sido individua-
lista' y humanista en mucho mayor grado que Bielinski. He-
mos visto cdmo, desencantado y decepcionado por el Occi-
dente, se volvié hacia el mujik ruso y le idealizd, lo que
Bielinski, marxista en potencia, no habria de hacer nunca.
Para Herzen, el campesino ruso, reducido a la miserable con-
dicién de la servidumbre, privado de la instruccidn mas ele-
‘mental, parece encarnar el principio de la personalidad, con
mas titulos que el europeo, que es siempre un ‘“‘tendero’”’. So-
lamente en el seno del pueblo ruso se une el sentido de lo
general al sentido de lo particular. Desde el exterior, Herzen
se hard el fundador de ese socialismo populista ruso que al-
canzarad su pleno desarrollo en los afios 70. Creia firmemen-
te que Rusia podia realizar el socialismo mds facilmente que
los paises. occidentales y que no atravesaria un periodo de
burguesia. Como muchos de sus contemporineos, se opone
a toda revolucién politica, que llevaria precisamente a Rusia
por los caminos burgueses del Occidente. Ser socialista en
aquella época significaba lo siguiente: reclamar reformas eco-
némicas, despreciar el liberalismo, no ver mis que lo malo
en el desarrollo de la industria capitalista, que destruye en
su germen la forma mas alta de la vida de sociedad, es decir,
la organizacién campesina. Con frecuencia, ser socialista sig-
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nifica: aprobar la dictadura, y en caso de necesidad, la mo-
narquia. Los socialistas-populistas estin dispuestos a conver-
tirse en sostenes del trono si éste abraza la causa del pueblo
contra la nobleza y la burguesia naciente. Herzen, desde el
fondo de la emigracién, en las columnas de La Campana, fe-
licita a Alejandro II por la liberacién de los siervos. Pero
Herzen, fundador del populismo y su representante mis cum-
plido, ha sido ya superado por sus sucesores. En la nueva
generacidn parece un hombre de los afios 40, un “barina”
ilustrado, humanista y escéptico, no un nihilista. Si perte-
nece mas que Bielinski al movimiento populista de ayer, par-
ticipa mucho menos que él en esa forma nueva de “inteligent-
zia” que nace y se desarrolla ante sus ojos. Chernichevski,
socialista populista, campedn de ideas que son lag mismas
de Herzen, no hablar, sin embargo, de ¢l mis que con des-
precio, pintindole con ironia como un aristécrata de otra
edad, que disputa académicamente con Chomiakov en los sa-
lones de Moscid. Es que en esa época aparecen nuevas capas
sociales, reclutadas sobre todo en los seminarios: la nobleza
deja de encabezar el movimiento; surge un tipo de hombre
a la vez mas ascético y méas duro, més realista y més concre-
to. Los epigonos de la corriente idealista de los afios 40, la
“‘gente ociosa”, parecen en adelante pertenecer a un siglo aca-
bado.
Van a aparecer los nihilistas.

II

El nihilismo es una manifestacién puramente rusa, des-
conocida en el Occidente, por lo menos bajo la forma en
que la estudiamos aqui. En el sentido estrecho de la palabra,
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se la puede limitar al movimiento de emancipacién’ ideoldgica
de los afios 60 y reconocerle por conductor a Pissarev, que
encarna el tipo de nihilista ruso pintado por Turgueniev
bajo los rasgos de su Bazarov. Pero, en realidad, el movimien-
to ha sido infinitamente mas vasto, Yy aunque no sea en si
mismo un movimiento especificamente social, se le encuentra
en la base de todos los movimientos sociales del siglo XIX
ruso. Existen raices -nihilistas en Lenin, que vivid en una
época muy distinta. 'Todos somos nihilistas, decia Dostoievs-
ki. EI nihilismo ruso ha negado a Dios, el espiritu, el alma,
las ideas, las normas y los valores supremos. Sin embargo,
debe ser considerado como un fenémeno religioso. Ha sali-
do del terreno espiritual de la ortodoxia, se ha apoderado de
las almas formadas por la ortodoxia y él mismo es un abs-
ceso ortodoxo, absceso desviado, y; si se puede decir, absceso
sin gracia, En su esencia y en su fondo contiene la vieja
negacion ortodoxa de un mundo que se bafia en el mal, el
sentimiento del pecado que implica toda vida lujosa, toda
tentativa de creacién en el dominio del arte y del pensamien-
to. Como el ascetismo, el nihilismo ha sido un movimiento
individualista, al mismo tiempo que esti dirigido contra to-
do lo que hace la plenitud y la riqueza de la individualidad
humana. Como él, considera como un lujo culpable al arte,
a la metafisica, a los valores espirituales, a los que aflade tam-
bién la religién. Todo debe concentrarse en la emancipacién
de la persona terrestre, la emancipacién del pueblo trabajador
de sus infinitos sufrimientos, en la elaboracién de condicio-
nes de vida mas dichosas, en el aniquilamiento de la supersti-
cidén y de los prejuicios, de las reglas convencionales y de esas
“ideas elevadas” que avasallan al hombre y alteran su dicha.
{Qué es la dicha sino poseer aquello de que se tiene necesi-
dad? Lo demis no es mis que artificio, tentacién del de-
monio.

57



N. i ¢ o I s B e r d i o e f

También la vida intelectual debe limitarse, contentarse
con las ciencias naturales, destructoras de los viejos errores;
_con la economia politica, que ensefia a organizar la sociedad
de una manera mas justa. En el fondo del nihilismo estd el
antiguo apocaliptismo ruso con un signo negativo. Tiene to-
dos sus caracteres: rebelién contra la injusticia de la historia,
contra la mentira de la civilizacién, aspiracién a la termina-
cién de los tiempos histéricos, advenimiento de una nueva
vida extra-histérica y supra-histérica. El nihilismo exige que
desaparezcan todos los ornamentos culturales, que se reduzcan
a la nada todas las tradiciones histéricas; quiere la liberacién
del hombre natural, sobre el cual no deben pesar ya las cade-
nas. Ese nihilismo encontrard su expresién intelectual en el
materialismo, pues es rechazada como perversa toda filosofia
mas sutil. Los nihilistas rusos de los afios 60 —y no solamen-
te Pissarev, sino también Chernichevski, Dobroliubov, etc.—
eran hombre instruidos; sin embargo, lucharon contra las tra-
diciones histéricas, contra la ““razén’’, a la cual, en su calidad
de materialistas, no reconocian existencia alguna, contra todas
las creencias y los prejuicios del pasado. Ni Voltaire ni Dide-
rot habfan conocido ¢l nihilismo. Pero la Aufklirung rusa,
la ““filosofia de las luces”, por el caricter extremo del tempe-
ramento nacional, ha terminado siempre en él. El materialis-
mo que es su prolongacidén tomara en Rusia un cardcter muy
diferente ‘del que toma en Occidente: se transforma en una
dogmatica de un género particular, en una “teologia”. Rasgo
sorprendente en los comunistas, pero que define ya al mate-
rialismo de los afios 60. Se habia fundado un catecismo ma-
terialista del que se apropiard en su mayor parte el ala iz-
quierda de la “‘inteligentzia”. Toda derogacién de su ley serd
considerada como un error. No ser materialista es hacerse
moralmente despreciable, es optar por la opresién del indivi-
duo y del pueblo. Actitud iddlatra que los nihilistas rusos
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extenderan hasta la ciencia. La ciencia —es decir las ciencias
naturales— serd acreditada como objeto de fe, transformada
en fetiche. Rusia tuvo en esa época sabios excelentes que re-
presentaban una seleccién en la vida intelectual del pais, pero
los” nihilistas instruidos de que ahora nos ocupamos no eran
gente de ciencia: eran creyentes y creyentes dogmaticos. La
duda metédica de Descartes significa poco para ellos, significa
poco para los rusos en general, siempre inclinados a la afirma-
cién, v a una afirmacidén integral. El elemento escéptico les
es heterogéneo, extrafio y tampoco penetrard en su materialis-
mo: el materialismo ruso serd un materialismo creyente.
Otra marca de la ortodoxia se imprime todavia en el ni-
hilismo. Quercmos hablar de la indecisién ante el alcance
moral de los problemas de la cultura. La ortodoxia ascética
habia dudado en justificar la cultura, queria descubrir en ella
un pecado. El prejuicio ético, religioso y social contra toda
creacién cultural siguié siendo un prejuicio profundamente
ruso. La idea del precio a que debe compratse la cultura es
una de las ideas fundamentales que rigen los medios sociales
de los afios 70. ;Qué es, en efecto, el nihilismo sino una sali-
da fuera de un mundo encenegado en el mal, un arrancarse a
la familia y a todas las condiciones de vida existentes? Pero
precisamente Rusia estd ‘menos ligada a la familia que los oc-
cidentales. En general, gobierno, tradicidén, derecho, moral,
todos esos términos, designan para él al Mal, porque los prin-
cipios o las instituciones que ellos representan aplastan al pue-
blo y al individuo humano. El hecho mas notable es que
esos hombres, marcados por la formacién nihilista, hayan ido
alegremente al suplicio, a la prisién o a Ia horca. Vueltos ha-
cia el porvenir, no mantenian para si mismos esperanza algu-
"na, ni en esta vida terrestre, ni en una vida futura en la que
no crefian. Ellos, a quienes era extrafio el misterio de la Cruz,
se mostraban dispuestos a abrazar el martirio, distinguiéndose
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en eso muy ventajosamente de los cristianos de su época, poco
dispuestos al renunciamiento y que no ofrecian en general sino
un ejemplo escandaloso capaz de apartar a los demas del cris-
tianismo. Chernichevski, verdadero asceta en su vida privada,
se declaré el apdstol de todas las libertades, sin reivindicar
ninguna de ellas para su uso particular, a fin de que nadie le
pudiese acusar de perseguir objetivos egoistas *. Esa sorpren-
dente capacidad de sacrificio que caracteriza a esos hombres en
la concepcidn del mundo materialista prueba hasta qué punto
el nihilismo fué, a su manera, un fendmeno religioso.

No por casualidad los jovenes seminaristas, los hijos de
sacerdotes salidos de la escuela ortodoxa, desempefiaron un
gran papel en la historia del nihilismo. Dobroliubov y Cher-
nichevski eran hijos de arciprestes y habian estudiado en el
seminario. Las filas de la inteligencia de izquierda se poblaron
de trinsfugas de las clases eclesidsticas. Hay una doble expli-
cacion para ese fendmeno. La educacidn que habian recibido
les preparaba para esa negacién ascética del mundo; por otra
parte, sentian a su alrededor, en esa mitad del siglo, rugir una
revuelta indignada contra la decadencia de la ortodoxia, la
dispersién del ser espiritual, el oscurantismo en que se ence-
negaba la ensefianza religiosa. La nocién emancipadora de la
instruccién comenzaba a difundirse entre ellos, pero “‘a la
manera rusa’’, es decir de una- manera exagerada. El “resenti-
miento”’ de esos jOvenes seminaristas contra la cultura aristo-
critica desempefiard un papel principal. Su sed de justicia so-
cial, tomada en las fuentes del cristianismo, es una necesidad
irresistible. Seminaristas o no, esos jovenes salidos de esa
nueva clase mezclada a que hemos hecho alusién y que carac-
terizaba al estado de la sociedad rusa el dia siguiente de la

* Obra de consulta muy interesante para el estudio de Chernichevs-
ki: El amor en los hombres de los arios 60, Ed. Academia 1929, Mosci.
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abolicidén de la servidumbre, aportaban en adelante un estado
de alma nuevo: mas austeto, mas moralizador, exigente tam-
bién y exclusivo, forjado en una escuela de vida mas dura
que aquella en que se habian formado antes de ellos los hom-
bres de la nobleza. Esa nueva generacién debia modificar el
tipo de la cultura rusa y rebajar su nivel. La era de los Chaa-
dev, de los Kirievski, de los Chomiakov, de los Granovski o
de los Herzen, habia terminado. Es que una cultura alcanza
siempre formas mas perfectas mediante la seleccién de una
aristocracia. Democratizada, ganando en extension, difundida
por las capas mas amplias de la sociedad, tiende a disminuir
hasta el momento en que, gracias a una nueva seleccién cua-
litativa, se elevara de nuevo. Sucedid en la Rusia de los afios
60 en pequefia escala lo que, en proporciones enormes, debia
suceder durante la revolucién. La transformacién de tipo cul-
tural se manifestaba bruscamente en la transformacién de la
orientacién de los mismos temas de esa cultura. Los “idealis-
tas”” de los afios 40 se habfan interesado sobre todo por fas
ciencias lamadas “‘humanistas’’, por la filosofia, el arte, la
literatura. Veinte afios més tarde, los nihilistas se apasionarin
exclusivamente por las ciencias naturales y la economia poli-
tica, definiendo de ese modo de antemano los futuros gustos
de la generacién comunista de la Revolucion.

Para comprender bien la génesis del nihilismo en el sen-
tido muy amplio de la palabra, asi como la del espiritu revo-
lucionario de esa época, es particularmente interesante la per-
sonalidad de Dobroliubov. El terreno que ofrece a nuestro
estudio es el mismo terreno en que han nacido las ideas revo-
lucionarias y nibilistas. La estructura de su alma era la de
un santo: y volveremos a utilizar esa expresién para aplicat-
‘12 a Chernichevski. Dobroliubov ha dejado un Diario en el
cual ha descrito su infancia y su juventud. La educacién
puramente religiosa que ha recibido refuerza sus disposiciones
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ascéticas. Penetrado de un sentimiento permanente del peca-
do, cae constantemente. en la desesperacidén. Las faltas mas
insignificantes le torturan. No puede perdonarse el hecho de
haber comido demasiada confitura, de haber dormido dema-
siado tiempo. Ese nifio tan piadoso amaba también tierna-
mente a sus padres, y sobre todo a su madre, a cuya muerte
no pudo nunca resignarse. Se le adivina honesto, austero,
serio, desnudo de toda futilidad. Y he aqui que esa alma
ascética, grave hasta la severidad, pierde de pronto su fe.
Pierde 1a fe herido por el mal, por la injusticia y los sufri-
mientos de la vida, No puede aceptar que para responder
de este universo malvado y lleno de crimenes haya un Crea-
dor todopoderoso. He aqui c¢dmo se manifiesta de una ma-
nera particular el argumento marcionista. Dobroliubov ha
quedado transtormado al ver morir a su adorada madre. Con
la misma rebelidén, se niega a admitir la existencia miserable
del clero ruso, su carencia de espiritualidad, su oscurantismo,
la ausencia de toda realizacidén efectiva del cristianismo en la
vida. El mismo se stente rodeado. de un ‘‘rcino tencbroso’.
El mis importante de sus articulos, escrito a propodsito de
Ostrovski, se intitula Un rayo de luz en el imperio de las
tinieblas. Es el mismo hombre el que debe aportar su antor-
cha a ese oscuro imperio. La ‘instruccién es necesaria y la
transformacién revolucionaria de todo el edificio de la vida.
Dobroliubov estudia las cuestiones literarias como critico pro-
fesional. Sin ir tan lcjos como Pissarev en la negacidén de
la estética, la considera, sin embargo, como un lujo y la con-
dena desde el punto de vista de la moral. Desca para el
hombre la dicha terrestre, pues perdida su fe no entrevé otro
objetivo. Pero él mismo ignora esa dicha, su vida no tiene
“alegria, y muere de tisis siendo todavia casi un adolescente.
El nihilismo que ¢l representa es el nihilismo en su amane-
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cer, en su juventud; el de la edad madura tendra un caracter
muy diferente.

Chernichevski es la cabeza, no solamente de la “inteli-
gentzia’' contemporanea, sino también de las generaciones si-
guientes. La aureola del martirio que roded a su vida contri-
buyé a su popularidad. Acusado de ser el autor de un
manifiesto a los campesinos, fué entregado a los tribunales;
se recurtié contra él a la falsificacién de los textos. y a testigos
mentirosos. Fué condenado a seis afios de prision, después
de los cuales debié permanecer doce afios en la Siberia orien-
tal, en condiciones particularmente penosas. Soportd tanto
la prisién como el destierro como un verdadero apdstol. La
resignacién de que did pruecbas le empatenta con aquellos
primeros cristianos que también fueron santos * y su suplicio
arroja sobre el gobierno zarista que le condené una luz par-
ticularmente odiosa. Ese hijo de arcipreste (tal era también
el caso de Dobroliubov) posee una instruccién enciclopé-
dica. Ha estudiado la historia, la teologia, la filosofia, en
particular- la de Hegel, las ciencias naturales: la economia
politica acapara su atencién en primer término y en ese do-
minio es en el que Marx le apreciard especialmente. Tales
aptitudes le designaban para la investigacién cientifica. La
lucha general le arrastrd por completo y no le dejé tiempo
para especializarse en un dominio preciso. No obstante, si-
guié siendo un hombre de estudio, un libresco, y nunca dié
la impresién de un violento o de un apasionado. Sus novelas
son mas interesantes por su cardcter sociolégico que por el
talento literario que revelan. Por lo demds, a pesar de su
vasta instruccién, Chernichevski no es un espiritu de alta
cultura, pertenece a una generacién que, seglin hemos visto,
estd en regresion con respecto a la precedente. Se sefiala por

* Qp. cit. El amor en los hombres de los afios 60.

63



N i ¢ o I 74 s B e r d i o e

la ausencia de gusto, debida al aporte de los hombres nuevos,
promovido desde poco antes a la vida intelectual. Raciona-
lista, discipulo de Feuerbach, Chernichevski, como todos los
mejores representantes de la ‘“inteligentzia’ revolucionaria y
nihilista, es al mismo tiempo un idealista cuyo ideal esta
en la tierra. Por ascetismo establece su materialismo extremo.
Del mismo modo, por moralidad, por amor al bien, afirma
la moral utilitaria del egoismo razonable. En él se comprende
hasta qué punto el argumento moral tiene fuerza entre esos
nihilistas que tedricamente rechazan toda moral. Es que pa-
ra ellos el pretendido idealismo, la metafisica espiritualista,
la religidn, estan ligados con los intereses materiales y con la
injusticia social: acusacién a la cual el cristianismo ha dado
un amplio fundamento. Los idealistas y los espiritualistas
profesionales han cubierto de nobles pretextos las mas bajas
preocupaciones. Por ello, en nombre del verdadero idealismo
vivo, en nombre de la realizacién de una justicia social, esos
hombres nuevos prefieren un materialismo grosero y utilita-
rio a todas esas ideas ‘‘elevadas’’, a todas esas retéricas men-
tirosas.

Chernichevski escribié una novela utédpica, sQué hacer?
que puede pasar por el catecismo del nihilismo ruso, el libro
por excelencia de toda la “‘inteligentzia’” revolucionaria. Des-
de el punto de vista artistico, esa obra es bastante débil, pero
ofrece un gran interés para la historia del pensamiento ruso.
Los ataques que se le han dirigido, desde los campos de la
derecha, han sido verdaderamente inmerecidos. El gran ted-
logo ruso Bukharev estid mas cerca de la verdad cuando insiste
en el caricter cristiano de jQué hacer?. Son preceptos de vida
al uso de los nihilistas. El héroe de la novela, Rachmetov,
duerme sobre clavos a fin de atemperar su cardcter y de acos-
tumbratrse a soportar los sufrimientos y las torturas. Su ale-
gato en favor del amor libre no es un alegato en favor de
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las costumbres faciles y disolutas, costumbres que estaban
mis en favor en los medios conservadores, y en particular
entre los oficiales de la Guardia, que entre los nihilistas,
hombres de ideas; sefiala inicamente una aspiracidén a la sin-
ceridad de los sentimientos, una liberacién de todas las im-
posiciones. La moral de Chernichevski, naturalmente, es mas
elevada que la que se expone en el Domostroi. En cuanto al
Sueio de Vera Pavlouna, es una utopia social bajo la forma
de novela, en la cual se ve la organizacién de los talleres
corporativos. Aunque su socialismo sea todavia en patte po-
pulista y utdpico, Chernichevski se revela, en esos afios 60,
mias que ningln otro, el precursor del comunismo. Plejanov,
el fundador del marxismo ruso, lo reconoce en el libro que
le ha consagrado *. Y algo significa que el mismo Marx
aprendiese el idioma ruso expresamente para leerle.
Chernichevski es mis original como economista. No es
enemigo de todo desenvolvimiento industrial, como muchos
de sus contemporineos populistas. Pero la cuestidn, esencial
para todo el siglo XIX, de saber si Rusia escapard al ca-
pitalismo, la resuelve en este sentido: Rusia podrd reducir
a cero esa etapa y pasar de las formas mds elementales de
la economia a la economia socialista. Eso es precisamente
lo que los comunistas, a pesar de su marxismo, han tratado
de demostrar. Chernichevski establece una oposicién, muy
caracteristica del socialismo populista de su época, entre la
riqueza nacional y el bienestar del pueblo. En los paises
capitalistas, la riqueza del Estado aumenta y el bienestar
del pueblo disminuye. Chernichevski es un defensor de la
comunidad agraria y declara que en su grado mas perfecto
el desarrollo socialista volverd a sus origenes, es decir a la
comuna campesina. Como lo hizo Herzen, y como lo hard

* Cf. G. PLEJANOV, N. G. G. Chernichevski.
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Mikhailovski, identifica los intereses del pueblo con los de
la persona humana en general. Puede decirse que, de todos
los escritores de su época, es el mas claramente socialista, y
esa cualidad define la importancia del lugar que ocupa en la
“inteligentzia’ rusa, que durante la segunda mitad del siglo
XIX ha sido socialista por su concepcién moral, El nihilis-
mo del tipo del de Pissarev sefiala, por el contrario, un de-
bilitamiento de los temas sociales, pero no representa mas
que una manifestacién temporal.

La posicién filoséfica de Chernichevski es mas débil
que su posicidén politica y social. Aunque apela al gran pen-
sador que era Feuerbach, su materialismo es bastante trivial,
impregnado de obras de vulgarizacién cientifica de la época,
mias bien que del materialismo dialéctico de Marx. Las cues-
tiones de estética le han ocupado suficientemente para hacer
de él el tipo de los ‘“‘criticos-publicistas” de la época. Con-
vencido de que la accidn es superior al arte, ha querido fundar
una estética realista; Se reconoce siempre el prejuicio ascético
en ese anti-estetismo. Chernichevski aspira ya a ese tipo de
cultura que triunfard, con frecuencia bajo un aspecto carica-
turesco, en el comunismo y que puede definirse por los ras-
gos siguientes: supremacia de las ciencias naturales y econémi-
cas, negacién de toda religidn y metafisica, dedicacién de
la literatura y del arte a la defensa de las causas sociales,
moral utilitaria y, finalmente, subordinacién de la vida per-
sonal intima a los intereses y a las directivas de la colecti-.
vidad. El apostolado de Chernichevski, las virtudes cristianas
de que esti impregnado su ‘‘materialismo”, constituyen, sin
duda alguna, un serio aporte para ese capital moral de que
viven los comunistas, ya que ellos mismos no poseen sus
virtudes. ~ .

A diferencia de Chernichevski y de Dobroliubov, el mis
importante representante del nihilismo ruso, en el sentido
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propio del término, Pissarev, era hijo de un noble. Era un
joven elegante, refinado, de maneras suaves. Este ‘‘destruc-
tor de la estética’’ tenia gustos de esteta y su obra testimonia
un talento literario superior al de sus predecesores. Su destino
es muy especificamente ruso. Detenido con un pretexto futil,
pasa cuatro afios en prisidén, en una celda de aislamiento,
en la que escribe la mayor parte de sus articulos. Después
de su liberacién, muy joven atn, muere ahogado en un ac-
cidente desgraciado. Los temas sociales expuestos por Cher-
nichevski son raros en él. De toda esa generacidn, él es el
mds individualista; se interesa sobre todo por la emanci-
pacién de la personalidad, por su liberacién de las sujeciones
que representan la supersticién y los prejuicios, los lazos
familiares, las costumbres tradicionales y las condiciones im-
puestas de la existencia. La emancipacién intelectual repre-
senta para él el primero de los valores. Espera llegar a ella
mediante el desarrollo de las ciencias naturales; profeta del
materialismo, piensa un poco ingenuamente liberar gracias
a él a la personalidad, cuando en realidad la niega, pues si
la personalidad estd completamente determinada por el medio,
no puede tener ni libertad ni independencia. Pissarev se
apasiona mds por la elaboracién de un nuevo tipo humano
que por una nueva organizacién de la sociedad. A ese tipo
de hombre nuevo él le Ilama el ‘“realista que piensa’”’. En
esto, la generacién realista de los ‘‘hijos” se-opone a la ge-
neracién idealista de los ‘“‘padres”’. Turgleniev tratard de
reproducir en su Bazarov a ese personaje, en una ficcién
bastante poco lograda, pero que no obstante precede y anun-
cia, en cierta medida, al futuro comunista.

El tipo de hombre mas difundido en los medios cultos
rusos, hasta la aparicidén de los nihilistas, habia sido el “‘idea-
lista de los afios 40", en el que se prolongaba el espiritu del
final del siglo XVIII y el del comienzo del siglo XIX, unidos
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a las corrientes misticas de la franc-masoneria. Surgido ex-
clusivamente de la nobleza rusa, parecia nacido del contacto
entre ese alma rusa y el romanticismo y el idealismo alema-
nes. Tipo humano de aspiraciones generosas, amante de todas
las cosas “elevadas y sublimes” —como dird Dostoievski con
ironja— muestra mucha disposicién para el ensuefio y muy
poca para la accidén. De ese tipo deriva la “‘gente ociosa”. El
tipo de ‘“‘realista que piensa” de Pissarev seri enteramente
diferente y adn en completa reaccién contra él. Extrafio a
la especulacién y al romanticismo, enemigo de las ‘‘ideas
elevadas” que no tienen relacién con la realidad, ese realista
ird hasta el cinismo desde que estén en discusidén la religidn,
la metafisica o la estética; ferviente partidario de la accidn
y del trabajo, sélo estima las ciencias naturales y desprecia
las otras. No obstante, si profesa la moral del egoismo ra-
zonable, no es que sea mas egoista que sus predecesores idea-
listas, sino muy al contrario; es porque quiere poner al desnudo
implacablemente esas mentirosas “‘ideas elevadas’” que los de-
mias han utilizado en servicio de sus viles intereses.

El nivel filosdfico de ese “‘realista’ es bastante bajo
con respecto a la generacién a que sustituye. Buchner y
Molechot, que no han hecho mis que vulgarizar el materia-
lismo basado en los trabajos de las ciencias naturales de la
época, han podido ser transformados en fildsofos notables y
en educadores. La caida era apreciable después de Feuerbach.
Los ‘‘realistas que piensan’ tratan de descubrir el enigma
de la vida y del ser en la diseccidn de las ranas. Son ellos
quienes explotan el argumento absurdo, que debia hacerse
muy popular en la “inteligentzia” extremista, de que la au-
topsia de los caddveres no demostraba la existencia del alma
en el hombre, Sin embargo, podia darse vuelta al argumento,
pues el descubrimiento de un alma en el curso de la diseccién
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de un cadaver hubiera proporcionado un testimonio en favor
del materialismo.

En general, no hay medida comiin entre la seriedad
y la importancia de la crisis humana surgida de esa gene-
racién de realistas y la pobreza de su filosofia, su materialis-
mo grosero y vulgar. El ‘‘realista que piensa” era, por su-
puesto, enemigo de la estética y negaba el valor del arte
en si mismo. Practicaba en ese dominio el mdis austero as-
cetismo. Pissarev se entrega a un verdadero pogrom de los
valores estéticos, negando la perfeccién de Pushkin y acon-
sejando a los novelistas rusos que escriban relatos populares
en favor del naturalismo. El programa cultural de los co-
munistas se ha mostrado mucho mds ecléctico a ese respecto,
puesto que en él figura Pushkin y en general se reconoce al
arte un valor y una significacién. También el materialismo
dialéctico es menos ramplén que el materialismo ‘‘buchnero-
molechotico”. El nihilismo a la manera de Pissarev declaraba
que “un par de botas vale mds que Shakespeare’ y asignaba
a la literatura una misidn puramente social, mucho mais ex-
clusivo en esto que lo que han sido nunca los Soviets. En
efecto, si éstos hubieran querido realizar el programa cultural
del nihilismo, hubieran llegado a una destruccién mucho ma-
yor que la que han realizado.

Sin embargo, ese tipo cruel del nihilista pissareviano
sefala una reaccién saludable contra la esterilidad de los des-
varios romanticos, la inaccidén, la pereza, el repliegue egoista
sobre si mismo; hubiera sido un sano llamamiento al traba-
jo v al conocimiento, —aunque unilateral— un fermento de
emancipacién. El proceso que acabamos de estudiar y que
lleva desde el sofiador de 1840 hasta él, serd observado una
vez mas: cuando se opere la transicién entre el idealista de
comienzos del siglo XX, héroe de un verdadero renacimiento
literario, y el comunista. La técnica desempefiard entonces
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para el hombre nuevo exactamente el papel desempefiado en
1860 por el naturalismo y las ciencias biolSgicas.

Los idedlogos del nihilismo no han advertido la con-
tradiccién fundamental que existe en la base de sus esfuer-
zos. Buscaban la liberacién de la personalidad, declaraban
la guerra a toda creencia, a todas las ideas abstractas, en
nombre de esa emancipacién. En nombre de la personalidad
al fin liberada negaban la religién, la filosofia, el arte, la
moral, negaban el espiritu y la vida espiritual, pero precisa-
mente por eso se apoyaban en la personalidad, la vaciaban
de su contenido cualitativo, reducian a la nada su vida intima,
le negaban el derecho de elevarse mediante la creacidén hasta
una especie de enriquecimiento espiritual. Las teorfas utili-
taristas son poco favorables al desarrollo de la personalidad;
¢ésta no se puede fundar ni afirmar en ese terreno. El nihilis-
mo -—y el materialismo con él— se ha manifestado como una
imposicién ascética, una obligacién de empobrecimiento im-
puesta desde fuera a la creacién y al pensamiento. El prin-
cipio de la personalidad no puede fortificarse en tal terreno.
Si Pissarev, tan bien dotado, hubiera vivido lo bastante, sin
duda hubiera comprendido que en su teoria habia contradic-
ciones y que no es en el ‘“‘dominio de las ranas disecadas’
en el que debe hacerse el campeén de la personalidad. Las
tendencia de los afios 70 vinieron, por lo demis, a pulir
los dngulos extremos de ese nihilismo de los afios 60. Ya
no son Buchner y Molechot quienes sirven de epigonos in-
telectuales, sino Auguste Comte y Herbert Spencer. Se opeta
la transicién del materialismo al positivismo. Se dibuja la
reaccién contra la invasidn de las ciencias naturales. Los
derechos de la estética son patcialmente restaurados Y va no
se oye negar al arte. Pero la tesis de la “‘misidén social”
seguird reinando en la conciencia intelectual de esa época.
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CAPITULO Iil

POPULISMO Y ANARQUISMO RUSOS






El populismo es una manifestacién tan especificamente
rusa como el nihilismo y el anarquismo. Tanto los esla-
vofilos como Herzen —tanto Dostoievski como Bakunin,
tanto Ledn Tolstoi como los revolucionarios de los afios 70—
todos han sido populistas, aunque de diferentes maneras. El
populismo es ante todo la fe en el pueblo ruso, vy es preciso
comprender bajo este término al pueblo sencillo de los tra-
bajadores y, en su mayor parte, a los campesinos. El pueblo
no es la nacién. Los populistas de todos los matices han
creido que el secreto de la verdadera vida, oculto a las clases
dirigentes y cultas, se disimulaba en el pueblo. Tenian el
sentimiento de que la “inteligentzia”” se hallaba separada de
ese pueblo por una profunda zanja. Ellos mismos formaban
parte de esa “inteligentzia”’, no se sentian parte organica del
pueblo, el pueblo quedaba fuera de ellos. La ‘“inteligentzia”
no es un organo de la vida popular, no forma parte de ella,
y, por este motivo, se siente culpable ante ella. Impresidon
de culpabilidad que va a desempefiar un gran papel en la
psicologia de todo el movimiento populista. Cada uno de
sus adeptos creerd que ha contraido una deuda con el pueblo
y que estd obligado a pagarla. ;Acaso no se adquiere toda
cultura con detrimento de las clases pobres, que la pagan
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con su trabajo, y no hace pesar asi una responsabilidad sobre
los favorecidos que gozan de ella? La fraccién religiosa de
los populistas (los eslavéfilos, Tolstoi, Dostoievski) creian
que el pueblo posefa una verdad religiosa; los incrédulos
(Herzen, Bakunin, los socialistas de los afios 70) creian
-descubrir en él la verdad social. Tanto para los unos como
para los otros, el hombre por excelencia, aquél a quien no
abruma el peso de un pecado, el pecado de Ia explotacidén de
sus semejantes, ese hombre es el trabajador, el hombre del
pueblo. En efecto, si la cultura no es una justificacién de
la existencia, si es alcanzada al precio, demasiado elevado,
del avasallamiento de los otros, se tiere el derecho de-serle
hostil y, en todo caso, de negatse a erigirle altares. El po-
pulismo religioso opone a la cultura argumentos religiosos,
pero el argumento de los populistas socialistas debfa mostrar-
se mucho mds eficaz: reprochan a la cultura el formar una
clase de ociosos que descansa enteramente en la explotacién
de la clase trabajadora. Asi, en Rusia, los mismos intelec-
tuales estan débilmente convencidos de su vocacidn cultural;
atin llegados a la cumbre, al apogeo de la creacién, sufren
de aislamiento, de desarraigo. Tratan de volver a tierra, de
volver a tomar contacto con el pueblo y con el suelo. Tal
fué el caso de Tolstoi, de Dostoievski. La diferencia de
actitud que separa a un Ledn Tolstoi de un Nietzsche, por
ejemplo, es considerable. “El pueblo vive bajo el poder de
la tierra”, ha escrito Ouspienski. Separada de esa tierra, la
“inteligentzia” populista aspira a volver a ella. Concepcidn
de vida teldrica, concebible tinicamente en un pais de forma
agraria; también colectivista y no individualista. Y el pue-
blo representa a esa colectividad a la que quieten volver los
intelectuales para hundirse en ella.

Ese sentimiento tan fuerte de una falta cometida por
la clase superior con respecto a la clase inferior, que encon-
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tramos en la base del populismo, nace directamente del estado
de espiritu del “‘raskol”, del viejo cisma del primer periodo
de los Romanov. Mana de un defecto de adaptacién, de esa
incapacidad que ha mostrado siempre la sociedad rusa para
organizarse, para equilibrarse, Ningin pueblo de Occidente
ha encontrado en si mismo tantos motivos de desesperacion.
En Rusia, precisamente en las clases llamadas privilegiadas,
nace ese tipo tan particular del “gentilhombre arrepentido’’.
Arrepentido, no de una falta que hubiera cometido perso-
nalmente, sino de la falta, del pecado social. Un sociologo
populista de los afios 70, Mikhailovski, establece una distin-
cién entre la- preocupacién por la responsabilidad y la preo-
cupacién por la dignidad. Responsabilidad, es decir escri-
pulos, preocupacién por el deber y ¢l sentimiento de- una
falta, son sobre todo el hecho de la nobleza. En tanto que
Ja preocupacién por la dignidad humana se difunde entre las
clases oprimidas y humilladas. Se manifestari entre los “"Raz-
notchinzi’’, esa nueva capa social compuesta por todos los
elementos inferiores de la sociedad. Los rusos han alimenta-
do siempre una aversion especial a la burguesia y el terror
1 un desarrollo eventual del capitalismo. Siguiendo su tra-
dicién, los populistas querian para su pais un destino par-
ticular gracias al cual evitaria el capitalismo occidental y
resolveria, mas rdpidamente y mejor que el Occidente, la
cuestion social. En ese punto —desde Herzen— los revo-
lucionarios se encuentran con los eslavéfilos. El hecho de
que la concepcién romana de la propiedad haya permanecido
extrafia al pueblo ruso ha ayudado poderosamente al socia-
lismo populista. El cardcter absoluto de la propiedad privada
ha sido negado constantemente en Rusia. Lo que importa
no es la posicién que se adopta ante la propiedad, sino ante
¢l hombre vivo. Esta concepcién fué la del cristianismo. Es
preciso advertir aqui que la “inteligentzia’” difiere no sélo
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espiritualmente, sino también por su posicién social, de los
intelectuales occidentales, que son generalmente burgueses per-
tenecientes a las clases privilegiadas de la sociedad. Y el ni-
vel general de la cultura en Occidente se ha resentido por ello.
En Rusia, pot el contrario, la “‘inteligentzia” es proletaria;
aun cuando esti representada por la nobleza, como en los
alrededores de los afios 60, es por una nobleza proletarizada:
sus adeptos estdn aislados, privados de todos los me-
dios, reducidos para vivir a dar lecciones a cambio de infimos
estipendios. La cultura universitaria en Rusia ha sido mucho
menos que en Occidente el privilegio de los ricos. Por ello
se explican en parte las simpatias socialistas de los intelectuales
y el caricter antiburgués de su ideologia. Era un socialismo
muy irreal por otra parte. Pero en lugar alguno del Occidente
serd planteado el problema de ““la inteligencia y el pueblo”
en la forma particular que reviste en el pensamiento ruso du-
rante toda la mitad del siglo XIX. Es cierto que en Occidente
no existen ni ‘‘inteligentzia’ ni ‘‘pueblo” en la acepcién rusa
de esas palabras. Pues todos los populistas idealizan el cuadro
de la vida campesina; la comunidad rural se les aparecerd
como el fruto original de la historia de Rusia, el tipo ideal,
o, segin la expresién de Mikhailovski, el tipo mis elevado
en un grado inferior de desarrollo.

Por otra parte, no conviene atribuir a esas primeras doc-
trinas colectivistas una importancia excesiva. Los caracteres
espirituales y morales del populismo son infinitamente mas
dignos -de estudio. El comunismo ruso, cuya doctrina es
opuesta, lleva sin embargo en si muchos elementos de ese
populismo revolucionario.

El comienzo de los afios 60 fué la época de las reformas
liberales, de la emancipacién de los siervos, de la organizacidn
de los ‘““zemstvos’. Transcurrieron algunos afios de armonia.
La “inteligentzia” de izquierda acepté la reconciliacién con
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el poder y tomar parte en la realizacidn de las reformas que
se cumplieron. Herzen, y lo mismo Chernichevski, escribie-
ron articulos en loor de Alejandro II. El suefio alimentado
por la “inteligentzia” de la liberacién de los campesinos pa-
recia realizado. Pero esas felices disposiciones no duraron. La
tendencia reaccionaria, en lo alto, y la tendencia revolucio-
naria, abajo, crecieron juntas y no tardd en crearse una nueva
tensién. En la Corte, en esa parte de la nobleza afectada
por el decreto de emancipacién, se abrid camino ripidamente
la voluntad de resistencia a las reformas. Frente a Ia “inte-
ligentzia”, fueron también las tendencias represivas las que
se impusieron. La pasién reaccionaria triunfaba de nuevo en
el seno del gobierno. Por lo demds, asi como la vida social
no habia conseguido nunca organizarse en Rusia sobre bases
estables desde las épocas inquietas de fines del siglo XVI, el
poder, desde Pedro el Grande, se habia entregado siempre al
capricho y a lo arbitrario. Frente a ese poder va a nacer
ahora el movimiento revolucionario que se manifestard en
una serie de actos terroristas dirigidos contra Alejandro II,
de los cuales terminard por ser victima. Las corrientes reac-
cionarias suscitadas por las clases dirigentes en nombre de
sus intereses y de sus pasiones hacen surgir las medidas de
coercidn; y esas medidas, a su vez, engendran las corrientes
y los actos revolucionarios. El circulo fatal se cerraba. Pero
los actos revolucionarios no podian cambiar el edificio mien-
tras la gran masa del pueblo siguiese creyendo en la santidad
de la monarquia autocratica. La “inteligentzia’ no compren-
dia suficientemente que la monarquia rusa no hubiera podido
mantenerse solamente por la coercidn, que se apoyaba en las
creencias religiosas del pueblo. Los campesinos habian sido
liberados con la tierra; la opinién de quienes preconizaban la
liberacién sin la tierra, es decir la proletarizacién de la clase
campesina, habia sido vencida finalmente. Pero los campe-
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sinos, aunque poseedores de tierras, no dejaron de quedar
desorganizados y descontentos. La técnica de la economia
agraria seguia siendo primitiva y, librada a la explotacién,
el suelo no bastaba para alimentarles. Siguieron siendo mi-
serables en su condicién y humillados en su dignidad per-
sonal. En su esencia, hasta la Revolucién de 1917, Rusia
siguié siendo .una comarca aristocritica en la que subsistian
los magnates duefios de vastos dominios. Las costumbres
seguian siendo feudales; a pesar de su real importancia, las
reformas sélo hicieron descontentos. Después de la liberacidn,
el populismo, el socialismo agrario sc alimentaron de temas
nuevos. El desarrollo de la industria capitalista se iniciaba
en Rusia y, aunque en una escala muy débil, crecia en ella
la burguesia. La cuestién de saber si Rusia debia evitar la
etapa capitalista aparecia, por lo tanto, mis actual y ardiente
que nunca.

Para representar las tendencias extremas de esos afios
60, ninguna figura es més caracteristica que la figura som-
bria y perturbadora de Netchaev. Fundador de la sociedad re-
volucionaria EI hacha o La Justicia del pueblo, Netchaev
compone su Catecismo revolucionario, documento extraordi-
nariamente interesante, sin duda Unico en su género. Los
principios del ascetismo ateo que encuentran en él su expresidn
mds extrema, son las reglas por las cuales debe guiar su vida
el revolucionario auténtico. Ahora bien, ese catecismo de Net-
chaev es atn la ascesis ortodoxa transpuesta, que ademis
toma ciertos rasgos del jesuitismo, un Isaac el Sirio que fuera
al mismo tiempo el Ignacio de Loyola del socialismo revolu-
cionario. Netchaev era un fanitico convencido hasta la exal-
tacién. Su psicologia es la de los antiguos “‘raskolniks’; dis-
puesto a quemar a su vecino, pero también a arrojarse él mis-
mo al fuego. Mete miedo a todo el mundo. Socialistas y
revolucionarios de todos los matices se apartan de él, le con-
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sideran comprometedor. ‘El mismo ‘Bakunin le rechazara.
Netchaev y sus compafieros han servido de prototipos a Dos-
toievski para su novela Los endemoniados. En particular la
muerte del estudiante Ivanov, sospechoso de traicidn por los
netchaevianos, inspiré al novelista el episodio de la muerte
de Chatov. Aunque Pedro Verhovenski no se parece sin
duda sino muy poco a Netchaev y da mis bien una impresién
caricaturesca, la ficcidn de Dostoievski contienc grandes ver-
dades psicoldgicas. En su Catecismo, Netchaev se ha revela-
do hasta cierto punto un mistico. Para nosotros es muy in-
teresante comprobar que su concepcién de un partido cen-
tralizado hasta el extremo y en el que todas las palabras de
orden vienen de arriba, se parece enteramente -al bolchevi-
quismo. Queria cubrir a Rusia entera de pequefias células
revolucionarias provistas de una disciplina de hierro y Gue
tuvieran toda la amplitud de accién necesaria para sus obje-
tivos. Netchaev niega la democracia. Quiere dirigir desde
arriba a las masas que desprecia y que arrastra a la revolucion.
He aqui cémo pinta al revolucionario: “El revolucionario es
un individuo sefalado. No tiene intereses, ni negocios, ni
sentimientos personales, ni ligaduras, nada que le pertenezca,
ni siquiera nombre. Todo estd consagrado en él a un 1nico
interés exclusivo, a un solo pensamiento, a una sola pasién:
la revolucién.” *.

El revolucionario ha roto con la vida civica, con el
mundo civilizado, con la moral que rige al mundo. Sigue
viviendo en él a fin de destruirlo. Tampoco debe admirar
en él la ciencia. Pues la tGinica ciencia que conoce es la des-
truccidon. Para el revolucionario todo lo que sirve a la revo-
lucién es moral. Mas tarde, Lenin repetird esas palabras. En

* Véase la coleccidn de documentos entre los cuales fué publica-
do el Catecismo revolucionario de Netchaev en el libro intitulado Co-
rrespondencia -de Miguel Bakunin con Alex. Herzen y Ogariev 1895,
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consecuencia, todo lo que le impida cumplir su propédsito debe
ser suprimido. Quien aiin desee algo de la tierra no tiene"
derecho al titulo de verdadero revolucionario. Segin Net-
chaev, el cateciimeno. debe penettar en los arcanos de la policia
e introducir en ella sus propios agentes. Los sufrimientos,
las injusticias, deberdn ser fomentadas por él para suscitar
mejor la exasperacién de las masas, Se unira a los bandidos,
que son los revolucionarios auténticos. Se trata de reunir
al mundo entero en una sola fuerza destructora e invencible.
Asi, ese catecismo revolucionario supone arrancarse del mundo,
supone un trabajo encarnizado encaminado a un objetivo wini-
co, la aceptacién del sufrimiento y de la tortura, para los
cuales se debe estar siempre dispuesto. Psicologia misteriosa,
pues para sostener ese papel el hombtre no tendrd, como’ en
el seno del cristianismo, fe en la gracia divina y en la vida
eterna. Sin embargo, destinadas a otros fines, son las virtu-
des cristianas del renunciamiento las que exige la revolucidn.
Por el contrario, el cristianismo no acepta el crimen y la vio-
lencia en nombre del triunfo final,

Ciertos rasgos del ascetismo netchaeviano se han vuelto
a encontrar en nuestros dias en la personalidad del revolu-
cionario Dzerjinski, que fué el creador y el principal motor
de la Cheka. Dzerjinski era un fanético, dispuesto a utilizar
todos los medios para la realizacién del socialismo. Sin duda
hizo sufrir a otros horribles sufrimientos, fué un hombre
cruel, pero habia aceptado de antemano su propio sacrificio;
permanecié durante quince afios en la prisién. Catdlico fer-
viente en su infancia y su juventud, inclusive destinado al
sacerdocio, habia templado su energia en esa escuela. Tal
fué el caso de muchos revolucionarios.

Los comunistas han suavizado el catecismo netchaeviano,
que habia caracterizado tan fuertemente a su doctrina en los
comienzos. Duefios del gobierno, ocupados en edificar y ya
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no en destruir, necesariamente debian evolucionar hacia fot-
mas menos extremas. Sin embargo, a sus ojos siempre es lo
lejano lo que cuenta, y no lo préximo. Para ellos el mundo
estd siempre dividido en dos campos Y todo estd autorizado
en uno de esos campos frente al campo enemigo. El mismo
Netchaev habia pasado diez afios en el calabozo de Alexiewski,
en condiciones atroces. No habia dejado de militar en él,
transformando en agentes de su propaganda a sus propios
guardianes, mediante los cuales se comunicaba con el partido
populista y le enviaba consejos. Era hombre de una energia
verdaderamente Unica, pero cuyo triunfo no hubiera presa-
giado nada favorable.

II

Como el populismo y el nihilismo, el anarquismo es
un rasgo caracteristico del alma rusa. El pueblo ruso ha
sido un pueblo estatista, ha aceptado servir como material
para la edificacién de un gran Estado. Y al mismo tiempo,
se inclina a la revuelta y los desdrdenes. El fermento dioni-
siaco que encierra es un fermento de anarquia, que el pueblo
encarna en las figuras de Stenka Razin y de Pugatchev, siem-
pre vivos en su seno.

El pensamiento ruso del siglo XIX se compenetrd a su
vez con ese elemento; hemos visto c6mo estaba separada la
“inteligentzia”” de las esferas gubernamentales. Para ella, los
hombres en el poder son “ellos”, los “otros’’, y ‘‘nosotros”
vivimos en un plano totalmente diferente. Hasta entre los
eslavéfilos, a pesar de su apoyo a la monarquia autocratica,
se advierte esa tendencia. Constantino Aksakov es un ver-
dadero anarquista; ciertos pasajes de su obra hacen pensar
en Bakunin. El elemento anarquista es indudable en Dos-
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toievski. Los populistas rusos no han comprendido nunca
la importancia del Estado y nunca han pensado en apode-
rarse del poder. Eso es lo que les reprocha laroslavski en su
Historia del Partido Comunista *. El porvenir ideal sé les
presenta privado de todo gobierno; el gobierno pertenece al
odioso presente.

Es un hecho curioso que esa ideologia haya sido creada
en Rusia por hombres pertenccientes a la alta nobleza, y que
habiendo conquistado muy rdpidamente el anarquismo ruso
un valor europeo, sean gentileshombres tales como Bakunin,
el principe Kropotkin, el conde Tolstoi, quienes hayan sido
finalmente los fundadores del anarquismo mundial. La fi-
gura de Bakunin se coloca en el centro del movimiento; es
un producto tnico, fantastico, de la aristocracia de su pais.
Ese nifio gigante, siempre inflamado por las ideas revolucio-
narias mas extremas, ese ruso visionario, incapaz de disci-
plina y de reflexién ordenada, aparece como el Stenka Razin
de la nobleza. Y al mismo tiempo es aun un hombre de
los afios 40, amigo de Bielinski, de Herzen, de los eslavoéfilos,
a la vez idealista y hegeliano. No obstante, no adquiere su
importancia —e importancia europea— hasta los afios 60 y
aun 70. En calidad de emigrante, toma parte en todas las
revoluciones. Combate contra Marx en el seno de la Primera
Internacional, en la que quiere introducir un principio anir-
quico, la descentralizacién y el federalismo. Al comienzo,
las relaciones personales entre los dos hombres habian sido
buenas; inclusive paréce que la influencia de Bakunin se haya
hecho sentir en Marx en su doctrina de la vocacién mesianica
del proletariado **. Pronto se convirtieron en enemigos mor-
tales. A los ojos de Bakunin, Marx es un estatista y un

] * G. E. IAROSLAVSKI: Aus der Geschichte des Komm. Partei der So-
viet Union,
*#% Cf. la citada obra de Cornu.
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pangermanista. Bakunin no amé nunca a los alemanes, a
quienes prefiere los pueblos latinos. Habia intitulado una
de sus obras de juventud EIl imperio knout-germdnico y la
Revolucién social. Bakunin estd impregnado de eslavofilis-
mo; su mesianismo revolucionario es ante todo un mesianismo
eslavo ruso y, segin él, el incendio universal debe ser en-
cendido por los eslavos. Mesianismo revolucionario, mesia-
nismo ruso, que hacen de él el precursor del comunismo. “La
pasién de la destruccién —ha dicho— es una pasion ‘creado-
ra’”’. El anarquismo de Bakunin es revuelta. Quiere provocar
la insurreccién general, porque cree que de las ruinas del viejo
murdo surgird espontineamente un mundo nuevo. Se dirige
a la plebe, al pueblo bajo, persuadido de que esa plebe su-
blevada, que ha roto todas sus cadenas, que ha renegado de
la historia y de la civilizacién, creard una vida libre y mejor.
Quiere utilizar hasta el fin esa fuerza. Es populista, preci-
samente en la medida en que cree en la verdad oculta en el
fondo de las masas oscuras del pueblo trabajador, del pueblo
ruso en particular, llamado por él el pueblo de la rebelién.
Marx era un intelectual que atribuia una importancia pri-
mordial a la teoria, a la ciencia, a la filosofia; no creia en
la politica que descansa sobre bases emocionales; segin él,
el papel decisivo estaba destinado a la organizacién conscien-
te. Bakunin, por el contrario, es puramente emotivo, enemi-
go de toda doctrina intelectualista. Desconfia de la ciencia,
y el reinado de los profesores, que encarna para él el adve-
nimiento del ‘‘socialismo cientifico”, le es particularmente
odioso. Toda supremacia le es sospechosa, venga de donde
venga. Su (nico ideal es esa corriente de revuelta, esa co-
rriente ‘‘pugatcheviana”, “‘raziniana”, que circula en el pue-
blo ruso y que los mismos bolcheviques, a pesar de su teoria
marxista, utilizardn en la fase primera de su revolucin.
Lavrov, uno de los idedlogos del socialismo revolucionario
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de los afios 70, queria instruir al pueblo esperando que la
revolucidn naciese de esa educacién. Bakunin quiere suble-
varle. No cree mas que en la fuerza, en la verdad de los
impulsos desorganizados. Segin él, la luz debe encenderse
en el Oriente e ir a iluminar el Occidente lleno de tinieblas
burguesas. Repitdmoslo, los autores de la gran Revolucidén
han adoptado en gran parte esas tesis a pesar de su marxismo.
Pero Bakunin precisa. Cuenta tres principios del desarrollo
humano: 12 el hombre animal; 2¢ el pensamiento; 3¢ la re-
volucién. Opone la rebelién a lo que estd organizado. Marx,
a sus ojos, es un jacobino; ahora bien, Bakunin no ha podido
sufrir nunca a Robespierre ni al jacobinismo en general. Si
Bakunin es un comunista, es un comunista anti-estatista y
anarquista. Persuadido de que los eslavos no pueden cons-
tituir por si mismos un estado, funda en esa certidumbre su
fe en la misién del eslavismo. La estatizacién se debe esen-
cialmente a la influencia alemana; si en alguna comarca, dice,
se realizara el marxismo, seria una tirania espantosa. Ciertas
predicciones de Bakunin tienen una resonancia profética.
~ El ateismo de Bakunin, por el hecho mismo de su tem-
peramento extremista, es mas combativo, mis duro, méis in-
transigente que el de Marx., Marx era un hombre de pensa-
miento, y la lucha contra la religién se reducia en él a un
conflicto entre dos concepciones de la conciencia. Bakunin
es un emotivo y su ateismo da menos la impresién de la
negacién de la idea de Dios, considerada como falsa y per-
judicial, que de un combate emprendido contra Dios, de un
combate de dioses.” De nuevo, los argumentos marcionistas
que hemos encontrado en la base del ateismo ruso van a entrar
en juego. Una de las obras mds importantes de Bakunin se
llamara Dios y el Estado. El Estado, segun él, ha sido siem-
pre en el curso de la historia del mundo la fuente de todos
los males, del avasallamiento del hombre y del pueblo. Y el
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sostén principal de los Estados ha sido la creencia en Dios.
Cada uno de ellos ha declarado que su poder procedia de
Dios, lo que para Bakunin significa que lo habia recibido del
diablo. Pues Dios, a sus ojos, es el mismo diablo, autor del
poder arbitrario que ejerce el hombre sobre el hombre, la
causa de la esclavitud y de la opresién. “‘Si Dios existe, el
hombre es esclavo’”. La idea de Dios es la renuncia a la
razén humana, a la justicia y a la libertad. Dios se venga,
pues todas las religiones son crueles. Unicamente el materia-
lismo es idealista de hecho. En la religién, seglin un pensa-
miento de Feuerbach utilizado nuevamente por Marx, lo que
es divino se transporta al Cielo, pero lo que es groseramente
animal permanece en la tierra. Contrariamente a Bielinski,
Bakunin habla de Cristo en términos violentos: hubiera de-
bido, dice, ser conducido a la prisién como perezoso y va-
gabundo. . . El individuo dotado de un alma libre e mmor-
tal es una criatura antisocial *. Pues un alma inmortal no
es necesaria a la sociedad. Es la sociedad la que engendra
al individuo, ella es la fuente de la moral. Al contrario del
de Max Stirner, el anarquismo de Bakunin es anti-individua-
lista, colectivista y comunista. Niega la personalidad, su valor
independiente, su autonomia. En esto se distingue” también
del de Proudhon. Lo que el profesor es un comunismo andr-
quico, pero no el de Kropotkin, pintor de colores idilicos del
optimismo: el de Bakunin lleva los sombrios emblemas de
la destruccién y de la revuelta contra todo, y sobre todo
contra la Divinidad. La Iglesia, a sus ojos, vale lo mismo
que el cabaret. “iSi alguna vez —exclama— la revolucién
social pudiese tener fuerza para cerrar a la vez todos los ca-
barets y todas las iglesias!”. El ateismo militante de Baku-

* BAKUNIN, E! Imperio knout-germdnico y la Revolucidn social,
1922,
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nin supera en ésto al ateismo militante de los comunistas ru-
sos, pues éstos, sobre quienes se ejercia la influencia intelec-
tual del marxismo, no cerraron la totalidad de las iglesias.
No por ello deja Bakunin de ser su precursor. El co-
munismo se ha servido, con los fines de destruir, del anar-
quismo y de la revuelta ensefiados por él. Por el contrario,
en la parte constructiva y organizadora de su obra, su influen-
cia apenas es sensible, ya que, por principio, Bakunin no
hubiera sabido ni querido organizar nada. La actitud de
Bakunin con respecto a la ciencia y la “inteligentzia’ fué
una actitud hostil, como lo habia sido la de Netchaev; y esec
prejuicio ha penetrado igualmente en la revolucién rusa.
Comparados con el extremismo de un Bakunin y de un
Netchaev, otras corrientes del pensamiento socialista y revo-
lucionario aparecen como moderadas. En filosofia, la influen-
cia de Auguste Comte y de la doctrina positivista, la de
Stuart Mill, de Spencer, de los neo-kantianos, se ejercieron
a expensas del puro materialismo. El utilitarismo grosero
estd en regresién, como lo estin en general todos los excesos
del nihilismo. Las teorias sociales de Proudhon hacen adep-
tos y pronto se comienza a conocer a Marx. Pero los ver-
daderos guias de los espiritus, entre esa ‘‘inteligentzia’ de
los afios 70, son Lavrov y Mikhailovski, los defensores de
lo que se ha llamado la sociologia subjetiva, la que juzga in-
dispensable poner al dia el valor moral de un fenédmeno social.
Ambos han defendido a su manera la petsonalidad humana,
sin distinguirla del individuo; su socialismo estd impregnado,
a semejanza del de Herzen, de un caracter individualista. Una
organizacién socialista de la sociedad es necesaria para cada
individuo en el mismo nombre de la plenitud de su vida.
Mikhailovski decreta ‘“‘el. combate por la individualidad” vy
edifica una teoria del conflicto entre la personalidad y la
sociedad, construida segiin un tipo orginico. Lavrov y Mik-
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hailovski son idedlogos tipicos, los filésofos por excelencia
de la “inteligentzia” de izquierda. Y su debilidad reside pre-
cisamenté en su posicidn filosofica, en ese posmv1smo supet-
ficial que les impide apuntalar con la filosofia los principios
de la personalidad, que seria la base real de sus teorias so-
cioldgicas. La persona es pata ellos una creacién de la socie-
dad, del medio social. Siendo asi, jddnde encontrard esa
personalidad la fuerza para luchar contra una. sociedad que
quiera hacer de ella exclusivamente su 6rgano y su funcidn?
Lavrov habia conquistado la celebridad con sus Cartas histd-
ricas, que debian servir de breviario a la “inteligentzia” po-
pulista de los afios 70. Expone en esa-obra el tema del arre-
pentimiento, la falta que las clases cultivadas han cometido
con respecto al pucblo, y la necesidad de expiarla. La cues-
tién, tradicional para los rusos, del valor del progreso y de
la cultura, es planteada nuevamente por él. Pero Lavrov
tanto como Mikhailovski pertenecen a esa categoria de pen-
sadores populistas para quienes valen los intereses del pueblo
y no sus opiniones. Las ideas, a sus ojos, son el monopolio
de la “inteligentzia”. Esta debe servir al pueblo, debe tra-
bajar en su liberacién, pero debe conservar ante €l su indepen-
dencia intelectual. Estado de espiritu que Mikhailovski ha
resumido en la siguiente férmula: “Si el pueblo revolucio-
nario hiciese irrupcién en mi habitacién con la intencién de
romper el busto de Bielinski y de destruir mi b1bhotcca lu-
charia contra é] hasta la altima gota de mi sangre’.

En esa humorada prevé la situacién en que se encon-
trard una “‘inteligentzia’” de extrema izquierda que lucha por
la revolucién. Mikhailovski es menos que otro alguno, me-
nos que Bielinski, Chernichevski o Bakunin, un precursor del
comunismo. Lo es tan poco como Herzen. Representa otro
aspecto de la concepcion socialista. Romper el busto de Bie-
linski es algo que querrd hacer el pueblo revoluc1onano tanto
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mis si se siente imbuido de algunas de las ideas de ese mismo
Bielinski: y en esa contradiccidn queda expuesta a lo vivo la
paradoja del pensamiento ruso. Los afios 70 ven cémo re-
vienta una gran ola del populismo, ven nacer esa palabra
de orden misteriosa del “éxodo hacia el pueblo”. Esa ten-
dencia no se presentaba desde el comienzo como revoluciona-
ria, Los ‘“‘inteligentzistas’ deseaban enfeudarse al pueblo,
servirle en sus intereses y sus necesidades cotidianas. Querian
para él “la tierra -y la libertad”, y habian creado en confor-
midad con sus objetivos, alrededor del .movimiento que lle-
vaba ese nombre, una amplia organizacién subterrinea. EI
mal éxito de una tentativa en la que se reveldé tanta abne-
gacidn vy espiritu de sacrificio, tanta fe y esperanza, en fin,
tanta nobleza, sc debe, naturalmente, a la represidén y a las
persecuciones gubernamentales con que chocé. Sin embargo,
no ¢s esa la Gnica causa del fracaso. La tragedia del movimien-
to populista reside, ante todo, en el hecho de que el pueblo
no comprendia a la “inteligentzia’, y en que esos hombres
que deseaban tan apasionadamente ayudarla fueron abando-
“nados por él mismo a las manos del poder. El pueblo —y
bajo ese vocablo es preciso comprender en gran parte a los
campesinos— era extrafio a la concepcién del mundo de los
intelectuales, seguia siendo religioso y ortodoxo, y la irreli-
gién de los otros abria entre ellos un abismo. En la “venida
al pueblo” de los populistas vié el pueblo una fantasia de
nobles. Ese estado. de cosas planteaba a la conciencia de los
“inteligentzistas”’ un problema politico y debia conducitles
a la elaboracidn de otros métodos de combate.
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III

Un notable tedrico de la revolucidon en los afios 70 es
Katchev * quien, mis que ninglin otro, debe ser considerado
como el precursor de Lenin. Publica en el exterior el diario
revolucionario Nabat, expresidn de las tendencias mis extre-
mas; es el primero que hablé a los rusos de Marx. En 1875,
dirige a Engels una carta en la que le indica los caminos par-
ticulares que debe seguir Rusia, el caricter muy especial de
su revolucién inminente, a la que -no se podrian aplicar es-
trictamente los principios del marxismo. Que no se entienda
con ello que Katchev se opone a la instauracion del mar-
xismo desde el punto de vista de las tesis populistas; él mis-
mo no es un populista tradicional; en el fondo, no cree en
el pueblo. Pero niega que una aplicacidn rigurosa del marxis-
mo exija en Rusia sucesivamente el desarrollo del capitalismo,
la revolucidn burguesa, una constitucién, etc., etc. Aqui sc
dibuja la diferencia especifica que separard a Lenin de Ple-
janov. Katchev no quiere admitir la transformacién del Estado
ruso en un estado constitucional y burgués. Por el contrario,
segun él, la ausencia de desarrollo de la burguesia es una
ventaja indiscutible para su pais y una promesa de revolucién
social. El pueblo ruso es socialista por instinto. Katchev no
fué nunca un demdcrata; preconiza la supremacia de una
minoria sobre la mayoria. Se le ha tratado de jacobino, sin
que el término sea enteramente exacto. Pues el jacobinismo
es una forma de la democracia. Ante todo, Katchev es un
socialista y su socialismo no es de una especie democratica, asi
como tampoco el de Lenin y el de los comunistas. Es enemigo

* Ver PLEJANOV, Nuestros desacuerdos, y las Obras escogidus de
Katchev, 4* parte. Moscu 1933.
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de los movimientos populistas ““Tierra y Libertad” y “Re-
parto negro’’, porque niegan la lucha politica. Su actitud con
respecto a esas formaciones anuncia ya la p031c1on que Lenin
adoptard ante los pretendidos “‘economistas” que planteaban
a la clase de los trabajadores problemas puramente econdémi-
cos, dejando a los liberales la iniciativa del combate politico..
En la historia de las corrientes revolucionarias rusas, Katchev
aparece, por el contrario, como el precursor de ese movimiento
“Libertad del Pueblo” que, a diferencia de:los movimientos
precedentes, planteaba el problema politico de la caida de la
autocracia por medio del terrorismo. El partido “Libertad del
Pueblo’” sefiala la victoria de Katchev sobre Lavrov y Baku-
nin. Katchev es, antes de Lenin, un tedrico de la revolucidn.
Su idea fundamental es la toma del poder por una minoria
revolucionaria. Para llegar a ese fin, sc trata de desorganizar
el poder existente por medio del terror. El pueblo, segin él,
estd siempre dispuesto para la revolucidn, pues su papel es
inicamente servir de instrumento a esa minoria activa. Por
lo tanto .es inGtil hacer preceder a la- revolucién por una
educacién de las masas y una propaganda cualquiera. Katchev
es resueltamente enemigo del anarquismo bakuniniano. La
destruccién del Estado le parece un absurdo. Concluye, por el
contrario, en términos que serdn casi los de Lenin, en la
necesidad de transformar las instituciones reaccionarias en ins-
tituciones revolucionarias. El dionisismo anirquico de Baku-
nin le es totalmente extrafio. Estin en los dos polos opues-
tos: el uno suprime toda organizacién; el otro, es partidario
de la organizacién de esa minoria revolucionaria destinada
a apoderarse del poder. Es uno de los raros revolucionarios
rusos de antafio, quiza el Unico, que se haya preocupado del
poder, de su conquista. y de su organizacién. Queria que el
partido socialista revolucionario fuese un partido de gobier-
no, y en eso le comparamos con Lenin. Ese gobierno socia-
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lista revolucionario se lo representaba bastante despdtico. Hu-
biera destruido el pasado con manos mas implacables que el
maestro bolchevique. Pero no le habia llegado su tiempo; las
ideas de Katchev no gozaron de gran popularidad en el seno
del medio revolucionario. La veluntad de poder predicada
por él contradecia demasiado las inclinaciones del socialismo
populista de su época.

Desde los afios 80, el fundador del marxismo ruso y de
la social-democracia, Plejanov, va a mantener una polémica
vehemente contra las ideas de Katchev. Serd uno de los temas
principales de su libro titulado Nuestros desacuerdos. Polémi-
ca que ofrece un vivo interés, pues en verdad se cree oir en
ella a Plejanov discutir contra Lenin y los bolcheviques, en
un tiempo en que éstos aln no existian. La toma del poder
por el partido socialista revolucionario es violentamente com-
batida por él. Considera nefasta tal eventualidad y capaz de
engendrar una reaccién inmediata. Plenajov se opone igual-
mente al bakuninismo y a la revuelta. Es esencialmente un
occidental, un racionalista, partidario de las luces y de la
evolucién. Le son extrafios los temas irracionales de Rusia.
Defiende la ciencia y la filosofia contra el oscurantismo re-
volucionario de Bakunin y de Katchev. Plejanov, como des-
pués de ¢l todos los marxistas mencheviques, no quiere con-
venir en el destino muy particular de Rusia y los medios
originales que se abren a su revolucién. En lo cual se equivoca-
ban. Katchev estd mas cerca que ellos de la verdad, cuando
bosqueja una teoria de la revolucién social rusa realizada
fuera de las formas occidentales. Problema que en- verdad es
el problema fundamental de todo el pensamiento ruso: jRu-
sia debe sufrir la prueba del desarrollo capitalista, de la do-
minacién burguesa, su revolucién debe ser socialista, debe li-
mitarse a asimilar las teorfas del marxismo sin tener en cuenta
sus destinos particulares? En esto es Katchev quien tiene ra-
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z6n contra Engels. Y la victoria de sus argumentos no es la
victoria del populismo contra el marxismo, es la victoria
histérica de los bolcheviques contra los mencheviques, de
Lenin contra Plejanov. Pues finalmente no es la revolucién
comunista la que se ha revelado en Rusia como una utopia,
por el contrario, la-revolucién liberal y burguesa. Marx no
amaba a los rusos, no podia sufrir a Bakunin y gustaba poco
de Herzen: en su posicién con respecto a los rusos se distingue
como un olor de imperialismo pangermdinico. Pero atribuia
una gran importancia a Rusia, a sus posibilidades revolucio-
narias y hasta habia aprendido el idioma ruso con el fin de
seguir mejor sus discusiones politicas y sociales. Su carta a
Mikhailovski es muy conocida * Hemos advertido mas arri-
ba en qué estima tenia a Chernichevski. Pero Marx, como
Engels, no entreveia mds que el cardcter burgués de la revo-
lucién futura, ambos se oponian a los terroristas, a la accidén
que realizaban para abatir la autocracia, y, en suma, eran
mucho menos los precursores de Lenin que lo ha sido Kat-
chev.. Ni Marx ni Engels comprendieron ¢l proceso particular
que debia producir la revolucidén rusa: fueron “‘menchevi-
ques’”, a pesar del esfuerzo que hacen los bolcheviques para
disimularlo. El verdadero “‘bolchevique” fué Katchev. Tam-
bién fué bolchevique Netchaev y parcialmente Bakunin, aun-
que haya negado el poder y la organizacion. Los afios 70
habian visto ya nacer esas discusiones que enfrentardn en
los afios 90 a los marxistas rusos con los populistas y, a
comienzos del siglo XX, a los marxistas bolcheviques con los
marxistas mencheviques.

El asesinato de Alejandro II por orden del partido
“Voluntad popular’’ sefialé el fin, la dislocacién del movi-
miento revolucionario ruso anterior a la penetracién del mat-

* Ver K. PAGITOV, El desarrollo de las ideas socialistas en Ru-
sia, 1, 19240
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xismo. Es el epilogo de esa tragedia que se ha representado
entre el poder ruso y la “inteligentzia”. A la cabeza de la
organizacién terrorista “Voluntad del Pueblo”, que prepar6
el atentado del 1° de marzo de 1881, se halla la figura he-
roica de Jeliabov. Nacido del pueblo; hijo de campesinos,
Jeliabov habia sido en sus comienzos un populista, habia
negado la importancia de la lucha politica. El aborto del
movimiento de la “‘inteligentzia’” hacia el pueblo le condujo
a esa certidumbre de que era preciso darse como primera tarea
la destruccidn de la autocracia. Jeliabov estaba lejos de ser
un fanatico a la manera de Netchaev. Mas bien era un ser
predispuesto a una vida plena y armoniosa. De’ ningin modo
materialista, él es quiza el que mas se acerca al cristianismo
entre todos los revolucionarios. En su proceso, cuando se.
le pregunta: ‘“;Es o no es usted ortodoxo?”, responde: “‘He
sido bautizado en la ortodoxia, pero he renegado de la orto-
‘doxia, aunque reconozco la esencia de la ensefianza de Cristo.
La realidad de esa ensefianza ocupa un lugar privilegiado
entre mis convicciones morales. Creo en la verdad y en la
justicia de esa ensefianza de la fe; declaro en voz muy alta
que la-fe sin actos es una fe muerta, que todo verdadero
cristiano debe combatir por la justicia, por el derecho de los
oprimidos y de los débiles y, si es necesario, sufrir por ellos:
tal es mi fe’. En el momento del suplicio, abrazé la cruz.
Estos detalles han molestado mucho a su bidgrafo comunista,
Voronskin, que ha querido explicar las simpatias cristianas
de Jeliabov por el hecho de que pertenecia a la generacién po-
pulista de los afios 70, y no de los afios 60. Nosotros pen-
samos que el secreto de la psicologia de Jeliabov reside en
el hecho de que ha salido del pueblo; en la época en que
vivié, un hombre como él, animado de deseos muy puros,
por el amor de la justicia, es llevado a consagrar su vida a
una organizacién de asesinato. Asi lo quiere la tragedia de
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la vida rusa. Por su concepcidén del mundo, Jeliabov no era
un precursor del bolcheviquismo, aunque lo ha sido, sin em-
bargo, por sus métodos de organizacién y por sus actos. La
historia de los revolucionarios rusos es un martirologio, mat-
tirologio que los comunistas utilizan como su capital moral.
El poder histérico ruso se destruye moralmente al dar na-
cimiento a los martires.
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CAPITULO IV

LA LITERATURA RUSA DEL SIGLO XIX
Y SU CARACTER PROFETICO






Entramos al presente en otro mundo, en otra atmdsfe-
ra espiritual, la de la literatura del siglo XIX, que constituye
para Rusia el mds grande monumento del espiritu y ha al-
canzado una importancia universal. Si se considera estricta-
mente el tema que nos ocupa, es decir las fuentes en que se
ha alimentado el comunismo, un rasgo es esencial sobre todo:
su cardcter profético. La literatura rusa es la mas profética
del mundo, estd llena de presentimientos y de predicciones,
siempre agitada a la espera de una catdstrofe préxima. Los
grandes escritores rusos del siglo XIX han sentido que Rusia
se hallaba al borde de un abismo, en el que iba a precipitarse:
sus obras reflejan la revolucién interna que se realiza y la
otra revolucién en marcha. Todo el siglo XIX —el mis
grande, sin duda, de la historia rusa y que ha sefialado su
ascensién creadora— es el siglo de la revolucién naciente.
Los desgarramientos, los desdoblamientos de que fué teatro -
se traducen por la extrema tensién de su produccién literaria.
Pues si se pone aparte la obra de Pushkin, ese periodo de
renovacién, que fué la edad de oro de la poesia rusa, no se
caracteriza por los colores dichosos de un Renacimiento. Ante
todo, la renovacién no se realiza mis que en el circulo res- -
tringido de una fraccién de la nobleza. Ademis, ese circulo
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estrecho se rompe y la literatura se lanza por caminos dife-
rentes.. Desde la época de Gogol se hard moralizadora, busca
la verdad y la justicia y los medios de realizar una y otra.
"En parte alguna nace en la abundancia, en la euforia; por
el contrario, surge del tormento, del destino doloroso del
hombre y del pueblo, de la busca de la salvacién de la
humanidad. Asi se comprende mejor que los temas funda-
mentales de la literatura rusa sean religiosos, y que la simpatia
y la humanidad que le son propias se hayan manifestado
ante el mundo entero.

El problema de la cultura, y la duda en cuanto a su
justificacién, han obsesionado a los escritores rusos tanto
‘como a los pensadores sociales. Disposicion inseparable
de un estado de alma que ha formado la ortodoxia v en el
que domina, con un fuerte elemento ascético, la esperanza
en otra vida, en otra vida superior. Psicolégicamente, Gogol,
Tolstoi, Dostoievski se aproximan con frecuencia a Bielinski,
2 Bakunin, a Chernichevski, a Pissarev, a los populistas de
los afios 70, aunque hayan sido anti-materialistas y aunque
su obra lleve un sello religioso. Es raro que los occidentales
puedan dudar del valor de la civilizacién; esa duda ha sido
forjada por las conciencias rusas. (Coémo se manifiesta? No
en los que no se benefician todavia con esa cultura y esa
civilizacién, sino precisamente en los que alcanzan sus cum-
bres. Los escritores rusos, sobre todo los mds grandes, no
creian en la solidez de la civilizacidn, en la solidez de esas
bases sobre las que reposa el mundo burgués de la época.
Les agita el presentimiento angustioso de una catdstrofe. Se- -
mejante inquietud, a la vez religiosa y social, se buscaria en
vano en las otras literaturas europeas, ligadas a una civiliza-
cidén mas estable, mas decidida, més satisfecha de si misma,
‘mas tranquila, y también mds diferenciada y definida en ca-
tegorias. La universalidad, la totalidad, han sido caracteres
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rusos, tanto en el dominio del pensamiento como en las crea-
ciones de la vida. Los pensadores rusos, los creadores, aque-
llos a quienes se atribuye una significacidén espiritual, todos
han procurado alcanzar, no solamente una cultura perfecta,
obras perfectas, sino también una vida perfecta desde el punto
de vista de la verdad. El realismo de la literatura rusa del
siglo XIX, tan dificil de comprender, se explica de ese modo.
Pues la gran literatura rusa no se coloca al lado, del clasicismo
o del romanticismo europeos; tiene un realismo propio, que
es preciso comprender en un sentido casi religioso, puramente
religioso, inclusive en ciertas de sus obras cumbres. Pero
realismo de todos modos, puesto que va a la descubierta. de
la verdad y de la profundidad de la vida. Es el que vuelve
a encontrarse mdis romantico, en un Gogol, y mis clasico
en un Tolstoi. Ambos —podria decirse que todos los escri-
tores rusos— viven una tragedia: la de la obra que hay que
crear ante la necesidad ineludible de transfigurar su propia
existencia, de realizar en ellos mismos el ideal de la justicia.
Tanto el uno como el otro, esos dos grandes artistas estaban
dispuestos a sacrificar la creacién de obras literarias perfectas
a la creacién de una vida perfecta. Escritores rusos, no estin
remachados a las normas convencionales de la civilizacién y
por ello penetran hasta el secreto de la muerte y de la vida.
Gogol, Tolstoi, Dostoievski, superan' los limites del arte. Pero
Pushkin es el Gnico que, en su impulso creador, ha mezclado
Ias dos concepciones. Salvaguardando su independencia con
respecto a la plebe —término con el cual él no designa nunca,
naturalmente, al pueblo, sino al medio de nobles y funciona-
rios en que vivia— trasporta al arte la nocién de su libertad.
Es una excepcién. ‘

Gogol habia planteado antes que nadie el problema de
la misidén social del arte, del alistamiento del escritor en el
servicio social. Preconizaba ya lo que, con su forma de
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vulgarizacién, el comunismo ruso ha llamado “el pedido so-
cial”’. Aislados en su época, erguidos contra la sociedad que
les rodea, los grandes escritores trusos no son, sin embargo,
individualistas por principio; buscan, por el contrario, una
férmula de arte colectivo que valga para el conjunto del
pueblo, un arte universal. Mediante la denuncia de la in-
justicia de la sociedad existente, mediante la busca de esa
verdad, la literatura cumplia su misién social, misién que,
en conformidad con la misma estructura espiritual del pueblo
ruso, era en muchos escritores una misidon social y religiosa.

La poesia rusa estd llena de presentimientos de la revo-
lucidén que se acerca, y algunas veces la ha llamado. Pushkin,
a quien hay que volver con frecuencia, ha sido llamado el
cantor de la Rusia imperial. Y, en realidad, bay cierto fun-
damento en juzgarle mas ligado al Estado por su concepcién
del mundo y menos cismatico que muchos de sus compatrio-
tas. Tuvo el culto de Pedro el Grande y ha incensado la
grandeza de Rusia. Pero la publicacién completa de sus
poesias ha revelado en él al autor de versos revolucionarios.
La primera parte de su actividad literaria difiere a este res-
pecto considerablemente de la segunda, diferencia que se puede
medir por la apreciacién de Raditchev. Pushkin, en efecto,
perteriecia a la generacién de los decabristas, que habian sido
sus amigos; pero patece que el fracaso del movimiento le hu-
biera convencido del poder de la autocracia. En esto aparece
desdoblado, portador de dos rostros distintos: el amor de
la grandeza y de la fuerza de Rusia coexiste en él con, el amor
apasionado de la libertad. Sélo que ese amor apasionado
por la libertad tiene un caracter propio, no es el que inspirara
a la “inteligentzia”’. Pushkin no: deja de ser por ello el cantor
auténtico de la libertad:
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Esperamos con febril delirio

el instante prometido de las santas libertades,
asi como un joven amante suspira

por la cita con que ha sofiado.

Parece que en él se hayan reunido esos elementos siempre
separados en Rusia: la ideologia del Imperio y la de los
intelectuales. Se ha descrito a si mismo del siguiente modo:

Quiero ser amado mds alld de la tumba,
despertar mi lira a los sones fraternos,
cantar la vida libre en estos tiempos crueles,
pedir perddn para lo que cae.

En su poema intitulado Campo, el poeta pinta ‘el en-
canto y la poesia del campo ruso. Pero de pronto se acuerda
de la injusticia, de la esclavitud, de las tinieblas a los que
estd ligado el encanto de esa vida campesina, que no existe

en realidad mis que para una minoria privilegiada. La pieza
termina con estos versos:

¢Veré, amigos, libre del yugo que ain arrastra

al pueblo que liberé la mano de los Emperadores.
y sobre nuestro pais, bafiado de sus fulgores,

veré levantarse la resplandeciente aurora?

Mas caracteristico todavia de las tendencias revolucio-
narias de Pushkin es el poema titulado Efervescencia:

Quiero cantar la libertad del mundo,
marchitar el mal en el trono de los reyes.

El poema contiene palabras abrumadoras para los zares:
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Autécrata malvado,

te odio, a tt y a tu raza.

Asisto con un gozo cruel

a tu pérdida, a la muerte de tus hijos.

Pushkin sentia en el pﬁcblo ruso la levadura de la re-

vuelta, preveia la posibilidad del “levantamiento insensato
e implacable’”. En ese poeta, que es el mas armonioso de
Rusia, no puede hallarse una armonia total, pues tiene con-
ciencia de lo que la Rusia imperial tiene de malsano y de
contradictorio.~ Impresién que se desprende mas claramente
todavia del poema de Lermontov Prediccién, el cual tiene un
sonido verdaderamente profético:

Llegard el afio, oh Rusia, el afio negro

en que verds caer la corona de los reyes,

perderds la memoria de tu antiguo amor

y la sangre y la muerte nutrirdn tu espanto.

Ya no habrd ley tutelar para el débil inocente.

Pero ya, brotando de los inmundos carneros,

la peste viene a habitar los siniestros matorrales.

Va lentamente, de choza en choza,

por la poblacién en duelo, pide un sudario.

Oh, desdichado pais, se te tortutda todavia;

Los rios tintos en sangre enrojecen como la aurota.

En esos dias fatales verds aparecer

@ un extranjero cuya venida nada anuncia;

Debes reconocerle por su llegada poderosa

y por el punal de acero que lleva en su mano desnuda.
i Desdicha, desdicha para ti! una sombria risa burlona

“acogerd tus suplicas, tus lamentos y tus gritos,

y de ese dueflo oscuro no verds en la sombra .
mds que una dura frente tenebrosa contra la noche.
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Esté poema romantico, fechado en el afio 1830, prevé
los horrores de la revolucidn, casi con un siglo de anticipa-
cién. Tiutchev, el tercer gran poeta ruso, tenia una visidén
del mundo mas bien conservadora que revolucionaria. No
obstante, durante toda su vida tuvo la. sensacién de que cs-
taba en marcha una terrible revolucién. Hay un extrafio con-
traste en él entre sus convicciones reaccionarias y eslavéfilas
y ese presentimiento constante de la presencia de elementos
~irracionales. EI velo de armonia y de orden arrojado sobre
el mundo, la cortina de formas apolineas le parece fragil y
precaria:

El hombre, como un huérfano sin hogar,
estd alli desnudo e impotente,

frente a frente de la tiniebla profunda.

Le parece haber dormido mucho tiempo

y ahora todo se tlumina y se hace vivo,

y en lo que es nocturno, inexplicable, extrano,
reconoce la herencia del destino.

No solamente en la naturaleza, sino también en la his-
toria, existe una corriente tumultuosa y cadtica. Tiutchev
presiente las catistrofes histdricas, el triunfo de las fuerzas
del caos. Es un conservador que no cree en la estabilidad de
los principios conservadores. Segin él, segiin el sistema que
imagina, seria preciso utilizar al cristianismo como una fuerza
conservadora, servirse de él para salvar al mundo de la re-
volucién y de la 'nada. Los versos estrictamente politicos de
Tiutchev son bastante débiles; por el contrario, sus poemas
de inspiracién cédsmica presentan notables bellezas.

El jefe de la escuela eslavéfila, Chomiakov, no tiene
temperamento de profeta. Pensador profundo, es, por el con-
trario, un poeta mediocre. Pero se encuentra en su obra una
seriec de poemas acusadores en los que se comprueba que a
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pesar de la idealizacién sistemdtica del pasado que constituye
¢l fondo de la doctrina eslavéfila, Chomiakov sufria por las
manchas enormes de que estd cargada la historia de Rusia.
Sigue persuadido de que Rusia debe ensefiar al mundo “el
secreto de la libertad’’, insuflarle el “espiritu de la santa li-
bertad’’. Pero, si bien es un pueblo ‘‘elegido”, se muestra
“indigno de esa eleccion’’:

Sobre ti y sobre tu rostro

jcudntos pecados se han impreso!
" El yugo vergonzoso de la esclavitud,
la injusticia y la iniquidad.

Te arrastras, impia, infiel,

ebria de pereza mortal,

suscitando los abyectos hastios.

Y Chomiakov concluye con esta invocacion desesperada:

Para todo, para cada uno de los sufrimientos,
para cada una de las leyes violadas,

para los actos tenebrosos de los antepasados,
para los sombrios pecados actuales,

para todas las miserias de la patria,

ante Dios, gracia y fuerza.

Pide, llorando y gimiendo,

a fin de que perdone, a fin de que perdone.

Chomiakov acusa a Rusia de haber utilizado ese sentido
que posee del Estado exclusivamente para fines materiales,
es decir, de haberse entregado a las formas mis bajas de la
corrupciéon. Acoge la derrota rusa en Crimea como un justo
castigo. No consiente a su pais ninguna forma de imperia-
lismo; lo que exige de él es el cumplimiento de la justicia.
En esto permanece en la linea de la “inteligentzia”. Gogol
se atormentaba ya al ver a Rusia abandonada al mal y a la
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mentira, llena de fealdades y de muecas; se buscaria en ellla
en vano, decia, un rostro de hombre. Pues es equivocado no
ver en Gogol mis que un satirico. Veia el mal, lo veia en
sus profundidades metafisicas y no solamente en sus mani-
festaciones sociales. Las formas exteriores de la injusticia no
eran las Gnicas que existian en la antigua Rusia de su tiempo,
en la de la autocracia y la servidumbre; la vieja Rusia de
Gogol se perpetia en una acepcién mas profunda en la Rusia
de todos los tiempos, en la Rusia actual, en la de los Soviets
y del comunismo. Perpetia en ella las contorsiones y los
gestos, el rostro caricaturizado del hombre. Los Xlestakov,
los Nosdriev, los Chitchikov viven atin en la época presente;
en ella se trafica atn con las almas muertas y el inspector
da miedo a todos bajo su falso nombre. Gogol ha penetrado
el espiritu de mentira que tortura a Rusia. E! mismo tuvo
que sufrir una dramdtica crisis religiosa, que luchar contra
ese mal cuya existencia habia comprendido tan bien. Buscéd
una salida en la vida cristiana, y esa rebusca, esos tanteos.
constituyen el tema de su libro titulado Correspondencia con
los amigos, libro que suscitd la indignacién de Bielinski, quien
vié en ¢l una traicién al ideal humanista, al progreso y la
libertad. Es cierto que en esa obra Gogol concebia la vida
cristiana de una manera bastante estrecha y fundamentalmen-
te antisocial, pues vino a colocarse entre los defensores del
orden establecido y de instituciones tales como la servidumbre.
Ese libro contiene algo de monstruoso, que no responde a la
habitual profundidad del genio de Gogol; refleja las contra-
dicciones, las anomalias de la sociedad de su época. Por lo
demas, el elemento ascético de su naturaleza le llevaba a vol-
verse sobre su obra creadora y a juzgarla severamente. Nunca
se olvidara, sin embargo, la imagen incomparable con que
termina Las almas muertas y en la que el novelista compara
a Rusia con una troika que se lanza al espacio.

105



N i ¢ o 1 ¢ s B e r d i a e f

La poesia rusa de comienzos del siglo XX estd impreg-
nada todavia mas fuertemente con un tinte profético. Es la
poesia de un poniente, del final de una época ya profunda-
mente marcada por la decadencia. La poesia es vidente: los
poetas simbolistas presentian que Rusia volaba bacia un abis-
mo: los unos se asustaban por ello, los otros se regocijaban
por la posibilidad de una vida nueva y mejor. Su simbolismo
expresaba la ruptura con la realidad social, la llegada de un
mundo diferente. Y, al mismo tiempo, los poetas simbolistas,
W. Ivanov, Andtés Biely, Alejandro Blok, todos los cuales
sufrian por su aislamiento, trataron de superar los vestigios
de un esteticismo decadente; buscan el “pedido social”, segiin
la terminologia soviética. Particularmente proféticos con res-
pecto al destino de Rusia son los versos de Alejandro Blok,
el mas grande poeta de comienzos del siglo XX:

Oigo las trompetas tdrtaras.
Veo a lo lejos, sobre Rusia,
los azotes bdrbaros del destino
y el inmenso incendio sin fin.

En otro poema del ciclo En los campos de Kultkovo, es-
cribe: :
Las verstas brillan alrededor,

jdetente! S
Van las nubes asustadas,

iponiente sangriento!

Pero es sobre todo en el sorprendente poema titulado
Rusia donde se exhalan su amor y sus presentimientos con
respecto a Rusia:

Rusia, oh Rusia humillada,
Son mias tus isbas grises
mias tus canciones aturdidas,
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como las ldgrimas del primer amor.
No sé compadecerte

y llevaré tu cruz con precaucion. ..
;A qué encantador quieres

entregar tu belleza salvaje?

Aunque abuse de ti y te engane,

no puedes pecderte,

s bien la inquietud viene

a oscurecer tus rasgos admirables.

Presentimiento de que Rusia entregaria su belleza salvaje
al “‘mago’’ que puede abusar de ella y engafiarla; y al mismo
.tiempo fe en que no puede perderse.

Otro poeta simbolista, Andrés Biely, exclama en uno
de sus poemas: “Enjambra en el espacio, Rusia, oh, Rusia
mia”’. Los poetas de ese periodo revolucionario han sido
misticos, apocalipticos, creian en la “Sophia”, en una nueva
revelacién, no crefan en Cristo. Lejos de haber acorazado
sus almas, las ofrecian sin defensa, y quizd por esa razdén
estaban abiertas al soplo del porvenir, sentian la aproxima-
cién de la revolucidén interna que los otros no sospechaban.

Los escritores rusos de los siglos XIX y XX han sentido
que no vivian en una civilizacién de bases sélidas. La per-
cepcién catastrdfica del mundo sigue siendo una de sus ca-
racteristicas mas notables. Pues la cultura clasica, firme y
bien establecida, con sus tabiques, sus capas diferenciadas,
con sus normas y su gusto por los limites, es poco propicia
para los presentimientos y las anticipaciones. La cultura crea
un escudo al espiritu, le guarda de los efluvios que emana
el porvenir todavia desconocido. En Rusia se ha creado un
estado de alma escatolégico, vuelto hacia el fin de las cosas,
abierto hacia todo lo que va a ser, a la catdstrofe inminente,
una sensibilidad mistica de una especie particular. El alma
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occidental estd muy defendida por su propia civilizacién para
experimentarlo. Pero esa Rusia de los siglos XIX y XX, en
la que se espesa la atmosfera revolucionaria, no tiene raices
ni ligaduras; nada le une ya a aquella antigua Rusia mosco-
vita, que habia dejado tras ella un estilo plastico, pero que
no habia legado a ‘sus herederos ninguna tradicién de pen-
samiento y de critica, en la que no se puede buscar las pre-
misas de su complejidad ni de su desdoblamiento. La revo-
lucidén se produce en el alma rusa al contacto del Occidente
y esa revolucién debe conducirle, precisamente, por caminos
completamente opuestos a los del Occidente. Influencia al-
tamente paradojal: aparta a Rusia de las normas que le ha-
bia hecho conocer, para desarrollar por contraste las fuerzas
turbias, dionisiacas, a veces demoniacas. Dinamismo desco-
nocido en la época ante-petroviana. Las aspiraciones a lo ili-
mitado, que ya habian aparecido en los Fausto del Occidente,
en los hombres de una fase nueva de la historia, las que en-
contrardn su expresidn genial en la obra de Dostoievski, sc
van a revelar al presente de una manera muy particular. La
Rusia tradicional, continuadora del pasado, nobiliaria, comer-
ciante, negociante, que desde hace dos siglos afirma el Impe-
rio, va a reaccionar contra esas tendencias, va a chocar con
esa Rusia de la “inteligentzia’, social y espiritualmente re-
volucionaria, ebria de infinito, vuelta hacia la Ciudad fu-
tura. Ese choque va a hacer que surjan fuerzas, va a pro-
vocar desgarramientos. En la misma época en que en la Eu-
ropa occidental la cultura y la instruccién elaboraban un or-
den, sin duda relativo, pero, no obstante, un orden regido por
leyes fijas, en Rusia, por el contrario, la instruccién y la cul-
tura negaban las reglas, destruian los tabiques, suscitaban un
dinamismo revolucionario. Se puede comprobar ese fendmeno
en todos los escritores rusos y en todos los grados de la escala
de su creacidn.
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II

La revolucién interna que se cumplié en Rusia se refle-
Ja mejor que en ninguna otra parte en la obra de Dostoievski.
La obra de Tolstoi da de ella una imagen diferente; su arte
no es profético, aunque él mismo haya sido todo revolucisn.
Y a este respecto, el paralelo entre esos dos hombres de genio
es interesante, pues en cada uno de ellos Ia relacidén entre la
obra y la conciencia individual se halla invertida. Dostoievs-
ki, el artista dindmico, el mias dindmico sin duda que haya
conocido el mundo, * Todo se bafia en él en una atmdsfera
de fuego, todo estd envuelto en un. torbellino, nada inmévil, -
nada definitivamente detenido. Dostoievski es por esencia
el artista dionisiaco. Refleja el ‘espiritu de Ia revolucidn,
desarrolla su dialéctica y. efectivamente, es la dialéctica de la
revolucién rusa la que ha desarrollado y previsto. Pero al
mismo tiempo que a través de su obra circula esa corriente
profética, la ideologia personal de Dostoievski, tal como se
expresa en el Diario de un escritor, es conservadora, muestra
en él a un conservador de una especie particular, muy imbui-
do de revolucidn, pero de todos modos un conservador.

Tolstoi, por el contrario, es el pintor de la perennidad
de las costumbres. Si las novelas de Dostoievski son una tra-
gedia, las de Tolstoi son una epopeya. El profetismo dinai-
mico de Dostoievski se explica por el hecho de que estd do-
minado enteramente por el problema del hombre, porque es
ante todo un antropdlogo. Por el contrario, en el arte de
Tolstoi —cuyas novelas son quizd las miés perfectas de 1a
literatura universal— la vida humana es absorbida, tragada
por el circulo inmenso de la vida césmica. Dostoievski est4

* Véase mi libro La concepcion del mundo de Dostoievski,
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en la historia; Tolstoi en el Cosmos. Ahora bien, el dinamis-
mo y el profetismo pertenccen a la historia. Esto en cuanto
a las obras. Pero en su propia conciencia, Tolstoi ha sido
un revolucionario que denuncia las injusticias del mundo.
Anarquista y nihilista, se yergue contra la historia y contra
la civilizacién con acentos de un extremismo inaudito. El
hombre no debe obedecer a la ley del mundo, no debe so-
meterse mas que a la ley de Dios. Opuesto a toda opresién
y al mismo principio del Estado, enemigo de la técnica y de
la organizacién racional de la vida, enamorado de la divi-
nidad de la naturaleza, predicando el amor y no el odio,
Tolstoi, por lo que afirma, va al encuentro de los comunis-
tas. Pero por lo que niega, es su precursor. Como a ellos,
se le vé rechazar el pasado, la tradicién historica, la cultura
antigua, la Iglesia y el Estado, repudiar toda injusticia eco-
némica y social, lanzar el anatema a las clases dirigentes; la
misma seleccién culta no encontrard gracia ane ¢él. Los
“‘nobles arrepentidos” han desempefiado en el populismo de
los afios 70 un papel que no es despreciable. Y precisamen-
te, en esa obra genial de Ledén Tolstoi la desesperacién y
el arrepentimiento de esas clases dominantes alcanzan una ten-
sién extraordinaria. Es que Tolstoi estd imbuido de la idea
de que la vida de la sociedad civilizada estd construida sobre
la mentira y la arbitrariedad. Quiere romper con esa sociedad.
En esto es revolucionario, un revolucionario que no acepta
los excesos de la Revolucién.

Hemos visto que Dostoievski también fué revolucionario
a pesar de tantos puntos de vista conservadores. No amaba Ia
“inteligentzia” y la denuncid, porque preveia ya en la pro-
longacién de sus doctrinas la negacién de la libertad del
espiritu, consecuencia extrema de toda dialéctica revoluciona-
tia basada en el atefsmo. Segin Dostoievski, el ateismo 1leva
infaliblemente a la negacién de la libertad del espiritu: es la
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idea que desarrolla en la Leyenda del Gran Inquisidor y en
todo el personaje de Ivan Karamazov, y en la que reside la
originalidad de sus quejas contra la “inteligentzia”. Al acu-
sarla, toma contra ella la defensa de la libertad del espiritu
que, segun ¢él, constituye un hecho revolucionario. Persigue
al Gran Inquisidor en cada Iglesia v en cada gobierno. La
novela Los endemoniados va alin més lejos. Dostoievski se
muestra en ella verdaderamente el profeta de la Revolucién
rusa, de la cual prevé mis de un aspecto, aunque frecuente-
mente con injusticia. En eso también, en espiritu, es revolu-
cionario, pero quiere una revolucién con Dios y con Cristo.
Siempre sigue siendo enemigo del socialismo ateo, ilusién del
Gran Inquisidor, que sacrifica la libertad espiritual en nombre
del pan cotidiano y de la dicha terrena. Dostoievski se hari
menos que cualquier otro el defensor del viejo mundo bur-
gués. Es, en verdad, un socialista que permanece en el terreno
de la ortodoxia religiosa, un socialista cristiano, cuya utopia
teocrdtica serd la negacién de todo gobierno y de toda eco-
nomia burguesa. Tal teocracia es una construccién funda-
mentalmente rusa. Hacia el final de su vida, sin duda, Dos-
toievski se agria y se acerca a ciertos elementos reaccionarios,
incapaces, sin embargo, de comprenderle. No deja de ser cierto
que esos dos hombres, tanto Tolstoi como Dostoievski, se
han levantado contra la arbitrariedad de la ley, han expuesto
el soplo de revuelta en el alma rusa, han sido los enemigos
del mundo burgués y de sus normas. Ambos, aunque por ca-
minos - diferentes, buscan el verdadero cristianismo fuera del
cristianismo desfigurado de la historia. Tanto un Tolstoi co-
mo un Dostoievski no son concebibles més que en una sociedad
que va hacia la Revolucidén y en la que se acumulan los ma-
teriales explosivos. Dostoievski predicaba un comunismo es-
piritual, la responsabilidad moral de todos; bajo esa forma
encaraba la humanidad rusa. Su Cristo propio no sabria
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adaptarse a los limites de la civilizacién burguesa. En cuanto
a Tolstoi, no conocia a Cristo, no conocia mas que su en-
sefianza. Pero preconizaba las virtudes del comunismo cris-
tiano, negaba la propiedad y todas las formas de desigualdad
social. El pensamiento de ambos llega a los limites de la
escatologia, como sucede a todo pensamiento revolucionario.
Uno y otro han predicado un humanismo particular, un uni-
versalismo cristiano que son propiamente rusos y cuyo inter-
nacionalismo no aparece sino como la imagen deformada. El
pueblo ruso, segiin Dostoievski, es el pueblo que lleva a Dios,
precisamente porque mantiene en si esa idea de la fraternidad
humana. La posicién de Dostoievski con respecto al Occiden-
te es contradictoria; lo ama al mismo tiempo que lo odia.
Hay contradiccién también en él entre esa idea de una mi-
sién universal de la que consideraba investido al pueblo ruso
y sus antipatias nacionales muy pronunciadas. Creia que la
luz debe venir del Oriente. Pero el particularismo y el na-
cionalismo no le pertenecen propiamente, son rasgos extra-
fios a la naturaleza profunda de los rusos, para quienes el
‘nacionalismo ha sido siempre de importacidén alemana. Asi,
tanto Tolstoi como Dostoievski han estado animados del so-
plo de la Revolucién. Sin duda, se hubieran apartado de la
Revolucién rusa, que les hubiera parecido negadora del es-
piritu, pero no por ello han dejado de ser sus precursores.
La figura de Constantino Leontiev es igualmente reve-
ladora de esas corrientes proféticas que recorren la literatura
rusa *. Leontiev es un artista, un publicista y un sociélogo,
un pensador extremadamente personal que no procede de
escuela ni de tendencia alguna. En la acepcidn estricta del
término, es un reaccionario, pero un reaccionario romantico.
Si quiere cerrar el camino al proceso libero-igualitario es por-

* Véase mi libro: Constantin Leontiev, esbozo de una historia del
pensamiento religioso ruso.
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que ve que conduce al triunfo del espiritu burgués, a la des-
truccidén de toda cultura refinada y complicada. El socialismo
es el reino de la burguesia, un triste paraiso sobre la tierra,
la nivelacién y la despersonalizacién. Semejante al revolucio-
nario Herzen, el reaccionario Leontiev planteaba de una ma-
nera aguda el problema tan caracteristicamente ruso de la
psicologia del “‘comerciante” o del “burgués’”. El odio a la
burguesia tendrd un efecto determinante en su vida. No puede
soportar la idea de que “los apdstoles habian predicado, los
madrtires habian sufrido, los poetas habian cantado, los ar-
tistas habian pintado, los caballeros habian brillado en los
torneos Gnicamente a fin de que el burgués francés, aleman
o ruso pudiese gozar “individualmente’” o ‘‘colectivamente”
sobre las ruinas de toda grandeza pasada”. Leontiev es un
hombre del Renacimiento italiano. 'Viviendo en su época, se
hizo monje, tomé el habito y vivié en el monasterio de Op-
tina, que dirigia el ‘‘staret” Ambrosio. Ante todo, es un
esteta. El esteticismo estd en la base de su naturaleza y explica
ese desdoblamiento que se observa en él hasta el final de su
vida: monje en lo que respecta al otro mundo, el cielo: esteta
en cuanto a las cosas de la tierra. No desea aqui abajo la
realizacién del cristianismo, la realizacién de la justicia so-
cial, pues tal resultado representa a sus ojos la muerte de la
belleza y el reinado de la fealdad. El cristianismo de Leon-
tiev es pesimista y exclusivamente extrahumano. En muchos
puntos es el precursor de Nietzsche. La voluntad de potencia,
el aristocraticismo, el sentimiento trigico de la vida, el este-
ticismo, la concentracidn de su esfuerzo sobre las condiciones
del nacimiento y de la decadencia de la cultura, todos esos
rasgos emparentaban a Leontiev con Nietzsche. Para nuestro
presente objeto, nos ocuparemos ante todo de las profecias
de Leontiev con respecto a la Revolucién rusa. Al principio
habia creido que en Rusia podia florecer una cultura original,
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diferente de la cultura burguesa. Mas tarde, debia perder sus
ilusiones tanto sobre el pueblo ruso como sobre su misidn.
Inclusive ird lo bastante lejos para sostener que la tUnica mi-
sién del pueblo ruso se resume en el hecho de que en su seno
debe nacer el Anticristo. Ya en el curso de los afios 80 pre-
siente que Rusia va fatalmente a la Revolucién y predice lo
que serd esa Revolucién alin con mds precisidn y mads detalles
que Dostoievski. Tirdnica y sangrienta esa Revolucidén debe
ser, no liberal, sino comunista; absorbera el derecho y la li-
" bertad y reducird a la nada a la “inteligentzia” liberal avan-
zada. Inhumana, utilizard los antiguos instintos de domina-
cién y de servidumbre. Después, el comunismo ruso arras-
‘trard a los pueblos del Oriente y conseguird asi la ruina del
mundo burgués del Occidente. La destrucciéon de ese mundo
burgués no aflije lo mas minimo a Leontiev. Lo que quiere
es salvar los restos de la cultura aristocratica. Con ese ob-
jeto, el escritor recurrird a un medio supremo: propondra al
Zar que instaure el comunismo desde arriba. Fiel a la tradi-
cién de su pais, el capitalismo y la burguesia le inspiran ho-
rror. Y todos sus presentimientos y sus predicciones se acom-
pafian de la sensacién del fin del mundo. »

Las tendencias apocalipticas se refuerzan en esa Rusia
del final del siglo XIX, tefiida con los colores del pesimismo.
Mas alla del sentimicnto del cataclismo final; del advenimien-
to del Anticristo, existe el sentimiento del fin de toda la época
histérica, la destruccién de todo el viejo universo. Tal sen-
timiento es doble: a la vez melancdlico y alegre. Ningiln es-
critor ruso ha podido consentir en que Rusia siga el camino
trazado por el Occidente, el camino burgués, racionalista, li-
beral y humanitario. Esas tendencias apocalipticas adquieren
en el mas grande de los filosofos rusos, Wladimir Soloviev,
una forma original. Su filosofia, como toda filosofia autén-
ticamente rusa, era cristiana. Al principio elabora la utopia
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de una teocracia cristiana, quiere una teocracia libre, cree en
la posibilidad de una politica cristiana. Al contrario de Leon-
tiev, quiere realizar la verdad cristiana en la plenitud de 1a
vida. Encarna el panhumanismo ruso, enemigo de todo par-
ticularismo nacional. Es un universalista cristiano, que se
impacienta por la unién de las Iglesias y que, en una época
determinada, inclusive se inclinari hacia el catolicismo. En
ese primer periodo de su actividad, Soloviey interpreta el cris-
tianismo en un sentido optimista Yy no lo separa del huma-
nismo y del progreso; cree en:la posibilidad del desarrollo en
la tierra de una humanidad deificada. Pero Soloviev hubo
de sufrir a continuacién una seric de desilusiones y experi-
mentd golpe tras golpe. Entonces se vid obligado a reconocer
que la historia no toma precisamente el camino en el que él
veia el triunfo de la verdad de Cristo. En su alma se des-
pierta de una manera muy aguda la nocién del mal que no
conocia sino débilmente. Al final de su vida, despojado’ de-
finitivamente de sus ilusiones con respecto a una teocracia
universal y libre, deja de creer en los caminos histéricos.
Piensa que la historia ha llegado a un término, que no ten-
drd ya porvenir, que se ha agotado enteramente. Entonces
es cuando escribe su Relato del Anticristo, en el cual predice
la préxima aparicién del Anticristo. La organizacién social
universal de la sociedad humana no puede ser un hecho cris-
tiano, el hecho de una teocracia cristiana, sino la -obra " del
Anticristo. Prevé el papel que desempefiard el panmongolis-
mo, el peligro amenazador para Rusia y para Europa que
implica la raza amarilla. Asi, tanto en él como en Leontiev,
el fin que se aproxima es el de los tiempos ‘histdéricos, anuncia
las catéstrofes de la historia que ha entrevisto su vision apo-
caliptica. Y ambos consideran que Rusia se halla ante ¢l abismo.

Para seguir la tendencia rusa al apocaliptismo es par-
ticularmente interesante la obra de Nicolds Fedorov. Aun-
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que haya vivido al final del siglo XIX, su celebridad data
sobre todo del siglo XX. Por su forma de espiritu reli-
gioso, se ha vuelto maés hacia el porvenir que hacia el pasa-
do, su visién es activa mas que pasiva, y con él se modifica
el caracter del apocaliptismo. Durante mucho tiempo Fedo-
rov permanecié desconocido e incomprendido, a pesar de la
estimacién en que le tenfan grandes espiritus como Tolstoi,
Dostoievski y Soloviev. Era un original, de ningin modo
literato profesional. Pertenecia a esa categoria de rusos que
intentan evadirse del mal y del sufrimiento, que buscan el
reino de Dios y tienen su plan de salvacién . Fedorov estima
que no conviene vender sus libros sino datlos gratuitamente.
Sin duda, semejante método no debia servir para la difusién
de sus ideas. No obstante, después de la Revolucién, Fedorov
es el unico de todos los pensadores religiosos que ha seguido
siendo popular; existe en la Rusia soviética una tendencia fe-
doroviana y no hay por qué sorprenderse por ello. Fedorov
es considerado como un ortodoxo cristiano, pero posee un
gran numero de rasgos que le acercan a los comunistas. Es el
precursor de los tiempos actuales . Las tendencias apocalipticas
de Rusia han sido dobles: han implicado una fase revolucio-
naria y una fase reaccionaria. En general, la que ha dominado
es la comprensién pasiva del apocaliptismo. Rusia se sentia
penetrada del soplo mistico del fin préximo, preveia el rei-
nado inevitable del Anticristo. En el estado de espera en
que se encontraba, el porvenir suscitaba en ella el terror. Lo
que ha predicho el Apocalipsis debe cumplirse —tanto para
el individuo como para los pueblos— pero el hombre mis-
mo no parece un agente activo en el cumplimiento de esa
profecia. El Apocalipsis debe entenderse como el Fatum divi-
no, y la libertad humana no desempefia en ¢l papel alguno.
Esa comprension del Apocalipsis se renueva singularmente en
un Fedorov. Para él, la venida del Anticristo, el fin del
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mundo, el Juicio final, s6lo deben ser entendidos como ame-
nazas. En ello nada hay de fatal. Si los seres se uniesen
para la “causa comiin” de la resurreccién, de la realizacién
de l1a verdad cristiana de la existencia, si, reunidos fraternal-
mente, combaten contra las corrientes turbias, irracionales,
mérbidas, las fuerzas naturales, entonces no habri- Anticristo,
ni fin del mundo, ni Juicio final y la humanidad alcanzara
inmediatamente la vida eterna. Todo depende de la activi-
dad de los hombres. Fedorov se hace el apdstol de una canti-
dad humana inaudita que debc vencer a la naturaleza, orga-
nizar la vida césmica, superar a la muerte y resucitar los ca-
" daveres. Esa ‘“‘causa comin’’ supone como condicién bdsica
indispensable las relaciones fraternas entre los seres, la supre-
sién de lo que les diferencia, la afirmacién del parentesco en-
tre los humanos, y exige igualmente el socorro de la ciencia
y de la técnica. Fedorov crefa que la técnica puesta a disposi-
¢ién de una humanidad unida’ podia realizar milagros, inclu-
sive el de resucitar a los muertos. Concibe la filosofia como
constructora de planes. Los sabios y las Academias, repre-
sentantes de la ciencia pura, separada de la vida, no deberian
existir. La distincién entre una razdén tedrica y una razdn
practica es perjudicial. Parecido a Marx y Engels, Fedorov
piensa que la filosofia no debe contentarse con explotar el
mundo, sino que también debe transformarlo, aportar un
plan destinado a salvarlo del mal y del sufrimiento, y sobre
todo de la muerte, que para él estd en el origen de todos los
males. La posicién del problema de la muerte separa radical-
mente, por supuesto, a Fedorov del marxismo y del comu-
nismo. Por el contrario, su concepcién de la vida le acerca
a ellos. Son las fuerzas naturales, irracionales y turbias a que
esta entregada la vida las que hay que disciplinar, que someter
a la razén v a la ciencia, las que el hombre debe dominar.

Fedorov exhorta a los hombres a dejar de combatirse
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entre ellos para combatir en comuin contra las fuerzas ele-
mentales de la naturaleza. En esto se asemeja al comunismo,
aunque su punto de vista haya sido espiritualmente diferente.
Fedorov, por lo demis, odia al capitalismo todavia mas que
los marxistas, pues lo considera como la creacién de hijos
pervertidos olvidados de sus padres muertos. Es colectivista,
enemigo del individualismo. Una vez mas se distingue de’ los
comunistas por su fe cristiana, pero la conciencia que tiene
de una deuda contraida con los antepasados, su “‘activismo’
exagerado, su creencia en la omnipotencia de la técnica, su
propaganda en favor de la causa general colectiva, su horror
al capitalismo le emparentan con ellos. Se acerca a ellos tam-
bién por su ‘‘proyectivismo’’, su concepcidn total de la vida,
su tendencia al establecimiento de una especie de escala mun-
dial, y finalmente, por su negacién de todo pensamiento
tebrico, de toda especulacidn separada de la actividad préctica,
de su definicién del trabajo como fundamento de la vida.
Fedorov fué una especie de comunista trasportado al terreno
religioso y que conservaba un elemento insuperable de esla-
vofilia. En su doctrina, las nociones realistas se sobreponen
a las nociones utépicas; tal como es, representa perfectamente
al tipo de pensador ruso. Sus discipulos actuales han esfumado
el punto de vista cristiano de su doctrina y han reforzado
en ella el aspecto técnico, muy proximo al de los comunistas.

De este modo, tanto la literatura como el pensamiento
testimonian el hecho de que la Rusia imperial no tenia unidad
cultural alguna, que un foso profundo separaba a la clase
" culta del pueblo y que el antiguo régimen no poseia apoyo
moral alguno. Todas las voluntades convergian hacia la nece-
sidad de vencer ese cisma, de llenar ese foso mediante tal o
cual experiencia de valor colectivo. Todo marchaba hacia la
Revolucidn.
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CAPITULO V

EL MARXISMO CLASICO Y EL
MARXISMO RUSO






Hacia los afios 80, el socialismo populista se hallaba
-agotado y ya no podia desarrollarse bajo su bandera el movi-
miento revolucionario. El nacimiento del partido Voluntdad
del Pueblo, que se habia asignado como tarea la supresion de
la monarquia autocritica mediante el terror, representaba ya
una crisis del populismo. La ‘‘inteligentzia” revolucionaria
dejo de creer en la clase campesina y decidié no apoyarse
mds que en su propio heroismo. El asesinato de Alejandro 11
por un adepto’ de la Voluntad del Pueblo, no solamente no
trac el triunfo de la “inteligentzia’ revolucionaria, sino que
suscita, bajo Alejandro III, una explosién reaccionaria que
desde el gobierno va a ganar a la sociedad. El movimiento
revolucionario no conseguia encontrarse una base. En esa
época se fundaba en el exterior, entre los emigrados, el grupo
de la Emancipacion del Trabajo, a la cabeza del cual aparecian
Plejanov, Axelrod, Zasulitch, Deutsch. Es el nacimiento
del marxismo ruso y del movimiento social-demdcrata. Des-
pués de Marx y Engels, Plejanov fué uno de los mis impor-
tantes entre los tedricos reconocidos del marxismo. Habia
tomado ya parte en las organizaciones revolucionarias popu-
lares de Tierra y Libertad y de Reparto- Negro. Por los afios
pasados en la Europa Occidental se habia hecho un hombre
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del Occidente, de formacién racionalista, bastante culto, sin
haber alcanzado en todo caso una cultura muy alta, y repre-
sentaba un tipo de revolucionario mds libresco que practico.
Podia hacerse el furriel del pensamiento marxista, pero no
el furriel de la misma revolucidn, como se pudo verificar
cuando estallé la Revolucién. Pero en los libros de Plejanov
fué donde se alimentaron varias generaciones de marxistas
rusos, entre los cuales hay que contar a Lenin y a los diri-
gentes del comunismo. En sus comienzos el marxismo apa-
recid en la tierra rusa como la forma extrema del occidenta-
lismo. Las primeras generaciones de marxistas combatieron
en primer lugar contra las viejas tendencias de la “inteli-
gentzia’ revolucionaria, contra el populismo, y le asestaron
golpes irreparables. El marxismo ruso esperaba la liberacién
del desarrollo industrial de Rusia, desarrollo que el populismo
queria evitar precisamente. La industria capitalista debe traer
la educacién y el desenvolvimiento de la clase obrera, destinada
a ser la clase liberadora. Por eso los marxistas son partidarios
de la proletarizacién de los campesinos, que los populistas
se niegan a admitir. Los marxistas pensaban haber encontrado
por fin una base real para el combate revolucionario: la Unica
fuerza social en que podian apoyarse era un proletariado
organizado. Se trataba de desarrollar la conciencia de clase
revolucionaria en ese proletariado; ya no se vuelve hacia el
campesino que habia rechazado a la “inteligentzia” emanci-
padora, sino hacia el obrero, hacia la fabrica. Y esos marxistas
se van a considerar como realistas, pues el desarrollo capitalista
en Rusia coincide efectivamente con el desarrollo de su ideo-
logia. Pueden apoyarse, no solamente en la “‘inteligentzia”
revolucionaria, en el papel que desempefia la personalidad
en la historia, sino en un proceso objetivo social-econémico.
Para el socialismo utdpico de los populistas no tiemen mds
que desprecio. Frente a ellos, frente a ese tipo de revolucio-
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nario populista de base sentimental y emocional, el revolu-
cionario marxista ruso encarna un tipo mdas intelectual, Los
marxistas rusos subrayarin los elementos deterministas y
evolucionistas de la doctrina de Marx, que parecen responder
mas particularmente a las condiciones en las cuales se ha
implantado esa doctrina entre ellos. Combaten la utopia y
los suefios y se enorgullecen de haber descubierto finalmente
el socialismo cientifico, que les asegura la verdadera victoria
alcanzada gracias a medios objetivos. El socialismo seri el
resultado de una necesidad econémica, de un desenvolvimiento
inevitable. Los primeros marxistas rusos gustaban de hablar
del desarrollo de las fuerzas de produccién materiales, como
de una esperanza y de un apoyo esenciales. Por otra parte,
el desarrollo econémico de Rusia no les interesaba solamente
en si mismo, como un fin y un bien en si, sino sobre todo
como la elaboracion de la herramienta para la lucha revolu-
cionaria. Si los fines perseguidos por esta nueva “‘inteligent-
zia” siguen siendo mds o menos los mismos, por lo menos
se ha forjado un instrumento nuevo para la lucha y siente
bajo sus pies un suelo mucho mads sélido. Sin duda, el marxis-
'mo era una teoria mis complicada que las teorias precedentes
y exigia un esfuerzo mayor. Pero ante todo debe ser consi-
derado como una herramienta revolucionaria, como wuna
herramienta de combate contra las viejas tendencias defini-
tivamente heridas de impotencia. Al comienzo, los marxistas
daban la impresidn de revolucionarios menos extremos y
menos violentos que sus predecesores; se oponen al terrorismo
y sus apariencias engafian a los gendarmes. Pero, en realidad,
el nacimiento del marxismo sefialaba una crisis profunda de
la “inteligentzia”, la ruptura de las bases de su concepcién
del mundo. Todas las tendencias nuevas van a nacer de él.
Por eso es indispensable conocerle en su esencia, en su dua-
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lidad, para orientarse luego a través de las corrientes futuras
del pensamiento ruso.

El marxismo es un fenémeno mas complejo que lo que
se acostumbra a creer. Es preciso no olvidar que Marx procede
del ntcleo del idealismo aleman de comienzos del siglo XIX.
que estaba imbuido de las ideas de Fichte y de Hegel. Del
mismo modo Feuerbach, el representante més importante del
hegelianismo dc izquierda, en cl mismo momento en que se
intitula materialista, se nutre de la filosofia idealista y sigue
siendo un tedlogo a su manera. En el Marx joven se discierne
sobre todo esa filiacion idealista que pondra su sello en toda
la conciencia marxista. * Sin duda, el marxismo justifica en
gran medida la definicién segin la cual es un sistema cohe-
rente de determinismo socioldégico. Lo econémico determina
toda la vida humana: de él dependen, no solamente la estruc-
tura de la sociedad, sino también toda ideologia, toda cultura
espiritual, religion, filosofia, moral y arte. Lo econémico es
la base, la ideologia no es mas que la superestructura. Existe
un proceso social-econdémico inevitable, por el cual se define
todo. La forma de la produccién y del cambio no es otra
cosa que la vida original, de la que todo lo demiés es funcion.
En el individuo, no es ¢l mismo quien piensa y crea, sino
{a clase social a que pertenece; piensa y obra como noble, gran
burgués, pequefio burgués o proletario. El individuo. no puede
librarse de la economia que le determina y que él no hace
sino reflejar. He aqui uno de los aspectos del marxismo. El
poder de lo ccondémico sobre la vida humana no ha sido
inventado por Marx. El no es responsable del hecho de que
pese de ese modo sobre la ideologia. Marx ha encontrado
esa nmocién en la sociedad capitalista europea de su tiempo.
Pero la ha puesto en dogma y le ha conferido un caracter

¥ Viéase la obra citada de Cornu, y también Der Historiche Materia-
lismus. Die Friihschriften, Kronet Verlag.
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universal. Convertia en base de toda sociedad lo que descubria
en esa sociedad capitalista. Y su critica es en esto penetrante
y fiel. Comete, sin embargo, el error de generalizar un caso
particular. El determinismo econémico de Marx reviste un
aspecto muy especial: es la revelacidn de la ilusién de la
conciencia. Trabajo andlogo al que se opera en Feuerbach
en lo que respecta a la conciencia religiosa. Marx procede
por un método que anuncia las afirmaciones de Freud. La
ideologia no es mas que una construccién secundaria: las
creencias religiosas, las teorias filoséficas, los matices morales,
la creacién artistica, son, proyectadas ilusoriamente en la con-
ciencia por la realidad y esa realidad es, ante todo, la realidad
econdmica, es decir la lucha colectiva del hombre con la
naturaleza para mantener la vida, comparable con esa realidad.
sexual que, segiin Freud, sc refleja en toda la vida psiquica.
La conciencia refleja el ser, pero el ser es ante todo el ser
material y econémico, y el espiritu no aparecerd mas que como
el epifenémeno de ese ser. El marxismo no hace salir inme-
diatamente toda ideologia y toda cultura espiritual de la
economia, sino por intermedio de una psicologia de clase,
es decir, que introduce en su determinismo sociolégico un
anillo, un descanso psicoldgico. La existencia de esa psicologia
de clase, de esa deformacién de clase que sufren todas las
ideas y todas las creencias es en si una verdad objetiva; no
obstante, la construccidn psicoldgica sigue siendo el punto
mas débil del marxismo y el que ha envejecido considera-
blemente.

Para comprend"er el sentido del determinismo sociolégico
del marxismo y su revelacidn de la ilusién de la conciencia,
es preciso considerar un aspecto muy distinto del marxismo,
que estd en oposicidn con el materialismo econdmico. El
marxismo no es -Unicamente la doctrina del materialismo
histérico y econdmico, por su dependencia completa de los
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factores econémicos; es también la doctrina de la liberacidn,
de la vocacién mesidnica del proletariado, del anuncio de la
sociedad perfecta en la cual el hombre ya no estard sometido
a esas leyes de la economia, la doctrina del poder y de la
victoria del hombre sobre las fuerzas irracionales de la natu-
raleza y de la sociedad. En esto reside el alma del marxismo
y no en el determinismo econdémico. El hombre estd entera-
mente determinado en el seno de la sociedad capitalista, pero
ésta pertenece ya al pasado. La dependencia del individuo
de lo econémico no se explica sino como una tacha del pasado.
En el porvenir serd de otro modo y el hombre debe ser
liberado de la esclavitud. El proletariado es precisamente ese
agente cuya accién debe liberar a la humanidad y crear una
vida mejor. Se le asigna una propiedad mesidnica y a ¢l se
han transferido al presente las prerrogativas del pueblo elegido
por Dios; es el nuevo Israel. La antigua conciencia hebraica
se seculariza. Se ha encontrado por fin la palanca que debe
levantar al mundo. Y el materialismo de Marx se convierte
en un idealismo desenfrenado. Marx descubre en el capita-
lismo un proceso de deshumanizacién, de rebajamiento del
hombre al nivel de la cosa (Verdinglichung). A eso se une
en 6l su teoria genial del fetichismo de las mercaderias. En
la historia, en la vida social, todo es producto de la actividad
del hombre, del trabajo del hombre, de la lucha del hombre. *
Petro el hombre es la victima de una concepcidén ilusoria, men-
tirosa, segin la cual el resultado de su actividad y de sus
esfuerzos se le representa como un mundo en si mismo, exte-
rior a 61 y del cual depende. Esa realidad econdmica objetiva

* Marx escribe en sus Estudios sobre Feuerbach: “'La.laguna prin-
cipal de todo el materialismo, hasta el presente, es que el sujeto, la rea-
lidad sensible, no es percibido sino bajo la forma del objeto o de la
percepcién, no como actividad de la sensibilidad humana, como Praxis,
no subjetivamente’, Tesis sobre Feuerbach.
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no existe, es un engafo, solo existen la actividad del hombre
y las relaciones activas entre hombre y hombre. El capital no
~es una realidad dada fuera del hombre; es la relacidn social
de los seres dentro de la produccién. Detras de toda actividad
econémica se ocultan siempre seres vivos, agrupados social-
mente. Y el hombre puede dominar con su actividad el mundo
despreciable de la economia capitalista. El proletariado es
llamado a esa tarea. Es é1 quien debe combatir la transfor-
macidn del hombre en instrumento, la deshumanizacién de
la economia, él es quien debe poner en evidencia la omni-
potencia de la actividad humana. En esto se descubre un ele-
mento muy particular del marxismo y que se remonta sobre
todo al primer periodo de Marx. (Este aspecto del marxismo
es aclarado por Lucas, uno de los mas notables entre los escri-
tores comunistas, en su libro Historia y conciencia de clase
-— Estudios sobre la dialéctica marxista) . Marx habia hereda-
do del idealismo aleman esa fe en la actividad del hombre que
es en verdad la fe en el espiritu, es decir, que es incompatible
con el materialismo. Aqui se advierten en el marxismo los ele-
mentos de una verdadera filosofia existencial que denuncia
la mentira de la objetivacidn y afirma el triunfo de la acti-
vidad humana. Y unicamente por ese aspecto es capaz el
marxismo de suscitar el entusiasmo y la energia revolucio-
narios. El materialismo econdmico rebaja al hombre; por
,el contrario, el hombre se siente reanimado por la fe en su
propia actividad, se siente capaz de realizar milagros y de
renovar la sociedad.

Toda la dinamica revolucionaria de la dialéctica esta
ligada a los hechos que preceden: materialismo dialéctico cons-
tituye una asociacién de palabras impropia. No puede haber
dialéctica de la materia, pues la dialéctica supone el Logos
y el pensamiento; sélo es posible una dialéctica del pensa-
miento y del espiritu. Marx transportaba las propiedades del
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espiritu al imperio de la materia. Al proceso materialista
parecen pertenecer al presente la razén, la libertad, la actividad
creadora, y por eso el proceso materialista puede conducir
al triunfo del pensamiento, a la dominacién de la vida por
la razén social. La dialéctica se transforma, concluye por
exaltar la voluntad humana. Todo estd determinado, no ya
por el desarrollo objetivo de las fuerzas materiales de pro-
duccién, no ya por la economia, sino por la lucha revolu-
cionaria de clases, es decir por la actividad humana. El hombre
puede vencer el poder de la economia sobre su propia vida.
Le falta, seglin la expresién de Marx y Engels, efectuar el
salto desde el reino de la necesidad al reino de la libertad.
La historia estd dividida en dos zonas bien delimitadas: el
pasado, la economia determinada, el tiempo en que el hombre
era esclavo; y el porvenir, que partird de la victoria del pro-
letariado y estara condicionado integralmente por la actividad
del hombre, del hombre social. Entonces serd fundado final-
mente el reino de la libertad. Ese paso de la necesidad a la
libertad debe entenderse en un sentido hegeliano. Pero la
dialéctica revolucionaria del marxismo no es la necesidad
légica de las ideas que se desarrollan segin su propio enca-
denamiento, sino la actividad del revolucionario que no con-
sidera que el pasado haya sido de una necesidad ineludible.

La libertad es la necesidad consciente y esa conciencia
de la necesidad puede engendrar milagros, renovar la vida,
crear una nueva, inédita todavia. El paso al imperio de la
libertad es la victoria sobre ese pecado fundamental que Marx
denuncia como la explotaciéon del hombre por el hombre.
Toda la moral patética del marxismo tiene por ‘tema la
explotacién, base de la sociedad, la explotacién del trabajo.
Marx mezcla aqui manifiestamente la economia con la ética.
Su doctrina de la plusvalia, que pone en evidencia la explo-
tacién del trabajo por los capitalistas, es tratada por él como
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una doctrina cientifico-econémica, cuando en realidad es, ante
todo, una teoria ética. ;Qué es la explotacién sino un fend-
meno de orden moral, una relacién entre hombre y hombre
moralmente falseada? Es sorprendente el contraste entre el
amoralismo cientifico de Marx, que no podia sufrir el socia-
lismo de base moral, y el moralismo profundo que gufa su
apreciacién de la vida social. Toda doctrina de lucha esti
impregnada de un caricter axioldgico. La distincién entre el
“burgués’” y el ‘‘proletario” es la distincién entre el mal y
el bien, lo injusto y lo justo, entre los que merecen la repro-
bacién y los que merecen la alabanza. En el sistema marxista
se’ advierte una fusidén, ldgicamente contradictoria, entre los
elementos materialistas, cientifico-deterministas, amorales, y
los elementos idealistas, morales, creadores de mitos. Pues
Carlos Marx ha creado un mito auténtico del proletariado.
La misidén del proletariado se convierte en un acto de fe. El
marxismo no es Unicamente una ciencia y una politica, sino
tamblen una fe y una religién. Y en esto se basa su fuerza.

II

Los rusos comenzaron por adoptar el marxismo bajo
su aspecto objetivo-cientifico. El socialismo debia ser el resul-
tado inevitable de un desenvolvimiento objetivo de la eco-
nomia, estaba determinado por el mismo desarrollo de las
fuerzas de la produccién. Teoria que fué acogida como una
esperanza. Los revolucionatios rusos dejaron de considerarse
como seres a quienes faltaba el suelo y se hallaban suspendidos
sobre un abismo. Se intitulaban socialistas “cientificos’, no
eran ya ni utopistas ni sofiadores. El “socialismo cientifico’
se convirtié en un objeto de fe. Pero esta firme esperanza en
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el cumplimiento del objetivo deseado, que nacia de él, esa
esperanza estaba ligada al desarrollo de la industria, a Ila
formacion de una clase de trabajadores industriales. Para un
pais que atn se hallaba en el estado de la economia rural
y campesina, semejante esperanza no hubiera tenido sentido.
Por eso los primeros rusos marxistas debieron, ante todo,
rechazar la concepcién populista y reconocer que el capitalismo
se desarrollaba y debia desarrollarse en Rusia. Esa cuestién
del desarrollo del capitalismo, del desarrollo numérico de Ia
clase obrera, determinard toda la lucha revolucionaria. Los
socialistas paulistas se convertiran a los ojos de los marxistas
casi en reaccionarios. Pero el mismo marxismo era entendido
de diferentes maneras. Para unos, ese desarrollo de la industria
capitalista en Rusia equivalia a la creencia en el triunfo del
socialismo. La clase obrera se formaba y era preciso consagrar
todas sus fuerzas a crearle una conciencia. Asi razonaba
Plejanov: “Todo el dinamismo de nuestra vida social
—decia— parte del capitalismo”. Y al hablar asi no pensaba
en la misma industria, sino en los trabajadores. Los otros,
sobre todo aquellos entre los marxistas que habiendo quedado

en Rusia publicaban alli sus obras, atribuian al mismo des--

arrollo industrial una importancia preponderante, y el aspecto
de la revolucién de clase retrocedia al segundo plano. Tal
era en particular la posicién de P. Strouve, representante del
marxismo burgués. Los social-demécratas rusos, que més
tarde recibieron el epiteto de ‘‘mencheviques’’, adoptaron el
punto de vista segun el cual la revolucidn socialista no es
posible en un pais sino gracias al desarrollo de la industria
capitalista. Por consiguiente, la revolucién no seria posible
en Rusia sino a condicién de que ese pais dejase de ser en
gran parte un pais de economia agraria. Cultivaban el lado
determinista, objetivo y cientifico del marxismo, pero conser-
vaban también el aspecto de revolucién de clase, que se puede
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llamar el aspecto subjetivo. Las constantes discusiones de los
primeros marxistas sobre la necesidad del desarrollo capitalista
en Rusia y sus disposiciones para acoger ese desarrollo tuvieron
el resultado de que cierto L. Tikhomirov, antiguo miembro
de la Voluntad del Pueblo, pasado luego al campo reaccio-
nario, llegase hasta a acusarles de hacerse “los campeones de
las primeras capitalizaciones”.

Los marxistas consideraban a los populistas como reac-
cionarios, partidarios de formas de economia caducadas, pero
los populistas”trataban a los marxistas de soportes del capi-
talismo destinados a servir a su desarrollo. En efecto, el
marxismo ruso, nacido en un pais todavia privado de indus-
tria, cuyo proletariado no habia evolucionado, debia ser des-
garrado por la contradiccién moral que pesa sobre la con- -
ciencia de muchos socialistas rusos. ;Cémo se puede desear
el desarrolla del capitalismo, estimularlo, y al mismo tiempo
considerar a ese capitalismo como un mal y una injusticia
contra la cual los socialistas debian librar el combate? Cues-
tidn dialéctica tan complicada que plantea un conflicto moral.
El desarrollo de la industria capitalista en Rusia suponia la
proletarizacién de la clase campesina, la pérdida de su herra-
mienta de produccidn, es decir, la certidumbre para una
porcidn importante de la poblacién de quedar reducida a una
condicién miserable. En el marxismo mds clisico existe un
desdoblamiento en la apreciacién del capitalismo y de la
burguesia. Marx, en tanto que se atenia al punto de vista
evolucionista y reconocia la existencia en la historia de etapas
diferentes a lo largo de las cuales se modifican los valores,
valuaba mucho la misién de la burguesia en el pasado y el
papel del capitalismo en el desarrollo de la potencialidad ma-
terial de la humanidad. Toda la conciencia del marxismo
esta subordinada al desarrollo del capitalismo y hace salir de
la industria capitalista la idea mesidnica de la misién del
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proletariado, que nada tiene de comidn con la ciencia. El
marxismo cree que la fabrica, y unicamente la fabrica, creard
al hombre nuevo. La cuestién que se plantea ante el marxismo
es, bajo otra forma, ésta: ¢la ideologia marxista es el reflejo
de la actividad econdmica como todas las demas ideologias,
o bien pretende descubrir la verdad absoluta, independiente
de las:formas histéricas de la economia y de los intereses eco-
némicos? Cuestién muy importante para la filosofia del
marxismo, pues se trata de saber si esa filosofia es un prag-
matismo o un realismo absoluto. Veremos que esta cuestion
se debate en el primer plano de la filosofia soviética. Pero
ante los primeros marxistas rusos, planteaban a la vez una
cuestién moral y una cuestién de conocimiento, creaba a la
vez un conflicto moral y ldégico. Para que sea resuelto el
conflicto moral serd preciso esperar a Lenin y a los bolche-
viques. Lenin estard persuadido de que el socialismo puede
realizarse en Rusia fuera del desarrollo capitalista y sin la
formacién de una clase obrera numerosa. Plejanov se pro-
nunciaba contra el sincronismo de la revolucién politica, que
derribaba la autocracia, y de la revolucidn social; estaba contra
la toma socialista y revolucionaria del poder, es decir contra
la revolucién comunista tal como debia producirse. Creia en
la revolucidn social: la liberacién de los trabajadores deberia
ser obra de los mismos trabajadores y no de un circulo revo-
lucionario. Ese objetivo exige el aumento del ndmero de los
obreros y el desarrollo de su vida consciente; supone, ademas,
una produccién intensificada. Plejanov habia sido desde el
principio enemigo de Bakunin, en quien veia una mezcla de
Fourier y de Stenka Razin: se oponia a la conspiracién y a
la revuelta, al jacobinismo y a la fe en los comités. La dicta-
“ dura no. puede establecerse si la clase obrera no estd preparada
para la revolucién. Subraya el caricter reaccionario de las
comunidades campesinas, que traban el desarrollo econ6mico.
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No se puede apoyar, segin él, mids que en un movimiento
objetivo general. Habiendo sido en todo tiempo opuesto a
una toma del poder para la cual ni las fuerzas ni las con-
ciencias le parecian preparadas, Plejanov no podia comprender
la revolucidn bolchevique. Pedia, ante todo, la sustitucién
por una conciencia revolucionaria de los elementos incons-
cientes, por una conciencia revolucionaria que se despertara
en el conjunto de la clase obrera y no en el seno de una
minoria organizada de partido. Pero tal aplicacién a Rusia
de los principios del marxismo implicaba una larga espera;
la posibilidad de una accién inmediata era puesta en duda y
la voluntad revolucionaria corria el peligro de ser definiti-
vamente ahogada bajo las teorias intelectuales. Tanto mas
cuanto que los marxistas rusos partidarios de la revolucién
debian interpretar de modo diferente el marxismo, edificar
otra teoria de la revolucidn, elaborar otra tictica; en su ala,
la voluntad revolucionaria prevalecia sobre las teorias inte-
lectuales, sobre la explicacién libresca del marxismo. Una
fusidon inesperada se iba a producir entre ellos y las tradi-
ciones de los viejos revolucionarios, partidarios también de
evitar a Rusia fa etapa capitalista: los Chernichevski, los Ba-
kunin, los Netchaev, los Katchev. Esta vez no era ya Fourier,
sino Marx quien se unia a Stenka Razin. Los marxistas
bolcheviques se revelaban mucho mas anclados en la tradi-
¢ién rusa que los marxistas mencheviques. En el puro terreno
de la evolucidén y del determinismo, el marxismo no puede
justificarse en un pais agrario, de industria retardada, con un
débil desarrollo de la clase obrera. Su interpretacién estricta
supone la primera etapa de una revolucidon burguesa, a la
que Unicamente viene a completar mis tarde la revolucidn
social. Perspectiva que hubiese sido poco apropiada para exal--
" tar la voluntad revolucionaria. a

Si se estudia la adaptacidén de las ideas marxistas entre
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los social-demdcratas rusos, es preciso advertir, entre otras
tendencias, el “‘economismo’’, doctrina que dejando el cuidado
de la revolucién politica a una burguesia liberal y radical.
no encaraba entre los obreros sino un movimiento puramente
econémico y profesional. Representaba el ala derecha de la
social-democracia y produjo por contragolpe una reaccidn en
el ala izquierda. Dentro del marxismo ruso la distincién se
afirma cada vez mas entre la fraccidén ortodoxa, mais revolu-
cionaria, v la fraccidn critica, mas reformadora. Distincidn,
por lo demis, muy formal, pues esta dltima fraccién era,
bajo muchos aspectos, mas fiel al aspecto determinista y cien-
tificista de la doctrina original que el marxismo llamado “‘or-
todoxo”’, que, en definitiva, sacaba del marxismo, a la usanza
de Rusia, conclusiones perfectamente originales que es muy
poco probable que hubieran podido aceptar ni Marx ni Engels.
Lucas, ya citado, escritor hingaro de lengua alemana, y uno
de los mas interesantes entre los escritores comunistas, con una
gran sutilidad de pensamiento da una definicidn personal,
¥ que nosotros creemos exacta, de la facultad revolucionaria., *
El *‘revolucionario” no se definird, segin él, por el extre-
mismo de los objetivos, ni tampoco por la naturaleza de los
medios empleados en la lucha. El sentido revolucionario es
la fotalidad, es la integralidad con respecto a cada uno de los
actos de la vida. El revolucionario es el que, en cada acto
particular realizado por él, se refiere al todo, a la sociedad
entera, se somete a su universalidad. Para el revolucionario no
hay esferas delimitadas, no admite la division, no admite
la autonomia de la accién con respecto al pensamiento.
El revolucionario posee una concepcién del mundo total,
en la que la teoria y la prictica se funden organizada-
mente. El totalismo es el principio fundamental de la actitud

¢

* Ver ¢l libro de Lucas citado mis artiba.
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revolucionaria con respecto a la vida. El marxismo critico
podia poseer el mismo ideal que el marxismo revolucionario
que se intitulaba ortodoxo, pero reconocia esferas separadas,
independientes, profesaba menos intransigencia, admitia, por
ejemplo, que se fuese marxista en la esfera social sin ser mate-
rialista, siendo por lo menos un idealista. Si se admite que
se pueda criticar tal o cual aspecto de la concepcidn del mundo
marxista, el marxismo deja de ser una doctrina universal, se
convierte en un método de comprensidn social y de lucha
social. Esto se oponia al totalismo del tipo revolucionario.
Pues los revolucionarios rusos, inclusive en el pasado, siempre
fueron totalistas o ‘“‘totalitarios”. La revolucién era para ellos
a la vez una religién y una filosofia, y no Unicamente un
combate ligado a los aspectos politico y social de la existencia;
y ha sido preciso amasar el marxismo ruso, hasta que responda
a esc tipo y a ese instinto de la revolucién total. Esa fué la
obra de Lenin y del bolcheviquismo. El bolcheviquismo se
ha definido a si mismo como el Unico marxismo ortodoxo,
es decir, conforme con ese ideal de integridad, de no dispersién
que acabamos de analizar. Hemos visto que el marxismo
ortodoxo, que en realidad era un marxismo transformado a
fa manera rusa, habia adoptado, ante todo, no el aspecto
determinista, evolucionista, cientifico del marxismo, sino por
¢l contrario su aspecto mesianico, religioso, creador de mitos,
su exaltacién de la voluntad revolucionaria que empuja al
primer plano la lucha revolucionaria del proletariado condu-
cido por una minoria organizada e inspirada por una idea
proletaria consciente. Ese marxismo, ese marxismo ortodoxo
e integral, ha exigido siempre una profesion de fe materialista,
aunqgue contuviese en si fuertes elementos de idealismo. Tes-
timoniaba el poder que tiene la idea sobre la vida humana
cuando responde al instinto de las masas. En el matxismo
bolchevique, el proletariado dejaba de ser una realidad empi-
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rica, pues en esa calidad hubiera sido reducido a la nada; era
ante todo la idea del proletariado, una idea que puede ser
encarnada por una minoria. Pues si ese pequefio niimero insig-
nificante esta poseido completamente por la idea titanica del
proletariado, si es exaltada su voluntad revolucionaria, si estd
perfectamente organizado y disciplinado, entonces puede rea-
lizar milagros, puede triunfar del determinismo social. Lenin
supo demostrar con los hechos que era posible tal cosa. Realizé
la revolucidn en nombre de Marx, pero no seguin Marx. La
revolucién comunista se realizé6 en Rusia en nombre del
marxismo integral, en nombre del marxismo, religidn del:
proletariado, pero se cumplié en contradiccién con la mayoria
de las afirmaciones de Marx sobre el desarrollo de la sociedad.
No es al populismo revolucionario, sino precisamente al
marxismo ortodoxo e integral, a quien correspondid realizar
esa revolucidén, gracias a la cual Rusia salta por encima de la
etapa del desarrollo capitalista que habia parecido tan inevi-
table a los primeros marxistas rusos. Obedecia asi a las tradi-
ciones rusas y al instinto de sus masas. En esa época, las ilu-
siones de los populistas rusos habian sido ya superadas, el
mito del pueblo mujik estaba destruido, el mito de ese pueblo
que no habia adoptado a la “inteligentzia” revolucionaria. La
revolucidén necesitaba un mito nuevo. El mito del pueblo cam-
pesino sc va a transformar en el mito del proletariado. El
marxismo destruye definitivamente la concepcién del pueblo
como organismo integral, lo descompone en clases distintas
que tienen sus intereses opuestos. Pero en ese mito del prole-
tariado es, sin embargo, el mito del pueblo ruso el que resucita
bajo una forma nueva. Se produce una especie de identificacién
del pueblo ruso con el proletariado, del mesianismo ruso
con el mesianismo proletario. La Rusia soviética, 1a Rusia de
los obreros y de los campesinos se erguia, y en ella, el pueblo
campesino se unia al pueblo proletario a pesar de lo que habia
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dicho Marx, quien consideraba a los campesinos como una
clase pequefio-burguesa y reaccionaria. El nuevo marxismo
ortodoxo totalitario impidié que se marcara una oposicién de
intereses entre el proletariado y la clase campesina: innovacion
contra la cual protesté Trotski, quien hubiera querido seguir
siendo fiel a la doctrina clasica. El campesinado fué conside-
rado notoriamente como clase revolucionaria, aunque el go-
bierno soviético tuviera que combatirle constantemente, y a
veces con gran rigor. Lenin volvid a la vieja tradicidn del
pensamiento revolucionario ruso, proclamé que el retraso
industrial de Rusia, el caricter embrionario de su capitalismo,
constituian una ventaja -seialada en favor de la revolucién
social. No conviene tener que habérselas con una burguesia
fuerte y organizada. Lenin se ve obligado en esto a repetir lo
que habia dicho antes que él Katchev, y no lo que habia dicho
Engels. El bolcheviquismo es mais tradicionalista que lo que
puede pensarse, estd de acuerdo con el proceso historico original
de Rusia. En realidad, se ha producido en él una rusificacién
y una orientalizacién del marxismo.

III

El marxismo ha sido la crisis de la “‘inteligentzia’ rusa,
la conciencia de su debilidad. No ha sefialado tnicamente el
cambio de una concepcidén del mundo, sino también de una
estructura de alma. El socialismo ruso se hacia menos emo-
cional y sentimental, se daba bases intelectuales mas fuertes
y reforzaba su dureza. Los primeros marxistas rusos habian
sido mas europeos, mas occidentales que los populistas. Des-
pués la voluntad se tendid hacia la fuerza, hacia la aceptacion
de la fuerza y la ideologia de la fuerza. El tema de la com-
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pasién, de la simpatia humana, se debilita, cesa de dirigir la
lucha revolucionaria. La actitud adoptada con respecto al
pueblo proletario no es definida ya por la piedad para su
condicién oprimida y desdichada, sino mas bien por la idea
de que ese pueblo estd llamado a vencer, que es la fuerza en
marcha y el liberador de la humanidad. En todas sus dife-
rentes encarnaciones, la ”intelig’entzia" conserva los mismos
fundamentos espirituales: la busca del reino de la justicia
social y de la equidad, el espiritu de sacrificio, una posicidén
ascética del problema cultural, una concepcién de la vida total,
determinada por ese objetivo esencial que es la realizacién
del socialismo.

Desde el comienzo, el marxismo ruso habia sido una
manifestacién compleja, compuesta de elementos diversos. Se
le comprende mejor por sus consecuencias. Si una parte de los
marxistas rusos, que amaban por encima de todo la idea de
la integridad, conservaba su ortodoxia, y se distinguia pot
una intransigencia extrema, si por ella el marxismo y el socia-
lismo eran una religion, otros elementos, por el contrario,
aceptaban la idea de una discriminacion entre los diferentes
dominioes del pensamiento. Renunciaban a ese culto de la inte-
gridad y liberaban el espiritu, la creacidn, el arte, de las servi-
dumbres de la vida. Esa categoria de marxistas debia procla-
mar los derechos de la religidn, de la filosofia, de la estética,
independientemente del utilitarismo social y de la moral social,
es decir, los derechos espirituales que habian sido negados por
el nihilismo ruso, por el populismo y por el marxismo revo-
lucionario. En efecto, dejaban de ver en el marxismo y en
el socialismo una religidn, una concepcién del mundo homo-
géneo que responde a todas las cuestiones de la existencia, se
reservaron un libre dominio tanto para la busca religiosa como
para la creacién artistica. Por extrafio que pueda parecer a
primera vista, es precisamente del hogar del marxismo —del
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marxismo critico, por lo demds, mais bien que del marxismo
ortodoxo— de donde iba a salir una corriente primero idea-
lista y luego religiosa. Los hombres que iba a arrastrar esa
corriente contaban entonces entre ellos a Bulgakov, hoy sacet-
dote y profesor de teologia dogmaitica, y al mismo autor de
estas paginas, *

Se abria, pues, una crisis en la concepcién filoséfica del
mundo; ya no se volvia exclusivamente hacia' la vida terrestre,
se descubria otre universo, un mas alld. El reino exclusivo del
materialismo y del positivismo parecia cumplido para la ‘‘inte-
ligentzia”. Pero tal retorno metafisico y religioso no podia
imponerse sino al precio de una lucha encarnizada. La nueva
‘tendencia idealista volvié a encontrar una hostilidad apasio-
nada, tanto ‘en el campo del marxismo como en el antiguo
campo populista y radical. En todas partes fué interpretada
esa disidencia como una traicién a la causa emancipadora. En
el campo de los marxistas, la resistencia adopté primero la
forma de una lucha interna entre la fraccién llamada orto-
doxa, es decir totalista, y la fraccidn critica que admitia una
filosofia no materialista y una revisidn critica de ciertos aspec-
tos del marxismo. Sin embargo, el nuevo movimiento idealista
debia romper muy pronto todo lazo con una forma cualquiera
del marxismo y arrojatse a la lucha en nombre Ginicamente de
sus valores espirituales en lo que concernia al arte, a la ciencia,
a la vida moral y religiosa. Trataba de dar al socialismo una
base idealista y ética y de triunfar asi de la influencia del
nihilismo, del utopismo, del materialismo, del positivismo.
Ademas, los hombres de que hablamos no buscaron esa inte-
gridad en la revolucién, sino en la religidén. Rusia, a comienzos

* Mi. primer libro, aparecido en 1900, E! subjetivismo y el in-
dividualismo en la filosofia social, representaba una tentativa de sinte-
sis del marxismo revolucionario con la filosofia idealista de Kant y de
Fichte,
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del siglo XX, habia sido el teatro de un verdadero Renaci-
miento cultural, religioso, filosdfico, artistico. En esa época
se produce una vuelta a la tradicién de la gran literatura, al
pensamiento filosdfico religioso, De Chernichevski v de Ple-
janov se vuelve hacia Dostoievski, hacia Tolstoi, hacia Solo-
viev. De ese modo las tendencias culturales e idealistas se
separan cada vez mds del socialismo revolucionatio y vinieron
poco a poco a perder toda base social. La seleccién culta que
se formaba perdié toda la influencia eficaz sobre las grandes
masas del pueblo y de la sociedad rusos. Era de nuevo uno de
esos cismas en que es tan rica en Rusia la historia de la
“inteligentzia”. Cisma que condenaba a la impotencia al
movimiento idealista y que tuvo como consecuencias fatales
la ideologia de la Revolucidn rusa y su lucha contra el espiritu.

Examinemos de nuevo este verdadero renacimiento de
la cultura y del pensamiento rusos que se produce a comienzos
del siglo XX. Va a aparecer una escuela filosdfica dotada de
un pensamiento religioso muy original: la poesia florece de
nuevo; después de la decadencia del gusto que habia carac-
terizado a muchas generaciones, se asiste a una vuelta deses-
perada del esteticismo. Se despierta el interés en favor de todas
las cuestiones espirituales que habian agitado a Rusia cien
afios antes. Quiza es en Rusia donde se va a encontrar primero
a hombres de una cultura tan refinada que bordea la deca-
dencia: es la época del simbolismo, de la metafisica y de 1la
mistica. La influencia de Nietzsche es entonces enorme, y se
une con la de Dostoievski. Hay entusiasmo por pensadores
como Schelling y Baader, célebres entre los filésofos alemanes.
Viene la boga de Ibsen, de los simbolistas franceses. Pero el
simbolismo ruso no se detiene en esa esfera estético-artistica, si-
no que penetra pronto en el terreno mistico y religioso. Pensa-
dores semi-olvidados o poco conocidos ¥ poco apreciados como
Chomiakov, Vladimir Soloviev, Leontiev, Fedorov, Rosanov,
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son descubiertos nuevamente y alcanzan el favor del publico.
Por el contrario, el lado “iluminado”, nihilista, populista del
pensamiento ruso parece haber perdido todo interés. Es la
época en que, en la ‘‘torre de Venceslas Ivanov”’ —asi se
llamaba al departamento situado en el sexto piso, frente al
Palacio de Taurida, de uno de los mas delicados poe-
tas rusos simbolistas— se desarrollan todos los miércoles
conversaciones infinitamente sutiles sobre temas de estética y
de mistica. La Revolucién de 1905 rugia alrededor. Entre las
capas superiores e inferiores de la cultura rusa era completo
el divorcio. Se hubiera creido vivir en planetas separados. En
el conjunto, el movimiento puede ser definido como un ro-
‘manticismo, romanticismo particular de Rusia y que toca
por una de sus extremidades al realismo religioso. Ninguna
traza de reaccién social en ese renacimiento de Ia cultura,
aunque algunos de los que participaban en él simpatizaban
de una manera determinada con la revolucién v el socialismo.
Pero el interés puesto en las cuestiones sociales se iba debili-
tando. Por eso, e insistimos en ello, los creadores de ese
movimiento de cultura espiritual no ejercen ya accién alguna
sobre la fermentacién revolucionaria en curso, viven aislados
en la sociedad, forman una seleccién cuidadosamente cerrada.
Durante esos afios se desarrollan las dsperas querellas entre
bolcheviques y mencheviques, que terminan en la organizacién
del bolcheviquismo como partido. Plejanov, jefe de la fraccién
menchevique de la social-democracia, era un tedrico libresco
del marxismo y no un dirigente revolucionario. Verdadero
director revolucionario no hay otro que Lenin, nico fundador
del movimiento comunista ruso y mundial, La escisién de la
social-democracia rusa entre bolcheviques y mencheviques se
produce en Londres en 1903, en el Congreso del Partido
Social-demécrata. Los bolcheviques fueron cuantitativamente
los “mayoritarios”, y los mencheviques los “minoritarios’’,
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El mismo destino de la palabra “‘bolchevique” ofrece interés
aqui, Ante todo, es una palabra perfectamente incolora y que
designa simplemente un ‘‘miembro de la mayoria”. Pero en
seguida reviste un sentido simbdlico. A la palabra ‘“‘bolche-
viquismo’' se asocia una nocién de fuerza, y a la palabra
“mencheviquismo’ se atribuye una nocién de debilidad. En el
totbellino de la Revolucién de 1917, las masas populares
sublevadas fueron captadas por el '‘bolchevigquismo’, coma
por una fuerza que debe dar mds, en tanto que el menche-
viquismo, mas débil, debia dar menos. Asi, la palabra, que
en su nacimiento significaba poca cosa, adquiere al presente
un valor de bandera, de emblema. Y resuena de una manera
fuerte y sorprendente. Pero lo que es muy caracteristico de
la escision que dividia a la cultura rusa, es que los bolchevi-
ques, como los mencheviques y todos los actores del movi-
miento revolucionario, no se inspitaban de modo alguno en
ideas que dominaban en las esferas superiores de la cultyra;
la filosofia rusa les era extrafta, no se interesaban por las cues-
tiones espirituales, se confesaban materialistas y positivistas. El
nivel cultural, no solamente de los revolucionarios medios, si-
no de los dirigentes de la Revolucidén, no es elevado, simplifi-
can su modo de pensar. Ese soplo del espiritu que al final del
siglo XIX y a comienzos del XX pasé sobre Rusia y sobre
Europa, no parece haberles afectado. Por el contrario, entre
los elementos que en los afios 1903 y 1904 formaron La
Unién para la Liberacidn, especie de bloque libero-radical for-
mado para la lucha politica contra la autocracia. el nivel me-
dio intelectual es mas elevado. Grandes contingentes de la “‘in-
teligenzia’’ de izquierda trataron de unirse con los liberales
que organizaban las administraciones auténomas de las ciuda-
des y del campo; los mas moderados de entre los social-demé-
cratas se adhirieron también. Pero esa unidn, a la que sin em-
bargo no han caracterizado las fuerzas intelectuales, no consi-
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guidé dominar el movimiento revolucionario, porque en Rusia
sélo puede triunfar un movimiento inspirado, no en el libe-
ralismo, sino en el socialismo, un movimiento procedente de
una concepcidn del mundo total. Lo que habia de grosero y de
elemental en la'ideologia de la Revolucidén de 1905, en 1a que
se respiraban los olores del nihilismo, debia rechazar a los epi-
gonos del Renacimiento cultural y con ello suscitar una reac-
cién espiritual. En ese momento, todos los elementos de la
concepcién del mundo de la “inteligentzia’ estin sometidos a
una revisién. Estado de cosas que encuentra su expresién en
una coleccién que hizo mucho ruido en la época, intitulada
Viekhi (Las balizas) y en la cual el materialismo, el positivis-
mo, el utilitarismo de la “inteligentzia’ revolucionaria, su in-
diferencia con respecto a los mas altos valores de la vida es-
piritual, eran criticados dsperamente. Comenzaba la lucha por
el espiritu, sin que le acompafiase ningln brillo social. Pues
segun la antigua tradicién de la “inteligentzia’’ rusa, esa lucha
por el espiritu era encarada como una reaccidn, casi como una
traicién a las tendencias emancipadoras. Tal era la atmdsfera
de los medios cultos prerrevolucionarios. Dentro del mismo
movimiento revolucionario, la debilidad, la falta de prepara-
cién de los social-demdcratas mencheviques y de los socialistas
revolucionarios, continuadores de la tradicién populista, salian
a luz. Laépoca de que ahora hablamos es 1a de Ia Duma de Es-
tado, de los comienzos del parlamentarismo ruso todavia bas-
tante desnudo de poder, de la formacién de un gran partido li-
beral, cuyo jefe fué Miliukov. En la superficie de la vida rusa
parece que el liberalismo comienza a desempefiar un papel y
que el gobierno debe contar con él. Pero la mayor paradoja
del destino ruso, de la Revolucién rusa, es que las ideas li-
berales, las ideas de derecho, en una palabra, el reformismo, de-
bian ser consideradas como utdpicas. Por el contrario, el bol-
cheviquismo va a parecer menos quimérico, mas realista, mas
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conforme con la situacidn en que se encontraba la Rusia de
1917, mas fiel a su tradicidn memorable, a la busca rusa de la
verdad social, universal, comprendida en un sentido materia-
lista: en fin, a los métodos rusos de gobierno basados en la
omnipotencia de la coercién *. Tal resultado estaba determi-
nado de antemano por todo el curso de la historia rusa, pero
la indigencia. de las fuerzas creadoras espirituales habia contri-
buido a producirlo. El comunismo se ha revelado como el des-
tino ineludible de Rusia, como un momento interno de su
destino.

* Bn un articulo escrito en 1907 y publicado en mi libro La
crisis espiritual de la Inteligentziu, previ exactamente que si en Rusia se
debfa producir una verdadera revolucién, los bolcheviques alcanzarian
inevitablemente la victoria.
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[ COMUNISMO RUSO Y LA RE_VOLUCIéN







"La Revolucidén Rusa * —universal en sus principios como
toda gran revolucidn— se realizé bajo los colores del interna-
cionalismo, aunque fué profundamente nacional, y se nacidna-
liza cada vez mais por todos sus resultados. La dificultad de
formular un juicio sobre el comunismo proviene precisamente
de ese caricter doble, a la vez ruso e internacional. La revolu-
cién comunista no podia producirse mas que en Ruisa y el co-
munismo ruso aparecié en el Occidente como un comunismo
asidtico. Pues admitiendo que semejante revolucidn pudieta ha-
berse producido en otra parte, se hubiera desarrollado de un
modo muy distinto. En esa revolucién comunista rusa, el mis-
mo internacionalismo tiene un sello autécrono y nacional; y la
parte muy activa que han tenido en ella los judios hace resal-

* Existe sobre el comunismo una litcratyra enorme, pero que apenas
tiene valor alguno en si misma. Citaré las obras de René Fullop-Miller,
Geist und Gesicht des Bolchevismus: Valdemar Gurian. Le Bolchevisme:;
D. Kreiger, Apokalypplische Reiter; C, Malaparte, Le bonhomme Lenine:
Fedor Stepan, Das Antlitz Russlands und das Gesicht der Revolution, y
mi libro Problemus del Comunismo. Estas lineas habian sido ya escritas
cuando recibi el libro de B. Suvarin, Staiin, que estd bien documentads
y contienc juicios en parte verdaderos, pero que producen una impresidn
desagradable por la excesiva atencién que concede a las intrigas de los diri-
gentes del Partido Comunista y por la ausencia de un amplio punto de
vista histérico.
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*tar hasta qué punto el mesianismo ruso sc aproxima a lo que
fué el mesianismo hebreo. El propio Lenin realiza plenamen-
te el tipo ruso: su rostro expresivo, original, tiene una carac-
teristica ruso-mongodlica muy pronunciada.

Mis bied que a la “inteligentzia’ pertenece al pueblo ru-
so; tiene de él la simplicidad, la unidad, la rudeza, la antipatia
por todo lo que le parece fioritura y retdrica, la inteligencia
practica. En el dominio moral, da pruebas de una especie de
cinismo de tendencia nthilista. El tipo que encarna es ese ti-
po ruso que ha encontrado en un Tolstoi su expresidn genial,
aunque Lenin no tuviese las complicaciones intimas de Tols-
toi. Lenin estaba hecho de una pieza, en monolito. Su papel
es una notable demostracién del papel que corresponde a la
personalidad en los acontecimientos histéricos. Si pudo legar
a ser el jefe de la Revolucidn y realizar un plan elaborado des-
de hacia largo tiempo por él, es precisamente porque no repre-
senta pura y simplemente a la “inteligentzia!’ rusa. Lo que lle-
va en si mismo de sectario “‘inteligentzista’’ se mezcla, se fun-
de con otros aspectos, con el aspecto de todos los hombres ru-
sos que antes de é] han reunido y construido el Imperio. Une
los puntos que le son comunes con Chernichevski, con Net-
chaev, con Katchev, con Jeliabov, a los otros puntos que le
asemejan a los Principes de Moscit, a Pedro el Grande, a los
creadores de! Estado seglin el modo despdtico. He aqui la ort-
ginalidad de su fisonomia. Lenin era un revolucionario maxi-
malista y un hombre de Estado. Conciliaba el extremismo de
una concepcidén del mundo integral y revolucionaria, con la
flexibilidad y el oportunismo en los medios de combate, con
una politica prictica. Unicamente tales naturalezas estin desti-
nadas a la victoria. La simplicidad, la rectitud, el ascetismo ni-
hilista son compatibles en ¢ con la malicia y casi con la hipo-

. cresia. Nada hay en su persona del revolucionario bohemio,
que ¢él no podia soportar; en ese detalle se aparta por completo
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de la linea de un Trotski o de un Martov, jefe del ala izquier-
da de los mencheviques.

En su vida privada, Lenin apreciaba el orden y la disci-
plina, tenia el sentido de la familia, se complacia en trabajar
en su hogar, y era muy poco partidario de esas interminables
charlas de café, por las cuales mostraba un gusto tan pronun-
ciado la “inteligentzia’’. Lejos de ser anarquista, detestaba la
anarquia y la denuncié siempre como un fermento reacciona-
rio. De una manera general, odiaba el romanticismo y la fra-
scologia revolucionarios. Llegado a Presidente del Conscjo de
Comisarios del Pueblo y jefe de la Rusia soviética, siguié pros-
cribiéndolos de los medios comunistas y persiguié implaca-
blemente a un tiempo a la “com-mentira” y a la “com-fan-
farronada”. Juzgaba indispensable el cjercicio constante de la.
autocritica; se le vid erguirse contra las “‘enfermedades infan-
tiles del comunismo” dentro del mismo partido. En 1918,
cuando el caos de la anarquia amenaza a Rusia, Lenin, por me-
dio de sus discursos, hard esfuerzos sobrehumanos para disci-
plinar al pueblo ruso y a los mismos comunistas. Les exhorta
a los objetivos elementales, al trabajo, a la disciplina, a Ia
responsabilidad, a la ciencia y a la instruccidn, a las construc-
ciones positivas y no solamente a la destruccién. Conjura
las potencias del abismo; es él quien debia detener a Rusia en
la pendiente del caos. pero los medios que empleara son los de
un déspota y de un tirano. No se podria insistir demasiado ¢n
su semejanza con Pedro el Grande.

Lenin bha preconizado una politica cruel: pero personal-
mente no era un hombre cruel. Si se quejaban ante él de las
crueldades de 1a Cheka, parecia afectarse por ello y decia que
era un asunto que no le incumbia y que los hechos que le re-
ferian eran inherentes a toda revolucién. Verosimilmente, ¢l
no hubiera podido dirigir personalmente la Cheka. A ese gus-
to por el orden que hemos destacado en su vida privada, afiadia
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cierta mansedumbre, se complacia en reir y en bromiear: cuan-
do la madre de su esposa fué abatida por apoplejias sucesi-
vas, se hizo cargo de ella de una manera conmovedora. De
csos rasgos se ha aprovechado Malaparte * para declarar que
Lenin era un pequefio burgués, lo que no es de modo alguno
exacto. En su juventud, Lenin profesaba un verdadero culto
por Plejanov, le citaba con veneracién vy aguardd su primera
entrevista con ¢l con una impaciencia apasionada (**). La des-
ilusién que le produjo Plejanov, en quien llegd a discernir el
amor propio, la ambicién, un matiz de orgullo despreciativo
con respecto a sus camaradas, esa desilusidn debia extenderla
Lenin a todos los hombres. Por otra parte, el primer choque
que determind las relaciones de Lenin con el mundo y con la
vida fué la ejecucién de su hermano, comprometido en un pro-
ceso de terrorismo. El padre de Ulianov era un funcionario de
provincia que se habia elevado hasta el grado de general v a
la nobleza; cuando se supo que su hijo mayor habia sido con-
denado a la pena capital por delito politico, toda la sociedad
que les rodeaba se separé de la familia. El joven Lenin debia
sufrir con ello la primera decepcién en el contacto con sus se-
mejantes. : '

Desde entonces adopta una actitud a la vez cinica e in-
diferente. No creia en el hombre, pero descaba organizar la
vida de tal suerte que fuese mejor para todos, que ya no hu-
biera ni explotadores ni explotados. _

En lo que concierne a la filosofia, al arte, a la cultura
espiritual, Lenin era un retardatario, tenia los gustos de los
hombres que habfan vivido en los afios 60 del dltimo siglo.
Es una especie de reaccionario espiritual al mismo tiempo, que
un revolucionario social. Lenin ha puesto el acento en el ca-

% V. ol libro lleno de talento, de G. Malaparte, El buen hombre
Lenin,
#% V_ Coleccion de juventud, de Lenin.
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ricter particularmente nacional y original de la revolucidn
rusa. Ha sostenido siempre que esa revolucién no debia ser co-
mo la reptesentaban los doctrinarios del marxismo. En esto
aportaba un correctivo al marxismo. La que él ha edificado
es la tictica y la teoria de la revolucién rusa, que ha
realizado a continuacién. Y precisamente se quejaba de los
mencheviques porque seguian con pedanteria la letra del mar-
xismo v trasportaban de una manera abstracta sus principios
al suelo ruso. Lenin no ha sido el tedrico del marxismo, como
Plcjanov: ha sido el tedrico de la revoluciédn. Nunca elaboré
un programa: se interesa exclusivamente por un solo objeto,
pof la toma del poder y el medio de adquirir fuerzas para 1le-
gar a alcanzarlo. Por esto ha triunfado sin duda. Toda su
concepcion del mundo se ajusta a la téenica de la lucha revolu-
cionaria. Solo, en otro tiempo, mucho antes de la revolucidn,
habia reflexionado sobre las condiciones de la toma del poder
vy los medios de organizarlo. Fué un imperialista y no un anar-
quista. Las idecas del despotismo estin en la base de todas sus
concepciones, coinciden con la estrechez y el cardcter unilateral
de sus puntos de vista generales, con la pobreza ascética que
a2 veces llama la atencidn en su pensamiento, con la simplicidad
de sus directivas csencialmente subordinadas a la voluntad.
El grado de cultura de Lenin es bastante poco elevado, muchas
cosas han quedado fucra de su alcance y de su saber. Le re-
pugnaba toda sutileza de pensamiento y de la vida espiritual.
Habia leido mucho, habia estudiado mucho, pero no obstan-
te no habfa adquirido vastos conocimientos, una cultura inte-
lectual sélida. El saber que habia procurado acumular debia
servir para fines definidos, para la lucha y la accidn: no que-
daba espacio para las concepciones de gran envergadura. Sin
duda. su ciencia del marxismo le habia proporcionado conoci-
imientos cconémicos. Pero sus lecturas filoséficas sélo fueron
hechas para que le ayudaran en la lucha, para poder “arre-
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glar sus cuentas’ con las herejias del marxismo. Para confun-
dir a Mach y Averanus, hacia quienes se inclinaban los mar-
xistas bolchéviques Bogdanov y Lunatcharski, se obligd a
recorrer una vasta literatura filoséfica. Pero en esta materia
carecia de verdadera cultura, la poseia aun en menor grado
que un Plejanov. Durante toda su vida luché por una concep-
cidén del mundo unitaria, total, que juzgaba indispensable pa-
ra la lucha y que debia condicionar toda la energia revolucio-
naria. No hubiera consentido que se separase una sola pie-
dra de ese edificio completo, exigia la adhesidn el conjunto. Y
desde su punto de vista tenia razén. Tenia razdn, porque la
influencia de Averanus o de Mach, o de Nietzsche, rompe el
bloque de la unidad bolchevique, y al hacerlo asi, lo debilita.
La unidad y el espiritu de continuidad que preconiza en la
accidén no son posibles si no tienen como base una fuette con-
cepcidn dogmaitica, una fe dogmadtica, una ortodoxia. Lo que
pide es una organizacidén consciente y licida, capaz de opo-
nerse a todas las corrientes elementales. Es un tema funda-
mental en Lenin. Admite todos los medios que conduzcan al
fin. El bien, segin él, es lo que sirve a la Revolucidn, y el mal
lo que contraria. Ese “‘revolucionismo’ de Lenin tiene una
fuente moral: él no puede soportar ni la injusticia, ni las ve-
jaciones, ni la explotacién. Pero habiendo erigido en dogma
la omnipotencia de la idea revolucionaria maximalista, pierde
con ello, inmediatamente, el sentido de la diferenciacién del
bien v del.mal, pierde también el contacto directo con los se-
res, admite el fraude, la mentira, la coercién y la crueldad. Re-
sultado extrafio en un hombre que, segin hemos reconocido,
no era malo. Naturaleza desinteresada, consagrada completa-
mente a las ideas, no tenia ambicidén ni amaba realmente el
poder, pues pensaba poco en si mismo. Pero el dominio ex-
clusivo de una sola idea llevd a ese ser a un estrechamiento in-
telectual y a una especie de degeneracién moral, que le con-

152



Las fuentes y el sentido del comunismo ruso

dujo a admitir para la lucha armas claramente amorales. Lenin
fué el hombre del destino, un ser fatal, y en ello reside pre-
cisamente: su fuerza.

Revolucionario hasta la médula, Lenin lo ha sido justa-
mente porque toda su vida ha defendido una concepcién total,
sin sufrir en ella la menor hendidura. De ahi esa pasién,
-csa rabia, inexplicables a primera vista, con que se levantd con-
tra toda tendencia que juzgaba incompatible con el marxismo
ortodoxo. A todos los que considera como marxistas puros,
descosos de servir la causa de la Revolu¢idn, exige un punto de
vista rigurosamente ortodoxo en lo que concierne al conoci-
miento, la materia, la dialéctica, etc. ... Si no se es un dialéc-
tico materialista, si en filosofia se adoptan los puntos de vista
de un Mach, se traiciona al partido de la Revolucidn v-se esta
condenado a la exclusién. Cuando Lunatcharski, que no obs-
tante era miembro de la fraccién bolchcvxque, traté de abrir
una discusién sobre la busca de Dios y la “fabricacién’ de
Dios, aunque esas discusiones tuviesen en él un caricter com-
pletamente ateo, Lenin se levanté con vigor contra él: llevaba
la complicaciéon al bloque unido del marxismo y eso era sufi-
ciente para justificar su alejamiento. Sin duda, los menche-
viques tenian la misma idea final que Lenin, estaban como él
consagrados a la clase obrera, pero no presentaban unidad:
la Revolucién no constituia para ellos un todo sin defecto.
Complicaban esa cosa tan homogénea con conversaciones en
que exponian la necesidad de hacer ante todo en Rusia una re- .
volucion burguesa, que el socialismo no podia realizarse sin
pasar por la etapa capitalista, sin esperar el desarrollo de la
conciencia obrera, sin tener en cuenta el cardcter reaccionario
del campesinado, etc. Los mencheviques no atribuian una im-
portancia primordial a una concepcién integral del mundo, el
materialismo dialéctico no era para ellos un acto de fe, algunos
de ellos eran sencillos positivistas, y también, lo que era ente-
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ramente horroroso, neo-kantianos, es decir adeptos de una fi-
losofia “‘burguesa’’. Eran otras tantas tendencias que amena-
zaban con debilitar la voluntad revolucionaria. Para Lenin el
marxismo es ante todo la doctrina de la dictadura del proleta-
riado, en la que se negaban a creer los mencheviques en un pais
de economia rural. Ellos querian apoyatse en las masas, scr
demécratas, lo que no fué nunca Lenin. El no reconocia el
principio de la mayoria, sino el de .una minoria elegida. De
ahi el epiteto de blanquista que se le ha discernido. Ha edifica-
do el plan de la revolucién y de la toma revolucionaria del po-
der sin apoyarse del todo-en esa conciencia naciente de la masa
de los trabajadores, en un proceso econémico objetivo. La dic-
tadura resultaba naturalmente de las concepciones de Lenin, o
miés bien, no habia edificado su concepcién del mundo sino de
conformidad con la dictadura.iDecreté la dictadura hasta en cl
dominio filosofico, en el que sélo reconocia la disciplina del
materialismo dialéctico sobre el pensamiento. El objetivo de
Lenin, que persiguié con una perseverancia extraordinaria, era
la creacién de un partido fuerte, que representase a una mi-
noria bien organizada y provista de una disciplina de hierro,
apuntalada en la concepcidn del mundo integral de los revolu-
cionarios marxistas. El partido debe poscer una doctrina en la
que nada debe ser cambiado, preparar una dictadura destinada
a cjercer su accidn sobre el conjunto de la vida. La misma or-
ganizacidn del pattido, con su centralizacidn extrema, era ya
una dictadura en pequefia escala. y cada miembro del partido
cstaba sometido al centro de esa dictadura. El partido bolche-
vique, que Lenin tardd muchos afos en crear. pucde pasar co-
mo ¢l modelo de la organizacién futura de Rusia: y efectiva-
mente, Rusia fué organizada a su imagen. Rusia entera, todo
¢l conjunto del pueblo ruso. ha sido sometido. no solamente
a la dictadura del partido comunista, sino a la dictadura que el
dictador comunista ejercia hasta sobre su pensamiento y su
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conciencia. Lenin negaba la libertad interna del partido v esa
negacion de la libertad se extendia a todo el pais. En verdad,
era la dictadura de una concepcién del mundo que habia pre-
parado Lenin, y pudo realizarla finicamente porque se unian
cn él dos tradiciones: la tradicién de la “inteligentzia” revolu-
cionaria en sus tendencias mas extremas, y la tradicidn rusa
del poder en sus manifestaciones méas despéticas. Los social-de-
mécratas mencheviques, como los socialistas revolucionarios,
se atenian a la primera tradicién, pero, al unir en si mismo los
dos clementos que en el curso del siglo XIX habian estado en
mortal enemistad, Lenin podia dibujar ¢l plan de Ia organiza-
cién del Estado comunista y realizarlo. Por paradojal que ello
parczca, el bolcheviquismo es la tercera manifestacién de la
omnipotencia rusa, del imperialismo ruso, pues la primera fué -
el reino moscovita y la segunda el Imperio de Pedro el Grande.
El bolcheviquismo es la sintesis de Ivan el Terrible y de Marx.
Y lo que tiene de peor procede de Ivin el Terrible y no de
Marx, quien bebia, sin embargo, en fuentes humanistas. El
bolcheviquismo es el producto de una unién cntre las aspira-
ciones a una justicia social y la necesidad de un gobierno fuer-
te. Esta tdltima tendencia es la que ha prevalecido. El nuevo
gobicrno ha penetrado en la vida rusa bajo la forma de una
fuerza militarizada: pero los antiguos gobiernos rusos habian
sido todos ecllos también militarizados. El problema del poder
sigue siendo’ fundamental en Lenin: todos los demds le estin
subordinados, y esto es lo que distingue a los. bolcheviques en-
tre los revolucionarios. Ellos han creado un Estado policial,
cuyo sistema de administracién es muy parecido al de los go-
biernos de otro tiempo. Para someter a2 las masas obreras- y
campesinas, para organizar el poder, era preciso poseer otro
instrumento que no fuese la fuerza, la coercidn: era precisa una
‘doctrina homogénea, una concepcién del mundo homogénea,
simbolos probados. En el reino de Mosct y en el Imperio, el
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pueblo se sostenia por la unidad de las creencias religiosas.
Una nueva fe tnica, destinada a las masas populares debia
expresarse por medio de simbolos elementales. El marxismo
transformado a la manera rusa parccia cumplir completamente
esas condiciones. A fin de comprender los preparativos de 1a
dictatura del proletariado, que es Ia dictadura dzl partido co-
munista, presenta un interés prodigioso el librito de Lenin
;Qué hacer? esctito en 1902 (es decir, cuando atn no se habia
consumado la escisién entre bolcheviques y mencheviques); es
un brillante modelo de polémica revolucionaria. En ese libro,
Lenin ataca sobre todo al pretendido ‘‘economismo” y a todo
lo que es instintivo en la elaboracién de la revolucién, El eco-
nomismo era la negacién de una concepcidén del mundo y de
una accién integralmente revolucionaria. A las corrientes ins-
tintivas, Lenin opone la conciencia de una minoria revolu-
cionaria llamada a dominar el proceso general. Exige la orga-
nizacién desde arriba, y no desde abajo, es decir, de tipo auto-
ritario y no democritico; se burla de esos marxistas que des-
cuentan una evolucidn espontinea del medio social. No es la
dictadura de un proletariado efectivo, siempre débil numérica-
mente en Rusia, lo que afirma Lenin, sino la dictadura de la
idea del proletariado de que puede estar penetrada una minoria
insignificante. Antievolucionista de larga fecha, Lenin es en
realidad un antidemdcrata: materialista, no es en grado algu-
no un relativista; tiene horror al relativismo y al escepticismo,
que considera como emanaciones del espiritu burgués. Lenin
¢s un absolutista, cree en una verdad absoluta. Es dificil para
ol materialismo edificar una teoria del conocimiento que admi-
(a la verdad absoluta, pero esto no preocupaba a Lenin; su
increible ingenuidad en filosofia sostiene la intransigencia de
su voluntad revolucionaria. Reconocia como verdad absoluta.
no el conocimiento o el pensamiento, sino esa voluntad revo-
lucionaria tensa hasta cl extremo y a cuya medida quisiera for-
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mar a los seres. El marxismo integral, el marxismo dialéctico,
esa es la verdad total. Verdad que debe servir de instrumento
a la revolucién y a la organizacidén de la dictadura. Seme-
Jjante doctrina, que interesa al conjunto de la vida y no so-
lamente a la politica y a la economia, sino también al pensa-
miento, a la conciencia, a toda la creacién cultural, debe ser
ante todo un acto de fe.

Toda la historia de la “inteligentzia” habia preparado
¢l comunismo. En consecuencia, aparecen en ¢l muchos de sus
rasgos ya conocidos: la sed de la justicia y de la igualdad so-
ciales, el odio al capitalismo y a la burguesia, el gusto de lo
lnico, que se manifiesta tanto en una concepcién general del
mundo como en la concepcidn particular de la vida, una in-
transigencia sectaria, una actitud despreciativa y hostil con
respecto a la seleccidn culta, el rechazo de la creencia en el mas
alld, la negacidn del espiritu y de los valores espirituales, y fi-
nalmente, la entrega al materialismo, de un caracter casi tco-
18gico. Todos esos rasgos pertenecen propiamente a la “inte-
ligentzia” extremista. Si alguno de sus sobrevivientes recal-
citrantes. no han reconocido su semejanza en aquellos contra
quienes se alzaban, se trata de una aberracidén histérica. de una
pérdida de memoria debida a una reaccién puramente emocio-
nal. Esa antigua “‘inteligentzia” nunca se habia planteado 1a
cuestion de saber lo que haria si llegaba al poder, estaba
habituada a considerarse impotente y perseguida; el hecho de
alcanzar el poder y de ejercerlo sobre otros le parecia un acto
extrailo; y sin embargo los que lo ejercen al presente han sa-
lido de ella. Paradoja a cuyo favor la “inteligentzia' podia
sobrevivir, metamorfosearse en la revolucidn triunfante. Una
parte de ella se ha hecho comunista, ha acomodado sus esta-
dos de alma a las nuevas circunstancias; la otra parte, por el
contrario, olvidadiza de su pasado., no ha aceptado 11 revolu-
cién socialista,
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Ya la guerra habia formado un tipo nuevo, inclinado
a transponer los métodos militares en el manejo de la vida, a
practicar la coercién metddica, un tipo humano enamorado del
poder y respetuoso de la fuerza. Fenomeno universal que se
ha manifestado a la vez en el comunismo y en el fascismo. Se
vié surgir en Rusia un tipo antropoldgico nuevo, una nueva
expresion ‘de los rostros, diferentes del tipo antiguo de la “in-
teligentzia”. Los primeros nihilistas aparecidos en los afos
60 diferian del tipo humano mucho mas blando de sus precur-
sores, los idealistas de los afios 40. La ‘‘inteligentzia” de la
preguerra, ligada todavia congénitamente a los “realistas que
piensan’” de la época nihilista, se encontrd frente a los revolu-
cionarios exactamente en la situacidn en que sus antepasados sc
habian encontrado frente a ella. Pero, como consecuencia de
una falta de memoria, y bajo la influencia de la pasién, no
quiso acordarse de que ella misma procedia de Chernichevski,
que habia despreciado a Herzen, émulo, a sus ojos, de los idea-
listas endulzados. Los comunistas tratataban irdnicamente a la
vieja “inteligentzia” extremista y revolucionaria de “burgue-
sa’, como los nihilistas y socialistas de los afiog 60 trataban a
la otra generacién de la “‘inteligentzia’ de “noble” y de “‘gen-
tilhombresca’’. En el nuevo tipo comunista, los temas de Ia
fuerza y del poder han descartado los antiguos temas de fa
piedad y del amor de la justicia. Ha nacido una dureza que
it hasca la crueldad. Ese nuevo tipo psiquico, tan favorable al
plan de Lenin, y que servira de material para la organizacién
del partido comunista, es el que va a dominar en ese inmenso
pais. Representa el medio obrero y campesino, ha pasado a
través de la disciplina de la guerra y del partido. Esos hombres
nuevos, venidos de abajo, eran extrafios a la cultura rusa:
sus padres y sus abuelos habian sido analfabetos, privados de
toda instruccidén y vivian Unicamente por la fe. Esa gente ex-
perimentaba un ‘‘resentimiento’’ con respecto a los hombres

1 58



Las fuentes 3y el sentido del comunismo ruso

de una cultura antigua, resentimiento que, en el momento del
triunfo, se convirtié en un sentimiento de venganza. Eso ex-
plica psicolégicamente muchas cosas. El pueblo experimentd
en otro tiempo la injusticia de una sociedad fundada sobre 1a
humillacién y la explotacién de los trabajadores, pero sopor-
taba su fardo doloroso con dulzura y paciencia. Después vino
la hora en que dejé-de quererlos soportar, en que su estado
de alma sufrié una transformacién completa. Proceso muy ca-
racteristico. La dulzura y la paciencia pueden convertirse en
ferocidad, en furor. Lenin no hubicra podido realizar su plan
de revolucién y de toma del poder sin un cambio en el alma
‘popular. Y ese cambio fué tan total que el pucblo, que vivia
entregado a creencias irracionales, sometido a un destino irra-
cional, de pronto se entusiasmd por la racionalizacién de la
vida entera jtrey6 en la miaquina en vez de creer en Dios. De
este modo ¢l pueblo ruso ha pasado del periodo teltirico, en
que vivia bajo el poder mistico de la tierra, al periodo técnico,
en que cree en la omnipotencia de la miquina y, obedeciendo
a su antiguo instinto, la considera como un totem. Pueden
concebirse tales metamorfosis en el alma de los pueblos.
Lenin era un marxista y creia en la misidn exclusiva del
" proletariado. Creia que el mundo entraba en la era de las re-
voluciones proletarias. Pero era ruso y fomentaba la revolu-
cién en Rusia, en un pais muy particular. Con un sentido agu-
do de las situaciones histdricas, presentia que su hora habia
sonado gracias a la guerra que habia precipitado la descompo-
gicién del viejo edificio. Y era preciso hacer la primera revolu-
- cién proletaria en un pais agrario. Se sentia liberado de todo
ese sistema con el que acogotaban los marxistas mencheviques.
Proclamé la revolucién de los obreros y de los campesinos y
su Republica. Decidido a utilizar a la clase campesina para su
revolucidn proletaria, lo consiguié a pesar de las doctrinas
marxistas. Realiza, pues, ante todo una revolucidn agraria y
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emplea para ello muchos de los elementos aportados por los
socialistas populistas. Los fermentos del socialismo populista
y de los antiguos levantamientos populares han penetrado en
el leninismo bajo un aspecto rejuvenecido; pero los socialistas
revolucionarios, representantes de las viejas tradiciones, apare-
cieron pronto como inutiles y caducados. Lenin hacia méis que
ellos, daba mas que ellos. Todo esto iba acompafiado de la
proclamacién de una nueva moral revolucionaria, correspon-
diente a la vez a un tipo psiquico renovado y a nuevas circuns-
tancias. Esa moral no era ya la de la antigua “inteligentzia’ "
menos humana, no retrocedia ante [a crueldad. Pues Lenin ha
sido un anti-humanista, como ha sido un anti-demdcrata. Y
en eso es el hombre de una época nueva, de la de las revolucio-
nes, no solamente comunista, sino también fascista. Mussolini
y Hitler copiaron de ¢l ese rasgo; después de él, Stalin realizard
el tipo acabado del jefe dictador. Si el leninismo no ha sido,
ni con mucho, un fascismo, el stalinismo parece ya aproxi-
marsz algo a esa férmula.

En 1917, es decir quince afios después de ¢Qué hacer?,
Lenin escribe el libro Estado y Revolucidén, uno de los mas
interesantes que quiza hayan salido de su pluma. Expone en
¢l el plan elaborado desde hace tiempo para la organizacién de
la Revolucion y del poder del Estado. Lo notable no es que
haya esbozado el plan, sino que lo haya realizado, que haya
entrevisto claramente por qué medios se realizaria. Lenin edi-
fica la teoria del papel que debe desempefiat el Estado en el
periodo transitorio que ira del capitalismo al comunismo y
que se prolongard mds o menos. Teoria que se buscard inutil-
mente en Marx, quien no previd de una manera concreta la
realizacion del comunismo y las formas que debia tomar la
dictadura del proletariado. Sin embargo, hemos visto que pa-
r2 Lenin el marxismo no vale ante todo sino como teoria y
como método de esa dictadura del proletariado. Se podia sacar
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de Marx otras conclusiones, en particular conclusiones anat-
quistas. Pero Lenin no admite esas conclusiones, las juzga
perjudiciales para la organizacién del poder revolucionario,
tal como ¢l lo entiende. En el porvenir, sin duda, la nocién del
Estado debe extinguirse, pero durante el periodo intermedia-
rio, el papel del Estado, por el contrario debe aumentar. Pues
la dictadura del proletariado, es decir la dictadura del partido
comunista, supone un gobierno mucho mis fuerte que los go-
biernos burgueses. De conformidad con la teoria marxista,
los Estados han representado siempre el dominio de una clase,
la tirania de los dirigentes sobre los humillados y los explota-
dos. Estan, pues, destinados a desaparecer tan pronto como
esas distinciones sociales queden abolidas gracias al adveni-
miento de la sociedad organizada. El Estado existe en tanto
que existan las clases. Ahora bien, su desaparicidén completa no
puede ser el resultado inmediato de la victoria del proletariade
revolucionario. Lenin nunca creyé que después de la revolu-
cién de octubre quedaba definitivamente establecida en Rusia
la sociedad comunista. Quedaba todavia en perspectiva un lar-
go proceso preparatorio v una lucha encarnizada. Durante ese
periodo preliminar, en el que la sociedad se halla todavia di-
vidida en categorias, es indispensable un gobierno dotado de
un fuerte poder centralizado, a fin de asegurar la dictadura
del proletariado sobre las clases burguesas, de reducirlas y aho-
garlas. Lenin declara que es preciso aniquilar el Estado “‘bur-
gués” por medio de la violencia revolucionaria, pero que el
gobierno proletario formado a continuacidn esta destinado
también a perecer a medida que se realiza la sociedad comunis-
ta, la sociedad sin clases. El pasado ha visto la opresién del
proletariado por la burguesia; el periodo intermediario, el del
Estado proletario que gobierna dictatorialmente, debera asistir
a la opresién de la burguesia por el proletariado: los funcio-
narios ejecutardn las Srdenes de los trabajadores. Lenin, en ese
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libro, se apoya en Engels y le cita constantemente: ‘‘Durante
el tiempo en que el proletariado tendrd necesidad de un go-
bierno, lo necesitard:no en interés de la libertad, sino en in-
terés del aplastamiento de sus adversarios”’, escribia Engels a
Bebel en 1875. Esta frase hace de él claramente el precursor
de Lenin. Segin Lenin, la democracia no es necesaria al pro-
letariado y a la realizacién del comunismo; no es el camino
que lleva a la revolucion proletaria. La democracia burguesa
no puede evolucionar hasta el comunismo; por el contrario, el
comunismo no puede elevarse sino sobre sus ruinas. Y si la
democracia aparece inGtil y peligrosa después de la victoria de
la revolucién proletaria, es precisamente porque se opone a la
dictadura. Las libertades democriticas son una traba para la
realizacién del comunismo. Lenin no cree en su existencia pro-
pia, pero cree que encubren los”intereses de la burguesia y de
sus dirigentes. Pues existen también dictaduras en el seno de
las democracias burguesas, dictaduras del capital, del dinero.
Toda esta parte de las opiniones de Lenin enclerra algo de
verdad. Toda democracia, afiade, debe morir a manos del so-
cialismo. Pero las primeras fases del advenimiento comunista
no darin la libertad y la igualdad: lenin lo dice categdrica-
mente. Y por ello la dictadura’ del proletariado se revelard co-
mo desigualdad y coercidn cruel. A pesar de la letra del mat-
xismo, Lenin afirmé la primacia de lo politico sobre lo econd-
mico. La cuestidn de un poder fuerte es para él fundamental.
En desacuerdo también en esto con los doctrinarios menche-
viques, veia en el atraso politico y econémico de Rusia un tan-
to en favor del triunfo de la revolucidn social. Es mas facil de
realizar la dictadura del proletariado en un pais de autocracia,
ignorante de los derechos y de las libertades civicas, que en
las democracias de Occidente. Es un argumento bastante fuer-
te. El instinto secular de la sumisién obrard en favor del Es-
tado proletario, como lo habia previsto Constantino Leontiev.
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Y un pais industrialmente atrasado, en el que el capital tiene
poca extension, serd mds ficil de modelar que otro de acuerdo
con el plan comunista. Lenin se coloca en la linea del socialis-
mo populista cuando afirma que en Rusia la revolucién debe
producirse de una manera original, y no seglin la moda occi-
dental; tampoco, en definitiva, segun Marx, o por lo menos
- seglin la comprensidn doctrinaria de Marx.

¢Cémo y por qué poner fin a la coercién, a la servidum-
bre, a la ausencia de toda libertad que caracterizan al periodo
de transicién hacia el comunismo, al periodo de la dictadura
proletaria? La respuesta de Lenin es sencilla, muy sencilla.
Ante todo es preciso pasar por esa disciplina, por esa coercién
que hace pesar desde arriba una dictadura de hierro, La coer-
cidn no se ejercerd Gnicamente sobre los restos de Ta antigua
burguesia, habra que encararla con respecto a las masas obre-
ras y campesinas, con respecto a ese mismo proletariado al que
se reconoce como dictador.

Después, contintia Lenin, vendra el momento en que las
masas se habituardn a observar las condiciones elementales de
la colectividad social, en que se conformardn con las nuevas
circunstancias; desde ese momento, la coercién obligatoria-

- mente mantenida quedaré reducida a la nada, el Estado podri
desaparecer, la dictadura terminari. En esto tropezamos con
un fenémeno de los mds interesantes: Lenin no creia en el
hombre, no reconocia en ¢l principio interior alguno, no creia
ni en el espiritu ni en la libertad espiritual. Pero creia infini-
tamente en la disciplina social del individuo, creia que una or-
ganizacién social autoritaria podia crear un hombre nuevo, el
hombre social perfecto, apto en adelante para privarse de esa
autoridad. Y, lo mismo que Marx, pensaba que el hombre
nuevo “‘se fabricaria en las fibricas’”. En esto se manifiesta el
utopismo de Lenin, utopismo realizador v realizado. No obs-
tante, en un punto le habia fallado su clarividencia: no habia
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previsto que la explotacién de clase podia adoptar formas com-
pletamente nuevas, diferentes de las del capitalismo. La dic-
tadura del proletariado, al reforzar el poder gubernamental,
desarrolla una burocracia colosal, invasora, que, como una tela
de arafia, cubre a todo el pais. La burocracia soviética, mas
fuerte que la antigua burocracia zarista, es una nueva clase
privilegiada que, a su vez, puede explotar cruelmente a las cla-
ses populares. Y eso es 1o que ha sucedido. Un simple obrero
gana un término medio de 75 rublos por mes, en tanto que
un funcionario soviético, un ‘‘especialista”’, gana 1500. He
aqui la desigualdad monstruosa tolerada en el estado comu-
nista. La Rusia soviética es el pais del capitalismo de Estado,
no menos explotador que el capitalismo privado. Y ese perio-
do provisional se puede prolongar hasta el infinito. Los que
tienen el poder tomaran gusto a su omnipotencia; no desea-
ran esos cambios indispensables para el establecimiento defi-
nitivo del comunismo. El poder se convertird en un fin en si
mismo: se luchard para conservarlo, considerdndolo como un
fin y no como un medio. Consecuencias que han escapado a
las previsiones de Lenin, quien, en ese dominio, se ha mostra-
do utépico e ingenuo. El gobierno soviético se ha comportado
como todo gobierno despdtico, ha puesto en accién los mismos
medios de mentira y de coercidn, se ha servido ante todo de
su policia y de su ejército. En cuanto a su politica internacio-
nal, se parece exactamente a la diplomacia de los estados bur-
gueses. La revolucidon comunista ha sido auténticamente rusa,
pero no se ha operado el milagro de la vida nueva; el viejo
Adén sigue viviendo y actuando y. Gnicamente se ha revestide
de otro aspecto externo. La revolucién rusa se ha realizado
bajo el simbolo del marxismo-leninismo, no del socialismo po-
pulista guardiin de las antiguas tradiciones. Es que en el mo-
mento en que se produjo la Revolucién el socialismo populista
habia perdido su integridad y su energia revolucionaria disper-
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sa, escindida. Hubiera podido desempefiar un papel en la re-
voluciédn burguesa, pues profesaba los principios de la demo-
cracia mas que los del socialismo, pero era incapaz de desem-
pefiar un papel en la Revolucién de octubre, cuyos frutos,
plenamente socialistas y populates, han llegado a la madurez,
El marxismo-leninismo se ha contentado con tomarle todos
los elementos que podian servirle, pero ha rechazado en ¢l
la amplia humanidad, la delicadeza moral, como obstaculos
para la conquista del poder. En el dominio moral, los nuevos
maestros se acercan mas bien al antiguo poder despético.

I

Un juicio sobre la Revolucién rusa implica un juicio so-
bre la revolucion en gencral, considerada como fendémeno fun-
damental y, en fin de cuentas, espiritual del destino de los pue-
blos. Juzgarla desde un punto de vista moralista y racionalista
seria completamente estéril, tan estéril como juzgar de ese mo-
do a la guerra, que en muchos de sus aspectos se le parece. La
revolucidn es irracional y atestigua la supremacia de las fuer-
zas irracionales en la historia. Sin duda, los agentes de la re-
volucién pueden profesar a sabicndas teorias racionalistas y
hacer la revolucién en su nombre, pero no por ello deja de
aparecer 1a revolucién como el sintoma del levantamiento de
las fuerzas irracionales. Significa, por una parte, que el anti-
guo régimen ya no se justifica por razén alguna, y por la otra,
que la misma revolucidn se realiza gracias a la creacidén de una
corriente popular irracional. Los organizadores revoluciona-
rios quieren siempre racionalizar esa corriente irracional de la
revolucidn, cuando en realidad son arrastrados por ella. Racio-
nalista convencido. Lenin creia en la posibilidad de la raciona-
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lizacidn definitiva de la vida.social. Pero él era el hombre del
destino, de la fatalidad, es decir de lo irracional en la historia.
La revolucidn es Destino y Fatalidad.

Toda revolucién se puede considerar desde tres puntos
de vista diferentes: ‘

1° Desde el punto de vista revolucionario o contrarre-
volucionario, adoptado por los que toman parte directa
en ella. :

2° Desde el punto de vista objetivo, histdrico, cienti-
fico, que es el de los testigos que la conciben de modo cons-
ciente, pero que no intervienen directamente en ella.

32  Finalmente, desde el punto de vista religioso, apo-
caliptico, historioséfico, el de los seres que llevan en si mismos
la revolucidn, la viven dolorosamente y se exhortan cada dia
a combatirla.

- Quienes menos penetran en el sentido de la revolucidn,
en lo interno de esas tres categorias, son los revolucionarios vy
los contrarrevolucionarios. Sin duda, los revolucionarios no
comprenden habitualmente ese sentido profundo que el ra-
cionalismo no puede desvelar por si solo, pero vueltos como
estdn hacia el porvenir, pueden servir de instrumento a la rea-
lizacidn de ese sentido oculto, pueden ser los instrumentos de
una justicia superior. En cuanto a los contrarrevolucionarios,
hundidos en el pasado de una manera débil y estéril, son hom-
bres juzgados incorregibles e impenitentes, incapaces por lo
tanto de comprender nada.

Ios historiadores objetivos pueden explicar muchos he-
chos mediante la critica de las fuentes, el descubrimiento de
las causas histOricas secundarias, pero tampoco toman comao
objetivo penetrar la esencia de las revoluciones. Dicen que eso
corresponde a los fildsofos y se contentan por su parte con
afirmar que la revolucién era inevitable y estaba determinada
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por los acontecimientos antetiores. Pero la misma filosofia de
la historia no puede abordar ese problema si no es religiosa en
sus fundamentos. La filosofia de la historia es en cierto sen-
tido una teologia de la historia; tiene siempre, conscientemen-
te o no, esa base religiosa, base religiosa que fatalmente adop-
tard un matiz apocaliptico. Pues para Ia historiosofia religio-
sa, para la historiosofia cristiana, la idea revolucionaria se
identifica con un’ apocalipsis interno de la historia. El Apoca-
lipsis no es solamente la revelacion del fin del mundo, del
Juicio Final, sino también la revelacién de la inminencia de un
fin préximo en el cuadro de los tiempos histéricos, de un jui-
cio sobre la historia en el mismo seno de la historia, de la evi-
dencia de su fracaso. ;Coémo imaginar un progreso continuo
en nuestro mundo malvado, viciado, en el que se acumulan
tantos males, tantos venenos y que contiene en si el cancro
de 1a descomposicién? Sucede con frecuencia que las fuerzas
creadoras se desvanecen en el seno de las sociedades: de ahi
el veredicto implacable que las condena. El signo de la revolu-
cion ineludible se inscribe en los Cielos; el abismo va a abrir-
se en el tiempo, el tiempo se detiene, se asiste a la irrupciéon
de fuerzas en apariencia irracionales, pero que, encaradas des-
de un punto de vista superior, anuncian el juicio de lo que
es sensato sobre lo que ha dejado de serlo, el triunfo de la Ra-
26n sobre las tinieblas. El reaccionario Joseph de Maistre, que
no era un reaccionario de pura sangre, reconocia ese sentido
de la revolucién (Consideraciones sobre Francia). La revolu-
cién tiene una significacién ontoldgica. Su esencia es pesimista
y no optimista, esta dirigida contra los que se lisonjean de que
la sociedad pueda gozar de una calma duradera mientras en
clla se amasa el veneno, mientras reinan en ella el mal y la in-
justicia, enmascarados superficialmente por las formas, las
imagenes idealistas del pasado. ;Cémo comprender la mentali-
dad de esos cristianos que consideran inadmisible la revolu-

167



N i ¢ o § 4 s B d i a e f

0
~

cién a causa de su tirania y de la sangre que hace verter, pero
que al mismo tiempo admiten la guerra y la justifican mo-
ralmente? Sin embargo, la-guerra hace pesar una coercién mas
dura y vierte mucha més sangre. Si la revolucién es un. peca-
do, la guerra es otro cien veces peor. La historia entera, hasta
cierto grado, ino es exclusivamente tirania y sangre vertida y
por ese motivo dificilmente aceptable para una conciencia sin-
ceramente cristiana? Ahi reside la paradoja fundamental: el
cristianismo es histérico, es la revolucién de Dios, no en la na-
turaleza, sino en la historia, cuyo sentido reconoce. Y al mis-
mo tiempo le es imposible instalarse en la historia, no tener en
cuenta su arbitrariedad, arrojar sobre ella una mirada optimis-
ta. Por no haber realizado la justicia de Cristo, jno esta lla-
mada a acabar, a comparecer ante el Tribunal de Dios, que ella
misma debia revelar? Aqui la revolucidn es un Apocalipsis
reducido: es ese tribunal instalado dentro de la historia para
enumerarle sus errores. Es comparable a la muerte, o mas bien
es un pasaje a través de la muerte, consecuencia ineludible del
pecado. Si debe sobrevenir el final de la historia, si el mundo
de més alld de la muerte debe ir a la resurreccidén, del mismo
modo en lo interno de la historia, en lo interno de la vida in-
dividual del hombre, debe producirse periddicamente una sa-
lida, un término mds alld del cual se renace a una vida nueva.
Asi se explican el horror de la revolucién, su angustia, su as-
pecto mortal y sangriento. Lo mismo que la guerra, es a la vez
el pecado y el testimonio del pecado, el veredicto contra el pe-
cado: es la fatalidad de la historia, su destino incvitable. Apor-
ta una sentencia que condena las fuerzas malas, durante tanto
tiempo generadoras de injusticia; pero a su vez, la fuerza im-
parcial, la fuerza que juzga creard el mal; pues el bien, ni en
la revolucién ni en la historia, es apto para realizar el bien.

La revolucién ha estallado en la historia cristiana como
un juicio sobre el cristianismo histérico, sobre los cristianos,
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s$obre su negacién de los primeros preceptos, sobre la caricatu-
ra que han hecho del cristianismo. Precisamente, la revolucién
tiene un sentido para los cristianos, son ellos los que ‘deben
comprenderla ante todo, es para ellos un llamamiento, una
evocacién de esa justicia que no han sabido realizar. Asimilar-
se la historia es también asimilarse la revolucidn, asimilarse su
significacidn, que es la de una desgarradura catastrdfica en los
destinos de este mundo culpable. Negar todo sentido a la re-
volucidn es negar un sentido a la historia. Sin duda la revolu-
cién es penosa, horrorosa, monstruosa, oprime, lo mismo quc
el nacimiento de un nifio, lo mismo que son monstruosos y
agobiadores los sufrimientos de la madre, lo mismo que es
monstruoso en si mismo el parto. Quizd mis que ninguna
otra, 1a Revolucién rusa lleva en si el reflejo del Apocalipsis.
Y las criticas que se le han dirigido desde el punto de vista
de las normas, desde el punto de vista de la religidon y de la
_moral normales son risibles y lamentables. En efecto, si esa
obsesién del odio que anima a los actores de la revolucién sélo
puede inspirar desagrado, no deja de ser menos absurdo juz-
garlos desde el punto de vista de la moral individual. La Re-
volucién rusa contiene en si los rasgos especificos de toda re-
volucién. Y al mismo tiempo es una revolucién excepcional
nacida de un proceso histérico propiamente ruso y del carac-
ter tnico de la “inteligentzia’”. Jamas habia tenido lugar sc-
mejante revolucién. El comunismo de Occidente es una ma-
nifestacidn de una-especie muy distinta. Durante los primeros
afios del nuevo régimen habia circulado una leyenda que ten-
dia a separar a los ojos del pueblo el bolcheviquismo del co-
munismo. El bolcheviquismo era la verdadera revolucidn del
pueblo ruso, el desbordamiento de sus corrientes profundas, en
tanto que el comunismo seria de importacién extranjera, oc-
cidental, vendria a poner en un movimiento nacional el sello
de una organizacién despética, se expresaba en lenguaje sabio
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y pretendia racionalizar lo irracional. Leyenda muy caracte”
ristica, que atestigua la naturaleza femecnina del pueblo ruso,
siempre dispuesto a rechazar el principio viril que le aporta
el extranjero. ;No habia reaccionado del mismo modo ante
Pedro el Grande? En la Revolucién rusa, como en toda revo-
Iucidn en general, se ve unirse y soldarse a fuerzas cadticas. La
masa popular sacudida por la revolucién rechaza todas sus
cadenas y su ascensidén al poder amenaza con ser la sefial del
caos. Ahora bien, las masas populares fueron ‘“‘minorizadas”.
disciplinadas, organizadas en la Revolucién rusa por el canal -
de la idea comunista, del simbolismo comunista. Tal es el ser-
vicio indiscutible que rindié el comunismo al Estado ruso.
La anarquia completa que le acechaba fué contenida por la
dictadura comunista; ella fué la que encontrd las palabras de
orden a las que el pueblo ha consentido en someterse. La des-
composicién del Imperio habia comenzado hacia tiempo. En
la época en que estalla la Revolucidn, el antiguo régimen, com-
pletamente podrido, se convertia en bolvo, y la guerra habia
consumado el proceso de la- descomposiciéon. Tampoco se pue-
de decir que la Revolucién de febrero haya arrojado la mo-
narquia de Rusia; la monarquia cayé por si misma, nadie le
defendid, carecia de partidarios. Las creencias religiosas del
pueblo que apuntalaban el trono comenzaban también a di-
solverse, quiza bajo la influencia de ese nihilismo que, en el
curso de los afios 60, se habia apoderado de la “inteligentzia”
y que después habia penetrado poco a poco hasta las masas.
Esta semi-inteligentzia salida del pueblo era resueltamente
atea y materialista; su lado cruel habia vencido a su lado ge-
neroso. Es la época en que la Iglesia deja de desempeiiar un
papel preponderante en la vida popular. Su funcién subalter-
na con respecto al poder mondrquico, la decadencia del espi-
ritu ecuménico, el bajo nivel cultural del clero, todos esos
factores adquieren una importancia decisiva. No existian fuer-
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zas espirituales organizadas. El cristianismo atravesaba una
crisis profunda, como lo atestigua la aparicién de Rasputin,
cuya personalidad parece haber sido fatal para los destinos de
Rusia. Rasputin habia nacido del pueblo, pertenecia aparen-
temente a la secta de los “Chlisty’”’ y poseia un extrafio poder
mistico. Se ha dicho de él que poseia los dones de los ‘‘sta-
rets’’ y de los santos, pero que no los aplicaba mis que para
el mal. En realidad, entonces estalla el horroroso oscurantis-
mo que pesaba sobre la vida rusa. Fendmeno extrafio, mis
complejo que lo que se acostumbra a pensar, son sus relacio-
nes con el Zar, con ese ultimo Zar, cuyo destino trigico fué
pagar cruelmente el mal realizado por toda su dinastia. Nico-
l4s II creia sinceramente en el sentido mistico de su poder im-
perial; de ese modo, el foso que le separaba de su pueblo, el
creciente aislamiento en que se halla encerrado, fueron para él
pruebas dolorosas. Hubiese querido unirse a su pueblo. Pero
no tenia con él punto comun alguno, le separaba de él una
burocracia todopoderosa. Y, sin embargo, ‘‘misticamente’’, se
consideraba como el Zar popular. Y he aqui que su primer
contacto con ese pueblo es su encuentro con Rasputin. Raspu-
tin es el primer representante del pueblo que tiene acceso di-
recto a la Corte. El Zar, y sobre todo la Zarina, cuya influen-
cia era considerable, creyeron en él como hubieran creido en
esas masas desconocidas de las que era el simbolo para ellos,
cuyo fervor religioso encarnaba. Entre los trigicos aconteci-
mientos de su reinado, el Zar buscaba un apoyo religioso, hu-
biera deseado el sostén de la Iglesia. Pero el alto sacerdocio,
que dependia servilmente de ¢, era incapaz de proporcionir-
selo. Solamente Rasputin representa a sus ojos esa ortodoxia
popular que, no estando sometida directamente al Zar, podia
servitle de apoyo. Concluyendo una alianza estrecha con él,
como lo hubiera hecho con la ortodoxia popular, la pareja
imperial colocd a la Iglesia bajo la dependencia del antiguo
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“Chlist” (*) Rasputin, quien designo a los obispos. Era una
sangrienta humillacion infligida a la Iglesia y un irremediable
compromiso para la monarquia. El mujik Rasputin, comple-
tamente extraviado por sus contactos con la Corte, termind
por levantar contra ella hasta a los elementos més conservado-
res de la sociedad. Durante la guerra, segun se acercaba la
Revolucién de 1917, todos los medios, con excepcion de una
fraccidén poco importante de la alta burocracia, v de algunos
cortesanos, se habian alineado entre los enemigos, st no de la
monarquia, por lo menos del Zar y sobre todo de la Zarina.
Habia llegado el fin de la dinastia. Sin duda, habia rendido
servicios en el pasado, habia influido de una manera positiva
en la historia de Rusia. Pero su papel se habia agotado desde
hacia mucho tiempo. Por la coercién que habia hecho pesar
sobre 1a Iglesia y sobre la vida espiritual, por la idea anticris-
tiana del papismo cesdreo, por el lazo mentiroso entre la mo-
narquia y la Iglesia, por la hostilidad declarada a la causa de -
la cultura, la base religiosa sobre la cual habia establecido su
existencia el zarismo, vacilaba, suscitaba contra ella la unani-
midad de todas las condenas humanas y divinas. Condena que
hiere al mismo tiempo que a la monarquia a la Iglesia enca-
rada bajo el aspecto histérico. Volveremos a tratar este pro-
blema en el préximo capitulo.

* Los “Chlisty” formaban una secta orgiastica popular, perseguida
por el gobiero, y habian expulsado de ella a Rasputin a causa de su vida
ptivada.
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I

La Revolucién rusa no era posible sino como revolucién
agraria, apoyada en el descontento de los campesinos, en el
odio secular que tenian al gentilhombre propietario y al bu-
rOcrata. . ’

Entre el campesinado no se habfa perdido todavia el re-
cuerdo de los horrores de la servidumbre, de la injuria hecha
por ésta a la dignidad humana. Los campesinos estaban dis-
puestos a vengar las afrentas sufridas por sus padres y por
sus abuelos. La sociedad privilegiada que constituian entonces
las clases dirigentes y en’ particular la nobleza, por su cultura,
por sus costumbres, por su aspecto exterior, por su mismo
lenguaje, seguia siendo completamente extrafia al pueblo de
los campesinos, quiencs tenian la conciencia de pertenecer a un
universo diferente, Unicamente la revolucién campesina, re-
volucién no solamente econémica y social, sino que represen-
taba ante todo una revolucién de las costumbres, podia hacer
posible en Rusia la dictadura del proletariado o, mas exacta-
mente, la idea de la dictadura del proletariado, pues no se
podria hablar de la dictadura de una clase. Esa dictadura
llamada proletaria debia influir pesadamente en los mismos
campesinos, tanto por el colectivismo dirigido como por la
creacién de los “kojoses”’. Pero esa nueva coercidén procedia
de hombres como ellos, salidos de las bajas capas populares:
ya no se la infligian los sefiores, los privilegiados que descen-
dian de su torre de marfil. Ya no se tutea al campesino, y,
si se hace, 6l tiene el derecho de responder “t&’”” a su vez. La
revolucién agraria sefiala el final de una civilizacién fundada
en el dominio de los nobles, el final de la era aristocratica.
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Ya hacia mucho tiempo que la nobleza habia dejado de ocu-
par el lugar preponderante que le estaba reservado durante
la primera mitad del siglo XIX, cuando habia dado al pais
no solamente sus grandes escritores, sino también sus revolu-
cionarios. Al dia siguiente de la emancipacién se enconttd
desorientada y molesta por la burguesia naciente. La mayor
parte de la tierra fué devuelta a los campesinos, pero a con-
secuencia del nivel muy bajo de la técnica agricola, de su falta
de organizacién social, su situacién no fué menos precaria.
Siguieron grufiiendo su descontento, unido a los sueflos en
una mejor administracion de la sociedad. El “‘seflor” ejercia
siempre una primacia moral, si no econdmica; las huellas
del feudalismo debian persistit, en realidad, hasta la Re-
volucién de 1917. Se conservaba el armazén. La existencia
de inmensos ‘‘latifundios” que seguian estando en manos de-
un pequefio nimero de magnates suscitaba la cdlera de los
campesinos, tanto mds cuanto el “barin” no tenia por cos-
tumbre regir él mismo su dominio. El conflicto era psicolégi-
co y.moral mis bien que puramente econémico. Hemos visto
que Ia nocidn del derecho romano de la propiedad jamis exis-
tié para el campesino ruso. A sus ojos, la tierra pertenece a
Dios, es decir, a nadie en el sentido humano. Por ello su aca-
paramiento en provecho de los propietarios nobles le habia
parecido una injusticia, del mismo orden que el derecho de Ia
servidumbre. El campesino de Rusia, y sobre todo de la Gran
Rusia, donde la comunidad habia estado siempre en vigor, se
hallaba, pues, preparado desde hacia mucho tiempo para la
comunidad -de las tierras. Desde hacia tiempo los campesinos
sofiaban con el ‘‘reparto negro’’, es decir con la distribucién
entre ellos de las zonas cultivadas. Inclusive habian creido en
otro tiempo que ese reparto seria obra del Zar. La organiza-
cién populista revolucionaria de los afios 70 habia tomado
precisamente ese nombre del “‘reparto negro’’, que encarnaba
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esas aspiraciones y esos suefios de los campesinos. La revo- .
lucién comunista vino a realizar el reparto, quitd el conjunto
de la tierra a los nobles y a los propietarios particulares.
Como toda gran revolucidén, trajo consigo un relevo en las
clases sociales.” Rechazd a las clases reinantes, dirigentes, para
elevar a las clases populares hasta entonces rebajadas y humi-
lladas, cavé profundamente el suelo y realizé casi una revo-
lucién geoldgica. Sobre todo liberd para una accidn histdrica
a esas fuerzas obreras y campesinas desde hacia tiempo acumu-
ladas y que por fin iban a poder estallar un dia. De ahi el
dinamismo del comunismo y su ardiente actualidad. 'Y por
una coincidencia muy natural, en concurrencia con esa expre-
sién de vigor, se iba a rebajar el nivel general de la cultura,
pues una cultura elevada no puede ser mantenida sino median-
te una seleccién cualitativa y en un circulo relativamente res-
tringido. Los bolcheviques han subido al poder de una manera
monstruosa, con aspecto y gestos monstruosos. Pero toda
revolucidn tiene el aspecto de un monstruo, y los que quieren
permanecer fieles a la belleza no pueden convertirse en sus
agentes activos. Ademads, la masa bolchevique aporta con ella
un estilo muy definido, que es esencialmente el de la lucha.
Ese factor agresivo es uno de los mis importantes para la
comprensién de la Revolucién comunista, en la que se busca-
ria en vano la retdrica, las actitudes teatrales, tan frecuentes
en otras revoluciones y en particular en la Revolucién fran-
cesa. De ahi su caricter mis grosero, pero también quizd mas
eficaz. '

La Revolucién comunista rusa ha sido determinada en
gran medida -por la guerra. Lenin, y antes de él Marx y
Engels, atribuian una extremada importancia a la guerra,
viendo en ella el momento favorable para la eclosidén de la
Revolucién comunista. A ese respecto se puede comprobar en
los comunistas una dualidad flagrante de opiniones, que po-
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dria ser interpretada como hipocresia o como cinismo, y que
ha sido reconocida por ellos mismos como una actitud dialéc-
tica frente a la realidad. ;Quién se ha indignado por la guerta
imperialista y ha protestado contra ella més que los comunis-
tas? Son ellos —ellos, que entonces no llevaban ese nombre y
representaban ¢l ala izquierda de la social-democracia inter-
nacional— quienes querian interrumpirla o, por lo menos,
pretendian quererlo. Y, sin embargo, en Rusia son precisa-
mente los comunistas quicenes se han beneficiado con la guerra,
pues ésta les ha aportado la victoria. Los comunistas o revo-
lucionarios internacionales, al protestar contra la guerra mun-
dial, debian ver claramente que ésta sélo les era favorable.
Yo no pienso que se pueda acusarles en este caso de carecer
de sinceridad; si hay mentira en ello, es una mentira dialéctica.
El marxismo cree, de una manera general, que el bien se rea-
liza por medio del mal y de las tinieblas. Tal es la posicién
que adopta con respecto al capitalismo que, al constituir el
mal esencial, es al mismo tiempo un paso necesario para
llegar al triunfo del socialismo. En las fabricas del capitalismo
es donde se prepara la potente humanidad ‘de mafiana. Lo
que los comunistas quieren hacer comprender a las masas es
que la guerra de las potencias capitalistas es un mal horrible,
que engendra inevitablemente la revolucién; si han querido y
quieren la guerra, no es la guerra de las nacionalidades, sino
la guerra de clases. Por lo demas, admitiendo que los acon-
tecimientos hubieran sido distintos, la Revolucién hubiera
estallado sin duda alguna en Rusia, pero se hubiera desarro-
llado de un modo diferente. La guerra desgraciada crea las
condiciones mas favorables para la victoria de los bolcheviques.
Hemos visto que los rusos se inclinan al extremismo, y pot
consiguiente es perfectamente plausible el cardcter extremo de
la revolucidén. Los antagonismos vy los cismas habian creado
desde hacia tiempo entre ellos esa atmosfera de alta tensidn.
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Pero solamente la guerra pudo forjar y dar a luz el tipo de
bolchevique victorioso y conquistador. Por sus practicas y
sus métodos, renovd el modelo de la antigua “inteligentzia’.
Los usos propios de la guerra ganaron el interior del pais.
Hizo su aparicidén el adolescente militarizado. Al contrario
de sus antepasados de la “inteligentzia’, cuidadosamente afei-
tado, de veinticinco alfileres, su paso firme y rapido, todo
su aspecto es el de un conquistador indiferente con respecto
a los medios que emplea, estd siempre dispuesto a utilizar
la fuerza, sostenido por una voluntad de poder y de potencia
que debe llevarle a los primeros rangos. No quiere ser unica-
mente un destructor, sino un constructor y un organizador.
Y la Revolucién comunista sélo se podia hacer con ese joven
campesino, obrero o semi-inteligentzista y no con el intelec-
tual de antafo, sofador, compasivo, siempre dispuesto a la
simpatia humana. Asi, es muy importante recordar que la Re-
volucién comunista rusa ha nacido en la desdicha y de la des-
dicha, y no en la abundancia creadora de fuerzas. Por lo demis,
la revolucién ;no supone siempre la desdicha, el espesamiento
de las tinieblas del pasado? Nada seguramente mas horrible
que esa guerra que termina en podredumbre, que la podre-
dumbre en el seno de ese ejército colosal, rico en millones
de hombres. Por un horrible proceso de descomposicidn,
Rusia se encontraba colocada frente a frente con el caos y la
anarquia. Nadice creia ya en el poder. No se creia tampoco
en el patriotismo del gobierno, que era sospecho de simpati-
zar en secreto con Alemania y de desear una paz separada.
El nuevo gobierno liberal y demdcrata que llevd al poder la
Revolucién de febrero, proclama principios humanitarios, abs-
tractos, elementos abstractos de derecho, desprovistos de toda
fuerza organizadora y sobre todo de la energia que inflama
a las masas. El gobierno provisional descansa en la Asamblea
Constituyente, a cuya existencia estaba doctrinalmente liga-
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do, y en esa atmésfera de podredumbre, de caos y de anarquia,
quiso, por un sentimiento muy loable, continuar la guerra
hasta su terminacién victoriosa, peto lo quiso en el mismo
tiempo en que los soldados estaban dispuestos a desertar del
frente y a transformar la guerra nacional en guerra social.
La situacién del gobierno provisional era hasta tal punto
desesperada que es dificil juzgar y condenar su obra con de-
masiada severidad. Kerenski era el hombre de la revolucién’
en su primera etapa, la de la prerrevolucion. Pero en el flujo
de una revolucién legada a su madurez, y sobre todo cuando
ha surgido de una guerra, nunca se habra visto triunfar a
hombres de principios mesurados, liberales y humanitarios.
Los principios democraticos se adaptan a las épocas de paz;
en un periodo revolucionario son los hombres de tempera-
mento extremo los que se imponen, los hombres inclinados
2 la dictadura y formados por ella. Solamente una dictadura
podia detener el proceso de descomposicidén definitiva, la vic-
toria del caos y de la anarquia. Era preciso proporcionar a
las masas en revuelta la palabra de orden en nombre de la
cual aceptarian la disciplina, eran precisos simbolos que tuvie-
sen un poder de contagio. En ese momento, Ginicamente el
bolcheviquismo, desde hacia tiempo preparado por Lenin, re-
presentaba la fuerza capaz, por una parte de terminar con
el régimen antiguo, y por otra parte de organizar el orden
nuevo. Solamente el bolcheviquismo aparecia apto para do-
minar la situacién, solamente él correspondia a la vez a los
instintos de las masas y al encadenamiento real de los hechos.
Demagbgicamente, supo servirse de todos los elementos. supo
servirse de ellos para los fines ‘de su triunfo, utilizar la de-
bilidad del poder liberal y democrata y la insuficiencia de
sus simbolos: utilizé la imposibilidad evidente de continuar
una guerra que ya no despertaba eco en parte alguna y pro-
clamé la paz. Utilizé la falta de organizacion econdmica y
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el descontento de los campesinos y les devolvié las tierras,
borrando asi los restos del feudalismo y de la supremacia
de la nobleza. Utilizé las tradiciones rusas de un gobierno
absoluto y, en lugar de la democracia, que no habia entrado
en las costumbres, instaurd una dictadura mas semejante al
antiguo zarismo. Utilizé las modalidades del alma rusa,
opuesta en todo a la sociedad burguesa del siglo; su religio-
sidad, su dinamismo, su intransigencia, su busca de la Jjusticia
social y del reino de Dios en la tierra, su gusto por el sacri-
ficio, su inaudita resistencia para soportar el sufrimiento, asi
como su disposicién a mostrarse grosero y cruel, Utilizd el
mesianismo ruso, que persiste aunque sea inconscientemente,
y la fe en los destinos particulares de Rusia. Utilizd el cisma
histérico entre el pueblo y las esferas cultas, la desconfianza
de las masas populares con respecto a la “inteligentzia™, vy,
con toda gana aniquilé a esa “inteligentzia”’ que no se le
sometia. El bolcheviquismo absorbe a la vez al populismo
y a las sectas, amasindolos seglin las necesidades de una nue-
va época. Responde admirablemente a ese colectivismo cuyas
bases son religiosas y que estd siempre latente en un pueblo
para el cual, segin hemos visto, la nocién romana de la
propiedad y el derecho burgués han sido letra muerta. Utilizo,
finalmente, el naufragio de [a idea patriarcal, el hundimiento
de las viejas creencias. Desde arriba, por la fuerza, trata de
instaurar una revolucién nueva, como en su tiempo lo habia’
hecho Pedro el Grande. ;Qué cosa mas fécil que negar una
libertad individual desconocida atin para la muchedumbre,
que no era més que el privilegio de algunos medios superiores
y por la cual nunca hubiera combatido el pueblo? ;Y para
qué fines? Para proclamar la necesidad de una concepcién del
mundo total, integral, de un dogma todopoderoso que satis-
facia los habitos y la necesidad de creer en simbolos que
gobiernan la vida. El alma rusa no se inclina al escepticismo;
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el liberalismo critico le conviene menos que cualquier otra
doctrina. Pero se le verd pasar sin esfuerzo de una creencia
integral a otra creencia, integral también, de una ortodoxia
a otra ortodoxia. Rusia se ha deslizado de la antigua Edad
Media a 1a nueva Edad Media, evitando los tiempos modernos,
con sus dominios culturales muy separados, diferenciados, su
liberalismo y ‘su individualismo con el triunfo de la burguesia
y de la economia capitalista. Al caer, la antigua Santa Rusia
ha dejado lugar a un reino también santo, a una teocracia
al revés. Aunque no fué de procedencia ni de caracter rusos,
el mismo marxismo adoptard ese estilo antiguo, acercdndose
al eslavofilismo. Serd el comunismo rojo el que realizard el
viejo suefio de los eslavdfilos de trasladar la capital de Pe-
tersburgo a Moscd, al seno del Kremlin. Sera ¢l quien volverd
a adoptar la férmula de los eslavéfilos y de Dostoievski:
Ex Oriente lux. De Mosct, del Kremlin, brota la luz que
debe iluminar las tinieblas burguesas del Occidente. Y al
mismo tiempo el comunismo crea un Estado despdtico y
burocratico 1lamado a reinar, no solamente sobre los cuerpos,
sino también sobre las almas, conforme con las tradiciones
de Ivan el Terrible v de la autocracia de los Zares. El mat-
xismo retocado y refundido de los rusos proclama la primacia
de lo politico sobte lo econdmico, la fuerza que posee el poder
para modificar a su gusto la vida econdémica del pais. Por
sus planes grandiosos, el comunismo realiza la facultad qui-
mérica de los rusos que nunca habia tenido aplicacién pricti-
ca. Lenin ha querido vencer la pereza rusa, tan largo tiempo
estimulada por la aristocracia y la servidumbre, vencer a
Oblomov y Rudin, esa ‘“‘gente superflua”. Esa obra positiva A
la ha realizado bien al parecer. Se ha operado una metamor-
fosis: la americanizacién de los rusos, la elaboracién de un
nuevo tipo de hombre prictico en el cual el suefio y la
fantasia estin dirigidos a la accidn, aplicados a la construc-
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¢idn, a la técnica, a una burocracia de un género nuevo MTodas
las part1cular1dades rusas se han conservado en esa transfor-
macién, en la que las creencias populares sélo aparecen por
derivacién. Los campesinos rusos se inclinarin ante la ma-
quina como ante un totem; la técnica no serd entre sus manos
esa cosa acostumbrada y prosaica que es para los hombres de
Occidente; se convierte en una mistica, ligada a un plan de
trastorno casi césmico. El comunismo ruso, a mi parecer, es
un fendmeno enteramente explicable, pero una explicacién
no es una justificacién. Una tirania inaudita —aunque se
deba aclarar sus motivos— procede de un tribunal moral.
Es vergonzoso y abyecto que la organizacién mas perfecta,
el primer ensayo de realizacién del comunismo haya sido la
G.P.U ., la antigua Cheka, es decir el érgano de la policia
del Estado, infinitamente mas tirdnico que el cyerpo de gen-
darmes del antiguo Régimen y que pone sus garras hasta en
las cosas religiosas. Pero la tirania y la crueldad del poder
comunista no tienen necesariamente relacién con el sistema
econdmico-social del comunismo, se puede imaginar al comu-
nismo en la vida econdmica coexistiendo con la personalidad
y la libertad. Hipdtesis que supone un espiritu y otra ideo-
logia.

v

El Estado comunista ruso es en la hora actual el unico’
ejemplo que existe de un Estado ‘‘totalitario”’, fundado en la
dictadura de una concepcién del mundo, en una doctrina ot-
todoxa impuesta a la poblacidén entera. El comunismo ha to-
mado en Rusia la forma de un estatismo extremo, y esto,
desgraciadamente, de conformidad con las antiguas tradiciones
gubernamentales rusas. La autoridad de la monarquia tenia
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sus taicek en las creencias del pueblo, se conocia y se justificaba
como tal teocracia; ahora bien, el gobierno actual, igualmente
autocratico, que hunde igualmente sus raices en las creencias
populares, aparece como una teocracia al revés.. La monarquia
rusa se apoyaba en la concepcidn ortodoxa y no admitia que
nadie se apartase de ella. El nuevo Estado se apoya a su vez
en una concepcién integral del mundo y pide también una
adhesion sin restricciones; un reino sagrado no puede ser otra
cosa que una dictadura apoyada en la ortodoxia y que re-
chaza a los herejes. EIl totalitarismo, la necesidad de una fe
integral como bases de un teino, responden a las necesidades
profundas de los instintos religiosos y sociales del pueblo
ruso. Y el reino soviético, por su construccidén espiritual,
presenta una gran analogia con el reino pravoslavo de log
Principes de Mosc: se sufre en él una asfixia semejante.
Solamente el siglo XIX escapa en Rusia a esa atmosfera
indiferenciada; desdoblado, disperso, fué el siglo de la in-
vestigacidén y de la revolucidén. Después la revolucién cred
el reino del comunismo integral, en el que vino a morir de
nuevo el espiritu libre, en el que desaparecieron las investiga-
ciones libres. ~Se esforzé por someter al pueblo entero al
catecismo del Estado. EI estatismo ruso ha sido siempre
como el revés del anarquismo ruso. Y, en efecto, la revolucién
comunista se sirvié de los instintos andrquicos para llegar al
punto extremo del comunismo, aquél en el que son destruidos
todos los fermentos anarquistas.

El pueblo ruso no ha realizado su idea mesidnica de
- Moscti, Tercera Roma. El “‘raskol” religioso del siglo XVII
habia probado que el Reino moscovita no era la Tercera
Roma. Menos todavia lo es, seguramente, el imperio peters-
burgués. Pero las ideas mesidnicas estin llamadas a revestir
tanto la forma apocaliptica como la forma revolucionaria;
se va a producir un acontecimiento sorprendente, sorprendente
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para los destinos de Rusia: en lugar de la Tercera Roma,
Rusia va a realizar la Tercera Internacional, que tomard mas
de un rasgo de aquella. Es muy dificil hacer comprender en
Occidente que la Tercera Internacional no es una Internacio-
nal, sino una idea nacional rusa. Es una transformacién del
mesianismo ruso. Los comunistas de Occidente, afiliados a
la Tercera Internacional, desempefian en realidad un papel
bumillante. No comprenden que pertenecer a la Tercera In-
ternacional es pertenecer al pueblo ruso y realizar su vocacion
mesianica. En una reunién de comunistas franceses me ha
sucedido oir a un orador que mantenia la siguiente tesis:
“Marx ha dicho que los trabajadores no tienen patria; esto
fué verdad, pero ya no lo es. Al presente tienen una patria,
Rusia, Moscti, y los obreros deben defenderla’. Esas pala-
bras son exactas y deberian conocerlas todos. Pues lo que
Marx y los marxistas de Occidente no hubieran podido prever
ha sucedido: es decir, la identificacién de los dos mesianismos,
el mesianismo del proletariado y el mesianismo del pueblo ru-
so. El pueblo obrero y campesino de Rusia es ese proleta-
.riado, y el proletariado mundial, desde Francia hasta China,
se une a él, es sélo uno con él. Esa conciencia mesidnica,
obrera y proletaria, se comporta ante el Occidente casi de la
misma manera como se comportaban los eslavéfilos. El Oc-
cidente se confunde para ellos con la burguesia y el capitalismo.
La nacionalizacién del comunismo ruso, de la que todos son
testigos, tiene por origen ese hecho de que el comunismo se
ha realizado esencialmente en un pais, Rusia, y que ese reino
comunista estd rodeado de estados burgueses y capitalistas.
La revolucién comunista en un solo pais conduce necesaria-
mente al nacionalismo y a una politica exterior nacionalista.
Vemos, por ejemplo, que el gobierno soviético se interesa
mis por sus buenas relaciones con el gobierno francés que
con los comunistas franceses. Unicamente Trotski ha seguido
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siendo’ internacionalista, sigue afirmando que el comunismo
en un solo pais no tiene significado y reclama la revolucién
universal.  Por esa razdn fué deportado; en adelante fué con-
siderado como ineficaz, no respondia ya al periodo construc-
tivo y nacional de la revolucién. En la Rusia soviética esti
siempre sobre el tapete la patria socialista; todos estin alli
dispuestos a defenderla y sacrificar su vida por ella. Pero
la patria socialista es la misma Rusia, y en Rusia es quiza
donde ha nacido por la primera vez un patriotismo popular.
El patriotismo es un hecho positivo, mientras el nacionalismo
puede ser con frecuencia negativo; los peligros que todavia
amenazan a Rusia por parte del Japdn y de Alemania han
venido a fortificar ese patriotismo. La derrota de la Rusia
soviética seria también la derrota del comunismo, de la idea
universal de que se ha hecho heraldo el pueblo ruso.

El plan quinquenal que ha agitado mucho a los occi-
dentales es, en realidad, algo muy elemental y muy prosaico.
Rusia es un pais industrialmente atrasado. Es, por lo tanto,-
indispensable desarrollarla desde ese punto de vista. El des-
arrollo del Occidente se hizo bajo los auspicios del capitalismo,
y asi debia ser segin Marx. Pero en Rusia, la industrializa-
cién se debe realizar ya bajo los auspicios del comunismo. Y
correspondia al comunismo realizarlo con entusiasmo, trans-
formar la prosa en poesia, hacer de la realidad laboriosa una
mistica, crear el mito del plan quinquenal. Es cierto que todo
ello se ejecuta, no solamente con entusiasmo, poesia y mistica,
sino también mediante el terror y la G.P.U. EI pueblo se
halla ante el gobierno en estado de servidumbre. El edificio
comunista de este periodo transitorio ¢s una construccién for-
tificada. A pesar de Marx y de la politica burguesa, pienso,
por mi parte, que el desarrollo industrial es posible mediante
el comufiismo. La produccidn capitalista bajo el antiguo ré-
‘gimen estaba ya sometida a la fiscalizacién severa del gobierno.
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La economia burguesa ha inventado la necesidad de sus pro-
pias leyes econdmicas. Pero no existen leyes ineludibles y el
marxismo las ha quebrantado sin destruirlas completamente.
Precisamente, lo que hace falta para realizar la industrializa-
cién de Rusia dentro del régimen comunista es una nueva
“motivacién’ del trabajo, una nueva estructura psiquica, a
fin de que pueda aparecer el hombre colectivo. El comunismo
ruso ha realizado un esfuerzo enorme para llegar a esa estruc-
tura psiquica, a ese hombre nuevo. Su conquista psicolégica
es més importante que su conquista econdémica. Ha surgido
una nueva generacién de jovenes entregada con entusiasmo a
la realizacidén del plan quinquenal, dispuesta a abandonar todo
interés. personal para reclutarse en el setvicio social. Es mas
facil llegar a tal resultado en Rusia que en ningln otro pais
de Occidente, donde la psicologia burguesa y la civilizacidén
capitalista tienen tan profundas raices. Nada de eso sucede
en Rusia: el comerciante de Mosct bajo el antiguo régimen,
al enriquecerse por medios mas o menos honrados y al amasar
millones, se inclinaba a considerarse en estado de pecado:
sus minutos de iluminacién sofiaba con cambiar de vida, con
ir en peregrinacién y entrar en las érdenes mondsticas. Ese
comerciante era un mal elemento para la formacién de una
burguesia del tipo occidental europeo. Esa burguesia quiza no
aparece en Rusia sino después de la Revolucién comunista. El
pueblo ruso nunca habia sido burgués, no tenia prejuicios
burgueses ni se inclinaba ante las virtudes y el cddigo de la
burguesia. Es al presente cuando es muy fuerte en Rusia el
peligro del aburguesamiento. Las energias religiosas del pue-
blo ruso se han abierto camino en el entusiasmo de la juventud
por la construccién soviética. Si se agota esa energia religio-
sa, se agotard también el entusiasmo y aparecerd el egoismo,
muy compatible con el comunismo.

El plan quinquenal no ha realizado el socialismo: ha
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realizado un capitalismo de Estado. El precio mayor no se
ha atribuido a los intereses de los trabajadores, al valor in-
dividual o al esfuerzo humano, sino al mismo Estado, a su
potencia econémica. El comunismo de la época staliniana’
puede definirse como la continuacién de la obra de Pedro
el Grande. La potencia soviética no es tnicamente la, potencia
del partido comunista, que pretende realizar la justicia social,
sino también el Estado, tiene la naturaleza objetiva de todo
Estado, es decir, que se interesa por la defensa de su propia
fuerza, por su desarrollo econdmico, sin el cual todo Estado
es precario. El instinto de conservacion es inherente al poder.
Pero Stalin representa un hombre de Estado oriental, de tipo
asiatico: el stalinismo, es decir el comunismo del periodo cons-
tructivo, se transforma insensiblemente por él en una especie
de fascismo a la manera rusa. Los caracteres esenciales del
fascismo estin reunidos en él: el capitalismo de Estado sirve
de base al Estado total: el nacionalismo y el cesarismo sus-
citan una juventud militarizada. Una vez mas, si Lenin no
era dictador en el sentido actual de la palabra, Stalin lo es
plenamente. Objetivamente puede considerarse que el proceso
‘en curso es un proceso de integracion, la reunién del pueblo
ruso bajo la bandera del comunismo. .

Ideolégica y moralmente, mi actitud frente al poder so-
viético es una actitud de oposicién. Considero que es cul-
pable de crueldad y de inhumanidad, que esta salpicado de
sangre y que mantiene al pueblo entero en un torno de hierro.
Pero en la hora actual, los soviets son la nica potencia que
asegura, de cualquier manera que sea, la defensa de Rusia
contra los peligros que la amenazan. La caida stubita del go-
bierno soviético y la ausencia de toda fuerza organizada capaz
de hacerse cargo del poder, no para servir desde alll a la
contrarrevolucion, sino para instaurar en él un orden creador,
nacido de las conquistas sociales de la. revolucidn, semejante
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caida representaria para Rusia un peligro y la dejaria bajo
la amenaza de la anarquia. Ese argumento se aplica a la
autocracia soviética como se hubiera aplicado a la autocracia
monarquica. El patriotismo que se ha desarrollado en Rusia,
no es unicamente el patriotismo comunista, ni tampoco so-
viético, sino propiamente hablando el patriotismo ruso. Pero
el patriotismo de un gran pueblo debe ser la fe en la alta
y universal misién de ese pueblo. Sin ello no es mais que
un patriotismo provincial, limitado y privado de perspectivas.
La misién del pueblo ruso es realizar la justicia social en el
seno de la sociedad humana, no solamente en Rusia, sino en
¢l mundo entero. Y ese papel estd de acuerdo con todas sus
tradiciones. La desdicha quiere que ese ensayo de realizacién
de la justicia social esté asociado a la coercidn, al crimen, a la
cruelad, a las mentiras odiosas. En ese dominio, el proceso
de Moscti contra los viejos comunistas parece superarlo todo.

v

El caracter ruso de la revolucién fué tal, se desarrolld
en condiciones tan particulares que ideolégicamente sélo sc
encuentra en ella un marxismo profundamente transformado,
un marxismo no determinista. El marxismo demostraba la
imposibilidad en Rusia de una revolucién socialista proletaria.
Efectivamente, si la economia determinara todo el proceso so-
cial, Rusia, econémicamente atrasada, hubiera debido esperar
el desarrollo capitalista de su industria; podia descontar una
revolucién burguesa, no una revolucién proletaria. Ese era
el lenguaje del determinismo sociolégico. Pero la revolucién
rusa ha seguido caminos que, visiblemente, no habian sido
trazados enteramente por él. Y dié vida a una filosofia nue-
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va, al marxismo-leninismo, filosofia marxista de una época
proletaria. Marx vivia todavia en el seno de una sociedad
capitalista burguesa regida por la economia y que todavia
no habia descubierto la libertad. Con Engels, ensefiaba que
se debe pasar de un salto del reino de la necesidad al de la
libertad, en el que comienza la verdadera historia, aquélla
en la que el hombre, el hombre social por supuesto, no debe
estar ya determinado por el régimen econdmico, sino que ¢l
mismo debe determinarlo. Se han cumplido asi los tiempos
queé esperaban los comunistas. Se sienten llegados a ese im-
perio de la libertad, fuera del mundo capitalista, hundidos
en la corriente de la revolucidn proletaria que Marx no habia
conocido. Lejos de estar determinados por la economia, ellos
mismos la determinan a su gusto. Por su actividad revolucio-
naria que domina a los otros factores, se sienten con fuerza
para transformar al mundo entero. La joven filosofia sovié-
tica, al esforzarsc por aportar una nueva interpretacién del
materialismo h1stor1co, plantea la categoua fundamental del
automovimiento *

La fuente d\.l movimiento es interna, no son los impul-
sos exteriores, el medio exterior, como lo cree el materialismo
mecanico. La verdadera libertad es debida a la materia, en
ella reside el hogar del activismo, que transforma al medio.
Asi, las cualidades del espiritu son devueltas a la materia:
libertad, actividad, razén. Con ello se procede en realidad
a una especie de espiritualizacion. Incansablemente, la filoso-
fia soviética, como toda la literatura socioldgica, plantea co-
mo axioma que las “fuerzas de la producién’, es decir el
desarrollo econdémico, importan menos que las ‘“‘relaciones de
los productores’’, por las cuales se entiende la lucha de clases
y la actividad revolucionaria del proletariado. Actividad re-

* Cf. Materialismo histérico, coleccidon de-autores del Instituto Ro-
jo de Profesores de Filosofia, bajo la redacciéon de Salezevitek, 1931,
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volucionaria que es un automovimiento, que no depende del
medio, sino que posee el poder de modificarlo. Se trata de
construir una filosofia de la accién, a la cual es poco favora-
ble el materialismo, tanto mecinico como econdmico. La fi-
losofia prometeana titdnica es siempre, como en Fichte, una
filosofia del espiritu; pero la filosofia soviética, al prohibirse
hablar del espiritu, al rconsiderar el materialismo como un
simbolo sagrado, forzando la légica y la terminologia, tra-
tard de tomar al espiritu sus caracteres de motor para investir
con ellos a la materia, El materialismo, sin que lo parezca,
se ha transformado en un idealismo y en un espiritualismo
particulares. El mismo Marx puede proporcionar un punto
de partida para semejante deformacién, sobre todo en la parte
de su doctrina, bastante antigua, en que denuncia el mal del
capitalismo que cambia a los hombres en cosas y da a esas
cosas una realidad ilusoria. La misma expresiéon de materia-
lismo dialéctico implica, segiin hemos visto, una contradic-
cién. La materia, al consistir en un choque de atomos, no
puede ser el lugar de la dialéctica, la cual supone el Logos
y la Razén: Un materialismo dialéctico supone, pues, el Lo-
gos en la materia, el pensamiento oculto en el fondo de las
fuerzas de produccién materiales, la razén dentro de un pro-
ceso irracional. Como filosofia ortodoxa del Estado, la filo-
sofia soviética denuncia y prosctibe a los herejes; no existe
ortodoxia fuera de la afirmacién del materialismo dialéctico,
linea general de la filosoffa. Serdn herejes los que afirmen
la materia haciendo abstraccién de la dialéctica, o los que,
afirmando la dialéctica, dejen desvanecerse a la materia. La
primera forma de herejia es el materialismo mecanicista, re-
presentado por Bujarin y algunos naturalistas; la segunda
estd representada por Deborin y se inclina al idealismo.

En resumen, conviene creer en la dialéctica, que consti-
tuye la filosofia revolucionaria actual, y seguir creyendo en
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el materialismo; si 16gicamente no es posible semejante fusién,
se impone psicolégicamente. La doctrina ortodoxa del ma-
terialismo dialéctico, que reconoce la posibilidad del movimien-
to espontaneo, de la libertad del proletariado revolucionario,
ha sido decretada por el Comité Central del Partido Comunis-
ta. Stalin, quien carece de toda cultura filoséfica, y que
comprende menos la filosofia que los jévenes filosofos so-
viéticos, —entre los cuales se hallan personas instruidas— ha
expuesto desde arriba un juicio supremo sobre lo que es la
verdadera filosofia. Del mismo modo, Hitler se ha erigido
en juez de la verdad suprema. Tales son los rasgos que
caracterizan a la dictadura de una concepcién ideoldgica del
mundo, la del pequefio grupo de hombres que inviste con su
autoridad. La filosofia soviética es la filosofia del titanismo
social. Pero no es el hombre el titin, sino la sociedad. Las
leyes de la naturaleza, que la ciencia 'y la filosofia burguesas
ensefian a no trasgredir en nombre de la dignidad, pasan al
segundo plano. Y la filosofia marxista de los Plejanov, de
los Kautzky y de los mencheviques es declarada filosofia bur-
guesa ‘‘ilustrada”. La filosofia soviética se opone al mate-
rialismo ilustrado del siglo XVIIL. La agudeza del pensa-
miento, 1a luz de la razdn, cuentan menos a sus ojos que la
exaltacién de la voluntad, de una voluntad revolucionaria y
titdnica. La filosofia no $e contenta ya con explorar el
mundo, quiere refundirlo y crear uno nuevo. La difusién del
pensamiento tedrico en una esfera restringida, la creacién de
castas de sabios y de aciadémicos se relacionan con las miras
de un universo burgués. .En adelante la razén tedrica debe
aliarse con la razdén practica, el trabajo filoséfico con la
construccién social. La filosofia soviética se ha incorporado
al plan quinquenal. Pues la verdad —y por ella se entiende
una verdad absoluta— se manifiesta exclusivamente en la
accién, en la lucha, en el esfuerzo. La exaltacién titdnica de
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1a voluntad revolucionaria supone la existencia del mundo
real, por encima del cual se cumple el acto y por el cual
se transforma. Tal es el postulado realista necesario que se
ha querido llamar postulado materialista. La conciencia se
define por el ser y se desarrolla en. el ser, pero aqui el ser
es pensado materialmente, aunque la misma. materia se en-
tiende casi de una manera espiritual.

Todas estas querellas filoséficas, que antes de ser sacadas
a luz existian desde hacia afios en la Rusia soviética, se pre-
sentan, pues, de una manera particular: la distincion entre
lo verdadero y lo falso parece menos urgente que la distincidén
entre la ortodoxia y la herejia; son querellas teoldgicas mas
bien que filoséficas, y se abre camino una nueva comprension
de la libertad. Titanismo, marxismo-leninismo, materialismo
dialéctico de la época de las revoluciones proletarias, son doc-
trinas que corresponden, en efecto, a una definicién de la li-
bertad muy diferente de la que se adopta habitualmente. Por
eso los comunistas son sinceros en su emocién cuando se les
dice que la libertad ya no existe en la Rusia soviética. Se
cuenta a este respecto la siguiente anécdota: un joven ruso
soviético fué a parar algunos meses en Francia para regresar
en seguida a sy pafs. Al final de su viaje le preguntaron cual
era su impresién de Francia. El respondié: ‘Es un pais en
el que no hay libertad”. A lo cual respondio asombrado su
interlocutor: *‘;Qué dice usted? Francia es la tierra de la
libertad; en ella cada uno es libre de pensar lo que quiere,
de hacer lo que le place; en su pais es donde no hay libertad
alguna”’. Entonces el joven desarrollé su nocién de la liber-
tad. La libertad no existe en Francia y la juventud soviética
no puede respirar bien alli, puesto que no es posible cambiar
alli 1a vida, todo sigue en el mismo estado, cada dia es parecido
al precedente y se puede derribar a un ministerio cada semana,
sin que por ello se modifique nada en el pais. En conse-
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cuencia, todo le parece cnojoso al joven viajeto que llega de
Rusia, para quien la-libertad verdadera es la que existe en
la Rusia comunista, es la posibilidad de ver cada dia otra vida
una vida nueva que se eleva en Rusia y en el mundo entero.
El dia préximo puede no parecerse al anterior. Todo ado-
lescente se siente un poco el constructor del universo, de ese
universo subito que se ha hecho plastico y en el que se pueden
amasar formas inéditas; eso es lo que seduce mis que todo
a la juventud. Cada ser se siente participante en la obra co-
min, cuya significacién es panmundial. La vida es absorbida,
no en la lucha por una existencia, sino en la reconstruccién
del mundo. La libertad no se entiende como libertad de elegir,
como libertad de volverse a derecha o izquierda, sino como
una revisién activa de todo, como un acto realizado, no por
el individuo, sino por el hombre social v después de haberse
hecho la eleccién. La libertad de eleccién desdobla y debilita
lIa energia. La verdadera libertad creadora no interviene sino
ulteriormente en la eleccidén, cuando el hombre se mueve en
una direccidon determinada. Por ello Gnicamente esa libertad,
la libertad de la edificacién colectiva de la . vida en la linea
general del partido comunista, es reconocida en la Rusia so-
viética. Esa libertad es la actual y revolucionaria. La libertad
francesa es conservadora: es un obsticulo para la reconstruc- -
cién social, conduce a que cada uno 'desee que los demis le -
dejen tranquilo. Es preciso comprender la libertad como ener-
gia creadora, como agente de transformaciéon del mundo. Pero
comprender asi la libertad como un acto y no querer consi-
derar lo que interiormente precede a ese acto, lo que precede
a esa realizacién de energia creadora, es negar la libertad de
conciencia, la libertad de pensamiento. Tanto la una como la
otra son, en efecto, totalmente aniquiladas en el imperio co- -
munista ruso. La libertad no se entiende alli sino en un
sentido colectivo y no personal. La personalidad no tiene "
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autonomia alguna con respecto a la colectividad social, no
existen ni libertad ni conciencia personales. La persona hu-
mana no es libre sino cuando se incorpora a la’ comunidad.
Pero una vez incorporada y fundida con ella, recibe en pat-
ticipacién una libertad inmensa que le pone en relacién con
el mundo entero. La libertad de conciencia, y sobre todo de
conciencia religiosa, supone en la personalidad un elemento
espiritual independiente de la sociedad; el comunismo se nie-
ga a reconocerlo. Para él, como lo veremos en el préximo
capitulo, el reino de César y el reino de Dios coinciden y se
identifican. Hace, pues, inevitable, partiendo del materialis-
mo, el aplastamiento de la personalidad. La moral comunista
revolucionaria se revela sin piedad para el hombre concreto,
vivo, para el préjimo. El individuo no es mas que un ladrillo
indispensable para la construccidn de la sociedad comunista,
no es mis que un medio. El comunismo contiene en si, en
su concepcidn de la vida, un elemento justo y sano, conforme,
por lo demas, con la concepcidén cristiana, un elemento que
quiere que cada hombre sitva, mediante su vida, a un objetivo
superior y no a su propio interés. Esa idea, bella en si, esta
echada a peérder por esa negativa que acabamos de comprobar
a acordar a la persona humana una dignidad y un valor in-
dependientes, un soplo espiritual. Otra nocién exacta y fe-
cunda es ésta: el hombre estd destinado a unirse con otros
seres a fin de regularizar y organizar la vida social y césmica.
Idea que habia encontrado su expresién mis completa en la
obra del pensador cristiano N. Fedorov *, pero que en el
seno del comunismo reviste formas casi maniiticas y cambia
‘al hombre en instrumento y en medio. Sin embargo, todas
esas desnaturalizaciones son menos resultado del mismo sis-
tema social que del espititu mentiroso de que ha sido im-

* Cf. N. FEDOROV, Filosofia de la causa comin.
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buido. Pues la libertad del espiritu no puede ser negada
por la economia, impotente en este terreno, sino por el mismo
espiritu si se hace enemigo de la libertad. La lucha militante
contra el espiritu que realiza el comunismo en nombre del
materialismo es ella misma una manifestacién del espiritu, .
y no de la materia; es una falsa ruta del espiritu. La economia
comunista podria permanecer neutral en este debate. Pero
la que interviene es la religién comunista, que es hostil al -
cristianismo, al espiritu y a la libertad. Y si la mentira y la ’
verdad estin tan enredadas en el comunismo es potque el
comunismo no es Unicamente un fendmeno social, sino tam-
bién un fendmeno espiritual. La idea de una sociedad sin
clases, basada en el trabajo, en la cual cada uno trabaja para
los demds y para todos con un objetivo elevado, no implica
la negacién de Dios; por el contrario, estaria mis de acuerdo
con el cristianismo que la que sirve de base a la sociedad
capitalista burguesa. Pero si se ha llegado a un resultado
fatal es porque se ha querido ligarla con una concepcidn errd-
nea del mundo, con la negacién del espiritu y de la libertad.
Lo que la ha hecho antirreligiosa y anticristiana es precisa-
_mente el caracter religioso del comunismo, es precisamente su
religién. La sociedad y el Estado comunistas aspiran a la
integridad. Pero solamente un reino de Dios puede ser inte-
gral, pues el reino de César serd siempre parcial. Ahora bien,
el comunismo ha erigido el reino de César en reino divino,
como lo ha hecho el nacional-socialismo aleman, pero de una
manera mas coherente y mdas completa. Confusidén que ha
hecho inevitable la lucha espiritual. La falta decisiva de los -
adversarios del comunismo ha sido dar a su lucha el caracter
de una lucha social, en la que aparecen como los campeones
de los antiguos regimenes o de las viejas concepciones capi-
talista- y burguesa de la sociedad. Era condenarse a la derrota.
El mundo entero procede a la liquidacién de las antiguas
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sociedades capitalistas y al espiritu que las informaba. El
movimiento hacia el socialismo, entendido en el sentido mas
amplio, aparte de toda doctrina, es un fendémeno universal.
Esa brecha hacia una sociedad nueva, cuya imagen no es to-
davia muy precisa, se cumple por etapas: una de esas etapas
es lo que se llama capitalismo dirigido, fiscalizado, capitalismo
de Estado. Es un periodo muy duro, pues implica el ejercicio
de un poder absoluto, que las antiguas tradiciones de la au-
tocracia han hecho mis facilmente aceptable en Rusia. El
elemento que se puede llamar “primario’’ desempefia en ello
un gran papel. Se trata de civilizar elementalmente  a la
masa de obreros y campesinos, de sacarlos del analfabetismo.
Nada hay en ello de especificamente comunista, Pero ese pro-
ceso civilizador se realiza mediante la sustitucién de la sim-
boélica religioso-cristiana por la simbdlica marxista-comunista.
Sin embargo, jno es anormal, monstruoso, que el acceso de
las masas a la civilizacién haya coincidido en Rusia con el
aniquilamiento de la antigua “inteligentzia”, que esa revolu-
cidén, con la que habia sofiado siempre la “‘inteligentzia’’,
haya doblado a muerto sus campanas pot ella? Sin embargo,
asi lo querian al mismo tiempo la demagogia sin escriipulos
que habia llevado a los comunistas a la victoria y el antiguo
cisma de la historia rusa, el divorcio secular entre la “inteli-
gentzia” y el pueblo. El resultado es la carencia de fuerza
inrelectual. La idea de una cultura proletaria es en si misma
contradictoria y falsa desde el punto de vista del ideal co-
munista, que quiere aniquilar la existencia misma del prole-
tariado y debe tender hacia una cultura humana universal.
El comunismo, si se le estudia en profundidad, a la luz del
destino de Rusia, es una deformacién de la idea rusa, del
mesianismo y del universalismo rusos, de la persecucién rusa
del reino de la justicia: son siempre las mismas ideas rusas,
pero concebidas en la atmosfera de la guerra y de la mas
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horrible descomposicién. El comunismo ruso esta ligado, mas
estrechamente que lo que se acostumbra a pensar, al conjunto
de las tradiciones de Rusia.

Durante veinticinco afos, el célebre Procurador del Santo
Sinodo; K. P. Pobiedonotsev, dirigié a la Iglesia rusa e, ideo-
légicamente, al Imperio. Era el jefe espiritual de la antigua
Rusia monarquica de la época de la decadencia. Lenin fué
el jefe espiritual de la nueva’ Rusia comunista. Durante largos
afios reind como duefio sobre el movimiento que preparaba
la Revolucién y, después de la Revolucién, gobernd a toda
Rusia. Pobiedonotsev y Lenin encarnan dos ideas diametral-
mente opuestas. No es menos cierto que existe una semejanza
entre sus estructuras espirituales, que en muchos puntos per-
tenecen a un solo y mismo tipo. Pobiedonotsev era un hom-
bre mas notable, mas complejo y mds intercsante que lo que
se acostumbra a creer, si se atiene exclusivamente a su politica
reaccionaria. Yo defini un dia la concepcién del mundo de
Pobiedonotsev como ‘‘un nihilismo en el terreno religioso’.
Era nihilista con respecto al hombre y al mundo, no creia
en el hombre y consideraba a la naturaleza humana como es-
tipida y nula. La vida humana, la vida mundial, sélo pro-
vocaban su desdén. Y extendia ese desdén a los obispos con
quienes tenia relacién como Procurador del Santo Sinodo;
negdndose a concederles virtud espiritual ninguna, estimaba
que debian someterse al control del representante del poder
gubernamental. Desde el puesto supremo que ocupaba some-
ti6 la Iglesia al Estado, porque no creia en las virtudes hu-
manas de los sacerdotes ni de los laicos. El hombre es tan
desesperantemente malo que la Gnica esperanza de salvarle es
tenerlo firmemente sujeto. No se podria darle la libertad.
El mundo no puede mantenerse mis que bajo el yugo de
hierro de las monarquias absolutas. La falta de fe de Pobie-
donotsev en el hombre, su actitud nihilista con respecto al
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mundo, le llevaron a la reaccién mas extrema. Creia en Dios,
pero no trasladaba ese amor a la criatura, al universo. Por
lo demds, en su vida privada, ese hombre que se habia con-
quistado la reputacién de gran Inquisidor, era suave, amaba
a los nifios, tenfa, segin se dice, miedo a su mujer, no mos-
traba ferocidad alguna en sus relaciones con su préjimo. Lo
que no le gustaba era lo “lejano”, la humanidad,-el humani-
tarismo, el progreso, la libertad, etc. ;No hay en esos rasgos
cierta semejanza con los rasgos de Lenin? Lenin tampoco
creia en el hombre. También tenia con respecto al mundo
una actitud nihilista. Alimentaba un desprecio cinico para
los hombres y juzgaba también que el dnico medio de sal-
varles es mantenerlos con andadores. Lo mismo que Pobie-
donotsev, piensa que no se puede organizar la vida de los
seres sino mediante la coercién y la fuerza. Como él, des-
precia la jerarquia eclesidstica que tiene bajo sus Ordenes y
que es la jerarquia revolucionaria; se burla de los comunistas
y duda de sus cualidades humanas. Finalmente, Lenin y Po-
biedonotsev creian uno y otro en la disciplina, en la' organi-
zacién obligatoria. La sociedad no puede basarse en las cua-
lidades individuales, debe ser organizada de tal manera que
ese deplorable material humano esté sometido a una discipli-
na que le prepare para servir como condicién para la vida
colectiva. También para Lenin el mundo y el hombre estin
infectados por el pecado, y a sus ojos ese pecado es la ex-
plotacién del hombre por el hombre, el pecado de la desigual-
dad de clase. Se niega a poner su fe en la naturaleza humana.
en la existencia de un principio superior oculto en lo profun-
do del hombre, pero él no cree en Dios como creia Pobie-
donotsev. Cree tnicamente en una vida futura, no en el
més alla, sino en una vida futura realizada en este mundo.
La nueva sociedad comunista en que cree reemplaza para €l
a la idea de Dios; espera la victoria del proletariado, que es
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su nuevo Israel. En realidad, la sociedad comunista no se
ha formado gracias a las cualidades individuales, sino median-
te la disciplina y la organizacién. El Estado comunista de
Lenin es tan autoritario y autocratico como el Imperio de
"los Zares con Pobiedonotsev. La incredulidad en el hombre,
el nihilismo con respecto al mundo que hemos destacado en
el jefe del Santo Sinodo, condujeron a Lenin a fines opues-
tos a los suyos, a la revolucién mas extrema. Lo extremo
de la revolucidn y lo extremo de la reaccidn se alcanzan con
formulas parecidas. La vida del mundo era vacia y mala
tanto para el uno como para el otro de esos dos hombres.

Por lo que respecta al destino de Rusia es muy importan-
te observar que el hombre que la gobernd antes de la Revo-
lucién y el que la gobernd después de ella no han creido, ni
uno ni otro, en la personalidad humana, que uno y otro han
contemplado al mundo como nihilistas. Esto es altamente
simbdlico. y revelador. El poder no se puede confesar humano
en Rusia. Esta es una verdad cuya otra cara representa, si
asi puede decirse, el anarquismo ruso. Hemos reconocido ya
en ese nihilismo, negador del hombre y del mundo, un as-
pecto adulterado de la antigua ortodoxia ascética. Ahora
abordamos el problema siguiente, el problema religioso, las
relaciones entre el comunismo y la ortodoxia.
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CAPI{TULO VII

EL COMUNISMO Y EL CRISTIANISMO






La cuestidon de las relaciones del comunismo con la re-
ligidn en general y el cristianismo en particular, exige un
examen especial (*). Que el comunismo se haya mostrado irre-
‘conciliablemente hostil con tespecto a toda religién no puede
ser una manifestacién del azar; es un hecho que pertenece
a la misma esencia de su concepcién del mundo. La cons-
truccidn comunista es un estatismo hasta el extremo, en el
que el poder total, absoluto, exige la unificacién obligatoria
del pensamiento. Los comunistas han decretado la persecu-
cidn contra todas las iglesias, sobre todo contra la Iglesia or-
todoxa, en razén del papel histérico que ésta ha desempeiiado.
Ateos militantes, se han visto obligados a realizar una vasta
propaganda antirreligiosa. Pero, en realidad, si el comunismo
se opone a toda religidn, lo hace menos-en nombre del sistema

* En la Rusia soviética, el proceso de transformacidn es hasta tal
punto riapido que lo que se esctibe parece caduco a medida que se va
escribiendo. En los Gltimos tiempos. la situacién religiosa se ha modifica-
do sensiblemente. El ateismo militante, las persecuciones antirreligiosas se
han debilitado considerablemente. Eso se explica ante todo por la disminu-
cién del interés puesto en la cuestion religiosa en tanto que ese interés se
deriva de una concepcidén ideoldgica del mundo; y luego por la invasidén
de las cuestiones de politica internacional, .de militarizacidon, de desarrollo
econémico v, finalmente, por la necesxdad de tener en cuenta las tenden-
cias de las masas populares.
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social que encarna que porque él mismo representa una reli-
gion. Pues quiere ser una religién capaz de reemplazar al
cristianismo, pretende responder a las aspiraciones religiosas
" del alma humana, dar un sentido a la vida. El comunismo
quiere ser universal, quiere dirigir toda la existencia y no so-
lamente algunos de sus momentos.

Por ¢so era inevitable el conflicto que le debia enfren-
tar con las otras doctrinas religiosas. La intolerancia-y el
fanatismo ¢no tienen siempre a la religién como origen? Rara
vez los suscitaran una doctrina cientifica o puramente inte-
lectual. El comunismo es exclusivo porque es una creencia.
Y en ello desempefian un gran papel el temperamento reli-
gioso de los rusos, su psicologia de cisméticos y de sectarios.
Una posicién de hostilidad declarada con respecto a toda re-
ligidn se hallaba incluida claramente en la doctrina de Marx;
es ¢l quien en su Introduccién a la critica de una filosofia del
derecho de Hegel habia escrito que la religidén es “‘el opio del
pueblo’’, frase que recibe todo su sentido en la Rusia de hoy
en dia. Marx pensaba que para llegar a la liberacidén de la
clase obrera en primer término y después de la humanidad,
era preciso arrancar del corazén humano todo sentimiento
religioso. Decia: “Nada de libertad de conciencia, sino la
liberacién de la conciencia de la supersticidén burguesa”. Las
creencias religiosas son el espejo de la esclavitud humana,
de su esclavitud a las fuerzas elementales de la materia, a las
fuerzas irracionales de la sociedad, son testimonio de una época
en que, hasta ahora, el hombre ——el hombre social-— no ha
superado definitivamente esas fuerzas elementales e irracio- -
nales que le rodean con su misterio. Marx, discipulo del
pensamiento religioso de Feuerbach, desarrolléd la doctrina de
su maestro y la extendié hasta el dominio social. Feuerbach
habia sido sin duda el mas genial de los fildsofos ateos del
siglo XIX; espiritu extremadamente penetrante, atraido por
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el problema del hombre, queria convertir la teologia en una
antropologia. Segin él, el hombre no ha sido creado a ima-
gen y semejanza de Dios, sino que es Dios quien ha sido
hecho a imagen y semejanza del hombre. La religién es so-
lamente la expresidon de una naturaleza superior en el hombre,
la cual se separa de él, sc le hace extrafia para transportarse al
mas alld de una regidn transcendente. La religién ha despo-
jado, ha empobrecido al hombre. El hombre miserable posec
un Dios rico: Toda la riqueza-ha sido entregada a Dios, le
ha sido comunicada. La fe en Dios expresa la debilidad. la
pobreza, la esclavitud del hombre: Pues si hubiera sido fuer-
te, y rico libre no hubiera tenido necesidad de Dios, hubiera
poseido- por si mismo los dones més altos. De esas premisas
saca Marx la siguiente conclusién: la fe en Dios mantiene
al proletariado en la miseria y el rebajamiento. Al distribuir
consuelos ilusorios y ficticios, las cteencias religiosas trasladan
la ganancia final a un terreno irreal y con ello obstaculizan
las realizaciones inmediatas que constituirian la verdadera li-
beracién. El proletariado victorioso debe sacudirse los con-
suelos ilusorios del mas alld y colocar en tierra su victoria.
Esa doctrina, basada en la ilusiéon de la conciencia, en la ilu-
sidn religiosa e ideoldgica que reflejan la esclavitud y la de-
pendencia del hombre. su debilidad y su humillacién, -ha sido
“‘tomada, pues, por. Marx a Feuerbach; ¢l le ha dado Gnica-
mente un caricter mas fuertemente social. Lo que exigia su
ateismo militante era en primer lugar una transformacidéh de
la conciencia. Las creencias religiosas no deben ser aniquila-
das por la prisién y la persecucién, sino por la “‘revolucioni-
zacion”' de la conciencia, consecuencia de la lucha revolucio-
naria de clase librada por el proletariado. La lucha contra
las creencias religiosas se remonta a la juventud de Marx.
Colocado entonces en cl ala izquierda del regelianismo, pre-
tendia llevarla como una lucha ante todo intelectual, como
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fué el caso para Bruno Bauer. Mis tarde el interés que po-
nia en estas cuestiones, ligadas para él a la elaboracién de su
concepto del mundo, se debilitd en beneficio de las cuestiones
econdémicas a las que debia entregarse casi por entero. No
obstante, siguié siendo un ateo militante cuya anti-religiosi-
dad se ha expresado en todo caso en una forma menos extre-
mada que la de un Bakunin en Rusia, o la de un Diiring
en Alemania. Diiring, tipo muy representativo del socialismo
anti-marxista de tendencia anarquista, habia declarado desde
el principio que la religién seria prohibida en la sociedad co-
munista. Y Engels, cuyo libro principal esti concebido bajo
la forma de una critica de los puntos de vista filoséficos y
sociales de Diiring, le contradijo a este respecto. El gran
esfuerzo realizado para fomentar la instruccién y esa educa-
cién particular del espiritu que ha caracterizado al final del
siglo XVIII, y que se llama “las luces”, tienen como paralelo
un esfuerzo de ateizacién. La Razén, que adquiere concien-
cia de si misma y se libera de las tradiciones que le traban, '
se opone a la fe en Dios. No hay en ello con frecuencia mas
que una etapa provisional mas alla de.la cual esa Razén, me-
jor liberada adn, reconoce sus limites y modifica sus rela-
ciones con la fe. La Razdn “‘razonante”,  “ilustrada’’ de los
rusos, la Razén del siglo XVIII, se halla en ese estado provi-
stonal que dominan los sentimientos y la emocién. Lo vemos
en Lenin.

- Lenin fué un ateo apasionado y convencido, que odiaba
la religién. Digo “ateo”, aunque no creo en la existencia
de ““ateos” puros. El hombre es un animal religioso y cuando
niega al Dios verdadero es para crearse dioses, idolos y feti-
ches ante los que se inclina. Lenin ha simplificado y exage-
rado las ideas religiosas de Marx, de la misma manera que
después de ¢l el leninismo ha exagerado y simplificado sus
propias ideas. Puede decirse que Lenin tenia el genio de ha-
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cerlo todo rudo, como lo atestigua su manera de escribir. El
problema religioso, que para Marx habia sido ante todo el
problema de la metamorfosis de la conciencia, metamorfosis
ligada naturalmente a la lucha social, casi no es para Lenin
mas que el problema de la lucha revolucionaria y no debe ser
planteada mas que para las necesidades de esa lucha. Lenin
exhortaba al "“asalto del ciclo”. Pero a esa lucha contra Dios
tal como la emprende Lenin le faltan los motivos profundos
que ha encontrado en un Feuerbach o en un Nietzsche, le
falta el drama interno que se revela en Dostoievski. En los
pensamientos de Lenin sobre la religidn, pensamientos dis-
persos a través de su obra y que han sido reunidos y publi-
cados .en parte * se encuentran frases como ésta: ““Toda divi-
nidad es un lugar de fornicacién con un cadaver’’. Su defi-
nicién de la religién es mas demagdgica que cientifica: “La
religién —escribe— es uno de los aspectos de la opresidn es-
piritual que pesa sobre las masas populares, aplastadas por
la eterna labor realizada para los demds, por la coercidon y
por el aislamiento”. Y esta otra definicién’": La religién es
para el espiritu una especie de vino fuerte en el cual los es-
clavos del capitalismo vienen a ahogar hasta su forma hu-
mana, su aspiracién a no importa qué forma de vida mas
digna.” Definiciéon que data de 1905. Los ensayos de fu-
sidén entre el cristianismo v el socialismo le producen especial
horror. El reformismo en la Iglesia es a sus ojos mas peli-
groso que las teorias de los “‘Cien Negros’, un cristianismo
progresista y renovador, mil veces peor que un cristianismo
atrasado vy podrido. Lenin escribe: “El pope catdlico que
corre tras las muchachas es mucho menos temible que el pope
sin sotana, sin religidon groseta, el pope de ideas democraticas
que predica la ereccidén y la difusién de las capillas. Al primer

* V. LENIN, Sobre la Religidn.
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pope se le puede denunciar, juzgar y expulsar; pero al segun-
do no se le puede apartar tan ficilmente, es mil veces mas
dificil alcanzarle”. El agumento de los ‘“‘popes sin sotana’
ha desempefiado un papel considerable en la propaganda an-
tirreligiosa. Se ha encontrado que eran muy numerosos, pues
se ha incluido en sus filas a qulenqulera que no era materia-
lista, a quienquiera' que reconocia un principio espiritual, por

débil que fuese la manera de hacerlo, y, en general, a todos
los filédsofos de tendencia espiritualista e idealista. El mismo. ..

Einstein fué apodado “pope disfrazado’ porque reconocia la
existencia de un sentimiento cdésmico que se podria intitular
sentimiento religioso. Lenin odiaba la misma palabra reli-
gién y se opuso violentamente a que se considerara el socialis-
mo como una religién, como parece haberlo pretendido Lu-
natcharski. Pues el mismo Lunatcharski fué una especie de
“"pope sin sotana'’, partidario de la “construccidn de un Dios”,
teoria que era, no obstante, una forma agresiva del ateismo.

Pero a pesar del odio que le animaba, Lenin se opuso
siempre a que se colocase la cuestién religiosa en el primer
plano a que se la encarase como un problema auténomo, fuera
de la lucha revolucionaria de clases. Se opuso a que se hiriese
el sentimiento religioso popular, aunque él se burlase de él
groseramente. Lo que recomienda es la lectura de los fild-
sofos franceses ateos del siglo XVIII, revelando asi hasta qué
punto el ateismo-marxismo-leninismo se relaciona con el siglo
burgués de las “'luces” -

Pero por fuertemente que se haya perpetuado en el
comunismo el espiritu del materialismo ilustrado del siglo
XVIII, los comunistas rusos, especialistas en la propaganda
antirreligiosa, hacen una distincidn entre la lucha llevada con-
tra la religién por la burguesia avanzada y la lucha de clases
antirreligiosa, proletaria y revolucionaria. En la literatura
antirreligiosa soviética, tan vasta, del hecho de la amplitud
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de la propaganda antirreligiosa se derivan los ataques contra
Plejanov, porque combatié a la religién desde el punto de
vista de “las luces” y porque su actitud frente a ella fué de
indiferencia y de ironia. Plejanov pensaba que el desarrollo
de la instrucién conduciria muy naturalmente a la extincién
de las creencias religiosas. La religion desapareceria esponta-
neamente gracias a una ‘‘autocorriente’’, sin lucha apasionada
que engendrase la violencia. Para Plejanov se trataba de una
transformacién de los conceptos, es decir, ante-todo, de una
cuestién cientifica y filoséfica. A lo cual los leninistas opo-
nen la lucha revolucionaria de clase que degenera fatalmente
en persecucién. Insisten en el hecho de que la lucha contra
la religién no es una lucha cientifica, como para los “ilus-
trados’”’, sino una lucha de clase. Autoridades del marxismo
occidental como Kautzky y Kunov son denunciados como
“Aufklirers’’, herederos del siglo XVIII e inaccesibles a ese
punto de vista de clase. Son racionalistas y positivistas, por
consiguiente, y no dialécticos materialistas. Estdn, pues, in-
fectados de radicalismo burgués. Sin embargo, el libro de
Kautzky titulado Los origenes del Cristianismo habia tenido
mucha influencia en los medios marxistas, y la Rusia sovié-
tica, durante los primeros afios de su existencia, lo habia
utilizado para los fines de su propaganda antirreligiosa. Lo
mismo puede decirse de la obra de Kunov Los origenes de la
‘ fe en Dios. Pero desde el instante en que la filosofia sovié-
tica se colocd en la “‘linea general”, los libros de Kautzky y de
Kunov dejaron de responder a la ortodoxia del marxismo-
leninismo y, en consecuenicia, fueron descartados. Kautzky
relaciona el cristianismo con los movimientos del proletariado
romano, punto de vista nocivo en el sentido de que puede
despertar en las masas obreras y campesinas un sentimiento
de simpatia con respecto a Cristo. Ademds, Kautzky no encara
al cristianismo solamente a partir de la lucha de clases; estudia
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en €l el resultado de la accién del medio social, es decir que
se.inclina a las explicaciones ‘‘mecanisticas’ y' no “‘dialécticas”.
nueva herejia. En cuanto a Kunov, se le acusa de haber utili-
zado las teorias de los sabios burgueses, entre otras la teoria
animista de Taylor. Es un positivista y no un dialéctico.
Los objetivos de la propaganda exigian que se encare la reli-
gién Gnicamente como el instrumento de una persecucién de
clase, con exclusién de todo otro punto de vista, declarado
burgués. La exacta comprensidon de lo que puede ser la esencia
de las religiones s6lo es proporcionada por el materialismo
dialéctico ortodoxo. Un joven filésofo soviético habia escrito
un libro sobre el origen de la religién. En la discusién a que
di6 lugar su estudio se arguyd que el autor habia pasado en
silencio las opiniones de Lenin sobre el totemtismo vy la magia.
El filésofo se retorcid las manos con desesperacién, exclamando
que en toda su obra Lenin no habia dicho una palabra sobre
esos dos temas. El sentido de esta anécdota es claro: la obra
de Lenin representa un texto sagrado y un texto sagrado debe
contener una respuesta para todas las preguntas.

St la psicologia habia sido el lado débil del marxismo,
en el leninismo, por el hecho de una demagogia creciente,
aparece mas rudimentaria y mas débil adn. La psicologia de
clase, lIa de los grupos sociales, no ha sido elaborada y ocupan
su lugar los juicios morales. Los leninistas se han mostrado
incapaces de edificar criterios intelectuales: sus criterios son’
puramente emocionales. Un dominio tan sutil como el de la
psicologia religiosa les es inaccesible. De todas las ramas de
la literatura soviética, la que estd destinada a la propaganda
antirreligiosa se halla situada en el nivel mis bajo, es apenas
soportable desde un punto de vista estético. Las caricaturas
consagradas a los mismos fines son igualmente muy groseras
y aun por elementales que nos parezcan, bastante poco com-
prensibles para la masa. Se ha edificado una metodologia para
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la lucha contra la religiéon. Es una propaganda impuesta al
conjunto de la filosofia soviética, llamada ortodoxa, y que
refleja las directivas de la linea general. La lucha contra todas
las religiones figura en el plan quinquenal, el cual no es
{inicamente un plan econémico, sino una reconstrucciéon total
~ de la vida.

Los autores del plan reconocen lo muy vivas que estdn
las creencias religiosas en el seno del pueblo, mas vivas que
cualquier otra doctrina inspirada de politica o de economia.
En el frente religioso es, en efecto, donde los comunistas han
registrado su derrota mds seflalada. Se han visto obligados a-
contar con lo que llamaban las supersticiones, y los prejuicios,
a modificar sus métodos teniendo en cuenta este factor. §Se
puede ser comunista, miembro del partido, y al mismo tiempo
un cristiano creyente? ;Se puede adherir al programa social
del comunismo sin adoptar la concepcién comunista del mun-
do? ;Sin ser un dialéctico materialista y ateo? Tal es la cuestidn
fundamental.

II

Los comunistas, a diferencia de los social-demécratas, no
admiten que la religién sea un asunto privado entre el hombre
y su conciencia: quieren, por el contrario, hacer de ella una
cosa social. El hecho de considerar la religién como una
cuestién puramente personal, el derecho de toda conciencia a
la libertad subjetiva, constituye un capitulo obligatorio del
programa liberal y democratico. Pero Carlos Marx, al denun-
ciar la religién como ‘‘el opio del pueblo”, como el mayor
obsticulo en el camino de la liberacidn de la clase obrera y
de la humanidad, no podia hacer de ella un “asunto privado’.
Se convertia en un tema de la lucha social. '

209



N & ¢ o I ¢ s B e r d i a e }

El comunismo ruso ha llevado hasta sus consecuencias
mas extremas esa opinidn de Marx, a la cual no se habia
querido ligar la social-democracia, que alimentaba todavia
algunos principios de liberalismo. Todos los comunistas tienen
la costumbre de nombrar a los social-demécratas *‘social-trai-
dores”, y sobre todo les acusan de haber traicionado en materia
religiosa. Mientras continuaban considerindose como marxis-
tas, los social-demdcratas admitian entre ellos como miembros
el partido, a cristianos creyentes y hasta a pastores y profesores
de teologia. Lo que prueba, como lo hemos repetido en muchas
ocasiones, que la social-democracia no pretende representar una
“concepcion del mundo”, que sélo quiere ser un partido
politico, un sistema de reformas sociales. Tampoco hablo del
socialismo inglés, que se emparenta mucho mis con el cristia-
nismo que con el marxismo. Por el contrario, el comunismo
quiere ante todo ser una ‘‘concepcién del mundo’’. Se declara
“totalitario’” y atribuye en consecuencia una importancia
enorme al hecho religioso. El comunismo ruso —el comunismo
en general, por otra parte, es una creacién rusa— ha construido
todo su programa partiendo de esa “‘concepcién del mundo’. .
En la constitucidén del partido, no solamente del partido ruso,
sino del partido internacional, se dice que todo adherente debe
ser ateo y realizar la propaganda correspondiente; esti obligado
a romper todo lazo, de cualquier naturaleza que sea, que le
una a la Iglesia. El mismo Lenin ha expuesto con precisién to-
dos estos principios. La religién no es un asunto privado mias
que en el seno de un Estado burgués, en el que el papel del co-
munismo es sostener la tesis de la libertad de conciencia, de Ia
separacién de la Iglesia y del Estado, la tesis de una religién
“privada”. Pero, dialécticamente, sucede de otro modo desde
el momento en que la cuestidén se plantea dentro del partido
comunista, dentro de un Estado y de una sociedad comunistas.

La religién deja entonces de ser una cosa particular para con-
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vertirse hasta el grado més alto en general y social, y la Iucha
contra ella debe ser llevada implacablemente. El comunista
verdadero e integral no puede ser ya un creyente religioso, no
puede ser ya un cristiano. Le es impuesta una concepcién del
mundo definida de antemano, debe ser materialista y ateo.
ateo militante. No basta compartir el programa social del
comunismo para hacerse miembro del partido. Es preciso
aceptar esa fe, opuesta a la fe cristiana, y en la cual reside
esencialmente el comunismo. Toda la literatura soviética con-
firma con claridad tal postulado. Los comunistas se intitulan
ellos mismos adversarios de la moral evangélica y cristiana,
adversarios del amor, de la piedad, de la compasxon. Ese es
su lado horrible.

Por razones de oportunismo, las medidas rigurosas de
que acabamos de hablar han sufrido derogaciones en lo que
concierne a la clase de los trabajadoreés, entre los cuales sub-
sisten todavia vestigios de antiguos “‘prejuicios’ religiosos.

Los trabajadores han sido admitidos a compartir el pro-
grama social del comunismo sin justificar sus creencias. Excep-
cidén que no seria concebible para los representantes de la
“inteligentzia’’. La historia del comunista sueco Chechlund lo
prueba; la tesis expuesta por él, segin la cual un comunista
puede ser también cristiano practico, fué vivamente combatida
y ‘recibid un violento desmentido, en particular por parte de
Iaroslavski, * gran especialista de la propaganda antirreligiosa.
El partido comunista, por su estructura, por el estado de alma
de sus adeptos, representa una especie de secta atea, de secta
religiosa atea que posee el poder. Seria un error creer que las
persecuciones religiosas en Rusia soviética han sido dirigidas
exclusivamente contra la Iglesia ortodoxa, como Iglesia domi-
nante, ligada en el pasado a la monarquia y a la reaccidn.

* IAROSLAVSKI, En el frente antirreligioso y Contra la religion y
la Iglesia.
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Ciertos sectarios, los baptistas, por ejemplo, se han revelado
mucho més peligrosos y al mismo tiempo mucho mis dificiles
de combatir, puesto que ellos mismos habian sido hasta enton-
ces perseguidos y no se les podia confundir con ninguna de
las fuerzas del antiguo régimen. Los cristianos dispuestos a
reconocer la verdad comunista en el dominio social son mucho
méis maléficos v temibles. que aquellos de quienes se puede
decir en una palabra que son contrarrevolucionarios y autores
de restauraciones. Més que esos cristianos simpatizantes con
el comunismo vale la burguesia de pensamiento libre, atea y
materialista; en rigor, podra servirse de ella para la reconstruc-
cién socialista, sélo serd indiferente con respecto a la “‘concep-
cién del mundo’, a esa concepcion del mundo cuya unidad
vienen a romper ellos, los cristianos llamados comumstas El
mismo Lenin formuld esas directivas.

La literatura oficial, consagrada a la propaganda antirre-
ligiosa, no preconiza en parte alguna las persecuciones. E Iaros-
lavski, especialista en esas materias, dice que es indtil crear
martires. Pero, en realidad, los crean. Los sacerdotes han que-
dado reducidos a condiciones de vida miserables; despojados
de todo, privados de los derechos humanos mds elementales,
son parias en el Estado soviético. Visiblemente se ha querido
reducirles a tal situacién que ya no puedan existir. Sirvientes
del culto contra quienes no se podia formular acusacién alguna,
han sido acorralados a una posicién moral y material intole-
rable. Algunos de ellos llegan a preferir la prisidén. Pues se
detiene constantemente a los sacerdotes, se les deporta, se les
fusila. Los comunistas que frecuentaran las iglesias son ex-
pulsados del partido, los funcionarios soviéticos son rele-
vados de sus funciones. Solamente se puede asistit a los
oficios en medio de un gran secreto, en un barrio alejado del
propio, con frecuencia en los arrabales. Confesar abiertamente
la fe religiosa en la Rusia soviética exige heroismo y termina
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a veces en el martirio. El sacerdote, por su profesién, puede
hablar de Dios en el templo, pero alli solamente. La libertad
de conciencia en materia religiosa no existe por lo tanto. Una
Constitucién soviética que proclamase la separacién de las
Iglesias y el Estado y la libertad de conciencia no tendria
significado alguno. Pues la coercién no existe unicamente en
los hechos, sino que estd inscripta en toda la concepcidn, en
toda la ideologia comunista. Los representantse del poder
soviético, cuando se habla de persecuciones religiosas, tienen
la costumbre de responder que no cxiste persecucién, que sola-
mente son perseguidos los contrarrevolucionarios, entre los
cuales figuran muchos obispos, sacerdotes y laicos creyentes,
y que la Iglesia no es molestada sino en la medida en que
representa un hogar de agitacién reaccionaria y- zarista. Declaran
que libran una lucha ideoldgica tal como la hubiera librado
el mismo Marx.

Es una explicacién diplomitica que sigue siendo pura-
mente teérica. Como los comunistas son los duefios del poder,
como ejercen una dictadura no solamente politica o econémica,
sino también intelectual, a la que no escapan ni los espiritus
ni las conciencias, resulta que todos los medios les son permi-
tidos v que utilizan todos los medios. Lo que han realizado
en realidad es una ideocracia, una forma renovada de la utopia
platénica; y la negacidn de la libertad de conciencia y de pen-
samiento, la intolerancia religiosa, son las consecuencias inevi-
tables de tal sistema. o

En la Rusia soviética todas las querellas ideoldgicas, ted-
ricas, filosdficas, por una parte, asi como todos los conflictos
practicos, politicos y econdmicos, por la otra, son regidos
por las categorias de la ortodoxia y de la herejia. Toda ten-
dencia hacia la ““derecha’” o hacia la “izquierda’, en politica
o en filosofia, es considerada como una tendencia herética. La
acusacion de herejia es una amenaza perpetua y la linea que
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delimita la ortodoxia es una linea religiosa y teoldgica, no’.
politica. Cuando la politica obedece asi a las palabras de
orden de la ortodoxia, el Estado se convierte en Iglesia. Tal
fué la teocracia cristiana de la Edad Media, tal es la “teocracia”
soviética y sucederd lo mismo con todo gobierno que aspire
al “totalitarismo”. Ivin el Terrible, a quien ya hemos nom-
brado como el tedrico notable de la autocracia, habia creado
Ia nocién del reino ortodoxo segiin la cual el Zar debe velar
por la salvacién del alma de sus stbditos. El papel de la Iglesia
era asumido por el Estado. El poder comunista se preocupa
también del alma de quienes estin a su cargo, quiere nutrirles
con la @nica verdad que salva y él sabe dénde esti esa verdad,
que es el materialismo dialéctico. Su odio contra el cristianismo
le sirve.de motor, ve en él s6lo la fuente de la injusticia, de la
esclavitud y del oscurantismo. Extremadamente ignorantes de
las cuestiones religiosas, los comunistas no parecen moverse en
esta materia por los argumentos de la razdn, sino por el im-
pulso de su propia fe religiosa. El gobierno comunista ha
podido mostrarse a veces timido en politica, dar prueba de
oportunismo en lo que concierne a la vida internacional, pres-
tarse a la concesién de alguna libertad en el dominio del arte
y de la literatura, transformarse, evolucionar, nacionalizarse y
cultivarse; sus costumbres se aburguesan y ese aburguesamiento
representa sin duda el mayor peligro no solamente para el
comunismo, sino para la idea rusa a través del mundo. Pero
hay un terreno en el cual el comunismo permanece intangible.
implacable, intolerante, en el que no admite concesién alguna,
y ese terreno es la “‘concepcién del mundo”, la filosofia vy,
por consiguiente, la religion. Toda la literatura soviética de
propaganda antirreligiosa es una literatura petrificada, cuyo
dogmatismo supera al de los tedlogos cristianos. Quizi el
poder soviético llegard mds pronto a resucitar el capitalismo
en la vida econémica que la libertad de conciencia religiosa,
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la libertad de crear una cultura espiritual. Ese odio a la religion
y al cristianismo tiene raices profundas en todo el pasado
ctistiano.

II1

Ese odio encierra una contradiccidn que no se hallan en
condiciones de advertir aquellos a quienes la doctrina oficial
oblitera el juicio. En efecto, el tipo mas cumplido del comu-
nista, es decir el hombre puesto por entero al servicio de la -
idea, capaz de inmensos sacrificios, de un entusiasmo desinte-
‘resado, es un heredero de la educacidn cristiana, de siglos
durante los cuales el cristianismo ha amasado la naturaleza
del hombre con su espiritu. Influencia con frecuencia invisible
y subterrdnea, pero que subsiste aun en la conciencia de los
que rechazan el cristianismo y aun se hacen sus enemigos. Si
se prevé que la propaganda antirreligiosa debe exterminar
finalmente toda huella del cristianismo, aniquilar todo
sentimiento religioso, es preciso admitir que ese dia se
declarard imposible 1a realizacién misma del comunismo. Pues
nadie aceptard ya el martirio, nadie querrd sacrificar su vida
a objetivos superiotes; el tipo que prevalecerd serd el del egoista
" preocupado exclusivamente por su propio interés. Tipo ya muy
“extendido en Ia hora actual y al cual se debe el origen de ese
proceso de aburguesamiento. El comunismo, por su esencia..
hubiera querido realizar, no solamente la justicia, sino también
la fraternidad en las relaciones humanas, la comunidn entre

“los seres. {Qué absurdo es suponer que la fraternidad entre
los seres se pueda obtener por medio de la presidén exterior
“de una disciplina social, por la costumbre, como decia Lenin!

- Para llegar a ese objetivo es preciso el desencadenamiento de

fuerzas espirituales profundas. El comunismo puramente mate-
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rialista y ateo conducird a un fracaso y a un desastre o bien
a la creacidn de una sociedad mecinica, en el seno de la cual
ya no se podrd distinguir la misma forma de! hombre. Pero
a pesar de esa filiacién que les une a él, a pesar de ese hecho
de que han transformado la energia cristiana para aplicarla a
un objeto distinto de la religién, los comunistas odian al
cristianismo y a la religidn en general. Y para semejante odio
debe de haber razones serias y profundas que quizd no estin
en relacién inmediata con una teoria abstracta. Los cristianos,
al denunciar la impiedad de la propaganda sacrilega de los
comunistas, no hubieran debido arrojar toda la culpa, sobre los
que acusaban; en realidad, ellos también eran culpables. Le-
Jjos de erigirse en acusadores y de juzgar, hubieran debido mos-
trarse atrepentidos, preguntarse lo que habian hecho para la
realizacién de la justicia en la vida social, lo que habian inten-
tado para instaurar la fraternidad fuera de un régimen de odio
y de coercidén que denuncian al presente. Sus errores, los errores
histéricos de la Iglesia eran inmensos y han traido consigo
un castigo justificado. Se habia falseado la palabra de Cristo.
se habian servido de la Iglesia cristiana como de un instrumen-
to apropiado para sostener a las clases dirigentes de la sociedad.
Semejante resultado no podia terminar sino en el desafecto
de quienes se hallaban amenazados de sufrir por esa transgre-
sién de la doctrina cristiana ;No se encuentra en los profetas,
asi como en los Evangelios y en los principales doctores de
la Iglesia la condenacién de las riquezas, de la propiedad, la
afirmacién de la igualdad de todos los seres ante Dios? Tanto
en San Basilio el Grande como en San Juan Criséstomo se
critica la injusticia social creada por la mala reparticién de las
riquezas con una aspereza que harfa palidecer a Proudhon y
a Marx. Los doctores de la Iglesia declaraban que la propiedad
es un robo. San Juan Crisdstomo era un comunista auténtico,
aunque de una época que no era capitalista ni industrial. Se
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puede afirmar con mucho fundamento que el comunismo tienc
fuentes cristianas y judeo-cristianas *. Pero llegd muy pronto
el tiempo en que el cristianismo debia separarse de su origen
y hacerse un instrumento al servicio del César. Se iba a descu-
brir en él una herramienta soctal. Cristianos, jerarcas, obispos,
sacerdotes, se pusieron a defender las clases reinantes, la
riqueza, el poder de los poseedores. De la doctrina del pecado
universal se sacaron consecuencias falaces que justificaban la -
existencia. del mal y de la injusticia. El sufrimiento y la
opresion fueron declarados necesarios para el rescate del alma,
a condicidn, por supuesto, de que se aplicasen precisamente a
quienes en todo tiempo habian sido destinados a ello, con
exclusiéon de quienes se arrogaban el derecho de hacer sufrir
ellos mismos. La sumisidén cristiana, falsamente interpretada,
conducia a la negacién de la dignidad humana, pues consistia
en aceptar toda la arbitrariedad social. Finalmente el cristia-
nismo fué utilizado para la humillacién del hombre y- la
defensa de sus opresores. En este punto es indispensable recordar
que la Iglesia tiene dos sentidos muy distintos; confundir
ambos caracteres o bien negar uno de ellos en provecho del
otro provoca consecuencias fatales. La Iglesia es el cuerpo
mistico de Cristo, su realidad espiritual, prolonga en la historia
la vida de Cristo, se le reconoce por origen la revelacidn, la
accién de Dios sobre el hombre y el mundo. Pero la Iglesia
es al mismo tiempo un fendmeno social, una institucién social,
estrechamente ligada a un medio; se encuentra en un plano
paralelo al del Estado y como él tiene su derecho, su economia
y sus antecedentes sociales. Como institucidn social, como
fragmento de historia es cdmo ha pecado precisamente la
Iglesia; ha desnaturalizado la verdad de Cristo y ha colocado
“lo humano y lo temporal en el lugar de lo divino y de lo
Eterno.

* ‘GERARD WALTER, Los origenes del comunismo.
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La Igles1a no se continta solamente en la hlstona como ,
~ emanacién de Dios, sino segiin un proceso divino-humano,
“.es ese aspecto humano el que esti en falta. La verdad ‘eterna
- de la Iglesia de Cristo se rebaja secretamente a no ser mas que .
" una institucién, es decir una cosa relativa y sujeta a caucién,

"aspecto “social bajo el cual la han encarado exclusivamente
los leninistas. S6lo l1a han considerado supetflcxalmente, como'
. un cuerpo de una dimensidn, sin profundldad de vida espiri-
. tual: ese fué su castigo. El comunismo ha sido un reproche
“lanzado al mundo cristiano, una sentencia contra su larga
carencia en el cumplimiento de sus deberes esenciales.” Los
mismos comunistas no comprenden ni pueden comprenderff
papel que desempefian verdaderamente. Por lo demés, denun-
cian las practicas malas y arbitrarias de los cristianos, utlhzan-
“do a su vez costumbres anilogas. Quizi su responsablhdad se
atende porque, precisamente, ellos no son cristianos. -

La obra del americano Hecker, * que deja una 1mpre31on

bastante turbia, es un documento interesante; si el autor defen-
“diera en ella sencillamente el comunismo y sus opiniones sobre
~ el mundo, su caso seria muy claro. Pero su actitud respecto
al cristianismo es diferente de la de los comunistas 1ntegrale :
sin duda por su pasado, parece que desea conservar la simpatia
' del cristianismo verdadero y, para conseguirlo, se_esfuerza en
“oponerlo”al cristianismo eclesidstico. Su “actitud ho “és ‘muy
~distinta de la de ciertas sectas de matiz racionalista y moralista.
- Sus conversaciones sobre la religién - cristiana prueban que é
2 no comprende de modo alguno su aspecto mistico. La Iglesia
~es-exclusivamente a sus ojos una manifestacién’ social deter-
~ minada por el medio y contaminada por todas las enfermedades
" que se atribuyen en el curso de la historia a las clases dmgente
. No dlstmgue en ella lo espiritual. En la ‘base de toda rehglon

*V J. HECKER, Religién y comunismo 'y 'MoSc&-Di&léyos.
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ve un sentlmlento de temor, que poco a poco se hace subllme.
u expllcaaon es puramente socioldgica.-Hecker plantea como .
) xioma ‘que el hombre -desciende del mono, ‘que es de cuna
nimal. Deseoso de adaptarse a la linea de la filosofia soviética, -
se coloca naturalmente en el plano dialéctico, aunque el hege: ~
hamsmo no haya dejado en él huella perceptible alguna. Pero .
leva su dlalectlca a la Iglesia ortodoxa, como si ésta no exis-
tiera mds que extenormente en sus ritos, mas alld de los cuales .*
0 perc1be misterio alguno, por sus patentes telac1ones con las :
“formas rigidas del pasado. ‘
~Su negacién del més alld conduce a Hecker a pasar en
snlencxo ‘el tema de la salvacién y de la vida eterna. El valor
del” crlstlamsmo reside exclusivamente para él en la moral y = -
-en'la organizacién de la vida social y, a sus ojos, la ortodoxia S
e8] precxsamente una forma del cristianismo que no ha sabido
rearse una ética ni ejercer su influencia para mejorar la socie- =
kdad ‘El problema religioso estd, pues, subordinado aqui final-- -
mente a la’ utilidad exterior, no hay lugar para la busca de
la- verdad Se reconoce en ello el pragmatismo anglo-sajén que, -
en el fondo, se opone a la concepcién comunista del mundo,
la- cual _aspira al conocimiento de la verdad absoluta. Hecker
es-e apologlsta del comunismo ruso para el Occidente, pero
el‘eclectlasmo de sus opiniones impide que ¢l mismo sea un.
~comumsta“°mtegral "Admirador de Tolstoi, se inclina visible- :-
mente 2 comprender el cristianismo. en un sentido tolstoiano,’ .
cir “como ‘moral. Personalmente pienso que Tolstoi ha
pertado la” conciencia en un cuerpo esclerdtico y que su
crmca‘del crlstlamsmo hlstorxco estaba Justlfxcada en gran

“como lo hace Hecker, que el comunismo realiza las
olsppl, bay un mundo de distancia. La ideologia -
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mente a Ja doctrina tolstoiana, que encarna la no resistencia
- a la violencia, la negacién anarquica del Estado y de la civili-

zacién técnica, la fe en la fraternidad natural de los hombres, -

la vinculacién con el suelo, la afirmacién del sentimiento-
religioso, todas las cosas cuya _contrapartida representa prec1-
samente la doctrina comunista. S
Los ataques de Hecker contra el papel desempefiado en
- el pasado por la Iglesia ortodoxa son con frecuencia fundados.
Nada mis ficil que demostrar, como lo hemos dicho ya muchas
veces, la- colusidén histérica de la Iglesia con todas las injus-

ticias y las manchas temporales Desde la época de Constantino

se habia entregado al reino de César. Las influencias sociales’

debian ejercerse cada vez mds en perjuicio de los valores espi-
rituales; pero no hay necesidad de esperar a la época petro-
viana para ver a la Iglesia servilmente dependiente del Estado:
semejante humillacién es ya visible en Ia época de los grandes
Principes de Mosct. El cisma que se produjo en el siglo XVIIL-
acabd de arruinar el prestigio espiritual del clero. El nivel del
episcopado es de los mas débiles. Los obispos, que bajo el
yugo tartaro y a comienzos de la época moscovita desempe-
naban un papel predominante se convirtieron de pronto en
funcionarios, en gobernadores provistos de estrellas y cintas,""
que viajaban en carroza, en tanto que su papel verdadero era’
asumido por los “starets’’, quienes representan la manifestacidn
mas caracteristica de la vida religiosa auténoma rusa. Las
~mismas verdades se aplican paralelamente a la Iglesia catdlica.

Todas las faltas acumuladas por la Iglesia pravoslava debian
ser pagadas en la revolucién. Esta consideracidn no puede llevar - .

a justificar a los verdugos. Protestar contra el servilismo del -
sacerdocio con respecto al reino del César no es aprobar un
‘servilismo nuevo con respecto a un cesarismo nuevo, aunque
lleve el nombte de comunismo. : ‘

A pesar de toda la verdad que Hecker enunicia SOBréil
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ortodoxia, de toda la que se podiia enunciar también sobre:

el catolicismo y el protestantismo, no deja de ser cierto que

sus opiniones generales son erréneas Y que todo el conjunto
de su razonamiento ha sido echado a perder por ello. Nosotros
1o atribuimos al hecho de que para ese sectario racionalista
~ que es Hecker no existe el espiritu ni la vida espiritualista.
Sin embargo, es esa vida subterrinea de la ortodoxia la que
ha formado el alma rusa, la que ha obrado sobre “ella, y no
“el “sacerdocio oficial. Hecker reduce en vano esa vida a lo
“externo de los ritos, transformandola en una especie de magia,
desconoce en vano la profundidad de lo que lleva en ella el
~reflejo de la vida celeste. Si la doctrina de Chomiakov sobre
la Iglesia, sobre lo ecuménico y la libertad, es tratada por
Hecker de utopia no realizable, es porque la realidad se limita
para él a las nociones empiricas, porque es incapaz de com-
prender el sentido ontolégico e “ideic” que se oculta en el
mundo’ de la experiencia, que se opone a ¢l al mismo tiempo
~ que obra sobre él. Todos los pensadores religiosos rusos del
siglo XIX, hasta comienzos del siglo XX, han denunciado los
errores de la Iglesia histérica rusa con tanta aspereza como
Hecker. Al cristiano Dostoievski le corresponde declarar que
© laIglesia rusa esti herida de parélisis. Asi, para poner en claro
- su_posicién subalterna con respecto a los gobiernos del antiguo
- régimen no habia necesidad del comunismo ni de las obras

de Mr.- Hecker. Pues los que se decian creyentes y aun los
. partidarios de la monarquia, Chomiakov, Samarin, Aksakov,
" " Dostoievski, Vladimir Soloviev y muchos otros, habian tenido

~antes de él un lenguaje extremadamente duro. Todo ese movi-
- miento del que Chomiakov es el iniciador, entr por el camino
: '_-fde'l_reformismo sin abandonar el terreno de la ortodoxia. No
- solamente en el seno de las sectas disidentes se abria camino

el no conformismo, sino también entre esos pensadores reli-

"giosos a quienes se ve que Hecker no presta atencién alguna.
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“ debiera confundir con la ortodoxia oficial.

‘Del mismo modo pasa en silencio el papel considerable des-
- empefiado por la Iglesia durante el periodo tirtaro, los ejem-
plos de caridad en la antigua Rusia, la santidad en la Rusia
“moderna. No concibe que la ortodoxia, extrafia a todo mora-
lismo, haya formado y nutrido las almas que, llegadas a Ia
“conciencia, se han evadido de ella y que en nombr‘erde' Dibé’
- haya suscitado esa compasién y esa piedad humanas que debian
_ resplandecer a continuacién en la literatura rusa. No concibe
,qué los rasgos de santidad que se reconocen en un-'Chérn;;
chevski, por ejemplo, hayan sido heredados por 6l de-ese
cristianismo que habia nutrido su infancia y su adolescencia.
. Como sucede siempre, 1a decadencia de la Iglesia oficial, el
~ debilitamiento de la fe en las masas populares habian prece-
dido en Rusia a la Revolucién. El renacimiento religioso del -
comienzo del siglo XX se habia producido dentro de un.
circulo muy’ estrecho; mis bien que una manifestacién dei‘la_,
vida del pais era la expresién de un grupo selecto. Por eso,
como ya se ha demostrado, no debia tener efecto social alguno.-
Mas tarde, Rasputin debia ser el simbolo de la descomposmon‘
del viejo mundo, debia mostrar hasta qué punto era ineludible’
~una revolucién espiritual. Pero para resumir entre tantos argu
mentos complejos, podemos establecer que Hecker desconocxa;
el conjunto de un movimiento filoséfico- re11g1oso que no se

Ante todo, emplea falsamente la expresién "busta de'
Dios”, que no es aplicable a las tendencias. notoriam/ent"e‘ cris-.
‘tianas. Al hablar de ‘‘neo-cristianos”, término bajo el cual
debe comprenderse a auténticos cristianos convencidos de la po
sibilidad de una nueva era del cristianismo. Hecker mcluye en-
. tre ‘ellos a V. Rosanov, que es un pensador gemal pero
" go declarado del cristianismo y a quien mds justamente’ .se.
.- podria llamar neo-pagano. Los razonamientos de Hecker estin:
llenos de semeJantes inexactitudes. Esos fenomenos;espmtlia
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< les de que habla los ha observado de lejos, juzga sumariamente :
Y sin tener en cuenta los matices. Quiza todo adepto de la fi-
losofia comunista pierde de ese modo el sentido de las distin-~
. ciones individuales. El problema de la personalidad, tal como.
“se plantea a la conciencia cristiana, escapa completamente a . .
- Hecker. Para él, la defensa de ese principio de la personalidad
- se identifica con el egoismo. Piensa que el Evangelio, al ex-
" hortar a todos los hombres a dar su vida por el prdjimo, se
eleva ‘contra el principio individual, que es no obstante el
~mismo fundamento de la religidén cristiana, la cual atribuye a
ca)dar hombre un valor como imagen y semejanza de Dios. El
- hombre es para el cristianismo una realidad mis esencial y miés
“'?’px'oflinda que la sociedad. Puede y debe con frecuencia sacri-
~ficar su vida, pero no su personalidad. Lo que debe realizar -
~es su ‘personalidad, y algunas veces justamente al precio del
sacrificio de su vida. Es la personalidad la llamada a la vida
“eterna, a la conquista de la eternidad. Es una categoria espiri- .
“tual y religiosa Y.como tal plantea un problema ante el hom-
- bre. Pues la personalidad es distinta del individuo, el cual re-
‘presenta una categoria bioldgica y sociolégica, se deriva de la -
_especie y de la sociedad. 4
% La personalidad no podria formar parte de un conjunto,
‘pertenecer a la sociedad o al universo; representa un todo *.
‘Su ‘profundidad pertenece al mundo espiritual, no al mundo
natiir_a:l."Los”errores y los limites que se destacan en la filoso-
fia soviética estin ligados a esa incomprensién del problemai de
1a" personalidad; ahora bien, esa filosofia, al mismo tiempo
que hace de’ la 'sociedad, de la sociedad socialista, de la clase
social que es el proletariado, un idolo y un fetiche, niega .al -
hombre real. - - . SRy
Me es preciso "decir igualmente algunas palabras de la

mx tibro Yo y el mundo de los objetos.
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interpretacién inexacta dada por Hecker a mis propias con-
cepciones. Visiblemente, abusa de la terminologia que yo em-
pleo, de las palabras ‘“‘aristocratismo’, “‘nueva Edad Media”, -
etc,, considerindome como un partidario de la aristocracia
feudal, lo que es absurdo. Semejantes partidarios podrian ser
tratados de locos en nuestra época. En realidad, soy partidario
de una sociedad sin clases, es decir, que a este respecto estoy
mas cerca del comunismo que de no importar qué *, Pero, por
..Otra parte, estoy convencido de la necesidad de un elemento
aristocratico —entendida esta palabra cualitativamente—— de. 1a
necesidad de un elemento personal que se opone al elemento
de clase, al factor condicional; soy partidario también si se
quiere, de un aristocratismo espiritual. Las desigualdades de
clase deben desaparecer y las desigualdades personales aparece-
ran mas fuertemente. El hombre se debe distinguiri de su préji-- .
mo por sus cualidades individuales y no por su situacién -
social. Lejos de que el principio aristocritico cualitativo esté
destinado a sucumbir con la desaparicién de las capas sociales,
debe por el contrario fortificarse con su ausencia, pues las cla-"
ses sirven para disfrazar las diferencias cualitativas entre los
seres, creando en su lugar distinciones falsas y simbdlicas. A
este respecto soy partidario del personalismo cristiano, no del -
individualismo, finalmente enemigo del principio de la perso-
nalidad. En la sociedad capitalista y burguesa, la personalidad = =
es borrada, nivelada, tratada como un dtomo **. El individua-
lismo es hostil a la idea cristiana de un lazo entre los seres, .
lazo que supone la personalidad. Cuando digo que el mundo-
va hacia “‘una nueva Edad Media”, no entiendo por ello un
retorno a la antigua Edad Media, y menos todavia al feuda-

*. El Cristianismo y la lucha de clases.

** Me inclino también a creer que es la persona la revolucxonana en
el sentido profundo de la palabra y que la masa es conservadora v

224



;_Z@; fuentes y re'l"s:e‘iitvi_da del'comunismo ruso
T S I AR A

“lismo. Se trata mis bien del esbozo de un tipo de sociedad en -

1a cual ‘predominen las aspiraciones a la integralidad y la uni--
_cidad, en oposicién con el individualismo de los tiempos mo-

. dernos, y que veri aumentar la importancia de ese elemento -

_ religioso susceptible, si es necesario de tomar la forma de -
‘una antirreligiosidad militante. Hecker no comprende absolu- -

tamente cdmo se plantean los problemas nuevos al pensamien- -

to religioso ruso. No habiendo roto el hilo que le unia a la- -

‘tradicién espiritual interna de I Iglesia ortodoxa, el pensa-
miento religioso ruso se preocupa por todas las cuestiones

_-esenciales que agitan al mundo cristiano. Asi, el problema an-

- tropolégico queda planteado ¥» en relacién con él, el problema

'~ de la cultura cristiana y de la sociedad cristiana. El pensamien-

“to religioso ruso, con su vena creadora, es el que ha aportado -

1 la_divo-humanidad. En el Dios-hombre, asi como

en Jesucristo, se ha realizado en el hombre la encarnacién in-

dividual de Dios. Y en la humanidad debe realizarse la en-

‘carnacién colectiva, universal de Dios, La divo-humanidad

/es la prolongacién de la encarnacién de Dios; plantea después

~. de ella la cuestién de Ia encarnacién de la verdad de Cristo en _

la‘cultura'y en la sociedad cristianas. Por lo demis, ese pensa-

" miento fundamental del cristianismo aparece como bastante

-particular al cristianismo ruso y el cristianismo de Occidente.
lo"ha ¢tonocido poco. Sin embargo la filosofia cristiana deberia

- entenderse como una filosofia tedndrica, como una cristologia
en la que se superan los limites de los pensamientos griego y -

“escoldstico, asi como los de la doctrina racionalista de los tiem-

pos modernos. Son otros tantos problemas que han sido com-

. ple”témepter extrafios a Hecker. En calidad de pragmatista y de

utilitarista, no juzga de Ia importancia y del valor de las

" manifestaciones del espiritu sino en razén de sus resultados

inmeﬁdiatqs,, Ahora bien, Ia problematica religiosa de los rusos -

~se ha vuelto hacia un porvenir, mis lejano en el que ya no se .
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plantearin las cuestiones econdmicas, se ha vuelto hacia la
eternidad. Hecker toma la defensa de la pretendida Iglesia viva
y le da, por supuesto, la preeminencia sobre la Iglesia patriar-

cal ortodoxa. Le parece, como ha parecxdo a ciertos espiritus
de Occidente, que el movimiento asi denominado era una es-
pecie de Reforma, bastante préxima al protestantismo. Es un
“error. Ninglin movimiento de reforma ha coincidido en Rusia
con la época de la Revolucidn; la crisis que sacudié al clero
data de comienzos del siglo XX. Por lo demis, los directores -
de esa Iglesia viva, cuya importancia es inexistente, estin’
desprovistos de toda idea religiosa creadora. Una parte del cle-
ro se puso a disposicién del poder; no es preciso buscar mas
lejos. No se trata aqui de reformas, sino de conformismo, se- *
gun las mds antiguas tradiciones de servilismo sacerdotal con
respecto al poder del Estado. Los miembros de la Iglesia vi-
'viente no pueden granjearse una estima particular al convertirse
en denunciantes de los servidores de la Iglesia ortodoxa por.
cuenta de la G. P. U, cuyas directivas reciben. Ninglin movi-
miento de renovacién y de reforma ha comenzado nunca bajo-
los auspicios del oportunismo y del conformismo, mediante la
delacién y el espionaje. Cuando se produce un movimiento

semejante engendra madrtires en su seno y no martiriza a los, S
otros. La Iglesia viviente no ha aportado ninguna idea origi-.

nal o nueva, fuera de la idea que la Iglesia debe someterse al
poder soviético. Ni siquiera se ha elevado hasta la concepcién
de que existe en el comunismo una verdad cristiana. Lo que
le interesa exclusivamente no es la doctrina, sino el poder co-
munista. Yo mismo alimento ideas infinitamente mis avan-
zadas socialmente que las de la Iglesia viviente, creo mas que

ella en una nueva semilla creadora dentro del cristianismo, en -

una nueva infusidén del Esp1s1tu Santo en el hombre. Pero le:

soy resueltamente hostil, pues considero que el conformlsmo_
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es inaceptable en la vida religiosa. La Iglesia provoslava de
Rusia'debe procurar establecer con el poder existente una es-
pecie de Concordato tal como, lo habia concebido el Metropo-
litano Sergio. La Iglesia no debe mezclarse en las luchas poli-
. ticas, es preciso descartar de ella toda sospecha de mantener
“lazos con el antiguo régimen. Solamente ella debe elevarse por
encima del reino de César. Considero como la sefial de una
justicia superior el hecho de que Ia Iglesia se convierta en juez
del régimen capitalista, que declare la verdad del ‘socialismo y
de la sociedad obrera; pero en el régimen soviético tales ve-

. _redictos han perdido toda significacidén religiosa, no son mis

~que declaraciones a las Srdenes de 1a G, P. U.

*_Llegamos al problema fundamental del comunismo, al
problema de las relaciones entre el hombre y la sociedad. Adop-
- tando-en estas materias la debilidad del punto de vista co-
- munista, Hecker desconoce el problema del hombre en
profundidad. ;Qué habia sido ese problema para Marx? So-
~ - cidlogo sorprendente, Marx era un antropdlogo bastante dé-
- bil. El 'marxismo plantea el problema de la sociedad en de-
‘trimento del hombre. Este tltimo no existe sino en funcién
de la sociedad, no es mas que una rueda técnica de Ia econo-
~-mia; La sociedad es el fendmeno inicial, del que el hombre
~ no es mis que el epifendmeno. Semejante doctrina se halla
~encontradiccién flagrante con la critica acusadora de Marx
contra la alienacién de la vida humana que reduce al hombre
“al estado de cosa (Verdi_n‘glz'chung), contra la deshumaniza-
cién. Hay en ella una confusién en el origen del pensamien-
~to: la reduccién del hombre al estado de instrumento del
' proceso econdmico iconstituye el mal y el pecado del pasado,

dela explotacidn capitalista, o es la ontologia misma del ser

“humano? El hecho que parece decisivo a este respecto es que
el primer ensayo de realizacién del comunismo, en el terreno
‘marxista, aquél al que asistimos en Rusia, tiene por resultado
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Ia misma “‘deshumanizacién’’ que el régimen capitalista, que
transforma de un modo parecido al individuo en un instru- -
mento de la economia. Esa es quiza la razén por que el tras- o
torno de -la historia universal, que Marx Y Engels hablan
esperado, no se haya producido. SR Y
Sin embargo, el comunismo no pretende Ginicamente la:;f‘
creacién de una sociedad nueva, sino la de un hombre nue-
" -vo. Se habla sin cesar en Rusia del hombre nuevo, de una
“estructura de alma nueva, y los extranjeros que viajan “por
Rusia vuelven a tratar ese tema. Pero un hombre nuevo ‘no
puede aparecer sino alli donde el hombre es considerado como
el mas alto de los valores: si por el contrario, no es mis que
_un ladrxllo en el edificio de la sociedad, que un medio en el
Pproceso econdémico, entonces se asistird no a la renovacion.
del hombre; sino a su desaparicién, a la profundizacién “de
ese proceso de deshumanizacién. Habiendo perdido el hombre
la profundidad no es mas que una criatura de dos d1mens1o-r
nes; en lugar del ser espiritual ya no hay mas que un agente
social. Pues el hombre no pertenece Gnicamente al tiempo, a
-~ ese tlempo prov1s1onal que no le conferird caricter duradero
alguno; por su profundidad participa de la e’temirdad_,' El error
‘del comunismo, bajo su forma materialista y atea, és'"'sométer"" :
enteramente al hombre a la categoria del tiempo, no hacer de
¢l mas que un momento fragmentario de ese tlempo dividido
en el que cada momento no es mis que un medxo para legar -
"“al momento siguiente. =
 Gracias a semejante concepcidn el hombre ha perdldo su
existencia interna; en eso se revela el marxismo como la senal
N de la crisis de lo Humano. Sin embargo, Marx - tenia. quizi
sobre todo en sus afios de juventud, en los que el idealismo
‘alemin deja todavia huellas en su espiritu, Ia posibilidad de
crear un nuevo humanismo. Comenzd por erguirse contra esa
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A f:deshumamzaaon que denuncxamos.,Pero a contmuacxon fue :
“arrastrado ‘a su vez por la misma corriente y el comunismo
parece haber sido en ese punto el heredero ‘de los errores del
capltalxsmo. El ritmo de deshumanizacién se ha acelerado gra- :*
. clas al marxismo-comunismo; no han triunfado en él las tra- -
““diciones humanas rusas, sino las tradiciones opuestas ligadas
ala trad1c1on del absolutismo gubernamental que se habia
»',servndo siempre del ‘hombre como de un instrumento. - El :
marxismo considera al mal como el camino que lleva al bien. *
La sociedad nueva, el hombre nuevo, deben nacer del aumen-
,',to del mal y de las tinieblas, el alma nueva debe formarse
* ‘con todos esos sentimientos negativos, el odio, la venganza, -
- 1a violencia. Este es el elemento demoniaco del marxismo, al
que se 1lama el elemento dialéctico. Dialécticamente, el mal se "
-~ cambia en bien, la tiniebla se convierte en claridad. Lenin
_declara moral a todo lo que sirve a la revolucidn proletaria;
" no conoce otra definicién del bien. De donde resulta que eI
fin justifica los medios, todos los medios. -
~ El elemento moral en la vida humana pierde toda slg-
nificacién auténoma. He aqui la indiscutible deshumaniza-
-~ cién: El objetivo en vista_del cual se justifican todos los me-
~“dios no es el hombre, no es el hombre nuevo, la expansién de
la humamdad sino solamente una organizacién nueva de la
socxedad EI hombre debe servir de instrumento a una socie-
dad nueva, y no una sociedad nueva al hombre.
~El comunismo puede definirse psiquicamente por el sx-l: .
-guiente rasgo: para él, el mundo se divide en dos campos,
‘Ormuz y Ahriman, el reino de la Iuz y el reino de las tinie-
las, sin que haya matices intermediarios. Es casi el dualismo
‘maniqueo : que_reivindica la doctrina monista. El reino - del
;proletanado es el reino luminoso de Ormuz, en tanto que ol -
peno de Ahriman son las tinieblas de la burguesia. Todo -
le “estara permmdo en consecuencia al representante de la. luz'
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para’terminar con el reino de la noche. Fanatismo, intoleran--

- cia, todos los excesos del caricter comunista se explican por =
- “esa creencia en un reino de Satan que le es insoportable pero -

bajo cuya dependencia permanece, no obstante, de una mane-
ra negativa, si asi puede decirse. Tiene necesidad del mal, del

~capitalismo, de la burguesia, para odiarlos. Privado de ellos, -~

pierde la fuente de su emocidén sentimental. Le es preciso:

inventar un enemigo si ya no los posee. Todo el sentimiento. -
revolucionario esta ligado a una actitud de rechazo con res-

pecto al pasado. Se pregunta algunas veces si el comunismo’

‘pertenece ya al porvenir, si estd orientado hacia él. Sin duda,’

mas que el fascismo, que no es sino una manifestacidén tran- -

sitoria. Pero el comunismo esti ain estrtechamente sometido

a las leyes del pasado, al que le une una especie de odio amo- -
roso, estd remachado al mal del capitalismo y de la burgue-
sia. Los comunistas no pueden superar el odio y en ello reside
su principal debilidad. Pues el odio pertenece siempre al pasa--
do. Solamente el amor lleva al hombre hacia el futuro, le
libera de los pesos antiguos, se revela como la fuente de una’
vida. El espiritu del comunismo, su religién, su filosofia son )

antihumanos y anticristianos. La falta estd compartida, pues
el sistema social comunista contiene una gran parte de justi-' = -
cia, seguramente debiera estar mis préximo al cristianismo - -
que lo que esti el régimen del capital. Y no corresponde ‘a

los defensores del capitalismo acusar a los comunistas de que

_niegan la personalidad humana y ““deshumanizan’ la vida. La "
era industrial y capitalista ha sometido al hombre al poder de - .
la economia' y del dinero, y sus adeptos no estin calificados 5

para recordar a sus adversarios que el pan no es la Gnica ra-..

-z6n de ser del hombre. La cuestién del pan, para mi, es una

Cuestién material, pero la cuestién del pan para mis prdjimos;
para el mundo entero, se convierte en una cuestién espiritual
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vive del pan y se neces1ta el pan para todos Solamente st la'
sociedad se organiza de tal manera que cada uno tenga el pan
‘que necesita se planteard la cuestidn espiritual con mis agu-
“deza ante el hombre. Y serfa inadmisible llevar al hombre a
luchar por los intereses espirituales con el wnico fin de hacerle
‘olvidar que no estd asegurado su pan cotidiano. Semejante
-actitud implicaria una dosis de cinismo que, por reaccidn,
conduciria al atefsmo y a la negacién del espiritu.

- Los cristianos hubieran debido compenetrarse, gracias al
fervor religioso, de las necesidades esenciales de los hombres,
de la gran masa de los hombres, en lugar de afectar que las
despreciaban desde las alturas de su espiritualismo. El comu-
‘nismo es una gran leccién para ellos, un recuerdo de lo que
‘fué la ensefianza de Cristo y de los Evangelios, de lo que fué
‘el elemento profético del cristianismo.

‘ Dos principios opuestos pueden regir la vida econémica:
el primero invita al individuo a seguir su propio interés, que
“se halla en estar de acuerdo con el interés del conjunto, por

B consiguiente, de la sociedad, de la nacidn, del Estado. Tal es 1a

definicién burguesa de la economia. El otro principio dice:
‘Sirve a los otros en la economia cotidiana, sirve a la socie-
dad, sirve a la colectividad y recibirds entonces lo que es
1nd1spensable para tu vida.
N El comunismo, con toda justicia, ha afirmado ese se-
gundo principio que, visiblemente, corresponde Wunicamente
al cristianismo. La doctrina de vida propuesta por el prime-
“ro no estd de acuerdo con la- letra cristiana como tampoco lo
estuvo la concepcién romana de la propiedad. Sin duda, la

s /economla polltlca burguesa la reivindica, juzga erréneamente

""que sus leyes son eternas Pues mafiana puede crearse una
nueva ‘‘motivacién’’ del trabajo, mis conforme con la digni-
dad humana No se trata aqui Unicamente de una organiza-
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cién nueva de 1d sociedad, se trata de una nueva estructura
del ser, del problema de un hombre nuevo, Y para crear a -
~ese_hombre nuevo sers menester otros medios ‘que el medio |
mecanico, serA menester una reeducacién espiritual, una re-
novacién del espiritu. Precisamente en ese dominio se en- -
*cuentra desprovisto el bolcheviquismo. Lo que ha realizado .
¢s una burocratizacién, no una socializacién de la economia; -
bajo la forma que reviste en Rusia el comunismo no es mis
“que lo extremo del estatismo, una encarnacién del monstruo
Leviathan que extiende sus garras por todas partes. El Esta-
do soviético, como ya se ha demostrado, es un ejemplo ﬁnito L
“en el mundo de Estado “totalitariq”; ha transformado la - -
~idea de Ivan el Terrible, la hipertrofia espantosa del Estado : -
en la vida rusa. Pero comprender la vida econdmica como un-
servicio social no supone la transformacién de cada uno ‘de-
sus miembros en un funcionario. Si es justo que una parte _
de la industria, y la mis importante, pase al control del Es- - : .
tado, jqué no suscita al mismo tiempo la cooperacién ‘de
todos los hombres, sindicatos o trabajadores aislados que re--
presentan la organizacién de la sociedad en condiciones que -
excluirdn la explotacién de sus semejantes? ;La funcidn del "
Estado serd de fiscalizacién y de regulacién? No nos corres- e
ponde entrar aqui en més detalles al respecto. Unicamente -
importaba subrayar que el estatismo no es. la tinica- forma -
bajo la cual se puede organizar y renovar una sociedad. Un
sistema social pluralista conviene mis a la libertad del espi- -
ritu humano que un sistema monista, que conduce a la tira-
nia y al rebajamiento de la personalidad. El monismo del -

‘sistema - marxista es su principal defecto. En todo caso, el

monismo del Estado totalitario. es incompatible con el cris:
tianismo, pues es el Estado que se transforma en Iglesia.:

+ He querido demostrar en este libro que. el comunismo_
“ruso es mas tradicionalista que lo que se acostumbra .a pen
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sar, que es una transformacién Y una deformacién de la vieja
‘idea ‘mesidnica’ rusa, ‘Y en Europa Occidental apareceria_de
“muy distinto modo; a pesar de los elementos comunes apor-
_tados por las doctrinas de Marx. Ese caricter tradicionalista.
“se_inscribe en el comunismo a la vez con rasgos positivos y
‘'rasgos negativos. Por una parte, la busca de Dios y de una
~ verdad entera, la aptitud para el sacrificio, la ausencia de
- espiritu burgués; por otra parte, el despotismo, el absolutis-
mo de Estado, una conciencia cada vez més débil de los de- -
rechos del homibre, y finalmente el peligro de un colectivismo
‘impersonal. Repitamos una vez mis que el comunismo, si se
- realizara en otros paises, no tomaria necesariamente esas for-
mas extremas que acabamos de advertir. No seria necesaria-
" mente una religién. El conjunto de los problemas que plantea
" puede, “por el contrario, despertar la conciencia cristiana v
traer el desarrollo de una especie de cristianismd social, no
porque - el cristianismo sea entendido como una religién so-
cial, sino porque la revelacién de la verdad cristiana se re-
~“lacionaria estrechamente con la vida. Seria, finalmente, la
~sefial de una evasion de esta esclavitud en que se encuentra
bundida todavia la conciencia cristiana. El mundo corre el
- peligro ‘de 1a deshumanizacién de la vida, de la deshumaniza-
cién del mismo hombre, que siente su existencia amenazada
- por todas partes por lo que ocutre en el universo. No puede
~ desviar los peligros que le rodean sino afirmindose espiritual-
_‘mente. Cuando el cristianismo hizo su aparicién en el mundo
“venia a defender al hombre contra los peligros de la demono-
latria. El hombre se enfrentaba con las fuerzas césmicas de
los demonios y de los espiritus de la naturaleza; el cristianis- -




nuevo a defender ‘a la persona humana, la integridad de su -
forma una vez mas amenazada por una: demonolatria:: por -

Ja colaboracién de las antiguas fuerzas césmicas'y de las fuer-- -
zas nuevas del tecnicismo. Solamente un cristianismo renova—i
do podra estar a la altura de semejante tarea,

1935.36,




INDICE




INTRODUCCION Y

“1a tidea religiosa 'y el Estado ruso

CarfrurLo I

~ Formacién ‘de Ia “Inteligentzia’ rusa y su caricter. Eslavofilismo
i y-occidentalismo . . ‘

capf{TtuLo 1I

V‘I‘Nihil‘isﬁm‘y socialismo rusos. Bielinski, Chernichevski, Dobrolinbov,

CaprfruLo III

CAP{TULO V

:El marxismo’ cldsico y el marxismo ruso ..

CariTUuLO VI

1 .comunismo- ruso y 1a ‘Revolucidn-Lenin

-CAPITULO VII

Comunismo y ‘el Cristianismo . .




	20150610171837_cropped
	20150610181527_cropped
	20150610183020_cropped



