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Жизненные воззрения 
Э. Т. А. Гофмана 

Биография, предлагаемая вни­
манию читателя, необычна. 
История жизни великого не­
мецкого романтика предстает 
здесь главным образом в 
документах – дневниках пи­
сателя, мемуарах современни­
ков и т. д. Но составитель 
книги, видный литературовед 
ГДР Клаус Гюнцель, не огра­
ничивается хронологической и 

тематической аранжировкой этих документов, равно как и не 
довольствуется ролью простого их комментатора. Он ведет и 
свою линию – линию традиционного жизнеописания. На первый 
взгляд может показаться, что его собственный текст – тот же 
комментарий, только поставлен в начале каждого определенного 
хронологического отрезка. Однако внешняя сдержанность и 
скупость рассуждений Гюнцеля, их очевидная привязанность 
к цитируемым документам обманчивы: за ними скрывается 
вполне цельная концепция жизненного и творческого пути 
Гофмана. Просто она приобретает особую достоверность в силу 
того, что сразу же, будучи высказанной, подкрепляется свиде­
тельствами из первых рук. Нам воочию демонстрируют, как 
взвешенное, спокойное литературоведческое истолкование рож­
дается из первоначальной материи, в которой ничто еще не от­
стоялось, все находится в столкновении и брожении, все трепе­
щет тем живым пламенем, которое когда-то, почти два столетия 
назад, поддерживало, питало и испепеляло реальную повседнев­
ную жизнь человека и художника по имени Эрнст Теодор Ама­
дей Гофман. 

Применительно к Гофману такая процедура обретает, 
пожалуй, особый смысл. Мало того, что он, подобно многим из 
его собратьев-романтиков, жил как бы в двух измерениях: 
в мире повседневных забот о заработке, службе, хлебе насущ­
ном – и в мире чрезвычайно напряженной, можно сказать, 
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взвинченной духовной активности. Мало того, что такое сущест­
вование он осмыслял философски как извечную судьбу всякой 
гениальной натуры, как диалектику человеческого бытия 
вообще; он в своем итоговом произведении – романе "Житей­
ские воззрения кота Мурра" – еще и придал этому раздвоению 
неслыханно дерзкую художественную форму, не просто по­
местив два разных жизнеописания под одной обложкой, но еще 
и демонстративно их перемешав. При всем при том оба жизне­
описания отражают одну и ту же эпохальную проблематику, 
историю гофмановского времени и поколения, то есть один 
предмет дается в двух разных освещениях, интерпретациях. 

Книга, изданная Клаусом Гюнцелем, в этом смысле как 
бы варьирует гофмановский канон. В ней тоже идут два тече­
ния – жизнь документированная и жизнь интерпретируемая, – 
только содержательная основа этой двухсоставной структуры 
уже иная: не горькая ирония, которая скрепляла роман Гофма­
на, а внимательно-сочувственное стремление понять и объяснить 
эту странную, такую разорванную и в то же время такую цель­
ную судьбу. 

Первый сборник повестей Гофмана вышел в 1814 году, 
когда немецкий романтизм уже миновал пору своего бурного 
расцвета. Как общее европейское духовное движение романтизм 
был вызван к жизни тем эпохальным переворотом, который 
ознаменовала французская буржуазная революция конца XVIII 
века. Эта революция, разрушившая систему феодально-сослов­
ных привилегий и выведшая на общественно-историческую 
арену массы третьего сословия, была поначалу воспринята 
молодым поколением как наконец-то открывшаяся эра всеоб­
щей свободы. Но очень скоро оно увидело, что на смену фео­
дальному засилью пришло засилье буржуазное, что вдохновляв­
шие революцию лозунги свободы, равенства и братства отнюдь 
не получили своего осуществления в реальности. В основе 
этого разочарования лежали те же причины, которые – уже 
применительно к народным низам – отмечал впоследствии, 
в 1889 г., Энгельс: "Плебейское равенство и братство должны 
были быть только мечтой в такое время, когда речь шла о том, 
чтобы создать нечто прямо противоположное им, и, как всегда, 
по иронии истории, это плебейское понимание революционных 
лозунгов стало самым мощным рычагом осуществления этой 
противоположности: буржуазного равенства – перед законом и 
братства – в эксплуатации" 1 

1 М а р к с К. и Э н г е л ь с Ф. 
Соч., изд. 2, т. 37, с. 126. 
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Романтическое поколение попыталось противопоставить 
прозаической буржуазности идеал человека духа, гениальную 
творческую личность. Революционный порыв к свободе соеди­
нился в их философии бытия и искусства с упованием на всемо­
гущество художника-творца. Это особенно проявилось в немец­
ком романтизме, возросшем на питательной почве отечественной 
идеалистической философии. Ранние немецкие романтики – так 
называемая "йенская школа": братья Фридрих и Август Виль­
гельм Шлегели, Новалис, Людвиг Тик, Вильгельм Генрих Вакен-
родер – на рубеже XVIII–XIX веков провозгласили искусство, 
духовную деятельность единственной преобразующей силой. 

Но эти исходные посыпки очень скоро обнаружили свою 
этическую уязвимость: строя возвышенно-утопические прожек­
ты грядущего царства духа и поэзии как некоего высшего 
выражения гуманности, первые романтики в то же время реши­
тельно отвергли современный реальный мир как недостойную 
их забот сферу буржуазной пошлости и бездуховности. Мечтая 
о "человечестве грядущих поколений" (Гёльдерлин), они в 
современном им человеке видели лишь "филистера". С програм­
мой гуманизма вступала в противоречие элитарность позиции. 

Но они сами распознали эту опасность. Всего через каких-
нибудь пять-семь лет в немецком романтизме появилось про­
тивонаправленное течение, связанное прежде всего с именами 
Ахима фон Арнима и Клеменса Брентано (так называемая 
"гейдельбергская школа"). Йенскому культу гениальной лич­
ности гейдельбержцы противопоставили культ патриархальной 
народности, крайностям индивидуалистического самообожест­
вления – крайность самоуничижения и растворения в "духе 
народном". Брентано уже в 1817 году перешел к самой экзаль­
тированной религиозности и осудил свое искусство, искусство 
вообще как греховный соблазн, как эгоистическую интеллигент­
скую суетность. 

Все это важно иметь в виду для осознания места и роли 
Гофмана в немецкой литературе его времени. Он пришел в нее, 
когда романтизм, казалось бы, уже испробовал все возможности 
и все их исчерпал. Как сказал тот же Брентано, "мы питались 
одной фантазией, и в отместку она наполовину пожрала нас 
самих". Это звучит как окончательный и не подлежащий обжа­
лованию приговор. 

И вдруг в повестях Гофмана – снова буйство фантазии, 
снова романтический художник-гений, снова откровенно 
артистическая игра. Что это – анахронизм? Искусственное 
самоомоложение романтизма? Возвращение на йенские рубежи? 

Нет, здесь дело сложней. Гофман самым непосредственным 
образом подключается к йенской традиции – это безусловно. 
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Зачеркивать ее он не согласен. Но и опыт Гейдельберга не про­
шел для него бесследно, его он тоже учитывает в полной мере. 
Он стремится к синтезу в самом точном смысле слова. 

Йенцы возвысили романтического индивида до небес – 
это тезис. Гейдельбержцы низвергли романтического ге­
ния во прах – это антитезис. Гофмановский поиск синтеза 
прежде всего в том, чтобы не повторять крайностей тех и 
других. Его герой не витает в сферах возвышенных утопий, 
вне связи с реальностью, как, скажем, герой Новалиса; но 
он и не слился до неразличимости с другими людьми, не раство­
рился в безымянном народном потоке, как герой гейдель-
бержцев. 

При этом гофмановский синтез далеко не гармония, не 
уравновешенно-спокойная золотая середина. Напротив, Гофман 
резче, чем кто-либо другой, акцентирует дисгармонию, разрыв. 
Романтическое двоемирие – противоречие между реальной 
жизнью и идеалом – декларировалось и до него; но именно 
декларировалось, а не изображалось. Во всей своей бытийной 
весомости и во всей конкретности художественного, образного 
воплощения оно впервые предстало у Гофмана. 

Его вдохновенный, идеальный романтический герой – 
"энтузиаст", по его терминологии, – обмирщен, поставлен в 
гущу реальности. "Место действия в большинстве его произведе­
ний не идеализированное средневековье, как в "Генрихе фон 
Офтердингене" Новалиса, не романтизированная Эллада, как в 
"Смерти Эмпедокла" Гёльдерлина, а современная Германия, 
разве что романтико-иронически либо сатирически шаржирован­
ная – как, скажем, современные Гоголю Малороссия и Россия 
в "Миргороде" и "Петербургских повестях". Это отличает 
Гофмана и от гейдельбержцев, которые даже если изображали 
современную Германию, то чаще всего как народно-патриархаль­
ную, то есть в конечном счете тоже идеализированную (Брен­
тано в "Повести о славном Касперле и пригожей Аннерль"). 

Двоемирие тут уже не подразумевается, а снова и снова 
воплощается в конкретных образах и ситуациях; две сферы – 
идеала и реальности – постоянно сталкиваются друг с другом. 

Но в то же время было бы упрощением абсолютизировать 
этот будто бы роковой разрыв. Присмотримся к его знаменитой 
формуле, данной самим Гофманом: "Как высший судия, я 
поделил весь род человеческий на две неравные части. Одна 
состоит только из хороших людей, но плохих или вовсе не 
музыкантов, другая же – из истинных музыкантов". Рассужде­
ние по-гофмановски и по-романтически иронично; под "хоро­
шими людьми" тут, конечно же, подразумеваются те, кого 
романтики иначе называли филистерами. Однако прямой смысл 
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эпитета "хороший" и не исчезает совсем; более того, после­
дующее разъяснение насчет "плохих музыкантов" даже конкре­
тизирует формулу, сообщая ей смысл точной и объективной 
констатации. Нам дают понять, что эти "филистеры" – не исча­
дия ада и не воплощения порока, а люди. Под привычной поверх­
ностью (насмешка над филистерством) затаилась еще ирония 
над романтической категоричностью в отношении к филистер­
ству. Продолжение формулы лишь подкрепляет этот смысл: 
"Но никто из них не будет осужден, наоборот, всех ожидает 
блаженство, только на различный лад". 

Опять-таки: на поверку невелико блаженство, ожидающее 
"плохих музыкантов" у Гофмана. Никто другой из немецких 
романтиков не создал такого убийственного паноптикума 
филистерского ничтожества, какой разворачивается перед 
нами в гофмановском собрании сочинений. Но в обвинительном 
приговоре, выносимом здесь мещанству, отсутствие музыкаль­
ного слуха далеко не единственный и, по сути, не главный грех, 
как это может представиться поспешному суждению, восприни­
мающему гофмановскую формулу буквально. Потому и пря­
чется в ней ирония, что Гофман не хочет элитарного высокоме­
рия. Музыкантами рождаются, а филистерами становятся. И 
он, изощреннейший насмешник, карает пороки не врожденные, а 
приобретенные. Человек может или не может посвятить себя 
служению музыке, но посвящать себя служению кошельку и 
желудку он не должен. Именно тогда происходят в нем необ­
ратимые извращения человечности. 

Гофмановский паноптикум при ближайшем рассмотрении – 
больной социальный организм. Увеличительное стекло сатиры 
и гротеска безжалостно выхватывает в нем пораженные места, 
и то, что в первый момент кажется ошеломительным уродством, 
в следующий момент осознается как неумолимое действие 
закона. Так в знаменитой сказке о "крошке Цахесе" нам демон­
стрируется социальная механика закона отчуждения – присваи­
вания реальных заслуг теми, кому они не принадлежат; так в 
"Песочном человеке" демонстрируется автоматизация общест­
венного сознания; так в "Повелителе блох" вскрывается 
механизм правопорядка, извращаемого в угоду власть имущим. 
Лишь на этом фоне нам станет понятным фантасмагорический 
мир гофмановских оборотней, автоматов, двойников. В писа­
тельском отношении к нему – не только убийственная издевка, 
не только презрение "истинного музыканта"; в нем вообще 
нет злорадства – зато постоянно слышима и ощутима та же 
боль, которая прозвучала позже в знаменитом гоголевском 
восклицании: "И до такой ничтожности, мелочности, гадости 
мог снизойти человек! мог так измениться!" 
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В свою очередь отношение Гофмана к "другой части чело­
вечества", к "истинным музыкантам" тоже не только безого­
ворочное приятие. Казалось бы, все просто: двоемирие Гофма­
на – это возвышенный мир поэзии и пошлый мир житейской 
прозы, и если гении страдают, то во всем виноваты филистеры. 
Но на самом деле у Гофмана все не совсем так. Это – типичная 
исходная логика романтического сознания, и уж Гофману-то 
она знакома досконально, она им, как свидетельствуют при­
водимые Гюнцелем документы, испытана на себе. Но величие 
Гофмана в том, что он, все это перестрадав, сумел подняться над 
роковым противоречием, сумел понять, что модус трагически 
разорванного художнического бытия может оказаться и краси­
вым самообманом, и даже красивой банальностью – если дать 
ему застыть, окостенеть, превратиться в непререкаемую догму. 
И вот с этой догматикой романтического самолюбования Гоф­
ман тоже воюет, во всяком случае, истово, бесстрашно ее анали­
зирует, даже если он бывает вынужден, что называется, резать 
по живому. Легко было бы увидеть в горестных жребиях его 
героев-энтузиастов воплощение трагедии гения вообще – но это 
и была бы величайшая несправедливость по отношению к Гоф­
ману. Это та самая красивая банальность, которой он чурается. 
Докапываясь до причин страдания своих "истинных музыкан­
тов", он обнаруживает их не только в окружающем филистер­
ском мире, но и в самом сознании романтического гения. 

В повести "Песочный человек" ее герой Натанаэль – несом­
ненно, один из клана "энтузиастов" – одержим паническим 
страхом перед внешним миром, и эта миробоязнь постепенно 
приобретает болезненный, уже клинический характер. Невеста 
Натанаэля Клара пытается образумить его: "...мне думается, 
что все то страшное и ужасное, о чем ты говоришь, произошло 
только в твоей душе, а действительный внешний мир весьма 
мало к тому причастен... Ежели существует темная сила, которая 
враждебно и предательски забрасывает в нашу душу петлю... 
то она должна принять наш собственный образ, стать нашим 
"я", ибо только в этом случае уверуем мы в нее и дадим ей 
место в нашей душе, необходимое ей для ее таинственной ра­
боты". 

Не дать темным силам места в своей душе – вот проблема, 
которая волнует Гофмана, и он сильно подозревает, что именно 
романтически экзальтированное сознание этой болезни особенно 
подвержено. Клара, простая и разумная девушка, пытается изле­
чить Натанаэля по-своему: стоит ему начать читать ей свои 
стихи с их "сумрачным, скучным мистицизмом", как она сбива­
ет его экзальтированность лукавым напоминанием, что у нее 
может убежать кофе. Но именно потому она ему и не указ: 
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она, выходит, убогая мещанка! А вот заводная кукла Олимпия, 
умеющая только вздыхать, оказывается Натанаэлю предпочти­
тельней, и он влюбляется в нее, не видя, что это всего лишь 
хитроумный механизм, автомат. 

В этой повести есть блистательные страницы, повествующие 
о том, как "благомыслящие" жители провинциального городка 
не только принимают куклу в свое общество, но и сами готовы 
превратиться в автоматы. Но первым-то начал романтический 
герой! И не случайно эта гротескная история кончается подлин­
ным безумием Натанаэля. Это история сознания, неспособного 
к верному, тождественному восприятию мира, ибо оно, выра­
жаясь по-современному, романтически закомплексовано. "Фан­
тазия наполовину пожрала нас самих", – сказал, как мы 
помним, Брентано. А в России это же положение дел проница­
тельно констатировал Белинский, высоко ценивший немецкого 
писателя: "У Гофмана человек бывает часто жертвою собствен­
ного воображения, игрушкою собственных призраков, мучени­
ком несчастного темперамента, несчастного устройства мозга" 1. 
В этом, кстати, суть напряженной эстетической дискуссии, кото­
рая образует пространные промежуточные "сочленения" в цикле 
новелл "Серапионовы братья". 

Один из самых страстных апологетов искусства, Гофман в 
то же время не удовлетворяется романтическим тезисом, что 
оно панацея от всех бед. Его художники – "истинные музыкан­
ты", "энтузиасты" – несчастны не только оттого, что филистер­
ский мир их не понимает и не принимает, но и оттого, что они 
сами не могут найти "адекватного сознания", естественной и 
благотворной связи с реальным миром. Искусственно скон­
струированный мир – тоже не выход для души, уязвленной 
неустроенностью человеческого бытия. 

В той гофмановской формуле о двухчастном мире не только 
ее "отрицательная" часть разделилась, как мы видели, на "плюс" 
и "минус"; неоднозначной предстает и категория "истинных 
музыкантов". Они для Гофмана объект не только сострадания, 
но и иронии – пусть сочувственной, но иронии. Двоится каждая 
из сторон "двоемирия"! А это и означает, что оно не абсолютно, 
что гофмановское представление о мире скорее многогранно. 
По меткому наблюдению исследователя, "мир у Гофмана един, 
но ему свойственна двойственность (Duplizität) и вообще прин­
ципиальная множественность... художник призван вобрать в себя 
и передать эту, почти не постигаемую разумом, сложность от-

1 Б e л и н с к и й В. Г. Полн. 
собр. соч., т. 2. М., изд-во АН СССР, 
1953, с. 103. 
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крывшегося ему мира". И еще: "Гофман одинаково ощущает 
и засасывающий характер тины повседневности, и очарование 
обыкновенной жизни. Сила земной тяги всегда ощутима у 
Гофмана. Зная высочайшие страдания человеческой души, 
бесстрашно заглядывая в бездны отчаяния, он не остается глух 
и к успокоительной устойчивости банального" 1. 

Как уже говорилось, сам Гофман в зените своего творческо­
го пути придал идее двоемирия демонстративно обнаженную и 
заостренную форму в романе о коте Мурре. Внешне чисто меха­
нически сопрягая историю своего любимого героя, романтическо­
го музыканта Крейслера, с мемуарами ученого кота, Гофман 
сразу соблазняет нас привычным трафаретом двоемирия: Крей-
слер – энтузиаст, Мурр, конечно же, филистер. Но двоемирие 
тут же и расплывается, поманившие нас было четкие контуры 
оказываются оптическим обманом. Кот Мурр при ближайшем 
рассмотрении предстает не "классическим" типом филистера, 
а тоже "натурой незаурядной" 2, причем с явственным роман­
тическим характером этой незаурядности, и его мемуары начи­
нают функционировать как сознательная параллель жизне­
описанию Крейслера – и параллель пародийная. Нужды нет, 
что при этом в истории самого Крейслера романтическое миро­
ощущение подается в основном "беспародийно" 3 – таким оно 
тут и должно быть: ведь пародии на пародии не создаются! 
Недвусмысленно ироническое зеркало и снимает как раз с 
истории Крейслера абсолютность, придает ей самой мерцающую 
двузначность – снова те же "плюс" и "минус", та же реальная 
сложность бытия 4. А вот в небольшом этюде "Угловое окно", 
который диктовался писателем уже на смертном одре и явствен­
ная автобиографичность которого позволяет рассматривать его 
как истинное завещание Гофмана, необходимость внимания 

1 Б о т н и к о в а А. Б. Поэзия и 
правда Э. Т. А. Гофмана. – В кн.: 
Hoffmann Е. Т. А. Auswahl. Moskau. 
"Raduga", 1984, S. 487, 493. 

2 Ч а в ч а н и д з е Д. Л. 
Романтический роман Гофмана. 
В кн.: Художественный мир 
Э. Т. А. Гофмана. М., "Наука", 
1982, с. 72. 
3 Там же, с. 71. 
4 Отсылаем читателя и к 
приводимому в книге Гюнцеля 
письму Гофмана 1820 г. к 
Й. Д. Симански, где 
пародийность линии Мурра в 
романе выражается автором 
вполне ясно. 
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к реальной жизни, захватывающая интересность ее для худож­
ника – даже если он и романтик до мозга костей! – утверж­
даются весомо однозначно, "прямым текстом". 

Гофман, конечно, остался в немецкой литературе одним из 
главных ее романтиков; но его романтизм уже и взвешивает 
возможности нового, более широкого и беспристрастного – 
реалистического! – взгляда на мир. Во всяком случае, без 
присутствия реального земного мира, без "обыкновенной жиз­
ни" со всеми ее невзгодами и радостями он искусства не мыс­
лит. Для Гофмана искусство – жизнь, и это во всех смыслах: он 
не только "жил искусством" или "жил для искусства" – он 
в своем творчестве всегда ощущал себя не только художником, 
но и человеком, со всеми вытекающими отсюда земными обя­
зательствами. Чтобы понять это, достаточно прочесть хотя бы 
историю скандала вокруг его повести "Повелитель блох" – 
историю мужественной схватки писателя с высокопоставленны­
ми нарушителями закона. И вот этот человеческий смысл гофма-
новского литературного творчества, гофмановского романтизма 
выпукло представляет книга Гюнцеля с ее широкой докумен­
тальной основой. 

А. Карельский 





Художник в жизни 
и в искусстве 

Это могло быть в один из 
холодных декабрьских дней 
1821 года. Генрих Гейне, сту­
дент юридического факульте­
та Берлинского университета, 
шел по Шарлоттенштрассе и 
уже хотел было свернуть на 
Унтер-ден-Линден, как вдруг 
его внимание привлекло за­
ведение совсем особого рода. 
«Стой! Вот Кафе-Руаяль. При­

ветливого человека, который стоит в дверях, зовут Бейерман. 
Вот это хозяин! Ни капли лакейской угодливости, зато вопло­
щенная любезная предупредительность. Поведения благородно­
го, образован, однако при том служит неутомимо и ревностно -
короче говоря, лучшего хозяина и быть не может. Войдем. 
Заведение отменное; впереди – самая превосходная берлинская 
кофейня, за ней великолепная ресторация. Место встреч элегант­
ных, образованных людей. Здесь можно часто увидеть интерес-

Подлинный случай в ресторане 
"У розы". Попрощавшись со 
своим другом Кунцем, Гофман 
стал свидетелем, как посетителя, 
который пригласил на танец 
свою даму, хватил 
(апоплексический) удар 
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нейших личностей. Но кто это там за столом, вон тот малень­
кий юркий человечек с вечно подергивающимся лицом, с дви­
жениями забавными и в то же время жутковатыми? Это советник 
апелляционного суда Гофман, написавший "Кота Мурра", а 
высокий и важный господин, что сидит напротив него, – барон 
Лютвиц, который опубликовал в «Фоссише цайтунг» классиче­
скую рецензию на "Кота"...» 

Так молодой Гейне живо описал знаменитое Кафе-Руаяль 
в первом "Письме из Берлина". В последний, или, быть может, 
в предпоследний, раз сидел там "маленький юркий человечек 
с вечно подергивающимся лицом", развлекая и завораживая 
"движениями забавными и в то же время жутковатыми" своих 
товарищей по застолью, а когда письмо Гейне было напечатано, 
советник апелляционного суда Гофман лежал уже на смертном 
одре, осаждаемый грозными представителями прусского поли­
цейского государства. Впечатление, которое произвел на Гейне 
этот странный, почти комичный и в то же время вызывающий 
необъяснимую внутреннюю тревогу, человек, почти целиком 
совпадает с многочисленными свидетельствами других его 
современников, бывших очевидцами шумных гофмановских 
пирушек в знаменитых берлинских ресторациях и винных 
погребках – у Мандерле и в "Золотом якоре", у Пуппа и, конеч­
но же, у Люттера и Вегнера, где он проводил все ночи. Что же 
касается Кафе-Руаяль, то, будучи безнадежным должником, 
Гофман даже сочинял тексты, рекламирующие сие знаменитое 
заведение, подписывая зазывно-рыночные восхваления именем 
"Клеофаса Венцеля, почетного члена гастрономических обществ 
Берлина и Пекина", чтобы хоть чуточку поубавить огромную 
гору своих долгов. Многочисленные знакомые и незнакомцы, 
встречавшиеся на его пути, и в самом деле видели его только 
таким: кривлякой и шутником, быть может, духовидцем, 
общающимся с потусторонним миром, и горьким пьяницей. 
Лишь немногие (среди этих немногих был и студент Генрих 
Гейне) понимали, что имеют дело с величайшим немецким пи­
сателем. Пожалуй, именно его враги, эта свора из окружения 
шефа полиции фон Кампца, первыми поняли, кто скрывается 
под личиной злобного гнома берлинских винных погребков – 
мужественный человек, отважившийся выступить против наглых 
притеснений прусской реакции. 

А вообще-то добропорядочным берлинцам нелегко при­
ходилось с проклинаемым и прославляемым гражданином их 
города. В час, когда почтенный филистер натягивает на уши 
ночной колпак и отправляется в постель, советник королев­
ского прусского апелляционного суда велел "затаскивать" 
уважаемых чиновников и добропорядочных людей в трактиры, 



Художник в жизни и в искусстве 17 

где принуждал их участвовать в шумных попойках. Так произо­
шло, например, с благонамеренным редактором Фридрихом 
Вильгельмом Губицем, который поете такого вечера, по собст­
венному его признанию, "всю жизнь терпеть не мог шампанско­
го". Впрочем, подобными ночными проказами дело не ограни­
чивалось. Средь бела дня строптивый судья сочинял свои 
заключения, воспринимавшиеся при дворе Гогенцоллернов и в 
министерствах отнюдь не с восторгом. В них он не уставал 
требовать немедленного освобождения всех арестованных 
демократов и патриотов, хотя был нанят на службу Его королев­
ским величеством совсем для других дел. Аккуратным кал­
лиграфическим почерком заполнял он не только бумаги апел­
ляционного суда, но еще и писал рассказы, с жадностью 
читавшиеся повсюду в Германии. Волшебный мир этих расска­
зов, яркий и увлекательный, чем-то напоминал атмосферу 
сказок "Тысячи и одной ночи". Ну, а то, что действие этих 
сказок и историй с привидениями разыгрывалось средь будней 
эпохи реставрации, делало их еще более увлекательными, хотя, 
впрочем, возрастало и недоумение их читателей. Уже "Житейские 
воззрения кота Мурра" остались во многом непонятыми, в них 
увидели разве что занятную литературную шутку. А если еще 
добавить, что этот странный человек сочинил оперу "Ундина", 
триумфальная премьера которой состоялась в театре на Жан­
дармском рынке, что он умел "удивительно похоже" несколь­
кими штрихами набросать карикатуру на неприятного 
ему сослуживца, то получится совершенно сбивающий с толку 
портрет одного из самых необычных людей, когда-либо про­
гуливавшихся между Фридрихштрассе и Бранденбургскими 
воротами. 

В самом деле, что общего имел он с эпохой, которую исто­
рики культуры снабдили безобидным ярлыком "бидермейер"? 
Что нужно было этому вечному дилетанту в истории немецкой 
литературы, которая потом почти целое столетие не знала, как 
с ним быть? Был ли он чем-то большим, нежели суетливым, 
вечно гоняющимся за гонорарами создателем тривиальных исто­
рий? И если это в самом деле так, то куда его отнести? Был 
ли он, столь охотно цитировавший Лихтенберга и Руссо, с на­
смешливым рационализмом издевавшийся над блаженными 
часами отдыха обывателя, запоздалым сыном XVIII века? А 
может, он, скорее, завершал романтическую традицию, был 
в высшем смысле этого слова романтиком? Ведь как никто 
другой из его поколения умел он обнажить ночные стороны 
человеческого бытия, показать, как вторгается волшебство в 
земной мир. И разве не он одним из первых в свое время изобра­
жал человека и окружающий его мир со скрупулезной точ-

2-1354 
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ностью, достигая тем самым удивительного правдоподобия и 
пролагая пути реализму XIX века? 

Расхожими стали слова о глубоком дуализме, пронизываю­
щем все творчество Гофмана, его поэтический мир особым 
двойным светом, об образах героев, которые у Гофмана отмече­
ны печатью безнадежных противоречий. Действие его сказок 
происходит одновременно в чудесной Атлантиде и в Дрездене, 
в Джиннистане и в Берлине. Посредники в его сказках чувству­
ют себя как дома в обоих мирах: чудаковатый, но в то же 
время почитаемый обывателями тайный архивариус вполне 
может оказаться князем сказочного царства духов, а тайный 
советник и министр по особым делам, достигший высоких при­
дворных почестей, – всего лишь отвратительным гномом. 

Читатель постоянно сталкивается с двойственностью обра­
зов, с двойственностью места действия – в этом смысле дей­
ствительно можно говорить о дуализме Э. Т. А. Гофмана, наме­
тившемся к тому времени и у некоторых других романтиков, 
однако наиболее полное художественное воплощение получив­
шем в "Золотом горшке", "Крошке Цахесе" и "Коте Мурре". 
Но здесь обращают на себя внимание некоторые важные особен­
ности. Во-первых, неповторимый творческий облик Гофмана 
складывался отнюдь не под влиянием какой-нибудь литера­
турно-эстетической программы, во-вторых, и сам этот творче­
ский облик, и представления писателя о мире и человеке претер­
певали значительные изменения, так что в совершенствовании 
романтической традиции у Гофмана таится уже возможность 
частичного ее преодоления. Увы, подобные факты способны еще 
больше запутать наши представления об этом и без того сложном 
человеке, о его творчестве, сверкающем множеством граней. 

Прежде всего стоит отметить, что этот человек, многосто­
ронне, почти универсально одаренный, с самого начала ощутил 
и почувствовал в себе самом и в своем окружении тот самый 
дуализм, о котором позже так много говорили применительно 
к его творчеству. Уже в первых письмах другу детства Гиппелю 
он повествует о "благоговении и набожности, которые всегда 
царили в нашей семье", и тут же о "пятнах помета" на дядиных 
черных брюках: за великолепным фасадом почтенной семейной 
традиции прячется порой пошлое, жалкое и смешное. Уже в 
двадцатилетнем юноше, всему предпочитавшем наслаждение 
партитурой "Дон Жуана", улавливались беспощадно-точная 
наблюдательность и жесткая насмешливость. Едкая, безжалост­
ная насмешка и одновременно мучительная тоска по миру 
возвышенной гармонии то и дело подводят читателя ранних 
писем к вопросу, кто же перед ним на самом деле: приверже­
нец Вольтера или пророк наступающей романтической эпохи? 
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В посланиях единственному другу юности есть фраза: "Уче­
ние подвигается медленно и уныло – через силу делаюсь я 
юристом". Перспектива – малопривлекательная карьера прус­
ского чиновника, "жалкое полунищее прозябание", навсегда 
закрывающее путь к вершинам Парнаса! Перед нами встает 
образ государственного советника, в порядке администра­
тивного наказания переведенного в захолустный Плоцк в Поль­
ше. Днем в суде разбирает он дела мелких воришек, в ночные 
часы заклинает за роялем дух Моцарта. Так повелось с тех пор: 
у поэта и музыканта Эрнста Теодора Амадея Гофмана был 
двойник – советник королевского прусского апелляционного 
суда Эрнст Теодор Вильгельм Гофман. Не только тайный архи­
вариус Линдгорст был посредником между райской утопией 
и обывательским миром, погрязшим в пошлой погоне за нажи­
вой, но и его творец, писатель Гофман. Когда на пороге своего 
тридцатилетия он впервые столкнулся с искусством роман­
тизма, все это уже было в нем самом, было прочувствовано и 
пережито. "О делах тоже можно рассказывать поэтически. Но 
чтобы свершилось подобное превращение, нужно много размыш­
лять о поэзии вообще". Когда Гофман прочел эту фразу у Нова­
лиса, он, должно быть, испытал потрясение. И все же соприкос­
новение с ранним романтизмом было для него, по сути, не чем 
иным, как подтверждением и осмыслением собственных пере­
живаний и своего жизненного опыта. 

Имя Моцарта уже упоминалось. Вот еще один необычный 
факт, с которым столкнется всякий, стремящийся воздать 
должное этому удивительному художнику. Ибо у колыбели 
Э. Т. А. Гофмана стояла не поэзия и даже не живопись, а музы­
ка! Моцарт, создатель "Дон Жуана" и "Волшебной флейты", 
всю жизнь был для Гофмана путеводной звездой, символом 
высочайшего взлета человеческого духа, источником бес­
счетных звездных часов среди людских бед и печалей, источни­
ком высокой радости в мире, полном горькой тоски, глубо­
чайших унижений, даже страха перед мраком безумия. Гофман 
не уставал прославлять Моцарта, и это немного странно для 
писателя, возводящего в ранг поэзии язык немецкого чиновни­
чества, для писателя, чей запутанный, вычурный иронический 
слог – по сути, единственный в своем роде. И, несмотря на это, 
музыка в течение долгого времени оставалась главным в его 
жизни: ей он посвятил многочисленные глубокие эссе, рецен­
зии, заметки, написанные с большим знанием дела. Начав писать 
о музыке, Гофман открыл для себя слово как наиболее подо­
бающую форму выражения. Именно благодаря музыке он 
нашел себя как поэт, она – необходимое условие становления 
его творческой личности. Одной из самых частых ошибок при 

2* 
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более поздних попытках оценить и интерпретировать его твор­
чество является забвение того, что под личиной писателя здесь 
скрывается музыкант, подход к его творчеству с сугубо лите­
ратурной точки зрения. Творческая роль музыки у Гофмана 
проявляется отнюдь не в сфере языка, который, как уже отме­
чалось, не очень-то гибок, с трудом подыскивает нужные слова, 
и тот факт, что сухой язык прусских канцелярий удивительным 
образом становится средством повествования о чудеснейших и 
невероятных событиях, лишь углубляет тайну прозы Гофмана. 
И уж насквозь музыкальны многочисленные переходы от 
поверхностно-реального к мифически-таинственному, к при­
меру превращение архивариуса Линдгорста в поднимающегося 
в небо коршуна в четвертой вигилии сказки "Золотой горшок", 
так что, пользуясь музыкальной терминологией, можно было 
бы говорить здесь о переходе из одной тональности в другую. 
Такое можно наблюдать и в поздних произведениях писателя: 
искусная композиция романа о коте Мурре и Крейслере, вирту­
озный контрапункт взаимно соотносимых жизнеописания 
Мурра и биографии Крейслера, позволяющий нам в этой книге 
с удовольствием предаваться многозначительному искусству 
цитирования, напоминают, скорее, мастерски скомпонованную 
фугу, нежели роман, к которому можно подходить с мерками 
профессионального литературоведа. 

Всюду, где Э. Т. А. Гофман говорит о музыке, чувствуется, 
насколько близок он был романтизму. "Только в царстве 
романтизма музыка чувствует себя как дома", – утверждает 
он в диалоге на темы искусства "Поэт и композитор". Пожалуй, 
можно сказать, что для этого художника музыкальное и роман­
тическое полностью совпадали друг с другом. Не "Вольный 
стрелок", премьеру которого ему довелось пережить за год до 
смерти, но "Дон Жуан" был для него романтичнейшей из всех 
опер. Не стоит обольщаться, когда писатель Гофман с восторгом 
принимается говорить о "романтическом царстве духов", осво­
бождающем нас "от убожества земного бытия". Прибегая к 
этой формуле, он наверняка не столь уж часто имел в виду 
романтическую школу Шлегеля и Новалиса, из круга которых 
лишь Людвиг Тик много значил для него всю жизнь. Эволюция 
Гофмана от "Кавалера Глюка" и "Дон Жуана" до "Житейских 
воззрений кота Мурра" и "Углового окна" свидетельствует, 
что писатель этот все более сильно и сознательно отступал от 
тех идей романтизма, которые после Венского конгресса в 
условиях начавшейся реставрации позднефеодальных порядков 
оказались особенно уязвимыми и взяты были на вооружение 
реакционными идеологами. Доказательства столь незаметного 
переноса акцентов во внутреннем движении его творчества в 
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изобилии дают поздние произведения Гофмана, особенно значи­
тельный спор о Захарии Вернере в четвертом томе "Серапионо-
вых братьев" или реалистическая картина мира, набросанная 
парализованным писателем, которому "снова явилась жизнь 
во всей своей пестроте" *, после того как он понаблюдал люд­
скую толчею в базарный день. 

Вместе с тем ни в коем случае нельзя отрицать, что 
Э. Т. А. Гофман тысячами нитей существа своего был связан 
с романтизмом. Встреча с его идейным и художественным 
достоянием в начале варшавского периода сравнима с резким 
и одновременно счастливым пробуждением, хотя и была во 
многом подготовлена внутренними переживаниями писателя. 
Письма той поры, адресованные близкому другу Гиппелю, 
полны восхищения, которое испытывал возвращенный из своего 
изгнания государственный советник, впервые читавший "Стран­
ствования Франца Штернбальда". И вполне закономерно было 
то, что Гофман в лучших своих произведениях подхватил, 
продолжил и по-своему трансформировал наиболее существен­
ные тенденции романтизма, прежде всего реалистические эле­
менты, которые, как мы знаем, в нем, безусловно, имелись. 
Благодаря Гофману немецкий романтизм получил широкую 
известность и стал общеевропейским событием. Многое из того, 
что Гофман сделал неотъемлемой принадлежностью мировой 
литературы, уже ввели в обиход его романтические предшест­
венники и современники. Но лишь благодаря Гофману этот 
богатый литературный ландшафт с его резкими взаимоперехо­
дами света и тени, волшебный и сверкающий, стал доступен 
многочисленным читателям от Парижа до Петербурга. 

Сомнительная сфера жуткого и сверхчувственного, приста­
нище сомнамбул, двойников и автоматов, давно уже была 
областью романтиков: ученик Шеллинга Готхильф Генрих 
Шуберт подробно занимался этим в труде "О темной стороне 
естественных наук". Гофман извлек некоторые творческие 
импульсы из подобных сомнительных трактатов. Повести и рас­
сказы, возникшие не без влияния подобных сочинений, принесли 
ему среди прочего репутацию "призрачного Гофмана", и в этом 
качестве он почти столетие бродил по многочисленным курсам 
истории литературы. Но и здесь надлежит проявлять осторож­
ность. Во-первых, именно эта сторона его творчества является 
во многом отражением личного кризиса, пережитого писателем 

* Г о ф м а н Э. Т. А. Угловое 
окно. Пер. А. Федорова. – Избр. 
произв. в 3-х томах, т. 2. М., 1962, 
с. 490. 
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в Бамберге на вершине его страсти к шестнадцатилетней Юлии 
Марк и в конце капельмейстерской карьеры, – то есть и это 
нечто выстраданное, а не только вычитанное из книг; во-вторых, 
именно фантастическое начало Гофман со временем все более 
ставил на службу общественной и социальной критике. Ибо не 
только и не столько в литературе находил он зловещее, уродли­
вое и шутовское, но в еще большей мере в непосредственном 
своем окружении. Увиденный под таким углом зрения, мир 
лемуров "призрачного Гофмана" предстает отнюдь не как 
порождение больного сознания, не как дальнейшее развитие 
жутких романтических историй, но скорее как разоблачение 
дисгармоничных условий, подавляющих человека в столь безо­
бидном, на первый взгляд, обывательском обществе периода 
реставрации, более того – как предвестник грядущего упадка 
буржуазного строя. Не следует забывать, что этот писатель не 
только завершал собой эпоху позднего романтизма, но и являлся 
современником Гойи, которому он во многом близок по духу. 

Многие видели в творчестве Гофмана вершину романтиче­
ской иронии и в качестве примера приводили "Принцессу Брам-
биллу". Верно, Гофман любил саркастические выходки, демон­
стрировавшие абсурдность филистерских представлений об 
искусстве; он находил, к примеру, что Людвиг Тик блестяще 
высмеял их в своем "Коте в сапогах". Да и вообще развенчание 
филистерства было изначально важным для романтиков. Доста­
точно вспомнить хотя бы сатиру Клеменса Брентано "Филистер 
в доисторическую, историческую и послеисторическую эпоху". 
А знаменитое определение романтической иронии, данное Фрид­
рихом Шлегелем: "Она – самая свободная из всех вольностей, 
потому что благодаря ей можно возвыситься над самим 
собой" * – эти строки автор "Принцессы Брамбиллы" прочтет 
не без удовольствия. 

Гофман, несомненно, один из самых юмористичных и иро­
ничных писателей в немецкой литературе. Характерно, что на 
одном из известных его автопортретов, который сопровождают 
"физиогномические пояснения", "сказочный мускул" отождест­
вляется со "склонностью к иронии". Девятнадцатилетним, 
ничего еще не зная о романтической иронии, он называет при­
дворного шута Тринкуло из шекспировской "Бури" своим 
предшественником. Насмешливыми, саркастичными, порой 

* Ш л е г е л ь Ф. Критические 
фрагменты. Пер. Ю. Н. Попова. – 
Эстетика. Философия. Критика. 
т. 1. М., "Искусство", 1983, 
с. 287. 
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даже циничными были впечатления, которыми делился юноша 
Гофман в своих письмах с Гиппелем; беспощадно ироничным 
остался он до конца своих дней. И гофмановский юмор, склон­
ность его к насмешливому гротеску вовсе не были только 
литературным приемом. Это была позиция писателя по отноше­
нию к жизни и людям. И когда асессор Хитциг дал Гофману 
почитать сочинения романтиков, он нашел в них подтверждение 
своим собственным мыслям. Гофман и в самом деле блиста­
тельно владел искусством романтической иронии, чего стоит, 
например, безумная путаница масок в "Принцессе Брамбилле". 
Но в этом буйном "каприччио" в манере Жакоба Калло Гофман 
с помощью юмора не только отменяет законы действительности, 
деформированной уже в самой своей сути, но одновременно 
ставит юмор на службу познанию, открывая перед двумя глав­
ными героями повести возможность перемен в них самих. 
Так писатель, чьи насмешки повергали в страх его противников, 
не только завершает традицию романтической иронии, но, 
творчески преобразуя, успешно использует ее для критики 
своей эпохи. 

Можно привести и другие примеры того, как поистине 
удивительнейшим образом именно Гофман оказывается на 
рубеже двух эпох и каким великолепным документом пере­
ходного времени является все его творчество, так много воспри­
нявшее от романтизма, доведшее основные романтические прин­
ципы до совершенства, хотя вряд ли справедливо будет целиком 
обозначать его только этим понятием. Гофман сам с присущим 
ему сарказмом высмеял подобные попытки строгой классифи­
кации, например, в тираде глупого парикмахера Белькампо 
из "Эликсиров сатаны": "...сперва позвольте мне с надлежащего 
расстояния, с должной широты и долготы присмотреться к вашей 
бесценной голове, вашей фигуре, походке, выражению лица, 
телодвижениям, и тогда я смогу вам сказать, к чему вы больше 
склоняетесь – к античному или романтическому, героическому, 
величественному, возвышенному, наивному, идиллическому, са­
тирическому или юмористическому; а затем уж я вызову на 
белый свет дух Каракаллы, Тита, Карла Великого, Генриха 
Четвертого, Густава Адольфа или Вергилия, Тассо, Боккаччо" *. 

Уже при его жизни в Гофмане видели сатирика и юмориста. 
Шамиссо, например, называл его "ныне, бесспорно, первым 
нашим юмористом". Юмор этот, однако, резкий, насмешливый, 
порою язвительный и нередко агрессивный; с трудом удается 

* Г о ф м а н Э. Т. А. Эликсиры 
сатаны. Пер. Н. А. Славятинского. 
Л., 1984, с. 67–68. 
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писателю скрыть за ним глубокое внутреннее отчаяние. В конце 
бамбергского "несчастливого времени, наполненного ахероно-
вым мраком", родилась весьма характерная для писателя "Крей­
слериана": "Какого художника занимали когда-либо политиче­
ские события дня? Он жил только своим искусством и только 
с ним шел по жизни. Но тяжелое, роковое время зажало челове­
ка в железный кулак, и боль исторгает из него звуки, которые 
прежде были ему чужды" *. В этом отчаянном и в то же время 
честном признании – суть всего Гофмана, романтического 
поэта, провозвестника царства света, исполненного вечной 
гармонии, поэта, затравленного представителями бесчеловечной 
власти. 

И все же большим, до сих пор по-настоящему не оцененным 
человеческим, художническим и моральным достижением 
этого писателя, прослывшего у обывателей имморалистом, 
является тот обретенный в последние годы жизни внутренний 
синтез художественного предназначения и гражданской про­
фессии, который и сам он, должно быть, не считал в полной 
мере возможным. С возвращением на государственную службу 
возросло понимание деспотического характера прусского реак­
ционного аппарата насилия; опыт, накопленный судьей, прово­
дившим следствия по делам демагогов, пригодился и в твор­
честве писателя. Лишь в этой последней фазе его недолгого 
творческого пути стало ясно, на что были направлены произве­
дения этого писателя, не понятого его современниками, – 
на достижение внутреннего единства жизни и искусства. Достой­
ная позиция, занятая советником апелляционного суда по отно­
шению к придворной клике, правительству и полиции, граждан­
ское мужество в борьбе за освобождение арестованных предста­
вителей интеллигенции проявлялись и в творчестве художника. 
И здесь гармония была недостижима простым устранением 
болезненных противоречий, зато можно было прийти к чрезвы­
чайно плодотворному слиянию двух жизненных сфер, казалось 
бы, взаимно исключающих друг друга, – искусства и юриспру­
денции. 

Этот последний шаг Э. Т. А. Гофман совершил вполне 
осознанно, судя по тем смелым и ироничным атакам, которые 
он предпринимает в "Крошке Цахесе", "Коте Мурре" и "Пове­
лителе блох" на подручных прусского юнкерского государства. 
Проявляется это и в двух поразительных по силе документах, 

* Г о ф м а н Э. Т. А. Крейслериана. 
Пер. П. Морозова. – Крейслериана. 
Житейские воззрения кота Мурра. 
Дневники. М., 1972, с. 52. 
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которые оставил смертельно больной писатель. После того как 
берлинским властям стала известна его резкая сатира на Кнар-
рпанти, Гофман на смертном одре продиктовал свою оправда­
тельную речь, в которой с полной ответственностью требовал 
свободы художественного творчества: "Писателю, имеющему 
дело с юмором, должна быть предоставлена свобода легко 
и вольно перемещаться в своем фантастическом мире. Неужели 
обязан он, словно прокрустовым ложем, стеснять себя тыся­
чами оговорок и мучительных сомнений насчет того, как могут 
быть превратно истолкованы его мысли?" При этом Гофман 
имел в виду отнюдь не безграничную художественную анархию, 
произвольно изменяющую действительность, что доказывает 
продиктованный им спустя несколько недель диалог "Угловое 
окно", где вечно пульсирующая жизнь, окружающая писателя 
повседневность провозглашаются нормой и основой всякого 
художественного творчества. Эти два завещания – оправдатель­
ная речь и рассказ "Угловое окно" – составляют вместе челове­
ческое и художественное кредо Гофмана. 

Легкая, поистине моцартовская веселость "Углового окна" 
могла бы породить иллюзию гармонии, словно обретенной в 
конце жизненного пути, если бы сам рассказ не вырастал из 
реальности, в которой рождался юмор умирающего писателя: 
в основе его страдания, боль, понимание неизбежности ухода, 
но одновременно и мужественное противостояние разрушитель­
ным силам. И в конце наполовину утешительные, но в то же 
время горькие строки Горация: "Et si male nunc, non olim sic 
erit!" – "Плохо пусть сейчас – не всегда так будет!" * Жизнь 
этого великого мастера юмора окончилась столь же трагически, 
как и началась. 

И кажется, будто жизнь Гофмана описала большую дугу 
от безрадостной, заброшенной кёнигсбергской детской прямо 
к смертному одру. Глубочайшее одиночество в начале и в конце 
бытия, музыка как единственное утешение в этом раннем и 
позднем одиночестве. Слезы, выступившие на глазах у трех­
летнего мальчика, когда "тетя Фюсхен" играла на лютне, были 
первым признаком взросления, и вся дальнейшая его жизнь 
своими самыми счастливыми и светлыми часами обязана миру 
звуков. И даже в последние недели, когда парализованные руки 
отказывались служить ему, смертельно больной писатель, напевая 

* К в и н т Г о р а ц и й Ф л а к к . 
Оды, кн. 11, 10 (К Лицинию 
Мурене). Пер. З. Морозкиной. – 
Оды, эподы, сатиры, послания. 
М., 1970, с. 105. 
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итальянские канцоны, помогал себе скоротать мучительные ночи. 
Одним из скрытых проявлений восторга перед гением 

Моцарта было то, что день рождения своего самого дорогого 
героя, капельмейстера Иоганнеса Крейслера, в котором так 
много автобиографических черт, Гофман перенес на день Иоан­
на Златоуста, 27 января (день рождения Моцарта), тогда как 
сам он родился 24 января. Именно о Крейслере в большом 
неоконченном романе последних лет сказано, "...что музыка 
со всей ее волшебной грустью, со всем ее райским восторгом 
истинно проникла в грудь мальчика и срослась там с тысячью 
кровеносных жил" *. Быть может, именно благодаря ей 
Э. Т. А. Гофману удалось приобщиться к столь страстно иско­
мой гармонии, в которой ему было отказано судьбой. И все же 
не музыкант, а писатель Гофман пережил время; он оказал 
огромное и разностороннее влияние на европейскую литературу 
своего столетия. На долгом и тернистом пути из Кёнигсберга в 
Берлин рождалось неповторимое творчество, исключительное, 
единственное в своем роде, отвоеванное у жестокой и коварной 
эпохи, сформированное превратностями судьбы мужественного 
человека. 

* Г о ф м а н Э. Т. А. Житейские 
воззрения кота Мурра. Пер. 
А. Голембы. – Крейслериана. 
Житейские воззрения кота Мурра. 
Дневники. М., 1972, с. 184. 
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Юность, подобная 
выжженной степи 

Кёнигсберг был богатым го­
родом. Расположенный в устье 
реки Прегель, он рассылал 
свои корабли по всему Бал­
тийскому морю и пережил 
в XVIII веке время быстрого 
расцвета торговли и больших 
перемен. В нем поселилось 
много купцов, банкиров, вла­
дельцев мануфактур, основа­
ны были сахарные заводы 
и другие небольшие предпри­

ятия. Во время Семилетней войны в городе в течение четырех 
лет стояли русские войска. После окончания войны здесь начал­
ся расцвет торговли, развивался культурный обмен с великим 
восточным соседом. К середине XVIII века население Кёнигс­
берга насчитывало 60 тысяч душ. Кёнигсберг был столицей 
Восточной Пруссии, не входившей в Священную Римскую импе­
рию германской нации, которая к тому времени все более рас­
падалась и приобретала мифический характер. Восточная Прус­
сия лежала за пределами империи, управлявшейся из далекой 
Вены римским кайзером, которому с трудом удавалось держать 
бразды правления. Так Восточная Пруссия, а вместе с ней и 
Кёнигсберг скоро стали трамплином для обретения власти 
Гогенцоллернами, которые подчинялись кайзеру лишь как 
курфюрсты бранденбургские, но не как прусские герцоги. 
18 января 1701 года, почти в самом начале нового столетия, 
в кёнигсбергской дворцовой церкви был коронован курфюрст 
Фридрих III Бранденбургский, который с тех пор стал именовать 
себя Фридрихом I Прусским. Возведение в королевский сан 

Шмуцтитул первой главы украшен 
рисунком Гофмана 

О неповиновении властям 
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Гогенцоллернов было обставлено поистине барочной роскошью, 
за образец для подражания принят был французский "Король-
Солнце": гремели фанфары придворного оркестра, ежевечерне 
в небо с треском взмывал разноцветный фейерверк. Пышная 
охота и жареная говядина, бесплатное угощение для народа 
дополняли праздник, положивший начало европейской династии, 
своею алчностью и манией величия более двух веков державшей 
в страхе Европу. 

При Фридрихе II (1740–1786) Пруссия стала одной из вели­
ких держав в Центральной Европе; еще раньше его отец, 
прозванный "фельдфебелем на троне", создал боеспособнейшую 
армию на немецкой земле. Бесстыдное расширение власти 
королевского дома Гогенцоллернов привело к трем Силезским 
войнам и как результат – к аннексии Силезии. В процессе 
трех разделов Польши Пруссия с наглой беззастенчивостью 
стремилась отторгнуть все новые польские области, так что в 
конце столетия почти каждый третий житель прусского коро­
левства был польской национальности. В эпоху "философа 
из Сан-Суси" Пруссия и в области внутренней политики ос­
тавалась авторитарным милитаристским государством, во 
главе которого стоял король, обладавший неограниченной 
властью и презиравший людей. Столпами режима были поме­
щики-юнкеры и генералитет. Страна, чей стремительный, подоб­
ный комете взлет вся Европа считала чудом, забывая о горах 
трупов, на которых возникло это чудо, – такая страна была 
бесконечно далека от какого бы то ни было буржуазного про­
гресса. 

Именно тогда сформировался пресловутый верноподдан­
нический прусский дух, определявший жизнь в Кенигсберге. 
Правда, в городе была солидная бюргерская прослойка, которая, 
несмотря на полное политическое бесправие, по-своему умела 
извлекать выгоду из возвышения Пруссии, добившись значи­
тельного благосостояния. В городе был свой театр, выходили 
журналы, пользовавшиеся известностью во всех немецких 
землях, главным же был университет, ставший благодаря Им­
мануилу Канту центром просветительской мысли. Здесь же 
жил тайный советник Теодор Готлиб фон Гиппель, охотно 
создававший "сатиры на современное состояние христианской 
религии и ее учителей". Здесь любили музыку, и эта любовь 
вначале поддерживалась традициями протестантского канторст-
ва, потом же все более подхватывалась бюргерством. 

Именно здесь, через четыре года после первого раздела 
Польши и за пять лет до того, как житель Кенигсберга Имма­
нуил Кант обозначил дух времени как "выход человека из не­
совершеннолетия, в котором он пребывал по собственной 
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вине", 24 января 1776 года родился Эрнст Теодор Вильгельм 
Гофман. Кёнигсберг был центром географического пространства, 
где бок о бок жили народы Восточной Европы – поляки, немцы, 
евреи, русские, литовцы, – вот почему среди предков писателя 
имелись не только немцы, но и поляки, даже венгры; почти 
все они были юристами. Отец писателя, Кристоф Людвиг 
Гофман (1736–1797), служил адвокатом при прусском верхов­
ном суде в Кёнигсберге. Это был необычайно способный, легко 
поддающийся настроению человек, не чуждый музам, но при 
том горький пьяница. Он женился на своей кузине Ловизе 
Альбертине Дерфер (1748–1796), бывшей чрезвычайно набож­
ной, нелюдимой и слегка истеричной женщиной, насквозь 
погрязшей в пиетистских предрассудках. Неудивительно, что 
этот злополучный брак был расторгнут уже через несколько лет 
после рождения маленького Эрнста. Отец, чуждый бюргерским 
добродетелям, отбыл в Инстербург, в то время как Ловиза 
Альбертина Гофман с сыном вернулась к матери. 

Здесь, в дерферовском доме, прошли детские и юношеские 
годы Эрнста Гофмана. Кроме матери, которая почти не заботи­
лась о воспитании ребенка, его окружали бабушка Ловиза 
Софи Дерфер, строгий дядя Отто Вильгельм и тетя Иоганна 
Софи Дерфер – единственная, от кого мальчик получал хоть 
немного любви и заботы Как в большинстве других бюргерских 
кёнигсбергских домов, здесь еще не был сделан решающий 
шаг от пиетизма к рационализму. Атмосфера дома была про­
питана прусским верноподданническим духом, ограниченной 
и лицемерной моралью, направленной только на накопительство. 
Свобода могла здесь существовать лишь в мире мечты, и про­
возглашенный Кантом призыв к "выходу человека из несовер­
шеннолетия, в котором он пребывал по собственной вине", 
остался неуслышанным. 

Вот каким воздухом вынужден был ежедневно дышать 
юный Гофман. Этот воздух отравил первое двадцатилетие его 
жизни, породил ненависть к буржуазной морали, косной и 
ограниченной. Воспитанием мальчика занимался почти исклю­
чительно старый и угрюмый дядя Отто Вильгельм. Этот образ­
цовый прусский бюргер с его пуританским поведением очень 
скоро стал вызывать у необычайно наблюдательного ребенка не 
только злую насмешку, но и ожесточение. Прочитав "Тристра­
ма Шенди" Стерна, юный Гофман насмешливо именовал дядю не 
иначе как "толстым сэром" или "горе-дядей". В образе дородно­
го, постоянно читающего нравоучения дяди Гофман впервые 
столкнулся с бюргером, состоящим из одного лишь добропоря­
дочного усердия. 

Десятилетия спустя устами придуманного им двойника, 
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своего второго "я", капельмейстера Иоганнеса Крейслера, писа­
тель подводит горький итог: "О, это величайшее заблуждение, 
ибо юность моя подобна выжженной степи, где нет ни бутонов, 
ни цветов, подобна выжженной степи, усыпляющей разум и 
душу своим безутешным дремотным однообразием" *. В биогра­
фии Крейслера, воспроизводимой зрелым художником на верши­
не его мастерства в "Житейских воззрениях кота Мурра", отрази­
лись горькие уроки страданий и редкие радости времен детства и 
юности, обретя свое достойное поэтическое воплощение. 

К числу немногих радостей, выпавших на долю Гофмана 
в однообразной и безутешной его юности, принадлежали домаш­
ние концерты, которые устраивал дядя вместе с родственниками 
и друзьями. Именно они разбудили в маленьком Эрнсте любовь 
к музыке, позднее ставшей самой большой страстью его жизни. 
Писательский его талант складывался под влиянием музыки, 
предмета пламенного поклонения, до боли любимой, пронизы­
вавшей и позже тысячами нитей поэтическое творчество этого 
столь разносторонне одаренного человека. Конечно, мальчик 
скоро понял, что в домашних музыкальных вечерах, устраивав­
шихся дядей, музыка служила лишь приятному развлечению и 
отдохновению от забот, создавала изящный фон для затхлого 
и по сути враждебного искусству жизненного уклада. Острое 
перо великого сатирика запечатлело позже это поругание музы­
ки, возведя его до уровня антибуржуазного гротеска. Но и в 
"выжженной степи" собственного детства и отрочества юный 
энтузиаст благоговейно впитывал в себя произведения великих 
мастеров, и открывавшийся перед ним мир был несравненно 
богаче будней. 

Радости, которыми маленький Эрнст был обязан "музыкаль­
ному царству духов", еще больше усилили в нем чувство глубо­
чайшего одиночества и заброшенности. Уже ребенком он вынуж­
ден был вести трудное и обособленное существование, будучи 
вечно предоставленным самому себе. Он рано научился внима­
тельно наблюдать за окружающими, подмечать и умело исполь­
зовать их слабости. Изначально в нем жил тот внутренний, 
почти непреодолимый разлад, который придал всей его последую­
щей жизни такую напряженность. Это разлад между неподкуп­
ным, суровым, порой немилосердным и саркастическим восприя­
тием действительности и робкой, скрытной, мягкой и ранимой 
душой. 

Единственным человеком, перед которым раскрывалось 

* Г о ф м а н Э. Т. А. Житейские 
воззрения кота Мурра. Пер. 
А. Голембы, с. 166. 
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сердце Гофмана, которому он поверял свои сокровеннейшие 
чувства, был пасторский сын Теодор Готлиб фон Гиппель, 
подружившийся с будущим писателем в 1787 году. Подробнее о 
нем будет сказано дальше. Десятилетия спустя, уже после смерти 
Э. Т. А. Гофмана, Гиппель написал воспоминания, в которых 
содержатся почти единственные свидетельства о юности писате­
ля. Он был племянником упоминавшегося уже тайного советни­
ка и писателя Гиппеля. Этого известного представителя немец­
кого Просвещения и владельца ценнейшего собрания картин 
Гофман посетил в октябре 1794 года, предложив его вниманию 
две картины собственной работы, чтоб затем быстро и в заме­
шательстве распрощаться со знаменитым человеком. Об этом 
маленьком событии, весьма характерном для Гофмана – робко­
го, по-детски застенчивого, юный любитель искусства рассказал 
на следующий день в письме своему другу, первом из сохранив­
шихся писем писателя. 

ПИСЬМО ТЕОДОРУ ГОТЛИБУ ФОН ГИППЕЛЮ 

В последние дни октября 1794 года. Я пишу тебе эти строки, 
будучи очень недоволен миром: с одной стороны, мне чрезвы­
чайно неприятно, что я не смог толком поговорить с тобой перед 
отъездом и сердечно попрощаться, с другой – меня злит, что 
я не был с тобой достаточно откровенен в деле, которое могло 
и тебя в какой-то мере заинтересовать. Теперь, когда все уже 
позади, я хочу поведать тебе о происшествии, чтоб хоть как-то 
облегчить душу. Ты ведь знаешь две мои последние работы, над 
которыми я много потрудился и не уставал повторять, что 
собираюсь анонимно предложить их какому-нибудь знатоку. 
Но ты и не догадывался, что этим знатоком окажется твой 
дядя, тайный советник фон Гиппель. Вчера я исполнил свое 
решение и послал их с дедушкиным слугой инкогнито, сопрово­
див лишь кратким посланием. Тайный советник велел передать, 
что ему вполне понравились мои работы и он желал бы позна­
комиться с художником. Не было человека более счастливого, 
чем я. Приложив все свои скромные усилия, чтобы выглядеть 
заправским художником, я отправился с визитом. Никогда 
меня еще не принимали столь учтиво. Он похвалил мои наброс­
ки, велел показать мне пастельный портрет Руссо, спросил, не 
доводилось ли мне прежде видеть все его собрание, в ответ 
на что я неосторожно ответил "Да!", что его, по-видимому, 
удивило; мне все еще казалось, что подходящий момент для 
главного вопроса не наступил. Наконец загадка разрешилась, 
он даже несколько раз повторил это. Он решил, что я послал 
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картины ему в дар. Как я смутился! Чисто машинально двинулся 
к двери, малодушно выбежал на улицу и бросился домой. Что 
подумает теперь обо мне тайный советник – он непременно 
вообразит за всем этим какую-нибудь скрытую цель. А вообще 
это была глупость с моей стороны, ибо для важной и решающей 
рекомендации вещи мои недостаточно хороши. В итоге он всего 
лишь посмеется надо мной. Вот и результат подобного проис­
шествия: потратив массу времени и усилий, я выставил себя в 
смешном свете, – мысль эта для меня весьма поучительна. 

Единственное, о чем прошу тебя, дорогой друг: напиши 
поскорее из Арнау. Как мне будет нынче недоставать тебя – ты 
был единственный, кто приносил мне радостные часы. Впрочем, 
и время, когда я буду лишен твоего общества, пройдет так же 
быстро, зато восторг встречи вечно таит в себе нечто в высшей 
степени радостное и приятное. 

ТЕОДОР ГОТЛИБ ФОН ГИППЕЛЬ 
Воспоминания о Гофмане 

...Наш Гофман был предоставлен заботам бабушкиного 
семейства, которое составляли сама почтенная бабушка, мать, 
незамужняя тетка и дядя. Последние оказали самое большое 
влияние на его воспитание и образование, на все направление 
последующей жизни. Бабушка, пожилая статная женщина – все 
прочие отличались небольшим ростом, – была слишком дрях­
лой, чтоб принимать во внуке должное участие. Он искренне 
почитал ее, и даже манера, в какой он описывал подчас забав­
ные сцены, происходившие между нею и ее сыном, советником 
юстиции, которого она все еще воспринимала как малолетнего 
и называла не иначе как Оттхен, – манера эта отличалась исклю­
чительным уважением, обходительностью и добродушием. 

Мать постоянно болела. Даже ее внешность была воплоще­
нием слабости и душевного горя, которое, должно быть, подко­
сило ее. Гофман не любил говорить о матери, когда же этого 
нельзя было избежать, выражения его были исполнены сострада­
ния и почтительности. Жизнь обеих женщин была ограничена 
четырьмя стенами их комнат, которые они не покидали. Друг 
Гофмана, его товарищ по играм, которого привечали в доме, 
вспоминает, что за десять лет ему довелось увидеть обеих 
женщин лишь три или четыре раза. 

Тетя, напротив, была остроумной, общительной и веселой. 
Она единственная во всем доме понимала натуру Гофмана, забо­
тилась о нем, любила больше всего на свете; она же его, собствен­
но, и избаловала. Он на ее любовь отвечал верной привязанностью. 
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И даже в годы юности он исповедовался ей во всех своих 
слабостях. Именно ее имел в виду Гофман, когда Крейслер, 
рассказывая о своей юности, ставит ей трогательный памятник. 

Необычайно резким был контраст между нею и дядей, 
советником юстиции Дерфером, который, не имея никакого 
представления о внутреннем мире Гофмана, стремился лишь 
приучить его к послушанию и порядку, дабы вывести на ту 
проторенную колею, по которой он сам шествовал с таким 
удовольствием. Дядя должен был вступить на поприще своего 
отца, старого консисторского советника. Однако первая попытка 
выступления в суде в качестве защитника– еще до реформы пра­
ва при великом короле, в устной судебной процедуре – была для 
него настолько невыигрышной по сравнению с более сильным 
оппонентом, что он, стремясь уберечь себя от еще большего позо­
ра в будущем, тут же малодушно отказался от карьеры и вышел 
в отставку в чине советника юстиции, как раз к началу реформы. 

Он получил приличное воспитание, но, будучи лишен способ­
ности превращать выученное в собственное достояние, немед­
ленно почувствовал себя обделенным, как только пришлось 
действовать самостоятельно, а потому и предался диетически 
размеренному прозябанию, включавшему сон, еду и питье, 
и снова сон, и опять еду, да еще малую толику чтения и музыки, 
чтобы улучшить пищеварение. Как правило, раз в неделю, по 
средам, он навещал старых знакомых. 

Вот в эти-то часы Гофман весь отдавался своему таланту. Тут 
же на свет божий извлекалось и пробовалось все, чего не позво­
ляло присутствие дяди. Безумная, буйная музыка, переодевания, 
запретные книги, гимнастика – ведь они жили в одной комнате, 
и дядя не терпел отступлений от привычного уклада. 

И конечно, не было у него наблюдателя более строгого, чем 
племянник, умевший уже на двенадцатом году с выгодой для 
себя употребить все дядюшкины слабости, то и дело разыгрывая 
его и вводя в заблуждение. Плохо лишь, что по мере осознания 
Гофманом собственного пути росла и его нетерпимость. Дядя 
тоже уже не испытывал былого доверия к юноше, которому в 
детские годы он прощал самые озорные выходки... 

ПИСЬМО ТЕОДОРУ ГОТЛИБУ ФОН ГИППЕЛЮ 

7 декабря 1794 г. ...Поскольку благочестие и набожность 
всегда царили в нашей семье, где полагалось сожалеть о содеян­
ных грехах и ходить к причастию; вот почему толстый сэр, 
желая появиться в церкви в пристойном виде, накануне, в 
пятницу, весьма тщательно смыл пятна помета бесстыжей лас-

3* 
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точки и следы жирного соуса от вкусного рагу со своих черных 
брюк, развесил их на солнышке под окном и потащился к 
другу – такому же ипохондрику. Тут возьми и случись сильный 
ливень. Заметив вымокшие брюки, я почувствовал в себе неодо­
лимое желание подсобить дождю, опорожнив на сии злополучные 
брюки пять леек да три полных pots de chambre *. Все это пре­
красно впиталось и сделало брюки столь тяжелыми, что их едва 
могла выдержать веревка. Как только сэр Отт вернулся домой, 
он немедленно направился за брюками. Правда, прозрачные 
слезы не потекли тут же по красно-коричневым щекам, однако 
жалобные вздохи выдавали смятение, охватившее его душу, а 
капли пота, выступившие, словно жемчужины, на багровом лбу, 
свидетельствовали о раздиравших его душу сомнениях. Три 
часа отжимал он свои парадные брюки. Вечером он сокрушенно 
сообщил о своей беде семейству, заметив при этом, что ливень 
содержал какие-то отвратительные примеси и вредные испаре­
ния, что неизбежно скажется на урожае: ведь целое ведро воды, 
выжатое из брюк, имело совершенно скотский запах. 
По поводу столь ужасающего бедствия скорбело все семейство, 
за исключением разве что тетушки, которая расхохоталась и 
тихонько заметила, что вонь, по всей видимости, произошла от 
растворения в воде вышеупомянутых примесей... Я разделял 
версию насчет ужасающего бедствия и даже подтвердил, что так 
всегда бывает, когда облака на небе светло-зеленого оттенка. 
Дядя с жаром защищал чистоту своих брюк, заявив, что они 
столь же непорочны, как его вера в святого духа. <...> 

ТЕОДОР ГОТЛИБ ФОН ГИППЕЛЬ 
Воспоминания о Гофмане 

...Итак, сходный нрав роднил друзей, несхожие задатки 
привлекали их тем сильнее, чем больше открывались друг 
другу их сердца. 

Одна из затей дяди Отто благоприятствовала возникшей 
дружбе, которая иначе, при замкнутости дерферовского дома, 
надолго ограничилась бы простым школьным общением. 
Должно быть, дядя заметил, что Эрнст (так Гофмана звали в 
доме бабушки) отстает по латыни и греческому. Дядя решил 
последовать совету Ванновского, предложив племяннику чаще 
приглашать друга в дом как репетитора и наставника, конечно, 
если тот любезно согласится помочь в трудных науках. То, о 
чем давно уже условились оба подростка, было теперь тор-

* ночных горшка (франц.). 
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жественно решено семейным советом. Днем занятий была опре­
делена среда, когда дядя делал визиты. При желании можно 
было прихватить еще и субботу. Друзья (обоим по четырнадцать 
лет, наставник разве что на месяц старше) выдержали около 
четырех уроков, на которые отводилось послеобеденное время 
до чая, изысканно подававшегося тетушкой прямо в комнату, 
и тут Гофман принялся оживлять сухие учебные часы музыкой 
и книгами, извлеченными из ближнего дядиного шкафа, самой 
интересной была "Исповедь" Руссо. Вскоре уже Цицерон и 
Ксенофонт (особенно первый) стали казаться Гофману настоль­
ко безвкусными, что учебники раскрывались лишь на несколь­
ко минут, дабы прочесть отдельные предложения. Потом они 
вообще исчезли со стола, уступив место музыке, рисованию, 
книгам, а также мальчишеским играм, переодеваниям etc. *. 

Когда погода позволяла играть в саду, игры мальчиков 
делались все более фантастичными. Все время отнимали рыцар­
ские поединки. Щиты для них заимствовались, их приходилось 
с трудом снимать, а затем с еще большим тщанием водружать на 
место, чтобы дядя не заметал коварных царапин, свидетелей 
сражений у деревянных Марса и Минервы, украшавших середину 
сада. В моде были рыцарские романы, и бесстрашные турниры 
происходили возле кустов крыжовника, где юные рыцари 
из-за отсутствия коней сражались в пешем строю. Турниры 
обычно заканчивались тем, что Гофман, сраженный копьем про­
тивника (крепкой подпоркой для фасоли), валился навзничь. 
Рыцарские игры сменила мирная, но не менее романтическая 
затея. У друзей возник смелый план прорыть подземный ход 
к находившемуся неподалеку женскому пансиону, чтобы неза­
метно наблюдать за прелестными девушками. 

Зоркость дяди Отто, который много гулял и работал в саду, 
чтобы улучшить пищеварение, положила конец гигантскому 
предприятию. Гофман сумел убедить его, будто вырытая яма 
предназначена для неведомого американского растения, и 
добрый старик заплатил двум работникам, чтобы те ее закопали. 
От великолепного плана, ради которого было пролито столько 
пота, друзьям пришлось отказаться. 

Зима принесла с собой новые игры. Много материала дала 
"Естественная магия" Виглеба. Воодушевленные идеей возду­
хоплавания, друзья потратили много сил на то, чтобы запустить 
воздушный шар, старательно сшитый тетей из тафты. Все кон­
чилось, однако, трагикомически: когда наполняли шар, в него 
случайно попало несколько капель соляной кислоты. 

Повод для развлечений друзьям нередко давала несчастная 

* Et cetera (лат.) – и так далее. 
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мать З. Вернера – безумная до самой смерти верила, что произ­
вела на свет мессию. Часто слышались жалобы этой несчастной – 
она жила на верхнем этаже дерферовского дома. Поэт, ее сын, 
был старше обоих друзей лет на пять. Его странности вызывали 
у них удивление и насмешку, но поэт даже не подозревал об 
этом, вечно витая в облаках. 

Последние два школьных года сильнее всего запомнились 
Гофману. Он полюбил классиков, возможно под влиянием 
друга, просидевшего рядом не меньше года и все больше 
сближавшегося с ним как в учебе, так и в сердечных излияниях. 
Талант Гофмана привлек внимание учителей, особенно Ваннов-
ского, который нередко полусерьезно, полушутя советовался 
с ним по вопросам искусства. В работах Гофмана привлекала 
живость изображения. Одноклассники не любили его, посколь­
ку нередко попадались ему на острый язык. 

И только с двумя из них он сблизился: с Фабером (впослед­
ствии тайным архивариусом), с которым он усердно разучивал 
скрипичные дуэты, и с Матушевским, далеко превосходившим 
Гофмана тонкостью и чистотой рисунка, но уступавшим ему в 
точности и силе. 

Матушевский жил позже в Италии и Париже, считаясь там 
неплохим художником. Наверное, его уже нет в живых. Гофман 
с симпатией вспоминает о нем в рассказе "Артусов двор". 

В это самое время – на шестнадцатом или семнадцатом 
году – пробуждается первое чувство. Предметом воздыханий 
поэта была прекрасная, цветущая юная девушка одних с ним 
лет, учившаяся вместе с подругами в расположенной неподалеку 
французско-реформатской женской школе. Гофману приходи­
лось на расстоянии следовать за ней из школы домой да изредка 
приветливо здороваться на улице (но так, чтобы это не броса­
лось в глаза). Вечерами он украдкой бродил возле ее дома, 
часами простаивал в мрачной тени старой ратуши, чтобы только 
узнать ее среди силуэтов, двигавшихся в освещенной комнате. 

И конечно же, все женские головки, которые он теперь 
рисовал, были похожи только на нее, и все песни, которые он 
пел, были только для нее одной. А друг был – больше из со­
чувствия – верным его спутником. 

Насколько нам известно, он ни разу не перемолвился с ней 
и парой слов. Девушка – воплощение душевного и телесного 
здоровья – то ли не замечала этих идиллических воздыханий, 
то ли просто посмеивалась над ними. 

Наверное, не стоило бы и вспоминать здесь о полудетском 
увлечении, если бы оно не свидетельствовало о раннем взрослении 
Гофмана и если б не слова, которые он часто повторял в запаль­
чивости, столь характерные для юного и зрелого Гофмана, каким 



узнали мы его позднее: "Уж если я не смог заинтересовать ее 
своим внешним видом, пусть буду я самым безобразным (ему 
нравилось рисовать в своем воображении такой образ), лишь бы 
она заметила меня, лишь бы удостоила хоть единым взглядом". 

Начало студенческой поры ничем особенным не отличалось. 
Из-за того, что он поступил в университет позже друга, близкое 
общение с ним прервалось с окончанием школы. Да и на лекци­
ях они не встречались. Их учебные планы были столь же различ­
ны, как и характеры дядюшек, эти планы определявших. 

Гофман рассматривал изучение юриспруденции (на сей 
раз совершенно в дядюшкином духе) как возможность начать 
быстрее зарабатывать на хлеб и покинуть бабушкин кров. 
Душа его тянулась к искусству. То, что не относилось к искус­
ству или праву, средству прокормить себя в будущем, его не 
волновало. Он шел к цели наиболее прямым путем. Поэтому 
ему остались чужды лекции Канта — он откровенно заявлял, 
что ничего в них не понимает, хотя тогдашний обычай требовал, 
чтобы любой студент начинал постижение университетских наук 
именно с лекций Канта по логике, метафизике и этике. Легко 
догадаться, что большинство слушателей их не воспринимало 
и не усваивало. Наиболее доступные из его лекций — по антро­
пологии и физической географии — посещались, как правило, 
лишь немногими. 

Письма к Гиппелю 

За десять лет до того, как 
юный Эрнст Теодор Виль­
гельм Гофман в соответст­
вии с семейной традицией 
начал изучать право, он пе­
реступил порог реформатской 
городской школы в Кёнигс­
берге, где познакомился с 
пасторским сыном Гиппелем. 
Товарищеские отношения 
обоих школьников – росшего 

без матери Гиппеля и Гофмана, рано познавшего одиночество 
и предоставленного самому себе, – стали началом дружбы, 

Кастор и Поллукс (Гофман и 
Гиппель) 
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продолжавшейся всю жизнь: ее оборвала лишь преждевременная 
смерть знаменитого писателя и советника апелляционного 
суда. Позже Гиппель опубликовал часть писем, адресованных 
ему другом. Они были написаны через короткие промежутки 
времени, лишь за период с 1794 по 1806 год Гофман отправил 
своему другу около ста пятидесяти писем, из которых до нас 
дошла только треть. 

Послания единственному близкому другу юных лет (как 
и позднейшие дневники) – это чрезвычайно интересные, с пси­
хологической точки зрения удивительно ценные документы, 
показывающие трудное и мучительное становление личности, 
трагически запутавшейся в противоречиях с окружающим 
миром и с собою. Как трогательно раскрывается здесь душа 
молодого человека, истосковавшаяся по пониманию, истинной 
дружбе и близости, как проявляется здесь растущая наблюда­
тельность и недюжинный ум, умение острым, порой даже цинич­
ным, но всегда честным и неподкупным пером подметить поро­
ки окружающих. Здесь уже проявляется противоречивость его 
темперамента, как, впрочем, и последующего художественного 
творчества. Эти письма пронизаны отвращением к бесчеловеч­
ному по сути своей обществу, окружавшему юного Гофмана. 
Он пишет другу Гиппелю, как страдает от разлада между идеа­
лом и действительностью, от противоречия между кажущейся 
и подлинной сущностью вещей, от глубокой пропасти между 
высочайшими взлетами искусства и убожеством кёнигсбергских 
филистеров, короче, от "враждебного" или "злого принципа", 
которым позднее Гофман объяснял все, что мешало ему в 
жизни. И одновременно уже здесь проявляется стремление не 
просто живописать с юмором, иронией или сатирой разлад 
между идеалом и действительностью, но резко и непримиримо 
обозначить реальные его масштабы. Все это дает основание 
считать письма к Гиппелю первым художественным произведе­
нием Гофмана, дошедшим до потомства. 

Теодор Готлиб фон Гиппель, ставший несколько десятиле­
тий спустя советником-референтом при прусском канцлере 
Гарденберге и создавший весной 1813 года исторический призыв 
"К моему народу", неизменно помогал Гофману, нередко ока­
зывавшемуся в весьма затруднительном положении, самоотвер­
женно используя с этой целью свои правительственные связи в 
Берлине. И все-таки Гиппель, будучи преданным королю легити­
мистом, далеко не всегда понимал противоречивую, сложную 
натуру своего гениального друга. Многие адресованные ему 
письма Гофмана, эти уникальные свидетельства мятежного, 
беспокойного духа, с юных лет презиравшего окружающее 
его филистерское общество, сохранились лишь в копиях, сде-
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ланных Гиппелем. Несомненно, последний, опасаясь цензоров 
и самого духа эпохи реставрации, по-своему редактировал, 
сокращал и приглаживал письма покойного друга. Показательно 
письмо Гиппеля Юлиусу Эдуарду Хитцигу, первому биографу 
Гофмана. Полгода спустя после смерти писателя Гиппель пишет: 
"...и, наконец, дорогой друг, советую Вам оберегать биографию 
от нападок цензуры. В том, что посылаю я Вам, даже сквозь 
увеличительное стекло не увидишь ничего предосудительного. 
Да и Вам самому нетрудно будет обойти рогатки, которые 
сможет выставить цензура". Подобная фраза достаточно прояс­
няет ту спорную роль, которую друзья сыграли в сохранении 
для потомства, в интерпретации его собственных документаль­
ных свидетельств. 

Но как бы то ни было, в Кёнигсберге Гиппель был единст­
венным бесценным другом, которому Гофман мог поверять 
все переживания, связанные с искусством. Ему он писал о 
своем открытии "Дон Жуана", благодаря которому он впервые 
понял гений Моцарта. Ему он читал рукописи не дошедших до 
нас юношеских своих романов "Корнаро, мемуары графа Юлиу­
са фон С." и "Таинственный". В письмах Гиппелю встречаются 
также имена великих писателей, которыми особенно восхищал­
ся юный студент-правовед: Руссо, Стерн, Свифт, Гёте, Шиллер. 
Впервые проявляется именно здесь удивительная разносторон­
няя одаренность гениального дилетанта: "Жизнь в деревне рядом 
с другом имеет для меня необъяснимую прелесть... Вот если 
бы еще взять с собой фортепиано, ящик с красками и несколько 
особенно дорогих сердцу книг". 

Художник Земан давал ему превосходные уроки живописи 
и рисунка. Кантору и соборному органисту Христиану Подбель­
скому обязан был он знанием музыкальной теории и велико­
лепной игрой на фортепьяно. Позже он воздвиг в "Житейских 
воззрениях кота Мурра" памятник своему учителю музыки, 
создав образ мудрого маэстро Абрагама Лискова. И в лице 
Стефана Ванновского, ректора реформатской школы, Гофман 
нашел прекрасного учителя и по-отечески относившегося к нему 
наставника, который, быть может, первым разглядел своеобраз­
ную одаренность ученика, тактично вовлекая его в обсуждение 
проблем искусства. 

Начав в пасхальные дни 1792 года изучать право в Кёнигс-
бергском университете, Гофман со всем прилежанием отдался 
подготовке к будущей профессии. И хотя позже чиновничья 
служба причиняла ему безмерные страдания, он стал усердным 
и неустрашимым судьей, опыту и познаниям которого немалым 
был обязан Гофман-писатель. В отличие от Гиппеля и большин­
ства других студентов, он не ходил на лекции Канта. Это харак-
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терно и для дальнейшего его развития: абстрактное философ­
ское мышление, направленное на создание "чистых" понятий, 
никогда не было его уделом. Родным домом для него стал театр, 
неподалеку от которого прошла его юность. Здесь с восторгом и 
восхищением впервые услышал он моцартовского "Дон Жуана", 
познал все очарование подмостков, заключавших в себе целый 
мир. Обо всем этом из глубин своего одиночества он мог 
поведать только Гиппелю, единственному другу. 

ИЗ ПИСЕМ ТЕОДОРУ ГОТЛИБУ ФОН ГИППЕЛЮ 

23 февраля 1795 г. ...Скоро придет весна, а за нею и лето. 
Вместо того чтоб поехать в Мариенвердер, ты останешься на все 
лето в Арнау. Ты увидишь вновь оживающую природу – каждая 
пробивающаяся травинка, каждая набухающая почка откроет 
перед тобой дух самой жизни. Ты будешь дышать вольнее очистив­
шимся воздухом, заботы исчезнут, всеобщий порыв развеселит 
твою душу и возвратит должную гибкость уму. Скоро прибли­
зится эта чудесная пора, и тогда я выберусь к тебе. Не на один 
день, нет, – я проведу у тебя несколько недель. Мы распределим 
наше время приятнейшим образом: занятия, прогулки, беседы 
будут сменять друг друга бесконечной чередой. Ведь у нас 
обоих единые цели: гармония наших душ доставит нам немало 
прекраснейших часов. Вдали от всего, что оскорбляет и раздра­
жает нас, мы возвысимся душою над любыми пустяками. Друг 
мой, не могу описать, сколько мелких, почти незаметных нюан­
сов будущего нашего удовольствия видится мне сейчас, когда 
я мечтаю о весне. Жизнь в деревне рядом с другом имеет для 
меня необъяснимую прелесть – нас ведь связывает давняя 
симпатия. Вот если бы еще взять с собой фортепьяно, ящик с 
красками и несколько особенно дорогих книг – плоды творче­
ства в столь счастливые часы могли бы нам годы спустя напом­
нить милое прошлое. С каким душевным подъемом думаю я об 
этом – будто кто-то поднял мрачный занавес и предо мной 
открылся Элизиум Как будут занимать нас весною подобные 
мечты! Какие важные решения примем мы тогда! Должен 
сказать тебе, что я становлюсь другим. Душа моя вновь окрыле­
на, я способен к действиям, не зависящим от жалких мелочей. 
У меня много планов, твердые, непреложные решения зреют в 
моей душе... 

1 марта 1795 г. Только что вернулся с маленького торжества, 
на которое был приглашен. Там я был болтлив – умен не по 
годам со стариками, набожен с верующими, галантен с дамами – 
а на самом деле так одинок, словно оказался в пустыне... 
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4 марта 1795 г. ...У меня есть теперь собственная партитура 
"Дон Жуана", она доставляет мне немало блаженства. Только 
сейчас я начинаю понимать моцартовский великий дух в компо­
зиции. Ты не можешь представить, сколько прекрасного открыва­
ется исполнителю, когда он, не пропуская ни единой мелочи, 
глубоко изучает каждый отдельный такт, стремясь найти способ 
достойного музыкального воплощения. Нарастание мелодии 
до рокота, до громовых раскатов, тихая жалоба, взрыв неисто­
вого отчаяния, величие и благородство героя, страх преступника, 
борьба страстей в его душе – все найдешь ты в этой неповтори­
мой музыке, она всеобъемлюща и раскрывает перед тобой дух 
композитора во всех его проявлениях. Мне еще хотелось бы 
месяца полтора посидеть над "Дон Жуаном", а потом сыграть его 
тебе на английском фортепьяно – право, друг, ты бы слушал 
безмолвно с начала и до конца, а потом бы в твоей душе (не 
беда, что она немузыкальная) долго еще жили эти звуки. Ибо 
здесь ты ощутил бы еще большую красоту, нежели в комедии; 
в театре обыкновенно бываешь слишком рассеян, чтобы подме­
чать все как следует. 

Если приедешь в понедельник, то настоятельнейше прошу 
тебя: выезжай пораньше, чтобы поспеть к десяти часам; тем 
самым ты окажешь другу, который любит тебя искренне и 
нежно, великую любезность, осчастливив его. Приходи сразу 
ко мне, тогда ты сможешь побыть у меня до половины первого. 
Хоть что-нибудь из "Дон Жуана" ты непременно должен услы­
шать. Не пугайся моего пения, я уж постараюсь так модулиро­
вать собственным голосом, что он не будет тебе неприятен... 

1 мая 1795 г. Мой телесный недуг вновь вернулся – мигрень, 
недомогание и отвратительное кровотечение из носа. В прошлую 
ночь оно продолжалось полтора часа, сегодня опять, хоть и не 
так долго. Позавчера я боялся, что кровь может пойти горлом. 
Было очень плохо, я находился в полуобморочном состоянии – 
даже не могу его описать. Прогулки помогают, после них мне 
лучше. Знай я, что твой отец не будет иметь ничего против, в 
один из дней на следующей неделе отправился бы к тебе пешком 
поутру и, чтобы по меньшей мере насладиться вечером, вернулся 
бы лишь на следующее утро. Мне всегда кажется, будто у меня 
телосложение настоящего художника, а это значит, что вскоре 
мой организм будет уже ни к чему не пригоден и я стану нано­
сить визиты, оставляя его дома. 

...Меня доведут до отчаяния глупые ужимки подлой, рото­
зействующей черни – я хватаюсь за палку! Подумай, беды наши 
противоположны: у тебя избыток фантазии, меня же захлесты­
вает действительность... 

Ты представить не можешь, как меня все это мучает – и 
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моя судьба, мое призвание. Учение подвигается медленно и 
уныло – через силу делаюсь я юристом. 

22 сентября 1795 г. ...И вот! ...Позволь мне позаимствовать 
сейчас сравнение у моей возлюбленной музыки. Представь себе 
симфонию, сыгранную высочайшими виртуозами, на самых 
совершенных инструментах, представь себе самое проникновен­
ное место адажио, исполненное пианиссимо. Твои чувства 
напряжены до предела – а тут выходит жалкий человечек и 
начинает на трактирной скрипке пиликать куплет из ничтожной 
уличной песенки. Скажи, разве ты не возмутился бы до глубины 
души? Тебя жестоко вырвали из сладостного, блаженного забве­
ния, вызванного нежно-убаюкивающим адажио. Гнев, подогре­
ваемый буйным темпераментом, немедленно заглушил бы все 
нежное в твоей душе, ты бросился бы на скрипача и в порыве 
ярости разбил бы его инструмент... Да что толку? Музыканты 
сбились с такта, мгновенья теплого чувства, которое одно 
делает исполнение прекрасным, улетели, и вот уже всё – бро­
шенные в кучу ноты, расстроенные инструменты – говорит тебе : 
это прошло! Такова общая картина, такова первопричина моей 
тоски, источник бессонных ночей и бледности на лице! Где весе­
лость, свойственная моему духу? – Скажи, мой друг, что это – 
судьба или простое стечение обстоятельств, которые, как мы 
знаем, субъективны; отчего передышки выпадают на мою 
долю для того лишь, чтобы смениться еще более горькими му­
чениями? Будто все объединились, чтоб сделать дни мои невы­
носимыми. Пошла уже десятая неделя с тех пор, как я сдал 
экзамен, но из Берлина нет никаких вестей, и я все еще не 
приведен к присяге. Только бы начать работать. Я многого хочу 
добиться – и приложу все мои силы. Если бы мне удалось все, 
что задумано, иные были бы весьма удивлены. Но об этом 
мне совсем не хочется сейчас говорить, потому что окружающие 
откровенно смеются мне в лицо. Вообще, бог знает, какая слу­
чайность или, скорее, какой странный каприз судьбы забросил 
меня в этот дом. Черное и белое не столь противоположны 
друг другу, как я и мои родственники. Боже мой, что это за 
люди! Я, впрочем, признаю, что порою бываю весьма эксцентри­
чен, – но ведь и с их стороны ни грана терпимости. Толстый 
сэр, будучи для моей насмешки предметом давно исчерпанным, 
а для презрения слишком жалким, начинает выражать по моему 
адресу возмущение, которого я, право же, не заслуживаю. <...> 

25 ноября 1795 г. ...Впрочем, склонность к живописи во мне 
угасла, а все потому, что в ней я не продвинулся настолько, чтоб 
она стала занимать все мои помыслы. Я лишь набрасываю каран­
дашом виньетки сатирического или любовного содержания – 
они должны дать мне основу произведения, которое я шутливо 
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подписываю именем Эвальда Тринкуло. Ты ведь помнишь, 
что в шекспировской "Буре" королевского шута зовут Тринку-
ло, так вот – он был моим предком. 

По сути, здесь ты оказываешься довольно жалким сущест­
вом – мнишь себя свободным и счастливым, но более, чем 
кто-либо иной, зависишь от условностей и капризов. Горько 
признаваться, что я иногда переживаю здесь гнусные дни. Если 
б я мог делать то, что хочу, я уж не торчал бы тут, но приказал 
бы выводку Мелузины и Аполлону прохрипеть мне двойную 
сонату из пивной бочки! Если б все зависело от меня, я стал бы 
композитором и имел бы надежду достичь успеха в своем 
деле, тогда как в избранной мною профессии я вечно останусь 
дилетантом. <...> 

24 января 1796 г. Никогда еще мое сердце не было столь 
открыто добру, высокие чувства никогда еще так не полнили 
грудь – дух мой парит над телом, а болезнь и слабость напоми­
нают о его оковах. Пошлым умам не дано понять мгновения 
высшего напряжения духа, они называют это расслабленностью, 
отсюда упреки, которые я терплю. 

Мелкий сброд, что порой окружает меня, считает меня глу­
пым; приходится, признать, что иногда какой-нибудь неловкий 
оборот или угрюмый взгляд толкают меня в число несветских – 
savoir vivre * – людей. А между тем я еще ни разу не метал бисер 
перед свиньями и чувствую, что сам по себе кое-что значу. <...> 

25 января 1796 г. ...Друг, душа моя сегодня рвется из тела, 
возвышенное чувство несет меня на крыльях отваги, дружба 
и любовь переполняют мое сердце; как бы хотелось мне про­
биться – пусть даже силой – сквозь рой ничтожных мошек, 
сквозь строй людей-машин, что окружают меня пошлыми ба­
нальностями. <...> 

13 марта 1796 г. ...Смерть нанесла нам столь страшный 
визит, что я с содроганием почувствовал ужас ее деспотического 
величия. Сегодня утром мы нашли мою добрую матушку мерт­
вой. Она упала с постели – внезапный апоплексический удар 
убил ее ночью. Это было видно по лицу, искаженному страшной 
судорогой. Я знаю, ты в состоянии представить себе и прочувст­
вовать подобную сцену. Вечером накануне матушка была бодрее 
обычного и ела с аппетитом – вот каковы мы, люди! Мучаемся, 
страдаем в течение своей короткой жизни, загадываем на буду­
щее, строим все новые и новые планы, хотя, быть может, всего 
один жалкий день отделяет нас от смертного часа. Нам нена-

* Неблагородного поведения 
(франц.). 
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вистны великие уроки смерти, изнеженный наш дух предпочита­
ет цветущие розы, опасаясь, однако, их шипов. Ах, друг, кто 
своевременно не подружится со смертью и не станет с нею на 
короткой ноге, для того под конец приход ее будет мучителен. 
Думаю, что любимцев своих она хватает без долгих размышлений. 
А что кажется столь ужасным – всего лишь ее хитроумная 
уловка, воспитывающая нас, оставшихся в живых. Знаю, ты 
разделишь со мною мою боль и твои чувства, твое доброе сердце 
настроятся, конечно, на реквием, который посвящаю памяти 
моей доброй матери. 

Бог знает, какой почтовый шпик будет обнюхивать или 
даже читать это письмо – я ведь заклятый враг акциза и не 
хотел бы подробно распространяться о том, что может позднее 
быть представлено как контрабанда; и все-таки сердце теснит 
невозможность сказать тебе все так, как велит душа. Ты знаешь, 
что с горестями своими я привык бросаться тебе на шею, что я 
люблю, поделившись с тобой, увеличить даже малую толику 
радости, вот почему меня гнетет любое принуждение: и твоя 
поездка, и акцизная служба, все это ужасно. Лучше будет, если 
я процитирую отрывок из романа, над которым работаю в 
часы досуга, чаще всего по воскресеньям. Речь идет о наиболее 
важном для меня предмете. 

"Как все-таки прекрасна дружба! Вашему полу, женщины 
и девушки, я не завидую. Вполне допускаю, что ваши изыскан­
ные чувства способны в тысячах тонких нюансов вдыхать на­
слаждение там, где мы с нашей грубой натурой поглощаем все 
разом; возможно, что наша любовь – лед Северного полюса 
в сравнении с жаром, который это чувство разжигает в вашем 
сердце, возможно, мы оказываемся бесчувственными чурбанами 
там, где дух и жизнь, словно электричество, насыщают ваше 
бытие. Но я не завидую вам, я горд мужским нашим даром, 
дружбой. Слышу ваши возражения из тысячи уст, торжествуя, 
вы заключаете друг друга в объятия: "А разве мы не любим 
друг друга?" Но простите, что я не делаю вам уступок ни в чем 
и даже немного смеюсь над вашими порывистыми объятиями. 
Множество причин подтверждает мою мысль о мужской моно­
полии в дружбе; одна из них важна, но несколько нескромна, 
чтобы я стал ее тут упоминать. Рискуя лишиться необходимой 
принадлежности мужского экстерьера, я не отважился бы 
открыть с трибуны сию причину пред женщинами, пусть сперва 
согласятся, что чувственность, меняющая все с непрерывной 
быстротой, определяет их поведение; дружба же ничего не 
свершает во имя чувственности, но только ради духа. Высшее 
ее наслаждение – благоволение к родственной натуре, блажен­
ство обретения сходных помыслов, и уж коли мы нашли того, 
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кто нас понимает, в чьей груди с восторгом обнаруживаем мы 
те же чувства, а в голове – собственные идеи, кто с душой, 
открытой для добродетели и красоты, вступает вместе с нами 
и на цветущий луг, и на тернистую тропу, – каким новым кажет­
ся тогда мир, каким бесценным делается и собственное бытие. 
Героизм, противопоказанный женской натуре, возвышает нас 
до таких дел, которые мы в слабости своей не смогли бы совер­
шить без сподвижника. Да, мой Теодор, мы оба не стали бы тем, 
кто мы есть, не соедини судьба наши одинаково настроенные 
сердца. Пока не пробил час рождения нашей дружбы, я влачил 
весьма жалкое существование в собственной келье. Дух мой 
был "пленником, которого посадили в темницу и неусыпно 
охраняли" pp. *". 

Достаточно из "Таинственного"! Не обижайся на отдельные 
неудачные выражения, сегодня я уже не в силах ничего попра­
вить. А Вы, господин акцизный инспектор или inquisitor pri-
vatus **, убедитесь лично, что нет здесь никаких выпадов ни 
против религии, ни против государства, ни против общественно­
го и личного спокойствия сограждан; если же у Вас хватит 
терпения дочитать письмо до конца, Вы поймете в итоге, что 
вечером того дня, когда поутру находишь собственную матушку 
скончавшейся, нельзя замыслить ничего коварного! 

Кора 

Гиппель был посвящен и в 
первую любовь Гофмана, в 
его страсть к Доре Хатт, 
связанной несчастливым бра­
ком с виноторговцем на де­
вятнадцать лет старше ее. 
Как бы то ни было, Дора была 
почти на десять лет старше 
пылкого почитателя искусств, 
обреченного изучать право. 
Молодая женщина двадцати 

Гравюра на дереве Беснара, 
1817 год 

* Perge, perge (лат.) – и так далее, 
и тому подобное. 
** Частный сыщик (лат.). 
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восьми – тридцати лет, она была, должно быть, удивительно 
хороша собой и к тому же обладала быстрым, живым умом. 
Если верить утверждению Гиппеля, она сама добилась благо­
склонности студента, у которого брала уроки музыки. Эта же 
ситуация будет повторяться и дальнейшем: все случаи страст­
ной любви Гофмана к женщинам были неразрывно связаны с 
музыкой. Дора обучалась пению и игре на фортепьяно, как 
позже Юлия Марк в Бамберге, тоже ставшая его ученицей. 
А в последние годы жизни Гофмана его уже смиренная и потому 
не трагическая любовь отдана была юной певице Иоганне 
Эунике, изображавшей на сцене его Ундину. 

Итак, пылкий двадцатилетний Кёнигсбергский студент 
боготворил свою Inamorata * "со всем нежным жаром внутрен­
него чувства" и в то же время с трагической горечью человека, 
которому условности не позволяли навсегда обладать любимой. 
Он называл ее "Кора" (должно быть, по названию весьма попу­
лярной в то время оперы Иоганна Готфрида Наумана), а еще 
своею "девой солнца". Впрочем, в любви к Коре проявилось 
все то, что вообще определяло чувства молодого и более зрелого 
Гофмана: он вынужден был скрывать свою страсть, насильст­
венно подавлять ее проявления. Вот почему большое чувство 
столь часто переходит в неуемную иронию, о чем говорит Гоф­
ман в одном из ранних писем Гиппелю: "Любому проявлению 
чувств к Коре у меня неизбежно сопутствует заготовленная 
под сурдинку какая-нибудь комическая выходка..." Любовь, 
с самого начала настроенная на высокую трагическую ноту, 
стала для Гофмана первым большим человеческим переживани­
ем, однако указала ему тут же и границы, поставленные его 
окружением. Впервые в необычной его жизни индивидуальное 
переживание выросло до определенного социального опыта: 
Кора, возлюбленная, была рабой условностей, собственностью 
ненавистного буржуа, в руках которого находилось все – и 
деньги, и привилегии. Это событие, значившее для него гораздо 
больше, чем просто юношеский эпизод, во многом предвосхи­
щает поздние взаимоотношения с Юлией. Конечно, Гофман 
был далек от понимания того, что личная его судьба по-своему 
отражает исторические и социальные закономерности. И все-
таки характерно, что именно в то время, когда отношения с 
Дорой достигли своей высшей точки, резко возросло его неприя­
тие кёнигсбергской бюргерской среды, превратившееся в чув­
ство прямо-таки физического отвращения, в горькое осознание 
собственного одиночества. 

Итак, это событие имело решающее значение. Как пред-

* Возлюбленную (итал.). 
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шественница Юлии, его бамбергского ангела, призрак Коры 
возникает и в более поздних произведениях. Самый прекрасный 
памятник писатель воздвиг ей в чудном образе баронессы Сера-
фины, жертвы несчастливого замужества в новелле "Майорат". 
Единственное же непосредственное отражение данная любовная 
трагедия вновь обрела в письмах к Гиппелю, который, впрочем, 
в подобных вещах целиком разделял мораль своего времени. 
Вот почему именно эти письма позже особенно пострадали от 
красного гиппелевского карандаша: жертвой его пали почти 
все наиболее важные высказывания, и в дошедших до нас текс­
тах ощущается лишь отблеск большой любви, определившей 
всю дальнейшую жизнь Гофмана. 

В глазах кёнигсбергских обывателей любовь эта была всего 
лишь скандальной "связью", о которой вскоре заговорил весь 
город и которая ставила порой отчаявшегося юношу в довольно 
неприятные ситуации. Постепенно положение Гофмана в родном 
городе становилось невыносимым, и на семейном совете решено 
было послать двадцатилетнего молодого человека, сдавшего в 
июле 1795 года экзамен на государственного судебного следо­
вателя, а в марте 1796 года потерявшего мать, к дяде Иоганну 
Людвигу Дерферу, который занимал пост советника верховного 
суда в Глогау, в Силезии. В июне 1796 года Гофман покинул 
Кёнигсберг, связанный для него отнюдь не с добрыми воспоми­
наниями. Это произошло как раз в тот год, когда в далеком 
Бамберге родилась Юлия Марк. В последующие годы он всего 
несколько раз ненадолго заезжал в родной город. В один из 
таких приездов, в феврале 1804 года, из уст юной Мальхен Хатт, 
дочери Доры, он узнал о преждевременной смерти своей 
Inamorata. Он описал встречу с Мальхен в своем дневнике, и 
эта запись пронизана тяжелым ощущением от ужасного извес­
тия. Случилось это в тот самый день, когда кёнигсбергская 
газета, издававшаяся Гартунгом, поместила сообщение о смерти 
Иммануила Канта. Но гораздо больше, чем кончина известного 
философа, двадцативосьмилетнего Гофмана потрясла смерть 
"девы солнца", обретшей в более поздних произведениях свое 
художественное воплощение. 

ТЕОДОР ГОТЛИБ ФОН ГИППЕЛЬ 
Воспоминания о Гофмане 

...Событие, о котором я не могу здесь умолчать, ибо оно 
оставило глубокий след в его душе, способствовало быстрому 
и раннему взрослению Гофмана. Оно приходится на время 
окончания университета и начало служебной карьеры... Очаро-

4-1354 
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вательная женщина, любящая и тонко чувствующая искусство, 
одарила его своей благосклонностью, и он отдался первому 
чувству со всей страстностью юности. Несчастливый семейный 
союз, заключенный родственниками, связал ее, тогда еще почти 
ребенка, с супругом, который был старше вдвое. Через несколь­
ко лет Гофман начал давать ей уроки музыки, и два родствен­
ных сердца скоро охватило всепоглощающее пламя, разгорев­
шееся из сходства наклонностей и необходимости скрывать их 
отношения. Перед ним открылся новый мир, и одновременно 
он, словно утлое суденышко без руля и ветрил, оказался бро­
шенным в открытом море на волю волн. Он обрел сердце, 
которое вправе был назвать своим, но которым не мог обла­
дать; ежедневные свидания несли с собой и постоянную разлуку, 
а к полноте наслаждения примешивалось осознание неизбежной 
утраты. 

Одновременно с высочайшими радостями любви ему была 
уготована и горькая мука. 

Он остро ощущал, насколько подобный разлад иссушает 
его высочайшие порывы, и пусть той поре он был обязан позна­
нием сокровенных глубин человеческой души, которая позже 
открывается в его произведениях, умением безошибочно разли­
чать женскую красоту и чистоту женского сердца, сохранившим­
ся в нем и тогда, когда сам он считал себя безвозвратно погиб­
шим, – все же сознание подобного положения вносило раздвоен­
ность в его душу, и эту рану он чувствовал вплоть до самой 
смерти. 

Очевидно, та пора породила в нем тоску по возвышенной 
любви, по идеалу возлюбленной, достойной его дружбы. И то, 
и другое воплотилось в одном образе, в самом высоком идеале, 
которого жаждала душа. 

ИЗ ПИСЕМ ТЕОДОРУ ГОТЛИБУ ФОН ГИППЕЛЮ 

12 декабря 1794 г. ...В такой изоляции, в такой отгорожен­
ности от мира я еще не пребывал со студенческих времен. Со 
мной общаются лишь те, что сами упорно этого ищут, им я 
уделяю минут десять, и баста. Думаю, что человек, плохо разби­
рающийся в людях, углядел бы в этом признак нелюдимости, 
однако то была бы ошибка. Я по-прежнему люблю людей, и 
если вновь и вновь начинаю ненавидеть тех, кто ненавидит 
меня, если при случае с удовольствием даю тумака тем, кто не 
отказался бы проделать то же со мной, если потешаюсь над 
теми, кто и в самом деле смешон, – все это вряд ли можно 
назвать человеконенавистничеством. Знакомства мои с дамами 
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сводятся к нескольким фразам в общем разговоре (за исключе­
нием одной из них), и ни с кем я не желал бы продолжить 
беседу; уроки прошлого сделали меня умным и предусмотри­
тельным, былой опыт научил, что множество разговоров при 
отсутствии конкретных дел – признак слабоволия. В этом 
меня трудно упрекнуть, к подобной категории я не принадлежу. 
Я редко бываю среди людей, избегаю, насколько возможно, 
глупых остряков и болтунов и в конце концов надеюсь добить­
ся, чтобы меня оставили в покое. Даже появление на балах, 
как теперь, так и в будущем, en masque *, подчиняется данным 
принципам. Настроение неопределенное; лишь один-единственный 
человек мог бы его понять, но он отнят у меня, по крайней мере 
на какое-то время. Итак, я постигаю искусство находить все в 
себе самом и надеюсь со временем отыскать, опять же в себе, 
нечто полезное... Однако вряд ли сердце мое утратит со време­
нем чрезмерную восприимчивость к любому внешнему сообще­
нию, к любому чувству: разум ведь никогда не способен поме­
шать сердцу, но и сердце должно находить согласие с разумом – 
вот что я называю образованностью! Быть может, вскоре подоб­
ное настроение овладеет и твоей душой, тогда еще прочнее станет 
гармония, освящающая союз нашей дружбы. У Райденица нынче 
не принимают, занимаюсь чем угодно, и дни бегут все быстрее. 
Настроение у меня по большей части радостное, об этом ты 
можешь судить по моим бодрым письмам. Каждый вечер я заси­
живаюсь за полночь, нередко до часу; утром поднимаюсь в 
восемь. В подобном образе жизни есть элемент традиции, кото­
рой я всегда хотел бы следовать. Очень сомневаюсь, что люблю 
свою Inamorata со всей полнотой чувств, на какую способен, 
однако я не желал бы обрести предмет, способный пробудить 
дремлющие чувства, – это нарушило бы мой уютный покой, 
вырвав меня из состояния, быть может, кажущегося блажен­
ства; я заранее пугаюсь, воображая множество неудобств, сопут­
ствующих подобному чувству. Придут вздохи, тревожная неуве­
ренность, беспокойство, меланхолические мечты, отчаяние pp. 
Поэтому я избегаю всего, что могло бы повлечь за собою нечто 
такого рода. Любому проявлению чувства к Коре у меня неиз­
бежно сопутствует заготовленная под сурдинку какая-нибудь 
комическая выходка, и струны любви приглушаются так, что 
уже почти не слышно их звучания. Мои каникулы будут ничем 
не лучше твоего изгнания, я просижу все время взаперти и в 
лучшем случае несколько раз побеседую с моей Inamorata. 

26 октября 1795 г. Мои маленькие концерты продолжаются, 
а недавно я сочинил начало мотета. Однако ты вряд ли догада-

* В маске (франц.). 

4* 
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ешься, откуда текст, это "Фауст" Гёте: Judex ille cum sedebit 
pp. Слова девушки являются сопровождающим речитативом. 
Й. полагает, что Judex pp. в полную силу звучания (так, как 
я его написал, – одна строфа только с тромбонами, фаготами и 
гобоями, а потом уже, как в фуге, с органом и другими голо­
сами) произведет ужасное впечатление. Если б я жил в католи­
ческой местности, я выбросил бы все речитативы, добавил 
несколько фуг и имел бы надежду услышать свое сочинение 
исполненным в церкви. Поупражнявшись больше в компози­
ции, примусь за "Claudine von Villa Bella". Ты представить себе 
не можешь, как сейчас взялась за меня фурия композиции – 
как в музыке, так и в писании романов pp. Самое лучшее – 
бросить в огонь все, что покажется плохим. 

Желаю тебе когда-нибудь так полюбить девушку, как я свою 
Inamorata, спокойным, нежным чувством, овладевшим нашими 
сердцами, впрочем, лишь после пережитых бурь. Это не буйство 
дикой, всепоглощающей страсти, но спокойное пламя глубокого 
чувства, привязывающего меня к ней. Чтобы все это при моих 
обстоятельствах не казалось смешным, нужно знать ее вполне, 
и лишь тебе, единственному, кто меня понимает, поверяю я 
все <...>. 

10 января 1796 г. Три часа назад я получил твое письмо от 
5 января и вот уже сажусь, чтобы ответить на него с беспокой­
ным сердцем и множеством мучительных мыслей. Твой план 
насчет дальнейшего моего продвижения по службе меня растро­
гал, ибо свидетельствует о чистосердечности твоей дружбы. 
Мои отношения с ... прежние, быть может, даже более близкие, 
чем когда-либо. Неприятности и ссоры прекратились, после 
того как некое посредническое лицо перестало разыгрывать 
с нами глупые шутки. Ты учел все, кроме одного – что я ее 
безумно люблю и именно в этом заключается мое несчастье. 
Читая письмо, ты, возможно, сочтешь меня самым нерешитель­
ным человеком из всех, кого знал, – мне в известной степени 
совестно писать о том, что делает меня игрушкой меняющихся 
настроений, унижает в твоих глазах и представляет смешным. 
Я люблю ее и несчастлив, оттого что не могу обладать ею, оттого 
что даже в сладостнейшие мгновения любви мне все мучительно 
напоминает о том, что она не моя – и не может быть моею. Она, 
которую я люблю более всего на свете, без которой нет для 
меня ни счастья, ни радости, – жена другого, жена человека, 
трусливо охраняющего ее и не догадывающегося, каким сокро­
вищем он владеет... 

23 января 1796 г. ...Чтение бумаг – занятие для меня сухо­
ватое, вот почему я должен иногда разнообразить его, но от­
нюдь не при помощи хлама с последней ярмарки. Я читаю теперь 
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избирательно – "Дон Карлоса" прочел по меньшей мере раз 
шесть и теперь перечитываю в седьмой. Ничто меня не волнует 
так, как дружба Позы с принцем – думаю, вряд ли когда-либо 
описана была более возвышенная и подкупающе трогательная 
картина дружбы. Я читаю допоздна, и сцена меняется. Хатт – 
это Дон Филипп, она – Элизабет, я – Дон Карлос, ты – Поза, 
Р. – Эболи, С т . – Альба, Б. – Доминго, тетя – Мондекар и так 
далее. Не смейся только над бессмыслицей, в которой так много 
смысла. Ты не поверишь, сколь уединенно я сейчас живу – лишь 
небольшие концерты дают необходимое отдохновение... 

Завтра воскресенье. Есть в этом некая закономерность, и 
я бы установил сей факт, даже если бы не увидел, как дяде 
понесли воду для мытья ног. Надо ложиться спать, ибо знай: 
по воскресеньям у меня расцветают искусства и науки, но для 
этого надо выспаться – говорю серьезно. По будням я юрист 
да еще чуть-чуть музыкант, но в воскресенье днем я рисую, 
а вечерами и допоздна превращаюсь в весьма остроумного 
автора... 

31 марта 1796 г. ...Потерять ее – мысль эта пригибает меня 
к земле; сомневаюсь, что в горах Силезии буду дышать вольнее! 
Что еще способно удержать меня в этом городе, где я заперт 
в четырех стенах и где со святою простотой пытаются втиснуть 
дух мой в догматы предрассудков. Ах, дорогой друг, перечень 
всех мерзостей, ежедневно напоминающих мне о гнусном моем 
положении, займет весь лист. Молния какого разгневанного 
божества швырнула меня в круг этих людей! Мне не дают 
ни часу побыть одному. Со смертью матушки все стало в десять 
раз нелепее, и до полуночи меня истязают длиннейшими нраво­
учениями. Предпринять что-либо разумное я не в силах, короче, 
в этом смысле моя предстоящая поездка – нечто великолеп­
ное. <...> 

ВЗГЛЯД НА ПРОШЛОЕ ИЗ ГЛОГАУ 
Письмо Теодору Готлибу фон Гиппелю 

29 августа 1797 г. ...Ты, пожалуй, единственный, кто не 
держал против меня дурного в мыслях и не называл меня дура­
ком, когда я осмелился полюбить условностям вопреки. Ты 
один, даже осуждая, щадишь меня, тогда как другие с легкостью 
извергают проклятия. Только тебе я могу доверить то, что от 
других схороню в себе навсегда. Нужно самому любить, любить 
женщину такой, как она есть, чтоб поверить, что я до сих пор 
привязан к ней со всей страстностью первой любви, что самые 
мои сладостные и в то же время самые утешительные минуты – 
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те, что я провожу перед ее портретом, вспоминая золотое время. 
Что нас хотят разлучить, что сердце мое тысячу раз истечет 
кровью, но не обретет утешения, соединившись с ее сердцем, – 
все это я знаю и так, знаю и то, что дама, через посредство 
которой мы общались, вела себя непоследовательно; однако 
средства, к которым прибегают они сейчас, недостойны и напол­
няют меня возмущением против мошенницы, пытающейся 
теперь сдать мне фальшивые карты... Помнишь ли ты начало 
этой любви, мы тогда виделись редко, я был замкнутым и 
неразговорчивым; потом наконец рассказал тебе все, и ты с 
бесконечным тактом обратил мое внимание на то, как бросают­
ся в глаза наши отношения, помнишь? А помнишь то веселое 
время, когда мы просили твоего камер-гусара-жокея-конюшего, 
но в первую очередь, конечно, парикмахера, завить нас и по­
лучше причесать перед балом у Рюдигеров, да и перед другими 
домашними балами? Какими счастливыми были мы тогда... 
А как я проводил у тебя все дни до обеда, читая "Литературную 
газету" или "Библиотеку изящных наук и искусств", как потом 
мы гонялись друг за другом в домашних тапочках! Такие воспо­
минания ничто не омрачает. Часы прекраснейших мечтаний, 
которые я провел с нею, возносили меня в Элизиум, я вдыхал 
наслаждение, и цветочное море блаженства смыкало надо мною 
свои волны! Опьянение прошло, и я наткнулся на шипы там, 
где, казалось, были одни розы. Возьми у меня все воспомина­
ния о былом, оставь лишь те часы, что я провел с тобой и с 
нею, – и я смогу блаженно мечтать о прошлом, когда меня при­
давит настоящее. 

ПОСЛЕ СМЕРТИ КОРЫ 
Из дневника 

13 февраля 1804 г. – Небольшое событие... Нет, не так! 
Событие, важное для души и ума, возвышает нынешний день 
над унылыми его собратьями. Молодая цветущая девушка, 
прекрасная, как Магдалина Корреджо, с фигурой, как у граций 
Ангелики Кауфман, предстала вечером предо мною! Это была 
Мальхен Хатт, и у нее материнская грация. Передо мной стояло 
воплощение моих детских грез о предсуществовании моей 
Inamorata, сладкая незнакомая боль пронзила меня, она выра­
зительно взглянула мне в глаза, понятно, я был для нее не 
менее интересен, чем она для меня. Мамзель Ринк-младшая 
представила ее, дядюшка бесконечно долго рассказывал о 
похоронах, напрасно старался я придать разговору иное направ­
ление, желал заключить цветущую девушку в объятия духа, 
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желал незаметно ввести ее в магический круг воображения – 
несколько восторженных мгновений вознаградили бы меня за 
невыносимое однообразие минувшей недели, – но ничего не 
вышло, Ринк все испортила своею свинцовой скукой. 

...Я странно взволнован! Какой памятник воздвигнут 
здесь умершей! Он живее, чем обычно бывают Castra doloris *, 
потому что вместо мраморного ангела смерти здесь – живая 
грация... ** 

В Глогау 

О своем переезде из Восточ­
ной Пруссии в Силезию Гоф­
ман подробно рассказал в 
одном достойном упоминания 
письме. Во время смены 
лошадей в Мариенвердере не­
богатая семья пуговичника 
на несколько часов окружила 
его человеческим теплом, ко­

торого ему так недоставало в педантичном семействе Дер-
феров. Когда в середине июня 1796 года Гофман вошел в дом 
своего дяди Иоганна Людвига Дерфера в Глогау, жалобы его на 
филистерскую тиранию семьи не смолкли; Гофман не избежал 
ее и здесь, несмотря на значительное расстояние, отделявшее 
его от Кёнигсберга. Дядя тотчас же холодно и невозмутимо 
посоветовал племяннику никогда больше не писать Коре: 
письма сосланного любовника могли бы послужить отягчающим 
обстоятельством на судебном процессе! Тем не менее на 
первых порах пребывания Гофмана в Глогау переписка с Дорой 
Хатт велась, хотя эти письма не сохранились. Ненадолго посетив 
родной город весной 1797 года, Гофман еще раз увиделся 
со своей Inamorata и даже строил тогда планы относительно 
ее развода. Однако в конце концов (точные обстоятельства 

Гравюра на дереве Беснара, 
1818 год 

* Надгробия (лат.). 
** Цитаты из дневников Гофмана 
даются в переводе О. К. Логиновой 
с некоторыми уточнениями по 
изданию: Г о ф м а н Э. Т. А. 
Крейслериана. Житейские 
воззрения кота Мурра. Дневники. 
М., 1972. 
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здесь неизвестны) эта первая большая любовь в его жизни 
угасла. 

Два года, проведенные в Глогау (с 1796 по 1798), полны 
были разочарования и подавленности. Гофман по-прежнему 
оставался "рабом злополучных мелочей", страдал от ничем 
"не заполнимой пустоты", от "духовного бессилия", на которое 
обрекли его семья и нелюбимая профессия. В январе 1798 года 
он даже обручился – то ли с отчаяния, то ли покорившись не­
избежной судьбе – со своей кузиной Минной Дерфер, дочерью 
дядюшки из Глогау, к которой наверняка не испытывал подлин­
ной страсти. Казалось, Гофман уже смирился с тем, что придется 
разделить участь всех остальных его родственников. 

Впрочем, его художественные склонности заглохли не 
совсем. Здесь, в Глогау, он свел знакомство с финансовым и 
таможенным чиновником Иоганном Самуэлем Хампе, который, 
как и неудовлетворенный молодой юрист, вынужден был вести 
ненавистное ему чиновничье существование, будучи в душе 
одаренным музыкантом. Дружбу, основанную на глубоком 
родстве душ, товарищи по несчастью сберегли до последних лет 
жизни Гофмана. Особое воздействие оказала на него встреча 
с художником Алоизом Молинари, которому Гофман помогал 
расписывать церковь Иезуитов в Глогау – "юристы на меня, 
возможно, обидятся". В одном из "Ночных рассказов", написан­
ном двадцать лет спустя ("Церковь Иезуитов в Г."), Гофман 
поэтически осмысляет свои воспоминания об очаровательном 
Молинари; молодому любителю искусства, ведущему томитель­
ное существование в захолустном городке, кажется, будто он 
вступил в союз с темными силами. Не случайно именно демони­
ческий художник Бертольд, прообразом которого послужил 
Молинари, воплощает у Гофмана кризисное отношение к искус­
ству. Его раздирают противоречия: он жаждет возвышенного, 
но обречен вечно ощущать горечь земного несовершенства. 
Через двадцать лет Гофман вновь оказался перед развалинами 
неосуществившихся планов; разбилась мечта о жизни свобод­
ного художника, и потерпевший неудачу капельмейстер вернул­
ся в "государственное стойло". 

"Знать, черт нас дурачит, подсовывая кукол с приклеенны­
ми ангельскими крыльями" *, – с содроганием восклицает 
художник Бертольд, – это мысль самого Гофмана, возникшая в 

* Г о ф м а н Э. Т. А. Церковь 
Иезуитов в Г. Пер. 
И. Стребловой. – Искусство и 
художник в зарубежной новелле 
XIX века. Изд-во ЛГУ, 1985, 
с. 34. 
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свое время у зрелого не по годам судебного следователя в 
Глогау. 

В июне 1798 года, всего через несколько месяцев 
после обручения с Минной Дерфер, Гофман сдал экзамен на 
референдария. Прежде чем отправиться вслед за дядей в Берлин 
(тот был переведен в столицу в чине старшего советника 
трибунала), Гофман совершил двухнедельное путешествие 
в Дрезден через Исполиновы горы. Об этом он живо и подробно 
рассказывал в письмах невесте, "которые, возможно, были 
интереснейшим созданием юности" (Хитциг), но, увы, 
безвозвратно утеряны. В Дрездене неизгладимое впечатление 
на него произвела картинная галерея; кстати, Гофман был 
в Дрездене в то самое время, когда собравшиеся здесь участ­
ники кружка ранних романтиков спорили об основных принци­
пах романтического искусства; позже принципы эти нашли свое 
выражение в эссе Каролины и Августа Вильгельма Шлегелей 
"Картина". Гофман не знал о существовании этих молодых 
писателей; с произведениями Тика, Вакенродера и Новалиса он 
познакомился спустя шесть лет в Варшаве, когда период рас­
цвета раннего романтизма был уже позади. Когда же ново­
испеченный референдарий с благоговейным восхищением стоял 
перед картинами Рафаэля и Корреджо, он еще не догадывался о 
восхождении новых звезд на небосклоне отечественной лите­
ратуры. 

После двух недель, богатых впечатлениями и переживания­
ми, после короткого прощального визита в Глогау двадцати­
двухлетний референдарий Гофман прибыл в Берлин 29 августа 
1798 года, чтобы в будущем стать одним из его величайших 
поэтов. 

ИЗ ПИСЕМ ТЕОДОРУ ГОТЛИБУ ФОН ГИППЕЛЮ 

18 июля 1798 г. ...Я бежал из родного города в состоянии 
какого-то угара или опьянения – прощание с ним столь раз­
мягчило меня, что еще бы немного – и я выставил бы себя на 
посмешище и разрыдался. Зато после я был отчаянно весел, 
раза три подряд натягивал брюки задом наперед, много ел, а 
пил и того больше – ее я увидел в последний раз у окна. Должно 
быть, мой общий поклон соседям на все четыре стороны и по­
следнее "прости", брошенное ей в окно, составили заключитель­
ную виньетку в главе о Кёнигсберге – в последний раз скромно 
стоял я перед ними, демонстрируя волосы, подстриженные 
в кружок, и дорожное платье. 

Ничего не сообщаю о путешествии, дорогой друг, кроме 
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того, что ехал я с твоим земляком, который в Мариенвердере 
в течение двух часов, пока на почте меняли лошадей, всюду 
водил меня за собой и знакомил с разными дамами... Этот чиче­
роне и попутчик, между прочим, пуговичник; у него хорошень­
кая жена – очень милое лицо, словно иллюстрация к Лафате-
ру, – расположения таких людей следует добиваться немедлен­
но, если у тебя есть хоть малейшая склонность к портретным 
наброскам. Маленькая семья пуговичника собралась вокруг 
возвратившегося отца, тот всего лишь ездил в Кёнигсберг 
погостить и не был дома восемь дней – для их любви достаточно 
долгий срок. Один ребенок вскарабкался ему на шею, другой 
пристроился на колене, когда же отец семейства распаковал 
подарки – пестрые домашние туфельки для девочек и пироги-
гостинцы, – радости не было предела. Младенец тоже проснулся 
в колыбели и лепетал, простирая маленькие ручонки к матери, 
она же с улыбкой разглаживала фалды мужнина черного сюрту­
ка, извлеченного из саквояжа, чистила его щеткой, снимала 
пушинки. Старик с удивительным лицом, изготовлявший за 
столом пуговицы, дополнил сцену радостным приветствием и 
доброжелательным наставлением мне и своему напарнику. 
Бросая на меня беглые взгляды, он сидел молча. Потом снял 
свою грубоватую шапочку и остался в хорошо сохранившемся 
парике с Coeurtoupe *. Но вот принесли кофе в огромном ко­
фейнике – жена оставила в покое черный сюртук и принялась 
мыть фарфоровую чашку. Чашка предназначалась мне, а фаян­
совая – мужу. Старик жадно глядел, как лился коричневый 
напиток из кофейника, и радостно заулыбался, когда отец 
семейства неожиданным быстрым движением подвинул ему 
свою чашку, оборвав все вежливые возражения громким требо­
ванием подать ему другую. Малыши крутились вокруг стола 
с пирогами в руках – они не осмеливались попросить кофе 
и все же пока не принимались за пирог. Я кормил их из своей 
чашки: отламывая кусочки пирога, макал их в кофе и подавал 
на чайной ложке. Мать не могла позволить такого, а когда 
я стал настаивать, налила кофе им в мисочку, чтобы дети 
макали пироги туда. Тут уж настало всеобщее ликование – 
кофе пили все, и даже домашний кот, который мурлыкал, 
выгнув спину, и давно уже крутился под ногами, получил свою 
порцию сливок. Я настолько завладел доверием малышей, 
что они не хотели меня отпускать, когда пришли звать на почту. 
Я всех расцеловал и охотно запечатлел бы поцелуй Йорика на 
нежно-округлых губках жены – и как свидетельство собствен­
ного моего к ней расположения, и как знак привета от всех 

* Старомодной прической (франц.). 
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представителей искусств, коими я занимаюсь, дабы стать лучше, 
чем был бы я без них. Ты понимаешь меня! Но это вызвало 
бы переполох, и полицмейстер, которому наверняка обо всем 
стало бы известно, занялся бы расследованием факта сего по­
целуя и ославил бы меня по всему свету. Как видишь, в Мариен-
вердере я стал сентиментальным, но в том повинен лишь про­
филь, как, впрочем, и фас жены пуговичника. 

В среду, 15 июня, в шесть часов утра я предстал перед дя­
дюшкой. Мои кузины – весьма образованные девицы, у второй 
вполне привлекательная фигура, лицом обе не хороши и не 
дурны, смесь интересных и непривлекательных черт, в целом же 
довольно симпатичны... Ныне я сталкиваюсь с главным вопро­
сом, который читаю в твоем взгляде, – счастлив ли я, доволен 
ли? Увы, должен ответить, что никогда еще не был несчастли­
вее, да еще столь долгое время; никогда еще не был в такой 
мере рабом злополучных мелочей, хотя временами во мне и 
прорывается веселость. Пойми, я насильно разлучен с сущест­
вом, которое заполняло всю мою душу, которое могло стать 
для меня всем на свете. Я пожертвовал собою ради несчастных 
условностей, я бежал с кровоточащим сердцем – благостного 
гения искал я вдали от моего отечества и не нашел его!.. 

И это общество, которое призвано развеселить меня, смяг­
чить боль разлуки с вами, милые мои. Скорее уж это удалось, 
пусть на несколько часов, семье пуговичника, нежели этим лю­
дям. Тетушка – прекрасная женщина. Она и кузен, очень непо­
средственный и живой мальчик, – единственные, кто дарит мне 
порою мгновения радости. Я кинулся дядюшке на шею со 
своими страданиями. Его утешения, его советы были холодны 
как лед – глубоко упрятанная внутренняя боль пожирает меня, 
губит цвет моей жизни, ибо кто мог бы сделать меня счастливее, 
стал мне отныне чужим! Представь, дядюшка посоветовал мне 
никогда больше не писать ей, дабы письма мои нельзя было 
приобщить ad acta *. 

20 июля 1796 г. Я только что вернулся из церкви Иезуитов. 
Ее заново расписывают, и мне пришла в голову сумасбродная 
идея предложить свою помощь – юристы на меня, возможно, 
обидятся!.. 

22 января 1797 г. Хмурое, пасмурное утро – всю ночь буше­
вала буря и град грозил разбить окно. Сейчас все стихло, и толь­
ко дорога в Брусте (деревушка в четверти мили от Глогау), 
насколько хватает взгляда, кишит богомольцами, поспешающи­
ми в церковь в Глогау. Вообрази себе длинную цепь, звенья 
которой – синие пальто! Столь благочестивыми, как эти бого-

*К делам (лат.). 
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мольцы, которых даже тяготы пути настраивают на набожный 
лад, оба мы, ни ты, ни я, не будем уже никогда – как теперь, 
так и в будущем. Впрочем, ты, пожалуй, еще сможешь – как 
часто ты меня упрекал за то, что я как испорченный горожанин 
не восприимчив к подобным вещам, – признаю! 

В течение какого-то времени (не вечно же повествовать о 
воскресенье) я наслаждался общением с человеком, который 
вновь пробудил мой дух или, будь по-твоему, мою фантазию. 
Человек, какого я видел в своих мечтах, явился, словно при­
зрак, он пролетел надо мною, будто добрый гений, разбрасываю­
щий в воздухе лепестки роз. Он пользуется здесь дурной 
славой; подобно многим, он оставался долгое время непризнан­
ным. Вообрази себе человека, который сложен, точно ватикан­
ский Аполлон, зато голова как у Фиеско и в красивых глазах 
время от времени мелькает злорадство. Казалось, впечатление 
это еще более усиливают коротко подстриженные вьющиеся 
черные волосы. Во всей осанке что-то гордое – некоторое чув­
ство превосходства, никогда не переходящее в самоуверенность. 
Человека этого звали Молинари, и он был художником. Ты знаешь 
меня, Теодор, знаешь мой восторг по отношению к искусству – 
не удивительно, что я попытался немедленно с ним сблизиться. 
Вскоре мне это удалось, и теперь я почти ежедневно провожу в 
его обществе несколько вечерних часов. Большую часть жизни 
он провел в Италии, получил в Риме прекрасное художественное 
образование. Когда-нибудь потом в беседе я расскажу тебе о нем 
побольше, теперь замечу лишь, что благодаря ему я невероятно 
продвинулся в искусстве. Огненным духом проникнуты все его 
произведения, и несколько искр этого огня разбудили и мой 
спящий гений – это подтверждают несколько девичьих 
портретов в папке, что у меня под рукой. <...> 

Все было бы неплохо, если бы увлечение у меня, как всегда, 
не превратилось в страсть. Моя горячность, да, мое неистовство 
во всем, что дарует подобные ощущения, убивает во мне все 
хорошее. К черту летит жизнерадостность, разрушены мечты 
о счастье – в этом мы с Молинари похожи. Оба дети несчастья – 
оба испорчены судьбою и самими собой! <...> 

ПИСЬМО ТЕОДОРУ ГОТЛИБУ ФОН ГИППЕЛЮ 

17 сентября 1796 г. ..Мою боль, ощущение ничем не запол-
нимой пустоты, разрыв уз, связывавших меня с другом и с 
блаженством, – все это по утрам еще часа два можно прочесть 
на моем лице. Но тон мой настроен на две октавы выше, так 
что я не превращаюсь в несчастнейшего горемыку никогда, ни 
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при каких обстоятельствах. Едва только всходит солнце, лучи 
его согревают мою внешнюю оболочку, и я на что-нибудь еще 
гожусь, пока светит солнце или какой-нибудь иной свет. Но 
вечерами мною овладевает духовное бессилие, фантазия же 
неустанно следит за моими веками, чтобы, едва они опустятся, 
в ярких красках воспроизвести все неприятности, когда-либо 
случавшиеся со мной, и показать мне будущее, которое вполне 
достойно моего прошлого. 

СПУСТЯ ДВА ГОДА 
Письмо Теодору Готлибу фон Гиппелю 

30 июня 1798 г. ...С карьерой юриста дела обстоят весьма 
pianissimo *. В минувшем феврале я подал заявление на сдачу 
второго экзамена. После обычных проволочек меня проэкза­
меновали устно всего три недели назад, хотя реляцию об испы­
таниях я подал за полтора месяца. И только теперь я включен 
в число референдариев. Ныне мое положение изменится. Дядя 
стал тайным советником Верховного трибунала, думаю, в этой 
связи меня переведут в апелляционный суд, и надеюсь достичь 
там цели быстрее, нежели здесь. Намерен не позже чем через 
два месяца быть в Берлине, выбравшись, наконец, из захолустья, 
где одиночество порою, возможно, и шло мне на пользу... 

ПУТЕШЕСТВИЕ ЧЕРЕЗ ИСПОЛИНОВЫ ГОРЫ В ДРЕЗДЕН 
Из писем Теодору Готлибу фон Гиппелю 

26 августа 1798 г. Будучи последний день в Глогау, спешу 
сообщить, что люблю тебя по-прежнему и что недавнее твое 
письмо, проникнутое настроением, которое когда-то в Кёнигс­
берге делало нас столь счастливыми, вновь осчастливило меня. 
Молчание мое покажется тебе необъяснимым. Чрезвычайно 
интересное путешествие, проходившее через часть Силезских 
гор, Либверду, Фридланд в Богемии и Дрезден, удерживало 
меня от писания. Сколько нового я увидел! Две недели наслаж­
дался я красотами природы и искусства. Будет время, я расска­
жу тебе об этом подробнее. Я мог бы просто посылать тебе 
одну за другой части моего путевого дневника, который и так 
уже разделен на письма Теодору. Ты ведь всегда со мной и во 
мне. Ибо тебе рассказываю я каждый вечер о том, что видел, 
что меня особенно поразило... 

* Очень слабо (итал.). 
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15 октября 1798 г. ...Мой дневник лежит неоконченным. 
К счастью, я записал материал еще во время путешествия. Это 
кокон с пятью листками, из которого позже я должен выткать 
произведение листов в пятнадцать. Путешествие, которое можно 
было бы назвать перелетом, не просто доставило мне удоволь­
ствие – оно было еще и поучительным. Шлифовка стекла, изго­
товление купороса, бумаги – словом, всему этому я мог по­
учиться. Ты ведь знаешь, милый Теодор, что любая теория – 
всего лишь тень в сравнении с живым практическим исполнени­
ем; я никогда не забуду все, что хотя б на мгновение увидел в 
путешествии. 

Я вспоминал тебя, стоя у скалистой пропасти меж огромны­
ми отвесными стенами, громоздившимися с обеих сторон, – 
ели выше самых высоких мачт казались мне сверху низким 
кустарником, проросшим, будто мох, среди камней. Прямо пе­
редо мной со страшным громовым ревом с высоты двести 
футов срывался вниз Цакен. Позволь мне кратко описать эту 
местность. Из Шрейберхау, маленькой деревушки неподалеку от 
Вармбрунна, мы отправились лесом, который постепенно под­
нимался в гору в направлении Цакена. После двух часов пути я 
услышал вдруг необычный шум – то был водопад. Все сильнее 
звучал он в расселинах скал по мере того, как мы приближались 
к нему. Еще полчаса пути – и мы вышли из густого ельника, 
оказавшись прямо перед цакенским водопадом. Огромный 
водяной столб, казалось, падал в бездонную пропасть. Теперь 
предстояло спуститься, чтобы снизу увидеть водопад во всем его 
гигантском величии. Но так как скалы поросли гладким мхом, 
земля осклизла из-за дождей, да и сам по себе спуск был небезо­
пасен, из всей компании я один решился последовать за нашим 
проводником, маленьким мальчиком. С трудом спустился я с 
приличной высоты и тут обнаружил вертикально висящую 
лестницу в 26 ступенек – ею пользуются при сплаве леса. На­
конец-то я оказался в ущелье – неподалеку от Цакена, примерно 
футах в двенадцати над водой, тянулась узкая тропка. Я пошел 
по ней, чтобы приблизиться к той части скалы, что нависла 
прямо над серединой реки, и здесь уселся. Величие, благород­
ство – не могу описать тебе ужасающей красоты открывшегося 
передо мной зрелища. Солнце искрилось в водопаде, похожем 
сейчас на расплавленное серебро. В водяной пыли, которой 
пронизан был воздух вокруг скального водоема, образовывались 
тысячи разноцветных радуг. Бросишь взор вокруг – с обеих 
сторон отвесно громоздятся скалы. Стены их гладкие, словно 
вырублены зубилом. Между этими скалами, образующими 
необозримо длинную дорогу, Цакен, уже после падения своего с 
головокружительной высоты, мчится среди скалистых берегов. 
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Вдали видны горы и долины, окутанные серо-голубой дымкой 
эфира, проглядывающие в солнечных лучах. Чтобы ты мог 
представить себе мощь цакенского водопада, добавлю, что двое 
мужчин подтащили к нему большой камень, дабы вода могла 
подхватить его в в е р х у , – камень был сброшен, будто маленький 
мячик, и разлетелся внизу на сотни кусков. Я видел еще кохель-
ский водопад. Этот не столь дик и романтичен, однако красив. 
Его можно сравнить с цакенским примерно как "Эмилию Галот-
ти" с "Разбойниками" Шиллера. Водопад на Эльбе, который, 
должно быть, более всего напоминает рейнский и расположен 
неподалеку от Шнеегрубена, я, к сожалению, увидеть не смог по 
недостатку времени... 

26 августа 1798 г. ...Завтра уезжаю из Глогау, и в среду, 
29 августа, буду в Берлине. На конверте пиши: "Курштрассе, 
в доме мадам Патте". Так ни одно письмо не минует меня, ибо 
там я буду жить. 

Как много суеты, ежели покидаешь навсегда какое-нибудь 
место. Тысячи мелочей, не предвиденных заранее, притягивают 
к письменному столу. Только одно скажу я тебе: "Ночь" Кор­
реджо вознесла меня к небесам, "Магдалина" Баттони восхитила 
меня, и с глубочайшим благоговением стоял я перед "Мадонной" 
Рафаэля. Об античном зале, который украшают статуи из Анци-
ума и Геркуланума, нечего и говорить... 

Впервые в Берлине 

Прибыв в последние дни ав­
густа 1798 года в прусскую 
столицу, референдарий Гоф­
ман впервые познакомился с 
атмосферой большого города. 
До тех пор немецкая литера­
тура не баловала вниманием 
эту область жизни, оказав­
шуюся столь важной в буду­
щем. 

В конце XVIII века Берлин 
насчитывал около 150 тысяч 
жителей. Со времени возведе-

Гравюра на дереве Фогеля, 
1818 год 
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ния Пруссии в ранг королевства он стремительно развивался. 
Уже при Фридрихе I, любившем роскошь, появились прекрасные 
здания, такие, как дворец и арсенал. В период долгого правле­
ния Фридриха II архитектор Кнобельсдорф построил оперный 
театр на Унтер-ден-Линден, выросли роскошные дворцы аристо­
кратов: Берлин превращался в привлекательную столицу страны, 
достигшей европейской значимости ценой беззастенчивого 
насилия, насаждавшегося королем. Возникла даже местная 
промышленность, которую, впрочем, нельзя было мерить евро­
пейскими масштабами: она работала в основном на потребу 
огромной армии. С окончанием жестокого правления Фридриха 
II после его смерти корона перешла к беззаботному, но суевер­
ному и ничуть не менее реакционному Фридриху Вильгельму II. 
Постепенно наступил общий упадок нравов. Мракобесие, интри­
ги фавориток, фривольность переняла у королевского двора и 
часть буржуазии. 

Для культурной жизни города особое значение имели много­
людные салоны двух остроумных дам еврейского происхожде­
ния – Рахели Левин и Генриетты Герц. Здесь шумно дебатирова-
лись лозунги французской революции, которые принес вольный 
ветер с другого берега Рейна. Здесь встречались входящие в 
моду романтики – братья Шлегели, Людвиг Тик, Фридрих Шлей­
ермахер, единодушно отвергавшие сионских стражей прогнив­
шего и узколобого морального кодекса. Роман в письмах Фрид­
риха Шлегеля "Люцинда", опубликованный берлинским издате­
лем Фрелихом в 1799 году, во время первого пребывания 
Гофмана в Берлине, стал документом нового интеллектуального 
самосознания, направленного против морали позднего абсолю­
тизма. С самого начала несло оно в себе и элементы кризиса, 
анархистского саморазрушения. Несмотря на новые течения, 
проявившиеся в духовной жизни города, Берлин оставался, по 
сути, большим гарнизоном, огромной казармой, откуда велось 
управление армией, потерпевшей первые ощутимые поражения в 
походах против молодой Французской республики. За год до 
прибытия в Берлин Гофмана на трон сел архиреакционный, 
ограниченный и закосневший в традициях Гогенцоллернов 
Фридрих Вильгельм II. 

Бурлящая жизнь города, манеры его жителей, лишенные 
зачастую должной почтительности, импонировали Гофману. Он 
наслаждался разнообразными затеями пестрого общества, посе­
щал салоны, театры, художественные выставки, концерты, со­
трудничал в журналах. У своего кёнигсбергского земляка Иоган­
на Фридриха Рейхардта он пополнял музыкальное образование. 

В лице Франца Гольбейна, певшего в сопровождении гитары 
под именем Франческо Фонтано и временно ангажированного 
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Ифландом в качестве актера, он обрел здесь друга; десятилетие 
спустя он снова встретился с ним, уже как с директором бам-
бергского театра. Для Гольбейна он написал партию художника 
Тройенфельса в своем зингшпиле "Маска", текст и музыка кото­
рого были созданы в Берлине. Это первое дошедшее до нас 
драматическое произведение Гофмана. Молодой дилетант про­
явил здесь уже известное композиторское мастерство в трактов­
ке ансамбля, хоров, оркестра, а также в инструментовке, хотя, 
конечно, целиком находился еще под влиянием итальянской 
оперы-буфф и Моцарта. Осенью 1799 года Гофман посылает 
королеве Луизе партитуру и либретто, прекрасно проиллюстри­
ровав их рисунками, выполненными сепией. Королева направила 
его к Августу Вильгельму Ифланду, всемогущему директору 
королевского Национального театра. Последний, однако, не 
принял к постановке этот ранний музыкальный опыт Гофмана. 

Кроме того, Гофман старался совершенствоваться в портрет­
ной живописи. Он копировал произведения античного искусства, 
завязал контакты с театральным миром, сложные законы кото­
рого сумел понять удивительно быстро. И все-таки занятия 
музыкой и живописью были поначалу лишь ни к чему не обязы­
вающим любительством: тогда Гофман вряд ли помышлял о 
том, чтобы сделать искусство главной жизненной целью. 

Первое пребывание в Берлине продолжалось всего два года: 
в 1800 году после сдачи экзамена на звание асессора Гофмана 
перевели в Верховный суд в Познань. И хотя он очень неохотно 
расставался с Берлином, перевод в Познань наконец-то освобо­
дил его от уз семейства, которое до тех пор с педантичной 
подозрительностью наблюдало за ним, диктуя ему дальнейшие 
шаги и планы. Должно быть, он с некоторыми надеждами 
смотрел в будущее, когда летом 1800 года, после путешествий в 
Потсдам, Дессау, Лейпциг и Дрезден, вместе со старым другом 
Гиппелем отправился в Познань. 

КАРЛ ГУЦКОВ 
Берлин – великий вертеп легкомысленных 

и утонченных нравов 

Выход в свет "Люцинды" пришелся на самую волнующую 
пору в немецкой литературе. Задуманное в Йене было издано 
теперь в Берлине. Новая школа была по преимуществу крити­
ческой, а критика обычно требует участия масс. Шлегели явились 
не одни, они привлекли Гёте, который призван был на практике 
доказать их утверждения. Они считали своей заслугой память 
об античности, средневековье и Шекспире и не скрывали отвра-
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щения к тогдашней литературе, которая не в силах была что-то 
противопоставить такому обилию элегантности и учености. 
"Люцинда" – единственная удавшаяся попытка братьев вовлечь 
в художественное движение живую жизнь. Результатом было 
обвинение во фривольности, впрочем, упрек этот тогда значил 
менее, чем теперь, когда мы привыкли уже искать самовыраже­
ния вовне, а оттого и чувствуем себя больше привязанными к 
домашнему очагу. Берлин задавал тон в пошатнувшейся морали: 
тогда это был не нынешний пиетистский, верноподданнический и 
солдафонский Берлин, но резиденция правительства, погрязшего 
в сладострастном разложении, арена фавориток и интриг, вели­
кий вертеп легкомысленных и утонченных нравов. Пример 
трона поощрял любое распутство. Мода была революционной 
и по-гречески гениальной, добавьте всеобщее воодушевление 
искусством и художественной литературой – все это способно 
было заменить отброшенную Мосгеймову мораль, совсем 
заглушив оставшиеся угрызения совести. Уже первые письма 
из сохранившегося наследия Рахели дают яркую картину того 

Актер Унцельман в роли Паскэна 
в зингшпиле Изуара 
"Микеланджело". Берлинский 
национальный театр, 1808 год 

Гюнтер Казелиц в роли доктора 
Бартоло в "Свадьбе Фигаро". 
Берлинский национальный театр, 
1808 год 



времени. Грудь была сильно оголена, одежды по-восточному 
широки, сладострастного покроя; некоторые Аспазии устраива­
ли очаровательные приемы во время утреннего туалета, а моло­
дые революционеры во главе с Каталиной, принцем Шмет-
тау, метались с эксцентричными речами из одного будуара в 
другой. Литература была той веревкой, по которой (вместо 

Танцовщик Беско в роли 
подмастерья портного в балете 
"Празднества в гостиничном 
саду". Берлинский национальный 
театр, 1808 год 
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последней рецензии в "Орах") тянулась ввысь горячая и жадная 
страсть, коей недоставало лишь лестницы. Литература была 
тогда не столь максималистской, как ныне; ей приходилось 
приспосабливаться, служа извинением легкомысленным нравам. 
Августейшая эпоха. <...> 

ПИСЬМО ТЕОДОРУ ГОТЛИБУ ФОН ГИППЕЛЮ 

15 октября 1798 г. ...Твое чувство изящного найдет здесь, 
в великолепном Берлине, богатую пищу. Нынче здесь проходят 
художественные выставки в Академии искусств и механических 
наук; ты бы со мною вместе порадовался стараниям наших 
отечественных художников. Хаккерт (теперь он живет в Неапо-

Улица Унтер-ден-Линден в Берлине 
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ле) прислал на выставку превосходные пейзажи, выполненные 
маслом. Но самая прекрасная вещь – "Семейство Юлия Сабина" 
кисти профессора Реберга из Рима, картина маслом (в натураль­
ную величину). Юлий Сабин скрывался в пещере от преследо­
ваний Веспасиана. Мучимый болью, он лежит на земле, положив 
голову на руки, сын стоит перед ним и плача просит есть, жена 
со слезами на глазах протягивает ему хлебную корку, она 
сидит на земле и кормит грудью младшего ребенка. Картина 
выдержана в стиле, достойном восхищения, великолепная 
итальянская манера письма. Финальная сцена из "Разбойников" 
Шиллера – рисунок Вольфа, выполненный тушью, – привлекла 
меня своей неподражаемой экспрессией. Год назад меня привели 
бы в восторг и многие другие картины – теперь я, можно ска­
зать, избалован Дрезденской галереей, где видел шедевры 
разных школ. Я до сих пор испытываю трепет, мысленно воз­
вращаясь в итальянский зал – представь себе помещение раза 
в два длиннее дома твоего дяди в Кёнигсберге, с огромными 
стенами, сверху донизу увешанными картинами Рафаэля, Кор­
реджо, Тициана, Баттони и других. При виде всего этого вели­
колепия я, конечно, очень скоро понял, что сам ничегошеньки 
не умею. Я выбросил краски и рисую теперь этюды, словно 
начинающий. Таково мое решение. 

Только в портрете я, кажется, продвинулся вперед – в 
следующий раз непременно пришлю тебе что-нибудь посмот­
реть. <...> 

Прости, дорогой, мою болтливость – это ведь моя любимая 
материя! Если мне вновь посчастливится увидеть тебя – как 
много надо будет тебе рассказать! Спеши, спеши как можно 
скорее в мои объятья. Король собирается устроить блестящий 
карнавал. Дают двенадцать итальянских опер. Как ты смотришь 
на то, чтоб приехать на карнавал?! <...> 

ПИСЬМО АВГУСТУ ВИЛЬГЕЛЬМУ ИФЛАНДУ 
(с либретто зингшпиля "Маска") 

4 января 1800 г. В приложении к письму – либретто зинг-
шпиля, который я закончил еще в марте прошлого года. Друзья 
мои довольно благосклонно отозвались о произведении, пола­
гая, что оно достойно публичного исполнения; однако, терзае­
мый сомнениями, я не отваживался до сих пор на подобную 
попытку. Недавно Ее величество правящая королева получили 
полную партитуру, а несколько дней назад они соблаговолили 
передать, что настоятельно рекомендуют мне предложить Вашей 
милости постановку зингшпиля. Далекий от какого бы то ни 
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было самомнения, от пристрастности по отношению к своему 
детищу, осмеливаюсь просить Вашу милость всего лишь ознако­
миться с либретто и сообщить мне затем, не будет ли оно 
достойно, в сочетании с хорошей музыкой, постановки в здеш­
нем театре. Если это в самом деле так, то я, слишком ощущая 
свое невежество в музыкальном мире, готов подвергнуть парти­
туру серьезному разбору, а потому лишь жду указаний Вашей 
милости. Если Вашей милости угодно будет принять произведе­
ние в будущем, то я готов передать театру в сроки, указанные 
Вашей милостью, выверенный, окончательный текст либретто и 
партитуру. Само собой разумеется, я не рассчитываю здесь ни 
на какие преимущества. 

Обращаюсь к Вашей милости как к человеку, столь часто 
вызывавшему во мне искренние чувства благорасположенности, 
к человеку, который, обладая истинным пониманием искусства, 
не только не считается с именем (сколь часто превращается оно 
в расхожую монету случайной славы), но также дружески протя­
гивает руку тому, кто желает пуститься в рискованное пред­
приятие дебюта, без чего, как известно, не родился в мире ни 
один художник. Потому с безграничным доверием, заставляю­
щим меня презирать обходные пути, прошу Вашу милость не 
причислять меня к жалкой категории профанирующих искус­
ство дилетантов, которым отказывают немедленно, не вдаваясь 
в оценку их трудов, и оказать некоторое внимание моему 
произведению и самому автору. Я надеюсь, что Ваша милость 
будет иметь возможность убедиться в следующем: несмотря 
на некоторый вызов, лишь добросовестное критическое сравне­
ние собственного сочинения с произведениями больших масте­
ров побудило меня к попытке заявить о себе как о композито­
ре. Занятость по службе помешала мне переписать рукопись 
еще раз. Ваша милость получит ее с некоторыми следами исправ­
лений и путешествий к друзьям-критикам вне Берлина, за что 
прошу милосерднейше извинить меня. Ныне лишь от Вашей 
милости зависит, дать ли мне письменный ответ или назначить 
встречу, в результате чего мне выпадет счастье знакомства с 
человеком, которого давно уже искренне почитаю. Впрочем, 
настоятельнейше прошу Вашу милость пока нигде не упоминать 
моего имени... 
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Забродившее вино 

Летом 1800 года двадцати-
четырехлетний асессор Гоф­
ман занял квартиру в доме 
придворного типографа Геор­
га Якоба Декера на познан-
ской Вильгельмштрассе, неза­
долго до этого перестроен­
ной по образцу берлинской 
Унтер-ден-Линден, с той же 
роскошью. Познань, один из 
старейших городов Польши, 

лишь семь лет принадлежала прусской короне. В 1793 году, при 
втором разделе Польши, она вместе с так называемой Великой 
Польшей, остатками Куявии и Западной Мазовией с Плоцком, 
Данцигом и Торном была аннексирована Пруссией. На этой 
территории проживал 1 млн. 150 тыс. человек. Таким образом, к 
концу столетия население Пруссии примерно на 40 процентов 
состояло из поляков. В то время как в новых провинциях 
прусская администрация проводила жесткую политику герма­
низации, опираясь на сатрапов, которым дозволялось прибегать 
к любым средствам, кроме просветительских идей, в остальной 
части страны росла воля к национальной консолидации, сопро­
тивление грабежу со стороны крупных европейских держав. 
В памятный день 24 марта 1794 года Тадеуш Костюшко провоз­
гласил на краковской площади национальное восстание, которое 
после героической борьбы было подавлено превосходящими 
силами. В ноябре 1794 года русская армия под командованием 
Суворова захватила Варшаву: жертвами военных действий стали 
десять тысяч человек. Позже третий раздел определил траги-

На шмуцтитуле ко второй главе 
гравюра по рисунку Гофмана Толстяк в шлеме и со шпорами 

верхом на крылатом драконе 
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ческую судьбу народа, земли которого были поделены между 
Пруссией, Австрией и царской Россией. 

Такова была историческая ситуация, когда асессор Гофман 
прибыл в Познань. Он сразу почувствовал солидарность с не 
сломленным вопреки всему национальным духом поляков – 
черта эта нередко проявлялась и в более поздних его произведе­
ниях. В сущности, ему внушала отвращение жизнь завсегдатаев 
казино и трактиров, которую вели присланные сюда чиновники 
и офицеры и которая вольно или невольно определяла также 
его существование. Вскоре он стал членом познанской "Ресур­
сы", светского клуба, много лет спустя иронически изображен­
ного в "Серапионовых братьях". Свобода, которой он теперь, 
после долгих лет пребывания в домашних сетях, мог наслаждать­
ся в полной мере, не ослепляла его: он ясно видел духовное 
убожество прусской верхушки. Увы, и от пристрастия к креп­
ким алкогольным напиткам, приобретенного в этой среде, он 
никогда уже не смог избавиться. К немногим друзьям, кото­
рых Гофман обрел в Познани, принадлежал государственный 
советник и писатель-сатирик Иоганн Людвиг Шварц, давно 
уже привлекавший пристальное внимание начальства; раздраже­
ние вызвал, к примеру, его памфлет "Принципы неразумного 
надзора". Музыку для его кантаты "К празднованию нового 
столетия" сочинил Гофман. Примерно в то же время была 
написана музыка к зингшпилю на слова Гёте "Шутка, хитрость и 
месть", представлением которого труппа знаменитого Карла 
Дёбелина торжественно открыла свои гастроли в старом город­
ском театре. 

В веселом и гостеприимном доме государственного совет­
ника Шварца Гофман, должно быть, познакомился с двадцати-
двухлетней Михалиной Рорер-Тшциньской, дочерью городского 
писаря, уволенного после прусской оккупации из-за плохого 
знания немецкого языка. Миша, голубоглазая темноволосая 
красавица, сразу же понравилась неравнодушному ко всему 
прекрасному асессору; очарование хорошенькой польки он 
предпочел увядшей добродетели супруг и дочерей прусских 
советников юстиции. Прямым следствием этого знакомства, 
вскоре переросшего в отношения весьма доверительные, было 
расстройство помолвки с кузиной Минной, которая в далеком 
Берлине готовилась к созданию добропорядочного домашнего 
очага. Это было неслыханное пренебрежение моралью своего 
круга, проступок, который ему так и не простили, отомстив 
всевозможными сплетнями. Такое решение означало отказ от 
блестящей профессиональной карьеры, которой, бесспорно, 
мог бы способствовать тесть с именем Дерфера. С Минной его 
ничто не связывало, даже легкое влечение. С Мишей он жил в 
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"свободном браке". Она уже ждала ребенка к моменту, когда он 
обвенчался с нею по католическому обряду 26 июля 1802 года в 
познанской церкви Тела Христова. На склоне дней своих Гоф­
ман лелеял мысль рассказать о веселой и романтической жизни с 
Мишей в романе, который должен был носить весьма примеча­
тельное название "Предсвадебный медовый месяц Тимотеуса 
Шнельпфефера", – плану этому не суждено было осуществить­
ся из-за ранней смерти писателя. Позднее стражи Грааля, кото­
рых немало было в истории немецкой литературы, якобы скор­
бели о том, что хорошенькая полька, не питавшая никакого 
интереса к литературным проблемам, была "в духовном отно­
шении значительно ниже" Гофмана. Однако она, нисколько не 
сожалея, до конца разделила с мужем его трудную жизнь и 
всегда была ему верной опорой. Простая женщина целиком 
отдалась домашнему хозяйству, обычно очень скромному. 
И все же она – как истинная полька – сумела всем сердцем 
разделить необычную, полную внешних и внутренних противоре­
чий судьбу своего спутника и создать ему, хотя бы в повсед­
невности, некоторую надежность и внутреннюю опору. Гофман 
мог бы прожить долгое время только с такой женщиной. 

Показательно, что примерно в то же время, когда Гофман 
выступил против диктата семьи, завязав близкие отношения с 
дочерью польского городского писаря, уволенного пруссаками, 
начался и его бунт против прусского государственного права, 
что привело к столкновению с Ancien régime *, имевшему далеко 
идущие последствия. То, что на первый взгляд могло показаться 
легкомысленной карнавальной причудой, было по существу 
выпадом против вредного духа абсолютизма. На познанском 
бале-маскараде в 1802 году Гофман распространял нарисован­
ные им самим карикатуры, отличавшиеся, очевидно, поразитель­
ным сатирическим сходством. Тогдашний его друг государ­
ственный советник Шварц в своих "Записках из жизни делового 
человека, поэта и юриста" дает краткое описание к тому време­
ни уже утерянных листков, свидетельствующее, сколь остро­
умны и безжалостно-насмешливы были эти рисунки. Подобная 
выходка немедленно навлекла на Гофмана гнев Вильгельма 
фон Цастрова, одного из самых ограниченных и жестоких пред­
ставителей прусского военного государства, кавалера ордена 
"Pour le mérite" **, пожалованного ему Фридрихом II уже в 
двадцатилетнем возрасте за "plan de campagne" ***. Теперь 
в чине генерал-майора он командует 39-м пехотным полком, 

* Старым режимом (франц.). 
** "За заслуги" (франц.). 
*** План кампании (франц.). 
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размещенным в познанском гарнизоне. И этого юнкера, не так 
давно доведшего до самоубийства популярного адвоката Виль­
гельма Кютце (мотив травли – оскорбление офицера), не поща­
дил разящий карандаш Гофмана. Прямо ночью фон Цастров 
посылает срочную депешу в Берлин. Назначение Гофмана 
государственным советником верховного суда отменяется, 
строптивого карикатуриста переводят в порядке администра­
тивного взыскания в захолустный Плоцк на берегу Вислы, где 
он оказывается отрезанным от культуры, от общения с друзь­
ями. Покидая летом 1802 года Познань вместе с молодой женой, 
Гофман, должно быть, уже понимал, что нельзя безнаказанно 
высмеивать важных особ, начисто лишенных чувства юмора 
и вместе с тем смехотворных представителей абсолютной монар­
хии "милостью божией". Двадцатишестилетний юрист вновь 
сталкивается с общественными запретами, как это произошло 
и раньше, хотя по другому поводу – уже в связи с кёнигсберг-
ским возлюбленным Доры Хатт. Но он еще далек от того, чтоб 
в полной мере осмыслить происшедшее. И все-таки будущий 
сатирик понял, что общество можно заклеймить убийственным, 
полным презрения смехом. 

ИЗ ПИСЕМ ТЕОДОРУ ГОТЛИБУ ФОН ГИППЕЛЮ 

6 октября 1800 г. Я страдаю уплотнением печени и, будучи 
убежденным противником любых лекарств и врачей, вынужден 
все же прибегнуть к помощи доктора, который, желая помочь 
мне стать на ноги, сочиняет ежедневно за моим письменным 
столом пространнейшие рецепты В остальном жизнью вполне 
доволен, ибо, слава богу, уже наступил октябрь и я семимиль­
ными шагами приближаюсь к поездке в Берлин. Поскольку все 
неприятности не без основания я приписываю нынешнему 
своему переводу сюда, то и болезнь отношу исключительно на 
счет здешнего образа жизни, к которому черт знает как привык­
нуть. Перегруженность работой, польская кухня, непереваримая 
для немецкого желудка, отсутствие развлечений, призванных 
беречь наши природные силы и сообщать духу бодрость и вы­
держку, – все это в течение длительного времени способно рас­
шатать самое крепкое здоровье. На прошлой неделе я всерьез 
ощутил, что холостяку болеть невозможно – ты представить 
себе не можешь моей беспомощности. Некому исполнить скром­
нейшую твою просьбу, никто не подаст тебе даже тарелки супа. 

Теперь я уже лучше приспособился к болезни, даже в доме 
обо мне заботятся, поскольку я сумел в какой-то мере располо­
жить к себе жену государственного советника Шварца; она 
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печет вкусный пирог со сливами, а еще рецензирует в литера­
турной газете романы. Он (то есть государственный советник 
Шварц) – человек далеко не глупый, написал весьма остроум­
ную книгу "Принципы неразумного надзора" и тоже сотрудни­
чает в литературной газете. Кроме того, Шварц – один из членов 
разогнанного ныне веселого кружка, собиравшегося в 1779– 
1780 годах и потом еще позднее в Хальберштадте. Общение 
с ним, как ты догадываешься, дарит мне немало приятных 
часов. Шварц намерен сочинить остроумную оперетту, я же 
собираюсь написать к ней какую-нибудь забавную музыку. 

Весной 1803 года. ...После того как почти два года все 
обо мне судили превратно, я же считал ниже собственного 
достоинства пытаться перекричать попугайски твердящую одно 
и то же толпу и хоть как-то вразумить ее – после всего этого 
мнение света стало мне безразлично. Лишь в глазах некоторых 
я хочу оставаться таким, каков есть на самом деле, и, конечно 
же, ты первый в ряду немногих. Я уже хотел прежде написать 
свою биографию; ныне пишу ее для пользы тех, кто полагает, 
что любит и любим, кто намеревается вступить в священное 
состояние брака. Если б я создал эту автобиографию с тою 
же добросовестностью, что и Руссо, готовившийся предстать 
перед судом вечности со своей "Исповедью", Минна Дерфер 
дружески протянула бы мне руку – не для примирения, нет, 
ведь я не был виновен, когда все проклинали и ругали меня, 
обвиняя в неверности. Я силою разорвал отношения, которые 
сделали бы несчастными обоих – и ее, и меня. Если хочешь 
узнать все подробности, дабы убедиться в том, как мало заслу­
живаю я упреков, то тогда немедленно сажусь за письменный 
стол создавать свое прагматическое повествование... 

ИОГАНН ЛЮДВИГ ШВАРЦ 
Случай с карикатурами 

Вскоре после этого в полк, расквартированный в Познани, 
прибыл новый генерал, которому не понравились существовав­
шие до тех пор зимние развлечения, и он начал устраивать балы, 
куда допускались лишь дворяне, офицеры и чиновники в ранге 
не ниже советника с семьями. Это весьма не понравилось судей­
ским комиссарам, у которых были наиболее красивые жены, 
а еще молодым неженатым советникам, влюбленным, как 
правило, в этих жен, ибо принципы французской революции уже 
пустили корни и в Германии, так что все, претендовавшее на 
аристократичность, было ненавистно молодежи. 

Вот почему среди молодых советников и некоторых их 
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единомышленников из числа низшего чиновничества сформиро­
вался кружок, душою которого стал Гофман. Кружок вырабо­
тал свой план мести, осуществление которого пришлось на 
масленичный бал-маскарад – бал этот должен был продлиться 
три вечера подряд. Балы, устраиваемые генералом, продолжались 
всю зиму, и, естественно, на них случались забавные вещи – 
они-то и были подмечены заговорщиками и обращены в кари­
катуры, которые с присущим ему искусством нарисовал и 
размножил Гофман. 

В галерею этих карикатур включались и другие лица, пред­
назначенные стать мишенью всеобщей насмешки, представители 
местной знати, однажды скомпрометировавшие себя или имев­
шие несчастье не понравиться кружку. Один вполне достойный 
человек, которому местные сплетни приписывали противоес­
тественную привязанность к своему егерю, был изображен с 
удивительным сходством в натуральную величину целующим 
ему руку. Двое молодых поляков, ведущих довольно разгуль­
ный образ жизни, мчались наперегонки, как на скачках, к конеч­
ной цели – тюрьме; толпа евреев, стоявших возле тюрьмы, 
кричала: "Оны вже едуть!" Молодая красивая, но бездетная 
дама, нередко совершавшая вместе с мужем верховые прогулки, 
скакала галопом мимо пустой колыбели. Другая молодая 
красивая дама, часто игравшая в любительском театре роли 
любовниц, изображена была за туалетным столиком, где стояли 
разные пузырьки и баночки с надписями: "jeunesse", "beauté", 
"fraicheur" *. Подпись гласила "Графиня Орсина за утренним 
туалетом". Господин, сразу узнаваемый благодаря сходству, 
изображен был в момент, когда он пытался напялить парик на 
свою лысую голову. Лысый череп был разделен на несколько 
участков, где обозначены были самые гнусные пороки. Подпись 
гласила: Newton couvrant ces plattitudes" **. Майор фон Шмидсек, 
которого обвиняли в смерти популярного Кютце, изображен 
был бородатым евреем в мундире своего полка и со шпорой 
на левом сапоге. Перед ним стоял толстый Кютце, буквально 
касаясь его животом, и произносил: "Place à un honnête 
homme" ***. Сам генерал в мундире изображен был полковым 
барабанщиком; только вместо барабана на нем висел самовар, 
по которому генерал барабанил двумя чайными ложками: "К 

* Молодость, красота, свежесть 
(франц.). 
** Ньютон, прикрывающий свои 
пороки (франц.). 
*** Место уважаемому человеку 
(франц.). 
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чаю! к чаю!" В бальной зале ряд пар выстроен был для экосеза. 
Легко узнаваемая благодаря неоспоримому сходству генераль­
ша исполняла танец на каблуках высотою в шесть дюймов, а 
лица стоявших вокруг зрителей вытянуты были от скуки. Двое 
юнкеров, не имеющих средств оплатить наемный экипаж, но 
желавших с шиком появиться на балу, наняли инвалида, кото­
рый тащил их на плечах в корзине. 

Некий лейтенант, известный всем как заядлый картеж­
ник, представлен был в виде пикового валета, да еще с такой 
достоверностью, что тут же стал всеобщим посмешищем. 
Горняк, держа перед собой раскрытый нотный лист, вел под 
руку жену, в корзине у него сидел петух, который клевал жену 
в нарядный гребень, – все в этой картинке жило и не требовало 
пояснений. 

Размноженные рисунки заполнили две папки. В первый же 
вечер на маскараде появились два торговца картинами. Они 
предлагали рисунки участникам маскарада и внимательно сле­
дили за тем, чтобы никто не получил карикатуру на самого себя. 
Когда кто-нибудь в одном углу смеялся над полученным рисун­
ком и разъяснял его смысл окружающим, он и не подозревал, 
что в другом углу точно так же смеялись над ним самим. 

Когда наконец все прояснилось и сам генерал узнал себя на 
рисунке, поднялся общий крик: "Хватайте торговцев! Держите 
их!" Но они в тот же миг исчезли без следа, ведь директор 
полиции тоже был на их стороне. Один из торговцев, наряжен­
ный цыганским бароном, привел мою Дорис на маскарад в кос­
тюме цыганки, бедняжка ничего не подозревала о заговоре; 
он удалился на несколько минут, обменялся костюмом с другом 
сходного роста и сложения, надев маску торговца картинами. 
Моя жена, уверенная в том, что спутник ее рядом, поняла свою 
ошибку лишь после того, как торговцы сбросили маски и один 
из них наспех напялил на себя костюм цыганского барона в 
соседней комнате; а потом он сам открыл ей обман, предприня­
тый в целях безопасности. 

На следующий вечер торговцы картинами появились вновь; 
все сбежались к ним, чтобы получить рисунки, но остались с 
носом. Ареста они все равно избежали, и на этот раз по вполне 
понятной причине – высший полицейский чин был с ними 
заодно. 

На третий вечер явился посыльный апелляционного суда, 
который развесил объявления о розыске с целью незамедлитель­
ного ареста скрывшихся преступников, публике разъяснялась 
вся гнусность преступления торговцев картинами и предлагалось 
всем, кто хоть что-нибудь знает, сообщить об их местонахож­
дении. Посыльному тоже удалось благополучно ускользнуть. 
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Однако на следующее утро генералом был послан прямой донос 
Его величеству королю, где и я обвинялся в причастности к заго­
вору, ежели не в самом прямом подстрекательстве. 

ВОСПОМИНАНИЯ О ПОЗНАНИ 
Письмо Теодору Готлибу фон Гиппелю 

Плоцк, 25 января 1803 г. ...Ты пишешь в своем недавнем 
письме, будто наша последняя встреча в Данциге не вызвала, 
как бывало, чистого, ничем не омраченного настроения, призна­
ний в искренней дружбе. Но, друг мой, забродившее вино не 
может иметь хорошего вкуса, а я тогда действительно пребывал 
в состоянии брожения – в душе моей уже несколько месяцев 
бушевала борьба противоречивых чувств, намерений pp. Я 
хотел забыться и стал одним из тех, кого директора школ, 
проповедники, дядюшки и тетушки называют непутевыми. 
Ты знаешь, что излишества всегда достигают высшего предела, 
если им предаваться из принципа, со мною же было именно так. 
Я жил, если можно так выразиться, среди чрезвычайно веселого 
братства – последние сверкающие молнии, которые мы метали, 
оказались столь гениальными придумками, что опалили волосы 
и бороды обидчивым людям, коих мы напрасно сочли безобид­
ными. Они взъярились и позаимствовали на берлинском Олимпе 
такие ответные молнии, что ныне и зашвырнули меня сюда. 
Здесь умирает всякая радость, здесь я погребен заживо. 

...Что уже год, как я стал государственным советником, 
следует из вышесказанного, однако из этого вовсе не следует, 
что уже девять месяцев, как я женат – сообщаю тебе об этом 
особо! Быть может, ты случайно получил из Берлина весть о 
трагическом исходе второго любовного эпизода в моей жизни? 
...Ныне я живу как кающийся грешник или, точнее, так, как 
должен жить каждый христианин: с надеждой уповая на буду­
щее. Представь себе, друг, каково мне теперь, если я вынужден 
отказаться от всего, что пробуждает во мне любовь к искусству, 
и в первую очередь от общения с недюжинными людьми, кото­
рое формирует вкус! Я впал бы неминуемо в отчаяние или, 
скорее, отказался бы давно от должности, если б не милая моя 
жена, скрашивающая все невзгоды, которые здесь доводится 
испытывать сполна, и укрепляющая дух мой так, что он оказы­
вается способен выдержать стопудовую ношу нынешнего дня и 
еще сохранить силы для будущего. 



В изгнании 

Плоцк, древний город на Вис­
ле со множеством церквей и 
монастырей, пережив в дале­
ком прошлом эпоху своей 
исторической значимости, 
пришел к тому времени в за­
пустение и упадок. Это был 
город, где "умирает всякая 
радость, где я погребен за­
живо". А. К. Голше, тогдаш­
ний старший государственный 

чиновник в Белостоке, дал по-прусски точное описание древнего 
города, атмосфера которого не избавляла молодого государст­
венного советника Гофмана от ощущения, будто он в ссылке. 
Все здесь пришло в упадок в еще более устрашающих размерах, 
чем в Познани; после того, как хищническое хозяйствование 
собственного дворянства разорило страну, она была окончатель­
но разграблена Пруссией: с поляками обращались как с населе­
нием колоний. Круг повседневного общения Гофмана ограни­
чивался немногими прусскими чиновниками, несколькими 
офицерами, неким полевым священником фон Шевеном, чью 
"весьма характерную шведскую физиономию" он запечатлел в 
дневнике: "Идеал незамутненности!" 

Среди этих "дюжинных людей", в "глуши, исподволь опус­
тошающей душу", Гофман начинает 1 октября 1803 года вести 
дневник, теперь он общается с самим собой. К дневнику возвра­
щается он снова и снова с длительными перерывами вплоть до 
весны 1815 года. Дневник этот полон наиболее непосредствен­
ных и по-человечески впечатляющих признаний в немецкой 
духовной жизни. В противоположность большинству писем днев­
ники не имеют адресата и, в отличие от художественных произ­
ведений, не предназначаются для публики: здесь человек, пол­
ностью предоставленный самому себе, униженный и не понятый 
окружением, ведет беседу с самим собою, в неприкрашенном 
виде записывает собственные наблюдения, переживания, раз­
думья, отражающие противоречия его собственного "я". Днев­
ник становится у Гофмана одним из первых свидетелей появле­
ния "двойников", что в бесконечных вариациях населяют его 
позднее творчество. Днем это был государственный советник, 

Два старейших советника 
прусского окружного управления 
в Варшаве – Маргграфф и фон 
Клёбер 
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вынужденный придерживаться строгих манер, образцовый, 
здравомыслящий чиновник. Но после – в одинокие ночные 
часы, отданные искусству, – к чиновнику присоединяются 
художник, музыкант, поэт; чужие, неведомые, они оказываются 
отражением и двойниками первого "я", ведут с ним доверитель­
но-жутковатые диалоги. Здесь ставится под сомнение идентич­
ность творческой личности во времена, не дающие свободы 
творческому порыву, в обществе, изгоняющем этот порыв в 
ночь, заполняющую промежутки между днями с их тяжким 
трудом. Мотив двойника, звучащий поначалу в плоцком днев­
нике диссонансом, таит в зародыше не только большую часть 
будущего творчества Гофмана, он оказывается ключом к про­
тиворечивой сущности этого человека, ведшего напряженное и 
трудное существование меж пыльных судебных дел и фантасма­
горий сверкающего поэтического мира, в современной ему 
действительности и ее отражении, пережитом в видениях. 

При нем была нелюбимая профессия, вынуждавшая его 
ежедневно вершить суд над неимущими поляками и евреями, 
неописуемой нищетой превращенными в воров и укрывателей 
краденого. Он, однако, относился к профессии юриста чрезвы­
чайно серьезно: единодушные свидетельства современников 
представляют его нам как исполнительного, корректного и про­
ницательного чиновника. И хотя он стонал под ношей в общем-
то презираемого им занятия, деятельность эта оказалась весьма 
ценной для его более позднего художественного творчества. 
В то время как другие романтики искали убежища в обман­
чивом царстве мечты, диаметрально противоположном дейст­
вительности, деятельность юриста постоянно сталкивала 
Э. Т. А. Гофмана с нуждами его времени, вновь и вновь откры­
вала перед ним противоречия реальной жизни. "Меня захлес­
тывает действительность", – писал Гиппелю в свое время кё-
нигсбергский студент. 

Со старейшим своим другом Гофман встретился тогда один-
единственный раз. В январе и феврале 1804 года он ненадолго 
приехал в Кёнигсберг и был глубоко потрясен, узнав о смерти 
своей бывшей Inamorata. 15 февраля 1804 года, в среду на пер­
вой неделе великого поста, он уехал и больше никогда не воз­
вращался в столь не любимый им родной город. По дороге в 
Плоцк он заехал в имение Лейстенау, где Гиппель вел вполне 
благополучное существование крупного помещика-землевла­
дельца. И хотя уже тогда ясно обнаружилась противоположность 
в образе жизни обоих друзей, они все-таки строили какие-то 
планы, к примеру, собирались весной 1807 года совершить 
вместе путешествие в Италию. Долгое время поездка эта была 
средоточием всех помыслов Гофмана, затем, однако, была 
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принесена в жертву неблагоприятному стечению обстоятельств. 
Тоску по Италии ему так никогда и не суждено было утолить. 
Он, прекрасно владевший итальянским языком и даже многими 
его диалектами, сумевший в "Принцессе Брамбилле" воссоздать 
итальянскую душу с глубоким ощущением своего внутреннего 
родства с нею, так никогда и не увидел этой страны. 

Планы, которые он строил вместе с Гиппелем, включали 
издание "Записной книжки за 1805 год"; Гофман еще долгое 
время после возвращения в Плоцк занимался этим. Здесь он 
сочинил "Письмо монаха своему столичному другу", небольшое 
эссе, в котором на примере хора в "Мессинской невесте" Шилле-
ра исследовалось соотношение декламации и пения в драме. 
Эта весьма существенная проблема, которой Гофман часто 
касался в последнее время, была затем решена в музыкальной 
драме Рихарда Вагнера. Эссе было первым опубликованным 
произведением Гофмана: в конце сентября 1803 года оно появи­
лось в журнале "Дер Фраймютиге" Августа фон Коцебу в Берли­
не. Также для Коцебу, установившего премию за лучшую коме­
дию, была написана веселая пьеса "Награда", которая хотя и 
привлекла внимание жюри, но не получила денежного возна­
граждения. Впрочем, Гофман тогда и не стремился еще стать 
писателем – музыка более чем на десятилетие стала для него 
смыслом жизни. Живя в Плоцке весьма уединенно, он занимался 
прежде всего теорией музыки, продолжал совершенствоваться 
в композиции. Появились мессы, мотеты и хоралы. Несмотря на 
горький познанский опыт, Гофман и в Плоцке рисовал карика­
туры на прусских чиновников, "погрязших в тине пошлости", к 
примеру не дошедшую до нас карикатуру "Ребенок-великан". 
Портреты, зарисовки ваз из собрания лорда Гамильтона свиде­
тельствуют, что он пытался совершенствоваться в живописи. 

И все-таки в апреле 1804 года пришел конец испытаниям. 
Гиппель и еще некоторые благожелательные берлинские друзья 
добились перевода опального государственного советника в 
прусский верховный суд в Варшаве. С глубоким облегчением 
покидал Гофман ненавистный Плоцк, томительное пребывание 
в котором сумел выдержать лишь благодаря молодой жене, 
искусству и вину. 

А. К. ФОН ГОЛШЕ 
Описание города Плоцка и окрестностей 

Королевский город Плоцк расположен на правом высоком 
берегу Вислы, в плодородной местности. В городе 389 домов – 
27 каменных, 20 деревянных с черепичной крышей, остальные де-

6* 
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ревянные, крытые дранкой или соломой. Здесь много строят – 
заложено новое предместье для немцев, главным образом низших 
чиновников; там возводят каменные дома в определенном 
порядке, так что город разрастается вверх по Висле. Население 
(кроме военных) насчитывает около 2578 душ, 731 из них евреи. 

В церквах и монастырях недостатка нет, здесь имеются: 
1) соборный капитул и церковь с девятью прелатами и двад­
цатью одним каноником; 2) доминиканский мужской мона­
стырь и церковь с двадцатью четырьмя монахами; 3) реформат­
ский мужской монастырь и церковь с девятнадцатью монахами; 
4) норбертинско-премонстрантский женский монастырь с цер­
ковью и тридцатью восемью монахинями во главе с прелатом-
монахом премонстрантского ордена; 5) монастырь и церковь 
Сестер милосердия; 6) миссионерское собрание с церковью; 
7) гимназия пиаров и монастырь с церковью; в гимназии учатся 
бесплатно сто тридцать воспитанников; 8) приходская церковь; 
9) церковь Троицы; 10) церковь св. Мартина. 

Собор и церковь – красивые здания, придающие городу 
великолепный вид, особенно со стороны Вислы. 

Для судебных палат государственное здание пока еще не 
возведено, поэтому заседания проходят в епископском дворце, 
сам же епископ живет в Пултуске. Данного здания вполне 
хватило бы для обеих палат, ибо хотя окружное управление 
пока находится в Торне, в следующем году оно будет переведе­
но в Плоцк. Епископ охотно уступил бы это здание за неболь­
шую плату – ему оно без надобности, поскольку в Пултуске 
жить еще лучше. Будет ли так или построят новое здание – 
пока не решено. Курии, или квартиры прелатов и членов капи­
тула, плохие, зачастую одноэтажные и деревянные. 

Город удобно расположен для торговли; здесь ведется 
обширная торговля зерном вниз по Висле с Данцигом, а также 
вверх по реке всем необходимым. Большинство горожан живет 
земледелием, которое, однако, ведется весьма плохо. 

Большим неудобством для города является недостаток 
питьевой воды. Хотя здесь 18 колодцев, вода в них нехороша 
и ее по большей части приходится доставлять из Вислы вверх по 
крутому склону. Местные жители надеются поправить дело 
рытьем колодцев. 

Дальше от реки леса мало, его зачастую приходится при­
возить с другого берега Вислы, где лесов много. Лес зимой 
перевозят по замерзшей реке, а летом сплавляют вниз по Висле, 
поэтому все предпочитают запасаться дровами зимой. Из-за 
того, что их тяжело поднимать вверх по крутой горе, они обычно 
стоят дорого. 

Несмотря на неудобства, местность эту все же следует 
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осваивать, ибо здесь должна быть резиденция обеих судебных 
палат, здесь много богатых доходных мест и расквартирован 
также стрелковый батальон Хинрихса, на строительство гарни­
зона которого тоже израсходованы немалые суммы. Кроме 
двух судебных палат, здесь заседает окружная судебная комис­
сия, которую, правда, могут перевести, если будет переведено 
окружное управление. Здесь же находится окружной суд. 

ИЗ ПИСЕМ ТЕОДОРУ ГОТЛИБУ ФОН ГИППЕЛЮ 

3 октября 1803 г. ...Большое путешествие! Я искренне и 
сердечно прошу тебя сосредоточиться ныне на том, что нам 
предстоит увидеть, узнать, изучить, собрать на всю жизнь! Нам 
как раз исполнится по 30, ты сам назначил этот срок, пусть 
же он будет и моим! 

Ты пишешь, что бродишь среди низкорослого кустарника, 
так что приходится склоняться к нему, – я здесь брожу по 
болоту среди низких колючих кустов, до крови терзающих 
ноги. В приличном обществе я не могу появиться, пока не 
отмоюсь основательно после болота, в котором даже брюки 
промокают – это отвратительно! Можешь представить, каких 
усилий стоит не провалиться туда совсем! 

Пока председатель не нагружает меня, как вьючного осла, 
готового испустить дух под ношей, я чувствую себя вполне 
прилично в своих четырех стенах. Папки с бумагами зашвыри­
ваю в соседнюю каморку и принимаюсь рисовать, писать музыку 
и стихи, что получится, – пока, конечно, получается плохо. 
Но тем больше удовольствия мне это доставляет, ведь психоло­
гический феномен как раз в том, что плохие художники и поэты 
более всего радуются собственным уродливым созданиям, 
тогда как большим поэтам, производящим на свет своих Amori-
nos *, те доставляют намного меньше радости!.. 

10 декабря 1803 г. ...Я совершенно забросил живопись, 
потому что, если хоть немного позволил бы себе предаться этой 
страсти, ее внутреннее всепожирающее пламя спалило бы меня, 
будто греческий огонь, – в назидание окружающим я мгновенно 
превратился бы в кучку пепла, подобно сказочной принцессе, 
которая боролась с саламандрой, метавшей ей в сердце невиди­
мые головешки! Музыка с ее мощными взрывами – это нечто 
большее, чем бутафорский гром на подмостках: огнедышащая 
гора Габриэли, Везувий в натуре. С нею можно без опаски позна­
комиться поближе, вот почему я избрал ее своею спутницей и 

* Любимцев (итал.). 
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утешительницей на сем тернистом, каменистом пути! Воистину, 
дорогой друг, в нынешнем уединении я спускаюсь, точнее, под­
нимаюсь в укромнейшие уголки, где муза открывает перед 
посвященными книгу тайн. Если же говорить прозой: я усердно 
занимаюсь теорией музыки, и эти занятия, а также общение с 
женою, которая, слава богу, свыклась с нашей уединенной 
жизнью, – вот и все, что одаривает меня порою светлыми мгно­
вениями. Друг, с которым можно воспарить надо всем, что 
терзает и мучает, был у меня лишь тогда, когда мы жили рядом. 

Ты тоже не совсем счастлив, и здесь у нас одинаковая 
судьба: мы оба не на своем месте. Что стали бы мы делать, 
когда б вдруг явился добрый гений и разорвал цепи, связываю­
щие нас с жалкой повседневностью (а может, цепи эти в конеч­
ном итоге всего лишь игра нашего воображения?)? Я взял бы, 
наверное, посох странника, отправился в Италию и выучился на 
композитора, но скверно было бы, если б я, обратившись к 
тому, для чего создан, не сумел своим искусством добиться 
большего, чем теперь, добиться лучшей участи!.. 

ПИСЬМО АВГУСТУ ФОН КОЦЕБУ 
(с комедией "Награда") 

22 сентября 1803 г. Автор прилагаемой комедии "Награда" 
выбрал среди множества сюжетов, являвшихся ему, простей­
ший: его разработка и обусловила изначально несложные харак­
теры персонажей. Удалось ли автору тем не менее сделать целое 
интересным – сей вопрос предстоит решить ареопагу, что произ­
несет к Михайлову дню сего года приговор бедным сыновьям 
муз, взыскующим назначенной премии. 

Если же "Награда" не добьется премии, то автору, находя­
щемуся на расстоянии сотни миль от резиденции, все же доста­
вит несказанную радость, коли Ваша милость уделит внимание 
его поделке. 

Автор надеется уже сейчас получить известие "quid valeant 
humeri aut ferre recusent" *, ибо, живя уже несколько лет в глу­
ши, вдали от критического Олимпа, познав, естественно, демона 
самолюбия, он то и дело терзается сомнениями касательно 
самого себя... Коли же всё произведение сочтут лишь орфогра-

* "Что могут вынести плечи, 
что не поднимут они" (лат.). – 
Квинт Гораций Флакк, "Наука 
поэзии" (К Пизонам). Пер. 
М. Гаспарова. – Оды, эподы, 
сатиры, послания. М., 1970, с. 384. 
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фической ошибкой, автор посвящает его тому из членов ареопа­
га, кто носит локоны или завивает волосы – бумага для этого 
достаточно хороша и мягка. 

ИЗ ДНЕВНИКА 

1 октября 1803 г. Позавчера я наконец собрался, хотя давно 
уже помышлял об этом, систематически и по-настоящему вести 
дневник – в качестве начальной даты беру сегодняшний день. 
Собственно говоря, я полагал, что могу начать радостно, наслаж­
даясь полученной свободой: то обстоятельство, что сегодня 
первое число, было для меня делом второстепенным – невторо­
степенным было письмо из Берлина, запечатанное черным сур­
гучом и содержавшее известие, что дядюшка скончался от 
воспаления легких в ночь с 24 на 25 сентября. Слезы не хлынули 
у меня из глаз, я не кричал от ужаса и боли, однако облик 
человека, которого я почитал и любил, неотступно стоит перед 
моим внутренним взором, и видение не покидает меня. Целый 
день душа моя в смятении – нервы настолько напряжены, 
что я при малейшем шорохе вздрагиваю... 

С усилием закончил я последние рисунки с ваз, мне это 
удалось. 

Боже милостивый, почему именно дядюшка должен был 
умереть в Берлине, почему не... 

На прошлой неделе ночью послышался стук в дверь, моя 
жена уверяет меня, что это дядюшка приходил проститься, 
нынче я склонен поверить в нечто подобное и вместе со всеми 
мечтателями спрятаться за гамлетовским изречением. Впрочем, 
дела мои, кажется, устраиваются неплохо. Шметтау очень обна­
дежил меня насчет возможного перемещения! 

Как долго я надеялся! Сегодня я смотрю на будущее сквозь 
траурный флёр. Смерть дядюшки невероятно расстроила меня – 
дурное начало, – однако non olim sic erit *. Жена отправилась 
спать, и меня охватывает детский страх в пустой комнате. Я 
считаю это проявлением слабости. Как хочется, чтоб скорее 
наступило утро, – пусть хотя бы пролегла ночь между таким 
событием и продолжением шума из ничего, этим жалким фар­
сом, из которого, однако, состоят все человеческие дела и 
занятия, тогда вещи, наверное, предстанут в более благоприят­
ном свете. Держу пари, что следующая страница будет звучать 
лучше. 

* Не всегда так будет (лат.) – 
Гораций. 
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Мало радостей, однако, видел старик, трудами он довел 
себя до смерти – такова была расплата за долголетнюю служ­
бу, – о, ремесло юриста сопряжено с большими неприятностями: 
чем старше становишься, тем больше появляется работы – 
совсем как у Уленшпигеля. Если б я не задался целью стать 
концертмейстером или... 

2 октября 1803 г. Сегодня в полдень слушал у монахинь-
норбертинок мессу – музыка была блестяще исполнена, они 
ухали, правда, как совы – часть "Incarnatus" * из d-Moll была 
очень хороша. Монахиня пела так, словно у нее следовало бы 
учиться, и это действовало на меня неотразимо. Что бы я почув­
ствовал, когда б мне довелось услышать Шик, Маркетти – о 
если бы вновь услышал я мессу в Дрездене! Я плакал бы, навер­
ное, как ребенок! Днем у Гильтебрандта много говорили о 
переводе – он настаивает, что нужно держать это в тайне! После 
обеда написал кузену и Фоке грустное и смиренное письмо, 
потом весь вечер провел весьма неразумно за чтением "Магии" 
Виглеба и даже вознамерился со временем изготовить куклу-
автомат на пользу и радость всем толковым людям, что у меня 
бывают. Quod deus bene vertat! ** Что за мысли приходят мне в 
голову! Еще одна отличная мысль! С моими музыкальными 
идеями обстоит так же, как с видениями флорентийского муче­
ника Савонаролы, историю которого я читаю в эти дни: сначала 
в голове творится нечто невообразимое, затем я принимаюсь 
поститься и молиться, это значит оказываюсь за роялем, закры­
ваю глаза, отгоняю от себя все пустые мысли и пытаюсь воспро­
извести музыкальные фразы, звучащие в сознании, – вскоре 
тема звучит уже отчетливо, я подхватываю и записываю ее, 
словно Савонарола свои проповеди. Неужели другие компо­
зиторы творят так же? Вот чего никогда не узнает прусский 
государственный советник в Плоцке! 

Я по-прежнему пребываю в расстроенном состоянии... 
Я должен непременно написать Гиппелю! 
17 октября 1803 г. Работал целый день. Увы, я все больше 

превращаюсь в истинного государственного советника. Кто 
мог бы предположить такое еще три года назад. Муза усколь­
зает – архивная пыль застит взгляд на мир, делает его мрачным 
и пасмурным! 

Дневник мой становится странным, ибо он – свидетельство 
того жалкого состояния, в которое я здесь погружаюсь. Где 
мои высокие намерения? Где мои прекрасные идеи в искусстве? 

* (И) воплотившегося (лат.). 
** Да изменит господь все к 
лучшему! (лат.). 
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Всемогущий Б(ейме), проси за меня! Вознеси меня из этой 
долины скорби в райские кущи на берегах Эльбы, дай мне 
увидеть хотя бы издалека Рейн, как Моисей однажды увидел 
землю обетованную! 

26 октября 1803 г. Увидел себя впервые напечатанным в 
журнале "Дер Фраймютиге" – раз двадцать окидывал листок 
умиленным, полным отцовской любви и гордости взглядом. 
Славное начало литературной карьеры! Теперь нужно создать 
что-нибудь очень остроумное! 

6 января 1804 г. Утром сессия – докладывалось дело Сера-
ковского. С 4 до 10 часов в "Новой ресурсе" – с Бахманом и 
Ланге выпили епископского. Ужасное напряжение вечера. Нервы 
необычайно взбудоражены пряным вином – накатывается страх 
смерти – двойник... 

15 января 1804 г. Днем обедал у военного советника Хаке-
бека с Рейхенбергом и краснолицым упитанным попиком, поле­
вым священником фон Шевеном – весьма характерная швед­
ская физиономия, выглядит он circiter * так: 

Письмо Теодору 
Готлибу фон Гиппелю 

24 февраля 1804 г. Я чувст­
вую, что поднялся над мело­
чами, которые меня окружа­
ют, вокруг мерцает и свер­
кает мир, полный магических 
явлений. Словно вскоре 
должно случиться что-то вели­
кое – из хаоса должно выйти 

какое-то произведение искусства! Будет ли это книга, опера 
или картина – quod diis placebit **. Как ты думаешь, не задать 
ли мне однажды министру юстиции вопрос: а что, если я создан 
художником или музыкантом? <...> 

Карикатура на полевого 
священника фон Шевена 

* Примерно (лат.). 
** Как угодно богам (лат.). 



Счастливые дни 
в Варшаве 

Двадцативосьмилетний госу­
дарственный советник, все 
еще по-настоящему не осозна­
вавший, кем он "создан – 
художником или музыкан­
том", нашел в столице так 
называемой "Южной Прус­
сии" богатейшее поле для 
развития своих разнообраз­

ных художественных дарований. Его тогдашний коллега, а 
позднее первый биограф Юлиус Эдуард Хитциг особенно ярко, 
как непосредственный свидетель, запечатлел варшавские годы 
жизни писателя. Но, читая восторженные описания Хитцига, 
следует помнить, что Варшава в те годы отнюдь не была лишь 
веселой Аркадией для молодых художественно одаренных 
натур. Число жителей бывшей польской столицы уменьшилось 
со времени прусской оккупации, имевшей место всего восемь 
лет назад, со 100 000 человек до 64421. Обнищание неимущих 
классов сопровождалось ростом преступности и проституции. 
В 1805 году в приютах для бедняков проживало около 500 чело­
век, в сиротских приютах – свыше 400 детей, в тюрьмах нахо­
дились 377 арестованных. Высокие прусские покровительствен­
ные пошлины свели на нет значение Варшавы как торгового 
центра между Востоком и Западом. Упадку экономики и морали 
способствовало и отчуждение польской культуры через насиль­
ственное онемечивание. В эти трудные годы, грозившие полным 
уничтожением национальной самобытности поляков, крупный 
театральный деятель Войцех Богуславский превратил сцену в 
форум польского национального самосознания. 

Гофман, поначалу, в июне 1804 года, поселившийся в квар­
тире на Фретагассе, не мог не наслаждаться после ссылки в 
Плоцк всевозможными развлечениями и переменами, которые 
сулил ему город. Богуславский поставил на сцене его зингшпиль 
"Веселые музыканты" на слова Клеменса Брентано. Театры, 
литературные кружки, концерты и балы-маскарады создавали 
тот "пестрый, чересчур шумный, сумасбродный, нелепый мир", 
о котором он, очарованный и почти что испуганный одновре­
менно, писал другу Гиппелю. Будучи достаточно материально 
обеспеченным благодаря своему заработку советника, он нашел 

Гравюра на дереве Фогеля, 
1818 год 
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здесь досуг и вдохновение, чтобы развивать собственные худо­
жественные наклонности. В Варшаве он создал зингшпиль 
"Непрошеные гости, или Каноник из Милана", начал сочинять 
оперу "Любовь и ревность" (на сюжет пьесы Кальдерона "Цве­
ток и перевязь", переведенной с испанского Августом Виль­
гельмом Шлегелем). И много лет спустя он продолжал считать 
это сочинение одной из лучших своих партитур. Здесь он написал 
симфонию Es-Dur и некоторые камерные музыкальные произ­
ведения. В Варшаве он стал одним из основателей "Музыкаль­
ного собрания" и расписал фресками дворец, в котором оно 
разместилось. На концертах собрания, где он впервые получил 
возможность дирижировать, наряду с произведениями Глюка, 
Гайдна, Моцарта и Керубини была исполнена как-то раз даже 
одна из симфоний Бетховена. Здесь он завершил мессу в d-Moll, 
на которую его вдохновило рождение единственного его ре­
бенка, дочери – он дал ей имя Цецилия в честь покровительницы 
музыки. Встречи с интересными людьми тоже весьма способст­
вовали тому, что быстро пролетевшие годы пребывания в Вар­
шаве стали одним из столь редких в жизни Гофмана счастливых 
периодов: в "Понедельничном обществе" он встречался с совет­
ником юстиции Генрихом Лёстом, писавшим стихи, с полевым 
священником Грооте, с весьма общительным государственным 
советником Конрадом Якоби. Здесь же повстречался он с Юзе-
фом Эльснером, гениальным основоположником польской 
национальной музыки, учителем Шопена. Здесь подружился на 
всю жизнь с Францем Антоном Моргенротом, служившим в 
военной и земельной палате, а также ломбарде и прекрасно 
игравшим на скрипке. Моргенрот, как и Хампе, знакомый по 
Глогау, был душой, родственной Гофману. Позднее он целиком 
посвятил себя музыке и стал концертмейстером дрезденской 
придворной капеллы. 

Особое значение для дальнейшего духовного развития Гоф-
мана имела дружба с молодым асессором варшавского суда, 
крещеным берлинским евреем Юлиусом Эдуардом Итцигом, 
который, приняв христианство в 1799 году, стал называться 
Хитцигом. Именно благодаря ему Гофман впервые познако­
мился с произведениями романтиков, открывшими перед ним 
новый, дотоле незнакомый мир. Впервые прочел он Новалиса, 
Тика, Брентано, переводы произведений Кальдерона, сделанные 
Августом Вильгельмом Шлегелем. Хитциг, подружившийся в 
Берлине с поэтами "Союза Полярной звезды" Фуке и Шамиссо, 
стал для Гофмана проводником в мир романтических идей, 
которые подействовали на него, словно колдовские чары. Но ни 
в это время, ни позже Гофман непосредственного участия в ро­
мантическом движении не принимал. Для него "романтическое" 
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значило прежде всего музыкальное, и Гайдн, Моцарт, Бетховен 
были для него "романтиками". Почти всюду, где он говорит о 
"романтическом царстве духов", речь сводится к музыке. 

Характерно, что именно Хитциг познакомил в те годы 
Э. Т. А. Гофмана с драматургом-романтиком Захарией Верне-
ром, склонявшимся к драме рока. Вернер, как и Гофман, слу­
жил прусским чиновником в Варшаве и был уже известным 
писателем. Гофман написал музыку к его пьесе "Крест над 
Балтийским морем". Однако эксцентричный человек, впадав­
ший то в мистицизм, то в безудержную чувственность, не мог 
быть долгое время его другом: уже несколько лет спустя Вернер 
спокойно бросил на произвол судьбы оставшегося без средств 
к существованию государственного советника, впавшего в край­
нюю нужду. Но и в сравнительно безмятежные варшавские дни 
во время торжественно обставленных публичных чтений Вернера 
Гофман выступал как некий саркастический Advocatus diaboli *. 
Позже он увековечил эти сомнительные мероприятия в развер­
нутом споре о Захарии Вернере в "Серапионовых братьях". 

Увлекательная варшавская интерлюдия оборвалась внезап­
но. Под ударами наполеоновской армии рухнула Пруссия 
Фридриха Вильгельма, а ее армия, до тех пор считавшаяся непо-
бедимой, была уничтожена в октябре 1806 года под Йеной 
и Ауэрштедтом. В Берлин вступил Наполеон, который "был в 
Германии представителем революции, распространял ее принци­
пы, разрушал старое феодальное общество" **. Впрочем, это 
был жадный до добычи завоеватель. Через несколько дней, 
28 ноября, французские войска в сопровождении частей "Поль­
ского легиона" появились в Варшаве. "Великая катастрофа!" – 
кратко заметил Гофман в записной книжке. Вскоре после этого 
прусские учреждения были распущены, поляки возлагали боль­
шие надежды на воссоздание собственного национального госу­
дарства. Берлинское правительство бросило своих чиновников 
в бывших оккупированных областях на произвол судьбы: 
Гофман, как и многие его коллеги, оказался без работы, без 
средств к существованию. Когда его квартира была конфиско­
вана французскими оккупационными властями, он перебрался 
на чердак "Музыкального собрания", где продолжал дирижиро­
вать на концертах даже в дни подступающей нужды. В январе 
1807 года он отправил Мишу и маленькую Цецилию к познан-

* Дух отрицания (букв. "защитник 
дьявола" (лат.). 
** Э н г e л ь с Ф. Положение в 
Германии. – К. Маркс и 
Ф. Энгельс, соч., т. 2. М., 1955, 
с. 563. 



ским родственникам. Попытки продолжать светскую жизнь 
в Варшаве вопреки неблагоприятным обстоятельствам внезапно 
оборвала болезнь: тяжелая нервная горячка привела его к 
краю могилы. Сюда добавились денежные заботы: железная 
поступь истории превратила его, как и многих его тогдашних 
товарищей по несчастью, в "деклассированный элемент". 

Впрочем, Гофман был полон решимости использовать 
этот поворот судьбы в собственных целях, раз и навсегда вы­
рвавшись из мерзкого "государственного стойла" и окончательно 
сделав музыку главной своей профессией. Неутомимо работая 
над партитурами, несмотря на болезнь и нависшую над ним бед­
ность, он пытается скопить денег для жизни в Вене или Берлине, 
где надеется найти счастье как вольный художник. Наконец, 
когда французы поставили его перед выбором: либо присягнуть 
на верность Наполеону, либо покинуть город в течение восьми 

Четверо старейших чиновников 
варшавского окружного 
управления. 
В центре председатель Мейер и 
директор Хойолл, слева и справа 
советники Маргграфф и Клёбер 



дней, Гофман принимает решение. В середине июня 1807 года в 
возрасте тридцати одного года он покидает Варшаву, где провел 
несколько счастливейших лет своей жизни, снискал первые 
успехи как художник и композитор и, наконец, пережил вре­
менное завершение ненавистной чиновничьей карьеры. 

ЮЛИУС ЭДУАРД ХИТЦИГ 
Гофман в Варшаве 

Когда Гофмана перевели в Варшаву, это был город, открыв-
ший множество возможностей подобным натурам. Немецкое 

господство не сделало Варшаву немецким городом. Скорее, 
у нее было весьма своеобразное, какое-то даже неевропейское 
обличье, так что человек, попавший в сей новый мир из в выс­
шей степени упорядоченной Пруссии, так называемой "старой 
страны", в первые недели не переставал удивляться. Широкие 

Трое младших советников 
варшавского окружного 
управления: Зибенхаар, фон 
Гольденберг, Шартов 
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улицы поражали соседством прекрасных дворцов в итальянском 
вкусе и деревянных домишек, грозивших в любую минуту 
обрушиться на головы их обитателей. Азиатская пышность 
странным образом уживалась с прямо-таки эскимосской неряш­
ливостью. Пребывающая в вечном движении публика являла 
самые резкие контрасты, словно в карнавальном шествии: 
длиннобородые евреи и монахи разных орденов в своих одея­
ниях, отрешенные от мира монахини строжайших уставов в 
глухих, не допускающих любопытных взглядов одеждах; 
стайки молоденьких полек в ярких шелковых накидках, неред­
ко перекликающиеся через весь рынок; почтенные усатые 
поляки в подпоясанных кафтанах, с саблями, в желтых или 
красных сапогах; молодое поколение, одетое по последней 
парижской моде; турки и греки, русские, итальянцы, французы 
в разноликой толпе; при этом терпеливая сверх всякой меры 
полиция, не препятствующая никаким народным развлечениям, 
так что на площадях и улицах то и дело натыкаешься на малень­
кие кукольные театрики, пляшущих медведей, цирковых вер­
блюдов и обезьян, перед которыми из любопытства равно 
застывают на месте и элегантнейшие экипажи, и простые разнос­
чики. Были и настоящие театры – национальный на польском 
языке, вполне приличная французская труппа, итальянская опера, 
немецкие комедианты, с которыми по крайней мере можно 
было поставить все что угодно. Балы-маскарады устраивались 
чрезвычайно оригинально, с выдумкой, а места, удобные для за­
городных пикников, находились в непосредственной близости от 
города – чего только тут не открывалось взору, чего только не 
мог набросать быстрый гофмановский карандаш! В первом пись­
ме Гиппелю из Варшавы он пытается передать самые непосред­
ственные впечатления от этой пестрой картины. На самом деле 
до июня 1804 года Гофман предавался исключительно созерцанию, 
он не искал и не завязывал новых знакомств. Но за это время он 
нашел себе настоящего друга, общение с которым, возможно, не 
прошло бесследно для его дальнейшего творческого пути. 
Вместе с Гиппелем он, надеюсь, достоин считаться одним из 
самых преданных гофмановских друзей, пусть даже ему не дове­
лось присутствовать при самых последних его часах и кончине. 

Это был Хигциг, позже ставший советником по уголовным 
делам апелляционного суда в Берлине. Он начинал свою карьеру 
в 1800–1801 годах в Варшаве в чине референдария окружного 
управления (тогдашнего верховного суда провинции), затем с 
1801 года и до лета 1804 года он служил в берлинском апелля­
ционном суде. В начале июня 1804 года вернулся в Варшаву 
асессором коллегии, в которой Гофман состоял советником. 
Хитцигу довелось много слышать об этом необыкновенном 
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человеке; история с познанскими карикатурами была тогда 
еще повсюду жива в памяти, однако именно характер этой 
истории, да и сама внешность Гофмана, вовсе не располагавшая 
к сближению, удерживали от намерения искать с ним знаком­
ства. Уже прошли многие совместные заседания, но они еще не 
беседовали друг с другом более, чем того требовала работа. 
Но однажды случилось так, что оба вместе вышли из управления 
и направились домой. Дома их стояли рядом, и по дороге Гоф­
ман спросил мнение вновь прибывшего о ком-то из коллег. 
Хитциг ответил кратко: "Скучен, как мерный аршин", и едва 
он произнес эти слова, как мрачное до того лицо Гофмана 
оживилось, а сухие односложные реплики превратились в весь­
ма добродушный диалог. Одному из знакомых Фальстафа 
тоже предстояло стать его другом, но пока он не нашел такого 
в Варшаве, сколько бы других удовольствий она ему ни сулила, 
вот почему радость открывающейся возможности духовного 
общения заслонила все предшествовавшее. Новообретенный 
друг способен был привлечь Гофмана гораздо более, нежели 
личными своими достоинствами, знакомством с другими остро­
умными и весьма любезными людьми, с которыми он прежде 
общался в Варшаве, например с Иоганном Якобом Мниохом 
(ныне, к сожалению, покойным), с Вернером, автором "Сынов 
долины", с полевыми священниками Грооте и Греймом и дру­
гими; в этот круг друзей он ввел Гофмана, и тот был принят с 
теплотой и признанием. Кроме того, перед приездом в Варшаву 
Хитцигу выпало счастье, которого Гофман как раз был лишен; 
он провел несколько лет в Берлине, где тогда читал свои лекции 
Август Вильгельм Шлегель, и благодаря удачному стечению 
обстоятельств познакомился с новейшими произведениями 
литературы, а отчасти и с их создателями, в то время как 
Гофман в Познани и Плоцке вел то беспутное и суровое, то 
монашески уединенное существование, без всяких связей с луч­
шим обществом. Чего только не поведал ему новый друг, какие 
незнакомые миры открыл он перед ним, повествуя о книгах 
из собственной библиотеки – о "Штернбальде", о шлегелевских 
переводах из Кальдерона и о многом другом. Сюда добавились 
и некоторые интересные визиты его берлинских знакомых, к 
примеру Удена, долгое время бывшего прусским посланником 
в Риме, путешествовавшего по Греции Бартольди и других. 
Все это воодушевляло Гофмана – после вынужденного поста в 
Плоцке он был теперь снедаем ненасытной жаждой более возвы­
шенных радостей. Гофман буквально купался в блаженстве, и, 
хотя в Варшаве по сравнению с более поздними годами создано 
было сравнительно немного, он, несомненно, именно там воспри­
нял многое из того, что было им переработано позднее. 
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Общение новых друзей в этот период гофмановского рас­
цвета выглядело и внешне приятнейшим образом. Оба жили, 
как уже говорилось, в домах, вплотную примыкавших друг к 
другу и на одинаковой высоте, так что можно было перегова­
риваться через окно; оба обыкновенно работали до глубокой 
ночи. Когда на улицах становилось тихо, что в Варшаве обычно 
происходило довольно поздно, то по сигналу, который Гофман 
подавал на большом и красивом концертном фортепиано в 
своей комнате, окна раскрывались, и он нередко до рассвета 
играл свои фантазии для друга, жадно внимавшего ему вместе 
со своей юной женой. 

ИЗ ПИСЕМ ТЕОДОРУ ГОТЛИБУ ФОН ГИППЕЛЮ 

11–14 мая 1804 г. Я прибыл в Варшаву, поднялся на третий 
этаж палаццо на Фретагассе, 278, обнаружил там любезного 
начальника, президента, который задирает нос всего на ⅛ дюй­
ма над горизонтом и имеет три ордена, а еще целую свору кол­
лег, так что ныне я корплю над докладами и донесениями. В 
Варшаве необычайно многолюдно, особенно на Фретагассе, 
где вовсю процветает торговля мукой, крупами, хлебом и 
овощами. Вчера, на Вознесение, я собрался было сделать что-
нибудь для души, отбросил прочь бумаги, уселся за фортепиано, 
чтобы сочинить сонату, но вскоре оказался в положении "Musi­
cien enragé" * Хогарта! Прямо под моим окном возник какой-то 
спор между тремя продавщицами муки, двумя ломовыми 
извозчиками и слугой лодочника; все спорщики произносили 
свои тирады на редкость ожесточенно, взывая к справедливому 
суду мелочного торговца, лавка которого располагалась тут 
же внизу, в подвале. В это время как раз ударили колокола 
приходской церкви, затем в церкви беннонитов, потом у 
доминиканцев – всё поблизости от дома. На кладбище у домини­
канцев (как раз на возвышенности перед моим домом) какие-
то исполненные надежд конфирманты изо всех сил колотили в 
старые литавры, отчего по зову могучего инстинкта залаяли и 
завыли собаки во всей округе – в этот момент весело подъехал 
вольтижер Вамбах в сопровождении янычарской музыки, а ему 
навстречу с другой улицы устремилось стадо свиней. Невероят­
ная кутерьма посреди улицы – семерых свиней переехали! 
Сплошной визг! О! О! Кто придумал это тутти для мучения 
нас, проклятых! Отбросив бумагу и перо, я натянул сапоги и 

* Взбешенного музыканта 
(франц.). 

7-1354 
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кинулся прочь из безумного хаоса – через Краковское пред­
местье, под гору, в новый мир! Священная роща обняла меня 
своей тенью! Я был в Лазенках! Приветливый дворец, будто 
юный лебедь, отражался в светлом, как зеркало, озере! Зефиры 
сладострастно веяли сквозь цветущие деревья – как приятно 
было бродить по аллеям, осененным листвой! Вот обитель, 
достойная любезного эпикурейца! 

Как мне живется в Варшаве, спрашиваешь ты, дорогой друг? 
Пестрый мир! Чересчур шумный, сумасбродный, нелепый – и 
всё вперемешку. Где взять время, чтобы писать, рисовать, со­
чинять музыку?! Уступил бы мне король Лазенки, вот там было 
бы хорошо!.. 

26 сентября 1805 г. ...В течение года, что я тебе не писал, 
я вел приятную жизнь художника: сочинял музыку, рисовал 
и, между прочим, довольно хорошо выучил итальянский. Роман­
ский диалект понимаю совершенно и прилично говорю. Зима 
уйдет на то, чтоб лучше овладеть навыками речи, а также изучить 
различные диалекты (венецианский, неаполитанский и так да­
лее). Да вот только русские, наверное, не позволят, чтоб я 
долго оставался здесь. Благодаря частым и неожиданным зари­
совкам прямо с натуры рука у меня обрела уверенность... 

Вот тебе течение моей творческой жизни! В декабре прошло­
го года я сочинил музыку к поистине гениальной опере Кле-
менса Брентано "Веселые музыканты", которая в апреле этого 
года была представлена в здешний немецкий театр. Текст не 
понравился – "для большой публики это, что называется, не в 
коня корм", как говорит Гамлет *. О музыке они отозвались 
более благосклонно, назвав ее страстной и в то же время про­
думанной, вот разве что слишком критичной и необузданной. 
В этой связи в "Элеганте цайтунг" меня назвали человеком, 
понимающим толк в искусстве!! Прекрасно было принято даже 
и то неприятное обстоятельство, что там действуют итальянские 
комические маски – Труфальдино, Тарталья, Панталоне. Увы! 
Святой Гоцци, в каких уродцев превращаются здесь даже при­
влекательнейшие образы веселого озорства! Весна предоставила 
мне досуг, укрепляющий разум и душу; я совсем не работал, 
лежал, размечтавшись, под высокими буками в Лазенках и 
Вилянуве, самое большее – делал наброски с натуры. Лето при­
несло с собой лавину дел и домашних забот: жена родила мне в 
июле дочь. Я велел окрестить ее Цецилией и завершил работу 
над мессой, которую считаю лучшим своим произведением. 

* Ш е к с п и р В. Гамлет, принц 
датский. Акт второй, сцена 
вторая. Пер. Б. Пастернака. 
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Ее исполнят в день св. Цецилии у бернардинцев, если война 
не прогонит нас отсюда. Сейчас я как раз пишу оперу на фран­
цузском материале, здесь выражен свободный французский 
дух, их комический, грациозный гений. Она называется "Не­
прошеные гости, или Каноник из Милана". Собираюсь послать ее 
в берлинский театр, ибо я начинаю обретать некоторую извест­
ность. 

Таков, единственный мой друг, тот образ жизни, что я 
здесь принял; ты видишь, что музы все еще ведут меня по 
жизни как святые заступницы и покровительницы; им предаюсь 
я целиком, и они не сердятся, если непреложные обстоятельства 
оставляют на их долю лишь отдельные блаженные мгновенья, 
когда я обращаю к ним свою душу. Часто, слишком часто 
жизненный путь художника именно таков, что подавляет его, 
но не способен задавить... 

Ты уже читал "Странствования Штернбальда" Тика? – 
In casu quod non *, то прочти поскорее книгу этого истинного 
художника! <...> 

ЮЛИУС ЭДУАРД ХИТЦИГ 
"Музыкальное собрание" 

...Одному из прусских чиновников, любителей музыки, 
пришла мысль основать музыкальное увеселительное общество, 
которое одновременно могло бы служить воспитанию будущих 
певцов и певиц. Он сумел привлечь к этой затее Гофмана, и тот, 
видя усердие и успешность, с какими приобретались все внеш­
ние предметы оформления сего общественного института, со 
своей стороны во многом способствовал осуществлению плана. 
Не успели мы оглянуться, как в ту же зиму, когда только 
родилась эта идея, был уже оборудован для проведения концер­
тов (пока только как арендуемое помещение) прекрасный 
дворец Огинского, а также основана школа вокального искус­
ства с двумя преподавателями – один для солистов и один для 
хора. 

Первые концерты превзошли все ожидания; но в них Гоф­
ман, кажется, не принимал особого участия. Однако когда, 
задумав поднять дело на должную высоту, купили пострадавший 
от пожара дворец Мнишков, чтоб заново отстроить его с долж­
ным вкусом, то здесь Гофман увидел для себя обширнейшее 
поле деятельности и отдался новому начинанию со всей прису­
щей ему энергией. Он не только разработал план расположения 

* Если нет (лат.). 

7* 
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комнат и внутреннее их убранство в восстанавливаемом здании, 
но и позаботился о росписи. Часть росписей он сделал собствен­
норучно, для прочих создал образцы, выполненные другими 
художниками. 

С началом теплых дней весной 1806 года Гофмана нельзя 
было застать в его квартире. Если его не было в управлении, 
то он наверняка сидел на лесах в новом помещении музыкаль­
ного собрания в заляпанной краской блузе художника, посреди 
банок с красками, предварительно запасшись бутылкой венгер­
ского либо итальянского вина, и беседовал с друзьями, которые 
нередко сюда наведывались. Невероятно быстро и без ущерба 
для основной своей работы он расписал многие помещения, 
к примеру библиотеку, украсив ее бронзовыми горельефами; 
кабинет он выполнил в египетском стиле, ухитрившись среди 
превосходных изображений египетских божеств поместить 
карикатуры на некоторых членов собрания, удачно замаскиро­
вав их звериными хвостами, крыльями и другими подобными 
вещами. Нередко случалось, что торговцев, намеревавшихся 
заключить какой-нибудь контракт, направляли из его дома 
прямо во дворец Мнишков, те с трудом разыскивали его среди 
множества комнат, а потом не верили своим глазам, когда, 
предъявив распоряжение председателя, каковым поручалось 
ему вести данное дело, видели, как он быстро слезал с лесов, 
мыл руки, опережал их и, действуя пером столь же умело, как 
и кистью, за несколько часов набрасывал на бумаге судебный 
документ по самому запутанному делу, причем так, что даже 
самый строгий судья не нашел бы к чему придраться. 

Третьего августа 1806 года, в день рождения прусского 
короля, новое здание было торжественно открыто и в вели­
колепном двухъярусном зале состоялся первый концерт. 

Здесь публика впервые увидела Гофмана за дирижерским 
пультом; все поразились, как спокойно и достойно он при 
этом держался, будучи вообще-то подвижным как ртуть. За­
данный им темп был быстр и страстен, но без всякого нажима; 
позднее в городе говорили, что, будь у него получше оркестр, 
он не знал бы себе равных по части интерпретации моцартовской 
музыки. Уже тогда он знал Моцарта до мельчайших нюансов, 
умел нагляднейшим образом продемонстрировать красоты его 
музыки и к тому же объяснить их словами. Наряду с Моцартом 
любимыми его мастерами были Глюк и Керубини, в церковной 
же музыке – старые итальянцы и Гайдн. Он постоянно изучал 
их творчество и с охотой беседовал на эту тему. Тогда же он 
исполнил одну из симфоний Бетховена, которой восхищался. 
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О ПОЛЬСКОЙ МУЗЫКЕ 

Характер народа живо проявляется в песнях и танцах, 
и два национальных танца поляков, мазурка и полонез, ис­
тинно и четко передают основные черты нации. Насколько 
темпераментная мазурка с ее движениями, требующими не­
заурядной физической силы, с ее чудными, смелыми перепле­
тениями являет нам бурный порыв беспокойного, жаждуще­
го перемен народа, настолько полонез – истинное выраже­
ние рыцарственности, непременно предполагающей роман­
тическое служение даме, более чем где-либо сохранившееся в 
Польше. 

Чтобы увидеть это собранное, словно в фокусе, сияние 
полонеза, следует непременно понаблюдать за танцующей парой 
в Варшаве. Ничего нет проще, чем ритмический шаг этого танца 
(это даже не те па, которым учит танцевальное искусство); 
однако в самой церемонной манере вести даму, во взглядах и 
позах партнеров ясно ощущается тот внутренний романтический 
настрой, что и теперь доносит до нас отзвуки пурпурно-золотых, 
давно минувших лет. Рецензент, много лет проживший в Варша­
ве и нередко посещавший балы и маскарады, наблюдая там 
за танцующими, представлял себе при виде полонеза, испол­
няемого молодым, красивым, сильным мужчиной с привле­
кательнейшей дамой (чаще всего так и было), все развитие 
рыцарского романа времен короля Артура, прочитывая в 
причудливых поворотах, то и дело вплетаемых в канву танца 
при сохранении свободной простоты шага, все испытания, 
выпадающие на долю любящей пары, из которых она, свет­
лая, чистая, прекрасная, выходила наконец во всем своем ве­
личии. 

Музыка танца должна вытекать из его характера, вот почему 
настоящие польские полонезы выражают именно такой роман­
тический настрой, и в этом их высшая прелесть. Лейтмотивом 
проходит тема величия, присущего именно рыцарству; однако 
в нее вплетается то темными, то светлыми тонами горячая, 
пылкая страсть – безмерное горе – восхищение, торжество 
любви... 

ЮЛИУС ЭДУАРД ХИТЦИГ 
Катастрофа 

...И если ныне в Варшаве разыгрывается чудовищный спек­
такль, то он далеко еще не достиг своей высшей точки. Это на­
чалось, скорее всего, тогда, когда показались первые вестники 
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приближения огромной французской армии. Вначале явились 
парламентарии, которые проследовали через город в Прагу, 
туда, где находилась ставка русского генерала, – должно быть, 
для ведения переговоров о сдаче Варшавы. Затем прибыли 
отдельные раненые, и оставшиеся прусские войска в полном 
боевом снаряжении заняли посты. Был обнародован королев­
ский приказ, призывавший к спокойствию; управление 
Варшавой после отхода войск передавалось князю Юзефу 
Понятовскому. Все это вызвало среди населения крайнее бес­
покойство; и вот однажды утром, пробудившись ото сна, жи­
тели узнают, что пражский мост горит, а пруссаки с русскими 
ушли. Караулы оказались заняты горожанами, лавки закрыты; 
все сидели по домам. Повсюду в городе воцарилась страшная 
тишина; немцы испытывали страх перед французами и поля­
ками, поляки и многочисленные евреи опасались беспорядков 
со стороны черни. Но все пока оставалось спокойным, и Гофман 
с друзьями в урочный час появился в управлении, где некото­
рые поляки уже надели белые кокарды – старый национальный 
символ. 

Вскоре первые отряды конников Мюрата под предводитель­
ством Мильо вступили в Варшаву. С заседания коллегии, к 
которой принадлежал и Гофман, вытребованы были председа­
тель и директор; их отправили к командующему в предместье 
для получения распоряжений. Вся коллегия напряженно 
ждала их возвращения. Они явились с листком, на котором 
значилось лаконичное указание: "Il est défendu sous peine de mort 
d'entrer en correspondence avec l'ennemi" *. Узы, связывавшие 
их с отечеством, разорваны были в единый миг, не имело 
смысла совещаться дальше. Через несколько дней Матьё Фавье, 
Ordonnateur en chef ** армейского корпуса Мюрата, именем 
императора распустил прусское управление, и Выбицкий, быв­
ший в Париже вместе с Костюшко, организовал вместо преж­
него управления новый верховный суд, состоявший из одних 
поляков. 

Гофмана все эти перемены занимали весьма мало, хотя он 
принадлежал к числу тех немногих, кого новые обстоятельства 
затронули самым неприятным образом, он ведь не мог искать 
прибежища ни у кого из родственников. 

Договорились разделить остаток наличности в кассе, дабы 
деньги не достались врагу, пропорционально заработку каждого. 

* Под страхом смертной казни 
запрещается вступать в сношение 
с неприятелем (франц.). 
** Главный офицер связи (франц.). 
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Это давало возможность просуществовать какое-то время. 
А кроме того, в его комнате наконец перестали скапливаться 
горы бумаги, которые постоянно росли, как ни прибирайся. 
И не было больше ни заседаний, ни сроков – целый день можно 
было бродить по улицам, смотреть, слушать. Был ли кто тогда 
счастливее, чем он! Едва распустили управление, как он потащил 
одного из друзей в городской суд, чтобы на сей раз зрителем 
присутствовать на заседании. 

Отныне каждое утро в десять часов он появлялся в одной 
из рестораций, дабы созерцать парад, который Наполеон устраи­
вал ежедневно почти четыре недели кряду; потом шли слушать 
мессу в церковь бернардинцев, одну из самых красивых в 
Варшаве, где Гофман всегда был желанным гостем: он пел в 
хоре тенором, и после окончания мессы монахи имели обыкно­
вение угощать завтраком всех участников. Вечера проводили 
в Музыкальном собрании. 

В этом дворце генерал-интендант французской армии Дарю 
реквизировал для себя гостиные нижнего этажа. Многие чинов­
ники из его окружения увлекались музыкой, и, как только 
первая суматоха улеглась, концерты возобновились. В них 
теперь принимал участие и наполеоновский капельмейстер 
Паэр – к огромному негодованию Гофмана, которого раздра­
жала слащавость Паэра как во внешности, так и в музыке. 

До тех пор все шло не так уж плохо. Но вскоре и Гофману 
довелось испытать тяготы войны. Как раз незадолго до прихода 
французов он переехал в прекрасную квартиру в самом богатом 
районе Варшавы, Краковском предместье, со временем он 
надеялся уютно устроиться в новом жилище и начал уже об­
ставлять его с присущим ему вкусом. Однако, поскольку владе­
лец дома был богатым человеком и в доме оставалось немало 
свободного места, в нем расквартировали французских солдат. 
Это обстоятельство не могло не сказаться на квартирной плате, 
а финансы Гофмана находились в плачевном состоянии. Он 
вынужден был освободить квартиру и вскоре довольствовался 
пристанищем в пустой мансарде Музыкального собрания, 
которую ему с готовностью предоставил директор. Здесь он 
обитал со своею женой, племянницей, которую воспитывал 
(симпатичной девочке было тогда лет двенадцать), и дочкой, 
родившейся в Варшаве. И хотя жили они довольно тесно, но, 
как ему казалось, вновь счастливо. Под крылышком Дарю, 
квартира которого считалась священной территорией фран­
цузской армии, он свободен был от всевозможных обществен­
ных повинностей, от которых страдали другие. Прекрасная 
библиотека Музыкального собрания в любой момент была к его 
услугам, а свое фортепиано он велел поставить в комнате, где 
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занимался квартет. Большего и не требовалось, он вполне мог 
не думать о французах и о собственном будущем. 

Между тем французская армия перешла на новые позиции, 
и из Варшавы в Познань как раз отправляли несколько денеж­
ных обозов с французским эскортом. Подобной возможностью 
охотно воспользовались многие прусские чиновники, в том 
числе и Гофман, чтобы отправить жен и детей к родственникам. 

Теперь, после того как и Хитциг с семьею в марте 1807 
года отправился на родину, Гофман оставался в Варшаве в 
маленьком кругу друзей, среди которых, кроме упомянутых, 
следует назвать еще тогдашнего советника юстиции Леста, 
к которому Гофман очень благоволил из-за его веселого нрава 
и особого таланта общения. 

В этом кругу Гофман вел довольно размеренную жизнь, 
пока не заболел нервной горячкой, вызванной, по-видимому, 
треволнениями последних месяцев. Поначалу болезнь казалась 
безобидной, но вскоре появились симптомы, внушающие трево­
гу, так что друзья сочли необходимым ухаживать за ним и 
дежурить по ночам у его постели. Тут уж было трудно угодить 
ему, ибо болезнь более всего усилила присущую ему чувстви­
тельность и раздражительность, нередко в бреду горячки он 
жаловался на страдания, причиняемые ему теми, кто за ним 
ухаживал. При этом он имел привычку обозначать их теми 
или иными музыкальными инструментами. "Сегодня мне сильно 
досаждала флейта", – восклицал он, имея в виду некоего икс, 
который говорил тихо и как-то очень грустно, или: "После обеда 
меня все время мучил несносный фагот. Вечно он входил не 
вовремя или тащился следом" – тут он имел в виду игрека, 
говорившего грубым басом. 

"Ведь они все меня не понимают, – сказал он как-то ночью 
Кульмейеру, состояние его тогда было особенно тревожным, – 
мне, право, приятно, что вы здесь; я уже давно хотел разобрать 
с вами красоты "Волшебной флейты". Сегодня после обеда, 
лежа в одиночестве, я прослушал всю оперу". 

И с необычайным красноречием, не дав опомниться пора­
женному слушателю, он с начала и до конца в бреду проанали­
зировал великое произведение. 

Счастливая его натура превозмогла тяжелую болезнь, и, 
поскольку последние из оставшихся друзей, Кульмейер и Лёст, 
один за другим покинули Варшаву, в нем тоже пробудилось 
желание поискать новую сферу деятельности в другом месте. 
Хитцигу, который находился тогда в Берлине (а Гофман туда 
и стремился), город этот казался малоподходящим для карьеры 
начинающего художника, и он избрал для своего друга Вену, 
прислав в Варшаву рекомендательные письма к влиятельным 
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родственникам, понимающим толк в искусстве. Гофман с 
воодушевлением принял этот план, но осуществиться ему не 
суждено было из-за отсутствия денег, так что в начале лета 
1807 года Гофман отправился в новые странствия – вначале в 
Познань, к своим, а затем в Берлин. 

ИЗ ПИСЕМ ЮЛИУСУ ЭДУАРДУ ХИТЦИГУ 

20 апреля 1807 г. Вскоре после Вашего отъезда я вновь 
заболел и вынужден был сидеть дома; в конце концов болезнь 
так овладела мною, что по вечерам я распространял вокруг 
себя фосфорический блеск, потому доктор и принялся всячес­
кими средствами очищать мне кровь, чем занят и до сих пор. 
К тому же денег в кассе сильно поубавилось, так что я не могу 
решиться на поездку и вынужден просиживать здесь, будучи 
не в состоянии их раздобыть. Впрочем, советник юстиции Кауш, 
у которого, к сожалению, тоже нет наличных, изъявил готов­
ность подписать любое мое долговое обязательство, как если бы 
это был его собственный вексель. Вот Вам единым духом, 
дорогой друг, все неприятности, задерживающие меня в Вар­
шаве; мчаться ли мне отсюда на всех парусах, ибо Вы наверняка 
пришли к убеждению, в какой степени возможно для меня 
начало карьеры в Берлине и, что самое главное, смогу ли я 
найти там хоть малейшую материальную поддержку? От Вашей 
дружбы, проявления которой я видел столь часто, ожидаю 
точных известий, чтоб затем иметь возможность принять необхо­
димые меры! 

С новыми силами и юмором, непонятным мне самому, 
работаю теперь над оперой с надеждою, что то будет первое 
мое произведение, которое поставит какой-нибудь большой 
театр, ибо весьма хорошо ощущаю, сколь она оставила позади 
все мои прежние сочинения! Текст – не что иное, как "Цветок 
и перевязь" Кальдерона. Небо до сих пор поражало меня 
невероятной слепотой, и я не видел истинных арий, дуэтов, 
терцетов pp. в великолепной пьесе – во время болезни меня 
внезапно озарило. Пьеса у меня превратилась в оперу сама 
собою, с весьма незначительными изменениями, сокращениями и 
вставками. 

Комическая сторона материала в высшей степени поэтична, 
так что в музыке следует лишь взять такой тон, как у Моцарта 
в "Così fan tutte" * и "Фигаро"; именно это соответствует теперь 

* Так поступают все женщины 
(итал.). 
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состоянию моей души. С тех пор как я сочиняю музыку, заботы 
забываются нередко сами собой, а с ними и весь мир – ведь 
тому миру, что рождается из множества гармоний в моей ком­
нате, не нужен никакой мир вовне. В том внешнем мире сейчас 
идет такой страшный дождь, что мы здесь, в Варшаве, скоро 
будем ездить по улицам в гондолах, впрочем, на это никогда 
не решится протонотариус Краузе – не из страха утонуть, а 
из прирожденной боязни совершить нечто необычное... 

14 мая 1807 г. ...Еще не зная всех преимуществ Вены, следуя 
лишь Вашим описаниям, в мечтах и стремлениях я был уже 
там; это особый вид вдохновения, во сне и наяву я переносился 
мыслями в Вену, именно там вступая на поприще художника. 
Но увы, теперь предстоит преодолеть главную трудность, кото­
рая в безотрадные часы кажется непреодолимой и, должно быть, 
в конце концов продержит меня в здешней трясине, покуда я 
в ней не утону. О бедственных моих обстоятельствах я писал 
Вам еще в первом письме; мне необходимо, как Вы и рекомен­
дуете, занять хотя бы пятьсот талеров, пусть даже большею 
частью в ценных бумагах, дабы иметь возможность перенестись 
в свой Эдем, но это дело почти неосуществимое. Кауш – един­
ственный, кто в курсе моих кёнигсбергских дел, хотя у меня и 
нет документов на сей счет; так вот он, сам не располагая 
наличными деньгами, вызвался подписать любое мое долговое 
обязательство, как если бы это был его собственный вексель. 
К тому же примерно с месяц назад мне удалось занять двести 
талеров наличными. Единственный человек здесь способен 
помочь в моем затруднительном положении, но какая-то 
особая робость и вполне обоснованное опасение погрешить 
подобной просьбой против деликатности, тем более в пер­
вые недели знакомства, заставляет меня молчать. Вы легко 
догадаетесь, что этот человек – советник юстиции Кюс... Какой-
нибудь посредник (для этого великолепно подошел бы старый 
Лёст) мог бы сыграть здесь решающую роль; а тем временем я 
сижу здесь и строю в мечтах – напрасно – новые планы! В 
Кёнигсберг я писал трижды, но так и не получил ответа: 
должно быть, мои письма не дошли. Второй раз уже в моей 
жизни случается так, что, едва я собираюсь войти, мне указыва­
ют на дверь, и требуется истинное мужество, чтоб не пасть духом 
навсегда!.. 

Ответьте мне как можно скорее, мой единственный сердеч­
ный друг. Ваши письма утешают и ободряют меня! Мое положе­
ние и в самом деле отчаянное. <...> 



В крайней нужде 

"Достойно сожаления, что год 
праздного пребывания в Бер­
лине столь отрицательным об­
разом повлиял на его харак­
тер, хотя он вновь целиком 
посвятил себя музе. Он начал 
отвыкать от домашней жизни, 
которая была столь дорога 
ему в Плоцке и Варшаве, 
она стала теми добрыми уза­
ми, которые необходимы бы­

ли ему, дабы умерять свою безудержную фантазию. Он привык 
ни во что не ставить свои дела, жить сегодняшним днем, строить 
воздушные замки и предаваться безмерному легкомыслию". 
Так добропорядочный Гиппель, который и в эти трудные време­
на мог позволить себе роскошь быть добропорядочным, позднее 
упрекал Гофмана! Однако положение Гофмана, которое уже в 
последние варшавские недели было "в самом деле отчаянным", 
ухудшилось еще более по приезде в Берлин, когда в гостинице 
"Адлер" на Дюнхофплатц у него украли почти все деньги, добы­
тые в долг. Нищим беглецом, которому ничего иного и не 
оставалось, как ни во что не ставить свои дела, очутился он в 
городе, где тяжело сказывалось поражение в войне и ежедневно 
росли цены на хлеб. Бежавший король с остатками двора закре­
пился в далеком Мемеле, в то время как 7000 правительственных 
чиновников, лишившихся места и предоставленных самим себе, 
осаждали берлинские учреждения в надежде испросить хотя бы 
скромное пособие – среди них и Гофман, напрасно посылавший 
прошения во всевозможные инстанции. В салонах, где, несмотря 
на уныние, по-прежнему устраивались чаепития, он встречал 
Карла Фридриха Цельтера, Адельберта фон Шамиссо, Иоганна 
Готлиба Фихте, Августа Фердинанда Бернгарди, Карла Августа 
Фарнхагена фон Энзе, Августа Вильгельма Ифланда, Фридриха 
Шлейермахера. Но ни один из этих людей не в состоянии был 
помочь ему. Берлин с его начавшимся ростом дороговизны был 
не тем городом, где малоизвестный молодой художник мог всту­
пить на поле будущей своей деятельности и добиться процветания. 

Для своих рисунков Гофман не находил покупателей, для му­
зыкальных сочинений – издателей, заинтересованных театральных 

Рисунок Гофмана 
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директоров. Он сделал иллюстрации к драме Захарии Вернера 
"Аттила", но официальный заказ на них был предоставлен друго­
му. Вернер, который был весьма зажиточным человеком и 
располагал многочисленными возможностями помочь Гофману, 
довольно низко бросил его на произвол судьбы, цинично задав в 
итоге единственный вопрос: "А о боге вы иногда думаете?" 

Гофман нарисовал "Коллекцию гротескных образов на 
темы спектаклей королевского Национального театра в Берли­
не", но не нашел для нее издателя. Страдая от жесточайшей 
нужды, он снабдил три рисунка весьма многозначительным ком­
ментарием: "То, что вызывает дивный смех, желанно всегда, но 
особенно во времена, когда хочется покинуть мрачное окруже­
ние и войти в фантастический мир, где правит шутка и где 
серьезность превращается всего лишь в комическую маску". 

Музыкальные произведения, созданные в тот трудный год 
в Берлине, тоже удивительно оптимистичны, темпераментны и 
никак не выдают жалких условий, в которых пребывал тогда 
их создатель. Здесь несколько фортепианных сонат, опера 
"Напиток бессмертия" и песни. "Trois canzonettes à 2 et à 3 vois. 
Paroles italiennes et allemandes avec accompagnement de pianoforte 
composées par E. T. Hoffmann" * вышли в мае 1808 года у Верк-
мейстера в Берлине. Это была первая работа, опубликованная 
им под собственным именем. За исключением аванса в двадцать 
фридрихсдоров, композитор получил в качестве гонорара лишь 
тридцать бесплатных экземпляров. 

Зажиточное берлинское общество вызывало в Гофмане 
раздражение. Переложив основную тяжесть поражения на бед­
нейшие слои населения, оно по-прежнему предавалось легко­
мысленным утехам. Особенно отвращало тогдашнее берлинское 
искусство, музыкальная и театральная жизнь. В Национальном 
театре дирижерской палочкой размахивал Бернгард Ансельм 
Вебер, скорее скверно, чем достойно распоряжавшийся наследи­
ем великих мастеров. Глюк и Моцарт отданы были на потребу 
обществу, думавшему лишь об удовольствиях и развлечениях, 
людям, которые уже вынесли приговор забвения событиям 
недавнего прошлого. Сомнительно-балаганное берлинское искус­
ство Гофман позже изобразил в новелле "Кавалер Глюк" на 
фоне краха Пруссии. 

Страдая от холода, в полном одиночестве, он с трудом 

* "Три канцонетты для двух и 
трех голосов. Тексты на 
итальянском и немецком языках 
в сопровождении фортепиано. 
Сочинение Э. Т. Гофмана" 
(франц.). 
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перебивался зимою 1807–1808 годов. Тогда же он познал голод: 
целые дни и недели лишь черствый хлеб. Из Познани Гофман 
получил известие о тяжелой болезни Миши и смерти маленькой 
Цецилии, единственного ребенка. Переживая вновь и вновь 
приступы нервной горячки, он находился на грани катастрофы. 
В тот тяжелейший год Гофман нашел нечто вроде тихого приста­
нища у прекрасной незнакомки, воспоминания о которой позд­
нее воплотились в образ советницы Бенцон в "Коте Мурре": 
она была "уже на четвертом десятке; некогда замечательная 
красавица, еще и ныне, впрочем, не лишенная привлекатель­
ности..." * Слух, будто у нее был ребенок от Гофмана, утонув­
ший во время купанья в тринадцатилетнем возрасте, относится 
к области легенд. Гиппель впоследствии не уставал попрекать 
своего друга этой загадочной связью. Но в то трудное время 
Гофман отнюдь не стремился искать опору в мещанской мо­
рали и условностях, видя ежедневно, как умирают от голода 
люди, околевают в водосточных канавах. Он потянулся к 
человеческому теплу и спасительному покою туда, где сумел их 
найти. 

Через несколько месяцев положение его стало безнадеж­
ным. Чтобы окончательно не опуститься, он вынужден был 
срочно покинуть Берлин. В ответ на несколько восторженное 
объявление, в котором он предлагал услуги "как директор 
какого-нибудь театра или частного оркестра", ему предложена 
была должность капельмейстера бамбергского театра. Он неза­
медлительно выехал из Берлина, которому предстояло стать 
его новым домом лишь в третий приезд, и отправился на не­
сколько месяцев в Глогау. Там он, будучи гостем старого 
своего друга Иоганна Хампе, сочинил прекрасную кантату 
для хора "О sanctissima" **, о которой упоминается в предпо­
следнем фрагменте записок Крейслера в "Коте Мурре". В Глогау 
же, под свежим впечатлением берлинских невзгод, возник замы­
сел "Кавалера Глюка". Может быть, тогда он даже набросал 
вчерне эту новеллу. В конце августа Гофман отправился на 
несколько дней в Познань, где ему с трудом удалось вырвать 
из-под опеки родственников свою жену: те отнюдь не доверяли 
будущей карьере бывшего государственного советника, ставше­
го ныне капельмейстером. 

* Пер. А. Голембы. В кн.: 
Г о ф м а н Э. Т. А. 
Крейслериана. Житейские 
воззрения кота Мурра. Дневники. 
М., 1972, с. 126. Далее цитируется 
это издание. 
** "О святейшая" (лат.). 
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Эрнсту Теодору Вильгельму Гофману было тридцать два 
года накануне решающего поворота в его судьбе. Юность была 
позади, глубокие внутренние переживания и серьезные истори­
ческие события, свидетелем которых он стал, обусловили ран­
нюю зрелость, сформировали новые взгляды и наложили отпеча­
ток на весь его облик. 

Все это еще ждало будущего своего освоения и воплощения 
в предназначенной ему сфере творчества – в художественной 
литературе. 

ПИСЬМО ЮЛИУСУ ЭДУАРДУ ХИТЦИГУ 

Середина июля 1807 г. ...Вчера с половины восьмого до 
половины девятого был у мадам Леви, множество гостей пили 
там чай с ромом и вели рассудительные беседы, с девяти до 
половины двенадцатого в ответ на приглашение направился к 
Винцеру и просидел там; опять-таки было много народу, и все 
пили ром с чаем. Я познакомился с Бернгарди (у него весьма 
приятное лицо), со Шлейермахером, но прежде всего с компо­
зитором Шнейдером, он играл хорошие вещи на хорошем вен­
ском фортепиано, а потом предложил некой мадам Зебальд 
исполнить несколько ариетт – собравшиеся несколько раз 
вступали хором, например, подхватывая припев "Как будто 
влюблена!". Дорого дал бы, чтоб увидеть или услышать пред­
ставленную как оперу жизнь премьер-министра или протектора 
Академии изящных наук и искусств господина графа фон 
Фло; однако ж этого не произошло!.. 

ПИСЬМО ВЕЛИКОМУ КАНЦЛЕРУ 
Генриху Юлиусу фон Гольдбеку 

14 августа 1807 г. Угнетаемый стеснительным положением, 
никогда прежде мне не ведомым и ныне достигшим высшей 
точки, осмеливаюсь обратиться к Вашему превосходительству 
с мольбой о помощи. Безвинно лишившись службы и жалованья, 
я пребываю в положении худшем, нежели большинство моих 
коллег, ибо совсем не располагаю состоянием и не имею род­
ственников, которые могли бы поддержать меня. Мне не удалось 
также сразу найти род занятий, который дал бы возможность 
содержать себя. Незначительная сумма, которую удалось спасти 
после крушения в Варшаве, ушла на пропитание; меня ожидают 
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тяжкие лишения, и это заставляет обратиться к Вашему превос­
ходительству еще прежде, чем Его величество король примут 
окончательное решение о выдаче пострадавшим компенсации. 
Я осмеливаюсь лишь покорнейше просить Ваше превосходитель­
ство о временном предоставлении мне суммы в 100 рейхс-
талеров, третьей части полагающегося мне жалованья, которое 
так и не было выплачено, из каких-нибудь фондов, в коих нет 
недостатка. Сия сумма уберегла бы меня от нужды и позволила 
бы смиренно ожидать дальнейших распоряжений... 

ИЗ ПИСЕМ ТЕОДОРУ ГОТЛИБУ ФОН ГИППЕЛЮ 

20 октября 1807 г. Уже много месяцев, со времени страш­
ной катастрофы, причинившей, должно быть, и тебе массу непри­
ятностей, мы ничего не слышали друг о друге. Не думаю, чтобы 
ты оставил свое прежнее место жительства, а потому пытаюсь 
послать тебе известие в Лейстенау. Ты знаешь, конечно, что 
сразу после вступления французов в Варшаву прусские чинов­
ники были уволены; но, поскольку тогда еще можно было 
хоть как-то надеяться на перемену обстоятельств, я, по примеру 
многих моих коллег, оставался на месте, покуда в начале июня 
нас не поставили перед выбором: либо подписать акт подчине­
ния, содержавший присягу на верность французам, либо оста­
вить Варшаву в течение восьми дней. Ты легко можешь пред­
ставить себе, что все честные люди предпочли последнее. Жену 
свою я еще в январе с надежной оказией отправил к матери в 
Познань, дабы уберечь ее от бедствий столь близкой войны; 
и вот, поскольку мне решительно отказали в выдаче паспорта 
в Вену, где была надежда устроиться, я прибыл в Берлин и 
здесь перебиваюсь пока с трудом. Ты знаешь, что состоянием 
я не располагаю и рассчитывать могу лишь на собственные 
дарования; однако здесь, в опустевшем и обедневшем Берлине, 
вряд ли возможно эти таланты развить, единственная моя надеж­
да – устроиться директором какого-нибудь оркестра, я уже 
принял для этого все меры, но, увы, пока безрезультатно! 

Если бы удалось переехать в Вену, куда я располагаю серь­
езными рекомендациями и где много частных оркестров, это 
было бы, наверное, счастьем для меня, но на подобное путешест­
вие у меня совсем нет средств! <...> 

Если можешь, помоги мне советом и делом, ибо, не вдаваясь 
в подробности нынешнего моего существования, могу тебя 
заверить, что требуется немалая стойкость, дабы не отчаяться 
совсем! Не дает мне пасть духом лишь одна утешительная 
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мысль: если бы я нашел подходящее место, музыкальные мои 
сочинения обеспечили бы мне положение в высшей степени 
благоприятное! 

Ответь мне, как только сможешь... 
12 декабря 1807 г. ...Ты совершенно прав, мой дорогой 

друг, потерянным, навсегда потерянным я не вправе считать 
время, проведенное в неволе. Помимо того, что у меня было 
достаточно досуга для внимательного изучения теории, мне 
в последнее время удалось написать и исполнить вполне 
серьезные произведения. В Варшаве исполнялись мои оперы и 
мессы, но известности я не приобрел в силу того, что Варшава – 
город, где нет никакого соперничества в области искусства. 
Главным же образом потому, что мне, помимо искусства, 
приходится исполнять официальные обязанности, я привык 
глядеть на вещи широко, был, если можно так выразиться, 
далек от эгоизма, делающего несносными профессиональных 
художников. ... 

Фихте и Шлейермахер снова здесь, Вернер скоро тоже вер­
нется в Берлин. Фарнхаген, Шамиссо, Винцер, Роберт – эти 
имена тебе наверняка незнакомы, однако я рекомендую их как 
в высшей степени талантливых молодых людей, способных в 
будущем дать нам много хорошего. Скоро, к примеру, в этом 
кругу выйдет роман о жизни художника, способный затмить 
все, написанное в подобном роде до сих пор. Увы, я слишком 
мало могу общаться с этими людьми, поскольку вновь погру­
жен в изучение старых шедевров, партитуры которых сумел 
разыскать. Ты не можешь себе представить, единственный 
мой друг, какую тихую, уединенную жизнь художника веду 
я здесь, в Берлине. В маленькой моей комнатенке, окруженный 
старыми мастерами – Фео, Дуранте, Генделем, Глюком, – 
я нередко забываю все, что столь тяжко гнетет меня, и лишь 
когда вновь просыпаюсь утром, все тяжкие заботы возвраща­
ются!.. 

ПИСЬМО ЮЛИУСУ ЭДУАРДУ ХИТЦИГУ 

22 августа 1807 г. Когда в последний раз Вы были здесь, 
то застали меня в довольно подавленном настроении – Вы 
должны отнести это исключительно на счет внешних обстоя­
тельств. Я сейчас пребываю в таком положении, которое не 
может не страшить меня, да и нынешние известия из Познани 
отнюдь не утешительны: моя маленькая Цецилия умерла, а 
жена при смерти! И тем не менее вновь пробуждаюсь к жизни, 
так что способен даже размышлять, как выжить в этом bona 
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расе *. Больше всего я хотел бы устроиться капельмейстером 
в каком-нибудь театре; вероятно, следовало бы дать рекламное 
объявление в "Райхсанцайгер". Где выходит "Райхсанцайгер"? 
Что надо сделать, чтобы поместить объявление? Сообщите мне 
об этом, пожалуйста, дорогой друг, и скажите, подходит ли 
для моих целей прилагаемый текст или же следует кое-что 
добавить либо, напротив, сократить? 

ОБЪЯВЛЕНИЕ ДЛЯ КОМИССИОННОЙ КОНТОРЫ 
Г-НА ЭРШЕРША В ЛЕЙПЦИГЕ И ДЛЯ 
"АЛЬГЕМАЙНЕР РАЙХСАНЦАЙГЕР" 

Конец августа 1807 г. Лицо, располагающее большими поз­
наниями в области музыкальной теории и практики, автор незау­
рядных сочинений, неизменно принимаемых аплодисментами, 
бывший директор серьезного музыкального заведения, лишив­
шийся должности в результате войны, желал бы устроиться 
директором театра или какого-нибудь частного оркестра. Зна­
ком с созданием декораций и костюмов, вообще театральное 
дело знает досконально; помимо немецкого, прекрасно владеет 
французским и итальянским языками, образован не только в 
области искусства, разбирается и в литературе, так что мог бы 
с успехом возглавить театральную режиссуру. При ближайшем 
знакомстве можно легко удостовериться в сих похвальных 
талантах, для чего просьба обращаться с письмами, не облагае­
мыми почтовым сбором, к г. с. ** Гофману в Берлин, Фридрих­
штрассе, 179. 

ИЗ ПИСЕМ ТЕОДОРУ ГОТЛИБУ ФОН ГИППЕЛЮ 

12 апреля 1808 г. ...Ты утешил меня, вновь вселив мужество 
для борьбы с невзгодами, с жестоким гнетом обстоятельств. 
Ты еще убедишься в моем энтузиазме художника, который 
никогда не даст погаснуть мечте, я верю, что еще вырвусь из 
этой нищеты; а пока что ты представить не можешь, до какой 
степени бесчисленные мелкие материальные лишения вроде 
дурной еды, отказа от привычек, которые вырабатываются 
у тебя в хорошие времена, к примеру стакан доброго рома 
поутру, влияют на душу, вызывая подавленность и уныние. 

* Славном мире (итал.). 
** Государственному советнику. 

8-1354 



114 Глава вторая 

В том, что ты любезно примешь меня в своем доме, я не сомне­
вался; а кроме того, ты обещаешь мне тихое местечко и форте­
пиано. Это для меня самое главное, и если я должен буду при­
ступить к работе в Бамберге с первого октября, то я готов, 
если ты позволишь, провести несколько летних месяцев у тебя 
и завершить ряд больших сочинений, над которыми теперь 
размышляю. От тебя я потом отправлюсь в Познань за женой, 
а уж оттуда в Бамберг. 

Ты можешь себе представить, как нуждаюсь я в помощи 
наличными деньгами; если бы ты мог прислать перед пасхой 
или после нее около 100 ртлр *, я сумел бы выехать из Бер­
лина. Ты избавил бы меня от забот гораздо более тяжелых, 
нежели тебе кажется. Мне и теперь недоставало бы самого 
необходимого, если б у Веркмейстера (предметы искусства и 
музыкальные товары) не были напечатаны три мои канцонет­
ты со словами на итальянском и немецком языках, за них 
я получил аванс в два фридрихсдора; правда, чистого го­
норара (ты можешь себе представить такое?) я не получу 
вовсе, только тридцать бесплатных экземпляров. Из Швей­
царии и Бамберга за свой тяжкий труд я пока ничего не полу­
чил. <...> 

7 мая 1808 г. Как случилось, что ты совсем не даешь о 
себе знать? Мне ничего не удается; из Бамберга, Цюриха и 
Познани я не получил ни пфеннига. Работаю до изнеможения, 
о здоровье уже и не думаю, а не зарабатываю ничего. Не стану 
тебе описывать свою нужду; она достигла крайней степени. 
Вот уже пять дней я ничего не ел, кроме хлеба, – такого еще 
никогда не было. Сейчас с утра до ночи сижу и рисую иллюстра­
ции к "Аттиле" Вернера, который будет издан в "Реальбух-
хандлунг". Еще не известно, поручат ли мне сделать все гравюры 
на меди; если это удастся, заработаю четыре-пять фридрихсдоров, 
которые уйдут на оплату жилья и мелкие долги. Если сможешь 
помочь, пришли фридрихсдоров двадцать, а то бог знает, что со 
мной будет. Впрочем, мой контракт с директором бамбергского 
театра теперь уже подписан, с первого сентября я вступаю в 
должность, так что в августе должен буду уехать. Мое единст­
венное желание теперь – скорее вырваться из Берлина и отпра­
виться в Бамберг. Но для этого нужно немало средств, ведь 
для поездки еще надо привести в порядок свой гардероб. Как 
только мне удастся заработать денег, я сразу же постараюсь 
хотя бы частями вернуть тебе мой большой долг. Не мог ли бы 
ты, уж если ты отложил большую сумму, одолжить мне еще 
двести талеров? В таком случае я не только избавился бы от 

* Рейхсталеров. 
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нужды, но и имел бы возможность отправиться в Бамберг! 
Друг мой! Не покинь меня в беде! Бог свидетель, как тяжело я 
переживаю, что приходится обращаться к тебе с подобными 
просьбами! <...> 

Примерно 10–12 мая 1808 г. Несколько дней назад я 
чуть было не сошел с ума из-за отсутствия самого необходимого, 
помню, что в этом состоянии я написал тебе! Хорошая еда и 
довольно спокойная ночь позволили мне прийти в себя и дали 
возможность еще горше осознать свое бедственное положение. 
Поистине требуется сила духа, граничащая с героизмом, чтоб 
сносить все те горькие беды, что не перестают преследовать 
меня. Из заказа рисунков для вернеровского "Аттилы" ничего 
не вышло, о чем я писал тебе в предпоследнем письме. Вернер – 
и это мой друг! – заявил, что лучше для него будет делать 
рисунки некий Штуди, нежели я!.. 

Примерно 25 мая 1808 г. Нет! Я не теряю присутствия духа, 
потому что могу рассчитывать на тебя и твердо, искренне убеж­
ден, что, как только Берлин останется у меня за спиной, все 
страдания мои кончатся, обратившись в радость и благополучие. 
В столь беспомощном положении, как в последние восемь дней, 
я еще никогда не был; случайно об этом догадался один мой 
знакомый, бывший государственный советник Фридрих, кото­
рый встретил меня в совершенном отчаянии в Тиргартене; 
будучи сам в стесненных обстоятельствах, он все же разделил 
со мною последние свои деньги... 

Твое мнение о Вернере полностью совпадает с моим; и 
все-таки согласись, что в "Аттиле" есть великолепные сцены, 
хотя и в этой пьесе можно найти пошлость и безвкусицу. К 
разряду последней я отношу весь первый акт в "Кресте", сцены 
с Преголлой (за немногими исключениями) "Кто будет хранить 
теперь мой огонек" и бесконечно глупую сцену с лодочницей. 
Ты лично знал Вернера? Я полагаю, да! О его гнусной жадности, 
которой не должно быть места в душе художника, Ифланд 
недавно рассказал весьма примечательный анекдот. Когда в 
Берлине должны были поставить "Освящение силы", Вернер 
за одну лишь передачу рукописи, которую он сразу же велел 
напечатать, получил из театральной кассы пятьсот талеров мел­
кой монетой – бесспорно, огромный гонорар. Сгребая их в 
кучу, он с кисло-сладкой миной наклоняется к Ифланду и 
шепчет: "А я-то полагал, что золотом, господин директор!" 
Ифланд как-то весьма образно выразился, заметив: "Когда я 
беседую с Вернером о его пьесах для нашего театра, мне все 
время чудится протянутая золотая пятерня!" (будто лапа дьяво­
ла). Впрочем, здешний театр, куда ради гастролеров никто не 
ходит, ныне находится в столь плачевном состоянии, что акте-

8* 
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рам не выплачивается жалованье, сам же Ифланд заявил Comité 
administratif *, что "если он не получит значительных дотаций, 
то вынужден будет закрыть театр". 

Из-за хлеба, цена которого теперь недоступна беднякам 
(а иногда его и вовсе нет), в течение нескольких дней здесь 
были волнения, вскоре, однако, усмиренные конными и пешими 
патрулями!.. 

* Административному комитету 
(франц.). 
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В старой епископской 
резиденции 

Бамберг – древний импер­
ский и епископальный город 
во Франконии, живописно рас­
положенный в долине реки 
Регниц, с роскошными дома­
ми местной знати и зажи­
точных горожан, с собором, 
основанным императором 
Генрихом II, и прекрасным – 
в стиле барокко – замком 
Померсфельден и неподалеку. 

Пышный расцвет епископской резиденции издавна противопо­
ставлял Бамберг соседнему Нюрнбергу, вольному имперскому 
городу, рано ставшему протестантским. Со времен секуляриза­
ции и упразднения епископата Бамберг был присоединен к 
новому королевству Бавария, став отныне резиденцией герцог­
ской линии династии Виттельсбахов: пытаясь содержать собст­
венный двор, герцог Вильгельм Баварский, монарх без владе­
ний, по сути, прятал свое политическое бессилие за внешним 
великолепием. 

Бамберг стал местом паломничества романтиков. Здесь 
бывали великий Фридрих Вильгельм Шеллинг со своей будущей 
женой Каролиной, а также Генрик Стеффенс и Готхильф Генрих 

На шмуцтитуле к третьей главе 
рисунок Гофмана 

Процессия в Бамберге 
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Шуберт, представители романтической натурфилософии. Здесь 
работал и умер Фридрих Готлиб Ветцель. В Бамберге работал 
несколько лет редактором Георг Вильгельм Фридрих Гегель. 
Еще до того, как романтизм оформился в духовное направле­
ние – за полтора десятилетия до приезда в город капельмейстера 
Гофмана, – здесь нередко появлялся молодой Вильгельм Ген­
рих Вакенродер со своим другом Тиком и, глядя на старинные 
церкви, "переносился в новый и загадочный мир" *. Именно 
здесь в воззрениях юного Вакенродера дух католицизма впер­
вые соединился с просветленным миром старонемецкого искус­
ства, что стало позже программным положением всего роман­
тизма. Вакенродер славил Нюрнберг как город изобразительных 
искусств "в память о нашем достопочтенном предке Альбрехте 
Дюрере" *, католический же Бамберг – как источник музыки, 
которая ныне призвана стать самым романтическим из всех 
искусств. Здесь сливались воедино искусство и религия – два 
тесно взаимосвязанных основных понятия романтизма. Вот 
почему Бамберг оказывается тем местом, где вакенродеров-
ский композитор Иозеф Берглингер умирает "в расцвете лет... 
после того как в святой день он с сильнейшим напряжением сил 
и горячностью исполнил в соборе ораторию" **. Вакенродер 
создает отнюдь не образ города, прозябающего в немецком 
убожестве где-то между средневековьем и новым временем, 
но восторженную стилизацию религиозно-эстетического толка, 
некое духовное средоточие, явно не от мира сего. Стоит только 
сравнить "сердечные излияния" этого наивного, рано ушедшего 
из жизни писателя, что стоял у колыбели романтизма, с яркими 
и разоблачительными, точно увиденными описаниями Бамберга 
и его жителей, оставленными нам Э. Т. А. Гофманом, и мы 
воочию увидим глубокую пропасть, отделяющую создателя 
капельмейстера Крейслера от мечтательных ранних романтиков. 

Новый капельмейстер Гофман прибыл со своею женою 
в город на Регнице 1 сентября 1808 года, еще не подозревая, 
что именно здесь ему предстоит провести важнейшие годы 
своей жизни. Быстро разочаровавшись в существовании "сво­
бодного художника", обескураженный ужасным состоянием 
бамбергского театра, которым управлял бездарный "предприни­
матель" Генрих Куно, на все лады унижаемый и эксплуатируе­
мый буржуазными меценатами, владельцами роскошных бюр­
герских домов, он стал завсегдатаем бамбергских пивных, 

* В а к е н р о д е р В. Г. 
Фантазии об искусстве. Пер. 
С. С. Белокриницкой. М., 
"Искусство", 1977. 
** Там же, с. 111. 
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чаше всего его видели в небольшом заведении "У розы". Гоф­
ман, жестоко высмеивавший гротескно-анахроническую 
призрачность герцогского "двора", поначалу желавший только 
одного – сделать искусство главным смыслом своей жизни, – 
становится в этом обществе не просто аутсайдером, но его 
злым, порою циничным, однако же весьма точным наблюда­
телем. Вокруг него вскоре образовался кружок интересных 
людей. Среди них был виноторговец Карл Фридрих Кунц, ставший 
затем его первым издателем и после смерти Гофмана написав­
ший о нем читающиеся как роман воспоминания, врачи Адаль­
берт Фридрих Маркус и Фридрих Шпейер, познакомившие 
будущего автора "Магнетизера" и "Эликсиров сатаны" с явле­
ниями сомнамбулизма и магнетизма. И все-таки Гофман оста­
вался непонятым: бамбержцы не подозревали, с кем сиживали 
они за одним столом. Однако годы жизни в Бамберге были 
решающими для автора "Фантазий в манере Калло", вообще для 
развития Гофмана как писателя. Здесь, в Бамберге, он понял, 
что именно слово раскрывает перед ним возможности выразить 
любовь и презрение, свой причудливый юмор, все свое существо, 
все то, что глубоко его затрагивало. 

ИЗ ПИСЕМ ЮЛИУСУ ЭДУАРДУ ХИТЦИГУ 

1 января 1809 г. Мой приезд в Бамберг сопровождался 
некоторыми довольно неприятными событиями, но самым 
скверным было то, что положение в театре оказалось совершен­
но иным, нежели я предполагал, доверяясь письмам графа фон 
Содена. Соден передал не только режиссуру, но и вообще все 
дела некоему Генриху Куно, сам же переехал в Вюрцбург. 
Сей Г. К. – невежественный высокомерный ветрогон, действо­
вавший поначалу столь необдуманно, что теперь театр готов 
развалиться, публика между тем не желает более терпеть безо­
бразия, которые творятся в здешнем театральном деле. Можете 
представить, сколь мало могу я быть полезен в таких условиях, 
несмотря на искреннюю мою любовь к подлинному искусству, 
на все мои идеи и планы; вряд ли я сумею довести все это хоть 
до какой-то степени совершенства. По этой же причине вот 
уже два месяца я совсем не занимаюсь капельмейстерскими 
обязанностями, лишь сочиняю случайные вещи вроде маршей 
и хоров в пьесах, за что мне причитается 30 флоринов в месяц, 
которых я ни разу не получил, ибо из-за безграничной безалабер­
ности директора театральная касса все время пребывает в самом 
жалком состоянии. Нынешнее мое положение неприятно мне 
тем более, что в Бамберге имеется публика, о которой может 
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лишь мечтать театральный директор, сочетающий в себе подлин­
ную образованность со вкусом и талантом. Если бы как следует 
поставить "Веселых музыкантов", они бы здесь имели большой 
успех, но об этом подробнее после! Теперь о вещах более прият­
ных. Я был тут совсем одинок, поскольку Соден в Вюрцбурге, а 
единственный человек, которому меня рекомендовали, – прези­
дент граф фон Зекендорф – обо мне вовсе не беспокоился. 
А между тем волею счастливого случая уже на второй месяц 
своего пребывания здесь я получил известность у лучшей части 
публики. Во главе этого общества находится генеральный 
комиссар барон фон Штенгель, человек исключительно гуман­
ный и прекрасно разбирающийся в искусстве. Можете себе пред­
ставить мое удивление, когда при первом же визите, который 
я ему нанес, он настолько углубился в теорию музыки, что 
мне показалось, будто я беседую с хорошим капельмейстером; 
скоро мне удалось проявить свои музыкальные познания, и я 
получил доступ в лучшие дома в качестве учителя пения, теперь 
жизнь моя по крайней мере обеспечена, ибо платят мне хорошо 
и аккуратно. Как радостно было мне обнаружить здесь, в южной 
Германии, столь сильную восприимчивость ко всему истинно 
прекрасному. Повсюду, куда я вхож, имя Тика в большом 
почете, да и у нашего друга Вернера в этом городе есть свои 
почитатели; в доме графини Ротенхан, где я обучаю пению пяте­
рых дочерей, наткнулся на издание "Аттилы" (можете пред­
ставить себе, с каким смешанным чувством). Когда я упомя­
нул о своих отношениях с Вернером, пришлось рассказать все, 
что я только знал о его прежней жизни и нынешнем развитии 
таланта. На следующий день я продемонстрировал свой каран­
дашный набросок и сказал: вот так он выглядит. Портрет сразу 
же привлек внимание, сейчас его как раз перерисовывает графи­
ня Габриэла, милая шестнадцатилетняя девушка. Если здешний 
театр вовсе прекратит свое существование, то уроками и сочине­
нием музыки я все-таки смогу заработать на пропитание и не 
покину прекрасный Бамберг до тех пор, пока не найду постоян­
ной работы в каком-нибудь княжеском или королевском 
оркестре – подобная перспектива, быть может, откроется (в 
этом уверяют меня здешние мои благожелатели). Между прочим 
(смейтесь надо мною вволю, дорогой друг!), я написал стихи 
для здешнего театра. Дело обстояло так. Здесь находится дочь 
герцога Баварского, принцесса Невшательская (ее муж, как 
известно, в Испании). Господин Куно решил отпраздновать 
в театре день ее именин и поручил мне сочинить пролог. Я набро­
сал в общем-то довольно сентиментальную вещицу, сочинил 
столь же чувствительную музыку, ее исполнили, там было все: 
звуки рога, раскаты эха, горы, реки, мостики, деревья, вырезан-



ные инициалы, цветы, венки — публике понравилось необычай­
но, и в знак исключительной благосклонности я получил от 
принцессы-матери 30 каролинов за доставленное удовольствие, 

"Дело с концом! Ваш покорный 
слуга!" 





Бамберг 125 

коих мне с избытком хватило для того, чтобы стать на ноги. 
При одном из пассажей пролога – "Я шла – летела – пала ей в 
объятья!" (необычайно красивая градация) – в герцогской ложе 
со слезами умиления обнимались мать с дочерью, публика при 
этом аплодировала довольно иронически; но потом пролог 
понравился и публике, его представления жаждали и на следую­
щий день; герцогские особы появились в ложе и вновь при 
том же пассаже обнялись с неподдельными рыданиями, по пово­
ду чего публика выразила свой восторг многократными апло­
дисментами. Мне казалось, в тот момент целое – театр и пуб­
лика – удивительно слились в одном порыве, отчего сразу 
исчезло досадное противостояние исполнителей и зрителей; 
душа моя ликовала, хотя тогда я еще не получил своих 30 
каролинов, лишь несколько милостивых взглядов вниз, в сторо­
ну оркестра. Теперь я некоторым образом имею доступ ко 
двору, пою в концерте и собираюсь обучать пению супругу 
герцога Пия, как только она избавится от катара, который 
обыкновенно случается с нею (так уверяет гофмаршал) в сере­
дине марта, когда их светлость изволят принимать на террасе 
чуть меньше солнечных лучей. <...> 

25 мая 1809 г. Не сердитесь за долгое молчание, ибо наряду 
с известной леностью к писанию писем, которая, должен при­
знаться, присуща мне издавна, я живу нынче в состоянии исклю­
чительной занятости, время летит, мне недостает досуга, чтоб 
подробно, как того хотелось, рассказать друзьям обо всем. 
Гнусная война вновь принесла много потерь и разрушила боль­
шую часть планов и надежд. Еще когда французы и австрийцы 
подходили к городу, всех охватил ужас, многие из знатнейших 
здешних семейств с герцогским домом во главе покинули город 
и до сих пор не вернулись. Из-за этого не состоялись мои уроки 
пения, я лишился многих учеников. Добавьте к этому, что мне 
не уплатили театральное жалованье, и Вы представите себе, 
сколь трудно было мне продержаться. А между тем дела мои 
должны наладиться и уже налаживаются. Именно теперь или 
никогда вправе я создать свой "Relatio ex actis" *, устранив тем 
самым первопричину всех бед. Нынче все спокойно, мы живем 
как будто бы в условиях полного мира, и это позволяет наде­
яться, что положение мое станет лучше. Для этого нужно немно­
го, жизнь здесь сравнительно недорога, я такого и представить 
прежде не мог. Вообще я очень доволен нынешним своим место­
пребыванием. Здесь все словно создано для спокойной, уеди-

Захария Вернер, читающий 
Гофману свою драму "Сыны 
долины" 

* Документальный отчет (лат.). 
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ненной творческой жизни, позволяющей отойти от театра, начало 
же литературной карьеры открывает передо мной весьма прият­
ные перспективы. Несколько слов и о том, и о другом! Что 
касается театра, то здесь все произошло революционным путем, 
вполне в духе времени, всевозможные этапы пройдены были с 
беспримерной быстротой. Еще в феврале господин Куно заявил 
обществу, что он неплатежеспособен и вынужден оставить театр. 
Общество во главе с драматическим режиссером, господином 
Опелем, воспротивилось подобным действиям, дошло до судеб­
ного разбирательства, вынудившего честного господина дирек­
тора продолжать спектакли, предоставив заведовать кассой 
выборному общественному комитету. Можете представить, 
что и от этого толку было мало. Все опять было близко к краху, 
теперь уже выступили трое главных кредиторов господина 
Куно и повели такие речи: необходимо во что бы то ни стало 
спасти господина Куно и его театр, ибо только так сможем 
мы вернуть свои деньги, поэтому управление мы берем на 
себя, гарантируя всем жалованье в течение лета за вычетом 
30 процентов. Бедные актеры и Ваш друг-капельмейстер со­
гласились в несчастливое время, когда победу одерживают 
большие оперы с непременными приезжими знаменитостями, 
и все завертелось по-новому. Новые директора между тем 
проявили свою сущность вполне: скряжничали и скопидом­
ничали, позволяли себе несуразные выходки, грубость, в резуль­
тате те, кто мог заработать на жизнь иным путем, ушли из теат­
ра, в том числе и я. Мой контракт, в котором, к счастью, есть 
оговорка насчет предупреждения о расторжении договора за 
шесть недель, истек в прошлый понедельник, и от моей театраль­
ной карьеры не осталось ничего, кроме звания капельмейстера, 
которое я намерен сохранить и в будущем. Новая дирекция 
состоит из кондитера, винодела и еврея, торгующего шелком!! 
А чтобы Вы получили представление о духе, который царит ныне 
в театре, прилагаю экземпляр афиши с декорациями к "Черто­
вой мельнице". 

Что касается моей литературно-артистической карьеры, то 
здесь сделан новый шаг: редакция лейпцигской "Музикалише 
цайтунг" торжественно (за) ангажировала меня своим сотрудни­
ком. Это, естественно, пусть останется между нами. Вы сможете 
прочесть мой дебют в № 20 (ni fallor *) в феврале sub titulo ** 
"Кавалер Глюк"; это сочинение Вам кое в чем покажется стран­
ным, Вы заметили, наверное, что отдельные места Рохлиц испра­
вил по-своему; я позволил это сделать, хоть мне и было непри-

* Если не ошибаюсь (лат.). 
** Под названием (лат.). 
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ятно. Остальные мои работы – рецензии практического характе­
ра, которые Вас вряд ли заинтересуют. Если в будущем Вам 
случайно попадется сочинение об оперных партитурах, то обра­
тите внимание на него. Что же до моей практической работы, то 
есть сочинения музыки, – лишь сейчас я могу по-настоящему 
заняться ею, до сих пор я был вынужден не сочинять, но марать 
музыку, к примеру аллегорические балеты pp., отнимавшие у 
меня время и охоту... 

АМЕЛИЯ ГОДЕН 
Воспоминания об Э. Т. А. Гофмане 

Отец мой как врач переживал немалые трудности с этим 
своенравнейшим пациентом, который, страдая спазмами желуд­
ка, пытался лечить их по собственному почину ромом и конья­
ком, не забывая при этом, однако, жаловаться доктору на пло­
хое самочувствие. В ответ на угрозу выставить его за дверь он 
давал клятвенные обещания впредь придерживаться врачебных 
предписаний и просил избавить его от повышенной нервозности, 
после чего опять все шло по-старому. Его повышенная экзальти­
рованность проявлялась в приступах подлинного отчаяния, 
если случалось нечто, вызывающее его неудовольствие. По 
обыкновению он решительно восставал против всего, что было 
ему противно, и в состоянии подобной необходимой обороны, 
как сам он ее называл, мог делаться весьма грубым и насмешли­
вым. Вообще, все, кто мешал ему, становились его врагами; 
те же, кто, в довершение всего, пел или музицировал побли­
зости от его дома, становились врагами смертельными. Он легко 
приходил в ярость и тогда принимался жаловаться на людей и 
судьбу – впрочем, на свой собственный лад, ибо то, что другой 
считал бы настоящим злым роком – потерю из-за войны долж­
ности советника и последовавшую за этим нужду, – для Гоф­
мана было всего лишь шуткой судьбы, притом весьма удачной 
шуткой, ведь этот путь привел его к давно желанной профессии 
музыканта. Здесь ощущал он единственную здоровую струю 
в своем бытии; уже то, как говорил он о своем прежнем сущест­
вовании "бумажного человека", уже сами эти слова, насмешли­
во слетавшие с губ, ясно давали понять, что даже нынешнее 
жалкое состояние бамбергского театра, где он служил капель­
мейстером, представлялось ему неизмеримо выше его про­
шлого. 

Не столь уж частые встречи врача со строптивым пациентом 
превратились в постоянное дружеское общение. Отец мой, 
будучи тогда еще холостяком, любил вечерами просиживать 



Сцена из новеллы "Враг музыки" 
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у Кауэра, хозяина заведения "У розы", отдыхая после утоми­
тельной дневной практики. В этом ресторанчике за столом для 
завсегдатаев блистал и искрился ум Гофмана, воспламеняя 
других, словно электричеством. Его необыкновенно живые и 
остроумные шутки не ограничивались словом; нередкое приме­
нение находил и его дар рисовать забавные карикатуры при 
помощи всего нескольких штрихов, дар, сыгравший роковую 
роль в его судьбе и давший повод для перевода его из Берлина 
в прибалтийские провинции. Иные наброски мелом достойны 

9-1354 
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были увековечения, однако их приходилось смывать губкой со 
стола, за которым сидели веселые кутилы. Как часто потом 
многие вспоминали те незабываемые вечера! Когда уже взрос­
лой девушкой я танцевала на балах гармонического общества в 
том же самом доме, у того же самого хозяина, я часто слышала 
о "временах Гофмана", которые, наверное, полны были для 
мужчин неопределенной притягательной силы, исходящей от 
стакана с благородной влагой и от приятной компании, собрав­
шейся за столом. Сия притягательная сила вырастала до подлин­
но высокого наслаждения благодаря центру, от которого исхо­
дили яркие лучи. 

Летом отец мой нередко встречался с Гофманом в Альтен-
бурге, развалинах замка неподалеку от города, где с высоты 
открывался вид на один из самых красивых и веселых ланд­
шафтов в Германии. У замка, получившего свое название еще в 
VIII веке, была богатая история: в конце XVIII столетия он 
перешел в частное владение к архиепископу Карлу фон Шен-
борну, который позже передал его в дар своему лейб-медику 
Фридриху Маркусу. Маркус сразу велел обсадить старую рыцар­
скую крепость прекрасными садами и приспособил под жилье 
обе круглых башни, чтоб самому или с друзьями проводить 
там летние дни и вечера, когда выдавался досуг. Будучи племян­
ником Маркуса, мой отец нередко встречался там с Гофманом 
для бесед. 

Гофман иногда неделями жил в альтенбургской башне, 
тогда у него постоянно было творческое настроение. Если он 
оставлял перо, то брался за кисть; стены башни покрылись 
фресками из жизни графа Адальберта фон Бабенберга, которо­
му замок обязан был своим вторым именем. Художник-люби­
тель необычайно похоже изобразил там самого себя и некоторых 
друзей Маркуса в виде рыцарей, берущих в плен Бабенберга. 
Как живо помню я эти настенные картины, они и до сих пор у 
меня перед глазами! Прошло уже почти полвека, а в памяти не 
поблекли ни отдельные образы, ни общее яркое, красочное 
впечатление. К сожалению, ветер и влага не пощадили бесценных 
фресок, к тому же около двух лет после смерти Маркуса замок 
не имел хозяина. А когда он отошел к магистрату, реставриро­
вать фрески было уже слишком поздно. 

Маркус питал к Гофману живой интерес, при этом он ни в 
коей мере не собирался в одиночку наслаждаться искрометным 
умом своего друга, он ввел его во многие семьи, общение с 
которыми считал полезным, интересным для Гофмана. Уважае­
мый всеми, известный врач был вхож повсюду, к его словам и 
суждениям прислушивались; он умел ломать предубеждения, 
бороться с тупой кастовой ограниченностью тех, кто считал 



главным условием приема в высшем обществе не личные качест­
ва человека, но его положение. Как бы то ни было, среди пуб­
лики имела хождение вполне достоверная легенда, будто имя 
Гофмана прежде числилось в чиновничьем календаре и он даже 
был советником; однако в Бамберге в нем привыкли видеть 
неимущего капельмейстера городского театра, находящегося 
к тому же в весьма плачевном состоянии. Потом, когда театр и 
вовсе потерпел финансовый крах, на Гофмана смотрели лишь 
как на учителя музыки, рисовальщика декораций, литератора. 
Кому могло прийти в голову, что следует опасаться языка этого 
маленького человечка, вечно ходившего в одном и том же 
поношенном, хотя и хорошего покроя, фраке коричнево-кашта­
нового цвета, редко расстававшегося даже на улице с короткой 
трубкой, из которой он выпускал густые облака дыма, жившего 
в крошечной комнатенке и обладавшего при этом столь саркас­
тическим юмором? Кто из этих светлостей и сиятельств доду­
мался бы пригласить к себе подобный человеческий экземпляр, 
если бы благожелательный Маркус не отворил ему многие две­
ри? Увидевший с самого начала знакомства незаурядность Гоф­
мана, Маркус считал необходимым хоть немного вознаградить 

Королю целуют руку, присягая 
на верность 

9* 
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друга за тысячи мучений, которые испытывал он из-за бездар­
ности учеников и учениц, из-за мелочного отношения к его люби­
мому, великому искусству. 

КАРЛ ФРИДРИХ КУНЦ 
В ресторане "У розы" 

Эти вечера по праву можно назвать предшественниками 
знаменитых вечеров в Берлине в заведении Люттера и Вегнера, 
о которых повествует нам Хитциг, – и здесь, и там хозяин 
получал изрядный доход. И по нынешний день владелец рестора­
на "У розы" господин Кауэр благодарно вспоминает Гофмана: 
не будь тот его посетителем, он был бы теперь беднее на много 
тысяч гульденов, ведь само присутствие Гофмана неизменно 
притягивало сюда многих посетителей. Без преувеличения 
можно сказать, что за один вечер, ежели на нем присутствовал 
Гофман (еще в обед к нему посылали узнать об этом), несколь­
ко десятков гостей выпивали больше, чем целое гармоническое 
общество, помещавшееся в том же заведении (где пребывает 
и по сей день), со всеми его зваными вечерами и балами. Гоф­
ман веселился, немало потешаясь над обществом, которое, 
поглощая жирных каплунов во время своих званых обедов, 
кормило других обещаниями (говоря шекспировским слогом) 
и слишком многого требовало от хозяина, никак не поддержи­
вая его материально. <...> 

Гофман редко пьянел, сколько бы ни пил на этих пируш­
ках... Да и то это случалось лишь тогда, когда его хорошее 
настроение было чем-то испорчено, например если за столом 
оказывался кто-нибудь из тех, кто, как он говорил, прозаи­
чески продал душу дьяволу, либо из тех, что продолжали чинно 
сидеть либо глуповато улыбались, не понимая шутки, даже 
когда он рассказывал какую-нибудь очень смешную историю 
и общество разражалось безудержным смехом. На таких он 
сердился, нередко даже приходил в ярость, и лишь тогда умерял 
свой пыл, когда я, неизменно восседая рядом с ним, несколько 
раз привычно наступал ему на ногу. Но совсем успокоиться 
он не мог и нередко в отместку громко задавал мне вопрос, 
который достаточно хорошо был слышен и тому, кого имели в 
виду: "Что вы думаете, дорогой, о глупости? (При этом он бро­
сал недвусмысленный взгляд на того, кого это касалось.) Что 
касается меня, то я от нее без ума". Обычно это помогало; 
в иных случаях требовалась большая доза словесного пороха, 
например: "Вы полагаете (громко), что за столом, где сидит 
множество умных и веселых людей, найдется место и пошлым, 
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поверхностным педантам (любимые словечки Гофмана)?" 
Зачастую этого заряда было достаточно, и тот, кого имели в 
виду, либо исправлял свою ошибку, либо откланивался. 

Яростные вспышки гнева случились у него за все время 
лишь несколько раз, тогда он был сильно расстроен, причем его 
намеки на того или иного неприятного человека не достигли 
цели – в таких случаях он несколько приподнимался со стула, 
стучал рукой по тарелке и вполголоса, но все же достаточно 
слышно говорил как бы про себя, водя вилкой по тарелке: 
"Дражайший, вы, справа в углу, вы даже не представляете, как 
я вас почитаю, хоть вы и осел; однако не окажете ли вы мне 
бесконечную любезность и не будете ли столь добры удалить­
ся!" Это, конечно, оказывало действие, и несколько раз я на­
блюдал почти электрический эффект от подобного удара 
обухом. 

КАРЛ ФРИДРИХ КУНЦ 
Домашняя жизнь Гофмана 

За время пребывания в Бамберге Гофман лишь однажды 
сменил квартиру, заняв через несколько лет ту единственную, 
в которой прожил все оставшееся время. Множество при­
езжих, интересующихся нашим другом, неизменно просят 
проводить их туда, дабы хоть снаружи осмотреть комнату, 
в которой Крейслер – Гофман жил, сочинял музыку, писал 
свои литературные произведения, фантазировал; чтобы уви­
деть окошко, из которого гениальный жилец ежедневно обо­
зревал окрестности и справлялся о погоде, с наслаждением 
покуривая трубку. 

Квартира эта находится на театральной площади, прямо 
против театра. Владелец маленького, тесного, но приветливого 
домика жив до сих пор. Это придворный музыкант Вармут, 
вышедший давно на пенсию. Он занимает комнатку parterre *, 
dito ** наверху живет его семья, а над ними обитал наш друг со 
своей супругой. Взглядам приезжих открывается чердачное 
окошко. Там была спальня Гофмана. Хотя жилище немного 
тесновато, здесь вполне удобно и уютно, к тому же Гофман 
всегда жил в мирных и добрых отношениях с хозяевами. Во 
многих письмах ко мне он вспоминал о них с уважением и 
любовью. 

Когда я заходил к нему, крошечная комнатка нередко 

* В нижнем этаже (франц.). 
** Там же (франц.). 
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давала повод для забавных фантазий, особенно привлекала 
Гофмана четырехугольная дыра в потолке, шириной примерно 
в два фута, своего рода окошко в верхнюю спаленку. О ней он 
рассказывал удивительнейшие вещи. 

Владелец дома собирался заделать дыру, отнюдь не укра­
шавшую, по его мнению, комнатку, однако Гофман воспроти­
вился – тогда исчез бы повод для всевозможных шуток. Дыра 
служила не только для переговоров с женой, когда он, к приме­
ру, был в спальне, а жена внизу, но и для разных смешных 
сюрпризов вроде свешивающегося вниз длинного полотенца или 
нечаянно сброшенной пары сапог. 

Насколько покойно чувствовал себя всегда наш герой в 
доме, настолько мешало ему и раздражало окружение, я неред­
ко бывал свидетелем того, как он злился. 

Летом особенно, когда окна были распахнуты, ему мешал 
работать шум на площади, но больше всего – скверно музици­
рующие соседи; выходя из себя, он отшвыривал перо в сторону 
и убегал из дома в рощу Терезиенхайн, расположенную побли­
зости. <...> 

Жизнь Гофмана с женою можно было бы назвать счастливой, 
по крайней мере никакие раздоры не нарушали семейного мира. 

Она была проста, скромна, непритязательна и добродушна, 
терпелива и уступчива при неожиданных переменах его настрое­
ния; она не была близка ему духовно – но этого и не требова­
лось для его домашнего счастья, поскольку он терпеть не мог 
ученых женщин. Но следовало бы упомянуть еще об одной 
особенности Гофмана... 

Дело в том, что всюду он старался представить свою жену 
как исключительно остроумную, начитанную и критически 
образованную женщину – мне он в первую очередь и самыми 
разными способами старался внушить это. Поговорив с нею с 
четверть часа, можно было убедиться, что это не совсем так, 
но Гофмана нельзя было уязвить сильнее, нежели дав понять 
ему, что друзья не разделяют его мнения на сей счет. 

В самом деле, порой это бывало просто невыносимо, он пы­
тался всячески провести свою навязчивую идею, заставив друзей 
поверить в свою жену как в этакое ученое, критически мыслящее 
евангелие. В частых наших беседах и спорах на литературные те­
мы его главный рефрен в случае несовпадения мнений был: "До­
вольно, моя жена думает точно так же" или "У нас с женой мнения 
об этой книге совпадают". Спор обычно тем и заканчивался. 

Порою приходилось проявлять исключительное терпение, 
щадя его, не обращая внимания на надменность, что, признаюсь, 
бывало нелегко... 

Помимо часов, посвященных работе, Гофман не так уж много 
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времени проводил в обществе жены, зато любил брать ее с собою 
на загородные прогулки или отправляясь вечером ко мне. 

Я мог бы живописать благосклонному читателю немало 
таких вечеров, особенно зимою. Замечу лишь, что до ужина 
мы по обыкновению читали вслух, а после за пуншем вели ожив­
ленные беседы далеко за полночь. 

О вечерах, которые мы проводили не дома, а в ресторане 
"У розы", читатель уже получил представление. 

Живя в Бамберге, наш друг по-настоящему никогда не 
болел, не лежал в постели; временами он страдал сильными 
желудочными спазмами, от которых излечивался сам – хотя и 
при помощи довольно опасного средства, – выпивая через 
короткие промежутки времени изрядные порции коньяка, 
рома или арака, и редко случалось, чтобы спазмы продолжались 
более одного дня. Его врач и друг, доктор Шпейер, предостере­
гал от подобного лечения, которое легко могло вызвать катар 
желудка, но напрасно! Гофман обычно ссылался на Фридриха 
Великого, которому пытались внушить, будто крепкий кофе 
подобен яду, однако тот остался при своем и, к тому же в изо­
билии потребляя пряности, дожил до преклонных лет. 

Музыкальное 
царство духов 

Здесь, в Бамберге, Э. Т. А. Гоф­
ман все еще чувствовал себя 
только музыкантом, и музы­
ка была средоточием его по­
мыслов. Не в последнюю оче­
редь проявилось это и в 
том, что в 1805 году он 
изменил свое третье имя Виль­
гельм на Амадей, в честь 
Моцарта. Вообще Моцарт 
вместе с Глюком и италь-

Нотная рукопись одной из сонат 
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янскими композиторами XVIII века были его путеводными 
звездами. Позже к ним добавились Бетховен и Спонтини. Боль­
шое количество произведений, созданных в Бамберге, позволя­
ет сделать вывод, что, завершая собою романтизм в литературе, 
Гофман стоял у истоков романтизма в музыке. Это и музыка 
к драматическим спектаклям, балетам, один мизерере, кан­
цонетты и другие музыкальные произведения, мелодрамы 
("Дирна", "Саул"), оперы ("Аврора"), хоры и камерная музы­
ка – всего около тридцати двух больших и малых произведений. 
О том, в какой мере он еще воспринимал тогда свою литератур­
ную продукцию как способ выгодного заработка, говорят 
строки его письма от 29 января 1809 года, где он предоставляет 
полную свободу сокращений в "Кавалере Глюке" Фридриху 
Рохлицу, редактору "Альгемайне музикалише цайтунг": "Я 
бесконечно далек от всякого писательского тщеславия". 

Однако именно произведения, написанные для популярной 
в то время "Альгемайне музикалише цайтунг", ознаменовали 
приход автора к истинному его призванию – литературе. Свою 
писательскую карьеру Гофман начал как рецензент музыкаль­
ных произведений. Благодаря блестящему анализу сочинений 
Бетховена, Глюка и многих современников Гофман не только 
стал одним из основателей немецкой музыкальной эстетики и 
критики XIX века, но и нашел собственный путь к художествен­
ному слову. Это свершилось уже в короткой, мастерски напи­
санной новелле "Кавалер Глюк", которой Гофман начал свою 
деятельность в газете. Вначале он просто собирался покритико­
вать музыкальную жизнь Берлина, а также жалкое исполнение 
Моцарта и Глюка оркестром капельмейстера Бернгарда Ан-
сельма Вебера. Однако писатель сопоставляет современную ему 
буржуазную действительность с гуманистической перспективой, 
с высокими требованиями большого искусства, отвергая тем 
самым эту действительность. Образованные буржуа предстают 
как презренная чернь в искусстве, недостойно распоряжающаяся 
великим наследием. Критическая музыкальная сатира превра­
щается в художественное произведение, где буржуазная враж­
дебность искусству воплощена при помощи нового, смелого 
метода повествования, будучи высвеченной ярким трагическим 
гротеском. 

В "Кавалере Глюке" Гофман-писатель в полную силу проя­
вил художественное мастерство перед читательской публикой 
своего времени. И все же музыка по-прежнему оставалась для 
него наиболее желанным из всех искусств. Навсегда покидая 
в апреле 1813 года город на Регнице, он увозил с собою либрет­
то оперы "Ундина", незадолго до того сочиненное поэтом Фуке. 
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ИЗ ПИСЕМ ФРИДРИХУ РОХЛИЦУ 

12 января 1809 г. (Приложение к "Кавалеру Глюку".) 
Я осмеливаюсь представить на Ваш суд небольшое сочинение, 
в основу которого положено истинное происшествие в Берлине: 
возможно ли принять его к публикации в "Музикалише цай­
тунг"? Подобные вещи мне приходилось читать в вышеупомяну­
том издании, к примеру чрезвычайно интересное сообщение о 
безумце, умевшем замечательно импровизировать на форте­
пиано. Быть может, я сумел бы вступить в более тесные отноше­
ния с редакцией газеты и иногда присылать ей свои сочинения, 
а также рецензии на небольшие вещи? Ваша милость исключи­
тельно обязали бы меня, если сочли бы для себя возможным 
заинтересоваться моим предложением и ознакомили бы меня 
с условиями, на которых это было бы возможно. Основная 
мысль прилагаемого сочинения безусловно будет верно понята 
Вашей милостью. <...> 

29 января 1809 г. Условия, на которых Вы предлагаете 
мне сотрудничать в "Музикалише цайтунг", абсолютно, как я 
и представлял, соответствуют сути дела и весьма лестны для 
меня. Симфонии, увертюры, квинтеты, а также фортепианные 
сонаты, квартеты и трио, из церковной музыки в лучшем случае 
маленькие мессы – все это я могу здесь слушать довольно часто 
и в неплохом исполнении, что позволяет выносить суждение с 
должной основательностью. При этом само собой разумеется, 
что в случае отсутствия партитуры я обязан записать на слух 
вызывающие сомнение места. Что же касается сочинений иного 
рода, то время от времени я позволю себе побеспокоить Вас 
вопросом насчет избранного мною предмета, хотя, конечно, 
никогда и не подумаю выразить неудовольствие, если редакция 
откажется принять что-либо из моих вещей. Позволю себе заме­
тить, что, к примеру, отдельные неудачные предложения ни­
сколько не должны препятствовать восприятию целого – их 
я попрошу Вас вычеркивать не церемонясь. Вообще буду Вам 
благодарен, досточтимый господин надворный советник, если 
Вы внимательно отнесетесь к моим сочинениям, сократив все 
длинноты, как Вы это теперь уже делаете с "Кавалером Глю­
ком" – моя рукопись в результате только выиграет. Я бесконеч­
но далек от всякого писательского тщеславия и склонен думать 
о любом художнике только хорошее, если сразу же отчетливо 
не выявится противоположное. Достойный осуждения выпад 
против Вебера вызвала во мне лишь глубокая досада, которую 
испытал я в Берлине, видя, как издеваются над возвышен­
ными шедеврами Моцарта в театре и слыша о них столь пош­
лые суждения, будто речь шла об экзерсисах начинающего. <...> 
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ИЗ РЕЦЕНЗИИ ГОФМАНА 
"Симфония № 5 в c-moll Людвига ван Бетховена" 

Перед рецензентом одно из важнейших произведений масте­
ра, инструментальные сочинения которого, бесспорно, занимают 
ныне первое место; рецензент полностью увлечен предметом 
своего повествования и надеется, что ему не поставят в упрек, 
если, преступая обычные границы оценки, он постарается выра­
зить словами чувства, переполняющие его душу. 

Говоря о музыке как самостоятельном виде искусства, 
следует иметь в виду только инструментальную музыку – 
пренебрегая любой помощью, любой примесью другого искус­
ства, она во всей чистоте выражает неповторимую сущность дан­
ного вида искусства, обнаруживаемую лишь в ней одной. Она – 
самое романтическое из всех искусств, можно сказать; почти 
чисто романтическое. Лира Орфея отворила врата царства теней. 
Музыка раскрывает пред человеком неведомое царство; мир, не 
имеющий ничего общего с чувственным миром, окружающим 
нас, – здесь человек отбрасывает конкретные чувства, чтобы от­
даться невыразимому. Как мало понимали эту особую сущность 
музыки те композиторы, что пытались изобразить эти поддаю­
щиеся определению чувства или даже события, подходя с пласти­
ческими мерками к искусству, по сути своей совершенно проти­
воположному пластике! Такого рода симфонии Диттерсдорфа, 
равно как и новейшие Batailles des trois empereurs * etc. **, достой­
ны полного забвения как нелепые ошибки. В хоре, где соответ­
ствующая поэзия словами выражает те ли иные страсти, магиче­
ская сила музыки действует подобно волшебному эликсиру, 
несколько капель которого придают любому напитку изыскан­
ное великолепие. Страсть, воплощенную в опере, – любовь, нена­
висть, гнев, отчаяние, etc. – музыка облекает пурпурным сия­
нием романтизма, и даже то, что мы воспринимаем из самой 
жизни, уводит нас в царство бесконечного. Волшебная сила 
музыки столь велика, что, воздействуя на нас все мощнее, она 
способна разорвать узы любого другого искусства. 

И конечно, не только расширением выразительных возмож­
ностей (совершенствованием инструментов, ростом мастерства 
музыкантов), но и более глубоким, проникновенным познани­
ем сущности музыки объясняется тот пьедестал, на который 
гениальные композиторы вознесли ныне инструментальную 
музыку. Гайдн и Моцарт, творцы новой музыки, впервые пока-

* Битвы трех императоров 
(франц.). 
** И так далее (лат.). 
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зали нам ее во всем великолепии, но кто любил ее сильнее всех 
и проник в сокровеннейшую ее суть, так это Бетховен. Инст­
рументальные сочинения всех трех мастеров дышат единым 
романтическим духом, проистекающим из глубокого понимания 
сущности искусства; однако сам характер их произведений 
заметно разнится. 

У Гайдна преобладает веселый, детский нрав. Его симфония 
уводит нас в необозримые зеленые дубравы, в пеструю, веселую 
толпу счастливых людей. Юноши и девушки проплывают в 
хороводах; смеющиеся дети, прячась за деревьями и кустами 
роз, шаловливо бросаются цветами. Жизнь, полная любви и бла­
женства, до первородного греха, вечная юность; ни страданий, 
ни боли, лишь сладостное, меланхолическое томление по люби­
мому образу, парящему вдали, в блеске вечерней зари, не при­
ближаясь, но и не исчезая, и, пока все так, ночь не придет, потому 
что сама она – вечерняя заря, пламенем которой освещены и 
горы, и дубравы. 

В глубины царства духов уводит нас Моцарт. Нами овладе­
вает страх, но это страх без муки, он лишь предчувствие бес­
конечного. Любовь и грусть слышатся в милых голосах, ночь 
царства духов исчезает в светлом пурпурном блеске зари, и в 
невыразимой тоске мы устремляемся за образами, манящими 
нас к себе, в вечный хоровод облаков, в иные сферы. (Вспом­
ните симфонию Моцарта в Es-Dur, известную под названием 
"Лебединая песнь".) 

И музыка Бетховена открывает перед нами царство не­
объятного неизвестного. Раскаленные лучи пронизывают глубо­
кую ночь, и мы замечаем огромные тени, колеблющиеся вверх 
и вниз, все теснее смыкающиеся вкруг нас и изгоняющие из 
души все, кроме бесконечной тоски. Желание, стремящееся 
ввысь в ликующих звуках, вдруг низвергается в глубины и 
пропадает совсем, а мы, охваченные восторгом духовидцы, 
продолжаем жить в музыке, которая вбирает нас в себя, не 
разрушая любви, надежды, радости, теснящих нам грудь полно­
гласной гармонией страстей. 

Вкус к романтике редок в наши дни, еще реже романтиче­
ский талант; поэтому лишь немногие владеют нынче той лирой, 
что уводит в дивное царство бесконечного. Гайдн романти­
чески изображает человеческое в повседневной жизни; он впол­
не понятен большинству. Моцарт обращается к сверхчеловече­
скому, чудесному, живущему в глубине души. Музыка Бетхо­
вена пробуждает благоговение, страх, ужас, боль – ту тоску по 
бесконечности, что составляет сущность романтизма. Бетховен – 
композитор чисто романтический (а потому истинно музыкаль­
ный), вот отчего, наверное, вокальная музыка, не допускающая 
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неопределенной тоски, требующая лишь страстей, обозначенных 
словами, однако изображенных так, будто они тоже из царства 
бесконечного, ему удается менее, инструментальная же его 
музыка редко нравится толпе. Именно толпа, не понимающая 
всей глубины Бетховена, не отказывает ему в высокой степени 
фантазии; напротив, обычно в его произведениях видят лишь 
создания гения, который, не заботясь о форме и выборе содер­
жания, предался пылу сиюминутного воображения. Между 
тем продуманность его произведений столь же глубока, как у 
Гайдна и Моцарта. Он отделяет свое "я" от царства звуков в 
душе, он повелевает ими как безраздельный властелин. Подобно 
тому как геометры от эстетики нередко жаловались на полное 
отсутствие истинного единства и внутренней взаимосвязанности 
у Шекспира, где лишь углубленному взору открывается прекрас­
ное древо, почки, листы, соцветия и плоды которого произошли 
от единого ростка, точно так же лишь вдумчивое проникнове­
ние во внутреннюю структуру бетховенской музыки открывает 
нам всю глубину мысли мастера, присущую подлинному гению и 
питающуюся постоянным изучением своего предмета. Глубоко 
в душе Бетховен романтик, и этот романтизм он выражает 
в своих произведениях с настоящей гениальностью и силой 
мысли. Рецензент нигде не ощущал это сильнее, чем в данной 
симфонии, которая более всех других раскрывает романтизм 
Бетховена благодаря непрерывному нарастанию до самого фина­
ла, неотвратимо влекущего слушателя в волшебное царство 
бесконечного. <...> 

КАРЛ ФРИДРИХ КУНЦ 
Э. Т. А. Гофман и "Дон Жуан "Моцарта 

К произведениям, особенно любимым нашим другом, 
принадлежал "Дон Жуан", эта лучшая из опер, которую ста­
вили часто и с высокой степенью совершенства. 

Я согласен был с ним, что в смысле игры Гольбейн явля­
ется лучшим Дон Жуаном из всех, кого мы когда-либо виде­
ли, что он превосходит даже Бешорта. Нельзя представить 
себе более точного понимания этого характера; никто еще 
не изображал его с таким искусством, такой грацией дви­
жений, такой благородной осанкой, выдержанной от начала 
до конца. Гофман не отрицал, что, когда он работал над своим 
"Дон Жуаном", перед его внутренним взором неизменно стоял 
образ Гольбейна, как, впрочем, его Юлия при обрисовке донны 
Анны. 

Его почитание этой оперы порой переходило границы разум-
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ной оценки, а иногда и вообще пределы фантазии. Никогда не 
забуду, какой поток слов обрушил он на меня, уговаривая 
пойти на представление оперы, я же полон был глубочайшей 
скорби, пережив несколько дней назад смерть ребенка. Друг, 
все утешающие слова которого не оказывали на меня никакого 
действия, уверял, что единственное средство хоть на время отре­
шиться от скорби – пойти с ним на спектакль. Весь день я 
отказывался. Вечером, когда приблизилось начало представле­
ния, он произнес: "Друг, непременно приходите; пусть мне не 
суждено будет никогда больше переступить порог вашего дома, 
пусть вы не увидите меня больше, если – я ведь вас хорошо 
знаю – благодаря божественной музыке бессмертного мастера 
хотя и не забудете вашу скорбь, но на несколько часов испы­
таете облегчение и просветление. Приходите – я не осмеливался 
бы звать вас ни на какую другую оперу в мире, но здесь я уверен 
в своих словах. Приходите!" И поскольку я все еще разду­
мывал, как поступить, он взял меня за руку и потащил за 
собой. 

По пути он размышлял о возвышенной красоте, о самых 
волнующих моментах великого произведения, связывая это с 
моей утратой, и все так поэтично, что, запиши он тогда эти слова, 
они, вероятно, были бы лучшим из сказанного им о музыке. 

Увертюра началась; друг, сидевший рядом со мною, изо всех 
сил старался передать мне чувства, переполнявшие его, то жес­
том, то словом, указать на самые высокие моменты – глаза 
его были полны слез. Я хорошо понимал его и признаюсь, эта 
божественная музыка оказала на меня большее воздействие, чем 
все доводы разума, все слова утешения! 

Тот вечер я вовеки не забуду; никогда столь ясно я не ви­
дел, с какой высокой, священной серьезностью предан был 
Гофман искусству музыки: оно одно жило в нем и было еванге­
лием его души, говорило его устами, завораживало. 

ПИСЬМО ЮЛИУСУ ЭДУАРДУ ХИТЦИГУ 

15 августа 1812 г. Ваше недавнее письмо, известие о Фуке и 
"Ундине" вызвало во мне поистине детскую радость. С письмом 
в кармане обежал я всех друзей, и господин Кунц поднял бокал 
с благороднейшим рейнским вином за мой союз с Фуке, за объ­
единившее нас произведение искусства. Я осел, если не сочиню 
достойной музыки, и пусть тогда от меня отвернутся все добро­
желатели, все друзья. Как должен я благодарить Вас, милый, 
дражайший друг, за все Ваши хлопоты! Я в полной мере чувст­
вую, какое редкое счастье выпало мне на долю: сам Фуке пишет 
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либретто к моей музыке! Посылаю Вам открытое письмо к 
нему, а также план будущей оперы. Смею просить Вас доказать 
ему (Фуке, не плану оперы), что в оперных сюжетах непременно 
должна преобладать сжатая краткость. Не осмеливаюсь ничего 
утверждать категорично, дабы не показаться самонадеянным. 
Впрочем, его стихи так музыкальны, что само переложение на 
музыку нисколько меня не беспокоит; если у него есть сомне­
ния насчет терцетов, квартетов pp., то для ориентировки лучше 
всего обратиться к любому оперному либретто Шиканедера, 
именно этот homuncio * быстрее других сообразил, что в данной 
форме более всего требуется композитору... 

ПИСЬМО БАРОНУ ФРИДРИХУ ДЕ ЛА МОТТУ ФУКЕ 
(с наброском либретто оперы "Ундина") 

15 августа 1812 г. Под счастливой звездой оказались ныне 
мои музыкальные опыты, ибо, как меня уверяет друг мой 
Хитциг, Вы сами, господин барон, намерены переработать свою 
великолепную, задушевную "Ундину" для моего музыкального 
сочинения. Не могу передать словами, насколько я прочувст­
вовал всей душой истинную сущность романтических персо­
нажей этой повести. Ундина, Кюлеборн pp. еще при чтении воп­
лощались в звуки в моем сознании, и я полагаю, что в какой-то 
мере постиг их, проникнув в таинственную их природу, полную 
чудес. Убеждение, что "Ундина" предлагает готовый материал 
для оперы, было, таким образом, не плодом раздумий, оно 
проистекает из самой сущности произведения. Вы, господин 
Фуке, попросили представить Вам подробный план оперы, и 
в первую очередь ход исторического ее движения в моем пони­
мании. Исключительно Ваше желание подвигло меня написать 
сие приложение, сцена за сценой воспроизводящее ход событий и 
передающее общее музыкальное движение. Думаю, излишне 
уверять Вас в том, сколь далек я от мысли ограничивать вели­
колепного поэта: да позволено мне будет лишь заметить, что 
если некоторые события окажутся опущенными из-за невоз­
можности охватить все в рамках сцены, если покажется, что 
некоторые нюансы утрачены, то музыка, назначение которой – 
раскрыть перед человеком таинственное духовное царство 
романтизма, поможет все это восполнить при помощи чудных 
звуков и аккордов. Во сне и наяву вижу и слышу я прелестную 
Ундину, неугомонного Кюлеборна, блестящего Гульдбранда 

* Человечек, человечишка (лат.). 
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pp.; надеюсь, Вы простите меня, господин барон, за настоятель­
ную просьбу побыстрее прислать мне либретто – она объясня­
ется нетерпеливым желанием поскорее начать сочинять музыку. 

Театральное призвание 
Э. Т. А. Гофмана 

Гофман решительно вмеши­
вался в создание либретто 
"Ундины". Поэту Фуке он 
давал важные советы, каса­
ющиеся драматургической эф­
фективности действия, посто­
янно ссылаясь при этом на 
пример Эмануэля Шиканеде-
ра, написавшего текст к "Вол­
шебной флейте" Моцарта. Не­

многие немецкие поэты того времени были так знакомы с ми­
ром театра, как Э.Т.А. Гофман. Поначалу это даже удивляет: 
ведь сам он почти ничего – за исключением опер – не писал для 
сцены. Еще в молодые годы – в Берлине и Варшаве – Гофман 
близок был к театру и изучил его сложный организм. Поэтому 
вскоре после своего приезда в Бамберг он разглядел бесхозяй­
ственность Куно и сразу же отошел от опустившегося балагана. 

Звездный час для театрального призвания Гофмана наступил 
осенью 1810 года, когда управление бамбергским театром взял 
на себя Франц фон Гольбейн; писатель знал его еще со времен 
своего первого пребывания в Берлине. Гольбейн, сам будучи 
видным актером и певцом, одним из наиболее выдающихся 
исполнителей роли моцартовского Дон Жуана, предложил 
Гофману занять пост помощника директора, режиссера, заве­
дующего репертуаром, оформителя сцены и художника по 
декорациям; здесь уж могла проявиться вся многогранность его 
таланта. Целыми днями Гофман неутомимо репетировал с акте­
рами, применяя новые методы режиссуры, о которых позднее 
рассказал в "Необыкновенных страданиях одного директора 
театров". После спектаклей он нередко трудился еще над деко­
рациями, которые, судя по свидетельствам современников, – 
особенно в пьесах Кальдерона – достигали высокой степени 

Гравюра на дереве неизвестного 
художника, 1819 год 
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сценического воздействия. Еще важнее было влияние Гофмана 
на репертуар; театр не уступал теперь по этой части ведущим 
немецким театрам, к примеру берлинским и веймарскому. 
Первейшей заслугой Гофмана стало открытие Кальдерона для 
бамбергского театра; он ничего не знал тогда о гётевских опы­
тах в Веймаре, посвященных великому испанцу. Одним из пер­
вых среди деятелей немецкого театра он понял значение Клейста. 
Так, 1 сентября 1811 года, за несколько дней до самоубийства 
поэта, он поставил на сцене "Кетхен из Гейльбронна", правда, к 
глубокому своему огорчению, в обработке Гольбейна. Умело 
составляя репертуар, он пытался отвлечь публику от безвкус­
ных пьес Коцебу, Мюльнера и Юлиуса фон Фосса, которые ста­
вились тогда чаще других, заложить основание немецкого нацио­
нального театра. 

Из гофмановских театральных заметок и новелл, немысли-
мых без опыта, накопленного на бамбергской сцене, можно 
было бы составить своего рода краткий курс драматургии. 
Со знанием дела отдавался Гофман разным сторонам своего 
театрального призвания – он занимался формированием вкуса 
у театральной публики и созданием репертуара, распределени­
ем ролей, проблемами постановки, выдвинул даже требова­
ние "думающего актера". При этом работа в бамбергском 
театре отнюдь не была для неимущего капельмейстера лишь 
средством обеспечения себе хотя бы скромного достатка – 
он извлекал и огромную внутреннюю пользу для себя. В те­
атральной среде разыгрывается действие многих поздних его 
рассказов, достаточно упомянуть, например, "Необыкновенные 
страдания одного директора театров", "Синьора Формику", 
"Принцессу Брамбиллу". Изменение представлений Гофмана 
о театре отражало его художественную и мировоззренческую 
эволюцию. В Бамберге он во многом еще находился под вли­
янием романтизма – в "Берганце" провозглашал магичес­
кую власть сцены, которая "освободит" человека "от всякой 
земной муки", позже, придя к новым общественным воззре­
ниям, уже видел в театре средство изменения человека и действи­
тельности. 

Несмотря на тогдашнюю приверженность романтическим 
представлениям, деятельность Гофмана сделала гольбейновский 
период "золотым веком" в истории бамбергского театра. Буду­
чи режиссером и заведующим репертуаром, Гофман поднимался 
здесь до таких высот, которых много позже достигли только 
Рихард Вагнер и Мейнингенский театр. 



Гофман и советник медицины 
Маркус 

10-1354 



ИЗ ДНЕВНИКА 
27 января 1812 г. Утром много работал в театре. Днем – 

большая декорация "Открытия Америки", вечером – в "Розе". 
Настроение хорошее, но все время мысли о Ктх. 

7 февраля 1812 г. Утром работал над "Родериком". <...> 
Днем в театре. "Роза". Вечером помогал в "Кетхен из Гейльброн-
на," в сцене пожара. Весьма насмешливое настроение – ирония 
над самим собой, почти как у Шекспира, где люди пляшут 
вокруг разверстой могилы. 

Дама в греческом наряде (Фанни 
Марк?) 



ИЗ "НЕОБЫКНОВЕННЫХ СТРАДАНИЙ 
ОДНОГО ДИРЕКТОРА TEATPOB" 

Посетитель в сером. Давно уже у меня на языке вертится 
вопрос. Вот Вы, восторженный почитатель Шекспира, превыше 
всего на свете ценящий его пьесы, не желающий уступить ни 
словечка, ни слога оригинала в угоду переменчивому духу 
времени, неужели Вы стали бы ставить нынче Шекспира на 
сцене совершенно в его старом, неизменном обличье? 

Эскиз декорации к спектаклю 
бамбергского театра "Кетхен 
из Гейльбронна" Клейста 

10* 
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Посетитель в коричневом. На это я мог бы возразить Вам, 
что возможности директора странствующего театра ограничены, 
их достает лишь, чтобы хоть как-то держаться на плаву, плыть по 
течению. Непрерывно меняющийся состав труппы позволяет 
строить репертуар только в соответствии с амплуа актеров, 
которые подобрались на этот раз; пусть большие, постоянно 
существующие театры экспериментируют с пьесами, выбива­
ющимися за рамки обычного репертуара, – лишь в этом случае 
я мог бы поручиться за успех. И вот что я Вам скажу: обретя 
когда-то, много лет назад, гавань, где можно хоть какое-то 
время постоять на якоре, я тут же осуществил заветную мечту, 
поставив в своем маленьком театре такие произведения, в 
отношении которых был убежден, что они окажут воздействие 
на публику. 

Посетитель в сером. Вы ставили "Лира", "Гамлета", "Отел­
ло", "Макбета". 

Посетитель в коричневом. Ни в коем разе. Эти великие 
трагедии, в которых я даже не смог бы распределить все роли, 
неоднократно перерабатывались для нашей сцены, и мне не 
удалось бы заставить актеров отказаться от этих переделок. 
Нет, я выбрал пьесы, названия которых они не знали. Словом, 
я поставил шекспировские комедии. 

Посетитель в сером. И с успехом? 
Посетитель в коричневом. Всего один пример. Вы знаете 

"Двенадцатую ночь" Шекспира. Прежде мы уже говорили об 
этом. В одной труппе как-то собрались совершенно великолеп­
ный Мальволио, столь же превосходная Мария, очень хороший 
шут и вполне сносный Орсино. К тому же случилось так, что 
мой молодой тенор ростом и всем обликом был схож с моло­
дой, хорошенькой, но абсолютно бездарной девушкой, обо­
жавшей играть сентиментальные роли. При помощи грима и 
костюма сходство это легко можно было довести до поразитель­
ного совпадения, так что никто из публики не смог бы усомнить­
ся в том, что брата и сестру, Себастьяна и Виолу, постоянно 
путали. Ну, а все остальное – обычный состав странствующей 
труппы. И вот с такими ничтожными силами я осмелился поста­
вить эту великолепную комедию. Боже упаси, я не преподно­
сил им пьесу как нечто великое, исключительное, я придавал 
ей не большее значение, чем какой-нибудь вещи Коцебу или 
Шредера; так ее и восприняли актеры, которых, правда, не­
сколько смутили стихи, но я заметил, что подобная мода пошла 
с Шиллера и им ничего не остается, как выучить роли назубок. 
Удивительно, чрезвычайно удивительно было наблюдать, как, 
едва познакомившись с дотоле чуждой им вещью, актеры с каж­
дой репетицией все более увлекались замечательным произведе-
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нием. Постепенно, словно сам только что пришел к этому, я при­
нялся высказывать им собственное мнение о высоком совер­
шенстве пьесы и о том, как ее должно, на мой взгляд, представ­
лять на сцене. Все это походило скорее на совместное обсужде­
ние, нежели на поучение. Мне удалось пробудить даже вялые 
умы, привлечь их к общему делу, я победил в игре! Даже двое 
рыцарей, сущие грубияны по своей природе, чудным образом 
подчинились мне и стали необыкновенно забавными и потеш­
ными, наведя, впрочем, весьма поверхностный лоск на собствен­
ную удивительно неотесанную натуру. Длинная пьеса была по­
ставлена в полном соответствии с оригиналом, без малейших 
сокращений. 

Посетитель в сером. Даже с сельдями сэра Тоби? 
Посетитель в коричневом. Селедки не понадобились, доро­

гой друг. В пьесе и без того предостаточно соли, чтоб вызывать 
у публики жажду, а не пресыщать ее черствым хлебом, как это 
делается в нынешних наших трагедиях, драмах и комедиях. 
Представление удалось, поскольку все действовали согласно, 
никто не вносил ничего чуждого, все знали меру в игре. 
Благодаря поразительному единству игры действие стало про­
зрачным, и потому ни одна сцена, ни одно слово не казались 
лишними. Воздействие на публику было именно таким, какого 
я и ожидал. Все сразу же принялись от души смеяться над дву­
мя рыцарями, а еще больше над Мальволио, особенно в сцене 
в темнице, когда шут беседует с ним, выдавая себя за сэра 
Топаса, священника; конец этой сцены, впрочем, не произвел 
должного впечатления. На подъеме прошли сцены с Марией, 
затем прочувствованные сцены Оливии и герцога, ну а порази­
тельное сходство брата и сестры сразу же произвело сенсацию. 
Потом я поставил "Людскую ненависть и раскаяние" и 
"Осенний день". Обе пьесы, прежде вызывавшие аплодисмен­
ты, теперь – никто не мог объяснить почему – породили 
скуку и недовольство! После этого снова повторили "Двенад­
цатую ночь", и, представьте себе, живейшее участие с начала 
и до конца, сплошные бурные аплодисменты, вызовы на сце­
ну – короче, все признаки того, что чуждое явление признано 
родным, что оно своею ненаигранной жизненностью затмило 
бледные видения. И надо сказать Вам, я имел дело с публи­
кой, тяжелой на подъем! Можете себе представить, как высоко 
отныне ценили Шекспира мои актеры, удостоенные аплодис­
ментов! 



Художник и филистеры 

Хотя Э. Т. А. Гофману в сою­
зе с Францем фон Гольбейном 
удалось поднять уровень теат­
ра и привлечь публику, из­
бегавшую прежних убогих 
спектаклей, но и здесь гени­
альный художник оставался 
непонятым и одиноким: 
узкое поле деятельности в 
Бамберге не могло предо­
ставить на длительное время 
возможности создания театра, 
"который сумел бы явить 

веку и духу времени отпечаток собственного их образа". С 
уходом Франца фон Гольбейна в 1812 году бамбергский театр 
вновь вернулся к прежнему жалкому состоянию, и для Гоф­
мана, социальное положение которого и ранее было неустой­
чивым, снова началась пора горьких материальных и духовных 
лишений. 

В течение всего бамбергского периода письма и дневники 
писателя потрясают (порой не без подспудного висельнического 
юмора) свидетельствами катастрофического материального 
положения, из которого Гофман не сумел выбраться и в этом 
внешне столь привлекательном южнонемецком городе. Не­
смотря на дружбу с зажиточными горожанами, усиливаются – 
особенно в 1812 году – жалобы на рост долгов и бедность 
"свободного" художника, особенно унижавшие его перед лицом 
сытого самодовольства имущих. С глубоким сочувствием чело­
века, находившегося, по сути, в таком же положении, воспринял 
Гофман весть о самоубийстве Клейста, защищая пережившего тра­
гедию поэта от мещански-злобных и тупых сплетен филистеров. 

Здесь, в Бамберге, окончательно сложилось гофмановское 
представление о филистере, отвратительном, смешном и в то 
же время опасном буржуа, которому искусство потребно лишь 
для того, чтоб прикрыть фасадом "красоты" и "благородства" 
жадно нахватанное богатство. Э. Т. А. Гофман, ставший первым 
великим обличителем буржуа в немецкой литературе, с той 
поры вновь и вновь выводил этот образ в своих произведениях. 
Он стал насмешливым хроникером этого полчища лемуров, 
обряженных во фраки, провидчески изобразив последующее 
развитие немецкой буржуазии. 

Набросок профиля неизвестного 
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"Это входит в состав так называемого хорошего воспита­
ния, и всякий уверен, что он может обо всем этом болтать, 
и проникать в глубочайшие тайники поэта и художника, и 
мерить его на свой аршин. Но можно ли нанести художнику 
оскорбление более глубокое, чем то, когда толпа считает его 
своим ровнею? А ведь это бывает всякий день! Как часто меня 
просто тошнило, когда какой-нибудь тупоумный молодец начи­
нал болтать об искусстве, цитировал Гёте и пытался заставить 
сиять того духа поэзии, который одною искрою мог бы уничто­
жить бескровного слабоумца!" * 

Эта знаменательная фраза стоит в "Известии о последних 
судьбах собаки Берганца" – трагикомической сатире, где Гоф­
ман впервые мастерски применил художественную форму диа­
лога, взяв за основу одну из новелл Сервантеса в его "Novelas 
ejemplares" **. 

В "Берганце" писатель воспроизводит мрачные, беспро­
светные бамбергские впечатления, свой горький опыт. Неодно­
кратно битый, ободранный пес становится иронически-мелан­
холическим защитником поруганного человеческого образа. 
Бесчеловечным людям – буржуа и филистерам – противопостав­
ляется гуманное животное. Собачья маска предстает здесь 
шутовским колпаком и одновременно терновым венцом сати­
рика Э. Т. А. Гофмана, подводящего итог своих бамбергских лет. 

ИЗ ДНЕВНИКА 

25 марта 1811 г. Утром у Марк. Из ряда вон выходящий, 
мерзкий, убийственно-раздражающий разговор с консультшей 
Марк – презрение, оскорбленная гордость – infamie ***. 

Сразу же переговорил с Гольбейном – чтобы не отказаться 
от твердого решения покинуть Бамберг. 

15 апреля 1812 г. ...Занял у Кунца 2 фридрихсдора или 
19 фл 30 р – я в великой нужде... 

3 июля 1812 г. ...Ближе к вечеру большое чаепитие у Ротен-
ханов, мучительная головная боль со вчерашнего дня – однако 

* Г о ф м а н Э. Т. А. Известие 
о последних судьбах собаки 
Берганца. Пер. П. О. Морозова. – 
Фантастические пьесы в манере 
Калло. Москва – Петроград, 
1923, с. 165–166. 
** "Назидательных новеллах" 
(исп.). 
*** Гнусность, бесчестие (франц.). 
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настроение хорошее. Трио Бетховена. Высказал идеи о сущ­
ности музыки, которые не были поняты... 

29 сентября 1812 г. ...очень нужны деньги... 
26 ноября 1812 г. ...Из-за величайшей нужды продал старый 

фрак, чтобы только хоть немного пожрать!!... 
24 декабря 1812 г. ...Нет денег, поэтому в высшей степени 

скверное настроение... 
31 декабря 1812 г. Большой новогодний бал – настроение 

не очень хорошее по вполне понятным причинам, – отвратитель­
но, пошло и пусто!! 

1 января 1813 г. С плохими приметами, в самых тяжелых 
обстоятельствах начался новый год – каким он будет? 

23 февраля 1813 г. У Кунца – очень неспокойный день. 
Весьма неприятное столкновение с Вармутом из-за задержанной 
платы за квартиру – величайшая нужда. 

ПИСЬМО ЮЛИУСУ ЭДУАРДУ ХИТЦИГУ 

28 апреля 1812 г. ...Можете представить себе, насколько 
восхитила меня "Кетхен". Лишь три пьесы произвели на меня 
такое глубокое впечатление – "Кетхен", "Поклонение кресту" 
и "Ромео и Джульетта". Они приводят меня в состояние некоего 
поэтического сомнамбулизма, и тогда мне кажется, будто я 
отчетливо осознаю суть романтизма в отдельных прекрасных, 
светящихся внутренним светом формах! "Кетхен" ставят здесь 
лишь отчасти хорошо, зато "Поклонение кресту", в силу счаст­
ливого стечения обстоятельств, – можно сказать, блестяще. 
"Поклонение" всякий раз вызывает подлинное благоговение, 
и католическая публика, свободная от излишков образования, 
с глубоким чувством воспринимает рассказ Эусебио об удиви­
тельных свойствах креста. Вновь возвращаюсь к неподражаемо­
му Клейсту, чтобы просить Вас сообщить что-нибудь о его герои­
ческой смерти. В газетах глупая болтовня людей, укрывшихся 
от стрел гения Клейста в ничтожную ореховую скорлупу, кото­
рую они мнят себе дворцом о семи башнях; сия глупая болтов­
ня внушает мне величайшее отвращение... 

ИЗ ПИСЕМ 
Музыкальному издателю Негели 

23 августа 1809 г. ...Гнусная война вновь разрушила все 
мои надежды и перспективы, положение мое столь удручающе, 
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что требуется немалая сила духа, дабы не погибнуть совсем; 
великое мое утешение ныне в том, что Ваша милость, надеюсь, 
сочтет возможным ввести меня в музыкальный мир и избавит, 
таким образом, от жалкого прозябания и художника и чело­
века. <...> 

В тот же день. ...Если Вы, милостивый государь, обойдетесь 
со мною не слишком строго и сочтете трио годным к изданию, 
то на сей раз я впервые не буду обманут надеждой, оказавшей 
столь благотворное влияние в моем стесненном положении. 
Сколь бы редко ни сочинял я музыку рада денег – ибо одно 
искусство и совершенствование в нем являются моей высшей 
целью, – все же я не могу упускать из виду и материальную 
сторону, оказавшись ныне под давлением обстоятельств в таком 
тяжелом положении вместе с женой и ребенком, когда лишь 
непрестанная работа едва в состоянии обеспечить наши самые 
необходимые жизненные потребности. <...> 

Фридриху Рохлицу 

8 марта 1810 г. ...Роспуск здешнего театра довел меня до 
того, что я вынужден зарабатывать на жизнь только музыкаль­
ными статейками, которые вдобавок очень плохо оплачиваются. 
Можете себе представить, до какой степени утомительно дело, 
которым мне приходится заниматься весь день ради пропитания, 
как оно отупляет меня, лишая способности к занятиям более 
достойным. <...> 

Музыкальному издателю Гертелю 

10 декабря 1812 г. ...Позвольте же мне присовокупить одну 
просьбу, вызванную безграничным доверием к Вашей доброте 
и дружбе, а также железным натиском обстоятельств! Неожи­
данная задержка с поступлением мизерной ренты, которую я 
получаю из своего родного города Кёнигсберга, что в Пруссии, 
а также тот факт, что несколько семейств, в которых я давал 
весьма доходные уроки музыки, неожиданно уехали из Бамбер-
га, ввергли меня в данный момент в столь стесненное положе­
ние, что я – как трудно дается мне это признание – страдаю 
нынче от невозможности удовлетворить насущные жизненные 
потребности. Несмотря на все усилия, лишь в конце января я 
смогу вновь располагать некоторой суммой. А до тех пор 



никаких поступлений, и единственное мое спасение в выража­
емой ниже покорнейшей просьбе – осмеливаюсь просить Вас, 
зная Ваш благородный образ мыслей, который Вы столь часто 
проявляли, теперь уже выдать мне авансом небольшой гоно­
рар за перевод и благосклоннейше выслать его как можно 
скорее. <...> 

2 февраля 1813 г. ...А теперь перехожу к просьбе, к коей 
меня вынуждает поистине затруднительное положение. Весь мой 
доход теперь ограничивается рентой с маленького состояния, 
ожидаемого в моем родном городе Кёнигсберге в Пруссии; 
нерадивость моего тамошнего поверенного в делах, который 
должен был прислать причитающуюся сумму еще в ноябре, 
но протянул до января, поставила меня в весьма стесненные 
обстоятельства, теперь же всякая переписка вообще прекра­
тилась, и я не могу более получить долгожданное отправ­
ление! Ныне единственное мое спасение – литературные 
труды, и, поскольку Брейткопф и магазин Гертеля пересла­
ли мне уже небольшой гонорар, которого хватит лишь на не­
отложные нужды, осмеливаюсь просить глубокоуважае­
мую редакцию по возможности скорее выслать мне аванс в 

К. Ф. Кунц, медицинский директор 
Пфойфер и Э. Т. А. Гофман 
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25 саксонских рейхсталеров за представленную уже мною 
работу, а также за ту, которую я еще должен представить. <...> 

КАРЛ ФРИДРИХ КУНЦ 
Годы учения и мученичества Э. Т. А. Гофмана 

Казалось уже, что он примирился с судьбой, когда потеря 
места советника, связанная с войной, подарила ему другое, 
намного более подходящее занятие, к которому он издавна 
стремился всей душой: должность капельмейстера, предостав­
ленную ему наконец графом Зоденом, антрепренером бамберг-
ского театра. 

"Не могу описать Вам, друг, – говорил он, – какой электри­
ческий удар пронзил меня при этом известии; в мыслях передо 
мной предстал ясно освещенный путь, предначертанный мне, 
я ощутил настоящий религиозный восторг, как никогда прежде 
в жизни, решив, что за этим скрывается рука провидения. Для 
меня всегда постыдным было называться чиновником. Ничего, 
что и здесь вскоре наступило разочарование! Я должен все-таки 
пробиться! Вот увидите". 

Когда четыре года спустя Секонда вновь пригласил его 
капельмейстером, на этот раз в Дрезден и Лейпциг, он так же 
ликовал, вспоминал слова, произнесенные прежде, а потом ска­
зал: "Я отбыл годы учения и мученичества в Бамберге; теперь 
наступают годы странствий и мастерства; теперь я твердо сижу 
в седле!" 

И впрямь, годы, прожитые в Бамберге, можно назвать 
годами мученичества, однако мне кажется, что для него как 
человека и писателя годы эти были важнее и значительнее, 
чем полагали иные. До предела обострилась в Бамберге прису­
щая ему ирония, ненависть же к пошлому и дурному в окру­
жающем мире, в обществе перешла в ярость. 

Конечно, Гофман понимал, что он не был в светских 
кругах особенно любим и уважаем, что его всего лишь боя­
лись, а талант использовали в целях, которые сам он по праву 
считал жалкими. Когда... ему приходилось сочинять музы­
ку и слова к торжественному представлению в честь бавар­
ского герцогского дома, резиденция которого находилась 
в Бамберге, это, конечно, не могло взволновать ум и душу, 
заставить людей воспарить над обыденностью, напротив, скорее 
удерживало их там, пригвоздив в повседневном ничтожестве 
к удобным дедовским креслам и так обильно исторгая сле­
зы умиления из глаз, что, даже окажись они по уши в соле-
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ной воде, все равно спокойно продолжали бы на них вос­
седать. 

Когда Гофмана звали на семейные праздники, по пригла­
сительному билету сразу было видно, чего от него ожидали. 
Подобные приглашения продиктованы были отнюдь не уваже­
нием к нему, они всегда преследовали побочную цель, как это 
нередко случается и поныне, когда приглашенный вынужден, 
порой дорогой ценой платить за угощение, нещадно эксплуа­
тируя свой талант. 

С какими препятствиями приходилось бороться бедному 
другу, будучи учителем музыки, упоминалось выше; были и 
другие неприятности; однако следует отметить еще и то, что 
лишь немногие по-настоящему признавали его значительность, 
значительность духовную, которую способен оценить лишь 
подлинно образованный человек, умеющий не принимать во 
внимание ранг и положение, занимаемое в буржуазном обществе 
гением и талантом. Однако мнения его считали порой нескром­
ными и абсолютно несоизмеримыми с характером какого-то 
там учителя музыки... Как уже отмечалось, временами он впадал 
в настоящую ярость, стремившуюся найти выход в речах и в 
письме. В какой-то мере она ощущается и в его поздних произ­
ведениях. <...> 

Юлия 

Писатель откровенно выражал 
ненависть к филистерам, при­
знавался в отчаянном мате­
риальном положении в днев­
никах, которые "в то не­
счастнейшее время, наполнен­
ное ахероновым мраком", 
стали для него важным сред­
ством объяснения с самим 

собой, уникальным документом самопознания. Дневники 
эти, которые автор никогда не собирался публиковать, содержат 
непосредственные свидетельства глубокого душевного кризиса, 
в котором оказался в то время Гофман, кризиса, ставшего 
источником того внутреннего разлада, который обусловил 

Гравюра на дереве неизвестного 
художника, 1817 год 
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все дальнейшее литературное творчество писателя. Несомненно, 
Гофман стал бы писателем и без встречи с Юлией: уже был напи­
сан программный "Кавалер Глюк", когда в доме консульши 
Марк он неожиданно познакомился с ее дочерью Юлией и начал 
давать ей уроки пения. Решающим, однако, стало то, что нераз­
деленная любовь к Юлии превратилась в важнейшее переживание 
всего его поэтического творчества. Юлия воплотила в себе слия­
ние душ, свершающееся вне узких пределов земного бытия; 
она олицетворяла собою желанное романтическое царство, 
была источником страстного томления, оставлявшего далеко 
позади условности тогдашнего общества. Человек, терзаемый 
внутренними противоречиями, разозленный на собственное 
окружение, оставил в дневнике краткие и беглые зарисовки 
своей страсти: здесь пережитое им душевное потрясение психо­
логически точно соотносится с горько-ироническими раздумья­
ми, с попытками воплотить переживания в художественных 
образах. Шифры "Ктх" или "Кетхен", отождествляющие Юлию 
Марк с очаровательно-сомнамбулической героиней Клейста, 
почти ежедневно встречаются в дневнике, особенно в 1812 
году, в пору мученичества. 

Когда Юлия была наконец сбыта с рук, продана не без помо­
щи матери, пустой мещанки, неполноценному, но богатому 
коммерсанту по имени Грепель ради того только, чтобы попра­
вить пошатнувшееся финансовое положение семьи, Гофман, 
должно быть, принял это как последнее, окончательное под­
тверждение горького опыта, выпавшего на его долю еще в Кё­
нигсберге, когда он любил Дору Хатт. Его соперником, как и 
в Кёнигсберге, оказался ненавистный богатый буржуа, воспри­
нимавший любые ценности как предметы купли-продажи. 
Писателю, который в "Берганце" свел счеты с подобными 
буржуа, такого рода "семейная политика" казалась сродни про­
ституции. Во время прогулки в расположенный неподалеку 
Поммерсфельден он в лицо высказал свое презрение пьяному 
жениху, "бранил sposo *, который был пьян настолько, что упал". 
Поистине гофмановская, трагикомическая сцена, навсегда 
закрывшая оскорбленному до глубины души художнику доступ 
в дом консульши. А через две недели после этого скандального 
происшествия он завершил рассказ "Дон Жуан", окончательно 
связавший образ Юлии с музыкой. Слились воедино любимая, 
теперь уже недоступная ему в здешнем мире, и музыка Моцарта, 
тоже не имевшая ничего общего с пошлой и подлой буржуазной 
действительностью: "...глаза у меня закрылись сами собой, и 
пылкий поцелуй как будто ожег мне губы, но поцелуй этот был 

* Жениха (итал.). 
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точно исторгнутая неутолимым желанием долго звенящая 
нота" *. 

Уже 8 января 1812 года в дневнике появляется запись: 
"...нашел, что возможно отвлечься от Ктх". А десять дней спус­
тя: "Я думаю, что в этом демоне скрывается нечто в высшей 
степени поэтическое, и нужно видеть в Ктх только маску..." 
27 апреля Гофман заметил: "...После разгадки туманная завеса 
упадет, и те, кто был за нею, проникнутся поэзией..." И вновь 
через два дня: "...Теперь наступило время серьезно поработать 
in litteris **". Встреча с Юлией и в самом деле получила литера­
турное воплощение : бессмертная любимая Гофмана вновь и вновь 
появляется под разными противоречивыми масками, то как не­
винное создание, принесенное в жертву (Цецилия в "Берганце"), 
то как демоническая соблазнительница (Джульетта в "Приклю­
чениях в новогоднюю ночь"), то как ангельская спасительница 
(Аурелия в "Эликсирах сатаны" или Юлия в "Житейских воз­
зрениях кота Мурра"). 

В главе "Ombra adorata" *** из "Крейслерианы", написанной 
в кульминационный момент трагедии с Юлией, окончательное 
единение с любимой, неосуществимое в этом мире, еще рассмат­
ривается как подъем "на мощных крыльях над ничтожеством 
земного" ****, как романтическая мечта. Через восемь лет после 
разрыва с Юлией, в 1820 году, за два года до смерти, Гофман в 
письме доктору Фридриху Шпейеру еще раз прочувствованно 
говорит об этом самом глубоком и волнующем событии его 
жизни, прославляя его как "счастье, которое не способны схва­
тить и удержать человеческие руки". 

АМЕЛИЯ ГОДЕН 
Гофман и Юлия 

К этим семьям принадлежала одна, бывшая в родстве с 
моим отцом, а потому присоединилась и другая, особенно 
ценная для Гофмана благодаря отношениям, существовав­
шим между двумя первыми. Ценная, ибо для нас важнейшим 
двигателем в жизни становится то, что сильнее всего занимает 
душу, ибо, несмотря на пылкие изъявления чувств, которые 

* Г о ф м а н Э. Т. А. Дон Жуан. 
Пер. Н. Касаткиной. – 
Крейслериана..., с. 21. 
** В литературе (лат.). 
*** Возлюбленная тень (итал.). 
**** Пер. П. Морозова. – 
Крейслериана..., с. 37. 
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Гофман, будучи человеком эксцентричным, не умел скрывать, 
отец мой и не подозревал об отношении писателя к Юлии, кото­
рое не было тайной ни для кого. 

Впрочем, любовной связью в обычном смысле слова страст­
ную преданность почти сорокалетнего мужчины шестнадцатилет­
ней Юлии можно назвать лишь в той мере, в какой подобное 
обозначение может оправдать неразделенную любовь. Вскоре 
юная девушка, обладавшая свежим, звучным голосом и обаяни­
ем естественности, стала его любимой ученицей; предпочтение 
это развилось в сильное чувство, и Гофман стал чаще проводить 
вечера в шумном доме матери Юлии, ловкой светской дамы, 
сумевшей извлечь из короткого знакомства со столь незауряд­
ным человеком преимущества для своих дочерей и своего круга. 
Юная девушка почитала учителя, не подозревая о том, что жена­
тый человек, казавшийся ей пожилым, питал к ней пылкую 
любовь. Она была совсем еще ребенком, очень естественным, 
симпатичным, приветливым существом... 

Пусть так! Благодаря ей выросли и окрепли крылья гения. 
В то время, когда Гофман был страстно увлечен, у него возник 
план "Ундины", либретто которой написал сам Фуке и которая 
позднее шла в театрах под бурные аплодисменты... С той поры 
эта яркая тема, проходящая через большинство его поздних 
произведений, становится главной звучащей струной в "Крей-
слериане", "Фантазиях в манере Калло", "Серапионовых 
братьях". 

Несмотря на то, что страсть эта длилась годами и все воз­
растала с течением времени, она нисколько не омрачала отноше­
ния Гофмана с женой. Жена его была простой, непритязательной 
женщиной, умевшей правильно воспринять эксцентричные по­
ступки мужа; она отвечала на его переменчивые настроения 
терпеливой снисходительностью, умела весело рассеять его дур­
ное настроение. Юлия ее нисколько не беспокоила. 

Вечная созидательная или разрушительная сила, порождае­
мая сильным чувством, сотворила великое, вечное благодаря 
маленькой Юлии. В любом случае не важно, что пережито, гораз­
до важнее – как. Когда же речь идет о художнике, творящем в 
сфере искусства, это особенно справедливо. Страсть, сжигавшая 
Гофмана, вызвала расцвет всех его дарований, когда же боготво­
римая им девушка добровольно вступила в брак, которого 
пожелала ее мать, в брак, казавшийся Гофману немыслимым, 
событие это глубоко потрясло и совершенно убило писателя, 
однако оно же стало для его фантазии благодатным полем, на 
котором взросли великолепные плоды. 
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ИЗ ДНЕВНИКА 

21 мая 1809 г. Юльхен Марк, выступив в первый раз с 
арией из "Sargino" * – "Gran Dio" **, имела успех. 

28 января 1811 г. Утром уроки – у Марк и Ротенхан: затем 
обедал у Зейферта вместе с Гольбейном, потом дома, затем 
снова у Марк. Вечером ужинал, пребывая в прекрасном, поэти­
ческом настроении, воодушевленный великолепным пением 
Кетхен из Гейльбронна, удачно импровизировал на рояле. Ночью 
еще два часа в Редутном зале, был очень подавлен отсутствием 
приятных ощущений, которые соответствовали бы всему пред­
шествующему. 

25 февраля 1811 г. Утром Марк, Ротенхан. Днем гулял с 
Кунцем. Вечером в театре, потом на балу. У Кунца. Снова на 
балу. в высшей степени. Эксцентричные выходки во мно­
жестве. – Ктх – Ктх – Ктх!!!! Возбужден до безумия. 

17 марта 1811 г. Утром у Марк... Ночью написал такой сонет: 

СОНЕТ К 15-ЛЕТИЮ ЮЛИИ МАРК 
ВМЕСТЕ С БУКЕТОМ РОЗ 

Весна плывет по облакам крылатым 
Во всем своем сверкающем величье – 
В густом лесу звучат напевы птичьи: 
Вернулись певуны к родным пенатам! 

Вновь льнут лучи к чертогам и палатам, 
Голубизну безмерную целуя; 
Соцветья вновь лелеют жизнь живую, 
Вплывая в синь по всем ветвям мохнатым. 

А вот – в темно зеленой колыбели 
Волшебной розы лепестки зарделись: 
В ней – юные пыланья и смятенья! 

Ты – юность, ты – подобье птичьей трели, 
Ты – образ розы, ты – бутона прелесть, 
В тебе – залог грядущего цветенья. 

(Перевод А. Голембы) 

8 января 1812 г. ...нашел, что можно отвлечься от Ктх. 
Говорил – и с ней и не с нею. Взволнованное состояние, остро­
словие в "Розе" – увы – увы... 

* "Сарджино" (итал.). 
** "Великий боже" (итал.). 
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19 января 1812 г. ...У Кунца шампанское Еще можно 
заметить следы вчерашнего необычайно возбужденного на­
строения. Ктх – Ктх. О дьявол, дьявол – я думаю, что в этом 
демоне скрывается нечто в высшей степени поэтическое и нужно 
видеть в Ктх только маску – demasques vous donc, mon petit 
Monsieur! * 

26 января 1812 г. ...Вечером в театре "Иосиф" – после 
этого нагрузился пуншем у Кунца. Экзальтированное состоя­
ние – предчувствие необычайных событий, которые дадут 
направление моей жизни или ее... оборвут! Вплетаются мысли... 

31 января 1812 г. Утром у Кунца – на минутку у Марк, у 
Ротенхан. Днем дома – потом "Роза". Ктх в театре — давно 
уже не было такого скверного, отвратительного настроения. 

, чтобы его прогнать. Семейная сцена в театре – все напрас­
но. В ярости – раздражен до 

Уже во второй раз роковой знак!!! 
26 марта 1812 г. Утром работал. Марк... Приехал из Гамбур­

га купец Гретель. 
30 марта 1812 г. Утром визит к Марк. Днем обедал в "Ро­

зе"... Сообщение, что Грепель, возможно, женится на Юльхен... 
Судьба желает добра мне и моему творчеству. 

25 апреля 1812 г. ...потом на чаепитии у Марк. В высшей 
степени любопытный разговор с Ктх: "Вы меня не знаете, моя 
мать тоже, никто – я должна многое прятать глубоко в себе, 
я никогда не буду счастлива". Что это значит? Поздно вечером 
снова у Кунца. Videatur **, загадка, отгадку которой должно 
дать будущее. 

27 апреля 1812 г. Утром у Марк... Важные разговоры con 
exaltatione ***. Большее понимание в отношении 25-го. Я чувст­
вую себя наивным ребенком и ослом, и поделом мне... Первый 
проблеск в отношении загадки – сфинкс схватил меня за воло­
сы и швыряет в отвратительную трясину, если не отгадываю. 
После разгадки туманная завеса упадет, и те, кто был за нею, 

Знак пистолета * Сбросьте маску, мой маленький 
господин! (франц.) 
** По-видимому (лат.). 
*** В экзальтированном 
настроении (итал.). 

11-1354 
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проникнутся поэзией – о ch'affano о che smania! * 
29 апреля 1812 г. Утром у Марк – дело становится любо­

пытным, и я приближаюсь к настоящей разгадке. Божественная 
ирония! – великолепнейшее средство скрыть и изгнать безу­
мие – помоги мне!! – Днем в Буге с Кунцем. Вечером dito – 
плохое настроение, отвратительная усталость. Теперь наступило 
время серьезно поработать in litteris. 

8 августа 1812 г. Утром Марк – приехал Грепель. Днем до­
ма. Вечером у консульши до одиннадцати часов – в высшей 
степени возбужденное состояние – дик и строптив, – после 
этого немного успокоился. Мысли о дальнейшем развитии 
событий меня очень волнуют – il sera décidé dans peu jour **. 

10 августа 1812 г. Il colpo e fatto – La Donna e diventa la 
sposa bi questo maledetto asino di mercante, e mi pare che tutta 
la mia vita musicale e poetica e smorzata – bisogna di prender una 
risoluzione degna d'un uomo come io credo d'esser – quest'era un 
giorno diabolico *** 

13 августа 1812 г. Утром у консульши, вечером dito. Кроме 
этого ничего выдающегося – настроение перешло в decres­
cendo ****, и я сознаю, что великая мечта обманула меня. 

6 сентября 1812 г. Прогулка в Померсфельден – ужасно 
напился и позволил себе безобразнейшие выходки. В отношении 
Ктх форменное безумие, бранил sposo *****, который был пьян 
настолько, что упал. Несомненно, причина всего – что-то тайное, 
связанное с Ктх. 

КАРЛ ФРИДРИХ КУНЦ 
Померсфельденская катастрофа 

Несколько лет протекли для нашего друга в сладостном 
томлении, пока не наступила катастрофа, потрясшая его до 
глубины души и заставившая испить полную чашу. 

* О, какая тревога и какое 
безумие! (итал.). 
** Это решится на днях (франц.). 
***Удар нанесен! Возлюбленная 
стала невестой этого проклятого 
осла-торгаша, и мне кажется, что 
вся моя музыкальная и 
поэтическая жизнь померкла, – 
необходимо принять решение, 
достойное человека, каким я 
себя считаю. Что за дьявольский 
день! (итал.). 
**** Упадочное (итал.). 
***** Жених (итал.). 
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Молодой богатый купец из Гамбурга по имени Грепель 
познакомился с Юлией, влюбился в нее и попросил ее руки. 
Несмотря на свою молодость, выглядел он стариком, являя 
собой некое истощенное подобие человека. Следы плотских 
страстей запечатлелись на лбу, в глазах и в морщинистых щеках, 
в каждом произнесенном слове проглядывало слабоумие. 
Гофман довольно метко и без преувеличений описывает его в 
"Берганце", так что читатель вполне может удовольствоваться 
этой картиной. 

Сия мумия должна была теперь соединиться со свежим 
древом жизни, так что дьявол в образе злого гнома мог и здесь 
праздновать одну из многочисленных побед. 

Имущественное положение мадам, для которой, как уверяет 
Гофман, желательна была семейная связь с молодым фатом, 
нашептывания со стороны мудрствующих родственников – 
все это привело к тому, что юная цветущая дочь была принесена 
в жертву мамоне. 

Спустя четыре дня после помолвки нескольких родственни­
ков и нас с Гофманом пригласили отпраздновать ее задним чис­
лом в Померсфельдене, в четырех часах пути от Бамберга. ... 

Померсфельден, имение графов Шенборнов, покровительст­
вовавших искусству, хранит, как известно, в большой и пре­
красной картинной галерее настоящие сокровища, многие 
картины вполне могут соперничать с собраниями Дрездена и 
Мюнхена. Знатоки искусства, бывавшие во всех галереях, 
единодушно отмечают, что померсфельденская содержит немало 
ценного. 

Жених с невестой и их гости до обеда полюбовались собра­
нием картин; при этом лишь господин жених пялился на них 
как баран на новые ворота. 

Настал долгожданный для него час, когда позвали к обеду, 
и за столом молодой человек был в своей стихии. 

Нелепые суждения об искусстве вообще, а также об увиден­
ном, к удивлению моему, были, так сказать, проглочены дру­
гом, настроенным весьма нерешительно; впрочем, иногда он их 
скромно поправлял, следуя пословице: с волками жить – по-
волчьи выть. При этом изрядно налегали на вино, провозглашая 
тосты за здоровье обрученных; Гофман хоть и присоединялся к 
ним, но с весьма недвусмысленными взглядами в сторону 
невесты и жениха, который не без моей и Гофмановой помощи 
пробил изрядную брешь в выставленной батарее бутылок. 

Лица жениха и соперника раскраснелись: первый отпускал 
довольно непристойные шутки, второй произносил весьма запу­
танные речи – все это вынудило госпожу мамашу предложить 
сразу же после десерта прогуляться по саду. 

11* 
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С видимым усилием жених поднялся со своего места, чтобы 
предложить руку невесте. Гофман и я поплелись за обрученны­
ми, прочее общество разбилось на группы. 

Едва мы вошли во двор перед замком, как заметили, что 
господин жених выделывает немыслимые зигзаги то вправо, 
то влево, так что невеста с трудом могла удержать его. Внезапно 
жениха сильно качнуло, и бедная Юлия еле удержалась на ногах. 
Гофман подскочил, чтобы дать ей руку, я подхватил падающего 
жениха, но поздно – падение свершилось, и будущий супруг 
лежал, растянувшись, на земле 

Юлия побледнела, в отчаянии заломила руки, общество 
окружило упавшего, Гофман горел от гнева; обернувшись ко 
мне, он не смог удержаться и громко произнес следующее: 
"Взгляните, вот лежит дрянь! Мы выпили столько же, сколько 
он, но с нами такого не случится! Такое случается лишь с пош­
лыми прозаическими типами!" 

При этих словах, которые он скорее выкрикнул, чем произ­
нес, все испугались. Юлия бросала на него презрительные взгля­
ды, у матери вырвались гневные упреки. Ему показалось, что во 
взглядах и жестах Юлии он прочел признание, отказ от мечты, 
до сих пор обманывавшей его; словно молния средь ясного 
неба, в душу его ударило decrescendo * любви. Мгновение он 
стоял словно уничтоженный, потом выпрямился и быстрым 
решительным шагом пошел прочь. 

Упавшего жениха положили в постель, общество рассеялось, 
все разъезжались по домам, как кому заблагорассудится, не 
думая о других. 

ИЗ ДНЕВНИКА 

7 сентября 1812 г. Утром дома после бессонной от ярости 
ночи. Днем и вечером у Кунца. Видел Шпейера. Рано утром напи­
сал (консульше) Марк письмо с извинениями. 

ПИСЬМО КОНСУЛЬШЕ 
ФРАНЦИСКЕ МАРК 

7 сентября 1812 г. Вчера я вдруг, совершенно непонятным 
для меня образом, не опьянел – нет, но пришел почти в безум­
ное состояние, так что последние полчаса в Померсфельдене 
вспоминаю как скверный, тяжелый сон! Одна мысль, что можно 
лишь посочувствовать сумасшедшим в их диких выходках, 

* Здесь: угасание (итал.). 
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что нельзя вменять им в вину зло, которое они невольно при­
чинили, пребывая в подобном состоянии, позволяет мне надеять­
ся, что Вы, столь часто проявлявшая ко мне доброту и велико­
душие, простите мне все те дерзости, которые, как это утверж­
дают моя жена и господин Кунц, я, увы, наговорил (хотя гово­
рить я тогда не очень-то был способен) ! Вы не можете предста­
вить себе, как глубоко и искренне сожалею я о своем вчерашнем 
безумном поступке – за него я поплатился возможностью 
видеть Вас и Вашу семью до тех пор, пока не уверюсь в Вашем 
благосклонном прощении. Если бы я смог найти средство убе­
дить Вас в том, как дорого мне Ваше расположение и как далек 
я от мысли причинить Вам малейшую неприятность, Вы бы не 
держали в сердце своем гнева за то состояние, что причинило 
мне истинное несчастье, Вы бы убедили и тех членов Вашего 
семейства, которым, к сожалению, не были до сих пор известны 
мои странности, что только безумие могло толкнуть меня на 
вчерашний поступок! 

ИЗ ДНЕВНИКА 

17 сентября 1812 г. Никогда еще не было сразу столько 
неприятностей, угнетающих рассудок и сердце, – знак Ктх 
никогда больше не появится. Записка от консульши Марк, 
которая в некотором смысле запрещает мне появляться у нее 
дома. Пошел к Кунцу и одолжил у него 11 фл., обедал у него. 
Под вечер в Буге – и оставался там до 11 часов (загадка остает­
ся неразгаданной, но разгадано, что она существует). (Из запис­
ки консульши Марк: "Нечто, происшедшее в душе Юлии, делает 
для нее невозможным продолжение уроков".) 

23 ноября 1812 г. ...Вечером бал; в последний раз танцевал 
с Ктх – и в очень взволнованном состоянии еще раз сказал ей 
Addio * со всеми украшениями стиля – до двух с половиной 
часов. 

3 декабря 1812 г. Свадьба Юльхен con questo maledetto 
mercante ** ...Вечером оставался в "Розе" – ma senza exalta-
tione ***. Нелепый период в отношениях с Ктх прошел совсем. 

13 декабря 1812 г. ...Днем "Роза". Грепель со свитой – 
весьма приятное, но несколько взвинченное настроение... (Лю­
бовь готова превратиться в ненависть.) 

* Прощай (итал.). 
** С проклятым торгашом 
(итал.). 
*** Но без воодушевления (итал.). 
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16 января 1813 г. Утром Рот<енхан>. Днем обедал у гос­
подина Кунца, затем прогулка, после этого "Роза". Безразлич­
ное, отвратительное, скверное и опустошенное настроение. 
Удивительно, что все краски как бы исчезли из жизни и кажется, 
что чувство это проникло гораздо глубже, чем я себе представ­
лял. Ктх – Ктх... 

4 марта 1813 г. ...Получил записку от Кунца – приглашает 
меня к себе... un poco * 

ВОСЕМЬ ЛЕТ СПУСТЯ 
Письмо Фридриху Шпейеру 

1 мая 1820 г. ...Скажите же, говорите, напишите, это правда? 
Но что? – Итак! Два дня назад в одном обществе я услышал 
новость, потрясшую меня до глубины души, так что я долго не 
мог думать ни о чем другом. 

Фанни Тарнов (известная писательница), вернувшись из 
Гамбурга, рассказала мне, что Юлия развелась со своим мужем 
и вернулась в Бамберг. В этом событии самом по себе нет ничего 
необычного, однако описание жизни Юлии в Гамбурге, безмер­
ные страдания, которые ей довелось вынести, наконец, бесстыд­
ные зверства ненавистного недоумка – все это глубоко взвол­
новало меня, тяжело отозвавшись в душе, ведь предчувствие 
всех этих ужасов поднималось во мне еще тогда, когда я, так 
сказать, бестактно, в пылком гневе странного безумия вы­
сказал вслух все, что должно было бы остаться во мне навсегда. 
Как я стремился оскорбить других, будучи сам больно оскорб-
лен! А теперь! 

Можете представить себе, как много говорили мы с Фанни 
Тарнов о Юлии; увы, я прекрасно понял все, что она хотела 
скрыть: горькая насмешка неудавшейся жизни, бесчестье рас­
траченной юности немилосердно разрушили душу Юлии. Навер­
ное, в ней нет уже прежней нежности, мягкости, детскости! 
Может быть, это вновь изменится после того, как она покинет 
кладбище растоптанных цветов, похороненных радостей и 
надежд. 

* Немного (итал.). 
** Одно сообщение, что Ктх 
беременна, поразило меня, как 
удар. 



Бамберг 167 

Если Вы сочтете подходящим и возможным упомянуть мое 
имя в семействе Марк или вообще заговорить обо мне, то ска­
жите Юлии в светлый солнечный миг, что во мне жива память 
о ней – если можно назвать памятью то, чем полна душа, что 
в сокровеннейшие мгновения высшего подъема духа оживляет 
прекраснейшие мечты о восхищении, о счастье, которое не спо­
собны схватить и удержать человеческие руки. Скажите ей, 
что до последнего вздоха меня не покинет ее ангельский образ 
воплощенной сердечной доброты, истинно женской неземной 
прелести, что лишь тогда освобожденная душа узрит в настоя­
щем бытии существо, которое было ее страстью, ее надеждой и 
ее утешением! 

Капельмейстер Крейслер 

Когда трагическая любовь к 
Юлии достигла вершины, в 
бамбергских дневниках Гоф­
мана в 1812 году появился 
план романа "Часы просвет­
ления некоего безумного му­
зыканта". В немногих сохра­
нившихся заметках как глав­
ная мысль значится "Любовь 

художника". Таким образом, уже тогда, почти в самом начале 
писательского пути, Гофман намеревался воплотить события, 
связанные с Юлией, в большом романе, теснейшим образом 
соединив их с фигурой капельмейстера Крейслера. Но этому 
суждено было осуществиться лишь намного позже, в большом 
романе о Мурре и Крейслере. 

Иоганнес Крейслер, нервный, трагически-саркастичный 
капельмейстер с вечными поисками высокого идеала, – образ, 
наиболее близкий писателю Гофману. Временем рождения этого 
шекспировски многослойного персонажа можно считать 1810 
год. Тогда появилось эссе "Музыкальные страдания капельмей­
стера Крейслера", в котором антибуржуазно настроенный ком­
позитор и художественный критик впервые высказал свои 
несовременные наблюдения. Вначале автор намеревался предло-

Гравюра на дереве Фогеля 
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жить читателю лишь образчик современной художественной 
критики. На самом же деле в жизнь вошел образ, ставший с тех 
пор верным спутником Гофмана, образ, в который его творец 
до самой своей кончины вкладывал все новый свой человече­
ский и художественный опыт. 

Субъективному осмыслению бамбергского опыта и собы­
тий, связанных с Юлией, соответствует поначалу тот факт, что 
капельмейстер Крейслер из "Фантазий в манере Калло" впадает 
в безумие: Гофман придал своему второму "я" черты, которые 
постоянно угнетали и его самого, – опасную эксцентричность и 
странность, восхищение безмерно волнующим, романтически-
эфемерным царством духов. Но вместе с тем уже здесь безумие 
композитора трактуется как следствие его столкновения с 
бесчеловечным окружающим миром: "Да, друг мой! Они хотели 
его убить и похоронить, а так как он, в сознании божественного 
превосходства, дарованного его духу, хотел быть свободным, 
то и должен был показаться сумасшедшим" *. Спустя годы, 
когда Гофман, работая судьей в Берлине, приобрел новые, 
более обширные познания, образ Крейслера, до сих пор обычно 
стоявший особняком, теперь был включен в более широкий и 
многоликий ансамбль фигур и обрел множество связей с важ­
нейшими тенденциями эпохи. В большом романе на передний 
план сильнее выступил объективирующий элемент. Семь лет 
спустя, явно отмежевываясь от бамбергского Крейслера, но не 
отказываясь от центрального значения этого образа, Гофман 
писал: "Вышеупомянутые музыканты создают, уж когда влюб­
ляются, вдохновленные небесами великолепные шедевры и не 
умирают при этом жалким образом от чахотки и не становятся 
при этом безумными" **. 

Эти слова следует понимать и как критику вакенродеров-
ского образа – капельмейстера Иозефа Берглингера, умирающе­
го от чахотки. Вакенродер, который часто бывал в Бамберге 
пятнадцатью годами ранее, в образе Берглингера из "Сердечных 
излияний одного монаха, любителя искусств" создал своеобраз­
ного предшественника Крейслера. Берглингер тоже умирает от 
разлада между искусством и варварским окружением. 

Так с самого начала образ Крейслера стал заметным выра-

* Г о ф м а н Э. Т. А. Известия 
о последних судьбах собаки 
Берганца. Пер. П. О. Морозова. – 
Фантастические пьесы в манере 
Калло, Москва – Петроград, 1923, 
с. 168. 
** Г о ф м а н Э. Т. А. Житейские 
воззрения кота Мурра, с. 221. 
Пер. А. Голембы. 
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жением художественной самобытности Гофмана, все более 
удалявшегося от позиций крайнего романтизма. В то же 
время писатель создал такой образ, который сопровождал его до 
конца жизненного пути, выступая во всех перипетиях его твор­
ческого развития как явный автопортрет и второе"я". Благода­
ря ему Э. Т. А. Гофман окончательно вступил на литературное 
поприще. 

ИЗ ДНЕВНИКА 

6 января 1811 г. Утром уроки. Днем у Беверна, необычайно 
экзотический вечер в "Пумперникеле", затем в Редутном зале 
до половины седьмого утра – экзальтированное, юмористиче­
ское настроение, напряженное состояние вплоть до мыслей о 
безумии, которые часто приходят в голову. Почему и во сне 
и наяву я так часто думаю о безумии? Полагаю, что духовное 
очищение может действовать как кровопускание. 

8 февраля 1812 г. Утром у Марк – Ротенхан. Днем с же­
ной до семи сорока пяти в Буге. Настроение довольно 
веселое, наблюдения над самим собой – постоянные мысли 
(Ктх) могут превратиться в навязчивую идею! Музыкальный 
роман. 

15 февраля 1813 г. ...Вечером у Кунца – приятное, припод­
нятое настроение. Он хочет во что бы то ни стало издать рукопи­
си – решение по поводу "Часов просветления"! 

ЗАМЕТКИ О РОМАНЕ 
"ЧАСЫ ПРОСВЕТЛЕНИЯ НЕКОЕГО БЕЗУМНОГО МУЗЫКАНТА, 

КНИГА ДЛЯ ЗНАТОКОВ" 
Любовь художника 
Момент охлаждения. 
Северный тон. 
Южный тон. 
Мистика инструментов. 
Музыкальная светотень. 
Тональности. 
Рассеянность художника (все наоборот). (Идти в такт – бег 
колес – забавные истории). 
Предчувствие райской музыки. 
Ноты. 
Тайна фуги (Вопрос и ответ. "Два слова, или Ночлег в лесу"). 
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Piano – forte–crescendo–fortissimo–decrescendo–ritardando–dolce a 
tempо–smorzando *. 
Бессознательное восприятие, несмотря на то, что композитор 
пришел к ясному сознанию, – таким образом, он сам стано­
вится собственным критиком, воплощая в себе два духовных 
принципа, которые выделяет момент. 
Моцарт в детстве: "Напомни мне о том, чтобы я придумал 
что-нибудь интересное для валторн!" 

МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТРАДАНИЯ КАПЕЛЬМЕЙСТЕРА 
ИОГАННЕСА КРЕЙСЛЕРА ** 

Наконец все разошлись. Я мог бы заметить это по шушу­
канью, шарканью, кашлю, гудению во всевозможных тональнос­
тях; это был настоящий пчелиный рой, вылетающий из улья. 
Готлиб поставил мне на фортепьяно новые свечи и бутылку 
бургундского. Играть я уже не могу, потому что совсем обес­
силел; в том повинен стоящий здесь на пюпитре мой старый 
друг, вновь носивший меня в поднебесье, как Мефистофель 
Фауста на своем плаще, так высоко, что я уже не видел и не 
замечал под собою этих человечков, хоть они, кажется, и произ­
водили довольно-таки изрядный шум. Гнусный, потерянный 
вечер! Но теперь мне хорошо и легко. Ведь во время игры я 
достал карандаш и правой рукой набросал цифрами на странице 
63 под последней вариацией несколько удачных отклонений, 
в то время как левая рука не переставала бороться с потоком 
звуков!!!.. Я продолжаю писать на оборотной пустой стороне. 
Оставляю цифры и звуки и с истинной радостью, как выздоро­
вевший больной, не перестающий рассказывать о том, что он 
вытерпел, подробно описываю здесь адские мучения сегодняш­
него чайного вечера. И не только для себя одного, но и для всех 
тех, кто когда-нибудь, наслаждаясь и поучаясь по моему экзем­
пляру фортепьянных вариаций Иоганна Себастьяна Баха, из­
данных у Негели в Цюрихе, найдет в конце тридцатой вариации 
мои цифры и, руководствуясь крупным латинским verte *** (я 
напишу его тотчас же, как только будет окончена моя жалоба), 
перевернет страницу и станет читать. Эти читатели сейчас же 

* Тихо – громко – постепенно 
увеличивая силу звука – очень 
громко – постепенно уменьшая 
силу звука – замедляя – в нежном 
темпе – приглушая (итал.). 
** Пер. П. Морозова. Крейслериана, 
с. 28–34. 
*** Переверни (лат.). 
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поймут, в чем дело: они знают, что у тайного советника Редер-
лейна здесь очаровательный дом и две дочери, о которых весь 
высший свет с восторгом твердит, что они танцуют, как богини, 
говорят по-французски, как ангелы, а играют, поют и рисуют, 
как музы. Тайный советник Редерлейн – богатый человек; 
за обедами, которые он устраивает четыре раза в год, подаются 
прекраснейшие вина, тончайшие кушанья, все обставлено на 
самый изящный манер, и у того, кто не испытывает райского 
блаженства на его чайных вечерах, нет ни хорошего вкуса, ни 
ума и в особенности никакого понимания искусства. Последнее 
здесь тоже не забыто: наряду с чаем, пуншем, вином, мороже­
ным и проч. всегда подается немножко музыки, которая погло­
щается изящным обществом с таким же удовольствием, как и 
все остальное. Порядок таков: после того как у каждого гостя 
было предостаточно времени, чтобы выпить сколько угодно 
чашек чаю, и уже два раза разносили пунш и мороженое, слуги 
приготовляют игорные столы для старейшей, более солидной 
части общества, предпочитающей музыкальной игре игру в 
карты, которая и впрямь не производит такого бесполезного 
шума и при которой звенят разве что деньги. Это служит сигна­
лом для младшей части общества: она приступает к девицам 
Редерлейн, поднимается шум, в котором можно разобрать 
слова: "Прелестная барышня, не отказывайте нам в наслаждении 
вашим небесным талантом". – "О, спой что-нибудь, моя доро­
гая!" – "Не могу – простуда – последний бал – ничего не разу­
чила". – "О, пожалуйста, пожалуйста! Мы умоляем!" и т. д. 

Готлиб уже успел открыть фортепьяно и поставить на пю­
питр хорошо знакомую нотную тетрадь. Сидящая за картами 
мамаша восклицает: 

– Chantez donc, mes enfants! * 
Эта реплика отмечает начало моей роли: я сажусь за фор­

тепьяно, а барышень Редерлейн с торжеством подводят к ин­
струменту. Тут опять начинается спор: ни одна не хочет петь 
первой. 

– Ведь ты знаешь, милая Нанетта, я ужасно охрипла. 
– А я разве меньше, милая Мари? 
– Я так плохо пою. 
– О, милочка, только начни... – и т. д. 
Мой совет (подаваемый всякий раз), что они могли бы 

начать с дуэта, вызывает рукоплескания; принимаются перелис­
тывать ноты, находят наконец тщательно заложенный лист, и 
начинается: "Dolce dell' anima" ** – и проч. Талант же у барышень 

* Пойте же, дети! (франц.). 
** Услада души (итал.). 
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Редерлейн отнюдь не малый. Вот уже пять лет, как я здесь, из 
них три с половиной года – учителем в редерлейновском доме; 
за это короткое время фрейлейн Нанетта кое-чего достигла: 
мелодию, слышанную всего раз десять в театре и затем не более 
десяти раз повторенную на фортепьяно, она в состоянии спеть 
так, что сразу можно догадаться, что это такое. Фрейлейн Мари 
схватывает мелодию даже с восьмого раза и если часто поет на 
четверть тона ниже строя фортепьяно, то при ее миленьком 
личике и недурных розовых губках с этим легко можно прими­
риться. После дуэта – дружный хор похвал. Затем начинают 
чередоваться ариетты и дуэттино, а я заново отбарабаниваю уже 
тысячу раз игранный аккомпанемент. Во время пения финансо­
вая советница Эберштейн, покашливая и тихонько подпевая, 
дает понять: "И я ведь тоже пою". Фрейлейн Нанетта говорит: 

– Милая советница, теперь и ты должна дать нам послушать 
твой божественный голос! 

Опять поднимается шум. У нее простуда, и она ничего не 
может спеть наизусть. Готлиб притаскивает две охапки нот; 
начинается перелистывание. Сперва она хочет петь "Мщение 
ада" и т. д., потом "Геба, смотри" и т. д., затем "Ах, я любила" 
и т. д. В испуге я предлагаю: "Фиалка на лугу" и т. д. Но совет­
ница – за высокое искусство, она хочет показать себя и оста­
навливается на Констанце. О, кричи, квакай, мяукай, издавай 
гортанные звуки, стенай, охай, тремолируй, дребезжи сколько 
тебе угодно; я взял правую педаль и грохочу fortissimo *, дабы 
оглушить себя. О сатана, сатана! Какой из твоих адских духов 
вселился в эту глотку, чтобы терзать, душить и рвать исторгае­
мые ею звуки? Четыре струны уже лопнули, один молоточек 
сломался. В ушах у меня звон, голова трещит, дрожит каждый 
нерв. Неужели все фальшивые звуки пронзительной трубы 
ярмарочного шарлатана собрались в этом маленьком горле? 
Ее пение меня измучило – пью стакан бургундского. Рукоплес­
кали неистово, и кто-то заметил, что финансовая советница и 
Моцарт сильно меня воспламенили. Я улыбался, потупив глаза, 
и, как сам заметил, это выходило очень глупо. Тут зашевелились 
все таланты, процветавшие до сих пор под спудом, и стали 
выступать наперебой. Задумываются музыкальные сумасброд­
ства – ансамбли, финалы, хоры. Каноник Картцер, как извест­
но, божественно поет басом, уверяет господин в прическе à la 
Titus **, скромно заявляющий о самом себе, что он всего только 
второй тенор, хотя и состоит членом нескольких певческих 
академий. Быстро устраивается все для первого хора из "Тита". 

* Очень громко (итал.). 
** Как у Тита (франц.). 
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Великолепно! Каноник, стоя вплотную позади меня, гремит над 
моей головой таким басом, словно поет в соборе под аккомпане­
мент труб и литавр; он прекрасно попадал в тон, но второпях 
почти вдвое затягивал темп. Но он по крайней мере оставался 
верен себе настолько, что в продолжение всей пьесы постоянно 
тащился на полтакта позади. У остальных же певцов обнаружилась 
решительная склонность к древнегреческой музыке, которая, 
как известно, не знала гармонии и шла в унисон; все они пели 
верхний голос с небольшими вариантами в виде случайных по­
вышений и понижений примерно на четверть тона. Это несколько 
шумливое исполнение вызвало общий трагический трепет, 
можно сказать ужас, даже у сидящих за картами, теперь уже они 
не могли, как раньше, мелодраматически вторить музыке, 
вплетая в нее декламационные фразы, как, например: "Я люби­
ла – сорок восемь – беззаботно – пас – я не знала – вист – мук 
любви – козырь" и т. д. Выходило очень недурно. Наливаю себе 
вина. "И это была вершина сегодняшней музыкальной выстав­
ки! Ну, теперь конец!" – подумал я, встал и закрыл ноты. Но 
тут ко мне подходит барон, мой античный тенор, и говорит: 

– О дорогой господин капельмейстер! Говорят, вы божест­
венно импровизируете; о, пофантазируйте же для нас! Хоть 
немножко! Пожалуйста! 

Я сухо возражаю, что сегодня фантазия мне решительно 
отказала; но, пока мы беседуем, какой-то дьявол в образе 
щеголя в двух жилетах унюхивает под моей шляпой в соседней 
комнате баховские вариации: он думает, что это так себе, пус­
тячные вариации вроде "Nel cor mi non più sento" *, "Ah, vous 
dirai-je, maman" ** и проч., и непременно желает, чтобы я сыграл 
их. Я отказываюсь; тогда все обступают меня. "Ну, так слушай­
те же и лопайтесь от скуки!" – думаю я и начинаю играть. Во 
время № 3 удаляется несколько дам в сопровождении причесок 
à la Titus. Девицы Редерлейн не без мучений продержались до 
№ 12, так как играл их учитель. № 15 обратил в бегство двухжи-
летного франта. Барон из преувеличенной вежливости оставался 
до № 30 и только выпил весь пунш, который Готлиб поставил 
мне на фортепьяно. Я благополучно и окончил бы, но тема этого 
№ 30 неудержимо увлекла меня. Листы in quarto *** внезапно 
выросли в гигантское in folio ****, где были написаны тысячи 
имитаций и разработок той же темы, которых я не мог не сыграть. 

* Сердце мое не чувствует больше 
(итал.). 
** Ах, скажу вам, маменька! 
(франц.). 
*** В четвертую долю (лат.). 
**** В полный лист (лат.). 
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Ноты ожили, засверкали и запрыгали вокруг меня, электрический 
ток побежал сквозь пальцы к клавишам – дух, его пославший, 
окрылил мои мысли, – вся зала наполнилась густым туманом, в 
котором все больше и больше тускнели свечи, иногда из него вы­
глядывал какой-то нос, иногда – пара глаз; но они тотчас же исче­
зали. Вышло так, что я остался наедине с моим Себастьяном Бахом, 
а Готлиб прислуживал мне, точно какой-то spiritus familiaris *. 

Я пью! Можно ли так мучить музыкою честных музыкантов, 
как мучили меня сегодня и как мучают весьма часто? Поистине 
ни одно искусство не подвергается столь бесконечному и гнус­
ному злоупотреблению, как дивная, святая музыка, нежное 
существо которой так легко осквернить! Если у вас есть настоя­
щий талант, настоящее понимание искусства – хорошо, учитесь 
музыке, создавайте нечто достойное искусства и в должной 
мере служите своим талантом посвященному. А если вы лишены 
таланта и хотите просто бренчать, то делайте это для себя и про 
себя и не мучьте этим капельмейстера Крейслера и других. 

Теперь я мог бы пойти домой и окончить свою новую 
сонату для фортепьяно, но еще нет одиннадцати часов и на дворе 
прекрасная летняя ночь. Бьюсь об заклад, что по соседству со 
мной у обер-егермейстера сидят возле открытого окна девицы и 
резкими, визгливыми, пронзительными голосами выкрикивают 
во всю мочь: "Когда меня твой взор манит" – одну только пер­
вую строфу. Наискосок, через улицу, кто-то терзает флейту; 
легкие у него, как у племянника Рамо; а мой сосед-валторнист 
делает акустические опыты, издавая протяжные звуки. Бесчис­
ленные собаки в околотке начинают тревожиться, а кот моего 
хозяина, возбужденный этим сладостным дуэтом, вопит у 
моего окна (само собой разумеется, что моя музыкально-
поэтическая лаборатория находится под самой крышей); караб­
каясь вверх по хроматической гамме, он делает жалобно-нежные 
признания соседской кошке, в которую влюблен с марта месяца. 
После одиннадцати часов становится тише; я и сижу до этого 
времени, тем более что осталась еще чистая бумага и бургунд­
ское – я с наслаждением его потягиваю. 

Я слышал, что существует старинный закон, который запре­
щает ремесленникам, производящим шум, селиться рядом с 
учеными; неужели же бедные притесняемые композиторы, 
которым вдобавок еще приходится чеканить из своего вдохно­
вения золото, чтобы дольше протянуть нить своего существо­
вания, не могли бы применить к себе этот закон и изгнать из 
своего окружения дударей и все крикливые глотки? Что сказал 
бы живописец, если бы к нему в то время, когда он пишет иде-

* Домашний дух (лат.). 
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альный образ, стали беспрестанно соваться разные скверные 
рожи? Закрой он глаза, он по крайней мере мог бы без помехи 
дописывать картину в своей фантазии. Но вата в ушах не помо­
гает – кошачий концерт все-таки слышен; и стоит только поду­
мать, только подумать: вот теперь они поют, вот вступает вал­
торна, – как самые возвышенные мыши летят к черту! 

Лист исписан полностью; я хочу только еще отметить на 
белом поле, окружающем заглавие, почему я сто раз зарекался 
ходить в дом тайного советника и почему сто раз нарушал 
этот зарок. Виновата в этом, конечно, восхитительная племян­
ница Редерлейна, привязывающая меня к этому дому узами, 
свитыми искусством. На чью долю выпало счастье хоть раз 
слышать в исполнении фрейлейн Амалии финальную сцену 
"Армиды" Глюка или большую сцену донны Анны из "Дон 
Жуана", тот поймет, что один час, проведенный с нею у форте­
пьяно, проливает небесный бальзам на раны, которые целый день 
наносились мне, измученному учителю музыки, всевозможными 
диссонансами. Редерлейн, не верующий ни в бессмертие души, ни 
в ритм, считает ее совершенно непригодною для пребывания в 
высоком обществе его гостей, ибо в этом собрании она реши­
тельно не хочет петь, а между тем перед людьми совсем низкого 
звания, например перед простыми музыкантами, поет с таким 
старанием, каковое ей вовсе не к лицу; по мнению Редерлейна, 
эти долгие, ровные, звенящие гармонические звуки, которые 
возносят меня на небо, она явно переняла у соловья – неразум­
ной твари, что живет только в лесах и отнюдь не может служить 
образцом для человека, разумного царя природы. Она доходит 
в своей бестактности до того, что иногда даже заставляет ак­
компанировать себе на скрипке Готлиба, разыгрывая на фор­
тепьяно бетховенские или моцартовские сонаты, которые ничего 
не говорят ни одному чайному или карточному господину. 

Я выпил последний стакан бургундского. Готлиб снимает 
нагар со свечей и, по-видимому, удивляется, что я так усердно 
пишу. Хорошо делают, что ценят этого Готлиба, которому толь­
ко шестнадцать лет. Это превосходный, глубокий талант. Но 
зачем так рано умер его папаша, заставный писец, и для чего 
понадобилось опекуну одевать юношу в ливрею? Когда здесь 
был Роде, Готлиб слушал из передней, прижавшись ухом к 
дверям залы, и потом играл целые ночи напролет, а днем ходил 
задумчивый, погруженный в себя, и красное пятно, горевшее на 
его левой щеке, было точным отпечатком солитера с руки Редер-
лейна: как нежным поглаживанием можно вызвать сомнамбули­
ческое состояние, так эта рука вознамерилась сильным ударом 
произвести прямо противоположное действие. Вместе с другими 
вещами я дал ему сонаты Корелли; тогда он стал неистовствовать 
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на старом эстерлейновском фортепьяно, вынесенном на чердак, 
пока не истребил всех поселившихся в нем мышей и, с позволе­
ния Редерлейна, не перетащил инструмент в свою комнатку. 
"Сбрось с себя это ненавистное лакейское платье, честный 
Готлиб, чтобы через несколько лет я мог прижать тебя к своей 
груди как настоящего артиста, каким ты можешь сделаться при 
твоем прекрасном таланте, при твоем глубоком понимании 
искусства!" Готлиб стоял сзади меня и утирал слезы, когда я 
громко выговорил эти слова. Я молча пожал ему руку; мы 
пошли наверх и стали играть вместе сонаты Корелли. 

Прощание с Бамбергом 

Глубоко многозначителен тот 
факт, что лакей Готлиб – 
единственный человек в доме 
богатого хвастуна Редерлейна, 
умеющий ценить игру на фор­
тепьяно гениального Крейсле­
ра. Его "прекрасный талант", 
его "глубокое понимание ис­
кусства" гибнут, потому что 

их обладатель ведет недостойное существование слуги. Напомина­
ние капельмейстера – это призыв освободиться внешне и внутрен­
не: "Сбрось с себя это ненавистное лакейское платье, честный 
Готлиб!.." 

Эти слова были написаны в 1810 году. К тому времени 
жизнь Э. Т. А. Гофмана в Бамберге сложилась так, что ее можно 
сравнить с судьбой Готлиба. Он был учителем пения дочерей 
из богатых семейств, подвергался всевозможным унижениям, 
был плохо оплачиваемым музыкальным рецензентом, странным, 
хотя и опасным придворным шутом богатых провинциальных 
буржуа. К концу 1812 года, после столь резкого заключитель­
ного аккорда в отношениях с семейством Марк, положение 
Гофмана в Бамберге стало почти невыносимым. Катастрофически 
ухудшилось его материальное положение: в дневнике учащаются 
жалобы на нужду – последние сигналы потерпевшего корабле­
крушение." С плохими приметами, в самых тяжелых обстоятель­
ствах" начался для писателя, полностью лишившегося средств к 

Гравюра на дереве Беснара 
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существованию, 1813 год. "Каким он будет?" И снова судьба 
ввергает Гофмана в кризисное состояние, выхода из которого, 
казалось, отыскать уже невозможно. Но как раз в это время, 
в конце 1813 года, писателя, находившегося у края пропасти, 
находит письмо руководителя оперы Йозефа Секонды, который 
предлагает ему должность капельмейстера в своей оперной 
труппе в Лейпциге, – поистине драматическая перемена в тог­
дашнем положении Гофмана. 

В те несколько недель, пока художник, получивший неожи­
данную поддержку музыкальным своим устремлениям, еще 
пребывает в Бамберге, происходит событие, окончательно 
определившее новое направление творческого пути Гофмана: 
18 марта, в день рождения Юлии Марк, Гофман заключает из­
дательский договор с Карлом Фридрихом Кунцем. Этим кон­
трактом виноторговец и книгоиздатель решительно вмешался 
в жизнь Гофмана, навсегда утвердив его писательское будущее. 
В качестве первой публикации намечены были "Фантазии в 
манере Калло", положившие начало литературной славе Гофма­
на. Тонкое художественное чутье Кунца, столь часто ругаемого 
впоследствии, помогло ему распознать своеобразное, гениаль­
ное дарование Гофмана. Поэтическое слово как новая возмож­
ность воплотить горький бамбергский опыт стало в то время 
для Э. Т. А. Гофмана настолько важным, что он отложил начало 
работы над партитурой "Ундины" в пользу "Берганцы". В 
названии сборника, согласованном с Кунцем, он ссылается на 
Жака Калло, великого лотарингского графика, который два 
века назад столь же яростно бичевал свою эпоху и современни­
ков, облекая критику в фантастические одеяния. Сходство 
Гофмана с создателем "Capricci di varie figure" * и "Misères de la 
guerre" ** нашло отражение также в "Принцессе Брамбилле" и 
"Угловом окне", оно свидетельствовало о таком понимании 
искусства, которое, несмотря на фантастику и гротеск, делало 
важнейшим критерием художественного творчества действи­
тельность, пережитую автором. 

Навсегда покидая в апреле 1813 года город на Регнице, 
Гофман среди скудной дорожной поклажи увозил издатель­
ский договор с Кунцем и наброски новых литературных произ­
ведений. Путь к литературному творчеству был открыт. 

По дороге в Саксонию Гофман проезжал мимо полков каза­
ков и прусских гусар. Пока создатель капельмейстера Крейслера 
вел в Бамберге борьбу за собственное человеческое достоинство 
и пытался избавиться от нужды, рождалась новая эпоха: гото-

* "Каприччи" (итал.). 
** "Ужасы войны" (франц.). 
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вилась Битва народов против Наполеона. Душевное смятение у 
Гофмана отступило теперь пред хаосом внешних событий. И 
его не пощадили грядущие перемены, глубоко затронувшие 
судьбу немецкого народа. Начинался роковой 1813 год. 

КАРЛ ФРИДРИХ КУНЦ 
"Фантазии в манере Калло" 

"Берганца" должна была выйти в свет отдельной книжкой. 
Поразмышляв совместно, мы решили объединить с "Берганцей" 
произведения, напечатанные ранее в лейпцигской "Музикалише 
цайтунг," – новеллы и эссе "Дон Жуан", "Кавалер Глюк", "Ин­
струментальная музыка Бетховена", ведь они до сих пор остава­
лись неизвестными широкой публике. К следующим томикам 
мы намеревались добавить вещи, над которыми Гофман как 
раз работал или идеи которых у него созрели. 

Потом обсуждали название, которое первоначально должно 
было звучать как "Картинки по Хогарту", однако было вскоре 
отвергнуто из-за того, что не все произведения отвечают такому 
заглавию. 

Уж если название непременно должно было украшать имя 
какого-нибудь художника, мне вспомнился Калло, с полным 
собранием произведений которого я познакомился в годы 
юности в знаменитой лейпцигской коллекции гравюр у Бретцнера. 
Я обратил на него внимание Гофмана, который до тех пор почти 
незнаком был с произведениями Калло, предложил посмотреть 
многочисленные гравюры этого мастера, имевшиеся в здешней 
Штенгелевой коллекции, пусть даже оттиски были не из лучших. 

Посмотрев их, Гофман загорелся, он был увлечен художни­
ком и тут же написал для "Фантазий" заглавную вещь "Жак 
Калло", так что было твердо решено назвать книгу "Фантазиями 
в манере Калло". 

Затем, чтобы быстрее познакомить с книгой публику, я 
предложил просить Жана Поля, с которым был дружен, написать 
к ней предисловие, с чем Гофман поначалу не согласился. Он 
полагал, что в предисловии нет нужды, что книга его заявит о 
себе сама и сама найдет доступ к публике; лишь после долгих 
уговоров я получил его согласие. 

Вскоре я поехал в Байрейт, чтобы устно высказать Жану 
Полю свою просьбу. По приезде еще до обеда я немедленно 
отправился к нему, но в ответ на просьбу получил полный отказ. 

"Очень сожалею,– сказал Жан П о л ь , – что не смогу выполнить 
вашу просьбу, но я твердо решил отныне не писать предисловий 
к книгам. Я сделал это лишь два раза в жизни, а именно к "Сагам" 
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Добенека и к "Историческим документам" Канне, за что послед­
ний весьма недостойно отплатил мне". И он поведал о том, что про­
изошло, но я, к сожалению, запамятовал. Потом он добавил: "Ради 
вас как издателя я, быть может, отступил бы от своего правила, 
если б предисловие не обязывало с любовью отозваться и об ав­
торе, а к Гофману я не питаю таковой, потому что моя жена, 
ранее знававшая его в Берлине, рассказывала о нем вещи, кото­
рые выставляют его характер отнюдь не в выгодном свете". И он 
мне только намекнул об этих вещах, сводившихся к тому, что 
одна из подруг жены Жана Поля имела какие-то отношения с 
Гофманом, причем он будто бы нарушил долг благодарности. 

Жан Поль, оказавший мне честь, приняв предложение ото­
бедать со мной в гостинице, пожелал, однако, оставить рукопись 
у себя, чтобы просмотреть ее и за обедом вернуть мне. Было 10 
часов утра. В час пополудни он вошел в мою комнату со словами: 
"Рукопись я вам не принес, она останется у меня, потому что я на­
пишу предисловие, притом, кажется, довольно хорошее и правди­
вое. Ведь не мог же я предполагать, что книга окажется столь пре­
восходной; поздравляю вас с сокровищем, которое вы нашли!" 

За столом Жан Поль возносил похвалы уму Гофмана и 
возвестил то, что позднее исполнилось, а именно: что когда-
нибудь этот писатель прославится на всю Германию. <...> 

ИЗ ДНЕВНИКА 

27 февраля 1813г. Совершенно неожиданно получил письмо из 
Лейпцига, в котором Йозеф Секонда приглашает меня на место 
музыкального директора. Не работал совсем – голова полна. 

17 марта 1813 г. Получил письмо, которое подтверждает 
мое поступление на службу к Секонде. Великая радость! 

18 марта 1813 г. ...Днем у Кунца контракт на издание моих 
литературных сочинений. 

19 апреля 1813 г. Вечером прощальный ужин у Кунца. 
20 апреля 1813 г. Вечером у Кунца – прощался со слезами 

(от мадам Кунц получил прядь в о л о с . . . ) 
21 апреля 1813 г. Отъезд рано утром в 6 часов – ночевали 

в Байрейте. 
22 апреля 1813 г. В Мюнхберге завизировали паспорта у 

коменданта форпостов и благополучно проехали через форпосты 
в Хоф. 

23 апреля 1813 г. В часе езды перед Плауэном первые прус­
ские форпосты – по дороге в Рейхенбах в лесу совершенно 
неожиданно пикет казаков, в Рейхенбахе заночевали в сквер­
нейшем настроении. Два полка калмыков, прусские гусары. 

12* 
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24 апреля 1813 г. Цвиккау – 2 батареи пушек, Лунгвиц – 
прусские зеленые гусары. Заночевали на лугу в самой гуще 
казаков. Настроение более бодрое. 

РЕТРОСПЕКТИВНЫЙ ВЗГЛЯД НА БАМБЕРГ 
Письмо Фридриху Шпейеру 

13 июля 1813 г. ...Хотя иногда в счастливые минуты мне 
было весело и приятно среди моих дорогих друзей, хоть редко 
в каком-либо другом месте я чувствовал себя принятым столь 
сердечно и искренне, все же в глубине души я был убежден, 
что должен поскорее покинуть Бамберг, если не хочу погиб­
нуть навеки. Представьте себе мою жизнь в Бамберге с первого 
момента после приезда, и Вы признаете, что будто какая-то 
враждебная, демоническая власть пыталась оторвать меня от 
стремления, или, лучше сказать, от искусства, которому я теперь 
посвятил всю свою жизнь, все свои помыслы и порывы. Мое 
положение у Куно, даже чуждая мне служба, которую я обрел 
у Гольбейна, связанная к тому же со многими соблазнами; 
но прежде всего незабываемые и абсолютно невыносимые 
сцены с Дитмайером, жалкие, глупые пошлости старика; иначе, 
но так же пагубно действовавшие роковые сцены с Кунцем 
и, наконец, с З., который казался мне свежеиспеченным, неуме­
лым подручным дьявола, короче, полная оппозиция против 
любых высоких дел и стремлений, где человек поднимается на 
быстрых крыльях над вонючим болотом жалкого, нищего 
существования, – все это вызывало во мне внутренний разлад, 
внутреннюю войну, способную уничтожить меня быстрее, нежели 
любая сумятица во внешнем мире. Всякая незаслуженная обида, 
которую приходилось терпеть, усиливала мою внутреннюю 
ожесточенность, и, привыкая все более к вину как возбуждаю­
щему средству, раздувая огонь, чтоб веселее гореть, я не пони­
мал того, что на этом пути спасение принесет только погибель. 
Попытайтесь в нескольких словах, в намеке отыскать ключ к 
тому, что казалось Вам если не загадочным, то противоречивым! 
Впрочем: Transeant cum caeteris! * 

* Пусть убираются со всеми 
остальными! (лат.). 
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Новое смятение 

Газета "Дрезднер анцайген 
фюр едерманн" сообщала: "25 
апреля 1813 года в город 
прибыли: ...капельмейстер г-н 
Гофман из Бамберга... из 
города выехали: ...тайный со­
ветник г-н фон Гёте из Вей­
мара..." Добропорядочному 
саксонскому бюргеру, напу­
ганному событиями времени 
и прочитавшему эти строки, 

имя капельмейстера Гофмана из Бамберга ровным счетом ниче­
го не говорило. Гораздо больше жителей саксонской королев­
ской резиденции занимало сообщение о том, что накануне, 
24 апреля 1813 года, союзные монархи явились пред народом на 
Старом рынке: русский царь Александр I и король Пруссии 
Фридрих Вильгельм III. 

Гофман, новый музыкальный директор оперной труппы 
Йозефа Секонды, сразу же по приезде в Дрезден был вовлечен 
в события освободительной войны, которые он, как свидетель­
ствуют книги и дневники, пережил с огромным волнением, 
и позже они сыграли важную роль в его художественном твор­
честве. Однако, за немногими исключениями, голос его не 
звучал в шовинистическом антифранцузском хоре. 

На шмуцтитуле к четвертой главе 
рисунок Гофмана 

Четыре гротескных образа 
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Когда 25 апреля он приехал в Дрезден, Секонды там не 
оказалось: политические события задержали его в Лейпциге. 
Несмотря на почти полное отсутствие средств, настроение у 
Гофмана было хорошее: в первый же день он свиделся со своим 
варшавским другом Францем Антоном Моргенротом, который, 
как и он, отказался от чиновничьей карьеры, посвятив себя 
музыке; в Линковых купальнях, любимом месте прогулок 
дрезденцев, он встретился даже со старым своим другом Гип-
пелем, прибывшим в Дрезден в свите прусского государствен­
ного канцлера Гарденберга. За несколько недель до этого Гип-
пель написал знаменитое воззвание "К моему народу". Но 
друзьям суждено было провести вместе лишь несколько дней. 
После проигранных сражений под Гросгершеном и Баутценом 
союзники вынуждены были отступить в Силезию через Дрезден 
и Лаузитц. В Дрездене это привело к яростным стычкам между 
наступающими французами и русскими частями, которые еще 
находились в Новом городе. Гофман, наблюдавший за боями 
у ворот замка, в непосредственной близости, делая заметки в 
дневнике, получил легкое ранение в берцовую кость. 

19 мая пришло письмо от его нового антрепренера Секонды, 
который приглашал его в Лейпциг. На следующий же день 
Гофман отправился в путь, однако его ждало неожиданное про­
исшествие. При въезде в Мейсен перегруженная почтовая карета 
перевернулась; юная графиня Фрич погибла на месте; окро­
вавленную Мишу легко раненный супруг вытащил из-под облом­
ков кареты. Им овладел ужас, он страшился, что рана жены 
смертельна. Однако через два дня жизнь Миши была уже вне 
опасности, можно было продолжать путь в Лейпциг. 23 мая 
супруги прибыли в город. 

Через двадцать восемь часов Гофман уже дирижировал 
своим первым оперным спектаклем у Секонды: "Черный за­
мок", drame lyrique * Далейрака. Работа с оперной труппой, 
по крайней мере на первых порах, доставляла ему радость. 
"...я все больше свыкаюсь с моей новой службой", – с гор­
достью замечает он в дневнике через несколько недель. 

Еще важнее было то, что здесь, в Лейпциге, он наконец 
встретился и лично познакомился с людьми, с которыми давно 
переписывался: со всемогущим музыкальным издателем Гер-
телем, но прежде всего с Фридрихом Рохлицем, влиятельным 
редактором "Альгемайне музикалише цайтунг", для которой 
уже многие годы он писал рецензии и маленькие музыкальные 
эссе. Гофман, бесславно прозябавший до тех пор в Бамберге, 
наводя разве что ужас на бюргеров, здесь сразу благодарно 

* Лирическая драма (франц.). 
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замечает, что в мире искусства за пределами Бамберга его ува­
жают и ценят. Любитель шумного веселья, он проводит вечера 
после спектаклей со своими новыми друзьями-артистами в 
многочисленных лейпцигских заведениях – в "Погребке Трей-
бера", в "Саду Бозе", кофейне Рейхардта, в "Золотом сердце". 
17 июня 1813 года он встретил в "Зеленой липе" судебного 
писца Фридриха Вагнера, младший сын которого, Рихард, четы­
рех недель от роду, лежал в своей колыбели за несколько улиц 
оттуда; позже Рихард Вагнер стал одним из восторженных 
почитателей Гофмана, черпая у него материал для многих своих 
опер. Вечером 17 июня 1813 года царило веселое настроение: 
писец Вагнер не был чопорным человеком; опустошая один за 
другим стаканы с ромом, он, к великому удовольствию Гоф­
мана, пародировал знаменитых местных актеров. 

Политическая ситуация вновь изменилась. Союзники заклю­
чили перемирие с Наполеоном до 10 августа. Секонда исполь­
зовал внезапно наступившую передышку в военной кампании: 
он добился разрешения выступить со своей труппой в дрезден­
ском придворном театре. Вместе с Мишей, еще не оправившейся 
от последствий несчастного случая под Мейсеном, Гофман вновь 
усаживается в неудобную почтовую карету и 24 июня покидает 
Лейпциг. 

ПИСЬМО КАРЛУ ФРИДРИХУ КУНЦУ 

26 апреля 1813 г. ...В Байрейте я застал почтмейстера Гшик-
та; он, а также лейтенант Бейерлейн заверили меня, что не стоит 
и помышлять прорваться. Решив, что в пути надобно испытать 
все, я с богом тронулся дальше. Гшикт по крайней мере устно 
отрекомендовал меня обер-вахмистру форта фон ден Егерну, 
командующему мюнхбергским форпостом. Я обратился к нему, 
и он, выразив некоторые сомнения, все-таки завизировал мой 
паспорт, так что я миновал без дальнейших расспросов все 
форпосты, последний из которых находился в получасе 
езды за Мюнхбергом. В Хофе войск нет, лишь храбрые молодцы, 
посоветовавшие моему любезнейшему ехать дальше. В часе езды 
до Плауэна первый конный разъезд – прусский гусар, спросив­
ший меня, куда я держу путь; впрочем, он пропустил меня 
после того, как я выпил с ним водки за здоровье Фридриха 
Вильгельма. Прусский вахмистр с пикетом гусар – то же са­
мое, – и опять вперед. В Плауэне прусский отряд. Едва выехали 
оттуда, как в лесу, совершенно неожиданно и тихо подкравшись, 
появились двадцать пять казаков с офицером, сплошь пожилые 
бородатые люди, пропустившие меня без расспросов. Рейхенбах 
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кишит прусскими гусарами, казаками. Мы переночевали. Вече­
ром, в половине девятого, проследовали два отряда башкир и 
калмыков, и всю ночь напролет не прекращалось движение 
казаков. В гомоне и выкриках на чужом языке было что-то 
жутковато-страшное. Теперь уже на дороге беспрерывно патру­
лировали башкиры, казаки и прусские гусары. В Лихтенштейне 
стоят русские драгуны и артиллерия – две батареи, в каждой 
по две гаубицы и по восемь тяжелых шестифунтовых. В Лунг-
виц как раз вступили два эскадрона прусских зеленых гусар – 
великолепные всадники на прекрасных конях. Приятно было на 
них смотреть, по большей части это добровольцы. Хемниц 
полон войсками всех родов. А перед деревней Виза, где мы 
ночевали, стоят 40 пушек (4 батареи). Войска все прибывали – 
повозки с боеприпасами, пушки, пехота, кавалерия, – продвига­
лись маршем вперед. Еще в Герцогсвальде нас чуть было не 
раздавила повозка с боеприпасами, покатившаяся вниз. И 
вот наконец Дрезден. Вообразить невозможно, сколько здесь 
народу. За королем и императором следуют 20000 гвардейцев 
с 60 пушками. Все забито войсками, однако сегодня они уже по 
большей части должны выступить вперед. 

Пятьдесят или, чтобы не соврать вслед за кельнером, мно­
жество девушек в белых одеждах преподнесли венок императо­
ру, когда тот въехал в город. 

Во время иллюминации 25-го числа горели эпиграммы, 
высмеивающие Наполеона. Недалеко от своего окна я, между 
прочим, увидел надпись: "С печалию прежде, сегодня – в надеж­
де!" Всю ночь раздавались крики "Ура!" и русские народные 
песни. Необычайное воодушевление и движение: русские и прус­
ские офицеры обнимаются на улицах, во всех тавернах произно­
сят имена Александра и Фридриха Вильгельма! 

ИЗ ДНЕВНИКА 

25 апреля 1813 г. ...приехали в Дрезден. Секонду не встре­
тили; денежные затруднения... 

26 апреля 1813 г. Вышел на улицу, совершенно ободрился, 
нашел Моргенрота... Великолепный реквием Хассе, в Линковых 
купальнях встретил Гиппеля, Штегемана, которые стали тай­
ными советниками. В высшей степени счастливое настроение! 
Письма в Лейпциг. 

27 апреля. Утром прогуливался по улицам. Днем осматри­
вал квартиру неподалеку от Линковых купален. Вечером в 
Линковых купальнях с Гиппелем, Бартольди; вместе с ними 
ужинал в "Ангеле", настроение весьма приятное. 
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28 апреля. Приятный визит Моргенрота, который вдохнул 
в меня мужество. Днем за table d'hote *. 5 кирасирских полков, 
видел императора и короля. Днем в городе, не без забот, веро­
ятно, я должен отправиться в Лейпциг. 

29 апреля. Dies tristis ** провел в разнообразных хлопотах. 
...напрасный визит к Гиппелю. 

30 апреля. dito. Вечером за столом совершенно неожиданное 
письмо из Лейпцига с переводом в 70 рейхсталеров, который 
освобождает меня от всех забот! Великая радость! Счастливое 
настроение! 

2 мая. Утром на мессе Наумана, весьма поэтическое настрое­
ние. Вечером в Линковых купальнях. Моргенрот, придворный 
музыкант Шмигель, приятные знакомства; в очень веселом 
настроении выпил пуншу у Кунради. Военные события достиг­
ли наивысшей точки напряжения. 

3–6 мая. С этого времени начинаются дни величайшего 
беспокойства, величайшего напряжения – появляются военные 
сообщения, даже Гиппель обеспокоен исходом событий и совету­
ет мне переждать еще несколько дней. Между тем заметно 
явное отступление русских и пруссаков. Обозы, орудия пере­
двигаются через <город> – французских пленных, однако, мало. 

7 мая. Государственный канцлер фон Гарденберг покинул 
город. Гиппеля я больше не видел. Комендант города тоже 
уехал. Ужасное беспокойство и озабоченность – когда же я 
уеду в Лейпциг. (Прослушал репетицию "Кортеца", и это до­
ставило мне большое удовольствие.) 

8 мая. В высшей степени беспокойная ночь – казаки спешно 
провели через город множество артиллерии, в 11 часов мост 
через Эльбу горел, так же как и оба плавучих моста. Горящие 
лодки плыли вниз по реке, величайшее смятение – грохот 
орудий совершенно рядом. Французы вошли в город. В 5 часов 
пополудни император. В течение всего времени непрекращаю­
щаяся перестрелка. Удивительное зрелище: на городском валу 
видел русских, как они прицеливались и стреляли во французов, 
которые показывались на мосту. Поздно вечером у меня Мор-
генрот. Настроение радостное, вопреки бедствию. Всего за час 
перед вступлением французов прусский король проехал верхом 
по мосту через Эльбу. 

9 мая. Довольно спокойная ночь, но с четырех часов утра 
непрекращающаяся стрельба. Французы расположились на 
башне и на галерее католической церкви. Я стоял у самых 
Замковых ворот и чуть не был убит, когда 5–6 снарядов, шипя, 

* Табльдотом (франц.). 
** Печальный день (лат.). 
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ударились в стену и отскочили обратно. Днем, в половине 
второго, на Старом рынке разорвалась граната и повергла 
всех в немалый ужас. Вечером с Моргенротом в Саду Тильке. 
Настроение весьма веселое, невзирая на тревогу. Пушечные 
залпы, после этого стрельба прекратилась. Впрочем, сегодня 
тяжело ранен один старик, который рано утром хотел пойти 
в церковь. 

Утром отправился к мадам Веттер на Старый рынок, где 
раньше жил Моргенрот. Маленькая квартира художника, пятый 
этаж. Написал Кунцу. Русские оставили Новый город. 

11 мая. ...Сегодня по направлению к Пирнским, Вильс-
друфским и Озерным воротам по восстановленному мосту 
через Эльбу прошли вюртембержцы, французы, итальянцы, 
поляки, по меньшей мере от 30 до 40000 человек и много 
артиллерии. Русские отсюда, говорят, всего в двух часах. 
Голод – ни мяса, ни хлеба. Страшное время – все полно ожи­
дания. Вечером с женой в Саду Тильке, настроение радостное, 
несмотря на тяжелые заботы. Общее настроение совпадает с 
моим. К сожалению, я все еще не в состоянии работать над 
чем-нибудь большим. 

12 мая. Рано утром работал над рецензией на симфонии 
Брауна и Вильмса – затем в Саду Брюля. Днем видел императо­
ра, вице-короля и прочих на мосту, где он наблюдал, как мимо 
него продефилировали кавалерия и артиллерия (особое ощуще­
ние). Саксонский король тоже прибыл под звон колоколов и 
гром пушек. 

13 мая. Впервые снова усердно работал над рецензией на 
симфонию Вильмса и благополучно завершил ее. Вечером был в 
академии пения Дрейсига и слушал великолепное "Мизерере" 
Наумана, которое, однако, было не очень хорошо исполнено. 
После этого пребывал в приятном настроении. Со всех сторон 
жалобные стоны, нищета – не хватает хлеба. 

15 мая. Начал рецензию на мессу Бетховена. Радостное и 
все же весьма неопределенное сообщение, будто левый фланг 
французов разбит, впрочем, dies Ordinarius *. Вечером в Саду 
Брюля, прибыло множество раненых. 

20 мая. В 10 часов в приятном настроении выехали почто­
вым дилижансом – французские офицеры, граф Фрич с супру­
гой, купцы и прочие. Неподалеку от Мейсена с нами случилось 
ужасное несчастье, моя бедная жена была тяжело ранена в голо­
ву, юную, очаровательную, хорошенькую графиню Ф<рич> в 
самом страшном виде вынесли мертвой – ужасное впечатление. 
Когда я хотел довезти жену до Мейсена, нас захватили с собой 

* Обычный день (лат.). 
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совершенно незнакомые люди, сенатор Гольдберг с супругой 
дружески отнеслись к нам, подкрепили вином и послали за 
портшезом, в котором моя жена при большом стечении народа 
была перенесена в гостиницу "Солнце", где ей оказали первую 
помощь. Я сам совершенно невредим, но все тело болит и едва 
двигаюсь. Что я должен еще пережить. Слава богу, что жена 
жива и вне опасности, как уверяет хирург. 

21 мая. Моя жена совершенно вне опасности, хотя очень 
слаба и в лихорадке pp., – поэтому я остался в Мейсене и вече­
рами успешно работал над сочинением "Что пена в вине, то сны 
в голове", или как там я его назову еще. Сам очень страдал от 
сильных болей во всем теле. 

22 мая. Спокойная ночь. Врач и хирург единодушно разре­
шили дальнейшее путешествие; в 11 часов я выехал специаль­
ным дилижансом до Вермсдорфа, куда прибыл уже в 5 часов и 
остался там; жена чувствует себя хорошо – я страдаю сильнее, 
чем могу выразить. 

23 мая. Рано утром в 7 часов выехал из Вермсдорфа и в 
половине третьего благополучно прибыл в Лейпциг, остановился 
в "Hotel de France", в ужасной дыре с окном, выходящим во 
двор, и поэтому пришел в дурное настроение. Вечером отправил­
ся к Секонде и был принят очень любезно... 

ПИСЬМО ЮЛИУСУ ЭДУАРДУ ХИТЦИГУ 

1 декабря 1813 г. ...Секонда окончательно отказался от 
приезда в Дрезден, вызвал меня в Лейпциг, и я отправился 
туда 20 мая в почтовом дилижансе вместе с женой в самом 
веселом настроении, не подозревая, что мне предстоит самое 
страшное происшествие в моей жизни. На первой станции, 
всего в двухстах шагах от Мейсена, когда почтальон и шорник 
вышли из кареты и пошли пешком следом, дикая молодая 
лошадь в передней упряжке испугалась, рванула к канаве, круто 
развернув тяжело нагруженную карету, где были сундуки с 
деньгами, купеческий товар и двенадцать пассажиров. Карета 
опрокинулась с огромной силой. Я перелетел через жену, но 
отделался легкими ушибами, остался в сознании и смог выта­
щить ее из-под сундуков и ящиков – но в каком виде! Она 
была бездыханной, из раны на голове хлестала кровь, заливая 
лицо. Я отнес ее на лужайку и, сохраняя присутствие духа, 
вылил на свой платок флакончик одеколона, к счастью, сохра­
нившийся в корзинке, все еще висевшей на руке у жены, потом 
протер ей лицо. Мгновенно мелькнула мысль, что голова разби-
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та, но, к радости своей, я увидел, что, кажется, была только 
одна крупная рана на лбу длиною в 2–2,5 дюйма. Моя бедная 
жена очнулась от обморока, и я смог доставить ее к дому, кото­
рый был совсем недалеко от города. Там нашлись исключитель­
но добрые люди, давшие нам немного подкрепиться вином. 
Наконец из Мейсена прибыл заказанный портшез, и жену мою 
на глазах у сбежавшегося народа отнесли в гостиницу, где до­
вольно искусный хирург сразу же наложил первую повязку. 
С нами в дилижансе ехали советник апелляционного суда граф 
Фрич из Дрездена со своей юной симпатичной женой (не старше 
двадцати трех лет), на которой женился всего несколько меся­
цев назад; они хотели из Мейсена отправиться в свое имение 
Зибенэйхен. Графиня была мертва, страшно искалечена – ее 
вытащили из-под кареты. Лишь на второй день врач и хирург 
уверили меня, что жизнь жены вне опасности, важные органы 
не затронуты, и на четвертый день нам разрешили потихоньку 
двигаться дальше, так что мы, наконец, добрались до Лейпцига, 
где искусный доктор Этцманн долечил мою жену, которая отде­
лалась лишь чуть заметным шрамом; впрочем, любая перемена 
погоды причиняет ее голове неприятнейшие ощущения. <...> 

ИЗ ДНЕВНИКА 

5 июня 1813 г. Репетиция "Золушки". Печальные перспек­
тивы. Секонда собирается распустить труппу, и в понедельник 
должно состояться последнее представление. Несмотря на сквер­
ные перспективы, я не особенно расстроен. Впрочем, удиви­
тельные политические новости – сам Наполеон, говорят, ранен. 

11 июня. Утром репетиция "Оберона". Днем получил отрад­
ное известие, что Секонда едет в Дрезден и будет играть в при­
дворном театре. Вечером спектакль "Сарджино" – прошел 
хорошо. В кафе Рейхардта. Настроение весьма приятное. 

13 июня. Утром репетиция "Золушки" до двенадцати часов. 
Днем безумная головная боль. Вечером совершенно удавшийся 
спектакль – я все больше свыкаюсь со своей новой службой, 
это мне уже становится легко, настроение прекрасное. После 
театра – в кафе Рейхардта. 

ПИСЬМО ФРИДРИХУ ШПЕЙЕРУ 

13 июля 1813 г. ...Наверное, в мире нет больших антиподов 
в научном и художественном отношении, чем Бамберг и Лейп-
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циг. То есть хочу сказать, что если в Бамберге было слишком 
мало радостей, то в Лейпциге их, пожалуй, даже чересчур много. 
Много настолько, чтобы чувствовать себя, как рыба в воде, в 
своей стихии, весело и свободно. Всюду меня приняли исклю­
чительно сердечно; Рохлиц и Гертель приветствовали как старого 
знакомого, а господа из оркестра встретили с послушанием, 
в некотором роде даже почтительно, что немного меня смутило. 
Мне стало ясно, что маленькие зерна, посеянные мною (я имею 
в виду музыкальную газету), здесь взошли и расцвели. Не могу 
передать мое собственное ощущение от всего этого, тут же вспо­
минается бамбергский идиотизм. Мы сразу нашли общий язык, 
так что пусть мудрейший господин Дитмайер приедет сюда и 
убедится в том, можно ли дирижировать, сидя за роялем, а 
также умею ли я дирижировать вообще. Жизнь в Лейпциге 
очень приятна и вовсе не столь уж дорога, как о том твердят 
всюду. Можно было бы прожить совсем дешево, если бы не одно 
роковое заведение, на которое тратятся гульдены. Так вот, на 
рынке и на Петерштрассе находятся так называемые итальян­
ские погребки: Майноне, Трейбер, Росси и др. Проходишь мимо, 
а улица перед входом так поката, что не заметишь сам, как 
спустишься вниз по лестнице и очутишься в неплохо обставлен­
ной комнате, вот только сразу даст о себе знать проклятый 
воздух погребка – чтобы заглушить его, приходится выпить 
стакан епископского или бургундского, закусив салатом из 
анчоусов и ракушек, сервелатом, оливками, каперсами, оливко­
вым маслом из Лукки и т. д. Да, это заведение стоит гульде­
нов! <...> 

ИЗ ДНЕВНИКА 

17 июня 1813 г. Утром вюртембержцы и французы с артил­
лерией выступили, как говорят, в обход русских и пруссаков, у 
которых есть один свободный путь, чтобы все вывезти. Распро­
страняются самые разнообразные, необычайные слухи. Вечером 
в "Зеленой липе"; судебный писец Вагнер – недюжинный чело­
век, копирует Опица, Ифланда pp., и притом остроумно – ка­
жется, он тоже приверженец лучшей школы, – un poco exai­
tato * из-за обильных возлияний рома. 

21 июня. Сидел дома и писал рецензию на музыку Бетхо­
вена к "Эгмонту". Лейпциг официально объявлен на осадном 
положении – всеобщее замешательство. Днем был в Конвице 
у надворного советника Рохлица – очень хорошее настроение, 

* Немного возбужден (итал.). 
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так как в "Зеленой липе" разнообразные сообщения по поводу 
приближения русских. 

23 июня. Приготовление к путешествию в Дрезден. Отрица­
тельный ответ Гертеля по поводу денег – сквернейшее настро­
ение. 

ПИСЬМО ФРИДРИХУ ШПЕЙЕРУ 

13 июля 1813 г. ...Секонда именно таков, каким описал 
мне его Рохлиц, – милый, честный, недалекий человек, в тече­
ние двадцати пяти лет крутивший машину, словно осел сукно­
вальню. Ежемесячно он загребает четыре – пять тысяч талеров, 
тут же растрачивая их, но, если что-то выбьется из привычной 
колеи, тут он потеряет голову и окажется беспомощным. В 
столь беспокойное время театр, конечно, пустовал, мы даже не 
могли нормально играть: перед началом спектаклей нередко 
объявляли общий сбор и городские ворота запирались. Вот 
почему 5 июня Секонда хладнокровно объявил: он вынужден 
закрыть театр, а мы вольны идти, куда заблагорассудится. 
Можете себе представить, известие поразило нас как гром средь 
ясного неба; все мы были уверены, что до этого не дойдет, 
отыщется какой-нибудь выход, мы переживем тяжелые времена 
и сохраним театр. Но все наши спектакли, даже ссуда в тысячу 
талеров, выхлопотанная у богатого купца благодаря посредству 
нашего комика господина Келлера, весьма почитаемого в Лейп­
циге человека, не дали ничего. Секонда стоял на своем. Тут все 
пришли к единому мнению, решив с помощью всевозможных 
урезаний бюджета продержаться еще хотя бы две недели за 
свой счет, предоставив господину Секонде вести строгий учет 
доходов и расходов. Отцы города не только пошли на это, но 
даже были столь благосклонны, что существенно снизили аренд­
ную плату. Высокие гонорары были урезаны почти вполовину, и 
мы бодро начали, рассчитывая продержаться хотя бы лето, 
ведь никакой надежды играть в Дрездене, в Линковых купаль­
нях, по ту сторону укрепленных позиций, у нас не было. Удача 
сопутствовала нам, две новые оперы, "Сарджино" и "Фигаро", 
шли великолепно, принимались бурными аплодисментами, 
так что каждую дали по три раза при полном зале, наши сборы 
покрыли все расходы – ежедневно после сокращения бюджета 
они составляли 123 талера, и наши урезанные гонорары можно 
было выплачивать без дальнейших вычетов. Мы уже строили 
дальнейшие планы, дерзко замахнувшись на постановку "Вес­
талки", как вдруг совсем неожиданно для господина Секонды 
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взошла настоящая звезда счастья. (За Ханзена не опасаюсь, 
он глупостью все победит!) Через посредничество своего брата 
Франца он получил разрешение играть в Дрезденском придвор­
ном театре, притом даже по воскресеньям, – нечто неслыханное 
для Дрездена, возможное лишь с той поры, как король Саксо­
нии обрядился в большую шляпу с плюмажем и подбородным 
ремнем. Тут уж Секонда, понятно, вновь взял бразды правления 
в свои руки, и 24 июня мы отправились в Дрезден в девяти 
полуфургонах. Весьма забавная поездка, которая могла бы дать 
материал для юмористического рассказа. Гамбургский шарабан, 
в котором помещался обслуживающий персонал со служанками, 
детьми и животными в придачу, был столь потешен, что при по­
грузке и разгрузке я всякий раз старался оказаться неподалеку. 
Согласно точным подсчетам, в нем разместились: один театраль­
ный парикмахер, два ассистента, пять служанок, девять детей, 
среди них двое новорожденных и трое грудных, один попугай, 
ругавшийся непрерывно и довольно удачно, пять собак, среди 
них три весьма пожилых мопса, четыре морские свинки и одна 
белка. У нас с женой был отдельный полуфургон, великодушно 
предоставленный Секондой ввиду ее ранения. Мы постоян­
но выбивались далеко вперед, однако на каждом привале 
для завтрака или обеда я обязательно поджидал весь кара­
ван. В Ошатце остановились на ночлег, и поскольку среди нас, 
хвала господу, немало образованных и к тому же веселых 
людей без комедиантских причуд, то, как Вы можете себе 
представить, весьма удался вечер. Я предложил устроить нечто 
вроде триумфального въезда в Дрезден, чтоб сразу привлечь 
к себе внимание. Главная роль при этом отводилась тому 
гамбургскому шарабану. Предложение было принято аплодис­
ментами, а распределение ролей дало новый повод для шу­
ток. Сам господин Секонда – его при этом не было, он уже 
отправился в свою комнату, – маленький, пожилой, сгорблен­
ный человечек с непомерно большой головой и стеклянными 
глазами навыкате, должен был в римском одеянии подобно 
триумфатору стоять на козлах своего полуфургона, у него над 
головой, на особом сооружении, поддерживаемом ассистентами, 
должен был восседать попугай, словно паря над ним, как орел 
над Германиком. Мопсов и морских свинок, украшенных 
дорогими цветами, должны были, будто диковинных зверей из 
заморских краев, нести мавританские рабы из "Аксура", как бы 
в дар королю за полученное разрешение. Довольно об этих 
шалостях!! <...> 

13-1354 



Искалеченные, 
разорванные 
в клочья люди 

Веселое описание путешествия 
в Дрезден, похожее более на 
юмористическую новеллу, 
было явно рассчитано на полу­
чателя письма, бамбергского 
друга Шпейера. В действи­
тельности же поездка была 
куда менее живописной. "В 
жалкой телеге совершил от­
вратительнейшее путешествие 
в Дрезден в самом непри­

ятном настроении – проклятый Секонда". Так много откро­
веннее сообщает об этом дневник. То же письмо Шпейеру от 
13 июля 1813 года содержит идиллическое описание вели­
колепной долины Эльбы и тамошней жизни, также, очевидно, 
литературно приукрашенное Гофманом. Изображенная здесь 
Аркадия противоречит дневниковым жалобам на "великую 
нужду". 

Для тогдашних автобиографических свидетельств тоже 
характерно сочетание страстного томления по романтической 
Атлантиде и безжалостной скудости будней, из которой Гофман 
никак не мог вырваться. Из такого разлада возникает дуалисти­
ческая картина мира, запечатленная в "Золотом горшке" – 
произведении, законченном вчерне в первые месяцы жизни в 
Дрездене. 

В целом же этот краткий период был благоприятен для его 
художественного творчества. Наряду со своей ежевечерней 
работой у Секонды он написал в то время рассказ "Магнетизер", 
названный вначале "Что пена в вине, то сны в голове". Готовил­
ся выход в свет первого томика "Фантазий в манере Калло", 
для которого Жан Поль написал предисловие по настоянию 
бамбергского издателя Кунца. И все же музыка тогда еще была 
для Гофмана главным средоточием его помыслов: "Фантазиям" 
предстояло печататься анонимно, "поскольку имя мое должно 
стать известным миру лишь благодаря удачному музыкальному 
сочинению". Наконец он начал писать музыку к "Ундине". А 
кроме того, изучил подробно две книги, имевшие исключитель­
но большое влияние на пребывающее в становлении художест­
венное творчество: "О мировой душе" Шеллинга и "О темной 

Гравюра Фогеля, 1823 год 
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стороне естественных наук" Готхильфа Генриха Шуберта. А еще 
общительный музыкальный директор нашел себе новых друзей, 
к примеру актера и певца Й. Г. Келлера, которого Клингеман, 
директор брауншвейгского театра, позднее назвал лучшим 
немецким мимом после Людвига Девриента. 

Но вскоре безмятежному служению искусству пришел 
конец. 10 августа истек срок перемирия между воюющими 
сторонами. Тем временем Австрия присоединилась к союзни­
кам, и в решающей битве французскому императору противо­
стояла сплоченной коалицией почти вся Европа: на севере швед­
ский наследный принц Бернадот со 120 000 солдат, на востоке 
Блюхер со 100000 солдат, в Богемии главная армия под коман­
дованием Шварценберга с 230 000 солдат. Мощному сражению – 
это ясно было с самого начала – предстояло произойти в Сак­
сонии, король которой все еще был в союзе с Наполеоном. 
Из-за предстоящих боевых действий Гофман покинул свое уют­
ное жилище у городских ворот и поселился на Морицштрассе. 

15 августа Наполеон оставил Дрезден, где находился до 
тех пор, и маршем двинулся навстречу силезской армии Блюхе­
ра, которая, однако, уклонилась от сражения. Между тем глав­
ные силы под командованием Шварценберга продвинулись из 
Богемии к Дрездену. Утром 26 августа Наполеон срочно вернул­
ся в Дрезден, чтобы самому возглавить оборону города. Атака 
союзников была немедленно отбита. Следующий день принес 
Наполеону последнюю победу на немецкой земле. Он взял в 
плен целую дивизию и вынудил русский корпус Витгенштейна к 
отступлению в направлении Теплица, после чего союзники 
отошли через горы в Богемию. Их потери составили не менее 
20000 убитыми и 15 000 ранеными. 

Гофмана потрясли сражения, свидетелем которых он был. 
Вновь его интерес, скорее даже любопытство оказались сильнее 
отвращения к орудийному грохоту и военной неразберихе. В 
нескольких шагах от него граната угодила в повозку с порохом, 
людей разорвало в клочья, стоявшие поблизости дома покры­
лись пеплом. В пороховом дыму ему удалось разглядеть удиви­
тельно импозантную фигуру императора, тот скакал мимо, 
увлекая за собой в наступление старую гвардию. Еще не отгре­
мели последние выстрелы, а Гофман уже выбежал на поле 
сражения за городским валом, где перед ним открылась страш­
ная картина. "Что часто виделось в ночных кошмарах, предстало 
нынче наяву – и самым ужасным образом. Искалеченные, разор­
ванные в клочья люди!!" – потрясенный, записывает он в днев­
нике. 

Заметки, сделанные под непосредственным впечатлением от 
дрезденских событий, неприкрашенно, без какой бы то ни 

13* 
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было стилизации передают суть происходящего. Гофман соби­
рался опубликовать эти калейдоскопические заметки под на­
званием "Три роковых месяца, отрывок из моего дневника 
для друзей", но они так и остались, по сути, фрагментарными 
зарисовками происходившего с 15 по 29 августа. В написанном 
позднее аллегорическом "Видении на поле битвы под Дрезде­
ном" писателю не удалось достичь той непосредственности, 
что ощущается в дневнике. 

А между тем война продолжалась. Несмотря на победу под 
Дрезденом, Наполеону не удалось наголову разбить союзников, 
которые отдельными колоннами устремились теперь на лейп-
цигские равнины. Там с 16 по 19 октября произошла Битва 
народов, внесшая огромные перемены в эту войну. Спустя не­
сколько дней первые слухи о поражении Наполеона просочились 
в Дрезден, все еще занятый французами. В укромной каморке 
в кофейне Эйхелькраута собирались патриоты, шепотом рас­
сказывая о катастрофе Grande Armée *. У Эйхелькраута Гофман 
встретил автора либретто оперы "Вольный стрелок" Фридриха 
Кинда и автора развлекательных книжек Фридриха Лауна. Ма­
ленькой группе людей необходимо было сплотиться теснее – 
ведь бедствия войны продолжались. 29 октября, через десять 
дней после окончания лейпцигской битвы, войска коалиции 
начали осаду Дрездена. Через несколько дней наступил голод, 
в городе не было ни хлеба, ни мяса. Среди гражданского насе­
ления свирепствовала эпидемия тифа. Злой рок витал и над 
Гофманом. Тем не менее вечером 4 ноября он, "жаждавший 
душой" рая искусства, дирижировал "Волшебной флейтой" 
Моцарта в осажденном Дрездене. 

Наконец 10 ноября город капитулировал. Через десять дней 
Гофман начал писать новеллу "Золотой горшок". А уже девя­
того декабря он вместе с Мишей отправился в Лейпциг, где 
Секонда устраивал зимние оперные спектакли. 

ПИСЬМО ФРИДРИХУ ШПЕЙЕРУ 

13 июля 1813 г. ... В Дрездене я живу на природе, то есть 
прямо у Черных ворот, на песчаной аллее, ведущей в Линковы 
купальни. Из моего окна, увитого виноградом, видна большая 
часть великолепной эльбской долины – часть Саксонской Швей­
царии, Кёнигштейн, Лилиенштейн на противоположном берегу 
ласковой реки. Стоит отойти на двадцать шагов от калитки – а 

* Великой армии (франц.). 



я делаю это, когда есть охота, в колпаке, шлепанцах и с трубкой 
во рту, – как мне открывается великолепный вид на Дрезден с 
его куполами и башнями, за ними высятся далекие скалы 
Рудных гор. Пойду дальше – загляну в "Дощатый баркас", 
"Тихую музыку", "Испанский воротник", к "Веселому виногра­
дарю" – сплошь забавные названия близлежащих виноградни­
ков у реки, где можно подкрепиться молодым вином и найти 
приятное общество. Подобное преимущество приходится опла­
чивать ценою некоторых неудобств, трижды в неделю проделы-

Заклинатели злых духов изгоняют 
беса Наполеона из дамы Галлии 



вая путь длиною в милю и четырежды – в полмили, поскольку 
я должен ходить на репетиции и представления, а это каждый 
раз полчаса. Но я шагаю с удовольствием, это весьма полезно, 
а еда и стакан деревенского вина прекрасны. Пиво с некоторых 
пор неудобоваримо, ведь если бы в нем оказалась лягушка, 
Вы все равно не смогли бы ее разглядеть. 

Дама Галлия, выздоровев, 
оплачивает счет своим врачевателям 



ИЗ ДНЕВНИКА 

26 июня 1813 г. Снял маленькую квартирку у господина 
Фурмана на аллее, которая ведет к Линковым купальням. Изму­
чен и вял – все оказалось хуже, чем предполагал. 

27 июня. Величайшая нужда. Гнусное настроение – пло­
хой оркестр, неприятное столкновение с Секондой, который 
обвинил меня в том, что не получается лучше. Он гру­
бый осел. Как хотелось бы уехать... Жалкая постановка "Дон 
Жуана". 

29 июня. Был дома, работал над "Магнетизером". Безде­
нежье. 

1 июля. В 8 часов репетиция "Сарджино" – прошла довольно 
хорошо. Днем дома, начал сочинение "Ундины". Вечером в 
Линковых купальнях. 

2 июля. Утром, в 7 часов, репетиция "Сарджино". После 

Торжественные похороны 
монархии Наполеона 
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этого прослушал службу в церкви. Днем писал "Магнети­
зера". Вечером удачный спектакль "Сарджино" – итак, я 
выступал как дирижер там, где Паэр в первый раз дирижиро­
вал оперой. Очень хорошее настроение, несмотря на великую 
нужду. 

ИЗ ПИСЕМ КАРЛУ ФРИДРИХУ КУНЦУ 

20 июля 1813 г. ...Вид первых двух листов доставил мне 
огромную радость, печать получилась на редкость элегантной и 
принесет Вам заслуженную похвалу в литературных газетах. 
Что же касается Ваших предложений, то здесь по зрелом раз­
мышлении результаты таковы: 1) Я не хочу называть себя, 
поскольку имя мое должно стать известным миру лишь благо­
даря удачному музыкальному сочинению; позже все равно 
узнают, кто написал произведения, изданные господином К. Ф. К. 
2) Я подумаю об аллегорической виньетке, нарисую ее и вышлю 
Вам. 3) Любые предисловия, если они не предваряют научное 
сочинение, мне противны, но более всего те, которыми, будто 
аттестатом, известные писатели снабжают произведения малоиз­
вестных авторов. В то же время сии предисловия – не что иное, 
как официальное разрешение властей просить милостыню; с 
оным в руках молодым писателям дозволено выпрашивать 
аплодисменты. Но если Вы, как издатель, для пользы дела 
считаете необходимым предварить мое сочинение подобным 
аттестатом, то напишите все же Вашему другу Жану Полю; 
быть может, он окажется в хорошем настрое и набросает строй­
ное предисловие, которое можно будет поставить перед моим 
(я имею в виду "Калло"). <...> 

19 августа 1813 г. ...Меня ужасно занимает продолжение, 
особенно сказка, которая будет почти на целый том. Только не 
рассчитывайте, дорогой, на Шехерезаду из "Тысячи и одной 
ночи" – тюрбан и шальвары изгнаны навсегда. Чудесным и маги­
ческим должно быть это произведение, но вместе с тем дерзко 
вторгающимся в повседневную жизнь и подхватывающим ее 
образы. Так, например, тайный архивариус Линдгорст – удиви­
тельно злой волшебник, три дочери которого, золотисто-зеленые 
змейки, заключены в кристаллы, но в Троицын день им дозво­
лено три часа погреться на солнышке в кусте бузины возле 
"Сада Ампеля", мимо которого проходят все посетители кофеен 
и пивных. Однако юноша в праздничном сюртуке, собиравшийся 
съесть слоеные булочки в тени куста и поразмышлять о завтраш­
ней лекции, безумно влюбляется в одну из зеленых змеек – 
объявлено его бракосочетание – молодые обвенчаны – в при-
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даное достается золотой горшок, украшенный драгоценностями. 
Впервые помочившись в него, юноша превращается в мартышку 
мужского пола и т. д. Вы замечаете, друг мой, что за всем этим 
кроются Гоцци и Фафнер! 

Здоровье мое улучшилось, но сейчас мне приходится слиш­
ком много работать, потому что одна за другой следуют трудные 
оперы – "Ифигения", "Фаниска", "Сильвана", "Кортец", – это 
ужасно. 

Мой врач опасался тифа, но эта атака отбита. Впрочем, 
этапы здесь таковы: дизентерия – тиф – смерть! Два дня назад 
я был настолько болен, что в самом деле готовился стать пре­
красным ангелом... 

Великолепна книга Шуберта "О темной рр", я получил ее 
и жадно интересуюсь всем, что написал или еще напишет этот 
гениальный человек. Объяснение предчувствий сомнамбул еще 
в большей степени проницательно, чем поэтично. <...> 

ИЗ ДНЕВНИКА 

2–7 августа 1813 г. В эти дни усердно и в самом разнооб­
разном настроении работал над продолжением "Магнетизера", 
а также сделал наброски обещанных рисунков к виньеткам 
для Кунца. ... 

12 августа. Написал Кунцу и послал ему рисунки двух 
виньеток вместе с первым листом рукописи. К тому же болен 
поносом. 

ОТРЫВОК ИЗ МОЕГО ДНЕВНИКА ДЛЯ ДРУЗЕЙ 
"ТРИ РОКОВЫХ МЕСЯЦА" * 

15 августа 1813 г. Со времени празднования наполеонов­
ских торжеств 10 августа ежедневно из города уходят войска и 
вывозят орудия. Сегодня император с гвардейцами оставил 
город и двинулся по направлению к Силезии, поговаривают о 
близкой решающей битве. 

16, 17, 18, 19 августа. Мертвая тишина. Строго по секрету 
передают весть, что Австрия присоединилась к союзникам. 

20 августа. Кажется, пруссаки и русские приближаются к 
городу. 

21 августа. Явное отступление французов из Силезии; 

* Этот отрывок из дневника 
переведен Т. Клюевой. 
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бесчисленное множество раненых на повозках, кавалеристы на 
конях, пехотинцы без оружия ррр. 

22 августа. С раннего утра в городе необычная суматоха – 
войска пришли в движение, – с трудом удалось завершить нелег­
кую генеральную репетицию "Ифигении в Тавриде", которая 
должна идти на вечернем представлении. Во время репетиции 
пришло известие, что городские ворота и заставы заперты, 
поскольку русские и пруссаки стоят совсем близко. На поль­
ских офицеров, игравших на бильярде в кофейне у Фрейберг-
ской заставы, напали казаки и увели в плен. К вечеру стало 
спокойнее, мы действительно сыграли "Ифигению". Впрочем, я 
поспешно перебрался с песчаной аллеи на Морицштрассе. 

23 августа. Еще более неспокойно, чем вчера. Совсем близко 
грохочут пушки, а у Озерных ворот слышна перестрелка. На 
улицах с поля боя возвращаются раненые – окровавленные, еще 
не перевязанные. Кое-кого привозят на тележках; на Зеегассе я 
видел, как везли офицера, у которого оба глаза были прострелены. 

24 августа. Беспокойство нарастает: к воротам спешно 
везут пушки и подводы с порохом. Постоянная стрельба; Чер­
ные ворота были открыты, и я поспешил к Линковым купаль­
ням, где отчетливо было видно, как ведут перестрелку француз­
ские батареи и батареи союзников из Пирны. Вечером на город­
ском валу у театра "Виктория" салютовали в честь победы 
под Лёвенбергом, о которой извещала вывешенная афиша. 
В ней говорилось о прекрасных кавалерийских атаках. 

25 августа. Утром все тихо и спокойно. Пополудни слыша­
лась совсем близкая перестрелка; я отправился с актером 
Келлером к Пирнской заставе, которая была открыта, да еще 
как: линия французских стрелков находилась всего в пятиде­
сяти шагах впереди. В трехстах шагах уже спокойно разъез­
жали одиночные казаки, не обращая внимания на стрельбу 
французов. Я видел, как один из них спешился и подтянул под­
пругу. Вдруг из кустарника стремительно атаковали русские 
стрелки, перестрелка делалась все яростнее – многие французы 
упали замертво, другие, окровавленные, с криком бросились 
назад. Сформировались французские батальоны, и была выстав­
лена батарея из четырех пушек; однако, едва она принялась 
за дело, полетели снаряды с батареи противника, которую я 
прежде не заметил; теперь же я увидел, что с гор спускается 
темная полоса. Поскольку ядра ложились почти вплотную у 
заставы, мы сочли благоразумным поскорее ретироваться через 

Титульный лист первого издания 
"Фантазий в манере Калло". 
Второй том, Бамберг, 1814 год 
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Вильсдруфские ворота. Ночью бой (первый, увиденный мною 
так близко) кончился. Французы думают, будто к Дрездену 
подошел всего-навсего разведывательный отряд, но это не так: 
с чердака высокого соседнего дома, куда я поднялся, всюду 
виднеется множество бивачных костров, Дрезден, несомненно, 
окружен сильной армией. 

26 августа. В семь часов утра меня разбудил гром пушек; 
я немедленно поспешил на чердак соседнего дома и увидел, 
что французы выставили на небольшом расстоянии от редутов 
несколько батарей, вступивших в яростную перестрелку с 
батареями противника, расположенными у подножья горы. 
С помощью хорошего бинокля я мог ясно разглядеть, как с 
гор спускались сильные русские и австрийские колонны (их 
легко распознать по белым мундирам). Батареи подтягивались 
одна за другой, французы отступили к редутам и теперь уже 
стреляли из тяжелых орудий даже с городского вала; пушечная 
пальба усилилась, дрожала земля и звенели оконные стекла. 
Русские взяли атакой Большой сад, а пруссаки – редуты перед 
Фридрихсштадтом; первое я видел своими глазами. Пришла 
весть, что прибудет император; я поспешил на террасу в Саду 
Брюля, у большого моста. В одиннадцать часов император про­
скакал по мосту на маленьком буланом коне – народ угрюмо 
молчал, – он вертел головою во все стороны, и было в нем 
нечто, чего прежде я никогда не замечал. Он доскакал до замка, 
но спешился лишь на несколько секунд, а потом вновь вернулся 
на мост и там остановился в окружении генералов. Время от 
времени подъезжали адъютанты, получали приказы, которые он 
отдавал кратко, но громко, он то и дело нюхал табак, но еще 
чаще подносил к глазам маленькую подзорную трубу и глядел 
вниз на Эльбу. Шеренгами на расстоянии двух шагов друг от 
друга по мосту прошли гвардейцы и, задержавшись ненадолго на 
плацу перед императором, быстро двинулись к воротам. Мне 
пришлось отправиться восвояси, потому что Сад Брюля заняли 
войска, я вновь поспешил в свою обсерваторию. Между четырь­
мя и пятью часами пушки грохотали сильнее всего – удар за 
ударом, – слышен был даже свист ядер. Я первый заметил это, 
но мне не хотели верить. Вскоре от прямого попадания ядра 
примерно в двадцати пяти шагах отсюда рухнула противопо­
жарная стена. Теперь уже всем стало ясно, что орудия направ­
лены на город. Мы спустились вниз – оставаться наверху было 
опасно, и только я собрался войти в дом, как над моей головой 
с треском и шипеньем пролетела граната. Она упала и взорвалась 
в пятнадцати шагах, возле квартиры генерала Гувьона Сен-Сира, 
среди четырех груженных порохом подвод, готовых уже отъехать, 
и лошади, встав на дыбы, понесли. На улице вокруг стояло не 



Среди сражений 205 

менее тридцати человек, однако не только подводы не взорва­
лись (взрыв их уничтожил бы целый квартал), но не был ранен 
ни один человек, ни одна лошадь; невозможно понять, куда 
делись осколки гранаты – в нашем доме нашли лишь один, 
совсем небольшой, он пробил ставень в нижнем этаже и упал в 
нежилую комнату. Через несколько минут вторая граната среза­
ла кусок крыши в доме напротив, что принадлежит Кагиорги, 
при этом она сплющила три окна мезонина, отчего дерево и кир­
пич с треском рухнули на улицу. Вскоре третья граната попала 
в дом на соседней улице, и стало ясно, что батарея бьет прямо 
по нашему кварталу. Все жильцы дома – женщины, мужчины, 
дети – собрались на сводчатой каменной лестнице второго 
этажа, куда не могли долететь осколки из окна. При каждом 
взрыве, которые раздавались теперь все чаще, но в отдалении, 
слышались причитания и жалобные вопли! Не было ни капли 
вина или рому для поднятия духа – проклятое, боязливое сос­
тояние. Я потихоньку пробрался к задней двери и окольными 
путями отправился к актеру Келлеру, жившему на Новом 
рынке. Мы уютно устроились у окна с бокалами вина, как 
вдруг посреди рынка взорвалась граната. В тот же самый миг 
вестфальский солдат, собравшийся накачать воды, упал с раз­
мозженной головой и чуть поодаль от него – прилично одетый 
горожанин. Казалось, он собирается встать, но у него было 
ранение в живот, кишки вываливались наружу, и он упал за­
мертво. (Кстати: через пять минут после того, как граната 
попала в горожанина, через Новый рынок к Пирнским воротам 
проскакал император.) Той же гранатой сильно ранило троих 
возле Фрауэнкирхе. У Келлера выпал бокал из рук. Я выпил 
свой и воскликнул: "Что вся наша жизнь! Слаба человеческая 
природа, не может вынести чуть-чуть раскаленного железа!" 
Да сохранит мне бог в опасности спокойствие и мужество, так 
все легче вынести! Мне удалось вытащить купца Шмидта из его 
запертого дома; тот нагрузил меня вином и ромом – для себя и 
для соседей по дому. Я вернулся как знак спокойствия и утеше­
ния. Одна из женщин (мадам Штейн), жившая на верхнем этаже, 
отважилась сходить за едой. Теперь все было bonum commune *, 
и нам, не обедавшим, еда на лестничном бивуаке показалась 
роскошной; бокал то и дело пускался по кругу, и под гром 
пушек и треск гранат во всех пробудилось чувство юмора – 
следствие близкой опасности. Лишь когда совсем стемнело, 
стрельба прекратилась. Гвардейцы, как мы узнали, отбили 
взятые редуты, а союзная армия вновь отошла на высоты. Каме­
ристка графини Бреза вышла из дома к карете, в которой 

* Общим достоянием (лат.). 
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графиня должна была переехать в другой квартал. В то же 
мгновение камеристка была разорвана гранатой в полном 
смысле этого слова. У повитухи, жившей в Пирнском пред­
местье, оторвало голову, когда та выглянула в окно; точно 
так же приказчику, сидевшему за конторкой, оторвало руку. 
И еще многие горожане были ранены и убиты. 

27 августа. Ночь прошла спокойно. Лишь в восемь часов 
утра началась оживленная канонада, так что задрожали окна; 
непрерывно лил дождь, а потому почти ничего нельзя было раз­
глядеть. После обеда стрельба отдалилась, и мы узнали, что 
русская и австрийская армии отброшены на пять часов пути. 
Ночью прибыли около двухсот-трехсот русских и прусских 
военнопленных, да еще около десяти тысяч австрийцев. Были 
доставлены также четыре австрийских знамени и шесть пушек. 

28 августа. Русские и австрийцы стоят на Кессельсдорфских 
высотах, отчетливо доносятся пушечная пальба и ружейная пере­
стрелка. На мосту через Эльбу заметно явное отступление фран­
цузов, выходит, слух о том, что французы разбиты под Берли­
ном, подтверждается. 

29 августа. Сегодня проходил мимо сада Мощинского и 
впервые в жизни видел поле битвы. Лишь сейчас там начали 
убирать, я заметил, как с убитых французов сняли мундиры, 
а потом похоронили в братских могилах по двадцать-тридцать 
человек. Русские егеря здесь вели атаки под яростным огнем 
французских пушек, поэтому поле покрывали тела убитых 
русских солдат, частью страшно изуродованные и разорванные 
в клочья. У одного из тех, кого я видел, было снесено пол­
головы. Жуткое зрелище: кони, люди, рядом сабли, взорвавшие­
ся телеги с порохом, кивера, патронташи – все брошено в 
диком беспорядке. На отдельных не изуродованных лицах 
застыла еще ярость боя, одного смерть застигла в тот миг, 
когда он полез в патронташ, чтобы перезарядить ружье. Один 
русский офицер, видный, красивый юноша (не старше 23 лет), 
взметнул правой рукой саблю над головой, да так и застыл 
навеки. Пушечное ядро попало ему прямо в сердце, оторвав 
левую руку и раздробив грудь, – смерть его была легкой! 
Мне показалось, будто неподалеку в траве что-то шевелится; 
я сказал об этом своему спутнику, адвокату Кунради, мы 
приблизились. И что же – русский, у которого были ужасней­
шим образом прострелены обе ноги, так что все покрыто было 
запекшейся кровью, удобно уселся и жевал кусок солдатского 
хлеба. Этот человек пролежал с двадцать шестого августа попо­
лудни и, несмотря на сильное ранение, был жив и бодр. Он 
показал нам свою пустую флягу, и Кунради поспешил наполнить 
ее водой. 



Среди сражений 207 

ИЗ ДНЕВНИКА 

30 августа 1813 г. Утром длительная мертвая тишина... 
Днем у Секонды, затем в Купальнях, после этого с Келлером 
и неким молодым соседом. Встретили императора с его ужас­
ным взглядом тирана. "Voyons" *, – прорычал он львиным голо­
сом адъютанту. С опасностью для жизни переправились через 
мост. Артиллерия с кавалерией прошли через Черные ворота. 
Говорят, что русские стоят около Гроссенхайна. 

1 сентября. Необычайно приятное письмо от Кунца – Жан 
Поль пишет предисловие к "Фантазиям в манере Калло". Денеж­
ный перевод на 24 бутылки вина. In politicis ** затишье. ...Вече­
ром у Йозефа, настроение веселое, но бездеятельное. 

2 сентября. Утром репетиция "Сильваны" – на улицах на 
удивление спокойно. In politicis ничего! Молва и слухи противо­
речивы: говорят, французы вступили в Берлин 31-го. Днем с 
женой у Йозефа. Бесчисленная артиллерия, кавалерия и пехота 
двигались по всем трем мостам, император со свитой также про­
скакал через мост. Болезненное и неприятное настроение – 
получил очень дрянное вино. 

3 сентября. Утром репетиция "Сильваны". Днем дома закон­
чил первый акт "Ундины", после этого у Йозефа. Император 
проскакал (на маленьком буланом коне, на котором он при­
был) через мост, затем проследовали гвардия и обоз, говорят, 
что штаб-квартиру перевели в Кёнигсбрюк. Впрочем, все тихо, 
и не удается узнать ничего определенного. <...> 

6 сентября. Утром репетиция "Сильваны" и "Фаниски". К 
вечеру неожиданно прибыл император в сопровождении гвардии. 
Днем осматривал Галерею. Мадонна Гольбейна, Цецилия Карло 
Дольчи. Вечером с Келлером приятно провели время у Эйхель-
краута. Видел Фридриха Лауна, но не разговаривал. 

ПИСЬМО КАРЛУ ФРИДРИХУ КУНЦУ 

8 сентября 1813 г. ...Дал бы только бог закончить сказку, 
как она началась, – я не сделал пока ничего лучше, все прочее 
мертво и безжизненно в сравнении с ней, и мне кажется, что, 
совершенствуясь в писательском деле, я смог бы, пожалуй, 
прийти к чему-нибудь стоящему. Воли мне всегда хватало, но 
мы все согрешили и лишены... Конец изречения Вам наверняка 
известен со времен конфирмации. 

* Посмотрим (франц.). 
** В политических (делах) (лат.). 
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Впрочем, я веду здесь довольно беззаботную жизнь, несмот­
ря на кое-какие страхи и нужду, поскольку театр закрыт уже 
две недели; но несмотря на это, Секонда (по крайней мере до 
сих пор) регулярно платит жалованье. Самое тихое место, где 
вдали от военной суматохи оказываешься словно в другом ми­
ре, – картинная галерея. Легко догадаться, что я провожу там 
все послеобеденное время, так что инспектор Швейгарт, славный 
молодой художник, работающий сейчас над прекрасной карти­
ной по шиллеровскому "Пегасу в ярме", стал моим другом. 
Еще я нахожу пристанище в академии пения Дрейсига, возносясь 
там над невзгодами эпохи. Вечером хожу на Старый рынок 
к Эйхелькрауту, где встречаю веселого секретаря Шульце 
(Фридрих Лаун), Винклера (Теодор Хелль) и Кинда. Жаль 
только, что поистине великие события этих дней исключают 
другие разговоры. Кажется, мы приближаемся к великим 
потрясениям! <...> 

ИЗ ДНЕВНИКА 

19 сентября 1813 г. Утром дома. Удачно начал статью "Поэт 
и композитор" для "Музикалише цайтунг". Днем у меня был 
Келлер, настроение хорошее. Вечером неприятная сцена с Герц 
и Секондой. Ужасное расстройство. В остальном полное затишье. 
Заплатил за квартиру. 

1 октября. Имел удовольствие познакомиться с Лауном. 
7 октября. Император, саксонский король, принцы покину­

ли Дрезден. Все госпитали эвакуируются. Кажется, Дрезден 
действительно сдадут. Бегал целый день. Днем картинная гале­
рея. С Моргенротом в академии пения Дрейсига, великолепно 
пела Грюневальд. Вечером у Эйхелькраута. Весьма приятная 
беседа с Лауном. 

20 октября. Репетиция постановки "Волшебной флейты". 
Сильная усталость и истощение. 

21 октября. Распространяются темные слухи о битве под 
Лейпцигом. Император будто бы проиграл генеральное сраже­
ние, поэтому настроение прекрасное. Впрочем, dies Ordinarius. 

22 октября. Император разбит и отступает к Эрфурту. Ко­
роль Саксонский попал в плен. Потому я возымел надежду на 
лучшую, счастливую жизнь в искусстве, на то, что все горести 
придут к концу. (Говорят, что Неаполитанский король погиб, а 
Даву и вице-король Италии перешли на сторону союзников.) 

29 октября. Репетиция. Днем ... в кабачке – вечером у 
Эйхелькраута. Жители должны сами обеспечить себя продоволь-
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ствием на два месяца или покинуть город – в высшей степени 
угрожающее положение и весьма скверное настроение. 

30 октября. Утром репетиция "Деревенского цирюльника". 
Вечером спектакль. ...Настроение скверное. Русские со всех 
сторон окружили Дрезден. Все саксонские, вестфальские и 
баварские войска распущены, французы собираются прочно 
закрепиться – что-то из всего этого получится. (В первый раз 
захотелось уехать.) 

ФРИДРИХ ЛАУН 
В осажденном Дрездене 

...Во второй половине октября город был полностью отрезан 
от окрестностей. По вечерам ворота закрывали в семь часов, 
утром открывали их не раньше девяти. Все невыносимее стано­
вилась нужда. Все дороже и недоступнее делалось топливо, кое-
где его не было вовсе. К концу месяца вышел приказ самим 
обеспечить себя провиантом на два месяца. 

Кто не мог или не хотел этого делать, тем предоставлялось 
право покинуть город. 

Действительно, многие тогда уехали из Дрездена. Но не 
успел пройти день, как дали разрешение на выезд – и тут же 
стали отказывать в паспортах. К тому же приказано было пере­
писать все имеющееся продовольствие, жителей обязали дать 
сведения о запасах еды и питья. 

Сколь строги ни были подобные распоряжения, жители, 
казалось, верили (или знали по прошлому), что французские 
власти руководствуются весьма снисходительными принципами. 

Я очень хорошо помню, как всюду рассказывали тогда об 
одном человеке, в уме и здравомыслии которого никто не сом­
невался: в столь суровое, трагическое время в своем негодова­
нии он решился на рискованную шутку – в таблице о запасах 
продовольствия в графу "Убойный скот" вписал канарейку. 

Впрочем, в угрозах со стороны французских властей недо­
статка не было. Рассказывали, будто бы граф Дюма во всеуслы­
шанье заявил, что скорее все жители города обратятся в трупы, 
нежели один-единственный солдат умрет от голода. Спустя 
много дней после лейпцигской битвы усиленно распространялся 
слух, что Дрезден будет до последнего обороняться от против­
ника, приближавшегося тогда с мощными осадными орудиями. 
Высоты под Плауэном, Рэницем и Штреленом были уже заняты 
вооруженными австрийцами. 

В то же время окрестности города ужасно разорялись. 
Нередко можно было видеть, как французские солдаты, об-

14-1354 
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хватив руками стволы, тащили на продажу свежесрубленные 
деревья из Большого сада, а еще чаще – из заповедника во 
Фридрихсштадте. 

Эта неоднократно проделываемая операция стоила городу 
большого количества прекрасных лип – ущерб совсем иного 
рода, нежели тот, что нанесен был взрывом моста через Эльбу. 
Среди населения поднялся тогда большой шум, несмотря на 
официальное заявление, что подобный шаг будет предпринят 
лишь в случае крайней необходимости. И если ущерб, нане­
сенный в общем-то прекрасному сооружению, можно было 
быстро устранить при помощи денег, то для того, чтоб выросли 
новые прекрасные деревья, потребовались долгие годы. 

Даже те жители, что обычно проводили вечера в так называе­
мых клубах, теперь, когда дни становились все короче, запол­
няли общественные кофейни, ибо в них не иссякал прилив 
новостей, источники которых, впрочем, редко бывали достовер­
ными. 

Я тоже частенько наведывался в одно из таких заведений 
на углу Зеегассе, незадолго Даже до последнего, самого страш­
ного периода. За одним из столиков в зале, где я обычно встре­
чал многих своих знакомых, внимание мое привлек маленький 
человечек в окружении незнакомых людей – обыкновенно он 
занимал место в углу, тихо беседуя с соседом, побольше ростом. 
Нередко потом он продолжал сидеть, погруженный в свои 
мысли, вдруг, без всякого видимого повода, вскакивал со стула 
и, сунув руки глубоко в карманы коричневого сюртука, прини­
мался быстро расхаживать взад-вперед по комнате. Судя по 
внешнему виду, он больше был занят собственными раздумья­
ми, нежели рассказами окружающих. Выражение лица его непре­
станно менялось, словно отражая течение его мыслей. 

Маленькое, умное лицо почти каждый раз становилось 
иным. Темные колючие глаза свидетельствовали о неукротимой 
внутренней жизни, вокруг губ залегли саркастические складки, 
и оставалось только пожалеть, что этот молчаливый человек не 
произносил своих мыслей вслух. 

Иногда он усаживался на отдельный стул, стоявший по­
одаль от общества, – так, ему казалось, он мог незаметно дать 
волю своей необузданной мимике. 

В ответ на мой несколько раз повторенный вопрос, кто сей 
странный человек, я услышал, что это музыкальный директор 
труппы Йозефа Секонды, которая, как правило, дает спектакли 
в театре неподалеку от Линковых купален. 

Ум и оригинальность ясно чувствовались в этом чудакова­
том малом. Его постоянным спутником был актер по имени 
Келлер. ...Дружелюбие и образованность, свойственные этому 
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артисту, помогли мне завязать с ним беседу, благодаря чему 
я обрел и незабываемое знакомство с Э. Т. А. Гофманом, 
в котором был весьма заинтересован, ибо маленький чело­
вечек оказался не кем иным, как сим замечательным мастером 
юмора. 

Наряду с многоопытностью ума я обнаружил в Гофмане 
поразительную утонченность. Он считался превосходным дири­
жером и гениальным композитором. Хвалили также его талант 
художника, особенно его карикатуры. 

Из его слов я понял, что университетские занятия, изучение 
права, были ему более чем чужды. Он сообщил мне, что сейчас 
как раз сочиняет музыку к "Ундине" Фуке – драматическое 
переложение сделал сам автор, кажется, он возлагал большие 
надежды на успех этого труда, столь для него желанного. С 
искренней благодарностью принял я его предложение позна­
комиться с текстом оперы. Вспоминаю еще, как он привел меня 
в полный восторг, развивая мысль о том мощном воздействии, 
каковое призвана была произвести на слушателей эта мастерски 
скомпонованная опера. Многие знатоки музыки убеждены были 
в том, что именно Гофман сумеет выразить дорогие поэту мысли 
в наиболее приятных, ласкающих слух звуках, да, как уже упо­
миналось, сам композитор связывал прекрасные ожидания с 
этим своим, бесспорно, любимейшим произведением. 

Спектакль, поставленный позднее в Берлине и шедший 
там неоднократно, не испытывал недостатка в аплодисментах. 
Если б надежды Гофмана были хоть чуть менее основательны, 
вряд ли это музыкальное произведение получило бы такой 
отклик, какой выпал на его долю. К сожалению из-за тифа, 
свирепствовавшего тогда в Дрездене, не осуществилась моя 
мечта чаще общаться и ближе сойтись с гениальным Гофманом, 
за внешностью сатира у которого скрывалась располагающая к 
себе душевность. Тиф свалил меня с ног и не только лишил 
возможности следить за дальнейшим развитием печальных 
событий, но и оборвал знакомство с Гофманом. 

В то время как я метался в тифозном бреду, прикованный 
к постели, добрый гений уводил его из города, становившегося 
все более зловещим. <...> 

ИЗ ДНЕВНИКА 

4 ноября 1813 г. Репетиция "Фаниски". Из официального 
объявления стало известно, что ворота заперты. Французы 
перешли из укреплений в город, нехватка хлеба и мяса, эпиде­
мия – короче, бедствия со всех сторон, настроение мрачное. 

14* 
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Вечером представление "Волшебной флейты" – сдержанность и 
терпение, покорность судьбе. Император, судя по всему, снова 
разбит у Эрфурта. Я видел у Йозефа прусских офицеров, кото­
рые были в веселом настроении. 

11 ноября. Утром и днем репетиция. Сообщение подтвер­
ждается. Днем видел одного австрийского и одного русского 
офицера в полной парадной форме – особое, прекрасное чувство. 
Да, это правда! Свобода! Вечером у Эйхелькраута читал капи­
туляцию. Французы – военнопленные. Настроение великолеп­
ное – удачно сочинял. 

12 ноября. Уже сегодня ушла первая колонна французов – 
после того как они сдали оружие. А в остальном – репетиция. 
Днем усердно сочинял. Настроение приятное. 

ПИСЬМО КАРЛУ ФРИДРИХУ КУНЦУ 

17 ноября 1813 г. Свобода! Свобода! Исполнились самые 
добрые мои надежды, испытание на твердость выдержала воля, 
которой я оставался верен в самые трудные времена. ...Что 
могу рассказать я о последнем периоде, прожитом здесь? Он, 
конечно, один из самых удивительных в моей жизни, ибо все 
то, что я видел обычно в ярких снах, предстало вдруг наяву! 
Очевидно, Вам и моим друзьям в Бамберге интересно будет 
подробное описание здешних событий, и я не могу придумать 
ничего лучшего, как приложить нечто вроде дневника, куда 
занесено наиболее примечательное. 

Безмерное счастье, конечно, что меня лишь в общем затро­
нули страх и нужда; на моем же собственном положении ужас­
нейшие события в самом городе и вокруг него особенным об­
разом не сказались. Только после сражения под Дрезденом, 
которое произошло 26–27 августа, театр был закрыт на две 
недели. Остальное время мы играли при полном зале, и как 
раз нынешним летом Секонда заключил свои лучшие контракты, 
хотя, как мне говорят, плохая погода часто уменьшала... коли­
чество зрителей. И уж поистине милостью божией было то, 
что ни я, ни моя жена, проживая рядом с лазаретом, не зара­
зились – ведь в доме, где мы живем, многие умерли от тифа, 
который косил людей как чума. Эта болезнь быстротечна – 
головная боль, головокружение, потеря сознания, смерть! 
И все за несколько часов. При полном отсутствии основных 
продуктов питания (хлеба днем с огнем не сыскать, мясо лишь 
изредка в небольших количествах) такая напасть распространя­
лась вовсю, и даже в последнюю неделю перед капитуляцией 
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от тифа умерло около 200 горожан, в госпиталях же ежеднев­
но умирали 200–250 человек, так что трупы горами лежали на 
кладбище в Нойштадте. Французы умирали прямо на улице, 
причем самым жалким образом. Это стало обычным явлени­
ем! <...> 

ИЗ ДНЕВНИКА 

26 ноября 1813 г. Болен и дома – однако удачно начал 
сказку "Золотой горшок". 

30 ноября. Репетиция "Швейцарского семейства". После с 
Келлером в кабачке – пошло не впрок, прихварываю. Вечером 
представление "Швейцарского семейства" удалось, за исключе­
нием фальшивого дуэта, вот почему в высшей степени раздра­
женное состояние – гнусная ночь... 

9 декабря. Утром отъезд в Лейпциг в очень удобной карете 
вместе с Нейманом, настроение безразличное. 

Без поместья 
в Атлантиде 

"Безразличное настроение" 
Гофмана накануне отъезда из 
Дрездена изменилось к луч­
шему уже на следующий день, 
когда он вновь оказался в 
лейпцигской кофейне Рей-
хардта. Здесь он уже не 
застал судебного писца Ваг­
нера: незадолго до этого его 
унес тиф, свирепствовавший 
после Битвы народов. Зато 

брат покойного, ученый, филолог и эрудит Адольф Вагнер 
стал самым близким другом Гофмана в месяцы, прожитые в 
Лейпциге. С ним Э. Т. А. Гофман не раз засиживался допоздна 
в кабачке, беседуя о романтической натурфилософии, приоб­
ретавшей для него все большее значение. Тогдашнее временное 
обращение его к сомнительным сферам темного, сверхчувст­
венного и оккультного объясняется трудным положением, в 

Гравюра Фогеля, 1819 год 
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котором он оказался, а также новым несчастьем, которому 
суждено было вскоре разразиться. 

Поначалу, казалось, все шло хорошо. Гофман ежевечерне 
справлял свою службу у Секонды, однако между ними участи­
лись споры и раздоры. Кроме того, писатель исполнял свои 
обязанности музыкального директора все с большей неохотой 
и раздражением, ибо они все сильнее отрывали его от совершен­
ствования в собственном творчестве. 

И тут неожиданно наступил новый решительный поворот 
в судьбе, о котором Гофман и не предполагал, хотя и часто 
подвергался ранее тяжким испытаниям. 26 февраля 1814 года 
Секонда уволил его. "Вся моя карьера меняется вновь", – 
кратко и горько сказано в дневнике. До крайнего отчаяния 
довел его не столько разрыв с Секондой, сколько, должно быть, 
предчувствие, что неожиданно быстрая развязка – это конец 
и его дирижерской карьеры, и существования свободного 
художника. К внутренним неурядицам прибавились еще и 
внешние: тяжелобольной, страдающий воспалением легких и 
подагрой, он прозябал вместе с Мишей в задней каморке бедной 
гостиницы. Рисуя карикатуры на Наполеона, он с трудом зараба­
тывал гроши на пропитание; хотя карикатуры эти дошли 
даже до Англии, создателю их они принесли лишь жалкое подая­
ние, к которому добавилось еще несколько талеров за музы­
кальные рецензии. Мучительная безнадежность терзала писателя, 
которого совсем недавно еще осыпали аплодисментами, когда 
он дирижировал, сидя за роялем. 

Именно на таком общем фоне и следует рассматривать 
наметившееся еще в Бамберге и особенно усилившееся теперь 
обращение к умозрительным рассуждениям романтической 
натурфилософии. В произведениях, появившихся в это время, 
множились приметы фатализма и мистицизма, обращение к 
"темным сторонам" человеческого бытия. Кроме трудов 
Шеллинга и популярного философа Шуберта, Гофман читал 
псевдонаучные трактаты Месмера, Клуге и Рейля. Неустойчи­
вая нервная система, ослабленная к тому же склонностью к 
алкогольным напиткам, благоприятствует в это время 
резкому повороту к фатализму, антиисторизму, к романти­
ческому бегству от мира. В "Автоматах" Гофман рисует машин­
ное существо, насмешливо передразнивающее человека. Обшир­
ные и темные сферы раздвоенного сознания, утрата человеком 
себя становятся главной темой виртуозно скомпонованного 
романа "Эликсиры сатаны", работу над которым Гофман не 
случайно начал всего через одиннадцать дней после его уволь­
нения Секондой. 

Среди множества вещей, написанных в те месяцы, выделя-
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ется произведение, являющее собой яркую вершину первого 
периода творчества Гофмана – "Золотой горшок, сказка из 
новых времен". Сказка была написана в последние недели 
дирижерства, но в ней уже дают себя знать новые тревоги писа­
теля. Ансельм, наивный простак и сказочный герой, упорно 
ищет свою Серпентину, далекую желанную возлюбленную, кото­
рую обретает наконец в Атлантиде, романтическом царстве 
поэзии. Бегство спасенного героя в его утопическое "хорошень­
кое поместье в Атлантиде" * описано в торжественно-эпическом 
тоне, тогда как реальный мир остается со своими тревогами. 
Однако именно здесь автор еще раз вмешивается в повествова­
ние, ибо за хваленой аллегорией романтической утопии следует 
крик души писателя, прикованного к бедствиям своего времени 
и своего существования: "А я, несчастный, скоро, уже через 
каких-нибудь несколько минут, я сам покину этот прекрасный 
зал, который еще далеко не есть то же самое, что имение в 
Атлантиде, окажусь в своей мансарде, и мой ум будет во власти 
жалкого убожества скудной жизни, и, словно густой туман, 
заволокут мой взор тысячи бедствий, и никогда уже, верно, не 
увижу я лилии" **. 

Поэтико-романтическая утопия не может заменить подлин­
ную жизнь: отсюда жалоба автора, подверженного превратнос­
тям дня сегодняшнего, с трудом утешаемого таинственно свер­
кающим архивариусом Линдгорстом. 

Девять дней спустя после завершения работы над сказкой 
Секонда увольняет писателя. Мрак последовавших за этим 
недель лишь на мгновение осветил крошечный лучик света, 
когда в начале мая вышли первые два томика "Фантазий", 
заложившие основу литературной славы писателя. На титульном 
листе второго тома помещена была виньетка с терновым венцом 
и шутовским скипетром, нарисованная самим Гофманом. 
"Юмор размахивает шутовским жезлом, однако венчают его 
тернии!" Так истолковал автор издателю сей странный, много­
значительный символ. 

6 июля неожиданно приехал старый друг Гиппель, который с 
союзными войсками побывал в Париже. Вместе обдумывают 
они выход из положения, в котором оказался Гофман; остается 
только одно: вернуться в ненавистное "государственное стой-

* Г о ф м а н Э. Т. А. Золотой 
горшок. Пер. В. С. Соловьева. – 
Избр. соч. в 3-х томах. Т. 1. М., 
1962, с. 156. 
** Т а м жe, с. 160. Пер. 
А. В. Федорова. 
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ло", к проклятой чиновничьей службе. Приходит неотвратимый 
конец существованию свободного художника. Под присмотром 
Гиппеля составляется письмо прусским властям, в котором 
Гофман (каких, должно быть, стоило это ему усилий над со­
бой!) выражает "заветнейшее желание вновь получить долж­
ность в прусском государстве". 

В то время как завершается партитура "Ундины" и пишется 
сочинение "О старинной и новой церковной музыке", Гиппель 
пускает в ход свои берлинские связи, и ходатайство Гофмана 
вскоре венчает успех. В середине сентября, как сообщает Хит-
циг, Гофман получает предложение берлинского министерства 
юстиции поработать для начала полгода без жалованья, "дабы 
ознакомиться с прогрессом в законодательстве за время, что он 
удалился от дел, а потом вновь вступить в подобающую ему 
должность советника". Гофман, которому ничего другого не 
остается, к тому же он стремится в Берлин, принимает предло­
жение, все еще питая слабую надежду, что позже ему удастся 
получить место капельмейстера в прусской столице. Уже 24 
сентября он вместе с Мишей покидает Лейпциг. Единственным 
его обретением здесь стала дружба с Адольфом Вагнером, 
поместья же в Атлантиде он так и не нашел. 

ИЗ ДНЕВНИКА 

10 декабря 1813 г. В пути. Вечером в шесть часов в Лейп­
циге нанял очень маленькую квартирку en Miniature *, потом в 
кафе Рейхардта – настроение весьма приятное. 

24 декабря. Репетиция "Фаниски". Большое празднество в 
честь дня <рождения> Александра. Настроение приятное. Вече­
ром удачный спектакль "Фаниски" – радость по поводу преодо­
ленных трудностей. Иллюминация со смехотворными по боль­
шей части надписями. 

31 декабря. Утром визит к Рохлицу. Вечером переписывал 
набело сказку и снова нашел, что она удалась. Поздно, до поло­
вины второго ночи, пил пунш у Келлера, однако без воодушев­
ления: оставленных друзей ничто пока не заменяет, и с этой 
стороны никаких радостей не предвидится. Пунш был жалок, 
и общество вполне ему под стать! Адольф Вагнер – образован­
ный человек – говорит на 1700 языках, но ничего не получа­
ется. 

И вот я прожил в высшей степени примечательный год! 
Что принесет новый? Хочу надеяться – хорошее! 

* В миниатюре (франц.). 



11 января 1814 г. ...Ежедневные спектакли меня очень 
тяготят – проистекающее отсюда скверное настроение мешает 
моей высокой цели: вот уже восемь дней сплю беспокойно, 
измучен пророческими снами, предвещающими ужасное не­
счастье, впрочем, я давно живу как некий отшельник – без 
общества, без друзей! 

ЗАПИСКА И. Г. КЕЛЛЕРУ 

24 января 1814 г. Поскольку сегодня 24 января, приглашаю 
Вас, высокочтимейший, к 8 часам вечера на трубку табака и 

Гофман с трубкой. Приглашение 
на пунш актеру И. Г. Келлеру 
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стакан весьма приличного пунша. В моем лице Вы найдете 
хотя и прихварывающего, но все же довольно веселого человека, 
который весь день, то в постели, то вне оной, занимался всевоз­
можными поэтическими шалостями. 

Весь Ваш 

ИЗ ДНЕВНИКА 

24 января 1814 г. С утра полубольной – затем написал 
пятую вигилию сказки. Келлер у меня к пуншу. Приятный вечер 
дня рождения – наслаждался собственной славой и тем, что 
возложил на самого себя. 

15 февраля. Закончил сказку "Золотой горшок" – и закон­
чил удачно, с полной приятностью, за стаканом пунша, который 
приготовила мне жена. 

25 февраля. Ссора с Секондой. 
26 февраля. Сегодня Секонда отказал мне от места – оше­

ломлен; я должен был вечером присутствовать на репетиции с 
неописуемым чувством – вся моя карьера меняется вновь!! 
Мужество покинуло меня. 

ПИСЬМО ФРИДРИХУ РОХЛИЦУ 

7 марта 1814 г. ...Не могу скрыть, что положение мое в 
здешнем театре при возрастающих с каждым днем грубости и 
безразличии господина Секонды заметно ухудшилось, так что 
нередко мне приходилось проявлять выдержку и хладнокровие, 
чтоб не сорваться, – к примеру, любое мое высказывание по 
поводу репертуара, очередности постановок и тому подобных 
вещей отвергается с презрительной миной, при любой возмож­
ности мне давали понять, что я в этом ничего не смыслю, это 
так, лишь мимоходом. 

25 февраля во время спектакля "Бродячие артисты" исто­
рия эта достигла своей вершины: господин Фишер пропус­
тил с моего ведома свою весьма незначительную арию, посколь­
ку было жутко холодно и долго длился балет; из-за этого 
в антракте, в присутствии всех актеров, статистов и остальных, 
на меня самым грубым образом набросился господин Секонда, 
пославший меня, между прочим, ко всем чертям и так далее. 

Как Вы, милостивый государь, можете легко себе пред­
ставить, тут мое терпение кончилось, и я ответил довольно рез­
ко: так можно обращаться со слугами, с конюхами, но не с 
образованными людьми! 
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Я все еще размышлял, смогу ли достойно продолжать свою 
службу, но господин Секонда сам написал мне на следующее 
утро: во избежание дальнейших неприятностей полагаю необхо­
димым расстаться с Вами a dato *. Рассказываю Вашей милости 
обо всем столь подробно и, разумеется, совершенно достоверно 
лишь затем, чтобы объяснить: нет моей вины в том, что я вынуж­
ден оставить службу, от которой меня насильно отстранили и 
которую я не смогу продолжать без ущерба для собственной 
чести, без ущерба для положения моего в литературном и худо­
жественном мире. <...> 

ПИСЬМО КАРЛУ ФРИДРИХУ КУНЦУ 

4 марта 1814 г. ...Без задержки отправляю Вам вместе с 
письмом законченную сказку, надеясь в душе, что своей выдер­
жанной иронией она доставит Вам удовольствие! Идея так 
вот смело ввести в обыденную жизнь сказочный элемент 
(которому углубленное толкование, надеюсь, придаст 
должный вес), конечно, рискованна и, насколько мне извест­
но, не использовалась еще в такой мере ни одним немецким 
автором; Вы, однако, можете поверить мне, дорогой друг, 
что я постоянно напрягал все свое внимание, дабы выдержать 
необходимый тон и такт. Насколько мне это удалось, пусть 
судят друзья. 

У нас здесь несколько дней подряд (в последние дни фев­
раля) было 16–18 градусов мороза. Репетиции "Камиллы" 
и нелепейших оперных балетов, которые ставит веймарский 
балетмейстер Улиг, с 9 утра до часу дня довели меня при столь 
сильном холоде в неотапливаемом зале до ревматических болей, 
которые, к мучению моему, перекинулись на грудь, так что 
я избежал плеврита и, быть может, смерти лишь благодаря 
быстрому кровопусканию (впервые в жизни), а также благо-
даря 7840 других средств. 

Автор сих строк сидит теперь на кровати, за спиной у него 
гора подушек, ноги закутаны фланелью и прикрыты сверху 
пуховиком, на запястьях напульсники, – автор сих строк выгля­
дит circiter * так: 

* (Считая) с сегодняшнего дня 
(лат.). 
** Примерно (лат.). 



ФРИДРИХ POXЛИЦ 
У больного Гофмана 

...Впрочем, через несколько 
недель я его навестил. Я 
нашел его в одном из бедней­
ших кварталов города, в од­
ной из беднейших гостиниц, 
в одной из беднейших ком­
нат этой гостиницы. Там он 
сидел на скверной постели, 
почти не защищенный от холо­
да, подтянув ноги и поджав 
их под себя из-за подагры. 
Жена, молчаливая и убитая 

горем, сидела возле его постели. Перед ним лежала дос­
ка, и, кажется, он что-то чертил на ней. "Бог мой! – воскликнул 
я. – Как Ваше состояние?" – "Это вовсе не состояние, это 
лежание, притом в условиях безденежья". – "Что это Вы дела­
ете?" – "Карикатуры на Наполеона и его проклятых французов. 
Я придумываю, рисую и раскрашиваю. За каждую получаю от 
скряги ... по одному дукату". В самом деле, наиболее остроум­
ная часть листков, вышедших тогда в виде гравюр на меди, 
принадлежала Гофману. Будучи в хорошем настроении, пере­
полненный сумасбродными идеями, он начал повествование о 
том, как перебивался эти недели; история сия призвана была 
вызвать в слушателе одновременные чувства восхищения и 
сострадания, боли и радости. Я сделал для него тогда все, что 
было в моих силах, он не возражал и не выразил особенного 
удивления, что было для него, впрочем, естественно. 

В постели, терзаемый подагрой, на которую старался не 
обращать внимания, Гофман написал канцлеру Пруссии князю 
Гарденбергу в Париж, куда тот отправился вслед за победно 
шествующими войсками; несмотря на множество чрезвычайно 
важных и срочных дел, которые в то время, должно быть, ско­
пились у этого государственного деятеля, Гофману через не­
сколько недель пришел ответ, в коем были слова поддержки и 
утешения, обещание выхлопотать место сразу, как только пред­
ставится такая возможность ныне, в изменившихся обстоятель­
ствах. Когда Гофман сообщил мне это, я не смог сдержать удив­
ления. "Вот, – сказал он, мгновенно преобразившись, – я ведь 
не собака, которую бросают подыхать, когда не до нее! И потом, 

Больной Гофман, сидя на кровати, 
пишет письмо Кунцу 
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разве господа не обязаны сделать все возможное, уж коли 
мы помогаем им вести их игру, хотя вполне могли бы поиграть 
и в свою собственную?" 

ИЗ ДНЕВНИКА 

4 марта 1814 г. Наконец совсем переписал сказку и дописал 
письмо Кунцу. Очень хорошее настроение, невзирая на боль, 
вполне обрел мужество в отношении будущего – идея книги 
"Эликсиры сатаны". 

5 марта. Отослал сказку – сделал, рисунок для Баумгертне-
ра. Начал "Эликсиры сатаны". 

10 марта. Снова выходил – встретил Секонду и опять разо­
злился. Для меня теперь в высшей степени желательно, чтоб 
эти мерзкие отношения, уносящие покой и вдохновение, были 
прекращены. 

14 марта. Я все больше привыкаю к мысли о катастрофе 
с Секондой; однако известное беспокойство духа, которое 
мучает меня неотступно, весьма затрудняет писание. Как все 
еще сложится! Временами мужество покидает меня, и я отчаи­
ваюсь в себе самом. 

9 апреля. Сообщение о взятии Парижа – пылкая радость. 
17–23 апреля. Завершил первую часть "Эликсиров сатаны". 

ПИСЬМО КАРЛУ ФРИДРИХУ КУНЦУ 

24 марта 1814 г. Онейрос, бог снов, вдохновил меня на 
роман, который вырисовывается светлыми красками, и первый 
том уже почти завершен. Книжечка называется "Эликсиры 
сатаны", посмертные записки брата Медарда, капуцина. В ней я 
собираюсь отчетливо показать на примере причудливой, удиви­
тельной жизни человека, над которым силы небесные и демони­
ческие властвовали еще с рождения, все таинственные связи 
человеческого духа с высшими принципами, что сокрыты 
всюду в природе и способны блеснуть лишь иногда, так что мы 
называем эти проблески случайными. Выражаясь музыкальным 
языком, роман начинается Grave sostenuto *. Герой появляется на 
свет в монастыре святой Липы в Восточной Пруссии, рождение 
его греховно, ибо отец его преступник, появляются Иосиф и 
младенец-Христос pp. – потом вступает Andante sost. e piano ** – 

* Серьезно (итал.). 
** Медленно, серьезно и тихо 
(итал.). 
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жизнь в монастыре, где он был пострижен, – из монастыря 
герой вступает в ярко-разноцветный мир – здесь начинается 
Allegro forte *. Уже из того, как много я рассуждаю об этой 
вещи, Вы можете заключить, сколь она меня занимает и как 
нравится мне. Через месяц с небольшим будет закончено 20 
или 30 листов, а весь роман будет готов для сдачи в печать 
к пасхе. 

ИЗ ДНЕВНИКА 

6–7июля 1814 г. Два памятных дня! 6-го абсолютно неожи­
данно появился в Лейпциге Гиппель – совершенный старик! – 
обещал мне немедленно место в Берлине, подарил карманные 
золотые часы с боем etc. etc. 

ПИСЬМО ГОТФРИДУ КРИСТОФУ ГЕРТЕЛЮ 

11 июля 1814 г. ...В то же время я, уповая на доброту Вашей 
милости, осмеливаюсь обратиться с просьбой, вызванной на­
тиском неблагоприятных обстоятельств. Мой неаккуратный 
поверенный в делах в Кёнигсберге не выслал мне по почте день­
ги, поставив меня тем самым в крайне затруднительное поло­
жение. Впрочем, в ответ на мое недавнее письменное напомина­
ние денег, очевидно, следует ожидать не позже чем через три 
недели. В городе, где у меня нет других знакомых, Вы, Ваша 
милость, единственный человек, к которому могу я обратиться 
в нынешнем своем положении, вот почему я надеюсь, что прось­
ба моя будет услышана, коли я смиреннейше попрошу Вас 
помочь мне хотя б маленькой суммой в 20 талеров, дабы изба­
вить меня от нужды в самом необходимом, ибо нужда сия 
ощущается все острее, тем более что деньги, полагающиеся мне, 
задержались по вине нерасторопного моего поверенного. 

Позвольте мне, Ваша милость, как можно скорее отрабо­
тать этот долг. Впрочем, я могу выплатить указанные 20 талеров 
и наличными, если Ваша милость того пожелает. Но, быть может, 
есть рецензии или другая необходимая работа, которую я бы 
немедленно взял на себя и исполнил. Прошу Вашу милость не 
отказать мне в моей просьбе, ибо она воистину вызвана гнетом 
обстоятельств – столь долго дожидался я поступления денег. 
С какой благодарностью уверился бы я в Вашей доброте, пока 
же убедительно прошу ответить мне как можно скорее. 

* Живо, громко (итал.). 
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ПИСЬМО ТЕОДОРУ ГОТЛИБУ 
ФОН ГИППЕЛЮ 

27 июля 1814 г. Твое внезапное появление было, как я уже 
сказал тебе в Лейпциге, поистине светлым солнечным лучом, 
который осветил мою жизнь и чудесным образом взволновал 
меня. Прости мне мою взволнованность, дорогой друг! Терзае­
мый страшным нетерпением, вконец раздраженный всем, что 
меня здесь окружает, я не мог дождаться твоего письма. Мне 
кажется, будто с тех пор, как ты уехал, прошло уже бесконечно 
много времени, и всякий раз, когда приходила почта, я тщетно 
надеялся, что канареечно-желтый человек, всегда пробегающий 
мимо с немыслимой быстротой, заглянет наконец ко мне. 

Как бы ни был убежден я в том, что все твои дружеские 
усилия наилучшим образом способствуют исполнению моих 
желаний, все же меня, столь гонимого до сих пор злой долей, 
нередко посещает мрачное предчувствие, будто и на сей раз 
осуществлению моих справедливых притязаний помешают ка­
кие-нибудь неурядицы и я вновь останусь без куска хлеба. 
Это было бы в самом деле худо, поскольку теперь я узнал, 
чего это стоит и как трудно пробиться в искусстве. 

Единственную свою надежду я возлагал и возлагаю теперь 
на тебя! Считай же впредь эту записку не чем иным, как свиде­
тельством большого волнения и душевных опасений, утешь 
меня скорее несколькими строками, пусть даже в них речь 
пойдет всего лишь о надеждах. Если б я только мог уехать 
из Лейпцига... Ты представить себе не можешь, как тяжело 
здесь прокормиться, дороговизна растет с каждым днем, что 
составляет полную противоположность моим доходам. <...> 

ИЗ ДНЕВНИКА 

19 августа 1814 г. Получил письмо от Гиппеля – надежда 
на место по юридической части. 

21–31 августа. Dies tristes * – бездеятельность, возникшая 
из необычных снов. Внутренний поэт созидает и парит над Criti-
cus ** и над внешним художником – романтическое настроение 
в отношении Кетхен, которое пробуждается, оживает и утверж­
дает свое прежнее право сводить меня с ума с помощью Fan-
tasmatis ***. Так завершился месяц. 

* Печальные дни (лат.). 
** Критиком (лат.). 
*** Порождения фантазии (лат.). 
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2 сентября. Официальное письмо великого канцлера, в 
котором он просит разъяснений, хотел бы я быть советником 
или только секретарем. 

4 сентября. Кутил. 
24 сентября. Уехал из Лейпцига. 



Пятая глава 

Возвращение 
в „государственное 

стойло“ 

15-1354 





На Жандармском рынке 

Два дня спустя, 26 сентября 
1814 года, Гофман остано­
вился в известной гостинице 
"Золотой орел" на Дёнгоф-
плац. Теперь это был уже не 
разграбленный, производив­
ший гнетущее впечатление 
Берлин 1807–1809 годов, 
трудного, тяжелого времени; 
нынешний Берлин, в который 
жадно всматривался автор 
"Фантазий", был столицей 

крупного государства, гордым и самодовольным вышедшего 
из борьбы европейских народов с Наполеоном. Правда, послед­
ствия континентальной блокады еще сказывались: пиво было 
плохое, вино стоило дорого. Но Гогенцоллерны быстро вновь 
вошли во вкус тщеславной погони за роскошью: придворные 
балы и парады проводились как встарь; казалось, будто верну­
лись времена старого Фрица, Йена и Ауэрштедт были вытеснены 
из памяти. Уже тогда при дворе существовало твердое намере­
ние повернуть колесо истории на двадцать лет назад. По старому 
прусскому рецепту одновременно с армией немедленно была 
увеличена бюрократическая прослойка. Гофману, нашедшему ра­
боту в апелляционном суде поначалу в качестве "сотрудника 
cum voto consultativo" *, без жалованья, предстояло вскоре попол­
нить сомнительное сословие правительственных чиновников. 

Первые дни жизни в городе, которому отныне предстояло 
стать его окончательной родиной, Гофман был словно опьянен 

Шмуцтитул к пятой главе украшен 
рисунком Гофмана 

Пожар в берлинском театре 
29 июля 1817 года 

* С совещательным голосом 
(лат.). 

15* 
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счастьем. Он вновь встретился к Хитцигом, завязал личные 
знакомства с писателями Францем Горном, Людвигом Тиком, 
Адельбертом фон Шамиссо, художником Филиппом Фейтом и, 
что особенно важно, с Фуке, прославленным автором "Ундины". 
Вскоре Гофман стал притягательным центром кружка, имено­
вавшего себя "Орден серафинов" и собиравшегося раз в неделю 
в кофейне Мандерле на Унтер-ден-Линден. Один лишь Тик 
стоял в стороне от союза, который со временем распался, од­
нако несколько лет спустя возник вновь под названием "Сера-
пионово братство". Гофман читал здесь новейшие создания 
собственной музы: первыми были "Приключения в новогоднюю 
ночь", с которых – если не считать новеллу "Кавалер Глюк" – 
начинается длинный цикл его берлинских рассказов, а вместе 
с ним и литературная слава Берлина. 

Через двадцать лет Бальзак восторженно назовет его "con­
teur berlinois" *. В этих рассказах, весьма точных и близких к 
действительности, несмотря на присущие им фантастику и 
гротеск, Гофман вызывал всех злых духов берлинской жизни. 
Впервые явившись в "Новогодней ночи" и "Эпизоде из жизни 
трех друзей", обретя продолжение в "Щелкунчике и мышином 
короле", "Пустынном доме", "Выборе невесты", "Ошибках", 
"Тайнах", вплоть до блистательного финала в "Угловом окне", 
читателю открывалась поистине шекспировская галерея образов 
берлинской жизни, образов любящих, смеющихся и страдающих. 
Не раз упоминаются названия берлинских площадей и улиц, 
питейных домов и кондитерских, фамилии банкиров и анти­
кваров – а ведь еще шестьдесят лет назад издатель запретил 
Максу Кретцеру, автору натуралистических романов, упо­
минать Тиргартенштрассе в одной из его книг! Именно здесь, 
в Берлине, творчество Гофмана обрело непосредственную 
связь с романтизмом. На форму произведений, которые ему 
предстояло создать, решающим образом повлиял факт зна­
комства Гофмана с видными представителями романтизма, 
причем в то время, когда это направление начало уже распадать­
ся и вскоре окончательно пало под натиском реставрации. 
Клеменс Брентано, самый талантливый и самый несчастливый 
из романтиков, с которыми встречался в то время Гофман, 
в памятном письме в январе 1816 года задается вопросом, 
почему Гофман в "Приключениях в новогоднюю ночь" не поз­
воляет своему герою "вновь обрести невинность", "а именно 
благодаря Иисусу". В то время как романтический создатель 
"Романсов о Розарии" готов был покориться, капитулируя перед 

* Берлинским рассказчиком 
(франц.). 
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большими проблемами времени, Гофману, мизерно оплачивае­
мому сотруднику апелляционного суда, приходилось "весело 
крутиться вместе с ведущим колесом государства", сообразу­
ясь с требованиями новой службы. 

1 июля 1815 года Гофман поселился в квартире на Таубен-
штрассе, 32, что на Жандармском рынке. Своему первому изда­
телю Кунцу он описал помпезную площадь между Немецким 
и Французским соборами и театром Лангханса посредине в са­
мом фантастическом свете: среди берлинских домов в 1815 году 
беззаботно разгуливают в качестве жителей города образы из 
его собственных и чужих произведений, реальная атмосфера 
Берлина весело переплетается с призрачным миром фантазии. 
Уже тогда, через несколько месяцев после приезда на берега 
Шпрее, Гофман стал довольно странной достопримечательностью, 
на него смотрели с любопытством, зачарованно, с насмешкой и, 
должно быть, с некоторым беспокойством. На так называемых 
эстетских чаепитиях он тут же дискредитировал себя. Ему пре­
тила обывательская скука берлинских бюргеров, которым 
высшее начальство оставляло разве что возможность посплет­
ничать о какой-нибудь новой певице. Не удивительно, что в рас­
сказах, которые Гофман быстро пишет один за другим, пре­
обладает отнюдь не радующее глаз. За гротесково-жуткой 
"Новогодней ночью" последовала вторая часть "Эликсиров 
сатаны". "Песочный человек" и "Церковь иезуитов в Г." поло­
жили начало череде "Ночных рассказов", напоминавших ад­
ские видения Брейгеля. Литературные произведения множи­
лись, дневник приходил в упадок. 3 марта 1815 года (Гофман 
работал тогда над "Артусовым двором") эти волнующие docu­
ments humains * обрываются. С тех пор течение мысли автора, 
его сокровенные признания воплощаются лишь на страницах 
художественных произведений. 

Впрочем, 1816 год был счастливым годом. Королевский 
рескрипт от 22 апреля принес ему назначение советником апел­
ляционного суда с годовым жалованьем в 1000 рейхсталеров. 
Но куда важнее для Гофмана была премьера его "Ундины", 
состоявшаяся 3 августа в театре по соседству. Благодаря вели­
колепным декорациям Шинкеля и очаровательной Иоганне 
Эунике в заглавной роли этот вечер принес небывалый успех 
музыканту Гофману, ознаменовав одновременно рождение 
немецкой романтической оперы. Бесконечно счастливый и 
растроганный, стоял он перед занавесом и принимал овации 
берлинской публики. Это был один из редких "звездных часов" 

* Человеческие документы 
(франц.). 
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в его жизни, в которой так много было унижений, издева­
тельств, терзаний и мук. Но, должно быть, и в эти счастливые 
дни его не покидало ощущение грозящего кризиса. Будучи 
еще полон сознанием пережитого триумфа, он признавался 
старому другу Гиппелю: "Такого, как "Золотой горшок", 
мне уже не написать! Нужно лишь по-настоящему почувство­
вать это и не строить себе никаких иллюзий!" 

ПЕР ДАНИЭЛЬ АМАДЕЙ АТТЕРБУМ 
Берлин после освободительных войн 

Из окон моих открывался приятный вид на большую часть 
Жандармского рынка, одной из самых больших и красивых 
площадей Берлина. Прямо предо мной на обширном простран­
стве располагалась церковь, которую, по-моему, считают шедев­
ром архитектурного вкуса Фридриха Второго, но, несмотря 
ни на что, она выглядит так, словно ее построил кондитер. 
Я сошел вниз, чтобы разглядеть ее получше, и только тогда 
заметил, что на другой стороне рынка находится совершенное 
ее подобие, стоящее отдельно, а как раз посредине, на длинной 
стороне прямоугольной площади, расположен большой дом, 
именуемый Новым театром, – он как бы главное светское 
здание для двух церковных пристроек. Театр построен в хоро­
шем стиле; поговаривают, впрочем, что, несмотря на все свои 
архитектурные красоты, он не вполне соответствует своему 
назначению, ибо плохо соблюдены акустические условия. Долж­
но быть, одни только башни церквей обошлись тысяч в триста 
пятьдесят прусских рейхсталеров. Оставляю открытым во­
прос, применимо ли к ним известное восклицание Эренсверда о 
Берлине и Потсдаме: "Колонны, что вам нужно здесь?" – и 
можно ли возводить церковь, сей христианский храм, громоздя 
друг на друга маленькие, перекрытые колоннады, украшая 
затем сооружение по бокам частью фасада Пантеона. 

Вообще часто здесь невольно приходит на ум только что упо­
мянутое высказывание Эренсверда. Бесспорно, эта большая, 
многолюдная столица, особенно в новых районах Фридрихштадт 
и Нойштадт, построена великолепно, со вкусом; в сравнении с 
нею Стокгольм, если не принимать во внимание его величест­
венное расположение, напоминает зачастую маленький про­
винциальный город, только начинающий меняться к лучшему; 
с другой стороны, Берлин никак не может одолеть свое унылое 
равнинное расположение, так что, несмотря на прилежное, 
удивительное старание его обитателей превратить город с по­
мощью декоративных парков, тенистых улиц и тому подобных 
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вещей в райский уголок, постоянно ощущаешь, что рай этот на­
ходится "в песчаной бранденбургской провинции". По крайней 
мере, это чувствуется из-за никогда не оседающих столбов пыли, 
которые поднимаются навстречу путнику и в бурю, и в летний 
зной. 

Кроме того, всюду – в архитектуре, в расположении улиц, 
во всем внешнем облике города – присутствует некое хвастли­
вое и чопорное однообразие, которое, без сомнения, либо алле­
горически символизирует берлинский характер, либо по-своему 
влияет на него. Приезжему быстро надоедают все эти безуко­
ризненно правильные строения, все эти линии и геометрические 
фигуры, как бы затейливо они ни были украшены; ему кажется, 
будто он бродит среди сплошных казарм. Впечатление это 
отнюдь не иллюзорно, ибо, в какую сторону ни пойдешь, куда 
ни кинешь глаз, всюду наткнешься на солдат, парады, марши, 
маневры. Ты ведь помнишь краткую характеристику прусского 
государства, которую дал Альфьери; так вот, здесь сталкива­
ешься с наиболее общим, концентрированным его воплощени­
ем, которое потом в меньшей степени повторяется по всей 
Пруссии – ведь в любом городе, в каждом большом селе, всюду, 
где только возможно, наталкиваешься на парней в мундирах, 
выстроившихся под командованием этакого императора в 
миниатюре, который орет: "Раз! Два! Стой! Направо! Кругом!" 

ИЗ ДНЕВНИКА 

26 сентября 1814 г. Прибыл в Берлин – остановился у 
Матье. 

27 сентября. Хитциг – познакомился с Фуке. Певицы Мар-
кузе – весел, и дела хороши. 

ПИСЬМО КАРЛУ ФРИДРИХУ КУНЦУ 

28 сентября 1814 г. Вчера мне довелось побывать на одном 
из интереснейших обедов. Людвиг Тик, Фуке, Франц Горн, 
Шамиссо, Бернгарди, профессор Моретто, художник Фейт, 
Хитциг и я – вот люди, подкреплявшиеся наилучшим образом, 
каждый на свой манер, у лучшего ресторатора. 

Благодаря "Фантазиям" я стал здесь довольно известен, 
однако весьма странным образом, потому что "Берганца", соба­
ка, превратилась в предмет распрей среди дам, тогда как "Маг­
нетизер" совершенно угодил всем женам. Вчера после обеда за 
чаепитием я был отрекомендован как доктор Шульц из Ратенова, 
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и лишь после того, как я много и хорошо музицировал, Фуке 
заметил: "Среди нас находится капельмейстер Иоганнес Крей­
слер – вот он!" Остальное Вы можете представить сами! 

О том, что Ифланд умер и похоронен, Вы наверняка уже 
знаете. Граф Брюль, великолепный человек, притом очень сход­
ных с нами взглядов, станет художественным руководителем 
театра, которому предстоит пережить великую революцию. 
Я приму в ней участие, по крайней мере косвенное. Как только 
будет готов третий томик Калло, вышлите мне, пожалуйста, 
два-три экземпляра. Сообщите, когда Вам понадобится руко­
пись четвертого тома. <. . .> 

ЮЛИУС ЭДУАРД ХИТЦИГ 
Снова в Берлине 

В Берлине Гофман не нашел более близкого человека, 
чем Хитциг, которого, как это ни странно, судьба вела по тем же 
дорогам. Лишившийся чиновничьего места из-за варшавской 
катастрофы, он, следуя неодолимой тяге к литературе, как 
Гофман к искусству, в 1808 году, в тот самый год, как Гофман 
стал капельмейстером в Бамберге, открыл в Берлине книжный 
магазин, который процветал. Однако весной 1814 года произо­
шло горестное событие – умерла жена, и тогда он решил прекра­
тить торговлю, чтобы затем, после окончания войны, когда 
явились новые перспективы в государственной службе, вер­
нуться к ней. При этом министерство юстиции поставило перед 
ним те же условия, что и перед Гофманом: проработать в тече­
ние полугода в апелляционном суде вспомогательным сотруд­
ником, и два друга, которым опасение показаться в глазах 
другого нерешительным помешало прежде сообщить о перемене 
обстоятельств, по прошествии восьми нелегких лет вновь ока­
зались сидящими лицом к лицу за столом судебных заседаний, 
как некогда в Варшаве. Естественно, это сблизило их еще 
больше, так что первое время пребывания в Берлине Гоф­
ман проводил исключительно в обществе своего старого друга. 
В этот кружок вошли еще Фуке, Шамиссо, будущий участник 
кругосветного путешествия Контесса, автор "Загадки", и все 
они относились к Гофману с любовью, которой он в полной 
мере заслуживал. Выпавшие на его долю страдания прошлых 
лет сделали его мягче, он был чрезвычайно скромен, общителен 
и столь добродушен, что дети Хитцига не могли нарадоваться 
вновь прибывшему другу их отца. К примеру, они жили тогда 
надеждой своими глазами увидеть на сцене "Ундину", сочи­
ненную их любимцем, и Гофман, чтобы дать им предвкушение 
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этого блаженства, старательно нарисовал для них к рождеству 
замок Рингшгетен, потом разрезал и склеил его, замечательно 
осветив изнутри; впоследствии он написал для них сказку 
"Щелкунчик и мышиный король", где они, к величайшей их 
радости, появились под собственными именами, а также "Чужое 
дитя". Однако в своем дневнике, осмысляя эту чистую и свет­
лую жизнь, он заметил лишь: "Весел, и дела хороши". Хитциг, 
который прекрасно знал, что Гофману, проработавшему целый 
день – а работал он всегда добросовестно, – не хочется оста­
ваться дома, но тянет к людям, дабы иметь возможность по­
стоянно замечать новое, выбрал для дружеских вечеров не­
притязательную кофейню, имевшую то преимущество, что в 
ней можно было обособиться от посетителей, с которыми не 
хотелось общаться; здесь вокруг Гофмана и его друзей как 
вокруг некоего центра сплотился вскоре большой, оживленный, 
чрезвычайно довольный собою кружок, о позднейшем расколе 
которого сожалели все его участники. Вскоре Гофман сумел 
обратить на себя внимание и на службе. Поначалу не укладыва­
лось в голове, как человек, еще недавно отбивавший такт в 
оркестре, может с полным основанием занимать должность 
в уголовном суде, членом которого он стал; как перо, из-под 
которого вышли "Фантазии в манере Калло", может писать 
безупречнейшие реляции; однако даже завистники вынуждены 
были признать, что в его юридических работах нет и следа худо­
жественного дилетантства, которое так жаждут видеть всюду 
ничтожества, желая казаться выше других; нет, его юридические 
работы, как все истинно добротное, отличались, скорее, просто­
той и строгостью. 

ПИСЬМО ТЕОДОРУ ГОТЛИБУ ФОН ГИППЕЛЮ 

1 ноября 1814 г. Есть в моей жизни одна отличительная 
черта: вечно случается то, чего я вовсе не жду, будь то хорошее 
или плохое; к тому же я постоянно вынужден заниматься 
делами, противоречащими собственным моим внутренним 
принципам. Полагал же я, что навсегда распрощался с юрис­
пруденцией, однако сейчас пишу эти строки, обложившись со 
всех сторон папками с делами – надо набросать распоряжение, 
представить доклад – и бог весть что еще! ... Очень хотелось бы 
остаться в Берлине, но судьба советника апелляционного суда 
не слишком завидна. Обращаться по этому поводу к р. * Кир-

* Вышеупомянутому, означенному 
(лат.) – от persona personarum (p. p.). 
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хэйзену мне бы не хотелось, ибо, помимо того что он считает 
сам факт зачисления в гвардейский корпус юстиции высшим 
отличием, получаемым лишь благодаря некоему мгновенному 
юридическому фейерверку, ему может показаться, что я домо­
гаюсь этого лишь с тем, чтоб почаще бывать в комедии и тому 
подобное. Что любителю искусств, а о себе я могу с полным 
правом сказать – художнику, жизнь в окружении друзей ис­
кусства, таких же художников, как ты сам, с ее особым на­
строем, позволяет легко сносить все, от чего иначе ты бы по­
гиб, – об этом он, конечно, не имеет ни малейшего понятия. 
Да и о том, что после стольких лет подлинного бродяжничества 
я хочу наконец найти пристанище, где можно обосноваться 
надолго, он тоже не думает. Хватит об этом – меня в самом деле 
тревожит мое будущее. Если б ты с твоими многочисленными 
связями сумел дать мне хороший совет, что следует предпри­
нять, чтобы остаться здесь, ты указал бы мне тропку в непро­
ходимых дебрях, по которым я ныне плутаю! Я бы тотчас с 
радостью пошел в подчинение к кому угодно, пусть бы это была 
только должность действительного советника со сносным жало­
ваньем, ибо спускаться вниз по служебной лестнице в юстиции 
я не смогу – самолюбие не позволяет. Но довольно об этих 
Odiosis *. 

Первые два дня по приезде в Берлин я в самом деле был 
пьян от радости! Блистательный Фуке как раз прибыл из Нен-
хаузена, а кроме него я тут же познакомился (благодаря Хит-
цигу) с Тиком, Францем Горном и Шамиссо. В первый же вечер 
я получил возможность услышать кое-что из моей "Ундины" 
(оперы, либретто которой написал Фуке, а я сочинил музы­
ку) в довольно хорошем исполнении; предо мною открылась 
поистине поэтическая жизнь, когда Фуке уверил меня, что лишь 
в моей музыке обрели подлинную жизнь фантастические обра­
зы – Ундина, Кюлеборн pp. ... 

БАРОН ФРИДРИХ ДЕ ЛА МОТТ ФУКЕ 
Крейслер в роли Тассило 

Гофман и Хитциг приехали ко мне, я обитал тогда в имении 
Ненхаузен под Ратеновом. 

Мы весело провели два дня, и тут прибыл курьер от графа 
Брюля с предложением мне сочинить торжественное юбилейное 
представление к близившемуся дню рождения наследного прин­
ца. Я избрал сюжет, как Тассило, пращур королевской фами-

* Ненавистных (вещах) (лат.). 
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лии, предрекает грядущее великолепие своим потомкам, и 
решил отправиться вместе с моими гостями в Берлин, чтобы 
самому участвовать в постановке спектакля, идея которого 
так воодушевила меня. Некоторые тексты приходилось под­
гонять под известные мелодии. Этому воспротивился Гофман. 
"Сочиняйте свободно! – сказал он. – Я не допущу, чтобы Вас 
сковывали эти тысячу раз петые-перепетые мелодии. Позвольте 
мне позаботиться о музыке. Обещаю, что к указанному вре­
мени хор сможет начать репетиции вместе с оркестром". Сказа­
но – сделано. Параллельное сочинение стихов и музыки увен­
чалось затем удивительным спектаклем! В радостном воодушев­
лении я быстро завершил тогда работу. Как-то вечером я принес 
текст вступительного хора своему другу и коллеге. Придя на 
следующее утро, я обнаружил его в спальне: он расхаживал 
по ней, распевая во весь голос хор. Одетый в легкий ночной 
камзол и нанковые панталоны, в натянутом набекрень белом 
ночном колпаке, с торчащим за ухом пером, маленький чело­
вечек, похожий на эльфа, исполнял первое военное шествие из 
моего либретто, дирижируя огромной палкой, какими в старых 
поместьях запирали на ночь ставни от воров: 

"Мир с победой! Мир с победой 
Сильной мы несем рукой!" 

Не следует думать, что подобные сцены были у Гофмана 
чем-то нарочитым. Нет, он в самом деле был таков, всегда 
оставаясь самим собою! Ежели друг весело воспринимал по­
добные чудачества, как в том случае Фуке, то и Гофман начи­
нал весело посмеиваться над собою. 

В тот раз он легким контуром пера быстро набросал свой 
портрет и подписал: "Крейслер в роли Тассило". 

На следующий день Гофман, Хитциг и Фуке отправились 
в Берлин. Ехали они роскошно, на шестерке лошадей, потому 
что в Ненхаузене впрягли четверку впереди двух почтовых, до­
ставивших громоздкую почтовую колымагу из Ратенова. Све­
жим ясным октябрьским утром они отправились в путь. Но 
ах! – звук, столь часто выражающий сожаление по утраченному 
великолепию, – благородное состязание кучера и почтальона 
привело к тому, что неподалеку от деревни карета переверну­
лась. К счастью, ничего страшного не произошло: в результате 
сверхотважного, но совсем не рассчитанного поворота двое 
укротителей коней оказались на земле рядом с перевернутой 
каретой, а вместе с ними и наши друзья, смеющиеся, целые и 
невредимые. После этого лишь у Крейслера остался на носу 
маленький шрам, по поводу которого он сумел сочинить уче-
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нейший геологический трактат, сводившийся к тому, что его 
крючковатый нос, по счастью, угодил в дыру, проделанную в 
камне одним из всемирных потопов, благодаря чему он оказал­
ся как бы в футляре и не был поврежден. 

ИЗ ДНЕВНИКА 

2 января 1815 г. Прощальный пир у художника Фейта с Хит-
цигом – Шамиссо, pp. Эйхгорн и т.д. 

6 января. Утром и днем рассказ... Успешно закончил "При­
ключения в новогоднюю ночь". Затем у Мандерле. 

13 января. Вечером Шамиссо, Хитциг и Контесса у меня. 
Читал рассказ – замысел романа en quatre * – настроение хоро­
шее – Мандерле. 

18 января. Утром прихварывал – работал. Днем и вечером 
рассказ: начал "Фермату", настроение весьма приятное. 

21 января. Утром работал – затем больной в постели. Вече­
ром у Леви с Шамиссо, Хитцигом, Этцелем – министры Гум­
больдт, Уден – смертельно скучал, затем у Шонерта. 

24 января. Утром у Фуке – познакомился с баронессой. 
В скверном настроении. Белитц на скорую руку покормил меня 
обедом в Немецком обществе – невероятно скучал, болен. 
Вечером веселый день рождения: Хитциг, Этцель, Шамиссо 
у меня. 

30 января. Утром сессия. Днем жена Фуке, которая чтением 
плохого романа заставила меня невероятно скучать и прийти в 
плохое настроение. В омерзительном настроении отправился 
к Мандерле, развеселился. 

3 февраля. Утром у Пуппа с Фуке. Закончил рассказ "Фер­
мата" для "Урании". Поздно вечером у Мандерле. 

4 февраля. ...Вечером у Хитцига с Фуке, Шамиссо, Контес-
сой и Эйхендорфом. 

17 февраля. Работал. Вечером удачно начал рассказ "Арту-
сов двор". Поздно у Мандерле. 

20 февраля. Утром сессия. Вечером у Мандерле. Сооб­
щение из Ненхаузена – Фуке прислал мне письмо к Брюлю 
по поводу "Ундины", и дело гораздо быстрее движется впе­
ред. 

3 марта. Усердно работал над "Артусовым двором". 

* Вчетвером (франц.). 



ЮЛИУС ЭДУАРД ХИТЦИГ 
Демон скуки 

Гофман казался для кружка... необыкновенной находкой. 
Чего только он не умел делать! Писать книги, заставившие заго­
ворить о себе всю Германию, импровизировать на фортепиано, 
сочинять оперы, рисовать карикатуры, сыпать остротами, едва 
начав рассуждать о чем-нибудь. Слава опережала его, и теперь 
от него по праву ожидали, что в благодарность за доброе при­
глашение он сначала прочтет обществу еще не опубликованную 
рукопись, затем сядет аккомпанировать дочери семейства, 
потом развлечет изящными изречениями престарелую бабушку 
или благородного покровителя искусств и тому подобное. 
Приглашалось обычно множество гостей, предупрежденных 
заранее. И какое же наступало разочарование, когда он, заску­
чав, принимался строить ужаснейшие гримасы – так бывало 
всегда, если в обществе не встречалось ничего, что хоть сколько-
нибудь могло занять его; обычно он начинал громко разговари­
вать в то время, как хозяева бились над исполнением музыкаль­
ных пьес, старательно отобранных для этого случая, ибо он упо­
минал о них в своих произведениях; он тут же принимался нести 
бессмысленнейший вздор, заметив, что здесь рассчитывают на 
него, надеясь, что он станет развлекать общество. 

Три господина и дама во 
французской манере 



Но разве и могло быть иначе у такого человека, как Гоф­
ман! Чтобы плыть по течению в столь ничтожных делах, как те, 
о которых говорилось, нужно было либо отличаться мелочным 
тщеславием, довольствуясь любой лестью, либо обладать осо­
бого рода добродушием, удовлетворяющимся какими угодно 
проявлениями доброй воли, в которой нигде нет недостатка. 
А если при этом еще видишь, что всюду тебя встречают благо­
склонно, то и сам, должно быть, в конце концов становишься 
до известной степени добродушным. Никто, однако, не был 
столь далек от мелкого тщеславия и недалекого добродушия, 
как Гофман. Как и все остальное, тщеславие его было высокой 
пробы: он стремился успеть повсюду, где можно было найти 
какое-нибудь наслаждение, – и тщеславие предоставляло ему 
наиболее полное и совершенное. Избитые фразы одобрения, 

Трое мужчин (помещик, князь 
и слуга?) 
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которые светское общество привыкло извлекать из одного 
мешка – сегодня по поводу нового танцора, завтра о послед­
нем произведении Гёте, послезавтра, скажем, о кровавой борьбе 
угнетенного народа, – не радовали его; уж если он призван был 
развлекать, то требовал, чтобы никого уже ничто иное не отвле­
кало, чтоб ему не просто внимали, но с умом, притом не со 
своим собственным умом, а с умом его масштаба, какому было 
бы подвластно и парение фантазии, и взлет остроумия, – именно 
такому развлечению он задавал тон потоком искрометных слов. 
Какие громадные требования к убогому берлинскому чаепи­
тию! Если же оно оказывалось не совсем убогим, если находи­
лось хоть что-нибудь, способное вознаградить его, скажем, 
глупые мужчины, но очаровательные женщины или глупые 
мужчины и безобразные женщины, зато изысканное вино; 
отвратительное настроение в обществе, зато чья-нибудь кари­
катурная физиономия способна была дать толчок рождению 
нового литературного образа, – тогда поведение его было 
еще терпимо. Но если не оказывалось ничего в этом роде, если 
все ограничивалось рамками самой обыкновенной посредствен­
ности, о которой большинство как раз и думает: "Je ne demande 
pas mieux" *, такого уж он не мог вынести. Отсутствие доброду­
шия проявлялось тогда в самом ярком свете. Если обыденность 
пробуждала в нем демона скуки – что было для Гофмана самой 
страшной мукой, – им овладевала, без преувеличения, подлин­
ная ярость, проявлявшаяся в весьма характерной мимике, а 
когда он не находил возможности отвести душу желчными 
сарказмами или самыми сумасбродными высказываниями, 
только чтоб увидеть вокруг смущенные лица, то не мог 
избавиться от нее и вернувшись домой. В таких случаях в днев­
нике появлялась запись "невероятно скучал" или что-нибудь 
в этом роде. Скука нередко овладевала им и несколько дней 
спустя, когда он описывал друзьям мучения, которые ему 
довелось вынести в свете. Бывало, что его не удавалось обра­
зумить в подобный момент, и тогда хозяин с хозяйкой по доб­
роте душевной старались всевозможными утонченными намека­
ми настроить его на иной лад. Но любая попытка вовлечь его в 
общее веселье, коль таковое разражалось, еще больше выводила 
его из себя, усиливая недовольство. Обыкновенно он обращался 
тогда не к тем, кто любезно заговаривал с ним, а к третьему 
лицу, давая ему нечто вроде ответа на вопрос тех, кто к нему 
обращался. 

Поскольку кроткое общество, в котором подобные явле-

* Ничего лучшего мне не нужно 
(франц.). 



240 Глава пятая 

ния встречаются нечасто и где каждый считает, что погасил 
свой счет за потерянный вечер сполна, получив позволение 
отплатить той же монетой за скуку, которую ему довелось 
испытать, – такое общество не находило особого удовольствия в 
столь колючем собеседнике, как Гофман, стало быть, легко 
можно понять, почему его редко приглашали более одного раза, 
самое большее несколько раз, на подобные благопристойные 
чаепития. 

ПИСЬМО ТЕОДОРУ 
ГОТЛИБУ ФОН ГИППЕЛЮ 

28 апреля 1815 г. ...Нынешнее мое положение в самом деле 
отвратительно, ибо, помимо того, что я совсем не получаю жало­
ванья и не имею перспектив обеспечить себя, поскольку наш 
Великий Могол от юстиции, должно быть, считает меня экзоти­
ческим продуктом, которому здесь не место, растет и мое отвра­
щение к работе, каковая, ежели заниматься ею так, как теперь, 
способна вызвать лишь раздражение да скуку. Ты помнишь, 
дорогой друг, я ведь никогда не хотел снова возвращаться к 
юриспруденции, прямо противоположной искусству, привер­
женцем которого я являюсь. <. . .> 

ПИСЬМО ФРИДРИХУ ШПЕЙЕРУ 

18 июля 1815 г. ...Кунц поведает Вам всевозможные подроб­
ности нынешней моей жизни, я же смею добавить лишь, что 
жизнь в Берлине становится все более интересной. Поскольку 
столица – средоточие всего государства, невольно замечаешь, 
как редкая сила и проницательный ум, в последнее время пря­
мо-таки сказочно излучаемые Пруссией, посылают отсюда свои 
животворные лучи. Невероятно, сколько средств вновь затра­
тило на войну это само по себе небогатое государство! Какие 
это были дни, когда пришла первая весть о победе, а потом и о 
капитуляции Парижа, Вы не можете себе представить. Незнако­
мые люди обнимались на улицах, пожимали друг другу руки. 
В толпе простолюдинов благороднейшие дамы, и вместе со 
всеми они ликуют, выкрикивают приветствия, поют, машут 
руками. В истинно народных добродушных шутках тоже 
не было недостатка. К примеру, один сапожный подмастерье 
сказал: "Ну, как дальше все так двинется, через восемь ден 
дьявол перекинется". Другой, глядя на статую победы на Бран-
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денбургских воротах, кричал: "Ну-тко, глянь-ко вниз, уж те­
перь-то тебе хорошо глядеть!" 

Необычайно хороши во время подобных праздников берлин­
ские мальчишки, которые никогда не откажутся протащить 
пушки для победного салюта от арсенала до городского сада 
и назад. Когда при отступлении французов Чернышев стоял 
под Берлином, уличные мальчишки средь бела дня сбросили в 
Шпрее три французских повозки с порохом. Вы как-то гово­
рили мне, что, может быть, приедете в Берлин; исполните же 
эти намерения. Что Вам будет здесь хорошо, я, пожалуй, готов 
поручиться. К осени сюда опять приедут Фуке, а также Тик и 
Контесса; Шамиссо, напротив, надолго покинул нас; впрочем, 
среди имен менее известных Вы обнаружите немало блестящих, 
интересных людей, образующих весьма остроумный кружок. 
Оперу мою уже разучивают, но, кажется, до декабря с постанов­
кой ничего не получится, поскольку она стала уже главным 
делом, делом государственной важности. Что поделывает кон-
сульша [Марк], какие вести от Юльхен? Ни в Лейпциге, ни 
среди здешних банкиров никто ничего не знает о Грепеле, из 
чего заключаю, что дом этот совсем не известен, иначе я попро­
сил бы Фуке навестить Юльхен – он наверняка был бы ей инте­
ресен, ведь она так любит его Ундину... 

КЛЕМЕНС БРЕНТАНО 
Письмо Гофману 

Январь 1816 г. ...С некоторых пор я испытываю отвраще­
ние к поэзии, отражающей самое себя, но не бога; какому 
поэту, однако, дано было приблизиться к этому иначе, чем внеш­
не? Дорогой Гофман, почему Вы не дали бедному своему Спик-
херу обрести еще большую чистоту души, а именно благодаря 
Иисусу? ...Я чувствую ... как в Вас мог бы проявиться большой 
драматический талант, когда б паясничанье начало Вам надое­
дать. Мне знакома сия страсть, однако я глубоко убежден, что 
фигляр, пусть он даже сыплет божественные дары из волшебно­
го кубка, не вполне серьезно относится к своим даяниям: 
ему забавно низвергать на голодающих горы манны небесной, и 
ласточка Товита невиннее, чем он. Набожные родители, старые 
слуги учат порою детей не играть с хлебушком, не класть хле­
бушек горбушкой вниз – древний закон благочестивого пове­
дения за столом, и лишь когда после обеда начали кидаться 
хлебными шариками, настали голодные времена. Я всегда 
благоговел перед столь глубокими народными обычаями, я 

16-1354 
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потерял сие благоговение вместе с отражением в зеркале, но вот 
я обрел вновь и отражение, и благость, однако в зеркале нет 
фольги, оно стало прозрачным. О хлебушке можно писать лишь 
очень благоговейно и правдиво, о слове тоже. Притча о голодных 
временах, наставших после того, как люди стали кидаться 
хлебными шариками, касается также и слова. Так называемые 
юмористы, остроумные и фиглярствующие, всегда приходят 
в литературу перед великим голодом. Это последний обед 
приговоренного к смертной казни, последняя семейная трапеза 
Блудного сына. 

ПЕР ДАНИЭЛЬ АМАДЕЙ АТТЕРБУМ 
Самый удивительный из советников уголовной полиции 

Мне необычайно хотелось лицом к лицу встретиться со 
столь занятной личностью, как Гофман, но застать его почти 
немыслимо; говорят, он не терпит незваных посетителей и 
всегда велит отвечать, что он болен или что его нет дома. Не 
могу поставить ему это в вину, потому что нет ничего более 
отвратительного, чем принимать приветствия праздношатаю­
щихся зевак. В последний раз, за несколько дней до моего 
отъезда, я навестил его в обществе генерала фон Хельвига и 
находящегося ныне здесь Эленшлегера, оба они были знакомы 
с ним прежде, но все было напрасно. Не имеет смысла пригла­
шать его в дом, где он и без приглашения желанный гость, коли 
же он приходит без приглашения, то не произносит ни слова, 
пьет чай и корчит странные гримасы. 

Говорят, что Гофман выглядит примерно так, как "человек 
без отражения" в его "Новогодней ночи", – в его натуре столь 
же много демонического и призрачного, как и в том образе. 
Ты понимаешь теперь, как нелегко приблизиться к этому само­
му удивительному из советников уголовной полиции, разве что 
попробовать взяться за дело, как Брентано. Рассказывают, будто 
тот однажды пошел к Гофману познакомиться и, конечно же, 
получил от слуги ответ, что господин его очень болен и не желает 
с кем-либо разговаривать. "Вот это-то мне и нужно! – ответил 
Брентано. – Значит, для визита самое время. Скажи ему, милей­
ший, что у входа ждет доктор Дапертутто, который в случае 
необходимости может войти и в окна, и в закрытые двери!" 
Как известно, доктор Дапертутто в "Новогодней ночи" у Гоф­
мана является поэтическим воплощением дьявола. Озадаченный 
подобными немыслимыми разглагольствованиями, слуга по­
спешил в квартиру, потом, трепеща, возвращается, отворяет 
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двери, и вот уже "безумный капельмейстер" par excellence * 
учтиво и в прекрасном расположении духа встречает своего 
гостя. 

Однажды мне показали его издалека; это было в тот вечер, 
когда средь лета сгорел новый театр, всего два дня спустя 
после того, как я посмотрел там "Ундину" с его столь же роман­
тической музыкой, как и стихи Фуке. Он глядел из окна своей 
квартиры, расположенной на Жандармском рынке, и зарево 
освещало его маленькое худое лицо, под личиной которого в 
то мгновение, наверное, таились десятки всевозможных сказок 
и чудес. Был вечер, и огромное здание, загоревшееся еще в обед, 
теперь было охвачено пламенем со всех сторон; в полутьме его 
сохранившийся остов со множеством пылающих окон был по­
хож на королевский дворец саламандр. 

Пожар этот, поначалу ужасно напугавший Берлин, а вскоре 
по милости провидения и ветра превратившийся в прекрасную 
декорацию, собрал на Жандармском рынке все лучшее берлин­
ское общество, продержав его там до ночи. У всех был веселый 
вид, казалось, утрата прекрасного и дорого обошедшегося горо­
ду театра в какой-то мере возместила себя тем, что превратилась 
в достойный внимания спектакль. Больше всего огорчала утрата 
театральных костюмов и декораций, они и в самом деле были 
столь ценны и великолепны, созданы с такой фантазией и 
вкусом, что вряд ли какой-нибудь другой театр Европы, как 
полагали многие, мог сравниться в этом отношении с берлин­
ским. 

Две декорации к "Ундине" я никогда не забуду: бурная 
лесная река образует остров, на котором ночью впервые встре­
чаются Ундина и Гульдбранд под жалобные стоны рыбака, 
а еще сверкающий красками, прозрачный дворец на дне 
Средиземного моря, где наконец вновь соединилась с 
возлюбленным и супругом сохранившая верность морская 
царевна.... 

КАРЛ МАРИЯ ФОН ВЕБЕР 
Об опере "Ундина" 

...Кто так сумел прочувствовать дух Моцарта всей глубиною 
души и пламенным полетом фантазии, как автор новеллы "Дон 
Жуан" (первая часть "Фантазий в манере Калло"), тот уже ни­
когда не сможет создать ничего посредственного, в худшем 

* Особенно, в истинном смысле 
слова (франц.). 

16* 
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случае он подойдет к этой границе и остановится пред нею, 
но не станет бездумно двигаться в ее пределах. 

Либретто представляется рецензенту драматизированной 
сказкой, в которой, безусловно, можно наметить с большей или 
меньшей определенностью некоторые внутренние взаимосвязи. 
Господин фон Фуке знал эту сказку слишком хорошо, а в 
подобных случаях может возникнуть особый род самообольще­
ния, будто и другие знают все столь же прекрасно. Впрочем, 
ее ни в коем случае нельзя назвать непонятной, как утвержда­
ют иные. 

Тем четче выступает в своих красках и очертаниях опера, 
которой дал дорогу в жизнь композитор. Она и в самом деле 
удивительно цельная, и рецензент, слушавший ее неоднократно, 
не может припомнить ни единого места, которое хоть на мгно­
венье вывело бы его за пределы образного магического круга, 
вызванного в его душе. Да, с самого начала и до конца компо­
зитор столь властно заставляет нас вслушиваться в развитие 
музыкальной темы, что уже после первого раза создается ощу­
щение целостности, тогда как частные моменты исчезают в 
подлинной скромности и безыскусности. 

С редкой самоотверженностью, величие которой способен 
оценить лишь тот, кто знает, что это такое – пренебречь взры­
вом аплодисментов, – господин Гофман избегает подчеркива­
ния отдельных музыкальных фрагментов за счет других, что 
очень легко было бы сделать, обратив на них внимание слушате­
лей более изысканной разработкой и изобретательностью, неже­
ли это положено частям единого художественного целого. Гоф­
ман неудержимо шагает вперед, ведомый явным стремлением 
во всем лишь следовать истине, вознося к вершинам искусст­
ва драматургическую жизнь, но не сдерживая и не сковывая 
ее быстрого развития. Сколь разнообразно и метко ни были бы 
обрисованы всевозможные характеры действующих лиц, их ок­
ружает или, точнее, благодаря им создается та призрачная, 
фантастическая жизнь, вызывающая сладостный, жутковатый 
восторг – характерную примету сказочного. 

Более всех выделяется Кюлеборн (рецензент, как и Фуке, 
изначально предполагает, что сказка известна большинству 
читателей) – благодаря мелодии и оркестровке, которая, ос­
таваясь неизменной, всякий раз возвещает его зловещее прибли­
жение. И это оправданно, ведь он является если не как сама 
судьба, то как непосредственный исполнитель ее воли. За ним 
идет Ундина, милое дитя волн. Ее мелодии то ласково покачи­
ваются, поднимая легкое волнение в душе, то властно заявля­
ют о царственной ее силе. В высшей степени удачной и целиком 
раскрывающей ее характер рецензенту представляется ария из 
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второго акта, настолько прелестная и одухотворенная, что в ней 
уже ощущается целое. ... 

Пылкий и бурный, непостоянный, отдающийся каждому 
проявлению любви Гульдбранд и благочестивый, простой свя­
щенник с его серьезной хоральной мелодией наиболее выделяют­
ся среди остальных действующих лиц. Бертальда, Рыбак и 
Рыбачка, Герцог и Герцогиня остаются на заднем плане. Хор 
свиты полон живой, веселой жизни, порой он достигает благо­
творной свежести и услады – в отличие от жутких хоров гномов 
и водяных с их странной нервной поступью. 

Наиболее удачным, поистине великолепно задуманным 
представляется финал оперы, где композитор напоследок явил 
нам всю полноту гармонии в восьмиголосном двойном хоре, 
придав словам "На покой от забот и роскоши земной" столь 
прочувствованную сердцем мелодию, наполненную глубоким 
смыслом, величием и сладостной меланхолией, что трагический 
по сути своей финал вызывает блаженное умиротворение. В фи­
нале сливаются воедино увертюра и заключительный хор. Увер­
тюра словно открывает нам чудесный мир; начинаясь как бы 
неторопливо, она затем все более настойчиво и пламенно устрем­
ляется вперед, а после, еще не отзвучав, непосредственно перехо­
дит в действие; хор же успокаивает и умиротворяет совершен­
но. Произведение в целом является одним из вдохновеннейших 
творений наших дней. Прекрасный сей итог доскональнейшего 
знания и понимания предмета, достигнутый в результате глубо­
ко продуманного развития центральной идеи с учетом воздейст­
вия всего художественного материала, делается подлинным про­
изведением искусства благодаря дивным, проникновенным ме­
лодиям. <. . .> 

Спектакль можно назвать великолепным и в отношении 
декораций и костюмов, удачным с точки зрения вокала и игры. 
Ежедневный аншлаг свидетельствует о возрастающем интересе, 
который публика наша проявляет к опере. Недоброжелатели 
приписывают успех исключительно декорациям, однако рецен­
зент позволит себе заметить, что на иных спектаклях, когда 
декорации и в самом деле лучше всего остального, публика 
только и дожидается их появления, а затем уходит; здесь же 
люди неотрывно, с одинаковым вниманием следят за действием 
с начала и до конца, они не уходят раньше времени, а это уже 
является достаточным доказательством интереса, который вы­
зывает опера сама по себе. Композитор мог бы снискать бурные 
аплодисменты почти в каждой музыкальной части, подчеркнув 
слегка заключительные такты, однако здесь, напротив, действие 
быстро стремится вперед. 

Так пусть же господин Гофман вскоре вновь подарит миру 
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что-нибудь столь же возвышенное, как эта опера, пусть про­
должает творить в этой области искусства его разносторонний 
гений, снискавший ему за короткое время славу писателя и 
обеспечивший уважение коллег как к деловому человеку (со­
ветнику королевского прусского апелляционного суда в Бер­
лине). 

ПИСЬМО ТЕОДОРУ ГОТЛИБУ ФОН ГИППЕЛЮ 

30 августа 1816 г. За месяц с небольшим мою Ундинхен да­
вали шестнадцать раз, и все при переполненном зале; опера вы-, 
звала множество разговоров и всеобщее брожение. Причиной 
тому, конечно, поэт, против коего ополчились филистеры. 
Одним текст показался слишком мистическим, другим – черес­
чур благочестивым. Третьи ругают стихи, однако все хвалят 
музыку, и еще декорации, которые впрямь превзошли все ви­
денное мною до сих пор. Какое огорчение, что ты не смог по­
смотреть оперу, в душе я глубоко убежден: тебя, знающего толк 
в истинной поэзии, это произведение затронуло бы особым 
образом. Странно, что критики пытаются доказать, будто стихи 
не представляют собой ничего особенного, пытаясь все заслуги 
приписать мне, однако я в этом вовсе не заинтересован, напро­
тив, я постоянно и довольно резко подчеркиваю: нужно быть 
полным ослом, чтобы на таком материале, к таким прекрасным 
стихам написать дрянную музыку на шесть третей. Быть может, 
через полгода выйдет клавираусцуг; его я посвящаю твоей 
любящей пение семье. Хурай мог бы поставить отрывок на 
сцене в Мариенвердере, но тогда ему, наверное, пришлось бы 
расширить театр до противоположного берега Вислы и, как в 
знаменитой трагедии "Пирам и Тисба", давать представление 
в лунную ночь, чтоб сразу иметь под рукою и бурные воды, 
и лунный свет. Единственное умное слово об "Ундине" среди 
прочих печатных откликов молвил, между прочим, Катель в 
берлинской газете, вообще же несли много вздора, в том числе и 
в "Драматургических листках", в которых я не сотрудни­
чаю, ибо они, выражаясь здешним образным языком по части 
изящных искусств, сильно обветшали, так что их читают лишь 
начинающие гимназисты у Левецова, и сей искусственно навя­
зываемый им взгляд отнюдь не способствует пользе дела. Апел­
ляционный суд принимал в "Ундине" большое участие, и ходят 
смутные слухи, будто одну важную персону с Вильгельмштрассе 
видели в глубине боковой ложи, когда оперу давали во вто­
рой раз. 

В апелляционном суде на меня, естественно, навалили мно-
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жество дел, я тащу их за собою, словно каторжник колодки, 
и верую, что таково мне наказанье за бесчисленные грехи, за то, 
что не выдержал испытания свободой и вынужден был вновь 
вернуться в тюрьму, подобно избалованной птичке в клетке, 
которой так долго подсыпали в кормушку корм, что она уже не 
может искать себе пропитание на воле. До сих пор на меня 
взваливали все самое неприятное: кассовую опеку, хранение 
документов, предварительные следствия по уголовным делам и 
так далее. А тут еще и сенат по уголовным делам из-за летних 
путешествий, болезней pp. сократился с восьми участников до 
трех, так что порой мне кажется – нам стоит закрыть ворота и 
написать на них аршинными буквами: "В связи с отъездом 
судей на воды каждому надлежит самолично вершить правосу­
дие касательно содеянных преступлений, а равно и тех, коим 
еще предстоит свершиться!" 

Председатель Вольдерман также отбыл, вице-президенту 
пришлось председательствовать в сенате по предварительным 
следствиям, твой покорный слуга, как старейший советник, 
с достоинством и энергией чиркал красным карандашом в сена­
те по уголовным делам. В то же самое время меня навестила 
моя воспитанница, племянница из Познани с мужем, асессором 
трибунала фон Лекшицки. Она привезла свое милое дитя, дабы 
мне не пришлось усомниться в том, что я уже дед, – можешь 
себе представить, сколь великим и значительным я себя почув­
ствовал. После того, как мною были сложены полномочия 
(директора, конечно, а не деда), друзья в знак признания моих 
высоких заслуг вручили мне на внеочередном собрании сера-
финов почетный красный карандаш, украшенный разноцветны­
ми лентами. Его я ношу по торжественным дням в третьей пет­
лице правого лацкана мундира, и, когда застегиваюсь, он поко­
ится у меня на сердце! 

Друзья хвалят меня за то, что сии должности и звания не 
сделали меня гордым и заносчивым и что в свободные часы 
я беседую с ними весьма доброжелательно и снисходительно! 

Прости мне, дорогой друг, всю эту несусветную чушь – ты 
ведь знаешь, какая обезьянья рожа щекочет во мне скрытое 
поэтическое тщеславие! <.. .> Прочел ли ты "Любовь певца" 
Фуке и его же "Юношеские стихотворения"? В последних очень 
много прекрасного, первое же очень нежно, но это не "Волшеб­
ное кольцо". Такого, как "Золотой горшок", мне уже не напи­
сать! Нужно лишь по-настоящему почувствовать это и не строить 
себе никаких иллюзий! 



Берлинская 
знаменитость 

Существует несколько, да и то 
косвенных, свидетельств, поз­
воляющих предположить, что 
Гофман вполне представлял 
себе значение собственного 
творчества для мировой лите­
ратуры, особенно новизну и 
оригинальность техники повест­
вования. В отношении "Золо­
того горшка" он, во всяком 
случае, был уверен: "идея о 

том, чтоб так вот смело ввести в обыденную жизнь сказочный 
элемент... не использовалась еще в такой мере ни одним немец­
ким автором". В сравнении с поэтической смелостью и глубиной 
дрезденской сказки кое-что из новых произведений Гофмана 
покажется, возможно, не столь весомым. Около 1816 года 
Гофман приобретает славу автора развлекательных произведе­
ний (к примеру, осенью 1816 года появляется "Эпизод из жизни 
трех друзей"). Позже, когда ему вновь удается прорыв в боль­
шую литературу, Гофман весьма иронически называет эту свою 
продукцию порождениями "вице-головы". 

Гофман писал в спешке, порой не заботясь о продуманной 
композиции, о точных мотивировках, об отделке языка. Тем не 
менее автор развлекательных произведений неотделим от боль­
шого писателя Гофмана. Достаточно даже таких рассказов, как 
"Щелкунчик и мышиный король", "Советник Креспель", "Пус­
тынный дом", "Майорат", "Состязание певцов", "Дож и дога­
ресса", "Мастер Мартин-бочар и его подмастерья", "Мадемуа­
зель де Скюдери", быстро появлявшихся один за другим, чтоб 
уже обеспечить их создателю почетное место в немецкой прозе 
XIX столетия. Однако большинство из них не так уж показа­
тельны для существа творчества Э. Т. А. Гофмана. Глубочайшим 
проявлением его внутренней натуры являются скорее сказки, 
истории о художниках, и в первую очередь "Житейские воззре­
ния кота Мурра", книга, замысел которой вызревал очень мед­
ленно и долго. Но что бы он ни писал, будь то новелла для кар­
манного издания или философская сказка, все было глубинным 
озарением человека, остро ощущавшего неустойчивость собст­
венного бытия, страдавшего от преследований общества, на пер­
вый взгляд кажущегося столь обывательски-добропорядочным. 

Гравюра на дереве Фогеля, 1819 год 
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Не удивительно, что в то время он так сближается с акте­
ром Людвигом Девриентом. Возможно, сей переменчивый в 
настроениях комедиант был в жизни Гофмана единственным 
человеком, по-настоящему понимавшим сложный и неповто­
римый душевный склад писателя. И он, подобно Гофману, 
утверждал, что у него есть двойник; как и друг его, он чувство­
вал себя непризнанным в среде, видевшей в искусстве лишь по­
вод для незамысловатых развлечений. Его артистическое мастер­
ство, сочетавшее дар трагический и комический, было неис­
черпаемо: сегодня он играл короля Лира, а завтра Фальстафа, 
воплощая оба характера с такой степенью человеческой досто­
верности, какую вряд ли видела с тех пор немецкая сцена. 
В беспредельной своей преданности искусству он как бы во­
площал гофмановский идеал художника, которому подвластны 
все человеческие выси и глубины, который одержим своей 
высокой миссией. 

Это вместе с ним не чуждый музам советник апелляционно­
го суда ночи напролет кутил у Люттера и Вегнера, особенно с 
осени 1817 года. Вскоре этот винный погребок стал своего 
рода штаб-квартирой Гофмана в Берлине, там его наверняка 
можно было застать после окончания театральных спектаклей. 
Изрядно бражничающая компания стала вскоре неким официаль­
ным собранием, почти что легендой, вместе с тем она вызывала 
нескрываемое негодование скучных представителей берлинско­
го филистерства, например некоего безликого профессора 
Фридриха Вильгельма Губица. Даже Гиппель и Хитциг, давние 
друзья, позже часто осуждали гофмановские отклонения от 
границ буржуазной благопристойности. В произведениях той 
поры они усматривали признаки распущенности и упадка, 
полностью отрицая значение позднего творчества Гофмана. 
В то время писатель все больше отдалялся от позднероманти-
ческого кружка Хитцига, в пику всем попыткам возрождения 
серапионовского братства. 

Вскоре и министерству юстиции пришлось узнать, какого 
неугодного человека произвели они в советники апелляционного 
суда. Еще до Карлсбадских постановлений, до преследований 
демагогов король и юнкерство пытались вернуть свои пошат­
нувшиеся позиции. Писательница Хельмина фон Шези, подруга 
Шамиссо, обратила внимание на скандальное положение в прус­
ских лазаретах, на недостойное обращение с инвалидами. Гней-
зенау организовал строгое расследование, однако результатом 
было лишь то, что соответствующая комиссия обвинила пи­
сательницу в клевете. Гофман, которому было поручено это 
дело, благодаря своему юридическому заключению добился 
ее оправдания. Это доставило ему особенное удовольствие еще 
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и потому, что государственным обвинителем был тот самый 
генерал фон Цастров, который четырнадцать лет назад добился 
его перевода в Плоцк в порядке административного взыскания. 
С тех пор председатель фон Трюцшлер вынужден был зорко 
следить за своим мужественным подчиненным, которому он, 
при всем желании, не мог, однако, отказать в усердии и ос­
мотрительности и которого использовал в соответствии с его 
талантом: гениальный психолог, знаток человеческой души, 
Гофман был прекрасным следователем, умелым составителем 
глубоко проникающих в суть дела судебных заключений. 

Несмотря на отдельные конфликты с начальством, пона­
чалу все шло так, как того хотелось. Правда, 29 июля 1817 года 
сгорел театр, из-за чего неожиданно прекратилась триумфаль­
ная серия постановок "Ундины". И хотя неизменный полночный 
завсегдатай погребка Люттера и Вегнера отпускал множество 
ядовитых замечаний, отнюдь не лестных для тех, кого они ка­
сались, у издателей альманахов автор, быстро достигший славы, 
был нарасхват: Гофман писал для "Урании" и "Записной книж­
ки любви и дружбы", для "Берлинского карманного календаря" 
и "Записной книжки компанейских развлечений". Доходы 
росли, впрочем, их едва хватало на посещение дорогих питей­
ных заведений. Вскоре он стал жить на авансы, пытаясь выторго­
вать у издателей все более высокие гонорары. Кризис, в котором 
он оказался, возвратясь в "государственное стойло", нарастал. 

ПИСЬМО ХЕЛЬМИНЕ ФОН ШЕЗИ 

10 сентября 1816 г. Апелляционный суд, как Вам, оче­
видно, уже известно, передал мне подробные Ваши показания 
в связи с делом о сознательной клевете; во исполнение сего 
задания на завтра я назначил слушание дела. Я с готовностью 
избавлю Вас, уважаемая госпожа, от неприятного пребывания 
в апелляционном суде, да и вообще дело это, на мой взгляд, 
не подходит для слушания в шумном зале судебных заседаний. 
Поэтому я покорнейше прошу изложить мне Ваше дело пись­
менно, приведя точные доказательства, на коих строятся Ваши 
обвинения против администрации лазарета, и благосклоннейше 
прислать мне все материалы сегодня или завтра утром. Форма 
требует, чтобы изложению дела предшествовали общие данные 
о Вас – имя, место рождения, возраст, сословие, вероисповеда­
ние, биография (как указано, в общих чертах). На основе этого 
изложения затем я составлю протокол и пришлю его Вам, ува­
жаемая госпожа, так что Вам не придется вмешиваться в спор 
сторон в зале судебных заседаний.... 
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ХЕЛЬМИНА ФОН ШЕЗИ 
На допросе у Гофмана 

Мой процесс начался. Меня обвиняли в том, что я оклеветала 
комиссию, проверявшую условия жизни инвалидов. Я не знала, 
однако, даже их имен, когда сообщила графу Гнейзенау правду 
о том, как обращаются с нашими инвалидами. ... 

Следователем был назначен Теодор Амадей Гофман. Я гор­
дилась таким выбором и была рада ему. Во время процесса 
высказывалось уже так много значительных людей, что мнение 
публики целиком склонялось в мою пользу. 

Гофман весьма осмотрительно повел дело, и оно обрело 
уверенный ход. Допросы, которым мне пришлось подвергаться, 
проходили в полном соответствии с законом. Протоколы, 
составленные в высшей степени умно, должны были передавать-
ся в печать. Боюсь, однако, что их затем уничтожили. Гофман 
весь проникся ответственностью и серьезностью своей миссии. 
Лживо обвиненную, достойную женщину, лишившуюся своего 
скромного, но спокойного положения, предстояло вытащить 
из адской паутины, дабы за стремление к справедливости и 
доброте ей не пришлось поплатиться бесчестьем и тюрьмой. 

Первый раз меня допрашивали в апелляционном суде. 
При сем присутствовал референдарий. Жаль, что не записала 
его имени, после я его забыла. Это был умный, честный и чуткий 
человек. Мне вдруг открылось, какие тягостные чувства вла­
деют Гофманом и референдарием – ведь согласно распоряжению 
министерства юстиции им не следовало беспокоить истинных ви­
новников, не говоря уже о том, чтоб невинную превратить в 
обвинительницу. Они прилагали множество усилий, словно 
стараясь вознаградить меня за то, что до сей поры со мною 
обращались как с преступницей. 

Второй и третий допросы проводил сам Гофман. Я не видела 
до тех пор его квартиру, он сам разрисовал в ней стены. Самая 
красивая комната была с большим вкусом и остроумием раз­
украшена предметами, имевшими отношение к его "Ундине". 
Гофман, с его удивительно маленькими руками и очень ладной 
фигурой, с горящими глазами, зрачки которых были так не­
подвижны, что трудно было понять, большие это глаза или 
маленькие, с тонкими губами, которые никогда не смеялись, 
был похож на некое призрачное существо, наделенное миниму­
мом плоти и костей, отпущенным природой для того, чтобы 
целое могло называться телом. Пылкость и подвижность были 
самыми яркими его чертами. Порою весьма даже умные люди 
внешне никак не отличаются от остальных. Гофман же и по свое­
му внешнему виду, и по внутреннему складу был особенным, 
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другого такого человека встретить было невозможно. 
Когда я появилась у него в доме, сначала мы долго молча 

рассматривали друг друга. Я осмелилась немного пошутить, 
и это вызвало первую и единственную улыбку, промелькнув­
шую у него на губах. Мы оба почувствовали иронию судьбы, 
которая в подобной ситуации нас противопоставила, я бы даже 
сказала, столкнула друг с другом нас, двух писателей. 

...По окончании дела я нередко еще встречалась с Гофма­
ном. Он хорошо чувствовал себя лишь в мире собственных идей, 
фантазий, проектов и трудов. Если он не работал, его тянуло 
наслаждаться жизнью. Он работал, напрягая все свои силы и 
даже не осознавая, каково было это напряжение; затем он 
расслаблялся, и в такие мгновения все в нем и вокруг него было 
немым и безрадостным. Лишенный всех своих сил, он пытался 
как-то выйти из подобного состояния, совершая что-нибудь 
нелепое и воображая, будто развлекает публику. 

Однажды у Хитцига кроме его детей собралось множество 
юных девушек, красивых, милых и цветущих. Гофман извлек 
из какого-то лишь ему ведомого домашнего закоулка винный 
спирт, принес из кухни несколько горстей соли и глубокую 
миску. Приготовив нужную смесь, он задул свечи. Как известно, 
даже самые румяные люди выглядят мертвецами, если их осве­
тить такой смесью. Я громко вскрикнула от ужаса и выдавила 
затем глухо: "Дети, уходите, уходите!" Ибо иллюзия тления по­
давила меня, я долго не могла избавиться от увиденного. И 
вместе с тем никто не нравился детям так, как он; казалось, 
природа и гений одарили его самыми прелестными сокровища­
ми, чтобы порадовать детей. Он никого особенно не ласкал, не 
покупал расположения – все приходило словно само собой, безо 
всякой подготовки, без принужденья. И мы все внимали ему, 
тоже становясь при этом детьми. 

Картины его были сделаны мастерски, каждая черточка 
дышала страстью и трепетной жизнью; они могли бы внушить 
страх, если б не излучали любовь и естественную грацию. Из 
его музыкальных произведений я слышала лишь "Ундину"; 
она произвела на меня огромное впечатление. Однажды утром 
сгорел берлинский придворный и государственный театр; 
не удалось спасти даже собранные в нем шедевры, в том числе 
и великолепные декорации к "Ундине", выполненные рукою 
прекрасного мастера Шинкеля. Кто захочет прочесть его удач­
ное описание, найдет таковое в остроумной новелле баронессы 
де ла Мотт Фуке. 
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БАРОНЕССА КАРОЛИНА ДЕ ЛА МОТТ ФУКЕ 
Странный маленький человечек 

...Я давно уже с любопытством и удивлением наблюдала за 
маленьким, можно сказать, хрупким человечком, который в 
развевающемся коричневом сюртуке живо передвигался среди 
беседующих, прислушивался к разговору с поджатым ртом 
и лукаво смеющимися глазами. Засунув обе руки в карманы 
сюртука, он, казалось, придал тем самым нечто вроде опоры 
и уверенности своему подвижному телу. Должно быть, он слу­
шал и говорил одними лишь глазами. Мне никогда больше 
не встречалось столь тонкое и своеобычное лицо. Он был не стар, 
но и не молод, в миниатюрном облике его отразилась вся про­
житая жизнь – целый мир страстей, испытаний, даже известная 
умудренность. Мне становилось почти смешно, когда этот стран­
ный человечек, кроша руками сдобный хлеб, заводил обычную 
застольную беседу с первым попавшимся и снова в центре 
разговора оказывался театр и актрисы. Под свежим впечатле­
нием от спектакля он с тихой предупредительностью спрашивал 
об актрисе, при этом быстро кладя в рот маленькие кусочки 
хлеба; актриса, как живая, вставала предо мной, и казалось, 
будто я давно ее видела и знаю. Вносили еду, каждый занимал 
свое место; я сидела чуть наискосок от этого странного малень­
кого человечка, так что могла видеть его запоминающееся 
лицо при любом движении и повороте. Он мало ел и мало гово­
рил. Чаще подносил стакан к тонким губам, и в это время его 
взгляд легко скользил поверх стакана, следя за сотрапезниками. 
Меня он, казалось, не замечал, хотя глаза наши постоянно встре­
чались. 

Если же он и говорил, то по большей части о вещах незна­
чительных, так и воспринимавшихся присутствующими; однако 
во время разговора вокруг рта его и на лбу появлялось мно­
жество полупечальных, полунасмешливых демонов, которые 
постепенно омрачали его лицо, так что под конец он делался 
совсем угрюмым: ему, мол, надоели шутки. Тогда он прини­
мался много пить, а затем, достав с соседнего столика доску 
и мел, набрасывал фигуры и лица с такой ловкостью и быстро­
той, что окружающие сначала потихоньку, а потом все громче 
и громче начинали обсуждать это. Друг за другом протиски­
вались к нему. Он делал карикатуры на всех присутствующих 
и, показывая доску тем, кто сидел вдалеке, спрашивал: "Этого 
узнаете?" Потом он очинивал грифель и принимался что-то 
усердно штриховать, закрывая рисунок рукой, при этом глаза 
его горели все ярче и серьезнее, он что-то бормотал про себя. 
"Взгляните-ка!" – воскликнул он наконец, вытирая пот со лба. 
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И показал готовый портрет соседям. "Говорите!" – раздалось 
будто из одних уст. Взгляды всех присутствующих устреми­
лись на меня. Сердце мое забилось от робости, я покраснела 
как рак. "Весьма удачно, – сказал молодой офицер, взяв рису­
нок в руки, – выбрали вы рыцарский костюм; во время обеда 
я все время представлял себе мужчину в подобном наряде". 
Гофман забрал у него доску, положил на стол и равнодушно 
смахнул рисунок ладонью. 

АДАМ ЭЛЕНШЛЕГЕР 
Бурлескно-фантастический эльф 

Несколько дней назад из собственного имения, располо­
женного в семи милях от города, приехал Фуке, чтоб позна­
комиться со мною. Гофман пригласил нас к себе, и мы втроем 
провели поистине поэтический вечер. Фуке весьма приятный, 
любезный человек, прямодушный и общительный; о том, что 
у него благородное сердце и богатая фантазия, свидетельствуют 
и его произведения. Сплав фантазии и сердечности – явление 
само по себе редкое; он поистине прекрасен душой в самом 
лучшем смысле, и его "Ундина", "Человечек из-под виселицы", 
"Неизвестный больной", "Иксион" и другие вещи великолепны. 
Мне кажется, лучше всего удаются ему сказки, так прекрасны 
его мечты о храбрости и любви, о добром старом времени. 
Возвышенное играет очень важную роль в его произведениях; 
не будучи ни язвительным сатириком, ни страстным полемис­
том, он воздает хвалу добру, хорошо знает датский и читал 
вслух по-немецки в своем кружке большинство моих произ­
ведений. Он не очень высокого роста, довольно полный, свет­
ловолосый и кудрявый. Гофман, этот умный, бурлескно-фан-
тастический эльф, нацепив белый поварской фартук, готовил 
крюшон из рейнвейна и шампанского. Чаша ходила по кругу, 
а мы рассказывали при этом всевозможные короткие истории 
да всякие необыкновенные происшествия, случавшиеся с нами 
или с другими людьми. Между прочим, могу поведать тебе исто­
рию про одного еврея, рассказанную Гофманом. 

Еврей этот уверовал в истины христианской религии и 
крестился. Но едва это произошло, как каждую ночь ему стала 
являться покойница-жена. Она приходила к нему, глядела на 
него, заламывая руки, пустыми глазницами, показывала на темя 
и голосила, что нет ей покоя в могиле, потому что не стала она 
христианкой, как он. Еврей попробовал сменить квартиру, но 
жена преследовала его и дальше, каждую полночь являлась она 
пред ним, требуя приобщить к святому крещению. Чтоб дать 
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покой несчастной и избавить живых от жуткого призрака, 
власти и церковь решили вскрыть могилу и окрестить труп, 
что и было исполнено. С этого мгновенья призрак больше не 
являлся, обретя наконец блаженный покой. "Ну разве не стран­
но все это?" – вскричал Гофман. А теперь разгадка истории: 
незадолго до этого еврей принялся судиться с семейством 
жены, которое рассчитывало получить наследство умершей; 
отныне же он ссылался на то, что его жена крещеная, как и он, 
и наследство, таким образом, принадлежит ему. Для этого и 
была разыграна вся история. 

Я предложил другую концовку: когда еврей получил нако­
нец наследство покойной, на следующую ночь к нему явился 
подлинный призрак и свернул шею. Однако это показалось 
им слишком надуманным, тут и сказке пришел конец. 

В то время как мы развлекались подобными жуткими исто­
риями, подогревая к тому же фантазию крюшоном, я повернул 
голову в сторону и увидел вдруг (представь себе мой ужас!), 
что к плечу моему склонился черный маленький чертенок с 
рожками на лбу и торчащим изо рта красным языком. 

То была марионетка, купленная Гофманом (у него был 
целый шкаф подобных игрушек), и теперь он извлек ее, чтобы 
напугать меня при страшном рассказе. Это был удивительно 
интересный вечер; когда Фуке настал черед рассказывать, 
Гофман уселся за фортепиано и аккомпанировал его истории, 
звуками изображая ужасное, воинственное, нежное или трога­
тельное, и делал он это превосходно. 

ПИСЬМО ТЕОДОРУ ГОТЛИБУ ФОН ГИППЕЛЮ 

15 декабря 1817 г. ...Поскольку я как раз вспомнил о сго­
ревшем театре, то кратко сообщаю тебе, что мне вновь грозила 
опасность полного разорения. Крыша дома, где я живу на треть­
ем этаже (угол Таубенштрассе и Шарлоттенштрассе), сгорела 
почти вся от страшного жара, распространявшегося горящим 
театром, и лишь при помощи мощных струй воды из трех точно 
установленных пожарных насосов удалось погасить огонь и 
спасти наш дом, а пожалуй, и весь квартал. Я как раз сидел за 
письменным столом, когда жена вышла с бледным лицом из 
углового кабинета и сказала: "Боже мой, театр горит!" Оба 
мы ни на секунду не потеряли головы. Когда в дверь постучали 
пожарники вместе с присоединившимися к ним друзьями, 
мы с помощью кухарки снесли уже гардины, постели и большую 
часть мебели в задние комнаты, менее подверженные опас­
ности, там все это и оставалось какое-то время, ибо лишь в по-

17-1354 
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следний момент я велел вынести все на улицу. В передних ком­
натах от жара лопнули все стекла, с оконных рам и дверей 
текла масляная краска. Дерево не загорелось лишь потому, что 
на него все время лили воду. У соседей моих, которые в спешке 
велели все вынести, многое было испорчено и украдено, у 
меня же – ничего. 

ПИСЬМО АДОЛЬФУ ВАГНЕРУ 

25 ноября 1817 г. ...Я мог бы рассказать Вам, как во время 
пожара в театре, расположенном на расстоянии всего 15–20 ша­
гов от моего дома, мне грозила явная опасность, ведь крыша 
квартиры уже, можно сказать, горела, более того – пошатнулся 
государственный кредит, ибо, когда загорелась кладовая и 5 ты­
сяч париков взлетели в воздух, парик Унцельмана из "Деревен­
ского цирюльника" парил над зданием банка, словно опасный 
огненный метеор, – впрочем, обо всем этом волшебник расска­
жет Вам устно, добавив, что оба мы – я и государство – спасе­
ны. Я – благодаря мощи трех пожарных насосов, одному из 
которых перевязал рану шелковым фартуком жены, государст­
во – благодаря отважному гвардейскому егерю на Таубенштрас-
се, который, после того как множество насосов безрезультатно 
нацелены были на поднимавшийся ad altiora * парик, метко 
сбил упомянутое чудовище из ружья. Смертельно раненное, 
свистя и шипя, оно грохнулось в нужник питейного заведения 
Шонерта. После этого облигации государственного займа не­
медленно поднялись! Чем не материал для эпоса? Возможно, 
Вы смогли бы создать его на подобном материале, для этого, 
однако, необходимо точно знать внутреннее расположение 
заведения, а посему прилагаю небольшой рисунок, который 
точно передает основные пропорции. 

ЮЛИУС ЭДУАРД ХИТЦИГ 
Ночи, проведенные в кутежах 

Уклад его жизни был таков: по понедельникам и вторникам 
он первую половину дня заседал в апелляционном суде, в ос­
тальные дни работал дома; после обеда он обычно спал, а летом 
гулял; вечера же и ночи проводились в питейном доме. Когда 
он днем или вечером либо и днем, и вечером бывал в обществе, 
что случалось часто, иной раз ежедневно, ибо он простился не с 

* Ввысь (лат.). 
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обществом как таковым, но только с обществом своих друзей 
и с благопристойными чаепитиями, среди местных кутил, напро­
тив, он всегда был желанным гостем, – в таких случаях по вече­
рам у него нередко бывало два застолья, скажем, с семи до 
девяти и с девяти до двенадцати, затем же, когда другие расхо­
дились по домам, он, как бы поздно ни было, отправлялся еще 
в питейный дом, чтобы там встретить рассвет. Раньше вернуться 
домой он не мог. 

При этом, однако, не следует представлять его себе обык­
новенным пьяницей, который любит вино ради вина и пьет, 
пока язык у него не станет заплетаться и он не уснет, – у Гоф­
мана все было иначе. Он пил, чтобы взбодриться; пока сил у 
него было больше, требовались меньшие дозы, потом, конеч­
но, побольше. Зато, когда он взбадривался или, как он говорил, 
приходил в экзотическое настроение, для появления которого 
нередко хватало полштофа вина и хотя бы одного приятного 
слушателя, не было ничего интереснее, чем этот фейерверк ост­
роумия и полет фантазии; Гофман мог непрерывно, по пять-
шесть часов кряду блистать ими перед восхищенными слуша­
телями. Но если экзальтация заставляла себя ждать, он все равно 
не сидел без дела в питейном доме, где можно наблюдать мно­
жество людей, которые ничего не делают, лишь прихлебывают 
вино да зевают; он окидывал все это своим зорким оком. 
И тогда подмеченные им смешные, странные, даже трогательные 
особенности завсегдатаев становились набросками к будущим 
произведениям. Бывало, что он тут же делал наброски своим 
искусным пером, короче – беседуя с друзьями, он редко не 
преподносил им свежих и пикантных историй из нового свое­
го мира. 

В подобных обстоятельствах те, кто хорошо к нему отно­
сился, охотно прощали ему это увлечение – часто он собирал 
вокруг себя остроумнейший кружок, и приезжие, желавшие 
увидеть Гофмана, наверняка могли застать его в питейном доме, 
ведь образ его жизни известен был всему Берлину; вот если бы 
только возможно было устранить разрушительное влияние на 
его здоровье всех этих непрерывных ночных кутежей в соче­
тании с сильнейшим умственным напряжением днем – ведь он 
никогда не пренебрегал своей службой и вместе с тем писал 
книгу за книгой. Увы, нельзя отрицать и того, что постоянное 
общение с людьми, собирающимися обыкновенно в заведениях 
такого рода, постепенно лишало умения достойно вести себя в 
окружении более благородном; в поведении его проглядывал 
некоторый цинизм, легко способный оттолкнуть тех, кто не 
был знаком с ним близко и не догадывался, какое сердце скры­
вается под сей грубой оболочкой. 

17* 
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ФРИДРИХ ВИЛЬГЕЛЬМ ГУБИЦ 
У Люттера и Вегнера 

Тогда я был еще репортером в "Моргенблатт" Котты и в 
"Шпенерше цайтунг". По роду занятий мне нередко приходилось 
принимать у себя актеров и актрис – давняя традиция, не при­
носящая, как мне кажется, радости ни той, ни другой стороне. 
Девриент не наносил мне визитов: на мой взгляд, это свидетель­
ствовало о его художественной самостоятельности. Не зная его, 
я и помыслить не мог о какой-то другой причине. Так прошел почти 
год, наконец я лично встретился с ним как раз в то время, когда 
он сблизился с "Калло-Гофманом", советником апелляционного 
суда. Они проводили вместе вечера и ночи в винном погребке 
Люттера и Вегнера, и это весьма вредило здоровью Девриента. 

В марте 1819 года Нагель, режиссер бреслауского театра, 
выдвинувшийся из актеров благодаря хорошим природным 
данным и прекрасной школе, гастролировал на берлинской 
сцене. Надворный советник Карл Штейн, бывший актер и из­
вестный писатель, несмотря на свои скудные денежные средст­
ва, не хотел расстаться с другом без скромного вечернего за­
столья; были приглашены также театральный рецензент Эс-
перштедт, подрабатывавший тогда суфлером, и я. Оба мы отпра­
вили письменные отказы; Эсперштедт – потому что должен был 
суфлировать, я – потому что хотел поработать. Однако Штейн, 
придя ко мне, уговорил не оставлять его с Нагелем одного, и мы 
втроем встретились вечером "у итальянца", как принято было 
называть хозяина, хотя он и носил немецкое имя Дитрих. Около 
одиннадцати часов Штейн предложил пойти еще куда-нибудь; 
упомянули заведение Люттера и Вегнера, однако я решительно 
отказывался. Потом дал уговорить себя зайти на порцию моро­
женого к Тейхману, тогдашнему знаменитому кондитеру. 
Заведение это на Унтер-ден-Линден, к великой моей радости, 
было уже закрыто, и тогда все решили вместе проводить меня 
домой. Дорога лежала мимо упомянутого питейного дома; 
сильный Нагель, ростом шести футов, и крепко сбитый Штейн, 
как после выяснилось, сговорились между собой втянуть меня 
туда насильно. Один схватил за плечи, другой за ноги, и, как я ни 
сопротивлялся, они втащили меня в угловую комнату, где 
сидели уже со своей свитой Девриент и Калло-Гофман. 

В этом кружке, где и так уже царила атмосфера некоторой 
экзальтации, шумно возликовали по поводу учиненного надо мною 
насилия; меня вынудили выпить за здоровье присутствующих. 

Гофман и Девриент за салатом 
и портвейном 
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Подавляя в себе досаду наигранной удалью, я подчинился судьбе 
и, поскольку прочитал незадолго до этого сочинения патера 
Авраама из Санта-Клара, по-своему развлекался, примешивая в 
беседу его обороты, благоприятствовавшие общему, явно 
сумасбродному настроению, несмотря даже на их назидательный 
характер. Домой я вернулся лишь около четырех утра, навсегда 
получив в той угловой комнате неодолимое отвращение к 
шампанскому, что само по себе, конечно же, неплохо. <. . .> 

ЛЮДВИГ РЕЛЬШТАБ 
Людвиг Девриент 

...Девриент никогда, даже во хмелю, не терял благородных 
манер; можно даже утверждать, он делался еще любезнее, 
ибо его необыкновенное добродушие становилось тогда просто 
безграничным. Перед его доверчивой душой распахивались лю­
бые двери; увы, этим качеством нередко злоупотребляли. Нельзя 
сказать, что подобное настроение овладевало им, лишь когда он 
пил; впрочем, сначала у него, как у любого незаурядного чело­
века, заметно было лишь усиление склонностей, сил и интересов 
натуры, затем, однако, все это превращалось в безграничную 
любовь, распространявшуюся на каждого. И если начинал он 
с почти гениальных бесед об искусстве, с огненных всплесков 
фантазии или дерзкого юмора, то заканчивал обычно тем, что 
любезно и с готовностью впитывал в себя все внешние впечат­
ления. Сердце его естественно и дружелюбно откликалось на 
все, что исходило от собравшихся за столом; если кто-нибудь 
заговаривал с ним об искусстве, то он внимал ему с величайшей 
серьезностью; любители шутки могли рассчитывать на то же 
самое, наконец, стремившиеся придать беседе менее достойное 
направление также не встречали должного отпора, впрочем, 
сам Девриент никогда не вступал на подобный путь первым, 
и, если уж его туда увлекали, он умел держаться с достоинством 
даже в ситуациях недостойных, сохраняя внутреннюю чистоту 
там, где другие глубоко увязали в грязи. Было время, когда 
присутствие его вместе с гениальным Гофманом сделало одно 
берлинское питейное заведение столь знаменитым, что местные 
жители и приезжие зачастили туда, дабы воочию лицезреть зна­
менитых мужей, внимать их беседам издалека или, если уж силь­
но повезет, пересесть поближе и завязать знакомство. Одно из 
наиболее приятных юношеских воспоминаний автора этих 

Первая и последняя страницы 
обложки "Повелителя блох". 
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строк – мысленное возвращение во времена, когда он, столь 
глубоко чтивший обоих, забегал вечером после театра в погре­
бок Люттера и Вегнера на Жандармский рынок (в то самое 
заведение) и, сидя за дальним столиком, с нетерпением до­
жидался, когда же войдет Девриент, быть может, только что 
сыгравший Франца Моора или короля Лира, войдет и займет 
всегдашнее свое место. "Вот он", – неслось тогда от столика 
к столику, где вечные товарищи по застолью, люди более низ­
кого пошиба, однако отличные гуляки, берегли для него место. 

Вино зажигало факел шуток, гениального юмора. Гофман 
немилосердно размахивал бичом сатиры; непосредственным 
поводом служил обычно только что закончившийся спектакль, 
опера, пьеса или концерт. Одна шутка воспламеняла другую, 
в воздухе носились остроты, с уст Гофмана слетали сатири­
ческие описания, которые пытался парировать добродушный 
Девриент. Неожиданно Гофман брался за карандаш и рукой 
опытного рисовальщика мигом набрасывал карикатуру, кото­
рая при нехватке слов восполняла недостающее. До сих пор 
в питейном доме как художественная реликвия хранится книга 
рисунков того самого кружка, собранная из разрозненных по­
началу листочков. Сию достопримечательность показывают 
постоянным, избранным посетителям. Позже автор и сам не­
редко принимал участие в подобных остроумных вечерах; к 
чести Девриента следует сказать (и тут он достоин всяческих 
похвал), что если Гофман во весь опор несся на своем сатире, 
не щадя никого из окружающих, то Девриент отзывался о 
товарищах по искусству исключительно с любовью и терпи­
мостью, даже о тех, кто постоянно мешал ему интригами; 
крайне редко, будучи целиком уверен, что это не выйдет за 
пределы самого близкого круга, он позволял себе легкую 
добродушную шутку. 

Маленький кабинет в погребке Люттера и Вегнера был во 
всем городе притчей во языцех, редко случались вечера, где не 
прозвучала бы острота, заслуживающая распространения, не 
родилась веселая шутка. <...> 

ПИСЬМО ЛЮДВИГУ ДЕВРИЕНТУ 

Предположительно весной 1817 года. 1. Поскольку уже 
11 часов, я не без основания считаю, что утренний туман, кото­
рым чревато похмелье, уже рассеялся и ты в состоянии уразу­
меть слова мои и просьбы. 

2. Поскольку погода так хороша, что ее не сможет испор­
тить никакое дурное настроение, я по праву полагаю, что мы 
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оба, не вымолвившие с глазу на глаз ни единого умного слова 
вот уже целых 2365 лет, вполне могли бы сегодня позавтракать 
вместе. 

3. Поскольку салат Пюклера – отменная еда, а портвейн – 
прекрасный напиток для людей со слабым желудком, како­
выми мы оба являемся (со вчерашнего дня я сильно маюсь 
животом и не могу выйти из дома), то резонно надеюсь, что 
мы могли бы сносно подкрепиться как духовной, так и телес­
ной пищей. 

Итак! 
Надень, о милый, сапоги и поспеши 
К твоему верному 
Тайному архивариусу 
Линдгорсту 

Ессе Signum *. 

ИЗ ПИСЕМ ИЗДАТЕЛЮ ГЕОРГУ РЕЙМEРУ 

17 февраля 1817 г. Простите мне, высокочтимейший друг, 
что не ответил раньше на Ваше недавнее любезное письмо. 
Все это оттого, что до сих пор я не придумал подходящего 
названия для своего романа об искусстве. Поначалу я собирался 
назвать его "Жизнь художника", но это пошло и избито; как 
только что-нибудь лучшее придет мне на ум, я немедленно 
сообщу Вам об этом. 

С большой охотой соглашаюсь на Ваше любезное предложе­
ние перепечатать мои рассказы и прилагаю уже сейчас состав 
славного томика, а именно: 

1) "Поэт и композитор" (сочинение, напечатанное в "Музи-
калише цайтунг" пять лет назад) ; 

2) "Фермата" ("Записная книжка для женщин"); 
3) "Артусов двор" ("Урания"); 
4) "Эпизод из жизни трех друзей" ("Зимний сад"). 
К этим рассказам я добавил бы два новых, чтобы получи­

лось полдюжины. Позвольте между тем задать вопрос, решение 
которого я всецело предоставляю Вам, поскольку Вам лучше 
знать, как должна расходиться книга. Что целесообразнее: 
выпустить вещи под простым названием "Рассказы" или же 
выбрать для них заманчивое облачение вроде Тикова "Фан-
таса"? 

* Смотри знак (лат.). 



Возвращение в "государственное стойло" 267 

Быть может, Вы сегодня будете у Руста, пригласившего на 
чай три тысячи персон мужского пола. Это было бы прекрасно, 
нам удалось бы перемолвиться еще словечком насчет того 
дела.... 

24 февраля 1818 г. Итак, уважаемый друг, я придумал име­
на для детишек, которые должны появиться на свет. 

Роман об искусстве должен называться: 
Мастера пения 

Роман для любителей музыки (?) 
Издано 

Э. Т. А. Гофманом 
Вторая книга, известная: 

Братья-серафины 
Сборник рассказов и сказок 

Издано 
Э. Т. А. Гофманом 

Впрочем, я с радостью приму и другие предложения, на­
пример: 

1) Быть может, Вы считаете, что подзаголовок № 1 слишком 
непривычен? 

2) Следует ли мне отрекомендоваться по имени или лучше 
автором "Фантазий в манере Калло"? 

Последнее кажется мне несколько наивным из-за этого веч­
ного повторения; надеюсь, мое имя уже достаточно известно. 

В ПОГОНЕ ЗА ДЕНЬГАМИ ИЗДАТЕЛЕЙ 
Из писем 

В редакцию карманного издания "Урания" 

6 марта 1815 г. ...Любезное обещание предоставить самые 
благоприятные условия моему сочинению в "Урании", а также 
теперешнее мое положение вынуждают меня покорнейше про­
сить высокочтимую редакцию немедленно переслать причи­
тающийся мне гонорар за рассказ. Засим отдаю себя на волю 
любезной благосклонности, проявленной ко мне. 

ВЛАДЕЛЬЦУ 
КНИЖНОГО МАГАЗИНА ИЗДАТЕЛЬСТВА 

ФЕРДИНАНДУ ДЮМЛЕРУ 

26 ноября 1816 г. ...Не сможете ли Вы прислать мне "За-
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писную книжку любви и дружбы"? Шютце пригласил меня в 
сотрудники, и мне весьма хотелось бы посмотреть вид печати 
и формат, дабы составить представление, какой можно потре­
бовать гонорар. <...> 

ДЮМЛЕРУ 

7 июля 1817 г. С огромнейшим нетерпением ежедневно 
ожидаю суммы денег, которая должна была быть выплачена 
моему поверенному в Познани еще 22 июня. На днях деньги 
придут непременно, тогда я сразу же уплачу свой долг, высо­
кочтимейший друг. <...> 

РЕЙМЕРУ 

2 сентября 1817 г. Сердечно благодарю Вас, высокочтимей­
ший друг, за любезную пересылку десяти фридрихсдоров и еще 
раз прошу отнести мою настойчивость исключительно на счет 
неблагоприятных обстоятельств. <...> 

РЕЙМЕРУ 

11 ноября 1817 г. Помня Ваше любезное обещание, высоко­
чтимейший друг, прошу Вас любезнейше выслать мне неболь­
шую сумму в качестве аванса под тот гонорар, что причитается 
мне за "Детские сказки". Квитанцию я Вам вышлю по получе­
нии, ибо не знаю, сколько Вы собираетесь мне заплатить. 

ДЮМЛЕРУ 

17 июня 1818 г. Надворный советник Берендс только что 
вернул мне чек, потому что Вы, уважаемый друг, не желаете 
принять его. Не нахожу слов, чтобы выразить, сколь ужасно 
я был этим сконфужен, однако полагаю, что, так как Вы любез­
но обещали позаботиться обо мне, дело объясняется всего лишь 
недоразумением. Я сейчас усердно работаю над книгой, дабы 
представить нечто солидное, и потому, принимая в расчет наши 
отношения, надеюсь все же, что смею просить Вас, уважаемый 
друг, о сумме, которая при обеспеченном Вашем положении 
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покажется Вам сущим пустяком, мне же сейчас была бы чрез­
вычайно кстати. Настоятельнейше прошу Вас сделать на чеке, 
который я прилагаю, соответствующую пометку о принятии 
к срочной оплате. Тем самым Вы поможете мне выбраться 
из весьма затруднительного положения, осложненного к тому 
же продолжающейся болезнью. 

ХЕЛЬМИНЕ ФОН ШЕЗИ 

16–17 октября 1818 г. ...Затем в качестве обычного гоно­
рара я прошу четыре фридрихсдора за печатный лист, притом 
немедленно по получении рукописи, количество печатных стра­
ниц в которой подсчитано мною наиточнейшим образом. До сих 
пор мне везде платили быстро, и я принужден на это рассчи­
тывать. ... 

РЕЙМЕРУ 

22 января 1819 г. Вы были столь любезны, высокочти­
мейший друг, ответив на мою недавнюю просьбу по поводу 
благосклоннейше обещанных мне пятидесяти рейхсталеров. 
Это приводит меня ныне в немалое смущение, однако выну­
ждает просить повторно, за что прошу любезнейше извинить 
меня! <.. .> 

РЕЙМЕРУ 

11 марта 1819 г. Не смогли бы Вы, высокочтимейший 
друг, помочь своему больному автору хотя бы пятьюдесятью 
рейхсталерами находящихся в обращении денег? Убедитель­
нейше прошу Вас сообщить мне завтра утром до 9 часов, смо­
жете ли Вы исполнить мою просьбу и когда. <...> Нельзя ли 
мне посмотреть у Вас "Винер цайтшрифт фюр кунст унд лите­
ратур унд моде"? Вчера меня пригласили сотрудничать в ней 
с гонораром 8 золотых гульденов за лист, и я хотел бы знать, 
насколько приемлемо подобное предложение в соответст­
вии с печатью. "Элеганте цайтунг" платит по 6 фридрихсдо-
ров. <...> 



Гномы 
и серапионовы братья 
Последнее письмо, еще один 
крик о помощи в величайшей 
нужде, написано было уже в 
постели, во время болезни. 
В последние годы писателя, 
чей ослабленный организм не 
мог сопротивляться натиску 

столь огромного объема работы и образа жизни, превращающего 
ночь в день, мучили "приступы жестокой подагры и артрита", 
расстройство кишечника, катаральная горячка, гриппозные и 
тифозные заболевания. Весной 1818 года сорокадвухлетний 
Гофман в течение нескольких недель был на грани жизни и 
смерти, однако воля к жизни победила еще раз: пока Миша и 
друзья бодрствовали у постели больного, опасаясь за его судьбу, 
перед горячечным взором измученного галлюцинациями Гоф­
мана возникали новые видения, требовавшие своего воплоще­
ния в произведениях искусства. За тяжелейшим общим кризи­
сом, вызывавшим самые худшие опасения, последовал период, 
когда были созданы большие произведения. И хотя автор раз­
влекательных романов не умолк совсем, хотя продолжалась еще 
погоня за все более высокими гонорарами, Гофман вновь 
подхватил тему "Крейслерианы" бамбергского периода и сказки 
"Золотой горшок". Теперь писатель вновь нащупал путь, на 
который вступил в те годы, и за короткий срок, отпущенный 
ему, открыл заново художественную целину, определившую 
заметное смещение акцента в его литературном творчестве. 
Процесс этот, обозначавший устремление художника к новым 
берегам, совпал с его мужественной позицией юриста – пред­
ставителя буржуазной правоведческой мысли в то время, когда 
реакционный режим прусского юнкерства готов был открыто 
порвать с обещаниями 1813 года. 

Сатирическая сказка "Крошка Цахес, по прозванию Цинно-
бер" о смешном и опасном карлике знаменует собой начало по­
следней фазы в творчестве Гофмана. Наряду с обывателями-
буржуа здесь разоблачается мир превратившихся в анахронизм 
позднефеодальных княжеских дворов как основных против­
ников прогресса и гуманизма. Погоня за титулами, орденами 
и личной властью, оголтелый и беспринципный карьеризм охва-

Гравюра на дереве неизвестного 
художника, 1818 год 

Первая и последняя страницы 
обложки "Крошки Цахес", 
издание 1819 года 
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тили верхушку общества эпохи Реставрации. В атмосфере чван­
ства, глупости и насилия складывается судьба отвратительного 
уродца маленького Цахеса. Развертывается панорама жуткого 
и смехотворного призрачного мира, одолеть который способен 
только резкий смех гофмановского гротеска. Здесь очень важна 
и вторая сторона сказки: студент Балтазар, отважный против­
ник преуспевающего карлика, находит свою любимую Кандиду 
на земле, а не в царстве утопии, как студент Ансельм из "Золо­
того горшка". 

На Аахенском конгрессе 1818 года, первом конгрессе так 
называемого Священного союза, рассказывает граф Пюклер, 
ходили слухи о том, что "Циннобер – это настолько предел 
всего, что появиться на свет ему никогда не дадут". Когда 
же он все-таки появился, то сразу стал литературной сен­
сацией. Гофман рад был успеху, которому в немалой степени 
способствовали и его рисунки на обложке, выполненные для 
первого издания. Покуда над ним и его деятельностью в апел­
ляционном суде сгущались тучи, в Серапионов день 14 но­
ября 1818 года праздновали основание союза серапионовых 
братьев, в который кроме него вошли Контесса (Сильвестр), 
Хитциг (Оттмар), личный врач Гарденберга Кореф (Вин-
цент) и Шамиссо, только что вернувшийся из кругосветного 
путешествия. 

Этот кружок, ставший вскоре столь же знаменитым, как и 
застольная компания в погребке Люттера и Вегнера, не был 
объединен общей литературной программой. Здесь читали друг 
другу свои литературные произведения, спорили. Компания бы­
ла довольно пестрой и по-своему знаменовала окончательный 
распад романтизма. Некоторые из участников кружка, в том 
числе и Фуке, доводили принципы романтизма, так сказать, 
до крайности, в результате чего он опровергал самого себя и не­
вольно приводил к абсурду. 

Противоречивый характер кружка особенно явно ощущался 
в странной фигуре Иоганна Фердинанда Корефа, который в сво­
ей врачебной практике на деле пытался обосновать романти­
ческую медицину на принципах так называемого магнетизма. 
Несмотря на столь иррационалистические взгляды, Кореф всту­
пил в противоречие с реакционной прусской политикой, эмигри­
ровал в Париж и позднее стал другом Гейне. Иные же, в их числе 
наряду с Гофманом следует прежде всего назвать Шамиссо, в ос­
новном преодолели дух позднего романтизма в пользу реализма. 

Гофман увековечил серапионовых братьев в одноименном 
сборнике рассказов и сказок, первый том которого вышел в 
феврале 1819 года. Безумный отшельник является покровите­
лем серапионовых братьев, он считает себя святым Серапио-

18-1354 



274 Глава пятая 

ном и со всей силой гениального поэтического убеждения вну­
шает эту навязчивую идею себе и своим посетителям. Гофман 
сформулировал здесь свой знаменитый "серапионовский 
принцип", который вскоре должен был привести к недора­
зумениям. На самом же деле серапионовых братьев чарует 
не сумасшествие безумного анахорета, но великолепный, не­
отделимый от истинного художника дар убедительного, 
ясного, художественного воплощения того, что он пережил, 
пусть даже лишь в своей фантазии:"...пусть каждый, прежде 
чем решится что-либо читать, сначала точно убедится, что он 
действительно видел и созерцал изображаемый предмет" *. При 
этом "внешний мир, в котором мы заключены", остается ярким 
мерилом и необходимым критерием любого поэтического 
видения. 

Во время работы над "Серапионовыми братьями" и первым 
томом "Житейских воззрений кота Мурра" вновь усиливаются 
атаки болезней, и это кажется предостережением. Гофман реша­
ет что-нибудь предпринять для укрепления пошатнувшегося 
здоровья. В июле 1819 года он вместе с Мишей совершил един­
ственную в своей жизни поездку исключительно ради отдыха; 
два месяца он провел в Силезии. Счастливые дни, прожитые 
на курортах в Хиршберге и Вармбрунне, он позже прославил 
в вымышленных "Письмах с гор". В последнем из этих 
юмористических посланий, адресованном "Фрейлейн Иоган­
не Р." (под этим именем скрывалась актриса Иоганна Эунике, 
исполнительница роли Ундины, которой Гофман восхищался и 
которую любил), угадывается нечто вроде последнего вос­
поминания о бамбергской Юлии, воспоминания умиротворен­
ного, побежденного всепреодолевающим юмором великого 
писателя. 

В начале сентября Гофман снова в Берлине – поправив­
шийся, окрепший и повеселевший. В этом же месяце выходит 
второй том "Серапионовых братьев", и "Мадемуазель де Скю-
дери" приносит автору самый большой писательский успех в 
его жизни. Казалось, мрачные демоны оставили Э.Т.А. Гофмана 
в покое – все предвещает светлое и надежное будущее. Но поли­
тическая обстановка складывается так, что именно она омрачает 
последние годы его жизни. 

* Г о ф м а н Э. Т. А. Серапионовы 
братья. Пер. под ред. 
З. А. Вершининой. М., 1929, 
с. 74. 



ЮЛИУС ЭДУАРД ХИТЦИГ 
О некоторых сторонах личности Гофмана 

Гофман был явно маленького роста, с желтоватым цветом 
лица, темными, почти черными волосами, росшими низко надо 
лбом. В его серых глазах не было ничего особо примечательного, 
пока он спокойно глядел перед собою, но стоило ему подмиг­
нуть окружающим, что он имел привычку нередко делать, как 
они принимали необыкновенно хитрое выражение. Нос был 
узкий, с горбинкой, рот плотно сжат. 

Несмотря на проворство, тело его казалось крепким: для 
его роста у Гофмана была достаточно высокая грудь и широкие 
плечи. 

В более раннюю пору своей жизни он одевался весьма эле­
гантно, но без претензий на изысканность. Лишь бакенбардами 
своими он очень дорожил и старательно отпускал их до уголков 
рта. Позднее ему доставлял искреннее удовольствие мундир, 
в котором он напоминал французского или итальянского ге­
нерала. 

Милый сердцу велосипед 

18* 
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Во всем его внешнем облике бросалась в глаза исключи­
тельная подвижность, достигавшая высшей точки, когда он 
что-нибудь рассказывал. При встрече или прощанье он кланялся 
короткими, быстрыми движениями, почти не меняя при этом 
положения головы. В поклонах этих было что-то карикатурное, 
они легко могли сойти за насмешку, если бы впечатление, про­
изводимое этим странным жестом, не смягчалось в подобных 
случаях его очень любезным поведением. 

Говорил он невероятно быстро и чуть хрипловатым голо­
сом, так что отдельные слова, особенно в последние годы жизни, 
когда он лишился нескольких передних зубов, трудно было 
разобрать. Рассказывая что-нибудь, он всегда обходился корот­
кими предложениями, лишь когда разговор шел об искусстве 
и он воодушевлялся – состояние, которого он, судя по всему, 
избегал, – речь его выливалась в длинные, красивые, закруг­
ленные фразы. Читая свои сочинения, литературные или дело­
вые, он такой скороговоркой произносил несущественные мес-
ста, что слушатель едва мог уследить за смыслом; зато те места, 
которые в живописи называют подмалевком, он выделял почти 
с комическим пафосом, складывая при этом губы в дудочку да 
еще осматриваясь вокруг, чтобы удостовериться, все ли поняли. 
Этим он выводил из терпения и самого себя, и свою публику. 
Сознавая, что читает нехорошо из-за упомянутой привычки, 
он был необыкновенно рад, если кто другой брался за такое 
дело; впрочем, это было довольно рискованным предприятием, 
особенно когда речь шла о рукописях: ведь любое неверно 
прочитанное слово, даже нерешительный взгляд, брошенный 
на неразборчиво написанный текст, были для него подобны 
удару кинжала, и он не умел этого скрывать. Как певец, он 
обладал прекрасным, мощным тенором.... 

В дружеском кругу Гофман был воплощенной любезностью. 
Святость положения гостя заставляла его терпеливо сносить то, 
что в глубине души вызывало его отвращение, а если не устраи­
вал дух, возобладавший в компании, он пытался рассеяться, 
заботясь о пище телесной: помогал жене готовить салат, крю­
шон или пунш, что делал, между прочим, мастерски, – другими 
словами, коль уж гости были ему не по вкусу, он радовался 
хотя бы тому, что гостям будет по вкусу угощение. И напротив, 
как уже говорилось, он становился в высшей степени неснос­
ным, если обнаруживал скуку там, куда его приглашали. Каза­
лось, он не может вынести мысли о потерянном вечере, который 
он с большей охотой провел бы дома за любимым делом или в 
кругу приятных ему людей. Впрочем, многое зависело от его 
настроения в тот день. Сегодня его могло рассердить то, над чем 
вчера он смеялся или чему радовался. Никто лучше его самого 
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не знал, сколь сильна была над ним власть настроения. В своих 
дневниках он оставил целую шкалу настроений, которыми 
обозначал уходящие дни. 

Если друг его хорошо знал ... он уже при появлении Гоф­
мана в комнате мог сказать, под каким созвездием находится 
нынче его настроение и как следует его воспринимать, дабы 
избежать вспышек молний надвигавшейся грозы; если с ним 
вели себя неправильно, последствия не заставляли себя ждать. 
Притворство было ему абсолютно чуждо, все всегда знали, 
в каком он состоянии. Тому, кто наводил на него скуку, он 
зевал в лицо; тому, кто вызывал негодование, показывал зубы. 

Кто, однако, сделает из сказанного вывод, что Гофман был 
начисто лишен природного добродушия, окажется неправ. 
Больше того, он нередко проявлял таковое. Однако другие 
ярко выраженные особенности его характера так причудливо 
смешивались с проявлениями честности и прямоты, что тех, 
кто не знал его насквозь, он вполне мог сбить с толку. Вот 
только один пример. 

Как-то осенним утром он пришел к издателю и, будучи еще 
целиком под впечатлением пережитого, поведал: проходя по 
Жандармскому рынку, он видел, как славная маленькая девочка 
из низов подошла к лавке мелочной торговки и попросила про­
дать ей немного фруктов. Торговка грубо потребовала, чтобы 
девочка показала, сколько у нее денег, и, когда ребенок в бла­
женстве неведения показал ей свои три гроша, деньги были от­
брошены в сторону с криком, что за них никто ничего не про­
даст. Горько опечаленная, малышка отошла. "Тогда, – продолжал 
Гофман, – я подошел к старухе, которая, видно, заметила, что 
я наблюдал всю сцену, и сунул ей в руку монетку в четыре 
гроша. Она быстро позвала ребенка и насыпала в маленький 
фартучек отборных слив. Вы представить себе не можете этой 
стремительной смены величайшего огорчения и огромной радос­
ти. До этих пор история ясна всем, кто дарил когда-нибудь от 
всего сердца. "Но тут, – продолжал он свой рассказ (и в этом 
был весь Гофман), – по дороге к Вам меня стала мучить мысль, 
от которой я не могу избавиться: а вдруг из-за этих слив ребе­
нок заболеет дизентерией и радость, которую я ему доставил, 
станет причиной его смерти". 

Подобную тревогу вызывала ставшая для него незыблемой 
аксиомой идея о том, что если человеку делают добро, то и 
зло непременно подстерегает его в засаде, что, как он обык­
новенно энергично выражался, "черт на все может положить 
свой хвост". Черта он поминал кстати и некстати, многое... 
в его произведениях проясняется благодаря такой вере. Его 
вечно преследовало предчувствие тайных ужасов, которые 



могут ворваться в его жизнь; двойников, всевозможных жут­
ких призраков он в самом деле видел перед собою, описывая 
их. Работая ночью, он нередко будил уже уснувшую жену; та, 
хорошо зная его и любя, покорно вставала с постели, одева­
лась и усаживалась вязать чулок рядом с его письменным сто­
лом, составляя ему компанию до тех пор, пока он не оканчи­
вал работу. Именно потому описания такого рода были у него 
захватывающе достоверными, да и вообще, должно быть, мало 
найдется писателей, тождественных со своими созданиями в 
той мере, как Гофман. <...> 

Заглавная виньетка к сказке 
Фуке "Панорама" 



Как в интеллектуальной сфере, которая у Гофмана обычно 
довлела над остальным, так и в телесной. В еде он был очень 
умерен, ибо из этого удовольствия нельзя было извлечь духов­
ной пользы; его привлекало лишь самое изысканное, да и то 
нередко лишь потому, что это лакомство, но не ради самого 
вкуса. И в питье поначалу, пока оно не стало для него привыч­
кой и потребностью, он искал лишь способа усиления своих ду­
ховных способностей, поскольку и в самом деле говорил лучше 
всего, будучи возбужден вином. Он никогда не был гнусным 
пропойцей, что бы ни говорили на сей счет клеветники. 

Гофман никогда особенно не любил природу. Человек, 
общение с ним, человеческие наблюдения, просто встречи с 
людьми были для него самым важным. Если он отправлялся 
летом на прогулку, что в хорошую погоду случалось ежедневно, 
обычно ближе к вечеру, то делал это для того лишь, чтобы по-

Донна Диана Заглавная виньетка к сказке 
Гофмана "Щелкунчик и 
мышиный король" 
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пасть в шумные людные места, встретиться с людьми. По пути 
он не пропускал ни одного почти питейного дома, ни единой 
кондитерской лавки – ему важно было взглянуть, что там за 
люди. Стоит только прочесть "Угловое окно", продиктованное 
в последние недели его борьбы со смертью, чтоб убедиться, 
каким наслаждением было для него смотреть даже полуугас­
шим взором на сутолоку рынка, кишащего людьми. <...> 

Увлечений в собственном смысле слова у Гофмана не было. 
Можно назвать разве что любовь к красивым вещам в самом 
широком понимании. Будучи уже больным, он мечтал об ус­
тройстве своей новой квартиры. Кстати, ему хотелось украсить 
одну из комнат домашней утварью в старонемецком вкусе по 
собственным рисункам. Книги он тоже любил, однако при его 
всегдашней безалаберности в подобных делах он не сумел 
собрать и маленькой библиотеки. У него не было даже всех 
собственных своих произведений: то он дал их кому-то почитать, 
не запомнив точно, кому, то еще что-нибудь в этом роде. 

Так же легко он обращался с деньгами, которых в послед­
ние годы получал немало. Сначала он отдавал их жене, потом 
требовал назад, чтобы израсходовать неизвестно где. Впрочем, 
с женой у него были прекрасные отношения. Она была вопло­
щением уступчивости, и у него не было от нее секретов. Его 
дневники, в которых он признавался во всех своих слабостях, 
покоились в ее руках.... 

Зато в служебной деятельности Гофмана не было ни малей­
ших признаков беспорядка, присущего ему в денежных и по­
добных делах. Он никогда, к примеру, не путал номер рапорта. 
Вообще он умел так разделять государственную службу и част­
ную жизнь, что это делало высочайшую честь его практическо­
му уму. 

В писательской корреспонденции у него наблюдалось уже 
меньше любви к порядку. Если он собирался прочесть какую-
нибудь рукопись или полученное письмо, то, сколько бы ни 
искал, найти не мог, если, конечно, на помощь не приходила 
жена. В работе он не придерживался каких-то строго опреде­
ленных часов. Впрочем, в последнее время, когда Гофман 
почти ничего не писал, кроме рассказов для карманных изда­
ний, он ввел известную последовательность в представлении 
рукописей (в соответствии со сроком заказа издателя) и строго 
ее соблюдал. Так как даже в последние дни болезни он совсем не 
думал о смерти, то нередко развлекал себя разговорами о том, 
на сколько лет вперед у него имеются заказы. 

Материал для своих историй Гофман черпал либо из чистой 
фантазии, либо из реальной жизни, неизменно дававшей ему 
новые характеры; он находил их и в общественных местах, 
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где постоянно бывал, и в газетной хронике, которую просмат­
ривал специально с этой целью. Внешние приметы он описывал, 
бегло просмотрев книги, трактующие тот или иной предмет, – 
их ему рекомендовали знающие друзья. Вызывает восхищение, 
с какой легкостью пользовался он понятиями других профес­
сиональных сфер, терминологией неведомых ему наук. Он ов­
ладевал ими настолько, что читатель верил, будто автору они 
знакомы с младых ногтей; здесь ему пригодилось, конечно, 
и то, что во многих областях он и сам попробовал свои силы. 

ЮЛИУС ЭДУАРД ХИТЦИГ 
Рождение "Крошки Цахеса" 

...Весной ... он тяжело заболел животом; недуг сопровож­
дался приступами подагры. Хитциг навещал его каждый день, 
и в первое время ему нередко доводилось слышать, какие горя­
чечные фантазии овладевали Гофманом, порождая в сознании 
его новые образы. Однажды Хитциг пришел после обеда, и 
Гофман, протягивая ему с постели горячую руку и будучи 
еще в сильном приступе лихорадки, начал быстро говорить 
короткими фразами, как это бывает обычно в бреду: "Поду­
майте только, что за проклятые мысли лезут мне в голову. 
Отвратительный, глупый уродец делает все наоборот, а если 
случается что-нибудь особенное, необычное, то это сделал он. 
Скажем, прочитает кто-нибудь в обществе прекрасное стихо­
творение – его начинают прославлять как автора, он принимает 
похвалы, и так всегда. Или, например, другой, у которого есть 
сюртук: только он его наденет, как рукава становятся слишком 
короткими, а полы чересчур длинными. Вот поправлюсь и не­
пременно напишу сказку про этих двух малых". Хитцигу мысль 
показалась забавной, и едва Гофман с присущей ему стреми­
тельностью встал после болезни, маленький Цахес уже был го­
тов; должно быть, он не работал над ним и двух недель... 

ПИСЬМО АДЕЛЬБЕРТУ ФОН ШАМИССО 

6 ноября 1818 г. Уважаемый кругосветный путешествен­
ник и знаменитый естествоиспытатель! Любезнейше прошу Вас 
дать мне следующую справку: 

Относятся ли так называемые цепкохвостые к виду обезьян 
или, скорее, к мартышкам? 

Как среди этого вида цепкохвостых называется особая 
разновидность, отличающаяся редкостным уродством, по клас-
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сификации Линнея или как-нибудь еще? 
Мне нужен именно такой субъект! 
Не могли бы Вы, уважаемый друг, здесь ниже приписать 

все необходимое? 

ПИСЬМО ГРАФУ ГЕРМАНУ ФОН ПЮКЛЕР-МУСКАУ 
(с экземпляром "Крошки Цахеса") 

24 января 1819 г. Должно быть, прошло уже немало вре­
мени с тех пор, как Вы, высокочтимый господин граф, любезно 
пригласили меня в Мускау, и я не мог не возрадоваться до глу­
бины души, ибо это приглашение вновь доказало дружеское 
уважение, с каковым Вы отнеслись ко мне, будучи в Берлине. 
Искреннейшим моим желанием было воспользоваться Вашим 
любезным приглашением, но хваленый апелляционный суд проч­
но держал меня за полы сюртука, точнее же, я с моим прошени­
ем об отпуске чувствовал себя подобно больному перед ку­
пальней в библейской Вифезде, который вечно приходил слиш­
ком поздно, и, когда ангел возмущал воду, кто-нибудь успевал 
прыгнуть туда раньше, чем он!.. 

Вы извлекали некоторое удовольствие из моих литератур­
ных опытов; сейчас как раз вышла из печати одна моя сказка, 
являющаяся, как мне кажется, детищем весьма необузданной и 
саркастической фантазии. Пересылаю Вам, высокочтимейший 
господин граф, сию фантастическую пиесу, маленького Цинно-
бера, вверяя смехотворного уродца Вашему попечению. Чтобы 
книга могла считаться авторским экземпляром, я карандашом 
исправил некоторые опечатки. Портрет Циннобера на обложке 
очень похож – никто ведь не знает крошку в лицо, кроме меня, 
потому я сам и нарисовал его. 

ГРАФ ГЕРМАН ФОН ПЮКЛЕР-МУСКАУ 
Письмо Гофману 

2 февраля 1819 г. Вы представить себе не можете, сколько 
радости принесло мне Ваше любезное послание и присылка 
"Циннобера"! Вы, должно быть, не знаете вовсе, сколь сильно 
я Вас люблю и как влечет меня к Вам – будто к магниту желез­
ные опилки, так сказать, "сломя голову", если б чутье не под­
сказывало мне, что еще вернее будет выразиться "сломя голову, 
очертя сердце", вот почему я прошу Вас судить о моем ответе 
больше сердцем, нежели умом. 

Пока я еще не прочел "Циннобера", а лишь любуюсь гравю-
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рой на обложке, и сразу же вспомнил, как старый знакомый 
рассказывал нечто похожее. Ибо, если начать издалека, уже 
Цезарь (не всемирный завоеватель "in bello gallico" *, конечно, 
но всего лишь его тезка, прусский гусарский ротмистр на аахен-
ском конгрессе, где была некая возможность вспомнить "Крош­
ку Цахеса" для тех, кто раньше слышал о нем), так вот, сей 
Цезарь уже тогда преследовал меня, намереваясь поведать ис­
торию маленького человечка. Я упорно затыкал уши, не желая 
лишить себя радости сюрприза, хотя искуситель не раз заверял 
меня: Циннобер – это настолько предел всего, что появиться 
на свет ему никогда не дадут. Должно быть, предвкушение столь 
приятного дара укрощало мое любопытство; как же я рад те­
перь, что ничего не знал прежде о маленьком Цахесе, кроме 
того, что он был министром – впрочем, эта черта роднит его с 
весьма многими министрами и ничуть не умаляет моего инте­
реса. На Вас же, многоуважаемый господин советник, я смотрю 
как на вельможу, волею своей пославшего его, и поскольку 
он как раз вручил мне верительные грамоты, написанные рукой 
его господина, притом, что гораздо реже бывает у суверенов, 
сочиненные им самолично, то при здешнем дворе, еще не разо­
бравшись, уже сочли его своим и поселили на дьявольской кухне 
среди прочих демонов фантазии и ночи... 

ЮЛИУС ЭДУАРД ХИТЦИГ 
Серапионовские вечера 

В первые годы из смутного времяпрепровождения в питей­
ных домах, будто оазис благоуханных цветов, взросли сера-
пионовские вечера. Хитциг, которому всего больнее было 
видеть, как Гофман, истинный его друг, совершенно отдалился, 
общаясь с беспутными кутилами, предложил собираться раз в 
неделю на квартире у Гофмана, чтоб обсуждать написанное, 
читать новые вещи. Дабы не извратить самый характер этих 
собраний, за основу была взята умеренность – от этого прин­
ципа не отступали ни разу, пока проходили встречи. 

Ядро данного союза, помимо Гофмана, образовывали 
Контесса, превосходный врач Кореф и Хитциг. Трудно было бы 
собрать другой столь замечательный, прекрасно сыгранный 
квартет. Кореф был единственным человеком, которого Гофман 
с терпением выслушивал, ибо тот подчас превосходил его в ис­
кусстве беседы, в зажигательной, веселой шутке, а уж в знаниях 
брал верх всегда, сохраняя при этом добродушие и позволяя 

* "В галльской войне" (лат.). 
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Гофману говорить сколько угодно. Немногословный, явно 
несловоохотливый Контесса внимал всем шуткам, которые от­
пускали друзья, с улыбкой одобрения, то и дело игравшей в 
уголках его рта; лишь время от времени он вставлял короткое, 
но решительное словцо, а Хитциг, вместе с Контессой состав­
лявший публику и знавший всех троих лучше, чем они сами 
друг друга, владел искусством заполнять паузы, когда беседа 
угасала, давал ей новый толчок, с готовностью отказываясь 
от притязаний на сольные партии. 

Вечером того дня, который, согласно польскому календарю, 
привезенному супругой Гофмана, был днем святого Серапиона, 
общество было освящено и ему присвоено было имя святого. 
Оно весело процветало, пока, к великому сожалению всех 
участников, не прекратило своего существования вследствие 
того, что Контесса покинул Берлин, а также из-за нелегкого 
характера Корефа. В самом деле, встречи друзей были столь 
остроумны, что обычным чайным вечерам хватило бы всех этих 
шуток на долгую жизнь хозяина дома, да еще бы наследникам 
изрядная доля осталась. 

У серапионовых братьев не было недостатка в приятных гос­
тях. Верное чутье подсказывало им, кого можно пригласить с 
собою, кого нет, и уж, конечно, никто из приглашенных не ухо­
дил недовольным из веселого кружка. 

ФРИДРИХ ФОН ТРЮЦШЛЕР УНД ФАЛЬКЕНШТЕЙН 
Рапорт министру юстиции 

19 января 1819 г. ...Скажу теперь об отдельных сотруд­
никах. Председательствовавший здесь ... во время моего от­
сутствия в прошлом году советник Гофман, находящийся на 
королевской службе уже двадцать один год, в особенности 
доказал, что достоин сей должности, способен прекрасно руко­
водить целым, состоящим из весьма неоднородных частей, 
умело используя силы каждого. Ибо по возвращении я вовсе 
не обнаружил застоя в делах. Всюду я наблюдал порядок, заве­
денный еще мною... Лишь на короткое время, когда слабое его 
здоровье пошатнулось под тяжестью возложенных на него обя­
занностей и вынудило его слечь в постель, пришлось передать 
бразды правления другому. Выдающийся талант, проницатель­
ность и точность его работ известны Вашему превосходитель­
ству, известна также их основательность и приятное словесное 
облачение, в котором он умеет преподать даже самые абстракт­
ные предметы. Писательские труды, коим он посвящает время 
от времени часы отдыха и досуга, ничуть не умаляют его приле-
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жания, пышная же, склонная к мягкому юмору фантазия, 
преобладающая в них, странным образом контрастирует с хо­
лодным спокойствием и серьезностью, определяющими его 
деятельность как судьи. <...> 

ПИСЬМА С ГОР 
Госпоже фон Б. 

Хиршберг, 10 июля 18– г. ...Почтальон заиграл звонко и 
довольно чисто: "Три всадника раз из ворот выезжали" etc., я 
очнулся от глубокого сна, в который погружен был монотон­
ным шумом кареты, громыхавшей по твердой дороге. Однажды, 
кажется, я уже говорил Вам, уважаемая госпожа, что в карете 
мне снится только музыка, во сне я сочиняю симфонии, оперы, 
песни, мессы и еще бог весть что; сон дает немалое преимущест­
во услышать все это немедленно, да еще в исполнении велико­
лепного оркестра. На сей раз в мыслях моих исполнялась симфо­
ния в грандиозном мощном стиле маэстро Бетховена, и тут пря­
мо в анданте въехали злополучные три всадника. Почтальон 
остановился и спросил, не желаю ли я выйти, – мы находились 
на горе (где-то между Левенбергом и Хиршбергом), с которой 
можно было обозреть всю горную цепь. Мне хотелось еще по­
спать, я страстно желал услышать финал симфонии, дабы узнать, 
на высоте ли окажется композитор, и в то же время меня мучи­
ла совесть, я ведь покинул Берлин не ради симфонии, но ради 
прекрасной природы. Я решил все-таки выйти... Ах! Раннее утро 
было пасмурным и туманным, но тут поднялся утренний вете­
рок: он шумел своими мощными крыльями, гоня пред собою 
облака, пока они не исчезали в глубокой пропасти. На востоке 
блистали солнечные лучи, разгораясь все жарче и жарче и раз­
рывая серую, влажную кисею тумана, падавшую мглистыми 
хлопьями. Огромная, могучая горная гряда гордо вздымала 
вершины, увенчанные зубчатыми коронами; все более и более 
открывались взору пестрые одежды гор. Вверху, посреди густой 
синевы – ослепительная белизна покрова, который они носили 
зимою; ниже легкая лиловая дымка лесов, еще ниже – отливаю­
щее зеленью золото долин! Далеко внизу подо мною с нежной 
мелодичностью звенели колокольчики – это пастухи выгоняли 
коров на горные пастбища; звон перемежался странными зву­
ками горных рожков, веселыми, ликующими выкриками. 
Картина радостного, блаженного пробуждения, полная движе­
ния и жизни! Словно в чудесном шуме, которым наполнен был 
воздух, слышался глас духа мироздания, утешающего людей и 
обещающего им: все, что предчувствует душа, исполнится. 
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Радость полнила мне грудь, казалось, за плечами выросли 
крылья, чтоб перенести меня через океан блаженства, колы­
хавший подо мною свои пенистые валы. Но вместе с бесконеч­
ным стремлением к далекой волшебной стране, простиравшейся 
впереди, снова явилась мысль сесть в карету и отправиться 
назад, на родину, ведь самое великолепное я уже видел; а бес­
конечное стремление и есть наивысшая отрада в здешнем мире; 
исчезновение его приносит одно лишь несчастье, да только не 
стоит надеяться на то, что оно еще когда-нибудь вернется. 

Мысль эта покажется Вам, уважаемая госпожа, гениальной, 
но, поскольку человек крайне редко претворяет в жизнь свои 
гениальные мысли, я немедленно забыл о ней, стоило почтальону 
вновь заиграть "Три всадника раз из ворот выезжали" etc., 
и я вновь влез в карету. <...> 

Теодору 

Вармбрунн, 1 августа 18- г. ...Тут меня весьма некстати 
довели до белого каления кое-какие насущные нужды. 

Истинная правда, обеды в галерее были так себе, можно 
даже сказать, то одно, то другое блюдо всякий раз оказывалось 
несъедобным. Ведь так лучше всего уберечь гостей от возможно­
го пресыщения, верно? На руку хозяевам было и то, что куша­
ний редко хватало на всех, если за обеденным столом занято 
было много мест. Иной посетитель и вовсе уходил несолоно 
хлебавши, усматривая добрую волю провидения в том, что се­
годня он вынужден будет поститься. Бывало и так: несколько 
нетерпеливых людей на дальнем конце стола узнавали, что все 
уже съедено, лишь когда кельнер собирал деньги. Удивленно 
глядя на него, они вопрошали, не осталось ли хоть чего-нибудь 
съестного. Подобные претензии здесь неуместны, все съедено, 
и вы обязаны заплатить, ворчал на них кельнер, пока они не 
смирялись со своей участью, обрекавшей их на полное голода­
ние. Хочу сообщить тебе еще о двух полезных новшествах, 
постарайся ввести их в Берлине за обеденным столом. Во-пер­
вых, блюда здесь подаются так, что, когда один ряд столующих­
ся еще только принимается за еду, другой ее уже заканчивает; 
процесс еды, таким образом, как хорошо поддерживаемая 
ружейная перестрелка, никогда не прекращается, и выглядит 
это весьма мило. Кельнер же нанимается для того лишь, чтоб 
сломя голову носиться туда-сюда за стульями, с размаху нале­
тая то на одного, то, на другого гостя, так что те рискуют сва­
литься под стол. Поскольку внезапный испуг обычно способ­
ствует пищеварению, новшество сие весьма похвально и произ-
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водит удивительное воздействие, особенно на дам, коих грозный 
кельнер, носившийся вихрем по залу, развлекал еще одним, 
довольно забавным способом. В особые, торжественные дни он 
умудрялся то здесь, то там ловко зацепиться носком башмака 
за оборку платья, когда же затем исчезал, волоча за собой блон­
ды, кружева, вслед ему неслись вопли дам, возмущенные крики 
соседей! О, этот кельнер был замечательный человек! 

Если когда-нибудь приедешь в Вармбрунн, не забудь спус­
титься по аллее вниз и повернуть налево. Неподалеку от галереи 
ты увидишь прекрасное большое дерево, а под ним скамейку. 
Сядь на нее и насладись великолепным, вечно меняющимся 
видом горы, что амфитеатром высится пред тобою. Здесь сидел 
и я после дождя и мрачно смотрел на дымку облаков, окутав­
ших горную гряду. Вдруг мне почудилось, будто сквозь вой 
и свист ветра доносится странный, глухой голос, потом показа­
лось, что я слышу пронзительный человеческий смех. Вскоре 
я мог уже отчетливо различить слова: 

"Перестаньте быть дураками, не тратьте усилий понапрасну! 
Все на свете – тщеславная суета да безумная насмешка, уж я-то 
доподлинно знаю. Вы гонитесь за радостью, за удовольствиями 
в горах, а они живут в долине; вы спускаетесь в долину, а они 
уходят в горы. Безумный народ! У иного жемчужина в голове, 
как у старой жабы, но он осознает это не раньше, чем дивная 
раковина разобьется, вот тогда он запрыгает как сумасшедший, 
крича: кто бы мог подумать! ... Теперь вы знаете, милые дети, 
что я желаю вам добра: приходите ко мне в горы, я осчастливлю 
вас, как могу, в избытке одарю истинной глупостью, так что 
вы сумеете стать умными людьми. Добрый Робин, мой слуга, 
или капеллан мой Иеремия дадут вам Elixirium magnum *, и вы 
будете жить до тех пор, пока не умрете, что с некоторыми и в 
самом деле случается – вещь довольно скверная. Но вы, дорогие 
приятели, должны вести себя пристойно и благородно, коль 
желаете иметь репутацию людей вполне разумных и сносных 
нравом, твердо веруя в то, что..." 

Остальное разобрать было невозможно. "Мил человек, 
что это за голос?" – спросил я у горца, который приветливо 
поздоровался со мной, проходя мимо. "Господин хороший, – 
ответил он, – то Рюбецаль все ворчит да проповедует со своей 
кафедры!" Я подивился звучному голосу Рюбецаля, доносив­
шемуся со стороны Шнеегрубен (ведь именно там, где они начи­
наются, Рюбецаль соорудил себе кафедру). Вдруг – о чудо! – 
прямо над вершиной горы небо прояснилось. Казалось, будто 
неведомая рука подняла занавес и распахнула окно, сквозь 

* Жизненный эликсир (лат.). 
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которое глядела чистейшая, яркая небесная лазурь. Темная 
тень легла на нее, и раздался дикий, безумный смех. Потом 
я услышал громовые слова: "Что это за смешной человечек 
сидит там под деревом и строит кислые рожи?" Я затрепетал 
всем существом, ибо, без всякого сомнения, речь шла обо мне. 
Затем вскочил, покорно поклонился и воскликнул, как мне 
кажется, с величайшей тоской: "О Рюбецаль, дражайший мой 
Рюбецаль!" – "Заткни глотку! – перебил меня невоспитанный 
кобольд, – заткни глотку, знаю я тебя! Мне рекомендовал 
тебя архивариус Линдгорст, его друг Кюлеборн тоже неплохо 
о тебе отзывается – ну, поглядим!" С этими словами он за­
хлопнул окно, занавес опустился, и вновь пошел сильный дождь. 
На следующее утро все следы непогоды исчезли, солнце взошло 
во всей своей красе и великолепии, и в золотом его сиянии 
взору открылась гордая исполинская гряда. Хорошо все-таки 
иметь друзей! 

Фрейлейн Иоганне Р. 

...Вармбрунн, 9 августа 18– г. ...Дождь перестал и вечернее 
небо прояснилось, когда я, будучи совсем не в духе, покинул 
общество, собравшееся в аллее, и в полном одиночестве отпра­
вился из Вармбрунна вдоль берега Цакена. Когда я дошел до 
последних домов маленького городка, до меня как будто до­
несся женский голос, разучивающий сольфеджио; в самом 
деле, звуки лились из раскрытого окна маленького домика, 
однако певицы видно не было. Заглядывать в окно неприлично, 
и поскольку пение прекратилось, я собрался было дальше, 
но тут певица начала одно из тех продуманных, глубоко прони­
кающих в душу сольфеджио, что сочинил маэстро Крешентини, 
дабы пробудить в душах учениц своих истинную силу, искусство 
подлинного пения. После небольшой паузы последовала еще 
милая песенка "Sul margine d'un rio" * – с некоторыми измене­
ниями, не столь, однако, рискованными, как нынешние стран­
ные фиоритуры Каталани, но более существенными, идущими от 
глубокого понимания искусства. Потом певица в разнообраз­
ных руладах, в хроматических переходах, в нарастающих трелях, 
в сдержанных звуках, казалось, начала состязаться с соловьями. 
Бедняги не посмели принять вызов, и певица смолкла. Я словно 
остолбенел. Когда же собрался наконец уходить, ибо подступаю­
щая ночь все сильнее набрасывала на горы густой туман, то 
услышал вдруг тихие-тихие звуки романса. Прежде всего я дол-

* "На берегу реки" (итал.). 
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жен сказать, что искусство певицы было совершенным, она 
царила над звуками. Как замечательно найти такую певицу 
в Вармбрунне, должен был бы подумать я и, когда пение пре­
кратилось, весело и радостно отправиться домой. Ну, а если я 
добавлю, что пение по-настоящему взволновало душу, пробудив 
во всей свежести многие милые мечты и приятные воспоминания, 
что все мое существо охвачено было всесильными чарами му­
зыки, то Вы, дорогая Иоганна, вполне поймете то настроение, 
что не позволило мне отойти от дома, и я невольно опустился 
на скамейку возле стены. В дверях показалась крестьянская 
девушка; я спросил, кто живет в этом доме и поет так пре­
красно. То ли глупая девчонка в самом деле не поняла меня, 
то ли просто не захотела понять. Одним словом, когда я про­
должил расспросы, она сказала: если я не прекращу свои глу­
пости, она выйдет из себя, – и исчезла. Итак, происшествие 
окончилось, как тысячи других: ты говоришь себе, что не мо­
жешь сдвинуться с места, но в конце концов все-таки двигаешь­
ся и идешь домой. 

Напрасно на следующее утро пытался я найти в списке 
курортников предполагаемую обитательницу того дома. Оказа­
лось, там вообще не жил никто из приезжих, и хозяева в ответ 
на мои расспросы заверили меня, что никто там у них не поет. 
Разве все эти поиски не были глупостью, безрассудством? Разве 
я не знал, кто именно пел в той комнате? Разве мог я хотя бы 
на миг усомниться в том, что это были Вы, да, Иоганна, Вы пели 
тот романс, что вылился из глубины души у некоего человека в 
порыве воодушевления (это несомненно) и который никто на 
свете не умеет петь так, как Вы? Согласно достойной мисти­
ческой вере, существуют мгновения, когда человек, погрязший 
в земном, преходящем, побеждает пространство и духовная 
близость становится столь сильной, что подобна физическому 
единению и едва отличима от него. Мистики утверждают, что при 
этом обязательно взаимодействие душ, – я убежден, что в те 
самые мгновения, когда слышал Вас в Вармбрунне, Вы действи­
тельно пели в Берлине именно этот романс и хоть немножко 
думали обо мне. ... 

ЮЛИУС ЭДУАРД ХИТЦИГ 
Возвращение из Силезии 

Летом 1819 года по предписанию врача Гофман совершил 
поездку на силезские воды, которые удивительно помогли ему. 
Там он встретился с Контессой, познакомился с Шаллем, Вейс-
флогом и другими остроумными людьми, вернулся же таким 

19-1354 
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окрепшим и веселым, каким давно уже его не видели друзья. 
Издатель, подготовивший за время его отсутствия корректуру 
первого тома "Кота Мурра", никогда не забудет приветливости 
Гофмана, появившегося в его доме рано утром по возвращении, 
чтобы торжественно вручить великолепный хрустальный кубок, 
где по весьма удачному его эскизу, сделанному в Вармбрунне, 
был выгравирован кот и стояла подпись: "Молодой автор свое­
му возлюбленному корректору". 



Шестая глава 
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Преследование 
демагогов 

Веселым, почти задорным вер­
нулся Гофман в Берлин в на­
чале сентября 1819 года. Од­
нако за несколько недель его 
отсутствия атмосфера в прус­
ской столице сильно накали­
лась. Правительство искусст­
венно раздувало всеобщий 
психоз по поводу так называе­
мых "демагогов", "совратите­
лей народа" и "подстрекате­

лей", прусская же полиция стала создавать подлую систему 
доносительства. В повестке дня стояли аресты и увольнения 
неугодных университетских профессоров; жернова цензуры 
работали с исключительным совершенством. 16 сентября совет­
ник апелляционного суда Гофман был назначен членом "Не­
посредственной комиссии по расследованию антигосударствен­
ных связей и других опасных происков". Четыре дня спустя 
союзный сейм во Франкфурте-на-Майне запретил студенческие 
корпорации. Что же происходило? Еще после Венского кон­
гресса стало очевидным, что немецкие князья отнюдь не со­
бирались выполнять политические обещания, данные в 1813 году. 
Силы реставрации во главе с Австрией и Пруссией начали быстро 
ликвидировать завоевания Французской революции. Восстанов­
лению прежних порядков служило и создание Священного сою­
за, равно как и Германского союза – непрочного альянса немец­
ких феодальных государств, которые едины были лишь в подав­
лении любых демократических и патриотических тенденций. 
Правительства, ответственные только перед князьями, отказы­
вались вводить конституции и поддерживать образование еди­
ного немецкого национального государства. В Австрии Меттер­
них, вначале министр иностранных дел, а с 1821 года канцлер, 
начал потихоньку превращать наследные земли Габсбургов в 
некую идеальную модель террора, которую можно было бы 
распространить на всю Германию. Политическая разобщенность 
мешала свободному развитию экономики, которая и без того 
безнадежно отставала от английской и французской, так что 

На шмуцтитуле к шестой главе 
рисунок Гофмана 

Гротескный рисунок Гофмана 
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Германский союз, по выражению Энгельса, представлял собой 
государственное образование, в политическом, военном и даже 
промышленном отношении обреченное на прозябание. 

Реакции противостояла прежде всего студенческая моло­
дежь, объединившаяся в корпорации. Буржуазно-демокра­
тические идеалы странно и порою довольно сумбурно сочета­
лись здесь с патриархально-старонемецкими, националистичес­
кими представлениями, однако на первых порах, как это проя­
вилось уже во время празднеств в Вартбурге в октябре 1817 го­
да, преобладали все же прогрессивные идеи. Немецким князьям 
недоставало лишь повода, чтобы выступить против студен­
ческих корпораций, в которых им виделась угроза сущест­
вующему порядку. Когда в марте 1817 года член корпорации 
Карл Занд убил плодовитого, но не очень талантливого писателя 
Августа фон Коцебу, подозревавшегося в том, что он является 
царским шпионом, желанный повод появился: приняты были 
"Карлсбадские постановления", свод чрезвычайных законов, 
позволявших немецким правительствам применять исключи­
тельно жестокие меры по отношению к "демагогам", уничто­
жать любую антифеодальную оппозицию. Строгие цензурные 
предписания и слежка за общественной жизнью стали с тех пор 
препятствием развитию политических дискуссий, преподаванию 
в университетах, даже спорту. 

В то время как центральная комиссия по расследованию 
координировала мероприятия политической полиции по всей 
Германии, берлинская "Непосредственная комиссия по рассле­
дованию антигосударственных связей и других опасных проис­
ков", состоявшая из членов апелляционного суда, несла ответ­
ственность исключительно за прусское королевство. Под пред­
седательством Трюцшлера Гофман должен был – такие задачи 
по крайней мере возлагало на него правительство – разоблачать 
оппозиционные политические настроения и выслеживать пред­
полагаемые заговоры. Он исполнял эту службу, с первых же 
дней внушавшую ему отвращение, с незаурядным личным 
мужеством, честностью, безупречной справедливостью – качест­
ва далеко не типичные в те времена для хорошо оплачиваемых 
государственных чиновников. Непосредственная комиссия почти 
во всем разделяла его мнение, основывавшееся на смелой защите 
буржуазных правовых норм. Прямая конфронтация с безжалост­
ным механизмом прусского государства не обошлась без по­
следствий и для художественного творчества Э. Т. А. Гофмана. 

Уже осенью Гофман добился освобождения студентов Кар­
ла Ульриха и Франца Либера. Отныне одно судебное заключение 
следует за другим: благодаря гофмановскому мастерству все 
они непреложно доказывают невиновность заключенных пред-
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ставителей интеллигенции. Гофман вступился также за йенского 
студента Георга Людвига Рёдигера и за бывшего лютцовского 
егеря Людвига фон Мюленфельса, находившихся под следстви­
ем в прусской полиции. Во всех случаях он доказывал "абсолют­
ную невиновность" арестованного, и Непосредственная комис­
сия на основе подобного заключения выносила решение об осво­
бождении подследственных. Однако королевский двор и пра­
вительство ожидали от следственной комиссии прямо противо­
положных действий. 

Королевским указом Фридриха Вильгельма III была назначе­
на министерская комиссия, существенно ограничивавшая компе­
тенцию Непосредственной комиссии. Клика министерства юсти­
ции фон Кирхэйзена, а также министра полиции и внутренних 
дел фон Шукмана ненавидела советника апелляционного суда 
Гофмана смертельной ненавистью; директор прусского департа­
мента полиции Карл Альберт фон Кампц видел в строптивом 
судье "плохого патриота" и скрытого "демагога". Вскоре нача­
лась систематическая травля Гофмана, она была подхвачена 
официозной прусской историографией и в течение всего XIX ве­
ка оказывала свое влияние на оценку творчества писателя. 
Трагизм гофмановской ситуации заключался в том, что, будучи 
юристом, он автоматически принадлежал к аппарату, от которо­
го правящие круги ожидали узаконивания режима – то есть 
того, чему он так страстно противился. 

Самый сенсационный случай, который расследовал Гоф­
ман, – дело основателя гимнастических обществ Яна. Фридрих 
Людвиг Ян находился в заключении с июля 1819 года; осенью 
Гофмана назначили ответственным референтом по данному 
делу. Пока он вел допросы и собирал подготовительные мате­
риалы, Кампц отдал распоряжение опубликовать в некоторых 
берлинских газетах сообщение о том, будто все преступления 
Яна – подстрекательство молодежи, запланированное покуше­
ние на шефа полиции – можно считать доказанными. По совету 
Гофмана Ян возбудил против Кампца дело об оскорблении 
личности; сенат по уголовным делам апелляционного суда начал 
процесс. Советник прусского Королевского апелляционного 
суда Гофман официально вызвал в суд для дачи показаний 
шефа прусской Королевской полиции фон Кампца! Несколько 
дней наблюдалось всеобщее замешательство, а затем совершенно 
истерическое волнение в придворной клике: такого не позволял 
себе с незапамятных времен ни один судья прусской короны! 
Апелляционный суд не подчинился распоряжению министра юсти­
ции фон Кирхэйзена о немедленном прекращении процесса, и это 
еще более накалило атмосферу. Лишь прямое вмешательство ко­
роля привело к прекращению дела, вызвавшего столько шума. 
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Карл Август Фарнхаген фон Энзе, вынужденный уйти в от­
ставку, запечатлел в своих дневниках тревожные настроения 
тех дней. 

Гофман же, попавший отныне в высочайшую немилость, 
не дал сбить себя с истинного пути и продолжал бороться за 
освобождение Яна. Его знаменитое заключение по делу Яна от 
15 февраля 1820 года – достижение не только юридической, 
но и литературной мысли. Более чем на 100 страницах здесь 
обрисован по-человечески привлекательный образ основателя 
гимнастических обществ Яна, причем не затушевываются его 
слабости и странности. В то же время Гофман решительно по 
всем пунктам отклоняет обвинения, выдвинутые против Яна. 
В заключении явственно ощущается ирония, маскирующаяся 
за параграфами Всеобщего Прусского земского права и уголов­
ного кодекса, к примеру, когда речь идет о тугом на ухо свиде­
теле Либере или о подозрительном доносчике Янке, подсунутом 
реакционерами. Патриотический "немецкий союз" (который 
не следует путать с Германским союзом государств, целью 
которого была реставрация феодальных порядков) оправды­
вается как не противоречащий существующим законам. 

И все же заступничество Гофмана за брошенного в тюрьму 
основателя гимнастических обществ оказалось практически 
бесплодным: правительство и полиция, несмотря на убедитель­
ный вотум, отказались освободить обвиняемого, и даже после 
того, как Непосредственная комиссия дружно заявила о на­
мерении подать в отставку, его просто перевели в крепость 
Кольберг. "Знаменитый мастер прыжка и маха" в человеческом 
плане был отнюдь не симпатичен писателю: несколько лет назад 
Гофман высмеял его в анекдоте. Тем показательнее выступле­
ние его в защиту Фридриха Людвига Яна в момент, когда оба 
они – в силу сложившихся обстоятельств – призваны были 
стать союзниками в борьбе за сохранение основ права, за чело­
веческое достоинство. 

В эти наиболее мрачные годы своей чиновничьей карьеры 
Гофман стонал под тяжестью судейского жребия. Однако, 
несмотря на это, теперь он серьезнее, чем когда-либо, относился 
к профессии юриста. Мужественно, почти в полном одиночестве 
выстоял он среди своры лакейских душонок, сумев даже вну­
шить почти всей Непосредственной комиссии истинные пред­
ставления о праве и законе. Это убедительно опровергает тезис, 
будто Гофман был равнодушен к общественным спорам своего 
времени. Если бы так было в самом деле, ему ничего не стоило 
бы облегчить себе трудную службу и, подобно большинству 
его коллег в королевстве Пруссия, покориться произволу 
реакционной государственной власти. К тому же новые взгляды, 



обретенные им в результате судебной деятельности и отныне 
мужественно защищаемые, были плодотворно использованы 
и в литературном его творчестве. 

ФРИДРИХ ВИЛЬГЕЛЬМ III, КОРОЛЬ ПРУССИИ 
Полномочие 

1 октября 1819 года. 
Мы, Фридрих Вильгельм, 
божиею милостию король Пруссии, 

настоящим извещаем и обязываем знать всех, кого это касается: 
так как многие лица в различных провинциях Нашей монархии 
подозреваются в антигосударственных связях и других опасных 

Гувернер и воспитанник 
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происках, то по причине важности и запутанности сих дел, хотя 
они и находятся в настоящее время в разных судах, необходимо 
передать следствие единому суду, пребывающему в Нашей 
здешней резиденции, а посему Мы всемилостивейше повелеваем 

Нашему тайному высшему кассационному советнику и 
вице-президенту апелляционного суда фон Трюцшлеру, 
Нашему советнику апелляционного суда и советнику 
по делам опеки фон Зюдову, 
Нашему советнику апелляционного суда Гофману, 
Нашему асессору апелляционного суда фон Герлаху, 
Нашему асессору апелляционного суда Кульмейеру, 
Нашему государственному советнику Чоппе, 
Нашему советнику полиции Кайзеру 

провести упомянутое следствие. Для сего учреждаем Мы след­
ственный уголовный суд, который будет иметь свою резиденцию 
в столице под названием 

Королевская прусская 
непосредственная следственная комиссия, 

президентом коей назначается упомянутый тайный советник и 
президент фон Трюцшлер, членами же – прочие поименованные 
лица. Во всех Наших землях, в том числе и тех, где сохранилось 
пока французское уголовное судопроизводство, комиссии пере­
даются привилегии и прерогативы Наших земских коллегий 
юстиции в старых Наших землях, когда она выступает в ка­
честве следственного уголовного суда. 

Отдано в Берлине 1 октября 1819 года 
Фридрих Вильгельм 

К. Ф. фон Гарденберг Кирхэйзен Шукман 

ФРИДРИХ ЛЮДВИГ ЯН 
Письмо Королевской непосредственной 

следственной комиссии 

27 сентября 1819 г. От его превосходительства министра 
фон Шукмана я получил радостное известие, что Его королев­
ское величество изволили назначить Вас, глубокоуважаемые 
господа, членами следственной комиссии по расследованию 
предполагаемых демагогических происков. 

При полной моей невиновности я могу в любом случае поло­
житься на Вашу честность, тем более что Вы являетесь судьями 
столь высокого и знаменитого суда и, стало быть, как таковые в 
совершенстве владеете земским правом и порядком судопроиз­
водства, что полицейским горе-судьишкам присуще лишь из­
редка. 
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Однако если Его величество направили меня на расследова­
ние не к Вам конкретно, то я сомневаюсь в Ваших полномочиях 
вести следствие о жизни моей и поведении. Мне ничего не извест­
но о демагогических происках, я не понимаю даже, что значит 
сие выражение, и не знаю, какой языковой фальшивомонет­
чик чеканил это название. Но в чем я могу искренне и чисто­
сердечно заверить Вас, так это в том, что никоим образом не 
связан с тайным или публичным обществом, каковое имело бы 
целью перемены в государстве. Я не являюсь соучастником или 
сообщником какого-либо антигосударственного заговора. Та­
ким образом, я заранее уверен в том, что права мои будут сохра­
нены, потому и ходатайствую о передаче моего дела в полно­
мочный, то есть апелляционный, суд. 

Прежние господа комиссары действовали по отношению ко 
мне противоправно, следовательно, несправедливо. 

13 июля меня арестовали, доставив сначала в Шпандау, а 
затем, очевидно потому, что там я был слишком близок к 
комиссии, перевели в Кюстрин. Комиссия начала с того, что 
приговорила меня к заключению в крепости. 

16 июля комиссия в Шпандау допрашивала меня относи­
тельно моей биографии. Потом до 14 сентября, то есть целых 
два месяца, о ней не было ни слуху ни духу. А между тем я, 
находясь под следствием, вынужден был в течение сего времени 
отбывать весьма суровое заключение в крепости. 

Допрос, состоявшийся 14 сентября, свидетельствует, что 
вопросы задавались весьма приблизительно. Честно говоря, я в 
замешательстве: то ли мне следует удивляться пристрастию, 
то ли возмущаться искусством искажать факты. Как я понял, 
в компетенцию комиссии не входит дознание, кто является 
анонимным автором двух антиполемических сочинений. Комис­
сия усматривает бунт в том, что в 1817 году я поссорился с 
кем-то на острове Рюген. А из того, что в ноябре 1817 года 
на одном из публичных заседаний Берлинского общества не­
мецкого языка я выступил с речью в честь Лютера, гения языка, 
сразу же делается заключение, будто я призываю к восстанию! 
И поскольку во время лазания по канату я велю гимнастам 
глядеть вверх, меня называют возмутителем спокойствия. 

Сегодня пошел семьдесят седьмой день моего заключения. 
Скоро минет четверть года. Кроме упомянутых безделиц, я так 
до сих пор и не услышал: 

1 за что я арестован; 
2 почему ныне нахожусь в заключении столь строгого ре­

жима; 
3 каких вообще доказательств ищут против меня; 
4 что дало повод для подозрения и недоверия ко мне; 
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5 кто мои обвинители, доносчики и клеветники. 
Сейчас самое время поговорить об этом откровенно. <...> 

ФРИДРИХ ЛЮДВИГ ЯН 
Жалоба на высшего тайного государственного 
советника фон Кампца по поводу сочинения 

и распространения пасквиля 

19 ноября 1819 г. В обеих здешних газетах, а именно от 
15 июля сего года (№ 84), среди прочих новостей помещено 
следующее известие (с подлинным верно): 

"Как явствует из личных бумаг д-ра Фридриха Людвига 
Яна, конфискованных в Берлине согласно распоряжению, 
упомянутому в последнем номере газеты, он, вопреки категори­
ческому запрету и его собственным торжественным заверениям, 
не только проводил на спортивных площадках разного рода 
демагогическую политику, но и продолжал настраивать моло­
дежь против существующего правительства, а также совращать 
ее, внушая революционные и иные опасные принципы, например, 
относительно правомерности предательского убийства государ­
ственных служащих, необходимости кинжала как украшения 
любого мужчины – у него их, кстати, обнаружено два. Поэтому 
вчера он был арестован и заключен в крепость для строжайшего 
расследования". 

Совершенно очевидно, что сообщение это чувствительней­
шим образом ущемляет мои законные права на честное имя, 
ибо в нем я сразу же представлен обществу как явный преступ­
ник, как тот, кто, нарушив собственные торжественные заве­
рения, продолжал вести на спортивных площадках разного рода 
демагогическую политику, как совратитель и растлитель моло­
дежи, подстрекатель против короля и государства, вооруженный 
двумя кинжалами для зверского убийства! 

Подобная заметка, опубликованная обеими здешними газета­
ми и содержащая тяжкие оскорбления в мой адрес, согласно оп­
ределению, данному в § 572 разд. 20 ч. Всеобщего земского права, 
является пасквилем, автор коего к тому же не назвал себя. 

Для выяснения анонимного автора и отправителя упомяну­
того пасквиля супруга моя по моей просьбе обратилась в экспе­
дицию обеих газет, Фоссовой и Шпенеровой, посредством жа­
лобы, поданной в один из апелляционных судов 21 августа 
сего года. 

Экспедиции обеих газет в соответствии с правилами назвали 
высшего тайного государственного советника фон Кампца как 
отправителя сочинения, о коем идет речь... 
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Вследствие этого я вынужден привлечь высшего тайного 
государственного советника фон Кампца к судебной ответствен­
ности перед Высочайшим Королевским апелляционным судом 
как пасквилянта. <...> 

КАРЛ АВГУСТ ФАРНХАГЕН ФОН ЭНЗЕ 
Записки 

20 декабря 1819 г. ...Д-р Ферстер, кажется, сейчас тоже 
арестован; д-р Рёдигер содержится как преступник, хуже, 
чем при первом аресте, без названной причины, по приказу 
канцлера; ибо господин фон Кампц, должно быть, извлек из 
гофмановского доклада, на основе которого был освобожден 
Рёдигер, доказательства того, почему он вновь должен быть 
арестован. ...Принц Карл будто бы сказал недавно, что есть четы­
ре главных интригана – Гнейзенау, Грольман, Шлейермахер и 
Савиньи, причем Шлейермахер из них самый вредный. На его 
проповеди посылают полицейских шпиков. ... 

МИНИСТР ЮСТИЦИИ 
ФРИДРИХ ЛЕОПОЛЬД ФОН КИРХЭЙЗЕН 

Письмо в апелляционный суд 

28 декабря 1819 г. Из письма от 30 ноября сего года, кото­
рое Королевский апелляционный суд направил его превосходи­
тельству Королевскому тайному государственному советнику, 
министру внутренних дел и полиции господину фон Шукману 
и которое затем было передано мне, я подробно узнал о том, 
что Королевским апелляционным судом принята к рассмотре­
нию жалоба об оскорблении, составленная комиссаром юстиции 
Шульце по поручению доктора Яна на действительного высшего 
тайного государственного советника и камергера фон Кампца 
с указанием на исходившее от него объявление, касавшееся упо­
мянутого Яна и опубликованное в здешних газетах 15 июля 
сего года, в результате чего апелляционный суд вызвал выше­
означенного фон Кампца на 19 января будущего года в суд для 
предварительного следствия по делу. 

Королевский апелляционный суд при этом совершенно 
упустил из виду тот факт, что, как об этом несомненно свиде­
тельствует подпись в обращении к экспедициям здешних газет 
от 14 июля сего года, господин фон Кампц действовал не как 
частное лицо, но – в отсутствие тогдашнего господина министра 
полиции, его сиятельства князя цу Зайн унд Витгенштейна – 
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как его заместитель и временный начальник Королевского ми­
нистерства полиции, следовательно, лицо официальное. Коро­
левскому апелляционному суду должно быть известно, что пра­
вительственные чиновники при отсутствии заявления со стороны 
вышестоящих органов по поводу их служебных действий не 
подчиняются судам, в особенности же Королевские министер­
ства в своей служебной деятельности ответственны лишь перед 
Высочайшей особой Его величества короля. <...> 

Исходя из этого, жалоба об оскорблении, поданная выше­
упомянутым Шульце, является совершенно недопустимой, а 
посему я предписываю Королевскому апелляционному суду 
немедленно прекратить процесс по данному делу. <. . .> 

КАРЛ АВГУСТ ФАРНХАГЕН ФОН ЭНЗЕ 
Записки 

18 января 1820 г. ...Интересно, чем кончится спор между 
апелляционным судом и министром юстиции по делу об оскор­
блении Яна; первый отказался подчиниться второму, так сегод­
ня было представлено дело. <...> 

4 февраля. ...Говорят, будто генерал граф Гнейзенау подал 
прошение об отставке, и полагают, что просьба его будет удо­
влетворена. Должно быть, господин фон Кампц решительно 
выдает его за главу демагогического заговора. Арестован моло­
дой человек по имени Михаэлис. В одном из писем, посланных в 
Бреслау, он утверждал, что канцлер – вредная скотина! Услови­
ем своего возвращения (чтобы предстать перед судебным 
следствием) Гёррес поставил право свободного проезда; ут­
верждают, что в связи с этим в Берлине усердно осведомлялись 
у знающих людей, может ли Гёррес быть оправдан в соответ­
ствии с рейнским судопроизводством. Когда же такая возмож­
ность подтвердилась, в свободном проезде ему было отказано. 
Все еще продолжаются допросы по поводу демагогических про­
исков; арестованы Ян, Юнг, Бадер, Асверус, Фоллениус, Мюлен-
фельс. <...> 

ПИСЬМО НЕПОСРЕДСТВЕННОЙ КОМИССИИ ГАРДЕНБЕРГУ 
И КИРХЭЙЗЕНУ 

(составлено Гофманом) 

14 февраля 1820 г. Спешим покорнейше сообщить Вашей 
светлости и Вашему превосходительству, что согласно полу­
ченному нами высокому предписанию от 3 февраля сего года 
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по делу об оскорблении доктора Яна высшим тайным госу­
дарственным советником фон Кампцем мы немедленно прекра­
тили процесс, но не согласны полностью отклонить жалобу. 

Жалобу об оскорблении, поданную упомянутым Яном, мы 
обязаны считать в правовом отношении обоснованной в соот­
ветствии с ясным смыслом законов, на которые мы ссылались 
уже в донесении от 10 января сего года. На этом основании мы 
обязаны возбудить дело, причем то обстоятельство, что озна­
ченный фон Кампц в момент нанесения оскорбления Яну заме­
щал должность отсутствовавшего господина министра полиции, 
не может ничего изменить, поскольку и высшие государствен­
ные чиновники не стоят вне закона, а призваны подчиняться 
ему, как любой другой гражданин государства. 

При сем мы почтительнейше отмечаем, что в итоге не отка­
зываемся от нашей позиции, чувствуя себя свободными от любо­
го неподобающего самомнения. Мы будем стремиться, как 
поклялись в служебной присяге, исполнять свой долг со стро­
жайшей добросовестностью, с непоколебимой верностью, а 
именно: 

невзирая на лица и на различия в сословиях, согласно пред­
писанию законов и в соответствии с лучшими нашими зна­
ниями и убеждениями осуществлять независимую, нелице­
приятную юстицию. <...> 

КАРЛ АВГУСТ ФАРНХАГЕН ФОН ЭНЗЕ 
Записки 

20 февраля 1820 г. ...Утверждают, будто Яна никогда не 
выпустят, по крайней мере до тех пор, пока канцлер не скажет 
своего слова. Комиссии юстиции дали понять: она должна лишь 
высказать свое мнение, имеется ли причина для начала уголов­
ного процесса, освобождение же арестованных ее не касается, 
это должны решать министры, то есть комиссия, состоящая из 
государственного канцлера князя Витгенштейна, министра фон 
Шукмана и тайного государственного советника фон Бюлова. Тем 
самым в будущем открывается дорога весьма опасным вещам! 

ФРИДРИХ ВИЛЬГЕЛЬМ III 
Приказ кабинета апелляционному суду 

13 марта 1820 г. Хотя апелляционный суд, получив замеча­
ния государственного канцлера и министра юстиции в свой 
адрес, должен был бы сделать вывод, что жалоба доктора Яна 
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на высшего тайного государственного советника фон Кампца 
по поводу оскорбления необоснованна, я вынужден в ответ на 
представленный мне доклад от 14 числа прошлого месяца, 
направленный ранее государственному канцлеру и министру 
юстиции, вновь категорически подтвердить предписания, отдан­
ные апелляционному суду. Посему требую документы по делу 
отложить и поставить об этом в известность поверенного упомя­
нутого Яна. 

КАРЛ АВГУСТ ФАРНХАГЕН ФОН ЭНЗЕ 
Записки 

17 марта 1820 г. Государственный советник Шульц подал в 
министерство официальную жалобу на Шлейермахера как совра­
тителя молодежи; обвинялись и другие профессора, а также тай­
ный советник посольства Эйхгорн и университетский юрист 
Шефер: они якобы знали о тайных связях студентов. Будучи 
на стороне студенческих корпораций, они, как утверждается, 
покровительствовали их членам, с другими же студентами об­
ращались жестоко; говорят, будто они разделяли и политичес­
кие цели подобных установлений, сами руководили многими, 
охраняли их. Все с нетерпением ждут оборота этих скверных 
дел; сильно опасаются за Шлейермахера. <...> 

18 марта. Приказ кабинета, запрещающий всем государст­
венным служащим, а также всем, получающим государственное 
жалованье, носить старонемецкие одежды... 

23 марта. Король распоряжением по кабинету приказал 
апелляционному суду прекратить процесс Яна против Кампца; 
приказ министра юстиции, однако, не помешал апелляционному 
суду послать новый вызов. Адвокат Яна намерен теперь хода­
тайствовать перед королем, дабы тот позволил на законных 
основаниях восторжествовать справедливости в этом деле. 
Д-р Рёдигер отбыл в Мюнхен. Господин фон Кампц обнаружил 
в одном из писем, приложенных к материалам следствия, весь­
ма резкие выражения в свой адрес и требует наказать автора 
письма; комиссия, однако, не увидела здесь дела государствен­
ной важности, передав его в обычный суд, который счел, что 
оскорбление отсутствует, ибо письмо частное и до публики не 
дошло. Спор с королевским правосудием разгорается все силь­
нее, публика хвалит и одобряет наши судебные инстанции! 

Первая и последняя страницы 
обложки первого тома "Кота 
Мурра". Издание 1819 года 
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Если б я мог сказать всю правду королю, все, что думаю о 
нынешнем состоянии вещей, все самое неприятное и жестокое, 
убежден: воспринял бы он это хорошо, поблагодарил бы меня 
за благие намерения и даже пожал бы руку, но на следующий 
день меня непременно арестовали бы. <...> А может, мы на 
пути к революции? Мы идем этим путем как Испания, медленно 
и вяло, но неотвратимо. <.. .> 

Из служебного доклада Э. Т. А. Гофмана, ответственного 
референта в процессе Яна 

15 или 18 февраля 1820 г. ...Если же Янке как доносчик 
является одновременно и соучастником, то вполне очевидно, 
что в оценке внутренней достоверности дальнейших его пока­
заний, не подкрепляемых твердыми фактами, должны приме­
няться положения, устанавливаемые уголовным правом каса­
тельно доносчиков и свидетелей, достоверность показаний 
которых зависит от их душевного склада, от отношений, свя­
зывающих их с обвиняемыми, от полноты, точности и внутрен­
него правдоподобия самого высказывания, наконец, от инте­
ресов, которые они преследуют в данном деле (Уголовное 
право, § 112, 113, 359). 

Что же касается доноса Янке, то, во-первых, он сам не счи­
тает себя во всем достоверным, сообщая об этом так: 

"Считаю своим долгом заметить, что по причине выхода из 
"немецкого союза", как я уже отмечал ранее в своем донесении, 
я оказался в натянутых отношениях с профессором Яном и его 
сторонниками. Впрочем, сам я ничего не имею против него, 
но они между тем считают меня своим врагом, хотя я не только 
признаю их многочисленные заслуги, но время от времени, ког­
да предоставлялась такая возможность, оказывал Яну немалые 
любезности. Несмотря на это, я не убежден, что свидетельство 
мое против них может быть принято как совершенно досто­
верное". 

Уже одно это заявление, основанное, должно быть, на по­
нятном чувстве самолюбия, способно было существенно ослабить 
веру в точность высказываний Янке; к тому же в своих донесе­
ниях он допускает явные противоречия, объясняя их не просто 
неудовлетворительно, но так, что в весьма двусмысленном свете 
предстает его характер, манера мыслить и действовать. Сюда 
следует присовокупить и то, как вел он себя при сопоставлении 
различных его показаний, где назывались прямо-таки противопо­
ложные лица, что, кстати, отмечено в протоколе судебным 
следователем и также представляется весьма сомнительным. 

20* 
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Целесообразно было бы выяснить это подробнее, если, оз­
накомившись со всеми высказываниями допрошенных членов 
союза, комиссия должна будет решить, чьи показания более 
противоречивы. 

Все лица, допрошенные касательно "немецкого союза", 
полностью отрицали: 

что их объединение хоть в отдаленнейшей степени преследо­
вало опасные для государства или изменнические цели, и указа­
ли основную задачу союза хотя и не в одних и тех же выражени­
ях, но в одинаковом смысле как 

направленную на приободрение в бедствиях, сохранение 
немецкого духа, укрепление здоровья, дабы возможно было 
впоследствии оказать сопротивление врагам отечества (францу­
зам). <.. .> 

<...> У судьи уголовного суда имеется теперь веское осно­
вание точнейшим и тщательнейшим образом проверить мораль­
ный облик доносчика, а также внутреннее правдоподобие его 
обвинений хотя бы уже потому, что они касаются преступления, 
караемого ужаснейшей смертной казнью. 

Выше мимоходом указывалось уже на отдельные моменты, 
опровергающие достоверность показаний Янке, теперь необхо­
димо дать более точные разъяснения. 

Доносчик Янке как личность предстает в сомнительном 
свете, даже если признать истинными обстоятельства, касаю­
щиеся изменнического союза и вступления Янке в эту орга­
низацию. Его принимают в тайный союз, откровенно и не­
двусмысленно знакомят в приветственной речи с изменни­
ческими целями данной организации, он же дает присягу на 
верность этому союзу и подвергает себя опасности смертной 
казни, хотя мог бы сразу уклониться от вступления. Вместо 
того чтобы последовать чувству долга и тотчас же заявить о 
посягательстве на измену, он молчал до тех пор, пока действия 
Грунера не вынудили его сделать фон Бюлову тайное сообщение 
о союзе. Очевидно, вряд ли можно верить в настоящую чистоту 
убеждений человека, который так поступает: если бы он был 
одержим истинной жаждой борьбы с преступлением, которое 
карается смертью, то, даже поддавшись на миг заблуждению, 
должен был бы выступить впоследствии с открытыми честными 
показаниями. 

Показания учителя Лауца, которые пока, правда, не под­
креплены присягой, а потому могут быть приведены в чисто 
историческом плане, дают примечательное дополнение к общей 
характеристике Янке. 

Согласно этим показаниям, в период с осени 1811 года до 
1813 года (точнее Лауц затруднялся определить время) он часто 
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по приглашению Янке бывал у последнего, когда тот проживал 
в Радзивилловом дворце. 

Янке спрашивал, не желает ли он (Лауц) вступить в тайный 
союз, целью которого является освобождение отечества от вра­
гов. Лауц заявил, что в силу своих убеждений он уже принадле­
жит к такому союзу и потому не нуждается в процедуре приема. 
В ответ на это Янке заметил, что поскольку Его величество 
король – человек робкий и ограниченный, то наверняка будет, 
скорее всего, бездействовать и ничего не сделает для освобожде­
ния своей страны; если же Его величество король проявит себя 
именно в этом плане, его необходимо будет сместить, заменив 
более деятельным. Таковым Янке назвал герцога Гольштейн-
Ольденбургского. 

Данное высказывание допускает лишь два толкования: 
либо Янке всерьез собирался посвятить Лауца в изменнические 
планы и склонить к соучастию в измене, в таком случае он 
является преступником, заслуживающим кары, либо он намере­
вался всего лишь испытать внутренние убеждения Лауца, что 
может характеризовать его как злобного шпиона. <...> 

Далее Янке утверждал : 
в союзе якобы существует книга снисхождения и книга 

позора; в последнюю занесены все противники союза (по убеж­
дениям), и все они объявлены вне закона. 

Вместе с тем в судебном протоколе от 15 сентября сего года 
он вынужден был все-таки признать: 

что никогда не видел названных книг снисхождения и по­
зора; следовательно, из личного опыта он не мог знать о сущест­
вовании подобных книг. 

В обвинении, направленном Его величеству королю, Янке 
подчеркивает: 

при вступлении в союз ему пришлось дать нерушимую 
клятву. В донесении на имя князя государственного канцлера 
эти данные уточняются; 

в случае нарушения верности клятве он (Янке) должен 
будет подвергнуться смертной казни. 

Во время упомянутого допроса Янке вновь подтвердил, 
что клятвы в собственном смысле слова, когда дающий ее 
взывает к богу и клянется ценой утраты вечного блаженства, 
не было; но ведь если в этом случае присягающий нарушает 
верность клятве, смертной казни он не подлежит. Хотя Янке 
померещилось, будто нечто в подобном роде упоминалось в 
тексте клятвы, он не может с уверенностью утверждать это. 

Во время очных ставок с Штарком, Грасгофом, Турте и 
Яном Янке вновь утверждал: 

что клятва давалась настоящая, присягавший взывал к 
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имени бога и в случае измены должен был подвергнуться смерт­
ной казни. 

Чтобы оправдать столь явные колебания и несоответствия в 
показаниях, Янке говорит буквально следующее: 

"Позавчера я был обеспокоен множеством поступивших 
сообщений; здешние мои высказывания могли бы принести 
мне немалый вред, это вынудило меня к излишней осторож­
ности на допросе. 

Однако, поскольку вчера меня в какой-то мере заверили 
сверху, что опасаться не стоит, сегодня я совершенно откро­
венно, в соответствии с истиной, дал свои показания, касаю­
щиеся клятвы при вступлении в союз". 

Подобное заявление показывает характер Янке как донос­
чика в самом неприглядном свете. 

Лишь боязнь того, что его особа подвергнется опасности, 
заставила Янке, возводя на других обвинение в тягчайшем 
преступлении, проявить осторожность, в данном случае, должно 
быть, преувеличенную. Заверение же в том, что лично ему ничто 
не угрожает, побудило его вернуться к своим отягчающим по­
казаниям. 

Сам собой напрашивается вывод, что Янке, как отмечалось 
выше, не ожидал, что от него потребуют точных доказательств 
обвинений, выдвигаемых против многих видных людей страны, 
да еще в преступлениях, заслуживающих смертной кары; скорее 
он намеревался, подлив масла в огонь, выйти ex nexu *, поти­
хоньку отступить на задний план, в тень. 

Этим вполне объясняется и явный страх, который он ис­
пытывал на первых допросах, и появившаяся затем гораздо 
большая уверенность, когда он сообразил, что под защитой 
высших государственных органов останется неприкосновен­
ным. <...> 

Им утверждается, будто во время поездки по Померании 
и Рюгену, которую Ян совершил два года назад в сопровождении 
многих гимнастов, он выступал там с публичными речами, в 
высшей степени непристойными, направленными лишь на то, 
чтобы возбудить недовольство администрацией, и вообще вел 
себя неподобающе. 

Здешнее управление полиции вынуждено было запросить об 
этом регирунгсшеф-президента фон Пахельбеля. 

В донесении из Штральзунда от 12 августа 1819 года указы­
вается, что неопрятная внешность и вызывающая одежда Яна 
и его спутников, а также пение неподобающих песен, например 

* Букв.: "из связи" (лат.), зд.: 
"из игры". 
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"Я сделал ставку на ничто..." * (не совсем понятно, почему сей 
Пахельбель считает особенно неподобающей наивную песню на 
слова Гёте), обращали на себя всеобщее внимание на улицах 
городов. Порядочные люди старались избежать встречи с этой 
бандой бродяг. Однако, как явствует из сообщения, никто не 
слышал никаких двусмысленных речей против государственной 
администрации или против властей данной провинции. При встре­
че Яна с русским профессором Хаспером в рыбацкой деревушке 
Засниц возникла якобы ссора из-за того, что Хаспер, как и ос­
тальные жители деревни приняв Яна с его длинной бородой и 
грязной одеждой за русского, обратился к нему по-русски. 
Ян же во время этого спора позволил себе назвать русского им­
ператора мошенником. 

Во время допроса в полиции Ян отрицал, что мог произ­
нести подобные слова. 

Из свидетелей, допрошенных по этому поводу, лесничий 
Бедекер подтвердил, что подобные слова были произнесены 
Яном, тогда как Эва Регина Хаспер, также присутствовавшая 
при ссоре Яна с Хаспером, не запомнив отдельных выражений, 
сообщает, что Ян выкрикивал оскорбительные, бранные слова 
против русского императора. 

Создается впечатление, что при прежних полицейских допро­
сах оскорбления, выкрикнутые в адрес русского императора, 
квалифицированы были как оскорбления против величества. 

Согласно положениям Общего права, величество есть досто­
инство, принадлежащее высшей власти государства, следова­
тельно, деянием против величества является всякое оскорбле­
ние достоинства обладателя высшей власти. 

Следовательно, состав данного преступления подразуме­
вает: 

что оскорбление должно быть направлено против верхов­
ного правителя страны, против высшей власти того государства, 
в котором пребывает нанесший оскорбление. 

С данным положением Общего права полностью совпадает 
прусское уголовное право, которое так определяет преступле­
ние оскорбления величества: 

"Кто оскорбляет личное достоинство главы государства 
без намерения изменить государству или родине, тот совершает 
преступление по оскорблению величества" (Общее земское 
право, ч. II, разд. 20, § 196). 

* Г ё т e И. В. "Vanitas! Vanitatum 
Vanitas!". Пер. А. Глобы. Собр. 
соч. в 10 томах, т. 1. М., 
Художественная литература, 
1975, с. 273. 
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Если Ян действительно выкрикнул оскорбление, затрагива­
ющее честь императора России, то в правовом смысле слова он 
не совершил преступления против величества, которое подлежа­
ло бы наказанию двух-четырехлетним сроком лишения свобо­
ды; в данном же случае, поскольку прусские уголовные законы 
никак не оговаривают особо наказания за оскорбление иностран­
ных монархов, буде против Яна по особому иску и жалобе 
учинено следствие, могло бы иметь место лишь обвинение в тяж­
ком оскорблении лица высокого сословия лицом более низкого 
сословия. 

Эдикт, принятый в Берлине d.d. * 18 октября 1819 года и 
основанный на решениях бундестага касательно цензуры, опре­
деляет <...> лишь следующее: 

что также дерзкое осуждение, высказанное против иностран­
ных монархов, возмущение недовольства против них в тракта­
тах и памфлетах должно наказываться лишением свободы от 
шести месяцев до двух лет. 

Закон этот, следовательно, лишь предписывает, что § 151 
уголовного права, где речь идет о своем государстве, должен 
распространяться также на союзные державы, но в нем не ска­
зано конкретно об устных оскорблениях иностранных монар­
хов, которые, будучи направлены против главы государства, 
могли бы служить основанием состава преступления против 
величества. 

Однако что "дерзкое осуждение" и данное конкретное 
оскорбление относятся к разным категориям, поскольку по­
следние предполагают намерение оскорбления чести личности, 
чего не должно быть при первом, следует из теории и ясно 
выражено также в § 151 и § 159 уголовного права. 

В данном случае также исключается и наказание, которое 
могло бы оправдать длительное заключение Яна. <...> 

<...> Ранее уже упоминалось о маленькой книжечке, обна­
руженной среди бумаг Либера и озаглавленной следующим 
образом: 

"Золотые слова отца Яна". 
Из нее был извлечен следующий ряд выражений, припи­

санных Либером Яну и поставленных ему в упрек как опасные 
или по меньшей мере двусмысленные, в связи с чем от него 
потребовали специальных разъяснений : 

а) "Ни один народ не добился конституции бескровным 
путем, а также при помощи влаги, именуемой чернилами". 

б) "Свое истинное значение физическая культура приобре­
тет только при сословной конституции". 

* De Dato – с сего числа (лат.). 
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в) "Я (Ян) живу не в то время, к которому принадлежу, 
мне следовало бы жить, собственно говоря, в эпоху Лютера и 
Гуса; все мы родились либо чересчур рано, либо слишком позд­
но. Я, например, из числа тех, кому следовало родиться на свет 
50 годами позднее, ибо мы, я и несколько моих друзей, оди­
ноки, совсем одиноки; наша задача состоит в том, чтобы самим 
стать способными к великим делам и привлечь к этому больше 
остальных". 

г) "Я должен формировать свободных людей". 
д) "Человек может смело смотреть в высочайшую высь, 

у него никогда не закружится голова". 
Далее в дневнике Либера значилось высказывание, припи­

санное Яну: 
"Да, – сказал Ян, – ни один полководец не нападает при 

помощи угроз. Если бы у меня был меч, я хотел бы вместе с 
Христом сойти на землю. Каждое дерево до Шарлоттенбурга 
стало бы виселицей, да и в городе их было бы немало. Уж 
тогда бы я отвел душу". 

При допросе в суде 21 января сего года Ян сослался на 
допрос, проведенный ранее в Кюстрине 14 сентября сего года, 
и подтвердил свои показания, записанные там. 

В этом протоколе Ян прежде всего говорит об обстоятель­
стве, уже отмеченном ранее: вследствие ранения и вызванной 
этим болезни ушей Либер плохо слышит, что и могло породить 
недоразумение касательно высказываний, которые Либер дает 
как слышанные им самолично; отдельные же фразы, выхвачен­
ные из пространных бесед, вообще легко могут приобрести 
искаженный смысл. 

Как утверждает Ян, высказывание о том, что ему следовало 
жить в другую эпоху, основано на недоразумении, не поддаю­
щемся объяснению; высказывание о лицах, которых надо по­
весить на Шарлоттенбургер аллее, он совершенно отрицает. 

Впрочем, далее Ян утверждает, что говорил следующее: 
конституцию нужно выстрадать, а не писать чернилами; физи­
ческая культура в сословной конституции должна стать госу­
дарственным делом; его задача – формировать людей, свобод­
ных от предрассудков. Высказывание о том, что человек может 
смотреть в высочайшие выси, не боясь головокружения, он 
связывает с вышкой для лазанья на спортплощадке, на которую 
поднимаются, глядя вверх, чтобы избежать головокружения. 

Если даже счесть, что Ян говорил именно так, как утверж­
дает Либер, то и в этом нельзя обнаружить ничего такого, что 
было бы направлено против государства и его конституции 
либо должно возбудить недовольство против них. Самое боль­
шее, в этом можно было бы усмотреть лишь выражение опре-
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деленного образа мыслей, недовольства некоторыми отноше­
ниями, обусловленными временем. <. . .> 

Из всего вышесказанного следует: 
что Ян ни в коем случае не подлежит наказанию, которое 
могло бы повлечь его заключение во время следствия с 
правовой точки зрения (Уголовное право, № 208–210–211). 
На мой взгляд, не мотивировано было бы даже взятие на 

поруки. Поэтому я полагаю: 
Яна следовало бы немедленно освободить из-под стражи, 

таковое решение необходимо до приведения его в действие 
показать его превосходительству министру юстиции господину 
фон Кирхэйзену, дабы при освобождении добиться принятия 
соответствующих мер государственной полицией. 

Берлин, 15 февраля 1820 года. 
Гофман 

Письмо Непосредственной комиссии Кирхэйзену 
(Подготовлено Гофманом) 

22 марта 1820 г. В приложении мы покорнейше передаем 
Вашему превосходительству донесение доктора Рейха о состоя­
нии здоровья жены арестованного доктора Яна, которое посту­
пило к нам без нашего запроса. 

Согласно содержанию данного донесения, и без тою болез­
ненная, ослабленная многочисленными недугами жена Яна ока­
залась в силу длительного ареста мужа в столь безнадежном 
состоянии, что доктор Рейх обнаружил явные признаки упадка 
душевных сил, он даже опасается полного душевного расстройст­
ва в ближайшее время, если не устранить причину ее глубокой 
скорби. 

Разумеется, конечно, что живое участие жены или другого 
родственника в судьбе преступника не может служить поводом 
для применения к нему более снисходительных законов или же, 
если содержание под стражей соответствует закону, для осво­
бождения его из-под таковой : судья не должен учитывать и дур­
ных последствий, могущих проистекать из этого для лиц, не 
замешанных в преступлении. 

В данном случае, однако, точная и тщательная проверка 
положения дел, явившегося результатом предварительного 
следствия, установила, что нет никаких законных оснований 
оставлять упомянутого Яна в заключении. <. . .> 
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КАРЛ АВГУСТ ФАРНХАГЕН ФОН ЭНЗЕ 
Записки 

1 апреля 1820 г. <...> На комиссию здорово рассержены; 
господин фон Бюлов уже заметил как-то, что апелляционный 
суд надо бы точно так же привлечь к следствию, как и смутья­
нов. Борьба с имперским правосудием ожесточается с каждым 
днем... 

7 апреля. Как рассказывают, в низших классах ходят слухи 
о том, что Яну, наверное, стоит опасаться ядовитого зелья, ибо 
никто не знает, что с ним дальше делать; должно быть, он очень 
болен. "А разве, – спрашивают другие, – тюрьма – это не мед­
ленно убивающий яд?" <...> 

МИНИСТР ЮСТИЦИИ ФОН КИРХЭЙЗЕН 
Письмо Королевской Непосредственной комиссии 

8 апреля 1820 г. <...> Ходатайство Королевской Непосред­
ственной следственной комиссии от 22 марта сего года по пово­
ду немедленного освобождения из-под стражи доктора Яна, 
находящегося под уголовным следствием, и взятия его для 
начала под строгий домашний арест необоснованно. Теперешнее 
содержание доктора Яна под стражей должно продолжаться 
до тех пор, пока наказуемость его не будет доказана по закону... 

ПИСЬМО НЕПОСРЕДСТВЕННОЙ 
КОМИССИИ КИРХЭЙЗЕНУ 
(подготовлено Гофманом) 

15 апреля 1820 г. Покорнейше просим Ваше превосходи­
тельство еще раз подвергнуть точной проверке наше заключе­
ние, чтобы затем соблаговолить убедиться: 

что в материалах следствия нет и следа того, будто Ян 
призывал своих гимнастов или других лиц к насильствен­
ному восстанию против правительства; не оправдывается 
и предположение, будто в физкультурном движении заклю­
чается зародыш будущего свержения конституции Герма­
нии; не доказано, что он действительно имел такое наме­
рение; все эти предположения слишком далеки от того, 
чтобы обосновывать на них уголовное следствие и наказа­
ние; то же касается, наконец, и серьезного подозрения, 
будто во время гимнастических занятий и в других случаях 
Ян позволял себе такие высказывания, которые могли бы 
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настроить умы против государственных учреждений. Пре­
ступления, в которых обвиняется Ян, в любом случае могут 
быть осуждены лишь согласно § 151, разд. 20, ч. 2 Общего 
земского права, определяющему в качестве самого суро­
вого ординарного наказания двухлетний срок лишения 
свободы. Но даже эта самая суровая мера наказания не мо­
жет быть применена: 
потому что порицаемые места в лекциях отнюдь не такого 
рода, чтобы обосновать данную меру; кроме того, не уста­
новлено, что этим действительно возбуждалось недовольст­
во граждан против правительства; 
далее, потому, что все остальное основано лишь на непосред­
ственных показаниях свидетелей, и, наконец, потому, что 
судья должен принять во внимание длительное пребывание 
подследственного под арестом. 
Как человек, постоянно живущий с семьей, Ян не подозре­

вается в стремлении к побегу, следовательно, при сложившемся 
положении вещей и конфискации его личных бумаг не стоит 
опасаться дальнейшего искажения истины; наконец, опасения 
государственной полиции насчет пребывания Яна на свободе 
в Берлине можно было бы устранить, если бы Ян, как он заявил 
об этом своем намерении полицейскому чиновнику, покинул 
Берлин, избрав другое место жительства в провинции. Поэтому 
в соответствии с § 208, 211 уголовного права мы не находим 
никакого законного основания для дальнейшего заключения 
Яна во время следствия и считаем своим долгом еще раз поч­
тительнейше указать Вашему превосходительству на правовую 
обоснованность нашего ходатайства, тем более что законы, 
как это свойственно природе и условиям каждого государства 
как такового, защищают в первую очередь личную свободу 
граждан и сурово карают того судью, который угрожает ей. <...> 

МИНИСТР ЮСТИЦИИ ФОН КИРХЭЙЗЕН 
Письмо Королевской Непосредственной комиссии 

8 мая 1820 г. В ответ на донесения Королевской Непосред­
ственной судебной следственной комиссии от 15 апреля и 3 мая 
сего года, касающиеся освобождения доктора Яна из тюремного 
заключения, сообщаю оной, что пока все останется в соответ­
ствии с моим распоряжением, отданным по этому поводу 8 ап­
реля сего года. 
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КАРЛ АВГУСТ ФАРНХАГЕН ФОН ЭНЗЕ 
Записки 

12 мая 1820 г. ...Министр юстиции без дальнейшего разъяс­
нения причин ответил комиссии по расследованию происков, 
которая до сих пор регулярно, каждую неделю напоминала о 
необходимости освобождения Яна, что обвиняемый Ян не мо­
жет быть выпущен из заключения; комиссия ответила министру 
юстиции протестом и намерена обратиться с протестом к коро­
лю, а в случае отказа объявить о сложении с себя полномо­
чий. <...> 

ПИСЬМО НЕПОСРЕДСТВЕННОЙ КОМИССИИ КИРХЭЙЗЕНУ 
(подготовлено Гофманом) 

18 мая 1820 г. Ваше превосходительство соблаговолили 
сообщить нам высоким предписанием от 8 мая сего года в ответ 
на наши донесения от 15 апреля и 3 мая сего года об освобожде­
нии из заключения доктора Яна: 

что все остается в соответствии с распоряжением от 8 апреля 
сего года (согласно которому, в противовес нашему решению, 
доктор Ян должен остаться под арестом). 

Наш долг, однако, требует еще раз почтительнейше напом­
нить, что мы были учреждены согласно Высочайшему приказу 
по кабинету Его величества короля от 16 и 30 сентября 1819 г., 
а также по Высочайшему собственноручному распоряжению от 
1 октября 1819 года как официальный самостоятельный уголов­
ный суд со всеми правами и прерогативами земских коллегий 
юстиции, правовые решения которого имеют и должны сохра­
нять законную силу. <...> 

Потому покорнейше просим Ваше превосходительство еще 
раз незамедлительно поставить нас в известность о соответствую­
щих распоряжениях, тем более что сейчас уголовное следствие 
по делу упомянутого Яна закончено, а материалы его направле­
ны избранному Яном защитнику. 

Если настоящее ходатайство будет оставлено без внимания, 
мы вынуждены будем просить Его величество короля обеспе­
чить данные нам полномочия вышеупомянутым Высочайшим 
приказом по кабинету; поскольку же другая инстанция делает 
безрезультатными все наши решения, принятые на четкой право­
вой основе, это окажется несовместимым с нашей должностью 
судей и вынудит нас просить о немедленном освобождении 
от участия в судебной комиссии. 
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КАРЛ АВГУСТ ФАРНХАГЕН ФОН ЭНЗЕ 
Записки 

27 мая 1820 г. ..."Шпенерше цайтунг" сообщила о казни Зан­
да, впечатление огромное; вызывает удивление цензура, а 
также то, сколь неодинаково она соблюдается; другие газеты 
поместили лишь несколько строк. Говорят, будто позавчера 
студенты устроили в Хазенхейде ночью поминки по Занду с 
факельным шествием; один из них выступил с речью. <.. .> 

2 июня. ...Министр господин фон Шукман утверждает, 
будто Ян совершил достаточно преступлений, чтобы отбывать 
заключение в крепости, и такой приговор якобы вскоре будет 
вынесен. Все по-прежнему под впечатлением от казни Занда, 
множество сообщений. Среди студентов ходит стихотворение 
на его смерть. <...> 

15 июня. ...Народ, особенно в харчевнях, много говорит о 
Яне; как только разберутся, утверждают одни, что он невиновен, 
ему предоставят частичную свободу и 1000 талеров содержания; 
не так уж плохо быть изменником родины, за такую плату 
кое-кто тоже согласился бы, все-таки должны ж кому-нибудь 
голову отрубить; Ян получил титул изменника родины, вот и 
все, говорят другие; он всегда был честен с народом, утвержда­
ют третьи; если он против королей, значит, он прав, хоть бы нам 
вовсе от них избавиться. Вот такие и даже еще более смелые 
речи имеют хождение в народе. <...> 

ПИСЬМО ТЕОДОРУ ГОТЛИБУ ФОН ГИППЕЛЮ 

24 июня 1820 г. ...Как раз в то время меня назначили членом 
Непосредственной комиссии по расследованию так называемых 
демагогических происков, и ты, зная меня, можешь представить 
себе мое настроение, когда глазам моим открылась паутина 
гнусного произвола, наглого попрания законов, личного пресле­
дования. Мне не приходится уверять тебя, что, как любой чест­
ный человек и истинный патриот, я был по-прежнему убежден 
в том, что необходимо ограничить бредовые действия иных 
молодых баламутов, тем более что они стали ужаснейшим 
образом воплощаться в действительность. От гисенского Союза 
Черных исходит распространение в народе подстрекательской 
книжечки так называемых вопросов и ответов; более того, 
отвратительный, злодейский поступок Занда породил фанатизм, 
раздуваемый принципами так называемых Безусловных ("Цель 
оправдывает средства" и тому подобное), которые вышли из 
Союза Черных. Та книжечка даже вызвала беспорядки в Оден-
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вальде! Тут в самом деле пришла пора наказывать и бороться 
по всей строгости закона! Однако вместо этого приняты были 
меры, направленные не столько против поступка, сколько 
против убеждений. [Здесь следовало, очевидно, резкое выра­
жение автора письма, позже уничтоженное Гиппелем. – Прим. 
изд.] 

Посылаю тебе не только вторую часть "Серапионовых брать­
ев", но и первую часть "Житейских воззрений" проницательного 
кота Мурра, который был очень благосклонно принят здешним 
литературным миром, несмотря на несколько странноватый 
декор этой книги. Последуют еще две части, которые давно 
были бы готовы, если б не отсутствие времени и юмора в силу 
вышеизложенных причин. 

...Снова я разразился вздохами! Корефа почти не вижу. 
Государственного канцлера, который, впрочем, оказал мне 
честь, пригласив на семейный обед, осаждают нынче совершенно 
особые люди, так что не ведаю, какой теперь ветер подует. <...> 

КАРЛ АВГУСТ ФАРНХАГЕН ФОН ЭНЗЕ 
Записки 

18 августа 1820 г. ...Некий государственный советник из 
провинции, человек бесхитростный и простой, так высказывал­
ся – к тому же спокойно и без робости – в кругу своих новых 
знакомых, где лишь некоторые обеспокоенно возражали ему: 
"Король должен дать конституцию, потому что он это обещал, 
если же нет, то должен пообещать теперь. Весь мир требует 
законности и порядка, а их можно добиться лишь благодаря 
народному представительству. Уж народ-то выдвинет хороших 
представителей, и чем меньше правительство будет вмешиваться 
в выборы, тем они будут правильнее. Король не может взять 
назад свое слово, не может долго медлить с выполнением обеща­
ния. Что произойдет в противном случае? Поживем – уви­
дим! Но допускать этого нельзя! В провинциях все совсем 
иначе, нежели в столице, там все чрезмерно возбуждены и ак­
тивны!" 

2 февраля 1821 г. ...Вот высказывание офицера в солидном 
чине о нынешнем настроении и образе действий правительства: 
"Кто проявил себя на войне, кто добился определенных заслуг, 
тех теперь не уважают, теперь в фаворе самые жалкие типы; 
двор ненавидит тех, кто совершил что-либо достойное, один их 
вид действует угнетающе на тех, у кого нет никаких заслуг; 
эти люди терпеть не могут оригинальных мыслей, твердой воли, 
сильных убеждений; им потребны ничтожные душонки, соглас-
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ные на все ради привилегий, а кто не таков, тех сразу безжа­
лостно объявляют революционерами, опасными демагогами. 
Подобная репутация немедленно дает о себе знать и, наверное, 
долго еще будет числиться за ним, даже когда само дело будет 
забыто". <...> 

8 мая. Господин фон Мюленфельс вчера бежал из заключе­
ния. Долгое время он находился au secret * и нередко впадал в 
отчаяние, особенно когда ему по три месяца не давали книг. 
Друзья осуждают его, полагая, что следовало дождаться решения 
суда, но он не надеялся дожить до окончания дела и предпочел 
долгожданную свободу. 

Мюленфельс оставил письмо, в котором обещает немедлен­
но предстать перед любым честным судом, однако он не желает 
более подвергаться инквизиторскому и незаконному произволу 
господина фон Кампца. 

30 мая. ...Шлейермахер утверждает, что, если прусское го­
сударство будет идти и дальше по тому же пути, оно не продер­
жится и десяти лет, пережив за это время такие катастрофы, 
что о нем не придется говорить в будущем. 

...Все чаще слышатся жалобы на то, что общественная жизнь 
у нас затухает и разобщается. Все немедленно объявляется про­
исками. <...> 

6 июля. ...Отбывая вечером из Потсдама, король сильно 
рассердился на военных певцов, неожиданно грянувших песню, 
которою полковник фон Шрёдер хотел сделать королю 
приятный сюрприз. В песне должна была прозвучать хвала 
королю и его верному народу; у графа фон Тауэнтцина рас­
сказывали, что именно это место возмутило короля и он вос­
кликнул: "Прекрасный верный народ! Тот, что устраивает 
заговоры!" 

26 апреля 1822 г. ...Король повелел министру Шукману 
ввиду особо опасного времени, которое весьма усугубляют 
и внешнеполитические обстоятельства, подвергнуть все государ­
ство в течение двух лет особому тайному надзору, что до сих 
пор распространялось лишь на столицу. Заготавливаются опрос­
ные листки касательно политического образа мыслей и убежде­
ний, долженствующие распространяться на всех гражданских 
чиновников и всех офицеров; их затребовали даже у президен­
тов, министров, комендантов, генералов и так далее. О Яне 
давно не слышно ничего нового; его процесс повис в воздухе, 
сам же он находится в Кольберге. <...> 

* В одиночном заключении 
(франц.). 



Конец кота Мурра 

"Остерегайся политических на­
меков, Карл! Со всею серьез­
ностью советую тебе, Карл: 
отправься как-нибудь поутру 
к моему другу, советнику 
уголовной полиции Хитцигу, 
и открой ему то, что в случае 

необходимости я готов заверить письменно: ты никогда созна­
тельно не позволял себе никаких сатирических намеков на 
политические предметы... Девриент! Альбрехт! Господин офи­
цер! Вы слышали, что сию минуту произнес этот человек? Карл, 
ты еще наговоришь на свою голову! "Мысли свободны!" Чего 
доброго, он, как маркиз Поза, потребует свободы мысли в 
Берлине! Ты никогда не видел "Дон Карлоса" на сцене и, оче­
видно, не знаешь, что маркиза Позу застрелили как раз потому, 
что он претендовал на свободу мыслей?" 

По словам хорошо осведомленного Иоганна Петера Лизера, 
подобные речи у Люттера и Вегнера вел не кто иной, как изряд­
но захмелевший к полуночи советник апелляционного суда 
Гофман. Высказывания такого рода, к тому же непосредственно 
связанные с литературными произведениями, написанными Гоф­
маном в пору преследования демагогов, обусловили его роко­
вой антагонизм по отношению к господствующим тенденциям 
в тогдашней политике и культурной жизни, ибо одновременно 
с реставрацией феодально-абсолютистских сил совершался 
быстрый и окончательный упадок романтизма, в чем по-своему 
проявилась духовная депрессия широких кругов немецкой 
интеллигенции. Иные публицисты, историки и правоведы, вы­
шедшие из круга романтиков, перешли в стан реакции; они – 
скажем, Адам Мюллер и Фридрих фон Генц – стали сознатель­
ными идеологами феодально-абсолютистских сил. Романти­
ческая поэтизация средневековья привела у них к утверждению 
реставрационной политики Меттерниха. 

Э. Т. А. Гофман, однако, не совсем сдал романтические 
позиции: он как был, так и остался одиночкой, всей душой 
жаждавшим чистого и здорового мира поэзии. В то время как, 
например, Захария Вернер превратился в модного проповед­
ника аристократической венской публики, Гофман старался 
использовать в своем творчестве новый опыт, приобретенный 
за время службы. Он открывал для себя новые возможности 
нелицеприятной критики эпохи, совершенствуя технику лите-

Гравюра на дереве Бескара. 1817 год 

21-1354 
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ратурного повествования, которая у него тоже служила целям 
разоблачения всеобщего убожества. 

Это нашло свое отражение во всех значительных произве­
дениях завершающей фазы его творчества, не в последнюю оче­
редь в структуре романа о Мурре и Крейслере. И хотя он про­
должал работать в области развлекательной литературы ("Сти­
хийный дух", "Двойники" и другие новеллы), благодаря кото­
рой мог позволить себе посещать дорогостоящие питейные заве­
дения, зато в сказках, где он продолжал пробовать свои твор­
ческие силы, заметно ощущается развитие творческих возмож­
ностей писателя. Каприччио "Принцесса Брамбилла" – это уже 
даже и не сказка в обычном смысле слова; здесь действие 
происходит вполне в земных пределах и оказывается в конеч­
ном счете виртуозно выстроенной театральной инсценировкой, 
выполненной искусным режиссером. Юмористический миф о 
короле Офиохе и Урдар-озере, включенный в сумасбродную 
карнавальную историю, отчетливо несет в себе иносказательные 
черты и содержит выпады против монархического принципа. 
В саркастической "Королевской невесте" нельзя не заметить 
окончательного отхода от романтической сказки того типа, 
который проповедовал Новалис. 

Еще важнее был выход к большой эпической форме, к рома­
ну, удавшийся тогда писателю, – в "Эликсирах сатаны", вышед­
ших незадолго до этого, достичь такого не удалось. Теперь же 
современник его Штефан Шютце мог сообщить: "Он заверил, 
что в будущем не собирается писать небольшие рассказы, только 
романы". Именно форма романа предоставляла Гофману широ­
кие возможности воспроизведения новых впечатлений, нового 
опыта в качестве широкой панорамы общественной жизни 
своего времени со всем богатством ее оттенков. У Гофмана, 
прозорливо предвидевшего дальнейшие пути своего творчест­
ва, были вполне определенные планы на будущее; например, 
он собирался написать двухтомный роман "Предсвадебный 
медовый месяц Тимотеуса Шнельпфефера" – однако ранняя 
смерть не дала осуществиться этим планам. Остался каркас 
"Житейских воззрений кота Мурра с присовокуплением маку­
латурных листов из биографии капельмейстера Иоганнеса Крейс­
лера". 

И здесь внезапная смерть помешала писателю создать третий 
том. Тем не менее мощный эпический фрагмент представляет во 
многих отношениях итог жизни и творчества Гофмана. Противо­
поставляя отрывки из жизнеописания бесприютного гениального 
капельмейстера смехотворным в своем самодовольстве рассуж­
дениям обывателя-кота, постоянно соотнося друг с другом оба 
уровня повествования и тем самым всесторонне обрисовывая, 



К новым берегам 323 

пародируя главные образы романа, обнажая их сущность, писа­
тель во многом достигает наиболее адекватного, широкого 
изображения современности. Решающее значение имеет даль­
нейшая конкретизация образа Крейслера. Хотя художник и 
противопоставлен обществу, однако, в противоположность 
"Крейслериана" бамбергского периода, он еще и неразрывно 
связан с обществом. С Крейслером, этим alter ego * писателя, 
во многих аспектах сопоставляется ограниченный обыватель в 
образе кота Мурра, которому прекрасно живется в его сытой 
лени; как алиби для себя он использует превратно понятые 
культурные ценности. Наряду с критикой обывателя здесь 
проявляется и наметившаяся уже в "Крошке Цахесе" отважная 
атака на позднефеодальный княжеский двор, выступающий в 
виде гротескного хоровода обитателей резиденции в Зигхартс-
вейлере. Особенно острой сатирой является та часть, где опи­
сано вступление Мурра в кошачью корпорацию: под образом 
Ахиллеса, жестокого мясникова пса, скрывается не кто иной, 
как шеф прусской полиции Карл Альберт фон Кампц. На службе 
у кровожадного Ахиллеса состоят коварные шпицы, что должно 
было весьма недвусмысленно напоминать берлинскому читателю 
1821 года о шпиках. Столь произвольно скомпонованное внеш­
не, произведение о Мурре и Крейслере оказалось злободневным 
романом, в котором ярко отразился опыт советника апелля­
ционного суда Гофмана. 

Хотя положение его на службе угрожающе обострилось, 
для современников он оставался преуспевающим автором, 
избалованным издателями; гонорары, которые платили ему 
редакторы карманных изданий, даже возросли. Как и прежде, 
Гофман был берлинской достопримечательностью, его непре­
менно желали видеть приезжие. Одетый по последней парижской 
моде, он мог бы считаться элегантным весельчаком, если б 
из-за своего шокирующего образа жизни и поведения во время 
преследований демагогов не прослыл подозрительным индиви­
дуалистом, вызывающим скорее любопытство, чем восхищение. 
В артистической жизни Берлина он по-прежнему оставался 
весьма деятельным: познакомился с сыном Моцарта и Гаспаре 
Спонтини, оперу которого "Олимпия" перевел. 

Перемещение по службе в Высший апелляционный сенат в 
октябре 1821 года не только принесло ему больше досуга для 
литературных трудов, обеспечив одновременно повышение 
жалованья, но и почти совсем избавило от дальнейших рассле­
дований по делам демагогов. В это же время надолго приехал 
в Берлин его старый друг Гиппель. Но в еще большей мере, 

* Вторым "я" (лат.). 

21* 
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чем столь счастливое стечение обстоятельств, больше, чем внеш­
ние успехи, создававшие порой прямо-таки обманчивое 
впечатление, обрадовало его письмо Людвига ван Бетхове­
на. Слова уважения из уст великого мастера, за которого 
он вступался еще в юности, не только сделали его по-настояще­
му счастливым, но и подтвердили правильность избранного 
пути. Позже Хитциг описывал, как Гофман получил это письмо: 
"Надо было знать, насколько почитал он этого великого 
мастера, чтобы понять, как много значил для него такой привет 
издалека". 

Но в конце ноября 1821 года умер кот Мурр "на четвертом 
году своей многообещающей жизни". Есть некоторые свиде­
тельства трогательной любви, которую Гофман питал к своему 
домашнему другу. Этого кота он совершенно серьезно сделал 
в романе прототипом обывателя. Когда он разослал странные 
объявления о смерти кота, эту невероятную смесь боли и иро­
нии правильно поняли лишь немногие из его друзей. Литера­
турную общественность известили о смерти кота в постскрип­
туме ко второму тому романа, и она увидела в этом лишь 
странную шутку. Для самого же Гофмана смерть его домо­
чадца была предвестником собственного скорого конца. Лишь 
кое-где в своем творчестве этот замкнутый человек, чуждый 
всякой сентиментальности, широко раскрыл сердце. То, 
что он чувствовал во время смерти кота Мурра, он совершенно 
без иронии высказал в таком исключительном пассаже в конце 
романа: "Ибо я тебя любил, любил гораздо более, чем многих 
иных..." 

ФРИДРИХ И ГЕНРИХ ВИЛЬМАНСЫ, 
КНИГОТОРГОВЦЫ ИЗ ФРАНКФУРТА-НА-МАЙНЕ 

Письмо Гофману 
(с 50 бутылками "Рюдесгеймер хинтерхаус" 1811 года) 

11 февраля 1820 г. Когда так хотят выразить уваже­
ние и благодарность, как мы осмеливаемся сделать это Вам, 
высокочтимый маэстро, сама надежда на добрый, любезный 
прием является приятной наградой; так пусть же столь лестная 
для нас надежда исполнится в том, что Вы благосклонно при­
мете содержимое прилагаемого ящика. Этого мы искренне 
желаем. 

Исключительно интересные рассказы – мы можем сказать 
это без всякой лести, – среди них особенно "Мадемуазель де 
Скюдери", которыми Вы имели милость уже несколько лет 
одаривать нашу "Записную книжку любви и дружбы", вы-
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звали к ней возросший интерес и увеличили сбыт, за что мы 
еще раз искреннейше благодарим Вас и добавляем к сему поже­
лание, чтобы и в будущем Вы были благосклонны к нам и 
столь же щедро, как до сих пор, одаривали нашу "Записную 
книжку". 

Письмо Фердинанду Дюмлеру 

21 марта 1821 г. Незадолго до благословенного 1 апреля 
совершенно неожиданный крупный расход опустошил вдруг 
мою кассу! Не могли бы Вы помочь Вашему нуждающемуся 
автору хотя бы пятью фридрихсдорами? 

В "Литературном еженедельнике" помещена симпатичная, 
превосходная рецензия на "Кота" – сажусь сейчас за вторую 
часть, к которой давно заготовлено множество тетрадей с запи­
сями. Только спаси меня боже от демагогических происков! 

ЛЮДВИГ ВАН БЕТХОВЕН 
Письмо Гофману 

23 марта 1820 г. Милостивый государь! 
Пользуюсь возможностью благодаря г-ну Небериху снестись 

со столь богатым душевно человеком, как Вы. 
Вы писали о моей скромной особе; г-н Штарке показал мне 

в своей записной книжке несколько Ваших строк обо мне. 
Итак, смею надеяться, что Вы принимаете во мне некоторое 
участие; позвольте заверить, что мне это весьма приятно со 
стороны человека столь выдающихся качеств, как Вы. 

Желаю Вам всего наилучшего и остаюсь 
почтительнейше преданный 
Вашей милости 
Бетховен 

Письмо Фридриху Шпейеру 

1 мая 1820 г. ...Обращайте хоть иногда внимание на мои 
литературные дела! Рекомендую Вам в высшей степени мудрого 
и глубокомысленного кота Мурра, который возлежит сейчас 
рядом со мной на мягком стульчике, предаваясь, должно быть, 
необыкновенным мыслям и фантазиям, ибо слишком уж раз-
мурлыкался! Сей взращенный мною настоящий кот отменной 
красоты и еще большего ума (он удивительно удался на облож-
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ке книги) дал мне повод для гротескной шутки, пронизываю­
щей, впрочем, вполне серьезную книгу. Надо сказать, книгоизда­
тели платят мне такие гонорары, от звона которых г-н Кунц 
немедленно упал бы в обморок. <...> 

Наверное, Вы уже знаете, что наш Бадер приглашен <...> 
здешней большой оперой с жалованьем в три тысячи талеров и 
дебютирует в следующую среду в роли Тарара. Он обзавелся 
премилой маленькой женой ростом в 3 фута 6 дюймов, которая 
жаждет играть роли трагических героинь, но будет, наверное, 
переведена в амплуа комических мамаш. Если желаете знать, 
как выглядит сия дама, легко можете воспроизвести ее пласти­
чески. Возьмите материал, которым пользовался Прометей, 

создавая человека (печную гли­
ну, воду и землю, исходной 
дряни для пластики достаточ­
но, да и человек, венец тво­
ренья, тоже создан из дряни) ; 
слепите из всего этого тол­
стый шар, напяльте его на ма­
ленькую пивную бочку – вот 
Вам и мадам Бадер во плоти. 
Но лучше я Вам нарисую сие 
милое созданье на обратной 
стороне. А теперь представьте 
себе нашего Бадера, который 
выглядит, пожалуй, так же 
молодо, как десять лет назад, 
и, кажется, стал даже худее 
рядом с этим существом. 

К тому же маленькое чудовище плодит маленьких бадерят 
одного за другим, будто пфенниги! Это напасть! 

Постарайтесь, дорогой друг, приехать в Берлин. Меня Вы 
найдете в маленькой и скромной, но, впрочем, мило обставлен­
ной квартире в лучшей, красивейшей части города, на Жандарм­
ском рынке, прямо напротив нового здания театра. Нынешнее 
мое положение позволило бы ввести Вас в круг интереснейших 
людей, да и в отношении жизненных удобств Вы, полагаю, 
остались бы довольны. Что же касается элегантности обстанов­
ки, тонкости и изобилия блюд, тут мы соперничаем с парижана­
ми, и многие настоящие гурманы предпочтут ресторан Ягора на 
Унтер-ден-Линден ресторану Верри в Париже. Ваш покорный 

Карикатура на актрису Софи 
Бадер 

Первая и последняя страницы 
обложки второго тома "Кота 
Мурра". Издание 1821 года 







Гофман с трубкой и стаканом пунша 



слуга ввел бы Вас в маленький, но превосходный винный по­
гребок, который недавно был весьма приятно расширен. Из чис­
той благодарности за то, что "Скюдери" сильно увеличила сбыт 
"Записной книжки любви и дружбы", братья Вильманс из 
Франкфурта прислали мне ящик с 50 бутылками превосходного 
"Хинтерхойзер Эйльфер" – это после того, как выплатили за 
рассказ изрядный гонорар. В одно прекрасное утро ящик под-

Рисунок к "Коту Мурру": 
безумный капельмейстер 
Крейслер 
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везли к дому, и лишь с трудом удалось мне всучить слуге чае­
вые. Я ударил себя в грудь и произнес: "И в Израиле не нашел 
я такой веры!" <...> 

ПИСЬМО АДОЛЬФУ ВАГНЕРУ 
(с 5-й главой "Принцессы Брамбиллы") 

21 мая 1821 г. ...А что Вы думаете, друг, о безумном каприч­
чио? По замыслу это должна быть самая смелая из моих сказок, 
но боже мой! Вы ведь знаете, что в силу несовершенства всего 
земного после сильного разбега так легко удариться носом 
об землю, вместо того чтоб взлететь высоко! 

Что Вы меня поймете и, прочтя историю о короле Офиохе 
и королеве Лирис, догадаетесь, куда я клоню, – в этом я уве­
рен; но не покажется ли все это другим сумасбродной бели­
бердой? Дочитав текст до конца, напишите мне несколько слов, 
хотя бы в утешение! 

Замечу еще только, что картинки к "Калло" должны полу­
читься премилыми – одну я Вам прилагаю, хотя она измятая 
и с чернильной кляксой. ... 

Письмо Фердинанду Дюмлеру 

5 декабря 1820 г. Хитциг назвал мне Вас, дорогой друг, 
дабы я мог обратиться к Вам с просьбой получить сборник 
"Дары милосердия", который редактировал Губиц. Там 
напечатан мой рассказ, название его я забыл. Не будете ли Вы 
столь любезны прислать мне этот том (в который вошел рас­
сказ) ? 

Над "Мурром" действительно работаю, хотя сейчас, увы, 
медленно, впрочем, потом дело должно пойти быстрее, ибо я 
твердо надеюсь совершенно избавиться от демагогических 
происков. 

Письмо Юлиусу Эдуарду Хитцигу 

8 января 1821 г. Вчера вечером приходил ко мне Кореф 
и был столь любезен, что уже поздно ночью по моей просьбе 
прислал мне "Астролога", которым я буду наслаждаться в 
ближайшее время и сейчас уже читаю запоем. Какая удиви­
тельная, великолепная книга, какая величайшая простота – 
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и при этом живая, подлинная жизнь и мощная правда! Однако 
сей дух мне чужд, и я поступлю чрезвычайно скверно, если по­
пытаюсь напустить на себя спокойствие, которого, по крайней 
мере теперь, мне не дано. Каков я есть и каким могу быть, 
покажет, pro primo *, "Кот", а затем, если бог даст, – но уже 
по-иному – "Якобус Шнельпфефер", который, должно быть, 
появится лишь в 1822 году к пасхе. 

АДАМ ЭЛЕНШЛЕГЕР 
Письмо Гофману 

26 марта 1821 г. Мысленно я все еще наслаждаюсь велико­
лепным кардиналом, приготовленным собственной ученой ру­
кой Вашего преподобия. Tria juncta in une ** наслаждалась им 
вместе, и наши души, мысли, фантазии, гениальные идеи и 
сумасбродства сливались воедино, образуя воистину папу рим­
ского. 

Простите мне мой стиль: немецкий язык и юмор не столь 
привычны мне, как Вам. 

Посылаю к Вам молодого, ученого, весьма добродушного 
и скромного датчанина, который у Вас, иностранцев, должен 
изучать нравы и тому подобные вещи. 

Окуните его чуть-чуть в волшебный мир Вашего настроения, 
дорогой мой! Покажите ему, как возможно быть философом 
и мудрецом в иронической смирительной рубашке, а также, что 
еще важнее, как важно быть любезным человеком. <...> 

ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ ГОФМАНА 
О кошачьей книге 

Тиль Уленшпигель бывал доволен, поднимаясь в гору, ибо 
заранее предвкушал, как будет спускаться вниз; он грустил, 
спускаясь вниз, ибо пугался предстоящего подъема. Какие не­
приятности грядут на меня – ведь сегодня так весело на душе, 
какая радость предстоит – ведь сегодня так удручает печаль. 

* Во-первых (лат.). 
* Троица (лат.). 
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ПРЕДСВАДЕБНЫЙ МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ 
ЯКОБУСА ШНЕЛЬПФЕФЕРА 

(В качестве вставки можно было бы дать картину долгой 
прогулки по саду, где справа и слева есть укромные уголки: 
беседки, терновник и тому подобное, например жасминовая 
беседка для влюбленных, терновник для рецензентов и заносчи­
вых авторов и так далее.) 

Тайны (в детстве Якобус записывал свои тайны, например о 
том, как влюблен был в соседскую Тинхен, как разбил фар­
форовую чашку, и тому подобное, – листок был запечатан 
печатью). 

(Необычным характером мог бы стать брат. Воспитание – 
не забыть о ректоре Ванновском.) 

Полиция конфискует время (снимает башенные часы и так 
далее), не понимая того, что и сама существует лишь во 
времени. 

(Быть может, разделить Шнельпфефера не на главы, а на 
тетради?) 

Когда Шиллер сочинил "Разбойников", один издатель объя­
вил конкурс сразу на шесть подобных трагедий. То же самое 
публика делает с писателями: если кто-то написал произве­
дение, снискавшее особую популярность, от него ожидают, 
чтоб он тотчас же написал дюжину других в таком же духе, 
ejusdem argumenti *. Разнообразнейшие вещи, которыми позже 

одарит писателя муза, неизбежно сравниваются с популярней­
шей его книгой. Благородно отворотив нос, публика заключает: 
не то... 

ИЗ ПИСЬМА ИОГАННУ ДАНИЭЛЮ СИМАНСКИ, 
ИЗДАТЕЛЮ "ЦУШАУЭР" 

Осень 1820 г. ...Знайте же, что именно в это мгновенье я 
занят литературной работой, которую можно назвать самой что 
ни на есть трудной. 

Я только что окончил приводить в порядок бумаги кота 
Мурра, чтобы можно было издать вторую и третью части его 
удивительных житейских воззрений. Хотя добряк и пишет весь­
ма разборчивой лапой, но не может отказаться от известных при­
вычек, погружающих отдельные места в его рукописях в не­
проглядную тьму. Так же, как иной тщеславный, гордый поэт, 
если какое-нибудь место в только что сочиненном стихотворе-

* С тем же содержанием (лат.). 
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нии покажется ему верхом совершенства, любит в сознании 
своего величия подниматься с кресла и устремлять глаза и нос 
в небо, так и Мурр, охваченный во время писания сознанием 
собственного совершенства, имеет обыкновение принимать 
позу, которую в будничной жизни называют "низкий поклон". 
В таких случаях несравненный кот самодовольно помахивает 
в обе стороны хвостом, часто размазывая именно то место, 
которым восхищался, так что оно заметно утрачивает ясность. 
Вы сочтете вполне естественной ассоциацию представлений, 
заставляющую меня при встрече с блестящей бессмыслицей 
в каком-нибудь новом поэтическом произведении, вызвавшей, 
очевидно, восхищение автора самим собой, невольно воскли­
цать: низкопоклонничал! 

И вот я замечаю, как невольно проболтался о том, что 
великолепный кот Мурр находится как раз со мной. Да, это 
правда; сейчас он сидит у печки, зажмурив глаза, и мурлыкает. 
Бог весть, какое новое произведение он замышляет. Попрошу 
Вас, досточтимейший, никому больше не говорить о том, где 
сейчас находится Мурр! А то литераторы, эстетики и, чего добро­
го, естествоиспытатели возжаждут знакомства с милым живот­
ным и только помешают его глубокомысленным размышле­
ниям. <...> 

ЮЛИУС ЭДУАРД ХИТЦИГ 
"Кошачья книга" 

Наконец вышел <...> первый том "Житейских воззрений 
кота Мурра", за которым последовал второй. Книга должна 
была завершиться третьим томом, пока еще не начатым на 
бумаге, но уже совершенно законченным в уме. На внешнюю 
форму книги Гофмана вдохновил необычайно красивый кот, 
которого он сам вырастил и которому приписывал незаурядный 
разум, выходящий за привычные рамки; по крайней мере он 
был неистощим в рассказах об уме своего любимца, которому 
нравилось лежать на рукописях хозяина в ящике письменного 
стола – его кот сам выдвигал лапами. Герой романа, Иоганнес 
Крейслер, уже знакомый и полюбившийся читателям по "Фан­
тастическим пьесам...", был воплощением юмористического 
"я" Гофмана, вот почему ни одно из его произведений в такой 
большой мере не сопоставимо с истинными событиями его 
собственной жизни, как это. <...> 

"Кота Мурра" Гофман считал, пожалуй, лучшим своим 
произведением, полагая, что в последней его части сумел до­
биться того, чего не удавалось достичь прежде. 
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АВГУСТ КЛИНГЕМАН 
Листки из путевого дневника 

Так как я до сих пор не был лично знаком с гениальным 
Гофманом, то Девриент взял это на себя, и мы отправились к 
нему еще до обеда. Он возвышался среди бумаг, разбросанных 
вокруг, словно юмористические фрагменты, – и в самом деле 
странное явление, напоминавшее Крейслера и другие подобные 
образы из его "Фантазий". Маленького роста, в ярком восточ­
ном халате, с почти мавритански желтым лицом, окруженным 
черными волосами, выбивавшимися даже из-под галстука 
под подбородком, словно знак принадлежности к Тугендбунду, 
с резко очерченным сжатым ртом и маленькими колючими 
глазами, внешне он абсолютно походил на Рюбецаля, хитрого 
маленького сатира, с которым следовало быть начеку, ибо 
его лукавый взгляд, казалось, так и замышлял всевозможные 
хитрые проделки, излучая шутку и юмор. К счастью, однако, 
мне он злым сатиром не явился, но попросил свою гостепри­
имную супругу поднести чашу мира с ароматным портвейном и 
вскоре принялся рассыпать вокруг себя непринужденный, 
порой восторженный юмор, который в ходе беседы оказался 
направленным преимущественно на театр и театральную 
жизнь. <. . .> 

Поговорив так с Гофманом о знакомых актерах, я на ка­
кое-то время переключил внимание на его супругу, которая 
спокойно и доброжелательно прислушивалась к нашему разго­
вору, не вмешиваясь в него. Тихим своим домашним поведе­
нием она являла полную противоположность экстравагантно-
необузданному Гофману, и именно это притягивало к ней. 
Когда через какое-то мгновенье я вновь обратился к нему 
самому, он занят был весьма важным разговором с Девриен-
том; речь шла, казалось, о дорогом ему предмете, о том, что 
принималось близко к сердцу: выражение лица его изменилось, 
и глаза, только что ярко блестевшие, замкнулись в себе тускло 
и печально, словно в ожидании горьких ударов судьбы. Как 
вскоре я догадался, говорили о ком-то тяжело больном, в чьем 
выздоровлении врачи сомневались, однако на всякий случай, 
как заметил Гофман, прописали порошки, притирания и при­
парки. После наступившей долгой паузы я решился с участием 
спросить, кто же этот тяжело больной пациент, член семьи или 
из числа близких друзей. В ответ на мой вопрос Гофман, открыв 
дверь в боковую комнату, заботливо показал на подстилку, 
на которой покоился и, казалось, дремал большой кот. Я застыл 
на месте, пораженный контрастом между высоким трагическим 
настроением и совершенно непредвиденной его причиной; 
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в душу мою начали закрадываться сомнения, не устроил ли 
все-таки хитрый сатир, живший в Гофмане, на прощанье какую-
нибудь мистификацию. Однако по дороге домой Девриент 
уверил меня, что Гофман вполне серьезно относится к про­
исходящему, ибо больное животное, с которым его соединяет 
будто бы магнетическая связь, – не кто иной, как знакомый 
читателям, возвышенный до художественного образа кот 
Мурр! 

...Вскоре после моего визита, в конце того же месяца, 
кот умер. Он был действительно странным образом связан с 
Гофманом, с полным основанием можно было бы считать, 
что это его судьба, так как после смерти кота жизнь писателя 
трагическим образом изменилась. <. . .> 

ЮЛИУС ЭДУАРД ХИТЦИГ 
Первый предвестник 

Ранней осенью 1821 года произошли два весьма приятных 
для Гофмана события. Во-первых, Гиппель, любимый друг 
его юности, вновь надолго приехал в Берлин; во-вторых, вскоре 
после того, как ему по выслуге лет значительно повысили 
жалованье, он вошел в число членов Высшего апелляционного 
сената при апелляционном суде. 

Гофман давно мечтал о такой должности, она освобождала 
его от юридических дел вне дома, сводя всю его деятельность 
лишь к составлению письменных донесений, которые затем по 
мере готовности следовало доложить в определенный день неде­
ли. Это прекрасно сочеталось с писательскими занятиями Гоф­
мана, которые раньше он вынужден был прерывать, так как 
обязан был не менее двух раз в неделю появляться на судебных 
заседаниях да еще предварительно готовиться к ним. Тепереш­
нюю свою жизнь он метко называл двойной авторской жизнью: 
по службе ему необходимо было сдавать рукопись в регистрату­
ру, а как писателю – в печать. Кроме того, благодаря прибавке 
жалованья материальное положение семьи настолько улучши­
лось, что он уже подумывал снять еще несколько комнат, раз­
местив в одной из них постепенно растущую библиотеку, другую 
предназначив исключительно для часов отдыха и досуга и так 
далее. Словом, не было человека, который глядел бы в будущее 
более радостно, чем Гофман в октябре 1821 года. Но, как это 
часто случается в жизни, тучи уже собираются над головой, а 
человек не замечает их, не в силах оторвать взора от земли, – 
вот так было и с нашим бедным Гофманом. Ему оставалось 



К новым берегам 337 

всего несколько месяцев жизни, ставшей для него наконец-то 
приятной, и каких месяцев! 

Первым предвестником ожидавших его страданий стала – 
не стоит над этим смеяться – смерть кота. 

30 ноября 1821 года рано утром издатель получил открытку 
следующего содержания: 

"В ночь с 29 на 30 ноября после непродолжительной, но 
тяжелой болезни на четвертом году своей многообещающей 
жизни почил для лучшего бытия кот Мурр, о чем считаю своим 
долгом покорнейше сообщить сочувствующим благожелателям 
и друзьям. Кто знал усопшего юношу, почтит его память молча­
нием и воздаст должное глубокой моей скорби. 

Гофман" 
Подобная шутка могла показаться странной тем, кто плохо 

знал Гофмана и не представлял, сколь часто ирония граничила 
у него с настоящим горем. Издатель, однако, знал, как к этому 
следует отнестись. Выйдя вечером из дома по делу, он проходил 
мимо винного погребка, в котором обычно сиживал Гофман. 
В нескольких шагах впереди себя он увидел Гофмана, бре­
дущего с поникшей головой. В то же мгновение Гофман заметил 
его и спросил: "Вы получили мою открытку?" Тот под­
твердил. "Тогда сделайте для меня доброе дело, – продол­
жил он. – Зайдем в кофейню, – они как раз стояли возле 
нее, – и спокойно поговорим обо всем". Они вошли, Гофман 
стремительно потащил друга в заднюю комнату, огляделся, 
нет ли кого вокруг, и начал, попросив заранее правильно 
понять его, рассказывать, как потрясла его смерть животного 
(ради спасения которого он даже приглашал врачей из 
ветеринарного училища) ; при этом он так описывал агонию, 
что у пораженного слушателя волосы встали дыбом. "Ночью, – 
рассказывал он, – Мурр жалобно запищал; жена уже крепко 
спала, и я тихо встал, пробрался в каморку, где лежал кот, 
приподнял одеяло, которым он был накрыт, и тут он взглянул 
на меня настоящим человеческим взглядом, словно просил меня 
спасти ему жизнь, он даже на мгновение перестал мяукать, будто 
прочел на моем лице утешение. Я не мог этого дольше вынести, 
снова покрыл его тряпицей и вернулся в постель. К утру 
он умер, и теперь нам с женой дом кажется таким опустевшим. 
Утром я хотел было сразу пойти к Фиокати и купить жене 
говорящего попугая, но она не хочет замены, да и я тоже. Не 
правда ли, друг мой, Вы тоже не верите в суррогаты любимых 
предметов?" 

Друга потрясло настроение Гофмана и тронуло его дове­
рие – ведь Гофман, вовсе чуждый сентиментальности, осмелился 
говорить столь откровенно с ним одним, много лет знавшим 

22-1354 
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его скрытые чувства, – он взял его за руку и произнес: "Ваша 
открытка уже лежит среди бумаг, которые я собираю о Вас, 
и это сердечное излияние тоже не забудется. Если я переживу 
Вас, то напишу Вашу биографию, и все это непременно будет 
в ней". "Ах! Вы обязательно переживете меня", – грустно от­
ветил Гофман, и, потрясенные, друзья расстались. 
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Дело Гофмана 

Когда близился смертный час 
кота Мурра, издателю посла­
ны были первые страницы 
рукописи, которой суждено 
было отравить последние ме­
сяцы жизни Гофмана. Еще в 
начале января 1822 года в 
берлинских кофейнях и вин­
ных погребках множились слу­
хи, будто советник апелляци­
онного суда Гофман в новой 

своей сказке "Повелитель блох", публикацию которой готовит 
франкфуртский издатель Вильманс, намеревается сатирически 
разоблачить произвол прусской юстиции и слежку за убеждения­
ми; 10 января новость эту занес в свой дневник Фарнхаген фон 
Энзе. Вскоре слух дошел до ушей тех, кто и так бы хотел свести 
жестокие счеты с писателем. А когда к тому же стало известно, 
что в сказке используются, причем порою в дословной передаче, 
дела из прусских судов, к которым, как известно, советник 
апелляционного суда Гофман имел доступ лишь в служебном 
порядке, власти нанесли удар. После вмешательства полиции и 
цензурирования рукописи неким верноподданным прусским чи­
новником в свет вышло искаженное произведение, о котором 
даже Гейне, всегда восхищавшийся Гофманом, сказал, что "в 
книге нет устойчивости, нет большого средоточия, нет внутренне­
го цемента" *. Лишь в 1908 году сказка впервые вышла в истин­
ном своем обличье, и тогда оказалось, что и это произведение по-
своему служило художественному осмыслению действительности. 

Прообразом коварного надворного советника Кнаррпанти, 
приезд которого оказывается в сказке камнем преткновения, Гоф­
ман избирает шефа полиции Карла Альберта фон Кампца, челове­
ка, коему "из всех государственных установлений, известных... 
в истории, ни одно так ... не было по сердцу, как тайная госу-

На шмуцтитуле гравюра Фогеля, 
1818 год 

Гофман, оседлав кота Мурра, 
сражается с прусской 
бюрократией (предполагаемая 
карикатура на обер-регирунгсрата 
фон Кампца) 

* Г е й н е Г. Письма из Берлина. 
Пер. А. Горнфельда. Собр. соч. 
в 10 томах, т. 5. М., 1958, с. 87. 
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дарственная инквизиция, по образцу существовавшей некогда в 
Венеции"! "Думание, полагал Кнаррпанти, уже само по себе, 
как таковое, есть опасная операция, а думание опасных людей 
тем более опасно". Подлую изворотливость, к которой прибега­
ет Кнаррпанти, дабы обвинить героя сказки в несовершенном 
преступлении, Гофман действительно описывает, пользуясь доку­
ментами, которые составлены были властями в период преследо­
вания демагогов. Так, он цитирует дословно заметки, сделанные 
директором полиции фон Кампцем на полях бумаг и документов, 
конфискованных у взятого под стражу студента Густава Асверуса. 

Такой почти беспримерный в немецкой литературе тех лет 
выпад против реставрационной государственной власти орга­
нично связан с внутренним сказочным сюжетом.... И подлый 
придворный, и Левенгук со Сваммердаммом, двое тщеславных 
естествоиспытателей, "безумных мелочных торгашей природой", 
отмечены печатью бессердечия и эгоизма. Даже Перегринус Тис, 
истинный герой сказки, испытывает поначалу "странную не­
приязнь к женскому полу". Однако вместе с любовью растет и 
его убеждение в том, что союз с настоящей земной девушкой 
принесет ему счастье в этом мире. Тис не удаляется в фантасма­
горию романтической утопии, как некогда студент Ансельм в 
"Золотом горшке". "Веселый и желанный конец" этой сказки 
вершится непосредственно в буржуазной действительности. 

Конец Гофман дописывал, когда травля, развязанная против 
него прусской государственной машиной, достигла своей высшей 
точки. Уже 17 января 1822 года по поручению министерства поли­
ции агент Георг Клиндворт отправился во Франкфурт, чтобы 
конфисковать рукопись, отпечатанные листы произведения, а 
также переписку автора с издателем Вильмансом. Примерно в то 
же время "ревматическими приступами" началась последняя 
болезнь писателя, которая вскоре привела к тому, что он не 
смог уже выходить из дома. В письме от 19 января он просит 
Вильманса вычеркнуть некоторые наиболее резкие места в 
"Повелителе блох" – до него уже дошли первые вести о надви­
гающейся грозе. Письмо попадает в руки франкфуртских влас­
тей и немедленно расценивается как признание вины Гофмана. 

Через неделю после грустного дня рождения, который 
больной писатель отметил в узком кругу друзей, Кампц сочи­
няет памятную записку для министра внутренних дел и поли­
ции фон Шукмана, где, просмотрев изъятые из рукописи от­
рывки, обвиняет писателя сразу в трех тяжких преступлениях: 
оскорблении величества, разглашении служебной тайны и кари­
катурном показе одного из членов министерской комиссии – 
здесь Кампц имел в виду самого себя – как "не соответствующего 
обязанностям и достойного разжалования". Четыре дня спустя 
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Шукман отправляется на прием к государственному канцлеру с 
требованием сурового наказания для Гофмана. Впрочем, ввиду 
неблагонадежности апелляционного суда он предлагает воздер­
жаться от судебного преследования, лишить писателя должности 
советника апелляционного суда и сослать в порядке дисципли­
нарного взыскания в Инстербург. 7 февраля король лично 
вмешивается в это дело, приказав в течение двадцати четырех 
часов допросить давно уже ненавистного ему "адвоката демаго­
гов". 8 февраля врач Генрих Мейер свидетельствует невозмож­
ность допроса смертельно больного писателя; несмотря на под­
ступающие "невыразимые страдания", Гофман в течение двух 
последующих недель составляет черновик своей оправдательной 
речи. Общественное мнение Берлина между тем принимает 
сторону писателя, которому грозит опасность: видные лица, 
среди них Шлейермахер и Гуфеланд, возмущаются новым случаем 
позорного идеологического террора. Наконец 22 февраля на 
Таубенштрассе появляются симпатизировавший Гофману предсе­
датель апелляционного суда Вольдерман и референдарий Геккер, 
которые по приказанию высочайшей инстанции подвергают 
допросу "лежавшего в постели и очень слабого" Гофмана. На 
следующий день советник апелляционного суда, уже почти 
отстраненный от должности, диктует знаменитую оправдатель­
ную речь, сочиненную в течение двух предшествовавших недель. 

Эта оправдательная речь – яркий человеческий и художест­
венный документ, пример виртуозного, блестящего владения 
диалектикой. Судья Гофман был слишком реалистом, чтоб не 
понимать безвыходности своего положения; он сделал все 
возможное для того, чтоб иронически преуменьшить опасность 
эпизода с Кнаррпанти и выразить готовность к сокращению 
рукописи. В этой связи он неоднократно ссылается на поэти­
ческий метод крупных сатириков; упоминаются имена Рабене-
ра, Лихтенберга, Жана Поля, Смоллетта. С другой стороны, 
Гофман использует оправдательный документ, чтобы доказать 
необходимость образа Кнаррпанти для всей структуры сказки. 
Как писатель он настоятельно требует для себя такого права. 
"Писателю, имеющему дело с юмором, должна быть предостав­
лена свобода легко и вольно перемещаться в своем фантастичес­
ком мире. Неужели обязан он, словно прокрустовым ложем, 
стеснять себя тысячами оговорок и мучительных сомнений 
насчет того, как могут быть превратно истолкованы его мыс­
ли?" Для документа этого показательно, что юрист Гофман 
выступает здесь в одном лице с писателем Гофманом, защи­
щая права литературы. Это несомненно, несмотря на все ирони­
ческие уловки, к которым, надеясь на счастливый исход, при­
бегает знаток прусской юридической машины. 
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Впрочем, и подобные уловки все равно не смогли бы спасти 
его от сурового наказания, ибо уже 1 марта Шукман, опасав­
шийся, что поведение Гофмана дурно повлияет на "всех едино­
мышленников", вновь требует самых строгих мер. Однако в 
последующие недели состояние здоровья писателя все более 
ухудшается, становясь безнадежным. 

Тем не менее бумаги по делу Гофмана, согласно приказу 
Гарденберга, были "отложены" лишь после смерти писателя. 
А в 1828 году Шукман задержал ходатайство вдовы Гофмана 
о пособии: "лишь благодаря талантам бывшего советника 
апелляционного суда Гофмана" Непосредственной комиссии 
"были внушены ошибочные взгляды". Гофман, по его мнению, 
был "пьяницей, работавшим для того лишь, чтобы обеспечить 
себе посещение питейных заведений", "другом защитника де­
магогов, книготорговца Реймера". Вспомнив "Повелителя 
блох", Шукман еще раз с особым нажимом отметил: "Наказа­
ние, вынесенное за подобное поведение Его величеством, не 
было приведено в исполнение лишь по причине смерти". 

КАРЛ АВГУСТ ФАРНХАГЕН ФОН ЭНЗЕ 
Записки 

10 января 1822 г. ...Господин фон Кампц с огромным неудо­
вольствием заметил, что канцлер, не имея возможности пол­
ностью уклониться от следствия по демагогическим проискам, 
все же сильно повредил ему, поведя по неверному пути, так 
что дело кончилось ничем и, собственно говоря, теперь его 
следовало бы начать заново. Советник апелляционного суда гос­
подин Гофман работает над юмористической книгой, в которой 
невероятно высмеивается история с демагогами при помощи 
почти дословных выписок из протоколов. < . . .> 

"ПОВЕЛИТЕЛЬ БЛОХ" * 
Трудно, даже невозможно описать, как зарождаются разные 

слухи; они подобны ветру, который возникает неизвестно 
откуда и уносится неизвестно куда. Так вот, по городу распро­
странился слух, будто в вечер рождественского сочельника из 
большого общества, собравшегося у одного богатого банкира, 
совершенно непостижимым образом была похищена некая 

* Г о ф м а н Э. Т. А. Повелитель 
блох. Пер. М. Петровского. 
Избранные произведения в 3-х 
томах, т. 2. М., 1962, с. 402 и далее. 
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весьма знатная дама. Об этом толковали все и каждый, назы­
вали имя банкира и громко жаловались на недостаточную бди­
тельность полиции, допустившей совершиться такому наглому 
насилию. Совет вынужден был учинить следствие; были допро­
шены все гости, бывшие у банкира в вечер сочельника; каждый 
из них заявил, что действительно, как он слышал, из общества 
была похищена какая-то знатная дама, а банкир выражал горь­
кие сожаления, что в его доме случилась подобная история. 
Но в то же время никто не мог назвать имени похищенной 
дамы; когда же банкир представил список бывших у него 
гостей, оказалось, что в нем нет ни одной дамы, которой бы 
недосчитывались. И когда оказалось, что так же обстоит дело 
и со всеми жительницами города, постоянными и приезжими, 
из коих ни одна женщина, ниже девушка, не потерпела в рож­
дественский сочельник никакого ущерба, то совет заключил, 
как и следовало, что распространившиеся слухи ни на чем не 
основаны и все дело должно почитаться исчерпанным. 

Но тут предстал пред лицом совета некий человек, причуд­
ливый и по своей одежде, и по всему своему облику, который 
отрекомендовался тайным советником по имени Кнаррпанти. 
При сем вытащил он из кармана бумагу с большою печатью и 
представил ее на рассмотрение, сопровождая это вежливым по­
клоном и улыбкой, которая выражала полную уверенность в том, 
что совет будет совершенно потрясен высоким званием, коим об­
лечен он, тайный советник Кнаррпанти, равно как важным поруче­
нием, на него возложенным, и окажет ему подобающий решпект. 

Кнаррпанти был очень важной персоной, так называемым 
фактотумом при дворе одного мелкого князя, имя которого 
издатель никак не может припомнить и о коем можно только 
сказать, что он постоянно нуждался в деньгах и что из всех го­
сударственных установлений, известных ему в истории, ни одно 
так ему не было по сердцу, как тайная государственная инкви­
зиция, по образцу существовавшей некогда в Венеции. У этого 
князя действительно несколько времени тому назад пропала 
одна из его принцесс, точно неизвестно каким образом. Когда 
слух о похищении знатной дамы дошел до ушей Кнаррпанти, 
находившегося как раз в то время во Франкфурте с целью 
занять, где только возможно, денег для своего государя, он 
тотчас же написал князю, что его старания напасть на след про­
павшей принцессы увенчались успехом. Незамедлительно полу­
чил он приказ преследовать разбойника и принять все меры, 
чтобы найти и завладеть принцессой, чего бы это ни стоило. К 

Титульный лист первого тома 
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приказу этому было приложено сопроводительное послание к 
совету с просьбой оказать всемерное содействие тайному совет­
нику Кнаррпанти в его розысках, задержать по первому его 
требованию разбойника и предать его суду. Это послание было 
той бумагой, которую Кнаррпанти передал на аудиенции совету 
и от которой ждал он такого потрясающего действия. 

Совет отвечал: слух о похищении знатной дамы, как совер­
шенно необоснованный, опровергнут; напротив, точно установ­
лено, что никто похищен не был, ввиду чего ни о каком нахож­
дении похитителя не может быть и речи и господин тайный 
советник Кнаррпанти, свободный от всяких дальнейших розыс­
ков, не нуждается ни в каком содействии. 

Кнаррпанти выслушал все это с самодовольной улыбкой 
и заявил, что ему благодаря его исключительной проницатель­
ности уже удалось выследить преступника. В ответ на указание, 
что преступник может быть установлен лишь в том случае, 
если установлен самый факт преступления, Кнаррпанти выска­
зал мнение, что важно прежде всего найти злодея, а совершенное 
злодеяние уже само собой обнаружится. Только поверхностный, 
легкомысленный судья не в состоянии так повести допрос об­
виняемого, чтобы не найти на его совести хотя бы малейшего 
пятна, как достаточного повода к его задержанию, в том случае, 
если главное обвинение вследствие запирательства обвиняемого 
даже не установлено. И он теперь же настоятельно ходатайствует 
о скорейшем задержании похитителя его принцессы, похититель 
же этот не кто иной, как господин Перегринус Тис, известный 
ему давно как лицо в высшей степени подозрительное и чьи 
бумаги он немедленно просит конфисковать. 

Совет выразил удивление по поводу смелого обвинения 
тихого гражданина с незапятнанной репутацией и с бурным 
негодованием отклонил ходатайство Кнаррпанти. 

Кнаррпанти ничуть не смутился, но заявил с присущей 
ему наглой самоуверенностью, что, если требуется вперед при­
вести основания его обвинению, ему ничего не стоит это сде­
лать. Он может представить двух свидетелей того, что господин 
Перегринус Тис в рождественскую ночь насильно затащил к 
себе в дом красивую нарядную девушку. 

Более для того, чтобы обнаружить полную абсурдность 
такого утверждения, нежели для того, чтобы действительно 
расследовать это дело, совет постановил заслушать показания 
обоих указанных свидетелей. Один из них был соседом господи­
на Перегринуса Тиса, который в роковую рождественскую ночь 
случайно в тот самый момент собирался войти в свой дом, 
а другой – ночной сторож, оба они издалека наблюдали всю 
сцену, как Перегринус вносил к себе таинственную незнакомку, 



и теперь единогласно подтвердили, что господин Тис действи­
тельно принес к себе в дом какую-то разряженную даму. Оба 
также обратили внимание на то, что дама всячески отбивалась и 
жалобно стонала. На вопрос, почему же они не поспешили на 
помощь терпящей насилие женщине, они ответили, что это не 
пришло им в голову. 

Показание свидетелей поставило совет в немалое затруд­
нение, ибо господин Перегринус оказывался как будто дейст­
вительно виновным в поступке, в котором его обвиняли. Кнарр-
панти говорил, как Цицерон, и доказывал, что то обстоятель-

Двое всадников в странных 
головных уборах (Гудибрас и 
Ральф?). Рисунок сделан 
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употребил исписанный лист 
мягкой розовой бумаги 
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ство, будто в настоящую минуту не обнаружено исчезновения 
ни одной дамы в городе, само по себе еще ничего не говорит, 
так как похищенная дама могла спастись из Перегринусова 
дома и умолчать о происшествии из чувства чистой стыдли­
вости. Кто эта дама и сколь были опасны для общества другие 
любовные похождения господина Тиса, это, конечно, выяснится 
из бумаг преступника, со своей же стороны он взывает к право­
судию совета, который, конечно, не оставит безнаказанным ни од­
ного достойного кары деяния. Совет постановил на первое вре­
мя удовлетворить прошение достойного тайного советника, ввиду 
чего и последовало распоряжение о немедленном задержании 
бедного Перегринуса Тиса и о конфискации его бумаг. <. . .> 

Благосклонный читатель, верно, помнит, что бумаги госпо­
дина Перегринуса Тиса были конфискованы для следствия 
по делу о преступлении, которое вовсе не было совершено. 
Как депутат совета, так и тайный советник Кнаррпанти внима­
тельно перечли все записки, все письма, даже все мелкие замет­
ки (не исключая списков белья для стирки и кухонных счетов), 
находившиеся в бумагах Перегринуса, но пришли в своем 
обследовании к совершенно противоположным заключениям. 

А именно: депутат доказывал, что в бумагах этих не содер­
жалось ни одного слова, которое могло бы иметь хоть какое-
нибудь отношение к преступлению, вменявшемуся в вину 
Перегринусу. Напротив, зоркое соколиное око господина тай­
ного советника Кнаррпанти обнаружило много такого в бумагах 
господина Перегринуса Тиса, что выставляло его человеком в 
высокой степени опасным. Когда-то в ранней своей юности 
Перегринус вел дневник; в дневнике же этом имелось мно­
жество компрометирующих заметок, которые в отношении 
похищения молодых женщин не только бросали крайне невы­
годный свет на его образ мыслей, но и ясно указывали, что он 
уже не раз совершал такого рода преступления. 

Так, в одном месте значилось: "Есть что-то высокое и пре­
красное в этом Похищении". Далее: "Но ту я похитил, что краше 
всех!" Далее: "Я похитил у него эту Марианну, эту Филину, эту 
Миньону!" Далее: "Я люблю эти похищения". Далее: "Юлию во 
что бы то ни стало должно было похитить, и это действительно 
случилось, так как я заставил замаскированных людей напасть 
на нее и утащить во время одинокой прогулки в лесу". Кроме 
этих решающего значения мест, в дневнике нашлось также письмо 
приятеля с весьма компрометирующей фразой: "Я просил бы 
тебя похитить у него Фридерику, как и где ты только сможешь". 

Все приведенные выражения, равно как и добрая сотня 
других фраз, где встречались слова: похищение, похитить, 
похитил, – мудрый Кнаррпанти не только подчеркнул красным 
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карандашом, но и переписал, сведя их воедино, на особый лист 
бумаги, что имело вид весьма эффектный. Последней работой 
тайный надворный советник был особенно удовлетворен. 

– Взгляните-ка сюда, – сказал Кнаррпанти депутату сове­
та, – взгляните-ка сюда, почтеннейший коллега, ну, разве я был 
не прав? Этот Перегринус Тис – ужасный, отвратительный чело­
век, прямо-таки настоящий донжуан. Кто знает, где искать 
теперь всех жертв его похоти, этих несчастных Марианну, Фили­
ну и как бы там они ни назывались. Настало крайнее время 
пресечь его бесчинства, иначе этот опасный человек своими 
похищениями повергнет в плач и горе весь благословенный 
град Франкфурт. Какая чудовищная картина преступлений 
вырисовывается уже по этим его собственным признаниям! 
Взгляните хотя бы на это место, дражайший коллега, и судите 
сами, что за ужасные замыслы таит этот Перегринус. 

Место дневника, на которое мудрый тайный надворный 
советник Кнаррпанти обратил внимание депутата совета, гла­
сило: "Сегодня я был, к сожалению, в убийственном настрое­
нии". Слова "в убийственном" были трижды подчеркнуты, 
и Кнаррпанти полагал, что речь здесь идет о человеке с преступ­
ными намерениями, который сожалеет, что сегодня ему не уда­
лось совершить убийство. 

Депутат вторично высказал свое мнение, что в бумагах 
господина Перегринуса Тиса все-таки нет ни малейшего намека 
на какое-нибудь преступление. Кнаррпанти весьма недоверчиво 
покачал головой, и тогда депутат попросил его еще раз выслу­
шать все те места, которые тот сам выделил как подозритель­
ные, но уже в более точном и полном контексте. 

Благосклонный читатель сейчас сам убедится в высокой 
проницательности Кнаррпанти. 

Депутат открыл компрометирующий дневник и прочел: 
"Сегодня в двадцатый раз смотрел я Моцартову оперу "Похи­
щение из сераля", и все с тем же восторгом. Есть что-то высокое 
и прекрасное в этом Похищении. Далее: 

Фиалки, вы милы 
Мне все до единой, 
Но ту я похитил, 
Что краше других. 

Далее: "Я похитил у него эту Марианну, эту Филину, эту 
Миньону, ибо он уж очень погрузился в эти образы, фантазиро­
вал о старом арфисте и ссорился с Ярно. Вильгельм Мейстер – 
не книга для тех, кто только что оправился от тяжелой нервной 
болезни". Далее: "Похищение Юнгера – отличная комедия. 



Я люблю эти похищения, потому что они придают особую жизнь 
интриге". Далее: "Недостаточно обдуманный план поставил меня 
в тупик. Юлию во что бы то ни стало должно было похитить, 
и это действительно случилось, так как я заставил замаскиро­
ванных людей напасть на нее и утащить во время одинокой про­
гулки в лесу. Я необычайно радовался этой новой идее, кото-
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рую я развил с достаточной обстоятельностью. Вообще эта тра­
гедия была презабавная пачкотня вдохновенного мальчика, и 
я жалею, что бросил ее в огонь". Письмо было таково: "Как 
часто ты видишь Фридерику в обществе, ты, счастливец! Навер­
ное, Мориц никого не подпускает и завладевает всем ее внима­
нием. Не будь ты таким робким и таким женоненавистником, 
я бы просил тебя похитить у него Фридерику, как и где только 
сможешь". 

Кнаррпанти, однако, стоял на своем. Он утверждал, что и 
контекст ничуть не меняет дела, ибо в том и заключается особли­
вая хитрость преступника: он так затемняет смысл фразы, что 
на первый взгляд она может показаться совершенно безразлич­
ной и даже невинной. В виде особого доказательства такой 
хитрости глубокомысленный Кнаррпанти обратил внимание 
депутата на один стих, встретившийся в бумагах Перегринуса, 
в котором шла речь о постоянных ухищрениях судьбы. И нема­
ло гордился Кнаррпанти тою проницательностью, с которой он 
тотчас же распознал, что слово "похищение" в этом стихе из­
менено, чтобы отвлечь от него внимание и подозрение. 

Совет все-таки не пожелал входить в дальнейшее обсужде­
ние дела об обвиняемом Перегринусе Тисе, и правоведы при­
менили к данному случаю одно выражение, которое уже потому 
здесь будет уместно привести, что оно чудно выделяется в сказ­
ке о повелителе блох, и если главным и существенным украше­
нием сказки является чудесное, то и чудное, как приятный за­
виток, не следует устранять из нее. Они (то есть правоведы) 
изрекли, что в обвинительном акте не хватает одного, именно 
corpus delicti *; но мудрый советник Кнаррпанти продолжал 
твердо стоять на своем, говоря, что плевать ему на delictum, 
иметь бы только в руках самое corpus **, ибо corpus и есть 
опаснейший похититель и убийца, господин Перегринус Тис. 
Издатель просит тех из своих благосклонных читателей, кои 
незнакомы с юриспруденцией, особенно же каждую из своих 
прекрасных читательниц, обратиться за разъяснением этого мес­
та к какому-нибудь юному правоведу. Сей правовед тотчас же 
приосанится и начнет: "В правоведении именуется..." – и т.д. 

Достаточным поводом для допроса господина Перегринуса 
Тиса депутат считал только лишь ночное происшествие, о кото­
ром дали показания свидетели. 

Перегринус попал в немалое затруднение, когда депутат 
стал допрашивать его относительно того, как было дело. Он 

* Состав преступления (лат.). 
** Игра слов: corpus имеет 
также значение "тело" (лат.). 
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чувствовал, что ежели он ни в чем решительно не отступит 
от истины, то весь рассказ его именно потому и покажется 
лживым или по меньшей мере в высшей степени неправдо­
подобным. Он почел поэтому за самое благоразумное обо всем 
умолчать и построил свою защиту на том, что, покуда не уста­
новлен самый факт преступления, в котором его обвиняют, 
он не считает нужным давать объяснения по поводу тех или 
иных происшествий в своей жизни. Это заявление обвиняемого 
привело Кнаррпанти в полный восторг, как подтверждающее 
все его подозрения. 

Он довольно-таки откровенно высказал депутату, что тот 
не умеет как следует взяться за дело, депутат же был достаточно 
умен и понял, что если поручить вести допрос самому Кнаррпан-
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ти, то Перегринусу это не только не повредит, но скорее даже 
решит все дело в его пользу. 

Проницательный Кнаррпанти имел наготове не меньше 
сотни вопросов, которыми он атаковал Перегринуса и на кото-
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рые действительно часто нелегко было ответить. Преимущест­
венно они были направлены на то, чтобы выведать, о чем думал 
Перегринус как вообще всю свою жизнь, так, в частности, при 
тех или других обстоятельствах, например при записывании 
подозрительных шов в свой дневник. 

Думание, полагал Кнаррпанти, уже само по себе, как тако­
вое, есть опасная операция, а думание опасных людей тем более 
опасно. Далее задавал он и такие лукавые вопросы, как, напри­
мер, кто был тот пожилой человек в синем сюртуке и с коротко 
остриженными волосами, с которым он двадцать четвертого 
марта прошлого года за обеденным столом договорился о луч­
шем способе приготовления рейнской лососины? Далее: не 
очевидно ли для него самого, что все таинственные места в его 
бумагах справедливо возбуждают подозрение, ибо все то, что им 
было оставлено незаписанным, могло содержать много еще бо­
лее подозрительных вещей и даже полное сознание в содеянном 
преступлении? 

Такой способ ведения допроса, да и собственная персона 
тайного советника Кнаррпанти показались Перегринусу столь 
странными, что его охватило любопытство узнать подлинные 
мысли этого хитрейшего крючка. 

Он щелкнул пальцами, и послушный мастер-блоха мигом 
вставил в зрачок ему микроскопическое стекло. 

Мысли Кнаррпанти гласили приблизительно следующее: 
"У меня и в мыслях не было, что молодой человек похитил, 
даже мог похитить нашу принцессу, которая уже несколько 
лет как удрала с бродячим комедиантом. Но мне нельзя было 
упускать случай поднять шум для восстановления своей репу­
тации. Мой государь стал проявлять ко мне равнодушие, и при 
дворе уже называли меня скучным фантазером и даже частень­
ко находили глупым и пошлым, а между тем никто еще не 
превзошел меня ни умом, ни вкусом, никто не знает, как я, 
всех тех маленьких услуг, которыми приобретают милость у 
государя. Не помогал ли я лично княжескому камердинеру 
при церемонии чистки сапог? И тут как небесный дар свалилась 
эта история с похищением. Своим донесением о том, что я 
напал на след бежавшей принцессы, я сразу вернул себе поло­
жение, которое было уже потерял. Опять уже находят меня 
умным, мудрым, ловким, а главное, столь преданным госуда­
рю, что присваивают мне имя опоры государства, на которой 
покоится всеобщее благоденствие. 

Из этой канители не выйдет ровно ничего, да и не может 
выйти, так как подлинно случившееся похищение не удастся 
приписать этому господину, но это не играет никакой роли. 
Именно поэтому я и помучаю сейчас молодчика таким пере-
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крестным допросом, как один только я умею. Ибо чем больше 
я тут постараюсь, тем выше будет и похвала мне за проявлен­
ные мною интерес к делу и ревность ко благу моего государя. 
Мне бы только добиться, чтобы молодчик растерялся, и выжать 
из него несколько заносчивых ответов. Тогда я жирно подчерк­
ну их красным карандашом, присовокуплю соответственные 
примечания и представлю в таком двусмысленном свете нашего 
молодца, что все только рты разинут. А отсюда подымется дух 
ненависти, который навлечет на его голову всякие беды и вос­
становит против него даже таких беспристрастных, спокойных 
людей, как этот господин депутат. Да здравствует искусство 
бросать черную тень на самые безобидные вещи! Таким даром 
наделила меня природа, и в силу его я разделываюсь с моими 
врагами, а сам продолжаю благоденствовать. Меня потешает, 
что совет диву дается на мое рвение к раскрытию всей истины, 
тогда как я думаю только о себе и рассматриваю все дело как 
средство усилить свое влияние при дворе и получить возможно 
больше и похвал и денег. Пусть даже ничего из этого не выйдет, 
и все-таки никто не скажет, что мое усердие пропало даром, а 
скорее уж найдут, что я был прав, приняв все меры к тому, 
чтобы помешать этому плуту Перегринусу Тису впоследствии 
действительно похитить уже похищенную принцессу". 

Естественно, что Перегринус, прозрев таким образом мысли 
великолепного тайного советника, сумел сохранить надлежащее 
самообладание и, вместо того чтобы растеряться, чего так доби­
вался Кнаррпанти, своими находчивыми ответами посрамил 
все его остроумие. <. . .> 

Кнаррпанти, правда, настаивал на дальнейшем допросе и 
зачитал совету весь свой остроумнейший протокол, но это об­
разцовое произведение вызвало общий громкий смех. Вслед за 
тем совет также постановил предложить господину тайному 
надворному советнику Кнаррпанти оставить Франкфурт и лично 
передать своему государю достопримечательнейший протокол 
всего дела, как достойный результат усердия и как доказатель­
ство его проницательности и служебного рвения. Необычайный 
процесс о похищении стал предметом общих разговоров по 
всему городу, и Кнаррпанти не мог не обратить внимания, к 
немалой своей досаде, что при встрече с ним прохожие, в знак 
своего нескрываемого отвращения, зажимали носы; если же он 
садился за общий стол в гостинице, его соседи немедленно 
покидали свои места. Скоро он убрался вон из города. Так 
пришлось Кнаррпанти со стыдом и срамом очистить то поле 
битвы, на котором он надеялся пожать лавры. 
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КАРЛ АВГУСТ ФАРНХАГЕН ФОН ЭНЗЕ 
Записки 

14 января 1822 г. Советник апелляционного суда господин 
Гофман должен держать ответ перед министром юстиции за 
свою готовившуюся публикацию, которая должна называться 
"Воинственная блоха". <. . .> 

МИНИСТР ВНУТРЕННИХ ДЕЛ И ПОЛИЦИИ 
ФРИДРИХ ФОН ШУКМАН 

Письмо прусскому посланнику в бундестаге 
графу Августу фон дер Гольтцу во Франкфурт-на-Майне 

(по черновику фон Кампца) 

16 января 1822 г. По имеющимся данным, советник апелля­
ционного суда Гофман переслал для печатания франкфуртскому 
книжному издательству Вильманса рукопись под названием 
"Блошиный укус" или "Вооруженная блоха" или под другим 
похожим названием, в которой содержатся многочисленные 
публичные выпады против следствия, учиненного по делу дема­
гогических происков, а также руководящих им лиц. Поскольку 
эта рукопись не только повредит расследованию оных происков, 
начатых со стороны светлейшего Германского союза, но и про­
тиворечит служебным обязанностям советника апелляционного 
суда Гофмана, тем более что он сам является членом упомяну­
той комиссии, то отчасти в интересах всего Германского союза, 
а отчасти для королевской службы необходимо не только 
срочно обезвредить рукопись до ее выхода в свет, но и принять 
энергичнейшие меры против ее издания. 

Так как промедление в этом деле опасно, я послал доктора 
права Клиндворта с письменным запросом к франкфуртскому 
сенату, где содержится ходатайство о том, чтобы как можно 
скорее конфисковать рукопись и, возможно, отпечатанные 
листы, а также относящуюся к этому корреспонденцию, передав 
их упомянутому доктору Клиндворту. 

ДИРЕКТОР ПОЛИЦИИ КАРЛ АЛЬБЕРТ ФОН КАМПЦ 
Письмо графу Августу фон дер Гольтцу 

17 января 1822 г. Ваше сиятельство, позвольте мне еще раз по­
корнейше воспользоваться через доктора Клиндворта Вашей бла­
госклонностью и расположением. Вышеупомянутый направлен 
его превосходительством господином министром фон Шукма-
ном с письменным запросом к франкфуртскому сенату по чрезвы-



Незавершенная жизнь 359 

чайно срочному делу, ибо его последствия важны для здешней ад­
министрации, которая таким образом выяснит своих неверных 
слуг, коим демагогические тенденции важнее служебного дол­
га. <...> 

Письмо Фридриху Вильмансу 

19 января 1822 г. ...В рассказе о странном процессе, кото­
рый Кнаррпанти возбудил против г-на Перегринуса Тиса, а 
именно в пятом приключении, говорится: 

Кнаррпанти подобрал компрометирующие места из бумаг 
Перегринуса и был очень рад этой подборке; а также далее, а 
именно в дополнении на полях рукописи: 

люди зажимали носы, когда Кнаррпанти проходил мимо, 
уходили прочь pp. 

Оба эти места я вынужден вычеркнуть, потому что по неко­
торым причинам они могут принести мне большие неприят­
ности. Вот почему я прошу перед тем, как печатать, вычеркнуть 
эти места; но если паче чаяния оттиски уже сделаны, то я вы­
нужден убедительно просить Вас во избежание неприятностей 
напечатать новые. <. . .> 

КАРЛ АВГУСТ ФАРНХАГЕН ФОН ЭНЗЕ 
Записки 

22 января 1822 г. ...Нет сомнений в том, что против книги 
Гофмана, которая печатается во Франкфурте, Оттерштедт при­
нял инквизиторские меры. 

25 января. Доктор Мейер сказал мне, что в четверг восемь 
дней назад во Франкфурт был послан некий доктор Клиндворт; 
паспорт ему выписал господин фон Кампц; Оттерштедт был при 
этом подстрекателем; наверное, это касается конфискации 
гофмановской рукописи. <. . .> 

ФРИДРИХ ВИЛЬМАНС 
Письмо Гофману 

22 января 1822 г. 16 января я получил последнюю посылку 
с рукописью "Повелителя блох" до pag *. 36, которую сразу же 
переслал типографу, чтоб ускорить дальнейшее печатание, тем 
более что Вы мне обещали переслать остальное по почте в сле­
дующий вторник; поэтому я пропустил один день и не стал из-

* Pagina – страница (лат.). 
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вещать Вашу честь о получении, сегодня же решил непременно 
сообщить Вам о приходе упомянутой посылки и исполнить 
Ваши дальнейшие поручения. 

Однако вчера утром меня совершенно неожиданно вызвали 
в нашу достопочтенную полицию и по запросу министра фон 
Шукмана, именем прусского королевского правительства, спро­
сили, принял ли я в свое издательство вышеозначенное произве­
дение? Вел ли я с Вами прямые переговоры о нем? Согласен ли я 
вручить моему высокочтимому правительству отпечатанные лис­
ты и то, что находится в рукописи? Вопросы эти были мне непо­
нятны, потому что я не видел в них смысла – во всем напеча­
танном невозможно обнаружить ничего предосудительного. 
Чтобы доказать это, я передал высокочтимым властям все напе­
чатанные листы, не напечатанный еще рукописный текст и даже 
(по собственному усмотрению) Ваши письма для просмотра, 
дабы они могли убедиться в невинности их содержания, – впро­
чем, с сохранением всех моих требований и прав. <. . .> 

ЮЛИУС ЭДУАРД ХИТЦИГ 
Последний день рождения 

Последний день его рождения – 24 января 1822 года – был 
связан для Гофмана с важными предзнаменованиями. Он мог 
отметить его (такого не случалось со времен юности) со своим 
давним другом Гиппелем; из друзей, приобретенных в более 
позднее время, отсутствовал лишь Контесса, он жил тогда в 
деревне. Однако подступившая болезнь уже подрезала ему 
крылья. Он пил минеральную воду, угощая гостей изысканней­
шими винами, и если прежде в подобных случаях Гофман неуто­
мимо сновал вокруг стола, подливая вино или оживляя беседу 
там, где она приостановилась, то в тот раз он весь вечер проси­
дел, будучи неподвижно прикованным к креслу. После ужина 
Гиппель и Гофман ударились в воспоминания юности; зашел 
разговор и о смерти. Один из гостей, издатель, должно быть, 
невольно вставил фразу, смысл которой сводился к шиллеров-
скому "Пусть жизнь – не высшее из наших благ" *, и тут Гофман 
возразил ему так резко, как не говорил в течение всего вечера: 
"Нет, нет, жить, жить, только жить – чего бы это ни стоило!" 
Было что-то страшное в том, как он произнес эти слова, и позд-

* Ш и л л е р Ф. Мессинская 
невеста. Пер. Н. Н. Вильмонта. 
Собр. соч. в 8 томах, т. 5. М.–Л., 
1949, с. 284. 
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нее желание его исполнилось, однако самым жестоким образом. 
Ибо с того дня он и в самом деле прожил еще пять меся­

цев – но чего это ему стоило! <. . .> 

ФРИДРИХ ВИЛЬМАНС 
Письмо Гофману 

25 января 1822 г. В связи с последним моим письмом от 
22-го числа имею честь ныне сообщить Вам, что действительно 
получил Ваше письмо с 37–40 pag. рукописи и по долгу службы 
передал здешнему правительству. Поскольку <. . .> рукопись, 
где Вы желали бы вычеркнуть два места, уже находилась в 
руках здешних властей, я попросил нашего глубокоуважаемого 
директора полиции в присутствии господина Клиндворта позво­
лить мне вычеркнуть оба эти места, дабы исполнить Ваше поже­
лание, – и оба достойных господина охотно согласились на это. 
Последний сам вычеркнул одно место, а так как другое не смог­
ли найти, то в протокол занесено было, что место сие должно 
быть вычеркнуто по Вашему указанию и с согласия вышеозна­
ченного ведомства. 

Здешний королевский прусский посланник при союзном 
сейме его превосходительство граф фон Гольтц и уполномо­
ченный доктор Клиндворт официально заявили мне, что в тече­
ние двух недель из Берлина придет решение, можно ли печатать 
рукопись или она будет задержана. До того я не вправе пред­
принимать никаких шагов ни в защиту произведения, ни про­
тив него. <. . .> 

Письмо Фридриху Вильмансу 

28 января 1822 г. С нетерпением ожидавшееся мною письмо 
Вашей милости содержит известие, о котором я уже догадывал­
ся. В основе всего этого – подлый шпионаж и сплетни. Недруги 
мои якобы подслушали в каком-то разговоре, будто в книге 
содержатся выдержки из дел комиссии по демагогическим 
проискам. Можете себе представить столь невероятную и сквер­
ную глупость; непонятно только, почему наше министерство 
полиции хоть в какой-то мере ей поверило. 

Но так как наш "Повелитель" по содержанию своему явля­
ется безобиднейшим зверьком в мире, не способным вызвать 
недовольство ни одного государства: ни большого, ни малого, – 
то давний нелепый слух после просмотра книги должен будет 
опровергнуть сам себя. Поэтому Вы, Ваша милость, поступили 
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правильно, передав письма и рукопись Вашему ведомству, 
ему я достаточно доверяю и думаю, что оно по возможности 
ускорит дело в Ваших интересах. Неужели кто-то послан был 
ради этого во Франкфурт? Не могу поверить, ибо это значило 
бы много визга и никакой шерсти. < . . .> 

КАРЛ АВГУСТ ФАРНХАГЕН ФОН ЭНЗЕ 
Записки 

29 января 1822 г. ...Издатель Вильманс пишет из Франкфур­
та, что по прибытии доктора Клиндворта ему по распоряжению 
графа Гольтца велено было передать для просмотра рукопись 
"История одной блохи" Гофмана; он немедленно с готовностью 
представил рукопись и по требованию передал также свою 
переписку с Гофманом; ему сказали, что в течение двух недель 
сообщат, может ли книга выйти или же она будет задержана. 
Говорят, будто советник апелляционного суда Гофман стойко 
воспринял эту новость и весьма нелестно выразился о людях, 
что-то замышляющих против него; "Пусть все они..." – так он 
сказал. Похоже, он нисколько не задумывается о том, что может 
случиться с ним в будущем. <. . .> 

Письмо Фердинанду Дюмлеру 

29 января 1822 г. Должно быть, от Хитцига Вы уже знаете, 
уважаемый друг, какая отвратительная неприятность произошла 
со мною! "Повелитель блох", то есть готовые листы и рукопись, 
конфискован во Франкфурте по приказу министра фон Шук-
мана! Поскольку там нет ни одного непозволительного слова, 
конфискация будет, должно быть, вскоре отменена; как пишет 
мне Вильманс, решение (согласно обещанию нашего посланника 
графа фон Гольтца) последует в течение двух недель (считая 
с 25 января). Но вместо 120 фридрихсдоров, которые я должен 
был получить три недели назад ("Блоха" и еще одна выплата 
из "Записной книжки на 1823 год"), я не получил ни гроша и 
опять, хоть мне это неприятно, вынужден просить Вас о помощи. 
Если средства не позволяют Вам выслать мне двадцать фрид-
рихсдоров, то в данный момент мне помогут и десять фридрихс-
доров, ибо я нуждаюсь в деньгах для повседневных нужд. А тут 
как на грех я уже три недели сильно болен и слаб, так что вы­
езжаю лишь на заседания в теплой карете. < . . .> 



Незавершенная жизнь 363 

БУРГОМИСТР ВОЛЬНОГО ГОРОДА ФРАНКФУРТА 
ГЕОРГ ФОН ГУАИТА 

Письмо Шукману 

30 января 1822 г. В ответ на уважаемый запрос Вашего 
превосходительства, господина королевского прусского минист­
ра внутренних дел и полиции <. . .> касательно публикации, 
которую осуществляет здешний издатель Вильманс, нижепод­
писавшиеся немедленно дали указание здешней полицейской 
службе конфисковать у издателя Вильманса рукопись и уже 
напечатанные листы, а также переписку, относящуюся к делу. 

Хотя сомнительное произведение было напечатано за преде­
лами данной территории, мы на второй день сумели устроить 
так, что рукопись и пробные оттиски, а через день и все издание 
переданы были здешнему ведомству. <. . .> 

Нижеподписавшиеся тешат себя мыслью, что доказали 
свою готовность услужить и преданность в ответ на пожелания 
Вашего превосходительства, господина министра внутренних дел 
и полиции королевства Пруссия, и присовокупляют заверения 
в глубочайшем уважении. 

ДИРЕКТОР ПОЛИЦИИ ФОН КАМПЦ 
Письмо Шукману 

31 января 1822 г. Роман "Повелитель блох", переданный для 
издания советником апелляционного суда Гофманом книжному 
магазину Вильманса, не столько изображение взаимосвязанных, 
законченных событий, сколько лишь средство показа и высмеи­
вания весьма разнородных предметов. 

Среди сих предметов нашли свое место и расследования 
демагогических происков. 

Поводом для этого автору служит эпизод в четвертом при­
ключении, а именно слухи о похищении девушки. <. . .> 

В пятом приключении он ближе подходит к предмету, при­
чем в завуалированной форме подробно распространяется 
насчет имевшего место следствия против доктора Мюленфель-
са. Непосредственная следственная комиссия изображена под 
видом депутата совета, министерская же комиссия, по крайней 
мере ее ответственный референт, – в лице тайного советника 
Кнаррпанти, сам же господин Гофман – следователем, и притом 
в исключительно выгодном для себя свете, тогда как министер­
ская комиссия и тайный советник – в свете тем более невыгод­
ном. После того как высмеян имевший место процесс и весьма 
сочувственно описано поведение Мюленфельса, автор ... вводит 
в роман Повелителя блох, вокруг которого вращается все 
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действие, с его магическим стеклом. Через оное он смотрит 
в душу тайного советника Кнаррпанти, открывает в ней весьма 
позорные и подлые мотивы, приводимые на стр. 27. 

Весь контекст недвусмысленно свидетельствует, что советник 
апелляционного суда Гофман имел при этом в виду лишь выше­
упомянутое следствие и связанных с ним лиц; это подтверждает, 
кстати, и то обстоятельство, что места, изъятые со стр. 26 рукопи­
си (только вместо "свобода" здесь говорится "похищение"), 
отчасти по смыслу, а отчасти дословно заимствованы из конфис­
кованных бумаг. Особенно место, изъятое со стр. 26, строки 
22-я и 23-я: "Сегодня я был, к сожалению, в убийственном 
настроении!" – буквально заимствованы из дневника Асверуса. 

Сам Гофман столь явно обнаружил свои намерения благода­
ря высказываниям, которые он и его близкие друзья довольно 
неосмотрительно позволяли себе касательно тенденции данного 
произведения; высказывания эти стали поводом для направле­
ния во Франкфурт доктора Клиндворта, впрочем, окончательно 
снимает сомнения прилагаемое письмо Гофмана к издателю от 
19-го числа сего месяца, в котором он просит последнего из­
менить два места в рукописи, ибо в силу ряда обстоятельств 
они могут принести большие неприятности, при этом он называ­
ет данные изменения "важными", считая их настолько важными, 
что, даже если оттиски уже сделаны, "убедительно просит" 
издателя "напечатать новые". 

Отсюда явствует, что советник апелляционного суда Гофман: 
1) имел намерение и – насколько это было в его силах – 

достиг публичного высмеивания предписания, учрежденного 
Его королевским величеством, к участию в котором сам он был 
допущен по высочайшему доверию; сие предписание он предста­
вил как орудие низких личных мотивов и с таких позиций 
изобразил руководство данным делом, порученное министер­
ской комиссии, а также 

2) использовал для этого выдержки из документов, доверен­
ных ему лишь в служебном порядке, ход самого судебного про­
цесса, предписания министерской комиссии, а также, наконец, 

3) изобразил члена министерской комиссии как чиновника, 
не соответствующего своим обязанностям и заслуживающего 
наказания. 

Исходя из вышесказанного, упомянутому Гофману вменя­
ется в вину: 

1) нарушение надлежащей верности и почтения к Его вели­
честву и вышестоящим начальникам, 

2) разглашение служебной тайны и 
3) публичное, грубое дискредитирование государственного 

чиновника в связи с исполняемой им службой. 
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МИНИСТР ВНУТРЕННИХ ДЕЛ И ПОЛИЦИИ ФОН ШУКМАН 
Письмо государственному канцлеру князю Карлу 

фон Гарденбергу 
(подготовлено фон Кампцем) 

4 февраля 1822 г. ...Поскольку советник апелляционного 
суда Гофман является не просто государственным служащим, 
но и членом Непосредственной следственной комиссии, он не 
только в высшей степени нарушил надлежащее почтение и вер­
ность Его величеству королю, пытаясь представить в смешном 
виде и скомпрометировать, в конечном же счете сделать пред­
метом злобной сатиры и клеветы те высочайшие предписания, 
которые сам он обязан был исполнять. К сему проступку при­
совокупил он также нарушение верности служебному долгу, 
предание нежелательной гласности документов и официальных 
бумаг, в связи с чем проявил себя как позабывший честь, в выс­
шей степени неблагонадежный и даже опасный государственный 
чиновник. 

Сам он, должно быть, почувствовал это и, вероятно, будучи 
оповещенным, что наказуемое содержание его пасквиля уже 
известно, в прилагаемом оригинале письма от 19-го числа прош­
лого месяца издателю Вильмансу, которое последний передал 
вместе с рукописью, аннулировал печатание особо клеветни­
ческих мест. 

Если с данным проступком советника апелляционного суда 
Гофмана соотнести прежнее его поведение в следственной ко­
миссии, к примеру его решения, противоречащие документам, 
в следствии по делу доктора Рёдигера, равно как и его решения 
по делу фон Мюленфельса; если также принять во внимание 
то, как вел он себя раньше, еще будучи государственным совет­
ником в Познани, где создал пасквиль на целую коллегию, 
членом коей состоял; если присовокупить сюда также его 
писательскую деятельность, то едва ли останется место сомне­
ниям, не является ли сей человек недостойным в служебном и 
моральном отношении. 

Посему в любом случае, как по причине здешних проис­
ков, так и чтобы лишний раз указать государственным служа­
щим, что Его величество требует от оных сообразной с долгом 
верности, почитания, честных убеждений и достоинства, необ­
ходимым и оправданным является не только скорейшее удале­
ние советника апелляционного суда Гофмана из Непосредствен­
ной следственной комиссии, но и лишение его службы и возмож­
ности проживания здесь; вообще следует поставить его в такие 
условия, в коих он даже при легкомыслии своем, тщеславии, 
графомании и корыстолюбии не мог бы использоваться лицами, 
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руководствующимися недостойными принципами, в качестве 
средства компрометации общественных авторитетов. Неболь­
шая толика уважения, коей он до сих пор пользовался в об­
ществе, в результате данного инцидента, который уже широко 
известен и получит еще большую известность, притом по его 
собственной вине, и без того безнадежно утеряна. 

Однако как бы, по собственному моему убеждению, ни 
были в данном случае морально и юридически обоснованы 
официальное следствие и последующее наказание, учитывая 
прежние высказывания апелляционного суда по таким делам, 
я весьма сомневаюсь в успехе подобного процесса. И напротив, 
наглядным предостережением против подобных поступков 
другим было бы высочайшее решение Его величества о переводе 
упомянутого Гофмана с необходимым порицанием из столич­
ного суда в отдаленную провинцию, например в Инстербург, 
поручив его там строгому надзору надежного председателя 
Хойолла, ибо мера сия имеет под собой достаточные основания 
при невыполнении служебных обязанностей, предписанных в 
ч. III, разд. III, § § 4, 5 и 18 судебного уложения. <. . .> 

КАРЛ АВГУСТ ФАРНХАГЕН ФОН ЭНЗЕ 
Записки 

8 февраля 1822 г. Господин фон Шукман доложил королю 
о сочинении Гофмана, о том, что Гофман уронил честь чиновни­
ка etc., доложил также, что следствие со стороны апелляционно­
го суда при тех настроениях, которые господствуют в нем, 
невозможно и бесполезно, посему он ходатайствует, чтобы при­
казом по кабинету Гофману запретили писать и перевели его в 
Инстербург, передав под особый надзор председателя. Между тем 
Гофман по совету друзей написал канцлеру, прося, чтобы его кни­
га была рассмотрена высшим цензурным органом. Его старый 
друг, господин президент фон Гиппель, все еще находящийся 
здесь, склонил на сторону Гофмана генерала господина фон Витц-
лебена и советника кабинета господина Альбрехта. Впрочем, Гоф­
ман сильно болен и уверен, что ему вообще нечего бояться. <. . .> 

9 февраля. ...Государственный советник господин Гуфеланд 
в моем присутствии весьма резко высказался по поводу неле­
пого преследования книги Гофмана; жаль, что ее нельзя будет 
вовсе прочесть или только в искаженном виде; правительство 
лишь позорит себя актами произвола по отношению к уважае­
мому человеку и писателю. < . . .> Советник апелляционного 
суда Гофман смертельно болен; его дело вызвало всеобщее 
возбуждение, у него есть деятельнейшие друзья. 
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Письмо князю Карлу фон Гарденбергу 
(с двумя письмами Вильманса Гофману) 

8 февраля 1822 г. В прилагаемых письмах книгоиздатель 
Вильманс из Франкфурта-на-Майне сообщает мне, что рукопись 
моего маленького юмористического романа, издание которого 
взял на себя господин Вильманс, конфискована у него вместе 
с отпечатанными листами по запросу королевского прусского 
правительства. 

Мера сия тем более удивляет меня, что, по искреннему 
моему убеждению, во всей рукописи нет ничего такого, что 
могло бы казаться предосудительным самой строгой и осмотри­
тельной цензуре. Мера сия, принятая без какой бы то ни было 
причины, ставит меня в весьма затруднительное положение, и, 
будучи тяжело больным, не вижу иного выхода, кроме как 
обратиться непосредственно к Вашей великокняжеской светлос­
ти с настоятельнейшей и покорнейшей просьбой всемилостивей-
ше повелеть представить Вам рукопись, которую, как мне 
известно, выслали в Берлин, дабы, высочайше убедившись в 
полной безобидности содержания, приказать отправить ее вновь 
издателю Вильмансу во Франкфурт. <. . .> 

КОРОЛЬ ФРИДРИХ ВИЛЬГЕЛЬМ III 
Письмо министру юстиции Фридриху Леопольду фон Кирхэйзену 

7 февраля 1822 г. Высочайше поручаю Вам приказать пред­
седателю апелляционного суда Вольдерману немедленно до­
просить советника апелляционного суда Гофмана на предмет 
того, составлял ли он прилагаемую в заверенной копии выписку 
из рукописи "Повелителя блох" и признает ли предназначение 
ее для печати, а также подтверждает ли, что действительно сам 
написал прилагаемое письмо от 19-го числа прошлого месяца, 
представленное книгоиздателем Вильмансом во Франкфурте-
на-Майне. 

Вы должны также приказать допросить его о том, его ли 
перу принадлежит содержание прилагаемого печатного листа 
pag. 113–128 с продолжением на р. 129. 

Для полного представления о данном деле передаю Вам 
также копии слушания, записанного во Франкфурте-на-Майне 
21-го, 22-го и 24-го. 

Обязываю Вас представить мне протокол допроса в тече­
ние 24-х часов. 
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ДОКТОР МЕДИЦИНЫ ГЕНРИХ МЕЙЕР 
Врачебное заключение 

8 февраля 1822 г. Советник апелляционного суда господин 
Гофман в течение нескольких недель чувствовал недомогание 
и две последние недели сильно болен. Сейчас он жалуется на 
боли в области предсердия и сильный жар, посему вчера при­
шлось дважды делать ему кровопускание. Любое сколько-
нибудь значительное переживание может стать для него опасным. 
По запросу подтверждаю это в соответствии с истиной и моим 
долгом. 

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КАНЦЛЕР КНЯЗЬ 
КАРЛ ФОН ГАРДЕНБЕРГ 

Письмо Кирхэйзену 

15 февраля 1822 г. Его величество король изволили пере­
дать мне Ваше непосредственное донесение от 9-го сего месяца 
касательно допроса советника апелляционного суда Гофмана. 
Если согласно его содержанию и ввиду засвидетельствованной 
болезни последнего следует пока воздержаться от допроса, 
то все же, отвечая на Ваше любезное письмо от указанного дня, 
покорнейше прошу Вас проследить, чтобы допрос был проведен 
как можно скорее согласно Высочайшему приказу Его вели­
чества, самолично уделяющего этому делу огромнейшее вни­
мание. 

КАРЛ АВГУСТ ФАРНХАГЕН ФОН ЭНЗЕ 
Записки 

14 февраля 1822 г. ...Доктор Шлейермахер вполне недву­
смысленно заметил, что, если приказом по кабинету советник 
апелляционного суда Гофман будет уволен, весь апелляционный 
суд вынужден будет подать в отставку; если же суд этого не сде­
лает и будет отмалчиваться, то он по крайней мере в любом 
случае отвергнет такой суд и откажется быть ему подсуд­
ным. <. . .> 

17 февраля. Один майор из Померании сказал: весьма 
плохо то, что арсеналы ополчения, которые вовсе не охраняются, 
при малейшей возможности могут сразу дать в руки народа так 
много оружия. Общественное мнение все время энергично 
высказывается по делу Гофмана, хотя это энергия отрицания, 
неодобрения, а не активного неприятия. В известном обществен-
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ном классе либерализм стал чем-то вроде хороших манер, при­
личий и всячески избегает соприкосновения со своей противо­
положностью! <. . .> 

Протокол допроса Гофмана 
председателем апелляционного суда Вольдерманом 

22 февраля 1822 г. Доктор Мейер известил означенного 
председателя, что советник апелляционного суда поправился 
настолько, что может ответить на некоторые вопросы. 

Господин советник лежал в постели и был очень слаб, но 
находился в полном присутствии духа и изъявил готовность 
ответить на поставленные вопросы. 

1-й вопрос. Он ли составил прилагаемую в заверенной 
копии выписку из рукописи под названием "Повелитель блох" 
и признает ли, что предназначал ее для печати? 

Ответ. Я признаю верной прилагаемую в заверенной копии 
выписку из созданной мною рукописи под названием "Повели­
тель блох", которая предназначалась для печати. Я не настаи­
ваю на том, чтобы зачитывать ее. 

Господину советнику апелляционного суда был также пред­
ложен подлинник, переданный министерством внутренних дел 
и написанный его (Гофмана) знакомым почерком, который он 
также признал своим. 

2-й вопрос. Признает ли он, что действительно сам написал 
прилагаемое письмо от 19-го числа прошлого месяца, передан­
ное издателем Вильмансом? 

Ответ. Да, я признаю, что сам написал это письмо издателю 
Вильмансу. 

3-й вопрос. Его ли перу принадлежит содержание прилагае­
мого печатного листа pag. 113–128 с продолжением на pag. 129? 

Ответ. Да, я признаю, что подавал рукопись предложенных 
мне напечатанных и рукописных страниц от pag. 113 до 129. 

После того, как эти ответы были записаны, советник апелля­
ционного суда господин Гофман сказал: 

По заданным мне вопросам я должен заключить, что ру­
копись, сочиненная мною, возбудила подозрение в злонамерен­
ности. Но я сознаю себя совершенно свободным от любого 
предосудительного намерения и в состоянии оправдаться на 
этот счет, а также по поводу содержания моего письма от 19 ян­
варя сего года настолько, что не должно остаться ни малейшего 
подозрения; поэтому я прошу: 

разрешить мне дать особое письменное объяснение и прило­
жить таковое к данному протоколу для высочайшего про-

24-1354 



370 Глава седьмая 

смотра. Я обязуюсь передать это объяснение завтра утром 
и прошу референдария Геккера принять таковое завтра 
утром, потому что продиктовать его сегодня было бы для 
меня слишком утомительно. 
После прочтения советник апелляционного суда господин 

Гофман согласился с протоколом и подписал его. 

Оправдательная речь Гофмана 

23 февраля 1822 г. Как я уже заявил вчера во время допро­
са, вопросы, заданные мне, сделали для меня совершенно ясным, 
что только процесс, описанный в моей сказке под названием 
"Повелитель блох", где герой предстает перед судом по обви­
нению в похищении женщины, возбудил подозрение в какой-то 
скрытой побочной цели. 

Чтобы отвести это подозрение, да будет мне дозволено с 
писательской точки зрения показать, как само собою, будучи 
частью единого целого, развивается все так называемое при­
ключение, куда входит тот самый процесс, из всей ткани по­
вествования и характеристики действующих лиц, добавив, 
что в нем нет ни единого слова, которое не способствовало бы 
прояснению характеристики целого произведения. 

Уже это говорит о том, что автор не имел никакой иной 
цели, кроме желания более живо и ясно представить читателю 
саму сказку и ее действующих лиц при помощи данного при­
ключения. 

Герой произведения, именуемый Перегринусом Тисом, – 
это почти по-детски наивный, очень застенчивый человек, из­
бегающий женщин, однако случилось так, что именно на него 
пало подозрение в похищении. Контраст внутреннего душевного 
настроя с жизненной ситуацией является основой комического, 
которое должно преобладать в сказке, и я полагал, что этот за­
мысел, возникший на основе проверенных теорий, следует счи­
тать удачным (смотри "Историю комического" Флёгеля). 

Появляется слух о том, будто Тис похитил со званого 
вечера девушку; все, бывшие на вечере, подтверждают это, 
но никто не может уточнить, какая именно девушка была похи­
щена. Это, я полагаю, является верной характеристикой любого 
слуха. Но поскольку на самом деле никакую девушку не похи­
щали, процесс был бы лишен всякого интереса и, не ставя Тиса 
в запутанные ситуации, отпал бы сам собою. Поэтому надо было 
противопоставить Тису еще одного мучителя, который пытается 
загнать его во всевозможные ловушки. Чтобы возбудить инте­
рес и остаться верным комическому духу всего произведения, 
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этот герой должен быть изображен как человек ограниченного 
ума, начиненный самыми нелепыми предрассудками, до смеш­
ного себялюбивым. Ему следовало придать также некоторый 
оттенок исключительно фантастической манеры мыслить и 
действовать. 

Так возникла карикатура, которую я вывел под именем 
Кнаррпанти и которая извинительна лишь в перипетиях, допус­
каемых писателем в сказке, граничащей со сферой неукро­
тимого юмора. Напрасно было бы искать ее оригинал на этой 
земле. 

В связи с фантастической тенденцией этого персонажа было 
вполне уместно изобразить его правой рукой маленького, кро­
шечного правителя, милости которого он лишился и, стремясь 
вновь заслужить ее, цепляется за любой вздор, как это описано 
в сказке. Такие жалкие приспешники в последние годы прошед­
шего столетия во множестве слонялись по южной Германии, 
и Коцебу изобразил одного из них в образе господина фон 
Фолькенау в своих "Несчастных". Поэтому данный характер 
как раз и подходил для того, чтобы создать яркий контраст ум­
ному и спокойному депутату Франкфуртского совета. Более 
того, Кнаррпанти должен был в ущерб себе вступить в кон­
фликт с чистосердечным Тисом. Это можно было как нельзя 
лучше и совершенно естественно сделать, использовав основную 
мысль всей сказки – дав Тису поглядеть на него сквозь вол­
шебное стекло, разгадать его сокровенные мысли, в соответ­
ствии с ними ответить на нелепые вопросы и тем самым при­
вести его в величайшее замешательство. 

Замечу, что я использовал такую возможность для того, 
чтобы, как это невольно получилось, раскрыть две самые боль­
шие криминалистические ошибки; во-первых, когда следова­
тель, не выяснив состава действительно совершенного пре­
ступления, проводит расследование наобум; во-вторых, если 
в душе у него утвердилось предвзятое мнение, от которого 
он не хочет отказаться и которое служит ему единственным 
руководящим принципом в делопроизводстве. Возникает во­
прос о том, каким образом я додумался ввести эту юридичес­
кую казуистику в свою сказку? На это смогу ответить лишь, 
что каждый писатель не только не перестает быть представи­
телем своей профессии, но наслаждается, описывая ее. 

У старика Рабенера юрист чувствуется на каждой странице, 
юморист Гиппель (председатель городского совета и директор 
уголовной полиции в Кёнигсберге) весьма охотно пускается в 
юридические объяснения, да и новая знаменитость, Вальтер Скотт, 
один из первых чиновников-правоведов в Эдинбурге, почти в 
каждом своем романе имеет дело с судебными процессами. 

24* 
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И сам я во многих своих произведениях, например в "Элик­
сирах сатаны" и "Ночных рассказах", делал предметом повест­
вования и изображения судебные процессы; тем более не долж­
но удивлять это в данной сказке. 

После подобного объяснения, как мне кажется, становится 
очевидным, что обсуждаемый отрывок в сказке преследовал 
одну лишь цель: более живо изобразить основную мысль, доста­
вив одновременно удовольствие читателю, ценящему смех. К 
этому следует добавить, что во всем приключении не стоило бы ис­
кать ни единого слога, ни едва заметного намека, могущих навес­
ти читателя на мысль о поисках какого-нибудь иного контекста. 

Хотя я об этом и не думал, но допускаю, что возможны 
иные толкования, что предвзятое мнение может счесть подоб­
ные толкования даже убедительными; однако какой же упрек 
можно отнести к писателю, исходящему лишь из собственного 
поэтического мира, вбирающего все в этот мир и черпающего 
из него, уверенного, что совесть его чиста от любого злого умыс­
ла, но помимо воли своей все же возбуждающего подозрение, 
против которого, впрочем, при ближайшем рассмотрении гово­
рят куда более веские доводы, чем за него. 

Писателю, имеющему дело с юмором, должна быть предо­
ставлена свобода легко и вольно перемещаться в своем фантасти­
ческом мире. Неужели обязан он, словно прокрустовым ложем, 
стеснять себя тысячами оговорок, мучительных сомнений насчет 
того, как могут быть превратно истолкованы его мысли? Как 
сможет он тогда писать остроумно, увлекательно, завоевывая 
сердца и души читателей? Как часто, однако, нелепейшим обра­
зом и превратно истолковывались произведения писателя, воз­
никшие из самых высоких побуждений. Да будет мне дозво­
лено привести в заключение пример подобного превратного 
толкования. 

Знаменитый Гёльти, как известно, в ранней молодости писал 
стихи на случай. Один из друзей как-то попросил его сочинить 
свадебное стихотворение, не назвав имен жениха и невесты. 
Тогда как раз после долгой зимы наступили первые весенние 
дни, и Гёльти использовал это, вставив в стихотворение все­
возможные аллегории, связанные с уходящей зимой и начина­
ющейся весной. Как же удивлен был поэт, когда некоторое вре­
мя спустя получил письмо от негодующего жениха, который 
угрожал ему судом, считая себя оскорбленным. Тогда выяс­
нилось, что жениха звали Винтер, а невесту Фрюлинг * (см. 
"Жизнь Гёльти"). 

* "Winter" по-немецки означает 
"зима", „Frühling" – "весна". 
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2. Что же касается достоверности моего письма издателю 
Вильмансу от 19 января сего года, то в том, что я намерен был 
вычеркнуть некоторые места из рукописи, усматривают, должно 
быть, сознание собственной небезупречности. Во-первых, должен 
заметить, что желание вычеркнуть отдельные места никоим 
образом не связано с предписанной конфискацией произведе­
ния. Я написал указанное письмо 19 января и лишь 28 января 
из письма издателя узнал о конфискации моего сочинения, 
последовавшей 22 января. Если бы я заранее мог догадываться 
об этом, то, конечно же, не послал бы в письме от 19 января 
оставшуюся часть рукописи. 

Следует, однако, сказать, как возникло желание вычерк­
нуть упомянутые места. 

Дело заключается в следующем: 
Если не ошибаюсь, 18 января в обеденное время на Унтер-

ден-Линден, неподалеку от магазина Дюмлера, мне повстречал­
ся молодой человек из тех, кто разговаривает со мною в 
обществе, но имени которого, как это нередко бывает, я не 
знаю. Он крикнул мне: "Ну, скоро мы получим Вашу новую 
сказку с судебным процессом, где встречаются столь милые 
портреты?" 

У меня сразу стало тяжело на душе, и вот почему. С любым 
юмористическим писателем, например с Рабенером, Гаманом, 
Лихтенбергом, Кестнером, да и с нынешним Жаном Полем 
Фридрихом Рихтером, случалось так, что люди пытались припи­
сать образам, которые были всего лишь плодом их фантазии, 
живые прототипы, вовсе не знакомые писателям. И со мною 
так часто бывало, и я переживал подобные неприятности: ко мне 
вдруг начинали проявлять враждебность люди, коим деятельные 
клеветники успели внушить, будто я изобразил их в своих 
юмористических произведениях; на сей счет я мог бы привести 
самые невероятные примеры, но это заведет нас слишком дале­
ко. Поэтому мне было в высшей степени неприятно, что зара­
нее уже болтали разное о произведении, о котором бог весть 
как разузнали. Уже тогда во мне поселилась тяжелая болезнь, 
позднее одолевшая меня, и это лишь усилило досаду и сом­
нения. 

Бессонной ночью я припомнил весь описываемый процесс, 
размышляя, нельзя ли найти в нем намек на какую-нибудь 
известную личность. 

Мне пришло в голову, что при описании надворного совет­
ника я вроде бы пользовался словом подборка; одновременно 
я вспомнил, что мой бывший старший коллега любил употреб­
лять его, так что мы с одним молодым сослуживцем в шутку 
называли его подборщиком. И тут я подумал, что какой-нибудь 
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сплетник-недоброжелатель, коих, увы, немало, сможет убедить 
его, будто изображен здесь именно он, и сделать его в результате 
моим заклятым врагом. 

Теперь я сознаю, что подобные сомнения могли возникнуть 
лишь в больном сознании, ибо, если бы тот коллега и прочел 
мое произведение, он, как любой разумный человек, ничуть не 
смог бы себя узнать в созданной мною карикатуре и любое 
подозрение против меня неизбежно должно было бы исчезнуть. 

Подобные сомнения, да и все письмо, были лишь призраком 
больного духа – ведь одно из мест в рукописи, о котором я 
думал как о существующем, не обнаружилось, что следует из 
письма Вильманса от 25 января. 

Со вторым местом ("люди зажимали носы" и так далее) 
связано совсем иное обстоятельство. Сие место показалось мне 
небрежным и излишним; его я, как докажет изучение, лишь 
позднее добавил на полях рукописи. К тому же рецензенты 
могли обвинить меня в плагиате: нечто похожее, точнее, весьма 
сходное, встречается в "Перигрине Пикле", где Пайпс из отвра­
щения и гадливости к художнику Пелиту затыкает нос ("При­
ключения Перигрина Пикля", т. III, с. 59). Вот причины, по ко­
торым я желал вычеркнуть и это место. И если я говорю, что 
оба места могли бы доставить мне неприятность, то это не столь 
важно в сравнении с тем, как важно было мне вычеркнуть ука­
занные места из рукописи; однако издатели очень неохотно 
соглашаются на подобную правку в рукописях, сданных в пе­
чать, тем более если их приходится набирать заново. Из моего 
письма к Вильмансу явствует, что я полагал страницы эти уже 
набранными и, следовательно, нуждающимися в перепечатке. 
Оба письма моего издателя, на которых я при этом основывался, 
переданы мною господину князю государственному канцлеру, 
и они, я полагаю, присовокуплены к делу. 

Еще раз уверяю, что в замысле и воплощении того исключи­
тельно гротескного, совершенно необычного приключения у 
меня не было ни малейшего злого намерения и совесть моя 
чиста. Я вольно следовал полету моей фантазии, развивавшейся 
в соответствии с законами сказки, с ситуациями и характерами, 
что в ней встречаются, не думая о прочих вещах, находящихся 
за пределами фантастического мира. 

Я прошу не упускать из виду то обстоятельство, что речь 
здесь идет не о сатирическом произведении, темой которого 
является, скажем, мировая торговля и современные события, 
а о фантастическом создании писателя-юмориста, который 
словно в фокусирующем зеркале отражает образы реальной 
жизни, но лишь в юмористических абстракциях. С такой точки 
зрения мое произведение предстает в самом недвусмысленном 
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свете, и можно убедиться в том, что в нем должно быть и что 
имеется на самом деле. Тогда с меня будут сняты все подозре­
ния, глубоко и больно затронувшие меня. Сия надежда, питае­
мая мною – полагаю, с серьезнейшим на то правом, – дает 
утешение и силу, необходимые для того, чтобы пережить мучи­
тельнейшие дни моей жизни. 

Больше, думается, мне нечего сказать для своего полного 
и окончательного оправдания. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ АПЕЛЛЯЦИОННОГО СУДА ВОЛЬДЕРМАН 
Письмо Кирхэйзену 

23 февраля 1822 г. При сем прилагаю для Вашего превосхо­
дительства приказ, отданный Его королевским величеством по 
поводу допроса советника апелляционного суда Гофмана, после 
того как он поправится настолько, что его можно будет допро­
сить с разрешения врача. 

Гофман просил также дозволить ему присовокупить к делу 
продиктованное им разъяснение своих ответов, которое я по 
долгу службы также прилагаю здесь. 

Из ежегодных кондуитных списков Вашему превосхо­
дительству известно, однако я считаю своим долгом повто­
рить: 

что советник апелляционного суда Гофман отличался пре­
восходными, солидными трудами в наиболее важных уголовных 
делах, а также серьезностью и достойным поведением в служеб­
ных действиях, никоим образом не проявляя здесь своего 
таланта комического писателя. <. . .> 

МИНИСТР ВНУТРЕННИХ ДЕЛ И ПОЛИЦИИ ФОН ШУКМАН 
Письмо Гарденбергу 

(подготовлено фон Кампцем) 

1 марта 1822 г. В дополнение к предыдущему письму имею 
честь покорнейше представить Вашей светлости заверенную 
копию того места из дневника студента Асверуса, которое 
советник апелляционного суда Гофман использовал в своем 
пасквильном сочинении "Повелитель блох", да еще с пометой, 
будто в оригинале, как указано сие в "Повелителе блох", место 
"в убийственном настроении" дважды подчеркнуто красным. 
Тем самым подтверждается связь указанного сочинения с пред-
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варительным следствием, которое Гофман вел по Высочайшему 
приказу Его величества короля, а стало быть, явно и недвусмыс­
ленно наличествует тенденция к нарушению служебного долга. 
Следовательно, я вправе и даже должен еще более настойчиво 
повторить свою точку зрения, высказанную четвертого дня 
прошлого месяца: все наши усилия пресечь среди государст­
венных служащих тенденции, не совместимые с чувством долга, 
сохранить у них принципы и убеждения, соответствующие слу­
жебному уставу, будут совершенно напрасными, даже наказа­
ние более мелких проступков такого рода вряд ли будет сов­
местимо со справедливостью, коли столь явное нарушение вер­
ности служебному долгу и разглашение служебной тайны, 
а также выраженное тем самым сочувствие демагогам безна­
казанно сойдет с рук человеку, которому поручено было след­
ствие против демагогов и который оказался способен в такой 
мере не оправдать оказанное ему Высочайшее доверие, сделав 
общее направление и отдельные части данного следствия пред­
метом гнусного пасквиля. 

От Вашей светлости не ускользнул тот факт, что действия 
советника апелляционного суда Гофмана стали предметом 
общего внимания не только в Берлине, но – благодаря газе­
там – уже повсеместно, а посему лишь серьезность и сила Ваше­
го решения могут воспрепятствовать тому, чтоб не дать повода 
триумфу гофмановских единомышленников. 

Письмо Юлиусу Эдуарду Хитцигу 

1 марта 1822 г. Вчера я до конца продиктовал сказку, а се­
годня во второй половине дня после ванны вношу исправления. 
К завтрашнему полудню Б. хочет начисто переписать рукопись, 
чтобы ее еще завтра вечером можно было послать конной почтой 
во Франкфурт. 

Но теперь я смертельно боюсь, что в финале, быть может, 
заметят слабость больного автора; и в этом случае лучше 
было бы все отложить. Да и внимательное прочтение Mundi * – 
выше моих сил. Дорогой друг, Вы – единственный, к кому 
я могу обратиться. Подарите мне завтра после обеда часик 
Вашего поистине драгоценного времени, чтобы просмотреть 
рукопись. Не покидайте меня на этот раз в скверном затруд­
нении. 

Я все еще слаб и плох. Еще раз прошу, не покиньте меня. 

* Рукописи (лат.). 



Невыразимые страдания 

Умоляющий призыв к Хитци-
гу не покидать его звучит 
как отчаянный крик умираю­
щего о помощи. И все-таки 
несколько месяцев до смерти 
Гофман продержался с вели­
колепным спокойствием, да­
же с юмором: это был послед­
ний триумф храброго духа 
над муками болезни и униже­
ниями извне. Точный диагноз 

болезни с точки зрения современной медицины вряд ли возмо­
жен, поскольку свидетельства Хитцига, да и самого Гофмана 
чересчур неопределенны. Ясно только, что приведенное Хитцигом 
название "Tabes dorsalis" * нельзя понимать в том смысле, какой 
вкладывается теперь в этот термин, и что, возможно, следует 
вообще исключить заболевание спинного мозга. "Ревматические 
боли" и "горячка", которыми в январе началась последняя 
болезнь, были связаны с невритом. Затем к ним присовокупились 
возрастающие явления парализации, которые и привели к 
смерти, не повлияв, однако, на духовную деятельность. Не 
исключается детский спинальный паралич или одна из форм 
полиневрита, то есть одновременное заболевание многих нервов. 

26 марта Гофман еще смог собственной рукой написать 
свое завещание. Этот трогательный документ, в котором оба 
супруга обоюдно назначают друг друга наследниками, выдает 
глубокое чувство благодарности, которое испытывал писатель 
к верной спутнице своей жизни: Миша, самоотверженная поль­
ка, всегда разделяла его судьбу. Именно в ту трудную весну 
1822 года она, не жалея сил, ухаживала за мужем, заботилась 
о нем. "Миша совсем извелась!" – гласит одна из последних, уже 
продиктованных заметок Гофмана в записной книжке. 

После его смерти женщине, только что перенесшей тяжелую 
утрату, пришлось отказаться от наследства, поскольку скопи­
лись немалые долги – всего более 2300 рейхсталеров. Гофман, 
до самого конца, очевидно, полагавший, что смерть не столь 
уж близка, не приобрел для нее места в пенсионной кассе. 
Ходатайство прусскому правительству о поддержке, на которую 
она могла претендовать как вдова советника апелляционного 
суда, по понятным причинам отклонено было министром внут-

Гравюра на дереве неизвестного 
художника, 1820 год 

* Сухотка спинного мозга (лат.). 
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ренних дел. После унизительной распродажи имущества с аук­
циона, где Хитциг сумел приобрести лишь отдельные мелочи 
и рукописи, Миша, ведя очень скромное существование, прожи­
ла еще тридцать семь лет. Она жила в Познани, Дейч-Острове, 
Бреслау и умерла на силезском курорте Вармбрунне в возрасте 
восьмидесяти одного года – в то время, когда в далеком Пари­
же уже с успехом играли пьесу Мишеля Kappe и Жюля Барбье 
"Les Contes d'Hoffmann" *. 

Вместе с Мишей у постели полностью парализованного Гоф­
мана постоянно находились друзья: Девриент, Гиппель, Хитциг. 
8 апреля, в пасхальный понедельник, его в последний раз навес­
тил Фуке. Спустя шесть дней произошло одно из самых при­
скорбных событий этих горьких дней: окончился срок служеб­
ного пребывания в столице Гиппеля, верного друга со времен 
ранней юности; он обязан был вернуться в Мариенвердер, 
где служил тогда президентом западнопрусского окружного 
управления. Этот суховатый по натуре чиновник позже так 
описал в письме к Хитцигу час прощания, что легко можно 
догадаться, как много значили эти мгновения для умираю­
щего. 

Назло всем приступам болезни Гофман почти до послед­
него дня продолжал работать с поразительным упорством. 
Он завершил рассказ "Мастер Иоганн Вахт" и начал писать 
новеллу о Дюрере "Враг". В первой половине апреля продик­
товано было "Угловое окно", "самый прекрасный очерк на 
немецком языке", как назвал его столетие спустя Эгон Эрвин 
Киш. 

С одной стороны, "Кот Мурр" и планировавшийся "Тимо-
теус Шнельпфефер" открывали Гофману путь к большим рома­
нам, с другой же стороны, в "Угловом окне" он за несколько 
недель до смерти делает решительный шаг вперед в восприятии 
принципов художественного- творчества и сущности искусства. 
Творчески продолжая "манеру Калло" и "серапионовский 
принцип", больной писатель как бы делает пеструю сутолоку 
Жандармского рынка в Берлине мерой поэтической фантазии. 
Все истории, которые выдумывает сочинитель-кузен, – вымы­
сел, но главное то, что они возможны; поэтическая фантазия 
всегда должна ориентироваться на действительность. Гофман 
оставляет здесь далеко позади теорию романтизма. Называются 
имена Калло и Ходовецкого, с которыми он ощущал постоян­
ную связь и которые предстают как главные проводники идеи 
искусства, ориентированного на действительность. 

* "Сказки Гофмана" (франц.). 



Обращение к неугомонной жизни тем более трогательно, 
что происходит оно перед самой смертью писателя. Хотя рынок, 
пребывающий в постоянном движении, в финале символизирует 
преходящий характер земной жизни, произведение это, являю­
щееся как бы завещанием писателя, согрето удивительным, 
трогательным юмором. 

Смерть помешала Гофману, которому исполнилось всего 
сорок шесть лет, сделать окончательные выводы из новой своей 
эстетической программы; не смог он осуществить и планы 
создания крупных эпических произведений. Жизнь его так и 

"Два! Три! Четыре! Пять!" В 
погребке Люттера и Вегнера 26 мая 
1819 года 
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осталась во многом незавершенной. Но вплоть до самой смерти 
писателю был чужд покой. 

О последних его днях подробно рассказал Хитциг, первый 
биограф Гофмана. Несмотря на тяжелейшие страдания, которые 
приходилось выносить писателю, он противопоставил последне­
му натиску болезни юмор и стойкое мужество. Кстати, свое 
художественное выражение это нашло в анекдоте "Наивность", 
продиктованном примерно за две недели до смерти. 

В начале июня Гофман предпринял даже "грустную поезд­
ку" в нанятой карете: впечатления от зеленеющего Тиргартена 
вдохновили его на эссе "Выздоровление", которое он отправил 
для публикации издателю "Цушауэр" Симански за пять дней 
до кончины. 

25 июня около половины одиннадцатого утра больной 
писатель испустил последний вздох. Через три дня останки 
его были "тихо и незаметно" погребены на третьем кладбище 
Иерузалемова прихода у Галльских ворот в Берлине. Хитциг 
сделал эскиз простого надгробия, установленного на средства 
друзей. 

Завершился жизненный путь великого художника и му­
жественного человека. Его неповторимое, смелое творчество 
явилось свидетельством кризиса тогдашней эпохи, а также 
проявлением поисков гармонии и человечности в течение всей 
его жизни. 

ЮЛИУС ЭДУАРД ХИТЦИГ 
Ложе страданий 

Буквально с каждым днем отказывалась служить еще 
какая-нибудь часть тела: ноги, руки, отдельные внутренние 
органы целиком атрофировались из-за развивающейся сухотки 
спинного мозга (Tabes dorsalis), а за день до смерти, когда пара­
лич достиг шеи, ему показалось вдруг, что он выздоровел, ибо 
нигде больше не чувствовал боли. 

В столь невероятно жалком состоянии, отзывавшемся 
глубокой болью в душах тех, кто видел его в то время, Гофмана 
ни на миг не оставляла высочайшая любовь к жизни, непоколе­
бимая вера в то, что она не покинет его никогда, а также, в срав­
нении с днями, когда он был здоров, некая возросшая веселость, 
даже буйное веселье. Серьезный судья, желавший обвинить его 

Титульный лист первого издания 
"Повелителя блох", 1822 год 
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в том, что Гофман слишком уж дал волю шуткам по поводу 
отдельных государственных учреждений или иных подобных 
вещей, теперь мог бы воочию убедиться, каким неистощимым 
источником невероятно изобретательных выдумок стала для не­
го собственная беспомощность. Когда чистильщик сапог своими 
мускулистыми ручищами швырял его в ванну, будто полено, 
когда потом после одевания – при его маленьком росте и худо­
бе это совсем нетрудно было сделать – заботливая служанка 
брала его на руки и, как ребенка, относила в постель, – все это 
и тысячи других событий такого рода становились для него 
праздниками, он чувствовал себя счастливым, если мог ежеднев­
но рассказывать и описывать своим друзьям что-нибудь новое 
в подобном вкусе. Все окружающие носили особые имена: 
своего переписчика он, например, называл ученым клириком, 
потому что тот был похож на одного клирика, которого Гофман 
знавал в Бамберге. <. . .> 

Однажды в марте издатель узнал, что Гофман желает видеть 
у себя рано утром депутацию, дабы составить завещание. По­
скольку он усмотрел в этом признак ухудшения его состояния, 
то поспешил к нему немедленно, однако застал больного в весе­
лом настроении и услышал рассказ, как он только что составил 
завещание, ибо хотя опасность и миновала, но он не хочет вновь 
оказаться в положении, когда, быть может, не успеет уже огла­
сить свою последнюю волю. Впрочем, легко может случиться и 
так, что жена умрет прежде него, и тогда двустороннее завеща­
ние предотвратит все сложности с ее родственниками. И позднее, 
когда друзья уже видели печать смерти на его лице, он рассуж­
дал таким же образом. Между тем завещание, смысл которого 
делает Гофману честь, достойно того, чтобы его сохранить... 

ЗАВЕЩАНИЕ 

26 марта 1822 г. Мы, то есть я, советник апелляционного 
суда Эрнст Теодор Вильгельм Гофман, и я, Мария Текла Миха-
лина, урожденная Рорер, прожили двадцать лет в истинно соглас­
ном и счастливом браке, продолжающемся по сей день. Бог 
не оставил в живых наших детей, однако в остальном подарил 
нам немало радостей, испытав и в очень тяжких, жестоких 
страданиях, которые мы неизменно переносили со стойким 
мужеством. Один всегда был опорой другому, как и надлежит 
супругам, любящим и почитающим друг друга, как мы, верны­
ми сердцами. 

Если богу теперь будет угодно разлучить наш союз, призвав 
к себе одного из нас, то настоящим мы отдаем взаимное распо-
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ряжение о последней нашей воле, дабы супругу, оставшемуся в 
живых, досталось все наследство покойного как свободная, 
неограниченная собственность, которой он сможет распоряжать­
ся по своему усмотрению, ни перед кем не неся ответствен­
ности. 

Я, супруг, сам написал это взаимное распоряжение; я, суп­
руга, многократно прочла оное; оба подтверждаем и выражаем 
нашу последнюю волю собственноручными подписями и скреп­
ляем нашей обычной печатью. 

Берлин, двадцать шестого марта 
тысяча восемьсот двадцать второго года. 
Эрнст Теодор Вильгельм Гофман, 
советник королевского апелляционного суда. 
Мария Текла Михалина Рорер, 
в супружестве Гофман. 

ТЕОДОР ГОТЛИБ ФОН ГИППЕЛЬ 
Прощание с Гофманом 

14 апреля в 9 часов вечера я видел Гофмана в последний 
раз. То были горькие мгновения. Уже много вечеров сряду я 
навещал его, собираясь сказать о предстоящей разлуке, ибо 
и так уже на несколько недель оттянул свой отъезд и отклады­
вать больше не мог. Но у меня не хватало духу. Он заметил мое 
дурное настроение и каждый вечер укорял меня за него. Больше 
всего в последние вечера. Я уже не мог скрывать от него прав­
ду. Он был вне себя, казалось, будто боль возвратила ему давно 
утраченные силы. Он судорожно метался по кровати, выкрики­
вая: "Нет, нет, не может этого быть, ты не можешь уехать, ты 
не можешь меня покинуть!" Да, он мне даже не хотел подать 
на прощанье свою руку, уже наполовину омертвевшую. Когда я, 
наконец, убедил его в необходимости разлуки, он стал спокой­
нее, подал мне руку, говорил о встрече, горько плакал – с ним 
это редко случалось, – и я простился, чтобы никогда больше 
не увидеть его. На следующее утро я уехал. 

Продиктованное письмо Фридриху Вильмансу 

15 апреля 1822 г. ...Из-за болезни я страдаю полным пара­
личом ног. Но дух мой совершенно бодр и деятелен, диктую я 
легко. 
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Продиктованное письмо Юлиусу Эдуарду Хитцигу 

Предположительно апрель 1822 г. Я провел очень беспо­
койную, но безболезненную ночь, почти все время весело бесе­
дуя со своим молодым spiritus familiaris *, который был столь 
добр, что бодрствовал со мной. Днем я большей частью спал, 
но без удовольствия; опухоль с ног спадает, но ни малейшего 
следа движения, а это отвратительно! 

Продиктованное письмо Иоганне Эунике 
(с первым изданием "Повелителя блох") 

1 мая 1822 г. Иоганна! Я вижу Ваш приветливый взгляд, 
слышу Ваш милый, прелестный голос. Да, часто он нашептывает 
мне в бессонные ночи: "Утро так светло" etc. Это утешает меня 
в невыразимых страданиях, которыми я прикован к постели 
уже четыре месяца. Руки и ноги у меня парализованы, и я не в 
состоянии вручить Вам прилагаемого (следовало бы, наверное, 
сказать: спешащего на помощь) Повелителя блох. Вот он, но 
уже по почте. 

Читайте, смейтесь, думайте все, что внушит Вам Ваш весе­
лый нрав, Ваш тонкий такт и против чего ни капельки не сможет 
возразить ни один министр. Благослови Вас бог, я надеюсь 
вскоре вновь увидеть Вас. 

НАИВНОСТЬ 

Больной, долго страдавший бессонницей, вынужден был 
каждую ночь иметь рядом с собой кого-нибудь, кто мог бы 
не только поговорить с ним, но и оказать ему, парализованно­
му, необходимую помощь. Итак, у постели больного должен 
был дежурить некий молодой человек. Но, вместо того чтобы 
бодрствовать, он погрузился в глубокий, беспробудный сон. 
В эту ночь больной был охвачен духом радостного музыкального 
настроения; он вспомнил всевозможные канцоны и канцонетты, 
которые исполнял раньше, и пропел их высоким голосом. Когда 
он, наконец, взглянул на лицо своего спящего стража, оно, да и 
вся ситуация показались ему чрезвычайно забавными. Он гром­
ко позвал своего стража по имени и, когда тот пробудился ото 
сна, спросил, не нарушает ли пение его покой. 

"Ах, боже мой! – совершенно наивно и сухо возразил, 
потягиваясь, молодой человек, – ах, боже, да ничуть. Бога ради, 

* Домашним духом (лат.). 
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пойте, господин советник; у меня крепкий, здоровый сон!" 
И с этими словами он снова заснул, а больной запел своим вы­
соким голосом: 

"Sul margine d'un rio" etc. 

ЮЛИУС ЭДУАРД ХИТЦИГ 
Конец 

Вскоре благодаря силе своего духа <. . .> Гофман все же 
приободрился. Долгие часы, которые он вынужден был прово­
дить в одиночестве, а также бессонные ночи он заполнял тем, 
что диктовал переписчику, выполнявшему одновременно обя­
занности санитара и всегда находившемуся рядом, потому что 
теперь наступил полный паралич рук. Это занятие доставляло 
ему такое удовольствие, что однажды он сказал Хитцигу: он 
готов смириться с параличом рук и ног, если только впредь 
сохранит способность работать dictando *. Как только очередная 
вещь была готова, он передавал ее для просмотра упомянутому 
другу, и, если тот хвалил, бедный больной ликовал: ведь в об­
ломках тела жил еще такой мощный дух, из здоровья которого 
он черпал новые надежды на выздоровление тела. 

В эти последние месяцы и недели Гофман продиктовал, 
во-первых, "Мастера Вахта", затем "Угловое окно", далее "Вы­
здоровление", наконец, новеллу "Враг" (оставшуюся фрагмен­
том, потому что он умер, можно сказать, диктуя эту новеллу). 

Эти произведения сами говорят о силе духа их творца. По 
мнению издателя, некоторые из них принадлежат к лучшим 
вещам Гофмана. 

Но еще более удивительным доказательством его неисчер­
паемой душевной силы являются, наверное, следующие обстоя­
тельства. 

Примерно за четыре недели до смерти была предпринята 
ужасная попытка вновь разбудить в нем жизненные силы путем 
прижигания спины по обе стороны позвоночника раскаленным 
железом. Хитциг, который не мог присутствовать при этой опера­
ции ввиду неотложных дел, со страхом поспешил к пациенту и 
пришел примерно через полчаса после ее окончания. "Вы еще не 
чуете запах жареного?" – этими словами встретил его Гофман и 
со всеми подробностями рассказал о жуткой процедуре, находя 
вполне естественным, что такого экзотического субъекта, как 
он, врачи лечат самыми экзотическими средствами, и добавил: 
во время прижигания ему пришло на ум, что N велел его оплом­
бировать, дабы он контрабандой не ускользнул. 

* Диктуя (лат.). 

25-1354 
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Еще позднее, в самые последние недели его жизни, музы­
кальный магазин Шлезингера ходатайствовал о том, чтобы уз­
нать мнение Гофмана как эксперта насчет клавираусцуга из 
веберовского "Вольного стрелка", выпущенного в Вене неким 
Лейдесдорфом: следует ли рассматривать его как перепечатку 
шлезингеровского оригинального издания. Апелляционный суд 
поручил Хитцигу, другу Гофмана, спросить его об этом. Хит-
циг, прекрасно знавший, что состояние Гофмана временами 
напоминало агонию, хотел уберечь его от этого дела, но в беседе 
рассказал о вызове на экспертизу. Он с огромным пылом отнес­
ся к этому и заявил, что не откажется дать справку, и дал свое 
заключение по сомнительному правовому вопросу с такой 
рассудительностью, какая была ему присуща в те дни, когда он 
был совершенно здоров. <. . .> 

Примерно 20 или 21 июня появились предвестники близкой 
смерти: он совершенно не мог есть, его сильнее, чем раньше, 
клонило ко сну, он не испытывал охоты к привычным заня­
тиям. 24-го вечером, как уже говорилось, паралич достиг шеи, 
поэтому больной перестал чувствовать боли. "Ну, теперь мне, 
наверное, скоро полегчает, – крикнул он врачу, пришедшему 
к нему с визитом, – уже ничего не болит". "Да, – многозначи­
тельно ответил врач, – скоро вам полегчает!" 

Ранним утром 25 июня стали сильно кровоточить раны на 
растерзанной спине. Его близкие догадывались о том, что должно 
было наступить. Он позвал секретаря-санитара, сказав ему 
что-то, чего тот уже не понял. После этого к постели приблизи­
лась жена; он потребовал, чтобы она сложила ему парализован­
ные руки, и ей показалось, что при этом он взглянул на небо и 
произнес: "Надо ведь и о боге подумать!" Теперь все ждали его 
кончины, но дух жизни еще раз вспыхнул в нем; немного спустя 
он сказал, что чувствует себя хорошо и собирается сегодня 
вечером продолжать диктовку рассказа "Враг", чего уже не 
делал несколько дней, и потребовал, чтобы ему зачитали то 
место, на котором он остановился. 

Жена пыталась отговорить его; он велел перевернуть себя в 
постели и, лежа лицом к стене, начал издавать предсмертные 
хрипы, а когда между 10 и 11 часами утра послали за Хитцигом, 
бывшим на судебном заседании, и тот ворвался в комнату – 
друга уже не было в живых! 

Бренные останки Гофмана покоятся на новом кладбище 
перед Галльскими воротами в Берлине. На могиле простой, 
но изысканный памятник с надписью: 



Э. Т. В. Гофман 
род. в Кенигсберге в Пруссии 24 января 1776 года 

умер в Берлине 25 июня 1822 года. 
Советник апелляционного суда 

отличился 
как юрист 
как поэт 

как композитор 
как художник. 
От его друзей. 

Э. Т. А. Гофман и потомки 

Уже вскоре после этих стран­
ных похорон, когда тело по­
койного скорее тайком за­
рыли, чем погребли по хри­
стианскому обряду, Юлиус-
Эдуард Хитциг начал писать 
свою биографию Гофмана, ко­
торая вышла через год после 
смерти поэта. В том, что 
касается освещения фактов 
жизни советника апелляцион­

ного суда, она является самым достоверным и надежным источ­
ником. Но уже тогда обратили на себя внимание и ее сущест­
венные недостатки: при всем человеческом понимании, которое 
Хитциг стремился проявлять по отношению к своему умершему 
другу, эта биография отразила связь ее автора с обывательской 
ограниченностью эпохи Реставрации. В первом издании ни разу 
не упоминалось имя Людвига Девриента, не говоря уж о чу­
довищно ошибочных оценках последнего периода творчества 
Гофмана. Вместо психологической и литературной интуиции 
на первый план все более и более выступало морализаторство, 
в котором небуржуазный образ жизни писателя осуждался с 
позиций самоуверенного наблюдателя-филистера. Именно эта 
тенденция у Хитцига нашла позже своих последователей, что и 
наложило существенный отпечаток на образ Гофмана в немец­
ком литературоведении XIX века. 

С тех пор для немецкой литературной общественности 
Э. Т. А. Гофман стал "мистическим Гофманом", этаким незна­
чительным сочинителем жутких историй, чтение которых прият-
Гравюра на дереве Фогеля, 1820 год 

25* 
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но щекотало нервы невзыскательной публике, столпы же немец­
кой литературы замечали их не иначе как с осуждением. К раз­
ноголосому хору растущего числа противников Гофмана при­
соединились даже Гегель и Гете: автору "Ифигении" и "Виль­
гельма Мейстера", всецело связанному еще с прогрессивными 
буржуазными идеями XVIII века, форма художественного выра­
жения, в которой разрыв между идеалом и реальной буржуаз­
ной действительностью первой четверти XIX века передавался 
средствами трагического гротеска, естественно должна была 
показаться непонятной и ошибочной. В 1827 году Гете писал в 
одном из своих сочинений: "Ибо какой верный участник, озабо­
ченный национальным образованием, не смотрел с печалью 
на то, как болезненные произведения упомянутого страдаю­
щего человека долгие годы оказывали в Германии свое воз­
действие и внушали здоровым умам такие заблуждения под 
видом прогрессивных новинок" *. 

Лишь немногие немецкие писатели, и среди них Геббель и 
Келлер, сумели найти во времена столь удивительного непо­
нимания Гофмана слова глубокого сочувствия создателю ка­
пельмейстера Крейслера. Гейне оказался особенно чутким к 
кризисному сознанию, выраженному в творчестве Гофмана; 
он назвал его творчество "криком ужаса в двадцати томах" **. 
Еще важнее было его утверждение, высказанное в 1833 году: 
"Гофман не принадлежит к романтической школе, он не состоял 
ни в какой связи со Шлегелями и еще меньше с их тенденция­
ми" ***. Но это проницательное суждение осталось неуслышан­
ным в Германии накануне революции 1848 года. 

Композиторы были более почтительны к самому музыкаль­
ному из писателей. 6 июня 1831 года Роберт Шуман, автор 
"Крейслерианы", записал в своем дневнике: "Не отрываясь, 
читал Гофмана. Новые миры". Брамс и Вагнер тоже любили 
этого писателя больше всего. Однако автор "Принцессы Брам-
биллы" был включен в пантеон мировой литературы в других 
странах, там, где существовали более благоприятные обществен­
ные и социальные условия для восприятия его произведений. 

Почти одновременно со вспышкой июльской революции 
началось триумфальное шествие "Сказок Гофмана" по лите-

* J. W. Goethe. "The Foreign 
Quarterly Review" № 1, Juli 1827. – 
Goethes sämtl. Werke, Bd. 39. 
Berlin, Propylaen-Verl., S. 415. 
** Г. Гейне. Романтическая 
школа. Пер. А. Г. Горнфельда. 
Собр. соч. в 10 томах, т. 6. М., 
1958, с. 219. 
*** Там же, с. 219. 
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ратурным салонам Парижа. Во Франции "Hoffmann le fantasti­
que" * стал просто сенсацией и ознаменовал появление целой 
литературной школы. Бальзак выступил под его знаком: от­
дельные гофмановские черты присущи "Шагреневой коже", а 
новеллу "Эликсир долголетия" автор "Comédie humaine" ** и 
вовсе опубликовал под видом перевода произведения Гофмана. 

Теофиль Готье и Виктор Гюго, Альфред де Мюссе и Вилье 
де Лиль-Адан, Александр Дюма и Жерар де Нерваль отдали 
дань "esprit" *** позднего немецкого романтика, и еще Шарль 
Бодлер, открыватель "искусственного рая", видел в "divin 
Kreisler" **** нечто вроде оправдания собственной склонности 
к смутному и причудливому. Парижские издатели, выпус­
кавшие книги Гофмана, устроили конкуренцию на литератур­
ном рынке, которая даже привела к судебному процессу. 

Совсем иначе дело обстояло в России. Условия жизни в 
огромной стране, управляемой царским кнутом, в некоторой 
степени были не очень далеки от мира лемуров Э. Т. А. Гофмана, 
так что и здесь могло рассчитывать на понимание такое 
творчество, которое изображало человеческую низость и 
душевную испорченность под давлением деформирующих 
общественных условий. В болезненном гротеске Гоголя, в 
высказываниях революционных демократов, близких к 
Герцену, Белинскому, Чернышевскому, в инфернально-бичу­
ющих откровениях великих романов Достоевского выражено 
восторженное приятие творчества Гофмана. Вскоре после Ок­
тябрьской революции петроградские "Серапионовы братья", сре­
ди которых были Всеволод Иванов, Федин, Зощенко и Каверин, 
сделали Э. Т. А. Гофмана духовным покровителем своего 
литературного объединения. Фантастико-реалистический роман 
Михаила Булгакова "Мастер и Маргарита" нельзя себе предста­
вить без примера Э. Т. А. Гофмана. Произведения этого немецко­
го писателя выходят в Советском Союзе большими тиражами. 

В Германии ренессанс Гофмана начался лишь на рубеже 
XIX–XX веков. Он стал возможен тогда, когда угроза импе­
риализма всему человеческому стала уже очевидной для каждо­
го и приняла такие формы, о которых предупреждал и которые 
разоблачал Гофман в страшных демонических хороводах своих 
произведений. Лишь теперь, после того как в XIX веке были 

* Фантастический Гофман 
(франц.). 
** "Человеческой комедии" 
(франц.). 
*** Духу (франц.). 
**** Божественном Крейслере 
(франц.). 



безвозвратно уничтожены ценные источники, он стал объектом 
литературоведческих исследований. Важнейшими биографи­
ческими и филологическими сведениями современное гофма-
новедение обязано неутомимой деятельности Ганса фон Мюлле­
ра, Георга Эллингера, Карла Георга фон Маассена и Фридриха 
Шнаппа. Из-под пера Георга Эллингера, позднее убитого фа­
шистами, в 1894 году вышла первая научная биография Гофма­
на. В 1920 году появилась популярная книга Вальтера Хариха 
о Гофмане, направленная на некую "демонизацию" писателя 
в духе экспрессионистских представлений о художнике. Про­
роки декаданса, абсолютизируя одни стороны его творчества 
и совершенно отрицая другие, провозгласили Гофмана своим 

Э. Т. А. Гофман. Литография 
Адольфа Менцеля по автопортрету 
Гофмана, 1837 год 



Незавершенная жизнь 391 

предтечей. Не удивительно, что Зигмунд Фрейд, основатель 
психоанализа, завладел автором "Ночных рассказов": для 
него и для многих других интерпретаторов Гофман стал "пло­
дом несчастливого брака", "параноидным алкоголиком", 
клиническим случаем. Реакционная трактовка личности Гоф­
мана достигла своей вершины в 1939 году, когда Курт Вил-
лимчик вознамерился усмотреть в "Эликсирах сатаны" "борьбу 
крови", "борьбу между хорошими и дурными наследственными 
тенденциями". Напротив, прогрессивные интерпретаторы его 
творчества, и среди них многие исследователи-марксисты, с 
самого начала защищали писателя от антигуманистических иска­
жений. На примере автора "Кота Мурра" Альфред Курелла по­
казал "рождение особого немецкого реализма в недрах позднего 
романтизма". 

Немалая часть истории воздействия гофмановского твор­
чества подкрепляется поистине необозримым количеством 
иллюстраций, посвященных ему: наряду с Гёте Э. Т. А. Гофман 
является наиболее часто иллюстрируемым писателем в немец­
кой литературе. И здесь приходится всякий раз иметь дело с 
иным, новым Гофманом: Теодор Хоземанн еще видел в нем 
реалиста эпохи бидермейера, тогда как Поль Гаварни показал 
его едко-пронзительным сатириком. Альфред Кубин с его инте­
ресом к ночным сторонам жизни сделал угрожающий сонм 
демонов хаотического мира выдающимся явлением графики, 
а Рут Кнорр – одна из виднейших современных иллюстраторов 
Гофмана – сумела найти убедительный синтез фантастического 
гротеска и изысканнейшей поэзии. В зеркале иллюстраций 
Гофмана можно показать почти все полуторавековое развитие 
европейской книжной графики. 

Наконец, поэтический мир Гофмана был воспринят круп­
ными писателями XX века и получил свое дальнейшее развитие 
в их творчестве. Через сто двадцать лет после выхода романа 
о Мурре и Крейслере Томас Манн, выбирая форму своего ро­
мана о музыканте, записал в "Истории "Доктора Фаустуса": 
"Ночью "Кот Мурр" Гофмана". И в творчестве Германа Гессе, 
так многосторонне связанном с Гофманом, мы находим автора 
сказки "Золотой горшок" среди "паломников в Страну Восто­
ка", в толпе тех людей, которые извечно стремились к поискам 
лучшего мира. В рассказе Анны Зегерс "Встреча в пути" Гоф­
ман спорит с Николаем Гоголем и Францем Кафкой о сущ­
ности фантастического реализма, а Криста Вольф в своей книге 
новелл "Унтер-ден-Линден" вновь берет на вооружение именно 
этот фантастический реализм, используя его в духе великого 
открывателя "серапионовского принципа" для критического 
рассмотрения нашей нынешней действительности. Творчество 
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Э. Т. А. Гофмана продолжает оказывать свое влияние на бу­
дущее: его произведения печатаются, издаются, иллюстриру­
ются и комментируются вновь и вновь, завоевывают новые 
круги читателей, воздействуют на творчество новых писате­
лей. Несмотря на множество перемен, которые произошли за 
полтора столетия, его художественное завещание продолжает 
жить. 



ВАЖНЕЙШИЕ ДА ТЫ ЖИЗНИ 
Э. Т. А. ГОФМАНА 

1776 
24 января: в г. Кёнигсберге в Пруссии родился Гофман. 2 февра­
ля: при крещении его назвали Эрнст Теодор Вильгельм. 

1778 
Брак родителей Гофмана расторгнут. По решению суда старший 
брат остался у отца. Мать с двухлетним Эрнстом переезжает в 
дом своей матери Луизы Софи Дерфер. 

1782 
Гофман учится в реформатской городской школе в Кёнигсберге 
(до 1792 г.). Перевод отца Гофмана в Инстербург. 

1786 
Гофман знакомится с Теодором Готлибом фон Гиппелем (род. 
в 1775 г.). 

1787 
Гиппель становится школьным товарищем Гофмана. 

1790 
Гофман берет уроки музыки у соборного органиста Подбель­
ского и уроки рисования у художника Земана. 

1792 
Гофман начинает изучать право в Кёнигсбергском университете. 
Наряду с этим он сочиняет музыку, учится рисовать и писать 
акварелью. 

1794 
Начало любовной связи с Дорой Хатт (вероятно, уже в 1793 г.). 

1795 
Работа над утраченными ныне романами "Корнаро, мемуары 
графа Юлиуса фон С." и "Таинственный". Яркое впечатление 
от знакомства с "Дон Жуаном" Моцарта. Гофман читает Шекспи­
ра, Жана Поля, Стерна, Смоллетта, Руссо. 22 июля: первый эк­
замен по юриспруденции. Гофман становится судебным следова­
телем при кёнигсбергском окружном управлении. 

1796 
Осложнение отношений с Дорой Хатт. – 13 марта: смерть мате­
ри. – Июнь: переезд к крестному отцу, дяде по матери И. Л. Дер-
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феру в Глогау (Глогув). Знакомство в Глогау с художником 
Алоизом Молинари. 

1797 
Дружба с Иоганном Хампе. – 27 апреля: смерть отца в Инстер-
бурге. – С конца апреля по июнь: поездка в Кёнигсберг (встреча 
с Дорой Хатт). Затем вновь возвращение в Глогау. 

1798 
Разрыв отношений с Дорой Хатт, помолвка с кузиной Минной 
Дерфер. – 20 июня: второй экзамен по юриспруденции. – Ав­
густ: перевод в берлинский апелляционный суд. Поездка в Дрез­
ден через Исполиновы горы (впечатление от посещения Дрезден­
ской картинной галереи). – Конец августа: прибытие в Берлин. 

1799 
Сочинение текста и музыки зингшпиля "Маска". 

1800 
27 марта: третий экзамен по юриспруденции. – Май: назначение 
асессором при познанском окружном управлении. – В начале 
лета – приезд в Познань. 

1801 
Сочинение зингшпиля "Шутка, хитрость и месть" и постановка 
его на познанской сцене (на слова Гёте). 

1802 
Февраль: во время бала-маскарада Гофман раздает карикатуры 
на представителей верхушки познанского общества. В порядке 
наказания его переводят за это в Плоцк. – Начало марта: рас­
торжение помолвки с Минной Дерфер. – 26 июля: свадьба 
с Михалиной Рорер-Тшциньской (Мишей). – Лето 1802 г.: 
приезд молодоженов в Плоцк. 

1803 
Работа над эссе "Письмо монаха своему столичному другу" 
(опубликовано 9 сентября в журнале "Дер Фраймютиге"). 

1804 
24 января – 15 февраля: последний приезд в Кёнигсберг. Затем 
возвращение в Плоцк. – Февраль–март: перевод Гофмана в чине 
государственного советника в южнопрусское окружное управ­
ление в Варшаву. – Дружба с Юлиусом Эдуардом Хитцигом 
(через него – знакомство с романтизмом). 
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1805 
Июль: рождение единственной дочери Гофмана Цецилии. – 
Гофман становится вторым заведующим и цензором "Музы­
кального общества" в Варшаве. 

1806 
28 февраля: вступление французов в Варшаву. Гофман лишается 
работы из-за роспуска прусских учреждений. 

1807 
Январь: жена Гофмана Миша с дочерью Цецилией уезжает к род­
ственникам в Познань. – 18 июля: приезд Гофмана в Берлин. 
Жизнь, полная нужды и лишений. Гофман пытается сделать 
искусство основным содержанием своей жизни. – Середина 
августа: смерть двухлетней Цецилии в Познани. 

1808 
Середина апреля: Гофман приглашен капельмейстером в Бам­
берг. Начало мая: крайняя нужда. – 9 июня: отъезд из Берлина, 
посещение Хампе в Глогау (там Гофман сочиняет "Canzoni 
per 4 voci alla capella", а также, вероятно, пишет новеллу "Кава­
лер Глюк"). – 1 сентября: Гофман с Мишей приезжают в Бам­
берг. – Конец октября: Гофман отказывается исполнять долж­
ность капельмейстера. Он сочиняет музыку к спектаклям бам-
бергского театра, сохранив за собой звание капельмейстера. 

1809 
15 февраля: в "Альгемайне музикалише цайтунг" напечатан "Кава­
лер Глюк". С этого времени начинается интенсивное сотрудни­
чество Гофмана в газете. – 30 марта: знакомство с виноторговцем 
К. Ф. Кунцем, ставшим позднее первым издателем Гофмана. 

1810 
Франц фон Гольбейн принял руководство бамбергским теат­
ром, Гофман работает помощником директора, режиссером, 
заведующим репертуаром и художником по декорациям. Созда­
ние образа Крейслера ("Музыкальные страдания капельмей­
стера Крейслера"). 

1811 
Постановка пьес Кальдерона "Поклонение кресту" и "Дон Фер­
нандо, стойкий в вере принц", а также Клейста "Кетхен из 
Гейльбронна" (режиссура и декорации Гофмана). Растущая 
страсть к Юлии Марк, которой Гофман дает уроки пения. 
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1812 
Вершина страсти к Юлии Марк. – Первые планы романа "Часы 
просветления некоего безумного музыканта". – 5 сентября: 
драматический разрыв отношений с семейством Марк во время 
поездки в Померсфельден. – 19–24 сентября: написан "Дон 
Жуан". – Конец ноября: величайшая материальная нужда. – 
Декабрь: Грепель женится на Юлии Марк. 

1813 
Февраль: Гофман получает предложение занять должность му­
зыкального директора оперной труппы Йозефа Секонды (Лейп­
циг и Дрезден). – 18 марта: заключен издательский договор с 
Кунцем. – 21 апреля: отъезд из Бамберга. – 25 апреля: приезд 
в Дрезден, где Гофман не застает труппу Секонды. – 20 мая: 
отъезд в Лейпциг: начало работы в должности музыкального 
директора у Секонды. – 24–25 июня: во время перемирия 
возвращение оперной труппы на гастроли в Дрезден. – 
26–27 августа: сражение под Дрезденом и впечатления, свя­
занные с ним. – Конец октября/начало ноября: Гофман дири­
жирует оперными спектаклями в осажденном Дрездене. – 
10 декабря: снова отъезд в Лейпциг с оперной труппой. 

1814 
15 февраля: окончание работы над сказкой "Золотой горшок". – 
26 февраля: Секонда увольняет Гофмана. Вновь нужда, кото­
рую Гофман пытается преодолеть созданием антинаполеонов­
ских карикатур и сочинением музыкальных рецензий для "Аль-
гемайне музикалише цайтунг". – 5 марта: начало работы над 
романом "Эликсиры сатаны". – Начало мая: выходят в свет два 
первых тома "Фантазий в манере Калло". – 6 июля: неожидан­
ный приезд Гиппеля (план возвращения на прусскую государ­
ственную службу). – 5 августа: окончание партитуры оперы 
"Ундина". – Сентябрь: предложение прусского министра юсти­
ции вначале поработать государственным чиновником без жа­
лованья. – 26 сентября: приезд в Берлин (встреча с Хитцигом, 
знакомство с Фуке, Шамиссо, Тиком, Бернгарди, Горном, 
Филиппом Фейтом). – 1 октября: Гофман начал работать со­
трудником апелляционного суда (без жалованья). 

1815 
1–6 января: написан рассказ "Приключения в новогоднюю 
ночь". – Февраль–март: написан рассказ "Артусов двор". – 
Весна: знакомство с Брентано. – 1 июля: Гофман окончательно 
поселился в квартире на Таубенштрассе, 31 (на Жандармском 
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рынке). Начало дружбы с Девриентом. – Сентябрь: выходит 
в свет первый том "Эликсиров сатаны". – Ноябрь: написан 
рассказ "Песочный человек". 

1816 
22 апреля: назначение Гофмана советником апелляционного 
суда. – Май: выходит в свет второй том "Эликсиров сатаны". – 
3 августа: премьера оперы "Ундина". – Сентябрь: Гофман 
добивается оправдательного приговора для писательницы Хель-
мины фон Шези, на которую был подан донос со стороны ко­
миссии по делам инвалидов. – Осень: написана сказка "Щел­
кунчик и мышиный король". Выход в свет "Ночных рассказов" 
(до 1817 г.). 

1817 
Первая половина года: работа над рассказом "Майорат". – 
29 июля: пожар театра (уничтожены декорации к опере "Унди­
на"). – Август – сентябрь: Гофмана посетил Адам, Эленшле-
гер. – С осени: Гофман становится завсегдатаем винного по­
гребка Люттера и Вегнера. – Осень: написан рассказ "Дож и 
догаресса". 

1818 
Февраль: по совету издателя Реймера Гофман решает выпустить 
в свет отдельной книгой рассказы, напечатанные в карманных 
изданиях (будущие "Серапионовы братья"). – Весна: тяжелая 
болезнь; замысел "Крошки Цахеса", над которым автор работа­
ет с лета до зимы. – Лето: Гофман заводит кота и дает ему имя 
Мурр. Октябрь: окончание рассказа "Мадемуазель де Скюде-
ри". – 14 ноября: основание общества Серапионов, в которое, 
кроме Гофмана, входят Хитциг, Контесса, Кореф и др. 

1819 
Январь: выходит в свет "Крошка Цахес, по прозванию Цин-
нобер". – Февраль: выходит первый том "Серапионовых брать­
ев". – Май: начало работы над "Житейскими воззрениями кота 
Мурра". – С середины июля до начала сентября: поездка на от­
дых в Исполиновы горы. – Сентябрь: выходят второй том "Се-
рапионовых братьев" и "Мадемуазель де Скюдери". – 1 октября: 
распоряжение Фридриха Вильгельма III об организации "Не­
посредственной следственной комиссии по расследованию 
изменнических связей и других опасных происков", членом 
которой назначается Гофман. – Октябрь–ноябрь: появляется 
несколько заключений Гофмана, в которых содержатся требо­
вания об освобождении арестованных демократов. – Конец 
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ноября: разногласия Непосредственной комиссии (особенно 
Гофмана) с прусским правительством по поводу ареста осно­
вателя физкультурного движения Яна; Гофман подает жалобу 
Яна об оскорблении его шефом полиции фон Кампцем. – Де­
кабрь: выходит первый том романа о Крейслере и Мурре. 

1820 
10 января: протест Гофмана по поводу указания министра юсти­
ции о прекращении иска Яна против Кампца. – Февраль: раз­
вернутый приговор по делу Яна, в котором Гофман требует 
освободить основателя физкультурного движения. – 23 марта: 
письмо Бетховена Гофману. – 18 мая: повторное требование 
Гофмана об освобождении Яна из заключения. – Начало лета: 
написание "Принцессы Брамбиллы". – Сентябрь–октябрь: вы­
ходят третий том "Серапионовых братьев" и "Принцесса Брам-
билла". 

1821 
Начало года: написан спор о Захарии Вернере в четвертом томе 
"Серапионовых братьев" и сказка "Королевская невеста". – 
Август: начало работы над вторым томом "Житейских воззре­
ний кота Мурра" (окончание в начале декабря). – 8 октября: 
перевод Гофмана в Высший апелляционный сенат апелляционно­
го суда (вступил в силу с 1 декабря). – 6 ноября: первые стра­
ницы рукописи "Повелителя блох" посланы издателю Виль-
мансу во Франкфурт. План (неосуществленного) романа "Пред­
свадебный медовый месяц Тимотеуса Шнельпфефера". – 29–30 
ноября – смерть кота Мурра. – Середина декабря: выходит 
второй том романа о Мурре и Крейслере. 

1822 
Около 18 января: начало последней болезни Гофмана. – 23 ян­
варя: прусское правительство распорядилось конфисковать 
рукописи и отпечатанные листы "Повелителя блох", а также 
переписку с издателем. – 24 января: последний день рождения 
Гофмана. – 31 января: Кампц считает доказанными обвинения, 
выдвинутые против Гофмана по поводу высмеивания преследо­
ваний демагогов в "Повелителе блох", и требует строгого на­
казания писателя. – 7 февраля: Фридрих Вильгельм III требует 
срочного допроса Гофмана, который откладывался на четыр­
надцать дней на основании медицинского свидетельства. – 
22 февраля: допрос Гофмана. – 23 февраля: Гофман диктует 
оправдательную речь. – 28 февраля: продиктован финал "По­
велителя блох". – 26 марта: завещание. Вскоре после этого 
наступает полный паралич. – Первая половина апреля: продик-
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товано "Угловое окно". Выходит сказка "Повелитель блох" 
(в искаженном виде). – Около 10 июня: продиктован анекдот 
"Наивность". В то же время последние выезды в карете. – 
24 июня: паралич достиг шеи. – 25 июня: Гофман умер около 
половины одиннадцатого утра. – 28 июня: похороны. 



ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Поскольку издатель адресует эту книгу широкому читателю, 
следует сказать несколько слов о воспроизведении текстов, 
которые Гофман никогда не собирался опубликовывать, прежде 
всего писем и дневников. Неправильные написания географи­
ческих названий и личных имен, очень часто встречающиеся в 
письмах и дневниках (например, "Конради" вместо "Кунради" 
или "Герцогсвальдау" вместо "Герцогсвальде"), были исправ­
лены. Были расшифрованы сокращения и дополнены отсут­
ствующие буквы без использования скобок. 

Лица, имена которых претерпели изменения при их жизни, 
выступают под своими поздними, более известными именами. 
Так, Гиппель, унаследовавший дворянский титул своего дяди, 
постоянно именуется Теодором Готлибом фон Гиппелем, а 
Исаак Элиас Итциг, принявший крещение в 1809 году и назвав­
шийся Хитцигом, – Юлиусом Эдуардом Хитцигом. 

Обширный список критической литературы опущен за 
недостатком места. Сведения об этом можно найти в книге 
Юргена Ферстера "160 лет исследования творчества Э. Т. А. Гоф­
мана. 1805–1965. Библиография, краткий обзор содержания 
и комментарии", Штутгарт, 1967; а также в библиографи­
ческих списках и рецензиях ежегодного "Вестника общества 
Э. Т. А. Гофмана", Бамберг, 1938–1941, 1958 и последующие 
годы, где реферируются новейшие исследования о творчестве 
Гофмана. 

Клаус Гюнцель 
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"ХУДОЖНИК В ЖИЗНИ И В ИСКУССТВЕ" 

с. 16. 
"Фоссише цайтунг " – ежедневная берлинская газета, основанная 

в 1751 г. книготорговцем Кр. Ф. Фоссом и издававшаяся в 1751–1914 гг. 
Рецензия Лютвица была опубликована 12 января 1822 г. 

"Письма из Берлина " – так назывались три статьи молодого Генриха 
Гейне (1797–1856), печатавшиеся с продолжениями в газете "Рейниш-
Вестфэлишер анцайгер" с февраля по июль 1822 г. Часть из них позже 
была включена поэтом во вторую часть "Путевых картин". 

с. 17. 
Бидермейер – стилевое направление в немецком и австрийском 

искусстве 1815–1848 гг. Отражает демократизм бюргерской среды, 
но одновременно и ее обывательские, "приземленные", воззрения и 
вкусы. 

Лихтенберг, Георг Кристоф (1742–1799) – немецкий писатель-
сатирик и эссеист эпохи Просвещения. 

с. 18. 
Гиппель, Теодор (1775–1843) – друг детства и юности Гофмана, 

адресат его многочисленных писем. Сделав блестящую юридическую 

26-1354 
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карьеру и добившись высокого положения в обществе, Гиппель неизмен­
но оставался другом писателя, оказывая ему необходимую поддержку. 

с. 19. 
Новалис (настоящее имя Фридрих фон Харденберг, 1772–1801) – 

немецкий поэт и философ, один из основателей йенской школы роман­
тизма. Цитируемая фраза – из знаменитых "Фрагментов" (Novalis Werke. 
München, 1981. Fragmente und Studien. Juni-Okt. 1800, S. 551). 

с. 20. 
Фуга – музыкальное произведение, основанное на многократном 

проведении одной и той же темы во всех голосах, высшая форма полифо­
нической музыки. 

"Вольный стрелок" – произведение немецкого композитора Карла 
Марии фон Вебера (1786–1826), основоположника немецкой романти­
ческой оперы. 

Шлегель, Фридрих (1772–1829) – немецкий писатель и критик, 
философ культуры, языковед. Ведущий теоретик йенской школы ро­
мантизма, создатель учения о романтической иронии. 

Тик, Людвиг (1773–1853) – немецкий писатель-романтик. 

Венский конгресс (1814–1815) – конгресс европейских государств, 
завершивший войны коалиций европейских держав с Наполеоном I. В ре­
зультате заключены были договоры, направленные на восстановление 
феодальных порядков и удовлетворение территориальных притязаний 
держав-победительниц, закреплена политическая раздробленность Герма­
нии и Италии. 

с. 21. 
Вернер, Захария (1768–1823) – немецкий драматург, зачинатель 

жанра романтической "трагедии рока". Его мистические драмы пользо­
вались большой популярностью в Германии начала XIX в. 

"Странствования Франца Штернбальда" (1798) – роман, написанный 
Людвигом Тиком (см комм. к с. 20) совместно с Вильгельмом Генри­
хом Вакенродером (см. комм. к с. 57), одна из наиболее интересных 
попыток романтиков в жанре романа. Здесь нашли свое отражение эсте­
тические взгляды йенских романтиков: пафос бескорыстного служения 
искусству, молитвенного поклонения природе сочетается с неприязнью к 
миру практических отношений. 

Шеллинг, Фридрих Вильгельм (1775–1854) – философ, представи­
тель немецкого классического идеализма. Был близок йенским романти­
кам, развил учение о тождестве материи и духа, в искусстве видел выс­
шую форму постижения мира. 

Шуберт, Готхильф Генрих фон (1780–1860) – немецкий естество-
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испытатель и философ, последователь Шеллинга. В философии следовал 
религиозно-мистическому направлению, естественнонаучные труды ка­
саются общих проблем. 

с. 22. 
Лемуры – семейство обезьян отряда приматов. Образ лемуров 

часто использовался в немецкой литературе XVIII–XIX вв. (напр., у Гёте, 
"Фауст", II часть). 

Гойя, Франсиско Хосе де (1746–1828) – знаменитый испанский 
художник, мастер философски и социально окрашенного гротеска ("Ка-
причос", "Бедствия войны"). 

Брентано, Клеменс (1778–1842) – немецкий писатель-романтик. 
В шутливом эссе "Филистер в доисторическую, послеисторическую и 
историческую эпоху" (1811), пародирующем "ученый" стиль научных 
трактатов, создает многоплановый сатирический портрет немецкого 
филистера, ограниченного мещанина. 

"Буря" – одно из поздних произведений Уильяма Шекспира (1564– 
1616), романтическая драма. Имя Тринкуло родственно немецкому 
глаголу "trinken" – пить, и французскому "trinquer" – чокаться. 

с. 23. 
Каприччио (итал. capriccio, букв. каприз, прихоть) – инструменталь­

ная пьеса импровизационного склада, с причудливой сменой эпизодов и 
настроений. 

Калло, Жак (1592–1635) – французский график, в его виртуозных 
по мастерству офортах гротеск сочетается с острыми реалистическими 
наблюдениями. 

Каракалла (186–217) и Тит Веспасиан (39–81) – римские импе­
раторы; Карл Великий (742–814) – король франков и император За-
падноримской империи; Генрих Четвертый (1553–1610) – французский 
король; Густав Адольф (1594–1632) – шведский король, один из 
полководцев в Тридцатилетней войне. 

Шамиссо, Адельберт фон (1781–1838) – немецкий писатель и уче­
ный-естествоиспытатель, в его творчестве сочетались прогрессивно-ро­
мантические и реалистические тенденции. 

с. 24. 
...несчастнейшее время, наполненное ахероновым мраком. – Ахе-

ронт – в древнегреческой мифологии одна из рек в царстве мертвых, 
через которую лодочник Харон перевозит души умерших. 

с. 26. 
Иоанн Златоуст (347–407) – христианский святой, один из отцов 

церкви. 

26* 
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Кёнигсберг – ныне г. Калининград, областной центр и порт в СССР, 
расположенный в устье реки Преголя на Балтийском море. Основан 
как крепость в 1255 году, до 1945 г. центр Восточной Пруссии. 

ПЕРВАЯ ГЛАВА 

с. 29. 
Семилетняя война (1756–1763) – война между Австрией, Францией, 

Россией, Испанией, Саксонией, Швецией с одной стороны и Пруссией, 
Великобританией и Португалией – с другой. Вызвана была обострением 
англо-французской борьбы за колонии и столкновением агрессивной 
политики Пруссии с интересами Австрии, Франции и России. 

Священная Римская империя германской нации (962–1806) – 
основана германским королем Оттоном I, подчинившим северную и 
среднюю Италию (с Римом). Включала также Чехию, Бургундию, Ни­
дерланды, швейцарские земли. Императоры вели агрессивную политику, 
главным образом на юге (Италия) и востоке (земли полабских славян). 
С течением времени империя все больше приходила в упадок. Оконча­
тельно ликвидирована в ходе наполеоновских войн. 

Гогенцоллерны – династия бранденбургских курфюрстов в 1415– 
1701 гг., прусских королей в 1701–1918 гг., германских императоров в 
1871–1918 гг. 

с. 30. 
"Король-солнце" – Людовик XIV (1638–1715). Французский король 

с 1643 г. Его правление ознаменовало высшую точку французского 
абсолютизма, суть которого была предельно кратко сформулирована 
королем во фразе "Государство – это я". Двор Людовика XIV отличался 
большой помпезностью. 

Силезские войны – встречающееся в исторической литературе на­
звание войн Пруссии против Австрии за обладание Силезией, истори­
ческой славянской областью в верхнем и среднем течении Одры. В резуль­
тате первой (1740–1742) и второй (1744–1745) войн большая часть 
Силезии была захвачена Пруссией. Попытка Австрии отвоевать Силезию 
в ходе Семилетней войны (1756–1763, см. также комм. к с. 29), называ­
емой иногда третьей силезской войной, была безрезультатной. 

...философ из Сан-Суси. – Имеется в виду Фридрих II (1712–1786), 
прусский король с 1740 г. Во внутренней политике Фридрих II, афиши­
ровавший свою близость с французскими просветителями (Вольтером 
и др.), придерживался политики просвещенного абсолютизма, любил 
окружать себя философами и писателями. Дворец Сан-Суси в Потсдаме, 
выстроенный по проекту архитектора Кнобельсдорфа (см. комм. к 
с. 64), служил королю постоянной резиденцией. 

Кант, Иммануил (1724–1804) – немецкий философ, родоначальник 
немецкой классической философии; был профессором университета в 
Кёнигсберге. 
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Гиппель, Теодор Готлиб фон (1741–1796) – немецкий писатель и 
публицист, автор просветительских трактатов и антифеодальных паро­
дийных романов. Большую часть жизни прожил в Кёнигсберге. 

...канторство. – В протестантской церкви кантор (от лат. cantor – 
певец) являлся учителем музыки, дирижером хора, органистом и цер­
ковным композитором, предполагалось наличие у него высокой му­
зыкальной культуры Кантором был, например, И. С. Бах (1685–1750) 
и др. известные композиторы. 

с. 31. 
Пиетизм (от лат. pietas – благочестие) – мистическое течение в 

протестантизме (особенно в немецком лютеранстве) конца XVII–XVIII в. 
Отвергал внешнюю церковную обрядность, призывал к углублению 
веры, объявлял греховными развлечения. 

Инстербург – до 1946 г. Ныне г. Черняховск Калининградской обл. 
Прежде порт в Восточной Пруссии. 

Стерн, Лоренс (1713–1768) – английский писатель, зачинатель 
сентиментализма. В романе "Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентль­
мена" (1760–1767) полемизирует с просветительской однозначностью 
в оценке мыслей и поступков человека. 

с. 35. 
...реформа права при великом короле... – Фридрих II (см. комм. 

к с. 30) провел ряд правовых реформ в духе просвещенного абсолю­
тизма: были отменены пытки, упрощено судопроизводство, проводилась 
политика религиозной веротерпимости. 

с. 36. 
Ванновский, Стефан – ректор городской протестантской школы, 

куда Гофман поступил в 1781 г. 

с. 37. 
Виглеб, Иоганн Христиан – фармацевт, автор компилятивной книги 

"Естественная магия, включающая всевозможные развлекательные, 
а также полезные кунштюки" (1782). Книга эта неоднократно упоминает­
ся в произведениях Гофмана (напр., "Крошка Цахес", V глава). 

с. 41. 
Хитциг, Юлиус Эдуард (1780–1849, первоначально Исаак Элиас 

Итциг, после крещения в 1799 г. Юлиус Эдуард, с 1809 г. Хитциг) – 
друг Гофмана, познакомился с ним в Варшаве. Отношения с Хитцигом 
Гофман поддерживал всю жизнь. 

Подбельский, Христиан Вильгельм – соборный органист и компо­
зитор, один из наиболее талантливых представителей семейной династии 
польских музыкантов. 
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с. 42. 
Мариенвердер – старое немецкое название города Квидзын (ПНР, 

Гданьское воеводство). 

Элизиум – в греческой мифологии обитель блаженных, куда попа­
дают после смерти герои, любимцы богов. 

с. 45. 
Мелузина – в европейской средневековой мифологии и литературе 

фея, превращавшаяся в наказание за совершенный грех (заточение отца) 
в змею. Незримо покровительствует своему роду. По преданию, призрак 
ее обречен скитаться по земле до дня Страшного суда. 

с. 46. 
Акциз – (франц. accise) – вид косвенного налога на услуги или 

товары массового потребления (в противоположность пошлине). 

с. 48. 
"Дева солнца" – так называл Гофман свою Кору, возможно под 

впечатлением от одноименной пьесы А. Ф. Коцебу (см. комм. к с. 83). 

с. 49. 
Глогау – старое немецкое название г. Глогув на р. Одра (ПНР). 

с. 51. 
Райдениц, Даниэль Кристоф (1751–1842) – профессор права в 

университете Кёнигсберга. 

Мотет (франц. motet) – жанр многоголосной вокальной музыки. 
Возник во Франции в XII в., оказал влияние на формирование немецкой 
кантаты. Высшие образцы мотета создал И. С. Бах. 

с. 52. 
Judex ille cum sedebit (лат.) – искаженный отрывок из католического 

реквиема "Dies irae" ("День гнева господня"), изображающего Страшный 
суд; должно быть: "Judex ergo cum sedebit" – "Когда воссядет судия...". 
Слова эти звучат в сцене "Фауста" Гёте "Собор", оказывая сильнейшее 
воздействие на душу Гретхен. Интересно, что Ф. М. Достоевский в романе 
"Подросток" (1875) устами одного из героев почти теми же словами 
оттеняет музыкальную выразительность этой сцены: «Если б я сочинял 
оперу, то, знаете, я бы взял сюжет из "Фауста". Я очень люблю эту тему. 
Я все создаю сцену в соборе, так, в голове только, воображаю. Готи­
ческий собор, внутренность, хоры, гимны, входит Гретхен, и знаете – 
хоры средневековые, чтоб так и слышался пятнадцатый век. Гретхен в 
тоске, сначала речитатив, тихий, но ужасный, мучительный, а хоры гремят 
мрачно, строго, безучастно: "Dies irae, dies illa!"» (Ф. M. Достоевский. 
Полн. собр. соч., т. 13, с. 352). 

"Claudine von Villa Bella" – либретто И. В. Гёте. Гофман задумывает 
написать к этому тексту музыку, но, судя по всему, идея так и осталась 
нереализованной. 
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с. 53. 
"Дон Карлос" – историческая драма Фридриха Шиллера (1759– 

1805); в центре ее образ наследника испанского престола Дона Карлоса 
и его наставника маркиза Позы, проповедника разума и гуманных об­
щественных преобразований. 

с. 54. 
Корреджо, Антонио Аллегри (ок. 1489–1534) – итальянский ху­

дожник, представитель Высокого Возрождения. Копия картины Кор­
реджо "Кающаяся Магдалина" находится в Дрезденской картинной 
галерее. 

Кауфман, Ангелика (1741–1807) – немецкая художница, представи­
тельница классицизма. С 1782 года жила в Италии, там познакомилась 
с Гёте; известен ее портрет великого поэта (1787). Многие картины 
художницы написаны на религиозные и мифологические сюжеты. 

с. 56. 
Хампе, Иоганн Самюэль (1770–1823) – музыкант и чиновник, 

акцизный и таможенный регистратор в Глогау, с 1816 г. государственный 
советник. 

с. 57. 
Референдарий – в Германии XIX в. низший чиновничий чин, соот­

ветствует современному "стажер"; после сдачи первого государственного 
экзамена референдарий проходит испытательный срок в ожидании пере­
вода на более высокую должностную ступень. 

Эссе "Картина" Каролины и Августа Вильгельма Шлегелей. – 
Шлегель, Август Вильгельм (1767–1845) – немецкий историк лите­
ратуры, критик, поэт, переводчик, теоретик романтизма. Брат Фридриха 
Шлегеля (см. комм. к с. 20). Шлегель, Каролина (1763–1809) – дочь 
гаттингенского профессора И. Д. Михаэлиса, жена А. В. Шлегеля (впослед­
ствии вышла замуж за Шеллинга – см. комм. к с. 21), играла большую 
роль в йенском романтическом кружке. Диалог "Картина" был помещен 
в третьем номере журнала "Атенеум" (1798–1800) и написан не без 
влияния Тика (см. комм. к с. 20, 21) и Вакенродера. Рассуждая о картинах 
Дрезденской галереи, Шлегель переходит к поэтическому восхвалению 
сюжетов христианской живописи 

Вакенродер, Вильгельм Генрих (1773–1798) – немецкий писатель-
романтик. В эссе "Об искусстве и художниках" (опубл. 1814) и в до­
вершенном Людвигом Тиком романе "Странствования Франца Штерн-
бальда" (1798) высказал важнейшие положения эстетики йенского 
романтизма. 

с. 58. 
Лафатер, Иоганн Каспар (1741–1801) – швейцарский писатель, 

автор популярного в конце XVIII – начале XIX века трактата по физио­
гномике. 
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...поцелуй Йорика. – Имеется в виду столь любимый Гофманом 
роман Лоренса Стерна (см. комм. к с. 31) "Сентиментальное путешествие 
мистера Йорика по Франции и Италии" (1768). Страницы, описывающие 
мимолетную встречу в Кале с очаровательной спутницей, которая завер­
шается поэтическим поцелуем, принадлежат к числу лучших в мировой 
литературе. 

с. 60. 
...ватиканский Аполлон. – Римская мраморная копия статуи Апол­

лона, приписываемой иногда скульптору Леохару (середина IV века 
до н. э.), т. н. Аполлон Бельведерский, находится в Ватикане. 

...Фиеско. – Имеется в виду центральный персонаж драмы Фрид­
риха Шиллера "Заговор Фиеско в Генуе" (1783), политический често­
любец, мечтающий свергнуть тирана, чтобы самому занять его место. 

с. 63. 
...примерно как "Эмилию Галотти" с "Разбойниками" Шиллера. – 

"Эмилия Галотти" (1772) – драма немецкого просветителя Готхольда 
Эфраима Лессинга (1729–1781). Своим антифеодальным пафосом она 
близка шиллеровским "Разбойникам", однако, написанная по законам 
классицистской драмы, "Эмилия Галотти" значительно уступает "Раз­
бойникам" в сценической выразительности. Решительный разрыв Шил­
лера с нормативной эстетикой классицизма, естественно, не мог не импо­
нировать Гофману. 

..."Ночь" Корреджо. – Имеется в виду знаменитая картина Корреджо 
"Святая ночь", находящаяся в Дрезденской картинной галерее. 

"Магдалина" Баттони. – Баттони, Помпео Джироламо (1708– 
1787) – итальянский художник, представитель академической школы 
барокко. Картина "Кающаяся Магдалина" находится в Дрезденской 
галерее. 

...стоял я перед "Мадонной" Рафаэля... – Имеется в виду знаменитая 
"Сикстинская мадонна" Рафаэля Санти (1483–1520), жемчужина Дрез­
денской галереи. 

...статуи из Анциума и Геркуланума. – Анциум, город южнее Рима 
на берегу Тирренского моря. Сохранились памятники искусства этрус­
ков, а также прекрасные образцы римской скульптуры (на многочислен­
ных виллах, служивших для отдыха римской знати). В развалинах древ­
него города найдено немало произведений древнего искусства, в част­
ности Аполлон Бельведерский. Геркуланум – древний римский город 
вблизи современного Неаполя, разрушен и засыпан вулканическим 
пеплом при извержении Везувия в 79 г. н.э. Раскопки 1738–1765 гг. 
явили миру прекрасные образцы римского искусства. Были раскопаны 
жилые виллы, термы, театр, форум и др. 

с. 64. 
Кнобельсдорф, Георг Венцеслаус фон (1699–1753) – немецкий 
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архитектор, предшественник классицизма XVIII в., с 1740 г. главный 
хранитель прусских королевских дворцов и парков. Автор изящных 
построек с интерьерами в стиле рококо – дворец Сан-Суси в Потсдаме 
(1745–1747), Оперный театр в Берлине (1741–1743). 

Унтер-ден-Линден – главная улица в Берлине. 

Левин, Рахель (1771–1833) – жена (с 1814 г.) выдающегося литера­
туроведа и критика Карла Августа Фарнхагена фон Энзе (1785–1858), 
покровителя молодого Гейне. Содержала в Берлине модный литератур­
ный салон. 

Герц, Генриетта (1764–1847) – жена врача Маркуса Герца, поддер­
живавшего дружбу с Кантом, одна из образованнейших женщин своего 
времени; содержала литературный салон, который долгое время был 
средоточием берлинской интеллектуальной жизни. 

Шлейермахер, Фридрих (1768–1834) – немецкий писатель и фило­
соф, был близок йенским романтикам. Большое место в философском 
освоении мира отводил религии, которую трактовал как сугубо внут­
реннее переживание, дарующее чувство сопричастности бесконечному. 
Позже отошел от литературы, посвятив себя теологии. 

...Сионские стражи. – Сион – холм в Иерусалиме, на котором ле­
гендарный библейский царь Давид возвел хорошо укрепленный город, 
столицу Иудеи. 

"Люцинда" (1799) – роман Фридриха Шлегеля (см комм. к с. 20), 
программное произведение йенского романтизма. Новаторский по форме 
(в основе композиции лежал излюбленный романтиками принцип фраг­
мента), роман Шлегеля был новаторским и по содержанию, утверждая ро­
мантический идеал абсолютной свободы, в том числе и в сфере любовных 
отношений, проповедуя эмансипацию и полное раскрепощение женщины. 

Рейхардт, Иоганн Фридрих (1752–1814) – композитор и писатель, 
автор книг о музыке. Был одно время придворным капельмейстером в 
Берлине, издавал "Музыкальный ежемесячник". 

Гольбейн, Франц фон (1779–1855) – певец, актер и театральный 
директор. Берлинское знакомство (1798) с Гольбейном сыграло 
впоследствии большую роль в жизни Гофмана. 

с. 65. 
Зингшпиль (нем. Singspiel) – вид комической оперы с разговорными 

диалогами; особенно был распространен в XVIII в. в Германии и Австрии 
(оперы Моцарта "Похищение из сераля", "Волшебная флейта", под влия­
нием которых находился и молодой Гофман). 

Опера-буфф (итал. opera buffa – комическая опера) – жанр итальян­
ской оперы XVIII–XIX вв., его отличает комедийный сюжет и демокра­
тическая музыкальная основа. 
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Ифланд, Август Вильгельм (1759–1814) – известный актер и режис­
сер, автор мещанских драм и комедий, отразивших прозаический внут­
ренний мир немецкого бюргера. С 90-х гг. руководитель прусского 
придворного театра, затем других крупных немецких театров. 

Гуцков, Карл (1811–1878) – немецкий писатель и публицист, 
глава литературного течения "Молодая Германия". 

с. 66. 
Мосгейм, Иоганн Лоренц фон (1694–1755) – теолог и философ 

раннего Просвещения, сторонник более современных методов бого­
служения, приближенной к современности истории церкви. 

...Рахель. – Имеется в виду Рахель Фарнхаген фон Энзе (см. комм. 
к с. 64). 

с. 67. 
...некоторые Аспазии... – Аспазия (ок. 470 до н. э. – ?) – афинская 

гетера, жена Перикла. Отличалась умом, образованностью и красотой, 
в ее доме собирались художники и поэты. 

...во главе с Катилиной, принцем Шметтау... – Катилина (ок. 108– 
62 до н. э.) – римский претор в 68 г. В 66–63 гг. пытался захватить 
власть, привлекая недовольных обещанием кассации долгов; заговор был 
раскрыт Цицероном. Принц Шметтау, принц прусский Людовик (1772– 
1806), сын принца Фердинанда, принадлежал к воинственной партии, 
стоявшей за тесный союз с Австрией против Наполеона. 

"Оры" – литературно-художественный журнал по вопросам искус­
ства, редактировавшийся Шиллером (1795–1798). 

с. 68. 
...августейшая эпоха. – Август (63 до н. э. – 14 н. э.), римский импера­

тор. Покровительствовал искусствам, собрал при дворе лучших поэтов 
своего времени. 

Хаккерт, Якоб Филипп (1737–1807) – немецкий художник, пред­
ставитель классицизма. В Италии с ним познакомился Гёте и написал 
его биографию. 

с. 69. 
Реберг, Фридрих (1758–1835) – немецкий художник, представитель 

классицизма. Как и Хаккерт, жил большей частью в Италии. 

Юлий Сабин (?–79) – вождь галлов, которому на короткий срок 
(69-70) удалось вернуть Галлии независимость. Был разбит римским 
императором Веспасианом (9–79). 

Вольф, Людвиг (1776–1832) – немецкий живописец и график, жил в 
Берлине. 
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ВТОРАЯ ГЛАВА 

с. 73. 
Куявия – историческая область на северо-востоке Польши, на грани­

це с Поморьем и Пруссией. 
Западная Мазовия (польск. назв. Мазовше) – историческая область 

Польши в среднем течении Вислы и нижнем течении Нарева и Буга. 

Плоцк – город на Висле, в Мазовии (ныне – Варшавское вое-
водство). 

Данциг – старое немецкое название города Гданьска (ПНР). 

Торн – немецкое название города Торунь (Быдгощское воеводство, 
ПНР). 

Костюшко, Тадеуш (1746–1817) – руководитель Польского вос­
стания 1794 года, за которым последовал третий раздел Речи Посполитой. 
Был ранен в бою и взят в плен царскими войсками. Освобожден из 
Петропавловской крепости в 1796 году. 

Суворов, Александр Васильевич (1729–1800) – русский полково­
дец, генералиссимус (1799). В августе 1794 года Суворов был назначен 
командующим русскими войсками для подавления Польского восстания. 
В сентябре–октябре он нанес ряд крупных поражений повстанцам, его 
войска овладели предместьем Варшавы Прагой и затем заняли столицу. 
При этом Суворовым было проявлено гуманное отношение к "мятеж­
никам" (отпущены пленные, запрещены реквизиции, введено требование 
не допускать "обид жителям" и т. д.). 

с. 74. 
Шварц, Иоганн Людвиг Георг (1759–1830) – немецкий литератор, 

автор коротких рассказов и мемуаров, чиновник в Хальберштадте, 
потом в Познани. 

Дёбелин, Карл Теодор (1727–1793) – известный немецкий актер и 
театральный директор. Ему принадлежит немало прекрасных постановок 
классического репертуара (Шекспир, Шиллер и т. д.) на берлинской сцене. 

с. 75. 
...стражи Грааля. – Святой Грааль – в западноевропейских средне­

вековых легендах таинственный сосуд [чаша], ради обретения которого 
и приобщения его благим действиям рыцари совершают свои подвиги. 
Здесь – в ироническом смысле. 

с. 77. 
...разогнанного ныне веселого кружка... – Имеется в виду кружок 

анакреонтических поэтов, главою которого был обосновавшийся в Халь-
бершгадте поэт Иоганн Вильгельм Людвиг Глейм (1719–1803), создатель 
анакреонтической и военно-патриотической лирики. 
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с. 78. 
Графиня Орсина – действующее лицо в драме Г. Э. Лессинга "Эми­

лия Галотти" (см. также комм. к с. 63), покинутая принцем любовница, 
интриганка. 

Экосез (франц. écossaise, от écossais – шотландский) – шотландский 
народный танец, разновидность контрданса, в конце XVIII века стал 
бальным танцем. 

с. 81. 
Шевен, Георг Фридрих (1771–1807) – с 1803 г. фельдкурат (воен­

ный священник) в г. Плоцке. 

с. 83. 
...хор в "Мессинской невесте" Шиллера. – Ф. Шиллер предпослал 

драме "Мессинская невеста" статью "О применении хора в трагедии" 
(1803), где доказывал важность наследия античности для современной 
драматургии. Утверждая, что искусство театра не может и не должно 
стремиться лишь к плоскому правдоподобию, что оно всегда остается 
искусством, игрой, Шиллер обосновывает необходимость восстановле­
ния в трагедии хора по образцу древнегреческого театра: "Хор поки­
дает узкий круг действия для того, чтобы высказать суждение о прошед­
шем и грядущем, о далеких временах и народах, обо всем человеческом 
вообще, чтобы подвести великие уроки жизни и напомнить об уроках 
мудрости" (Ф. Ш и л л е р . Собр. соч. в 7 тт. М., 1955–1957, т. 6, с. 662). 

Вагнер, Рихард (1813–1883) – немецкий композитор, дирижер. 
Реформатор оперы, Вагнер стремился к органическому слиянию музы­
ки, слова и сценического действия, к непрерывному симфоническому 
развитию. 

Коцебу, Август Фридрих Фердинанд фон (1761–1819) – немецкий 
писатель и драматург, автор сентиментально-мещанских драм, получив­
ших широкое распространение на немецкой сцене. С 1803 по 1805 год 
Коцебу издает в Берлине литературный журнал "Прямодушный" ("Der 
Freimütige"). Монархист и реакционер. Был убит прогрессивно настроен­
ным студентом Зандом (см. комм. к с. 294). 

Месса – многоголосное циклическое хоровое произведение на текст 
католической мессы. Мессы сочиняли выдающиеся мастера вокальной 
полифонии эпохи Возрождения и последующего времени (Моцарт, 
Керубини и т. д.). 

Хорал – (позднелат. cantus choralis – хоровое песнопение) – род 
религиозных песнопений на латинском языке (в католической церкви) 
или на родном языке (например, протестантский хорал в лютеранской 
церкви Германии). 

...зарисовки ваз из собрания лорда Гамильтона... – Гофман пере­
рисовывал гравюры с изображением античных ваз собрания лорда Гамиль-
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тона по изданию "Sir Villiam Hamilton's Collection of Engravings from Anti­
que Vases", осуществленному Вильгельмом Тишбейном в Неаполе в 
1791–1809 гг. 

Голше, А. К. фон. – См. с. 81. 

с. 84. 
Соборный капитул (лат. capitulum) – в католической церкви совет 

из духовных лиц при епископе, участвующий в управлении епархией. 

Прелат – высокопоставленное духовное лицо (в католической 
церкви). 

Каноник – в католической церкви член капитула. Обычно капитул 
включает четырех прелатов, четырех действительных и четырех почетных 
каноников. 

Доминиканский монастырь – доминиканцы, члены нищенствующего 
ордена, основанного в 1215 году испанским монахом Домиником (1170– 
1221). После основания ордена иезуитов в XVI веке влияние ордена 
существенно пошатнулось. 

...реформатский монастырь. – Реформаты – приверженцы кальви­
низма в странах Европы. 

...норбертинско-премонстрантский женский монастырь. – Орден пре-
монстрантов основан монахом Норбертом (ок. 1085–1134), позже 
причисленным к лику католических святых, по уставу близок другим 
нищенствующим орденам. Ученики Норберта собирались первоначально 
на лугу, указанном ему, по его словам, небом (лат. pratum monstratum – 
отсюда название ордена). В XVIII веке число монастырей ордена резко 
сократилось, в настоящее время практически не существует. 

Пиары – члены католического монашеского нищенствующего орде­
на, посвящавшие себя воспитанию и обучению юношества. Орден основан 
в 1607 г. в Риме святым Иосифом Калазанца, широко распространился 
в первой половине XVII века в Моравии, Чехии, Испании, Австрии, Прус­
сии и особенно в Польше. 

Курии – здесь: хозяйственные и административные постройки 
епископата. 

с. 85. 
...огнедышащая гора Габриэли... – Очевидно, имеется в виду Джо­

ванни Габриэли (1557–1612), итальянский композитор, видный пред­
ставитель венецианской полифонической школы, хорошо известный в 
Германии. Музыка Дж. Габриэли отличалась мощным звучанием, силой, 
монументальной красочностью. 
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с. 86. 
Ареопаг (греч. Áreios págos, букв. холм Ареса) – высший орган 

судебной и политической власти в древних Афинах; в переносном смыс­
ле: собрание авторитетных лиц для решения каких-либо вопросов. 

с. 87. 
...письмо из Берлина... содержало известие, что дядюшка скончал­

ся... – Письмо, полученное Гофманом, написано было его двоюродным 
братом Эрнстом Людвигом Гартманом Дёрфером (1778–1831), бывшим 
в то время референдарием берлинского апелляционного суда, оно содер­
жало известие о смерти дяди Иоганна Людвига Дёрфера (1743–1803), 
старшего советника берлинского трибунала, Гофман жил у него в свое 
время в Глогау. 

...почему не... – Гофман думает о своем кёнигсбергском дядюшке 
Отто Вильгельме Дёрфере (1741–1811). 

...вместе со всеми мечтателями спрятаться за гамлетовским изре­
чением... – Трудно сказать, какое именно место из шекспировского 
"Гамлета" имеет здесь в виду Гофман. Возможно, знаменитый монолог: 

Быть или не быть – таков вопрос; 
Что благородней духом – покоряться 
Пращам и стрелам яростной судьбы 
Иль, ополчась на море смут, сразить их 
Противоборством? Умереть, уснуть... 

А возможно, монолог Гамлета после встречи с призраком: 
Ах, я с таблицы памяти моей 
Все суетные записи сотру, 
Все книжные слова, все отпечатки, 
Что молодость и опыт сберегли; 
И в книге мозга моего пребудет 
Лишь твой завет, не смешанный ни с чем... 

(Цитаты даны в переводе М. Лозинского) 
В любом случае не подлежит сомнению, что Гофман прекрасно знал 
Шекспира и постоянно обращался к его произведениям. 

Шметтау, Людвиг фон (род. ок. 1765) – советник апелляционного 
суда в Берлине, ходатайствовал относительно перевода Гофмана на дру­
гую должность, в другой город. 

...продолжение шума из ничего... – намек на комедию Шекспира 
"Много шума из ничего". 

с. 88. 
...Уленшпигель. – Тиль Уленшпигель – герой немецких народных 

шванков XIV века, озорной подмастерье, балагур и бродяга, стяжавший 
известность всевозможными веселыми проделками. К образу Уленшпи­
геля нередко обращался крупнейший поэт XVI века Ганс Сакс (1494– 
1576). 
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Шик, Маргарита Луиза, урожд. Хаммель (1773–1809) – выдающаяся 
певица своего времени, с 1794 г. выступала в Берлине. 

Маркетти – Мария Фантоцци, урожд. Маркетти (1776 – после 1812), 
певица, солистка итальянской придворной оперы в Берлине 

Гильтебрандт, Иоганн Фердинанд (ок. 1777–1808) – старший совет­
ник юстиции в Плоцке. 

Кузен. – См. комм. к с. 87. 

Фоке, Иоганн Дитрих (ок. 1751–1813) – в то время советник прус­
ского канцлера в Берлине. Гофман обращался к нему с просьбой о пере­
воде. 

...за чтением "Магии" Виглеба... – См. комм. к с. 37. 

Савонарола, Джироламо (1452–1498) – настоятель доминиканского 
монастыря во Флоренции. Выступал против тирании Медичи, обличал 
папство, призывал к аскетизму. В 1497 г. отлучен от церкви, сожжен на 
костре. Гофман имеет в виду книгу, написанную Карлом Фридрихом 
Бенковицем: "Савонарола, мученик во Флоренции. Удивительная история 
из XV века". Лейпциг, 1801. 

...всемогущий Б. [Бейме] – Бейме, Карл Фридрих (1765–1838), 
советник по назначениям министерства юстиции в Берлине. 

с. 89. 
...как Моисей однажды увидел землю обетованную... – Согласно биб­

лейскому преданию, пророк Моисей вывел свой народ из Египта и после 
долгих испытаний привел его к земле Ханаанской; однако самому 
Моисею не дано было вступить на землю обетованную, он лишь издали 
увидел ее перед смертью. 

Дело Сераковского. – Доклад по делу крупного землевладельца 
Антона фон Сераковского, объявившего себя банкротом, делал Гофман. 

Бахман, Вильгельм И. Людвиг фон (ок. 1765–1831) – комиссар 
юстиции в Плоцке. 

Ланге, Генрих Фридрих (род. ок. 1777) – правительственный совет­
ник в Плоцке. 

...выпили епископского... – красное сухое вино с добавлением все­
возможных пряностей. 

Хакебек (ок. 1755–1826) – комиссар юстиции в Плоцке. 

Рейхенберг, Август Людвиг Фридрих (1750–1832) – правитель­
ственный советник в Плоцке. 
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с. 90. 
Богуславский, Войцех (1757–1829) – польский режиссер, драматург, 

артист и певец. Педагог, один из создателей польского профессионального 
театра. 

Брентано, Клеменс. – См. комм. к с. 22. Собиратель и пропагандист 
немецкого фольклора, Брентано известен также как автор баллад, расска­
зов и сказок в народном духе. Либретто "Веселые музыканты" построено 
на народно-поэтической основе. 

с. 91. 
...на сюжет пьесы Кальдерона "Цветок и перевязь", переведен­

ной... Августом Вильгельмом Шлегелем... – Кальдерон де ла Барка, Пед­
ро (1600–1681) – крупнейший драматург испанского барокко, унаследо­
вавший традиции ренессансной литературы. Творчество Кальдерона ста­
ло хорошо известно в Германии благодаря переводам Августа Вильгель­
ма Шлегеля (см. комм. к с. 57) и выпущенному им двухтомнику "Испан­
ский театр" ("Spanisches Theater", I–II, 1803–1804). 

...он дал ей имя Цецилия в честь покровительницы музыки. – Святая 
Цецилия почитается в католической церкви как покровительница музы­
ки, это один из излюбленных образов в живописи Ренессанса; день св. 
Цецилии празднуется 22 ноября. 

Эльснер, Юзеф (1769–1854) – польский композитор и дирижер, 
учитель Фредерика Шопена (1810–1849). Эльснер написал музыку к 
тридцати операм, оставил немало камерно-инструментальных и форте­
пианных произведений. Долгие годы руководил основанным им Ин­
ститутом музыки и декламации в Варшаве. 

"Союз Полярной звезды" – литературное объединение начинающих 
поэтов на рубеже XVIII–XIX вв. Двое из них: Фридрих де ла Мотт Фуке 
(1777–1843) и Адельберт фон Шамиссо (1781–1838) – стали впо­
следствии известными писателями. 

с. 92. 
...армия... была уничтожена в октябре 1806 года под Йеной и Ауэр-

штедтом. – Имеется в виду так называемое Йена-Ауэрштедтское сраже­
ние во время русско-прусско-французской войны 1806–1807 гг., в кото­
ром была полностью разгромлена прусская армия. 

"Польский легион" – добровольческие польские воинские части при 
иностранных армиях, сформированные в целях борьбы за восстановление 
независимости Польши (XVIII–XX вв.) Впервые созданы в 1797 г. в Ита­
лии в ходе итальянского похода Бонапарта. В войне против Пруссии на 
стороне Наполеона участвовали два польских легиона под командованием 
генералов Ю. Зайончека и Г. Володкевича. 

с. 96. 
...одному из знакомых Фальстафа тоже предстояло стать его дру-
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гом... – Хитциг намекает здесь на Людвига Девриента (1784–1832), 
знаменитого берлинского актера, исполнявшего роль Фальстафа в поста­
новке "Генриха IV" на берлинской сцене. Гофмана связывала с Девриен-
том большая дружба. 

Мниох, Иоганн Якоб (1765–1804) – малоизвестный немецкий 
писатель. 

...о "Штернбальде". – См. комм. к с. 21 

Уден, Вильгельм (1763–1835) – прусский дипломат. 
Бартольди, Саломон (1779–1825) – немецкий писатель и путе­

шественник, автор "Фрагментов, способствующих знакомству с нынеш­
ней Грецией". 

с. 97. 
"Взбешенный музыкант" – гравюра на меди английского худож­

ника и графика Уильяма Хогарта (1697–1764), мастера сатирического 
бытового жанра. 

Беннониты – немецкая католическая община в Варшаве (по имени 
святого Бенно). Когда пруссаки заняли Варшаву (1795), деятельность 
беннонитов была ограничена, после захвата Варшавы французами в ходе 
наполеоновских войн монастырь беннонитов был закрыт. 

Конфирманты – в католической и протестантской религии под­
ростки, впервые приобщаемые к церковной общине (у католиков – 
благодаря первому причастию). 

...янычарская музыка. – Янычары (тур. yeniçeri, букв. новое войс­
ко), турецкая регулярная пехота, созданная в XIV веке. Здесь янычар­
ская музыка в смысле: непривычная, экзотическая, дикая музыка. 

Тутти (итал. tutti, букв. все) – исполнение музыки всем составом 
хора, оркестра. 

с. 98. 
Краковское предместье – улица на юго-западе Варшавы, застроена в 

стиле барокко и классицизма (XVI–XVIII вв.). 
Лазенки – дворцово-парковый комплекс в Варшаве, памятник ран­

него классицизма. Отличался строгими (несмотря на элементы барокко) 
формами, камерными масштабами построек, их гармоничной связью 
с пейзажным парком. Во времена Гофмана королевская резиденция. 

Эпикуреец – последователь эпикуреизма, учения, исходящего из 
идей древнегреческого философа-материалиста Эпикура (341–270 
до н. э.). В новое время эпикуреизм развивался с эпохи Возрождения, 
затем – в материалистических и просветительских течениях XVII– 
XVIII вв. Цель эпикуреизма – отсутствие страданий, здоровье тела и 
состояние безмятежности духа. 

27-1354 
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Да вот только русские, наверное, не позволят, чтоб я долго оставал­
ся здесь... – В 1805 году в ходе наполеоновских войн была создана 3-я 
антифранцузская коалиция (Великобритания, Австрия, Россия, Швеция), 
главная роль в которой возлагалась на вооруженные силы Австрии и 
России. Летом 1805 года у прусских границ наблюдалось большое сосре­
доточение русских войск. 

Труфальдино, Тарталья, Панталоне – традиционные персонажи-
"маски" итальянской комедии дель арте, особого вида итальянского 
народного театра XVI–XV1I вв. 

Гоцци, Карло (1720–1806) – итальянский драматург. В своих 
пьесах использовал некоторые мотивы итальянской комедии масок. 

Вилянув – королевская усадьба с дворцом и парком в предместье 
Варшавы. 

с. 99. 
Бернардинцы, или цистерцианцы, – члены католического монашеско­

го ордена, основанного в 1098 г. (первый монастырь ордена – Цистерци-
ум, неподалеку от Дижона во Франции). Бернардинцами стали называться 
после реорганизации ордена настоятелем Бернаром Клервоский (1090– 
1153) позже причисленным католической церковью к лику святых. 

Огинский, Михал Клеофас (1775–1833) – польский композитор, 
участник Польского восстания 1794 г. Особенно известны фортепианные 
пьесы и полонезы Огинского, ему также приписывается боевая песня 
"Еще Польша не погибла", ставшая позднее польским национальным 
гимном. 

Дворец Мнишков. – Мнишки [Мнишеки] – знаменитый польский 
графский род. Во дворце Мнишков помещалось тогда Музыкальное 
собрание. 

с. 101. 
Рецензент – Э. Т. А. Гофман; текст представляет собой отрывок из 

его статьи "Двенадцать полонезов для фортепиано графа Огинского". 

...все развитие рыцарского романа времен короля Артура. – Ры­
царский роман – один из основных жанров средневековой литературы 
(XII–XIV вв.). Описывал подвиги идеального героя-рыцаря, совершае­
мые, как правило, во имя возвышенной, "рыцарской" любви. Особенно 
популярны были романы о легендарном короле бриттов Артуре (V– 
VI вв.), боровшемся с англосаксонскими завоевателями. Артур и его 
рыцари "Круглого стола" наиболее полно воплощали нравственные 
идеалы рыцарства. 

Прага – предместье Варшавы на правом берегу Вислы. 

с. 102. 
Понятовский, Юзеф (1763–1813) – польский генерал, участник 
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Польского восстания 1794 г. В 1806 г. перешел на службу к Наполеону. 
С 1807 г. военный министр герцогства Варшавского, в 1812–1813 ко­
мандовал корпусом в наполеоновской армии, провозглашен Наполеоном 
в 1813 г. маршалом Франции. Погиб в Лейпцигском сражении. 

Мюрат, Иоахим (1767–1815) – сподвижник Наполеона I и его зять 
(с 1800), маршал Франции (с 1804), король Неаполитанский (с 1808). 
Участвовал во всех наполеоновских войнах, командовал конницей. 

Мильо, Эдуард Жан-Баптист (1766–1833) – французский генерал 
(с 1800), командовал в наполеоновской армии кавалерийскими отряда­
ми, был начальником штаба у Мюрата. 

Выбицкий, Юзеф (1747–1822) – польский политический деятель и 
публицист, один из активных участников Польского восстания 1794 г. 
После взятия Варшавы эмигрировал во Францию. Автор текста польского 
национального гимна "Еще Польша не погибла". 

с. 103. 
Дарю, Пьер Антуан Бруно (1767–1829) – французский государ­

ственный деятель и писатель, служил в военном министерстве, был гене­
рал-интендантом Дунайской армии. Получил графский титул от Наполе­
она I, выполнял его важные поручения. 

Паэр, Фердинандо (1771–1839) – итальянский композитор и дири­
жер, автор ряда опер, был произведен Наполеоном в придворные ка­
пельмейстеры. 

с. 104. 
Кульмейер, Людвиг Вильгельм (1779–1846) – адвокат и музыкант-

любитель, варшавский друг Гофмана. 

с. 105. 
"Cosi fan tutte" ("Так поступают все женщины", 1790), "Фигаро" 

("Свадьба Фигаро", 1786) – оперы В. А. Моцарта. 

Протонотариус – титул, жалуемый папой уважаемому лицу духов­
ного звания. 

с. 107. 
Мемель – старое немецкое название города Клайпеда в Литов­

ской ССР. 

Цельтер, Карл Фридрих (1758–1832) – немецкий музыкальный 
педагог, композитор, хоровой дирижер. Организатор первого хорового 
любительского общества, а также королевского института музыки и 
школы оркестровой игры в Берлине. 

Фихте, Иоганн Готлиб (1762–1814) – немецкий философ, представи­
тель немецкого классического идеализма. Профессор (1810) и первый 
выборный ректор Берлинского университета. 

27* 
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Бернгарди, Август Фердинанд (1769–1820) – писатель, педагог и 
философ, состоял в родстве с Людвигом Тиком (см. комм. к с. 20) 
благодаря женитьбе на его сестре. 

с. 108. 
"Аттила" – одна из так называемых "мистических драм" Захарии 

Вернера (см. комм. к с. 21). Аттила (?–453) – легендарный предводи­
тель гуннов. 

Вебер, Бернгард Ансельм (1766–1821) – немецкий композитор, 
автор ряда опер, в том числе на сюжет драматических произведений 
Гёте и Шиллера; с 1809 г. придворный капельмейстер короля Пруссии. 

с. 110. 
Мадам Леви – Сара Леви, урожд. Итциг (1761–1854), приходи­

лась родной теткой Хитцигу (см. комм. к с. 41). 

Винцер, Иоганн Готлиб – комиссар юстиции в Берлине. 

Шнейдер, Фридрих (1786–1853) – немецкий композитор, придвор­
ный капельмейстер в Дессау. 

Мадам Зебальд – супруга советника юстиции Зебальда. 

с. 112. 
Роберт, Людвиг (наст. имя Маркус Левин, 1778–1832) – писатель, 

брат Рахели Левин (см. комм. к с. 64). 

...роман о жизни художника... – Сохранилась лишь часть упомина­
емого Гофманом романа, отдельные главы которого написаны были 
Фарнхагеном, драматургом и прозаиком Вильгельмом Нейманом (1781– 
1834), Фуке, Бернгарди и Шамиссо. 

Фео, Франческо (1685–1761) – неаполитанский композитор, автор 
опер и произведений для церковного хора. 

Дуранте, Франческо (1684–1755) – неаполитанский композитор, 
директор консерватории. 

с. 115. 
Тиргартен – район Берлина. 

"Крест" – трагедия Захарии Вернера "Крест на Балтийском море" 
(1806). Преголла – персонаж драмы. 

"Освящение силы" – трагедия Захарии Вернера "Мартин Лютер, 
или Освящение силы" (1807), с симпатией рисующая образ выдающегося 
деятеля Реформации, героя "великой религиозной революции", основате­
ля лютеранства, основоположника немецкого литературного языка. 
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ТРЕТЬЯ ГЛАВА 

с. 119. 
Франкония – историческая область Германии (ныне в составе ФРГ) 

в бассейне реки Майн. 

Генрих II Святой (973–1024) – император Священной Римской 
империи германской нации (см. комм. к с. 29). Возвел в 1004 году 
в Бамберге собор (архитектура переходного периода от романского к 
готическому стилю), там и похоронен. 

Померсфельден – замок в стиле барокко, принадлежавший графу 
Шёнборну (см. комм. к с. 163), построен в 1711–1718 гг. архитектором 
Иоганном Динценхофером (1663–1726). В замке имелась картинная 
галерея. 

Секуляризация (от лат. saecularis – мирской, светский) – освобож­
дение общественного и индивидуального сознания от влияния религии. 

Виттельсбахи – южногерманский род, правивший в 1180–1818 гг. 
в Баварии. 

Стеффенс, Генрик (1773–1845) – немецкий естествоиспытатель 
и философ, последователь Шеллинга. 

с. 120. 
Ветцель, Фридрих Готлиб (1779–1819) – немецкий писатель, поэт и 

драматург, писал юмористические стихи с примесью фантастического 
элемента. 

Дюрер, Альбрехт (1471–1528) – немецкий живописец и график, 
основоположник искусства немецкого Возрождения. Романтики словно 
открывали его творчество заново, видя в Дюрере идеал подлинного ху­
дожника, служителя высокого искусства. 

...вакенродеровский композитор Йозеф Берглингер... – В своих 
романтических фрагментах "Сердечные излияния одного монаха – люби­
теля искусств" Вакенродер создает новый тип романтического героя, 
художника, пытающегося совместить несовместимое – идеальное искус­
ство и конкретную действительность. Конфликт между мечтой и действи­
тельностью приобретает у Вакенродера трагические черты. 

Регниц – река в Баварии, ФРГ. 

Куно, Генрих (1772–1829) – артист, книготорговец и директор 
театра в Бамберге. 

с. 121. 
Кунц, Карл Фридрих (1785–1849) – виноторговец и с 1813 г. изда­

тель; владелец частной библиотеки в Бамберге. 
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Шпейер, Карл Фридрих (1780–1839) – немецкий врач, автор ряда 
научных трудов. 

Магнетизм (от греч. magnetis – магнит) – этим понятием в XVIII– 
XIX вв. обозначали комплекс явлений, связанных с гипнотическим 
внушением. Поскольку природа этого явления была мало изучена, в 
толковании его преобладал мистицизм, на гипнозе лежал отпечаток роко­
вой тайны. 

Соден, Юлиус фон (1754–1831) – драматург и дипломат, одно время 
являлся директором театра в Бамберге. 

с. 122. 
Зекендорф, Карл Август фон (1774–1828) – президент апелляцион­

ного суда в Бамберге. 

Штенгель, Стефан фон (1750–1822) – баварский генеральный ко­
миссар юстиции, ценитель и знаток искусства, коллекционер. 

Дочь герцога Баварского, принцесса Невшательская – Каролина, 
дочь герцога Баварского Вильгельма, вышла замуж за наполеоновского 
маршала Луи Александра Бертье (1753–1815), получившего титул гер­
цога Невшательского. Гофман написал в ее честь музыкальный пролог 
под названием "Паломница". 

с. 125. 
...обучать пению супругу герцога Пия... – Герцог Пий (1786–1837), 

слабоумный сын герцога Баварского Вильгельма (1752–1837), из-за 
многочисленных диких выходок был удален от двора в Байрейт. Его 
супругой была герцогиня Амалия Луиза, урожденная принцесса Аренберг 
(1789–1823). Обещанные уроки так и не состоялись, однако всю герцог­
скую семью Гофман вывел в романе "Житейские воззрения кота Мурра" 
под именами князя Иринея, принца Игнатия, принцессы Гедвиги. 

Гнусная война. – В апреле 1809 г. Австрия объявила войну Франции, 
использовав благоприятный момент усилившегося сопротивления На­
полеону в Испании. 

с. 126. 
...афиши с декорациями к "Чертовой мельнице". – "Чертова мель­

ница" – волшебная опера австрийского композитора Венцеля Мюллера 
(1759–1835) по либретто немецкого драматурга Карла Фридриха Ген-
слера (1761–1825). 

"Музикалише цайтунг" – точнее, "Альгемайне музикалише цайтунг" 
("Всеобщая музыкальная газета"), издавалась в Лейпциге в 1798–1848, 
1863–1865 гг. при музыкальном издательстве "Брейткопф и Гертель" 
(см. комм. к с. 154). 

Рохлиц, Фридрих (1769–1842) – немецкий писатель и драматург, 
в 1798–1818 гг. главный редактор "Альгемайне музикалише цайтунг". 
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с. 127. 
Годен, Амелия – дочь Фридриха Шпейера (см. комм. к с. 121). 

с. 130. 
Бабенберг, Адальберт фон – представитель древнего графского 

рода во Франконии, в X в. боролся за главенствующее положение с граф­
ским родом Конрадинов. Взят в плен и казнен в 906 г. 

с. 132 
...кормило других обещаниями (говоря шекспировским слогом). – 

Ср. цитату из "Гамлета": "...живу на хамелеоновой пище, питаюсь возду­
хом, пичкаюсь обещаниями; так не откармливают и каплунов" ("Гам­
лет", акт III, сцена 2, пер. М. Лозинского). 

с. 133. 
Вармут, Каспар – придворный трубач в Бамберге, квартирный 

хозяин Гофмана. 

с. 135. 
Фридрих Великий – так называли короля Пруссии Фридриха II 

(см. комм. к с. 30). 

с. 136. 
Спонтини, Гаспаре Луиджи Пасифико (1774–1851) – итальянский 

композитор, автор ряда опер, член Прусской академии искусств. 

Мизерере – католическое церковное песнопение на латинский текст 
50-го псалма (начинается словами "Miserere mei Deus" – "Помилуй меня, 
боже"). Многие композиторы писали на традиционный текст многоголос­
ные произведения. 

Канцонетта (итал. canzonetta) – небольшая многоголосная песня, 
подвижная, часто танцевального характера. 

Фуке – де ла Мотт Фуке, Фридрих (1777–1843), поэт-романтик. 
Военно-патриотические мотивы соседствуют в его поэзии с традиционно-
романтическими. Романтическая сказка Фуке "Ундина" вдохновила 
Гофмана на создание оперы. 

с. 137. 
Экзерсис (от exercice, франц.) – упражнение для развития, совершен­

ствования техники исполнения (в музыке, танце). 

с. 138. 
Симфония № 5 в c-mol Людвига ван Бетховена. – Основная тема 

этого известнейшего бетховенского произведения – борьба за свободу. 
Единство целого цементируется также лейтмотивом "судьбы". 

с. 138. 
Диттерсдорф, Диттерс фон (1739–1799) – австрийский композитор, 
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автор многочисленных инструментальных произведений, опер на немец­
кие и итальянские либретто, ораторий, песен, церковной музыки. Примы­
кал к стилю так называемой ранней венской школы. 

Batailles des trois empereurs (франц.) – "Битвы трех императоров"; 
имеется в виду сражение при Аустерлице (1805). На эту тему написано 
было немало музыкальных произведений, например симфония "Великое 
сражение при Аустерлице" французского композитора Луи Жадена (1768– 
1853). 

с. 140. 
Бешорт, Ионас Фридрих (1767–1846) – немецкий оперный певец. 

с. 142. 
Шиканедер, Эмануэль (1751–1812) – немецкий оперный артист, 

автор либретто к опере В. А. Моцарта "Волшебная флейта". 

с. 144. 
...он ничего не знал тогда о гётевских опытах в Веймаре, посвящен­

ных великому испанцу... – Гёте с 1791 г. руководил в Веймаре придвор­
ным театром. С творчеством Кальдерона он впервые познакомился в 
1802 г., когда А. В. Шлегель передал поэту рукописи нескольких пере­
веденных им пьес испанского драматурга (см. комм. к с. 91). В период 
с 1811 по 1815 год Гёте ставит на веймарской сцене три программные 
пьесы Кальдерона: "Стойкий принц", "Жизнь есть сон", "Великая Зено-
бия". Гёте неоднократно отмечал сценическое мастерство испанского 
драматурга. "У Кальдерона вы видите то же театральное совершенство. 
Его пьесы абсолютно сценичны, в них нет ни единой черточки, которая 
благодаря точному расчету автора не предусматривала бы определенного 
сценического воздействия. Кальдерон гений, и к тому же одаренный 
исключительным разумом" (И. П. Э к к е р м а н . Разговоры с Гёте в 
последние годы его жизни. М., 1981, с. 179). 

Клейст, Генрих фон (1777–1811) – немецкий писатель-романтик. 
Иррационально-романтическое начало сплавлено в творчестве Клейста с 
жизненной достоверностью и элементами социальной сатиры В драме 
"Кетхен из Гейльбронна, или Испытание огнем" (1808) Клейст создает 
привлекательный образ простой девушки Кетхен, не свободный, однако, 
от религиозно-мистической окраски. 

Мюльнер, Адольф (1774–1829) – немецкий адвокат и писатель, 
драматург, писал в духе "трагедии рока". 

Фосс, Юлиус фон (1768–1832) – второстепенный немецкий драма­
тург и писатель, автор модных развлекательных пьес. 

Мейнингенский театр – придворный театр герцога Георга II (1826– 
1914) в г. Мейнингене. Широкую известность приобрел в 60-90-е годы 
XIX века, явив собою яркий пример реалистической сцены. Мейнинген-
цы стремились к исторической достоверности в декорациях и костюмах, 
не допускали искажений или сокращений в текстах. 
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с. 146. 
...декорация "Открытия Америки". – Гофман имеет в виду пьесу 

"Открытие Нового Света" немецкого драматурга и директора театра в 
Брауншвейге Августа Клингемана (1777–1831), к которой он готовил 
декорации. 

...утром работал над "Родериком". – Имеется в виду "Родерик и 
Кунигунда", кводлибет (многоголосное музыкальное произведение 
шуточного характера) в 2-х действиях. Гофман написал музыку на либ­
ретто немецкого драматурга и журналиста Игнаца Франца Кастелли 
(1781–1862). Опера была исполнена и освистана 23 февраля 1812 г. 

...помогал в "Кетхен из Гейльбронна" в сцене пожара. – Гофман 
зажигал вместе с подручными бенгальские огни, чтобы воспроизвести 
пожар в замке, где заключена была Кетхен. 

...у Шекспира, где люди пляшут вокруг разверстой могилы. – Гоф­
ман скорее всего имеет в виду комедию "Сон в летнюю ночь", где за 
пародийным представлением трагической истории Пирама и Тисбы, 
заканчивающейся гибелью влюбленных, следует – без всякого перехода 
и эпилога – веселый "бергамский танец". Эту шекспировскую комедию 
Гофман особенно любил и часто цитировал. 

с. 148. 
...эти великие трагедии... неоднократно перерабатывались для нашей 

сцены. – Шиллер переработал для немецкого театра шекспировского 
"Макбета"; режиссер, актер и переводчик Фридрих Людвиг Шрёдер 
(1744–1816) – "Гамлета" и "Короля Лира". (Шрёдер и сам писал пьесы, 
которые пользовались большим сценическим успехом.) 

"Людская ненависть и раскаяние" – пьеса Августа фон Коцебу 
(см. комм. к с. 83). 

"Осенний день" – комедия Августа Вильгельма Ифланда (см. комм. 
к с. 65). 

с. 151. 
Сервантес Сааведра, Мигель де (1547–1616) – испанский писатель 

эпохи Возрождения, оказал огромное влияние на мировую литературу. 
В его "Назидательных новеллах" (1613) есть "Новелла о беседе, имевшей 
место между Сипионом и Бергансой, собаками госпиталя Воскресения 
Христова, находящегося в городе Вальядолиде, за воротами Поединка, 
а собак этих обычно называют – собаки Маудеса". 

с. 152. 
"Кетхен" – имеется в виду пьеса Генриха фон Клейста "Кетхен 

из Гейльбронна". 

"Поклонение кресту" – религиозная драма Кальдерона. 
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Вновь возвращаюсь к неподражаемому Клейсту, чтобы просить Вас 
сообщить что-нибудь о его героической смерти. – В ноябре 1811 г. на бе­
регу озера Ванзее близ Берлина Клейст покончил с собой, предварительно 
застрелив – по ее просьбе – свою возлюбленную Генриетту Фогель. 

Негели, Ганс Георг (1773–1836) – швейцарский музыкальный 
педагог и издатель. Имел в Цюрихе книготорговое музыкальное дело. 

с. 154. 
...небольшой гонорар за перевод. – Гофман переводил для Гертеля 

(см. ниже) "Скрипичную методу" известных французских скрипачей и 
композиторов Пьера Роде (см. комм. к с. 175), Родольфа Крейцера 
(1766–1831) и Пьера Байо (1771–1842). 

...поскольку Брейткопф и магазин Гертеля переслали мне уже не­
большой гонорар. – Гофман сотрудничал с музыкальной издательской и 
книготорговой фирмой "Брейткопф и Гертель", основанной в 1795 г. 
на базе издательства "Брейткопф и сыновья", достигшего расцвета при 
Г. И. Брейткопфе (1719–1794). Мировое значение издательство приобрело 
с конца XVIII в. благодаря деятельности Г. К. Гертеля (1763–1827). 

с. 155. 
Секонда, Йозеф (ум 1820) – директор оперы в Лейпциге и Дрез­

дене. 

"Я отбыл годы учения и мученичества в Бамберге..." – намек на 
известные романы Гёте "Годы учения Вильгельма Мейстера" (1796) 
и "Годы странствий Вильгельма Мейстера" (1829). Как видно из при­
веденных дат, второй гётевский роман появился значительно позже 
отъезда Гофмана из Бамберга, скорее всего, Кунц приписывает задним 
числом эту фразу Гофману, подгоняя ее под известный гётевский образ. 

с. 158. 
"Ombra adorata " (итал., "Возлюбленная тень") – ария, сочиненная 

известным итальянским певцом и композитором Джироламо Крешен-
тини (1762–1846) для оперы его соотечественника Никола Антонио 
Цингарелли (1752–1837) "Джульетта и Ромео" и имевшая в его исполне­
нии огромный успех. 

с. 160. 
"Sargino" – "Сарджино, или Взращенный любовью", опера Ферди­

нанда Паэра (см комм. к с. 103). "Gran Dio" (итал., "Великий боже") – 
ария из оперы. 

с. 161. 
"Иосиф" – комическая опера французского композитора Этьенна 

Никола Мегюля (1763–1817), получившая европейскую известность. 

Приехал из Гамбурга купец Грёпель. – Грёпель, Иоганн Герхард 
(1780–1821), гамбургский купец, вместе со своим отцом, сенатором, 
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вел гамбургский банкирский дом "Грёпель и сын", будущий муж Юльхен 
Марк. 

с. 162. 
"Jl colpo è fatto! – "Удар нанесен!" – цитата из речитатива графа Аль­

мавивы в опере В. А. Моцарта "Свадьба Фигаро" (1786) (III действие). 

с. 163. 
Мамона – у некоторых древних народов божество богатства и нажи­

вы В христианских церковных текстах – символ стяжательства, жад­
ности, чревоугодия. 

Шёнборн, Карл фон (1674–1756) – архиепископ Бамбергский и 
Вюрцбургский. Его брат, Лотар Франц фон Шёнборн (1655–1729), тоже 
архиепископ, покровительствовал искусству, построил замок Померс-
фельден (см. комм. к с. 119). 

с. 166. 
Тарное, Фанни (1779–1862) – модная в то время писательница, 

автор тривиальных романов. 

с. 168. 
Эти слова следует принимать и как критику вакенродеровского 

образа – капельмейстера Йозефа Берглингера... – В новелле "Досто­
примечательная музыкальная жизнь композитора Йозефа Берглинге-
ра", завершающей сборник вакенродеровских эссе (см. комм. к с. 57), 
ставится проблема несовместимости искусства и жизни. Композитор 
Берглингер сходит с ума и вскоре умирает. 

с. 169. 
Днем у Беверна. – Георг Беверн (1758–1843) – владелец кофейни 

в Бамберге. 

...вечер в "Пумперникеле". – Имеется в виду "Господин Рохус 
Пумперникель", комическое попурри Матеуса Штегмайера (1771–1830) 
на темы опер Моцарта, Сальери и других. 

Буг – место прогулок неподалеку от Бамберга. 

Предчувствие райской музыки... – Подробнее Гофман говорит об 
этом в прозаическом отрывке "Предчувствие из мира звуков" (1814). 

"Два слова, или Ночлег в лесу" – комическая опера французского 
композитора Никола Мари Далейрака (1753–1809). 

с. 170. 
Бессознательное восприятие. – Здесь Гофман перекликается с 

небольшим эссе Генриха Клейста "О театре марионеток" (1810). Разъ­
единяя в человеке физическое и духовное начало, Клейст приходит к 
выводу, что душа никогда не бывает в согласии с телом и сознание лишь 
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препятствует человеку в стремлении обрести абсолютную гармонию. 
Отсюда большое значение бессознательного, интуитивного. 

Моцарт в детстве... – Гофман ссылается на известный эпизод из 
биографии Моцарта: сочиняя в восемь лет первую свою симфонию, юный 
композитор попросил двенадцатилетнюю сестру Наннерль напомнить ему 
о валторнах, чтобы он мог придумать для них свою тему. 

...стоящий здесь на пюпитре мой старый друг... – Далее поясняется, 
что речь идет о так называемых "гольдберговских вариациях" (Клавир-
ные упражнения, четвертая часть: ария с тридцатью вариациями, 1742) 
Иоганна Себастьяна Баха (1685–1750), которые Бах посвятил своему 
другу и ученику, органисту и клавесинисту Иоганну Готлибу Гольдбергу 
(1727–1756). 

...изданных у Негели в Цюрихе... – См. комм. к с. 152. 

с. 172. 
Ариэтта – небольшая ария, обычно в двухчастной форме, отличаю­

щаяся простотой изложения, песенностью мелодии. Нередко требовала 
в исполнении блестящего колоратурного стиля. 

Дуэттино – небольшая пьеса для двух исполнителей. 

"Мщение ада" – ария Царицы ночи из второго акта оперы Моцарта 
"Волшебная флейта", одна из труднейших в репертуаре колоратурного 
сопрано. 

"Геба, смотри" – песня популярного композитора Фридриха Генриха 
Гиммеля (1765–1814), впервые появилась в 1798г. в его "Немецких 
песнях". 

"Ах, я любила" – ария Констанцы из второго акта оперы Моцарта 
"Похищение из сераля". 

"Фиалка на лугу" – песня Моцарта на слова стихотворения Гёте 
"Фиалка". 

Тремоло (итал. tremolo, букв. дрожащий) – многократное быстрое 
повторение одного звука; быстрое чередование двух несоседних звуков 
или двух созвучий (интервалов, аккордов), отдельного звука и созвучия. 

...в прическе à la Titus – модная в те годы прическа с короткими 
локонами, как на скульптурном портрете римского императора Тита 
(см. комм. к с. 23). 

...быстро устраивается все для первого хора из "Тита". – "О боги, 
защитите Тита" – хор из оперы Моцарта "Милосердие Тита" (1791). 

с. 173. 
"Nel cor mi non piu sento" – правильно: "Nel cor piu non mio sento – 
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дуэттино из пасторальной оперы итальянского композитора Джованни 
Паизиелло (1740–1816) "Мельничиха". 

"Ah, vous dirai-je, maman" – французская песенка, часто использо­
вавшаяся в качестве темы для вариаций, в частности Моцартом и Людви­
гом Бергером (1777–1839). 

с. 174. 
"Когда меня твой взор манит" – ария из оперы "Прерванное жертво­

приношение" Петера Винтера (1754–1825), которой сам Гофман неодно­
кратно дирижировал. 

...легкие у него, как у племянника Рамо. – Диалог французского 
просветителя Дени Дидро (1713–1784) "Племянник Рамо" не был издан 
при его жизни и появился впервые на немецком языке в 1804 г. в пере­
воде Гёте и с обширным его комментарием, подготовив тем самым 
почву и для французского издания. Характеризуя своего героя, Дидро 
замечает: "Отличается же он крепким сложением, пылкостью воображе­
ния и на редкость мощными легкими" (Д. Д и д р о . Монахиня. Племян­
ник Рамо. Жак-фаталист. М., "Художественная литература", 1973, с. 184). 

с. 175. 
"Армида" – героическая опера Кристофа Виллибальда Глюка (1714– 

1787). 

...большую сцену донны Анны из "Дон Жуана". – Опера Моцарта 
"Дон Жуан" была особенно любима Гофманом. 

Роде, Жак Пьер Жозеф (1774–1830) – известный французский 
скрипач, автор знаменитых этюдов для скрипки. Гофман слышал его 
игру в Бамберге в 1811 г. (См. также комм. к с. 154.) 

с. 176. 
Солитер (франц. solitaire, от лат. solitarius – одинокий) – крупный 

бриллиант, вправленный в перстень, брошь или другое изделие отдельно, 
без других камней. 

Корелли, Арканджело (1653–1713) – итальянский композитор, 
педагог, виртуоз скрипичной игры. 

с. 178. 
Битва народов против Наполеона – Лейпцигское сражение 1813 г., 

решающее сражение в войне России, Австрии, Пруссии и Швеции против 
наполеоновской Франции. Состоялось 4–7 октября 1813 г. 

Бретцнер, Кристоф Фридрих (1748–1807) – торговец, коллек­
ционер и театральный директор в Лейпциге; по его либретто Моцарт 
написал оперу "Похищение из сераля". 

...в здешней Штенгелевой коллекции. – См. комм. к с. 122. 

Жан Поль (наст. имя Иоганн Пауль Фридрих Рихтер, 1763–1825) – 
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немецкий писатель и теоретик искусства. В его творчестве просветитель­
ские идеи своеобразно сочетались с принципами сентиментализма, фантас­
тический же элемент подчеркивал известную близость к романтикам. 

с. 179. 
Добенек, Фридрих Людвиг Фердинанд фон (1771–1810) – филолог, 

издатель "Героических саг немецкого средневековья". 

Канне, Иоганн Арнольд (1773–1824) – немецкий филолог и писа­
тель, автор книг на исторические темы. Книга "Первые исторические 
документы" вышла в свет в Байрейте в 1808 г. 

...одна из подруг жены Жан Поля. – Имеются в виду Минна Дёрфер 
и расторгнутая в 1802 г. помолвка. 

с. 180. 
Дитмайер, Антон (1774–1835) – скрипач и концертмейстер в Бам­

берге, постоянно интриговал против Гофмана. 

З. – возможно, бамбергский банкир Эдуард Зелигман (1747–1824). 

ЧЕТВЕРТАЯ ГЛАВА 
с. 184. 
Моргенрот, Франц Антон (1780–1847) – виолончелист в Дрездене. 

Гарденберг, Карл Август фон (1750–1822) – государственный 
канцлер Пруссии. 

"Черный замок". – Имеется в виду комическая опера "Леон, или 
Замок Монте-Негро" Никола Мари Далейрака (см. комм. к с. 169). 

с. 185. 
...моему любезнейшему. – Так в Бамберге в шутку называли наем­

ных кучеров с каретой. 

с. 186. 
...за королем и императором следуют... – Имеются в виду король 

Пруссии Фридрих Вильгельм III (1770–1840) и российский император 
Александр I (1777–1825). 

Хассе, Иоганн Адольф (1699–1783) – немецкий композитор и 
оперный певец, примыкал к неаполитанской оперной школе. 

Штегеман, Фридрих Август фон (1763–1840) – советник прусского 
канцлера Гарденберга (см. комм. к с. 184). 

Бартольди, Саломон Якоб (1799–1825) – брат матери Феликса 
Мендельсона-Бартольди (1809–1847), кузен Эдуарда Хитцига; после 
принятия протестантства взял фамилию Бартольди. 
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с. 187. 
...напрасный визит к Гиппелю. – Гофман рассчитывал занять у 

Гиппеля денег, но безрезультатно. 

Науман, Иоганн Готлиб (1741–1801) – немецкий композитор, 
автор церковной музыки. 

...придворный музыкант Шмигель – Карл Траугот Шмигель (1773– 
1847), виолончелист и композитор. 

Кунради, Траугот Амандус – адвокат в Дрездене, выведенный 
впоследствии Гофманом в "Серапионовых братьях" (адвокат Р.). 

"Кортец" – "Фернанд Кортес, или Завоевание Мексики", опера италь­
янского композитора Гаспаре Луиджи Спонтини (см. комм. к с. 136). 

с. 188. 
...симфонии Брауна и Вильмса. – Имеются в виду Симфония № 4 

(c-dur) Карла Антона Филиппа Брауна (1788–1835) и Симфония c-moll, 
op. 23 Яна Виллема Вильмса (1772–1847). Рецензия Гофмана на эти произ­
ведения появилась в "Альгемайне музикалише цайтунг" 9 июня 1813 г. 

...днем видел императора, вице-короля.. – Имеются в виду Напо­
леон I (1769–1821) и его пасынок Эжен Богарне (1781–1824), француз­
ский генерал, вице-король Италии в 1805–1814 гг. 

Саксонский король тоже прибыл... –Фридрих Август III (1750– 
1827), король Саксонии. В 1806 г. выступил как союзник Пруссии в 
войне с наполеоновской Францией, после разгрома прусских войск при 
Йене (окт. 1806) перешел на сторону Наполеона I и вступил в Рейнский 
союз. В 1813 г. захвачен в плен прусскими войсками. 

...был в академии пения Дрейсига. – Академия пения основана в 
1806 г. органистом Антоном Дрейсигом (1774–1815). 

"Мизерере" Наумана. – См. комм. к с. 187, 136. 

Начал рецензию на мессу Бетховена. – Имеется в виду Месса c-dur, 
op. 86. Гофман закончил рецензию 17 мая и 18 отослал Гертелю. Эта рецен­
зия легла в основу статьи "О старинной и новой церковной музыке". 

...граф Фрич с супругой. – Вероятно, советник апелляционного суда 
граф Август фон Фрич со своей молодой женой, которая до замужества 
была актрисой. 

с. 189. 
"Что пена в вине, то сны в голове". – Первоначальное название 

рассказа "Магнетизер", опубликованного в "Фантазиях..." весной 1814 г. 
Данный перевод гофмановского "Träume sind Schäume" принадлежит 
русскому поэту-романтику Д. В. Веневитинову (1805–1827) и опублико­
ван в "Московском вестнике" (1827, ч. 5, № 19). 



432 Комментарий 

с. 190. 
"Золушка" – опера французского композитора Николо Изуара 

(1775–1818). 

...репетиция "Оберона". – "Оберон, король эльфов" – зингшпиль 
чешского композитора Павла Враницкого (1756–1808). 

"Сарджино". – См. комм. к с. 160. 

с. 191. 
Опиц, Кристиан Вильгельм (1756–1810) – актер и режиссер в труппе 

Секонды. 

...писал рецензию на музыку Бетховена к "Эгмонту". – Рецензия 
Гофмана на героико-романтическую увертюру Бетховена к "Эгмонту" 
появилась в "Альгемайне музикалише цайтунг" 21 июля 1813 г. 

Конвиц – пригород Лейпцига. 

с. 192. 
Келлер, И. Г. (ум. ок. 1814) – актер и певец из труппы Секонды, 

был дружен с Гофманом. 

"Фигаро" – опера Моцарта "Свадьба Фигаро". 

"Весталка" – опера Гаспаре Спонтини (см. комм. к с. 136). 

с. 193. 
...за Ханзена не опасаюсь... – Парафраз заключительных слов басни 

"Умирающий отец" известного поэта и баснописца Христиана Фюрхте-
готта Геллерта (1715–1769), весьма популярного в то время в бюргер­
ской среде. "Für Görgen ist mir gar nicht bange! Der kommt gewiß durch 
seine Dummheit fort". 

...через посредничество своего брата Франца... – Франц Секонда 
(1755 – после 1817) – брат Йозефа Секонды, директор Дрезденского 
придворного театра. 

Плюмаж (франц. plumage) – украшение из перьев на шляпе, атрибут 
мужской одежды XVII–XVIII вв. В эпоху наполеоновских войн плюмаж 
выглядел анахронизмом, отсюда ироническое замечание Гофмана. 

с. 193. 
Германик – Цезарь Германик (15 до н.э. – 19 н.э.), римский пол­

ководец, получил свое прозвище за победы над германскими племенами. 

"Аксур, царь Ормуза" – опера итальянского оперного композитора 
Антонио Сальери (1750–1825). 

с. 194. 
"О мировой душе" Шеллинга. – Опубликованное в 1798 году на-
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турфилософское исследование Шеллинга (см. комм. к с. 21) продолжало 
традиции платонизма, вводя в философский обиход понятие "миро­
вой души" – творящего духовного начала, обуславливающего изначаль­
ную целостность живого организма. 

с. 195. 
Шуберт, Готхильф Генрих. – См. комм. к с. 21. 

Клингеман, Август (1777–1831) – немецкий драматург и театраль­
ный деятель. 

Бернадот, Жан Батист (1763–1844) – маршал Франции. В 1810г. 
уволен Наполеоном и избран наследником шведского престола. В 1813 
командовал шведскими войсками в войне против Франции. В 1818–1844 
шведский король Карл XIV Юхан, основатель династии Бернадотов. 

Блюхер, Гебхард Лебрехт (1742–1819) – прусский генерал-фельд­
маршал. В 1813–1815 гг. командовал прусской армией в войне с Фран­
цией. 

Шварценберг, Карл Филипп фон (1771–1820) – австрийский фельд­
маршал, главнокомандующий войсками союзников в кампании 1813 г. 

Витгенштейн, Петр Христианович (1768–1842) – русский фельд­
маршал. В апреле – мае 1813 г. участвовал со своими частями в боях под 
Дрезденом и Лейпцигом. 

с. 196. 
Кинд, Фридрих (1768–1843) – дрезденский адвокат, драматург 

и рассказчик, автор либретто к опере К. М. фон Вебера (см. комм. к 
с. 20) "Вольный стрелок". 

Лаун, Фридрих (наст. имя Фридрих Август Шульце, 1770–1843) – 
автор развлекательных "светских" романов. 

с. 199. 
...начал сочинение "Ундины". – Гофман начал эту работу еще в 

феврале 1813 г., потом оставил ее и после перерыва в несколько меся­
цев вернулся снова. 

с. 200. 
...Вид первых двух листов... – Имеется в виду корректура первого 

тома "Фантазий в манере Калло". 

с. 201. 
Фафнер – намек на трагедию Фуке (см. комм. к с. 136) "Сигурд, 

победитель дракона" (1808). 

"Ифигения" – "Ифигения в Тавриде" (1779), опера Кристофа 
Виллибальда Глюка (1714–1787). 

28-1354 
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"Фаниска" – опера итальянского композитора Луиджи Керубини 
(1760–1842). 

"Сильвана" – опера Карла Марии фон Вебера. 

Со времени... наполеоновских торжеств 10 августа... – Празднование 
дня рождения Наполеона было перенесено на пять дней вперед, дабы при­
урочить его к перемирию. 

с. 202. 
Пирна – небольшой городок на Эльбе вблизи Дрездена. 
...салютовали в честь победы под Левенбергом. – Победа Наполеона 

21 августа 1813 г. в Силезии вблизи Левенберга (ныне г. Львувек-Слён-
ски, ПНР). 

с. 204. 
Сен-Сир (Гувьон-Сен-Сир), Лоран (1764–1830) – маршал Франции 

(1812), участник кампании 1813 г. в Германии, в ноябре 1813 г. капи­
тулировал в Дрездене. 

с. 205. 
Кагиорги – виноторговец в Дрездене, в доме помешался винный 

погребок. 

Фрауэнкирхе – церковь в Дрездене, памятник архитектуры, разру­
шена во время второй мировой войны. 

с. 206. 
...слух о том, что французы разбиты под Берлином. – Имеется в 

виду победа союзных армий над французами под Гросбереном (деревня 
в 20 км к югу от Берлина) 13 августа 1813 г., помешавшая Наполеону 
взять Берлин. 

с. 207. 
...говорят, французы вступили в Берлин 31-го. – Этот слух оказался 

ложным. 

Днем с женой у Йозефа. – Йозеф – хозяин винного погребка, часто по­
сещавшегося Гофманом, упоминается также в новелле "Золотой горшок". 

Мадонна Гольбейна. – Имеется в виду картина известного немец­
кого художника эпохи Возрождения Ганса Гольбейна Младшего (1497– 
1543) "Мадонна базельского бургомистра Якоба Мейера", копия которой 
находится в Дрезденской картинной галерее. 

Цецилия Карло Дольчи. – Имеется в виду картина "Святая Цецилия" 
(см. комм. к с. 91) флорентийского художника Карло Дольчи (1616–-
1686), находящаяся в Дрезденской картинной галерее. 

...дал бы только бог закончить сказку... – Гофман имеет в виду 
новеллу "Золотой горшок". 
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...но мы все согрешили и лишены... – неоконченная цитата из Посла­
ния к римлянам святого апостола Павла (3, 23): "Потому что все согре­
шили и лишены славы Божией". 

с. 208. 
Швейгарт, Иоганн Йозеф (род. в 1789) – работник Дрезденской 

галереи, молодой художник. 

...по шиллеровскому "Пегасу в ярме". – "Пегас в ярме" – известное 
стихотворение Фридриха Шиллера, посвященное теме искусства и действи­
тельности. 

Винклер, Карл (псевд. Теодор Хелль, 1775–1856) – поэт и драма­
тург, эпигон романтической поэзии. 

...удачно начал статью "Поэт и композитор" для "Музикалише цай­
тунг". – Диалог "Поэт и композитор" был позже включен Гофманом в 
сборник "Серапионовы братья". 

Герц – мадемуазель Герц-старшая, певица в оперной труппе Се-
конды. 

Грюневальд – мадам Грюневальд, певица в Дрездене. 

Говорят, что неаполитанский король погиб... – Иоахим Мюрат, 
носивший также титул короля Неаполитанского (см. комм. к с. 102), 
был расстрелян союзниками позднее, в 1815 году. 

Даву, Луи Никола (1770–1823) – маршал Франции, герцог Ауэр-
штедтский (1808), князь Экмюльский (1809), участник всех наполеонов­
ских войн. Слух об измене Даву не подтвердился. 

...вице-король Италии. – Слух об измене Эжена Богарне, вице-короля 
Италии (см. также комм к с. 188), не подтвердился. 

с. 209. 
"Деревенский цирюльник" –одноактный комический зингшпиль 

Иоганна Шенка (1753–1836). 

с. 213. 
Нейштадт (Новый город) – район Дрездена, расположенный на 

правом берегу Эльбы. 

"Швейцарское семейство" – опера австрийского композитора Йозефа 
Вейгля (1766–1846) на текст Игнаца Франца Кастелли (1781–1862). 

Нейман – певец и актер из труппы Секонды. 

Вагнер, Адольф (1774–1835) – ученый и писатель, дядя Рихарда 
Вагнера. 

28* 
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с. 214. 
Месмер, Франц Антон (1733–1815) – немецкий врач, пытавшийся 

лечить больных с помощью гипнотического внушения. 

Клюге, Карл Александр Фердинанд (1782–1844) – немецкий врач 
и писатель, ставил опыты гипнотического внушения на животных. 

Рейль, Иоганн Кристиан (1759–1813) – немецкий врач, профессор 
медицины, занимался вопросами теории сна и сновидений. 

с. 216. 
"О старинной и новой церковной музыке". – Статья напечатана в 

"Альгемайне музикалише цайтунг" в номерах за 31 августа, 7 и 14 сен­
тября 1814 г. 

Большое празднество в честь дня [рождения] Александра. – Имеет­
ся в виду российский император Александр I, чей день рождения праздно­
вался 23 декабря. В этот день в театре играли "Фаниску" (см. комм. 
к с. 201), опера то и дело прерывалась аплодисментами и победными 
возгласами ликования. 

с. 217. 
...поскольку сегодня 24 января... – В этот день Гофману исполнилось 

38 лет. 

с. 218. 
...написал пятую вигилию сказки... – Вигилия – ночная стража в 

Древнем Риме; римляне делили ночь на четыре вигилии. В "Золотом 
горшке" вигилия – часть, всего в сказке двенадцать вигилий. 

"Бродячие артисты" – двухактная комическая опера итальянского 
композитора Валентино Фиораванти (1770–1837). 

...господин Фишер – Вильгельм Фишер (1786 или 1790–1858), 
певец и актер в театре Секонды. 

с. 219. 
Репетиции "Камиллы". – "Камилла, или Подземелье" – опера Фер-

динандо Паэра (см. комм. к с. 103). 

Улиг – балетмейстер в Веймаре с 1811 по 1815 г. 

с. 220. 
...получаю от скряги... по одному дукату. – Возможно, имеется в 

виду Лейпцигский книготорговец Адам Фридрих Готхельф Баумгертнер 
(1759–1843), по заказу которого Гофман рисовал антинаполеоновские 
карикатуры. 

...написал канцлеру Пруссии князю Гарденбергу. – Гофман, вероят­
нее всего, написал прусскому министру юстиции Фридриху Леопольду 
фон Кирхэйзену (1749–1825). 
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с. 221. 
...сообщение о взятии Парижа... – Капитуляция Парижа была под­

писана представителями союзных сил и разбитой французской армии 
30 марта 1814 года; с русской стороны капитуляцию подписал граф 
Михаил Федорович Орлов (1788–1842), будущий декабрист. 

Онейрос, бог снов... (от греч. oneiros – сновидение) – редко употреб­
лявшееся обозначение божества сна, встречается в "Илиаде" Гомера. 

Монастырь Святой Липы – монастырь неподалеку от Кёнигсберга, 
во времена Гофмана был популярным местом паломничества. Посреди 
старой, разрушенной церкви XIV в. на территории монастыря выросла 
липа, отсюда название монастыря. 

с. 223. 
...романтическое настроение в отношении Кетхен – воспоминание 

о Юльхен Марк. 

с. 224. 
Официальное письмо великого канцлера. – Гофман и здесь имеет 

в виду министра юстиции Кирхэйзена (см. комм. к с. 220), который 
доводит до его сведения, что готов предоставить ему место в апелля­
ционном суде. 

ПЯТАЯ ГЛАВА 
с. 227. 
Йена и Ауэрштедт были вытеснены из памяти. – См. комм. к с. 92. 

с. 228. 
Горн, Франц (1781–1837) – немецкий писатель-романтик и историк 

литературы, с 1809 г. жил в Берлине. Переработал для постановки на 
берлинской сцене шекспировского "Гамлета" в переводе А. В. Шлегеля. 

Фейт, Филипп (1793–1877) – художник, пасынок Фридриха Шле­
геля, родственник Хитцига со стороны своей матери Доротеи, урожденной 
Мендельсон, вышедшей после развода с банкиром Симоном Фейтом 
замуж за Фр. Шлегеля. 

Conteur berlinois (франц.) – "берлинский рассказчик" – так называ­
ет Гофмана Оноре де Бальзак (1799–1850) в предисловии к своей по­
вести "Гамбара". Бальзак хорошо знал творчество Гофмана и неодно­
кратно ссылался на него. В письме к Стендалю от 6 апреля 1839 г. он 
называет Гофмана "самым фантастическим из писателей". 

Кретцер, Макс (1854–1941) – немецкий писатель и поэт, один из 
ведущих представителей натурализма. 

"Романсы о Розарии" – стихотворный эпос Клеменса Брентано, 
над которым поэт работал с 1802 по 1812 г. Здесь в романтическом 
ключе переосмысляется евангельская символика, утверждается идеал 
возвышенной, почти религиозной духовности. 
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с. 229. 
...театр Лангханса. – Имеется в виду упоминаемый далее Гофманом 

Новый театр. Построен в 1774 г., в 1802 г. реставрировался по проекту 
известного архитектора Карла Готтарда Лангханса (1732–1808); в 
1817 г. сгорел. 

Брейгель, Питер (1525-30–1569) – нидерландский живописец. В 
творчестве Брейгеля причудливо переплетаются фантастика и реализм, 
гротеск и точность бытовой детали. 

Шинкель, Карл Фридрих (1781–1841) – немецкий архитектор, 
живописец и график. В живописи и театрально-декоративном искусстве 
был близок романтикам. Известен и как теоретик архитектуры. 

с. 230. 
Аттербум, Пер Даниэль Амадей (1790–1855) – шведский поэт-

романтик. 

...считают шедевром архитектурного вкуса Фридриха Второго. – 
Имеются в виду Французский и Немецкий соборы, купола которых были 

сооружены при Фридрихе II, в 1780–1785 гг. 

Эренсверд, Карл Август (1745–1800) – шведский адмирал и ис­
торик искусства. Совершив в 1780–1782 гг. путешествие на юг Европы, 
он написал путевые заметки и издал их с многочисленными собственными 
гравюрами ("Resa till Italien", Стокгольм, 1786). 

с. 231. 
Альфьери, Витторио (1749–1803) – итальянский поэт и драма­

тург, автор знаменитой в свое время книги "Жизнь Витторио Альфь-
ери из Асти, рассказанная им самим" (1806). 

...остановился у Матье. – Петер Матье (ум. 1817) – владелец гости­
ницы "Золотой орел" в Берлине: в "Приключениях в новогоднюю ночь" 
Гофман называет его своим добрым другом. 

...певицы Маркузе – сестры-близнецы Элизабет (в замужестве Ге-
дике, 1786–1869) и Юлия (в замужестве Ланчицолле, 1786–1826), 
любительницы пения; в тот вечер они исполняли отрывки из "Ундины" 
под аккомпанемент автора. 

Бернгарди, София (1775–1830) – сестра Людвига Тика, соавтор 
его ранних произведений, активная участница романтического движения. 

с. 232. 
Ратенов – город в Пруссии, неподалеку от Берлина. 

Граф Брюль – Карл фон Брюль (1772–1837) – с 1815 по 1828г. 
управляющий королевскими театрами в Берлине. 
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Контесса, Карл Вильгельм Салис (1777–1825) – немецкий писатель 
и драматург. Гофман познакомился с ним в конце 1814 года и вывел в 
"Серапионовых братьях" под псевдонимом Сильвестр. "Загадка" 
(1808) – популярная пьеса Контессы. 

с. 233. 
Замок Рингштетен – место действия в опере "Ундина", где раз­

ворачиваются наиболее трагические события. 
Построен 

Был на крутой он горе посреди равнин благодатной 
Швабии: вид из него был роскошный... 

(В. А. Жуковский "Ундина") 

с. 234. 
Тассило – граф швабский, современник Карла Великого (742–814). 

По преданию считается родоначальником династии Гогенцоллернов 
и основателем их родового замка Цоллерн. 

...ко дню рождения наследного принца... –Речь идет о будущем 
прусском короле Фридрихе Вильгельме IV (1795–1861). 

с. 236. 
Эйхгорн, Иоганн Альберт Фридрих (1779–1856) – советник апел­

ляционного суда, позже прусский министр вероисповеданий. 

Мандерле – ресторатор в Берлине. 

...замысел романа en quatre. – Гофман, Хитциг, Шамиссо и Контесса 
(позже к ним присоединился Фуке) должны были написать каждый 
свою часть романа – в любой последовательности и в произвольной 
форме. Замысел не осуществился. Гофман, написавший свою часть, 
переработал ее затем в рассказ "Двойник", опубликованный в 1821 г. 

Вечером у Леви... – Сара Леви (урожд. Итциг, 1761–1854) – тетка 
Хитцига. 

Этцель, Франц Август (1784–1850) – фармацевт и геолог, доктор 
философии; в 1807 г. женился на сестре Хитцига Адельгейде. 

Гумбольдт, Вильгельм фон (1767–1835) – немецкий филолог, 
философ и языковед, был директором департамента вероисповеданий 
и просвещения, пытался провести реформу немецкой школы. 

Уден, Вильгельм (1763–1835) – археолог, с 1802 г. на государствен­
ной службе, тайный советник в департаменте вероисповеданий и просве­
щения. 

...затем у Шонерта. – Шонерт – владелец винного погребка "Шонерт и 
сын". 
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...познакомился с баронессой. – Каролина де ла Мотт Фуке (1774– 
1831) – жена писателя де ла Мотт Фуке (см. комм. к с. 91), автор три­
виальных развлекательных романов. 

Белитц, Фридрих Карл Людвиг (1773–1841) – советник апелля­
ционного суда. 

...покормил меня обедом в Немецком обществе. – Скорее всего, 
это основанное в 1811 году "Христианско-немецкое гастрономическое 
общество". 

...жена Фуке ...чтением плохого романа... – См. комм. выше. Скорее 
всего, баронесса Фуке читала свой назидательный роман "Праведные и 
неправедные пути Эдмунда". 

...утром у Пуппа... – Пупп – берлинский ресторатор. 

Закончил рассказ "Фермата" для "Урании". – "Урания" – альманах 
карманного формата, издававшийся в Лейпциге Фридрихом Арнольдом 
Брокгаузом (1772–1823). Рассказ "Фермата", однако, там опубликован 
не был, в 1816 году он напечатан в "Записной книжке для женщин", 
позже включен Гофманом в сборник "Серапионовы братья". 

Эйхендорф, Йозеф фон (1788–1857) – немецкий поэт и прозаик, 
представитель позднего романтизма. В то время Эйхендорф, после учас­
тия в военных походах против наполеоновской армии, жил в Берлине, 
позже он поступил там на чиновничью службу. 

...письмо к Брюлю по поводу "Ундины". – Фуке пересылает Гофма­
ну из своего поместья близ Ратенова письмо для Карла фон Брюля (см. 
комм. к с. 232), где ходатайствует о постановке "Ундины" на сцене 
королевского театра. Он сообщает, что сам переработал свою поэму в 
оперное либретто, а музыку написал «гениальный Гофман, автор "Фан­
тазий в манере Калло"». 

с. 240 
...Великий Могол от юстиции. – Гофман имеет в виду прусского 

министра юстиции фон Кирхэйзена. Великими моголами европейцы назы­
вали государей знаменитой тюркской династии, основанной султаном 
Бабуром и около трех столетий царствовавшей в Индии. 

...а потом и о капитуляции Парижа. – Имеется в виду капитуляция 
Парижа после поражения Наполеона при Ватерлоо 18 июня 1815 г.; 
этим поражением закончились "сто дней" вторичного правления Напо­
леона I во Франции после его бегства с о. Эльба. 

...глядя на статую победы на Бранденбургских воротах. – Квадрига 
со статуей богини мира на Бранденбургских воротах была изготовлена 
по проекту скульптора Готфрида Шадова (1764–1850) в 1806 г., когда 
французские войска после победы при Йене и Ауэрштедте (см. комм. 
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к с. 92) вошли в Берлин, квадрига по приказу Наполеона была демон­
тирована и перевезена в Париж в качестве военного трофея; после победы 
над войсками Наполеона в Битве народов (см. комм. к с. 178) квадрига 
в 1814 г. установлена на прежнем месте с небольшими изменениями в 
символике победы, внесенными Карлом Фридрихом Шинкелем. 

с. 241. 
Чернышев, Александр Иванович (1786–1857) – светлейший князь 

(1849), русский генерал от кавалерии (1826). Во время кампании 1813– 
1814 гг. командовал кавалерийским отрядом. 

Брентано, Клеменс – см. комм. к с. 21. Письмо к Гофману написано 
в кризисный период религиозных исканий Брентано, отсюда обилие 
религиозной символики и общая концепция письма. 

Спикхер – Эразм Спикхер, один из героев новеллы "Приключения в 
новогоднюю ночь". 

...ему забавно низвергать на голодающих горы манны небесной. – 
Согласно библейскому преданию, господь во время исхода из Египта 
кормил израильтян в пустыне манной, белым хлебом, падавшим с небес. 

...ласточка Товита – намек на библейское сказание о праведном 
израильтянине Товите, жизнь которого изложена в "Книге Товита", 
одной из неканонических книг Ветхого завета. Товит ослеп от попавшего 
ему в глаза птичьего помета (Книга Товита, 2, II). 

с. 242. 
...я потерял сие благоговение вместе с отражением в зеркале. – 

Одна из глав "Приключений в новогоднюю ночь" называлась "История 
о пропавшем отражении" и повествовала о человеке, оставившем черту 
свое отражение в зеркале. 

с. 241 
...генерал фон Хельвиг – Карл Готфрид фон Хельвиг, шведский 

генерал, перешел в 1815 г. на прусскую военную службу. Муж Амалии 
фон Хельвиг (урожд. Имгоф, 1776–1831), второстепенной поэтессы. 

Эленшлегер, Адам Готлоб (1779–1850) – датский писатель-роман­
тик. Много путешествовал по Европе, знакомясь с видными представи­
телями европейского романтизма. 

с. 246. 
Клавираусцуг (от нем. Klavier – фортепьяно и Auszug – извлече­

ние) – переложение партитуры оперы для пения под фортепьяно или для 
фортепьянного исполнения. 

Хурай мог бы поставить отрывок на сцене в Мариенвердере. – Да­
ниэль Хурай – директор театров в Данциге и Кёнигсберге. Мариенвер-
дер – центр округа в Восточной Пруссии, с 1945 г. город Квидзын (ПНР, 
Гданьское воеводство). 
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...как в знаменитой трагедии "Пирам и Тисба"... – намек на встав­
ную интермедию в пьесе Шекспира "Сон в летнюю ночь": ремесленники 
ставят для знатных людей пьесу о Пираме и Тисбе (античный сюжет). 
В немецкой литературе этот сюжет был использован Андреасом Грифиусом 
(1616–1664) в бурлеске "Нелепая комедия, или Господин Петер Сквенц". 

Катель, Самуэль Генрих (1758–1838) – проповедник и профессор 
в Берлине. Его рецензия на оперу "Ундина" была напечатана в "Фоссише 
цайтунг" (см. комм. к с. 16). 

...в том числе и в "Драматургических листках". – Гофман имеет в 
виду еженедельник "Драматургише вохенблатт", где 17 и 24 августа 
1816 г. напечатан был тенденциозно-критический разбор "Ундины". 

Левецов, Конрад (1770–1835) – филолог и археолог, профессор в 
берлинской гимназии. 

...будто одну важную персону с Вильгельмштрассе видели в глубине 
боковой ложи... – Гофман имеет в виду министра юстиции фон Кирхэйзена. 

с. 247. 
Вольдерман, Иоганн Даниэль (1753–1839) – председатель королев­

ского прусского апелляционного суда в Берлине. 

...вице-президенту пришлось председательствовать. – Имеется в виду 
Фридрих фон Трюцшлер унд Фалькенштейн (1768–1830), вице-президент 
апелляционного суда. 

...племянница из Познани – племянница жены Гофмана Михалина 
фон Лекшицка (урожц. Готтвальд, 1796 – ок.1859), воспитанием которой 
Гофманы занимались в Плоцке и Варшаве. 

...Прочел ли ты "Любовь певца" Фуке и его же "Юношеские стихот­
ворения"? – Стихотворение "Любовь певца" Фуке (см. комм. к с. 91,136) 
напечатано в 1816 г., в том же году опубликованы были и "Юношеские 
стихотворения", первый том пятитомного собрания стихотворений поэта. 
Рыцарский роман Фуке "Волшебное кольцо" (1813) принадлежал к на­
иболее широко читаемым книгам того времени. 

с. 249. 
...кутил у Люттера и Вегнера... – винный погребок в Берлине, из­

любленное место встреч Гофмана с друзьями. 

Губиц, Фридрих Вильгельм (1786–1870) – немецкий писатель 
и гравер по дереву; был членом Берлинской академии и профессором 
графики. 

Карлсбадские постановления – приняты в 1819 г. на созванной по 
инициативе Меттерниха (см комм. к с. 293) конференции представителей 
германских государств, утвердившей ряд репрессивных мер против 
оппозиционного брожения в стране и демократического студенчества. 
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Шези, Гельмина фон (1783–1856) – немецкая писательница и жур­
налистка, сотрудничала в ряде передовых журналов. 

Гнейзенау, Август Нейдхарт фон (1760–1831) – прусский генерал-
фельдмаршал, участник кампании 1813, 1814, 1815 гг. После заключе­
ния мира командовал войсками в рейнских провинциях, был губерна­
тором Берлина и членом государственного совета. 

с. 250. 
"Записная книжка любви и дружбы", "Берлинский карманный 

календарь", "Записная книжка компанейских развлечений" – особый 
тип ежегодных периодических изданий конца XVIII – первой половины 
XIX века в Германии, весьма характерный для романтизма. Отличались 
небольшим форматом и довольно пестрым, нередко чисто развлекатель­
ным содержанием. Наибольшую художественную ценность имел аль­
манах "Урания". 

с. 258. 
Унцельман, Карл Вильгельм Фердинанд (1753–1832) – берлинский 

комический актер и певец. 

...волшебник расскажет Вам устно. – Очевидно, человек, с которым 
Гофман отправляет это письмо. 

с. 260. 
"Моргенблатт" – "Моргенблатт фюр гебильдете штенде" ("Утренний 

листок для образованных сословий") – журнал, издававшийся в Штут­
гарте в 1807–1835 гг. 

Котта, Иоганн Фридрих (1764–1832) – известный штутгартский из­
датель, глава наиболее крупного в Германии книгоиздательского дела. 
Издавал лучших писателей своего времени. 

"Шпенерше цайтунг" – точнее, "Хауде-унд Шпенерше цайтунг" – 
влиятельная берлинская газета, основанная в 1740 г. книготорговцем 
Амброзиусом Хауде (1690–1748). После его смерти перешла во владение 
к книготорговцу Иоганну Карлу Шпенеру. 

Штейн, Карл (1773–1855) – немецкий прозаик и драматург. 

с. 262. 
...сочинения патера Авраама из Санта-Клара (настоящее имя Иоганн 

Ульрих Мегерле, 1644–1709) – проповедник и писатель, проводивший 
в своих произведениях идеи контрреформации (церковно-политическое 
движение в Европе XVI–XVII вв., направлявшееся папством). 

Рельштаб, Людвиг (1799–1860) – немецкий писатель периода би-
дермейера, влиятельный критик. 
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с. 265. 
Франц Моор – действующее лицо драмы Фридриха Шиллера "Раз­

бойники". 

с. 266. 
Ессе Signum (лат.) – "вот знак", цитата из "Генриха IV" Шекспира: 

"Куртка у меня проколота в восьми местах, штаны – в четырех; щит 
мой пробит, меч иззубрен, как ручная пила, – ессе signum!" (Акт I, 
сцена 4, пер. Е. Бируковой.) Девриент играл тогда роль Фальстафа. 

Реймер, Георг Андреас (1776–1842) – выдающийся немецкий 
издатель; помимо ряда научных журналов выпустил немало произведе­
ний, составивших славу немецкой литературы. 

...предложение перепечатать мои рассказы... – эта идея осуществи­
лась в сборнике "Серапионовы братья" (1819–1821). 

...заманчивое облачение вроде Тикова "Фантаса". – Людвиг Тик 
использовал в трехтомном собрании своих рассказов, новелл и сказок 
принцип обрамляющей новеллы, послуживший образцом и для "Се-
рапионовых братьев". 

с. 267. 
Руст, Иоганн-Непомук (1775–1840) – врач, профессор Берлин­

ского университета, лечил Гофмана до последних его дней. 

"Мастера пения"... – этот замысел Гофман не осуществил. 

...гонорар за рассказ. – Имеется в виду "Артусов двор". 

Дюмлер, Фердинанд (ум. 1846) – издатель и книготорговец в Бер­
лине. 

с. 268. 
Шютце, Иоганн Стефан (1771–1839) – писатель и редактор альмана­

ха "Записная книжка любви и дружбы", автор романа "Невидимый 
принц", оставил "Воспоминания" о Гофмане. 

...гонорар, что причитается мне за "Детские сказки". – Второй том 
редактировавшегося Гофманом издания "Детских сказок" содержал, 
помимо "Чужого ребенка" самого Гофмана, сказки Фуке и Контессы. 

...надворный советник Берендс. – Карл Август Вильгельм Берендс 
(1759–1826) – врач и профессор Берлинского университета. 

...я сейчас усердно работаю над книгой. – Имеется в виду "Крошка 
Цахес, по прозванию Циннобер". 

с. 269. 
"Винер цайтшрифт фюр кунст унд литератур унд моде" – "Венский 
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журнал по искусству, литературе и моде", издавался с 1810 по 1848 г. 
Выходил три раза в неделю. Существенно повлиял на формирование 
общественных настроений перед революцией 1848 г. 

"Элеганте цайтунг". – Имеется в виду "Цайтунг фюр ди элеганте 
вельт" ("Газета для элегантного света"), издававшаяся в 1801–1859 гг. 
в Лейпциге. 

с. 273. 
Священный союз – союз европейских монархов, заключенный 

после крушения наполеоновской империи для борьбы против револю­
ционного и национально-освободительного движения и обеспечения 
незыблемости решений Венского конгресса (см. комм. к с. 20). 

Пюклер-Мускау, Герман фон (1785–1871) – немецкий писатель 
и путешественник, автор ряда замечательных путевых очерков. 

Серапионов день – отмечается ежегодно 14 ноября в память о святом 
Серапионе Синдонита, египетском аскете времен императора Деция 
(190–251). 

Кореф, Давид Фердинанд (после крещения Иоганн Фердинанд, 
1783–1851) – врач, пользовавшийся в те годы большой популярностью, 
склонялся к месмеризму (см. комм. к с. 214). С 1816 г. профессор меди­
цины в Берлине. Был дружен с Гофманом. 

...Шамиссо, только что вернувшийся из кругосветного путешест­
вия. – Летом 1815 г. Шамиссо принял предложение участвовать в боль­
шой русской кругосветной экспедиции на корабле "Рюрик". Из трех­
летнего плавания он вернулся обогащенный новыми наблюдениями, 
новыми сведениями из области социального и экономического развития, 
которые легли в основу книги «Кругосветное путешествие на бриге 
"Рюрик"» (1821). 

с. 274. 
Хиршберг, Вармбрунн – курорты в Нижней Силезии, у подножья 

Исполиновых гор (ныне города Еленя-Гура и Теплице Слёнске-Здруй, 
ПНР). 

с. 282. 
Линней, Карл (1707–1778) – шведский естествоиспытатель, созда­

тель системной классификации растительного и животного мира. 

Мне нужен именно такой субъект – для сказки "Крошка Цахес". 

...чувствовал себя подобно больному перед купальней в библейской 
Вифезде. – Гофман ссылается на эпизод в иерусалимской купальне 
Вифезда, описанный в Евангелии от Иоанна: "Ибо Ангел Господень по 
временам сходил в купальню и возмущал воду, и кто первый входил в 
нее по возмущении воды, тот выздоравливал, какою бы ни был одер-
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жим болезнью. / Тут был человек, находившийся в болезни тридцать 
восемь лет. / Иисус, увидев его лежащего и узнав, что он лежит уже долгое 
время, говорит ему: хочешь ли быть здоров? / Больной отвечал Ему: так, 
Господи; но не имею человека, который опустил бы меня в купальню, 
когда возмутится вода; когда же я прихожу, другой уже сходит прежде 
меня" (Евангелие от Иоанна, гл. 5). 

с. 285. 
Госпожа фон Б. – не установлено. 

"Три всадника раз из ворот выезжали" – известная немецкая народ­
ная песня. Была включена Арнимом и Брентано в собрание немецких 
народных песен "Волшебный рог мальчика". 

с. 286. 
Теодору. – Имеется в виду Теодор фон Гиппель. 

с. 287. 
У иного жемчужина в голове, как у старой жабы... – Намек на коме­

дию Шекспира "Как вам это понравится", где старый герцог произносит 
такие слова: 

Есть сладостная польза и в несчастье: 
Оно подобно ядовитой жабе, 
Что ценный камень в голове таит. 

(Акт II, сцена I, пер. Т. Щепкиной-Куперник) 
Шекспир использует здесь одно из многочисленных средневековых суе­
верных представлений о чудесных свойствах некоторых животных. 

Добрый Малый Робин, мой слуга. – Намек на одного из персонажей 
комедии Шекспира "Сон в летнюю ночь". Пэк, Добрый Малый Робин (по 
англ. Hobgoblin – леший, домовой), добывает сок волшебного цветка, 
которым смазывают веки спящему, чтобы вызвать любовь к первому 
же существу, которого он увидит, раскрыв глаза. "Божественный напи­
ток" также неоднократно обыгрывается в шекспировской "Буре". Гоф­
ман хорошо знал основывающиеся на более "ранних английских интер­
претациях комментарии Иоганна Иоахима Эшенбурга (1743–1820) 
к переводам Шекспира, проясняющие подобные "темные места". 

...капеллан мой Иеремия. – Иеремией звали владельца небольшого 
приюта для душевнобольных почти на самой вершине горы. 

Рюбецаль – в германской мифологии горный дух, воплощение не-
погоды и обвалов. Являлся людям в образе серого монаха, хорошим 
помогал, плохих сбивал с пути. 

с. 288. 
Кобольд – в германской мифологии особый вид эльфов; обычно 

это дух домашнего очага, сродни русскому домовому, но может быть и 
горным духом Любит подшучивать над людьми. 
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Маэстро Крешентини. – См. комм. к с. 158. 

Sul margine dun rio (итал.) – "На берегу реки" – начало итальянской 
песни, принадлежащей Готифредо Джакопо Феррари (1763–1842). Гоф­
ман цитировал эту песню и в продиктованном за две недели до смерти 
небольшом юмористическом рассказе "Наивность". 

...фиоритуры Каталани – мелодические украшения в певческом 
искусстве, названные по имени итальянской певицы Анджелики Каталани 
(1780–1849), владевшей колоратурным сопрано чрезвычайно широкого 
диапазона. 

...тихие-тихие звуки романса. – Гофман имеет в виду романс "Свет­
лым утром" из оперы "Ундина", который пела в Берлине певица Иоганна 
Эунике. 

Шалль, Карл (1780–1833) – немецкий драматург, сочинитель за­
бавных комедий, главный редактор "Нойе бреслауэр цайтунг". 

Вейсфлог, Карл (1770–1828) – немецкий писатель, автор "Фанта­
зий", являвшихся нередко прямым заимствованием у Гофмана. 

ШЕСТАЯ ГЛАВА 

с. 293. 
Союзный сейм (или Союзное собрание) – высший орган Герман­

ского союза (см ниже), состоявший из представителей отдельных госу­
дарств. 

Студенческие корпорации – студенческие землячества, получившие 
широкое распространение в Германии с эпохи Реформации, имели свой 
кодекс чести, свои праздники и свой уклад. В 1816 г. в Йене объедини­
лись в общегерманский студенческий союз ("Burschenschaft"). Их девиз – 
наука, патриотизм, нравственность и вера. 

Германский союз – объединение германских государств, образован­
ное 8 июля 1815 г. на Венском конгрессе. В его состав вошло тогда 
около 30 мелких и крупных государств; наиболее сильными были Прус­
сия и Австрия, стремившиеся к гегемонии в союзе. 

Меттерних (Меттерних-Виннебург), Клеменс Венцель Лотар (1773– 
1859) – австрийский государственный деятель и дипломат. В 1809– 
1821 гг. министр иностранных дел и фактически глава австрийского пра­
вительства. Активно выступал за борьбу с либеральным и национально-
освободительным движением во всех странах, был инициатором поли­
цейских репрессий в Австрии и Германии. 

с. 294. 
...уже во время празднеств в Вартбурге в октябре 1817 года... – 

18 октября 1817 года германское студенчество праздновало в Вартбурге 
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трехсотлетие Реформации. 19 октября там был основан Союз студентов 
всех германских университетов, целью которого было устранение раздо­
ров среди студентов разных германских государств, введение в сту­
денческую жизнь упорядочивающих морально-этических норм. 

Занд, Карл Людвиг (1795–1820) – студент, один из устроителей 
Вартбургского празднества. В 1819 г. со словами "Вот изменник оте­
чества!" нанес удар кинжалом писателю Августу фон Коцебу (см. комм. 
к с. 83). Приговорен к смертной казни. Преступление Занда послужило 
поводом для усиления полицейского надзора за германскими универси­
тетами. 

Либер, Франц (1800–1872) – немецкий студент, принимал участие 
добровольцем в походе 1815 г. В 1819 г. арестован в Берлине, содер­
жался в заключении. В 1821 г. выехал в Грецию, затем эмигрировал в 
США. Был помощником Линкольна, создал ряд социально-философских 
трудов, обосновывающих необходимость демократии. 

с. 295. 
...бывший лютцовский егерь. – Во время антинаполеоновских войн 

прусский кавалерийский офицер барон Адольф фон Лютцов (1782– 
1834) организовал лютцовский добровольческий корпус ("Черный от­
ряд"), в который вступили многие студенты, писатели, журналисты. 

Фридрих Вильгельм III (1770–1840) – король Пруссии с 1797 г., 
один из основателей Священного союза (см. комм. к с. 273). Данное им 
в 1815 г. обещание предоставить Пруссии конституцию не было выпол­
нено. 

Шукман, Фридрих фон (1775–1834) – прусский государственный 
деятель весьма реакционных убеждений; в 1814–1834 гг. был мини­
стром внутренних дел и одновременно руководил департаментом поли­
ции. 

Кампц, Карл Альберт фон (1769–1849) – прусский юрист и государ­
ственный деятель весьма реакционных взглядов, в 1817 году руководил 
одним из управлений в департаменте полиции, позже стал министром 
юстиции. Получил известность благодаря своей ожесточенной борьбе 
против "демагогических происков". 

Ян, Фридрих Людвиг (1778–1852) – немецкий педагог, преподава­
тель гимназии. Основатель патриотического спортивного движения, не­
утомимый поборник развития физической культуры. В 1813 г. коман­
довал батальоном в корпусе Лютцова (см. комм. к с. 295). Арестован 14 
июля 1819 г. 

с. 296. 
Янке, Иоганн Эрнст Теодор (1781–1841) – правительственный 

советник в Магдебурге, доносчик на службе у прусской полиции. 
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Кольберг – город на Балтийском море, ныне Колобжег (ПНР). 

с. 298. 
Герлах, Эрнст Людвиг фон (1795–1877) – прусский юрист и поли­

тик, один из вождей крайне правых сил. 

Лютер, Мартин (1483–1546) – деятель Реформации в Германии, 
основатель лютеранства. Перевел на немецкий язык Библию, утвердив 
нормы общенемецкого литературного языка. 

с. 300. 
...обратилась в экспедицию обеих газет, Фоссовой и Шпенеровой. – 

Имеются в виду "Фоссише цайтунг" (см. комм. к с. 16) и "Шпенерше 
цайтунг" (см. комм. к с. 260). 

с. 301. 
Ферстер, Фридрих (1791–1868) – поэт и историк; был уволен 

в 1817 г. с должности преподавателя артиллерийской и инженерной шко­
лы Берлина. 

Принц Карл (1801–1883) – третий сын короля Фридриха Вильгель­
ма III. 

Грольман, Карл Вильгельм Георг фон (1777–1843) – полковник 
прусского генерального штаба; в 1819 г. был вынужден уйти в отставку. 

Савиньи, Фридрих Карл фон (1779–1861) – юрист, профессор 
Берлинского университета, основатель исторической школы права. 
Задачу юристов видел в выявлении "сознания народа" и в согласовании 
с ним действующего законодательства. 

Князь цу Зайн унд Витгенштейн, Вильгельм Георг Людвиг (1770– 
1851) – прусский государственный деятель, в 1814–1819 гг. был мини­
стром полиции; один из влиятельных руководителей реакционной партии 
при прусском дворе, сторонник политического шпионажа. 

с. 302. 
Гёррес, Йозеф (1776–1848) – немецкий публицист, в 1814–1816 гг. 

издавал в Кобленце прогрессивный журнал "Рейнишер Меркур". Ему 
удалось ускользнуть от прусской полиции благодаря эмиграции в Страс­
бург. 

...быть оправдан в соответствии с рейнским судопроизводством. – 
В рейнских провинциях все еще действовал наполеоновский кодекс, 
основанный на относительно демократичных буржуазных правовых 
нормах. 

Юнг, Карл (1795–1864) – берлинский врач, был арестован в 1820 г., 
затем выслан из страны; позже был профессором медицины в Париже 
и Базеле. 

29-1354 
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Бадер, Карл (род. ок. 1797) – студент медицины из Фрайбурга, 
там организовал с друзьями радикальный студенческий союз. Гофман 
готовил заключения по делу Бадера от 23 октября 1819 г. и 30 июля 
1820 г. 

Асверус, Густав (1798–1843) – студент права в Берлине; арестован 
в 1819 г. Его конфискованный полицией дневник Гофман почти бук­
вально цитирует в сказке "Повелитель блох", в эпизоде с Кнаррпанти. 

Фоллениус (Фоллен), Август Адольф Людвиг (1794–1855) – немец­
кий публицист и редактор радикально-республиканских взглядов; член 
преследовавшего радикально-демократические цели гисенского сту­
денческого Союза черных. 

с. 303. 
Бюлов, Фридрих фон (1762–1827) – губернатор провинции Саксо­

ния, был переведен в Берлин с помощью придворных реакционных 
кругов в целях усиления борьбы против "демагогов". 

с. 304. 
Эйхгорн. – См. комм. к с. 236. С 1815 г. Эйхгорн управлял присо­

единенными французскими провинциями, с 1817 – член Государственно­
го совета. 

Шефер, Август (1779–1847) – советник апелляционного суда, 
коллега Гофмана. 

с. 307. 
Мы идем этим путем, как Испания... – В Испании в 1820 г. началась 

т. н. Вторая испанская революция 1820–1823 гг. Революция проходила 
под знаком борьбы против феодальных пережитков, за конституционную 
форму правления. 

с. 308. 
Грунер, Юстус фон (1777–1820) – прусский дипломат, сторонник 

политики широких государственных реформ; в 1819 г. подозревался в 
связях с "демагогами". 

с. 309. 
...когда тот проживал в Радзивилловом дворце. – Янке был в то 

время домашним учителем у князей Радзивиллов в Берлине. 

Штарк, Карл (род. ок. 1778–?) – тайный секретарь в военном мини­
стерстве; активный сторонник физической культуры, еще будучи студен­
том, основал первый берлинский фехтовальный зал. 

Грасгоф, Иоахим Людвиг (1770–1851) – профессор, директор 
института глухонемых в Берлине. 

Турте, Карл – профессор, директор одной из берлинских фабрик. 



Комментарий 451 

с. 310. 
Померания – герцогство (с 1170 г.) на побережье Балтийского моря, 

в 1815–1945 гг. прусская провинция. Главный город – Штеттин (совр. 
Щецин, ПНР). 

Рюген – остров близ южного побережья Балтийского моря. 

с. 313. 
Шарлоттенбург – район Берлина. 

с. 314. 
Рейх, Готфрид Кристиан (1769–1848) – врач, профессор Берлин­

ского университета. 

с. 320. 
Граф фон Тауэнтцин, Богислав (1760–1824) – прусский генерал, 

участник антинаполеоновских войн. 

с. 321. 
Альбрехт, Даниэль Людвиг (1765–1835) – прусский чиновник, 

с 1810 г. тайный советник кабинета. 

Мюллер, Адам Генрих (1779–1829) – немецкий писатель и публи­
цист, сторонник идеи феодальной государственности. Пользовался осо­
бым покровительством Меттерниха. 

Генц, Фридрих фон (1764–1832) – немецкий политик и публи­
цист, прусский чиновник. Требовал объединения Германии под началом 
Австрии и Пруссии. Был доверенным лицом и помощником Меттерниха. 

с. 322. 
Шютце, Иоганн Стефан (см. комм. к с. 268). 

с. 323. 
...познакомился с сыном Моцарта. – Имеется в виду Карл Вольфганг 

Амадеус Моцарт (1791–1844), композитор и пианист, капельмейстер. 

Спонтини, Гаспаре. – См. комм. к с. 136. Опера "Олимпия" была 
поставлена в 1819 г. в придворном оперном театре в Берлине. 

с. 325. 
Штарке, Фридрих (1774–1835) – полковой капельмейстер; малозна­

чительный композитор. 

с. 326. 
...наш Бадер – Карл Адам Бадер (1789–1870), известный певец; 

его талант открыл Гофман в Бамберге и добился затем для него ангаже­
мента в Берлинской опере. 

Тарар – партия из оперы Сальери "Аксур, царь Ормуза". 

29* 
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Он обзавелся премилой маленькой женой... – Софи Бадер (ум. 
1832), актриса, жена Карла Адама Бадера. 

...новое здание театра – построенный Шинкелем Новый театр на 
Жандармском рынке (см. комм. к с. 229). 

с. 329. 
"Дары милосердия" – сборник, изданный Губицем (см. комм. 

к с. 249) в 1817 г., включил в себя небольшой рассказ Гофмана "Явле­
ния", позже вошедший в цикл "Серапионовы братья". 

"Астролог" – "Гай Мэннеринг, или Астролог" (1815), роман Валь­
тера Скотта (1771–1832). Хитциг, не принимавший поздних произведе­
ний Гофмана, советовал другу читать роман "Астролог" в качестве приме­
ра для подражания. 

с. 331. 
"Якобус Шнельпфефер". – Имеется в виду так и не написанный 

Гофманом роман "Медовый месяц Якобуса Шнельпфефера перед свадь­
бой". Позже Гофман переименовал своего героя в Тимотеуса. 

Кардинал – белое вино, приготовленное по рецепту епископского 
(см. комм. к с. 89). 

с. 332. 
Посылаю к Вам молодого... датчанина. – Имеется в виду Нильс 

Бигом Краруп (1792–1842), преподаватель гимназии из Копенгагена. 

с. 333. 
...мог бы стать брат – намек на брата Гофмана Иоганна Людвига 

(1768–1822), которого тот почти не знал, а также далее на Стефана 
Ванновского (см. комм. к с. 36.). 

Симански, Иоганн Даниэль (1789–1857) – немецкий писатель, был 
редактором журнала "Цушауэр" ("Зритель. Журнал для поучения и раз­
влечения", 1807–1831), издававшегося в Риге. 

с. 335. 
Клингеман, Август (1777–1831) – немецкий писатель и драма­

тург; будучи директором брауншвейгского театра, первым осуществил 
постановку гётевского "Фауста". Воспоминания о Гофмане взяты из 
обширного тома его мемуаров "Искусство и природа". 

Тугендбунд –тайное политическое общество в Пруссии в 1808– 
1810 гг., созданное с целью возрождения "национального духа" после 
разгрома Пруссии Наполеоном I. 

с. 337. 
Фиокати – торговец домашними животными в Берлине. 
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СЕДЬМАЯ ГЛАВА 

с. 341–342. 
...тайная государственная инквизиция, по образцу существовавшей 

некогда в Венеции. – Тайная государственная инквизиция в Венеции 
передавала собственность арестованных изменников в фонд государ­
ственных учреждений. 

с. 343. 
Мейер, Генрих (1767–1828) – берлинский врач. 

Рабенер, Готлиб Вильгельм (1714–1771) – немецкий сатирик эпохи 
Просвещения, оказал на Гофмана известное влияние. 

с. 347. 
Фактотум – управляющий, правая рука кого-нибудь. 

с. 350. 
Марианна, Филина, Миньона и далее Харфнер, Ярно – персонажи 

романа Гёте "Годы учения Вильгельма Мейстера". 

с. 351. 
"Похищение" – комедия Иоганна Фридриха Юнгера (1759–1797). 

с. 357. 
...прохожие, в знак своего нескрываемого отвращения, зажимали 

носы. – Гофман просил своего издателя вычеркнуть это и несколько 
других резких мест, узнав о внимании прусской полиции к его руко­
писи. 

с. 359. 
Оттерштедт, Иоахим фон (1774–1850) – прусский дипломат, слу­

живший одновременно шпиком в полиции. 

с. 363. 
Хотя сомнительное произведение было напечатано за пределами дан­

ной территории... – в Оффенбахе, входившем в великое герцогство Гессен. 

с. 366. 
Хойолл, Август Вильгельм (род. ок. 1753) – председатель земельно­

го суда провинции Инстербург; Гофман знал его еще со времени своего 
пребывания в Варшаве и уже тогда нарисовал на него злую карикатуру. 

Витцлебен, Иов фон (1783–1837) – генерал-адъютант прусского 
короля. 

с. 370. 
Референдарий Геккер. – Референдарий апелляционного суда Геккер 

протоколировал допрос Гофмана, а также его оправдательную речь, 
написанную на следующий день. 
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...смотри "Историю комического" Флёгеля – "История комического 
гротеска" немецкого историка литературы Карла Фридриха Флёгеля 
(1729–1788). 

с. 371. 
...юморист Гиппель. – Имеется в виду дядя Гиппеля, писатель Тео­

дор Готлиб фон Гиппель (см. комм. к с. 30). 

Вальтер Скотт, один из первых чиновников-правоведов в Эдин­
бурге. – Вальтер Скотт выдержал в 1792 г. в Эдинбургском универ­
ситете экзамен на звание адвоката, с 1777 г. он – шериф Селкилшира, 
с 1806 – секретарь суда. 

с. 371 
Гёльти, Людвиг Кристоф Генрих (1748–1776) – представитель 

штюрмерской поэзии, один из сотрудников "Гёттингенского альманаха 
муз". "Жизнь Гёльти" – предисловие поэта Иоганна Генриха Фосса 
(1751–1820) к сборнику стихов Гёльти, изданному в 1804 г. 

С.373. 
Гаман, Иоганн Георг (1730–1788) – немецкий писатель и философ, 

представитель антирационалистического направления в литературе "Бури 
и натиска". 

Кестнер, Абрахам Готхельф (1719–1800) – писатель-сатирик и 
естествоиспытатель эпохи Просвещения, учитель Лессинга и Лихтен-
берга. Романтики резко критиковали творчество Кестнера, Гофман 
составлял в этом смысле исключение. 

с. 374. 
...встречается в "Перигрине Пикле"... – "Приключения Перигри-

на Пикля" – роман Тобайаса Джорджа Смоллетта (1721–1771). Гоф-
ман использовал немецкий перевод Вильгельма Кристхельфа Зигмунда 
Мюлиуса (1754–1827). 

с. 375. 
Кондуитные списки – донесения о жалованье и поведении чиновни­

ков апелляционного суда. 

с. 378. 
Дейч-Остров – ныне г. Острув-Велькопольски (ПНР). 

"Les Contes d'Hoffmann" – "Сказки Гофмана", пьеса французских 
драматургов Мишеля Kappe (1819–1872) и Жюля Барбье (1825–1901). 

Киш, Эгон Эрвин (1885–1945) – чешско-немецкий писатель и 
публицист, мастер острого политического репортажа. 

Ходовецкий, Даниэль Николаус (1726–1801) – немецкий живописец 
и график, мастер книжной графической иллюстрации. 

с. 381. 
Иерузалем, Иоганн Фридрих Вильгельм (1709–1789) – немецкий 
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богослов и проповедник эпохи Просвещения; сын его, Карл-Вильгельм, 
студент, застрелился в 1772 г. в припадке меланхолии, и трагический 
этот случай послужил толчком к написанию гётевского "Вертера". 

с. 382. 
...своего переписчика он... называл... – Ф. В. Ригер, секретарь, осу­

ществлявший одновременно уход за больным Гофманом. 

с. 383. 
...spiritus familiaris. – Имеется в виду Ф. В. Ригер. 

с. 384. 
"Утро так светло". – См. комм. к с. 288. 

с. 385. 
...что N велел его опломбировать. – В издании 1839 г. стоит "тогдаш­

ний министр полиции", следовательно, имеется в виду Шукман. 

с. 388. 
Геббель, Кристиан Фридрих (1813–1863) – немецкий драматург 

и теоретик драмы. 

Келлер, Готфрид (1819–1890) – швейцарский писатель; по миро­
ощущению был близок к романтизму. 

с. 389. 
"Серапионовы братья " – литературная группа, возникшая в 1921 г. 

в Петрограде. В нее входили Вс. Иванов, М. Зощенко, В. Каверин. Н. Ти­
хонов, М. Слонимский. Название группы идет от сборника рассказов 
Гофмана. 

Фрейд, Зигмунд (1856–1939) – австрийский врач-психиатр и 
психолог, основатель психоаналитического направления в психологии 
и философии, ставящего во главу угла бессознательное. 

с. 391. 
Курелла, Альфред (1895–1975) – немецкий писатель и общест­

венный деятель (ГДР). 

Хоземан, Теодор (1807–1875) – немецкий художник и график. 
Иллюстрировал произведения Гофмана. 

Гаварни, Поль (наст. имя Сюльпис Гийом Шевалье, 1804–1866) – 
французский график. 

Кубин, Альфред (1877–1959) – немецкий художник-график и 
писатель; иллюстрировал книги Гофмана. 

Вольф, Криста (р. 1929) – немецкая писательница (ГДР). 
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102–104, 107–109, 113, 120, 
121, 127, 130, 136, 138, 140, 
143, 144, 150, 151, 155–159, 163, 
164, 167–169, 176–179, 183– 
185, 194–196, 211, 213–216, 
219, 220, 227–229, 232– 
235, 237–242, 244, 245, 248– 
254, 256, 257, 259–262, 265, 
267, 270, 274–284, 289, 290, 
293–296, 298, 307, 314, 315, 
317, 321–324, 331, 332, 334– 
337, 341–344, 357–370, 375– 
382, 383, 385–401 

Гоцци 98, 201 
Грасгоф 309 
Грейм 96 
Гретель 157, 161, 162, 163, 165, 

241, 396 
Гринкуло Эвальд 45 
Грольман 301 
Грооте 91, 96 
Грунер 308 
Грутунг 49 
Грюневальд 208 
Гуаита Георг фон 362 
Губиц Фридрих Вильгельм 17, 

249, 260, 329 
Гумбольдт 236 
Гус 313 
Гуфеланд 343, 366 
Гуцков Карл 65 
Гюго Виктор 389 
Гюнцель Клаус 5, 6, 10, 13, 400 

Даву 208 
Далейрак 184 
Дарю 103 
Дёбелин Карл 74 
Девриент Людвиг 195, 249, 260, 

262, 265, 321, 334, 335, 378, 
387, 396 

Декер Георг Якоб 73 
Дёрфер Иоганн Людвиг 49, 55, 

74, 394 
Дёрфер Иоганна Софи 31 
Дёрфер Ловизе Альбертине 31 
Дёрфер Луизе Софи 31, 393 

Дёрфер Минна 56, 57, 74, 77, 
394 

Дёрфер Отто Вильгельм 31, 35, 
36, 37 

Дитмайер 180, 191 
Диттерсдорф 138 
Дольчи Карло 207 
Дорин 79 
Достоевский 389 
Дрейсиг 188, 208 
Дуранте 112 
Дюма 209 
Дюма Александр 389 
Дюмлер Фердинанд 267, 268, 

325, 329, 362 
Дюрер Альбрехт 120, 378 

Занд Карл 294, 318 
Зебальд 110 
Зегерс Анна 391 
Зейферт 160 
Зекендорф 122 
Земан 41, 392 
Зощенко Михаил 389 
Зюдов 298 

Иванов Всеволод 389 
Ифланд Август Вильгельм 65, 

69, 107, 116, 191, 232 

Каверин 389 
Кайзер 298 
Калло Жак 23, 177, 178, 200, 

232, 260, 378 
Кальдерон 91, 96, 105, 143, 395 
Кампц Карл Альберт фон 16, 

295, 300–304, 320, 323, 341, 
342, 344, 358, 359, 363, 365, 
375, 398 

Кант Иммануил 30, 39, 41, 49 
Каракалла 23 
Карельский А. В. 13, 401 
Карл Великий 23 
Kappe Мишель 378 
Катилина 67 
Кауфман Ангелика 54 
Кауш 105, 106 
Кауэр 132 
Кафка Франц 391 
Келлер Иоганн Готфрид 192, 
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195, 202, 205, 207, 208, 210, 
213, 216, 217, 218, 388 

Керубини 91, 100 
Кестер 373 
Кинд Фридрих 196, 208 
Кирхэйзен 295, 298, 301, 302, 

314, 315, 316, 317, 368, 375 
Киш Эгон Эрвин 378 
Клейст 143, 150, 152, 157, 395 
Клингеман Август Готхильф 

195, 334 
Клиндворт Георг 342, 358, 359, 

361, 362, 364 
Клуге 214 
Кнобельсдорф 64 
Кнорр Рут 391 
Контесса 232, 236, 239, 241, 

273, 283, 284, 289, 360, 397 
Корелли 176 
Кореф Иоганн Фердинанд 273, 

283, 284, 319, 329, 397 
Корреджо 54, 63, 69 
Костюшко Тадеуш 10, 73, 102 
Котта 260 
Коцебу Август фон 83, 86, 144, 

148, 294, 371 
Краузе 105 
Кретцер Марк 228 
Ксенофонт 37 
Кубин Альфред 391 
Кульмейер 104, 298 
Куно Генрих 120, 121, 122, 126, 

143, 180 
Кунради 179, 187, 206, 400 
Кунц Карл Фридрих 121, 132, 

133, 140, 141, 151, 152, 155, 
160, 161, 162, 164, 165, 166, 
169, 177, 178, 179, 180, 185, 
188, 194, 200, 201, 207, 212, 
219, 221, 229, 231, 240, 325, 
395 

Курелла Альфред 391 
Кюс 106 
Кютце Вильгельм 76, 78 

Лаун Фридрих 196, 207, 208, 
209 

Лауц 308, 309 
Левин Рахель 64, 66, 110 
Лест Генрих 91, 104, 106 

Либер Франц 294, 312, 313 
Лизер Иоганн Петер 321 
Лиль-Адан Вилье де 389 
Лихтенберг 17, 343, 373 
Лубер 312, 313 
Луиза, королева Прусская 65 
Лютер 313 
Люттер 16, 132, 250, 260, 262, 

265, 321, 397 

Маасен Карл Георг фон 390 
Майер Генрих 343, 359, 368, 

369 
Мандерле 16, 236 
Манн Томас 391 
Марк Франциска 164, 165, 241 
Марк Юлия 21, 48, 49, 140, 151, 

156–168, 169, 177, 241, 274 
395, 396 

Маркус Альберт Фридрих 121, 
130, 132 

Матушевский 38 
Месмер 214 
Меттерних 321 
Мильо 102 
Михаэлис 302 
Мниох Иоганн Якоб 96 
Молинари Алоиз 56, 60, 394 
Моргенрот Франц Антон 91, 

184, 187, 188, 208 
Моретто 231 
Моцарт 19, 26, 41, 65, 91, 92, 

100, 105, 108, 135–140, 143, 
157, 196, 243, 323, 351, 393 

Мюленфельс Людвиг фон 295, 
302, 320, 363, 365 

Мюллер Адам 321 
Мюллер Ганс фон 390 
Мюльнер 144 
Мюрат 102 
Мюссе Альфред де 389 

Нагель 260 
Наполеон 92, 103, 178, 185, 186, 

190, 195, 196, 214, 220, 227 
Науман Иоганн Готфрид 48, 

187, 188 
Негели 152, 170 
Неберих 325 
Нейман 213 
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Нерваль Жерар де 389 
Новалис 7, 8, 19, 20, 57, 91, 322 

Огинский 99 
Опиц 191 
Оттерштедт 360 

Пахельбель 310, 311 
Паэр 103, 200 
Подбельский Христиан 41, 393 
Понятовский Юзеф 102 
Пупп 16, 236 
Пюклер-Мускау Герман фон 

273, 282 

Рабенер 343, 371, 377 
Рафаэль 63, 69 
Реберг 69 
Рёдигер Георг Людвиг 295, 301, 

304, 365 
Рейль 214, 269, 344, 397 
Реймер Георг 266, 268, 269, 

344, 397 
Рейхард Иоганн Фридрих 64, 

185, 190, 216 
Рейхенберг 89 
Рельштаб Людвиг 262 
Рихтер Иоганн Пауль Фридрих 

(Жан Поль) 178, 179, 194, 
200, 207, 343, 373, 393 

Роберт 112 
Рорер-Тшцинска Михалина 

74, 93, 109, 184, 185, 216, 
378, 382, 383, 394, 395 

Ротенхан 122, 152, 160, 161, 
166, 169 

Рохлиц Фридрих 136, 137, 153, 
184, 191, 192, 216, 218, 219 

Руссо 17, 33, 37, 41, 77, 393 
Руст 267 

Сабин Юлий 69 
Савиньи 301 
Савонарола 88 
Свифт 41 
Секонда Йозеф 155, 177, 179, 

183, 184, 185, 189, 190, 192, 
193, 194, 196, 199, 207, 208, 
210, 212, 214, 218, 221, 396 

Сен-Сир Гивьон 204 

Сервантес 151 
Симанский Иоганн Даниэль 333, 381 
Скотт Вальтер 371 
Смоллетт 343, 393 
Соден 121, 122, 155 
Спонтини 136, 323, 393 
Стерн 41, 393 
Суворов 73 

Тарнов Фанни 166 
Тассо 23 
Тауэнтцин 320 
Тепль Георг Вильгельм Фридрих 

120 
Тик Людвиг 7, 20, 22, 57, 64, 91, 

99, 120, 122, 228, 231, 234, 
241, 396 

Тит 23 
Тициан 69 
Трюцшлер Фридрих фон 250, 

284, 294, 298 
Турте 309 

Уден 96, 236 
Ульрих Карл 294 

Фабер 38 
Фавье Матье 102 
Фалькенштейн 284 
Фарнхаген Энзе Карл Август фон 

107, 112, 296, 301–304, 315, 
317–319, 341, 344, 357, 359, 
362, 366, 368 

Фафнер 201 
Федин Константин 389 
Фейт Филипп 228, 231, 236, 396 
Фео 112 
Ферстер 301 
Фихте Иоганн Готлиб 107, 112 
Фишер 218 
Флегель 370 
Фоллениус 302 
Фосс Юлиус фон 144 
Фрейд Зигмунд 392 
Фрелих 64 
Фридрих I Прусский 29, 63 
Фридрих II 30, 64, 75, 135, 227, 

230 
Фридрих Вильгельм II 64 
Фридрих Вильгельм III 92, 183, 
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185, 186, 295, 297, 298, 303, 
367, 397, 398 

Фуке Каролина де ла Мотт 255 
Фуке Фридрих де ла Мотт 88, 136, 

141, 142, 143, 159, 211, 228, 
231, 232, 234, 235, 236, 241, 
243, 244, 247, 254, 256, 273 
378, 396 

Хакебек 89 
Хаккерт 68 
Хампе Иоганн Самуэль 56, 91, 

109, 394, 395 
Ханзен 192 
Харих Вальтер 390 
Хаспер 311 
Хассе 186 
Хатт Дора 47, 48, 49, 53, 55, 

76, 157, 393, 394 
Хелль Теодор 208 
Хельвиг 242 
Хельти 372 
Хинрихс 85 
Хитциг Юлиус Эдуард 23, 41, 

43, 57, 90–92, 94–96, 99, 
101, 104, 105, 110, 112, 121, 
132, 141, 142, 189, 216, 228, 
231–237, 249, 254, 258, 273, 
275, 281, 283, 284, 289, 321, 
324, 329, 334, 335, 360, 362, 
376–381, 384, 385–387, 394, 
396, 397, 400 

Хогарт 97, 178 
Ходовецкий 378 
Хоземанн Теодор 391 

Цастров Вильгельм фон 75, 76, 250 
Цельтер Карл Фридрих 107 
Цицерон 37, 349 

Чернышев 241 
Чернышевский 298, 389 
Чоппе 298 

Шалль 289 
Шамиссо Адельберт фон 23, 91, 

107, 112, 228, 231, 232, 234, 
236, 241, 249, 273, 281, 396 

Шварц Иоганн Людвиг 74, 75, 
76, 77 

Шварценберг 195 
Швейгарт 208 
Шевен 81, 89 
Шези Хельмина фон 249, 250, 

251, 269, 397 
Шейдер 110 
Шекспир 65, 140, 144, 146, 148, 

149, 393 
Шеллинг Каролина 119 
Шеллинг Фридрих Вильгельм 21, 

119, 194, 214 
Шёнеборн Карл фон 130, 163 
Шефер 308 
Шиканедер Эмануэль 142, 143 
Шиллер 41, 63, 69, 148, 333 
Шинкель 229, 254 
Шлегель Август Вильгельм 7, 57, 

64, 65, 91, 96, 388 
Шлегель Каролина 57 
Шлегель Фридрих Вильгельм 7, 

20, 22, 64, 65, 187, 388 
Шлейермахер 64, 107, 110, 112, 

301, 304, 320, 343, 368 
Шметтау Луи 67 
Шмидсек 78 
Шмидт 205 
Шнапп Фридрих 390 
Шонерт 236, 258 
Шопен 91 
Шпейер Фридрих 121, 135, 158, 

164, 166, 180, 190, 192, 194, 
196, 240, 325 

Шрёдер 148 
Штарке 309, 325 
Штегеман 186 
Штейн Карл 260 
Штенгель 122 
Штеффенс Генрик 119 
Шуберт Готхильф Генрих 21, 120, 

195, 201, 214 
Шукман Фридрих фон 295, 298, 

301, 303, 318, 320, 342–344, 
358, 360, 362, 363, 365, 366, 
375 

Шульце 301, 302, 304 
Шуман Роберт 388 
Шютце Штефан 267, 322 

Эйхгорн 236, 308 
Эйхелькраут 196, 207, 208, 212 
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Эйхендорф 236 
Эленшлегер Адам 242, 256, 325, 

331, 397 
Эллингер Георг 390 
Эльснер Юзеф 91 
Энгельс Фридрих 6, 294 
Эренсферд 230 
Эсперштедт 260 
Этцель 236 
Эунике Иоганна 48, 229, 274, 

384 

Юнг 302 
Юнгер 351 

Якоби Конрад 91 
Ян Фридрих Людвиг 295, 296, 298, 

300–304, 307, 309–318, 320, 
398 

Янке 307, 308, 309, 310 

Е. Кащеева 



Э. Т. А. ГОФМАН 
Жизнь и творчество. Письма, высказывания и документы 

А. Карельский. Жизненные воззрения Э. Т. А. Гофмана 

Художник в жизни и в искусстве 
Г л а в а п е р в а я . В узах семьи 
Г л а в а в т о р а я . Искусство и юриспруденция 
Г л а в а т р е т ь я . Бамберг 
Г л а в а ч е т в е р т а я . Среди сражений 
Г л а в а п я т а я . Возвращение в "государственное 
стойло" 
Г л а в а ш е с т а я . К новым берегам 
Г л а в а с е д ь м а я . Незавершенная жизнь 
Важнейшие даты жизни Э. Т. А. Гофмана 
Послесловие 

Н. Литвинец. Комментарий. 

Е. Кащеева. Указатель имен 

5 

15 
27 
71 

117 
181 

225 
291 
339 
393 
400 

401 
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