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Это не историческое исследование партизанского 
движения в Ленинградской, Новгородской и Псков
ской областях в период Великой Отечественной 
войны.

Это заметки из дневника редактора партизан
ской газеты, страницы, воссоздающие отдельные эпи
зоды вооруженной народной борьбы против гитле
ровских оккупантов.

Записки охватывают время с августа 1941 по 
март 1944 года.

В книге нет вымысла, но может статься, что 
кое-где автора подвела память или полуистершаяся 
запись в дневнике. Пусть простят его товарищи по 
оружию — участники боев, свидетели тех далеких 
суровых дней.

Им, славным партизанам и партизанкам Вели
кой Отечественной войны, посвящает свой скромный 
труд автор.
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4  (t с ш  ь н  е р  в ft и

КОСТРЫ в ночи
В о й н а

Шел многотрудный 1941 год...
Война уже обрушилась на Старую Руссу. Непри

метное наше село Поддорье, что в семидесяти киломе
трах южнее, почти непрерывно бомбили вражеские 
самолеты. Враг лавиной наступал на исконно русские 
земли, где в прошлом не раз решалась судьба нашего 
государства. «К о р у ж и ю !»— позвала Родина своих 
сынов и дочерей.

Забурлило море людское в приильменских городах 
и селах.
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В райкоме партии не закрывались двери ни днем, 
ни ночью. Секретарь райкома Ермаков, осунувшийся 
от бессонья, но спокойный и решительный, определял 
судьбу каждого коммуниста. Надо было в предельно 
сжатый срок сколотить истребительный батальон, ото
брать в него не только коммунистов, но и комсомоль
цев, беспартийных активистов, отобрать исключитель
но по доброй воле каждого.

Кроме того, тысячи других дел свалились на пле
чи аппарата райкома и его секретаря: организация 
подпольной сети на случай, если территория района 
будет занята врагом, эвакуация людей и имущества, 
связь с воинскими частями, ведущими бои на подсту
пах к Поддорью.

Грохот боя подкатывался все ближе и ближе. 
К фронту днем и ночью двигались воинские части. 
Навстречу им неудержимо несся поток беженцев из- 
под Пскова, из Прибалтики, из соседнего города Холм. 
Скрип телег, тоскливое мычание голодных коров, плач 
ребятишек — все это камнем ложилось на сердце.

В один из сравнительно тихих августовских вече
ров, после очередного воздушного налета фашистов, на 
скамейку к бойцам из нашего истребительного баталь
она подсела девочка лет четырнадцати, запыленная, 
уставшая, с маленьким узелком в руках. Блуждаю
щий взгляд, словно ищущий кого-то, волнение, еще 
не утихшее после бомбежки, ручонки, судорожно 
сжимавшие узелок, — все это сразу бросалось в 
глаза.

— Откуда бредешь, девочка? —  спросил боец ба
тальона Колесников.

— Оттуда, из Холма... Там страшно...
—  А  чего ж страшно? — не унимался Колесни

ков. —  Видишь, какая тут тишь да гладь?
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— Тихо... И верно — тихо, — почти шепотом ска
зала девочка.

— Чего ж ты из Холма-то ушла?
— Да ты что, не знаешь, что там война? — крик

нула она. — Ты не знаешь? Наш детский дом разбили, 
сгорел. Девочки разбежались. А  я осталась одна...

И не по-детски, громко, некстати расхохоталась.
— Рехнулась... — пробормотал Колесников.
Он оторопело уставился на девочку, глядел с ми

нуту, не мигая. Потом потэылся в сумке, достал ломоть 
хлеба и протянул девочке:

— На, поешь... И бреди в ту сторону. — Он показал 
в направлении Старой Руссы.

Девочка завернула кусок хлеба в платок, молча 
встала и пошла, оглядываясь по сторонам, медленно и 
неуверенно, словно хотела тут же вернуться.

Это была не первая на наших глазах, но одна из 
самых страшных жертв. И камень на душе стал тя
желее.

Н а к а н у н е  л е с н о й  ж и з н и

Фронт приближался с каждым днем. Секретарь 
райкома партии Григорий Павлович Ермаков сколачи
вал уже второй Поддорский партизанский отряд. Пер
вый под командованием партизана гражданской вой
ны П. Н. Невского и второго секретаря райкома 
И. А. Ступакова еще в начале августа в обстановке 
строгой секретности ночью был отправлен в сторону 
соседнего Белебелковского района.

Второй отряд Формировался из бойцов истреби
тельного батальона. Истребительный батальон, как он 
громко именовался в ту пору, состоял из восьмидеся
ти человек. Вооружен он был немецкими винтовками
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«маузер», десятком гранат РГД и старым английским 
пулеметом, который бойцы батальона попросту назы
вали самоварной трубой. Никто тогда и не слыхал, 
как стреляла эта «труба». Но пулемет есть пулемет, 
это звучало внушительно.

Расположился батальон на окраине районного цен
тра Поддорье в маленьких избах, брошенных их оби
тателями.

Хозяином нашего первого военного пристанища 
все считали Петьку Гурко, двенадцатилетнего парниш
ку. Отец его был на фронте, а мать уехала к нему на 
свидание куда-то под Ленинград, да так и не успела 
возвратиться. Остался Петька с бабушкой и пятилет
ней сестренкой Тамарой. Он несколько дней рыл на 
задворках ямы, прятал чугуны и сковородки, долго 
мучился, укрывая сундук с одеждой.

Петькина бабушка не собиралась уходить из Под
дорья, думала: грозную тучу бог пронесет. А  Петь
ка очень просто объяснял свои хлопоты по хозяй
ству:

— Куда же я их дену — старого и малого, как я их 
оставлю без себя? Пропадут!

Петька хотел казаться взрослым. Он неотступно 
просил винтовку или хотя бы «какую-нибудь» грана
ту, был непременным свидетелем, а не погонят — и 
участником учений истребительного батальона на пу
стыре у МТС.

Звание «хозяин поселка» Петька понимал четко и 
оправдывал его полностью. Он определял, какие 
дрова нужно жечь, а какие оставить, не трогать до 
возвращения жителей; где, на чьем огороде копать 
картошку, чтобы тот, кто вернется из эвакуации, не 
остался ни с чем. Одним словом, Петр Гурко как умел 
в свои двенадцать лет управлял жизнью батальона на
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ряду с командиром JI. Т. Костиным и комиссаром 
П. Н. Николаевым.

Теперь кажется, что все делалось само собой, не 
спеша, с толком и расстановкой. Но в жизни было да
леко не так — все сложнее, запутаннее.

Мы твердо знали, что люди были готовы драться 
с врагом в любых условиях. За двадцать с лишним 
лет советской жизни партия воспитала в народе без
граничную любовь к Родине, верность делу комму
низма, стойкость и выдержку. Идейная закалка дала 
себя знать сразу же, в первые недели войны.

Были, конечно, и такие, кто мог бы партизанить, 
но не хотел,— боялся ли остаться в тылу врага, струсил 
ли в последний час... Их — единицы, на весь район два- 
три человека. И не они делали погоду. Некоторых не 
сразу покинуло благодушие. Этот недостаток преодо
левался легко: обстановка давала уроки на каждом 
шагу. С подготовкой материальной базы дело обстояло 
хуж е — не было никакого опыта.

Товарищи, приезжавшие из штаба Северо-Западно
го фронта, могли дать и давали лишь общие указа
ния: определите места сбора, создайте базы. Появи
лась инструкция, напечатанная на папиросной бума
ге. Много в ней говорилось о методах разжигания ко
стров, о том, как сосновой корой заправить суп, как 
определить свое местонахождение по расположению 
ветвей на дереве, то есть говорилось о второстепенном.

Теперь-то вполне понятно, что в довоенные годы 
никто по-настоящему не готовился к организации пар
тизанской борьбы, уповая на то, что наши границы 
будут неприкосновенны. Из истории мы знали, конеч
но, о Денисе Давыдове, о партизанах времен 1812 го
да, о красных партизанах- гражданской войны. С тех 
пор условия изменились неузнаваемо.
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Но главное было и так ясно: надо бить врага не 
только с фронта, но и с тыла.

И вот отряд из восьмидесяти человек готовился 
уйти в лес в расположение немцев.

Уже отправлены в глубокий советский тыл пар
тийные документы, включая и партийные билеты 
оставш ихся в отряде коммунистов, увезены бумаги и 
ценности райкома, райисполкома, банка, сберкассы и 
почты.

Угнана в глубинные районы страны основная часть 
общественного колхозного скота. И это не обошлось 
без слез и горя.

Неотступно, как навязчивый и кошмарный сон, 
вставала перед глазами картина расставания совет
ских людей с тем, что добыто общим колхозным тру
дом, нажито, выстрадано, во что вложена частица 
души.

...Большая деревня Соколье. Самый богатый в рай
оне колхоз «Красный Октябрь». Ночь. Никто не спит. 
Гомон на главной улице, в коротких переулках, у 
скотных дворов. Истошное мычанье коров, плач де
тей, слезы матерей, прощание с теми, кому доверено 
спасать скот.

Трудно даже представить себе, как мог руководить 
делом в такой сумятице председатель колхоза Соро
кин. Пожилой, но энергичный, он верхом на добром 
рысаке появлялся то в одном, то в другом конце де
ревни, приказывал, уговаривал, разъяснял, советовал, 
ругался, черт знает что делал для того, чтобы укоро
тить минуты расставанья, организовать для начала 
хотя бы видимость порядка.

Сорокин со своими помощниками только к полуно
чи добился отправки первых гуртов скота в сторону 
Старой Руссы. Ему и было поручено райкомом возгла
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вить в трудном пути на восток колонну своего кол
хоза.

Наконец все как будто вошло в колею. Потянулись 
гурты, обозы, люди. Те, кто оставался в деревне, про
вожали колонну за околицу, старухи осеняли крест
ным знамением уходящих, многие горько плакали.

Несколько дней спустя колхозная свинарка Емель
янова говорила:

— Понимаете, все колхозное приросло к нам креп
ко-накрепко. Оттого и тяжело расставаться. Вот и я 
приду сейчас на свинарник, гляну на пустые стойла, 
поплачу и уйду...

Многие еще не понимали тогда, что самые горю
чие слезы впереди. Ведь как ни старались, не успели 
весь скот угнать в советский тыл и не все добро увезли. 
Кровная и вечная привязанность к дедовскому гнезду 
оставила в тылу врага и тысячи людей, тоже не успев
ших или не пожелавших эвакуироваться. Это обстоя
тельство во много крат увеличивало ответственность 
организаторов партизанской борьбы в тылу врага.

Мирную довоенную пору напоминала газета, наша 
родная газета районного формата. Привычное дело че
ловек не бросает сразу. Да и обстановка требовала, 
чтобы газета выходила. В прифронтовой сутолоке лю 
ди брали свежий номер, читали сводки Совинформ
бюро, письма солдат, письма солдатам. И это в какой- 
то мере вселяло спокойствие, удерживало от паники, 
рождало надежды на то, что скоро все кончится — 
наши остановят немцев.

Трудности с выпуском номера были самые непред
виденные. М ужская часть коллектива редакции и типо
графии ушла на фронт и в истребительный батальон,
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остались девушки — и литсотрудники, и наборщи
ки, и печатники. Работали они днем и ночью, не щ а
дили себя. Но как только слышался нудный, завыва
ющий гул немецкого самолета, всё бросали и опроме
тью мчались в щель за домом типографии. Некоторые 
потянулись в отдаленные от тракта деревни к своим 
родным, знакомым, подальше от Поддорья, которое 
немцы избрали целью своих непрерывных воздушных 
налетов.

Против беглецов пришлось поставить «заслон». 
Агроном Н. И. Захаров — боец батальона — лучше 
других умел успокоить даже самых пугливых девчат. 
И они набирали заметки, печатали газету.

Теперь газета закрывалась. Редактор уходил в пар
тизаны. Что было делать с типографией? Не немцам 
же оставлять оборудование! В инструкции о газете и 
обо всем, что связано с ней, ничего не сказано. Ре
шили легкие машины отдать армии — и отдали. Боль
шую печатную машину армейцы не взяли. Немалыми 
трудами мы вывели ее из строя — разбили маховик, 
мотор, барабан.

О выпуске газеты в отряде никто не думал. Не ду
мал и я, бывший ее редактор, а теперь политрук одной 
из рот отряда. На всякий случай («М ы же уходим не
надолго, вернемся») замотали в масленые тряпки и 
спрятали под печкой верстатку, рамки, заключки, 
еще кое-что по мелочи. Корректурный станок — чу
гунную плиту и «катуш ку» — утопили в колодце. 
Больше двадцати кип бумаги, две-три банки краски, 
часть шрифта отвезли за тридцать километров от Под
дорья в деревню Язвище и укрыли, как нам казалось, 
довольно надежно.

За рекой Ловатью в лесах создали продовольствен
ные базы. Все это старались делать скрытно. Однако
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вскоре убедились, насколько мы были плохими конс
пираторами. Да и немцев как следует не знали, даже 
еще по-настоящему и не видели их. О зверствах, ко
торые творили фашисты в захваченных районах, было 
известно пока понаслышке.

Б о е в о е  к р е щ е н и е

Опыт добывался в ходе борьбы. Первым таким уро
ком для отряда явился бой у деревни Ж емчугово 
15 августа 1941 года. Это в десяти километрах от Под
дорья на Холмовском шоссе.

Командир армейской дивизии, оборонявшей этот 
участок фронта, приказал отряду проникнуть за наш 
передний край и взорвать два моста, чтобы задержать 
продвижение немецких танков.

К вечеру 13 августа отряд сосредоточился на окра
ине деревни Ж емчугово. Двое армейских разведчиков 
и трое подрывников, ребята смелые и толковые, на
скоро в сарае объяснили нам задачу, показали на кар
те «квадраты», где мы должны были принять бой и 
прикрыть их до выполнения задания. Переждали на
лет фашистских штурмовиков. Вот-вот начнет смер
каться, и мы двинемся в путь. Тут ворвался в сарай 
посыльный из штаба и передал нашему старшему, что 
приказ о взрыве мостов отменен, так как немецкая 
танковая колонна уже прошла их, движется к Ж ем
чугову и отряду следует занять оборону в составе 
186-го стрелкового полка.

Ясно было: наши части отступают, а фашист жмет 
и жмет.

Командование полка отвело нам участок обороны. 
Семнадцать человек заняли в чистом поле готовые 
окопы для стрельбы стоя, а человек пятнадцать
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направились рыть новые укрытия под самой де
ревней.

Обосновались, познакомились с командиром, ко
миссаром полка, с другими армейскими товарищами. 
Они пытались выглядеть бодро. Но мы уже знали, что 
полк изрядно потрепан в боях. Удивительным показа
лось, что не прошло и двух месяцев войны, а полком 
уже командует капитан, как оказалось, командир пер
вого батальона Панин.

Комиссар Демьяненко сказал нам откровенно, что 
держать оборону трудно. Бои идут непрерывно, сол
даты измотаны, боеприпасов мало. В одном из боев 
на Псковщине командир полка майор Новиков полу
чил тяжелое ранение, остался где-то в тылу у немцев. 
Комиссар просил:

— Ребята, вы не бойтесь, здесь на речке мы нем
цев задержим, скоро получим артиллерию. А  в тылу 
у немцев вы, наверное, все же будете. Так не забудьте 
о нашем командире. Он где-то там, он — смелый, вы
дюжит... Если встретите, помогите ему. Новиков его 
фамилия. А  звать — Тимофей Антипович.

Мы заверили комиссара, что «не боимся», что ко
мандира полка Новикова запомним...

Так прошел день и еще ночь. Наступило утро 
15 августа. Тихо. Словно поникшие от страшной горе
сти стояли стога клевера. Справа — поля перезревшей 
ржи, слева — в двадцати шагах — шоссе. Вдали хоро
шо виден лес. С рассветом там сосредоточивались нем
цы для атаки. Вот пробежала по дорожной канаве к 
деревне Ж емчугово группа армейских подрывников. 
Они кричали нам, чтобы уходили, пока не поздно. А  
у нас приказ: стоять до последнего. Куда уйдешь? 
Этого и в мыслях не было.

Командир группы Альфред Эрмель лежал за пуле
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метом. Тем самым, который называли «самоварной 
трубой». Он передавал по цепочке: «Ни шагу назад!»

Чтобы понять, что значили для каждого из нас 
команды Эрмеля, надо хотя бы коротко поведать, кто 
он такой и откуда взялся.

Альфред Эрмель пришел к нам в батальон в пер
вые дни войны из тюрьмы. В прошлом — участник 
гражданской войны, коммунист, преподаватель воен
но-авиационного училища. Арестован был в 1937 году 
по грязному навету. В начале войны — освобожден.

Это — человек, которому неведом был страх. Мет
кий стрелок: запросто мог снять из винтовки на ходу 
шофера автомашины. Впоследствии он стал начальни
ком штаба партизанского отряда. Учил нас миниро
ванию и разминированию, умению маскироваться, 
окруж ать и нападать, ходить по азимуту.

Эрмель не заносился своими военными познания
ми, не угодничал ни перед кем, был смел и расчетлив, 
считал, что он на месте и делает свое дело так, как 
положено советскому человеку. Никто не слышал от 
него ни одной жалобы на проявленную к нему неспра
ведливость. Он был всегда аккуратен и в любом деле 
щепетилен до мелочей.

Неудивительно, что каждый из нас беспрекословно 
подчинялся Эрмелю.

Мы отлично видели, как немцы устанавливали ми
нометы. Эрмель направил посыльного на командный 
пункт полка, требуя открыть артогонь по опушке ле
са. В ответ прозвучало два-три выстрела из сорока- 
пятимиллиметровки. И снова на какой-то миг устано
вилась жуткая, до звона в ушах, тишина.

Около семи утра ударили вражеские минометы. 
Немцы точно знали, где расположен наш передний 
край, и обрабатывали его по клеткам, словно в
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шахматы играли. Посыльный с командного пункта 
полка передал, что, переждав минометный обстрел, 
надо подпустить немцев как можно ближе и дружно 
открыть по ним огонь. Он добавил, что пушки нас не 
поддержат — снарядов нет.

А  немецкие минометы били не переставая. И вот 
атака. Потные, с расстегнутыми воротниками серых 
френчей бежали фашисты и, уперев в пузо автоматы, 
поливали нас свинцом. Мы стреляли что было сил. 
Стреляли солдаты, расположенные слева от нас. Наш 
пулемет дважды «чихнул» и замолк. Убиты Кисе
лев, Рябиничев, Захаров и кто-то еще. Солдаты отхо
дили короткими перебежками. Эрмель принял реше
ние об отходе.

Отход... Горько вспоминать эти минуты. Из семна
дцати человек, поставленных на линии огня, уйти 
удалось лишь четверым. Пятеро были убиты, восемь 
человек попали в плен. Правда, все эти товарищи в пер
вую же ночь бежали из плена и возвратились в от
ряд. Но Ж емчугово к вечеру было занято фашистами.

Они еще засветло закончили свой «рабочий» день, 
разделись, как на пляже, искупались в студеной речке 
и затеяли игру в волейбол. В садиках пиликали губ
ные гармошки.

Наблюдали мы эту картину с пригорка. От бесси
лия и лютой злости трясла лихорадка.

Отряд отозвали с переднего края. Надо было пода
ваться на свои лесные базы.

П е р в ы е  д н и  в т ы л у  в р а г а

23 августа уже шел бой за районный центр. Село 
горело. Ш арахались по пустым крестьянским дворам 
куры и гуси.
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Шли и ползли раненые. Наши части отступали.
В отряде спешно завершались последние приготов

ления к походу. Страшила неизвестность. Собственно, 
в общих чертах мы знали свой маршрут. Он был со
гласован с командованием дивизии, хотя, по правде 
говоря, штабу дивизии было не до нас: своих хлопот 
хоть отбавляй.

Все же план у нас имелся: обойти правый фланг 
немецкой группировки, выйти за реку Ловать, укрыть
ся в заловатских лесах, пропустить немцев вперед и 
развернуть боевые действия.

Ранним утром 24 августа отряд по глубокому рву 
пробрался к мелководной речке Редье и между ее кру
тыми берегами — хорошей защитой от обстрела — по
шел к Ловати, минуя деревни Вещанка, Хлебоедово, 
Студеново.

Родное село осталось позади, в дыму пожара, в су
матохе боя. Еще виден был издали розоватый и такой 
мирный редакционный дом, где проведены сотни бес
сонных ночей над газетными страницами. Видны бы
ли пылающий дом связи, здание парткабинета. Но 
скоро все осталось позади. Впереди — Ловать, пере
права. За плечами уже не немецкие, а наши, русские 
винтовки.

Командир отряда (им стал К. П. Мирошниченко) 
как будто и не заметил, как мы перевооружились, за
паслись патронами. Каж дому казалось, что $. трехли
нейкой воевать сподручнее: своя, не выдаст. Отряд
ные мастеровые уже что-то мудрили и над «симонов- 
кой» — десятизарядной винтовкой, хотели перевести 
ее на автоматический бой короткими очередями.

Ловать... Из приднепровских верховий несет она 
свои воды в бурное Ильмень-озеро. Выше нашей пере
правы в районе Холма еще продолжались упорные
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бои. Кроваво-красный закат подкрашивал голубую 
ленту реки.

Переправившись вброд, к утру 25 августа мы ока
зались в немецком тылу. Первая разведка, первые 
данные о противнике и о населении, которое не эва
куировалось. Впервые узнали, какие порядки устано
вили немцы на оккупированной территории.

Тут же — первые неприятности. Большая часть 
продуктов на подготовленных заранее базах растаще
на. В деревне Язвище немцы нашли зарытый нами 
типографский шрифт и рассыпали его по дороге. К ол
хозники лопатами сгребали шрифт вместе с пылью и 
разносили по домам, считая, что это олово и в хозяй
стве может пригодиться. Бумагу тоже разобрали по 
дворам — пойдет на оклейку стен.

Командир Мирошниченко и комиссар Ермаков ду
мали о том, чем кормить отряд. Бывший районный 
заготовитель Сидоров взял в свои руки снабжение. 
Деревни, заброшенные в глухих лесах, маленькие по
селки лесорубов стали нашей первой базой. Народ ни 
в чем не отказывал, но и не проявлял особого рвения 
давать партизанам хлеб и другие продукты. Люди еще 
не знали, что из себя представляют партизаны: мо
жет быть, это просто-напросто те, кто укрывается от 
войны? Односельчан они узнали бы, но «свои» пока 
по своим деревням не ходили.

А  тут вслед за фронтом стали подкатывать за кре
стьянским добром фашистские хозкоманды. «Яйки», 
«млеко» — все отдай. Появились немецкие старосты, 
вооруженные строгим приказом: «Завоеванные вос
точные области являются германской хозяйственной 
территорией. Земля, весь живой и мертвый инвен
тарь являются собственностью германского государ 
ства ».
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Поначалу фашисты не чинили прямого и открыто
го разбоя, хотя и не стеснялись в обращении с «поко
ренными» людьми. Но только поначалу. Чем дальше 
на восток откатывался фронт, тем больше и больше 
завоеватели показывали волчьи зубы. В прифронто
вой полосе они вначале придерживались политики 
«кнута и пряника», но вскоре перешли только к кну
ту, к расправам, расстрелам на месте, поджогам, ви
селицам.

Старосты были разные. Немцы, «осваивая» дерев
ни, искали и нередко находили на эти должности кое- 
кого из подонков — воров, бежавших из тюрем, быв
ших кулаков, разного рода отщепенцев, затаивших 
злобу на Советскую власть.

Но, готовясь к партизанской борьбе, райком пар
тии оставил на территории района тридцать антифа
шистских групп. Они были немногочисленны, действо
вали на первых порах очень осторожно, с опаской. 
Все же при организации немецких органов управле
ния подпольщики не дремали и там, где позволяли 
условия, проталкивали на должности старост людей, 
на которых можно было положиться. В прошлом это 
не ахти какие активисты, незаметные, но честные кол
хозники, ничем не опороченные перед «миром» села. 
Таких народ охотно поддерживал. Как правило, в те
ни в том же селе оставался человек, который тайно 
исполнял обязанности председателя колхоза. Старый 
председатель был или на фронте, или в партизанском 
отряде.

Так и существовало своеобразное «двоевластие»: 
председатель — тайно от немцев, а староста — явно.

Трудно было нашим «старостам» нести свой крест. 
Ходили они по острию ножа, бывали биты и сидели 
в подвалах и хлевах. Но работали.

2 м. Г Абрамов 17



О п е р а ц и я  —  ч и с т о  к р е с т ь я н с к а я

После того как отряд обосновался у лесного барака, 
недалеко от небольшой деревни Ольховец, после за
павшего в душу вечера, когда мы подписывали клят
ву, сочиненную тут же, в лесу, люди заметно подтяну
лись, настроились на боевой лад.

Разведку поставили довольно широко. В этом по
могали десятки подпольщиков, помогало то, что почти 
каждый из партизан хорош о знал район. Разведчики 
уходили за 40— 50 километров от лагеря и, как пра
вило, приносили ценные сведения, определявшие на
правление партизанских ударов.

Далеко не правы те историки и мемуаристы, кото
рые бойко писали о героической романтике партизан
ской жизни с первых же ее дней. Меньше всего эта 
жизнь на первых порах была героической и еще мень
ше — романтичной. Не все шло гладко, не везде пар
тизаны встречали объятия. Больше того, кое у кого из 
партизан появлялось уныние, ускользала надежда на 
скорую победу, с трудом переносились неизбежные ли
шения.

Очевидными и неотложными были две задачи: 
бить захватчиков и крепче связываться с народом. 
В боях обретется опыт, а в народе — сила.

Опыта действительно недоставало. Одной муж иц
кой смекалки и хитрости для работы в тылу врага 
было явно маловато. Уже кое-кто сожалел, что быв
шие командиры Красной Армии ушли с первым отря
дом в Белебелку вместе с Невским, что ушли с этим 
отрядом секретари райкома И. А . Ступаков и Н. Н. 
Седов.
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Надо было действовать, не теряя времени, действо
вать решительно.

Пятеро из нас получили задание взорвать мост на 
шоссейной дороге у деревни Минцево. Мост неболь
шой, метров двадцать в длину, построенный только 
что перед войной. Уничтожение его создавало серьез
ные препятствия для передвижения немцев от Холма 
к Старой Руссе.

Командовал группой примкнувший в начале сен
тября к отряду старший лейтенант Виктор Объедков, 
бывший командир пулеметной роты. Знал ли он под
рывное дело — трудно сказать. Мы об этом и понятия 
не имели.

Рвать так рвать! В сумерках подобрались к мосту, 
заложили подобранный в пути тол, вставили взрыва
тели, привязали к толовым шашкам две гранаты Ф-1, 
за чеки подцепили проволоку. Отошли, залегли в ка
наву. Виктор дернул проволоку раз, дернул два. Ни 
звука. Он снова полез под мост. Минут пять поковы
рялся и вылезает.

— Ничего со взрывом не выйдет, гранаты не сра
ботали...

Почему «не сработали» гранаты? Тайна за семью 
печатями.

— Надо мост сжечь, — решает Объедков.
— Но ведь в Минцеве немцы... — робко возразил 

один из нас.
— А  ты хотел, чтобы там приветствовали тебя 

ликованием и громкими криками «ура»? —  съязвил 
Объедков.

В ста метрах от шоссе был льнозавод, окруженный 
шохами — большими штабелями туго спрессованных 
кип льна. Немцы попытались шохи поджечь, но лен 
в кипах нё горит, только сверху обугливается.
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Взяли мы такую кипу, подтащили ее к мосту, рас
пороли, распустили тонким слоем по настилу. Огонь 
сначала занимался робко, потом пошел по густо про
смоленным доскам, перилам. Вскоре мост пылал. Про
снулась немецкая команда в Минцеве. Немцы бестол
ково шумели, стреляли, гнали женщин с ведрами к 
реке. А  сами не приближались. Несколько колхозниц 
под угрозами фашистов попытались было заливать 
огонь. Мы для острастки дали по воде с противопо
ложного берега десяток выстрелов, и «пожарники» 
разбежались по огородам.

Мост пылал все ярче и ярче, пламя взметывалось 
ввысь сильными вспышками. Мы и не знали, что на
ши воинские части, отступая, подготовили мост к взры
ву, но взорвать не успели. А  подвешенный под насти
лом тол остался. Он-то и давал яркие вспышки.

Не прошло и часа, как сваи, на которых держался 
мост, сгорели до воды. Только тогда подошли из Под
дорья в Минцево немецкие автомашины с солдатами, 
вызванными на помощь. Но мы свое дело уже сде
лали. Моста нет. Операция, как говорил Объедков, бы
ла чисто крестьянская.

Одетый в брезентовый дождевик с чуж ого плеча, 
в рваных ботинках с обмотками, Объедков имел та
кой затрапезный вид, что невольно вызывал смех. Да 
и сам он, недавний мастер одного из красноярских 
маслозаводов, человек общительный, честный, не са
молюбивый, подтрунивал и над нами, и над собой, и 
над выдумкой со льном.

Виктор в ш утку называл себя «гражданским воен
ным». Таким он и был. Еще не успел он к тому вре
мени обрести качество, которое именуется «военной 
косточкой». Только года два спустя Виктор Объедков 
стал одним из замечательных командиров партизан
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ского отряда, а затем и бригады, разгромившей круп
ную железнодорожную станцию Плюсса.

А  тогда, в 1941 году, он ничем не выделялся среди 
нашего брата, людей штатских до мозга костей...

Г р а б е ж и  и п ы т к и

Зондеркоманды, полевая жандармерия, гестаповцы 
к тому времени уже свирепствовали вовсю.

В Поддорье и других селах шел грабеж. Первый 
наш пленный Курт, сдавшийся при разгроме большой 
группы грабителей в овраге у деревни Лобыни, рас
сказал, что солдатам приказано не щадить никого, 
забирать продукты, скот: «Покоренные должны кор
мить победоносную германскую армию».

Кровавая расправа с населением сопутствовала 
каждому шагу гитлеровских вояк. Полгода спустя в 
наших руках был официальный документ:

«Мы, нижеподписавшиеся, граждане села Поддо- 
рья Смекалов, Павлов и Кольцов составили настоящий 
акт о зверствах немецких оккупантов над мирным на
селением нашего села. Как только фашисты ворвались 
в деревню, гестапо арестовало 60-летнюю старуху Гур
ко Елизавету и уборщицу райсовета Татьяну Михай
лову, которых обвинили в помощи партизанам. Ста
руху Гурко изверги два раза прокололи штыком, но 
эта патриотка, залитая кровью, не ответила ни на 
один вопрос немецких душегубов. Уже умиравшую, ее 
на штыках подняли в воздух и бросили в огонь. Не 
выдала сельских активистов и Татьяна Михайлова. Ее 
избивали прикладами, а затем после долгих пыток 
расстреляли. Вместе с ней были расстреляны два плен
ных красноармейца. Ж ену партизана Александру
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Качалову и двоих ее ребятишек фашисты убили, тела 
всех убитых бросили в окоп и не разрешили убирать».

Елизавета Гурко — это бабушка Петьки Гурко, «хо 
зяина» нашего первого пристанища. Не уберег малый 
бабушку. Самого Петьку с сестренкой укрыли род
ственники. После Петька партизанил во Второй 
бригаде, был любимцем отряда, храбрым разведчиком.

В деревне Большая Вещанка фашисты повесили 
старика Ефимова, который тайно замещал председа
теля колхоза «Парижская коммуна» партизана Под- 
жарова. Там же убили колхозника Федора Морозки- 
на. В деревне Ж арки до смерти замучили колхозников 
Василия Андреева, Семена Орлова, Владимира Орло
ва, живыми сожгли в избе семью Федорова.

Это лишь самый малый счет оккупантам. Но и по 
нему положено платить сполна.

Н а р а с т а ю т  н а ш и  у д а р ы

В первых числах сентября группа П. Н. Николаева 
организовала налет на немецкий узел связи в селе Под
дорье. Предварительно отрядная повариха, бывшая за
ведующая районным Домом культуры М. И. Качало
ва, ловко провела разведку. Ее, как женщину, остав
ш ую ся без крова и куска хлеба, приютили в доме, где 
был размещен узел связи, рядом с уцелевшим еще в 
ту пору клубом, набитым немцами.

Налет отличался невиданной в то время дерзостью, 
произведен был среди бела дня и, что называется, на 
глазах у публики. Еще не пуганные партизанами, 
фашисты не ожидали такого наскока, большая часть 
их подалась в кусты, а оставш ихся мы перебили. 
В числе убитых оказался и обер-лейтенант.
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Подпольный окружком 
ВКП(б) Ленинградской 
области. Слева направо: 
секретарь окружкома
И. И. Исаков, члены 
окружкома К. Д. Кариц
кий, М. Г. Абрамов, Н. А. 
Сергачев, И. И. Сергунин.





Пятой партизанской бригаде вручается знамя Ленинград
ского штаба партизанского движения. Принимает знамя 

командир бригады К. Д. Карицкий.
Фото В. Капустина.



Партизаны разгромили коммутатор, двигатели, по
дожгли несколько автомашин, прихватили оружие. 
Два чемодана гитлеровского офицера были набиты на
грабленными в Прибалтике вещами — костюмами, 
бельем, принадлежностями дамского туалета. Все это 
готовилось в подарок «милой Эльзе», для которой бы
ли заготовлены письма с подробным рассказом о по
бедном марше германской армии. Не забыл он впих
нуть в чемодан и новое меховое манто с маркой 
Рижской фабрики.

В личных вещах и в письменном столе офицера 
бойкий Миша Морозов обнаружил до сотни порногра
фических открыток. Они как нельзя лучше дополнили 
скотский образ «культурного» завоевателя.

В сентябре отряд совершил несколько боевых опе
раций. Каждый большой и малый партизанский бой 
эхом отдавался в окрестных селах и будил народ.

В начале октября группа партизан, которой коман
довал начальник штаба отряда Эрмель, подбила на 
шоссе легковую автомашину, убила коменданта Под
дорья, с ним еще одного офицера и шофера. Третий, 
раненый офицер, сумел уйти, чего Эрмель долго не 
мог себе простить.

...Альфред Эрмель снарядил нашу группу в засаду 
на шоссе. Задание: напасть на колонну автомашин 
с немецкой жандармерией. По данным разведки, 
машины пойдут 13 октября из Поддорья в Старую 
Руссу.

Пятидесятикилометровый переход от лагеря к ме
сту засады занял меньше суток. В ночь на тринадца
тое выпал первый снег. Это — не в наших интересах: 
видны следы, ухудшилась возможность маскировки. 
Голые, с облетевшей листвой придорожные кусты по
чти не укрывали.
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Начальник опергруппы Ленинградского партизанского штаба 
майор А. М. Гузеев вручает бригаде знамя Володарского рай

кома ВКП(б) и райсовета.



Молодые партизаны полка С. Н. Чебыкина.
Фото В. Капустина.



Разведчица М. И. Черненко (справа).
Фото В. Капуст ина.



Под видом грибника с донесением к партизанам..,
Фото В. Капустина
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Троих сыновей привел в партизанский отряд рабочий железно
дорожник станции Уторгош.

Фото В. Капустина.





В нескольких километрах от деревни Бураково 
шоссе поворачивает на юго-запад почти под прямым 
углом. На этом изломе в углу мы залегли и стали 
ждать. С рассветом Шильцев, который был поставлен 
в наблюдение со стороны Поддорья, дал сигнал: «Слы
шу гул моторов». Вскоре показалась головная маши
на, через короткие интервалы двигались еще четьте 
фургона, покрытые брезентом.

— Огонь! — скомандовал командир группы Ян 
Нейман.

Полетели гранаты, заработали партизанские вин
товки. Первая машина загорелась. Немцы, как горох, 
посыпались в канаву и через дорогу повели беспоря
дочный обстрел нашей цепи из автоматов. Числен
ность их превышала нашу группу из пятнадцати чело
век раз в пять, Но на нашей стороне была, во-первых, 
внезапность, во-вторых, почти полная беззащитность 
немцев в тот момент, когда они покидали кузова ма
шин.

Десятиминутный бой. Крики, стоны фашистов. 
Нейман дал команду об отходе. В последний миг Марк 
Чумак стоя бросил гранату. Автоматная очередь про
била ему сердце.

Немцы подобрали убитых и раненых, подцепили 
горевшую автомашину и с неистовой, бесцельной 
стрельбой по лесу двинулись на Бураково.

Отнесли мы тело Марка Чумака за болото на не
большую возвышенность. Взяли из левого кармана 
гимнастерки пробитый пулями комсомольский билет. 
Вырыли неглубокую могилу и схоронили Марка. Зна
ли о нем немного: в комсомол вступил в армии в 1939 
году, родом из Днепропетровска, его отец до войны 
был директором одного из днепропетровских заводов. 
На березе у могильного холмика сделали затес — знак
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того, что здесь схоронен товарищ. За месяц пребыва
ния в отряде Марк успел для многих стать другом.

Марк Чумак, Владимир Гуляев и Николай Тищен
ко в Красной Армии были оружейными мастерами. 
Вышло так, что они вместе со складом боеприпасов 
при отступлении воинской части оказались в окруж е
нии. Несколько дней ждали в лесу за Ловатью, что за 
ними кто-нибудь приедет. Не дождались. Укрыли, как 
могли, склад, вышли к деревне, где расквартировались 
немцы, затем подались глубже в лес и стали думать о 
том, как перейти к своим, как форсировать Ловать. 
Тут, на одной из лесных троп, и встретились оружей
ники с партизанской разведкой. Через день они были 
приняты в отряд.

После боя на шоссе из трех товарищей осталось 
двое — Гуляев и Тищенко.

В л е с а х ,  на  д о р о г а х  в о й н ы

«Окруженцы...» Сколько их в ту смутную пору 
бродило по лесам! Лейтенанты, младшие и старшие, 
капитаны и рядовые, люди самых различных воин
ских званий, бойцы почти всех родов войск, постав
ленные стечением обстоятельств в трудное положение, 
искали выхода за фронт, к своим.

И брели они на восток, питаясь случайными кро
хами да забытой на огородах картошкой.

Однажды, возвращаясь из разведки, мы встретили 
на проселке муж чину и двух женщин, одетых в ши
нели командирского покроя, но без знаков различия 
в петлицах. Из коротких расспросов выяснилось, что 
это —  врачи, перебираются через линию фронта. Про
бовали уговорить их остаться в отряде. Медики нам 
были очень нужны. Две наши санитарки — Нина
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Воскресенская и Лиля Варламова — с одной сумкой на 
двоих, в которой хранился микроскопический запас 
медикаментов, — вот и вся медслужба. Врачи были 
просто находкой для отряда.

Но они остались непреклонны. Измокшие под осен
ним дождем, полуголодные, они просили об одном: 
скажите, где наши? Об этом мы, честно говоря, и са
ми не знали. Но помогли им переправиться через Ло- 
вать, дали немного хлеба и распрощались.

Надо же так случиться, что четыре года спустя ра
бота забросила меня на Невскую Дубровку, под Ле
нинградом, где восстанавливалась Дубровская элек
тростанция. В большой с нарами землянке оказалась 
на ночлеге вся пропагандистская бригада. Когда улег
лись, одна из женщин продолжала прерванный чьим- 
то приходом рассказ:

— И вот пробирались мы втроем все больше боло
тами. Измотались, обессилели. А  признаков, что фронт 
близко, почти никаких. Встречались «окруж енцы», но 
мы сторонились их, считали, что маленькой группой 
легче пересечь линию фронта. И тут на подходе к ре
ке Ловать — есть такая река в районе Старой Рус
сы — встретили вдруг партизан, встретили нечаянно...

— Вас было трое — две женщины и один муж чи
на? — спросил я.

— Трое, верно, трое... — как-то робко подтвердила 
рассказчица.

— И партизаны предложили вам присоединиться 
к отряду?

— Да, — чуть услышалось из темного угла зем
лянки.

— А  вы отказались, сказали, что вас ищут в ча
сти, от которой отстали, партизаны переправили вас 
через Ловать...
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— Да, да. Еще помню — -хлеба немного дали... Да. 
но кто вы, друг? Откуда вы так точно знаете об этой 
встрече в лесу?

Не было никакой надобности оставлять и даль
ше рассказчицу в недоумении. Она тоже назвала свою 
фамилию, сказала, что тогда мужчина-врач погиб, а 
они вдвоем с подругой были подобраны армейскими 
разведчиками и доставлены в часть.

Действительно, «гора с горой не сходится»...
«Окруженцев» было много. Нас это скоро переста

ло удивлять. Часто встречались и одиночки, и группы 
по пять-шесть, даже по двадцать человек.

Во время подготовки к налету на вражеский гар
низон в деревне Ополец на дороге М олвотицы— Холм 
мы встретили ночевавшую в лесном бараке большую 
группу военных, которые пробивались к линии фрон
та. Обросшие, почерневшие от грязи, они с нескоыва- 
емой подозрительностью отнеслись к н ам : дескать, кто 
такие, откуда и что тут болтаетесь, да еще с лошадь
ми? Мы, в свою очередь, тоже не проявили особой лю 
безности, Так, поговорив минут пять, и разошлись 
в разные стороны.

Правда, нередко «окруженцы» сразу же примыка
ли к отряду, тут же становились в строй, искренне 
радовались, что нашли применение своим силам. Офи
церы (они еще назывались тогда командирами) через 
две-три боевых операции брали в руки командование 
группой, ротой, привносили в отряд воинскую дисци
плину, солдатскую выправку. Кроме Виктора Объед- 
кова и трех оружейников осенью 1941 года пришли 
к нам лейтенант Анатолий Горбатовский, танкист мо
сквич Саша Паляничка, пограничник Александр А р
темьев и другие. Артемьев, уроженец поддорской де
ревни Нивки, пришел в отряд в полной форме, с мау
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зером на боку. Вскоре в отряде образовалась третья 
рота, переросшая затем в самостоятельный отряд, вое
вавший уже в начале 1942 года в знаменитом Парти
занском крае в составе Второй бригады.

Естественно, с ростом отряда заметно усилились 
его действия: засады на дорогах, жесткий контроль за 
шоссе Холм — Старая Русса, налеты на фашистские 
гарнизоны, разгон хозяйственных команд, грабивших 
население...

Среди боевых операций тех дней нельзя не упомя 
нуть об освобождении rpvnnoft Эрмеля колонны воен
нопленных недалеко от Холма.

Эрмель хорош о разведал путь, которым немцы 
ежедневно гоняли советских военнопленных на лесо
заготовки.

Голодные, полураздетые, они понуро брели на ра
боту и с работы, подгоняемые озверелыми окриками, 
плетками и ударами винтовочных прикладов охран
ников.

Партизаны удачно избрали место для засады: до
рога на большом участке пролегала по бору, обочины 
ее были приподняты. Эрмель умело расставил силы 
Ребята отлично замаскировались. С вечерней зарей 
показалась колонна. Партизаны внезапным метким 
огнем быстро вывели из строя охрану, крикнули плен
ным: «Бегите в лес!»

Колонна рассыпалась. Редкие ответные выстрелы 
немцев почти никому не причинили вреда. Партизаны 
отошли без потерь.

Уже при подходе к отрядному лагерю они встреча
ли бывших военнопленных. Те рассказывали о том, 
что «кто-то» их освободил. Немногие были ранены, 
Наши указывали им намеченные заранее пункты 
сбора.
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Походьв з а  с о л ь ю

С каждым днем пополнялся дневник боевых дел 
отряда и заметно росли его ряды. Но росли и трудно
сти. Усложнялось снабжение. Износились обувь, оде
жда.

Иван Сидоров — наш снабженец, прозванный поче
му-то Ваней Кочубеем, видимо, за его крутой нрав, ис
ключительную решительность и смекалку, — предпри
нимал все возможное для того, чтобы партизаны не 
голодали и не ходили босыми. Он даже добыл три
дцать пар липовых лаптей, которые сплел ему древ
ний стовосьмилетний слепой старик. Но ведь лапти 
не вековечны.

Безусловно, шли в ход снятые с убитых фашистов 
тяжеленные, будь они прокляты, сапоги, грязно-зеле
ные френчики, все, что попадало под руку. Но и это 
мало помогало.

Очень плохо было с солью и табаком. Конфиско
вали две подводы у старорусского спекулянта, торго
вавшего на Ловати ворованными кожами, овчиной и 
солью, но это не спасло положения. У многих уже кро
воточили десны.

В Старой Руссе немцы в одном из ларьков торго
вали солью. Но попробуй достань ее...

Походы в город совмещались с разведкой. Семьде
сят километров, от деревни к деревне, с большим рис
ком обходя крупные населенные пункты, шли развед
чики в Старую Руссу. Конечно, не каж дому удавались 
такие операции. Память воскрешает образ журналист
ки-партизанки Ж ермины Кондэ, латышки по проис
хождению. Ее муж  — редактор пожеревицкой район
ной газеты Комаров — погиб в первые дни войны.
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Жермина оставила детей у дальних родственников и 
пошла в отряд. В разведке ей помогало знание немец
кого языка. И, конечно, походы за солью в Старую 
Руссу удавались блестяще. Напарником Ж ермины был 
старик — бывший председатель сельпо из Перегина 
Сергеев. Вдвоем они успевали и соль закупить, и аэро
дром разведать.

Старая Русса открывала перед разведчиками кар
тины, одну зловещее другой. Разрушения, виселицы, 
забитый, запуганный народ. На партизанских явоч
ных квартирах живут гитлеровцы. Но Ж ермина Кон- 
дэ делала свое дело. Утром чуть свет шла она к за
ветному соляному ларьку, становилась в огромную 
очередь среди сотен других. Фашисты пропускали лю 
дей к этому ларьку только по одной улице, кажется, 
имени Воровского, для того чтобы показать повешен
ных на трамвайных столбах. Десятки обезображен
ных трупов качались в петлях. Их долго не убирали.

Жермина Кондэ и ее напарник не раз подвергали 
себя смертельной опасности.

...Поход подходил к концу. Полны мешки — не ве
щевые армейские, а самодельные, из грубого, домаш
ней работы холста. Зорким глазом засечено все, что 
встречалось на ограниченном комендатурой пути в 
Старой Руссе. Осталось пройти мимо аэродрома, из
дали взглянуть и запомнить: много ли самолетов, как 
укрыты?

Перед аэродромом — контрольный пункт. Провер
ка документов. Тут гляди в оба, но не оглядывайся 
по сторонам. За летным полем дорога уходила в лес. 
И опять проверка. Показывай, что несешь в мешке, 
нет ли запрятанного где-либо оружия.

Прошли и в тот раз. Лесными тропами добрались 
до деревни Векшино. Казалось, тревоги и волнения
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позади. Знакомый Сергеева устроил их на дневку в 
картофельную яму.

В яме — тепло. Усталость и нервное напряжение 
взяли свое: Ж ермина и старик крепко уснули.

Кто знает, что снилось им в те недолгие часы от
дыха. Может быть, Ж ермина играла со своими деть
ми, может быть, встретилась с мужем...

Их разбудили пинками. Выволокли из ямы. Кроме 
полицаев в немецкой форме — на улице ни души. 
Словно вымерла деревня. Привели к дому, где когда- 
то размещался сельсовет. И тут на двух белостволь
ных березах повесили.

Никто не слышал, что Ж ермина кричала перед 
казнью. Только женщина из соседнего дома, притаив
шись за оконной занавеской, в щелочку видела, как 
спешили каратели. Они страшились даже безоружных 
партизан.

Партизанских разведчиков отдал в руки фашистов 
кто-то из предателей.

„ Ш и л а  в т е ш к е  не у т а и ш ь “

Так говорит русская пословица. Знали и партиза
ны о продажных шкурах, как бы они ни хоронились. 
Над теми гадами, кого могли достать руки народных 
мстителей, свершался скорый и справедливый суд. 
Так было в 1941 году, не могло быть иначе и в после
дующие годы.

Старостой в Поддорье гитлеровцы поставили Ва
силия Баранова — горе-горького пьяницу и вора. Он 
вместе с женой шпионил, распространял провокаци
онные слухи, выдавал врагу семьи коммунистов, крас
ноармейцев и партизан. Это по его спискам фашисты 
пытали и казнили советских патриотов. По его доно-
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су погибли старухи Гурко и Михайлова, десятки дру
гих.

Осенней ночью партизаны расстреляли жену Ба
ранова в ее же квартире, а сам Бараков успел удрать 
под крылышко хозяев в Старую Руссу, где ему было 
поручено заведование баней.

Действительно, в офицерской бане было где раз
вернуться «талантам» Баранова. В пресмыкательстве 
перед фашистами он преуспевал и в Поддорье. Его 
стараниями здание фашистской комендатуры было 
превращено в крепость. Наверху — сторожевая баш
ня, вокруг хитроумные проволочные заграждения с 
секретной сигнализацией и минные поля.

Баранову мало было чина сельского старосты. Он 
хотел выглядеть в глазах односельчан «верховным 
правителем» Поддорья, внушать одним появлением 
своим страх и трепет, и Баранов вымолил у немцев 
оружие и форму, принял важный вид.

А  немцы и впрямь видели в этом предателе надеж
ную защиту и опору в борьбе с партизанами и вообще 
непокорными. Но фашист «полагает», а партизан — 
«располагает». Налеты и засады партизан не только 
не прекращались, а удваивались и становились все 
более смелыми. Фашистам пришлось убраться из Под
дорья.

Вот тогда-то они и вспомнили о старорусском бан
щике Баранове, вспомнили и предъявили ему за пар
тизанское Поддорье счет. А  так как Баранову нечем 
было платить по этому счету, немцы пустили Барано
ва в расход. Собаке — собачья смерть!

В первые же месяцы немецкой оккупации стали 
выползать на свет бывшие кулаки, высланные в период
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коллективизации. Один из них — Зайцев — явился 
в родную деревню Лашковского сельсовета. На первых 
порах он прикинулся мирной овечкой, дескать, при
мите, мужички, не гоните христа ради, натерпелся и 
так.

У «муж ичков» поразмякли сердца. Приняли Зай
цева в мирской круг. Даже хлеба дали, жилье опре
делили, корову на двор поставили.

Поосмотрелся Зайцев недели за две, а потом сходил 
в соседний город Холм и заручился там приказом на
чальника земельной управы, которым крестьянам 
предписывалось немедленно удовлетворить все претен
зии Зайцева.

Л претензии были немалые. Потрясая немецкой 
бумагой, Зайцев кричал на деревне: «Отняли у меня, 
душегубы, пять коров — верните семь! Отобрали три 
лошади — отдавайте пять... А  земли весной возьму — 
сколько захочу. Иначе господа немцы спалят вас вме
сте с пожитками».

Поняли крестьяне, кому они открыли свои сердца. 
Пришли ходоки в партизанский отряд, спрашивают 
командира: «Как тут быть? Зайцев на нашу шею са
дится».

Партизанское командование решило вынести этот 
вопрос на сельский сход. Проведение схода поручили 
комиссару Г. П. Ермакову и партизану В. Н. Алексе
еву.

На сходе Зайцев, не зная партизан в лицо, повто
рил свои притязания в самой наглой форме.

Недолго обсуждали суть дела, но горячо. Зайцеву 
вспомнили все былое, все слезы, пролитые по его ку
лацкой милости.

— Такую гниду не грех и прикончить, — заключил 
сосед Зайцева.

42



Приговор схода был единодушным: расстрелять
как продавшегося врагу...

И тут же приговор привели в исполнение.
Расправа с предателями, смелые налеты на врага 

укрепляли в народе веру в партизан. Люди видели, что 
они не одиноки в тылу у захватчиков. Но кое-где еще 
заметен был холодок отчуждения, вызываемый бо
язнью расплаты за связь с партизанами.

Нояшунисты, вперед!

Много вреда приносили всякого рода провокацион
ные слухи, распространяемые гитлеровцами через 
своих подручных, через листовки и газеты, которые 
они издавали в изобилии.

Уже 15 сентября 1941 года немцы пустили слух, 
что Ленинград пал. По этому поводу в Поддорье все 
солдаты получили по лишней фляжке «ш напса», а 
офицерье устроило банкет на лоне природы, в саду, 
с музыкой и громкими возгласами «Хайль Гитлер!».

Конечно, такие фашистские фокусы не прибавляли 
бодрости населению. А  тут еще пополз по деревням 
слушок, что бывшие руководители района — первый 
секретарь райкома партии Ермаков и председатель 
райисполкома Мирошниченко — бежали из района. 
Другие передавали сплетню, будто они повешены, де
скать, сами видели. Надо было идти ближе к народу 
и показать, что немецкая брехня не имеет под собой 
почвы, что Советская власть в оккупированных фа
шистами районах жива, имеет вооруженную силу, а 
главное, что Ленинград стоит и борется.

Костяком отряда были тридцать пять коммуни
стов. Распределенные по ротам, они своей дисципли
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нированностью, готовностью преодолеть любые лише
ния цементировали ряды партизан.

Созданное с первых дней существования отряда 
партийное бюро не сразу настроилось на военный лад. 
Тянуло к привычным довоенным формам работы : 
план, протокол, регламент, заседание, собрание...

А  тут все по-иному. Планы и протоколы, конечно, 
были, но они отличались особой краткостью. Если воз
никала необходимость, заседание бюро проводилось, 
что называется, на ходу. Перестановка людей из груп
пы в группу, из роты в роту для того, чтобы обеспе
чить успех той или иной операции, отбор коммунистов 
для сложной разведки, для проведения собраний по 
деревням и многие другие вопросы решало партбюро 
вместе с комиссаром отряда.

Б тылу врага во много раз усилилась ответствен
ность партбюро за воспитание бойцов и командиров. 
Были случаи нарушения дисциплины, в частности, 
факты преждевременного отхода с места боя, нечеткое 
выполнение приказов командования.

В таких случаях партбюро совместно с командиром 
и комиссаром отряда проводило в ротах открытые 
партийные собрания с полным и пристрастным допро
сом провинившихся. Выступали все — и коммунисты, 
и беспартийные.

Строго судили, например, группу коммуниста Смир
нова, которая до завершения операции 13 октября са
мовольно отошла, более того, не попыталась соеди
ниться с остальными, направилась к лагерю. Коман
дир роты Нейман вынужден был почти сутки ждать 
Смирнова в условленном месте, но так и не дождался.

Строгим был и прием в партию. Вопрос о приеме 
после рассмотрения на партбюро выносился на откры
тое партсобрание.
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...Принимали в кандидаты ВКП(б) разведчика 
Н. И. Захарова. Все партизаны знали этого собранного 
и исполнительного бойца, поседевшего в двадцать пять 
лет. До войны он был младшим агрономом райземот- 
дела, почти безвыездно жил в колхозах и МТС, отли
чался разумностью в своих агрономических советах 
и тактом в обращении с колхозниками.

Так называемая довоенная часть биографии всту
пающего в партию, конечно, принималась в расчет. Но 
главной меркой была боевая деятельность в отряде.

Захаров показывал пример смелости. Приняли его 
в кандидаты ВКП(б) единодушно. И в члены партии 
Захаров был принят в немецком тылу. А  кандидат
скую карточку и партбилет получал в один день и да
же в один и тот же час уже в советском тылу.

Пр отоколы, анкетные данные принимаемых в пар
тию, рекомендации — все это хранилось в кож ухе от 
противотанковой мины, в яме, о которой знали лишь 
комиссар отряда и секретарь партбюро.

Г о в о р и т  Л е н и н г р а д . . .

Наконец-то кончилась трудная для партизан пора, 
когда они не имели буквально никакой связи с «Боль
шой землей». Единственный раз в наши руки попал 
номер «Правды» за 8 сентября 1941 года. Сказать, что 
он был зачитан до дыр— значит ничего не сказать. Его 
читали крестьянам и показывали, давали подержать, 
потрогать сотни раз. Его бережно подклеивали кар
тошкой на сгибах, пока газета не износилась оконча
тельно.

Вести с родной земли! Как ждали их люди, как 
жадно ловили. А  возможностей для этого было мало.
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Радио не было — ведь все радиоприемники в первые 
дни войны были сданы, куда-то отправлены. Только ме
сяц с лишним спустя после ухода отряда в немецкий 
тыл удалось добыть случайно уцелевший старенький 
БЧЗ и к нему аккумулятор, снятый с разбитой немец
кой автомашины. Настройка приемника на Москву 
или Ленинград стала в отряде настоящим праздником.

«Говорит Ленинград, говорит Ленинград! —- по
слышалось однажды из радиоприемника. — Работни 
цы и рабочие Нарвской заставы города -Ленина отве
чают рабочим и работницам Красной Пресни славной 
столицы Москвы. Мы выстоим, товарищи москвичи, 
враг нас не возьмет ни бомбами, ни блокадой... Ле
нинград борется!»

И понесли партизаны эту весть по селам. На мно
гочисленных собраниях выступали все, и главным об
разом командиры — секретарь райкома, председатель 
райисполкома, командиры рот, члены партийного бю 
ро отряда.

...В деревне Краснолудье народ собрался в простор
ной избе. Вечер. Горит коптилка.

Сидоров— Кочубей открыл собрание. И в затаенной 
тишине, сгрудившись вокруг стола, люди слушали 
рассказ о том, как идет война, насколько далеко за
шел враг на нашу землю, рассказ о том, что Ленин
град не сдался и не думает сдаваться.

Народ хотел и должен был знать всю правду о 
неимоверных трудностях, связанных с войной, о на
сущ ных задачах борьбы здесь, в тылу немецких за
хватчиков.

Не раз в жизни в привычной довоенной работе мы 
были свидетелями необоримой силы правдивого боль
шевистского слова, всегда находившего путь к сердцу 
человека. В годы войны, в суровой обстановке враже
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ского тыла сила правды раскрывала сердца, не давала 
им очерстветь в забытости и кажущ ейся обречен
ности.

Отряд партизан с каждым днем расширял сферу 
своего влияния. Мало-помалу исчез в селах холодок 
отчуждения. Значительно легче решал свои снабжен
ческие задачи Ваня Кочубей. И уже мало было таких, 
кто попадал на удочку фашистской пропаганды.

К у з ь м и н

В последних числах сентября, когда дождями раз
мыло все дороги и пути, с деревьев и кустов так ка
пало, что до них дотронуться было, страшно, и чело
век рад был любой возможности побыть хотя бы час 
под крышей, мы оказались в крохотном поселке Про
летарий. Привела нас сюда не только непогода. Го
ворили, что здесь в чьей-то бане живет раненый ко
мандир.

«Не Новиков л и ? » — думали мы, вспомнив наказ 
комиссара пехотного полка Демьяненко.

Нет, это был не Новиков. Каждая из десяти семей 
лесорубов, проживавших в поселке, поочередно сте
регла раненого, кормила его. Перебитую в локтевом 
суставе руку лечили как могли. Решающую роль 
сыграл тут старик фельдшер из соседней деревни, на 
помощь которого мы, по совести говоря, не очень рас
считывали.

До войны этот фельдшер слыл брюзгой. Все ему не 
нравилось, все было не по нему. К общественным де
лам он относился с подчеркнутым невниманием.

Но на просьбу пролетарцев посмотреть раненого 
фельдшер откликнулся с такой готовностью, что
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проситель даже опешил, заподозрил что-то недоброе. 
Он ждал отказа, ждал, что фельдшер, зарывшийся, 
как сурок в нору, предложит пузырек йоду, бинт, а 
сам, конечно, не двинется с места. На деле оказалось 
совсем иначе. Старик собрал саквояжик, по молодому 
двинулся с провожатым в путь.

Чего только не передумал посланец поселка Про
летарий, пока шел с фельдшером. А  тот словно в рот 
воды набрал. Ни слова. Когда пришли в поселок, ста
рик коротко спросил: «Где?»

Полчаса, не меньше, пробыл фельдшер у раненого. 
Охрана все это время была начеку. Наконец вышел 
он из предбанника. Туда сразу же бросилась хозяй
ка бани. Раненый с перебинтованной рукой привстал. 
Спросил, что за старик.

— Фельдшер, сынок, наш фельдшер. Кузьмич его 
зовут. Как он с тобой?

— Хорош ий старик, — ответил раненый. — Ска
зал — еще придет...

«Хорош ий старик» в это время двинулся в обрат
ный путь. На предложение дать ему провожатого су
хо бросил:

—  Не надо, не маленький.
И ушел по раскисшей тропинке, растаял в сизых 

от капели кустах.

Ч е т в е р о  с с о в е т с н о й  
с т о р о н ы

В эту примерно пору здесь же, в Пролетарии, 
мы встретились со странной, на первый взгляд, груп
пой людей из Валдая. Потом все прояснилось. Один 
из них был корреспондент фронтовой газеты Лев Плэ- 
скачевский, другой — фотокорреспондент «Красной
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звезды» Лоскутов, а третий —  кинооператор Гусев. 
Линию фронта перешли, по их словам, в районе Оста
шкова, идут в глубокий, насколько возможно, немец
кий тыл, посмотреть, запечатлеть, что и как, расска
зать советским людям о жизни оккупированных вра
гом районов.

Неизвестно, о чем они, уединившись, долго говори
ли с комиссаром отряда. Может быть, передали какой- 
то условный пароль из-за фронта, а может быть, по
казали документы, — мы не знали, хотя пришельцы 
и вызывали немалое любопытство.

Четвертым в этой группе был юноша в военной 
форме. Кто он — с виду не определить. Те трое звали 
его «Зайчик». Чувствовалось, что этот «Зайчик» умеет 
петлять по нехоженым тропам.

Много позднее мы узнали, что Михаил Иванович 
Калинин в речи на собрании комсомольского актива 
города Куйбышева 12 ноября 1941 года, рассказывая 
о том, как комсомолец в дни тяжелых военных испы
таний в самый короткий срок превращается во взрос
лого мужа, говорил:

«Я  приведу вам самый обыденный факт. В «К рас
ной звезде» публикуются записки фотокорреспондента 
Лоскутова. В них рассказывается о том, как группа 
наших работников, в том числе и автор и киноопера
тор, пробралась в немецкий тыл, к партизанам».

«С нами, — пишет корреспондент, — шел провод
ник, который стал командиром группы. Командир наш 
молод, всего 20 лет, но много испытал, много видал. 
Комсомолец, смелый, настойчивый, сразу полюбился 
нам. Фамилия его Сережа Зайцев, а мы его звали про
сто „Зайчик” ».

«...П одум айте,— продолжал М. И. Калинин,— 
20-летний юноша... ведет группу по немецким тылам...
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За пять месяцев он превратился в бойца, в народного 
мстителя» *.

Этот «Зайчик» тогда и привел к нам Лоскутова. 
Гусева и ТХлескачевского.

Пожили они у нас три дня. Уже хорош о ознако
мившись с людьми, Лева Плескачевский как-то сказал:

— А  почему бы вам не попытаться выпускать газе
ту свою, поддорскую?

— Стенную, что ли? — спросил кто-то.
— Зачем стенную? Печатную. Шрифт у вас, гово

рят, где-то есть, бумагу найдете, редактор тоже есть. 
В чем же дело?

Эта мысль приходила в голову и раньше. Мы пре
красно понимали, что печатной немецкой брехне надо 
противопоставить нашу газету, что народ воспримет 
ее с радостью. Но с чего начать? Мы тогда еще и не 
представляли себе, что газету можно печатать без при
вычных типографских условий, без штатных печатни
ков и наборщиков, без сторожа дяди Коли, который, 
ни свет ни заря, и печки истопит, и пол подметет.

Плескачевский, Гусев, Лоскутов и «Зайчик» напра
вились с нашим проводником в сторону соседней Бе- 
лебелки. Возвратились они недели через две и, не 
встретившись ни с кем, кроме командира и комисса
ра, ушли, чтобы перейти линию фронта. Они сделали 
большое дело. В центральных и фронтовых газетах 
появились очерки, фотоснимки из немецкого тыла, 
даже кинокадры, а Лев Плескачевский издал книжеч
ку «Партизанскими тропами». Это, пожалуй, были 
первые в истории Отечественной войны документаль
ные сведения в открытой печати о том, что происхо
дило в тылу врага.

* М, И. К а л  н н и н. О коммунистическом воспитании. 
Лениздат, 1947, стр. 111 — 112.
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Родилась Ешодпопьная газета
А  нам все больше и больше бередила душу мечта 

о своей газете. Появился в деталях разработанный 
план. С первыми заморозками, когда окрепли дороги, 
взялись за его осуществление.

Рассыпанного по дороге в деревне Язвище шрифта 
набралось около мешка. Он уже был промыт, упако
ван в несколько мешков. Разведчики Шильцев и Ива
нов собрали много бумаги. Нашли припрятанные в 
августе две банки типографской краски. Все это пере
несли в лесной лагерь.

Организация типографии продвигалась довольно 
успешно. Однако долгое время не могли проникнуть 
в Поддорье и захватить самое необходимое оборудо
вание.

Наконец такая возможность представилась. Мы 
группой из пятнадцати человек в Поддорье. Вот он, 
редакционный дом, с выбитыми стеклами, с вырван
ными из петель дверями, запущенный, загаженный 
гитлеровцами. Комнаты верхнего этажа поделены до
сками на «индивидуальные» клетки —  здесь спали 
гитлеровские вояки. В нижнем этаже оборудованы 
стойла для лошадей.

При свете карманных фонарей достали из-за печи 
завернутые в тряпки верстатку, рамки, зажимы, кра
сочный валик, даже шило —  основное орудие набор
щика. На свалке подобрали старую шрифтовую кас
су. Утопленные в колодце чугунную плиту и катушку 
вызвался достать бывший печатник типографии Ми
хайлов. Он все это в августе и сбрасывал в колодец. 
Привязавшись крепкой веревкой, Михайлов быстро 
опустился в студеную воду, подцепил крючьями сна
чала плиту, а потом и катушку.
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Уже брезжил рассвет, когда Михайлова подняли 
наверх. Он дрожал от озноба. Через неделю Михай
лов умер от воспаления легких. Остались без кормиль
ца убитая горем жена и куча ребятишек. Мы помога
ли им хлебом и другими продуктами, потом дали ко
рову. Не были безучастны к ним и соседи.

Группа возвратилась в лагерь. К нашему приезду 
партизаны в том же лесу за деревней Ольховец под
готовили для типографии отдельную землянку, уста
новили железную печурку, заготовили топливо, поза
ботились о фонарях «летучая мыш ь», запасли немно
го керосина.

И началась непонятная для многих работа. Не раз 
вспоминал я с превеликой благодарностью наборщи
ков, которые когда-то, в довоенную пору, обучили ме
ня наборному делу. Как это пригодилось сейчас! От
рядные умельцы, прежде всего Колесников, который 
искусно мастерил ложки, да не простые, а, как шути
ли партизаны, «с флюсом», быстро изготовили из де
рева подобие верстаток по образцу единственной ме
таллической. Раненые бойцы А . Паляничка и А . За
харов постигли нехитрое искусство выставлять на вер
статку из россыпи буквы одна к другой рубчиком 
кверху, выключать строки. А  собранный таким обра
зом шрифт уже не столь трудно было разобрать, зная 
кассу.

Дни бежали в утомительных приготовлениях. К о
миссар отряда нетерпеливо спрашивал:

—  Когда же будем читать газету? Что-то вы дол
го копаетесь...

А  копаться действительно приходилось. Заголовоч
ного шрифта, бережно расставленного в маленьком 
ящичке, было маловато. В некоторых ячейках тексто
вой кассы явно недоставало мягких знаков, букв «о»
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и «а». Приходилось снова и снова перерывать «сыпь», 
искать то, что нужно.

Примерно тогда и появился в отряде коммунист 
Эдуард Клавович Озолин. Его и раненного в ногу лет
чика Балукова привел наш связной Зуев. Балуков бе
жал из псковского немецкого лазарета, а Озолин от 
Риги до здешних мест прошел по тылам врага, не те
ряя надежды найти партизан.

После встречи с Зуевым к Озолину и Балукову 
примкнул связной обкома партии Петров. Уже кило
метрах в двадцати от нашего лагеря на Студеновском 
болоте Петров попал на мину и был убит. Озолина, 
который шел вслед, контузило, он оглох.

Но и полуглухой Э. К. Озолин рвался на операции, 
пока комиссар не определил его на работу в типогра
фию. Это было как нельзя кстати.

Старый коммунист, политкаторжанин, Эдуард Кла
вович Озолин еще в досоветское время участвовал в 
подпольном выпуске латышской газеты «Циня». Там, 
в подполье, он и стал наборщиком. Опытный конспи
ратор, Озолин многому научил нас. Не знаю, вспоми
нал ли Эдуард Клавович теперь, в наше время, когда 
отмечался юбилей газеты «Ц иня», как судьба свела 
его еще раз в жизни с подпольной газетой. Наверное, 
вспоминал.

Наборщик он был хороший. Правда, ему, чисто
кровному латышу, трудно давался русский язык. Он 
говорил, например, вместо нашего «ветер дует в ок
но» — «в окно несется холод». Обращаясь к Марии 
Ивановне Качаловой с просьбой, он изрекал: «Марья 
Ивановна, позашейте кальсону». Так, с ошибками, 
Озолин набирал и листовки. Но это не ахти какой 
было бедой. Правка ручного набора мало задержива
ла, тем более, что набирал Эдуард быстро.
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Допотопный корректурный станок, какими теперь 
в типографиях не пользуются, это наша печатная ма
шина.

Долгими осенними ночами, медленно перекатывая 
тяжелую катушку, обтянутую для упругости сукном, 
мы не уставали слушать рассказы Озолина о том, как 
он жил и работал в рижском подполье, о многом дру
гом, чем полна была жизнь подпольщика и что было 
нам неведомо.

В конспиративных делах Озолин был крайне ще
петилен. Для него не существовало мелочей в под
польной работе. И мы, надо сказать, без слова подчи
нялись ему.

— Краску и бумагу нельзя прятать в одно ме
сто, — говорил Озолин. — Найдут в одной яме — оста
нется в другой. Запас шрифта надо хранить отдельно 
и подальше от типографской землянки. Упаковка для 
оборудования, телега или дровни должны быть всегда 
наготове. Пусть к землянке ведет только одна про
топтанная тропа, но другая дорога должна быть из
вестна заранее. Беспечность, — в сотый раз повторял 
Эдуард Клавович,— самый злейший враг подпольщика.

И мы старались делать так, как он учил.

11 ноября 1941 года родился первый номер «Боль
шевистского знамени» — подпольной газеты Поддор- 
ского райкома ВКП(б). Открывался он обращением 
райкома партии к трудящимся района с призывом не 
подчиняться немецким приказам, жить и работать по 
советским законам, уничтожать фашистов всем, чем 
придется. «С разбойниками-немцами у нас один раз
говор, — говорилось в обращении, — бить их беспо
щадно на каждом ш агу».

Ниже публиковались короткое сообщение Совет
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ского Информбюро и буквально три строки о том, что 
СШ А направили Финляндии ноту с требованием ото
звать войска с фронта и начать переговоры с СССР о 
мире.

П а р т и з а н с к и е  п о ч т а л ь о н ы

Двести экземпляров газеты напечатаны. Разведчи
ки уже унесли их в ближайшие деревни. Распростра
няли известно как: где вручат случайному встречно
му, где подсунут под дверь хаты или приколют на пле
тень. А  то и просто отдадут кому-нибудь целой пач
кой — возьми, дескать, распространяй. Легко сказать— 
«распространяй». Немцы, если у кого находили со
ветскую листовку, того на виселицу вздергивали или 
тут же расстреливали.

Двести-триста экземпляров — невелик тираж, д о р о 

ж и т ь  приходилось каждой листовкой, направлять ее 
с таким расчетом, чтобы она дошла до возможно 
большего числа людей, чтобы ее прочитали десятки, 
а то и сотни жителей района.

Тогда-то и поднял Э. К. Озолин вопрос о технике 
распространения газеты. По его совету примерно в 
двадцати километрах от основного партизанского ла
геря был образован центральный пункт связи, кото
рый возглавляла коммунистка-подпольщица Аня Ти
мофеева. От этого пункта шли почтальоны-доброЕоль- 
цы по семи различным маршрутам. И Аню знали 
только эти семеро. Они в условленных местах переда
вали газету другим, а те, в свою очередь, следующей 
смене.

Так возникла и исправно действовала партизан
ская цепочка надежных почтальонов, включавшая в 
себя до полусотни верных помощников. Газета стала



расходиться широко, проникала и за пределы Под- 
дорского района. Почтальоны были одновременно хо
рошими агитаторами и разведчиками. Они и газеты 
б  слух читали и беседы проводили.

А в лицо каждый из них знал лишь двоих из це
почки — того, от кого получал газету, и того, кому 
ее передавал.

Особой активностью, смекалкой и выдержкой от
личался комсомолец Гена Устинов из деревни Лесо- 
во. Перед войной он окончил среднюю школу и меся
ца два-три работал в редакции районной газеты. Не
взрачный на вид, в сильных очках, он производил 
впечатление какого-то забитого и запуганного под
ростка. Не по годам серьезный и рассудительный. Ге
на сразу включился в цепь связных и с таким азар
том выполнял поручения, что комиссар несколько раз 
предостерегал его, напоминая об опасности провала.

Оказалось, что этот юноша обладал недюжинным 
характером.

Однажды Устинов пробирался к одной из деревень 
вблизи Холмовского шоссе. В крестьянской подводе 
под сеном — мешочек с газетами, а поверх сена лежа
ла укрытая тулупом двоюродная сестра Гены, якобы 
больная. При переезде через шоссе подводу задержал 
фашистский патруль. Устинов вскочил с облучка и, 
как мог, спокойно объяснил немцу, что сестра больна 
тифом, он боится, что не выживет, и везет ее к фельд
шеру, может быть, тот чем-нибудь поможет.

Немец отвернул тулуп, посмотрел на «больную», 
брезгливо потрогал дулом автомата тряпье, которым 
была прикрыта девушка, рявкнул что-то, показал, 
чтобы Гена побыстрее съезжал с тракта, и бросил вдо
гонку: «Шнель, шнель!» Устинов подстегнул лоша
денку, переехал через канаву в кусты, и скоро пат
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руль скрылся с глаз. Выглянула «больная» из-под 
тулупа, бледная, словно и на самом деле ее корежил 
недуг, чуть-чуть улыбнулась:

—  Ты что, всегда так хитришь, Гена?
—  Не знаю, как всегда, а сегодня мы с тобой схит

рили. Лежи. Скоро встреча. Ты для верности оста
нешься в кустах, а я поеду в деревню...

Боялись ли такие, как Устинов, смерти? Наверное, 
боялись. Кому в восемнадцать лет, да и не только 
в восемнадцать, не хочется жить! Страх гибелен тому, 
кто не может его внутренне подавить, кому откажет 
сила воли и глубокая убежденность в своей правоте. 
Нет людей, которым в той или иной мере неведом 
страх. Но человек, идейно убежденный, не потеряется 
перед возникшей трудностью, преодолеет ее.

Многие партизанские почтальоны попадали в пере
делки и в 1941 году, и в последующие годы. Менялась 
обстановка, менялись и методы их работы. В 1941 го
ду оправдала себя «цепочка». Звенья ее —  почтальо
ны — имели постоянных читателей, у которых газета 
находила отклик прежде всего и не залеживалась за 
пазухой, а обязательно становилась достоянием близ
ких и дальних родственников, соседей. /

, , Ч и т а й  е щ е  р а з о к “

Газету выпускали примерно дважды в неделю, со
образуясь с обстановкой. Темы выступлений опреде
ляла сама жизнь, прежде всего — ход борьбы с немец- 
ко-фашистскими захватчиками.

Комиссар отряда неотступно направлял нашу ра
боту.

— Надо, —  говорил он, — не упускать ни одного
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факта, на котором можно воспитывать в народе нена
висть к врагу, вовлекать как можно больше людей 
в активные действия против фашистских громил, под' 
нимать ярость, повышать накал народной войны.

«Смело беритесь за оружие, беспощадно бейте не
мецких разбойников!», «Берегите народное добро!», 
«Не давайте лошадей немецким грабителям !»— с та
кими призывами обращалась газета «Большевистское 
знамя» к населению и партизанам. И боевые призывы 
находили отклик.

...Партизанский связной в деревне Новинка читал 
группе колхозников и колхозниц «Большевистское 
знамя» за 16 ноября 1941 года. Тесно в избе, люди не 
шелохнутся. В густых вечерних сумерках попыхива
ли самокрутки, першило в горле от дыма крепкого 
самосада.

—  Читай еще разок, — просит старик, И партизан 
читает уже в третий раз:

— «Недалек час нашей победы! Сегодня немецкие 
сволочи жрут конину, а завтра они будут сидеть го
лодом. Сегодня немецкие солдаты кутаются в одеяла. 
А  завтра и одеяла не спасут их от мороза. Наша род
ная Красная Армия громит захватчиков ежедневно 
и ежечасно. Железной дисциплиной, высокой органи
зованностью поможем Красной Армии в разгроме 
врага! Не давайте врагам ни хлеба, ни мяса, ни полу
шубков, ни валенок, ни перчаток. Прячьте от немцев 
все, всеми силами боритесь против грабителей, унич
тожайте их, держите связь с партизанами».

— Так-то оно так... — не унимается старик. И, как 
бы в раздумье, говорит: — Прибрал я подальше пудов 
шесть зерна. Полагаю — сеять ведь придется... Только 
сберегу ли? Другие прочие-то как?

—  Что другие? Сберегать, так сберегать всей дерев
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ней. В одиночку не ухранишь, — слышится из темного 
угла. —  Все за одного — один за всех, вот как надо...

Сход тут же принимает никем не записанное, но 
твердое решение: ничего не давать немцам.

- -  Вот, товарищ партизан, кое-кто из красноармей
ских семей нуждается. Опять же и учительница... Мо
жет, подкинете чего?

По избе — недовольный ропот. Возмущенные вы
крики :

— Ты, дядя Петр, в своем уме? Где же партизаны 
возьмут? А  мы сообщ а разве не прокормим своих со
седей?

Реш ают: прокормим!
Учительница, робкая, худенькая женщина с ребен

ком на руках, благодарит, плачет и сквозь слезы чуть 
слышно говорит, что она пока не голодает, что если 
бы не ребенок, она не сидела бы сложа руки, и что 
вообще-то ей ничего не надо...

Перед партизанским отрядом — единственным и за
конным представителем Советской власти — встала 
еще одна задача: помочь семьям красноармейцев, 
партизан, интеллигенции. Хозяйственник отряда Ваня 
Кочубей получил задание: взять в районе на учет 
всех остро нуждающ ихся и умело, с тактом помогать 
им за счет внутреннего перераспределения продуктов.

Надо сказать, что отряд хорош о решил и эту зада
чу. За полгода более ста семей получили поддержку 
продовольствием, обувью, одеждой.

Радость прилетела из Москвы
Война в тылу врага смещала границы администра

тивных районов. Действовать приходилось, не счи
таясь с тем, поддорское это село, залучское или какое
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другое. Отряд нередко проводил свои операции в со
седних районах. На соседние районы распространя
лась и наша печатная пропаганда.

Лесная типография выпускала листовки, обращен
ные к труженикам оккупированных гитлеровцами Бо
лотовского, Молвотицкого, Залучского, Холмовского 
районов. Оттуда и приходили посланцы. Как-то наве
дались к нам даже гдовские партизаны, Кстати, и они 
встретили газету «Большевистское знамя» далеко от 
Поддорья.

Никогда не забыть, как мы выпускали номер газе
ты с сообщением Совинформбюро «Провал немецкого 
плана окружения и взятия М осквы».

Короткие новости мы обычно принимали по радио. 
Старенький приемник все еще служил свою службу. 
Следили за передачами командир или комиссар, они 
же и записывали сообщения ТАСС и Совинформбюро.

И вдруг ранним декабрьским утром в типограф
скую  землянку врывается связной:

— Все — в штаб!
— Что случилось? Тревога? Немцы?
— Не знаю. Не тревога. Не немцы. Все в штаб!
Побежали. У штаба творилось что-то неописуемое.

Каждый, кто был свободен от дежурства. — тут. Дверь 
в командирскую клетушку настежь. Громко звучит 
репродуктор. Левитан четко читает: «От Советского 
Информбюро. Провал немецкого плана окружения и 
взятия М осквы».

Еле-еле протиснулся внутрь помещения. Примо
стился на нарах, приготовился записывать передачу. 
Но рука не слушается... Кое-что все же записал. 
А  разве «кое-чем» можно обойтись?

Комиссар пристально смотрит на меня, взглядом 
спрашивая: что будем делать?
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Попробуем записать ночью, когда ТАСС передает 
материалы для газет.

А  пока с необычно радостной вестью пошли 
в окрестные села все, кто мог пойти, понести народу 
слово Москвы.

После наши агитаторы рассказывали, что твори
лось в этот день в Ольховце, Язвище и других дерев
нях, сколько было и слез, и ликования, несмотря на 
то, что близко располагались немецкие гарнизоны. Из 
дома в дом шли люди, делясь услышанным.

Ночной радиоприем не понадобился. Вечером два 
советских самолета рассыпали над селами вдоль JIo< 
вати листовки с сообщением Совинфоомбюро, Несколь
ко экземпляров партизаны сразу же доставили в штаб 
отряда.

— Набирать! Набирать и печатать! — приказал 
комиссар.

Выпуск каждого номера газеты был событием для 
всего отряда. В помощниках не было недостатка. 
А  в тот день, 14 декабря, особенно. Люди наперебой 
просили «покрутить», что значило — помочь печатать 
газету. Конечно, наши постоянные печатники И. И. Хо- 
даков, Саша Паляничка в первую очередь получили 
право «крутить». Они эту работу освоили отлично.

Трудность состояла в том, что сообщение Совин- 
формбюро надо было уместить на двух страницах, так 
как четыре страницы требовали бы вдвое большего 
времени на выпуск. А на счету не только каждые сут
ки, но даже каждый час.

Эдуард Клавович Озолин набирал плотно, эконо
мил буквально миллиметры. Ведь из столь важного 
сообщения ни строчки, ни слова не выбросишь. И все 
же обычный заголовок газеты не поместился — не 
осталось для него места. Вопреки всем типографским



законам и традициям название и дату выхода газеты 
поместили последней строкой на второй странице.

— Разберутся, что к чему, —  говорил комиссар.
Напечатали двести пятьдесят экземпляров. Пошла

газета в деревни. Но комиссар сказал, что этого мало. 
Напечатали еще столько же. Снова — мало. Ночью до
вели тираж до тысячи. Пригодились силы доброволь
ных печатников. Подогревали над печуркой краску и 
валик, чтобы оттиск получался чище, ровнее.

— Ну, спасибо нам! Как работнули! — восхищался 
Саша Паляничка.

— Спасибо не нам, а Красной Армии, — обрезал 
его Озолин.

Мы, конечно, далеко не всё знали о кровопролит
ных боях под Москвой. Однако селдце подсказывало: 
началось самое главное — наши погнали фашистов на 
запад, и Москвы им не видать, как своих ушей.

Неявного истории
Каждый из партизан понимал, что Красная Армия 

ведет кровопролитные бои с сильным и коварным про
тивником, что как бы ни велики были партизанские 
успехи, они носят лишь подсобный хаиактер, а ре
шающей силой в войне является Красная Армия. Так 
и было во все периоды войны и на всех участках не
обозримого фронта.

Признание решающей роли наших регулярных 
войск в разгроме врага нисколько не умаляет огром
ного значения широко развернувшегося партизанского 
движения в тылу врага даже в начальный период.

Вот что говорилось, например, в сообщении Совет
ского Информбюро от 17 ноября 1941 года:
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«Действия советских патриотов в тылу немецко- 
фашистской армии вызывают у германского командо
вания все большее беспокойство. Захватчики вынуж
дены признать, что всюду их окружает враждебная 
среда. В приказе «О борьбе со шпионажем, саботажем 
и т. д.» фашистский генерал Эдергард отмечает, что 
русские «выработали несколько различных форм 
борьбы против немецкой армии. Поэтому первая зада
ча тыловых организаций — предотвратить всякие вол
нения в тылу действующих войск... Тайная пропаган
да противника и деятельность партизан могут приве
сти к еще большим беспорядкам среди населения, ох 
которого войска ни в коем случае не должны зара
ж аться».

Фашистский генерал приказывал истреблять «все 
нежелательные элементы из гражданского населения 
и создать благоприятную почву для доносов». В стра 
хе перед партизанами генерал предлагал «тщательно 
осматривать подводы, попадающиеся на дорогах, тща
тельно обыскивать пешеходов, осматривать сумки, 
корзинки, особенно у крестьянок, допрашивать — от
куда и зачем они идут».

Значит, уже тогда немцам приходилось туго, если 
дело дошло до генеральских приказов о тщательном 
обыскивании сумок и корзинок. И невдомек было не
задачливому генералу со всеми его подручными, что 
советский человек на родной земле бок о бок со свои
ми людьми найдет тысячи способов, как стороной 
обойти любую немецкую команду, найдет средства 
для вооруженной борьбы против захватчиков.

В руки к немцам и их прихвостням наша газета, 
конечно, попадала. Однажды колхозница из деревни
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Язвище ходила за солью в Старую Руссу, ночевала 
там в доме своего знакомого Степанова, или —  по 
деревенскому прозвищу —  Иванчика, в прошлом рас
кулаченного богача из деревни Сухой Бор.

Вечером Иванчик за самоваром, изображая из себя 
уставшего от дневных забот деятеля «новой» власти 
(он работал у оккупантов по торговым и заготовитель
ным делам), развернул фаш истскую газету на русском 
языке и начал про себя читать.

— Иван Степанович, —  попросила женщина,— дай
те взглянуть, что пишут наши освободители-то?

— Взглянуть, говоришь?.. Почитать? Читай ту, ко
торую подбрасывают вам из Хохлатых Лучек, —  зло 
ответил Иванчик.

Хохлатые Лучки — так называлось урочище, где 
размещался основной лагерь нашего отряда. Из этого 
короткого разговора колхозница, отлично знавшая, 
где располагался штаб отряда, конечно, сделала немед
ленные выводы. Да и командование отряда не оста
лось безразличным к этим вовремя доставленным све
дениям —  лагерь был перебазирован.

Попытки немцев разгромить отряд кончились для 
них неудачей, не помогли и наскоро сколоченные 
команды предателей, одетых под партизан.

П р о в о к а т о р ы

В зоне деятельности Поддорского отряда лжепарти- 
заны-провокаторы впервые появились в декабре 1941 
года. Первая схватка с ними запомнилась надолго и 
нашим бойцам, и крестьянам.

Одна из партизанских рот пошла на боевую опера
цию к шоссе Поддорье— Холм. Вел роту тот самый
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«Зайчик» — проводник Лоскутова, Гусева и Плеска- 
чевского. Недавно он снова был сброшен к нам с ра
цией «Север». Многие помнили его по мимолетным 
осенним встречам. Веселый, жизнерадостный парень, 
он по душе пришелся партизанам.

Рота остановилась в небольшой деревушке кило
метрах в пяти-шести от шоссе. Вечером она должна 
была выйти на трассу, по которой передвигались не
мецкие части. Уже наступали сумерки. Вдруг кто-то 
заметил направлявшийся к деревне обоз подвод из 
тридцати. Начались догадки, предположения.

— Немцы, — бросил один из партизан, хватаясь 
за винтовку.

— Какие же немцы? В полушубках, в шапках 
с красными ленточками...

— Партизаны! Это, наверное, из отряда Невского, 
к нам едут.

Зайцев одним из первых выскочил из избы, не на- 
кннув даже полушубка. Вместе с ним человек десять 
бросились на улицу. Ж дут. Часть обоза втянулась 
в деревню, а другая направилась по огородам. Зайцев 
и другие приветливо размахивали руками, кричали:

— Сюда, сюда!
В ответ — пулеметные очереди, винтовочные вы

стрелы. Раненный в грудь Зайцев, забежавший далеко 
вперед, начал отстреливаться. Заняли оборону осталь
ные партизаны. Но время было безвозвратно упущено. 
Каратели окружили дома, где размещалась рота. Не
многим удалось прорваться к лесу. Зайцева взяли 
в плен. Тут же предатель сорвал с его гимнастерки 
медаль «За отвагу». Боясь преследования, каратели 
быстро, не заходя в избы, повернули коней и уехали 
к шоссе, видимо, спешили доложить своим «хозяевам»
об удаче.
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Создание бандитских групп провокаторов, одетых 
и вооруженных под партизан, было одним из ковар
ных фашистских приемов, направленных не только 
на борьбу с партизанами, но и главным образом на 
выявление и уничтожение десятков советских патрио
тов из мирных жителей, людей, которые всем, чем 
могли, помогали партизанам.

С провокаторами партизаны встречались не раз и 
позднее.

К н а м  и д у т  г е р о и  П о д м о с к о в ь я

В декабре пушки погрот.хыхивали все ближе и бли
же. Уже не надо было тихой ночью выходить из зем
лянки и напряженно прислушиваться к отдаленным 
звукам боя. Слышны стали п пулеметы. В Старую 
Руссу немцы не пускали ни пешего, ни конного и ни
кого оттуда не выпускали. По шоссе на Холм и по 
почтовому тракту Залучье— М олвотицы— Холм резко 
усилилось передвижение вражеских войск и колонн 
автомашин.

К нам по Ловати в обход Старой Руссы продвига
лись с боями части Красной Армии.

Крестьяне почти всех деревень по призыву парти
зан заваливали лесом дороги, жгли мосты, спиливали 
телефонные столбы, рвали линии связи. В селах созда
вались вооруженные группы самообороны. В Лаш- 
кове такая группа уничтожила шесть немцев, попы
тавшихся в бане укрыться от тридцатиградусного 
мороза.

В новогоднем номере газета «Большевистское зна
мя» призывала:

«Поднимайся, трудовой народ, с оружием в руках 
ка немецких разбойников! Крепче удары по отступаю 
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щему противнику! Не выпускайте живыми из наших 
сел и деревень ни одного вражеского солдата и офи
цера... Каждый куст, каждый дом должен стать моги
лой для фашистских мерзавцев».

В это время первая рота нашего отряда совершила 
успешный налет на колонну из пятидесяти немецких 
автомашин, которые следовали к фронту. Вторая рота 
в засаде подстерегла больше сотни немецких солдат, 
забросала их гранатами, добила обстрелом.

Этот удачный бой был омрачен непростительной 
беспечностью командира роты. Он, не оценив, даже 
как следует не узнав обстановки, послал на подводе 
трех разведчиков в деревню Стехи с заданием поднять 
на оборону местную вооруженную группу крестьян. 
Анатолий Горбатовский, Николай Тищенко и Вася За
харов въехали в деревню, где было полно немцев. Их 
встретили огнем. Ребята отстреливались. Но пути 
к отступлению не было. Немцы убили партизан, раз
дели догола, изувечили и бросили у колхозного ам
бара.

15 февраля 1942 года, после того как немцы оста
вили деревню, мы хоронили убитых. На улицу вышли 
все — стар и мал. Скорбь и слезы. Троекратный залп 
из винтовок. Девушки украсили могилу хвойными вет
ками.

В тот же день в расположение отряда пришла ар
мейская разведка. Вслед за ней приехал с группой 
бойцов старший политрук Кривошеев. Мы провели 
вместе с ним партийно-комсомольское собрание, наме
тили план совместных действий отряда с красноар
мейскими частями.

...Встреча с Красной Армией. Трудно представить 
себе, что творилось в ту пору в деревнях. Красноар
мейцев обнимали, приглашали в дома, угощали.
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Колхозники снаряжали подводы с продуктами для 
Красной Армии, несли все, что уберегли от фашистов.

В четырех километрах от Поддорья, в деревне Ве- 
щанка, обосновались райком партии и райисполком 
с небольшой группой вооруженных партизан. Район
ная газета продолжала выходить теперь уже легально.

Нашего доброго друга Эдуарда Клавовича Озолина 
отозвали в штаб армии. Его заменила молодежь — 
Павлик Никитин и Нюра Бойцова.

Трогательным было расставание с Эдуардом Кла- 
вовичем.

Февраль крутил снежные вихри. Лошади на морозе 
беспокоились, норовя побыстрее взять с места. Озолин 
вышел из избы в тулупе, с вещевым мешком и нераз
лучной винтовкой.

— Эдуард Клавович, винтовку-то оставь! Зачем она 
тебе? Видишь, какая надежная охрана у тебя, — ска
зал комиссар, показывая на трех красноармейцев, со
провождавших Озолина до штаба армии.

— Винтовка, Григорий Павлович, на войне не по
меха, — отвечал Озолин. — А  мирная жизнь нам пока 
только снится... Ну, не поминайте лихом!

Обнялись, расцеловались на прощание. Бойко тро
нули застоявшиеся кони. Подводы скрылись в снеж
ной пурге.

Впервые за полгода надежно увезли наши письма 
к родным...

В п о л о с е  п р и ф р о н т о в о й

Войска Красной Армии в начале 1942 года не смог
ли вышибить немцев из Старой Руссы. Бригада мор
ской пехоты и другие части обошли город со стороны 
Ильменя, продвинулись вверх по Ловати, закрепили 
за собой большой отрезок шоссе Старая Русса— Холм,
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освободили Поддорье, Залучье, Молвотицы. В Холме 
фашисты забаррикадировались в подвалах церкви, 
тюрьмы, в каменном здании школы. Этот крепкий 
орешек долго не удавалось раскусить.

Ш таб Первой ударной армии со всеми своими ты
лами обосновался пока около Поддорья. Редакция и 
типография армейской газеты «На разгром врага» 
располагалась в двенадцати километрах от Поддорья, 
в деревне Бураково. Туда-то мы и поспешили со свои
ми типографскими нуж дами: попросить бумаги,
шрифтовую кассу, заголовочного шрифта, а может 
быть, и какую-нибудь легкую печатную машину. Все 
эти просьбы изложил в своей записке секретарь рай
кома партии Г. П. Ермаков на имя редактора армей
ской газеты.

Старший батальонный комиссар П. А . Ведерник 
принял нас холодно. С высоты своих «шпал» в петли
цах он разговаривал сугубо начальственно. Но бумаги 
приказал дать, кассу тоже. В заголовочном шрифте 
отказал, дескать, у самих не густо. Конечно, не дал и 
печатной машины, о чем мы тайно мечтали.

—  Вот добудем немецкое оборудование, тогда — 
пожалуйста.

В армейской типографии мы чувствовали себя со
всем по-другому. Типографы — веселый народ. Они на
перебой рассказывали нам о своем житье-бытье, пове
дали о том, как накануне своими «могучими» типо
графскими силами поймали трех немецких летчиков, 
выбросившихся на парашютах из подбитого «юнкер- 
са». Наборщики, печатники, сотрудники редакции 
расспрашивали нас о том, как жили, кормились и воева
ли, и вообще— не страшно ли, когда вокруг фашисты?

Получили мы кипу бумаги, кассу, подбросили на
борщики немного шрифта, насовали нам в карманы
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с десяток использованных штриховых заставок («нам 
ни к чему, а вам пригодится»), ссудили еще кое-чем из 
мелочи. Погрузили мы все это добро на подводу и к 
вечеру были в Поддорье, куда уже перебрался райком 
партии.

Утром 27 апреля всех подняла на ноги страшная 
бомбежка. Сразу же возник огромный пожар. Налет 
был наглый и безнаказанный. Чудом сохранились Дом 
Советов, превращенный в лазарет, больница, где тоже 
было полно раненых, дом, занимаемый райкомом пар
тии, и маленькая хата, где притаилась наша типогра
фия. По соседству с ней разорвалась «пятисотка». Лег
кий домишко взрывной волной сдвинуло влево почти 
на метр, накренило, но не рассыпало. Кассы со шриф
том, печатный станок, приобретенный у армейских 
связистов, радиоприемник — все это было сброшено со 
своих мест, разбито. Наборщики спаслись в глубоком 
подвале.

Убитых красноармейцев хоронили почти до утра.

В таких условиях колхозники понемногу приводи
ли в порядок свое хозяйство, не ожидая, пока отодви
нется линия фронта. Ш ироко развернулся сбор про
дуктов для трудящ ихся Ленинграда. Поддорцы уже 
знали о знаменитом обозе, переправленном в марте че
рез линию фронта для Ленинграда из Партизанского 
края, и не хотели отставать от соседей.

В колхозные кладовые несли все, чем были бога
ты : муку, зерно, крупу, кринки масла, сало, кое-какие 
овощи, сушеный картофель, клюкву.

После ледохода, когда появилась возможность пе
реправы через Ловать, все это отвезли в советский 
тыл, а оттуда через кольцо блокады в Ленинград.



Ч а с т ь  в т о р а я

УЛИЦЫ, КРОВЬЮ 
ОМЫТЫЕ

П о ч е т н о е  васручеиие

В райкоме шли разговоры о том, кому поручить до
ставить письмо ленинградцам от трудящихся первых 
трех районов Ленинградской области, освобожденных 
от фашистских оккупантов, —  Поддорского, Залучско- 
го и Молвотицкого. Выбор пал на меня.

7 мая получили радиограмму из Смольного с со
гласием. Через час надо было лететь в Валдай. Иван 
Сидоров— Кочубей дал мне свою шинель, кто-то пред
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ложил крепкие сапоги. Тут же сунули в карман краю
ху хлеба и банку консервов. Кочубей вызвался про
водить до самолета.

Когда прибежали на взлетную площадку, «Дуглас» 
уже готов был к отлету, гудели моторы.

— Опаздываете безбожно! — крикнул мне на ухо 
командир самолета.

Он еще говорил что-то, показывая на небо, но 
что — мы не поняли.

В самолете были убраны все сиденья, а вместо них 
из легких носилок устроены нары в два этажа. Со 
мной вместе летело восемнадцать раненых — все ле
жачие. Сопровождала их молоденькая медсестра, ма
ленькая, худенькая, бойкая на язычок. За словом 
в карман не лезет. А  с ранеными — ласкова и нежна. 
Одному одеяло поправит, другому даст напиться из 
фляжки, третьему — мило улыбнется. Через две-три 
минуты уже все знали, что ее зовут Наташей, что она 
полгода на фронте, что теперь дважды в сутки летает 
из Валдая в Поддорье и обратно.

— Вы, друзья, не очень волнуйтесь, все будет как 
в аптеке, — щебетала она. — Х уж е того, что есть, не 
предвидится.

Самолет, покачиваясь, поковылял по неровному 
полю, развернулся, и мы — в воздухе. Я примостился 
в проходе на вещевом мешке. Все шло как по маслу, 
пока не стали пересекать район трижды проклятой 
окруженной 16-й немецкой армии. Стемнело. Самолет 
маневрировал. Через иллюминаторы стали отчетливо 
видны вспышки разрывов зенитных снарядов. Возник
ло беспокойство.

—  Куда везет, черт! — орал безрукий, тот, что ле
жал на одной из верхних коек. — Я так и знал, что 
напорется на шестнадцатую...
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— Там не убили, так тут добьют, —  вторил ему 
другой.

И пошло-поехало. Понеслась брань.
— А  ну, замолчите! —  резко прикрикнула Ната

ш а .— Что за кисель! Еще не царапнуло по самолету? 
Ну и не заденет, нечего напрасно хныкать!

Скоро прекратился обстрел, в самолете снова воца
рился порядок. Наташа присела на край носилок, 
уставшая, с виду очень беспомощная.

— И вот так каждый раз дважды в сутки, — тихо 
сказала она. — Не все ли равно, где погибать?

— Почему же обязательно погибать? Ж ить надо, 
Н аташ а!— пытался я подбодрить девушку.

— Жить... Жить, конечно, надо. Х очется жить. Но 
вот Люська, подруга из госпиталя, так в самолете и 
погибла.

—  На то и война, Наташа. Но ведь не каждый об 
речен на погибель...

— Верно, не каждый. Я не обречена. Я — малень
кая, в меня ни пуля, ни осколок не угодят.

И столько в ней было неподдельной наивности, 
столько проснувшегося на миг ребячества, что неволь
но подумалось: дитя, совсем еще дитя, а война уже 
сделала ее взрослой, понимающей, что ни при каких 
обстоятельствах нельзя терять присутствия духа, надо 
крепиться, никогда не поддаваться минутным слабо
стям.

Приземлились мы в Едрове.
Из кустарника, окаймляющего летное поле, появи

лись санитарные машины. Санитары и медсестры 
стали быстро переносить раненых. Через полчаса са
молет был разгружен и ушел в укрытие. Мы с Ната
шей попросили шофера попутной полуторки довезти 
нас до Валдая.
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В а л д а й  — г о р о д  в о е н н ы й

Валдай был довольно шумным военным городом. 
Кажется, многочисленные госпитали составляли в ту 
пору его жизненную осн ову : раненые — кто на косты
лях, кто с подвязанной рукой или перебинтованной 
головой — шли по улицам не спеша. Останавливались 
группами по два-три человека, закуривали. Всюду 
сновали санитарные машины.

Отыскал райком партии. Девушка в фуфайке с про
тивогазом через плечо рассказала, как найти парти
занскую опергруппу. Начальник опергруппы старший 
батальонный комиссар Гордин, бывший лектор обкома 
партии Поликарпов и другие встретили хорошо. Пар
тизаны, обслуживающие опергруппу, накормили, 
в крышке от котелка поднесли вина, уложили в ма
леньком закутке спать.

Маленький домпк у озера на Народной улице был 
обнесен плотным забором. Эго надежно отделяло его 
обитателей от городского шума и госпитальной суто
локи. Тут сходились пути всех партизанских отрядов 
Северо-Западного фронта, тут встречались командиры, 
которые в те дни формировали в Валдае свои отряды 
и готовились к переброске в немецкий тыл.

Когда, вволю отоспавшись, я вылез из своего за
кутка, Поликарпов представил меня секретарю обко
ма партии К. И. Домокуровой. Она знала меня по до
военной работе, расспрашивала о том, как живет на
род в оккупированных районах.

В полдень они пригласили меня с собой в райко- 
мовскую столовую. Пообедали. Пришло время рассчи
тываться и, к своему немалому удивлению, я обнару
жил в кармане лишь три немецкие оккупационные 
марки, случайно сохранившиеся еще с прошлого года.
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К. Д. Карицкий беседует с новым пополнением.
Фото В. Капустина.



Юный партизан Витя Шилов.
Фото В. Капустина.



Начальник политотдела бригады И. И. Исаков.
Фото В. К апуст ина.



Командир Пятой Ленинградской партизанской бригады 
Герой Советского Союза К. Д. Карицкий.

Фото В. Капустина.



Комиссар Пятой Ленинградской партизанской бригады 
Герой Советского Союза И. И. Сергунин.

Фото В. Капустина.



Слева направо: бывший се
кретарь Поддорского райко
ма ВКП(б) Г. П. Ермаков; 
начальник штаба Пятой Ле
нинградской партизанской 
бригады Т. А. Новиков; ко
мандир партизанского пол
ка Герой Советского Союза 

В. В. Егоров.
Фото В. Капустина.



Слева направо: командир
партизанского полка Герой 
Советского Союза А. Ф. Та
раканов; командир партизан
ского полка С. Н. Чебыкин; 
председатель Стругокраснен- 
ской чрезвычайной тройки 

Н. А. Сергачев.
Фото В. Капустина.

6 М. Г. Абрамов



Начальник особого отдела бригады И. В. Авдзейко (слева)
и чекист А. П. Еремеев.



А наших, советских денег не было, мы отвыкли от них. 
И при отлете из Поддорья, и здесь, в опергруппе, ни
кто не напомнил мне, что в советском тылу нужны 
деньги.

Видя мое замешательство, Поликарпов сказал:
— Ты не беспокойся, не ищи, я заплачу...
— Не ищи... Ему, наверное, и искать нечего, — за

метила Клавдия Ивановна. — Надо, товарищ Поликар
пов, выписать ему денег.

Выдали деньги, выписали продовольственный атте
стат, а самое главное — снабдили меня документами, 
о чем я, признаться, также не думал. Восемь с лиш
ним месяцев жил без всяких документов и свыкся 
с таким «беспаспортным» положением.

Удостоверение о том, что я за личность и куда сле
дую, было напечатано на бланке Валдайского райкома 
и подписано секретарем Ленинградского обкома 
ВКП(б) Домокуровой. Подпись ее скрепляла печать 
опять же Валдайского райкома. Я и не мог предста
вить себе тогда, сколько это доставит хлопот и мне, и 
тому, кто будет проверять этот «уникальный» доку
мент.

Внушительная почта опергруппы в адрес партизан
ского штаба, огромное количество личных писем това
рищей родным и знакомым в Ленинград, кое-какие 
посылочки — все это не вместилось в один веще
вой мешок. Пришлось до отказа загрузить полевую 
сумку.

Там же я бережно хранил письмо ленинградцам, 
ради чего и была предпринята эта поездка.

Бесчисленное множество ленинградских адресов 
в записной книжке, устные наказы, инструкции, сове
ты, предостережения забивали и без того забитую го
лову.
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Наконец все готово. Сели с Гординым в обшарпан
ную эмку и в вечерних сумерках тронулись в Едрово, 
где базировался авиационный полк Рассказова, обслу
живавший партизан.

Ленинград... Не терпелось узнать, как-то там об
стояли дела? Говорили, что фронт в черте города. Два- 
три ленинградца, встретившиеся в Валдае, сдержанно 
и скупо рассказывали, как туго приходится горож а
нам, как они эвакуировались по ледовой трассе. И ве
рилось и не верилось!.. Ленинград был городом моей 
юности и зрелости. Там знаком каждый уголок. 
И трудно было представить себе противотанковые на
долбы на улицах, истощенных от недоедания людей, 
артиллерийские обстрелы и воздушные налеты фа
шистских пиратов.

...Мысленно представляю себе: вот лечу в Хвой
ную. Там с распростертыми объятиями встречает меня 
секретарь райкома партии Зверев. Вот занимаю место 
в московском «Дугласе». Летим над разводьями еще 
не освободившейся ото льда Ладоги. И тут, как в сказ
ке, Ленинград...

Радужные мечты были прерваны внезапно. Резко 
затормозила машина. Приглушенный синеватый свет 
автомобильных фар чуть-чуть приоткрывал участок 
дороги, с трудом можно было рассмотреть, что мы 
в деревне. Вокруг кромешная тьма, ни огонька. Все 
словно вымерло.

— В чем дело? — резко спросил Гордин шофера.
— В чем, в чем... Дальше не поеду, — отвечал тот.
— Как это не поедешь?
— Так, не поеду — и все.
— Ты что, в трибунал захотел? — вскипел Гордин. 

Я услышал, как он расстегнул кобуру пистолета. —
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Ты в трибунал захотел? Или тебя на месте прикон
чить?

— Кончайте, сдавайте в трибунал — все равно 
жизни не будет.

—  Да ты скажи, в чем дело-то? — продолжал до
прос Гордин.

—  Кошка дорогу перебежала... Перед самым но
сом, проклятая!

Парень почти плакал. Смешно было и грустно. 
Гордин вышел из машины. Я, удобно примостившись 
на заднем сиденье, раскрыл дверцу, выжидая, как 
развернутся события.

— Понимаете, — говорит Гордин, — наш старый 
шофер заболел. Пришлось взять вот этого. И вот вам, 
пожалуйста, выкидывает штучки. Понимаете?

Я все отлично понимал: и кошку, и необстрелян
ного парня откуда-то из лесной Вологодчины, и с дет
ства жившую в сознании парня недобрую примету. 
В ночной тишине, как назло, гудел одинокий «юнкере», 
не на ш утку тревожа и без того взбаламученную кош 
кой душу шофера. Где-то вдалеке, видимо наугад, бес
цельно, бросил фугаску немец. Фашисты иногда, не 
разгрузившись по цели, делали это на обратном пути.

— Вот видите?! — как бы обрадовался парень, 
услышав в разрыве подтверждение святости кошачьей 
приметы.

— Давай, не дури, — уже спокойно сказал Гор
дин. — Кошка, кошка... Какое тебе дело до той дохлой 
кошки? Поехали без разговоров.

—  Поехали. Только пути не будет, — изрек шофер 
и включил мотор.

Быстро проскочили остаток дороги до какой-то не
большой деревушки, от которой осталось два дома. 
В крыльцо одного из них и уперлась наша эмка.
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Вошли в дом. Щ урясь от яркого света карбидной 
лампы, рассмотрел большую комнату с койками око
ло стен, со столом посередине, заваленным картами 
и планшетами летчиков. Это был штаб полка Расска
зова. Трое или четверо сидели вокруг стола и что-то 
сверяли по карте. На койках спали, люди, укрывшись 
теплыми бушлатами.

Из короткого разговора Гордина с начальством вы
яснилось, что есть приказ о переброске какого-то пар
тизана в Хвойную, но для этого придется доехать до 
третьей эскадрильи, это тут, рукой подать, только поле 
перепрыгнуть.

Чтобы не плутать в ночи, дали провожатого, рос
лого молодого лейтенанта.

Едва успели мы выйти на крыльцо, как метрах 
в двухстах снова ударила бомба.

— Балуется, черт его дери, — сказал лейтенант. — 
Цели не видит, но знает, что где-то здесь полевые 
аэродромы. Вот и сует время от времени по одной — 
по две фугаски. Днем-то зенитчики с ними не церемо
нятся...

Шофера в машине не оказалось.
— Опять, подлец, в штаны напустил, — догадался 

Гордин.
Лейтенант промолчал. Гордин окликнул исчезнув

шего беднягу раз — ни звука, окликнул погромче. По
сигналил. Откуда-то из кустов выполз к машине еще 
не оправившийся от испуга парень.

— Поехали! —  приказал Гордин, забираясь на зад
нее сиденье. Спереди сел лейтенант. Он показывал до
рогу.

Не доехав с полкилометра до третьей эскадрильи, 
шофер угодил в глубокую канаву, и никакие наши 
старания не помогли выручить машину. Оставив ш о
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фера среди безлюдного поля, мы пешим ходом добра
лись до расположения нужной нам эскадрильи. Лей
тенант нашел командира, передал ему приказ доста
вить меня в Хвойную.

Попрощались мы с Гординым. Он еще раз наскоро 
повторил необходимые напутствия и на полуторке 
уехал с лейтенантом в обратный путь, когда на восто
ке уже заалела заря.

У  л е т н и к о в

Летчики — сплошь молодежь, но ребята бывалые. 
Каждый из них уже не раз летал в немецкий тыл. На 
гимнастерках поблескивали боевые ордена.

В предутренние часы машины возвращались из по
летов. Возбужденные, уставшие, но не унывающие пар
ни заходили в столовую, брали положенные завтраки 
и, конечно, положенные «сто грамм», громко дели
лись впечатлениями. Слышались непривычные словеч
ки: «загнулся», «прыгнул», «ш агнул», «упал». Все
было более или менее понятно, кроме смысла коротко
го слова «упал». Оказалось, «упал» — это приземлился.

В знакомствах прошел день. С моей отправкой что- 
то не вытанцовывалось. Прибывший к концу дня из 
штаба полка товарищ сказал, что я полечу не из тре
тьей, а из четвертой эскадрильи. Он на автомашине 
доставит меня туда. Поехали.

В четвертой эскадрилье ночь выдалась беспокой
ная. Не успел уснуть на широкой скамье тут же 
в штабе, как началась какая-то беготня, кто-то куда- 
то спешил. Санитарка вытащила из-под моей скамьи 
медицинскую сумку и на вопрос: что случилось? — 
пробурчала что-то невнятное и выскочила на улицу.

Скоро все разъяснилось. Самолет, который должен
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был доставить на линию фронта кровь и врача, не 
смог после взлета набрать высоту, задел шасси за про
вода и, перевернувшись, ударился о землю. Колбы 
с кровью — вдребезги. Летчик и врач получили ране
ния, но остались живы.

Невольно лезут мысли о том, что и тебе предстоит 
тут же подниматься в воздух и, может быть, тоже ку
выркаться...

13 мая, четыре часа утра. В штабе появился летчик 
Сабуров. Я уже накануне вечером познакомился с ним. 
Спокойный, коренастый детина, он быстро получил от 
начштаба задание и коротко бросил:

— Пошли!
Обогнули небольшое поле. В кустах стояли за

маскированные ветвями самолеты. Упрятал меня Са
буров в кабину хлипкого СУ и с места повел машину 
на вспаханную с осени, но так и не засеянную пло
щадку. Никаких взлетных дорожек, никаких сигналь
ных флажков, словно на худую  телегу сели и заковы
ляли по кочкам. Газ, еще раз газ. Машина оторвалась 
от земли и легла на курс.

Шли бреющим полетом над лесами, полями, над 
просыпающимися деревнями. Кое-где были видны 
дымки из печных труб. Женщина развешивала на ве
ревке белье. Она смотрела в нашу сторону и, наверное, 
думала: «Опять топает кукурузник. Почту тащит».

А  Сабуров вел машину дальше. Изредка через пе
регородку он, улыбаясь, поглядывал на меня: «Как 
дела, друж ищ е?» Я кивал ему в ответ, что означало: 
«Все в порядке».

Перед Хвойной встретила нас сплошная полоса 
дождя. Но «кукурузнику» все нипочем — пыхтит и 
пыхтит. Показался Хвойнинский аэродром. Сабуров 
«упал» где-то посередине. Тотчас к нему подбежал
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один из дежурных по аэродрому, и между ними нача
лась перебранка, смысла которой сразу не уловишь. 
Я попрощался с Сабуровым и под проливным дождем 
пошел к кромке аэродрома, где виднелись выстроив
шиеся в ряд землянки.

Связался по телефону с секретарем райкома пар
тии Зверевым. Вскоре он приехал на эмке, повез меня 
в штаб ОСАГ (особая авиагруппа, обслуживавшая Ле
нинград). Там мы узнали, что самолет на Ленинград 
должен быть через час-два, что мест на него нет, но 
как-нибудь меня пристроят, раз такое дело.

Л е н и н г р а д  н а ч и н а е т с я

Не знаю, для кого как, а для меня тогда Ленин
град начинался с Хвойной. Тут все было пронизано 
жизнью города, раскинувшегося на берегах Невы. 
В управлении ОСАГ, в столовой, на аэродроме— всюду 
слыш алось: «Ленинград». И это не потому, что
в Хвойной было полно ленинградцев. Ж изнью непоко
ренного города жила вся страна и, конечно, в первую 
очередь люди, которые близко соприкасались с коль
цом блокады.

За полчаса до отлета мы были уже на аэродроме. 
Дождь, по всему было видно, зарядил надолго. На 
небе никакого просвета.

— Скажите, может погода задержать самолет? — 
робко осведомился я у дежурного.

— Может, конечно, но вряд ли...
Пришлось ждать. Шофер райкомовской машины 

попросил меня свезти две буханки хлеба в Ленинград.
— Матери, понимаете? Там, на Старо-Невском, жи- 

Еет у меня старушка мать. Одна-одинешенька в квар
тире. Если жива, будьте добры, передайте.
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Он уже подготовил две буханки. Мог ли я ему от
казать, хотя и был порядочно нагружен?

Я взял мешок, адрес, сказал, что найду старушку, 
передам и хлеб, и привет от сына.

Б сизой дымке дождя показался самолет. Призем
лившись, он развернулся на взлетной полосе. Дежур
ный по аэродрому о чем-то поговорил с командиром 
корабля. Тот оглядел меня с ног до головы и показал 
на трап — дескать, давай влезай, да побыстрее.

Самолет был загружен какими-то ящиками. Много 
людей. Половина — штатские, судя по всему — масте
ровые. Оказалось, что это плотники, каменщики, ш ту
катуры.

Значит, Ленинград не только воюет, раз понадоби
лись люди самых мирных профессий.

Пассажиры удивленно посматривали на мои меш
ки, на шинель без знаков различия, вероятно, дума
ли: «Кто такой, что за гусь? Самолет перегружен,
а его сажают. И где он тут пристроится?»

Командир экипажа влез в кабину вслед за мной.
— У вас документы есть, товарищ? — спросил он 

меня.
Я впервые подал ему свое райкомовское удостове

рение. Летчик внимательно прочитал бумагу, сложил 
ее вчетверо и возвратил.

—  Полезайте на эти ящики, — сказал он тоном 
приказа.

Забрался я на ящики, уложенные в два ряда в уз
ком проходе между сиденьями. Кто-то подал мне меш
ки и сострил:

—  Плацкарта для лежания, с удобствами...
Шли низко. Дождь прекратился. От мокрых полей, 

от низин и болот над близким лесом поднимался ту
ман. Чувствовалось, что самолет набирает высоту, ухо
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дит от тумана. Почти надо мной в прозрачном колпа
ке — пулемет на турели, около него — стрелок.

Под Волховстроем сели.
— Будем ждать прикрытия,— сообщил командир.— 

Можно выйти из машины, поразмяться...
Я, по правде говоря, не очень представлял себе, что 

такое воздушное «прикрытие». Догадывался лишь, 
зная о наземном прикрытии при выходе из боя.

Разминались в пустом аэродромном сарае, разми
нались и час, и два. Холодный весенний ветер не да
вал сидеть. Прикрытия все еще не было. Выглянуло 
из-за туч неяркое вечернее солнце.

Внезапно над аэродромом появились наши истреби
тели. Летчики заспешили к машине. Мы — вслед. В от
крытых иллюминаторах справа и слева появились 
еще два ручных пулемета. В воздухе —  три истреби
теля.

Полетели над Ладожским озером. С бреющего по
лета отчетливо видна каждая мелочь. Лед уже изъ
еден разводьями. Вытаяли бревна, бочки, доски.

Может быть, это и есть бывшая «дорога ж изни»?

Полет через Ладогу занял очень немного времени. 
Вот и Смольнинский аэродром, Ленинград. Все устре
мились к одинокому домику на краю летного поля. 
Там, у домика, много автомашин. Кто-то зычно кри
чал: «Строительная бригада, ко мне!» Кто-то встречал 
родных с «Большой земли».

Меня никто не звал и никто не искал. Спросил 
у двух-трех шоферов: «Не из Смольного ли?» Отвеча
ли: «Нет, не из Смольного». Подхватил я на плечи 
свои пожитки и пошел в дом. В комнате ни скамейки, 
ни стула. Сел в угол, достал оставшийся бутерброд —
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подарок валдайских летчиков, подкрепился. За барье
ром сидела девушка в летной форме. С ней «точил 
лясы» молодой парень. На меня они не обращали ни 
малейшего внимания.

— Ты чего здесь болтаешься? — спросила девушка 
своего собеседника.

— Да какой-то партизан должен прилететь. Но, 
видимо, не прилетел, поеду домой.

Я быстро подошел к парню, чтобы узнать, какого 
партизана он ждет. Парень назвал мою фамилию.

— Так это я и есть! Вот мое удостоверение.
Парень, оказавшийся шофером, прочитал удостове

рение, принял позу начальника и стал отчитывать 
меня за то, что я не нашел его раньше. И вообще, на 
чем я прилетел, когда он всех пассажиров последнего 
самолета лично встретил и лично осмотрел, и где до 
сих пор пропадал — ведь на улице уже темно.

Я что-то бормотал в ответ а, сам думал: «Лично 
встретил, лично осмотрел... Смазливую мордашку 
в летной фуражке ты лично осматривал...»

Поехали. Шофер был совсем не таким, каким пред
ставился сначала. Вовсе не заносчивый, простой. Пока 
добирались до города, он все вводил меня в курс дела. 
Узнав, что я почти год не был в Ленинграде, принялся 
рассказывать о жизни в городе. Сам он в Ленинграде 
с первого дня войны. Родом из-под Луги. Отец и мать 
у немцев. А  он здесь один, живет в общежитии, пере
нес самую трудную пору. Был ранен, лежал в госпита
ле. А  теперь трудится в гараже Смольного.

Рассказ шофера оборвался у шлагбаума. КПП — 
контрольно-пропускной пункт. Война есть война. Го
род, тем более осажденный врагом, должен быть на 
крепком замке. Двое военных открыли дверцы маши
ны с двух сторон одновременно. Посветив фонариком
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и на задние сиденья, начали проверять документы. 
Долго крутил лейтенант мое удостоверение, рассмат
ривал и штамп, и печать, и подпись. Спросил, нет ли 
у меня еще какого-либо документа. Я ответил, что 
кроме продуктового аттестата больше ничего нет.

— Покажите аттестат.
Показал. Там не было ни слова о том, что я парти

зан, но стоял номер воинской части, который был при
своен опергруппе партизанского штаба. Это, видимо, 
навело лейтенанта на какие-то размышления. Он ушел 
в будку. Звонил куда-то по телефону. Наконец вышел, 
возвратил мне удостоверение, аттестат и отпустил 
с миром.

На пути от аэродрома до города такие проверки 
учинялись раз пять, и всякий раз приходилось вспо
минать товарищей, вооруживших меня по меньшей 
мере странным удостоверением. В довершение ко все
му контролеров сбивала с толку моя экипировка. При 
посадке в самолет в Хвойной и при перелете через 
кольцо блокады я старательно скрывал под шинелью 
свой немецкий френч с мутно поблескивающими пуго
вицами. Но на одном из КПП, забыв о предосторож
ности, распахнул шинель, извлекая из кармана свои 
документы. Красноармеец осветил меня фонариком. 
И, конечно, немецкий френч не ускользнул от него. 
Тут проверка была особенно тщательной, и держали 
нас с полчаса. Выручил шофер со своими смольнин- 
скими документами.

З д р а в с т в у й ,  т о й  г о р о д !

Ленинград, 13 мая 1942 года... Весенняя ночь еще 
т о л ь к о - т о л ь к о  опустилась на землю. Но пустынны 
улицы великого города, население которого когда-то
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превышало число живущих в соседней Финляндии — 
в делом государстве. В ночной тишине гулко отбивали 
шаг матросские патрули. Вокруг — ни одной светя
щейся точки. Где-то гремела артиллерия. Сквозь стек
ло кабины пытался разглядеть Смольный, но ничего 
не увидел.

К Смольному подъехали со стороны бывшего Дома 
крестьянина. Еще раз проверка. Там, в военном обще
житии, уже знали, что должен прибыть партизанский 
посланец. Сразу же определили меня в комнату на 
первом этаже. Три койки были заняты командирами, 
четвертая — моя.

Сейчас трудно себе представить, что чувствует че
ловек, впервые за восемь месяцев раздевшийся до 
нижнего белья, ощутивший прохладу чистых просты
ней, мягкую подуш ку под головой, а поверх себя доб
ротное суконное одеяло. Я тогда испытал неземное 
блаженство и в то же время безотчетную тревогу: что 
же такое война в огромном городе? Войну в лесу — 
знаю, в деревне — знаю, в чистом поле — знаю. А  вот 
в городе...

Четко отстукивал радиометроном.
Уже через силу я отвечал на расспросы о том, кто, 

откуда, какими судьбами... Страшная усталость, до
рожные тревоги и волнения скосили наповал.

Встал на другое утро позже всех.
— Ну и здоров, партизан, спать! — сказал, надевая 

гимнастерку, старший политрук. — Помните, как но
чью мы вас будили?

— Нет, не помню, — честно признался я.
— Ночью трижды была воздушная тревога. Пер

вый раз вы, вскочив, уселись на койку. Я поднял вас 
на ноги, а вы, как куль с овсом, упали на кровать. Мы 
ничего не могли поделать, ушли в убежище, оставив
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вас в комнате. Второй и третий раз и не пытались бу
дить. Так-то вот. Отоспались?

— Да, отоспался. Не видел ни одного сна.
— А  тут уже приходили по вашу душу...
После первого блокадного завтрака в буфете обще

жития я пошел к дежурному. У него в комнате ож и
дал меня посыльный от руководителя партизанского 
штаба секретаря обкома партии М. Н. Никитина. По
сыльный повел меня по Смольному. Коридоры, кори
доры, бесконечные лестницы. Запомнить эти переходы 
не было никакой возможности, пока не очутились мы 
на третьем этаже на лестнице главного входа. Тут уж 
место было знакомое с довоенной поры. Непривычным 
казалось лишь такое обилие военных, какого ни в ка
кие времена в Смольном не приходилось видеть.

Кабинет М. Н. Никитина. Обстоятельная беседа 
о партизанских делах. Примерно час спустя Михаил 
Никитич подошел к стене, открыл сейф:

— Давай-ка письмо спрячем понадежнее...
Письмо и квитанции о сдаче продуктов, собранных

крестьянами для ленинградцев, были укрыты 
в сейф.

Из разговора с Никитиным я узнал, что в Смоль
ном — штаб фронта. Обком партии перемещэн на ули
цу Восстания в бывшую обкомовскую гостиницу, 
а штаб партизанского движения расположен на улице 
Декабристов в здании института физкультуры имени 
Лесгафта. На вопросы Михаила Никитича о том, как 
долетел, как встретили и хорош о ли поселился, я вы
сказал обдуманную еще с утра просьбу:

— Нельзя ли мне поселиться где-нибудь в парти
занском штабе? Может быть, знакомых встречу. 
И ещ е: нельзя ли мне выдать пропуск или документ, 
удостоверяющий, кто я такой?
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Показал ему валдайское удостоверение, не упомя
нув о том, сколько оно доставило хлопот.

— Это, пожалуй, правильно, —  сказал Никитин. — 
Правда, ты часто будешь нужен в Смольном, но добе
решься, в штабе есть машина. Пропуск получишь 
в комендатуре.

Я получил пропуск на право передвижения по Ле
нинграду и документ на право входа в Смольный. 
Явился товарищ из партизанского штаба и проводил 
меня на улицу Декабристов.

Первым начальником, которого я встретил в шта
бе на улице Декабристов, был командир комендант
ского взвода Виноградов.

— Пополнение? — спросил он.
— Да, — отвечаю, — пополнение.
— Откуда?
— Из Валдая, — почему-то схитрил я.
Он повел меня на чердак, показал в одном углу 

железные складные койки, в другом— видавшие виды 
матрацы и подушки.

— Забирай комплект и пошли со мной.
Обосновался я в огромном физкультурном зале на

четвертом этаже. Коек двадцать расставлены рядами. 
В пирамиде у входа — винтовки. В помещении — чело
век пять-шесть. Кто чинит белье, кто читает, а некото
рые отдыхают. На новичка не обратили почти никако
го внимания. Мало ли их бывает тут! Я заметил, что 
по упитанности «старожилы» меня не перещего
ляли.

Сбросил шинель и в своем немыслимо пестром по- 
лунемецком одеянии с пистолетом на боку пошел 
в другой корпус отыскивать канцелярию штаба. Туда 
вызвал меня начальник отдела снабжения Михайлов. 
Он зачислил на довольствие в столовую, сказал, чтобы
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каждое утро в девять ноль-ноль я был в штабе у Мат
веева.

Бывший работник обкома партии, а теперь началь
ник отдела кадров штаба П. Г. Матвеев, бледный, осу 
нувшийся, принял приветливо, как старого знакомого. 
Человек он спокойный, немного медлительный в раз
говоре, но мягкий, душевный и внимательный. При
казания отдавал, не повышая голоса, и во взгляде, 
в тоне приказа звучали как бы нотки просьбы. Не
вольно подумалось: как он может управлять этим по
лувоенным — полугражданским учреждением? Ведь 
тут трудится не один десяток душ, через отдел кадров 
проходят сотни и сотни людей.

При более близком знакомстве оказалось, что Мат
веев — как раз на месте. И душевная мягкость ни
сколько не мешала ему в обращении с подчиненными, 
в поддержании порядка, должного для блокадного го
рода.

Узнав, что кроме служебных пакетов для штаба, 
направленных из Валдая, у меня в мешке и в сумке 
есть десятка два личных писем, Матвеев помог мне 
составить наиболее разумный маршрут по городу.

— Машина у нас одна. Вернее, машин несколько, 
но туго с горючим. Поэтому сегодня мы дадим вам 
эмку, но не больше чем на полтора часа. Не управи
тесь — остальное развезете завтра. После обеда по
едете...

Ишя им -  ленинградцы
Первым делом надо было передать хлеб матери 

хвойнинского шофера на Старо-Невском. При выезде 
из ворот штаба открылась необычная картина: на се
редине улицы Декабристов у прорванной водопроводной
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трубы, откуда фонтанчиком била вода, женщина 
полоскала белье.

К половине мая главные улицы города уже были 
почти освобождены от следов блокадной зимы. Толь
ко в глухих переулках еще чернели оттаявшие снеж
ные сугробы, жители долбили их лопатами, раскиды
вали обледенелые комья под лучи весеннего солнца. 
Но посреди людной улицы полоскать белье!..

Хлебный паек к тому времени прибавили. Но люди 
были еще страшно истощены. Многие с желто-синими 
лицами брели даже по той стороне улицы, где специ
альные надписи на стенах предупреждали об особой 
опасности при артиллерийском обстреле.

Обстрелы вспыхивали довольно часто и в разных 
концах города. Комендантские патрули, бойцы проти
вовоздушной обороны, дворники загоняли прохожих 
под ворота, во дворы. Однако где тут! Еще на улице 
рвутся снаряды, а народ уже движется по тротуарам.

Но в этом не было обреченности смертников. Нет. 
Просто каждый чуть-чуть очерствел, продубился, при
вык. Столько страшного было вокруг, что страх в душе 
отступил. Горе и смерть люди видели своими глазами 
сотни раз.

Вот и Старо-Невский. Нашел дом, отыскал нужную 
парадную. Ш агнул в темный тамбур и наступил на 
что-то, как показалось, живое. Посветил под ноги фо- 
нариком-жужжалкой. Поперек двери лицом вниз ле
жал человек. Приподнял, осветил лицо. Мужчина 
средних лет. Мертвый.

На темных лестницах с трудом разыскал квартиру, 
начал стучать. В ответ ни звука. Ни звука на темной 
лестнице, ни звука в соседних квартирах. Какая-то 
жуткая тишина..

Стучу настойчивее. Никаких признаков жизни. На
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конец приоткрылась дверь соседней квартиры, и жен
ский голос тихо спросил, кого мне надо. Я назвал фа
милию старушки, сказал, что привез привет и подарок 
от сына.

— А  вы сильнее стучите, — посоветовала сосед
ка. — К ней никто не ходит, и она никому не откры
вает...

Должна же она мне открыть. Пустил в ход каблу
ки и снова кулаки. Гудит дверь. Прислушался. За две
рью кто-то стоит, слышу даже дыхание.

—  Откройте, бабушка! Я весточку от сына привез.
Спустила дверь на цепочку. Долго и тяжело ды

шала.
— От сына? — с трудом спросила старуха.
— Да, да, от сына, из Хвойной, — обрадованно за

говорил я. — Сын вот записку прислал и немного хле
ба. Он жив и здоров, — старался я выложить все, что 
могло бы растопить замерзшее сердце матери.

— От сына? От Васи? Господи!
А  дверь не открывает. Я просунул в щель записку. 

Но буханки хлеба — «кирпичики», хотя и блокадного 
образца, в щель не пролезали. Старался и так и сяк, 
ничего не выходит. Может быть, разрезать на куски?

То ли моя напористость, то ли хлебный дух возы
мел действие, но цепочка была сброшена, и дверь при
открылась настолько, чтобы пропустить хлеб. Приняв 
посылку, женщина поблагодарила, спросила, кто я та
кой, справилась о том, как живет ее Вася там, за ли
нией блокады. Я все описал в лучшем свете. Перед 
тем как уйти, спросил:

— А  что же это мертвого, который лежит в парад
ной, не убирают?

— В парадной? — переспросила она. — Так уберут, 
наверное. Дворнику бы надо сказать...
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Распрощавшись, я спустился вниз, с трудом оты
скал во дворе женщину, назвавшуюся дворником, рас
сказал ей о трупе, — и ни мало ее не удивил:

— Вот придет с работы Иван и уберем...
Тоже, видимо, привыкла к смерти, которая в дни 

блокады сопровождала ее на каждом шагу.
Отпущенное мне время минуло, надо было вернуть 

машину, и мы поехали на улипу Декабристов, в штаб. 
Остальные поручения решил выполнить без машины, 
чтобы не создавать товарищам лишних трудностей.

В мае уже действовали семь трамвайных маршру
тов, можно было кое-куда доехать. Да и пешие пере
ходы не пугали. Компанию иногда составлял мне лес- 
гафтовец Петя, работавший кладовщиком вещевого 
склада тут же во дворе штаба.

Что отравляло мне настроение, так это проклятый 
немецкий мундир — зеленый, с мутными шершавыми 
пуговицами. Ходить в шинели было уже ж арко: 
а мундир мозолил всем глаза. Не спасала и пилотка 
со звездочкой. И что думали партизанские интендан
ты? Неужели не знали, как ненавистна людям немец
кая форма? Ходил скрепя сердце. Переносил при
стальные взгляды, обращенные на мою персону, и в 
трамвае, и на улице, и в Смольном, и при любой про
верке документов.

Был в Новом переулке, недалеко от «А стории», там 
до войны жила сестра жены с семьей. И опять лишь 
после настойчивого стука дверь открыла незнакомая 
женщина.

— Кто-то умер, а другие уехали, — сказала она.
— А  дети, где дети?
— Не знаю. Наверно, уехали.
Ничего толком не выяснил. Ясно, что в квартире 

моих родственников живут другие люди. Их загнала
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сюда война. Она перепутала квартиры в городе, раз
бросала ленинградцев по всей стране, оторвала детей 
от родителей, превратила цветущих недавно женщин 
ч мужчин, юношей и девушек в стариков и старух.

Как-то вечером, прихватив десяток сухарей, пошли 
с Петром на канал Грибоедова. Там жила сестра под- 
дорского начальника милиции Костина. До войны я 
ее видел, знал.

Во дворе большого дома сидели на скамейке две 
женщины. Подошли к ним.

— Не поможете ли нам найти Костину?
— Я — Костина, — ответила одна из них.
— Нет, нам нужна Аля Костина...
— Так я Аля и есть... Да что. вы, не узнали меня? 

Ведь я же вас хорош о знаю.
И она назвала мою фамилию, кто я такой и отку

да. Год с небольшим тому назад это была веселая и 
жизнерадостная девятнадцатилетняя девушка, спортс
менка и плясунья. Как изменила вражеская блокада 
облик людей!

Ранним утром 15 мая я решил пешком добраться 
до Смольного. Погода была прекрасная. Не по-ленин- 
градски щедрое солнце радовало душу. Вдруг очеред
ной обстрел Невского. Но нет паники. Одни укрывают
ся под воротами, другие просто прислоняются к сте
нам домов, а третьи... третьи, как шли, так и идут.

У Мытнинского рынка на Советском проспекте, 
в других местах попадались странные, на первый 
взгляд, процессии. За подводой с грузом, покрытым 
брезентом, гуськом двигаются люди, человек сорок- 
пятьдесят. Лошадь бредет тихо, не спеша шагают 
мужчины, женщины. Это очередь, сопровождающая 
воз хлеба от пекарни до магазина.
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На Советском проспекте возвышался скелет сгорев
шего большого дома, в котором до войны размеща
лась, кажется, Академия легкой промышленности. Го
ворили, в этом доме в первые месяцы войны был гос
питаль. Зверская бомбежка похоронила под сводами 
здания сотни жизней. Горели и рушились перекрытия. 
На подоконниках первого этажа виден оплывший от 
огня бетон. Даже камень плакал в часы этой страш
ной трагедии.

Над Смольным, над тенистым когда-то сквером 
распростерлась камуфляжная сетка. Девушки в воен
ном вели, словно любимых под руки, огромные сере
бристые аэростаты воздушного заграждения.

...Живет город, сжатый кольцом блокады, живет 
в этот ясный утренний час весны 1942 года, в меру 
сил умытый и в меру сил причесанный. Есть разруше
ния, но нет хаоса. Есть напряжение, есть полуголод
ные люди, но нет отчаяния. Все пронизано единой 
целью борьбы с осатаневшим от злобы врагом.

Мне показывали листовку Гитлера, сброшенную на 
Ленинград осенью 1941 года:

«Если вы думаете, что сможете защитить Ленин
град, вы ошибаетесь. Мы сравняем Ленинград с зем
лей, а Кронштадт —  с водой».

И не сравняли ни с землей, ни с водой. Неприступ
но стоит Ленинград, не сдвинута с места его надежная 
охрана — Кронштадтская крепость.

На п р и е м е  у А. А. Ж д а н о в а

В то утро, 15 мая, в Смольном меня уже разыски
вали. Не успел появиться в приемной М. Н. Никитина, 
как очутился в его кабинете. Через несколько минут

J02



назначен прием у А. А . Жданова. Вручил мне 
М. Н. Никитин письмо, которое было укрыто в сейфе, 
внимательно оглядел меня, и мы пошли.

И опять — лесенки, лесенки, узкие переходы. При
емная А. А . Жданова. Плечистый и рослый полковой 
комиссар, взглянув на нас, спросил:

— Готов к докладу?
— Готов, — ответил я довольно бодро.
— Прошу!
Он открыл дверь, и мы вошли в просторную свет

лую комнату с окнами, выходящими на Неву. В уг
лу — письменный стол и столик с телефонами. Ж да
нов разговаривал по телефону. Очки в металлической 
оправе подняты на лоб. Одет в зеленоватый френч без 
знаков различия. Повернувшись к нам, он кивнул го
ловой. Закончив разговор, положил трубку на рычаг 
и вышел к нам из-за стола, поздоровался.

— Проходите, садитесь, — попросил он.
Доклад мой не отличался особой военной четко

стью, однако был предельно краток. Я сказал, что тру
дящиеся трех освобожденных от захватчиков районов 
Ленинградской области — Поддорского, М олвотицкого 
и Залучского — обратились к ленинградцам с пись
мом, в котором выражают свое восхищение стойко
стью и мужеством тружеников города Ленинграда и 
посылают им немного продуктов.

Жданов стоя внимательно выслушал, на бледном 
лице его мелькнула добрая улыбка.

— Хорош о, очень хорошо, что рабочие Ленин
града, воины и крестьяне едины в своих делах и 
мыслях.

Он подозвал меня и Никитина к большой карте, 
попросил показать, где действовали наши партизаны. 
Подробно расспрашивал о настроениях людей, жив
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ших ка оккупированной врагом территории, о полити
ческой работе среди населения.

Я, конечно, понимал, что на этот прием не с неба 
свалился. А . А . Ж данов безусловно знал, с кем гово
рит. Но когда я краем глаза заметил на его столе нашу 
газету «Большевистское знамя», как-то стало чуть- 
чуть не по себе. Почему у секретаря ЦК, члена Воен
ного совета появился этот неказистый на вид листок? 
Разглядел я и то, что какая-то заметка обведена крас
ным карандашом. Что скажет Ж данов о газете, одоб
рит или отвергнет? Такие мысли волновали душу. Да 
разве и могли не волновать?

От Ж данова не ускользнул мой пристальный 
взгляд. Он подошел к столу, взял тоненькую стопку 
газет и сказал, обращаясь к Никитину:

— Надо, Михаил Никитич, чтобы везде, во всех 
районах выходили такие газеты. Это — сильное проти
воядие против фашистской пропаганды. Как редактор 
думает, сможем мы этого добиться?

— Конечно, сможем, Андрей Александрович, —  от 
ветил я.

Он продолжал расспрашивать о вооружении отря
да, о том, как осваивают партизаны трофейное ору
жие. Вскользь взглянув на мой френч, заметил, что 
взятое у врага в бою добро надо использовать.

— Люди, живущие далеко от Ленинграда, не всё 
знают о том, как живет город, — заметил я. — Но зна
ют, что действовала проложенная через Ладогу ледо
вая трасса, что все ленинградцы, несмотря на тяже
лейшие испытания, героически борются с врагом. Мы, 
партизаны, разоблачаем гитлеровскую брехню о паде
нии Ленинграда.

— Возвратитесь к себе, расскажите, как живет Ле
нинград, — посоветовал Андрей Александрович.—
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А  вы, Михаил Никитич, покажите ему город. Как 
можно шире расскажите о том, как ленинградцы ж и
вут, как они вместе со всей страной превратили город 
в неприступную крепость.

Не скрывайте трудностей, — продолжал А. А . Ж да
нов. — Но разве не показательно, что в огромном горо
де, над которым витала и сейчас витает голодная 
смерть, не было ни одного случая ограбления продук
тового магазина! Вы говорите, что люди там, в тылу 
врага, знали о ледовой дороге через Ладожское озеро. 
Но, видимо, тоже не всё знали.

Ж данов подошел к этажерке, взял толстый альбом 
и положил его на стол. Листая его, он показывал фо
тографии людей, обслуживавших трассу, называл их 
фамилии, не читая текстов, рассказывал о героиче
ских подвигах шоферов, водивших груженые машины, 
как катера, по воде, выступавшей в колеях, о муж е
ственных санитарках, сутками живших на льду, но не 
покидавших посты, о славных летчиках, охранявших 
с воздуха «дорогу жизни».

— А  как с весенним севом в освобожденных рай
онах? Есть чем пахать и сеять? — спросил Жданов.

Я сказал, что колхозники имеют семена, упрятан
ные в лесах от гитлеровцев. Есть немного лошадей, 
плугов, борон.

— Использовать все возможности, всё, что можно, 
надо засеять. Следует так вести дело, чтобы освобож 
денный от оккупации народ сам себя прокормил и 
кое-что дал армии. Так и передайте колхозникам. 
А  партизаны теперь люди обстрелянные, опытные. Они 
продолжат борьбу в тылу врага. Ведь еще сколько на
шей земли он топчет! Перед партизанами стоят три 
главные задачи. Первая — шире развертывать борьбу 
в оккупированных городах и рабочих поселках.
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выводить из строя предприятия, электростанции, желез
нодорожные узлы. Вторая — пускать вражеские поезда 
под откос, разрушать пути. Каждый сброшенный под 
откос поезд, который направляется врагом к фронту, 
равен выигрышу крупного сражения. И третья зада
ча — глубокая разведка тылов противника, разведка, 
которая не всегда доступна армии, но зато доступна 
партизанам и людям, которые крепко с ними связаны. 
Так и скажите партизанам.

— Все передам в точности, Андрей Александрович.
— А  еще передайте спасибо от ленинградцев за 

письмо и подарок. Перед отъездом прошу зайти ко 
мне, напишу несколько слов колхозникам.

Попрощались, он пожелал успехов в борьбе, прово
дил до двери.

Перед отъездом мне не удалось встретиться 
с А . А . Ж дановым — ему помешали военные дела. 
А явившийся в партизанский штаб посыльный пере
дал, что Андрей Александрович еще раз просит пере
дать партизанам и колхозникам то, о чем он говорил 
со мной при встрече.

И с н о в а  в с т р е ч и

М. Н. Никитин принял все меры к тому, чтобы 
оставшееся до отъезда время было использовано на 
мое ознакомление с Ленинградом и ленинградцами.

Наконец выбросил ненавистный немецкий мундир 
и надел нашу, советскую гимнастерку! Свободнее ды
шится, легче ходится. Немного угнетает то обстоя
тельство, что поселили меня в том же общежитии ин
ститута имени Лесгафта, но в отдельной комнате, и, 
что особенно смущает, приставили молодого парня 
для того, чтобы он убирал комнату, заботился о моих
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обедах и ужинах. Неужели я сам не в силах прибрать 
свое жилье? Пробовал протестовать. Сказали, что па
рень не помешает, наоборот, вдвоем веселее жить.

Поглядел я на этого юношу. Тощий, в чем только 
душа держится. С первого дня войны в Ленинграде. 
Отец — на фронте. Мать погибла. Больше в семье ни
кого нет. Отощал страшно. И вечно голоден. Даже на 
ночь брал в постель большой сухарь и грыз его, не 
уставая.

Недели две спустя после моего отъезда он ушел 
с отрядом в тыл врага.

В штабе передали приказ Никитина, чтобы я вы
ступил по радио.

Огромный дом Ленинградского радио кипел как 
муравейник. Всюду сновали люди, озабоченные и де
ловые, а некоторые даже веселые. Чувствовалось, что 
тут и в суровые дни блокады не замерла жизнь.

Мое выступление записали на пленку. После выяс
нилось, что диктор, представляя меня слушателям, 
сказала не так, как было принято тогда: «у микрофо
на товарищ А .» , а полностью назвала фамилию, чем 
вызвала небольшой переполох у начальства Радио
дома. Но ничего недопустимого в этом откровении 
диктора не было.

Радиовыступления, как обычно в ту пору, закан
чивались призывом сделать 1942 год годом нашей 
победы. При чтении текста я оговорился и назвал вме
сто 1942-го 1943 год, что опять привело в смущение 
работников радио. Пришлось записываться повторно. 
Ни я, ни радисты не могли тогда себе представить, что 
даже не в 1943-м, а только в сорок пятом добудет 
Родина желанную победу.
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А  пока немцы методично и неистово вели артилле
рийские обстрелы города. В Доме радио мне рассказа
ли, что недавно снаряд угодил в трамвайный вагон. 
А накануне артобстрелу подвергся дом, где размещал
ся детский сад, и после обстрела во двор вынесли 
больше двух десятков детских трупиков. Матери не 
в силах были плакать, настолько ожесточились их 
сердца.

На другой день предстояла беседа с работниками 
редакции «Ленинградской правды».

На Фонтанке 57 жизнь тоже шла своим чередом. 
Ни бомбежки, ни частые обстрелы, ни голодная и хо
лодная блокада не в силах были остановить выпуск 
газеты. Правда, резко изменились даже хорош о зна
комые в прошлом лица Васи Грудинина, Зины Арте
мьевой и других. На всех лежала печать голодной 
зимы.

У большинства кончился рабочий день, собрались 
в одной из комнат. У многих с собой были какие-то 
узелки, бидончики. Догадался, что это крохотный за
пас еды для домашних, а может быть, и для себя на 
черный день.

Неимоверные трудности испытывали ленинград
ские рабочие. Нечеловечески тяжел был труд воинов. 
Но не меньше невзгод перенесли и газетчики, связан
ные неумолимым графиком выпуска каждого номера, 
непрерывной и неизбежной редакционной суетой, по
стоянными командировками на линию фронта и по 
городу.

Газета, так же как и радио с его неутихающим 
метрономом, — первый признак жизни города. И «Ле
нинградская правда» выходила изо дня в день, неред
ко печатала даже специальные выпуски для населе
ния оккупированных районов области.
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Беседа в редакции затянулась. И когда видавшая 
виды редакционная эмка затормозила у ворот штаба 
на улице Декабристов, был уже поздний час. Улицы 
снова были пустынны. И снова отсчитывали время 
удары метронома.

Каждая, даже самая мимолетная, встреча с ленин
градцами пораж ала: насколько сильны духом люди 
легендарного города!

Однажды командир комендантского взвода Вино
градов дал мне два билета на спортивный вечер в До
ме Красной Армии и охотно согласился составить ком
панию. Выступали спортсмены — мастера и первораз
рядники. Выступали изумительно. Забылись и обстре
лы, и голод, и вообще блокада. Обо всем этом напо
мнила очередная тревога.

Такое же впечатление неистребимого оптимизма 
ленинградцев произвели и незабываемые встречи с х у 
дожниками. Серов, Серебряный, скульптор Пинчук и 
некоторые другие работали в особняке на улице Гер
цена. Там же в мастерских они и жили. За ширмочка
м и — железные койки, на столиках, под столиками — 
п осуд а : тарелки, чашки, ложки. Эта домашняя утварь 
как бы дополняла обычный «художественный» беспо
рядок мастерской. Холсты, подрамники, палитры... 
И тут же котелок со вчерашней кашей.

Все работали много и плодотворно, стремясь запе
чатлеть образ воюющего непокоренного народа.

Мастерская Владимира Александровича Серова ни
чем особым не выделялась. Кажется, лишь хозяин ее 
держался бодрее других.

В. А. Серов или накануне войны, или в первые ее 
месяцы закончил большой портрет молодой женщины.
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Я залюбовался картиной. Из мечтательного состоя
ния вывели скрип двери, шаркающие шаги и приглу
шенный старческий голос:

— Ничего, Володенька, я мешать не буду, я поси
ж у и уйду...

Старик, известный скульптор, приплелся навестить 
своего собрата. Он развернул бережно зажатый под 
мышкой легкий складной стульчик и сел, тяжело 
дыша.

— Не поднимались бы на второй этаж, я бы вышел 
к вам, —  сказал Владимир Александрович.

— Ничего, ничего, Володенька. Хочется подышать 
запахом твоей мастерской... А  знаешь, Володя, — 
встрепенулся старик, — Машенька в скверике у Адми
ралтейства нашла чудесные корешки. Прекраснейший 
суп получается!

«Прекраснейший суп» из корешков какой-то травы 
стал изысканным блюдом на столе человека, который 
всю жизнь отдал искусству...

Много военных приходило на улицу Декабристов, 
35. Знакомых и незнакомых. Командиров и политра
ботников. Кадровых и год назад призванных в армию. 
Были среди них и мои старые знакомые —  гатчинцы. 
Всех их интересовала обстановка в немецком тылу. 
Все, что связано с диверсиями, засадами, налетами, 
с политической работой среди партизан и мирных 
жителей.

Я понимал, конечно, что эти люди готовятся стать 
партизанами.

Кое-кто из участников этих встреч уже в 1942— 
1943 годах командовал отрядами, а затем и брига
дами.
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Д о м о й ,  в о т р я д !

Надо было и мне готовиться к отъезду. Две недели 
промелькнули незаметно. Не столь уж  и велик срок, 
чтобы все увидеть и все узнать. Ни на минуту не по
кидала мысль, что поездка в Ленинград — награда, 
что я один за всех товарищей своих должен слиться 
сердцем с ленинградцами и почувствовать жизнь горо
да. Две недели я делил с ними блокадный хлеб, учил
ся у них великому муж еству и стойкости. Я знал, что 
скаж у, когда вернусь: великий город на Неве борется 
и неприступен для врага. В арсенале Ленинграда не 
только оружие, но и ни с чем не сравнимая духовная 
сила людей, выстоявших в смертном бою с врагом и 
лишениями.

Из коротких радиограмм, получаемых изредка в 
партизанском штабе, я знал, что наш отряд стоит у 
линии фронта в расположении занимавших оборону 
частей Красной Армии —  25-й стрелковой бригады 
и знаменитой Панфиловской дивизии. За чередой мно
гих дел отряд не выходил из головы: как они там 
ж ивут? Выпускается ли газета?

И, как поется в песне, «были сборы недолги...» 
Приготовил неизменный вещевой мешок, не раз про
верил подаренный мне автомат, запас патронов, кар
ты, компас и часы. Вместе со мной шли две подполь
ные партийные группы — Сысоева и Ревякина — нов
городская и псковская. Наш отряд должен был пере
вести их через линию Северо-Западного фронта. Народ 
подобрался хороший. Отлично вооружены, у каждой 
группы две рации. Всего набралось двадцать пять че
ловек.

Как и следовало ожидать, о переброске нас из Ле
нинграда на «Большую землю» самолетами не могло
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быть и речи. Продолжалась эвакуация истощенных 
голодом людей, главным образом детей и престарелых. 
Каждый рейс самолета через Ладогу был дорог.

К тому времени Ладога вскрылась, и знаменитая 
ледовая трасса прекратила свое существование. Враг 
ликовал. Генерал Кюхлер хвастал, что «отныне даже 
птица не сможет пролететь через кольцо блокады, 
установленное нашими войсками». Но советские са
молеты шли с успехом через блокаду и тогда, когда 
действовала ледовая дорога, и тогда, когда ее нэ ста
ло. В конце мая открылась через Ладогу летняя на
вигация. Мечте гитлеровцев не суждено было сбыться.

Нам предстояло перебраться через Ладогу с кара
ваном буксиров. 27 мая вечером двинулись в путь на 
станцию Ладожское озеро, чтобы к утру быть в Кобо- 
не, а там поездом до Тихвина и дальше на автомашине 
к линии фронта через Воровичи, Валдай, Торопец и 
Осташков. До Ладоги провожал нас П. Г. Матвеев.

Вот и остался позади Ленинград, город, ставший 
символом мужества и железной выдержки, бесстра
шия и отваги каждого ленинградца! Ибо перед вы
павшими на их долю испытаниями были все равны — 
рабочие и ученые, солдаты и артисты, дворники и ху 
дожники, руководители и рядовые.

Люди веками путешествовали в Мекку, ходили за 
тридевять земель поклониться «святым местам»... Х о 
телось крикнуть на весь мир: «Придите в город Вели
кого Ленина, на священные, омытые кровью площади 
и проспекты, придите на гранитные набережные Не
вы, к домам, израненным бомбами и снарядами, по
клонитесь им земным поклоном! Поклонитесь ленин
градцам, смертию смерть поправшим, их стойкости, 
их солдатской честности!»

До свидания, Ленинград!
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П о е д и н о к  с н е т е ц к и ш и  т и к е р а м и

Весной 1942 года Поддорский отряд разделился на 
два. Первым командовал заведующий военным отде
лом райкома партии Павел Николаев.

По согласованию со штабом 25-й стрелковой брига
ды, который располагался в деревне Головенька, отряд 
Николаева зарылся в землю в непосредственной бли
зости к линии фронта, недалеко от деревни Хлебоедо- 
во. Его задача — держать открытыми «ворота»:
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обеспечивать переход через н ем ецкие укрепления на
ших людей с той стороны, переправлять в тыл врага 
новые партизанские отряды, сформированные в при
фронтовой полосе, а также в Валдае, в Хвойной и 
других местах. «П роводн ики*— так их звали в шта
бе стрелковой бригады.

Надо сказать, работа т ол ь к о  с виду казалась не 
сложной. Кроме мелких сты ч ек  с вражеской развед
кой, отряд Николаева вел непреры вную , не утихаю
щую ни на одну ночь борьбу с саперами противника.

Линия фронта в районе П оддорья проходила по 
речке Редье. На сплошную ц еп ь  вдоль фронта у нем
цев не хватало солдат. Н едостаток  живой силы они 
возмещали минами, различны ми хитрыми ловушка
ми. Партизаны ночью и скусн о вели разминирование 
переходов через Редью, а дн ем  немцы восстанавлива
ли минные заграждения. И г а к  каждые сутки.

Из всех друзей-товарищей особенно запомнился 
Вася Кожевников — бывший главный агроном райзем- 
отдела. Военная судьба его не жаловала. В первые 
дни войны он был в составе Молвотицкого отряда и 
попал в плен. Находчивый и: решительный, Кожевни
ков сумел при отправке в гл убоки й  немецкий тыл бе
жать, но вновь был пойман. И  вновь бежал, ходил по 
Поддорскому району, пока ь*е нашел Поддорский от
ряд.

Несмотря на свою м ирную  профессию агронома, 
Кожевников стал п рекрасн ом  минером. С помощью 
армейских саперов он х орон ю  изучил подрывное де
ло, мог и ставить, и обезвреж ивать мины самых раз
личных систем.

Кожевников и стал главным «техноруком» на опе
рациях, когда прокладывались коридоры через мин
ные поля на берегах Редьи. Он прекрасно ориентиро
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вался на минном поле. Его не пугали и заряды, по
ставленные «на натяж ку». Одним словом, это был за
мечательный партизанский сапер, сохранивший жизнь 
десяткам и даже сотням людей.

Второй отряд, под командованием JI. Т. Костина, 
в мае двинулся в район Белебелки в Партизанский 
край. Комиссаром его назначили третьего секретаря 
Поддорского райкома партии Петра Андреевича Дура- 
нина. Невысокий ростом, подтянутый, всегда спокой
ный, Дуранин был сугубо гражданским человеком и 
военному делу обучился только в отряде.

Первые недели отряд Костина и Дуранина доволь
но успешно вел бои. Вот одно из донесений П. А . Ду
ранина первому секретарю райкома Г. П. Ермакову:

«Добрый день, Григорий Павлович! Привет всем то
варищам. Прошу принять меры к снабжению нашего 
отряда боеприпасами, обувью, махоркой. Кроме того, 
очень нужны медикаменты. Боевые операции прохо
дят хорошо. Пустили под откос бронепоезд и два же
лезнодорожных эшелона. При налетах на полустанок 
и деревню Красный Сое уничтожили 8 офицеров и вы
вели из строя более 300 солдат. Мы ни одной серьез
ной потери в боях пока не имели. Живем неплохо и 
настроение бодрое. Крепко ж му руку. С комприветом 
П. Дуранин».

Донесение комиссара отряда похож е на частную 
дружескую записку, но в нем выражена натура Дура
нина. О себе —  в общем плане: «живем неплохо», все 
заботы об отряде. Ни слова о том, что на территории 
Партизанского края в те дни уже шли кровопролит
ные бои, что гитлеровцы вынуждены были снять с 
фронта большие силы, придать им технику, в частно
сти авиацию, и бросить против непокорного партизан
ского «пятачка».
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В бою Дуранин не знал, что такое командный 
пункт. Он всегда был в центре боя и по-своему, по-ду- 
ранински, без крика и шума, руководил наступлени
ем или обороной.

Петр Андреевич погиб в Дедовичах. Бой уже затих. 
Но на окраине поселка в одной из картофельных ям, 
оборудованной под дот, сидел фашист и изредка по
стреливал. Дуранин, движимый стремлением добыть 
«языка», приблизился к амбразуре дота и приказал 
немцу бросить оружие. Тот дал очередь из пулемета...

Х л е б  в з я т  в б о я х

Центр Поддорского района отселили от линии 
фронта на пятнадцать-двадцать километров за реку 
Ловать. Здесь действовали райком и райисполком, по
чта, небольшая больница. Население прифронтовой по
лосы провело весенний сев. Конечно, не без трудностей 
и не без жертв. Поля изо дня в день обстреливались 
гитлеровцами и из-за линии фронта, и с воздуха.

Вокруг продолжались бои. Немецкие транспортные 
«юнкерсы» непрерывно пересекали территорию райо
на, подбрасывая подкрепления окруженной под Де
мянском 16-й армии. Вооруженные пулеметами, они 
шли на небольшой высоте и поливали свинцовым дож 
дем все живое. То и дело занимались пожары. Люди 
с рассвета и дотемна были настороже.

Но земля-кормилица словно магнитом притягивала 
к себе крестьянина.

Более чем полгода жизни при оккупантах не могли 
не сказаться на хозяйстве. Однако колхозы не только 
не рассыпались и не превратились в «общинные дво
ры », на что рассчитывали и к чему призывали немцы,
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а, наоборот, отличались особой сплоченностью колхоз
ников. Они, грубо говоря, плевали на фашистские 
«памятки», объявлявшие всем и вся, что «завоеван
ные восточные области являются германской хозяйст
венной территорией». Новоявленные немецкие «соб
ственники» только силой оружия, плеткой и висели
цей вырывали у крестьян колхозное добро.

Плюнули колхозники и на широко разрекламиро
ванный пресловутый «земельный закон» фашистского 
министра Розенберга. Народ спаял свою жизнь с кол
хозным строем, чего не дако было понять ни рядовым 
немецким солдатам, ни офицерам, ни главарям фа
шистской Германии.

Как только появилась возможность, люди взялись 
за обработку полей в невероятно трудных условиях, 
под носом у врага.

Урожай в тот год, как и накануне войны, выдался 
отличный. Уборку проводили в ночную пору с помо
щью красноармейцев и партизан. К утру обычно на 
ноле не оставалось ни одного снопа, — все успевали 
отвезти в лес и уже там обмолачивали. Запаслись лю 
ди хлебом. Много зерна отгрузили для Красной А р 
мии.

Сохранилась записка в райком партии от председа
теля сельсовета Брускова: «А кты  есть, а фактов нету. 
Будем пахать хоть палками и боронить своим горбом. 
Брусков». Это значит: акты об изъятии немцами ло
шадей составлены, а лошадей-то нет. И люди впряга
лись в плуги, в бороны, но землю не бросали не обсе
мененной.

Вдвойне дороже для каждого пахаря был хлеб, до
бытый таким трудом.

Так жили в ту военную годину. Ловили каждое 
сообщение с фронта, каж дую весточку о том, ведутся
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ли бои местного значения или наши части, продвинув
шись вперед, освободили какой-то город, населенный 
пункт.

С великой радостью встречено было сообщение о 
том, что Верховный Совет СССР ратифицировал дого
вор между СССР и Великобританией о союзе против 
гитлеровской Германии и ее сообщников в Европе, за
ключенный 26 мая 1942 года в Лондоне. Все ждали 
открытия второго фронта. И долго ждали... Но на вто
рой фронт, как на бога, надейся, а сам не плошай. 
Это-то наши люди хорош о знали.

После моего возвращения из Ленинграда Г. П. Ер
маков, К. П. Мирошниченко, И. И. Ходаков, я и дру
гие партийные и советские работники на де
сятках собраний рассказывали населению и партиза
нам о жизни Ленинграда, о трудностях и лишениях, 
о мужестве и стойкости ленинградцев. Выпустили спе
циальный номер газеты с материалами о Ленинграде. 
Часть тиража этого номера направили в соседние Бе- 
лебелковский и Холмовский районы, где еще хозяй
ничали фашисты.

С н о в а  в н е м е ц к и й  т ы л

Осенью 1942 года решением Ленинградского обко
ма ВКП(б) в дополнение к созданным ранее подполь
ным партийным группам в тылу врага формировались 
подпольные партийные центры. Каждый из них дол
жен был обслуживать два-три смежных района и яв
лялся, по существу, межрайкомом партии.

Меня радиограммой вызвали в Боровичи к началь
нику партизанского штаба М. Н. Никитину.

Боровичи. Город запружен военными. Заняты под 
жилье не только гостиница и общежития, но и почти
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все учреждения. Нас поселили в помещении народно
го суда. Тесно, но жить можно.

Домик, где жил Никитин, располагался на тихой 
городской окраине. Там и собрались все двенадцать 
человек, кого судьба свела в Л уж ском подпольном 
партийном центре.

Руководитель центра — первый секретарь Уторгош
ского райкома партии Г. А . Рябков. Заместитель его— 
первый секретарь Л уж ского райкома партии И. Д. 
Дмитриев. В состав центра входили: И. М. Карлов — 
секретарь Пожеревицкого райкома, Н. А. Сергачев — 
секретарь Белебелковского райкома, чекист майор
A. А. Михайлов, инструктор обкома комсомола
B. Г. Утина, лужский партизан, в прошлом землеуст
роитель В. П. Сабуров, разведчики Анатолий Дмитри
ев и Валерий Гутаренко, радисты Валя Толкушин и 
Лева Магарам и редактор газеты Абрамов.

Место действия партийного центра — Лужский- 
Плюсский и Уторгошский районы. Время и способ пе
рехода через линию фронта должны были определить 
представители партизанского штаба на Волховском 
фронте П. Р. Шевердалкин и Е. Н. Атрощенко.

При всем уважении к Михаилу Никитичу Никити
ну мы в душе не были согласны с его утверждением
о том, что партийному центру не придется вести бои, 
что его цель — только работа среди мирного населе
ния оккупированных районов.

Как же мож но действовать в тылу врага, передви
гаться по оккупированной территории и избегать бо
ев, больших или малых — все равно? Как можно 
обойтись без неизбежных стычек с карателями?

Люди, зачисленные в партийный центр, в боль, 
шинстве своем уже обстрелянные, уже хватившие 
«партизанских щей». Они понимали, что война есть
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война. И воюя, а не спасаясь от врага, надо всегда 
быть готовым к бою. Очевидно, понимал это и Ники
тин. П оэтому его успокоительные слова звучали весь
ма неубедительно, и мы им не придали особого зна
чения, тем более, что он тут же перевел разговор на 
вооружение, обмундирование, создание запасных баз 
и надежной агентуры из местного населения.

Оставалось некоторое время на подготовку и даже 
на то, чтобы кое-кто мог повидаться с семьями, если 
они жили не так уж  далеко. Место окончательных 
приготовлений — поселок Хвойная, где расположена 
была самая крупная партизанская база с продукто
выми, оружейными складами, госпиталем, приданной 
штабу авиацией.

Решено было перебрасывать нашу группу через 
фронт на самолетах. Вопрос в том, куда перебрасы
вать? Тут мнения расходились. Назывались Янцев- 
ские хутора в Лядском районе, другие места поближе 
к району действия партцентра. Шли споры, каким об
разом перебрасывать: с парашютами или с посадкой 
самолетов?

Пока обсуждалась техника перехода линии фрон
та, я получил походную типографию, не имевшую ни
чего общего с оборудованием, на котором мы работали 
раньше.

В деревянном чемодане средних размеров, окра
шенном в стальной цвет, помещены вдвинутые одна в 
другую две кассы со шрифтом. Ячейки настолько ма
лы, что буквы из них можно доставать лишь пинце
том. Одну из касс, ту, что побольше, закрывает фа
нерная доска с алюминиевым печатным станочком. 
На крышке другой кассы, той, что поменьше, — вали
ки для краски, зубная щетка для смывки шрифта, ши
ло. А  выше малой кассы — ящик с банкой краски, не
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большой запас бумаги. В собранном Е и д е  получалось 
что-то вроде усеченной пирамиды.

— Гармошка! — метко назвал эту типографию 
Иван Михайлович Карлов. — Хватишь ты с ней горя
чего до слез...

Каждый, осмотрев это пирамидальное сооружение, 
понимал, что «музыка» не из легких. Ведь типогра
фия без бумаги весила два пуда. Такая добавка к ору
жию, вещевым мешкам, боеприпасам, рациям, пита
нию для раций, лыжам и всему прочему кое-что зна
чила. Но, как говорят, не столь уж важно быстро бе
гать — можно и раньше выбежать. Подумали и реши
ли, что два пуда — не такой уж  огромный вес, чтобы 
не одолеть. Типографию понесем по очереди все, кро
ме радистов.

В последние дни декабря переехали из Хвойной в 
местечко Александровку —  недалеко от Большой Ви- 
шеры, — поближе к фронту. Все еще неизвестно, пой
дем ли мы на сброс или с посадкой. На всякий слу
чай на аэродроме около Александровки изучаем 
устройство парашюта и постигаем технику прыжка 
с У-2.

Александровка — большая деревня. Жители ее бы
ли эвакуированы в глубокий тыл. Пусто. В одном кон
це поселилась группа прожектористов аэродрома и 
команда девушек, работавших на очистке летного по
ля. Наша «братия» и группа С. М. Беляева — Новго
родский партийный центр — заняли два добротных 
пятистенных дома один против другого. Неподалеку 
обосновалась Волосовско-Кингисеппская группа Н. А  
Николаева (по кличке Артем) и А . А . Ингинена (по 
кличке Любимый). Образовался маленький партизан
ский городок. Как говорил Гутаренко, «кумпания не
величка, но гарна».
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Бывая на аэродроме, мы часто заглядывали в зем
лянки летчиков и наземного состава. Обжитое жилье. 
Чистенькие койки, стулья, столы. Есть клуб, демон
стрируются фильмы. Есть, понятно, кухня и столовая, 
санпункт. Ж ивут отлично. Но мы прекрасно знали, 
что такое прифронтовой аэродром и с каким риском 
связаны полеты в немецкий тыл. Эта авиачасть об
служивала партизан. Летчики относились к нам за- 
6 о т л и е о , были гостеприимны и предупредительны.

Ночь под Новый, 1943 год. Иван Дмитриевич Дмит
риев с попутным самолетом улетел в Хвойную. Для 
нас деятельный и хозяйственный Володя Сабуров ор
ганизовал ужин в Александровке. Были на столе ап
петитные куски колбасы, сыр, сухие фрукты и по чар
ке виноградного вина. Думали-гадали, что нам год 
грядущий сулит, пели. Григорий Александрович Ряб
ков читал стихи смоленских поэтов. Родом он смолен
ский, потому лучшими поэтами считал выходцев из 
Смоленска. Исаковский преподносился самым круп
ным планом, вслед за ним шел Твардовский.

...Подгонка лыж. Многокилометровые походы во
круг аэродрома. Первые листовки — результат опро
бирования «гармош ки».

А  погода установилась нелетная — ночью и днем 
земля покрыта дымкой. Да и все еще неизвестно — 
куда лететь? П. Р. Шевердалкин и Г. А . Рябков по
долгу сидели над картами, определяя возможные ме
ста посадки самолетов.

Наконец-то выяснилось, что мы летим с посадкой.
Сабуров занимался конструкцией лыжных саней, 

чтобы на них первое время мож но было перевозить 
груз до базы, существующей пока в нашем воображе
нии. Сани должны быть разборными, но прочными. 
И Сабуров мудрил. Снабженческие дела он передал
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Ивану Михайловичу Карлову. И все сразу почувство
вали крепкую руку Карлова — этот не распустит пше
но по ветру.

И в а н  К а р л о в  и Г у т а р е н к о

Чудесный товарищ Иван Михайлович. Экономный, 
рачительный, делал все обстоятельно, подумав. Под 
его неусыпным оком проверены и еще раз уложены 
мешки. Зная, что сахару у нас не густо, он перед чае
питием прежде всего осведомлялся: «А  сколько чело
век будут пить чай?» Потом отсчитывал каж дому по
ложенное количество кусочков сахару.

Карлов вечно что-нибудь «терял» и что-нибудь 
«искал». Искал палатку, искал фуфайку, рукавицы, 
шарф. Ходил по избе и спрашивал:

— Ребята, где моя фуфайка? Только что была фу
файка и нету. Ну и народ!

Находил фуфайку, и вдруг обнаруживалось, что 
пропали рукавицы...

Кажется, он вообще-то ничего не терял, каждая 
вещь лежала у него на своем месте. А  бесконечные 
поиски, видимо, привычка.

Чтобы оттянуть чаепитие до установленного часа 
и не поддаться требованиям алчущих и жаждущ их, 
Карлов мог по полтора часа кипятить самовар и при 
этом поминутно вопрош ать:

— Где вода? Где щепки? Где спички? Дайте са
пог, чтобы раздуть самовар. Да дайте же кто-нибудь 
спички! Ну и народ!

А  у самого в кармане до полдесятка коробок спи
чек, кроме святого НЗ —  коробки, обернутой в резину.

Вечерами, в ожидании вестей с аэродрома, Иван 
Михайлович любил вспоминать о том, как он былвто-
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рым номером у знаменитого пулеметчика, теперь Ге
роя Советского Союза М. С. Харченко. Рассказывал 
он не спеша, обстоятельно, операцию за операцией. 
Сердился, когда изредка дополняли его Рябков и Сер
гачев, которые тоже воевали в Партизанском крае.

Частенько донимал Ивана Михайловича Валерий 
Гутаренко. Он ставил ему «шпильки».

— Иван Михайлович, — говорил Гутаренко, — раз
ве ты не знаешь, что бережливость, доведенная дс 
крайности, самая отвратительная скупость? Ты, Иван 
Михайлович, скупой рыцарь.

Карлов не вступал с Гутаренко в пререкания. Он 
лишь презрительно поглядывал на него и иногда бро
сал :

— Посмотрим, посмотрим, какой ты рыцарь. Ду
маешь, «капусту» на шапку прицепил, баки отпустил, 
так ты и гроза? Дешево, милок, стоит эта бутафория.

Ж ивой и подвижной Гутаренко тренировался на 
проводника. Надо отдать должное — он хорош о вла
дел лыжами, точно ходил по азимуту. В карте разби
рался лучше многих, обучал нас способам ориенти
ровки на местности.

Но любил парень прихвастнуть, «залить пуш ку», 
как не раз замечал Карлов. «Заливал» он, что назы
вается, не без ума.

Еще в Хвойной каждый из нас заполнял для шта
ба специальные анкеты: кто, откуда родом, где жил 
и работал до войны, где воевал, чем награжден, где 
семья?

И. Д. Дмитриев к тому времени был награжден ор
деном Ленина. На гимнастерках Г. А. Рябкова и 
Н. А . Сергачева поблескивали ордена Красного Зна
мени. Сабуров носил орден Красной Звезды.

Валерия, видимо, это волновало, он не хотел оста.
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ваться в числе прочих, ничем пока не награжденных. 
И вот, когда все сгрудились вокруг большого стола, 
склонившись над анкетами, Гутаренко, дойдя до соот
ветствующей графы, как бы в глубоком раздумье про
изнес :

— А  что, писать или не писать о том, что я награ
жден орденом Ленина и орденом Красной Звезды?

— А почему же не писать? — ответил ему Серга
чев.

— Так ордена я не успел получить! Они — в штабе 
флота.

— Но коли ты знаешь, что награжден, почему же 
§е писать?

— Запишу, так и быть, — сказал Гутарэнко.
Никому и з голову тогда не пришло, что Валерий

был в Ленинграде не день и не два, почему же ему 
не вручили наград?

Так Гутаренко стал «орденоносцем», хотя, как вы 
яснилось позднее, не имел ни одной награды. В ту 
минуту им руководило тщеславие, присущая ему про
тивная привычка «пустить пыль в глаза». И в некото
ром недоверии к Гутаренко Иван Михайлович был прав.

Но в те студеные январские дни всех заботило лишь 
одно: как перебраться в немецкий тыл и как там об
основаться?

П о л е т  ч е р е з  ф р о н т

В первую же летную ночь, 7 января, выбросили 
парашютную группу Беляева. Приземлились они бла
гополучно.

Скоро настал и наш черед. Вылет назначили на
14 января. Днем снова приходили Шевердалкин и 
Атрощенко. Сводки Совинформбюро, передаваемые по

125



радио, не содержали ничего существенного. Шевердал- 
кин и Атрощ енко говорили, что назревают большие 
события, что уже начались бои, цель которых про
рвать блокаду Ленинграда.

Их бы устами да мед пить!
Нам предстояло лететь вместе с вэлосовской груп

пой Артема (Н. А . Николаева). Место посадки — не
большое озеро Мочалище на границе трех районов: 
Л ужского, Оредежского и Гатчинского. Оттуда каждая 
группа должна двигаться в свой район. А  пока все 
двадцать пять человек вместе. Вооружили нас авто
матами и пистолетами, выдали гранаты, запас патро
нов, немного мин.

Не могло не вызывать тревоги то обстоятельство, 
что озеро и его окрестности не разведаны. Задумано 
так, что первып самолетом полетит комсомолец Попов 
из волосовской группы. Он прыгнет с парашютом на 
Мочалище, осмотрится и даст условный сигнал лет
чику. Тот сразу же ложится на обратный курс. И пос
ле приземления его на Александровском аэродроме 
начнется погрузка и переброска всех остальных. Та
ков был план. Но как он осущ ествится?

Ночь выдалась морозная. В белесом небе словно 
начищенная луна. Ни облачка. Притихла опушенная 
инеем березовая роща, где хозяйничало БАО и не спал 
в этот поздний час экономный Дмитрий Власов — 
партизанский хозяин продуктового склада и виночер
пий. Только вино у него жиденькое, словно подсла
щенная водица. Отведав «водицы», кто-то из ребят 
пробасил:

— И не мог ты запасти чего-нибудь поувесистей?
В ожидании нудно тянулось время. В голову лезли 

всякие мысли, не относящиеся к тому, что предстояло 
делать через час, через два.
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Пришел подполковник Атрощенко. Осведомился, 
как настроение. Обратил внимание на мою черную 
сборчатую добротную порховскую ш убу до пят.

—  Э-е, друг, ты в этой шубе пропадешь! Или про
сто бросишь ее. Ведь такая махина, такая тяжесть!
О чем же ты раньше думал?

Раньше, раньше... По правде сказать, мне давно 
советовали обменять эту «бурж уйскую » мирных вре
мен шубу на обычный армейский полушубок. Но ка
кой-то засевший в груди бес цепко удерживал от об 
мена. Была ли то жадность, а может быть, стремление 
сохранить память о днях минувших...

— Надо что-то предпринять, — продолжал А тро
щенко. — Вот что, бери мой полушубок. А  я надену 
твою шубу.

Он быстро отстегнул ремень, сбросил полушубок 
с пушистым воротником. Снял и я с плеч свою «тро
фею », примерил полушубок. Он словно и сшит был на 
меня. Теплый, новый, белый, еще ничем не измазан
ный. По плечу пришлась подполковнику и моя шуба.

Так на ходу состоялся обмен, который вызвал за
метное оживление среди ребят. Пошли шутливые по
здравления, не обошлось без предложений о том, что 
надо бы столь дружеский обмен «спрыснуть». Невоз
мутимым оставался только Митя Власов. Он из-под 
очков без тени улыбки посматривал на нас и, очевид
но, ждал какого-то приказания начальства.

Приказание последовало, и каждый из нас прице
пил к ремню две фляжки розовой бурды, именуемой 
вином.

— Это вам на первые дни после удачного призем
ления, — сказал Шевердалкин.

И опять потянулись минуты ожидания. Наконец 
вбежавший в землянку дежурный сообщил, что пилот,
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улетевший с разведчиком Поповым, возвратился. Вы
скочили на поле. Летчик рассказал, что слетал хоро
шо, парня сбросил на озеро, сделал два круга, полу
чил сигнал: «Все в порядке». Никакой активности 
немцев вокруг незаметно. На линии фронта пострели
вали, но не сильно.

С первым звеном поднялись в воздух шестеро, сей
час уже трудно вспомнить, кто именно. Кажется, бы
ли там Любимый, Толя Дмитриев, Гутаренко. Каждый 
из них захватил сверх своей поклажи по два фонаря 
«летучая мышь» и картонные, свернутые магазинным 
кульком, колпаки для них.

В кабину У-2 садились по двое, так что не разгу
ляешься. Мне выпал жребий лететь вместе с Никола
ем Александровичем Сергачевым. До войны мы ра
ботали с ним в соседних районах, но не знали друг 
друга. Познакомились в Боровичах, а в Хвойной уже 
жили, как говорят, душа в душу. Спокойный, уравно
вешенный, рассудительный, он при моей вспыльчиво
сти был надежным противовесом. Умел Сергачев усм и
рять любые страсти и споры. Добрый по натуре, Ни
колай Александрович всегда готов был поделиться по
следним куском, с искренним уважением относился 
к товарищам и никогда не выпячивал свою персону 
на первый план, всегда держался в тени.

И вот мы с ним в одной кабине самолета. Одеты 
оба, как и все прочие, очень плотно: нательное и теп
лое белье, шерстяные свитера, фуфайки, полушубки, 
Поверх всего — маскировочный халат. Ш апка-ушанка 
прихвачена резинкой. Автоматы, гранаты, полевые 
сумки, вещевые мешки — все с нами.

А  время не ждало, надо было поторапливаться. 
Провожающие и ждущие своей очереди ребята с тру
дом втиснули нас в кабину. Трещала фанера. Когда
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Лужский подпольный партийный центр. Слева направо сидят: 
И. Карлов, А . Михайлов, Г. Рябков (руководитель центра), 
В. Толкушин; стоят: JI. Магарам, Н. Сергачев, В. Гутаренко, 

В. Сабуров, И. Дмитриев, М. Абрамов, В. Утина.
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летчик стал уже на взлетной полосе проверять рули, 
оказалось, что я прижал ногой какой-то тросик. При
шлось еще сжаться. Коля сидел чуть-чуть боком. Ли
цом в его спину примостился я, упершись правым ко
леном в сиденье. Левая нога вытянута вдоль фюзе
ляжа.

Вообще-то никакие неудобства не смущали. Но 
примерно через полчаса полета стали затекать ноги. 
Защитный козырек самолета не спасал от встречного 
ветра: мы были немного выше его. Капюшон маскиро
вочного халата сорвало у меня с головы сразу же по
сле взлета, и надеть его не было никакой возможно
сти. Было холодно, но выручала хорош о подвязанная 
теплая шапка.

Линия фронта. Вокруг беззвучно вспыхивали раз
рывы зенитных снарядов. Крутые «горки» и стреми
тельные провалы сменяли друг друга. Наконец маши
на выбралась из-под обстрела и пошла ровно. Внизу 
белел снег, темнели леса. Казалось, будто вымерло 
все вокруг и мы несемся в пустыне под оглушитель
ный стрекот мотора.

Самолет сделал круг над Мочалищем. На снегу от
четливо был виден треугольник, обозначенный фонаря
ми. Только мы сели, прибежали те, кто приземлился 
раньше. Ноги мои отказывались служить. Из кабины 
меня вытащили на снег. Минута-другая —  и я пошел. 
Вручили нам с Колей фонари, вместе с другими мы 
должны были при появлении нашего самолета снять 
с фонарей картонные колпаки, а при посадке опустить 
их, прикрыть огни.

Прием самолетов шел в ускоренном темпе. Несколь
ко раз на площадке оказывалось по два, а однажды 
даже три самолета. Ни ругани, ни шума. Все делалось 
тихо и на редкость организованно. Одни принимали
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самолеты, другие оттаскивали в прибрежные кусты 
груз. Сабуров с товарищами уже собирал лыжные сани.

Вывел было нас из равновесия один случай. Уже 
отчетливо был слышен гул самолета. Товарищи откры
ли фонари. И тут над нашей площадкой на небольшой 
высоте пронесся фашистский бомбардировщик, злове
ще черный и стремительный. Заметил или не заметил 
немец наши сигнальные знаки?

Вслед летели действительно наши самолеты, и при
ем людей, лыж, продуктов продолжался. Последними 
приземлились радисты с типографией, рациями и ба
тареями.

Прыгнувший первым комсомолец Попов уже успел 
с небольшой группой разведчиков осмотреть озеро Мо
чалище, установил, что километрах в трех от него — 
на озере Стречно — расположен большой немецкий 
аэродром. Туда-то и шел бомбардировщик, который 
мы приняли за свой самолет. Соседство не из прият
ных. Не много радостей сулила и близость станции 
Челово. Она километрах в пяти-шести от Мочалища.

Наша площадка приняла в ту ночь двадцать де
вять самолетов. Машин было, конечно, меньше. Но 
они сумели обернуться по два-три раза. Перевезли в 
общей сложности двадцать пять человек, много про
дуктов, лыж, боеприпасов. Понятно, что немцы не 
могли не засечь столь высокой активности нашей ави
ации на одном и том же участке фронта в одну и ту 
же ночь.

С т ы ч к и  с в р а г о м
Еще до рассвета мы погрузили на самодельные са

ни продукты и на лыжах тронулись в путь, стремясь 
уйти подальше от того места, где приземлились. Сум
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ки с радиопитанием и типография «гармошка» пере
ходили с плеч на плечи. И не счесть было проклятий, 
отпущенных по адресу этого груза...

Километрах в трех от берега озера укрыли в кустах 
под снегом мешок муки, мешок пшена, два десятка 
пар сапог. Наступила небольшая оттепель. Идти труд
но, особенно тому, кто пробивает след. А  идти надо, 
так как уже утром после посадки каратели обнюха
ли Мочалище и его окрестности. Если не запутать 
следы, могут «сесть на хвост» и тогда только успевай 
отбиваться.

Четверо суток колесили по лесам. В каждой дерев
не полно немцев. Фронтовые листовки, которые мы 
захватили с собой, удавалось лишь затолкнуть куда- 
нибудь под застреху или разбросать на огородах. Да
же при малейшем ночном шорохе фашисты и их по
собники открывали огонь.

19 января остановились на дневку в сосновом бору. 
Подморозило. Примерно за километр-полтора до места 
дневки Володя Сабуров, тащивший два мешка —  один 
с продуктами и второй с боеприпасами — прикопал 
продукты в снег недалеко от лыжни. С места, где 
обосновались, Володя, сбросив полушубок, налегке 
пошел за продуктовым мешком. Через некоторое вре
мя послышались автоматные очереди.

К вечеру И. Д. Дмитриев, А. А . Ингинен, В. М. Про
хоров установили, что Сабуров убит и раздет. Карате
ли, видимо, побоялись идти по нашему следу и всту
пать в бой. Они отошли в сторону Мочалища.

Обстановка складывалась неблагоприятно. К кон
цу января продукты были на исходе.

21 января в районе станции Мшинская пересекли 
железную дорогу между двумя немецкими постами. 
За триста метров до дороги, когда разведка ушла к
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железнодорожной линии, в кустах почти все уснули, 
кто сидя в глубоком снегу, кто лежа на боку, но не 
сбрасывая лыж. Уснули, несмотря на строжайшее 
предупреждение Рябкова. Измотались.

Переход железной дороги обошелся без выст
рела.

Утром на маленьком островке среди болота нас все 
же настигли каратели. Легко одетые, на лыжах, они 
без всяких предосторожностей пересекали болото. На
ши двадцать четыре автомата заставили их залечь, 
беспорядочно отстреливаясь. Мы отошли на соседний 
остров.

Каратели начали преследование. На кромке остро
ва снова завязался бой. Лезли каратели нахаль
но, намереваясь окружить нашу группу. Укрывшись 
за выворотками (упавшие деревья, выворотившие кор
ни с землей), они вели обстрел. Расположившись по
лукругом, мы не давали им возможности продвигать
ся вглубь острова.

Исход боя решил Анатолий Дмитриев. Он бросил 
в цепь карателей две гранаты, одну за другой. Кара
тели поспешно отступили, прихватив убитых и ране
ных. На месте боя остались две пары лыж.

У нас был ранен в руку Рябков.
Снова на марше. Перешли через речку. На ее бе

регу — большой склад березовых дров, заготовленных 
еще до войны и уложенных в высокие штабеля. Склад 
примыкал к лесу. Укрытие хорошее, место для обо
роны — лучше не сыщешь. Решили провести здесь 
ночь, обсушиться, отдохнуть. Разожгли два неболь
ших костра.

Пошли в ход остатки продуктов, хотя каждый ста
рался хоть что-нибудь сэкономить. Жаль было муку 
и крупу, что оставили на берегу Мочалища.
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П о с л е д н и е  с у х а р и

Сергачев, Анатолий Дмитриев и Гутаренко в ночь 
на 29 января сходили в маленькую деревню Лединки. 
Из мужчин там — один староста. Всех трудоспособных 
немцы угнали на расчистку дорог. Вокруг расположе
ны немецкие гарнизоны. Затерявшейся в лесу деревни 
Лединки фашисты боялись, хотя ежедневно и наведы
вались сюда, забирали все: хлеб, скот, картофель, 
теплую одежду и обувь.

Крупный немецкий гарнизон расквартирован на 
станции Молосковицы. В других деревнях небольшие 
гарнизоны и вооруженные группы полицейских.

Самое примечательное, что староста деревни Ле
динки охотно рассказывал об обстановке, о немецких 
порядках, о том, как немцы организовали охрану де
ревень, и даже о том, что в окрестных лесах есть боль
шой, в несколько сот человек, партизанский отряд. 
Это, конечно, наш отряд, состоящ ий пока из двадцати 
четырех бойцов и командиров, умноженный в несколь
ко раз народной молвой.

— А  сам-то ты почему верно служишь захватчи
кам? — спросил у старосты Сергачев.

— Да как вам сказать насчет верности, — отвечал 
староста, озираясь на притихших женщин. — Верно
сти, можно сказать, никакой. Ведь «сила ломит и со- 
ломуш ку», — что мы можем поделать?

— Так вот, — продолжал Сергачев, — эти совет
ские листовки раздашь народу и в своей, и в соседней 
деревнях. Расскажешь, что Красная Армия начала 
наступление под Ленинградом, бьет немца у Сталин
града, освобождает города и села Северного Кавказа, 
скоро придет сюда...

— Что вы, что вы! — испуганно заговорил старо
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ста. — Меня повесят. Повесят — и слова сказать не д&- 
ДУт!

— Если дашь в обиду хоть одну семью, даже од
ного человека из своей деревни, если будешь лизать 
зады у фашистов, мы тебя повесим. Понял?

Собравшиеся в избе женщины о чем-то тревожно 
зашептались. Наконец одна из них от самой двери 
проговорила:

— Староста у нас — дай бог каждому, не продаж
ный. Да мы и не скажем никому, что вы у нас были... 
А  за новости о нашей Красной Армии спасибо. Ведь 
мужья, сыновья и братья там...

— Насчет того, что мы у вас были, можете гово
рить. И так немцы знают, что мы были, есть и будем. 
А  вы дружнее держитесь, не давайте немцам ни крош
ки, вредите им, чем можете.

Понимал Сергачев, что маленькая деревенька вряд 
ли сможет много навредить немцам. Но деревенька-то 
советская, и люди советские. Пусть они запуганы гит
леровцами, но в душе каждого теплится искра надеж
ды. Надо раздувать эту искру до пожара.

Раздувать... Для этого фашистской нечисти надо 
было противопоставить нашу силу. А  ее пока мало. 
Пока мешал нам даже «культурный» лес, которым 
лесоводы гордились до войны. Лесные дачи разбиты 
на кварталы. Аккуратные, прямые, как стрелы, про
секи широко использовались немцами для прочесы
вания местности. По просекам проложены контроль
ные лыжни, проверяемые почти ежедневно. Пересечь 
такую лыжню — значило дать след и адрес карате
лям. Но «не так страшен черт, как его малю ю т». При 
всех трудностях находились «окна», через которые мы 
общались с народом. И деревня Лединка — одно из та
ких «окон».
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Жители Лединки дали партизанам немного хлеба, 
муки, картофеля, дали из последнего, хотя наши и не 
настаивали на этом, видя, как народ обобран фаши
стами.

Через пятнадцать дней походов по вражескому ты
лу вещевые мешки были опорожнены. Рябков разде
лил свои последние сухари. Бережно собраны и съеде
ны сухарные крошки. Случайно натолкнулись на ме
сто недавней партизанской стоянки. Кто-то нашел две 
конские головы и две или три конские ноги, закопан
ные в снег. Находка тут же пошла в дело.

Каратели не давали передышки. Стычки почти еже
дневно. Экономили патроны. Трудно. До истощения, 
конечно, еще далеко, можно жить старым жировым 
запасом. Но голод все равно не тетка. Люди осуну
лись, постарели. Реже и реже мелькала на лицах 
улыбка.

Долго носили двухпудовую типографию. Волосов- 
цы тоже с трудом тащили свою «гармош ку». Наконец 
силы иссякли. «Гармош ки» пришлось схоронить в глу
боком овраге. Редактор волосовской группы Н. В. Со- 
син и я оставались без «орудий производства», так и 
не успев их использовать.

В П е р в о й  б р к г а д е

1 февраля наша разведка встретилась с разведкой 
Первой бригады. О существовании этой бригады наш 
командир Рябков да и другие товарищи знали. Мы 
представляли себе, что биигада — это, значит, нечто 
внушительное, и, откровенно говоря, на это рассчиты
вали. Ведь за две недели пребывания в немецком
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тылу, тем более в районах, расположенных в относи
тельной близости от фронта, пришлось убедиться, что 
действия небольшой, пусть даже и подвижной группы, 
сильно ограничены. Наличие в каждой деревне вра
жеских гарнизонов и карателей, а также полицейских, 
навербованных из всякого рода подонков, связывает 
маленькую группу партизан, почти не дает ей воз
можности общаться с народом. Такие деревни, как 
Лединка, были очень редким исключением.

Кроме того, немецко-фашистские захватчики широ
ко использовали там против партизан хорош о натре
нированных лыжников, кстати не боявшихся ни леса, 
ни ночного боя.

Волосовская группа Артема и Любимого рано или 
поздно должна была отделиться от нас и следовать 
в определенные ей районы. Нас оставалось одинна
дцать человек.

Вот и думалось, что опора на Первую бригаду даст 
нам возможность шире развернуть работу среди насе
ления, во много раз усилить разведку. Правда, и до 
этого наши радисты Толкушин и Магарам работали 
напряженно, разведданные передавались в штаб не 
менее трех раз в неделю. Но делалось в этом отноше
нии далеко не все.

Так думалось, когда шли на соединение с Первой 
бригадой.

Встретили нас командир бригады Кириллов и ко
миссар Кондратьев. Командовали они остатками 
бригады, в составе которой тогда было около сорока 
раненых. Никаких боевых действий не вели. Бригада 
подвергалась непрерывным налетам карателей, кото
рые стремились добить ее окончательно. На людей 
нельзя было смотреть без содрогания: голодные, мно
гие без оружия, они походили на затравленных зайцев.
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Рябков, Дмитриев, Николаев и Ингинен поступи 
ли, как и следовало поступить коммунистам, партий
ным работникам. Двадцать четыре автоматчика, со 
ставлявших два партийных центра, присоединились 
к бригаде, взяли на себя основную тяжесть и в боях 
с карателями, и в разведке, и в охране лагеря. Чело
век двадцать бригадных бойцов, вооруженных винтов
ками и одним ручным пулеметом, вместе с нами со
ставляли уже порядочную силу.

10 февраля самолет сбросил на болото несколько 
гондол с боеприпасами, табаком, солью и небольшим 
количеством продуктов. За ночь все это успели подо
брать. А  наутро, как и следовало ожидать, явились 
каратели. С рассветом мы залегли на кромке бора, 
примыкавшего к болоту. Ж дать пришлось недолго. На 
дороге, ведущей через болото, вскоре появилась вра
жеская разведка, а на противоположном берегу со
средоточилось довольно крупное подразделение 
немцев.

Фашисты, знавшие, с кем они в этих местах до сих 
пор имели дело, двигались беспечно, буквально вслед 
за разведкой. Мы подпустили их близко, настолько 
близко, что отчетливо видны были потные лица, мож 
но было убедиться, что все каратели вооружены авто
матами. Разведчики, одетые в маскировочные халаты, 
шли на лыжах, остальные человек полтораста —  в пе
шем строю.

Встречный дружный огонь нашей засады для нем* 
цев оказался настолько неожиданным, что они расте
рялись. Почти все разведчики, достигшие нашей обо
роны, в первые же минуты боя были убиты. Осталь
ные тоже несли потери и отстреливались в явном за
мешательстве, больше стараясь оттащить в свою сто
рону раненых и убитых.
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Когда каратели уже отступили, из леса, где они 
сосредоточивались, ударил миномет. Бил он главным 
образом по нашему единственному пулемету. Пуле
метчик был убит. Мы передвинули пулемет на другое 
место на случай, если немцы повторят наскок. Однако 
скоро миномет замолчал, и каратели отступили.

Послав через болото разведку и оставив засаду, 
начштаба Сойкин отвел нас в лагерь, где уже все бы
ли в сборе. Вечером надо было уходить.

В этом и последующих боях Сойкин показал себя 
человеком, более или менее знающим военное дело. 
Это радовало. Но он наделен был такими причудами, 
которые не могли не коробить души. Барский, под
черкнуто начальственный тон в разговоре, полная не
терпимость даже к малейшим и совсем безобидным 
возражениям, ложная, искусственная внушительность 
суждений делали его неприятным для окружающ их 
и смешным.

В походе Сойкин кроме пистолета и планшетки ни
чего не носил. За него отдувался «денщик» Иван Ка
линин, именуемый связным. Он вечно был навьючен, 
как верблюд, тащил и свой, и сойкинский вещевые 
мешки, автомат, и две сумки с НЗ, боеприпасы, план
шетки. Одетый в старомодное демисезонное пальто, он 
выглядел туристом поневоле, обливался потом и при 
всей своей выносливости выбивался из сил. Смотреть 
на него было и смешно, и грустно.

Такое отношение начальника штаба бригады к Ка
линину и другим товарищам усиливало чувство не
приязни к нему. Думалось: где вырос этот молодой 
барчук?

—■ Ничего, мы ему пообломаем зубы, — пообещал 
Д митриев.— Я поговорю с комиссаром Кондратьевым...

Кондратьев за время наших совместных походов
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ничем особенным себя не проявил. Глядя на него со 
стороны, можно было судить, что он устал, измотан, 
не ищет даже повода к тому, чтобы в какой-то мере 
проявить права и власть комиссара.

Командир бригады Кириллов выглядел человеком 
безвольным и не очень одаренным, хотя и с налетом 
некоей напыщенности. Неизвестно, как он довел 
бригаду до состояния полной небоеспособности. Нераз
гаданными оставались и его дальнейшие планы.

Рябков с согласия Кириллова и Кондратьева ото
брал из бригады человек шесть крепких ребят и за
метно усилил нашу разведку. Она уже могла и расши
рить наблюдение за противником, и смелее вторгаться 
в небольшие села, и при необходимости принять бой. 
Участились разведдонесения в штаб. Быстро пошли 
в ход листовки, доставленные нам с последним само
летом.

Однако трудностей не убыло. Обобранное до нитки 
и запуганное расправами фашистов население не в си
лах было прокормить нас. Преследования, налеты, 
организуемые карателями, не прекращались. Большое 
количество раненых, правда, ходячих, сильно затруд
няло передвижение бригады. Давало себя знать посто
янное недоедание.

С т р а н и ч к и  и з  д н е в н и к а

В ту пору в моем дневнике появлялись время от 
времени лишь короткие записи.

19 февраля. Третий день «на пище святого Анто
ния».

20 февраля. Разведчики принесли из деревни не
много ржи. Разделили. Ваня Карлов верен себе. Он



по-прежнему спрашивает: «Сколько пясточек (горстей) 
ржи надо бросить в котелок, чтобы получилась каш а?»

23 февраля. День Красной Армии. Ночью приняли 
с самолета долгожданный груз. Гондолы с сухарями 
угодили в незамерзающее топкое болото, промокли. 
Табак тоже. Но все до крошки подобрали и перенесли 
за два километра в лагерь. Разделили. Поели. От су
харей — страшная изжога.

24 февраля. Мы с Сосиным и Поповым в секрете. 
Замаскировались. Вдали хорош о просматривается ред
кий болотистый бор. Тропа, идущая в лагерь, под об
стрелом. Позиция удачная. Уже несколько суток идет 
мокрый снег пополам с дождем. Полушубки — хоть 
выжимай. Ночи сырые.

Метрах в пятистах от нас показалась группа лю
дей. Знали, что разведчик Иванов с ребятами ушел в 
деревню. Но он ли идет? Ушли пятеро, а тут людей 
больше. В чем дело? Наверное, немцы. Х отя и вечере
ло, но они вполне могли, попав на наш след, пожало
вать в лагерь. Изготовились. Попов побежал в лагерь, 
чтобы предупредить. Вот группа уже приблизилась 
метров на сто — сто пятьдесят. Впереди идет Иванов, 
идет не спеша, за плечом винтовка. Следующий за 
ним ведет лошадь. Становится более или менее ясно: 
возвращаются наши, прихватили лошадь. Все-таки — 
пища. Но что за посторонние идут с Ивановым?

И тут я узнал среди спутников Иванова Женю Па- 
вассара —  старого гатчинского друга. Окликнуть? 
Нельзя. Секрет есть секрет. Дождались смены.

25 февраля. Проговорили с Павассаром почти всю 
ночь. Он комиссар испанского отряда. С ним пришел 
командир испанского отряда Франциско Гульзн и еще 
четверо испанцев.

Отряд был сформирован из юношей-испанцев. Дети
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республиканской Испании выросли и возмужали на 
советской земле и теперь сражались с фашизмом за 
свою вторую родину.

Испанцы за короткий срок пустили под откос два
дцать эшелонов врага, не потеряв при этом ни одного 
человека. И почти всех, в том числе и радистов, по
теряли на заготовках продуктов по деревням. Те, кто 
пришли к нам, — это все, что осталось от большого 
отряда.

27 февраля. Я не знал, что по-латышски или по-эс
тонски «павассар» значит весна. Видимо, отсюда и фа
милия Евгения — Павассар. Родители его происходи
ли откуда-то из Прибалтики. Женя — светловолосый, 
коренастый — полная противоположность Гульену — 
тонкому, высокому, с черными как смоль воло
сами.

Павассар — весна. Скорее бы наступала весна! Где 
ты, мечта всех партизан, — чернотроп? Чтобы шел — 
и никакого следа...

28 февраля. У Павассара день рождения. Пошли 
с ним к ручью, который уже начинал журчать по-ве. 
сеннему, образовав во льду промоины. Женя достал 
из кармана два больших сухаря, полуобглоданную 
баранью кость и две парафиновые горелки в баночках. 
Из этого парафина ребята с помощ ью парашютной 
тряпки ловко выжимали жалкие граммы спирта. Па
вассар добыл таким путем грамм двадцать. Развели 
водой, выпили по глотку, пососали баранью кость, по
грызли сухарей.

Это у Павассара были последние запасы. С потерей 
радистов они потеряли, понятно, и связь со штабом. 
Их искали. Было и нам задание — найти отряд Гуль- 
ена. Искали, но безуспешно. И вот Иванов натолкнул 
ся на них в районе деревни Дубровицы.



2 марта. Конина, как ни экономно ее расходовали, 
кончилась. Осталось немного ржи. Рябков сидит у пня 
и обухом топора дробит в тряпке рожь. Дмитриев с 
Сергачевым лежат около костра и строят планы бу
дущ их квартир. Вполне серьезно рассуждают, словно 
с войной уже покончено, им предоставлено право вы
бирать, сколько занять комнат, какую завести обста
новку... Даже зло берет. Иван Дмитриевич говорит: 
«Ты, Миша, не сердись. Мечтая, мы отдыхаем». Мо
жет быть, и так.

6 марта. Вспоминаются слова Никитина: «Вам не 
придется воевать...» Умный человек, он, наверное, г о 
ворил, сам себе не веря. Находиться у врага в тылу 
и не воевать! Он, конечно, понимал не хуж е любого 
из нас, что здесь каждый шаг —  война: провел с кре
стьянами беседу — война; разбросал по деревням ли
стовки — война; попросил хлеба пли картошка, что
бы не умереть с голоду, — опять война.

Все наши так называемые мирные средства борь
бы наносят урон врагу. В непосредственной близости 
от Ленинграда фашисты хитро расставили свои сети, 
наводнили каждый населенный пункт карателями. 
Выход тут один: фашистской силе надо противопоста
вить нашу силу.

Вчера на наш лагерь, где мы встретились с Павас- 
саром и Гульеном, напал большой отряд карателей. 
Отходя, мы несколько раз занимали оборону, но все 
неудачно. Открытые болота с редкими лесистыми ост
ровками давали карателям возможность окружить нас. 
Сковывают руки раненые. Дает знать себя истощение. 
Одним словом, гнали нас километров пятнадцать.

В этот день кое-кто из нас проклинал и партизан
ских интендантов. Кто-то из них на хвойнинской базе 
додумался послать нам тонкие, изящные беговые лы
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жи. Наступил неаккуратно такой лыжей на пень или 
корень — и она пополам. На первом или втором пере
ходе все беговые лыжи вышли из строя. А  снег — до 
пояса. Далеко ли оторвешься от хорош о тренирован
ных. откормленных лыжников-карателей, идущих без 
груза, налегке!

Лыжа у меня лопнула перед тем, как выйти на 
болото, поросшее редкими сосенками. Впереди — вы
сота, огибающая болото. Но добраться до нее трудно. 
Фашисты дышат в спину. Они уже почти не стреляют. 
Они ж аж дут живых трофеев, ловят. Вот уже по спи
не, полуш убку скребут каратели, пытаясь ухватить за 
воротник. В какой-то миг Янковский (из Первой 
бригады) пригнул мою голову к земле, повалил на снег, 
а сам ударил из автомата. Я увидел только ноги пре
следователей и дал по ним несколько очередей. Остав
шиеся в живых каратели отскочили и залегли. В тот 
же момент наши заняли оборону на высоте по краю 
болота и открыли огонь. Группа из семи-восьми чело
век начала обход карателей справа. Они не выдержа
ли: под огнем подобрали раненых и убитых, уволокли 
их на санитарных «лодочках». Все же одного убитого 
забыли вместе с ручным пулеметом. По документам 
это был парень из Новосибирска. Как этот сибиряк 
стал предателем и дошел до того, что стрелял по сво
им? Об этом документы ничего не рассказывали. Су
дя по следам отступления, убитых и раненых у кара
телей было много.

Наши потери: убиты двое, ранены четверо. Самое 
страшное в том, что радиста одной из разведгрупп, 
заброшенной к нам за неделю перед этим, каратели 
взяли живым вместе с рацией.

Командир бригады Кириллов и комиссар Кондра
тьев пропали, исчезли. Самые тщательные поиски на
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всем пути от прежнего лагеря и до последнего места 
боя не дали результатов.

Недосчитались мы в этот день и Павассара с Гуль- 
еном. В последней стычке с карателями они прикры
вали отход. И тоже исчезли.

Таким был полный драматизма день 5 марта 1943 
года. Моего спасителя Янковского я не забуду нико
гда.

И с п а н с к и е  п а р н и

Как бы в память о встрече с Гульеном и Павасса- 
ром, остались в бригаде четверо испанцев — молодых 
чернобровых ребят с горящими огнем черными глаза
ми. Они сразу потянулись к Рябкову и Дмитриеву. На 
первой же остановке испанцы расположились у ряб- 
ковского костра, каждый из них с готовностью выпол
нял любое приказание, подчеркивая свое беспредель
ное доверие нашим командирам.

7 марта. Разведчик Анисимов принес очень печаль
ную весть. Карлова, Михайлова и Иванова, которые 
2 марта ушли с листовками в деревню, кто-то предал. 
Их выпустили из деревни, а километрах в трех от нее, 
в лесу, окружили и убили.

Глухой ночью на берегу лесного озера, покрытого 
ярым весенним льдом, я обошел костры. Измотанные 
беспокойными переходами, голодные люди не упали 
духом, однако и не выказывали особой бодрости. 
Большая часть без лыж. Много раненых.

Пожалуй, собраннее всех выглядели испанцы. На 
обросших лицах мелькают улыбки — признак спокой
ствия. Донимает их только холод. Южане, даже тепло 
одетые, они трудно переносят нашу зиму, да еще та
кую, когда полсуток мороз, а полсуток слякоть. Они
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жмутся к костру, держа руки прямо над раскаленны
ми углями.

Среди испанцев заметно выделяется Андрес Руис, 
если я правильно записал его фамилию. Он бойчее 
всех говорит по-русски. Ш ирокоплечий, коренастый, 
подтянутый, Андрес и физически сильнее других. Чув
ствуется, что остальные признают его за старшего.

Андрес из Астурии, сын шахтера. Родители погиб
ли в боях с франкистами. Он ребенком был увезен во 
Францию вместе с такими же сиротами. Из француз
ского лагеря ребята были доставлены в Советский 
Союз. Перед войной Андрес работал на заводе.

Нашествие гитлеровцев обожгло израненные серд
ца испанских ребят. Под руководством капитана 
Франциско Гульена они организовали испанский пар
тизанский отряд.

Андрес Руис долго глядит в огонь, вспоминая что- 
то свое, о чем-то мечтая.

— Сначала не хотели поверить, что мы способны 
побороть трудности партизанской жизни, — говорит 
Андрес. — По пять раз на день спрашивали: не рас
каиваемся ли, не придем ли в отчаяние при встрече 
с лишениями в тылу у немцев? Не раскаиваемся и не 
придем в отчаяние! — отвечали мы.

Полузакрыв темные, как ночь, глаза, Руис тихо и 
доверительно, почти шепотом произносит:

— На бой с фашистами за Советскую Родину и за 
нашу родную Испанию благословляла нас Пассиона
рия, наша неистовая Долорес. Она поцеловала каж до
го из нас, как своего родного сына...

Я вполголоса прочел Андресу «Гренаду» Светлова. 
Андрес, оказывается, знал из нее лишь одну строку: 
«Гренада, Гренада, Гренада моя!» Эти слова он повто
рял за мной, словно священную клятву.
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О п я т ь  м е л ь к а ю т  д н и

11 марта. Р я 6 к о е  и Дмитриев сочли своим партий
ным долгом принять командование всей нашей груп
пой. Это обрадовало каждого бойца бывшей Первой 
бригады, особенно раненых, для которых Рябков и 
Дмитриев заказали штабу самолет с посадкой на 
озеро.

Группа наших ушла в деревню Пустынька. Ребята 
захватили с собой листовки с сообщениями Совин- 
формбюро и записанные на слух по рации последние 
известия.

С утра вместе с Валерием Гутаренко мы в охране
нии. Мой пост на кромке небольшого болота. Тишина. 
Подтаивает снег. Идет весна. Это бодрит, хотя в же
лудке крохотный кусочек конины и полкружки ржи.

Мудра природа и все творения ее. Каждая птаха 
чует весну. Больше того, каким-то неведомым путем 
птица знает, когда ей никто не грозит. Вот лежу я 
в густой еловой пивке. Где-то позади чуть-чуть слыш
на жизнь лагеря. А  так — ни звука. Вдруг что-то за
трепыхалось по соседству. Глянул и обмер: прямо над 
головой на раскидистой березе уселись три тетерева. 
Охорашиваются, посматривают по сторонам, словно 
дразнят: «А  ну, попробуй, возьми». Не возьмешь. 
Автоматная очередь наделала бы беды. Сидят себе 
птицы и в ус не дуют... А  под ложечкой сосет...

13 марта. Вчера вечером по следам наших ребят 
в деревню Пустынька пришли каратели. Надолго ли 
они обосновались там? Народ запуган. Разговаривают 
оглядываясь. Продуктами помогают тайком друг от 
друга.

Нужна встряска, да такая, чтобы загудело все во
круг. Для этого необходима сила.
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Самолета для раненых все нет и нет.
15 марта. Каратели почтили своим посещением наш 

старый лагерь у лесного озера. Посещение это было 
обставлено всяческой бутафорией — стрельбой из авто
матов, пулеметными очередями, залпами из миноме
тов по окруж ающ ему лесу.

В ночь с 14 на 15 марта немцы в деревне Пустынь- 
ка пытались принять наш самолет, даже костры на 
поле разложили. Но они не знали условного сигнала. 
Поэтому самолет, сделав над деревней круг, ушел. К 
нам ли он был послан — неизвестно. Обычного в таких 
случаях предупреждения не было.

20 марта. Самолета нет. Раненые приуныли. Всеми 
силами стараемся подбодрить их чем можем. Во мно
гом выручает неистовый оптимизм Ивана Дмитриеви
ча Дмитриева. Он еще способен и на шутки-приба- 
утки.

В любом случае сейчас нам не нужен бой, чтобы 
не увеличивать и без того большого количества ране
ных. Пока спасает весенний н аст : пройдешь — и следа 
не оставишь. Сухая ольха позволяет жечь совершен
но бездымные небольшие костры.

За пятнадцать дней после того памятного боя 
(5 марта) произошли невероятные события. Немцы, 
видимо, сломили попавшего в плен радиста развед
группы. Судя по всему, он давал радиограммы в штаб 
от имени Рябкова и Дмитриева.

Как бы там ни было, а получение радиограмм от 
Рябкова и Дмитриева из двух разных источников на
вело работников штаба на размышления. Нам пока 
явно не верят. Запросили первоначальный состав пар
тийной группы. Передали. Тогда запрашивают: «Где 
живет сейчас жена Рябкова и как ее фамилия?» Пе
редали: «Ж ивет там-то, фамилия ее Никитенкова».
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Так передали сведения почти о всех членах партийной 
группы, у которых жены носят иные, чем мужья, фа
милии. Все в точности передали. Ж дем, что будет 
дальше. А  голод донимает.

24 марта. Пришла, наконец, радиограмма преду
преждающая, что ночью будет самолет, но не с по
садкой, а только на сброс груза.

25 марта. Груз приняли километрах в двух от ла
геря. До утра перетащили к кострам много продуктов 
и пар двадцать сапог.

Уже на восходе солнца меня и радиста Валю Тол- 
кушина командир послал еще раз на место, где само
лет сбросил гондолы, помочь находившимся там ребя
там забрать остаток пшена и перенести в лагерь. Я 
освободил свой вещевой мешок, выбросив оттуда все 
до ниточки. Оставил у костра выданные мне сапоги 
и даже полевую сумку. Толкушин, не дождавшись м е
ня, ушел вперед.

Налегке по насту я зашагал к поляне, где ждали 
три-четыре бойца с остатками пшена. Отойдя с кило
метр, услышал пулеметные и автоматные очереди в 
районе лагеря. Сомнений нет — это налетели кара
тели.

Зная направление возможного отхода, я подался 
метров на пятьдесят от тропы вправо и укрылся за 
густым ельником. Слышу, что по тропе, по которой 
мы ночью шагали с продуктами, уже бегут немцы, 
кричат и стреляют. Они скрылись в лесу, и скоро в 
лагере стрельба поутихла, а на поляне, куда я шел, 
вспыхнула с новой силой.

Наши, конечно, отошли. А  что делать мне? Остался 
один. Без полевой сумки, без карт и без сапог, а глав
ное — без крошки продуктов. Правда, со мной безот
казный автомат с запасным диском, пистолет с пол
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ной обоймой патронов. На самую верхнюю петлю во
рота гимнастерки пристегнуты кисет, который я у ко
стра успел набить махоркой, и постоянный спутник — 
компас.

Знал, что отходить наши должны были строго на 
запад. Но кто знает, как у них сложились обстоятель
ства после стычки с фашистами? Однако не сидеть же 
на месте! Идти! Идти на запад!

И в а н  К а л и н и н

Осторожно продвинулся по лесу метров на двести. 
Прислушался. В соседнем молодом ельнике чуть слы
шно треснула ветка. Кто-то тихо шел мне наперерез. 
Затаился. Слышу тяжелые шаги по хрустящ ему на
сту. Кто-то один. Еще несколько шагов навстречу не
известному. Когда я увидел сквозь ветки елок, что по 
лесу, крадучись, шагает Иван Калинин — ординарец 
капитана Сойкина, навьюченный как верблюд, отлегло 
от сердца. Подпустил его шага на четыре и тихо 
окликнул:

— Ваня!
Иван испуганно огляделся по сторонам, ничего, ви

димо, не соображая. С него, как всегда, градом лился 
пот. И смех и грех смотреть на этого безответного пе
ред начальством и безвольного человека. Два тяжелых 
вещевых мешка гнут его в три погибели.

— Ваня, это я...
Он одним рывком сбросил на снег мешки.
Иван поведал обо всем, что произошло в лагере 

после моего ухода.
Немцы подошли со стороны реки Луги. Постовой 

просмотрел. Метров за пятьдесят до костров каратели 
открыли огонь. Судя по всему, они не столько рассчи
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тывали на уничтожение партизан, сколько на то, что
бы поживиться трофеями. И поживились. Много ры
бы, крупы, муки, консервов, сапог наши не успели 
распределить по вещевым мешкам. На это добро и на
бросились шакалы. Часть их побежала на площадку, 
где принимали самолеты. Они не могли не заметить 
протоптанную нами за ночь тропу. Партизаны ото
шли. Калинин замешкался с заранее набитыми меш
ками — своим и сойкинским.

И вот он передо мной, как конь перед травой, испу
ганный, измученный тяжелой ношей, с глазами 
навыкате. Показал весьма приблизительно, куда 
наши ушли. Выходит — на запад, как и было услов
лено.

— Давай, Иван, мне один мешок, ведь у меня же 
никакой поклажи нет. Я помогу тебе нести. И будем 
искать своих.

Калинин подумал минуту, соображая, потом согла
сился :

— Вот возьми мешок командира. Только не бро
сай, а то мне попадет.

Он, конечно, боялся не того, что я брошу мешок, 
а не стащу ли я из мешка что-нибудь съестное.

В 10 часов утра вышли к большому болоту. Сле
дов не видно. Отошли метров на пятьдесят от берега. 
Издалека нас обстреляли из пулемета. Значит, кара
тели где-то тут. Пошли лесом по кромке болота и че
рез километр-полтора напали на след. Даже на твер
дом насте хорош о были видны отпечатки каблуков: 
многие надели новые сапоги. Скоро след вывел опять 
на то же болото. Нам сейчас идти в открытую по бо
лоту безрассудно. Надо ждать вечера.

В мешках у Ивана набито много всяческого добра, 
но не оказалось ни одного сухаря. Он угостил меня
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салом и бисквитным печеньем. Все равно, чтобы уто
лить голод, поел печенья с салом. Противно. Тошнит. 
А  время тянется томительно и нудно. Иван сопит и 
молчит. Невесело. Как-то хотелось растормошить Ка
линина.

— Иван, значит, немцы знали о самолете, коли 
засветло пришли в лагерь?

— Выходит — знали.
— А  откуда знали?
— Да черт их ведает, откуда.
— Ну, а Сойкин почему же тебя бросил?
— Не знаю.
«Знаю», «не знаю», «не ведаю» — эти односложные 

ответы Калинина еще больше наводят тоску. Лучше 
молчать — легче будет. И родятся же на свет такие 
люди-чурки: толкни его туда, толкни сюда, ему на
плевать.

С закатом солнца пошли по следу. Километрах в 
пяти нас остановил часовой. Свои! Рябков, Дмитриев, 
Сергачев встретили радостно, так встречают тех, на 
которых уже не рассчитывали. Спросы-расспросы. 
Оказывается, мою полевую сумку забросили в кусты. 
Хорош о, что не оставили рацию Вали Толкушина. Он, 
видимо, погкб там, на поляне, где ждали нас товари
щи. Они тоже пропали бесследно.

Рябков распорядился, чтобы все, в том числе и ка
питан Сойкин со своим Иваном, выдали мне понемно
гу продуктов. Ваня сделал это как великое одолже
ние — отсыпал десяток ложек ячменной крупы. Ме
шок мой не пуст, но и не грузен. А  на валенки глаза 
бы не глядели: от бывших «заколенников» остались 
рожки да ножки — голенища уже давно подреза 
ются на заплаты.
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О с т р о в  с п а с е н и я

30 марта. Весна! Скоро — чернотроп. А  пока кру
гом вода. Бегут ручьи, подточены снизу снежные суг
робы, наступишь на снег — и по пояс. Разливаются 
болота. Мои злосчастные валенки превратились в по
добие дамских бот, а при провале остаются в снегу 
или в воде. На одной из остановок нашел у кого-то 
конец парашютной стропы, прорезал в голенищах 
дырки и привязал свои валенки через плечи, как ре
бенку подвязывают на шею варежки, чтобы он их не 
потерял. Это изобретение чуть-чуть спасает.

Ранним утром встретили отряд Сергеева, вернее, 
остатки отряда: их неподалеку немцы разбили. С ни
ми — три моряка, отставшие при каких-то сложных 
обстоятельствах от своего отряда. Среди балтийцев вы
деляется Дима. Парень — косая сажень в плечах. Ве
селый, жизнерадостный.

И опять опустел вещевой мешок. Не только у ме
ня — у всех уже несколько дней нет никаких продук
тов. Группа наших товарищей ходила в деревню Эле- 
мно. Но там расквартирован большой отряд карате- 
лей. Вернулись несолоно хлебавши.

Сегодня обосновались на лесистом островке огром
ного болота Басач. Половодье. Ближайший берег — 
в полукилометре. В желудке — пустота. Во рту — про
тивно. Березовый сок еще не тронулся. Слабость. Но 
надо идти на пост. Охрана лагеря — закон, хотя нем
цы в болото пока не суются, лишь изредка стреляют 
с берега, бьют «в белый свет, как в копеечку».

С 24 марта — впроголодь. С 28 марта вообще, как 
говорят, «на колуне». Тошнота. Володя Л ильбокопух. 
Я сказал ему об этом. Он ответил мне: «Ты сам
опух».
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Погода в конце марта отличалась исключительной 
неустойчивостью: ночами шли дожди, землю завола
кивали туманы. Погода нелетная даже для военного 
времени. И помощь нам с воздуха откладывалась с но
чи на ночь. Вскоре около сотни человек оказались на 
грани гибели. Попытки заготовить что-либо в окрест
ных деревнях ни к чему, кроме потерь, не привели.

Рябков и Дмитриев далеки были от отчаяния. Од
нако и спокойно спать не будешь, если на твоей сове
сти судьба десятков людей да и у самого в желудке 
пустота.

Тогда Рябков дал примерно такую радиограмму: 
«Погода нелетная, но немцы летают. Неужели среди 
наших летчиков не найдется хотя бы одного, кто, ри
скуя жизнью, попытался бы спасти сотню советских 
партизан? Прошу прочесть это личному составу эска
дрильи. Рябков».

Год спустя, когда мы уже вышли в Ленинград, на
чальник отдела кадров Ленинградского штаба П. Г. 
Матвеев рассказал о событии, связанном с этой радио
граммой.

— Я в те дни был в Хвойной, в эскадрилье, обслу
живавшей партизан. Заместитель командира эскад
рильи Легостин собрал личный состав и зачитал ра
диограмму Рябкова. Тишина. Коптит на столе лампа. 
Легостин замер в ожидании. Секунда, другая, наконец 
порывисто поднимается летчик Александров и гово
рит: «Товарищ заместитель командира, разрешите 
мне лететь к Рябкову». За ним встают второй, тре
тий, и так —  каждый. Легостин отдает приказ: «Лет
чик Александров, разрешаю вам вылет. Ш турманом 
буду я».

Тогда, в болоте, мы не знали обо всем этом, как 
не знали и фамилий своих спасителей. Зато знали, что
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Рябков получил долгожданную радиограмму: «Ж ди
те сегодня». Устанавливались время и сигналы.

2 апреля ночью мы приняли с самолета четыре 
гондолы. Получили продукты: сало, пшено, муку, не
много сухарей. Рябков приказал выдать наиболее ис
тощенным по дополнительному куску сала. Он зорко 
следил за тем, чтобы не наедались сразу. Когда я но
чью незаметно подсунул в костер котелок, чтобы сва
рить второй раз суп, он пнул мой котелок ногой.

— Подохнуть хочеш ь?
Все же двое из бригады умерли в страшных муках, 

видимо, от заворота кишок.

Самолет, у которого под плоскостями кассеты, бро 
сает груз прямо на костры, но берет он только четыре 
гондолы. Рябков добился, чтобы в штабе его хороша 
поняли, уяснили, в каком положении люди. Поняли 
и уяснили. В ночь на 3 апреля послали «дуглас» —■ 
это одиннадцать гондол. Правда, самолет разбросал 
груз по болоту, однако к утру все собрали. Есть са
поги! Валенки мои, привязанные на стропе, в эту ночь 
отслужили последнюю службу.

А  кругом — вода, вода... Болото Босач — как море, 
только волны нет. Остров, на котором волей судеб мы 
приткнулись, назвали островом «Спасения».

Почти три месяца провели мы на этот раз в немец
ком тылу. И все это время — непрерывные бои с ка
рателями. Кое-кто заметно опустился, поник. Да и все 
мы оборвались, отрастили бороды, загрязнились. По
явились вши. Это не повышает настроения. Ни смеш
ка, ни улыбки, — постные лица, невеселые разговоры.

Надо встряхнуться, отбросить прочь все, что омра
чает сознание, что хоть в какой-то мере принижает
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человеческое достоинство. Настроение для солдата — 
второе оружие.

Для начала по примеру Анатолия Дмитриева, пар
ня крепкого и выносливого, все до одного сняли боро
ды и побрились. Из двойных парашютов соорудили 
пять шалашей, замаскировали их как могли ветвями, 
деревьями. Посередине такого шалаша — камелек, по 
бокам — места для отдыха. Тепло и от дождя защи
та, пусть и не вполне надежная.

Объявили беспощадную войну паразитам. Правда, 
скоро от них не избавишься. Все же каждый тщатель
но протер тело теплой водой. Постирали белье, гимна
стерки. Одним словом, привели себя в порядок, на
сколько это было возможно. И свет вроде стал милее.

С последним самолетом нам сбросили несколько 
кип листовок «Итоги зимней кампании Красной Ар. 
мии». Сообщались данные за время с 10 ноября 1942 
года по 31 марта 1943 года — за четыре месяца и два 
дцать дней.

Советские войска ведут наступательные бои. Осво
бождена от немецких захватчиков территория в 480 
тысяч квадратных километров. Очищены от гитлеров 
цев Воронежская и Сталинградская области, Ставро
польский край, почти целиком Краснодарский край, 
а также Ростовская и Курская области.

Хорош о!
Советскими войсками захвачены огромные трофеи, 

343 525 вражеских солдат и офицеров взято в плен, 
а 850 тысяч убито. Очень хорош о!

Когда глянешь на общ ую картину войны, отсту
пают на десятый план и каж утся мелкими наши мест
ные неудачи, тускнеют лишения и трудности. Они ни
что в сравнении с грандиозной битвой, которую ведет 
страна на всех фронтах.
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Разведчики унесли листовки через болото в дерев
ни или, по крайней мере, поближе к деревням.

На днях они добыли данные об экономике двух 
колхозов Сабицкого сельсовета — «Элемно» и «Кре
стьянский труд». Люди ограблены немцами почти до
чиста. В «Крестьянском труде» из двадцати трех ло
шадей осталось три, а из пятидесяти двух личных 
коров колхозников — одна.

Невзирая на истошные призывы гитлеровцев, на их 
земельные законы, инструкции и приказы, мужик не 
пашет и не сеет. Засеяна лишь десятая часть того, что 
сеялось до войны. Дома уничтожены, народ ютится 
в землянках.

Наш лагерь продолжал жить строгой, размеренной 
жизнью. Уходила и возвращалась разведка, круглые 
сутки несла вахту охрана. Работали радисты. Поль
зуясь относительным затишьем, которое было вызвано 
половодьем, свободные от дежурств и разведки люди 
приводили в порядок одежду, некоторые даже обстри
гали шерсть на полуш убках, чтобы превратить их 
в легкие плащи, годные для носки в теплую погоду.

В меню этих апрельских дней, как и обычно, пре
обладала «заваруха». Это — жидкая мучная каша, за
варенная на крутом кипятке. Готовится она очень 
быстро. Поэтому, когда есть мука, каждый предпочи
тал «заваруху» многим другим блюдам.

Смешно говорить о меню и о блюдах, но пока име
лись продукты, партизаны один перед другим щего
ляли искусством приготовить такое, чтобы у соседа 
глаза на лоб полезли: какие-то немыслимые рагу из 
соленой баранины, пшенную кашу с салом, присыпан
ную сухарной крошкой, просто кашу, просто сало, за
литое мучной подболткой.

— Ты, друг, еще не жарил автоматные патроны,
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заправленные патронами из ТТ? — сострил Володя 
Лильбок, глядя, как Гутаренко глубокомысленно «со
чинял» свой обед.

На острове «Спасения» как-то сами собой образо
вались группы вокруг общ их котлов. Зто были пре
имущественно «двойки» и «тройки».

— Кончился период единоличного хозяйствова
ния! — шутил Рябков.

Через несколько дней после того, как Кириллов и 
Кондратьев исчезли, поступил приказ штаба о том, 
что руководство бригадой отныне возложено на Ряб
кова и Дмитриева, хотя фактически они уже с 5 мар
та руководили людьми, объединяя не только наш пар
тийный центр, группу бойцов Первой бригады, но и 
ребят из испанского отряда, отряда Сергеева, отряда 
моряков. Вполне боеспособных в общей сложности 
было человек пятьдесят, около тридцати — небоеспо
собных.

Капитана Сойкина вновь назначили начальником 
штаба бригады. Он и его небольшое окружение были 
страшно недовольны этим. Сойкин спал и видел себя 
в роли командира. Иван Калинин — ординарец Сой
к и н а— вел себя как чеховская «Д уш ечка»: «Нас не
дооценили», «Нас Никитин рассердил», «Мы все рав
но уйдем отсюда».

Сойкин, пользуясь тем, что ему был подчинен один 
из радистов, дал радиограмму Никитину, предъявив 
какие-то свои требования. Никитин на следующий же 
день ответил Сойкину: «Научитесь выполнять прика
зы и подчиняться командирам». Коротко и ясно!

Официальное вступление Рябкова и Дмитриева 
в командование бригадой всеми нами было встречено 
с одобрением. Сразу же усилилась разведка, заметно 
подтянулась дисциплина. Хотя на такого, как радист
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бывшей Первой бригады Иннокентий, или, как его 
звали все, Инка, кажется, не действовали ни грозы, 
ни молнии.

Инка — личность весьма интересная. Рабочий па
рень, ленинградец. Но не собранный, вялый. Наверное, 
сделала его таким обстановка, в которой очутилась 
Первая бригада. Стал, например, он однажды переда
вать в штаб радиограмму размером в 79 групп. Когда 
отстукал 60 групп, сварилась каша. Инка, не моргнув 
глазом, бросил ключ, прервал передачу и принялся за 
обед. Командир нервничал, спрашивал Инку, как по
нять такое его поведение? Инка, прихлебывая кашу, 
спокойно отвечал:

— Не могу же я допустить, чтобы каша пригорела.
Все думали, что крутой характером Рябков тут же 

изотрет Инку в порошок. Но Рябков, превозмогая раз
дражение, сдержался, приказал немедленно восстано
вить связь и передать конец радиограммы. Однако 
сделать это не так-то просто. Вторично радиограмму 
передал Лева Магарам.

„ З а г о т о в к и 11 в н о ч ь  п о д  п а с х у

22 апреля штаб сообщил, что к нам в бригаду за
брасывают отряд А . Ф. Тараканова. Пока выброшена 
группа в шестнадцать человек во главе с комиссаром 
отряда Н. А. Волобуевым.

Какими соображениями руководствовался Воло- 
буев, трудно сказать. Видимо, он стремился к полной 
автономии. Во всяком случае, скорой встречи с нами 
он не искал, хотя сбрасывали группу на наши коорди
наты. Понадобились огромные усилия, чтобы устано
вить с Волобуевым связь. После приземления они со
брались километрах в трех от бригады за болотом.
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А в те сутки случилось «ЧП ».
25 апреля, под пасху, большая группа наших бой

цов направилась в деревню Захокская горка. Смелые 
моряки и с ними еще два-три человека пошли в раз
ведку, оставив группу в полукилометре от деревни. 
Ночь— хоть глаз выколи. Осторожно, почти на ощупь, 
вошла разведка в Захонскую горку. Вокруг — ни 
души, село словно вымерло. Вдруг с какой-то вышки 
полоснула пулеметная очередь, затрещали выстрелы 
в другом конце села. Сомнений нет — деревню охра
няют полицаи или каратели. Моряк Дима дал приказ 
разведке отходить.

За деревней в кустах подсчитали состав группы и 
не нашли одного парнишку. Был он родом из Тихви
на. Больше о нем никто ничего не знал. Не знали, как 
и с кем он попал в Первую бригаду. Тихий, незамет
ный. И вот пропал. Настигла ли его шальная пуля 
или схватили каратели — поди гадай.

Группа, отойдя к болоту, послала с рассветом раз
ведку на поиски. Искали до вечера, но парень как 
в воду канул. Возвратились в лагерь на остров «Спасе
ния» мокрые, голодные, злые, с пустыми мешками.

Вот так потерять человека в тылу врага — дело 
серьезное. Тем более сейчас, когда немцы прекрасно 
осведомлены о нашем местопребывании. И вода в бо
лоте понемногу идет на убыль, открывая путь кара
телям.

И тут еще Волобуев со своими шестнадцатью хоро
шо вооруженными, сытыми, здоровыми бойцами что- 
то мудрит.

Рябков принял единственно правильное решение — 
немедленно пригласить Волобуева на личную встречу.

Поздним вечером Суворов и я пересекли болото 
и вышли в расположение волобуевской группы.
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Переданный нами приказ о явке Волобуев воспринял 
довольно равнодушно, лежа у костра. Он прямо не от
казывался от встречи, но ссылался на то, что сегодня 
уже поздно, можно это сделать и завтра. Все же Суво
ров настоял, чтобы Волобуев выполнил распоряжение 
командира бригады, в состав которой он послан из 
советского тыла.

Высокий, плечистый, чисто выбритый, внешне Во
лобуев казался военным. Бездействующая левая рука 
на черной повязке. Он встал, ловко закинул автомат 
на правое плечо, позвал своего ординарца Колю, и мы 
тронулись в обратный путь. Через час с небольшим 
были в нашем лагере. Рябков и Дмитриев разъяснили 
Волобуеву обстановку, поставив его в рамки, опреде
ленные приказом штаба.

Оказалось, что Волобуев вовсе и не военный. Он — 
металлург, работал на одном из ленинградских заво
дов. В партизанских отрядах — с 1941 года. Руку по
терял в боях в Партизанском крае. Лежал в советском 
тылу в госпитале. Но человек он смелый, упросил 
командование штаба, чтобы его снова бросили в не
мецкий тыл, сможет воевать и одной рукой. Его на
значили комиссаром отряда Алексея Тараканова. 
И вот он с половиной отряда здесь, а Тараканов 
с остальными должен на днях прилететь.

Решено, не медля ни одного часа, сниматься всем 
нашим лагерем и перебазироваться в лагерь Воло- 
буева.

О ни о п о з д а л и

Ночью 27 апреля разразилась первая весенняя гро
за. Молнии полосовали небо, долго слышались раска
ты грома. Наконец хлынул ливень, продолжавшийся
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больше часа. Обещанные штабом на эту ночь самоле
ты не прилетели.

Часа в три утра врассыпную, чтобы не проторить 
на берегу тропу, мы двинулись через болото и, по воз
можности запутав следы, пошли в лагерь группы Во- 
лобуева. Свои палатки из парашютов оставили в н е 
прикосновенности. Даже в камельках еще тлели угли,

Километра через полтора над нами появился само 
лет. Он явно искал наши сигналы. Рябков распоря
дился немедленно присесть всей цепи. Он, Дмитриев и 
кто-то еще засветили карманные фонари, образовав 
треугольник — условленную на эту ночь фигуру.

Сделав небольшой круг, летчик убедился, что хотя 
и опоздал из-за грозы, но прилетел по адресу. Тут же 
над нами вспыхнули еле различимые в темноте четы 
ре купола парашютов. А  через две-три минуты мы 
приняли троих бойцов из отряда Тараканова. Четвер
тый приземлился вне поля зрения. Найти его не уда
лось. Видимо, он принял нас за немцев и самостоя
тельно пошел на поиски.

Еще не успели ребята подобрать парашюты, как 
прилетел второй самолет. Снова — условный сигнал 
фонариками. Этот сбросил на парашютах четыре гон
долы с продуктами и боеприпасами. Время очень до
рого, скоро рассвет. Поэтому груз быстро разобрали по 
мешкам и — в путь.

Днем, когда мы были уже у Волобуева, в нашем 
старом лагере на острове «Спасения» поднялась оглу
шительная стрельба. Били автоматы и пулеметы, рва
лись гранаты. Ветер доносил победные крики карате- 
лей. Но они опоздали — пришли к пустым палаткам и 
полуостывшим кострам.

Еще многокилометровый марш по болоту, перепра
ва через коварную реку Саба. Она шириной не больше
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четырех-пяти метров, но разлилась по лесистым лугам 
километра на два.

Переправлялись, как говорил И. Д. Дмитриев, все
ми доступными средствами. Кто-то соорудил неболь
шой плот из трех бревен. На нем переправили ране
ных и вещевые мешки. Немного выше по течению на
шли поваленную через реку березу. Многим этот 
мостик помог перебраться чэрез русло. Большинство 
же взяло водную преграду вплавь. А  лугами, конечно, 
все брели по пояс в затопленных травах.

На с о п к а х  у о з е р а  С я б е р о

Скоро 1 Мая, праздник. Настроение приподнятое. 
У нас более восьмидесяти боеспособных ребят. Это — 
немалая сила. Да и Тараканов с половиной отряда 
вот-вот прилетит. Можно воевать, можно шире поста
вить разведку и смелее заходить в деревни. Кроме 
того, настал долгожданный чернотроп.

1 мая ночью, когда мы остановились километрах 
в двух-трех от деревни Сяберо почти на берегу одно
именного озера, прилетел «Дуглас», привез много про
дуктов и боеприпасы. Летчики, чтобы приветствовать 
партизан, кроме обычных заходов на костры сделали 
над лагерем еще два круга, последний — с зажженны
ми бортовыми огнями. Знай, мол, наших и не грусти...

Первомайский привет уважаемых и храбрых лет
чиков мог нам дорого обойтись. Самолет летел не толь
ко над лагерем, но и над соседней деревней Сяберо, где, 
по данным разведки, был расквартирован крупный от
ряд карателей. П оэтому командование бригады при
няло необходимые меры. Фашистам надо было дать 
по зубам, показать, что партизаны не лыком шиты.
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Ночью на берегу озера против деревни выставили 
сильную засаду с двумя ручными пулеметами. Ее на 
всякий случай прикрывала вторая такая же засада, 
расположенная между лагерем и берегом. Было уси
лено круговое охранение лагеря, а для всех, кто спо
собен стрелять, распределены точки обороны. С левого 
фланга нас прикрывала река.

Часов в шесть утра немцы бесшумно начали пере
праву на наш берег на десятке лодок. Подпустив их 
поближе, засада открыла огонь. Пулеметы работали 
безотказно. Три лодки вскоре пошли ко дну, а осталь
ные повернули обратно. Около полусотни гитлеровцев 
было уничтожено.

Это было нашим праздничным первомайским са
лютом.

Огонь немецких минометов по нашему берегу не 
причинил никакого вреда. У нас в итоге этой стычки 
легко ранен в шею Степанов — партизан, с которым 
я начинал войну еще в Поддорском отряде в августе 
1941 года.

Как и следовало предполагать, каратели не остави
ли надежды разгромить партизан.

Возвратилась группа разведки. Выяснено, что кара
тели идут по нашим следам со стороны острова «Спа
сения». «Несолоно похлебавши» там, они переправи
лись в лагерь, где мы соединились с отрядом Волобуе- 
ва, дошли до реки Саба, но не решились переправлять
ся. Теперь надо ждать натиска со стороны деревни 
Сяберо. Колхозницы, которых разведчики встретили 
уже после боя, подтвердили, что немцы готовят кара
тельную экспедицию. Пусть готовят!

3 мая — в походе. На одной из лесных дорог наша 
разведка столкнулась с отрядом карателей. Доро
га шла по глубокой впадине между двумя довольно
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«Рельсовая война». К. Д. Карицкий и А. Ф. Тараканов у взор
ванного железнодорожного пути.

Фото В. Капустина.



Командир отряда Ф. Н. Кирдянкин вручает именное оружие
отличившимся партизанам.

Фото В. Капустина.



Партизанские радисты JI. Миронов (слева) и JI. Магарам.
Фото В. Капустина.



У партизанского шалаша.
Фото В. Капустина.



Члены партизанской семьи синоптик В. Н. Сварчевский, кино
оператор В. К. Короткин и фотокорреспондент ЛенТАСС

партизан В. И. Капустин.
Фото В. Капустина.



Это знамя взовьется в крупном немецком гарнизоне в поселке 
Уторгош 7 ноября 1943 г. Заместитель комиссара бригады по 
комсомолу Егор Бабенко снаряжает в опасный путь комсомолок-

подпольщиц.
Фото В. Капустина.

12 М. Г. Абрамов



Партизанская типография. М. Г. Абрамов (справа)
и Е. П. Чехонцева.
Фото В. Капустина.



Настоящая правда! Пришла партизанская газета.
Фото В. Капустина.
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большими холмами. Мы быстро заняли оборону по 
лесной стороне дороги. Немцы бросились за противо
положный холм. Завязался бой. Дима-моряк дважды 
выскакивал на дорогу и оба раза удачно метал в цепь 
карателей противотанковые гранаты.

Завербованные фашистами подонки дерутся упор
но, даже с ожесточением. Понимают, что им нечего 
терять, а перед немецким офицерьем выслужиться 
надо.

Во время перестрелки Гладилин, Яцуляк, Санталов 
зашли карателям с правого фланга и ударили из двух 
пулеметов. Это и решило исход боя. Бандиты забрали 
с собой раненых и убитых, подожгли лес, чтобы на
дежнее скрыться, и ушли.

Мы в этом бою потеряли партизана Ивана Пилю
гина, двое — легко ранены.

Так мы встретили первомайские праздники на соп
ках у озера Сяберо.

В с т р е ч а  с Т а р а к а н о в ы м

4 мая по приказу штаба Рябков, Дмитриев и Сой
кин сформировали группу из двадцати пяти человек. 
В нее вошли раненые, больные и часть женщин, для 
которых уже были непосильны походы. Эта группа 
пойдет на запад до площадок, где партизаны прини
мают «дугласы» с посадкой, а оттуда — в советский 
тыл.

Группу возглавил хороший и смелый командир Ян. 
ковский, выделена надежная охрана. С ними отправ
ляется в путь со своей рацией радист Инка. Ведь спе
циалист-то он был отличный. Ушла и Валя Утина —• 
инструктор обкома комсомола. Она у всех забрала 
письма к родным в советский тыл.
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Теперь задача — встретить Тараканова со второй 
половиной отряда.

Из радиограммы штаба известно, что Тараканов 
с отрядом сброшен 9 мая. Указан квадрат приземле
ния. Идем навстречу. Пересекаем лесную реку Яню. 
Но в условленном месте Тараканова не находим. Зато 
власовцы — тут как тут. На них в тот же день натолк
нулась наша разведка.

Отдохнули в овраге до трех часов утра. Отошли об
ратно за Яню. Без особого труда установили, что на 
месте, где мы останавливались вчера перед первой пе
реправой, побывали каратели. Они с первых чисел мая 
всё пытаются наступить нам «на хвост».

Поразмыслив, командование решило, что отряд Та
раканова если и пошел на сближение с нами, то фор
сировать реку еще не успел. П оэтому искать его надо 
на том берегу. Новые координаты таракановцев пока 
не установлены, видимо, они еще не связались со шта
бом. Переправились через Яню в третий раз. О том, 
чтобы обсушиться, не могло быть и речи. Вперед кило
метров на пять-шесть, а там — дневка.

На этой стоянке получили радиограмму с приказом 
штаба о том, чтобы Иван Дмитриевич Дмитриев с ча
стью партизан отделился от Рябкова и с особым, из
вестным ему заданием следовал в другой район. Де
леж, неизбежные споры, горечь расставания.

Сергачев, Волобуев, Сойкин, балтийцы, я и десятка 
четыре других остались с Рябковым. Дмитриев попро
щался с друзьями и ушел. После Дмитриева и его 
группу мы не встречали.

На следующий день, 13 мая, напали на след тара
кановцев. И вот они перед нами, бодрые, веселые, 
с хлебом-солью.

181



Рассказали, как приземлились.
Поначалу у них все шло удачно. «Дуглас» легко 

вышел на цель, люди полетели вниз, вслед им сброси
ли груз. Пока на земле собирали парашюты, гондолы 
с продуктами и боеприпасами, Тараканов и прилетев
шие с ним представители штаба майор Киянский и 
бывший председатель. Старорусского райисполкома 
Трусов отошли от места приземления метров на двести 
пятьдесят — триста, чтобы осмотреться. Перед ними 
раскинулся сухой, но редкий бор, перемежающийся не
большими гладкими полянками. Взошло солнце. Без
облачное утро, сухое и теплое. Тараканов и его спут
ники незаметно ушли от основной группы на полкило
метра. Тихо. Могучие сосны — вершины в небе — не 
шелохнутся. Тянет к отдыху, к покою.

Тараканов первым заметил, что на поляну от про
тивоположной кромки бора развернутой цепью выхо
дят люди, вооруженные автоматами, одетые в фуфай
ки, с пилотками на головах.

«Наши! Свои, свои!» — радостно закричал Тара
канов. А  те в ответ машут руками, что-то тож е кри
чат, вроде приветствуют.

Сблизились метров на пятьдесят. И «свои» откры
ли огонь из автоматов. Бросок назад. У тараканов- 
цев — пистолеты и автомат. Отстреливались как мог
ли. А  много ли они могли с одним автоматом на 
троих?

Трусов и Тараканов выскочили к отряду, который 
уже занял оборону. Стрельба утихла. Киянского нет. 
Власовцы не приняли боя с отрядом, о существовании 
которого безусловно знали. Они удовольствовались 
тем, что убили Киянского, содрали с гимнастерки офи
церские погоны, сняли сапоги, забрали планшетку и 
ушли.
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Таракановцев надо было сбрасывать точно в распо
ложении нашего отряда, на наши костры. Трудно ска
зать, почему штабисты не уверены были в том, что мы 
сумеем принять Тараканова. Ведь точно так же посту
пили они и с группой Волобуева в конце апреля. Там 
все обошлось хорошо. А  на этот раз большая потеря. 
Могло быть и хуже.

Тараканов с товарищами нарвался на бандитов- 
провокаторов, с которыми мы встречались еще в 1941 
году. Теперь их называли «власовцами».

Власов предал 2-ю ударную армию, стал во главо 
РОА («Русская освободительная армия»), вербуемой 
из предателей и главным образом из пленных. На не
покорных давили всем: истязанием, шантажом, голо
дом, страхом перед неминуемой смертью, угрозами.

В составе фашистской армии появились «легионы» 
и «компании», так называемые «восточные» подраз
деления. Почему фашисты называли «восточные» под
разделения легионами —  трудно сказать. Наверное, 
из-за непостоянства их состава.

«Легионы» и «компании» под командованием не
мецких офицеров были натравлены на нашего брата— 
партизана, на мирных советских граждан, подпавших 
под фашистское иго. В этой своей бандитской деятель
ности «восточные» подразделения, а по общепринято
му названию — власовцы, пользовались грязными 
услугами верных гитлеровским порядкам старост, бур
гомистров, полицаев и всяких прочих предателей. Их, 
продавших за тридцать сребреников душу и тело, 
было немного. Но они вредили тем злее, чем обречен
нее представлялось им будущее.

Вот и преследовали нас по лужским, осьминским 
и прочим лесам власовские фашистские бандиты, 
люди без чести и совести, предатели Родины и народа,
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направляемые рукой эсэсовцев, гестаповцев, оголтело
го фашистского офицерья.

В послевоенные годы генерал-лейтенант Курт Тип- 
пельскирх, бывший начальник главного разведыва
тельного управления сухопутных сил Германии, в сво
ей книге «История второй мировой войны» писал: 
«К  1943 году эта организация (власовцы. — М. А.) 
приобрела большие размеры. Как правило, эти добро
вольческие подразделения на фронте не использова
лись, однако в партизанских областях они приносили 
большую пользу»*.

Вывод главного гитлеровского разведчика о «боль
ших размерах» и «большой пользе» не стоит ломаного 
гроша.

Не все о д н о г о  п о к р о я

Трудность для командира состоит в том, чтобы 
подчинить людей своей воле, заставить действовать со
обща, по единому плану. Одному это удается в боль
шей степени, другому — в меньшей. Но в немецком 
тылу авторитет командира должен быть непререкаем. 
Это, конечно, во многом зависит от его личных ка
честв.

Алексей Федорович Тараканов — бывший предсе
датель колхоза «Победа» Ярославской области. В пар
тизанских отрядах с сентября 1941 года. Невысокий 
ростом, моложавый, очень подвижный и энергичный, 
он уже прошел большую партизанскую школу, десят
ки раз бывал в боях, обстрелян и рассудителен, обла
дал природным даром вожака.

* К. Т и п п е л ь с к и р х .  История второй мировой войны. 
Изд-во иностранной литературы. 1956, стр. 240.
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Б его отряде вместе с группой Волобуева было око
ло пятидесяти человек.

Всего в бригаде Рябкова стало больше восьмидеся
ти бойцов. Это позволило действовать активнее. Ведь 
и лес шумит дружнее, когда деревьев много.

Но деревья-то разные. Так и люди. С одного маха 
не определишь, кто на что способен. Познаются они 
постепенно — в боях, в походах, у костров. И тут тоже 
не каждый сразу открывает душу.

Вот, например, Дима-морячок. Ходил с нами около 
двух месяцев, но все еще оставался в какой-то мере 
загадкой. Молчаливый, всегда сосредоточенный, он на 
каждый вопрос отвечал не спеша, подумав. Служил на 
Балтике, вызвался идти в партизанский отряд. Это 
пока и все, что мы знали о нем. «Остальное, — говорил 
Дима, —  на ваших глазах». Дескать, вы и судите, ка
ков я есть...

Все видели, что Дима трудолюбив, исполнителен, 
незаменимый разведчик, для которого не существует 
фразы: «Не выполнил задания, помешало то-то и то- 
то». Поэтому его и уважали.

Прилетели с Таракановым санитарки Аня и Валя. 
Аня — бойкая, но немного суматошная, всегда спе
шит, но далеко не прыгает. В противоположность ей 
Валя Иванова никогда не спешит, но делает все об
стоятельно, с толком. Даже в самые критические мо
менты она далека от паники. Да и страх чуж д ее на
туре. Валя начала партизанить где-то на Псковщине 
вместе с отцом, матерью и сестрой. А  потом судьба 
раскидала их по разным местам.

Был среди таракановцев некто Букин. Послушаешь 
его, так без Букина партизанское движение давно бы 
затухло. Он и в том бою был храбрее всех, и в этом 
всех отчаяннее, и там спас положение, и тут вызволил
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из беды отряд. Одним словом, видно — врет, не крас
нея.

В первой же разведке Букин показал, что храбрый 
он только на словах. На заготовках продуктов он, 
правда, проявлял кое-какие способности.

Ребята невзлюбили его с первого дня.

С н о в а  в п у т и

Несколько суток были в походе. Задача — плотнее 
вклиниться в Лужский, Плюсский и Уторгошский 
районы, определенные для работы нашего партийного 
центра. Там много мирного населения, а немцы раз
бойничают безнаказанно.

Четыре-пять разведгрупп постоянно находились 
в деревнях, не занятых немецкими гарнизонами. Ве
сенняя пора позволяла часто встречать на проселках 
или на полях кое-кого из мирных жителей. Это облег
чало разведку и распространение листовок.

22 мая на нас набрел старик из деревни Озерцы 
Сергеев Митрофан Сергеевич. Рассказал дед, как нем
цы «чистят» крестьянина. В прошлом году он запла
тил сто двадцать рублей денежного налога. Из семна
дцати пудов хлеба, который собрал, двенадцать пудов 
отвез «господину бургомистру» для немцев. С каждой 
коровы, а их в деревне осталось очень мало, надо сда
вать молоко. Есть натуральный налог на овец, коз, 
кур и другую живность. М ужику от его нищенского 
хозяйства остаются рожки да ножки.

— Пока только дым из трубы не обложен, — за
ключил Митрофан Сергеевич. — Но скоро, наверное, и 
дым обложат...

У старика неизбывная тоска по колхозам, по ста
рой, довоенной поре.
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— Кое-что из артельного — там плуги, бороны, 
упряжь — прикопаны, авось сохранятся. Только бы 
скорее все кончилось. Народ воймя воет от немецких 
порядков.

Ночью мы перешли железную дорогу. Ж еня Ва
сильев с четырьмя бойцами остался в ближайших ку
стах для того, чтобы днем понаблюдать за движением, 
а вечером заминировать железнодорожное полотно. 
Отряды отошли километров за десять и остановились 
на дневку недалеко от деревни Дубок.

Немцев в деревне не было. Староста, как только 
появились партизаны, убежал — совесть не чиста. 
Поймали власовца, прибывшего на побывку к мама 
ше в гости. Мальчишка из пленных. Форму РОА на
пялил и значок на пилотку прицепил, а за душой — 
пусто.

— Почему пошел на служ бу к немцам?
— Силой заставили...
— А  почему не уйдешь?
Молчит.
Рано утром 25 мая возвратился Женя Васильев. 

Его постигло несчастье.
Оказывается, немцы охраняют полотно железной 

дороги, разъезжая по рельсам на специальных вело
сипедах. Патрули чередуются через каждые 10— 15 
минут.

Женя подготовил заряд, подполз к полотну и при
копал тол, а положить мину-сюрприз вместо взрыва
теля не успел — нагрянул патруль. Прикрыв тол пе
ском, он отполз. А  чека у мины была уже снята. Про
ехал патрульный, и Ж еня пополз обратно. Держа 
в правой руке сюрпризку (по форме она не больше 
дамской пудреницы), нечаянно придавил крышечку — 
раздался взрыв. У Жени оторвало пальцы правой
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руки, поранило ногу. Ребята привели его в лагерь. По
терял много крови.

Взялись за дело санитарки Аня и Валя. Прокален
ным на огне финским ножом они отрезали пальцы, 
висевшие на одной коже, остановили кровь, хорошо 
забинтовали руку. Женя — молодец, боль переносит 
не пикнув. Только смотрит на нас какими-то очень 
грустными глазами.

Ж еню Васильева я знал с 1941 года, когда он, вы
пускник 10-го класса средней школы, пришел в Под- 
дорский отряд. Теперь этот юноша уже партизан со 
стажем. И вот такая приключилась беда.

Васильев, конечно, идти не мог. К вечеру смасте
рили носилки. С наступлением сумерек пошли. Четве
ро несли раненого, за ними шла смена, каждый тащил 
два автомата. Двадцать человек — пять строго чере
дующ ихся смен. Трудно было особенно при переходе 
шоссе Л уга— Псков, которое строго контролировалось 
немцами. Трудно в болотах, но терпимо. Женя бод
рился, но часто впадал в забытье и стонал.

Когда надо было сделать перевязку, больше всех, 
конечно, нервничали Аня и Валя. В их сумках не 
было необходимых медикаментов — через двадцать 
дней после приземления они почти израсходовали не
большой запас йода. К руке Жени прикладывали ли
стья подорожника, болотные лопухи, широкие «блин
чики» озерных лилий: оттягивает жар, притупляет 
боли.

А  тут, как на грех, наступили белые ночи. Это уди
вительное чудо северной природы для нас преврати
лось в своеобразную п ы тк у : в такие ночи самолеты 
не летают через фронт. Даже самые смелые попытки 
наших летчиков, как правило, заканчивались неуда
чей. Нас хорош о понимали в штабе, знали, что жизнь
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юноши на волоске, что надо помочь нам спасти Ва
сильева. Но белые ночи преграждали летчикам путь.

Без тени ропота или возмущения носили мы Женю 
по болотам от одной остановки до другой.

Все эти дни широко вели разведку, создавая для 
этого небольшие подвижные группы.

С т а р о с т а  П и м е н о в

30 мая Сергачев, Славинский и я были в деревне 
Хвошно. Староста деревни бывший агроном Пименов 
скрылся. Но когда его семья — жена и две взрослые 
дочери — убедилась, что мы не провокаторы, пришел 
к нам. Сергачева здесь помнили по прежней его рабо
те в Л уж ском райкоме партии.

Пименов — высокий и тощий, с тонкими, как пле
ти, повисшими руками — еще не стар. Взгляд серых 
глаз настороженный. Узнав Сергачева, он как-то об
мяк, как будто даже ростом стал ниже. Повел за дом, 
на огород, и рассказал о своем житье-бытье.

— Немцы приезжают почти ежедневно, рыскают 
по деревням, грабят. Люди запуганы. На днях появи
лась еще одна язва — каратели, одетые под партизан. 
Пришли ночью в дом учителя, назвались партизана
ми, попросили поесть. Жена учителя вынесла им бу
ханку хлеба и молока. Они сожрали хлеб и молоко, 
потом схватили учителя и его жену, скрутили им руки, 
били... В доме все перевернули вверх дном, забрали 
ценные вещи. Учителя с женой тут же расстреляли.

— Меня, — продолжает Пименов,— дважды немцы 
подозревали в содействии партизанам, оба раза скру
чивали руки и били палками.

Он задрал рубаху и показал исполосованную, в си
них подтеках спину.
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— Но прямых улик у фашистов не было. В деревне 
меня почти все считают продажной шкурой, пьяницей 
и развратником. Ведь для виду я бросил и свою семью, 
ушел на старости лет из дому и мотаюсь по вдовам. 
Жена, дочери, конечно, понимают мое положение и 
терпят...

От него и впрямь попахивало самогоном. А  на гла
зах — слезы.

— Хорош о, — сказал Сергачев, — есть ли у тебя 
в деревне верные люди, на которых ты в любых усло
виях можешь положиться?

— Конечно, есть. Иначе я давно пребывал бы на 
том свете.

— Поставь сейчас на въезде и выезде посты на
блюдения. Мы хотим поговорить с народом.

Пименов легко поднялся с бревен, где мы сидели, 
и огородами пошел вдоль деревни. Не было никакого 
сомнения, что он, еще в первые дни войны оставлен
ный Рябковым у немцев в тылу, при всех трудностях, 
связанных с положением немецкого старосты, будет 
работать на нас.

Из дома вышла старшая дочь Пименова — девушка 
лет девятнадцати, статная, светловолосая, красивая, 
одетая в потрепанное ситцевое платьишко. Поздоро
вавшись, она робко попросила взять ее в партизанский 
отряд.

— Видите ли, — ответил ей Сергачев, — взять вас 
в отряд мы могли бы, это не сложное дело. Но думаем, 
что здесь, в Хвош но, вы для нас нужнее. Да и отца 
не надо подводить...

Воскресный вечер. Ш умлива и говорлива была де
ревенская улица до войны. В такие праздничные ве
чера ее населяли озорные и веселые звуки гармоник, 
песни. Парни и девушки гуляли и плясали. Замерла
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сейчас большая деревня. Не только в тупых переул
ках, но даже на широком хвош новском «проспекте» — 
ни души. Людям не до гармошек, не до песен.

В одном переулке мы вызвали из избы женщину. 
Озираясь по сторонам, она спросила, что нам надо.

— Ничего не надо, хозяйка. Мы — партизаны. Рас
скажи нам, как живет деревня.

— Живет и живет, — нехотя ответила она и замол
чала.

— Знаете ли вы, что скоро придет Красная Армия?
В ответ — молчание. Стоило больших усилий разго

ворить ее. Она бойко перелезла через плётень, подо
шла к окну соседнего дома, постучала, вызвала сосед
ку. Видимо, одна разговаривать с нами страшилась.

Соседка, дородная женщина в годах, подобрав руки 
под передник, несколько минут молча пристально гля
дела на нас, потом понемногу втянулась в разговор. 
Вслед за ней подошла дочь Пименова.

—  Вот Старостина дочка, —  сказала первая наша 
знакомая. —  Она девушка грамотная и больше нас 
знает.

Мы знакомимся с Пименовой, словно впервые ее 
видим.

Женщины рассказали, что на расположенном в две
надцати километрах от Хвошно аэродроме базирует
ся обычно до тридцати боевых немецких самолетов. 
Сейчас там идет строительство подземных укрытий. 
Лугу гитлеровцы непрерывно укрепляют, особенно 
в сторону Батецкой и Оредежи. Недавно наши разбом
били в Толмачеве лесозавод, не оставив камня на кам
не. Часто бомбят железнодорожный мост под Лугой.

В Хвош но немцы наведываются три-четыре раза 
в неделю, как правило, большими отрядами и на ав
томашинах. Одни ходят по дворам и ловят последних
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кур, другие в это время стреляют из пулеметов и ав
томатов на окраинах деревни по ближайшим кустам. 
Молодежь в такие часы прячется по хатам, сеновалам, 
где придется, лишь бы не попадаться на глаза фаши
стам.

В другом переулке мы снова подошли к одной из 
хат. Опять на стук вышла женщина, кутаясь в платок. 
Мы предложили ей листовки, рассказывающие о поло
жении на фронтах. Она отчаянно замахала руками:

— Что вы, что вы, не возьму...
Она еще не верила, что мы партизаны. Так запу

гали людей не столько немцы, сколько провокаторы. 
Лишь после довольно долгого разговора, кажется, уда
лось убедить колхозницу, что она имеет дело с самы
ми настоящими партизанами. Но листовки она в руки 
все же не взяла.

—  Подбросьте куда-нибудь, потом подберем, —  ти
хо попросила она.

Под соседний раскидистый тополь к самому корню 
мы положили десятка два листовок, придавили кам
нем.

Так прошли по деревне из конца в конец. И всюду 
на первый же стук кто-либо выходил к нам. Оказы
вается, несмотря на поздний час, деревня не спала. 
В одном из тупиков незаметно собралось уже около 
двадцати человек — старики, женщины и даже дети. 
Самое удивительное, что первые наши знакомые тоже 
тут.

— Полицаи у нас свои, —  доверительно сообщил 
старик. — Их бояться нечего. Староста, хоть и забул
дыжный мужик, но тож е свой. А  партизан немчура 
побаивается. Придут и всё ждут их из лесу, стреляют 
для острастки, чтобы не подошли к деревне. А  вы вон 
тут как тут...
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Люди рады встрече, рады живому слову о Родине, 
о Красной Армии. Маловато у нас сил. Но ясно, что 
действовать партизанам надо решительно. На днях от 
наших мин слетели под откос два вражеских эшелона 
на Варшавской железной дороге. Эти взрывы эхом от
дались по лужским и плюсским деревням. Слышали 
об этом и здесь, в Хвошно.

Из деревни уходили мы после полуночи. Кто-то 
принес два каравая хлеба, бидончик молока, кусок 
масла. Мы отказывались брать продукты, но тот же 
старик настоял:

— Берите, берите, не будет лишним. Приходите и 
в другой раз, милости просим.

Приходите и в другой раз... После беседы с наро
дом как-то легче становилось на душе. Нет, не удалось 
фашистам, несмотря на все их ухищрения, придавить 
советского человека, придушить в нем то, что накоп
лено в сердце годами жизни. Не удалось и не удастся!

Листовки из-под тополя исчезли, пошли по рукам.
За околицей в кустах встретил нас Пименов.
— Можно заготовить немного мяса, —  сказал он. — 

Ведь овцы, телята у нас есть, народ умеет прятать, не 
все еще немцы забрали. Приходите, когда понадо
бится.

Договорились, что Пименов с помощью дочери п 
других верных людей будет тщательно собирать раз
ведданные, распространять листовки, засылая их п 
в те места, где стоят немецкие гарнизоны,

Пименов уже приготовил свой план связи.
— Видите эту ригу? Она в ста метрах от дерев

ни, — говорил Пименов, — кругом огороды. Место 
укромное, незаметное, и подход со стороны леса хоро
ший. Если в деревне будут немцы, под застрехой 
будет торчать черная тряпка. Ее увидите издалека.
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Если же в деревне все спокойно, вместо черной тряп
ки будет торчать белая.

Листовки можно оставлять в щели под нижним 
венцовым бревном.

План этот нам понравился и был с общего согласия 
принят. Надо сказать, что выполнялся он безукориз
ненно.

И в а н  К р я к о в  и з  В ы с о к о г о

Наш лагерь расположился в трех километрах от 
деревни Высокое, в десяти километрах от шоссе 
Л уга— Псков. Высокое — небольшая деревушка, окру
женная лесом и болотами. От нее идет одна дорога на 
деревню Замошье. Там — шоссе, непрерывное движе
ние немецких автомашин и крупный гарнизон кара
телей.

Жила в деревне Высокое семья учителя Ивана Ефи
мовича Крякова. Сколько советских солдат и офице
ров прошло через добрые руки этой семьи, выбираясь 
из окружения в 1941 году! Скольким людям здесь спа
сена жизнь!

Вся деревня негласно подчинялась Крякову. Ниче
го не делалось без его ведома. Сюда часто наведыва
лись каратели, но в избах хоть шаром покати — нет 
ни продуктов, ни одежды. Слились со старожилами и 
несколько семей, отселенных еще в начале войны из- 
под Старой Руссы.

В 1942 году Кряков был схвачен гестаповцами и 
орошен в тюрьму по обвинению в пособничестве пар
тизанам и красноармейцам. Он с содроганием вспоми
нал, как переводчик каждый вечер открывал двери 
каземата и называл фамилии узников, вызываемых 
на допрос. С допроса они, как правило, не возвраща
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лись. Дважды за две недели вызывали и Крякова, не
щадно били, пытаясь вырвать признание. Грозили 
арестом жены, уничтожением детей. И все безус
пешно.

Однажды, против обыкновения утром, вызвал, его 
переводчик и передал приказ об освобождении. Не ве
рилось! Не верилось, что смерть отступила. Но это 
была правда. Многочисленные допросы и вызовы со
седей из деревни Высокое подтвердили «полную безу
пречность» поведения учителя Крякова — большевист
ского подпольщика.

Бургомистр Замошской волости горой встал в защи
ту Крякова. «Больной, хилый человек — в чем только 
душа держится, — говорил он немцам. —  Какой он по
мощник партизанам, того и гляди — ноги с голодухи 
протянет. Ведь работать он не мож ет!»

Это заявление высокопоставленного чиновника как 
будто убедило гестаповцев в невиновности Крякова. 
Он получил свободу, хотя после этого не столь уж  
прочно себя чувствовал. Однако ни он, ни его жена не 
бросали своего дела — по-прежнему в их руках были 
партизанские явки. Иван Ефимович оставался одним 
из самых надежных наших помощников.

5 июня ночью Кряков, вернее, его соседи, истопили 
для нас две бани.

Баня! Пять месяцев мы не мылись горячей водой. 
Тело лоснилось от грязи. Первый же пар сбил меня 
с ног. Выволокли на улицу. Комары быстро привели 
в чувство. Снова — в парную. А  там жарятся на полкэ 
Сергачев и другие.

За час соломенными мочалками и горячей водой 
смыли грязь. В предбанник женщины уже принесли 
чистое белье, в большом бидоне — молоко, в скатерть 
завернут хлеб.
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Как в любом деле, у Крякова и на сей раз в заду
манной им операции с баней участвовала вся деревня. 
Начальником охраны сегодня был пятнадцатилетний 
парнишка Петька, Он, по словам Крякова, всегда уме
ло расставляет мальчишечьи посты, которые зорко 
стерегут деревню от постороннего глаза, вовремя пре
дупреждают о любой опасности.

—  У нас и за банями установлено наблюдение, и 
дорога на Замошье под надзором, и у болота пост, и на 
тропе, по которой вы пришли, тоже пост, — немного 
хвастливо, но со всей серьезностью взрослого говорил 
Петька.

— Вот поглядите, чего вы, идя в деревню, не при
метили.

Петька как-то по-своему свистнул, и из кустов вы
нырнул вихрастый парень. Замаскировавшись, он 
охранял тропу в партизанский лагерь.

— Имейте в виду, — солидно заявил Петр, — этот 
пост постоянный, пока вы живете в нашем лагере.

«Наш лагерь». Ребята гордились тем, что они вме
сте со взрослыми помогают партизанам.

Спасибо, спасибо вам, хорошие и добрые наши 
друзья! Не просто друзья, а товарищи по борьбе, без
вестные герои народной войны,.

Наши диверсионные группы пустили под откос еще 
один вражеский эшелон и подорвали на минах три 
автомашины. Ушли, не понеся потерь.

Разведчики установили длительное наблюдение за 
Люблинским аэродромом.

Постоянное посещение окруж ающ их деревень 
укрепляло связи с населением, открывало пути к серд
цам честных советских людей, вселяло в них силу и 
бодрость.
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Гитлеровцы и их подручные бесились.
В первых числах июня немцы на тридцати пяти 

автомашинах с собаками нагрянули в деревню Хвош 
но. Ни пристрастные допросы старых и малых, ни 
поиски партизан с собаками ничего им не дали. Взбе
шенные неудачей, фашисты сожгли Березицкие хуто
ра, расположенные в двух километрах от Хвошно, 
словно для партизан и не было лучшего пристанища, 
чем эти полуразвалившиеся сенные сараи и две-три 
хаты без крыш. Поглубже в лес гитлеровцы сунуться 
не отважились, убрались восвояси.

Совершенно ясно, что чем выше наша активность, 
тем больше смелых помощников, а не только сочув
ствующих. На нашей карте появились первые парти
занские села, такие, как Высокое и Хвошно. Количе
ство их росло.

Но на этом пути нам еще пришлось преодолеть 
немалые трудности. В людских сердцах горела искра 
надежды на скорую победу. И надо было эту искру 
раздз^вать боевыми действиями, настойчивой работой 
среди населения парализовывать, обезоруживать ши
роко развернутую фаш истскую пропаганду.

Данные наблюдений за Люблинским аэродромом 
передали в штаб. В следующ ую же ночь каша авиация 
налетела на аэродром. Сожжено несколько самолетов, 
разрушены ангары, склады. В бессильной ярости нем
цы согнали на аэродром сотни мирных жителей, что
бы быстрее ликвидировать разрушения. Нам это тоже 
на руку: на аэродроме есть свой глаз.

Фашисты упорно продолжали отбор и отправку 
в Германию советских людей. Из Большого Замостья 
увезли десять человек. В некоторых крупных селах 
действовали специальные «комиссии», которые произ
водили поголовный опрос и «медицинский» осмотр
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трудоспособных. При вербовке обещали все блага зем
ные. Но редко кого удавалось гитлеровцам поймать на 
эту удочку. Народ знал о немецком «рае». Письма 
с фашистской каторги все чаще попадали в наши села, 
минуя немецких цензоров.

Семья Арефьевых из деревни Большое Замостье 
дала знать соседям, что живут они в Германии очень 
плохо, голодают, терпят всяческие унижения. Сын на 
непосильной работе получил увечье; если останется 
жив, будет калекой.

Наш разведчик Роберт Ю чайк принес письмо, по
лученное семьей колхозника Быстрова от сына Н ико
лая из Германии. Николаю восемнадцать лет. Рабо
тает на шахте. Таких, как он, да и всех других рус
ских, немцы содержат в лагерях, словно военноплен
ных, за колючей проволокой, без права свободного вы
хода. Письмо Николая Быстрова полно горя и слез.

«Сегодня — 1 Мая, — писал Николай. — Но празд
новать нечем. Вечно полуголодный. Из лагеря никуда 
не отпускают, мой лагерный номер 215. На шахте 
принимаю породу. Наворочаешь за смену вагонов — 
в плечах колет. Спать приходится пять-шесть часов. 
Дорогой отец, найди способ, опиши, как с фронтом 
дело, — это моя судьба, все зависит от фронта».

Такие письма тайком от немцев и предателей пере
давались из семьи в семью, из деревни в деревню.

Н а ш и  б р а т ь я - л е т ч и к и

10 июня. Вот уже пятнадцать дней мы носим 
Ж еню Васильева. Самолета все нет. Плохо чувствует 
себя Иван Кондратьевич Трусов. Болота и непрерыв
ные походы измотали его вконец.
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Женя нг сдается, хотя рука опухла и посинела. 
Над ним все время «колдуют» Аня и Валя. В Высоком 
через Кряковых достали какие-то медикаменты.

13 июня. Получили радиограмму о том, чтобы под
готовили площадку для приема самолета.

На большой поляне, окруженной лесом, подобрали 
место, где мог бы приземлиться самолет. Срубили кое- 
где кусты, обозначили посадочную полосу. Весь отряд, 
за исключением двух-трех разведгрупп,— в охране. На 
лесных дорогах — засады.

В ночь на 14 июня на площадке загорелись костры. 
Около полуночи прилетел У-2 — партизанский «кор
милец». Машина удачно приземлилась. Отважному 
летчику не помешали и белые ночи, — он сумел про
рваться сквозь завесу зенитного огня через линию 
фронта. Он даже не сообщил нам своей фамилии, про
сто назвался Сергеем. Впоследствии мы узнали, что 
это был Сергей Гвоздев.

Сергей быстро принял на борт Ж еню Васильева и 
Трусова, хорош о взлетел и скоро скрылся за лесом. 
При прощании Женя плакал.

Мы отошли от площадки километра на полтора, 
оставив здесь на всякий случай засаду. Сергей говорил 
нам, что почти одновременно с ним к нам вылетел еще 
один самолет, но он, видимо, получил повреждение и 
вернулся.

Распаковали то, что привез Сергей. Под ремень од
ного из брезентовых мешков кто-то из работников 
аэродрома подсунул томик стихов К. Симонова. Есте
ственно, что у костра возник разговор о поэзии и о 
стихах. И тут всех насмешил Сойкин.

— Тихонов? —  резко переспросил он Рябкова. —
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А  когда Тихонову присвоено звание поэта? Горький 
повыше его был, но и то не получил звания поэта...

Никто Сойкину даже не возразил. Бесполезно. Все 
смеялись. А  он так и не понял, над чем люди смеются. 
Минуту спустя он запросто перепутал Илью Эренбурга 
с Розой Люксембург.

Где Сойкин учился? И главное — как учился?
Веселые минутки у костра были прерваны нара

стающим гулом нашего самолета, который каждый из 
партизан безошибочно узнавал по звуку. На поляне 
вновь загорелись костры. Самолет сделал над поляной 
несколько кругов и улетел, озадачив встречающих. 
Значит, летел не к нам.

Обстановка прояснилась лишь через сутки. В сле
дую щ ую  ночь в квадрате, где мы принимали первую 
машину, снова кружил наш самолет, и снова безус
пешно мы пытались подать ему сигналы.

Кто это? Наши? Но почему они никак не ответили 
на сигналы? Радиограммы с предупреждением о встре
че самолета не было. На нашу радиограмму о вылете 
Васильева и Трусова тоже ответа нет.

В лесу взлетали ракеты. Послали разведку. К утру 
в лагерь возвратились разведчики в сопровождении 
Сергея Гвоздева, второго летчика Володи и штурмана, 
назвавшегося Федей. Принесли коробки с аварийным 
пайком и пулемет, снятый с самолета.

На войне не бывает ничего невероятного. И на этот 
раз вроде все было просто. В самолете Володи при пе
ресечении линии фронта пробило бензобак. До наших 
костров он не дотянул километров шесть, вынужден 
был посадить машину в дремучий лес. С наступлением 
рассвета Володя не пошел искать нас, полагая, что 
после приема и отправки самолета Сергея мы уйдем 
далеко. День он провел на высоченной ели.
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Гвоздев благополучно доставил Трусова и Василье
ва в советский тыл и передал врачам. Он узнал, что 
Володя потерпел аварию, и если остался жив, то при
землился во вражеском тылу. Надо его искать. На 
всякий случай между ними была договоренность о ра
кетах.

Командование разрешило Гвоздеву вылет для по
исков. В помощь ему дали штурмана. Но и Сергея по
стигла неудача: немцы повредили самолет. Он с тру
дом вышел на наш старый адрес, однако на этот раз, 
спустя сутки после первого полета, костры на поляне 
могли оказаться ложными. Зато недалеко вспыхнули 
условные ракеты. Гвоздев посадил свою машину тоже 
на лес. Тут вскоре и нашли всех троих наши развед
чики.

И вот они перед нами, молодые, симпатичные ре
бята, те, кому благодарен каждый партизан. О вылете 
в советский тыл, пока не кончатся белые ночи, и ду
мать нечего. Летчики Володя и Сергей, штурман Федя 
стали партизанами, с готовностью приняв на себя все 
тяготы лесного бытия.

А  Володя оказался Владимиром Васильевичем Си- 
ротиным, принимавшим участие в январской опера
ции, связанной с переброской нас на озеро Мочалище.

В штаб тут же пошла радиограмма о судьбе лет
чиков.

Н е м ц ы  и д у т

Доставленные двумя самолетами листовки сразу 
же понесли по деревням. За короткий срок распростра- 

, нили около четырех тысяч экземпляров. Пименов 
в деревне Хвош но действовал исправно. Большую ра
боту проводил Кряков. Появились наши агенты в
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других деревнях. Большинство населения принимало 
партизан хотя и с опаской, но благожелательно, с ра
достью брали люди советские листовки. «Спасибо за 
правдивое русское слово, — заявил нашим разведчи
кам старик в деревне Вяжищи. — Надоела немецкая 
брехня, только поганят русский язык».

А  поганили фашисты наш язык усиленно. Пропа
гандистский аппарат Геббельса работал вовсю. По се
лам разбрасывались сотни тысяч листовок, обращен
ных к населению и партизанам. В городах Пскове и 
Дно выходили фашистские газеты на русском языке. 
Заголозки их были рассчитаны на обман народа — 
«За родину». А  в Риге или в каком-то другом при
балтийском городе выходила даже «Правда». Однако 
гитлеровцы никого не могли обмануть. Наши люди 
прекрасно умели отличать черное от белого, их ника
кими сказками и хитрыми приемами не одурачишь.

Во многих деревнях Уторгош ского и Л уж ского рай
онов сменились немецкие гарнизоны. С фронта при
шли измочаленные в боях части. Солдаты оборванные 
и голодные. Они, как дикие звери, набросились на 
скудные крестьянские пожитки. Забирали все без раз
бора — овец, кур, коров, молоко, хлеб. Паек им на
чальство выдавало маленький, говоря: «Подвоз за
труднен, ищите на месте». Вот они и искали.

На нашу заставу набрела группа колхозников из 
деревни Буйно Уторгош ского района. Шли они с раз
решения немецкого коменданта в соседнее село по слу
чаю какого-то церковного праздника. Порассказали 
о своем житье-бытье и об обстановке в Уторгошском 
районе.

В больших деревнях — крупные гарнизоны. 
В остальных размещены каратели. В отдаленные се
ла — Ляды, Калабуки — немцы приезжали время от
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времени, грабили крестьян, старались добыть сведения 
о партизанах. Станция Уторгош была сильно укреп
лена.

Рассказали колхозники о том, что в результате 
крушения поезда, которое произвела наша группа 
4 июня, сброшены под откос паровоз и двадцать два 
вагона с боеприпасами. Мирных жителей немцы к ме
сту катастрофы не подпустили. Движение было при
остановлено на сутки.

Немцы предпринимали решительные попытки на
пасть на партизанский след. Ходили в лес, прочесы
вали отдельные участки, стреляли по кустам. На ш ос
се из танкетки обстреляли одну из наших разведгрупп. 
Но все это не приносило врагу заметных успехов. Ни
чем не могли похвалиться и власовцы, которые в не
занятых гарнизонами деревнях устанавливали засады.

Поляки, чехи, словаки, мобилизованные в немец
кую армию и брошенные на Восточный фронт, почти 
открыто высказывали свое возмущение войной и не 
желали участвовать в организуемых фашистами кара
тельных операциях.

Старуха, которая шла с группой колхозников на 
религиозный праздник, при встрече с партизанами не 
могла сдержать слез.

—  Да как е ы  живете в лесах-то, родные? Да и по- 
глянь-ко, здоровые и веселые... Да как вы питаетесь- 
то? И немцев-то не боитесь. Ой, надо же! Да помоги 
вам бог... Была бы помоложе, каждый бы день вам 
хлебушка носила.

Пошла, крестясь и плача.



Ч а с т  ь ч е т  в е р  гп а  я

ИДЕТ ВОЗМЕЗДИЕ
П я т а я  л е н и н г р а д с к а я

Вот уже сутки не прекращался теплый июньский 
дождь. Вокруг буйная зелень. «Быть хорошим хле
б а м » ,— говорили крестьяне. Но говорили они это ско
рее по привычке, вспоминая недавнее прошлое. Нынче 
и дожди не радовали, не быть нынче хлебам потому, 
что почти не пахали, не сеяли. Немцы у мужика руки 
отбили.

С дождями еще больше помолодела природа. Слов
но в сказочном уборе стоят притихшие березы, дрем
лют в полном безветрии посеребренные капелью сосны 
и ели.
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Только люди выглядели постаревшими. Поворачи
ваясь к костру то одним, то другим боком, они суши
ли одежду. От гимнастерок и брюк шел пар. Но самое 
плохое — сырые ноги. Ребята уже давно приловчились 
делать портянки из парашютных полотнищ, каждая 
по пять метров в длину и почти метр в ширину. Ноге 
мягко, удобно. Сушить такую портянку проще просто
го : берись вдвоем за концы, проноси, не спеша, над 
костром, две минуты — и портянка сухая, наматывай 
на ногу и шагай на здоровье.

...Ш агать на этот раз пришлось немало и почти без 
остановок.

Мы получили приказ Никитина идти на соединение 
с Пятой Ленинградской бригадой Карицкого и Сергу- 
нина, которая вступила с юга в пределы Уторгош ского 
района.

Пятая бригада была сформирована в деревне Ров- 
няк Славковского района на Псковщине в феврале 
1943 года из разрозненных партизанских отрядов. 
С боями прошла она на территорию Уторгош ского рай
она. Здесь 26 июня и влились в нее отряд Тараканова, 
Лужский подпольный партийный центр и все, кто со
брался вокруг них с марта 1943 года.

Численность бригады составляла около четырехсот 
человек. Лучшими отрядами командовали Сергей Че- 
быкин и Владимир Егоров. Наш Тараканов тоже 
остался командиром отряда. Подпольный партцентр 
объединился с политотделом бригады, который воз
главлял бывший секретарь Оредежского райкома пар
тии Иван Иванович Исаков.

Моя с Сергачевым задача, как сказали комиссар 
бригады Сергунин и начполитотдела Исаков, состояла 
в том, чтобы постоянно вести политическую ра
боту в отрядах, устанавливать связи с населением,
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организовывать через разведчиков и специальных 
агентов распространение советских газет и листовок.

Фашисты продолжали заваливать деревни своей 
макулатурой. В огромных размерах снабжали населе
ние продажной псковской газетой «За родину». С че
тырех страниц большого формата гитлеровцы еже
дневно врали и клеветали без зазрения совести. По
давляющее большинство советских людей эту брехню 
не читало. За неимением обоев люди использовали 
немецкие газеты для оклейки стен.

Во второй половине июня псковская фашистская 
газета «За родину» и главный гитлеровский рупор 
«Фелькшпер Беобахтер» из номера в номер повели 
кампанию, рассчитанную на дальнейшее одурачива
ние немцев у себя в Германии и запугивание советских 
людей на оккупированной территории. «Секретное 
оружие Гитлера сокрушит Советы!» — писала «Фель- 
кишер Беобахтер». «Новое секретное оружие ф ю 
р е р а !»— вопила вслед газета «За родину», ежедневно 
набирая это крупным шрифтом через всю стра
ницу.

С «секретным» оружием все прояснилось в первых 
числах июня, когда развернулось небывалое сражение 
на Орловско-Курской дуге. Радио ежедневно приноси
ло вести о кровопролитных боях, в которых участво
вали тысячи танков. Немцы пустили свои секретные 
«тигры» и «пантеры». Однако и они не спасли Гитлера 
и его армию. По сообщению Совинформбюро, наши 
войска в районе К урск— Белгород за один день сожгли 
400 «тигров» и «пантер». А  через день было уничто
жено 520 танков, подбито 227 самолетов. 8 июня было 
уничтожено 304 танка и 161 самолет.

Такого еще не бывало после сталинградских боев.
В отрядах и группах ежедневно ранним утром про
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водили политинформации. Успехи Красной Армии 
партизаны воспринимали как должное, дескать, а как 
же иначе? Иначе и не должно быть! Каждый уничто
женный немецкий танк —  это шаг к победе, это спа
сенные от гибели советские люди. Но каждая боевая 
операция партизан здесь, в тылу фашистских захват
чиков, каждый отправленный на тот свет фашист — 
это тоже шаг к победе.

Максимально активизировать боевые действия пар
тизан, усилить диверсии на железных и шоссейных 
дорогах, всеми силами срывать переброску живой силы 
и техники фашистов к фронту, помогать этим Красной 
Армии в ее наступательных боях — таков был приказ 
командира бригады, и о нем знал каждый пар
тизан.

Даже за короткий срок пребывания в Пятой брига
де мы убедились, что настали иные времена, чем 
в 1941 — 1942 годах. Партизанская борьба поднялась 
на более высокую ступень, стало больше организован
ности, накопился немалый опыт. Главное —  силы уже 
удесятерились. А  значит, и размах действий уже не 
тот, что был у истоков партизанского движения.

Теперь гитлеровцы и власовцы понимали, что про
тив них действуют не одиночные отряды и группы, а 
довольно крупные партизанские соединения.

Стремясь сковать бригаду и лишить ее оперативно
го простора, немцы вели артиллерийский огонь по 
предполагаемым местам скопления отрядов. Выпуска
ли они и самолеты, которые вели разведку, обстрели
вали лес.

На охрану Витебской и Варшавской железных до
рог были силой поставлены местные жители, а вдоль 
полотна расчищены так называемые полосы отчуж 
дения.
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Для того чтобы пресечь нам пути общения с насе
лением, уторгошский комендант издал приказ: «С
11 июня населению не выходить из деревень. Все пой
манные в лесу будут расстреливаться, как партизаны».

В деревнях усилились немецкие гарнизоны, воору
женные пушками, танкетками и бронемашинами. Фа
шисты грозились прочесать весь лес от Замошья до 
Хвош но. В деревню Заклюжье прибыла тысяча немцев 
специально для борьбы с партизанами. Из деревень 
Бор, Крепи и других крупные отряды карателей еже
дневно уходили в лес на поиски партизан.

«П усть ходят, пусть „чеш ут” , они еще „начеш ут
ся ” » , — говорили наши ребята. Все строжайшие меры 
немцев по борьбе с партизанами помогали им как 
мертвому припарки. По-прежнему летели под откос 
поезда. При приближении партизан к железнодорож
ному полотну «мирная мужицкая охрана» мирно от
ходила в сторону. Разведгруппы вели мелкие стычки 
с карателями, ускользая после каждого боя бесследно.

Наши разведчики убили командира немецкого тан
кового батальона, который расхрабрился и лично по
вел солдат в пешем строю в лес. С ним полегли полто
ра десятка фашистов. Туда им и дорога.

Немцы и не предполагали, что Пятой партизанской 
бригаде определен огромный участок боевой деятель
ности, включавший в себя Уторгошский, Солецкий, 
Плюсский, Стругокрасненский, Дновский, восточную 
часть П орховского и юж ную  часть Л уж ского районов. 
Две действующие железные дороги, очень важное для 
немцев Псковское шоссе, отличные пути между круп
ными селами — все это ставилось под удары Пятой 
бригады. Было где развернуться!

А  пока бригада накапливала силы, хитро обводя 
фашистов вокруг пальца,

208



К о га б р и г  К о н с т а н т и н  К а р и ц к и й

В один из первых дней после соединения с Пятой 
.бригадой подошел к нашему костру комбриг Констан
тин Дионисьевич Карицкий. Присел, завел разговор 
о том о сем, рассказал, как формировалась бригада, 
как шла она сюда безлесыми псковскими полями, кто 
такие Сергей Чебыкин, Володя Егоров, разведчик 
Дмитрий Соколов. Чувствовалось, что он не только 
верил этим ребятам, но и любил их.

Беседа незаметно перешла на другие темы и носи
ла характер полной откровенности. Мы рассказали 
о себе, о своих мытарствах с незадачливым команди
ром Кирилловым. Оказывается, Карицкий знал его. 
Знал он по партизанскому краю и Рябкова, и они 
вспоминали минувшие дни.

И тут опять появился на свет томик К. Симонова 
«С тобой и без тебя». Карицкий, как и Рябков, любил 
стихи, с увлечением читал особенно полюбившиеся си
моновские строки.

Хорош ий час, хороший душевный разговор. В нем 
раскрылась не военная, а чисто человеческая сторона 
характера командира бригады.

Мы уже со слов комиссара знали, что Карицкий — 
цонбасский металлург, подручный сталевара, что он 
юношей в 1932 году вступил в партию, добровольцем 
ушел в ряды Красной Армии и почти десять лет про
служил в погранвойсках. Отличился в войне с бело
финнами и награжден орденом Красного Знамени. 
Партизанскими отрядами командует с 1941 года. 
С февраля 1943 года подполковник Карицкий— коман
дир Пятой Ленинградской партизанской бригады.

Партизанский комбриг... Конечно, если коман
дир по душе пришелся подчиненным, о нем будут
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рассказывать и рассказывать без конца, только слу
шай. Иные рассказы недалеки от легенд, овеяны 
особой гордостью : «Вот какой у нас командир!»

Карицким, бесспорно, мог гордиться любой парти
зан, кому привелось воевать под его началом. У него 
хорошая военная подготовка. Но дело не только в этом. 
Карицкий смел, решителен и, что главное, чертовски 
находчив.

Совсем недавно каратели окружили нас на острове 
среди болота и начали наступление. Карицкий прежде 
всего умело организовал круговую оборону, так рас
ставил силы, что каждый шаг карателей стоил им 
больших потерь.

В разгар боя появились фашистские самолеты. К ом
бриг быстро распознал замысел немцев и ракетами 
указал для самолетов цель — цепи наступающих ка
рателей. Немецкие самолеты обрушили бомбовый 
удар по своим. Стон, крики, ругань... Разрывы бомб 
смешали ряды фашистов, заставили их в беспорядке 
отойти за болото. Наши пулеметчики завершили раз
гром.

Хотя гитлеровцы, отступив, не сняли окружения, 
надеясь повторить натиск, Карицкий поздним вечером 
вывел бригаду из вражеского кольца почти без урока 
и поставил ее километрах в пятнадцати от места боя 
на очень выгодные позиции.

Партизанскую тактику маневра он применял все
гда с далеко идущими целями: уйти из-под удара, 
чтобы избежать потерь, накопить силы и использовать 
их с наибольшим уроном для противника. О своих за
мыслах Карицкий не рассказывал на митингах. Но 
основная масса партизан понимала его без слов.

В бою Карицкий не клонил головы, под огнем 
ходил от группы к группе. Может быть, и ни к чему
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такая храбрость? Однако партизаны воспринимали ее 
правильно: «К омбриг— он и есть комбриг. Всегда там, 
где туго». Они верили в комбрига прочно и безогово
рочно. А  это многое значит.

П е р в ы й  п а р т и з а н с к и й  в р а ч

В непрерывных июльских походах бригада начала 
заметно расти за счет местного населения и частично 
за счет военнопленных, бежавших из фашистских ла
герей. Каж дого военнопленного комбриг опрашивал 
лично и определял в тот или иной отряд, на ту или 
иную работу.

Пришел из лагеря военнопленных врач-хирург 
Владимир Львович Ваневский. Судя по внешнему 
виду, жилось ему там не сладко, хотя последнее вре
мя и содержался он не в общем бараке. Ему в порядке 
исключения разрешено было жить в крестьянской 
избе по соседству с немецким офицером. Комбриг при
казал возвратиться Ваневскому в село, откуда ушел, 
«спеленать» офицера и притащить его в партизанский 
лагерь. В помощь ему выделили трех партизан.

Х орош о зная расположение немецких постов, Ва
невский и его группа легко проникли в деревню. Ка 
осторожный стук в дверь вышла хозяйка избы, узна
ла Ваневского, справилась, где он сутки пропадал, впу
стила в хату. Через минуту Ваневский волок офицера 
к окну, за которым стояли партизаны. Немец оказался 
много сильнее, кричал, вырывался, повалил стол, 
стулья. Тут влетел один из партизан. Вдвоем с Ванев- 
ским они скрутили немца, засунули кляп в рот и вы
толкнули через окно.

Пока выходили из избы, немец сумел выбросить 
кляп и заорал благим матом. Двое оставш ихся на улице
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партизан, усмиряя буйный нрав фашиста, имели 
неосторожность пустить в ход ножи. И это было ошиб
кой. За околицей села Ваневский едва успел допросить 
фашиста, хотя и без допроса многое знал. Офицер тут 
же в кустах умер, сообщив перед смертью, что он тре
тьим из братьев погибает на Восточном фронте.

Так, пе выполнив задания, возвратились Ваневский 
и его группа в лагерь. Непреклонный в своих решени
ях, комбриг направил эту группу еще раз в соседний 
немецкий гарнизон с тем же заданием: добыть «язы
ка». Пошли, не говоря ни слова, поймали и доставили 
на сей раз живого и невредимого обер-лейтенанта.

Владимир Львович Ваневский стал первым и пока 
единственным дипломированным врачом бригады. Он 
сразу и горячо взялся за дело. Осмотрел всех ране
ных, отобрал группу, которая нуждалась в госпитали
зации. Этих ребят надо было переправить в совет
ский тыл.

Карицкий хорош о знал партизанскую психологию: 
не так страшна смерть, как ранение, и учитывал это. 
Партизаны имели возможность сотни раз убедиться, 
что, как бы трудно ни сложилась обстановка, раненый 
всегда может рассчитывать на помощь товарищей.

Во второй половине июля и в первых числах авгу
ста самолеты уже летали к нам регулярно.

Организовали отправку раненых. Последний само
лет взлетел с площадки во время боя с карателями, 
которые пытались окружить наш аэродром, если м о ж 
но именовать аэродромом небольшую поляну в лесу. 
Но надежная охрана помешаяа гитлеровцам осущ ест
вить их намерения, самолет улетел вслед за двумя 
другими. Раненые были доставлены в советский 
тыл.

Отправили летчиков Володю, Сергея и Федора. Они
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сжились и сдружились с партизанами, постоянно уча
ствовали в боевых операциях. Ш турман Федор отпу
стил себе черные усы. Партизаны даже песенку сочи
нили: «Отращу я для красы, как у Федьки-штурма- 
на, усы ».

Улетел по вызову в Валдай Г. А . Рябков. Распро
щались мы и с капитаном Сойкиным.

К о т и с с а р  С е р г у н и н

Одной из главных забот командования бригады 
являлось укрепление в отрядах воинской дисциплины. 
Состав бойцов далеко не однороден. Были ребята, ко
торые уже длительное время тянули партизанскую 
лямку, а были и необстрелянные новички, которые 
боялись каждого куста, были честные и смелые рабо 
чие и колхозные парни, а были и такие, кто пришел 
в отряд лишь для того, чтобы уберечься от карателей; 
были искренние и правдивые люди — таких большин
ство, а были и хвастуны, лгуны, даже мародеры.

Одного мародера, по фамилии Федоров, выловила 
разведка отряда Чебыкина. Когда-то Федоров был бой
цом этого отряда, его помнили многие. Затем он дезер
тировал. Поймали, привели в отряд. Федоров дал сло
во служить честно. Партизаны его простили. Но не 
прошло и месяца, как он снова скрылся. На этот раз 
Федоров вел разгульную жизнь, грабил население, 
всюду выдавая себя за представителя партизанского 
отряда.

И вот его поймали. Бледный, с трясущ имися рука
ми стоял он перед строем своих бывших товарищей. 
Нечего сказать ему в свое оправдание, не о чем про
сить, — люди, поверившие Федорову раз, больше ему 
не поверят и больше его не простят.
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—  Казнить перед строем!—-таков единодушный 
приговор.

Федорова тут же расстреляли.
Конечно, дисциплина не может держаться только 

на принуждении. Здесь, в фашистском тылу, когда на 
счету каждый штык, каждый боец, нужны особые, 
очень гибкие меры воспитания. И тут наряду с ком
бригом выступал на первый план комиссар бригады 
Иван Иванович Сергунин.

Сын кузнеца из деревни Виткулово Нижегородской 
губернии, Сергунин рано окунулся в рабочую жизнь. 
Еще юношей он принимал участие в строительстве 
Горьковского автозавода, затем трудился на этом за
воде. В 1937 году он вступил в партию и тогда же 
ушел в армию. Окончил Ленинградское военно-инже
нерное училище, командовал электротехнической ро
той, затем инженерным батальоном. Войну Сергунин 
встретил на границе — в Литовской ССР.

В июле 1941 года И. И. Сергунин уже был началь
ником штаба партизанского отряда, несколько меся
цев спустя стал командиром отряда. Участвовал в боях 
против немцев в Партизанском крае, прошел хорош ую 
школу борьбы в тылу врага у прославленных парти
занских вожаков Германа, Васильева, Орлова.

Потом Сергунин стал комиссаром нашей бригады, 
Ему было 27 лет, но выглядел он намного старше. На 
редкость спокойный, рассудительный, он никогда не 
повышал голоса, хотя был строг и взыскателен. В боях 
и между боями держался ровно, уверенно. Никогда не 
уединялся. Его высокую тонкую фигуру всегда приме
чал глаз у отрядного костра, в группе разведчиков, 
у собирающ ихся в поход подрывников, среди работни
ков политотдела. Сергунин вроде бы никуда не спе
шил, но никогда не сидел без дела.
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Многое сделал комиссар по сколачиванию сил ком- 
мунистов и комсомольцев, по отбору политработников 
отрядов. Их внимание он направлял не только на со
здание высокой боевой активности, но и на непрерыв
ную, настойчивую работу среди местного населения.

Стараниями комиссара бригады И. И. Сергунина 
и его помощников были возрождены и вновь созданы 
подпольные партийные и комсомольские организации 
в крупных селах, в совхозах. Десятки наших подполь
ных агентов вели разведку, организовывали диверсии, 
распространяли советские листовки и газеты.

К а т я  в с т у п а е т  в б о р ь б у

Пошли мы с Николаем Александровичем Сергаче- 
вым и разведчиком Виталием Славинским в деревню 
Ляды. Это большая деревня, расположенная на трак
те, ведущем к станции Уторгош. Надо было разыскать 
молодую колхозницу Егорову и организовать через нее 
заброску листовок в поселок Уторгош, где разместился 
крупный немецкий гарнизон и создан сильный оборо
нительный узел. Листовки о том, что наши войска 
овладели городами Орлом и Белгородом, что в Москве 
по этому поводу прогремели салюты.

Темна августовская ночь. На небе — ни звездочки. 
Тропа вьется между деревьями через корни, пни, ко
ряги. Только часа через три мы вышли на луга, а за
тем на поля, окружающ ие деревню. Подошли к око
лице. Виталий осторож но пробрался к крайнему дому, 
расспросил хозяйку об обстановке. Перепуганная ноч
ным безвестным гостем, женщина с трудом совладала 
с волнением и рассказала, что постоянный гарнизон 
из Ляд немцами убран, приезжают они сюда через 
день — через два. Были и в этот вечер, но уехали.
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Много труда стоило Славинскому выведать, где ж и
вет Катя Егорова, чтобы не подвести ее, не поставить 
под подозрение. К счастью, мы знали, что в доме 
Кати и ее матери проживает девушка из Тосно, кото
рую немцы вместе с другими увозили в Германию, но 
ей удалось бежать из эшелона. Она на правах дальней 
родственницы прижилась у Егоровых. О ней-то — о бе
женке из Тосно — и спрашивал Виталий у женщины. 
Она рассказала, как пройти к дому Егоровых, по ка
ким приметам его разы скать: на отлете — маленькая 
баня, в огород выдается конюшня, где Егоровы держат 
лошадь, дальше — хлев, а от соседей слева высится 
поленница дров.

Огородами мы добрались до нужного дома. На 
стук Сергачева вышла старушка. Остановившись на 
пороге, она не впустила его в сени, спрашивала, кто 
он, откуда и что надо. Сергачев сказал, что по неот
ложному делу ему нужна Катя, и просил позвать ее.

Катя — молодая женщина лет двадцати — смело 
переступила через порог, спустилась с крыльца и в 
упор спросила у Сергачева: «Что вам надо? Я —  Ка
тя». Различив в темноте меня и Виталия, Катя без 
тени испуга заметила: «О, да вас тут много, кто вы 
такие? »

Не немцев боялась Катя, — она страшилась на
рваться на провокаторов, слухи о которых ползли из 
деревни в деревню, из района в район.

Вначале разговор казался бесплодным. На вопро
сы Катя отвечала односложно, от содействия партиза
нам наотрез отказалась. Сергачев пустил в ход один 
из последних козырей. Он зашел в угол между полен
ницей и стеной дома, зажег карманный фонарик и, 
отогнув душегрейку, показал ей привинченный к гим
настерке орден Красного Знамени,
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— Веришь, что мы настоящие, а не поддельные 
партизаны?

Катя колебалась. В ее душе боролись противоречи
вые чувства. Ей, видимо, очень хотелось верить нам, 
она, как и другие советские люди, живущие в немец
ком ярме, истосковалась по светлой и свободной жиз
ни. Она рада была внести свою долю в общенародную 
борьбу. Но не хотела погибать от руки провокатора, 
не хотела губить старуху мать.

Почти час шла беседа. Катя ежилась от волнения, 
от ночной августовской прохлады. Догадливая мать 
уже вынесла и накинула на Катины плечи фуфайку, 
Не проронив ни звука, скрылась в избе.

— Ты, Катя, Рябкова помнишь? — спросил Серга
чев.

— Григория Александровича? — с неподдельной 
живостью отозвалась Катя. — Рябкова помню. Секре
тарем райкома был. Приезжал к нам...

Это решило исход трудной беседы. Катя Егорова 
взяла на себя нелегкую обязанность доставлять наши 
л и с т о в к и  на станцию Уторгош, куда она через день 
возила молоко на немецкий сливной пункт.

Катя коротко предупредила мать: «Я  скоро вер
н у сь » ,— и пошла с нами огородами за бани в поле, 
примыкающее к лесу. Вместе с ней мы отыскали их, 
егоровский, стог сена, под которым будем оставлять 
листовки.

Здесь же в строго определенном месте Катя 
должна хоронить короткие донесения нам о том, как 
идут ее дела, что нового приметила она на железно
дорожной станции.

Спрятав под кофту первую небольшую пачку ли
стовок, Катя скрылась в ночной темноте. Завтра еще 
затемно она поедет в Уторгош.
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— Да, сильный человек, — как бы в раздумье за
метил Сергачев, когда мы ужз вошли в лес.

Не только Сергачева взволновала эта встреча. Дей
ствительно, какой незаурядный характер! У Кати Его
ровой патриотизм не выставлен, как на витрине. Ее 
решение пойти на опасный шаг не продиктовано нн 
страхом, ни показной храбростью. Оно исходит из глу
бокой внутренней убежденности.

В добрый путь, славная русская женщина Катя!

Н е б е с н о е  п р о и с ш е с т в и е

Усталые возвращались мы в партизанский лагерь. 
До рассвета оставалось часа два— два с половиной. Не 
доходя до лагеря, услышали гул наших самолетов. 
Это сбрасывали нам новое пополнение, оружие и бое
припасы.. Но что это? Один из У-2 делает уже не пер
вый круг над сигнальными кострами на небольшой 
высоте. Временами летчик глушит мотор, и тогда в 
воздухе отчетливо слышна перебранка.

Дело в том, что в отличие от «Дугласа», где поме
щается не менее семнадцати— девятнадцати человек, 
и от ПР-5 с кассетами, который перевозит четверых, 
У-2 берет лишь одного. Парашютист должен уметь вы
лезть из кабины, стать на плоскость, держась за рас
тяжки, и прыгнуть. Его рука, как правило, соединена 
резинкой с вытяжным кольцом парашюта. Так что, 
как бы ни волновался прыгающий, он при отделении 
от самолета неизбежно раскинет руки и выдернет вы
тяжное кольцо, раскроет парашют.

Но надо набраться мужества покинуть кабину, сде
лать два шага с поворотом на нижней плоскости само
лета. Тут-то и случаются, правда, редкие, но осечки.

Сейчас из разговора, доносившегося с высоты в сто
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пятьдесят — двести метров, мы поняли, что парашю
тист дрейфит, а летчик нервничает: не тащить же ему 
«груз» обратно на аэродром. А  в кабину с плоскости 
такой «дядя» может влезть только вниз головой и 
вверх ногами. Зрелище, как говорят, лучше не приду
маешь. Но такое бывало. И на этот раз в воздухе 
могло произойти нечто подобное.

Впоследствии мы узнали от ребят, которые прибы
ли в следующ ую ночь, подробности: парень вылез на 
плоскость и, не решаясь прыгнуть, уселся там, свесив 
ноги и держась за растяжки. Летчик прокатил его не
сколько раз по кругу над кострами, потом сделал то 
ли крутую «горку», то ли глубокий вираж, и парень, 
не удержавшись, полетел на землю. Утром его нашли. 
Ничего. Отделался легким испугом и небольшой цара
пиной.

Перед рассветом мы грелись около костра, расспра
шивали вновь прибывших о новостях. Естественно, 
среди новых партизан нашлись знакомые. Папиросы, 
которых мы давно не курили, шли по кругу.

На этот раз в распоряжение Карицкого и Сергу- 
нина был сброшен отряд, состоящий в большинстве 
своем из офицеров Красной Армии. Впервые мы рас
сматривали офицерские погоны. Выглядят они как-то 
непривычно. Впрочем, все офицеры тут же у костров 
сняли погоны. Здесь знаки различия ни к чему.

Н а ч ш т а б а

У ночного костра выяснилась любопытнейшая де
таль. Оказалось, что начальник штаба нашей бригады 
Тимофей Антипович Новиков и есть тот командир 
186-го стрелкового полка, в составе которого наш Под- 
дорский отряд был в бою у деревни Ж емчугово два
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года назад. Новикова тогда и просили поискать в не
мецком тылу комиссар полка Демьяненко и исполня
ющий обязанности командира полка капитан Панин.

Тимофей Антипович вспомнил то суровое лето 
1941 года. Тяжело раненный, он вынужден был 
остаться в немецком тылу и долго лечился, надежно 
оберегаемый сестрами Анной Васильевной Федоровой 
и ленинградкой Татьяной Васильевной Семкиной — 
жительницами псковской деревни Новоселицы.

Когда зажили раны, Новиков примкнул к неболь
шому партизанскому отряду, поначалу вызвав недове
рие к себе: как это так, давно идет война, и вдруг 
является к партизанам майор, не сбросивший нн фор
мы, ни знаков различия, с личным оружием и парт
билетом, говорит, что он якобы командовал полком. 
Тут что-то не то...

Далеко не просто было завоевать доверие. Рядовой 
партизан Новиков шел на любое задание. После пер
вых же боевых операций в отряде убедились, что Ти
мофей Антипович действительно человек военный, 
грамотный, честный и храбрый. Ему приказали руко
водить боевой группой бывших немецких старост, пе
решедших к партизанам. С ними он совершил не одну 
удачную диверсию на железной дороге, показал, на 
что способен кадровый советский командир, забай
кальский казак, участник гражданской войны.

Через короткий срок Т. А. Новиков уже командо
вал отрядом, а в феврале, при формировании Пятой 
бригады, назначен ее начальником штаба.

И вот он перед нами, простой и душевный. Окру
женный плотным кольцом старых и новых партизан, 
он рассказывал о своей нелегкой жизни. Человек все 
может превозмочь, если уверен в себе, если знает, на 
что идет, чему посвятил свою жизнь.
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Д о б р ы м  м о п о д ц а т  у р о к

16 августа из штаба Волховского фронта прилетел 
офицер связи с заданием бригаде: разгромить штаб 
16-й немецкой армии, расположенный в санатории 
«Песочки» Солецкого района. Командовал армией 
фельдмаршал фон Буш. Нас должна была поддержать 
авиация, нанеся по «Песочкам» бомбовые удары до 
того, как мы ворвемся в поселок.

Комиссар Сергунин и начальник штаба бригады 
Новиков повели нас в этот поход. Отобрано триста че
ловек, в том числе целиком вновь прибывший офи
церский отряд, которому предстояло принять первое 
боевое крещение в тылу врага.

Семидесятикилометровый путь занял около двух 
суток. Поздним вечером 18 августа мы, разделенные 
на десятки, были в двадцати метрах от первых домов 
поселка. Все лишнее оставили в условленном месте. 
С собой только автоматы, пулеметы и гранаты.

В назначенный час прилетел один У -2, сбросил на 
«Песочки» две бомбы. Вслед за ним прилетел вто
рой, но охрана немецкого штаба открыла такой зенит
ный огонь, что летчик освободился от бомб далеко за 
поселком, чуть-чуть не угодив по нашим цепям, при
готовившимся для броска. Отогнали немцы третий и 
четвертый самолеты. По существу, никакого бомбово
го удара по штабу фашистской армии не получилось.

У нас как-то не принято говорить о партизанских 
неудачах. Но ведь они бывали, от них никуда не 
уйдешь. И далеко не все давалось на «ура», наскоком 
и единым махом.

Офицер связи настаивал на том, чтобы немедленно 
совершить налет, невзирая на явно неудачную бом
бежку. Он отвергал доводы о том, что армейский штаб
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охраняется хорош о вооруженным и довольно крупным 
подразделением, что отходить придется по открытой 
местности, что в такой обстановке идти на приступ — 
значит всем лечь костьми. Что это даст?

Сергунин и Новиков благоразумно решили: налета 
не производить, людьми не рисковать.

Отошли на десять километров, туда, где были оста
влены лишние пожитки. Уже следующим ранним 
утром разведка донесла, что штаб 16-й немецкой ар
мии снялся, фон Буш уже в Сольцах. Напуганный 
столь нахальным приближением партизан (немцы, по
нятно, не могли не заметить следов большого количе
ства людей вблизи поселка), фон Буш показывался 
на улице только под охраной взвода автоматчиков.

На обратном пути Тараканов с небольшой группой 
партизан пустил под откос поезд на Витебской желез
ной дороге. Другая группа наших автоматчиков раз
била разведку отряда карателей, направлявшегося по 
нашим следам, как всегда, «для уничтожения парти
зан». После короткого боя с разведкой партизаны про
должали путь, а каратели круто изменили направле
ние, предпочитая не ввязываться в драку.

В этом не совсем удачном походе проявилась но
вая грань характера комиссара. Влияя на настроения 
людей, он не всегда применял «лобовые атаки». Ино
гда Сергунин пускал в ход иное оружие. Вот и на этот 
раз...

Неудачи обычно в какой-то мере размагничивают 
людей. А  у нас еще вдобавок ко всему не хватало 
питания, кое-кто в напряженном многокилометровом 
марше потер ноги. Настроение далеко не бодрое, осо
бенно у новичков.

Чтобы рассеять налет уныния, поднять душевный 
настрой полуголодных, уставших н измотанных лю
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дей, комиссар повел разговор, на первый взгляд, о 
чем-то постороннем, прямо не касающемся его слуш а
телей.

— Вот, — говорил он, — в прошлом году в такой же 
летний день наш отряд «Грозный» попал в переделку. 
Ни хлеба, ни боеприпасов, хоть плачь. Немцы заняли 
все деревни, не давали шагу ступить. В отряде появи
лись сильно истощенные ребята. Что делать? Можно 
бы отбить у немцев боеприпасы и продукты. Но чем? 
У нас лишь по десятку патронов на брата.

— И ведь все же нашли выход. — продолжал ко
миссар. — Случайно встреченного в лесу старика по
слали в ближайший немецкий гарнизон. Научили его 
сказать гитлеровцам, что партизаны («скаж и — чело
век тридцать») идут цепочкой вот по этой лесной до
роге, нагоните и добейте их, они чуть живы.

А  нас было человек сто. Правда, по меньшей мере 
пятая часть из них не могла биться, люди ото
щали.

Расположились мы треугольником, острым уг
лом — в глубь леса, а по бокам — засады, для кото
рых собрали все остатки патронов. Одну из засад 
выдвинули почти к самой деревне на опуш ку леса.

Немцы попали на эту удочку. Как только старик 
«под строжайшим секретом» доложил немецкому ко
мандиру о партизанах, тот поднял солдат по тревоге, 
сразу же направил по лесной дороге разведку, а вслед 
за ней обоз из десятка подвод. Разведку мы пропу
стили довольно глубоко, дали возможность основным 
силам немцев втянуться в лес. А  потом — ударили. 
Пока шел бой, самая ближайшая к деревне группа 
партизан, та, что была оставлена на опушке леса, бы
стро сняла часовых, ворвалась в деревню, заставив 
оставшихся там фашистов бежать, почти без боя
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захватила немецкий склад и, не теряя времени, по
далась в лес к месту сбора отряда.

Наши засады разгромили и обоз вместе с развед
кой, взяли много боеприпасов, пару лошадей, три пу
лемета и ушли. У нас не было убитых. Три челове
ка — легко ранены.

Появились продукты, появилась возможность спа
сти пятерых партизан, очень истощенных, оставлен
ных нами в болоте на крохотном неприметном острой - 
ке. Мы их на руках перенесли через болото, перешли 
с ними даже железную дорогу.

— Верно я говорю? — внезапно обратился Сергу- 
нин к лежавшему у костра Леве Миронову — главно
му радисту бригады.

— Верно, Иван Иванович, — ответил Лева.
— Лева висел тогда на волоске от смерти, исто

щеннее всех. Он и был в числе спасенных.
—  Да-а, были дела, — задумчиво протянул Миро

нов. Он, очевидно, вспоминал пережитое.
Все поняли рассказ комиссара как «добрым мо

лодцам урок».
Не таким ли был и Дмитрий Фурманов у Василия 

Ивановича Чапаева?

Л е с н а я  т и п о г р а ф и я

Пока мы ходили к «П есочкам», в лагере произо
шли такие собы тия: разведчик подорвался на своей 
мине, но остался жив. К нему побежали две санитар
ки и тоже попали на мины. К группе раненых в преж
них боях прибавилось еще трое. Накануне нашего при
хода разведка приволокла из деревни Людятино не
мецкого офицера. Он сидел под сосной, ошалело по
глядывал по сторонам, дивясь, видимо, тому, как жи
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вут партизаны, вгоняющие в дрожь фашистских вояк.
Раненых надо было отправлять в советский тыл. 

Туда же приказано штабом доставить пленного. Когда 
ему сказали, что он скоро полетит в советский тыл, 
немец ожил, заулыбался, залепетал: «Нах М оскау», 
«Нах М оскау»... Словно, кроме Москвы, ему и лететь 
некуда.

Через сутки были приняты самолеты, отправлены 
все раненые. Улетел и пленный, причем до того мо
мента, пока не посадили его в самолет, фашист не ве
рил, что полетит в советский тыл. Он считал, что пар
тизаны, эти страшные лесные люди, фанатики, пустят 
его в расход. П оэтому при каждом приближении лю
бого партизана немец заискивающе, противно улыбал
ся, показывал нашитую на борт френча яркую лен
точку за перезимовку на Восточном фронте: дескать, 
и мы хлебнули горя. Он не прикасался к нашей пар
тизанской каше. А  мы по этому поводу не особенно 
горевали.

Пленный улетел, о нем и думать забыли. Нас за
нимали другие заботы.

Красная Армия продолжала наступление, громя 
фашистские дивизии. Наши союзники Англия и А м е
рика то ли воевали против немцев, то ли н ет: вели 
бои где-то за тридевять земель, в далекой Африке, 
потом высадились на острове Сицилия. Обещанный 
ими «второй фронт» не появлялся на свет. Наши пар
тизаны, открывая банку американских консервов, 
ш утили:

— Ну как, откроем «второй фронт»?
Невеселые шутки!
Самолеты, обслуживающие партизан, проторили 

путь через фронт. Почти каж дую  ночь они появля
лись в расположении бригады, шли главным образом
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на сброс груза и реже с посадкой — только в самых 
неотложных случаях. Бригада непрерывно находилась 
на марше.

25 августа свершилось то, чего я ждал, на что дав
но надеялся, — мы получили легкую походную типо
графию «Лилипут». Она лучше и удобнее прежней 
партизанской «гармош ки». Шрифт, валики, краска 
помещены в двойном фанерном чемодане с парусино
выми лямками: удобно носить за плечами. Бумага, 
конечно, отдельно, но так нарезана, что легко уме
щается в вещевых мешках.

Новую «диковинку» собрались посмотреть десятки 
партизан. Но во всей бригаде не было ни одного на
борщика, ни одного печатника, вообще никого, кто 
хотя бы мало-мальски знаком с типографским делом.

Комиссар выделил мне для срочного обучения на
борному искусству санитарку Евдокию Чехенцову, 
бывшую учительницу.

Обучение — не хитрое, то же, что применялось и 
в 1941 году в Поддорском отряде: умей держать в ру
ке верстатку, находи ощупью рубчик буквы, с толком 
пользуйся пробельным материалом, научись плотно 
выключать каж дую строчку. Первое время сам снимал 
с верстатки набранные строки и выставлял их на ми
ниатюрный угольник.

Под неусыпным оком комиссара дело пошло.
27 августа в лесу недалеко от деревни Оклюжье 

Плюсского района напечатали первую листовку —  об
ращение к населению Уторгош ского, Л уж ского, Плюс
ского, Стругокрасненского и Батецкого районов. Она 
начиналась так : «Русские люди! Слушайте правду об 
СССР!» Далее рассказывалось о том, что наши войска 
освободили от немецко-фашистских захватчиков горо
да Орел, Белгород, Мценск, овладели Харьковом и
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Партизанские листовки. 
Фото В. Капустина.
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Русская деревня, подожженная карателями.
Фото фаш ист ского  оф и ц ер а .



К партизанам за спасением.
Фото М. Трахмана.



Партизаны увозят раненых мирных жителей из деревни
Видони Новгородской области.

Фото В. Капустина.

Их спасли от угона в Германию партизаны полка Егорова. 
Командир полка В. В. Егоров справа.

Фото В . Капустина.



Совещание председателей сельсоветов Стругокрасненского района 
Псковской области. С докладом выступает представитель Ле
нинградского штаба партизанского движения П. Р. Шевер-

далкин. 
Фото В. Капуст ина.



Председатель Уторгошской чрезвычайной 
тройки В. П. Петров. 

Фото В. Капуст ина.



Стругокрасненская чрезвычайная тройка направляет из враже
ского тыла обоз с продовольствием для Красной Армии.

Январь 1943 г. 
Фото В. Капустина.



продолжают наступать. «Не давайте немцам хлеба, 
сена, скота. Наш русский хлеб немецким прихвостням 
не по зубам», — призывала листовка, подписанная 
«Красные партизаны».

Напечатали триста экземпляров. Разведчики понес
ли эту первую в истории бригады листовку по дерев
ням.

Не забыли и о «почтовых ящиках» Пименова, Его
ровой и других агентов.

Катя Егорова работала отлично. «Почтовый ящик» 
под стогом сена действовал безотказно. Уже четыре
жды произвели обмен. Она всякий раз забирала ли
стовки и оставляла маленькие, написанные печатны
ми буквами записки: «Все в порядке». Сообщала о 
том, что нового появлялось у немцев на станции Утор- 
гош, что сумела она заметить или о чем рассказали 
ей сдатчики молока. Катя, не вызывая у немцев ни
каких подозрений, исправно доставляла листовки, 
укрывая их в пути под молочными бидонами, а там, 
на сливном пункте, рассовывала в телеги колхозни
ков.

28 августа мы напечатали вторую листовку. В ней 
рассказали о том, что нами казнен лесник Павлов, ко
торый, являясь немецким шпионом в деревне Малые 
Березицы, выдавал фашистам советских людей, вы
слеживал партизан и доносил немцам о их передви
жении, а также о тех, кто помогает партизанам.

На следующий день — 29 августа — увидела свет 
третья за последние три дня листовка, обращенная на 
этот раз к карателям — солдатам и офицерам РОА. 
Партизаны призывали карателей подумать о своей 
незавидной судьбе. «На какого немецкого бога вы на
деетесь, прислуживая Гитлеру?— говорилось в листов
ке.— Ведь отступающим немцам вы нужны, как собаке
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пятая нога. Ваши родные, безусловно, проклянут вас. 
Подумали ли вы об этом, напяливая на себя не
мецкий мундир?»

Первые три листовки, правда, отпечатанные не
большими тиражами — по триста экземпляров каж 
дая, пошли в села.

Р а ф а к л  В ы с о к а н о в

В ночь с 30 на 31 августа почти вся бригада участ
вовала в партизанском «к он ц ер те»— рвала рельсы и 
мосты на железной дороге, рушила немецкие линии 
связи. В эту темную ночь долго гремели взрывы. Кре
стьяне — «мирные немецкие охранники» железнодо
рожных путей — всеми силами помогали спиливать 
столбы телефонно-телеграфных линий, а многие после 
«концерта» присоединились к партизанам.

Некоторым из партизанских помощников, возвра
тившимся в деревни, пришлось отвечать перед мест
ными немецкими властями — старостами и полицая
ми. Предугадывая это, мы в ночь на 31 августа напе
чатали листовку, предупреждавшую сельских старост, 
волостных старшин (бургомистров) п полицаев: вся
кого старосту, старшину или полицая, который пону
ждает крестьян к сдаче хлеба, а также к работам на 
немцев, будем немедленно расстреливать как активно
го пособника врага.

1 сентября 1943 года в болотистом лесу у деревни 
Оклюжье, в том же лагере, где несколько дней назад 
мы начали выпускать листовки, вышел первый номер 
газеты «партизанских отрядов под командованием К. 
и С.», что означало — Карицкий и Сергуннн. Назвали 
ее с общего согласия «Партизанская месть». Впервые 
появилась на свет «фирма» «К. и С.». Этими инициа-
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лаь^и мы стали помечать всю нашу печатную продук
цию.

tie было крупного шрифта для заголовков газеты, 
совсем не было линеек. Но дело шло. «Бейте немцев 
всем, чем можете. Это ускорит нашу п об ед у !»— при
зывала «Партизанская месть».

Комиссар бригады, заботясь о газете, подобрал в 
одном из отрядов здоровенного парня для того, чтобы 
он носил типографию. Звали этого парня Рафаил Ва
сильевич Высоканов. В немецком плену он работал 
грузчиком на автомашине. Перед уходом вывел из 
строя мотор, снял с машины часы и бежал. Скоро на
шел партизан.

Родом Высоканов из села Харовщина Вологодской 
области. Говорит, нажимая на «о» и резко смягчая 
согласные: «Михаиль Егорьевичь», «Павель Петьро- 
вичь».

Но — силен! В рваных ватных брюках, в немецких 
опорках, бывших когда-то сапогами, Рафаил шагает 
по болоту. Нагрузив на себя типографию и вещевой 
мешок, с автоматом на шее, он ни на шаг не отстает 
от колонны и не сгибается.

Ребята спрашивают у этого вологодского сила
ча, которого не сморили ни голодовки, ни немецкие 
побои:

— Почему тебя, Высоканов, Рафаилом назвали?
— А  у нас мода така в деревне. У нас есть пять 

Рафаилов, окромя меня. Говорят, когда-то был в де
ревне ссыльный, его звали Рафаил. Хорош ий был че
ловек, его уважали. Да и имя бабам баско показалось. 
Вот и пошли на свет Рафаилы...

Братва хохочет. А  Рафаил краснеет, опустив глаза 
в землю. На его широкоскулом лице мелькает едва 
приметная хитроватая улыбка.

1
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II
И в походе, и в бою, и на привале все старались 

оберегать Рафаила с его ценным грузом. Кто-то про
звал его «ходячей типографией», но не зло, в шутку.

Г о л ь  на в ы д у м к и  х и т р а

Правильно говорят в народе, что «голь на выдумки 
хитра». В ночном походе, когда кругом не видно ни 
зги, потерять человека — не диво, тем более в лесу 
или в кустарниках. Чтобы этого не случилось и чело
век не потерял цепочку и впереди идущего товарища, 
каждому на спину на вещевой мешок прикалывалась 
белая парашютная тряпочка. Она в темноте хорошо 
видна.

В одну из августовских темных ночей мы на боло
те принимали груз, который сбрасывали с самолетов. 
Цепочкой, один за другим, ходили партизаны от ла
геря до болота, где полчаса назад горели сигнальные 
костры, и обратно. Чтобы не сбиться с пути, придума
ли простой способ: разрезали парашютные стропы на 
метровые-полутораметровые куски, подожгли концы и 
разбросали по кустам, по веткам деревьев вдоль тро
пы. Стропы тлеют, горят, как светляки, их хорошо 
видно метров за пять. Так и ходили от светлячка к 
светлячку.

С и н о п т и к и

В те дни нам сбросили группу разведчиков. Вместе 
с ними прилетели ученый синоптик Виктор Николае
вич Сварчевский и фотокорреспондент ТАСС Влади
мир Илларионович Капустин. Сварчевский, не имея 
абсолютно никакой парашютной подготовки, призем
лился на пятнадцатиметровую осину с роскошной кро
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ной1 но совершенно гладким стволом. Пока ребята вы
ручали его с верхотурья, Сварчевскнй потерял писто
лет, чем был немало огорчен. Надо думать, что 
новенький ТТ подобрал кто-то из спасателей. 
Но кто? Поди узнай! А может быть, его втоптали в 
болото.

Человеку, который впервые оказался в тылу врага, 
конечно, трудно было сразу привыкнуть и к поряд
кам, установленным неписаными партизанскими за
конами, и к необходимости очень тщательной маски
ровки.

Так было и с Виктором Сварчевским. Он порой 
полным голосом окликал кого-либо, пронзительно, со 
свистом, кашлял, не прикрывая рта. За все это вино
вато принимал строгие внушения старых вояк, при
чем учить его находилось много охотников, и настоль
ко ретивых, что комиссару приходилось брать Свар- 
чевского под свою защиту.

Дело еще и в том, что не все партизаны на первых 
норах понимали, с какой целью заброшен к нам си
ноптик. Фотограф — это понятно. А  «угадыватель» по
годы? Между тем синоптическая служба в тылу врага 
имела огромное значение для боевых операций Крас
ной Армии, для авиации да и других родов войск. 
Кроме того, командование фронта и штаб партизан
ского движения смотрели далеко вперед.

Надо сказать, что Виктор Николаевич Сварчевский 
хорош о выполнил задание. Он создал во вражеском 
тылу более десяти групп синоптиков, предварительно 
научив их самым простейшим способам наблюдения 
за погодой. Это были местные комсомолки-десятиклас- 
сницы. Они жили, как правило, у себя дома, сводки 
погоды систематически передавались по радио в со
ветский тыл.

I
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О т в е т  ф а ш и с т с к о м у  х о л у ю

6 сентября бригада впервые открыто вошла в де
ревню Киевец Уторгош ского района. В ее составе бы
ло тогда около шестисот человек. Все население высы
пало на улицу. Встречали радушно. Партизаны посе
лились в домах. Вечером топились все бани. Ведь не 
мылись с 5 июня, три месяца.

Начштаба Новиков организовал круговую оборону. 
Несколько групп партизан пошли в разведку. Продол
жали свое дело диверсионные отряды подрывников.

Партизанская типография разместилась в доброт
ной крестьянской избе. Хозяйка — колхозница, м уж — 
в армии, сын —  семнадцатилетний парень — собирал
ся вступить в партизанский отряд. Мать и плакала, 
и радовалась: солдат вырос. Кормила нас, как на ку
рорте. Мне и Рафаилу Высоканову дала по паре чи
стого холщ ового белья.

Деревня была наводнена фашистской «литерату
рой». Всюду немецкие листовки, плакаты, журнал 
«Путь крестьянина», газета «За родину». Все это шло 
у крестьян главным образом на хозяйственные нужды 
и на раскурку. Однако кое-что и читалось — не без 
этого. Тем более, что фашистские газетчики из кожи 
лезли вон, стараясь завлечь читателя. «За родину» 
публиковала, например, эпизоды из жизни Льва Ни
колаевича Толстого. Она же длительное время печа
тала отрывки из автобиографической повести Федора 
Ивановича Шаляпина под яркой «шапкой» —  «С пес
ней по России».

До глубины души возмущала бесстыдная спекуля
ция именами, дорогими каж дому советскому чело
веку.

Подонки общества пытались заставить служить се
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бе таких титанов, как Толстой и Шаляпин! Но вся
кий мало-мальски грамотный человек видел, что фа
шистская пропаганда творчества великих людей Рос
сии шита белыми нитками.

Встретили мы здесь и свои листовки и газеты. Они 
бережно хранились крестьянами в укромных местах.

Во время короткого отдыха бригады в деревне Ки- 
евец типография работала в полную силу. Чехенцова 
уже достаточно освоилась с обязанностями наборщи
цы и печатницы. В пополнение наших «штатов» ко
миссар направил к нам луж скую  учительницу Зою 
Алексееву.

Зоя рассказала, что в расположение одного из 
крупных аэродромов в Л уж ском районе, кажется в 
Люблино, немцы согнали сотни учительниц и меди
чек. Создали лагерь рабынь, поселив их в наскоро ско
лоченных бараках. С рассвета и до позднего вечера 
они, подгоняемые надсмотрщиками, до изнеможения 
работали на аэродроме, на строительстве укреплений.

Возглавлял этот лагерь онемечившийся русский 
предатель из белоэмигрантов, прозванный лагерника
ми «папа-крестный». Бил он наших женщин и деву
шек нещадно. Ударит наотмашь в ухо, — из другого 
кровь брызнет.

Вот от «папы-крестного» и бежала в числе прочих 
Зоя Алексеева.

Постоянно просматривая псковскую фашистскую 
газету «За родину», мы видели, что почти в каждом 
ее номере три-четыре колонки занимает статья некое
го Игоря Свободина, назойливо пропагандирующего 
гитлеровские порядки, поносящего на чем свет стоит 
все советское. В Киевце попал в руки свежий номер 
газеты. В нем была опубликована очередная — 
тридцать шестая — «беседа» Игоря Свободина под
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крикливым заголовком «Герои и бандиты». Автор 
распинался на все лады, силясь доказать, что такие, 
как он, мерзавцы, — истинные герои современности, а 
мы, партизаны, — бандиты.

Возникла мысль ответить Игорю Свободину. Ответ 
был готов в тот же день. Письмо начиналось так: 
«Бандиту пера, пресмыкающ емуся животному, фа
шистскому блюдолизу, мастеру по производству тума
на, так называемому Игорю Свободину. Получили мы 
твою тридцать шестую «беседу», сукин сын...»

Не особенно стесняясь в выражениях и не утруж 
дая себя изяществом стиля, мы дали продажной ш ку
ре отповедь.

Комиссар бригады Сергунин не только одобрил за
мысел, но и приказал до того, как приступить к пе
чати, пустить листовку по отрядам и группам, пусть 
партизаны послушают, обсудят.

Пошли по отрядам.
...В тени деревьев небольшого садика сидели, ле 

жали партизаны. Комиссар читал партизанское по
слание. В ответ — взрывы хохота.

— Перцу, перцу ему под хвост добавить, подле
цу! — кричал кто-то из бойцов.

— Надо, чтобы лично в руки получил, собака! — 
предлагал другой. — Давайте, отнесу в Псков.

Люди возбуждены, повеселели. А  хорошее настрое
ние было так необходимо! Это и учитывал комиссар. 
Кроме того, при чтении партизанам листовки пример
но в двадцати местах ее прослушали десятки крестьян 
и крестьянок. Чтение партизанской листовки Сергу
нин сопровождал своими комментариями.

Листовку сразу же отпечатали тиражом в триста 
экземпляров. Понес ее в Псков старик агроном, надеж
ный разведчик, пока не вызывавший у немцев ника
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ких подозрений. К сожалению, имя его в памяти не 
сохранилось, а в дневнике его нельзя было указывать.

Возвратившись некоторое время спустя, старик до
ложил, что пять экземпляров листовки, запечатанных 
нами в шикарный немецкий конверт с красиво выве
денным адресом: «Город Псков, редакция газеты «За 
родину», господину Игорю Свободину», он опустил в 
ящик для писем, навешенный у входа в помещение 
редакции.

То ли подействовала партизанская оценка «творче
ства» Игоря Свободина, то ли он учел наши щедрые 
обещания насчет скорой расплаты за верную службу 
фашистам, но Игорь Свэбодин через неделю выступил 
в газете с весьма укороченной беседой о том, что он, 
как истый «патриот», откладывает в сторону перо и 
берется за винтовку, чтобы не на словах, а на деле 
отстаивать «новый порядок».

Наверно, мерзавец и не думал брать в руки вин
товку, а просто сменил псевдоним. Во всяком случае, 
до конца войны его подлое имя в печати не появля
лось.

Бой у Киэвца

Сутки пребывания бригады в Киевце вызвали пе
реполох в стане гитлеровцев. Над нашей временной 
«столицей» стали сгущаться тучи. Против бригады на 
этот раз был брошен полк «истребителей партизан» — 
власовских головорезов под командованием немецких 
офицеров.

Командование отвело бригаду на полтора-два кило
метра от Киевца. Заняли круговую оборону. Бандиты 
не заставили долго себя ждать. Ранним утром 8 сен- 
тября развернутыми цепями они пошли на островок,
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покрытый мелколесьем, где залегли партизаны. От
ряд Чебыкина, вооруженный сорока ручными пулеме
тами, встретил их дружным огнем, смешал боевые по
рядки и несколько минут спустя обратил фашист
ских вояк в бегство.

Отойдя, власовцы не оставили надежды уничто
жить бригаду. Ведь они были не просто защитниками 
«нового порядка», а «истребителями партизан», как 
именовали их немцы. Через час бандиты, подгоняе
мые командами гитлеровских офицеров, пытались с 
другой стороны, взять приступом партизанский остро
вок. Но они снова были встречены массированным пу
леметным огнем и снова откатились.

Бились до вечерних сумерек. У нас к четверым но
силочным раненым, которых мы надеялись отправить 
в советский тыл с хорошей площадки у деревни Кие- 
вец, прибавилось еще трое. С наступлением темноты 
бригада отошла, унесла раненых, благодаря умелому 
маневру на какое-то время оторвалась от карателей.

В одном из боев этого дня Рафаил Высоканов с 
типографией за плечами лежал на линии обороны и 
стрелял по бандитам из автомата, хотя никто его к 
этому не понуж дал: все берегли носимый им груз. 
Бандитской пулей оторвало у ящика угол, и Рафаил 
получил от комиссара строгое предупреждение.

Уже на следующий день мы узнали об очередной 
провокации фашистов, на которые они большие ма
стера. Подобрав тела убитых партизанами карателей, 
они у одного из них обрезали уши и нос, вырвали ног
ти, мертвому нанесли десятки ножевых ран. Потом 
погрузили труп на открытую автомашину и возили по 
окружающ им гарнизонам власовцев, уверяя их в пар
тизанских зверствах.

— Вот что делают партизаны с теми, кто им сдает

244



ся в плен! — говорили гитлеровские «пропагандисты».
Эту провокацию нельзя было оставить без ответа, 

тем более, что уже явно намечалась брешь в мораль
ных устоях солдат власовских подразделений. Парти
занская типография напечатала триста пятьдесят эк
земпляров листовки, разоблачавшей провокационный 
прием фашистов, рассказывавшей правду о событиях, 
которые произошли сутки назад. Разведчики перепра
вили листовку в наиболее крупные гарнизоны кара
телей.

Р О Д  т р е щ и т  по ш в а м

Работа наших подпольщиков среди местного насе
ления и среди карателей не могла не возыметь дейст
вия. Самое главное — успехи Красной Армии на ряде 
решающих фронтов не оставались безвестными в тылу 
врага. Они будоражили души советских людей, броса
ли в дрожь предателей, усиливая колебания в среде 
власовцев, которые в паническом страхе перед фаши
стами в свое время дали себя обмануть, напялили не
мецкую форму, как овчарки гонялись за партизанами.

Уже летом 1943 года польза от власовцев для ар
мии фюрера и особенно для ее тылов была весьма со
мнительной. С каждым днем крепли партизанские си
лы. Становилось все более заметным, как пресловутая 
РОА, терпевшая в своих операциях против партизан 
провал за провалом, расползалась по швам.

Еще в конце августа, как говорилось выше, мы вы
пустили листовку, адресованную солдатам и офицерам 
РОА, в которой рассказали о победах советских войск, 
об освобождении Орла, Харькова, Таганрога, Мариу
поля, Брянска и других городов, о выходе Италии из 
войны.
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«Здесь, в немецком тылу, — говорилось в листов
ке, — на сотню таких, как вы, приходится два-три нем
ца. Если вы — русские люди, если вы способны поду, 
мать о своей судьбе, убейте немцев, переходите к пар. 
тизанам и в бою с фашистами искупайте свою вину 
перед Родиной... Если вы перейдете к партизанам, пар
тизаны сохранят вам жизнь».

Призывы партизан не были безуспешными. В сен
тябре группа солдат второго взвода первой роты 
665-го батальона РОА Н. Панов, Н. Кучумов, Н. Кова
лев, Ф. Исаченко, И. Моисеев, С. Люкшин и другие 
перешла к партизанам. В листовке, обращенной к сол
датам РОА, они рассказали о том, что 14 сентября 
в деревне Стройно Оредежского района убили коман
дира своего взвода и с оружием перешли к партиза
нам под командованием К. и С. (Карицкого и Сергу- 
нина).

«Мы уже зачислены в отряды, — писали бывшие 
власовцы, — доверие, которое оказали нам партизаны, 
мы оправдаем в боях с немцами —  заклятыми врага
ми русского народа».

В сентябре 1943 года началось настоящее бегство 
солдат РОА из гарнизонов в партизанские отряды Пя
той бригады.

24 сентября к группе партизан, заготовлявшей про
дукты в одной из деревень Уторгош ского района, при
мкнули шестеро осетин, состоявших на службе в так 
называемом «Северокавказском легионе» в первой 
роте 844-го батальона. Они тихо «снялись» с гарни
зонного караула, прихватили винтовки и пулеметы, 
пошли искать партизан, а при встрече уже именовали 
себя «народными мстителями».

Наш храбрый пулеметчик, а затем командир груп
пы осетин Миша Цидаев взял соплеменников под свое
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начало. Осетины, бывшие «легионеры», сражались хо
рошо.

26 сентября двадцать три — в большинстве это бы
ли украинцы — солдата третьей транспортной колон
ны 225-го дивизиона РОА уничтожили трех немецких 
офицеров, забрали оружие, десять лошадей, погрузи
ли на две телеги пять мешков муки и с этими трофея
ми явились к партизанам нашей бригады.

Осетины и украинцы обратились с письмами к вла
совцам, призывая их не гнуть спину перед немецкими 
разбойниками, забирать оружие и переходить к пар
тизанам, сражаться против гитлеровцев за освобож де
ние советской земли от фашистской нечисти. «Хай 
живе радяньска У к р а ш а !»— так заканчивали свое 
письмо украинцы.

В последние дни сентября в бригаду пришли трое 
латышей, сбежавших из фашистской армии. Они, так 
ж е как осетины и украинцы, написали, а мы напеча
тали листовку, в которой говорилось, что, перейдя к 
партизанам, латыши встретили радушный прием, что 
братья-латыши должны, пока не поздно, порвать 
с фашистской армией и влиться в партизанские о т 
ряды.

Не проходило дня, чтобы в том или ином отряде 
не появлялись перебежчики.

Вот почему в ту пору в 18-й немецкой армии по
явился строго секретный документ, в котором призна
валось: «В последнее время участились случаи пере
хода на сторону бандитов солдат из « е о с т о ч н ы х  под
разделений»... В некоторых местах целые отделения 
и взводы перешли на сторону врага, убив своих коман
диров... Причиной побегов в большинстве случаев яв
ляется ловкая разлагающая пропаганда агентов, кото
рые имеются во всех слоях гражданского населения.
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Нужно считаться с тем, что ненадежность «восточных 
подразделений»... все возрастает».

Что и говорить, весьма красноречивое признание! 
Власовцы бежали от своего незадачливого шефа. Бе
жали даже те, кто принимал участие в боях против 
партизан и населения. В первых числах октября при
шел один полтавчанин, участвовавший в бою с нами 
3 мая у озера Сяберо. Он не побоялся, что партизаны 
спросят ответ за чинившиеся им вместе с другими 
злодеяния.

Бежали из лагерей советские военнопленные. При
шли группы пленных из Люблино, Оредежи, даже из 
Гатчины.

С и л а  п а р т и з а н с к а я

В сентябре— октябре значительно усилился рост 
партизанских отрядов за счет местного населения.

В деревнях Хвош но и Конезерье немцы за саботаж 
заготовок сельхозпродуктов забрали у крестьян весь 
хлеб и скот. М олодежи вручили повестки о явке в ко
мендатуру. В ответ парни и девушки подались в лес 
к партизанам.

Партизан Кирдянкин с одной из боевых операций 
привел восемьдесят человек — новый партизанский 
отряд, целиком состоявший из жителей Уторгош ского 
района. По пути они разогнали немецкий гарнизон 
и разгромили немецкий продовольственный склад. 
Семьдесят пять подвод, груженных зерном, возврати
ли окрестным крестьянам. Самое замечательное, что 
новые партизаны пришли с винтовками, пулеметами 
и боеприпасами.

Конечно, такой факт не мог не стать темой парти
занской листовки, призывавшей советских людей к
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оружию, к борьбе с немецко-фашистскими захватчи
ками.

Выше уже упоминалось о немецком лагере в луж- 
ской деревне Люблино, где эксплуатировались жен
щины —  учительницы и медики, о коменданте этого 
лагеря звероподобном «папе-крестном».

Работник политотдела бригады Лутфи Сабхатович 
Габасов с небольшой группой партизан, предваритель
но разведав, что комендант в определенный день и час 
на дороге Л уга— Люблино должен встретить сына — 
офицера немецкой армии, устроил несколько 
засад.

Однако повезло лично Габасову. Встреча отца с 
сыном произошла в пяти метрах от засады, которую 
возглавлял Габасов. «Папа-крестный» и его отпрыск 
были уничтожены без выстрела среди бела дня невда
леке от немецкого гарнизона.

Гитлеровцы были в замешательстве. Многие заклю
ченные, воспользовавшись этим, разбежались, часть 
их пришла в партизанские отряды Пятой бригады.

Бригада в ту пору насчитывала в своих рядах уже 
около восьмисот бойцов. Довольно сильной была пар
тийно-комсомольская прослойка — примерно сто пять
десят коммунистов и столько же комсомольцев. Во 
всех отрядах были созданы партийные и комсомоль
ские организации.

5 октября Карицкий, Сергунин и Новиков предпри
няли поход части бригады в составе двухсотпятидеся
ти — трехсот человек по небольшим деревням Утор- 
гош ского района. Население встречало партизан с ра
достью. Народная молва в десятки раз преувеличила 
численность партизан, которые среди бела дня шли 
не спеша, колонной, увешанные оружием, бодрые, ве
селые.
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— Батюшки! Их тыщи, тыщи, —  рассказывала на 
другой день восхищенная старушка в соседней дерев
не. — И не иначе, как настоящие военные. Уж я вижу 
насквозь!

А  за деревнями лесом двигались основные силы 
бригады.

За сравнительно короткий срок бригада побывала 
в деревнях Россохи, Большие и Малые Ш атковицы, 
Заречье, Великое Село, большие и Малые Березицы, 
Буйно и других.

Партизаны в деревне — это, значит, большевист
ские агитаторы почти в каждом доме, в каждой семье. 
Люди своими глазами видели отряды, вооружение 
партизан. Крепла в народе уверенность и в своих си
лах, росла и накалялась в сердцах ненависть к врагу. 
Комиссар бригады Сергунин и возглавляемые им по
литработники проводили беседы среди сельских граж
дан, использовали каждый факт произвола и насилий 
гитлеровцев для того, чтобы поднять все население на 
борьбу против немецко-фашистских захватчиков.

Маневры партизанских отрядов сочетались с вне
запными и смелыми налетами на немецкие гарнизо
ны, на железные и шоссейные дороги. Активно дей
ствовали группы подрывников и разведчиков.

Шел подбор командиров групп, рот и отрядов. К о
миссар и политотдел учили политработников искусст
ву воспитания партизан, особенно новых. Предстояли 
большие дела...

В начале октября отряды В. В. Егорова, С. Н. Че- 
быкина и А. Ф. Тараканова были преобразованы в пол
ки. Несколько позднее созданы полки Скородумова и 
Пучкова.

9 октября часть бригады заняла деревни Первую, 
Вторую и Третью Каменки. В ту же ночь полк Скоро
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думова совершил налет на совхоз «Толчино», превра
щенный немцами в крупное помещичье имение. В этом 
молниеносном бою опять отличился Лутфи Сабхато- 
вич Габасов. Он взорвал мост и сельхозмашины гитле
ровских рабовладельцев.

При разгроме «Толчина» партизаны уничтожили 
управляющего имением, переводчицу, свыше 60 не
мецких солдат.

Награбленные фашистами 88 голов скота и 53 тон
ны муки были розданы населению. В бригаду и полки 
Скородумов и Габасов доставили 28 лошадей, 40 меш
ков муки, табак, пулеметы, винтовки, автоматы, пат
роны.

К оружию, товарищи
Гитлеровцы выполняли приказ фюрера о превра

щении оккупированных районов в зону пустыни. При
ступили к черному делу зондерфюреры с зондеркоман- 
дами и факельщиками. Немецкие коменданты вопили 
о том, что все население захваченных немецкой арми
ей районов обязано покинуть родные места, сосредо
точиться на сборных пунктах и следовать туда, куда 
будет указано. Было приказано каж дому взять с собой 
продуктов только на четырнадцать дней, а все осталь
ное —  хлеб, скот, птицу — оставить.

Стон стоял в деревнях и селах, в рабочих поселках 
и на железнодорожных станциях. Матерей разлучали 
с детьми, сыновей и дочерей —  с матерями и отцами. 
Фашистские конвои гнали людей лужскими, плюсски- 
ми, уторгош скими проселками на сборные пункты на 
верную смерть.

Советские люди не хотели покидать родную землю. 
Самые смелые из них бежали в леса к партизанам.
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Сотни людей гибли от фашистских пуль. Разыгрыва
лись поистине драматические события, о которых на
родная память не в силах забыть. С "непокорными гит
леровцы расправлялись жестоко.

В деревне Замошье Плюсского района свыше вось
мидесяти мужчин и женщин, наотрез отказавшихся 
подчиниться разбойничьему приказу немецких извер
гов, были загнаны в дома и заживо сож жены вместе 
с постройками. Всех, даже женщин с грудными деть
ми, вырывавшихся из пламени, немцы штыками втал
кивали обратно.

8 октября в нашей типографии была напечатана 
листовка «Разбойничий приказ немецких извергов» о 
поголовном выселении советских людей и угоне их е  
Германию.

Листовка разъясняла населению существо этого 
бесчеловечного приказа и призывала народ к воору
женной борьбе с фашистами.

«Спасение наших жен, мужей, отцов и детей, — го
ворилось в листовке, — в вооруженной борьбе с не
мецко-фашистскими захватчиками. Все, способные но
сить оружие, вступайте в партизанские отряды, берите 
в руки винтовки и автоматы, выкапывайте спря
танные вами пулеметы, организуйтесь для борьбы с 
гитлеровскими гадами... К оружию, товарищи! При
близим светлый день нашей победы!»

Три могучие силы выступили воедино против раз
бойничьего замысла Гитлера и его подручных превра
тить оккупированные районы нашей страны в зону 
пустыни. Это — нарастающие с каждым днем сокру
шительные удары Красной Армии, активные действия 
партизан в тылу гитлеровцев и неиспепелимая, святая 
ненависть нашего народа к фашистским поработите
лям.
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В е н е р  в д е р е в н е  Б о л о т с к о

Из Каменок штаб бригады переместился в большую 
деревню Болотско Уторгош ского района. Сюда еще не 
добрались немецкие факельщики. Люди готовы на все, 
чтобы помочь партизанам. Они знают о наступлении 
Красной Армии, знают о партизанских боях.

Хозяйка избы, где разместилась вместе с политот
делом бригады наша типография, снаряжала девятна- 
ццатилетнего сына в партизаны. Откопали в огороде 
сундук, достали две пары нового белья, солдатскую 
гимнастерку, шаровары и добротные сапоги. Сбросил 
парень с плеч рубище и драные опорки с ног, в кото
рых «щеголял» при немцах, приоделся и стал солдат 
солдатом.

В сумерки однорукий отец принес схороненную 
где-то далеко от фашистов трехлинейку, патронташ, 
набитый патронами, две ручные и одну противотанко
вую гранаты.

— Вот тебе мой отцовский подарок, сынок. Слу
шайся своих командиров... Когда-то служил, знаю, что 
такое командир и в бою и на привале...

—  А  ремень-то, ремень-то где? —  всполошилась 
мать. — Где он у тебя спрятан, отец?

И появился на свет новый командирский ремень со 
звездой на пряжке. Парень не без гордости надел его: 
знай, дескать, наших, и мы не лыком шиты.

Лутфи Габасов одобрительно похлопал юношу по 
плечу:

— Добрый партизан будет!
В эти сутки все жители деревни Болотско, способ

ные носить оружие, вступили в партизанские отряды 
со своим оружием, боеприпасами и необходимым за
пасом продуктов.
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Вечером следующего дня отряды готовились к мар
шу. Все — и партизаны, и местные жители — высыпа
ли на улицу. Смех, шутки и, конечно, неизбежные сле
зы матерей и невест.

На пригорке посреди деревни собрались наши ра
дисты со своими рациями. У каждого на груди авто
мат. Командует радистами старший группы спокой
ный и невозмутимый Лева Миронов, когда-то спасен
ный Сергуниным от голодной смерти.

Радисты — наша главная интеллигенция. Ими, как 
должное и вполне заслуженно, принимались и лишняя 
пачка горохового концентрата, и лишний кусок хле
ба, и уважение товарищей. Радист с исправной раци
ей — родной брат командира, разведчика, любого пар
тизана. В конце к о н ц о р . живучесть группы, отряда, 
партизанского полка во многом измерялась наличием 
исправной, обеспеченной питанием рации.

Первыми в бригаде радисты слушали и записыва
ли все новости, сводки Совинформбюро, первыми разу
чивали и новые советские песни.

Вот и тут шум, вызванный построениями отрядов, 
расставанием родных с новыми партизанами, внезап
но перекрыла песня, наша советская песня. .Радисты 
на пригорке не сильно, но слаженно пели еще никому 
здесь не известную тогда песню:

Споемте, друзья, ведь завтра в поход 
Уйдем в предрассветный туман.
Споем веселей, пусть нам подпоет 
Седой, боевой капитан.
Прощай, любимый город!
Уходим завтра в море,
И ранней порой мелькнет за кормой 
Знакомый платок голубой.

Притихли партизаны. Примолкли матери, прово
жавшие в бой своих сыновей. Песня Соловьева-Седого
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лилась над вечерней деревней, будоража душу. Не 
знаю, что думали в эти минуты комбриг Карицкий и 
строгий начштаба Новиков, только они не подали ко
манды к маршу, повременили.

Когда в тишине растаяли последние слова песни, 
двинулись полки. Люди провожали родных до околи
цы, стояли, пока тыловое охранение колонны не скры
лось из глаз.

В дневнике появилась короткая запись: «К нам на
род валом валит».

И в с п ы х н у л о  п л а т я  в о с с т а н и я

Мы снова в деревне Киевец у наших старых знако
мых. Редакция разместилась в том же доме, где жили 
мы и в сентябре. За это время сын хозяйки ушел к 
партизанам.

Комиссар Сергунин рассказывал, что по пути в Ки
евец, когда бригада останавливалась в деревне Сторо- 
нье, он ночевал в доме старика — бывшего колхозного 
счетовода. Старик, говоря о фашистских зверствах, 
вспоминал, как до войны люди хорошо, с достатком 
жили в колхозе.

— Во всем был свой, советский порядок, — говорил 
счетовод. — И на поле, и в кладовой, и в гараже, и 
в конторе. Контора у нас была посереди деревни, свет
лая, чистая, красивая. Портреты и лозунги развеша
ны в линеечку. На стене — колхозный план и список 
личного состава бригад. Отметочки против каждой фа
милии. Передовики, как водится, красным каран
дашом. Потолок оклеен, стены побелены. Утром 
придешь, раскроешь дверь и с радостью садишься 
за стол. Было что считать. Сердце не уставало радо
ваться.

255



Младшая дочь счетовода — комсомолка. Когда при
шли немцы, она закопала комсомольский билет. 
Узнав об этом, старик выкопал серую книжечку и, не 
говоря дочери, перепрятал. Долго скрывал, а потом 
все же показал с назиданием:

— Какая же ты, прости меня господи, комсомол
ка, если билета боишься? Как в глаза людям посмот
ришь, когда придут наши?

Комсомолка ушла в партизанский отряд с бережно 
зашитым в ватник билетом.

Велика, неизмерима вера народа в победу. Она про
являлась буквально во всем — в отношении к парти
занам, в готовности помочь им продуктами, оружием, 
одеждой и обувью, в железной непокорности фашист
ским порядкам, даже в воспоминаниях о добром до
военном времени.

Неисчислимые грабежи и убийства, неимоверные 
тяготы оккупационного режима, кровавые расправы 
немцев с населением в Замошье и других деревнях, 
наконец фашистский приказ о поголовном выселении 
мирных советских людей из родных мест — все это 
переполнило чашу народного терпения.

Осенью 1943 года (сентябрь— октябрь) в Уторгош- 
ском, Л уж ском, Плюсском, Стругокрасненском райо
нах вспыхнуло подготовленное подпольщиками и пар
тизанами вооруженное народное восстание против 
оккупантов.

Началось оно с разгрома немецких волостных 
управлений. Разгонялась и уничтожалась фашистская 
администрация вместе со старостами, бургомистрами, 
полицаями и прочей нечистью.

Восстание было отмечено усиленным ростом рядов
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народных мстителей, лесными завалами на путях пе
редвижения врага, непрерывным грохотом взрывов на 
Витебской и Варшавской железных дорогах. Пламя 
восстания с каждым днем разгоралось все ярче и ярче. 
Под знаменем вооруженного восстания и развивались 
все последующие события.

В октябре в деревне Киевец были приняты в пар
тизанские отряды сразу триста тринадцать человек, из 
них двадцать пулеметчиков. Это ребята, изучившие 
пулемет уже при немцах, тайком.

Начальник штаба Новиков построил их в центре 
села. Оружие новичкам вручали Карицкий и Сергу- 
нин. Принимая винтовку, автомат или пулемет, нови
чок целовал холодную сталь оружия и клялся на вер
ность Родине.

Спасение советских граждан от угона в фашист
скую Германию было одной из главных задач воору
женного восстания.

Полк Егорова 13 октября произвел смелый налет 
на деревню Лубино, где был немецкий сборный пункт, 
и освободил триста пятьдесят человек, которых нем
цы согнали для отправки в Германию.

Обстановка требовала от партизан применять не 
только силу, но и новые тактические приемы для спа
сения советских людей от рабства.

Усиленно действовали бригадная и агентурная раз
ведки. Партизаны знали, когда и откуда отправляют
ся эшелоны с обреченными. Но ведь такой эшелон не 
пустишь под откос.

Засады обычно выставлялись у небольших желез
нодорожных мостов. Поезд, наткнувшись на разру
шенный мост, останавливался. Короткий бой с охра
ной эшелона — и люди свободны. Растекались по ле
сам и деревням тосненские, мгинские, гатчинские
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жители, устраивались под видом родственников в де
ревнях Л ужского, Уторгош ского и других районов. 
Многие вливались в партизанские отряды.

Зачин в этом деле принадлежал полку под коман
дованием Егорова и Руднева.

14 октября полк Егорова за один день остановил 
два таких эшелона. И тысячи советских граждан бы
ли спасены от верной смерти.

В те дни прилетели в бригаду наш Рябков, теперь 
уже в качестве представителя партизанского штаба, 
и майор Афанасьев. Они привезли указания штаба о 
дальнейшем руководстве народным вооруженным вос
станием.

Приказом начальника Ленинградского штаба пар
тизанского движения Никитина наша бригада за спа
сение советских граждан от угона на фашистскую ка
торгу удостоена Красного знамени штаба. Отличивши
еся партизаны представлены к награждению ордена
ми. Знамя решено передать на хранение полку Его
рова.

Е г о р о в  и Р у д н е в

Все партизанские полки бригады дрались храбро 
и самоотверженно. Но егоровцы отличались особо. Они 
первыми успешно осуществили замысел командова
ния об остановке эшелонов с советскими людьми, пер
выми нашли пути для устройства спасенных в окрест
ных деревнях.

Отличался полк от других и тем, что его команди 
ру в ту пору исполнилось лишь девятнадцать лет.

Родился Владимир Васильевич Егоров в деревне 
Смородовка Дедовичского района. Семнадцатилетним 
встретил войну. Как и все ребята его возраста, он го
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рел желанием ринуться в бой, мечтал о подвигах, еще 
и не представляя себе всех тягот военных будней. 
Вступил в дедовичский партизанский отряд «Буденно- 
Бец», которым командовал угрюмый на вид, но доб
рый душой Николай Рачков. П озжэ отряд влился в 
знаменитую Вторую бригаду. Вмэсте с бригадой Его
ров участвовал во всех крупных операциях — на стан
ции Судома, в Яссках, ПлотаЕце, Дедовичах, Холме.

Егоров был разведчиком, командиром разведки, 
командиром отряда. В Пятую бригаду он пришел 
вполне сложившимся, зрелым командиром.

Осенью 1943 года Егоров получил под свое качало 
полк, который менее чем за полгода вырос до двух 
с лишним тысяч человек.

Смелость, находчивость и какой-то особый дар по
зволяли ему умело вести людей за собой. Не только 
для молодежи, для любого бородача в годах юный 
Егоров был непререкаемым авторитетом. А  это, как 
известно, не падает с неба. Партизаны видели в своем 
подтянутом командире лучшие черты народного мсти
теля и заботливого хозяина. Хотя «хозяину» еще не 
было и двадцати.

Комиссаром полка — другом и товарищем коман
дира — был Николай Иванович Руднев, человек вдвое 
старше его, в прошлом работник Чудовского райкома 
партии. Он сочетал в себе храбрость с расчетом, с лю
бовью к людям, любовью не слезливой, а строгой и 
требовательной. Долгие годы партийной работы, боль
шой жизненный опыт помогали ему находить пути к 
сердцам партизан.

Молодой Егоров и пожилой Руднев дополняли друг 
друга, быстро находили единый взгляд на расстанов
ку сил и организацию боя, воспитание людей и оцен
ку обстановки.

17’ 259



Командирскую зрелость Егоров особенно показал 
при разгроме железнодорожных станций Морино и 
Леменка, осуществленном по приказу штаба.

Боевые операции полка Егорова обеспечивались хо
рошей политической работой. Комиссар полка Н. И, 
Руднев, комиссары отрядов и политруки рот, партий
ные организации много сил тратили на то, чтобы каж 
дый партизан отчетливо сознавал цели и задачи, по
ставленные командованием.

— Вслепую воевать невозможно, — говорил Руднев.
Командиром разведки полка была девушка из Ле

нинграда Марина Черненко. Ж ивая и смелая, она не 
раз испытала себя в боях, в походах, в разведке, не 
страшилась трудностей и лишений. Это она накануне 
разгрома станции Морино почти сутки наблюдала за 
немецким гарнизоном с чердака дома, расположен
ного недалеко от казарм.

Воспитание крепкой воинской дисциплины в пол
ку Егорова достигалось кропотливым трудом. На со
браниях коммунистов и комсомольцев, в беседах по 
группам (отделениям) постоянно рассматривались ито
ги выполнения боевых заданий, поведение партизан в 
бою, на отдыхе, на марше.

Работа политруков и комиссаров в полку Егорова, 
да и в других полках, усложнялась двумя обстоятель
ствами: во-первых, огромным наплывом в ряды пар
тизан бывших военнопленных и власовцев, особенно 
летом и осенью 1943 года; во-вторых, пестрым нацио
нальным составом партизан.

Бывшие пленные и власовцы, вступавшие в парти
занские отряды, это в основном были люди, твердо 
решившие вырваться из лап гитлеровцев и верно слу
жить Отчизне. Но какая-то часть их, главным обра
зом из власовцев, подвергавшаяся длительной фашист
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ской обработке, требовала к себе особого внимания. 
Нужно было проявить много терпения и такта, чтобы 
еще больше укрепить в сердцах таких бойцов веру 
в нашу победу, научить их приемам партизанской 
войны.

Надо сказать, что политработники хорош о справ
лялись с этой задачей. Десятки и сотни бывших воен
нопленных и власовцев храбро дрались с гитлеров
цами.

В полках Пятой бригады были представители два
дцати шести национальностей: вместе с русскими, бе- 
лоруссами, украинцами, латышами, эстонцами, тата
рами сражались поляки, чехи, словаки, французы и 
другие. Комиссары полков, в том числе и Н. И. Руд
нев, вложили огромный труд, чтобы создать в рядах 
народных мстителей обстановку интернациональной 
товарищеской солидарности, братства и дружбы.

И не было случая, чтобы в тяжелых боях, при не
имоверных трудностях партизанской жизни, в изну
рительных походах появлялась в партизанских под
разделениях даже хотя бы малейшая тень националь
ного разлада или неприязни, упреков или подозрений.

Ни м ы т ь е м ,  ни к а т а н ь е м , .  ,

Боевой деятельности партизанских полков как 
нельзя лучше сопутствовало стремительное нараста
ние общенародной борьбы против захватчиков. Гнев, 
жгучая ненависть к насильникам выражались в раз
личных формах. Одной из самых «мирных» являлся 
тихий саботаж выполнения немецких приказов и рас
поряжений. Немцы приказывали сделать то-то и то-то, 
поставить такие-то продукты. Еще не смещенные
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партизанами старосты и бургомистры соглашались. 
А  дело — ни с места.

Иногда появлялись на свет такие документы:
«Господину бургомистру.
Сообщаю, что мною, старостой 16 округа (дер. Зу

ево), объявлено о сдаче яиц для команды, но от сдачи 
таковых отказались, говорят, что яиц нет.

Староста И в а н о в » .

Вот так : куры были и есть, а яиц нет. Зерновые 
хотя и немного, но сеяли, а хлеба — ни зерна, амбары 
пустые. Крестьяне, наученные немецкими грабежами, 
теперь не давали заставать себя врасплох. Они надеж
но укрывали от грабителей хлеб, картофель и другие 
продукты. И в этом тоже сказывалась обретенная в 
колхозах привычка к коллективной ответственности: 
один за всех — все за одного.

В деревнях самостийно выдвигались люди, которым 
оказывалось особое доверие. Их называли по-разному, 
но чаще всего уполномоченными. И рождались такие 
обязательства:

«Обязательство гр-н деревни Горки.
Мы, граждане деревни Горки (Уторгошский рай

о н . — М. А.), даем свое обязательство нашему уполно
моченному сохранить всю свою продукцию и хлеб и 
не сдавать немецким бандитам, зарыть в землю, к че
му и даем свои подписи.

(Подписи всех домохозяев дер. Горка)».
Не взять было русского человека ни мытьем, ни 

катаньем.

Наша устная и печатная пропаганда и агитация 
строилась в самой тесной связи с жизнью. На нашей 
стороне была могучая сила правды.
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Немецко-фашистские захватчики в октябре про
должали осуществлять изуверский приказ фюрера с 
превращении оккупированных районов Ленинградской 
области в зону пустыни.

Темными осенними ночами на горизонте полыхали 
пожарища. Каратели расправлялись с восставшим на
родом. Гибли от немецких пуль и штыков чаще всего 
безоружные старики, женщины и дети.

Главные усилия фашисты и их пособники направ
ляли на то, чтобы как мож но больше людей угнать в 
рабство.

Фашистские пропагандисты подбросили новую «ут
ку»,  будто они увозят мирных советских граждан лишь 
потому, что в скором времени развернут всесокруша
ющие бои против партизан. И якобы заботясь о бла
гополучии мирного населения, «сердобольные» немцы 
«спасают» народ.

Партизаны не замедлили ответить на эту провока
цию листовкой «Разбойники и наглые вруны».

«Наглые обманщики! — говорилось в листовке. — 
Не только против партизан воюют они, а против всего 
русского народа. Грабители! Они хотят нашэгэ хлеба. 
Не отдаст народ хлеб. Поджигатели! Они пожарами 
хотят устрашить русских людей, они уже сожгли в 
Стругокрасненском, Уторгошском и других районах 
десятки деревень. Но и пожарами не устрашишь рус
ское сердце. Русские люди! Не верьте фашистским 
брехунам. Немцы — в деревню, вы — в лес. Немцы — 
за хлебом, вы хлеб — в землю. Угоняйте скот дальше 
от населенных пунктов, прячьте имущество, так как 
немцы не брезгают даже дверными ручками, вешал
ками, детскими распашонками... Берите в руки ору
жие и бейте немчуру смертным боем. Выше голову, 
русский человек, победа недалека!»



Эта листовка, как и прочие, получила довольно 
широкое распространение. В следующую же после ее 
выпуска ночь партизанские разведчики пробрались в 
Дно. Листовку «Разбойники и наглые вруны» они вы
весили на здании немецкой биржи труда рядом с объ
явлением о вербовке рабочей силы в Германию. Кроме 
того, листовку разбросали на дновском базаре и по 
улицам.

Голос большевистской правды проникал через не
мецкие кордоны. Его не в силах были удержать ни 
плети, ни штыки, ни автоматы. Ему внимали тысячи 
советских людей, временно попадавших под инозем
ное иго.

Осенью 1943 года попало в руки партизан стихо
творение ленинградского поэта Александра Прокофье
ва «Песня полона». Оно прекрасно выражало настрое
ние людей, особенно женщин и девушек, угоняемых 
захватчиками в Германию.

Не высказать, как смертно я тоскую,
Какая ночь пришла со всех сторон,
В Неметчину проклятую и злую 
Меня уводят, милый мой, в полон.

Полонянка зовет своего милого отомстить врагу за 
ее страдания, за ее позор.

Мы полностью напечатали «Песню полона» в газе
те «Партизанская месть». Женщины и девушки чита
ли ее и плакали.

Несколько дней спустя в редакцию пришла моло
дая крестьянка Вера Савельева. Ее семья вместе с дру
гими, не успевшими покинуть деревню, была силой 
водворена немцами в лагерь для военнопленных в 
Большой Уторгоши.

«...Пустые, холодные бараки, — писала Вера в га
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зету, — кругом грязь. Народу — битком. Есть малень
кие ребята и старики. Стон, слезы, крики. Ад кромеш
ный, а не житье. Кто сумел захватить с собой продук
ты — кое-как сыт, большинство голодает.

...Из лагеря бегут. Я пробыла там день и, улучив 
момент, вместе с подругой сбежала. Через два дня 
сбежали моя мать и сестра».

В этот лагерь, как и на окрестные сборные пунк
ты, проникла газета с «Песней полона». Была она до
ставлена и в другие лагеря военнопленных.

П и с ь м а  с к а т о р г и

У комиссара бригады Сергунина и начальника по
литотдела Исакова возникла мысль обнародовать 
письма советских граждан с фашистской каторги. Та
кие письма мы использовали в своей пропаганде уже 
давно. А  сейчас, в разгар народного восстания, реше
но было прибегнуть к ним еще раз, чтобы на живых 
документах вновь показать людям фашистский «рай».

Попадали эти письма в родные места случайно, 
обычно с какой-нибудь «оказией», через возвращаю
щихся из отпусков служащ их немецкой армии, чаще 
всего поляков и чехов.

Собрать письма взялся наш главный бригадный че
кист Игорь Владимирович Авдзейко. Скоро мы имели 
пачку потрепанных листков, сложенных треугольнич
ками или в конвертах, порой заклеенных картошкой, 
пачку живых документов, свидетельств мук и нечело
веческих страданий. Из множества писем газета су
мела опубликовать лишь малую толику. Вот о чем 
писали люди:

«А . Михайлову от дочери Мили из Германии.

265



Вы мне пишете, что немцы взяли Надю. Неужели 
вы упустили ее из рук? Я так плачу. Купить тут нель
зя ничего. У меня рабочее платье все порвалось. На
счет еды — я сыта: у меня большие волосы...»

Понятно, какова участь русской девушки Мили.
«Ивану Васильеву от дочери Марии из Меклен

бурга.
Мне шеф дал платье — белыми, черными и крас

ными полосами (избил ее. — М. А.). О питании. По
пробуйте сделать так : натрите картошки, выжмите
всю воду, посолите и маленькими лепешками кладите 
на плиту. Муки не надо... Мы такие печем».

«Крестьянину Борисову (Плюсский район) от сына 
Николая.

...Вы праздновали пасху, а я — в лагере голодный. 
Праздновать нечем, празднуйте вы за меня. И ты, бра
тишка, в Германию не думай ехать, в ней так «хоро
ш о», что будешь всю жизнь помнить, если останешься 
жив».

«Феоктисте Ивановой от дочери Лиды из Германии.
Добрый день, моя милая мамушка! О себе скаж у— 

пока жива, а что будет дальше, не знаю. Я как поду
маю, что ты с детьми живешь одна, так сердце кро
вью и зальется. Но ничего, пройдет тяжелый час и 
еще засветит солнце.

...Я очень рада, что брат Ваня жив, одно плохо, за
чем он стал заместителем (старосты. — М. А .). Живи, 
братец, лучше, а то проклянут тебя и всю твою семью, 
как проклинаем мы Петю Микина. Все 12 человек 
проклинаем его и молим бога за того, кто его сжил 
со свету. Он погубил нас 12 человек. Дай, боже, та
ким, как он, помучиться так, как мучаемся мы и ты, 
матушка, страдаешь на старости лет. И тебе будет та
кой «почет», мой милый братец, если кого-нибудь из
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деревни прогонишь. Никого никуда не назначай, пой
ми, как нам здесь тяжело, как мучается твоя сестра».

Эти письма поступили на вооружение сотен агита
торов. Публикуя документы скорби и страданий совет
ских людей, порабощенных немецкими фашистами, 
газета призывала: «Русские люди, жители наших сел 
и городов! Бегите от немецкого полона, укрывайтесь 
в лесах, вооружайтесь и бейте немецких прохвостов. 
В этом ваше спасение».

И — к партизанам: «Прочти, товарищ, эти письма. 
Гнев и горе, слезы и стон — в каждой строке. Бей 
крепче, товарищ, фашистскую гадину, освобождай из 
немецкого плена своих братьев и сестер, отцов и ма
терей!»

Наши пропагандисты и агитаторы, разведчики и 
подпольщики не оставили без внимания специальный 
номер фашистской газеты «Северное слово», выходив
шей в Германии, предназначенный для оккупирован
ных районов Ленинградской области. Газета «Север
ное слово» была заполнена сказками о немецком «рае 
земном». Мы дали фашистам отповедь в статье «М яг
ко стелют, да ж естко спать».

С о в е т с к а я  в л а с т ь  в т ы л у  в р а г а
Дубина народной войны обрушивалась на головы 

захватчиков. Из деревни в деревню лавиной разлива
лось вооруженное восстание народа.

В первых числах октября 1943 года вместо десят
ков упраздненных партизанами немецких волостных 
управлений были созданы чрезвычайные тройки 
в Уторгош ском, Стругокрасненском и Солецком, а впо
следствии в Плюсском, Л уж ском и Батецком районах.
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Более четырехсот пятидесяти сел охватывали тройки 
своим влиянием.

Чрезвычайная тройка, по существу, тот же райис
полком, только в сугубо специфических условиях. 
Тройки обязаны были восстанавливать сельсоветы, со
здавать отряды и группы самозащиты, спасать совет
ских граждан от угона в Германию, создавать лесные 
лагеря и укрывать в них население, организовывать 
снабжение партизан продуктами, обувью и одеждой, 
а также помогать остро нуждающимся гражданам из 
населения.

В отличие от органов Советской власти мирного 
времени при каждой тройке действовал вооруженный 
отряд. Эти отряды не только несли охрану, но и вели 
разведку, а если требовалось, участвовали в боях. На 
счету отрядов при тройках немало крупных диверсий.

При каждом сельсовете создавалась боевая груп
па самозащиты, в обязанность которой входила 
охрана лесных лагерей и уцелевших населенных 
пунктов.

Во главе троек комиссар и политотдел бригады по
ставили крепких коммунистов. Учитывалась не толь
ко военная подготовка, но и глубокое знание хозяй
ства, умение работать с людьми. Одним словом, пред
седатели троек должны были вспомнить свой довоен
ный опыт и помножить на все трудности, сопряжен
ные с работой в тылу врага.

Н и к о л а й  С е р г а ч е в

Стругокрасненской тройкой руководил Николай 
Александрович Сергачев. До войны он был секретарем 
Л уж ского, а затем Белебелковского райкомов партии. 
В 1941 году в районе боевых действий Второй парти
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занской бригады был создан Партизанский край, и 
Сергачев работал там в чрезвычайной тройке. Он в со
ставе группы партизан сопровождал в Ленинград че
рез линию фронта обоз с продовольствием. За актив
ную боевую деятельность в 1942 году награжден орде
ном Красного Знамени. Потом Сергачев — член Луж- 
ского подпольного партийного центра и, наконец, ин
структор политотдела Пятой партизанской бригады.

В прошлом вологодский крестьянин, сметливый и 
по-хозяйски бережливый, Сергачев обладал удивитель
ным даром доходить до сердца человека.

Продуманно были подобраны и члены тройки.
С первых же дней развернулась кипучая деятель

ность. Никакой канцелярии, кроме единственного сек
ретаря, никаких отделов и секторов! А  дело шло от
лично, и даже всяческий учет был поставлен образ
цово.

Уже через неделю с небольшим Сергачев, конечно, 
не без помощи партизан, восстановил восемь сельсо
ветов.

20 октября состоялось первое в немецком тылу со
вещание председателей сельсоветов и членов чрезвы
чайной тройки Стругокрасненского района.

Люди собрались в небольшой горнице крестьянской 
избы. Все вооружены. Настороженно оглядывают друг 
друга. Ш утка сказать, так не собирались два с лиш
ним года. О чем пойдет речь? Как работать и что де
лать сельскому Совету в сплошном немецком окруж е
нии? Все это волновало каждого.

Сергачев, сосредоточенный, но спокойный, даже 
внешним видом своим как бы говорил присутствую
щим : не волнуйтесь, все в порядке. Правда, вы отвык
ли от таких совещаний, но привыкнете. И здесь, у нем
цев, сила за нами.
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— Вы не жмитесь по углам, товарищи! — произнес 
он не повышая голоса. — Вы хозяева на своей родной 
земле и чувствуйте себя хозяевами. Верно, вас пока 
не избирал народ — обстановка не та. Но люди видят 
в каждом из вас представителя родной Советской вла
сти, а потому доверяют вам. Вот и располагайте эти^ 
доверием, но не злоупотребляйте им. Верно я говорю?

— Верно, верно, все правильно, — послышалось из 
разных углов комнаты.

И ожили участники этого необычного совещания, 
встряхнулись, придвинулись ближе к столу. Кто-то 
вытащил старенький блокнот и начал что-то записы
вать, делать какие-то пометки, подсчитывать...

А  председатель тройки, плотный и коренастый, оде
тый в полувоенную форму, держал речь. Он по-му
жицки просто, обстоятельно, словно в дружеской бесе
де, рассказывал о том, что уже сделала тройка и каж 
дый из восьми восстановленных сельсоветов, сколько- 
собрано шерсти и овчин, сколько сшито полушубков, 
изготовлено валенок, запасено продовольствия.

— Зима на носу, — говорил Сергачев, — война да 
леко не кончена. Предстоят упорные бои. Партизан
ская армия должна быть обута, одета и накормлена.

Выдвигалась задача решительной активизации 
местных отрядов и групп.

— Откройте свои «арсеналы», — призывал Серга 
чев. — Есть у народа винтовки, пулеметы и даже, как 
нам известно, пушки, есть и боеприпасы. Все это ору 
жие надо направить против захватчиков. Правильно 
я говорю? И еще о чем хочу просить вас, товарищи, — 
продолжал председатель. — Будьте внимательны к лю
дям, не оставляйте нерешенным ни одного вопроса. 
Вот на днях к нам в тройку пришла женщина из де 
ревни, где еще нет сельсовета. Сельский староста по
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слал ее спросить о том, как поступить с хлебом, кото
рый собрали крестьяне по немецкому приказу. Мы 
разъяснили, как поступить в таком случае. Вот и вы 
так действуйте.

Такой не начальнический, а душевный разговор 
окрылял. После совещания у председателей сельсове
тов многое прояснилось, как бы и сил прибавилось.

Разъезжались они уже затемно, чтобы к рассвету 
быть дома и вершить свои сельские дела.

За три месяца Стругокрасненская тройка восстано
вила одиннадцать сельсоветов. В условиях жесточай
шего фашистского террора они умело руководили борь
бой народа, спасали советских людей от угона в не
мецкое рабство, помогали им сберечь от разграбления 
хлеб, скот и другое имущество, кормили, обували и 
одевали партизан.

Особенно хорош о шло дело в Хрединском и Пав- 
ском сельсоветах.

За короткий срок тройка через сельские Советы со
брала и передала партизанам 598 килограммов шер
сти, более 1500 овчин, 200 пар валенок, 275 полуш уб
ков, 322 пары носков, 641 пару варежек, 230 пар лыж.

В морозные ночи не один партизан мысленно бла
годарил стругокрасненских женщин за теплые носки 
и варежки. Стругокрасненцы получили сотни приве
тов от безвестных им людей, согретых их лаской и ма
теринской заботой.

Местные отряды при тройке и сельсоветах вели 
разведку, разрушали мосты, немецкие линии связи, 
совершали налеты на небольшие группы вражеских 
солдат. Только один отряд Лудонского сельсовета раз
рушил шесть мостов на шоссейных дорогах, уничто
жил более двух километров телефонной связи врага, 
подбил две автомашины.
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П е т р о в и ч

Председателем Уторгошской тройки политотдел и 
комиссар бригады утвердили Василия Петровича Пет
рова. Все — и стар и мал — звали его Петрович. С мо
мента организации Пятой бригады он был заместите
лем комбрига по снабжению. В мирное время Петро
вич трудился по торговой части то ли в Зехино, то ли 
в Соколово на тракте Старая Р усса— Холм.

Первое, что при знакомстве с Петровичем броса
лось в глаза, это полное отсутствие внешних коман 
дирских примет: выправки, басовитости, умения по
дать команду. Он, как говорится, брал другим — обхо
дительностью, расчетливостью, справедливостью р  
дележе продуктов, даже в крохах, в мизерных дозах. 
И этим покорял людей.

Летом 1943 года бригада, вынужденная вести по
чти непрерывные бои, испытывала огромные трудно
сти в снабжении. Была съедена последняя лошадь. Но 
и в этих условиях Петрович находил выход. Какими- 
то лишь ему да комбригу ведомыми путями в окрест- 
ных селах добывались продукты у немцев из-под носа.

Ночами группы партизан уходили по заранее про
думанным маршрутам. Еще с вечера Петрович не
слышной походкой шел от костра к костру и тихо, 
с присущим ему старорусским акцентом говорил:

— Разведочка, троих за картовочкой. К утру бу
дет горяченькая...

— Политутдельчики, двоих за картовочкой. Агита
ция лучше пойдет...

И все подчинялись Петровичу беспрекословно. 
К утру, действительно, были и картофель, и хлеб, и 
еще кое-что из продуктов.

Бывало, что «картовочники» и немцев за собой



приводили, и тут же вспыхивал яростный бой, а после 
него — неизбежный отход на новые позиции. Не без 
этого, такова была обстановка. И никто не собирался 
обвинять в этом усердного и честного Петровича, чело
века пожилого, но не по годам энергичного и подвиж
ного.

А  однажды наши заготовители приволокли связан
ного немца: под руку попался. Это был шеф-повар 
офицерской столовой, лощеный, отъевшийся. Борт его 
щегольского френча украшала ленточка за перези
мовку в России. Ребята в ш утку говорили: «Вот и Пет
рович имеет на счету пленного фашиста...»

Но шутки шутками, а Петрович вкладывал свою 
долю в каждую боевую операцию, организуя снабже
ние партизан.

Возглавив Уторгош скую тройку, коммунист Петров 
по-хозяйски взялся за дело. Он без страха разъезжал 
по селам, восстанавливал сельсоветы, организовывал 
лесные лагеря, создавал запасы продовольствия, соби
рал оружие, выполнял тысячи дел, нужных и неот
ложных.

Когда собрались на совещание члены Уторгош- 
ской тройки, председатели сельсоветов и команди
ры местных отрядов, Петровичу было о чем докла
дывать.

Одно из наших самых многолюдных совещаний 
в немецком тылу состоялось 25 ноября 1943 года, ка
жется, в деревне Боротно. Отчитывались и командиры 
местных отрядов. Вот краткие записи некоторых вы
ступлений.

Командир Барановского отряда М ихайлов: «В от
ряде 22 человека, больше половины из них вооружены, 
остальных вооружаем. Весь хлеб и скот в деревнях 
Баранове, Клине, Малахове спрятаны надежно. Здесь,
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а также в Малом Клине построены шалаши и зем
лянки в лесах. Люди живут спокойно. Охрана лаге
рей организована».

Командир Боротнинского отряда Саловаров: «Ору
жие есть для всех пятнадцати партизан. На каждую 
Еинтовку пока имеем по 20 патронов, на автомат —■ 
700. Мы охраняем население деревень Бэротно, Косто- 
лыжи, Збуд, Ручьи, Горки, Замушники. Из Костолы- 
жей немцы угнали 80 человек, из Горок — 43, из Збу- 
да — 13. Все до одного сбежали со сборных пунктов. 
Теперь население укрыто в лесу».

И так — каждый из командиров по каждой из де
ревень.

Петрович поставил задачу: подвезти в лесные ла
геря как можно больше кормов для скота, чтобы не 
допустить падежа животных. Видонский и Вшельский 
сельсоветы больше всех пострадали от немцев. Кре
стьяне деревень Ш ошняково, Рогачево и других согла
сились помочь соседям кормами для скота.

Пожалуй, самым удивительным и неожиданным 
для собравшихся на это совещание было выступление 
командира бригады К. Д. Карицкого. Боевой коман
дир, кадровый офицер, человек, казалось бы, далекий 
от деревенских нужд, он горячо говорил о необходи
мости беречь лошадей, не допускать прирезки скота, 
говорил о семенах для весеннего сева, о сельхозинвен- 
таре, о строительстве бань в лесных лагерях.

Коммунист Карицкий отлично знал и понимал не 
только тактику партизанского боя, но и политику пар
тии, вселял в людей уверенность в победе над врагом 
и поэтому смело намечал ближайшие задачи колхоз
никам и на сегодня, и на ту недалекую пору, когда 
будет разгромлен враг.
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Слушали его с затаенным вниманием, слушали и 
мотали на у с : «Коли Карицкий говорит о семенах, 
ълугах и боронах, значит, желанная победа близка»...

Л у т ф и  Г а б а с о в

Инструктор политотдела бригады офицер JI. С. Га
басов, тот, который смело рассчитался с «папой-крест- 
ным», стал председателем Солецкой тройки. Выбор на 
Габасова пал не случайно. Солецкий район больше 
всех был насыщен немцами, карателями и всяческими 
«легионами». Для тройки тут требовался как раз воен
ный руководитель. Таким и был Габасов.

Дневник Солецкой тройки пестрит записями о бое
вых действиях местных отрядов и групп, о данных 
разведки, о том, что почти каждый пуд хлеба, каждая 
корова брались у немцев с боя.

Большую работу провела Солецкая тройка по спа
сению советских граждан от угона в Германию. 
И здесь без боевых действий нельзя было сделать ни
чего существенного. Габасов умело сочетал боевую ра
боту, разведку с хозяйственной деятельностью — строи
тельством и благоустройством лесных лагерей, заго
товкой продовольствия и одежды для партизан.

Помимо всего прочего на чрезвычайных тройках, 
в том числе и на Солецкой, лежала обязанность под
нимать широкие массы населения на активную борь
бу с захватчиками, раздувать пламя вооруженного 
восстания против фашистских поработителей. В дея
тельности Солецкой тройки это, пожалуй, было 
главным.

В дневнике Солецкой тройки есть такая запись:
«Состав комендатуры в Сольцах сменился, прибыла
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комендатура из Старой Руссы. На совещании во
лостных старшин в г. Сольцы (оно было 8 декабря 
1943 г. — М. А.) новый комендант обратился с призы
вом к населению о помощи немцам: о выдаче парти
зан, о предотвращении диверсий на железной доро
ге и т. д.».

Очевидцы рассказывали, что новый комендант, на
значенный вместо смещенного Виклера, который не 
мог управиться с восставшим народом, произнес гро
мовую речь о наведении «порядка» в Солецком рай 
оне. Он говорил так : «Передайте через женщин парти
занам, чтобы они не вредили немцам, не жгли мостов, 
не разрушали железной дороги, дали бы возможность 
нам и вам спокойно уйти из района. А  иначе...»

И дальше следовали обычные угрозы казнями, рас
стрелами, пожарами.

Какой дальновидный комендант! Он уже не только 
чувствовал, что придется отсюда уносить ноги, но и 
готовил пути отхода.

Надо заметить, что стараниями Солецкой тройки, 
и в первую очередь ее председателя Л. С. Габасова: 
больше половины созванных на это совещание стар
шин было кровно связано с партизанами и с воору 
женным восстанием народа.

Лутфи Сабхатович Габасов был человеком не толь' 
ко смелым, но и резким, вспыльчивым. Узнав о «трон
ной речи» нового коменданта, Габасов вскочил, хлоп 
нул ладонью по столу и своей татарской скороговоркой 
зачастил:

— И что брешет, собака! И что этот дурак пони- 
мает в наших делах! И за кого он, пень, считает на
ших советских женщин? Дурак, дурак, кругом крова
вый дурак!.. Мы ему покажем, где раки зимуют...

И надо сказать, показали. Железная дорога на
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участке Сольцы — Уторгош с 12 по 15 декабря 1943 года 
в результате партизанских «концертов» не работала.

В эти же дни только из Светлицкого сельсовета Со- 
лецкого района влились в Пятую бригаду 234 челове
ка. В бригаду поступили из этого района сотни пар 
валенок, много полушубков и другой одежды.

Дневник Солецкой тройки рассказывает также 
о том, что «население девяти расположенных по шоссе 
и вблизи железной дороги деревень — Глубокое, Дуб- 
рово, Болтово, Щ епуха, Ретно — всего 236 хозяйств — 
эвакуировано в лес с хлебом, имуществом и скотом », 
а захваченные немцами люди бегут десятками со сбор
ных пунктов, в частности из деревни Блудово. Остав
шиеся в Блудовском лагере советские граждане 10 де
кабря были погружены в вагоны и отправлены на 
станцию Дно. Однако между станциями Дно и Порхов 
этот поезд был задержан партизанами, и люди осво
бождены.

В таких условиях работала Солецкая тройка, воз
главляемая JI. С. Габасовым.

С организацией троек упорядочилась вся жизнь 
в районах, контролируемых Пятой бригадой. Прежде 
всего, положен был конец стихийности в снабжении 
отрядов и полков продуктами, обувью и одеждой. Те
перь любой отряд или полк не мог самостоятельно ве
сти заготовки. Это делалось только через тройку и че
рез сельсоветы. Такой порядок исключал поборы, не
законное изъятие скота. Такой порядок народ назвал 
Справедливостью. Со стороны, особенно сейчас, даже 
трудно представить себе, как много это значило.

Самый же главный, политический выигрыш 
состоял в том, что в тылу у немцев на огромной
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территории люди вновь обрели Советскую власть, ко
торую любили, которой верили. Советский человек, 
как бы тяжело ему ни было, какие бы невзгоды он 
ни перенес, сердцем принял восстановление родной 
власти как добрый вестник близкой победы.

Организация троек в шести районах, оккупирован
ных фашистами, была новым и очень важным этапом 
в вооруженном восстании народа.

Ш т а б  п а р т и з а н с к и х  о т р я д о в  
п р и к а з ы в а е т . ..

На обширном пространстве от Луги и Батецкой до 
Сольцов, Дно и ГХорхова непрерывно действовали бое
вые группы, отряды и полки Пятой бригады. Во вто
рой половине октября по-прежнему наносились чув
ствительные для врага удары по Варшавской и Витеб
ской железным дорогам и другим коммуникациям фа
шистских войск, громились немецкие гарнизоны. Бои 
не утихали ни на один день.

21 октября полк Тараканова за одну ночь взорвал 
на Витебской железной дороге более полутора тысяч 
рельсов, нарушил линии связи. Движение вражеских 
эшелонов было приостановлено на трое суток. Группа 
партизан Хайрулина из этого же полка из засады раз
била несколько автомашин. Немцы оставили на месте 
боя тридцать два трупа, а партизаны не понесли по
терь.

За одну неделю этот полк пустил под откос три 
немецких эшелона, взорвал два железнодорожных мо
ста и произвел налэт на полустанок Кчеры.

Упорные бои с карателями вели полки Сергея Че- 
быкина и Владимира Егорова. Особенно горячая 
схватка разгорелась у деревни Киевец Уторгош ского
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района. Немцы и каратели четырежды пытались н а
скоком взять позиции партизан, но всякий раз отка
тывались под губительным пулеметным огнем. В этом 
бою отличились пулеметчики Ж иганов и Яковлев.

Нельзя было не заметить, что нарастание силы на
родного вооруженного восстания вливало новую живи
тельную струю и в ряды партизанских полков. Парти
заны видели, что их самоотверженная борьба не бес
плодна, что годы лишений и кроЕь товарищей не про
падают даром, что народ их поддерживает не только 
хлебом-солью, не только добрым словом, но и ору
жием. Это очень поднимало морально и активизирова
ло не только новичков, но и бойцов, уже видавших 
виды.

Командование полков, отрядов и бригады, полит
состав и разведка продолжали настойчивую работу 
по разложению гарнизонов карателей.

Примечателен в этом отношении один документ, 
изданный штабом Пятой бригады в конце октября 
1943 года. Вот выдержки из него:

«Приказ штаба партизанских отрядов 
всем бывшим военнопленным, русским, украинцам, 
белоруссам, эстонцам, латышам и другим гражданам, 
завербованным в германскую армию.

...Наступил час расплаты с немецко-фашистскими 
разбойниками. В немецком тылу, в районах, оккупи
рованных фашистами, нарастает грозная волна всена
родного вооруженного восстания... Растет армия пар
тизан. Близится час нашей победы.

В этот момент штаб партизанских отрядов обра
щается к вам, завербованным на служ бу к немцам.

Несмотря на все старания, немцам не удалось создать 
армии из таких, как вы. Ваши «роты », «компании»,
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«полки» — ничтожная кучка завербованных насильно 
«добровольцев». Чтобы избежать лишнего крово
пролития, организованно переходите к партизанам. 
Оружие, врученное немцами, поверните против них...

Всем завербованным на служ бу к немцам — офи
церам и рядовым, всем вооруженным группам из рус
ских, украинцев, белоруссов, эстонцев, латышей и др., 
действующим в районах Пскова, Порхова, Дно, Соль- 
цов, Луги, Ш имска, Плюссы, Уторгоши, — штаб пар
тизанских отрядов приказывает:

1. Немедленно выступить со своим оружием против 
немецких захватчиков.

2. Истребить немецкие гарнизоны Луги, Плюссы, 
Уторгоши, Порхова, Сольцов и других населенных 
пунктов. Уничтожить военные объекты, не пропустить 
ни одного немецкого поезда к фронту.

3. Уничтожить всех предателей, работающих на 
немцев.

4. Взрывать мосты, портить дороги, пускать поезда 
под откос, останавливать эшелоны, в которых немцы 
увозят советских граждан в Германию.

5. Выполняя это боевое задание, соединиться с пар
тизанами для совместных действий.

Всем, выполнившим этот приказ, будет сохранена 
жизнь...

Штаб партизанских отрядов 
24 октября 1943 г., К., С.»

Партизанская типография бригады отпечатала этот 
приказ в количестве 1100 экземпляров. Его распро
странили по всей округе, контролируемой партиза
нами.

Показательно, что вскоре откликнулась на него 
дновская фашистская газета. Она ругала партизан по
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следними словами и проклинала от имени бога и цер
кви всех коммунистов.

Значит, доняло фашистских вояк и их прислуж
ников!

Редактора дновской газеты Родионова, продажную 
шкуру, скрывавшегося под псевдонимом Я. Белевский, 
мы не удостоили ответом. За нас это сделали десятки 
и сотни служащ их — военных и штатских, которые за 
небольшой срок перешли от немцев к партизанам Пя
той бригады, имея на руках приказ партизанского 
штаба, как самый надежный пропуск.

Буквально в первые же после приказа дни двена
дцать солдат РОА, уничтожив двух немецких офице
ров, прихватив автомат, винтовки и два пулемета, при 
шли в отряд Скородумова.

Ш естнадцать финнов, охранявших мост на Варшав. 
ской железной дороге, уничтожили трех офицеров и 
с оружием прибыли в полк Тараканова. Сюда же при
шла группа рабочих телефонной станции Рапти (под 
Лугой), предварительно взорвав телефонный коммута
тор и генератор на электростанции.

Семеро рабочих, обслуживавших одну из немецких 
частей в Сольцах, повредили железнодорожный путь 
и вооруженные прибыли в отряд Иванова.

Всего с приказом штаба пришли в Пятую бригаду 
свыше четырехсот человек, нанесших тот или иной 
урон немецко-фашистским захватчикам, урон, кото
рый тщательно проверялся мощной «дальнобойной» 
партизанской разведкой.

А  моральные потери, понесенные фашистами! Ведь 
их не учтешь, но они были, так как листовка проник
ла в сотни гарнизонов.

Как бы в ответ на карканье фашистских подпевал 
из дновской редакции, священник Илеменского
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прихода в те дни собрал среди верующих семь тысяч 
рублей в фонд строительства танковой колонны «Ле
нинградский партизан».

Весточки из д о т у
Отряды и полки бригады непрерывно пополнялись 

за счет военнопленных. Однако за колючей проволо
кой фашистских лагерей содержались еще тысячи со
ветских офицеров и рядовых солдат, переносивших 
неимоверные тяготы и гнусные издевательства немец
ких разбойников.

Партизанская разведка никогда не оставляла без 
внимания советских военнопленных. Но на этот раз 
у Карицкого и Сергунина возникла мысль показать 
военнопленным, что они своими силами могут вновь 
обрести все права воинов советской земли, покончить 
с рабской, беспросветной жизнью у немцев.

Эта мысль была очень проста по замы слу: пусть 
бывшие военнопленные, примкнувшие к партизанам, 
напишут письма домой своим родным и близким. 
Штаб бригады, принимавший в немецком тылу само
леты с посадкой, быстро направит эти письма в совет
ский тыл. Таким же путем будут доставлены и ответы. 
Каждый партизан знал номер полевой почты бригады 
и не забывал указывать его в письме к родным.

Вскоре стали приходить ответы. Комиссар бригады 
через политработников полков и отрядов собрал часть 
писем партизанам от родных и принес в редакцию. 
Тут же была написана листовка, адресованная совет
ским военнопленным. Она не включена ни в один 
сборник партизанских л и с т о е о к , поэтому я привожу ее 
полностью.

«К советским военнопленным.
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Товарищи! В этой листовке речь идет об одной 
группе военнопленных, бежавших из лагерей к парти
занам.

По полтора-два года они томились в фашистском 
плену. Тяжелым кованым сапогом дробили им челю
сти холеные немецкие офицеры. А  до дому родного да
леко. Там — жены, детишки, старухи матери, сестры... 
Они тосковали по мужьям, отцам, сыновьям и бра
тьям. Напрасно годами ждали они весточки. Из пле
на, с немецкой каторги не дождешься писем от 
родных.

Василий Богданов, Николай Бурков, Федор Петин, 
Яков Коненков, Иван Стругалез, Федор Батулов и 
многие другие решили вырваться на волю. Бежав из 
лагеря, они примкнули к партизанам. Командир и ко
миссар партизанского отряда от имени Родины вновь 
вручили им оружие. Бывшие пленные перед сомкну
тым строем старых партизан дали клятву верности 
партизанскому долгу. Они храбро сражаются с вра
гом. Они помнят о своих детишках, о женах и неве
стах, о родителях. Полетели весточки домой, на роди.» 
ну. Родные получили долгожданные письма. Сколько 
радости принесли они! Многие новые партизаны уже 
получили ответы от родных из советского тыла. Вот 
выдержки из некоторых писем:

«Дорогой крестный Иван Иванович! Уведомляю 
тебя, что письмо твое получили и враз от сердца ты ся
чепудовый камень отвалился. Теперь знаю, что три 
сокола ясных живы. Адя — на передовой, а брат Ни
кита пока на Дальнем Востоке».

«Здравствуй, дорогой Вася! Получила от тебя пись
мо и теперь как на крыльях летаю. Такая радость, что 
и не выскажешь. Наши дети — Оля, Геня и Валя — це
луют тебя и обнимают. Ж дем тебя с победой домой».
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Партизаны пришли. 
Фото В. Капуст ина,



Суд над предателем Родины. 1943 г.
Ф ото В. К а пуст ин а .



Вручение медали «Партизану Отечественной войны» развед
чику свящ еннику Ф едору Пузанову 

Фото В. Капустина



Дети лесного лагеря. 1943 г.
Фото В. Капустина.
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«Прощай, любимый город!»
Фото В . К ап у ст и н а.

Заготовка леса для саперов Красной Армии. Тыл врага. 1943 г.
Фото В. Капустина,



Провода тоже понадобятся... Тыл врага. 1943 г.
Фото В. Капустина,



Командир бригады К. Д. Карицкий отдает 
рапорт начальнику Ленинградского штаба пар
тизанского движения М. Н. Никитину. Ленин

град, 1944 г.
Фото В. Капустина.

Пятая Ленинградская 
партизанская бригада вхо
дит в город-герой Ленин
град. Март, 1944 г.

Фото В. Капустина.



«Дорогой и любимый наш муж  и отец! Мы живем 
хорош о, трудимся в колхозе. Хозяйство наше в поряд
ке, есть корова, 4 овечки, бык, 11 гусей, много хлеба, 
картошки, табаку, овощей. Ж ивем — нужды не видим. 
Получаем от государства деньги за тебя».

«Здравствуй, любимый брат Коля! Получила твое 
письмо и как будто встретилась с тобой. Коля, бей га- 
дов-немцев, отомсти им за все — и за меня, и за себя, 
и за Родину. Скоро придет конец проклятому Гит
леру».

Из далеких рязанских, тамбовских, уральских и 
приазовских сел и станиц получили бывшие пленные 
письма от родных впервые за полтора-два года. На 
сердце радостней, когда знаешь, что дома все в поряд
ке, рука крепче сжимает винтовку, зорче становится 
глаз.

Советский военнопленный, разогни спину! Посмот
ри на восток. Видишь, всходит солнце Победы! Это 
твои братья и отцы, твои товарищи гонят немецких 
гадов с родной земли. Это воины Красной Армии ве
дут победный бой с фашистами, защищая жизнь своей 
любимой жены, своих детей, жизнь своих стариков 
родителей.

Воспрянь духом, русский человек! Бей немецкую 
охрану, беги из лагерей, иди к партизанам. Включай
ся во всенародную борьбу с немецкими захватчиками!

Помни о своем воинском долге, о красноармейской 
присяге и немедленно поднимай оружие против не
мецкой погани. К борьбе тебя призывает Советская 
страна! К борьбе призывают тебя жена, мать, дети.

Красные партизаны. К., С.».

Эту листовку в деревнях Каменка и Болотско мы 
напечатали тиражом пятьсот пятьдесят экземпляров.
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Тогда же осенью 1943 года попала листовка в совет
ский тыл и политуправлением Волховского фронта 
(или опергруппой штаба партизанского движения) 
была размножена и с самолетов сброшена в немецкий 
тыл. Попала она и к нам, чем мы были искренне 
обрадованы.

Великое дело — письмо из дому. Шлет ли родитель
ское напутствие обрадованная мать, целует ли мыс
ленно жена, дети или любимая, — видит воин свой да
лекий родной край, свой город и улицу, свою деревню, 
чувствует запах родной земли...

— Два с лишним года ни я не слал домой весточ
ки, ни мне никто не писал, — говорил, волнуясь, 
Федор Никифорович Петин, уроженец Переволоц- 
кого района Чкаловской области. Двадцать месяцев 
я был в плену. Испытал на своей спине все, чем 
богаты фашистские палачи. Да что об этом говорить!
21 апреля 1943 года бежал из П сковского лагеря, 
а 4 мая уже был в Пятой бригаде. Воюю. А  тут такая 
радость — гора писем. А  я-то послал маленький «тре
угольничек», думал, то ли дойдет, то ли не дойдет... 
Дошел мой «треугольничек», в точку попал. Отвечают 
мне мать, брат — председатель колхоза «14-й год Ок
тября», другой брат — бригадир тракторной бригады, 
жена с детишками... Пишут и товарищи, с которыми 
строили колхоз. А  мое неказистое письмо всей дерев
ней читали. Бабы плакали. Ш утка сказать, два года 
от меня ни одной вести, а тут возьми — жив, здоров, 
того и вам желаю...

Петин отлично сражается. Он вообще человек 
неунывающий, а сейчас из него так и брызжет какая- 
то шальная жажда жизни, энергия, неистребимое 
стремление к победе.

Нет, что ни говори, а с письмами для партизан.
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особенно для бывших военнопленных, — это здорово 
придумано!

Ж изнь в бригаде шла своим чередом. К главному 
штабу то и дело подъезжали верховые. Сбрасывая по
водья на изгородь, разведчики спешили к командиру, 
докладывали, что и как. Людно у политотдела. По
сланцы из полков, лесных лагерей, где жили «мир
ные», ждали очередной листовки, сводок Совинформ- 
бюро...

А  тут из советского тыла прилетели два киноопе
ратора — Романенко и Короткин. Боевые ребята. Это 
заметно сразу. И по тому, как они представились ко
мандиру и комиссару, и по тому, что бои партизан, 
которые им предстояло снимать, кинооператоры назы
вали «работой».

Что ж, хватит дела и для кинооператоров. Вместе 
с синоптиком Сварчевским, фотографом Капустиным, 
корреспондентом газеты Ленинградского партизанско
го штаба Зениным они составили друж ную группу под 
охраной ездового Володи.

Эту группу бригадные остряки назвали «Артель 
низкая облачность». Ребята не обижались. Самым 
старшим из них был ученый-синоптик — предсказа
тель погоды — Виктор Николаевич Сварчевский, тот, 
что летом, прыгая с самолета, приземлился на высо
ченную осину. Еще по этому поводу шутили тогда, что 
все простые смертные приземляются, а Витя-синоптик 
«приосинился».

К о м с о м о л ь с к о е  п л е м я
Молодые партизаны Пятой бригады имели на своем 

счету немало славных дел. Их не всегда выделяли из 
общей массы бойцов. Да и бороды кое-кого превраща
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ли из юнцов в зрелых мужей. Но полки в основной 
своей массе состояли из людей в возрасте до двадцати 
четырех лет. Командиру полка Володе Егорову в 1943 
году не было еще и двадцати. А  комиссару бригады 
И. И. Сергунину в ту пору «стукнуло» лишь двадцать 
семь.

Это не значит, что в бригаде не было старичков. 
Были. Они являлись как бы цементом, который свя
зывает кирпичи в прочной стене. Но сейчас не о них 
речь.

...29 октября — день рождения комсомола. В 1943 
году Ленинский комсомол отмечал 25-ю годовщину 
своего существования. Готовились и мы отметить эту 
дату. Заместитель комиссара бригады по комсомолу 
Егор Бабенко метеором носился по полкам и отрядам, 
«потягивал вож ж и», как он шутил.

Егор, а по документам Георгий Авксентьевич Ба
бенко, — украинец. Высокий ростом, чуть-чуть сутуло
ватый, с виду медлительный, Егор был словно начинен 
взрывчаткой: подожги — и взорвется. Вот комиссар 
нет-нет да и «поджигал» его.

Придет Егор вечерком в редакцию, усядется в сто
ронке и гутарит с приметным украинским акцентом 
о том, о сем. До ранения и госпиталя, после чего он 
был направлен к нам, Бабенко воевал в составе отря
дов Ковпака. Любил Егор вспоминать былое.

В конце октября Егор приложил много усилий для 
того, чтобы собрать бригадную комсомольскую конфе
ренцию. Не собрание, а конференцию. Собирать бригад
ное собрание —  вещь немыслимая, это надо оголить 
все полки. И делегаты пробирались к месту сбора 
с трудом, с боями. Опять же нельзя было «показы
вать» всех подпольщиков. Это— особые люди и на осо
бом положении. Их даже инициалами открыто в
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нашей газете не обозначали. Так диктовали обстоя
тельства.

Как бы там ни было, а 29 октября — в день рожде
ния комсомола — в небольшом зале школы в селе Еи- 
дони Уторгош ского района открылась бригадная ком
сомольская конференция. Собрались молодые бес
страшные орлята. Вокруг ш колы— охрана. Где-то идет 
бой, где-то летит под откос очередной вражеский эше
лон. Сосредоточены лица делегатов. Все вооружены, 
tin гардеробов, ни буфетов, ни оркестра. Но песня, 
песня все равно звучит и берет за душ у: «Орленок, 
орленок...»

Посланцы большой армии партизанской молодежи 
рассказывали, как они отметили двадцатипятилетие 
Ленинского комсомола.

К конференции и в ознаменование комсомольского 
юбилея мы выпустили специальный номер газеты 
«Партизанская месть». Комсомолки, работавшие
з партизанской типографии, Дуся Чехенцова, Зоя Але
ксеева, Нина Маркова хорош о потрудились. Даже при 
наших скудных возмож ностях «шапка» номера: «К ом 
сомольцам и комсомолкам — слава! Вперед на врага, 
не зная устали и страха!» — была напечатана красной 
краской, что придавало газетному листку празднич
ный вид.

Отважная комсомолка Елена Виногорская поведала 
собравшимся о том, как накануне годовщины комсо
мола отряд Самохи, в составе которого она сражалась, 
незаметно подошел к Варшавской железной дороге, 
разгромил железнодорожную будку, где скопились 
немцы, охранявшие этот участок, и произвел пятна
дцать взрывов на путях, покорежив рельсы и шпалы. 
Подрывниками руководил командир разведки отряда 
комсомлец Портнов. Рядом рвала рельсы группа ком
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сомольцев из отряда Сидорова. В результате этой сме
лой диверсии за одну ночь было выведено из строя 
около пяти километров железнодорожных путей.

Немцы опомнились и начали стрелять, когда пар
тизаны уже отошли от железной дороги. Ни та, ни 
другая группы подрывников не имели потерь.

И так один за другим выходили парни и девушки 
к столу президиума, покрытому кумачом, и вели речь 
о том, что сделано и что надо сделать. Как будто все 
обыденно, все как в доброе мирное время. Только в ре
чах ораторов не гектары земли и пуды хлеба, не тон
ны стали и проката, а головы поверженных врагов, 
километры разрушенных дорог, количество пущенных 
под откос фашистских эшелонов.

К этой конференции только комсомольцы полка 
Чебыкина уничтожили до пятисот солдат и офицеров 
противника, пустили под откос двенадцать вражеских 
эшелонов с живой силой и техникой, взорвали сорок 
мостов.

...Вспоминаются многие бои, трудные походы, ус
пехи и поражения. Вспоминается, как комсомолец Ни
колай Плотников бросился на немцев, подобравшихся 
к спящему партизанскому лагерю. Он бил фашистов, 
не склоняя головы, уничтожил своим автоматом до 
десятка солдат, дал возможность товарищам повести 
наступление, выгнать непрошеных гостей на болото, 
окружить и уничтожить поголовно.

Коля Плотников, веселый, жизнерадостный паре
нек, погиб в том бою в Дертинских болотах. К омсо
мольцы отряда схоронили его с должными почестями, 
провели на его могиле собрание.

—  Коля Плотников —  мой сосед, —  говорил на кон
ференции комсомолец Удальцов. — Оба мы с Парфин- 
ского завода, из-под Старой Руссы. Отец Плотнико
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ва — активист. И дети — в отца. Брат Коли тоже пар
тизан, погиб в бою под Сосницей. Теперь мы потеряли 
Колю. На его могиле я дал клятву: не устрашусь ни 
перед каким немецким гадом, выучу всех комсомоль
цев своего отряда подрывному делу. Будем мстить за 
святую кровь героев-партизан, погибших в боях с фа
шизмом.

На счету комсомольца Николая Плотникова ко 
дню его гибели были четыре немецких эшелона, пу
щенные под откос его рукой. Больше ста раз он ходил 
в разведку, и всегда с успехом.

На конференции назывались имена десятков дру
гих комсомольцев-партизан, отлично несущих свою 
нелегкую службу в тылу врага. Владимир Таразевич, 
Александр Николаев, Владимир Егоров, Алексей Ж и
ганов— люди, презревшие смерть ради жизни Родины.

Говорили и о недостатках, о больших и малых про
счетах в комсомольской работе. А  как же иначе? Все 
понимали, что борьба в тылу врага не окончена, что 
она связана с огромными трудностями и эти трудно
сти надо преодолевать. Ведь в партизанских условиях 
любая ошибка неминуемо связана с потерями не толь
ко в собственных рядах, но и среди мирных жителей.

Хорош о на конференции сказал комиссар бригады 
Сергунин:

— Мы с вами — солдаты. Направьте свою волю и 
силы на воспитание у каждого бойца воинского долга, 
воинской дисциплины. Гоните от себя расхлябанность, 
неорганизованность, зазнайство. Они такие же наши 
враги, как и немцы.

Кое-кто из делегатов заметно поеживался при этих 
словах. Но куда денешься? Есть и зазнайство, есть 
кое у кого и хвастовство.

А  комбриг Карицкий упрекнул комсомольцев в том,
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что они слабо организуют невооруженную борьбу мо
лодежи с немецкими захватчиками.

— Людей вокруг нас много, а винтовок и взрыв
чатки мало, — говорил Карицкий. — Надо уметь нахо
дить выход из положения, в ходе вооруженного вос
стания вовлекать поголовно все население в борьбу 
против фашистов.

...Уже угасал пасмурный осенний день. Вдали по
громыхивали то ли взрывы фугасов, то ли пушки. 
Комсомольцы разъезжались по своим полкам и отря
дам. Завтра с утренней зарей — снова в бой, в развед
ку, на железную дорогу.

Н е м е ц к а я  б у м а г а  и р у с с к и й  ш р и ф т

Осень. Все ее ранние красоты были уже позади. 
Давно исчезла позолота с берез, прошел листопад. 
Дожди льют и льют. Партизаны обеспокоены. Их тре
вожило отсутствие летной погоды. Самолеты из совет
ского тыла пробивались очень редко, а боеприпасы 
нужны ежедневно. Растет и количество раненых.

У нас, газетчиков, добавочные заботы. На счету 
уже каждый лист бумаги. Приходится уменьшать и 
без того маленькие тиражи газеты и листовок. Да и 
типография «Лилипут» с ее мизерным шрифтовым 
хозяйством становится явно мала.

Командир н комиссар отдали приказ бригадной 
разведке: ни с одной операции не возвращаться без 
бумаги, добыть русский шрифт.

Трудно сказать, были ли еще в истории партизан
ского движения случаи, когда обеспечение работы ти
пографии ставилось в качестве боевой задачи. У нас 
это было именно так.
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И потекли к нам, извлекаемые из вещевых мешков 
или просто из-за пазухи, свертки самой различной бу
маги, начиная от лучших ее сортов и кончая обоями. 
Сразу поправились наши типографские дела. Увели
чился тираж «Партизанской мести» и листовок.

В первых числах ноября в одну из темных и дож д
ливых ночей, когда штаб бригады располагался в де
ревне Покровское Уторгош ского района, вестовой пере
дал мне приказ явиться в штаб. Пошел немедленно, не 
догадываясь, зачем вызвали.

В просторной крестьянской избе полно народу — 
разведчики, связные, радисты. Комиссар бригады Сер
гунин показал мне на два мешка под скамейкой и ко
ротко пояснил свой ж ест:

—  Шрифт!
Тут я заметил среди довольно большого скопления 

людей ладную, коренастую фигуру разведчика Мити 
Соколова. Парень он не из трусливого десятка, и я 
знал, что он мог с успехом добыть не только шрифт, 
а кое-что и побольше. Начал благодарить Митю. А  ко
миссар говорит:

— Ты погоди, погоди благодарить Соколова. Это 
верно, он молодец. Но есть тут и молодица.

Я и не обратил внимания на скромно прикорнув
шую в углу девушку.

— Нина Маркова, — отрекомендовал ее комис
сар. — Знакомьтесь. Нина — дочь дновского железно
дорожника. В начале войны, когда немцы захватили 
Дновский узел, отец оказался в дальней поездке на 
восток. Нина, только что окончившая десятилетку, и 
старушка мать не смогли эвакуироваться и вынужде
ны были остаться. Куда пойти, что делать? Ведь есть- 
пить надо.

Маркова и ее подруги, узнав, что в Дно немцы на
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чинают выпуск русской газеты, пошли наниматься 
в типографию. Спросы, расспросы, проверка «благона
деж ности», другие формальности, и девушки зачисле
ны на различные должности — кто ученицей печат
ника, кто в наборный цех, кто в переплетный. Нина 
стала учиться на печатницу.

Осмотрелись девушки, понемногу стали привыкать 
и к обстановке, и к тому, что русские из начальства 
без немцев шагу не могут ступить. Не только рабочи
ми, но и редактором газеты «За родину» командовали 
редактор выходившей там же немецкой газеты «Нах- 
рихтенблатт» Людвиг Гайгер и его помощник Иоганн 
Фрейтах.

Скоро в типографии привыкли к стайке смирных 
и скромных галчат. Они пунктуальны в работе, дис
циплинированны, не выкидывают противных «новому 
порядку» коленец.

А  «галчата» тем временем узнали, что есть в Дно 
и подпольщики, что есть где-то и партизаны... Воочию 
увидели, что такое «новый порядок» и кто из преда
телей чего стоит.

Конечно, много времени прошло, пока девушки 
осознали необходимость активных действий. Во вся
ком случае, к весне 1943 года Нина Маркова и ее по
друга Зоя Филимонова убедились, что при заступле
нии на смену и при уходе из типографии их перестали 
обыскивать. Ночью в русском отделении типографии, 
там, где они работали, шрифт открыто лежал в гран
ках на талере — специальном типографском столе. 
Н, уходя с вечерней смены, Нина и Зоя стали брать 
в карманы по маленькой гранке шрифта, связанной 
шпагатом, как это обычно делается при ручном набо
ре. А  дома, на огородах, закапывали шрифт в тайни
ки, ни с кем пока не делясь своей тайной.
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Уже летом они по заданию подпольщиков достали 
и типографскую краску, и бумагу. Кстати, часть тон 
бумаги поступала через подпольщиков к нам.

Когда в октябре вокруг Дно вспыхнуло вооружен
ное восстание народа, когда фашисты стали силой уго
нять советских людей в неметчину, молодежь Дно по
лучила разумный совет: уходить к партизанам.

Вот тогда-то, выполняя приказ командования, наша 
разведка и доставила Нину Маркову и Зою Филимо
нову в штаб Пятой бригады. Они принесли с собой око
ло двух пудов шрифта— отличного русского «корпуса».

Нина из «исправной» немецкой печатницы превра
тилась в отличную партизанскую наборщицу.

В первых числах ноября комиссар направил в ти
пографию квалифицированного наборщика, бежавше
го из немецкого плена, а немного спустя появилась 
у нас Галя — уторгош ская девочка, дом которой спа
лили немцы.

Теперь типография стала «солидным» партизан
ским предприятием. Рафаил Высоканов получил 
в свое распоряжение три лошади с упряжью. Он бук
вально разрывал себя надвое, чтобы обеспечить хо 
зяйственные дела по редакции и не дать в обиду ло
шадей, которых по своей крестьянской природе любил, 
холил, чистил, кормил, дал им клички, разговаривал 
с ними и уверял всякого, что «лошадь умнее любого 
человека».

Наличие «конного парка», груз, который ценился 
очень высоко, и немалые дополнительные хлопоты по 
хозяйству как-то приподняли Рафаила в собственных 
глазах. Он уже нет-нет и прикрикнет, бывало, на дев
чат: дескать, варить варите, печка ваша, а в осталь
ные хозяйственные дела попусту да еще с советами не 
лезьте... Что ж, может, по-своему, он и был прав.
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И в н о в ь  з а г о в о р и л и  п у л е м е т ы

Немцы решили вконец испортить нам Октябрьские 
праздники. В последних числах октября крупные под
разделения фашистов и власовцев, поддерживаемые 
танками и артиллерией, повели массированное наступ
ление на бригаду.

В ожесточенном бою у деревень Сторонье и Болот- 
ско партизаны подбили два танка и несколько броне
машин. Отличился бронебойщик егоровского полка 
Щ ербаков. Он поджег первый танк и показал, что пар
тизаны и с танками справляются. Из Сторонья немцы 
были выбиты полком Чебыкина. Но от деревни оста
лись одни головни да одиноко торчащие печные трубы.

Бои продолжались 1, 2, 3 ноября и вплоть до празд
ников. Немецкая артиллерия обстреливала деревни 
Долговку, Ш арово, Стобольск. Они задумали выбить 
партизан из основных баз, выбить из районов, которые 
уже не подвластны фашистам, где установлена и дей
ствует Советская власть.

Комбриг Карицкий, как всегда, умело и гибко при
менял маневр. Но недоставало боеприпасов.

4 ноября начался бой за большое уторгош ское село 
Видони. Оборону держал полк Егорова. Атаки немцев 
продолжались с утра и до поздней ночи. Карицкий и 
Сергунин —  там, в цепях партизан. Видонская церковь 
с ее каменной оградой превратилась в партизанскую 
крепость. Карицкий, несмотря ни на какие увещева
ния, несмотря на легкое пулевое ранение, ходил в пол
ный рост, командовал боем. Народ наэлектризован, 
каждый рвался в схватку. Но патроны были на ис
ходе.

И командиры, и рядовые партизаны прекрасно по
нимали, что надо держаться во что бы то ни стало, что
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позади огромное село, несколько тысяч советских лю
дей, старики, дети, раненые. И не пустили фашистов 
в Видони, пока народ не ушел и не забрал с собой 
имущество.

6 ноября егоровцы дрались четырнадцать часоЕ 
подряд. Егоров и Руднев осунулись, почернели... Нем
цы, сблизившись с партизанской цепью на сотню мет
ров, кричали:

—  Егоровцы, сдавайтесь! У вас же нет патронов...
Егоров, напрягая всю силу легких, отвечал:
— Сволочи, у нас патронов хватит, чтобы каждому 

из вас пробить череп!
А  патронов у него действительно не было.
Ночью крестьянин деревни Новоселье Уторгош- 

ского района И. В. Волков через сына Михаила — 
партизана егоровского полка —  и Николая Спиридо
нова из деревни Рямешка доставил Егорову и Рудне
ву семнадцать ящиков патронов.

Утром 7 ноября заработали в полную силу парти
занские пулеметы и винтовки. А  по цепи из рук в руки 
шла напечатанная красной краской листовка:

«Смерть немецким захватчикам!
КИЕВ — НАШ !
Новая крупная победа Красной Армии!
6 ноября войска Красной Армии штурмом овладе

ли столицей Украинской ССР городом Киев.
Вся советская страна салютует героям Красной 

Армии, одержавшим еще одну крупную победу над 
немецко-фашистскими захватчиками.

Русские люди! Партизаны и партизанки! Еще креп
че удары по Ерагу! Бейте проклятых фашистов днем 
и ночью, очищайте советскую землю от немецких раз
бойников!
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Храбрым воинам Красной Армии, освободившим 
родной Киев, наш партизанский праздничный привет 
и слава!

6.IX  1943 г. К., С.»

Это сообщение из Москвы поздним вечером 6 ноя
бря принял по радио «всебригадный» радист Лева Ми
ронов, а ночью мы набрали и отпечатали пятьсот ли
стовок.

Надо ли говорить, с каким воодушевлением встре
тили партизаны и все население эту радостную весть! 
Освобождена первая из оккупированных фашистами 
столиц наших союзных республик. Красной Армией 
нанесен немцам еще один сокрушительный удар. Это 
прибавляет сил партизанам, вселяет в сердца каждого 
советского человека уверенность в близкой победе.

А  бой кипел, не утихая, и в день X X V I годовщины 
Октября. Все население из сел Киевец, Видони, По- 
кровское, Стобольск и других укрылось в лесах и спас
лось от угона в рабство.

Четырнадцать танков прокладывали на этот раз 
дорогу гитлеровским душегубам. Но и они не помогли. 
Грозной стеной встал вооруженный народ против фа
шистов. Советские люди отдавали партизанам все, что
бы они били захватчиков. Нашлось у муж иков и мно
го оружия. В те памятные дни только крестьянин Кор
кин из Солецкого района передал вновь организован
ным партизанским отрядам семь ручных пулеметов, 
много винтовок, патронов и даже 45-миллиметровую 
пушку.

Под орудийным обстрелом мы в срок выпустили 
праздничный номер газеты «Партизанская месть», 
рассказали в ней о ходе боев, которые ведет Красная 
Армия, о героях-партизанах, о том, что бригада
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Карицкого и Сергунина только за последние дни раз
рушила два железнодорожных и восемь шоссейных 
мостов, пустила под откос три немецких воинских 
эшелона и один бронепоезд. Крушение бронепоезда — 
дело рук группы одного из храбрейших партизан 
Александра Николаева. Это была его четвертая круп
ная диверсия на железной дороге.

За эти же дни полки бригады разгромили железно
дорожный полустанок и три крупных немецких гарни
зона, уничтожили большое количество живой силы 
противника, подбив при этом два немецких танка.

В боях партизан против карательной экспедиции 
конца октября и начала ноября немецко-фашистским 
захватчикам и их прихвостням нанесен кроме мате
риального большой моральный урон. В самом деле, 
ведь они «с победой» занимали лишь пустые деревни 
и отличались главным образом в том, что со всех сто
рон пускали в эти деревни «красного петуха», стре
мясь хотя бы на этом выместить свою звериную злобу.

Верно, мы тоже имели потери. Многие товарищи 
получили ранения, другие сложили свои головы. Убит 
под Видонями смелый и находчивый пулеметчик А ле
ша Ж иганов, начавший партизанить еще мальчишкой 
в первый год войны в Поддорском отряде. Но каждый 
партизан, павший смертью храбрых, дорого отдал вра
гу свою жизнь.

К о м б р и г  ц е л у е т  з н а м я

Еще 3 ноября в село Покровское прилетели пред
ставитель Ленинградского штаба партизанского дви
жения А . Ф. Михайлов и поэт-партизан И. В. Вино
градов. Это совпало с началом ноябрьских схваток 
с карательной экспедицией. Они привезли знамя Ле
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нинградского штаба партизанского движения, кото
рым награждена бригада за спасение советских граж
дан от угона в Германию.

Но когда и где вручить знамя, если полки в непре
рывных боях, а штаб бригады ежедневно, иногда дваж
ды в сутки, перемещается из деревни в деревню.

Текст письма ленинградцам размножили в несколь
ких экземплярах. Гонцы повезли письмо по отрядам, 
по лесным лагерям. Тысячи людей обсуж дают его, 
подписывают. А  каратели жмут и жмут, получают по 
зубам, откатываются и снова лезут напролом...

...Деревня Ручьи. Вечер 8 ноября. Смеркалось. Во
круг, насколько хватал глаз, пылали пожарища. Бой 
поутих. На небольшой площадке у дома, где разме
стился штаб бригады, собрались сотни четыре парти
зан. Тут были представители всех полков.

Михайлов вручил знамя. Комбриг Карицкий, пре
клонив колено, поцеловал край алого полотнища.

Ни пышных речей, ни стоголосой меди оркестра. 
Только в торжественной тишине прозвучало и эхом 
отдалось одно слово: «Клянемся!» Вспорола осеннее 
небо короткая очередь из двадцати автоматов да Иван 
Виноградов прочитал короткое боевое стихотворение.

На следующий день Михайлов и Виноградов улете
ли и увезли письмо ленинградцам.

О г н е ш  и м е ч о м

Кто воевал у немцев в тылу или просто жил на ок
купированной территории, тому не надо говорить, что 
такое фашистская карательная экспедиция. А  во 
время тщательно организованных наступлений на 
партизан захватчики удваивали и утраивали свою 
разрушительную энергию. Подпрягая силы предате
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лей, фашисты один перед другим изощрялись в звер
ствах.

Пленный немец показал: «Имеем приказ отбирать 
хлеб, скот, полностью сжигать деревни».

Все, конечно, и без этих откровений знали, что есть 
такой людоедский приказ. Знали и о том, что творили 
фашисты с нашим народом, предчувствуя свою неми- 
нуемую гибель.

В итоге ноябрьской карательной экспедиции в селе 
Видони чудом осталась не сожженной полуразрушен
ная школа, а в Киевце — три дома на окраине. За не
сколько дней немецко-фашистские захватчики только 
по трем районам— Уторгош скому, Стругокрасненскому 
и П люсскому — целиком уничтожили свыше тридцати 
деревень, спалили жилые дома, надворные постройки 
и даже бани и риги. Больше всех пострадал Уторгош- 
ский район.

Известно, как трудно было старикам расставаться 
с насиженным, обжитым местом. Цепкая сила при
вычки держала их, знакомый с детства запах родного 
гнездовья вселял е  старые сердца чуть заметный про
блеск надежды: «Авось минет нас чаша сия, может 
быть, немцы и пожалеют старика». И когда народ у хо 
дил в леса, многие старики оставались в подвалах до 
мов, в сараях, картофельных ямах, лишь бы быть тут, 
дома, у своего очага.

Но враг не щадил ни старого, ни малого. Ни былые 
набеги кочевников, ни одно нашествие иноземцев на 
нашу землю не принесли столько страданий и горя, 
сколько принесли фашисты.

Григорий Фомин — дряхлый старик из деревни 
Киевец — в страшных пытках получил смерть от руки 
карателя. На пепелище нашли его тело, исколотое 
штыками и исполосованное ножами. В Видонях со

308



жгли живьем Марфу Лукину 75 лет, Степаниду Родио
нову 90 лет, больного Александра Петрова 60 лет. 
В деревне Сторонье вместе с домами сожгли семьи Са- 
вушкиных и Ермолаевых, замучили и расстреляли де
сять стариков и старух.

В жестоких, бесчеловечных расправах с беззащит
ными людьми гитлеровцы навеки покрыли себя п о
зором.

И д е т я м  н е т  п о щ а д ы

Многие советские дети носили оружие и состояли 
в рядах партизанских отрядов.

Петя Гурко, о котором рассказывалось в начале 
этого повествования, Витя Шилов, вступивший в нашу 
бригаду уже в 1943 году и ставший всеобщим любим
цем, десятки их сверстников — двенадцати-пятнадца- 
тилетних ребят — гордились званием красного парти
зана. По-отцовски оберегаемые старшими, они участво
вали в боевых операциях. Виктор Ш илов не раз под
рывал рельсы на железной дороге и по-детски доволен 
был тем, что он тоже дает «партизанский концерт». 
В боях и походах Ш илов ни на шаг не отставал от 
комбрига, считая себя его первым связным.

Напряженная боевая обстановка, трудности и ли
шения партизанской жизни не пугали самых юных 
бойцов.

Теперь они уже взрослые люди. Им есть что вспо
мнить. Петр Гурко, Виктор Ш илов и многие другие 
юные тогда партизаны носят на груди правительствен
ные награды — знаки доблести. Витя Шилов еще в не
мецком тылу получил медали «Партизану Отечествен
ной войны» I степени и «За оборону Ленинграда».

Дети на оккупированной земле...
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По осени пришли мы в деревню Боротно Струго- 
красненского района, разместились по избам. В доме, 
где определились политотдел и редакция, кто-то обра
тил внимание на пулевые отверстия в стене. На свет
лых, выгоревших от времени обоях четко проступали 
контуры человеческой фигуры.

Спрашиваем у хозяйки— Матрены Ивановны Яков
левой, что означает эта «выписанная» пистолетом фи
гура? Вихрастый одиннадцатилетний Генка, свесив 
с печки белобрысую голову, перебивает мать, которая 
хотела начать рассказ, и кричит:

— Мама, мама, я расскажу!
Гена проворно спрыгнул с печи и по-детски, с при

сущей ребенку непосредственностью поведал нам:
— Мы с мамой и тетей Лелей сидели у соседки. 

Дом был закрыт на замок. Вдруг видим, к крыльцу 
подошли фашисты и начали ломать замок. А  один 
пьяный уже снял с окна раму и влез в избу. Когда я 
прибежал, немцы хозяйничали. Один вытряхивал 
в ранцы последние наши крохи, другой шарил в сун
дуке, третий ни с того, ни с сего начал бить посуду. 
Тут прибежала мама.

«Что же вы делаете, люди вы или нелюди?..»
А  пьяный переводчик говорит:
«Вы собираетесь к партизанам в лес? Мы вас не 

пустим в лес».
Мама заплакала.
Потом фашист кинул меня на лавку и заорал, что 

разведчика он расстреляет. Они всех пацанов считали 
партизанскими разведчиками.

Мама еще больше заплакала. А  фашист упер мне 
дулом в лоб автомат, придавил к стенке голову. Из 
ранки на лбу потекла по лицу кровь.

«Что же вы делаете?» — кричала мама.
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А  фашист закинул за плечо автомат, вытащил пи
столет и начал стрелять вокруг моей головы и плеч. 
И вот...

Мальчик показал на стену.
— Потом они ушли. Погромили всё — и ушли. А  я 

и не плакал. Мама и тетя Леля плакали, а я нет, вот 
ни слезиночки...

О трагедии деревни Горушка Ю рковского сельсове
та Дновского района я впервые услышал из уст двена
дцатилетнего мальчика Жени Игнатьева.

...Холодная ночь. На теплой лежанке сидит, скор
чившись, Ж еня. Взгляд его блуждает по избе, следит 
за каждым движением ее обитателей — партизанских 
газетчиков.

— Вот из разведки принесли ребенка, — доклады
вает Рафаил Высоканов. — Комиссар говорит: побесе
довать с ним надо бы, пока не отправили...

Побеседовать с Женей не так-то просто. Он еще 
весь во власти пережитого кошмара. Судорожные дви
жения, не по-детски напряженный взгляд. Мальчик 
все еще не верит, что он спасен. Тепло, ласка, доброта 
окруживших Ж еню людей понемногу раскрывали дет
скую душу. И Ж еня, сбивчиво, то и дело останавли
вая взор на какой-то одной точке, начал рассказы
вать:

— Они ворвались на больших машинах. Не выпу
скали из деревни никого. А  кто пробовал бежать, стре
ляли. Деревню сразу подожгли. А  потом... А  потом по
гнали нас в поле. Всех. С ребятами. Столкали в глубо
кую траншею. Как попало. Потом начали сверху стре
лять. Долго стреляли. Я ничего не помню. Ночью 
папа, раненный в ногу и грудь, и дядя вытащили 
меня, и мы пошли кустами, кустами. А  потом нашли 
нас партизаны...
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Крупными горошинами катились слезы по исху
давшему личику. Бесчеловечно было бы продолжать 
с Женей разговор: воспоминания для него станови
лись пыткой.

Разведчики, подобравшие Ж еню, его отца и дядю, 
рассказали, что из ста пятидесяти жителей деревни 
Горушка, включая и грудных младенцев, спаслись 
четверо. Ж еню в траншее прикрыл собой отец; дядя 
оказался на самом низу, под несколькими рядами тру
пов. Когда кончилась кровавая оргия, немцы устано
вили около траншеи охрану. Спустя много часов, уже 
под утро, сняли ее. Тогда живые выползли из-под 
мертвых и, крадучись, поползли в лес. Немногим рань
ше выбралась из этой могилы девушка, Ольга Семенова.

Всех спасшихся наши разведчики доставили в штаб 
бригады. Отцу Жени сразу же оказали медицинскую 
помощь. Его с Женей в ту же ночь отправили самоле
том в советский тыл.

Изощренные издевательства гитлеровцев над совет- 
скими людьми, в частности над детьми, никогда не ис
чезнут из народной памяти.

Кроме зверских насилий фашисты применяли по 
отношению к детям и политику «пряника». Ох, как 
горек был этот «пряник»!

В поле зрения нашей разведки попал «детский 
приют» где-то в Порховском или Дновском районе. 
Для содержания в нем немцы отобрали около тридца
ти ленинградских ребятишек, застрявших здесь еще 
в первый год войны. Они летом 1941 года гостили 
у родственников и остались без родителей. Их-то и 
«облагодетельствовали» гитлеровские головорезы. 
Приставив к детишкам «нянечек», немцы начали об
рабатывать ребят на фашистский лад.

Партизаны пресекли эту «попечительскую» дея
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тельность захватчиков. Дети были вывезены в распо
ложение бригады, а после встречи с Красной Армией 
доставлены в Ленинград. Все ли они нашли родите
лей, трудно сказать. Но что ребята не потеряли мать- 
Родину, это великая наша победа, равная выигранно
му большому сражению.

З а в о п и л и  р а з б о й н и к и

Полным провалом закончились для немцев и 
ноябрьская, и декабрьская карательные экспедиции.

Успехи Красной Армии, неудачи в боях по истреб
лению партизан породили у немцев новый приступ 
пропагандистской истерии. Громоподобные приказы 
больших и малых фюреров, подробнейшие инструкции 
по самым различным вопросам —  об истреблении и 
угоне русских людей, о поджогах, о том, как вести 
себя немецкому солдату в той или иной обстановке, — 
все это сыпалось, как из мешка.

Еще во время боев с ноябрьской карательной экспе
дицией в руки партизан попал документ, который мы 
не могли оставить без внимания. 13 ноября 1943 года 
«Партизанская месть» в статье «Ш ила в мешке не 
утаишь» писала:

«Недавно управление обезьяны Геббельса издало 
«Наставление о пропагандистской работе немцев среди 
русского населения оккупированных районов Ленин
градской области». Главная тема этого наставления — 
борьба со слухами...

Слухом земля полнится. Русский народ в оккупи
рованных районах знал, что Красная Армия идет на 
запад, что скоро придет она в ленинградские города 
и села, что немцам несдобровать. Народ говорил об 
этом, несмотря на запреты немцев. И вот немецкие

313



словоблуды получили строгий приказ отрицать все и 
вся...»

«Русского человека не одурачишь, господин Геб 
белье, — писали партизаны. — На чуж ой роток не на 
кинешь платок. Паутиной лжи и обмана не заштопа
ешь дырявых штанов главнокомандующего Гитлера. 
Получали вы по шее от русского солдата, получаете 
и еще будете получать. Ходят об этом упорные 
слухи...»

«Валерьяновые капли» Геббельса не помогали не
мецким солдатам. В своих письмах в Германию они 
все более откровенно признавали, что у завоевателей 
земля горит под ногами. А  письма эти сотнями по
падали партизанам.

Возвратившись живым из какой-то поездки, обер 
ефрейтор Генрих Феснер писал своей ж ене: '

«Это была поистине проклятая дорога. Теперь я 
своими глазами увидел, сколько мостов взорвали пар
тизаны. Эти псы становятся невыносимо нахальными, 
а наши средства борьбы с ними крайне ничтожными». 

Ему вторил фашист Роберт К од:
«Вчера партизаны совершили налет недалеко от 

нас. Они взорвали поезд, а потом завязался бой. М о
жешь себе представить, что осталось после этого. Не 
чувствуешь себя в безопасности, даже когда идешь 
в уборную. Страшные партизаны орудуют совсем 
близко от нас. Их силы исчисляются тысячами. М о
жешь себе представить, что получится, если они во
рвутся в наш лагерь...»

Фриц Копиц жаловался своей возлюбленной: 
«Дорогая Эдель, вот как живется в русском раю. 

Мы, не имеем ни одной спокойной ночи с субботы до 
сегодняшнего дня, ибо эти проклятые партизаны при
ходят каж дую ночь».
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Безысходностью веяло и от признания генерал- 
фельдмаршала фон Кюхлера:

«Опасность нападений значительно возросла. За по
следнее время нападениям партизан подвергаются 
даже крупные гарнизоны».

Это настроения кадровых гитлеровских башибузу
ков. А  «восточные подразделения» — «компании» вла
совцев — с каждым днем таяли, как вешний снег, хотя 
на операциях их гнали в спину немецкие офицеры.

Б д и т е л ь н о с т ь  и е щ е  р а з  
б д и т е л ь н о с т ь

Фашисты никогда не сдавали в архив свое тайное 
оружие — шпионаж. Теперь уже известно, как делили 
власть и грызлись между собой «А бвер», СС и СД, 
Однако все они имели одну общ ую цель: засылать 
к нам, в Советский Союз, как можно больше шпи
онов.

Такую лее тактику применяли они в отношении 
партизанских отрядов и соединений. В первые два года 
войны, в особенности в 1943 году, гитлеровцы усилен
но вербовали уголовников, неустойчивых элементов, 
всякую нечисть для того, чтобы они шли к партиза
нам с целью организации шпионажа.

Коварным замыслам гитлеровцев противостояла 
наша контрразведка, прочно опирающаяся на револю
ционную бдительность советского народа, партизан, 
всех честных людей, оказавшихся на временно окку
пированной врагом территории.

В Пятой бригаде группу чекистов возглавлял Игорь 
Владимирович Авдзейко. Он прошел большую школу 
работы и борьбы в тылу врага, не раз был на волоске
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от смерти. Ж ивой, веселый и общительный с товари
щами, сосредоточенный, строгий и всегда справедли
вый в работе, Авдзейко пользовался в бригаде исклю- 
чительным уважением.

Надо сказать, что партизанские чекисты не ели 
хлеб даром. И днем и ночью они были на посту. Ими 
обезврежено немало скрытых врагов, засланных нем
цами в бригаду.

В первые месяцы существования Пятой бригады 
молодой чекист П. Дороненко выявил, что в одной из 
деревень проживает женщина, откуда-то приехавшая 
в начале войны. Несколько раз тайно от окружающ их 
она встречалась с немецким офицером, изредка наве
дывавшимся из Пскова.

Чекисты задержали и допросили ее.
Женщина показала, что действительно завербована 

немецкими разведорганами для сбора шпионских све
дений. Оперативность чекиста и бдительность населе
ния помогли обезвредить шпионку.

К партизанам засылались фашистами агенты и 
под видом людей, бежавших от немецкого произвола, 
и в виде очередного «пополнения», и даже под именем 
наших армейских разведчиков.

Чекистами была вскрыта и обезврежена группа не
мецких агентов, возглавляемая неким Клячко — из
менником Родины, продавшимся гитлеровцам. Все 
участники этой группы окончили специальную разве
дывательную школу и до засылки в бригаду уже ис
пользовались немцами на отдельных шпионских пору
чениях.

Эта группа явилась к партизанам под личиной со
ветских разведчиков, якобы потерявших связь с совет
ским тылом и с Красной Армией. «Легенда» гитлеров-
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дев была близка к реальности. Однако и это им не по
могло. Ш пионы были разоблачены,.

Из чекистов, отличных помощников И. В. Авдзей
ко, нельзя не отметить П. Ф. Гриценко и В. Д. Загре- 
балова, действовавших умело и всегда в тесной связи 
с народом.

Беспечность, ротозейство партизана — находка для 
врага. П оэтому партийные, комсомольские организа
ции полков и отрядов вместе с чекистами и разведчи
ками неустанно воспитывали бойцов в духе высокой 
бдительности. Этому посвящались партийные и комсо
мольские собрания, специальные газеты и листовки, 
беседы комиссаров и политруков.

«Выше революционную бдительность!»— призыва
ла газета «Партизанская месть» в номере от 4 де
кабря.

«Староста деревни Замушки Тимофей Павлов дав
но продался немецким фашистам, — писала «Парти
занская месть». — Когда в деревню приезжали немец
кие офицеры, Павлов ползал перед ними на коленях, 
лебезил и всячески услуживал. В одну из попоек 
в квартиру, где жили немцы, Павлов силой притащил 
трех русских девушек. Гитлеровцы надругались над 
девичьей честью. Одна из жертв немецких мерзацев 
покончила жизнь самоубийством».

Павлов, страшась расплаты, скрылся из деревни, 
но продолжал усердно шпионить в пользу своих х о 
зяев. Однажды появился он в лесном лагере соседней 
с Замушками деревни. Крестьяне немедленно сообщ и
ли об этом партизанам, но предатель снова улизнул, 
на этот раз в лес. Далеко он не ушел. Один из охотни
ков повел партизан по следу Павлова. Предатель был 
пойман. Партизанский суд приговорил его к рас
стрелу.
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С у д  н а р о д а

Партизанский суд... Возник он в первые дни воору
женного восстания народа. Возглавляла суд Анна 
Дмитриевна Петрова — бывший председатель Велико
сельского сельсовета из-под Старой Руссы.

Это был поистине суд народа. Перед ним предста
вали предатели Родины, мародеры, грабители, все, кто 
лил воду на мельницу немецко-фашистских захват
чиков.

Случайно примазавшийся к партизанам уголовник 
Шишканов был пойман с поличным на раскопке ям и 
краже имущества советских граждан деревни Болот- 
ско. Партизанский суд приговорил его к повешению. 
Приговор был одобрен всеми жителями деревни и там 
же, в Болотске, приведен в исполнение.

Большой отзвук в оккупированных немцами рай
онах получил процесс над старшиной (бургомистром) 
Хрединской волости Стругокрасненского района 
Ф. И. Быстряковым *.

До войны Быстряков был незаметным бухгалтером 
МТС. С приходом оккупантов этот «тихоня» сразу же 
показал волчьи зубы. Он предложил свои услуги нем
цам и был назначен бургомистром. Два года служил 
фашистам в этой должности. Два года пресмыкался 
перед «хозяевами», шпионил, гнул в три дуги своих 
односельчан, предавал их гестаповцам и продавал 
в рабство.

И вот он перед судом народа. На открытой площа
ди в деревне Лежно, отбитой партизанами у немцев, 
установлен стол. За ним — Петрова и два народных

* Материал о судебном процессе над Быстряковым дается 
по записи политрука М. Ломовского.
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заседателя. На столе — автомат, как бы свидетель
ствующий о том, что борьба с врагом еще далеко не 
завершена. В окружении вооруженных партизан пону
ро стоит предатель Быстряков. Он с какой-то собачьей 
готовностью отвечает на вопросы суда, пытаясь смяг
чить свою вину тем, что работал, дескать, под немецкой 
плетью. Но каждое слово Быстрякова вызывает возму
щение присутствующ их. Они-то отлично его знают.

В свидетелях, желающих публично изобличить 
Быстрякова в совершенных им злодеяниях, нет недо
статка.

К столу суда подходит мужчина преклонных лет. 
Он просит слова.

— Зовут меня Терентьев Иван Павлович. Мою се
мью немцы выселили из Демьянского района. Де
ревня Поречье Хрединской волости приютила нас. Спа
сибо добрым людям за братскую помощь. А  Быстряко- 
ву проклятие. Он лучшего не заслуживает. Совсем не
давно я откупился у Быстрякова от угона в Германию 
ручными часами. Но он от нашей семьи не отстал, 
пришлось до прихода партизан скрываться.

—  Чтобы спасти сына от угона в Германию, — го
ворит С. Д. Дмитриев из деревни Л еж но,— отдал Быст- 
рякову гуся и барана, все, что у меня было из живно
сти. Сами терпели нужду и голод. А  Быстряков и его 
семья как сыр в масле катались. Это по его подлому 
доносу немцы расстреляли за связь с партизанами на
шего соседа Филиппа Ошанкова, у которого остались 
пятеро ребятишек мал мала меньше. На виселицу его, 
товарищи судьи справедливые!

И так каждый из двенадцати выступавших свиде
телей.

Суд установил, что Быстряков ревностно выполнял 
все приказы и задания гитлеровского командования
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по снабжению немцев питанием, теплой одеждой. Он 
поставлял фашистам рабочую силу и тягло. Быстря- 
ков отправил из волости более пятидесяти парней и 
девушек в Германию; семьдесят человек военноплен
ных и партизан им выданы немцам и расстреляны. 
Летом 1942 года Быстряков задержал двадцать два 
цыгана, которые здесь же были уничтожены фаши
стами. По его доносу расстреляны комсомольцы Глеб 
Боков и Сергей Виноградов.

Бесконечен список кровавых преступлений немец
кого бургомистра предателя Быстрякова. В доверше
ние ко всему Быстряков брал взятки, накладывал 
штрафы, которые шли в его карман, жирел и богател 
на поте и крови народа.

Кровопийца оказался хитрой лисой. Когда разгоре
лось вооруженное восстание, Быстряков вместе со 
взрослым сыном примкнул к одному из партизанских 
отрядов. Однако жители Хрединской волости вывели 
его на чистую воду.

«Голос погибших за свою Родину-мать, за ее честь 
и свободу, — говорилось в приговоре суда, — голос 
расстрелянных врагом комсомольцев, партизан, вои
нов Красной Армии, стон и слезы людей, томящихся 
на немецкой каторге, зовут нас, живых, к мщению и 
борьбе.

На основании неопровержимых данных Быстря
ков Ф. И. изобличен как активный пособник фашистов 
и враг советского строя. На этом основании он приго
варивается партизанским судом к смертной казни че
рез повешение. Приговор окончательный и обжалова
нию не подлежит».

Представители деревень Хредино, Лежно, Поречье, 
Залазы, Ситенка и других, входящих в Хрединскую
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область, встретили приговор единодушным одобрением.
Тут же в деревне Лежно изменник Родины Быстря

ков был повешен.

К р е п н е т  в л а с т ь  н а р о д н а я

В декабре 1943 года Пятая бригада отразила оче
редную карательную экспедицию немцев. На этот раз 
против партизан были брошены свыше двадцати тан
ков, много орудий и минометов. Двадцать дней шли 
непрерывные бои. Но фашистам не удалось сломить 
силу восставшего народа. Ни массированные обстре
лы, ни полыхающие днем и ночью пожары, ни висе
лицы и расстрелы не принесли гитлеровцам лавров 
победителей.

Самым значительным успехом восставшего народа 
и его вооруженной силы — партизан было дальнейшее 
укрепление органов Советской власти в тылу врага, 
рост рядов партизанских подразделений, их воинская 
выучка.

В каких бы сложных, неимоверно трудных усло
виях ни работали районные тройки и сельсоветы, ни
где их деятельность не была прервана ни разу, даже 
несмотря на ожесточенные бои и налеты карателей. 
Органы Советской власти оберегал сам народ.

Ш ирок был круг работы районных троек и сельсо
ветов. Прибавилось дел и у партизан, партизанских 
командиров и политработников. Ведь они не только не 
могли быть безучастны к окружающ ей жизни, а, на
оборот, являлись ее главной движущей силой.

О том, чем занимались в ту пору командование 
бригады и руководители советских органов, свиде
тельствует перечень заголовков передовых статей га
зеты «Партизанская м есть » : «Благоустроим жилье в
21 М. Г. Абрамов 321



лесных лагерях», «Беречь сельхозмашины», «За стро
гий санитарный порядок», «Учитель, к тебе наше сло
во», «Бережно хранить семена», «Обеспечим каждого 
партизана теплой обувью и одеж дой», «Отстоим род
ные села от немецких разбойников» и т. д.

Не было ни одного вопроса жизни и быта населе
ния, который проходил бы мимо внимания район
ных троек, командира, комиссара и политотдела 
бригады.

Местные группы и отряды при тройках и сельсо
ветах не только бдительно охраняли народ от угона 
в фашистский плен, но и вели большую боевую рабо
т у : разрушали мосты и связь противника, проводили 
диверсии на дорогах, вели разведку, уничтожали ж и
вую силу и технику врага. Это уже были настоящие 
войсковые подразделения. О численности их можно 
судить хотя бы по тому, что только в отрядах Солец- 
кой тройки к концу декабря насчитывалось 713 бой
цов. Не меньшей силой располагали и другие 
тройки.

На боевой лад строилась и работа сельсоветов. 
Буйновский сельсовет Уторгош ского района возглав
лял Владимир Семенов (по кличке Голова). Примеча
тельна «дипломатическая» переписка, возникшая в 
конце года между Буйновским сельсоветом и Утор- 
гошской немецкой комендатурой.

Переводчик этой комендатуры рыжий Роберт был 
довольно широко известен, так как отличался особы 
ми зверствами, лично участвовал в поджогах дере
вень Низы, Ракома, Болотско, Ш арово, Покровское и 
других.

25 декабря Роберт прислал с посыльным приказ, 
адресованный Буйновскому волостному управлению. 
Предлагалось немедленно доставить семьдесят пять
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кур для господ офицеров. А  Буйновского волостного 
управления давно не существовало, оно разгромлено 
партизанами. Есть Буйновский сельский Совет.

Семенов с тем же посыльным направил ответ:

«Вместо просимых тобой, рыжая собака, 75 кур 
посылаю 75 партизан. Они с тобой рассчитаются. Раз
ве ты не знаешь, что у нас Советская власть?

Голова».

Рыжий снова шлет записку:
«Почему не знаю, кто такой Голова?»
А  Семенов ему опять в ответ:
«Вот скоро буду уторгошским комендантом, тогда 

узнаешь.
Голова».

В тот же день сельсоветский отряд Головы устроил 
на шоссе засаду и подорвал автомашину с немцами. 
Кроме того, подрывники отряда на проселках взорва
ли две автомашины и трактор-тягач.

На совещании председателей сельсоветов и коман
диров местных отрядов Уторгош ского района, которое 
состоялось 30 декабря, Семенов уже говорил не только 
о боевых делах, но и о хозяйстве, о том, что крестья
не прикинули, сколько в предстоящую весну надо за
сеять яровых, забронировали и укрыли семена, гото
вят плуги и бороны.

Говорят: живое думает о живом. Никто не посчи
тал необычным, когда в сплошном вражеском окруж е
нии да еще в напряженной обстановке непрерывных 
боев с трибуны совещания звучали совсем, казалось 
бы, мирные речи — о земле, о лошадях, о севе. Эта
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т е м а  была особо выделена и в докладах начальника 
политотдела бригады И. И. Исакова и члена Уторгош- 
ской тройки Ани Селюгиной.

Конечно, предстояли еще и огромные трудности, и 
потери. П оэтому не было на совещании безоружных. 
И выступления были накалены решимостью бить нем
цев и их прислужников, жгучей ненавистью к фаши
стам.

— Что же это делают с нами гитлеровцы? — гово
рил председатель Козловского сельсовета М. И. Ива
нов. — Петлю с головы не снимают, вешают, убивают, 
в огонь бросают живьем. Наше спасение в том, чтобы 
вместе с партизанами бить фашистских гадов. И их 
подручных тоже не щадить! Бургомистр требует, 
чтобы господином звали. В бараний рог гнет нашего 
брата. Прощать ему? Никогда!

Под гром аплодисментов сошел Иванов с трибуны. 
Как в доброе довоенное время. Только в руках у ора
тора трофейный автомат да пистолет на правом боку. 
Да наши штурмовики на ближайшем шоссе громили 
немецкую автоколонну, и рокот боя долетал сюда, в 
этот зал Вшельской школы.

Реют красные стяги
Очень немногое было известно нам в ту пору о ра

боте подпольщиков в Уторгошском, Стругокраснен- 
ском, Порховском и других районах. Но красные стя 
ги, поднимаемые руками безвестных патриотов над 
зданиями деревень и поселков, звали советских людей 
на смертный бой с врагами земли русской.

Осеннее утро 1943 года. Великий день X X V I годов
щины Октября.

Большое уторгош ское село Городище. В селе круп
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ный немецкий гарнизон. Ж ителям приказано не поки
дать жилищ с шести часов вечера и до шести утра. 
А  поутру, выйдя на улицу, люди были поражены: над 
крышей самого большого дома, заселенного немцами, 
реял красный флаг.

Немцы пришли в неописуемое бешенство. Алое по
лотнище развевалось до четырех часов дня. Фашисты 
боялись подойти к нему, считая, что флаг заминиро
ван. В бессильной злобе они искромсали его пулемет
ным огнем.

В ночь на 7 ноября красные флаги появились в се
лах Маяково и Комарино, в поселке совхоза «КИМ» 
и даже на железнодорожной станции Уторгош. Здесь 
немецкие саперы сорвали его утром. А  комендант за
претил людям хождение по поселку с двух часов дня. 
Патрули стреляли в каждого, кто нарушал этот при
каз.

Появились красные флаги в немецких гарнизонах 
и в ночь под Новый, 1944 год. Вот что рассказал по
литруку Л омовскому комсомолец Г. А . Панов — раз
ведчик отряда Солецкой тройки:

— Много я выполнял боевых заданий председате
ля тройки товарища Габасова. И немецкие вагоны на 
путях подрывал, и в разведку ходил, и «языков» тас
кал. А  такого задания, как в тот раз, честно говоря, 
не ждал.

Вызывает меня и моего друга Ивана Котова това
рищ Габасов и говорит: «Сегодня ночью пойдете в 
Сольцы (это было 31 декабря). Найдите возможность 
и установите на одной из центральных улиц красный 
флаг. Вот этот. К древку прикрепите сами. Знакомые 
в Сольцах есть?» — «Есть, — говорю, — одна хорошая 
знакомая. И верная». — «Ну, — говорит Г абасов .— 
и действуйте».
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Проникли мы с Котовым в Сольцы поздним вече
ром. Трудно было обходить посты — светлынь кругом, 
небо вызвездило. Добрались до дома, где жила моя 
знакомая Тоня. Постучали. Впустила. Комнатенку я 
знал, хорошая комнатенка. При ней порядочная ку
хонька с большой русской печкой.

Тоня волновалась: новогодняя ночь, на улице хо
лодно, немецкие патрули шляются на морозе, загля
нуть могут. Поместила нас для начала в подвал. 
Сидели довольно долго. Никто из немцев пока не за
глядывал. Поднялись в квартиру. И не успели рас
править онемевшие спины, как кто-то сильно постучал 
в дверь. «Немец,— шепчет Тоня,— залезайте на печку».

В полушубках-то, сами понимаете, не особенно 
уютно на горячей печке. Но терпим. Потеем и терпим. 
Выпил фриц пару чарок шнапса и подался на улицу. 
Только слезли с печки, еще не отдышались, а в дверь 
снова стук. Тут Тоня нас устроила в комнате под сво
ей кроватью. Удобств тоже немного, но хоть бока не 
горят.

Ввалились три немца, и уже «под мухой». Тоня 
что-то лопочет с ними по-немецки, смеется... У самой, 
наверное, кошки на сердце скребут, а виду не подает. 
Они угощ ают ее вином, печеньем. Она пьет, закусы
вает. А  у нас животы подтянуло и слюна бьет — ведь 
с обеда не евши...

Наконец и эти посетители убрались: служба.
Время — к полуночи. Вылезли мы из-под кровати. 

Дала нам Тоня полутораметровую рейку, прикрепили 
мы к ней красное полотнище. И только тут Тоня до
гадалась, зачем мы пожаловали. Огородами дошли до 
необитаемого полуразрушенного дома на Советском 
проспекте, добрались до чердака, подползли к боль
шому слуховому окну, которое выходит на проспект,

326



и, прочно прикрепив древко, выбросили наружу боль
шой красный флаг.

Больше к Тоне не возвращались. А  в душе благо
дарили ее за то, что укрыла, за то, что сунула по боль
шой краюхе хлеба и по кусочку сала.

Пришли в тройку и доложили JI. С. Габасову о вы
полнении задания. Он нас обо всем подробно расспра
шивал и спасибо сказал. А  за что спасибо? Задание 
оказалось не из трудных. Правда, хлопотное...

Красные флаги в немецком тылу возвещали всем: 
жив и неистребим советский дух в русских людях. 
Изодранные в клочья пулями врага, они как бы еще 
громче кричали о том, насколько бессильны фаши
сты, даже и вооруженные до зубов.

Красные стяги в стане врага были предвестниками 
нашей близкой победы.

О к р у ж н о м  п а р т и и  в т ы л у  в р а г а

На гребне вооруженного восстания — в январе 
1944 года — решением Ленинградского обкома партии 
в районе деятельности Пятой бригады был создан 
Лужский окруж ком ВКП(б) в тылу врага. Его состав: 
И. И. Исаков (секретарь), И. И. Сергунин, К. Д. Ка- 
рицкий, Н. А . Сергачев и М. Г. Абрамов.

Эта мера диктовалась необходимостью координи
ровать политическую, подпольную и боевую работу 
партийных организаций, районных троек и партизан
ских соединений. На первом заседании 8 января 
1944 года окруж ком учредил свой печатный орган — 
газету «За Ленинград». Редактором утвердили меня. 
Газета «За Ленинград» должна выходить наряду с 
бригадной газетой «Партизанская месть».
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Так «печатного полку» прибыло...
Через несколько дней состоялось второе заседание 

окруж кома ВКП(б). Подвели некоторые итоги деятель
ности районных троек. Они многое сделали по снаб
жению партизан продовольствием, теплой одеждой, 
обувью, оружием. Солецкая тройка и девять подчи
ненных ей сельсоветов сдали нашим снабженцам бо
лее 60 полушубков и ватников, 31 пару валенок, 
356 овчин, 48 кож, много шапок, перчаток и других 
необходимых вещей. И это несмотря на исключитель
ные трудности, несмотря на то, что немцы спалили 
здесь 20 деревень и продолжали зверства.

Больше всего снаряжения и продуктов поступало 
от Стругокрасненской и Уторгошской троек. Только за 
последний месяц труженики Стругокрасненского рай
она дали 150 полушубков и 114 пар валенок.

Не могли не интересовать окруж ком ВКП(б) и про
довольственные ресурсы. Ведь партизаны с давних пор 
не просили из советского тыла ни грамма продуктов, 
ни пары обмундирования. Кроме того, надо было учи
тывать потребности местного населения. Окружком 
вместе с тройками тщательно подсчитал, сколько зер
на и других продуктов можно съесть, а сколько сле
дует оставить для весеннего сева и в запас.

Прорыв, а затем и снятие Красной Армией бло
кады Ленинграда, последующее стремительное наступ
ление на Ленинградском и Волховском фронтах на
стоятельно требовали еще большей активизации дей
ствий партизан. Поэтому окруж ком принял решение 
преобразовать местные отряды и боевые группы в са
мостоятельный полк в составе Пятой бригады.

18 января 1944 года в деревне Морицко Порхов- 
ского района вышел первый номер газеты окружкома 
«За Ленинград».

328



«К оружию, братья и сестры! — призывала газе
та. — Встанем врагу поперек пути! Не обороняться, а 
нападать — вот наш долг. Не дадим врагу сжечь ни 
одной деревни, ни одного дома. Для этого днем и но
чью надо громить немецкие гарнизоны, крушить тех
нику врага, нарушать пути его передвижения».

Окружком ВКП(б) обратился с воззванием к пар
тизанам и партизанкам, ко всему населению оккупи
рованных районов. В нем речь шла о всемерной по
мощи наступающей Красной Армии, указывались пу
ти этой помощи.

«Восставший народ снаряжает своих воинов» — 
под таким заголовком газета окруж кома печатала 
письма о том, что отцы и матери, благословляя своих 
сыновей и дочерей на бой с врагом, обеспечивают их 
оружием, питанием, одеждой и обувью, лыжами, ма
скировочными халатами, всем, что нужно солдату на 
войне.

П а р т и з а н с н и й  г о с п и т а л ь
Исключительную заботу проявляли трудящиеся 

оккупированных районов о раненых партизанах. 
Авиационные соединения, обслуживающие партизан, 
отлично организовали транспортировку раненых в со
ветский тыл. Летчики полка Рассказова —  Сабуров, 
Передерий и другие — шли через линию фронта, при
землялись на партизанских аэродромах под носом у 
немцев, увозили людей в советский тыл.

Особой выдержкой отличался майор Жигалев. Еще 
летом 1942 года при полете в отряд Франциско Гулье- 
на он получил тяжелое ранение. Ему ампутировали 
ногу, Но и с протезом Жигалев продолжал летать к 
партизанам.
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Зимой 194344 года Жигалев водил «дугласы» и 
приземлялся на полянах по соседству с немецкими 
гарнизонами. В одном из таких полетов он попал под 
усиленный огонь немецких зениток. Но приземлился 
благополучно. Пока подвозили раненых, мы пошли в 
деревню, прихватив с собой Жигалева. Скрипел на 
снежной тропе его протез.

— Мерзавцы, — сказал Жигалев, — опять ранили... 
В ногу.

Мы всполошились. Надо немедленно оказать по
мощь, а все медики заняты погрузкой раненых. Что 
делать? Заметив беспокойство партизан, Жигалев рас
смеялся :

— Не волнуйтесь, на сей раз немцы «ранили» мой 
протез. Пуля отхватила от него большую щепку. Но, 
как видите, деревянная нога не выведена из строя.

И снова засмеялся этот суровый на вид, но такой 
душевный человек.

А  то было и так. После крупных боев надо 
во что бы то ни стало отправить тяжело раненных. 
Запросили самолеты. Обстановка крайне стесненная, 
кругом немцы. Четыре самолета ночью приземлились 
в нашем расположении. Более шестидесяти человек 
отправили в советский тыл. И это — в полукилометре 
от немецких солдат и карателей, не терявших надеж
ды удержать партизан в окружении, чтобы уничто
жить. В четвертом часу утра партизаны благополуч
но вышли из немецкого кольца и оставили завоева
телей «с носом».

—  Какое нахальство, какая наглость! — возму
щался поутру немецкий офицер в разговоре с пере
водчиком.

В конце 1943 и начале 1944 годов, когда бригада 
вела бои с крупными силами противника, расчищав-
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шими себе дорогу «восвояси», у нас резко возросло 
количество тяжело раненных. Конечно, самолеты по- 
прежнему шли через линию фронта, но надо было ду
мать и о том, чтобы лечить раненых здесь, в немец
ком тылу.

Окружком партии и командование бригады делали 
все для успешной работы медиков. К тому времени 
бригада располагала более чем десятью квалифици
рованными врачами, десятками фельдшеров, медицин
ских сестер. Был даже свой фармацевт. Во всех отря
дах и полках бригады насчитывалось около ста сорока 
медицинских работников.

Комиссар бригады Сергунин, политотдел, окруж ком 
партии поднимали на щит славы медиков, которые, 
не щадя жизни, оказывали раненым первую помощь 
на поле боя, а затем в невероятно сложных и труд
ных условиях ставили на ноги бойцов и командиров, 
получивших ранения.

«Медицинские работники — воины партизанской 
армии», — писала газета «Партизанская месть» в ян
варе 1944 года в № 37. Газета рассказала о фельдше- 
ре-партизане Иване Михайловиче Ж мако, который 
вынес с поля боя десятки раненых, а в одном из по
следних боев сам получил ранение, о фельдшере-пар- 
тизанке М. Федоровой, санитарках Голубевой, Михее
вой, Павловой и других.

Подлинными ветеранами санитарной службы пар
тизан были медицинские сестры JI. К. Юркина и Ф. Н. 
Баландина (Иванова), или, как ее прозвали ребята 
за маленький рост, Феня-крошка. В разное время всту
пили они в ряды партизан, воевали в разных отрядах, 
но чем-то были похож и друг на друга. Никто из бое
вых товарищей никогда не слыхал от них ни нытья, 
ни жалоб.
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Запомнился шзш поход на штаб фон Буша летом 
1943 года. Основные силы его участников не вели в тот 
раз боя. А  люди, которые не могли шага ступить, бы
ли: мучили потертости ног. Обнаружилось это бед
ствие на первой же дневке.

Лида Юркина, бывалая партизанка, пошла от ко
стра к костру, от группы к группе. Кому волдырь на 
ноге вскроет, кому перевязку сделает, а кого просто 
тут же научит, как надо обертывать ногу портянкой.

Это — на привале или в походе. А  в бою Юркина 
всегда на своем посту — в самом пекле. И ни тени 
страха, никакого намека на панику, когда обстановка 
складывается не в пользу партизан.

Про Феню-крошку в бригаде ходили легенды. Буд
то бы кто-то видел ее не только в роли медика, но и 
хитрого разведчика. Она будто бы в паре с молодым 
парнем даже ходила в немецкую комендатуру, вы
спрашивая у господ начальников, где можно зареги
стрировать брак так, чтобы все было по закону.

Чего не сочинит народная молва! Мы верили не все
му, что рассказывали о Фенэ, но твердо убеждены 
были в одном: все может «отколоть» эта маленькая 
юркая Фенька из-под Старой Руссы. Все, кроме одно
го : Феня не умела плакать.

Буквально чудеса творили хирурги Ваневский и 
Сокол. Их не останавливали ни отсутствие надлежа
щих хирургических инструментов и перевязочного ма
териала, ни другие неизбежные трудности. Спирт край
не необходим при операциях. Уторгошская тройка 
оборудовала специальный самогоноваренный завод, и 
медики получали чистейший спирт. Народная выдум
ка, искусство хирургов спасли сотни партизан от вер
ной гибели.

...Узкая, в один санный след, дорога петляла по
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лесу. Вот вырубка — здесь крестьяне заготовляют дро
ва. С утоптанной, заваленной вешками площадки — 
десятки троп и сотни следов. Какой тропой ехать — 
поди разберись. Без провожатого запутаешься.

А  заветная тропа выводила к лесистому острову на 
болоте. Там, в глухом месте, в десяти километрах от 
деревни Лазуни Стругокрасненского района распола
гался стационарный партизанский госпиталь, постро
енный крестьянами этого района в удивительно ко
роткий срок.

Два больших жилых дома, пекарня, баня, навэсы 
для лошадей — все сделано добротно, по-хозяйски. 
Тут одновременно лечилось свыше ста пятидесяти тя
жело раненных партизан. Их обслуживали пять вра
чей, тридцать медсестер и санитарок.

В палатах, в операционной — чистота. Выздорав
ливающие играли в шашки, в шахматы, читали. Даже 
не верилось, что все это на земле, которую еще топ
тал враг.

Операционная — святая-святых Сокола и Ваневско- 
го. Она видала виды. Если бы ее стены говорили, они 
поведали бы о небывалых делах.

Партизан первого полка Н. Ф. Александров был 
тяжело ранен в бою и только через сутки госпитали
зирован. Потерял много крови и был на волоске от 
смерти. Сложная операция и внимательный уход по
ставили его на ноги.

Дважды тяжело был ранен В. К. Евсеенко — быв
ший военнопленный, бежавший из Солецкого лагеря. 
И оба раза после лечения в госпитале возвращался в 
строй.

Серьезное ранение в ногу привело в госпиталь 
Федора Томилина. Через две недели он снова шел 
в бой.
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Девятнадцатилетний Борис Симкин был доставлен 
с поля боя почти без признаков жизни. Осколком сна
ряда у него раздробило кисть руки. Кроме того, серь
езные ранения в грудь и голову. Два дня парень не 
приходил в сознание.

— Симкин будет жить, — сказал Ваневский.
Ни на минуту не отходили от постели партизана 

врач и санитарка. Операция прошла успешно. Сим
кин окреп, и только тогда его отправили самолетом в 
советский тыл.

Таких десятки и сотни. И все они, уходя из госпи
таля, уносили с собой чувство благодарности к людям, 
которые, преодолевая неимоверные трудности, спасли 
им жизнь.

Раненые знали, что партизанский госпиталь — дело 
народных рук. Трудящиеся Стругокрасненского и 
Уторгош ского районов ежедневно доставляли сюда не 
менее ста литров молока, привозили муку, картофель, 
овощи, квашеную капусту, клюкву, мед и другие про
дукты. Кроме того, в распоряжение госпиталя Струго- 
красненская районная тройка выделила для перевя
зочных целей 1200 метров льняного полотна. Тысячи 
метров холста и сотни простыней дала Уторгошская 
тройка.

Одно время госпиталь нуждался в санитарках. 
Двадцать девушек Уторгош ского и Солецкого районов 
изъявили желание пойти на курсы. Такие курсы про
должительностью в один месяц организовал и с по
мощью врачей провел начальник санчасти бригады 
старший лейтенант медицинской служ бы Г. Мирош- 
ников.

На местах боев, на походных стоянках, в госпитале 
медицинские работники всегда были на своем посту.

Но огромную территорию районов, контролируемых
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Пятой бригадой, занимали не только партизаны. В ча
сти деревень, особенно в лесных лагерях, жили десят
ки тысяч советских граждан — женщин, стариков, де
тей. Поэтому командование бригады вменило в обя
занность медицинским работникам также и обслужи
вание населения, сотен беженцев, нашедших себе при
ют в уторгош ских, порховских, стругокрасненских се
лах. Партизанские врачи, фельдшера и медицинские 
сестры при любой возможности вели прием больных, 
занимались профилактикой. Подлинный героизм ме
дицинских работников предотвратил вспышки эпиде
мий. Санитарная обработка, дезинфекция жилья, ка
рантины —  все пускалось в ход, чтобы преградить до
рогу тифу и другим опасным заболеваниям.

Председатель М ало-Уторгошского сельсовета И. Е. 
Степанов писал в штаб бригады:

«Большая благодарность от населения Малой Утор- 
гоши за то, что фельдшер т. Картошкин внимательно 
осмотрел всех жителей, проверил на чистоту 40 до< 
мов, выявил 16 больных, оказал им помощь. За сове
ты и за все — спасибо».

С ы п ь ,  С е м е н о в н а !

В первых числах января 1944 года прилетел в 
бригаду представитель партизанского штаба Н. Рачков. 
9 января он вручил большой группе партизан награ
ды — медали «Партизану Отечественной войны» и «За 
оборону Ленинграда».

Партизаны довольны. К вечеру медали поблески
вали на гимнастерках. Не обошлось и без того, чтобы 
«спрыснуть» такое событие. На деревенской посиделке 
парни лихо отплясывали с девчатами «Семеновну», 
позвякивая новенькими наградами.
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В советском тылу и тогда, в дни войны, и позднее 
нередко спрашивали: «Ну, а какой-нибудь досуг у 
партизан был? Или только и помыслов: автомат, вин
товка, пулемет, взрывчатка, бой, марш ?..»

Нет, конечно! Человеку в любых условиях нужен 
не только физический, но и духовный отдых. И дей
ствовали, жили партизаны не в безвоздушном прост
ранстве, а среди тысяч советских людей. Тут было не
мало и молодежи. А  молодежь не усидит без песни, 
без того, чтобы не испробовать прочность каб
луков.

Были и трофейные аккордеоны в руках партизан, 
были и традиционные посиделки, если, конечно, по
зволяла обстановка, была и любовь.

С задором пели деревенские девчата ими же сочи
ненные частуш ки:

Неужели не прогоним 
Шантрапу немецкую?
Неужели не увидим 
Формочку советскую?

Дорога моя подруга,
Скоро Гитлеру капут.
Скоро, скоро наши танки 
По Германии пойдут.

Раскартавые вы, немцы,
Не ложитесь рано спать:
Потревожат партизаны —
Вам в кусты не убежать.

Партизаны, партизаны,
Чем вы кормитесь в лесу?
Подскажите мне приметы - -  
Я вам хлеба принесу.

И все в таком же духе. Пели под гармонь, под ба
лалайку, просто под прихлопывание в ладоши. Пели
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и взрослые, и дети. Еше по осени в деревне Лазули 
восьмилетняя Ш ура Егорова — дочь хозяйки, где мы 
остановились на ночлег, — поразила нас тем, что знает 
десятки частушек про немцев и распевает их.

— И не боишься немцев? —  спросили девочку.
— А  при немцах я не пою. А  иногда тихонечко 

пою, про себя, так что они понимают? Переводчики— 
страх. Они всё понимают.

Ш ироко распространена на Новгородчине и Псков
щине так называемая «Семеновна». В те годы ей при
дали новое содержание в духе времени и пели ее обыч
но под пляс:

Самолет летел над полянами,
Это наш летел с партизанами.
Снимите, девушки, перстни немецкие —
Ревновать будут парни советские.
Перстни немецкие недаром дарятся,
Они не прочные — с них камни валятся.
Я не буду подчиняться Гитлеру паршивому, 
Запишуся в партизаны к Климу Ворошилову.

Ходили по селам песни о фашистской неволе, о 
девичьей чести, о любви. Все они были плодом народ
ного творчества.

В перерывах между боями сочиняли и партизаны 
песни, стихи, рассказы. К Новому, 1944 году мы вы
пустили типографским способом даже небольшой ж ур
нальчик, назвав его «Партизан». Боец Петр Носов, 
командир боевой группы Голиков, журналист Павел 
Зенин, учительница Ксения Трофимова и другие да
ли свои стихи и рассказы в этот сборник. Ю мористи
ческий раздел журнала назывался «Партизанский 
крокодил». В нем досталось и немцам, и преда
телям.
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К р о в ь ю  с е р д ц а

Много стихов писала учительница Ксения Алексе
евна Трофимова. Познакомился я с ней еще в октябре 
в деревне Видони.

В избу, где располагались редакция и типография, 
пришла невысокого роста женщина, одетая в блузу, 
сшитую из мешковины, и такую же юбку. Она спро
сила: «Нужны ли партизанам стихи?» Получив утвер
дительный ответ, женщина передала нам толстую те
традь, исписанную крупным почерком.

— Кто вы и давно ли пишете стихи?
Незнакомка застенчиво представилась:
— Зовут меня Ксения Алексеевна Трофимова. 

Ж иву в Видонях, у старика отца. Стихи пишу, когда 
сердцу становится невмоготу.

И она поведала нам страшную повесть последних 
лет своей ж изни:

— Работала я учительницей. Перед этим окончи
ла Ленинградский педагогический институт имени 
Покровского. М уж — агроном. Сейчас он в армии. 
В феврале 1942 года большую группу населения Уша
ков, где я жила, немцы начали эвакуировать. Но в рай
оне Мясного Бора мы снова попали к немцам же в 
окружение. Как это случилось, не знаю. Но кругом — 
фашистские войска. Ни шагу не ступишь. Пять не
дель с тремя малолетними детьми жила в лесу. Силь
но голодали. А  тут еще ранило меня в спину оскол
ком снаряда. Страшно вспоминать, что пришлось пе
ретерпеть...

Женщина заплакала. Мы сидели, не шелохнувшись. 
Наконец она совладала с волнением и продолжала 
свой рассказ:

— Там, в Мясном Бору, умер сын Славик. Схоро
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нила его, как могла, в болоте. Потом немцы перевезли 
нас в Лугу. По дороге, да и в Луге первые дни не 
давали ни кусочка хлеба, одну баланду, да и то не 
каждый день. В Луге от голода умерла дочь Оля.

Через два месяца в Луге нас погрузили в вагоны 
для отправки в какой-то лагерь, говорили, будто бы 
в Рогавку. На станции Батецкая добрые люди помогли 
мне с пятилетним сыном Олегом бежать из вагона. 
Это было в конце августа 1942 года. Пошла в направ
лении родной деревни Видони. Побираясь, шли мы 
девять дней. Давали о себе знать и истощение, и оско
лок, засевший в позвоночнике.

И вот мы дома, у старика отца, в родной хате. 
Живем не пышно.

Она бросила взгляд на свое рубище. В глазах сто
яли слезы.

— Немцы дважды предлагали мне работать в ш ко
ле. Люблю ребят, люблю школу, но работать на нем
цев не могла. Отказалась, сославшись на ранение. 
Осколок и впрямь сильно беспокоит. Нужна опера
ция. А  где тут, до операции ли...

Оставив нам стихи, Ксения Алексеевна ушла. Уже 
скрылась за домами ее маленькая согбенная фигурка, 
а мы молчали, потрясенные горькой судьбой учитель
ницы.

Пошли в хату ее отца. Старенький домик, к кото
рому давно не прикасалась рука плотника. Внутри — 
убогая обстановка. У стола сидит беловолосый ребе
нок., не по-детски серьезный. Одет очень бедно. Ш та
нишки тоже из мешковины. Но все чистенькое. И в 
комнате чистота.

Отец — старый учитель, глухой. Поздоровавшись 
с нами, он тут же начал кричать о том, что немцы — 
душегубы, что немецкая власть вылезла из преисподней.
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Дочь успокаивала старика, а он все кричал и кричал, 
не обращая на нее никакого внимания.

— Вы уж  простите его, — сказала Ксения Алексе- 
евна. — Ему выговориться надо. Накипело у старика 
на душе...

—  За что, спрашивается, тиранят невинные ду
ш и ? — говорил старик, показывая на пятилетнего Оле
га. — Кровавых лет фашистского нашествия Русь ни
когда не забудет. Слышите, не забудет! — кричал он 
в ухо собеседнику.

Живейшее участие в судьбе Трофимовой приняли 
Карицкий, Сергунин, Петрович, да все, кто видел эту 
семью. Им тут же привезли муку, мясо, другие про
дукты, выдали несколько парашютов для того, чтобы 
сшить белье, дали теплую одежду, обувь.

Во время ноябрьских боев семья Ксении Алексеев
ны вместе с другими жителями деревни была пересе
лена в лесной лагерь, а некоторое время спустя ее 
самолетом отправили в советский тыл.

В журнале «Партизан» увидели свет два стихотво
рения Ксении Трофимовой — «Памяти пулеметчика 
Алексея Ж иганова», погибшего в бою с фашистами 
за деревню Видони, и «Грозен гнев народный».

П и с ь м о  н е м е ц н о м у  „ с у л т а н у 11

Художественное творчество партизан и жителей 
оккупированных районов проявлялось в различных 
формах. В наших полевых сумках были стихи, рас
сказы, песни, бывальщины, частушки и раешники. 
Появление на свет того или иного произведения обы ч
но связывалось с каким-то определенным, совершен
но конкретным случаем из жизни.
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В конце 1943 года, когда бригада уже размеща
лась в селах, гитлеровцы начали заваливать нас ли
стовками, причем от общих призывов они перешли 
к посланиям с точно указанным адресом. Читали мы, 
например, такие перлы: «Партизаны Карицкого!
Ш тыки — в землю!» Дальше сыпались обильные 
обещания сладкой жизни в немецких райских кущах. 
И непременно упоминалось о том, что храбрые парти
заны Карицкого будут великодушно помилованы не
мецким командованием.

Тогда-то и родилась листовка «Верховному коман
дованию немецкой армии. Фрицам, гансам, их при
служникам и прочей сволочи из шайки арийских к у 
роцапов. Прямой и точный ответ на последнее обра
щение к партизанам».

Нет нужды пересказывать смысл этой листовки, 
а текст ее повторять нельзя... Достаточно хорош о о 
ней поведала широкому кругу читателей газета «Ве
черний Ленинград» 11 сентября 1965 года в № 215.

Листовка была переведена на некоторые иностран
ные языки, в частности на немецкий, но в ограничен
ном количестве экземпляров. А  русский вариант рас
пространился не только по Пятой бригаде, но и далеко 
за ее пределами. Судя по сообщению «Вечернего Ле
нинграда», в русском варианте листовка попала и в 
штаб 4-го заградительного полка 218-й пехотной ди
визии, входившей в группу немецких армий «Север», 
державших в осаде Ленинград.

Как мы узнали теперь, переводчик этого немецко
го подразделения Вальтер переводил листовку взбе
шенному гитлеровскому полковнику, а потом тайно 
зашил в подкладку своей шинели. После тяжелого ра
нения Вальтер был отправлен в Германию. Вместе 
с ним отправилась туда и партизанская листовка.
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Оказывается, не раз читал и переводил Вальтер своим 
верным друзьям рифмованные партизанские строчки, 
и хохотали гости до упаду.

Много лет спустя сын Вальтера — журналист из 
Германской Демократической Республики — Вальтер- 
младший рассказал об этом советским журналистам.

З д р а в с т в у й т е у  р о д н ы е !

В связи со стремительным наступлением войск Ле
нинградского и Волховского фронтов немцы потяну
лись на запад, истребляя на своем пути все живое, 
превращая в пепелища деревни и села. Но марш над
менных завоевателей приобретал все более беспоря
дочный характер. Теперь гитлеровцы не гнушались 
и проселками.

Полк Егорова двигался цепочкой по одной из пу
стынных дорог Уторгош ского района, растянувшись от 
«головы» до «хвоста» на довольно большое расстоя
ние. Вдруг позади послышались автомобильные гудки. 
Немецкие шоферы, приняв егоровцев за своих, сигна
лили, требуя уступить дорогу.

Егоров и Руднев не растерялись. Они быстро поло
жили людей в канаву и на обочину дороги, пустили 
немецкую колонну под автоматы и пулеметы и откры
ли огонь. В машины полетели гранаты.

Егоровцы разбили и сожгли восемь машин, пере
били много фашистов, взяли пулеметы, винтовки, ав
томаты и сорок комплектов нового немецкого обмун
дирования.

Бои шли на востоке и западе, на севере и юге на
шей «Партизанской республики». Все полки и отряды, 
в том числе и новый полк, сформированный из отря
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дов сельсоветов и районных троек, максимально акти
визировали свою деятельность. На всех больших и ма
лых дорогах устраивались засады, преграждавшие 
гитлеровцам пути к отступлению. На железных доро
гах каждую ночь гремели взрывы.

Тридцать партизан из отряда Зеленцова и Чугуно- 
ва двое суток дрались с большим немецким подразде
лением в деревне Болотско. Гитлеровцев поддержива
ли три танка, шесть бронемашин, минометы. Даже 
получив подкрепление, фашисты не могли сломить 
партизан. Они предприняли попытку окружить смель
чаков, но партизаны ночью вышли из окружения.

Рота комсомольца Кашина из этого же отряда на 
дороге Сольцы— Дно из засады подбила восемь авто
машин, уничтожила более ста немецких солдат и офи
церов, взяла пленных и много вооружения.

Отряд Зеленцова имел две 45-миллиметровые пуш 
ки, но обе без прицельных устройств. Артиллерист 
Рашев со своим расчетом бил из них прямой наводкой.

— Трудно без прицела-то, — говорили Рашеву.
А  он в ответ:
— Не ошибусь, если в ствол гляну, точно ударю, 

будь жив! Только рельеф местности может обмануть, 
а так ни в жизнь не ошибусь.

Он с пригорка обстрелял Сольцы, зажег два дома, 
навел панику на солецкий гарнизон и благополучно 
скрылся.

Наша типография работала в полную силу, даже 
в две смены. Кроме двух газет, ежедневно печатали 
утреннее и вечернее сообщения Совинформбюро. Гон
цы на подводах и верховые днем и ночью дежурили 
у дома редакции. Понятно, народ жаждал свежих ве
стей с фронта.
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Из районных троек и сельсоветов мы получали за
писки с просьбой прислать оперативные сводки, газе
ты. От председателя Уторгош ской тройки В. П. Петро
ва пришел посыльный с такой запиской: «Сводок не 
имеем с 21-го. Убедительно прошу последние выпуски 
нашей газеты, также сводки и какая есть литература. 
Все вышлите с нашим связным. Председатель Пет
ров».

Радисты принимали сводки, мы их набирали, пе
чатали и отсылали во все концы.

Ожесточенные бои вел полк Тараканова и А рхи
пова. Там уже длительное время находились комбриг 
Карицкий и комиссар Сергунин.

21 января партизаны укрепились в селе Малая 
Уторгош, а 27 января полк Тараканова выбил немцев 
со станции Передольская, занял ее и держал, обере
гая от взрыва большой железнодорожный мост до под
хода передовых частей Волховского фронта.

В конце января к нам прилетели уполномоченный 
Ленинградского партизанского штаба П. Р. Шевер- 
далкин и киносценаристка Катерина Виноградская. 
Они знакомились с жизнью и бытом партизан, участ
вовали в последнем в немецком тылу совещании пред
седателей сельсоветов, на котором П. Р. Шевердалкин 
выступил с докладом. Проходило оно под несмолкае
мый гул артиллерии и дробь пулеметов в деревне 
Лежно. Участники совещания наблюдали воздушные 
бои наших истребителей с фашистскими пиратами.

Завершилось совещание выступлением партизан
ского струнного оркестра, исполнившего новый гимн 
Советского Союза, ноты которого были перед этим 
опубликованы в «Правде».
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С переднего края возвратился комиссар Сергунин 
и через сутки снова уехал. Он рассказал нам, что часть 
256-й стрелковой дивизии, прорвавшаяся через желез
ную дорогу, оказалась отрезанной немцами в распо
ложении нашей бригады в деревнях Вяжищи, Оклю- 
жье, Заклинье. Немцы в рупоры, установленные на 
переднем крае, кричали, надрываясь до хрипоты, что 
красноармейцы окружены, что партизаны их обману
ли, завели в окружение и скрылись, и что лучшее для 
солдата — сдаться в плен.

Хохотали солдаты, хохотали партизаны, слушая 
фаш истскую брехню.

Красноармейцы и партизаны вели совместные бои. 
Были взяты многие населенные пункты, в частности 
крупный укрепленный узел гитлеровцев Оклюжье.

Раненых красноармейцев отправляли в глубь пар
тизанской территории и размещали в деревнях. Кре
стьяне и крестьянки восторженно встречали их. Наши 
медики организовали образцовый уход за ранеными. 
Партизаны бдительно охраняли их покой.

Народ истосковался по свободной жизни. Люди 
рады были отдать все для того, чтобы Красная А р
мия шла вперед и вперед.

Старик лет семидесяти ходил, побираясь на про
питание. Встретив в избе такого же, как лунь седого 
колхозника, завел с ним стариковский неторопливый 
разговор все на ту же тему — о Красной Армии.

— Кажется, скоро даст Х ристос Красную-то нашу 
А рмию ?

— Скоро, скоро, —  отвечал другой. — Сказывают, 
уж  партизанские-то сынки встретились с армией. Не
далече они. Скоро будут...

Сидели, курили козьи ножки, толковали о том, что 
прожито, и о том, что будет...
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В расположении штаба бригады приземлился само
лет капитана А . Передерия с представителем Ленин
градского партизанского штаба Г. А . Рябковым. Улу
чив час, мы с Передернем поехали в деревню Лазуни. 
В избу, куда пригласил нас хлебосольный Сергачев, 
набилось несколько десятков женщин, ребят. Все ж ад
но рассматривали советского летчика, пробовали на 
ощупь обмундирование, унты, рассматривали погоны. 
Они еще не видали их.

Сквозь толпу пробрался старик, поздоровался с Пе
редернем за руку, бросил взгляд на погоны и спросил:

— Чин какой будет?
— Капитан, отец.
— Вот я и вижу, что капитан должен быть. Мы 

в русско-германскую под Перемышлем стояли...
Старик что-то вспомнил, что-то хотел рассказать, 

но взбунтовались женщины, закричали: «Не надо, дед 
Онисим, не надо, слыхали!» И потащили летчика по 
домам. Еле-еле удалось уехать из деревни. Передерию 
насовали всякой всячины — куски мяса, яйца, банку 
масла и прочую снедь.

Передерий с Рябковым улетели к переднему краю, 
к Карицкому и Сергунину.

После рассказывали, как Карицкий допрашивал 
пленных испанцев. Ведь немцы отрицали наличие на 
Волховском фронте так называемой «Голубой диви
зии». Отрицали это и пленные. Однако когда попали 
в руки Карицкого и увидели, что это не обычный во
енный, а какой-то особый — в кубанке с красной лен
точкой, без формы, — развязали языки. И дивизия 
«голубая» есть, вернее, была, и испанские фашисты 
Франко заодно с Гитлером. Вот так-то.

Часть 256-й стрелковой дивизии 59-й армии один
надцать суток была в расположении партизан. 16 фев
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раля она воссоединилась с наступающими. Командир 
дивизии генерал-майор А. Г. Козиев горячо привет
ствовал наше командование, благодарил партизан за 
помощь. Он подарил комиссару бригады И. И. Сергу- 
нину портсигар с надписью, выцарапанной ножом на 
крышке. Вскоре А. Г. Козиеву было присвоено звание 
Героя Советского Союза.

...А  наш Тараканов Передольскую все же удержал 
до подхода танков и мост немцам не дал взорвать.

Д в о й н о й  п р а з д н и к

23 февраля 1944 года части Красной Армии при
шли в деревню, где располагался штаб нашей брига
ды, в Порховском районе. Для нас это был двойной 
праздник. Ведь встреча частей Красной Армии здесь, 
на Порховщине, совпадала с Днем Красной Армии.

...Уже сутки кругом шли танки, артиллерия, авто
машины, шагали полки. На лицах солдат не только 
решимость, но и радость. Катился вперед могучий вал 
наступления наших войск.

Ночами над Псковом не потухали осветительные 
ракеты. Это — наши ракеты. Не умолкал гул сраже
ния. Это наши вели священный бой за освобождение 
советской земли от фашистской нечисти.

В эти дни и ночи не ложились спать советские лю
ди на древней Псковщине. Так, по крайней мере, ка
залось нам, тоже испытывавшим радость и волнение. 
Каж дую пушку, остановившуюся на какой-то миг в 
деревне, каждый танк мгновенно окружала толпа кре
стьян и партизан. Солдат и офицеров тащили по до
мам, из рук крестьянок они принимали не богатые, 
но от чистой души подарки.
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...В избу, где размещалась редакция, битком наби
лись солдаты и офицеры. Мы ушли в угол горницы. 
Надо было срочно закончить печатание последнего но
мера газеты «За Ленинград».

«Здравствуй, Красная Армия!» — говорила газета 
от лица советских людей.

«Привет вам, храбрые русские солдаты и офице
ры!» — писал в этом номере газеты крестьянин дерев
ни Киевец Уторгош ского района Никита Леонтьев. 
Вспоминая о том, что пришлось претерпеть советским 
людям под фашистской пятой, Н. Леонтьев давал от
цовский наказ сы ну:

«Сын мой Иван, дорогой боец Красной Армии, 
слушай наказ отца: бей фашистских гадов, помни о 
слезах и крови, пролитых советскими людьми!»

Наконец газета напечатана. Армейцы прятали ее 
в планшетах, полевых сумках, в нагрудных карманах 
гимнастерок. На память...

На с  п р и н и м а е т  г о р о д - г е р о й

Карицкий и Сергунин получили приказ Ленинград
ского штаба о том, чтобы вывести Пятую бригаду в 
Ленинград в полном составе.

Начальник штаба бригады Новиков к тому време
ни уже командовал соседней Десятой партизанской 
бригадой. Начштаба Пятой стал Михаил Ш ахин, к о 
мандовавший до этого отрядом. Секретарь окруж кома 
Исаков был вызван в обком партии и уехал сразу же, 
как только встретились с Красной Армией.

24 февраля шесть с лишним тысяч партизан Пятой 
бригады уже на марше. Луга, Гатчина, Красное 
Село...

Получили приказ начальника штаба партизанско
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го движения М. Н. Никитина на подходе к Ленинграду 
выпустить последний номер газеты «Партизанская 
месть». Приказ выполнили в Гатчине. С помощ ью ра
бочих гатчинской типографии 5 марта 1944 года вы
шел 48-й номер газеты.

«Здравствуй, родной Ленинград, город-воин, город- 
герой!»

Партизаны Пятой рапортовали ленинградцам о 
том, как они пустили под откос 81 вражеский эшелон, 
взорвали 223 моста, уничтожили 372 автомашины, 
истребили более 15 тысяч гитлеровцев. Бригада отби
ла у немцев 6 эшелонов с советскими людьми, угоняе
мыми в фашистское рабство. А  всего спасла от гитле
ровского плена 100 тысяч советских граждан.

...6 марта. Перед взором партизан открылись широ
кие проспекты родного Ленинграда. На несколько ки
лометров вытянулись пять полков. Впереди колонны 
Красные знамена М осковского и Володарского райсо
ветов и райкомов ВКП(б), Ленинградского штаба пар
тизанского движения, которыми награждена бригада 
за героическую борьбу с немецкими захватчиками и 
помощь, оказанную войскам Ленинградского и Вол
ховского фронтов в освобождении города Ленина от 
вражеской блокады, за спасение советских граждан 
от угона в фашистский плен.

У здания М осковского райсовета — многолюдный 
митинг трудящ ихся Ленинграда, посвященный встре
че партизан Пятой бригады.

Комбриг Карицкий, спешившись, четким шагом 
поднялся ка трибуну и отдал рапорт начальнику Ле
нинградского штаба партизанского движения Никити
ну о том, что полки Пятой бригады согласно приказу 
выведены в Ленинград и готовы к выполнению новых 
боевых заданий. Гремела медь оркестров. Ходили по
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рукам партизанские листовки. Не смолкали рукопле
скания.

Бригада строем прошла по М еждународному (те
перь — М осковскому) проспекту, по Садовой, по Мар
сову полю, и всюду ленинградцы горячо приветство
вали партизан, как родных и близких. Незабываемый 
день!

На марше по проспектам и улицам города Ленина 
партизаны пели песню Пятой бригады, написанную 
Иваном Виноградовым.

Шли на врага полки бригады Пятой,
Немцев сметал народный ураган.
Рельсы рвались, трещали автоматы 
Там, где легла дорога партизан.
Путь по тылам всегда суров и труден,
Но сквозь огни прошли наши полки,
В бой нас вели Карицкий и Сергунин,
В бой нас вели орлы-большевики.
День наступил, мы вышли из засады,
В город родной приходим на парад.
Прими привет от воинов бригады,
Наш дорогой, любимый Ленинград.

После расформирования большая часть партизан 
Пятой вступила в ряды армии. Группа партизан была 
направлена на партийную и советскую работу.

2 апреля 1944 года был опубликован Указ Прези
диума Верховного Совета СССР о награждении парти
зан Ленинградской области орденами и медалями Со
ветского Союза. Комбригу Пятой бригады К. Д. Ка- 
рицкому, комиссару бригады И. И. Сергунину, коман
диру полка В. В. Егорову, командиру полка А . Ф. Та
раканову и разведчику Д. И. Соколову присвоили зва
ние Героя Советского Союза.
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* * *

...Далеко позади трудный путь по тылам враг?. 
Прошло четверть века с тех дней, когда только зарож 
дался маленький ручеек партизанской войны против 
фашистских захватчиков на оккупированной врагом 
территории Ленинградской, Новгородской и Псковской 
областей. Те, кто тогда были молоды, стали теперь 
стариками. «Утекает юность, как река, —  сказал по
эт. — То, что утекает, не вернется. От нее лишь по
двиг остается, память остается на века».

Партизанские бои и походы останутся в памяти ра
стущ их поколений. Останутся на века!
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