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~~r m~rfd}oll~n~ 



Sn ben mötberifd)en ~äm~fen bet gto~en tytü~~ 
ia~tsfd)lad)t !;)on 1917 wutbe untet anbeten ein 
beutfd)t':t .eeutnant bet Snfantetie in ben ~eUet~ 
gewölben eines ftanböfifd)en <ße~öftes, bas et ge= 
ftütmt unb befet)t ~atte, mit einem Sug !;)on fed)s 
9Jlann unb einem Untetoffibiex !;)on fd)wetem eng= 
lifd)em 'llttilletiefeuet übetfaUen, eingefd)loffen unb 
!;)etfd)üttet. 

<;Diefet üffibiet, im iugenblid)en 'llltet !;)on laum 
3wan3ig Sa~ten unb butd) ben glü~enben G:rnft bes 
<;8efe~ls ftü~ bum 9Jlanne geteift, butd)litt einen !;)iel= 
fad)en ~ob, wä~tenb et, nad) 'lltem tingenb, auf ben 
<ßefteinsmaffen lag - nid)t um bet 6d)met3en feinet 
SUetwunbung wiUen, fonbern um bie bittete tytage, ob 
et bas ü~fet !;)etantwotten tönne, bas Unterne~men 
ben G:infat) wert gewefen fei. <;Denn aus bem ein= 
geftütbten ~eUetgewölbe fam teine 6timme me~t 3U 
i~m. 

mad) bwei ~agen gelang es bem Untetoffibiet, bet 
un!;)edet)t geblieben wat, butd) einen 9Jlauem~ mit 
feinem getingen, abet übeqeugenben eriglifd)en cmort= 
fd)at): "Sir - Sir, come here 1" ben tyü~tet einet 
6d)wabton 6uffe~=<;Dtagonet anburnfen. <;Die G:ng= 
länbet, obwo~l nad) abgefd)lagenet 'llttade felbft tob= 
mübe, begannen Un!;)et3üglid) - bunäd)ft wo~l in bet 
9Jleinung, ba~ es fid) um ~ametaben ~anbe!e - bie 
SUetfd)ütteten 3U betgen. 6ed)s ftille 9Jlännet lie~ 
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man in i~rem gemeinfamen @rab. ~er beutfd)e 
2eutnant ~atte einen SBruftfd)u13. ~er Unteroffi3ier 
unb ber engHfd)e 0teitedommanbeur fe!bft trugen i~n 
inl8 ts=reie. S,ier fd)!ug er bie mugen auf, ftarde bem 
<fnglänber wie einem, ber i~m l>on irgenbwo~er be= 
lannt erfd)ien, inl8 @efid)t unb begann trot 6d)wäd)e 
unb 6d)mer3en aul8 ben bumpfen, faft unbewu13ten 
@rünben a!tererbter 601batene~re um fid) 3U fd)!agen 
unb fid) l>öUig finnlol8 gegen bie @efangenfd)aft 3U 
we~ren. ~abei ~ie!t er ben~~unb auf fonberbare 
<:meife geöffnet wie 3U einem 6d)rei ober entfd)eibenben 
<:mod, fein @efid)t l>er3errte fid) in übermä13iger 
<:miUenl8anftrengung ober <fntfeten, unb fd)He13Hd) 
tam ftatt ber 6timme nur ein röd)e!nber rau'f>er 2aut. 
~it i~m fanl er bewu13t!0l8 3utüct ~er <fng!änber 
läd)e!te bitter unb ftedte Die <:pifto!e, bie er auf jeben 
ts=aU fd)on ge30gen ~atte, wieber ein. ~ie beiben @e= 
faitgenen wurben ~inter bie ~amPfHnie gefd)afft, ber 
Q3erwunbete in eine notbürftig a!l8 2a3arett ~er= 
gerid)tete 0d)eune, wo fid) feine Q3edetung all8 nid)t 
lebenl8gefä'f>did) erwiel8, ber Unteroffi3ier 3um Q3er'f>ör 
inl8 6tabl8quartier. ~a er inbeffen a!l8 einer, beffen 
<ftinnem nod) in ber eben I>edaffenen <:me!t bel8 ~obel8 
~aftete, wenig 3U fagen ~atte, teilte man i'f>n einem 
@efangenentranl8port 3U unb gab i~m auf aul8brüd= 
lid)en SBefe~! bel8 6uffe~~~ragonerl8 nod) einmal @e= 
legen~eit, Die <:perfon bel8 Q3erwunbeten unb Q3er= 
fd)üttetgewefenen a!l8 bie bel8 bem fünfunbfünf3igften 
weftfäHfd)en Snfantetieregiment 3uge~ötigen 2eut= 
nantl8 ~orff 3u SBamfe!b feft3ufteUen. ~er 0teiter= 
lommanbeur fe!bft - mod)te ber @runb biefer ~eil· 
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na~me aud) aUen ge~eimniß!;)oU bleiben - begleitete 
i~n inß €a3arett. 

Unb ba muvten beibe 9.nänner !;)or 3",ei neben· 
einanberfte~enben ~a~ren betroffen ~altmad)en 
- ber <;Deutfd)e, ",eil er im ftanen mntli~ feineß 
€eutnantß beutlid) bie 01'uren eineß iä~en, i~m !;)öUig 
unedlädid)en ~obeßlaml'feß fa~, ber (fnglänber, ",eil 
er einen !;)ermeintlid)en (fiefaUenen feineß 9'{egimentß 
3",ar teilna~mßloß, aber ru~ig atmenb im treIb. 
la3arett fanb. <;Der Unteroffi3ier trat an baill ~ett beill 
0terbenben unb fagte mit erfticlter 0timme: ,,€ieber 
.nerr €eutnant - ~aben .nen €eutnant nod) einen 
~efe~l? 3d) meine einen q,ßunfd)?" mber ber €eut· 
nant rü~rte fid) nid)t. <;Der grove, ~agere ~rite beugte 
fid) 3U bem Q3er",unbeten ~erab, ftrid) i~m über bie 
0tirn unb fagte in feiner 01'rad)e: ,,9.nein lieber 
<foarneIanb - id) laffe 0ie 3urüclbringen." 

<;Da fd)fug ber affo angerebete Q3er",unbete bie 
mugen auf. (firov, ~ilffoill, l'fö~lid) aufglü~enb unb 
in abgrünbige muillbruclßhaft fid) ",anbeInb, be· 
gegneten fie bem tüf)fen, freunblid)en ~licl beill ~riten • 
.3ugleid) 3uclte eill über fein (fiefid)t, er öffnete ben 
9.nunb, atmete ftöf)nenb, baUte in mavlofer mn· 
ftrengung bie .nänbe unb brad)te bod) nur einen form· 
lofen rauf)en €aut ~erauß. <;Der ~ommanbeur ",anbte 
fid) mit einem 9'{ucf. 

,,3rttum, Unteroffi3ier", fd)name er in ~artem 
flievenbem <;Deutfd). Unb" Yes, Sir", ftammelte ber 
Unteroffi3ier !;)er",int unb 30g bem töblid) Q3er· 
",unbeten bie <;Decle ",ieber anill ~inn, bie er 3urücl= 
gefd)lagen f)atte, um an 0d)ulterbreite unb (fiefta(t 
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lid) einbeutig übef bie cpeffon feineß .eeutnantß 3u !;)et~ 
gewiffern. <ff ~atte i~n fd)ma!ef in <frinnerung 
ge~abt. 

SRadoß ~amen bie beiben smännef einanbef an, 
ein ~euafeuef ftagenbef unb feftfteUenbef Q3lide 
ging awifd)en beiben Q3a~fen ~in unb ~ef. mante lie 
ein ~oppe!fpie! bef matuf? $.)ief wie ba bef g!eid)e 
!anggefnedte 6d)äbe!, baß g!eid)e weid)e unb bid)te 
bunlelb!onbe $.)aaf, baß g!eid)e fd)ma!e, junge ~elid)t. 

,,~iefef ift meinefll , fagte bef Untefo'ffiaief ent: 
fd)ieben unb tfat an bie Q3a~fe beß !eid)tef Q3ef" 
wunbeten. 2lbef aud) bef 6uffe~"~fagonef, !;)ieUeid)t 
\)on bem <IDunfd) getrieben, ben <IDiebefgefunbenen 
nid)t !eid)tfeftig aufaugeben, regte feine $.)anb auf bie 
6d)ultef beß jungen smanneß. 

,,~ef ~rieg ~at lie einanbef ä~nlid) gemad)tll , 

mUfme!te ef unb tfat an bie Q3a~fe beß töblid.> ~in~ 
bämmernben anbern. <ffgriffen fa~ ef in baß ftane, 
fd)on aUef smedma!e beß cpeffönlid)en befaubte 
Sünglingßantli~. 

,,~en ~ab id) fe!bft aUß bem aeffd.>offenen ~eUet .. 
gewölbe geaogen ?II 6eine 6timme ~ob lid) bod) 
ftagenb, obw09! ef ben gefangenen Untefo'ffiaief 
~efrifd) anfa9. 

"mein, $.)eff ~ommanbeuf, benII, antwoftete bet 
Unteto'ffiaief ~artnädig unb aeigte auf ben jungen 
smenfd)en nebenan, unb in p!ö~lid)em <finfaU: 
,,<fdennungßmade 111 2lbef bei feinem !;)on beiben 
smännetn wat lie nod) !;)ot~anben. 

,,$.)ietN , ~enfd)te bet englifd)e SReiteto'ffiaiet ben 
~efangenen an unb beutete auf bie aettiffene beutfd.>e 
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Unifonn, bie öufammengefegt am c:z3oben 3wifd)en 
beiben c:z3al)ten lag, fo bav fie 3U jebem bet cnet= 
wunbeten gel)öten lonnte. <;Det Untetoffi3iet wollte 
nod) auf baß gnine Sagbl)cmb, baß fein ~eutnant 3U 
ttagen vflegte, l)inweifen, inbeffen lonnte eß, 3etfe;! 
unb blut»etlruftet wie eß wat, leinedei c:z3eweißftüet 
fein. <;Det ~ommanbeut tief einen 6anitdtet. <;Det 
gab mit übennübetet fanftet 6timme c:z3efd)eib. <:Da 
bet beutfd)e Untetoffi3iet nid)t wörtlid) »etftanb, waß 
bet tytan30fe fagte, abet mit ~ed)t glaubte, ba13 et 
»on feinem ~eutnant fVtad), fief et il)m ungebulbig 
beftdtigenb inß cmOtt: "Sawo1)l, ~eutnant ~otff 3U 
c:z3atnfelb. sneun3e1)n1)unbertunb»iet3e1)n fieb3e1)n= 
jdl)tig freiwillig im weftfdlifd)en Snfantetietegiment 
snummet fünfunbfünf3ig. G:inöiget 601)n. Sd) bin 
nämlid) (ßto13fned)t auf bem <ßut." 

"Tiens - tiens", untetbtad) i1)n bet 6anitdtet, 
bem »ielleid)t nut batan gelegen wat, bie beiben 
mÜ13igen tytagefteUet 10ß3uWetben, um feinet fd)weten 
CPflid)t wiebet nad)ge1)en 3U rönnen. " <:Deutfd)et 
Üffi3iet - mit fd)wetem c:z3ruftfd)uv eingeliefert", et 
beutete matt auf ben mit bem ~obe tingenben, alß 
ob eß wo1)l gut unb ted)t fei, baV biefet 9Jlann barb 
ftatb. ilbtigenß fd)ien et butd) eine G:tfd)üttetung 
obet itgenb etwaß bie 6Vtad)e »edoten 3U 1)aben. 
Unb fid) angefttengt befinnenb, mit mübem ~ovf= 
nieten 3Ut anbeten c:z3(1)te unb nut an ben englifd)en 
~ommanbeut gewanbt, etgdn3te bet 6anitdtet: ein 
601bat jenet tavfeten btitifd)en 9tegimentet, bie bie 
gtOve 'llttaete getitten 1)atten. <;Det ~uftbrnet einet 
<ßtanate, obet wt.tß eß gewefen fein mod)te, 1)atte i1)m 
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bud)ftäblid) bie Uniform !;)om .eeibe geriffen. -"alb, 
nadt unb ebenfaU~ mit CSruftfd)uf3 eingeliefert. 

,,(ßan3 red)t", fid ber englifd)e ~ommanbeur !;)er, 
!>iffen ein, jeben 6a~ 3U bem gefangenen Unter· 
offi3ier getl>anbt in beutfd)er 6vrad)e tl>ieber~olenb, 
"ein 6d)otte, genauer gefagt, ein nörblid)er -"od). 
länber namen~ ~onalb 6:oarndanb. 6ed)~ CStiiber 
gefaUen. '2l1~ fiebenter, al~ le~ter unb jüngfter übrig. 
geblieben. <!ingabe bei 6r. 9J1ajeftät bem ~önig. 

60U in bie -"eimat 3urüd. 6eine <!rtern ge~ören 3ur 
(ßraffd)aft meiner fd)ottifd)en Q3ettern. Sd) fenne ben 
Sungen ba~er genau. ~iefer ift e~", er fd)lug mit ber 
f!ad)en -"anb auf bie CSettbede be~ leid)ter mer· 
tl>unbeten unb befa~l in f'ran3öfifd)er 6vrad)e: 
,,'2l1fo biefer fommt 3urüd nad) 6d)ottranb." 
~er 6anitäter nidte fanft unb mübe. ~er Unter· 

offi3ier aber griff fid) an bie 6tirn tl>ie einer, bem ber 
6d)äbd 3U 3erfvringen bro~t !;)or 9tätfdn unb 9J1i13' 
!;)erftänbniffen. ~er !;)ermutlid)e 6d)otte, ber bem 
(ßefvräd) mit entfe~t aufgeriffenen '2lugen unb einem 
(ßefid)t~au~brud gefolgt tl>ar, al~ ob er ba~ in brei 
6vrad)en (ßefagte tl>o~l tlerftanben ~abe, mad)te 
~eftige, beina~e tl>ütenbe CSetl>egungen 3u bem beut. 
fd)en Unteroffi3ier ~inüber, bie inbeffen biefen, ba er 
fie an feinem .eeutnant nid)t fannte, !;)on neuem 
3tl>eifdn lie13en. <!rft al~ ber Q3ertl>unbete 3U !;)erfte~en 
gab, ba13 er ettl>a~ auf3ufd)reiben tl>ünfd)e, lid)tete 
fid) ba~ 9J1if3trauen im einfad)en -"er3en be~ Unter· 
offi3ier~. Sm fdben '2lugenblid ~ob auf ber anberen 
CSa~re ber !;)ermutlid)e beutfd)e .eeutnant bie tl>ad)~. 
bleid)en .eiber, rid)tete fid) fteil auf, fa~ mit einem 
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c.alid, bef ftemb unb ftdgenb nod) einmdl !)on bef 
(ßfenae beß (ftvigen aUf mJelt beß ~fiegeß unb bef 
.eebenben aUfüdldm, ben unbeldnnten !)eftvunbeten 
~dmefdben obef tyeinb au feinef g{ed)ten dn, ftiej 
einen fdu~en .eaut obef ein ftembeß einfilbigeß mJort 
dUß unb fiel aufÜd. 
~d niemdnb im .edadfett bie $lod)ldnbbidlelte obef 

gdf bdß (ßälifd)e !)efftdnb, felbft bef Cfnglänbef mit 
fd)ottifd)ef memdnbtfd)dft nid)t, fo lonnte mdn ben 
le~ten g{uf beß €5tefbenben mit gleid)em g{ed)t fÜf 
ben uMrtifulierten €5d)fei eineß bef €5pfdd)e c.aefduo= 
ten ~dUen, tvie mdn !)Of~ef in bem mü~fdm dUß= 
ge~ojenen €5timmldut beß anbefen ,meftvunbeten 
einen mdmen bef fd)ottifd)en obef dUen gälifd)en 
€5pfdd)e edennen tvoUte. 

~ef €5dnitätef fü~lte ben ~lß beß SUfÜd= 
gefunlenen. ~ef (fnglänbef ftdnb unbetvegt, bie 
$ldnb dm <;mü~enfdnb, bem gegnefifd)en Üffi3ief bie 
le~te folbdtifd)e (f~rung eftveifenb, unb dUd) bef 
beutfd)e Untefoffiaief efgdb fid) nun bef .fibermdd)t 
eineß blinb obef dUtvi1Tenb tvdltenben €5d)idfd!ß unb 
tfat{au bem ~oten: ,,<;mein (ßott, $leff .eeutndnt." 

" ~ef' . .eebenbe tvdf füf €5efunben !)efge1Ten. 
Uub bdnn tvdffen dUe bfei <;männef ~ie mrme 

~od), pnjten bie $länbe dn bie Ü~fen, fi1Ten ben 
<;munb duf. (fine fufd)tbdfe ~etondtion effd)ütterte 
(ffbe unb .euft, hdd)enb bfdd) bie ~ö!aeme mujen= 
tvdnb bef €5d)eune Md) innen. ~ef in dUen €5pfdd)en 
!)efftänblid)e €5d)fei "tyeuef - tyeuef 1" ertönte. ~ie 
€5dnitätßmdnnfd)dft ftüf3te ~efbei, fij bie m«= 
tvunbeten ~od), trug fie inß ~eie. Sn biefem mugen= 
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blUt, ba bie qßaagfel)ale beß 2ebenß abwärtß fanl, 
beugte bef engtifel)e ~eitedommanbeuf fiel) noel) 
einmal übef ben jungen ~oten unb fagte mit einef 
fÜf biefe E5dunben unfaf3tiel)en ~u~e: "tDiefef 9Jlann 
ift boel) bef E5el)otte. Set)t edenn iel)'ß." E5tüf3te 
bef Untefoffi3ief fiel) mit bef ..neUfiel)tigleit let)tef 
<!ntfel)eibungen auf ben 2ebenben: "Unb biefet ift 
meinef" , unb tif3 i~n mit übemenfel)tiel)ef ~aft ~oel). 

<!in unweit beß 2a3afettß gelegeneß 9Jlunitionß= 
bevot Waf in bie 2uft geflogen. tDef ~ote, in bem bet 
<!nglänbef gan3 3ulet)t ben E5el)otten 3u etlennen 
glaubte, wUfbe untet bm 3ufammenftüf3enben E5el)eu= 
nenWänben uetfel)üttet. tDie fvätet gefunbenen atmen 
~efte lief3en leinetlei tyeftfteUung bef 'Petfönliel)leit 
me~t 3U. Unb bef ein3ige, bef batübet ~ätte auß= 
fagen lönnen, bet ~ommanbeut uon ben E5uffe~= 
tDfagonem, lämVfte ein ~albeß Sa~f l<tng mit bem 
~ob. E5eine ~altblütigleit loftete i~n uiel. Swei 
E5dunben 3U fvät etfeiel)te tf btn 2lußgang bet 
E5el)eune. <!in ftüt3enbet ~allen 3etfel)metterte i~m 
ben tinlen 2ltm. <!t wütbe lünftig~in beim 2luffit)en 
fiel) beß E5teigbügelß bebienen müffen. tDet beutfel)e 
UntetOffi3ief wutbe abgefü~rt. cnon bem anbefen 
cnetwunbeten, bem ein3igen E5o~n eineß beutfel)en 
(ßutßbefit)ef~ obet bem fiebenten unb let)ten .eineß 
fel)ottifel)en 'Päel)tet~ unb tyifel)et~ ~ötte man niel)t~ 
me~t. Smmet~in glaubte bef UntetOffi3iet bann, 
wenn et einmal ~eimle~ten foUte, mit beftem (ße= 
wiffen angeben 3U lönnen, baf3 fein 2eumant 2ln~gat 
~otff 3U ~Clmfelb in englifel)ef (ßefangenfel)aft wat, 
alß ef i~n 3u(et)t fa~. 
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Sm btitten S~~r be~ grofJen ~tiege~ tvurbe ber 
iiebente unb re~te 60~n eine~ s,od)r~nbfd)otten 
- fed)~ ärtere tv~ren gef~Uen - mit einem mer= 
tvunbetentr~n~port \)om ft~naöiifd)en ~tieg~fd)~u= 
pr~~ nad) (tngr~nb eingefd)ifft unb nad) einer Srrf~~rt 
burd) \)ide .e~a~rette unb ~omm~nb~nturen, tvo er 
orbnung~gemäfJ unter bem m~men <Don~rb G:o~rne= 
r~nb gefü~rt tv~r, ~u~ bem S,eere~bienft entl~ffen unb 
in feine fd)ottifd)e S,eim~t aurüctgefd)idt. <Denn 
neben ber 6d)tväd)e ber mertvunbung ritt ber junge 
c:menfd) ~n einem r~ngtvierigen mef\)enfieber, fo b~fJ 
er in ben erften <Wod)en tvo~r l~um tvufJte, tvo er iid) 
bef~nb unb tv~~ mit i~m gefd)~~. 2lufJerbem '(>~tte 
er bie 6vr~d)e \)edoren, tv~'(>rfd)einrid) inforge eine~ 
mef\)enfd)oct~, editten burd) ben furd)tb~fen .su= 
f~mmenbrud) ber ref3ten grofJen 2ltt~cte, bie engrifd)e 
unb l~nabifd)e <;Regimenter in ber tynt'(>j~~r~offen= 
ii\)e \)on 1917".:~uf ber .einie 2lff~~-G:~mbr~i ritten. 
<Der <;8eiif3er ber (ßr~ffd)~ft nämHd), in ber feine 
(tUern tvo~nten, ein metter be~ engHfd)en .eorb~ 
<;8~nfet), ~omm~nbeur bei ben 6uffe~~<Dr~gonern, 
~~tte feine tyteube ~n bem fi~en Sungen ge~~bt unb 
i~n ~r~ c:mdbeteitet ~u~gebHbet. 2luf bie <Weife tv~t, 
feUen genug, ~u~ einem fd)ottifd)en tyifd)et~ unb 
<;8~uernjungen ein engrifd)er ~~\)~Uetift getvorben. 
<D~nn ~bet lonnten bie meteinigten ~önigteid)e nid)t 
me~t für biefen 6o'(>n i'(>re~ morben~ tun, ~r~ ärat
Hd)etfeit~ feftaufteUen, b~fJ feine 6timmbänber atv~t 
leinen otg~nifd)en 6d)~ben ~uftt>iefen, et ~ber bennod) 
ftumm tv~r. Unb fd)HefJHd) mufJte m~n eine getinge 
(ßeifte~ftörung ~nne~men. <Denn tvie foUte m~n b~~ 
2 16 
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balb teilna(>mßloß (>inbämmernbe, balb 3u finnlofen 
wütenben"·' mebätben, mit benen et ben ~enfd)en 
feinet ilmgebung itgenb etwaß l!atmad)en woUte, 
fid) fteigernbe cmefen beß atmen Sungen fonft beuten? 
cmenn et eben eine!j 6tüdeß <:})al'iet unb 6d)teib= 
getäteß (>ab(>aft wetben fonnte, fd)deb et in beutfd)et 
6d)dft unb 6l'tad)e: ,,3d) bin ftumm." 

6d)weftern unb 2h3te nidten fteunblid), benn baß 
wu~ten fie ja beina(>e beffet alß et. ,,3d) bin ein 
beutfd)et mefangenet", fd)deb et weitet unb (>ob 
fle(>enb unb etgteifenb gläubig bie Qlugen 3u ben 
ft'emben ~enfd)en auf. 6d)weftern unb 2lt3te fa(>en 
einanbet an unb läd)dten nad)fid)tig, benn je!}t fonn= 
ten fie baß ~tanf(>eitßbilb beß jungen ~enfd)en 
beina(>e !üdenloß folgern. <ft wat in beutfd)e me· 
fangenfd)aft getaten unb lebte nad) itgenbwdd)en 
i(>nen unbdannten, futd)tbaten <ftfd)ütterungen bet 
~lud)t nod) im <l)ewu~tfein beß metgangenen, wobei 
et mit feinen gedngen beutfd)en 6ptad)fenntniffen 
fid) alß ungefä(>did) aUßweifen woUte, um eine ~ög= 
lid)feit füt bie nad) feinet motfteUung nod) l;)Ot i(>m 
liegenbe ~lud)t 3U (>aben. Sa, wenn eß i(>m in ben 
6inn gdommen wäte 3U fd)teiben: ,,3d) bin ein 
<Deutfd)et in engHfd)et mefangenfd)aft!" Qlbet wie 
in entfd)eibenben Qlugenbliden baß 6d)idfal ben 
~enfd)en oft mit <l)linb(>eit fd)lägt obef übet· 
ifbifd)ef ~lat(>eit aUßfüftet, fo aud) biefen alß ~öna(b 
(foarndanb ~eftgefteUten. 
~ie ältefte 6d)weftet ftdd) i(>m übet baß bid)te 

bunlelblonbe -"aaf unb fagte mitleibig: ,,6ei o(>ne 
6ofge, mein 3unge, bu bift in <fnglanb." <ff ftarne 
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fie wHb <tn, ein bittereß ~<td)en 3udte um feinen ~unb, 
<t(ß woUe er rufen: "S<t - j<t, (eibed/l Unb 9<tftig 
fd)tieb er weiter: ,,@(<tubt eß mir bod) I ~ein 

9l<tme ift Q{nßg<tr ~orff 3U en<trnfelb, ~eutn<tnt./I 
9J1it f<tnfter @ew<tlt enttiv i9m ber Q{r3t <:p<tVier unb 
en(eiftift. c:mie lonnte man fid) <tud) fo l<tnge mit 
einem <!in3elnen auf9<tlten? ~ovffd)üttelnb reid)te 
m<tn baß enlatt gerum. Q{nßgar ~orff 3U en<trnfelb, 
~eutn<tnt - wer nm ein bivd)en Q{9nung \;)on beutfd)er 
9lamenßlunbe 9<ttte, wuvte, b<tV ~ fid) bei biefer 
SufammenfteUung um ein gewiffeß s,errentum, \;)ie(= 
(eid)t @runbbefitjerß= ober !i)ffi3ierßf<tmHie 9an= 
bette. Q{rmer ~ed I Sa, wenn er 9ätte fd)reiben 
lönnen: ,,~ein 9l<tme ift ~ußtetier 6d)mibt/l, Oie 
<!rlenntniß wäre W09l überwältigenb bei feinen eng= 
lifd)en <:pflegern eingefd)lagen. Q{ber baß 3U fd)reiben, 
9<ttte ber junge ~enfc9 tein 9ted)t. <!rfd)övft fiel er 
in bie ~iffen 3müd. SBieUeid)t woUte fein gleid)= 
gültigeß @efid)t fo\;)iel f<tgen, bav er fid) fügte unb 
begriff, wie <tud) Oie vflegenben ~enfd)en im ~<t= 
3<trett g<tn3 unb gar im en<tnn beß ~tiegeß ftanben, 
b<tß \;)om ~tieg befo9lene ~<tV beß Ungewö9nHd)en 
<tn törvedid)e unb feeHfd)e ~eiben legten unb baß 
9l<ttüdid)e unb <!infad)e barüber 3U fegen \;)erg<tVen. 

c:menige ~<tge fväter \;)erfud)te ber ftumme SBer= 
wuubete eß mit einem ein3igen, aUeß fagenben ene= 
tenntniß: 3d) bin ein ~eutfd)er I - Unb um nun enb= 
lid) \;)erftanben 3u werben, fd)rieb er in engHfd)er 
6vr<td)e. Q{ber rätfel9aft, wie eß gefd)a9 - in ber 
<!ile entfiel i9m b<tß engHfd)e c:mort für ~eutfd)er. 
Unb in ber ~eibenfd)aft beß enemügenß, in bem über· 
2· 
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mäd)tig emgefpannten <millen ou fpred)en, ou rufen, 
Ou fd)reien, enbHd), enbHd) ben gzaum, Me ganoe 
.eanbfd)aft mit bem G:inen Ou erfüllen: beutfd) 
- beutfd) I - in feiner o~nmäd)tigen SBefeffen~eit, 
nid)t~ weiter al~ ben .eaut Ou formen, fd)deb er: 
"I am Dutch", o~ne ben 6inn biefe~ <morte~ ou 
bebenlen. G:~ ftanb alfo ba ou lefen: "Sd) bin 1)ol= 
Utnbifd)." 

C!)a~ war leljter einbeutiger SBewei~. .ßeimat, i>er= 
orbnete ber Q(rot, befte .ßeHung. ~an fagt ja biefen 
6d)otten au~ ben einfamen .ßod)lanbtCilem nad), 
baf3 fie am G:nbe nhgenbwo leben unb fterben wollen 
al~ in i~rer Q!rmut unb <melti>edorenl)eit unb mand)= 
mal aud) über bem .ßeimwe~ ben SEerftanb i>edieren. 
c!)ie 6d)weftem i>erboppelten il)re tyürforge, i>iel= 
leid)t im feljten (ßrunbe be~l)alb, weH fie ben SEer= 
wunbeten fo fd)nell wie mögHd) tran~portfäl)ig 
pflegen unb <:plalj für einen anberen fd)affen wollten. 
Q!ber il)re <;nad)fid)t unb tyürforge fd)ien biefen 
fonberbaren jungen ~enfd)en Ou erbittem unb Ou 
quälen. 6ein {ßefid)t, ba~ im 6tellung~hieg i>on 
tyfanbem unb in ben SBajonettlämpfen i>on ~afuren 
feine Sugenb nid)t i>edoren ~atte, wurbe in biefen 
.eaoarettagen feiner (ßenefung namenlo~ einfam unb 
burd) bie <mei~e ftummen .eeiben~ i>or ber Seit i>er= 
fd)loffen. Unb obwoN man feine finnlofen 6d)rei= 
bereien ~eroHd) leib war, fo i>erfud)te er bod) nod) 
einmal, bie engHfd)en ~ommanbanturen i>on feiner 
<:perfönHd)leit ou überoeugen burd) einen c,sdef, in 
bem e~ l)ief3: "Sd) will eure <:pflege unb tyreunbHd)= 
leit nid)t I Unb wenn il)r eud) niemal~ in ber {ße= 
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fd)id)te fd)urbig gemad)t ~ättet, fo genügt bieß (!ine, 
eud) für immer 3U '{>affen: bie beutfd)e <;arodabe! 
€a13t mid) meinet'{>arben t>erreden, aber fe'{>t in mir 
euren tYeinb./1 (!r wartete fieber'{>aft auf ein (!d)o, 
ein Seid)en. 9'Nemanb lam 3U i'{>m. <;Die 91ad)ftd)t, 
mit ber man i'{>n be'{>anberte, bHeb unt>eränben. (!r 
wU13te nid)t, ba13 ein fd)öneß linbHd)eß ~äbd)en, 
bie jüngfte <:pflegerin im €a3arett, ben <;arief, biefe 
t>on i'{>r niemarß t>erftanbene tYorberung eineß ~anneß 
um fein ~riegerred)t, 3ufammengefartet in l>er 
6d)ür3entafd)e trug arß ein3igeß ftd)tbareß 2ln= 
benlen an einen gut gewad)fenen 60rbaten ber briti= 
fd)en 2lrmee, an einen, ber t>on ber 91atur mit aUen 
männHd)en c;ßor3ügen begabt unb t>om 6d)idfar in 
<;DunM'{>eit t>erfto13en war. 

2lrß ,{>offnungßroß bienftuntaugHd) entHe13 man ben 
t>ermeintHd)en <;Donarb (foarndanb, unb er fdbft, ber 
ftd) 2lnßgar ~otif 3U <;aarnfdb genannt ~atte, wurbe 
nun enbHd) t>on biefer unüberbrüdbaren ~atfad)e 
feiner 6tumm'{>eit beftegt. (!r '{>atte bem ~rieg ge= 
geben, waß beß ~riegeß 9ted)t ift, unb nun ftie13 ber 
~rieg if>n auß feinen 9tei'{>en 3urüct <;Don, wo bie 
~änner grau unb ftumm aUß ben illräben ftiegen unb 
in ben ftä'{>rernen ~ob gingen, lonnte er leinen <;aefe'{>r 
me'{>r geben, unb eß war i~m aud) t>erfagt, 3U ge= 
'{>ord)en unb 3U tun, waß fdbft ein 6tummer nod) mit 
91utJen tun lann: anregen unb ab3ie'{>en ober einer 
feinbHd)en ~ugd ein Sid geben, bamit ein illefunber 
t>erfd)ont Neibt. (!r war ein illefangener, mocf)te ber 
~rieg i'{)n aud) mit einer bitteren illnabe entraffen 
'{>aben. Swifd)en i'{)m unb bett 6einen rag bie 6ee.. 
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~a na~m er bal3 i~m aufedegte 6d)iclfal all3 einen 
nur i~m 5uge~örigen anberen ~rieg fenfeitl3 ber 
6d)lad)tfelber unb ~örfer auf ftd). ~enn er war ja 
nid)t gewillt, ber 60~n fener ~anbfd)aft 5U fein, in bie 
er nun \;)erfd)iclt werben foUte. Unb wenn er aud) 
ben aufer5wungenen ~amen unb bal3 CUertrauen ber 
~enfd)en nid)t 5ur <[5=lud)t aul3nutjen lonnte, weil el3 
über ben 61'errgürtel ber ~inen unb ~reu5er lein 
~urd)lommen für ein ein5elne13 SBoot gab, fo würbe 
er bod) für bie, bie bort auf ~onalb <foarnelanb war· 
teten, ber ~anr aul3 ben illräben gegenüber bleiben. 
<Sie mU13ten ftd bamit abfinben, ba13 eine nie \;)er= 
fagenbe ~mtärorganifation ftd) einmal geirrt ~atte, 
ba13 \;)onben ~oten leiner ~eimle~rt - nid)t einmal 
ein fd)ottifd)er .no d)länber, wenn ber, ben er im 
<[5=elMa5arett fterben fa~, unb ber i~m burd) ein über= 
mütigel3 61'iel ber ~atur ä~nlid) war wie ein etwal3 
ungenauel3 61'iegelbilb, benn widlid) ~onalb <foarne= 
lanb ~ie13. G:r aber - unb er legte wie 5um 6d)wur 
bie .nanb ba~in, wo er frü~er bal3 ~etaU ber G:r= 
lennungl3made trug, bie i~m in ber .nöUe bel3 <[5=euer= 
überfaUI3 ober ber ~ad)t ber CUerfd)üttung \ler· 
lorenging, wo er ftatt i~rer jetjt bie \;)er~eilenbe 

CIDunbe fl'Ürte. 
~an ~atte i~n, ba er ja o~ne Uniform eingeliefert 

wurbe, für bie SReife in bie fd)ottifd)e .neimat neu 
eingdleibet. <[5=reilid), weil 60mmer war unb man 
anna~m, ba13 er 5U .naufe o~ne~in bie gewo~nte 
~rad)t wieber an5ie~en würbe, lebiglid) mit einem 
grobfäbigen ftaubgrauen ~einenan5ug, wie i~n ~anb= 
unb aud) Snbuftriearbeiter in aUen SReid)en ber CIDelt 
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tr<lgen. Unb <l1l3 er nun in biefem miem<lnbßfleib b<l~ 
ft<lnb, <lUein im ~<lum, benn bie €<la<lrettf<lmer<lben 
l<lgen <luf ben meranben in ber ~orgenfonne, ba W<lr 
el3, <lll3 ~öbe fid) enblid) aud) feine erftarrte unb \;)er· 
fd)üttete Seele <lul3 bem Steinernen auf. .naf3 unb 
merbitterung, ja, fog<lr jebel3 <ßefü~l bel3 tveinblid)en 
gegenüber €euten unb €anb fielen \;)on i~m ab. (!r 
f<lnb ein \;)erfd)oUeneß €eben wieber, b<ll3 \;)on mater 
unb ~utter ~erfam. (!r liebte feinen mamen, weil 
er feine einaige CW<lffe geblieben W<lr - ~orff au 
c:Barnfelb. mame eineß <llten c:Bürgergefd)led)tß, 
b<ll3 auf mand)en <ßebieten bel3 <ßeiftel3 \;)on je~er 
~ionierarbeit gelt~iftet unb feine Sö~ne alß Sn= 
genieure, ~al'itäne unb ~olonialoffiaiere in bie m3elt 
gefd)idt ~atte, unb jeweill3 einen <lul3erwä~lte, alß 
Säger unb 2f.derb<luer b<lß freunblid)e <ßut in m3eft= 
f<llen au er~alten. Unb bann ftanben ~inter feinem 
m<lmen ber ~rieg unb <ßott. m3enn eß <lber eine 
Sd)ulb war, baf3 er tvrieben fd)lo13, e~e bie m<ltionen 
i~n gemad)t ~atten, b<lnn muf3te er mit feinem wieber= 
gefunbenen €eben unb feinem m<lmen bafür einfte~en. 

(!r ~<ltte ein rleinel3 €äd)eln um ben ~unb, all3 
er ben ~flegern unb €aaarettfameraben beim 2f.b= 
fd)ieb bie .nanb gab. CDa tat eß aUen leib, baf3 biefer 
ftumme junge ~enfd) mit ben nad)benrlid)en c:Brauen 
unb ben ernften grauen 2f.ugen fie \;)edie13. Sie fü~lten, 
ba13 fie i~n gern ge~abt ~atten, wenn fie aud) nid)t 
wuUten, warum. 

2f.ber weil er nun ru~ig geworben war, reine 
V~<lntaftifd)en c:Beteuerungen me~r fd)rieb unb auf= 
ge~ört ~atte, mit energifd)en, na~eau wütenben c:Be= 
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wegungen etwaß 61'"t~afteß, einen fa!fd)en 6d)!u~ 
feinet geftörten stlemunft edUiten au wollen, fo lamen 
bem leitenben 2(tat bod) in !ef3tet 6tunbe ~ebenfen 
übet Me butd) leinedei fid)tbate 3eid)en wie Uni= 
form, 9.nmtätl'a~, <fdennungßmade etwiefene (ßleid)= 
~eit feinet cpetfon mit einem gewiffen ~onalb 
(foame!anb. <ft te!egtal'~ierte nad) motben. <fin 
(ßutßl>etwartet jeneß fd)ottifd)en (ßtafen, in beffen 
~eteid) bie arten (foame!anbß wo~nten, lam im 
~taftwagen angebtauft. <fin gtaubärtiget ~iefe, bet 
mit bem l'ortemben (ßang feinet ~etge wenig in bie 
ftillen wei~en ~otdbote beß .eaaatettß l'a~e, fein 
btö~nenbeß .ead)en etfd)toden au bäml'fen l>etfud)te, 
eß ba!b mit bet tytömmigleit, ba!b mit einem ty!ud) 
au tun ~atte unb o~ne range 9.nufterung ben feinet 
6l'tad)e ~etaubten unb aUß bem ..neeteßbienft l>on 
(ßto~bdtannien <fntraffenen a!ß ~ona!b (foatne!anb 
edannte, i~m wo~!wollenb einen 6d)!ag auf bie 
6d)urtet gab unb mit einem (ßemifd) l>on <fngHfd) 
unb ..nod){anbbia!eh def: "ma, wetben fid) Me arten 
<frtem freuen 1 ~effet ftumm unb ein bi~d)en l>et
mdt audidlommen alß gat nid)t. cmat ja aud) eine 
~arte 6ad)e mit ben fed)ß anbetn." ~en jungen 
9.nenfd)en wie ein lebenb gefangeneß 6tüd cmUb im 
~taftwagen t>etftaute unb nad) motben bal>on= 
btaufte. 

~ie betbe (ßüte biefeß 9.nanneß tat 2(nßgat ~otff 
in gleid)em 9.naf3e gut, wie bie ~eunbHd)leit bet 
.eaaatettmenfd)en i~n gequärt ~atte. <fine ein= 
fd)!äfembe ~u~e na~m i~n Wä~tenb bet tya~rt ge
fangen, a!ß müffe alleß, waß nun gefd)a~, au feinem 
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t;8eften fein. (!ß geniigte if)m, ba~ er felbft n>u~te, 
n>er er n>ar. Se!}t, ba er nid)t mef)r I>Om 9.ni~trauen 
ber ~ranlenpfleger beobad)tet n>urbe, lonnte er mit 
aUer '21ußfüf)did)leit in beutfd)er unb englifd)er 
6prad)e bie (ßefd)id)te feiner mern>unbung unb mer= 
n>ed)ilung nieberfd)reiben unb burd) ben fd)ottifd)en 
(ßrafen ber ~ommanbantur iibermitteln. 6ein 91ame 
~orff 3U t;8amfelb n>iirbe if)m (!intritt im 6d)(0~ unb 
(ß(auben bei ben t;8ef)örben l;)erfd)affen. (!r n>ürbe in 
ein (ßefangenenlager überfüf)rt unb 3U (!nbe beß 
~riegeß aUßgetaufd)t n>erben. (!r n>oUte aud) alß 
(ßefangener bem ~rieg fein le!}teß ~ed)t 30Uen unb 
leine mergünftigung beß 6d)iclfalß für fid) f)aben, 
bamit er feinem mater in bie '21ugen fef)en1Jonnte, 
n>enn er f)eimfam. 60 lef)rten feine (ßebanlen~ unauf, 
f)altfam in ben ~rieg 3uriicl, ben feine 6eele fd)on 
l;)edaffen f)atte. '21lß aber nod) einmal raufd)enber 
S,od)n>alb if)n umgab, alß baß 6d)(0~ - büfter unb 
mäd)tig, n>ie er in feiner ~inbf)eit l;)on fd)ottifd)en 
6d)löffem geträumt f)atte - l;)or if)m lag, ba mu~te 
er edennen, ba~ n>eber ~rieg unb ~eutnantßbienft 
nod) fein 91ame feinet l;)edaffenen jungen 6eele einen 
6d)u!} boten. 

(!r ftanb im fd)ottifd)en S,od)n>alb auf einem 
~reu3n>eg unb faf) 3u ben t;8äumen auf, ben fanft unb 
gto~ n>ogenben ~ronen, ob l;)on if)nen S,ilfe fäme. 
t;Denn fein S,er3 n>ar n>ie ein ~or, aUß bem feine 
(!ltem':l;)or if)n f)intraten unb if)n ern>attungßl;)oU an= 
faf)en, 'ba~ er if)nen fein 6d)n>eigen erlläre unb ein 
6d)iclfal, nad) bem fie if)ten ein3igen 60f)n l;)edoren 
"(>atten unb if)n bod) nid)t mit ben ~oten if)reß (ß e= 
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fd)led)teß nennen tonnten. ~ein (ßrab, 3u bem fie 
'f)inge'f)en, an baß fie aud) nur benten tonnten, nid)t 
einmal ein 6tein auf bem <Walbfdeb'f)of \;)on saam= 
felb, ber baß mnbenten an einen ~degedob be= 
wa'f)de. <Wie 3wei cmenfd)en einer fd)önen 6age 
traten feine <fltem \;)or i'f)n, Me 3ade, 'f)od)gewad)fene 
cmutter, bie überall .ead)en unb <Wärme \;)erbreitete, 
ber 'f)agere, tlaräugige mater im regen\;)ettvafd)enen 
Sagban3ug, über Me ~elber wanbemb unb \;)om 
<Wa1b aufgenommen. Sn ben mbenbftunben mit 
nad)bentHd)er mbgefd)loffen'f)eit feine {ßefteinßz unb 
cmün3enfamm1ung betrad)tenb ober 1efenb. Unb 
obw.o'f)l er in feinem S,er3en bie bange ~age feiner 
cmutter 'f)örte: "s,at mnßgar wieber nid)t gefd)deben? 
<Warum fd)reibt mnßgar w.o'f)l nid)t ?II obwo'f)l er 
bie ernfte 6timme feineß materß wie einen \;)om uno 
ge'f)euren S,immel 'f)ergetragenen ~lang \;)ema'f)m: 
,,<Du mu~t {ßebulb 'f)aben, mittoda S.o'f)anna, im 
~dege 'f)at ein cmann oft w.od)en1ang teine (ßelegen= 
'f)eit 3um 6d)reiben/ - .obwo'f)l er feine <fltem feit 
bem ~age, an bem i'f)re eigene <;poft mit bem fd)war3= 
wei~roten 6treifen unb bem mermert: "mermivt ll 

3urüdtam, S,anb in S,anb unb fd)weigenb mbenb für 
mbenb burd) ben <;pad unb Me ~elber ge'f)en fa'f), a1ß 
tönnten fie fid) felbft unb i'f)m bamit einen {ßang 3U 
feinem (ßrab erfe~en, fo wellte bod) nid)t baß saHt> 
eineß fd)mer3gebeugten cmenfd)enl'aareß \;)or feiner 
6eele beutHd) werben. <fr fa'f) fie mit gelaffen ge= 
tragenem ~ummer burd) i'f)r täglid)eß .eeben \;)on 
{ßut unb s,erren'f)auß weiterge'f)en, baß fie nun nid)t 
me'f)r für i'f)ren \;)ermivten ober t.oten 60'f)n, fonbem 
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füf bie ~inbef i9fef älteften ~od)tef in ~fbnung unb 
<W091ftanb ef9ielten. <Wenn i9fe Seit ~u (fnbe ging, 
wÜfbe eben bef mame ~offf ~u caarnfelb mit einem 
anbefen guten nOfbbeutfd)en caüfgernamen tlef, 
bunben wefben. Sa, baß waf eß: feine (fltern ftanben 
im 6d)u, i9fef ~fabition unb fonnten nod) ein 1eud)= 
tenbeß 6i)mbo1 bef (f9fe im 601batentob i9feß ein, 
~igen 609neß finben. (ff abef waf aUß bem (ßegege 
biefef ~fabition weit foftgegangen, fd)on feit ben 
efften <iYfeiwiUigentagen tlon ty1anbern unb immef 
weitef mit jebem neuen ~ag beß ~fiegeß. mieUeid)t 
9atte man boft, w09in ef ging, bie 60fge tledernen 
müffen, bau bie in bef SJeimat gebliebenen um ben 
~ob eineß ~fiegefß weinen fönnten. mein, ef fa9 feine 
(fltern tlon feinef (ßefa9f eineß gfo~en 6d)mef~eß be, 
bf09t, unb fein (ßefü91 W(tf ftiUeß ~itleib 09ne ~uar. 

<Waß abef aUß matef unb ~uttef beß <Donalb 
(foarnelanb wefben foUte, wenn einef fam, bef i9nen 
nid)t me9f a1ß eine ~ufäUige 2i9nHd)feit mit i9fem 
609n ~u geben 9atte, bafÜbef wagte ef nid)t U<ld)~u= 
benfen. Unb ef waf fto9, a1ß bef (ßutßtlefwaltef, bef 
i9n, um feinen <Wagen ~u wenben, eine <Weile aUein 
(tuf bem ~eu~weg 9atte ftegenl(tffen, nun ~ufÜetlam 
unb i9m dwaß, offenbaf im fd)ottifd)en <Dialeft bef 
(ßegenb, fagte. 21nßgaf tlefftanb bie <Wofte nid)t, 
abef ef effiet i9fen 6inn. Unb weil eß fid) b(tmm 
9anbelte, einen <Weg je,t aUein ~u mad)en, 9ielt ef a1ß 
601bat eß in jebem tyaU füf angebfad)t, geftig be= 
jagenb au nieten. ':)efI~iefe fd)ien dwaß wie: 
"ma, fie9ft bu w091 11 ~UIfagen, 9ieb i9m abefma1ß 
einen mäd)tigen 6d)lag auf bie 6d)ultef unb entlie~ 
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i(m mit einem fteunbHel)en 6tofj in ben SYtüden, 
feinem mutmafjHel) !;)ertvinten .ßirn auf biefe ~anb. 
greifliel)e <IDeife noel) einmal bie <IDegtiel)tung ein· 
fel)ätfenb. <;Dann fel)ofj ber <IDagen nael) jener 6eite 
ba!;)on, tvo bie ~ütme unb ~auern beß 6el)loff'eß aUß 
bem <IDivfe(meer ragten. <;Daß ~otorengeräufel) !;)er· 
lor fiel) tvie baß me(obifel)e 6ummen einer SYtiefen. 
biene in ber tyerne. 

(fß tvar ftiU um Q(nßgar. <;Der .ßoel)tvalb unb fein 
!;)oUeß SBIättenaufel)en blieben ~inter i~m. ~it för. 
bernbem G3ang mael)te er feinen <IDeg, unb er glü~te 
!;)or tyreube, ber Q(nfttengung getvael)fen 3U fein, ja, 
feine ~räfte immer me~r 3urüdle~ren 3U fü~len. (fine 
<IDeile fü~rte ber cpfab fteil unb ftetig ~inan, bann 
~atte er einen cpafj in ben alten SBerg~ängen erreiel)t 
unb !;)edief 3tvifel)en G3raß unb .ßeibehaut auf ber 
graugrünen Unenbliel)leit beß .ßoel)mooreß. 6el)tvei. 
gen ber (finöbe umgab Q(nßgar. mur einmal tief 
einer !;)on ben grofjen, fel)euen <nöge(n beß ~ooreß. 
Q(ber leine 6timme anttvotiete i~m. Sm morb= 
often ~ob fiel) fel)roff unb !;)on ber unterge~enben 
60nne roftbraun angeftta~lt ein G3ebirgß3ug in baß 
golb!;)edIärte .ßimme(ßmeer beß Q(benM, !;)iel älter 
unb einfamer alß bie .ßänge, bie Q(nßgar ~inter fiel) 
liefj. <;Diefe tye(ßmaff'e erfd)ien i~m tvie bie unbeug= 
fame Q(~nin aUer lleinen SBerge unb ~äler, bie fie 
unerbittliel) !;)on ber <IDelt abfel)lofj unb 3ugleiel) !;)or 
ber <IDelt unb übetirbifel)en G3etvalten fel)ü~te. Sm 
6üben aber tvaren bem fanbe :~ine G3ren3en gefe~t. 
<IDeit tvie baß ~or aur Unenbliel)leit tat eß fiel) auf 
unb !;)erging in ber fta~lgrauen <IDaff'erfläel)e ber 6ee. 
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€ange fa~ Q.(n13gar auf13 <meer. Unb fein i>er3 war 
ftiU in i~m. ~ein Sweifel lam i~m, ja nid)t einmal 
bel' <ßebanle, baf3 e13 i~m nun felbft übedaffen war, 
feinem cmeg eine anbere 9tid)tung a{13 bie 3U ben 
<.tltern <:Donalb <foarnelanb13 3U geben. Q3ieUeid)t 
g{aubte er, baf3 bel' ~rieg unb <ßott i~m biefen einen 
cmeg i;)on aUen bel' <.trbe befo~{en ~ätten, unb er if)n 
barnm 3u <.tnbe ge~en müffe. Q3ieUeid)t war er, bel' 
nur nod) bie entfeelten €anbfd)aften bel' 6d){ad)t= 
felbel' lannte, i;)on bel' bitterfüf3en 6d)wermut be13 
fd)ottifd)en i>od)lanbe13 i;)er3aubett, baf3 er wie ein 
~raumwanbelnber über ba13 <moor unb bie <;Berg= 
~eibe ging? 

Q.({13 er nad) einer cmeHe ben ~amm einer breit fid) 
~infd)wingenben <;BobenweUe erreid)t ~atte, fentte bel' 
~fab fid), lief burd) einen lid)ten <;Bidenwa{b fteH 
abwärt13 unb lanbete in einem fd)malen grünen ~aL 
2ln~gar fa~ auf ein 3erftreute13 unb bennod) 3U= 
fammengefügte~ <;Beieinanbel' i;)on Ueinen 2lnwefen, 
gleid)fam auf eine i>erbe menfd)lid)er <;Be~aufungen, 
i;)on benen jebe i~ren eigenen cmeg ging unb fid) 
bod) 3u ben anbem ~ielt, al~ ~abe ein 6turm 
au~ längft i;)ergangenen Seiten fie in biefe <.tin= 
famleit i;)ernmngt. <.tin welti;)edorene~ <:Dorf, über 
ba~ ber 6trom bel' 2lbenbfonne nun i;)ergolbenb 
~inging. <:Da begriff 2ln~gar ~orff, baf3 biefe13 
felig=unfelige ~al fein Siel war unb baf3 bott 
3wei alte <menfd)en fe~nfüd)tig unb mit namenlo13 
burd)littener €iebe auf if)n warteten, auf i~ren i;)om 
~riege ge3eid)neten, aber bod) 3urücUommenben 
letjten 6o~n. ~räumenb ober ftaunenb, weil <ßott 
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ben cnetrug ber unrecf)tmäuigen -"eimle"{>r auHeu, fann 
er nocf) eine CWeile bem grouen Q!benteuer bes Eebens 
nacf). Unb bann griff er {>altfucf)enb nacf) einem ber 
fcf)malen cnidenftämme unb tlerbarg fein @eftcf)t 
an bem tveicf)en jungen cnaft ber SRinbe. ~enn 
je~t - je~t erft unb gerabe je~t tat ftcf) in feinem 
-"eraen bie unftcf)tbare CWunbe auf. ~as -"eimtve{> 
aettiu i{>m Me cnruft, tvie im ~riege anberen 9Jlän= 
nern ein 6~rengftüd bie cnruft aettiffen {>atte, unb 
i{>m tvar, als ftürae fein cnlut {>eiu unb maulos aus 
feinem -"eraen. <fin 6cf)rei fau i{>m in ber ~e{>le, 
tlielteicf)t nicf)ts als fein eigener 91ame, ein beutHcf)es 
tlares CWort in ber 6~racf)e feines Eanbes. <fs 
~reute i{>m Me Q!bern aufammen, es tvoUte gerufen 
fein, in einem 6cf)fucf)aen ftcf) {>intverfen in bie <frbe 
unb auffteigen aum -"immel, tlon ber tvarmen tvlut 
ber ~ränen mitgeriffen fein, um i{>n enblicf) au edöfen 
aus aU ber ftummen ~ual ber SRätfel. 

Qlber ber beutfcf)e Eeutnant tonnte nicf)t tveinen. 
<fr fau regfos unter ben jungen cniden, bie Qlrme 

um bie {>ocf)geaogenen ~nie gelegt, Me 6tirn auf bie 
-"änbe gebrüdt unb tlerfucf)te, einen ~am~f au be= 
fte{>en, beffen 910ttvenbigteit er nocf) nicf)t begriff. 
S~m tvar, als {>abe feine 6eele i{>n tledaffen. CWie 
ein fcf)tveres buntles ~ier erfcf)ien i{>m feine 6eele, bas 
tlom ~rieg aus feiner S,eimat tlertrieben tvurbe unb 
mit tlereinfamten Q!ugen in ber Q!benbfonne liegt 
unb feine CWunben ausbluten unb aUf SRu{>e tommen 
läut. ~ann aber aucf) tvar feine 6eele eine tve{>r{>afte 
Eicf)tgeftalt, Me i{>n mit ftrengen Q!ugen anfa{> unb 
ein einfacf)es tlares -"anbeln tlon i{>m forberte. Unb 
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e~ g(lb bod) reine ~rnvve me~r, bie er aum 6turm 
fü~ren mufJte! m(lfür ~(ltte er feine Sugenb ein~ 
gefe,t, b(lau W(lr er t(luglid)! qß(l~ (lber b(l~ ~eben 
~ier uon i~m ued(lngte - er ~ob unter einem uno 
beftimmb(lren ~(lut ben ~ovf. (f~ w(lr, (l(~ ~ätten 
bie femen ~ergwänbe im 2lbenb gdlungen. Unb 
nun, b(l ber 6trom (lU~ qßeften edofd)en W(lr unb 
fid) ffi~(e 6d)(ltten über bag ~(ll w(lrfen, f(l~ er, b(lfJ 
bie 21nwefen brnnten fe~r rleine S)äufer w(lren, 
eigentlid) nur S)ütten, mit 6tro~, 6d)ilf, SReifig ober 
W(l~ für 'Pfl(lnaenm(ltefi(ll e~ nun fein mod)te, ge= 
bedt. (fr ft(lnb l(lngf(lm (luf. (fr ft(lnb bort uer= 
funren unb (lller mergeffen~eit (ln~eimgegeben (lm 
~erg~(lng. 

(fr W(lr jung unb ger(lbe gew(ld)fen mit häftigen 
6d)ultem unb fd)m(llen S)üften. (fr ~(ltte bid)te~, 
weid)eg S)(l(lr unb eine freie 6tim. 6eine ernften 
gr(luen 21ugen entfvr(ld)en ben fd)m(ll unb rlar ge= 
fd)liffenen Sügen feine~ (ßefid)te~. (fg ~atte i~n fd)on 
mand)e <;3=fau mit einem fd)immernben ~äd)eln an= 
gefe~en, aber er ~atte uor fold)en ~egegnungen bie 
~iber gefenh. mer ~rieg unb bie frü~e ~aft ber mer= 
antwortung liefJen i~m reine Seit au wiffen, ob bie 
~iebe ber <;3=fauen ~eilenb ober aentörenb ift. (fr war 
au~ feiner ~inb~eit unb einem weftfälifd)en S)enen= 
~au~ o~ne 21ufent~alt in ben ~fieg gegangen. mann 
~(ltte ba~ 6d)idfal i~n, obwo~( er fid) nid)t ent= 
finnen ronnte, feine 6olbatenvflid)t je uerfäumt au 
~aben, au ben merfd)ollenen be~ ~fiege~ geworfen 
- mod)te uon biefem smenfd)en im ftaubgrauen 
9Uemanb~l(eibe ~efi, ergreifen, wer wollte. (fr 
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{>ettte ein SRed)t, ben ~deg au t>ergeffen. (fr fetm nod) 
aur E5tunbe etuß bem '!ßo{>lftetnb feineß Q3etter{>etufeß, 
um nun in bie ~rmut au ge{>en. 
~er .eeutnetnt ftetnb etuf unb ging. ü{>ne ~retum, 

o{>ne SUlit!eib mit feinem ,Y.,eimwe{>. E5d)neU unb 
unetuf{>etHfetm ging er, wie er eß etlß ~netbe in ben ru{>= 
lofen, mit immer neuer «Yerne rufenben norbbeutfcgen 
'!ßälbern tett. E5d)neU unb unetuf{>etltfetm, wie er <tIß 
E50lbett mit t>erfretmvften .eivven ben befo{>lenen ~eg 
in bie fletmmenbe '!ßetnb beß E5verrfeuerß gegetngen 
Wetr. 

mur einmetl blieb er fte{>en, weH i{>m eine unfägHd)e 
,Y.,offnung ben ,Y.,erafd)letg ftoden lie~. ~ie SUlutter 
mu~e entfd)eiben - bie SUlutter beß toten ~onetlb 
(foetrne(etnb würbe ben ,Y.,eimfe{>rer etlß «Yrembling 
erfennen unb etuß ber grenaenlofen ~{>nung i{>feß 
,Y.,eraenß entfd)leiern, Wetß au erflären feine E5tumm~ 
{>eit i{>m t>erfetgte. SUlod)te betß getnae ~otf i{>n für 
~onetlb (foetrne(etnb {>etHen - bie smutter würbe 
beim erften ~u~, ben fie i{>m etuf bie E5tirn brüdte, 
erretten, fü{>len, wiffen, bet~ er ein etnberer ift. Unb 
Wetß feiner tett, würbe bie SUlutter etlß le~teß üvfer 
i{>reß .eebenß fd)weigenb tun: ~onetlb (foetrne(etnbß 
metmen au ben <.ßefetUenen beß <;8ritifd)en '!ßelt= 
reid)eß fd)reiben unb ~nßgetr ~orff au <;8etrnfelb 
Oet{>in aurüdfd) iden, wo{>in er fid) fe{>nte: netd) 
~eutfd)letnb. Set, ber .eeutnetnt t>erget~, bet~ er ein 
<.ßefetngener wetr, er t>erget~ etUeß biß <tuf ben un= 
gerufenen E5d)rei, ber in feiner ~e{>le gefroren Wetr. 
~etß ,Y.,era beß jungen ~degerß f(etmmerte fid) etn bie 
SUlutter beß unbdetnnten ~oten. 
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6d)arf fl'ä9te er nad) ben s,ütten au~, bie nun grau 
unb bedaffen im edofd)enen ~al lagen. Unb er fanb 
bie eine. (tr bweifelte nid)t. 6dunbenlang ber· 
fd)lov fid) fein ~lic't bor ber äuveren '!Gelt. 6teil 
unb wei1'3 ftieg bie G;eftalt eine~ SJJlanne~ auf, unb bie 
fafm ftiirbten an i9m abwärt~ wie am ~uferftan= 
benen feiner frommen ~inb9eit. 6tetbenb 9atte 
~onalb <toamdanb i9n angefegen, fterbenb i9m feine 
le~te 60rge anbertraut, unb eß waf ~onalb <toame= 
lanb, ber i9m nun 9alf. Sn '{>dlfid)tigem Ql9nen ging 
er ber -"ütte entgegen. ~iefe war eß, aUß ber in 
furben Seitabftänben abwed)fdnb bwei SJJlenfd)en 
traten unb bum 9)fab, ber über baß -"od)moor unb 
ben ~erg'{>ang abwärtß fü'{>rte, 9inauffagen. ~er 
G;utßberwalter 9atte bie alten <toamdanbß fd)on 
benad)rid)tigt, ba1'3 an biefem Qlbenb i'{>r letJter unb 
jiingfter 609n, ftumm unb ein wenig im G;eifte ge= 
ftört, aber mit geilen G;liebem, '{>eimfe9ren Würbe. 

'!Ger wei1'3, wie bide 6tunben fie fd)on warteten? 
~n~gar ~orff fü'{>lte ein fäd)dn aUß feinem 

traurigen -"erben auffteigen unb in feinem Qlntli~ 
fid) fl'iegdn. 60 eneid)te er bie ~ate, alß bie SJJlutter 
eilfertig wieber bum -"erb tril'l'dte, um baß treft= 
ma'{>( - geröftete ~artoffdn mit ~utter unb ~ön= 
fifd) - nid)t anbrennen bU (affen, a(ß ber CUater eben 
bie !reinen ifbenen 6d)üffdn auf ben ~ifd) fe~te - unb 
Qlnßgar ~orff erinnerte fid), 09ne e~ je gewu1'3t bU 
f>aben, baV ~ona(b <toamdanb unb feine ~rüber 
bU gewö9nHd)en SJJla9(beiten bie ~artoffdn '{>eiv aUß 
ber Qlfd)e na9men unb für weitere CUerboUftänbigung 
i9feß (tffen~ feine ~eUer unb 6d)üffdn übrig '{>atten. 
3 15 
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9Jlit bem let}ten ~inftnlenben ~ageßlid)t tfat 
21nßgaf in bie .nütte unb ftanb fegloß bet 21fmut 
gegenübet unb ftattte in bie ~eftd)tef bef beiben 
~llten - ~eftd)tef, in bie ein langef ~fam unb ein 
~arteß .eeben i~fe uMußlöfd)lid)en 6vufen gegtaben 
~atten. <;Daß lleine, t>etrunaelte bet C(Yfau trug auf ef" 
gfeifenbe cmeife ben let}ten 21bglana t>etgangenef 
Sugenbfd)ön~eit. <;Daß beß 9Jlanneß waf gütig unb 
fe~f mübe. 

2lnßgat ~offf, ben bie wilbfeid)en cmälbef mOfb= 
beutfd)(anbß ftü~ aum Sägef etaogen ~atten, um .. 
fa~te mit einem <;Brief aUeß, unb aUß bet gfauen ~iefe 
feinet 2lugen fanl eß auf ben ~tunb, um ~ief an .. 
bäd)tig bewa~tt au bleiben: bet lafge, abef fe~f 
faubete 9\aum mit bem alten .nefb unb bem cmanb= 
bOfb, <;Banl unb ~ifd), bie anfd)lie~enbe 6d)(af= 
lammef mit bem eingebauten <;Bett unb bef ~leibef= 
lifte. Unb eß effd)ien i~m wie etwaß längft ~e= 
wu~teß, ba~ ein 6d)fanl einen cmo~lftanb bebeuten 
wÜfbe, bef ~ief nie au ff)aufe waf. 3ugleid) abef fa~ 
ef ben fd)önen ebenmä~igen Umri~ eineß ~e!d)eß, 
bef ftd) bunle! unb fd)wingenb, wie aUß bem tyluten 
einef etftamen 9JleefeßweUe gebilbet, t>om l(einen 
tyenftetaußfd)nitt ab~ob, unb ef begriff; ba~ biefeß 
~efä~ bef einaige nid)t einem nü,lid)en 3weef untef" 
geofbnete S8eft, bef tyamiUe waf, eine t>on ben 
~inbefn fd)eu bewunbefte ~oftbadeit, ben (fltem baß 
fOfgfältig ge~ütete 6innbilb eineß mü~elofefen .ee= 
benß, unb nun aUf .neimle~f <;DOM(b (foame!anbß 
auf ben ~ifd) gefteUt. (fß auclte um bie S8fauen beß 
beutfd)en .eeutnantß. (ff atmete tief unb wu~e, alß 
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~abe er eß mit ber .euft beß S,aufeß eingeatmet, balj 
bie mrmut bie S,er3en biefer SUlenfd)en niemalß ~an 
gemad)t ~atte, balj auf bem bitteren Ghunbe i~reß 
.eebenß immer nod) eine bereitwillige illaftHd)leit 
erbW~te, bie fie je unb je i~r letJteß SUle~l unb i~ren 
letJten Eial3fifd) mit ~reunben unb ~remben teiren Helj. 

Unb bann le~nen feine mugen 3U ben meten 3urüct 
(tß waren wenige Eielunben feit feinem (tintreten \;)er· 
gangen, aber i~m erfd)ienen fie wie eine erfüllte, 
in biefem S,aufe gelebte ~inb~eit. Eieine mugen 
burd)wanberten fd)eu unb fragenb bie illefid)ter ber 
beiben meten, unb feine Eiee!e, biefeß immer nod) 
ffembe, irrenbe <!Befen aUß anberen <!Bälbern unb 
(tbenen, fud)te bei i~nen eine 9tu~eftätte. 

mn bie SUlutter wanbte mnßgar ~orff fid), nur an 
bie SUlutter, unb fein grauer <;Brid tat fid) bei i~ren 
mugen nieber wie an einem wärmenben, wenn aud) 
bem <:Bedöfd)en entgegengHmmenben ~euer. (tr 
brad)te alleß, waß er \;)on ber SUlutter er~offte unb 
erbat, i~r in einem .eäd)e!n entgegen. <;Die (trwanung 
lä~mte feine illlieber. (tr ~ob nid)t einmal bie S,anb. 
(tr fa~ i~r nur brennenb, fle~enb unb 3uletJt forbernb 
unb mit ungebulbiger S,enfd)fud)t in bie Q(ugen. 
mber bie SUlutter bHdte grolj unb gläubig 3U i~m auf. 
(tin ~irflofeß, einfältigeß .eäd)e!n 3itterte um i~ren 
fanften SUlunb, unb i~r illefid)t war leer unb aUß= 
brndßloß \;)or illWd. Eiie tril've!te bem S,eim= 
gde~rten entgegen. Eiie wifd)te eifrig bie S,anb an 
ber Eid)ür3e ab unb ~ielt fie i~m ~in. Eiie fagte mit 
bebenber Eitimme ein <!Bon. Unb baß <!Bon war ber 
sname beß toten <;Dl,malb. 
S· 
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~a edannte mltl3gar feinen Sntum. 6ein ftummet 
smunb rief fte nod) einmal in letjter \,)er3tveiflung~= 
\,)oUer (frtvartung an, al~ er ftd) tief über i~re S,anb 
beugte unb mit ben .eivven bie iau~e, dfftge s,aut be= 
rü~rte. Q{ber fte lü13te i~n nid)t auf bie 6tim, tvie er 
edöfenb geträumt ~atte, fte ftdd) i~m nur fd)üd)tem 
unb ftiU über ba~ bid)te, tveid)e s,aar. 
~a tvanbte er ftd) mit fd)malen .eivven bem mater 

3U. Unb er erfd)ral. ~er fd)tvere, breite smann ~ie!t 
ftd) mit einer S,anb am \tifd), bie anbere vre13te er auf 
fein S,er3. Q{ber bann tam er bem 6o~n bod) ent= 
gegen. ~iefem, ber nun leib~aftig \,)or i~m ftanb, 
tvä~renb bie fed)~ anberen gingen unb niemal~ tvieber= 
lamen. snod) einmal tvar fein bärtigei3, oerfurd)tei3 
Q{ntHtj \,)om smittag be~ .eebeni3 überftta~!t, e~e bie 
lommenbe fa~le snad)t i~ren 6d)atten auf i~n tvarf • 
.eangfam tvurben feine Süge fd)laff unb ~o~L 
~a tvu13te Q{ni3gar ~orff, ba13 nur bai3 mJarten i~n 

aufred)t ge~a!ten ~atte, unb 0a13 bie 6ee!e fid) fd)on 
anfd)iclte, bai3 oerfaUenbe s,aui3 3U \,)edaffen. snod) 
braud)te er nid)t ~in3ufvdngen, um ben a!ten smann 
3U ftütjen - nein, nod) nid)t. (fine anbere S,Hfe tvar 
~ier \,)onnöten. 

SRafd) unb feft gdffen Q{ni3gar ~orffi3 fd)lanfe 
tvaffengetvo~nte S,änbe bie ungefüge, \,)on G3id)t= 
fuoten gelrümmte SRed)te bei3 6d)otten unb um= 
fd)loffen fte be~utfam, fd)ütterten fie ungeftüm, 
~ierten beftür3t inne unb umfd)loffen fte abermal~. 
(fr betvegte bie .eivven, aber ei3 tam tviebernm nur ber 
rau~e gurge!nbe .eaut aui3 feiner ~e~le, \,)or bem er 
felbft erfd)ral unb ftd) mit 3ufammengevre13tem smunb 
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abwanbte. <:Die @efid)tet bet beiben ~Uten Wutben 
einanbet ä~nHd) in i~tem (ttfd)toctenfein, bann 
läd)elten fie i~n leud)tenb unb fteunbHd) an. 6ie 
na~men i~n jebet an eine .nanb unb fü~tten i~n aur 
S8anl. <:Det mater fl,)f(ld) ba~ ~ifd)gebet unb bann 
fa~ bet junge cn1eftfale, ber ftumme @efangene - fav 
bet awanaigjä~Tige '2ln~gar ~orff eine cn1eile teglo~ 
unb etfd)üttert \,)or bem tyeftma~l ber '2lrmut unb 
~iebe. <:Die 6tim, über ber baß .nMr auf ber linten 
6eite gefd)eitelt unb fauber in ~eUer glänaenber cn1eUe 
aUtüctgeftTid)en war, ~ielt er gefenlt. <:Da~ Unedlär, 
lid)e feinet cn1anblung mad)te fein '2lntH~ ftarr. (tr 
wagte nid)t, Me gefalteten .nänbe au~einanberau, 
löfen. <:fJenn je~t fürd)tete er, fid) al~ ber au \,)effaten, 
ber er war. <:Die 6d)ulb be~ gütigen S8etruge~ 

wenigften~ für biefen erften '2lbenb auf fid) au ne~men, 
war et wiUen~ unb ftart genug. '2lbet et fü~lte teine 
~raft, ben ~raum biefer (tltem au aerfd)mettem -
"aud) <:Donalb ift auf mimmerwiebe*~en \,)on eud) 
gegangen wie Me fed)~ anbem ll • 

(tt ~örte Me lleine alte tyrau fd)üd)tern unb er, 
munternb ,,<:Donalb" fagen unb fü~lte fid) fd)on \,)on 
i ~ t mit biefem mamen au 9\ed)t angerufen. Unb er 
~örte ben alten c;mann im fd)ottifd)en <:Dialelt be~ 
~ale~ etwa~ fagen, ba~ i~m au bebeuten fd)ien: "mun 
iV, mein liebet Sunge ll unb ~ord)te angeftTengt ben 
~auten nad), um fie fd)neU \,)etfte~en au lernen. <:Dann 
afl er, unb weil ber cn1eg i~n ~ungTig gemad)t ~atte, 
afl er fd)neU unb häftig. '2lbet Me beiben '2llten aven 
nid)t. S~t @lüct ~atte fie wo~l fatt gemad)t. <:Die 
c;mutter ~ielt bie .nänbe im 6d)ofl gefaltet, ber m\ttet 

37 



ben ~ot.'f mit ettvaß mübet @ebätbe aufgeftü~t, 
un~ fo fa~en fie bet 9.na~l~eit i~teß ~eimgele~rten 
60~neß mit feud)tglän~enben mugen ~u, bie fie !)et= 
legen abtvanbten, tvenn fein fd)tveifenbet C;Slid fie 
ttaf. <;Die 9.nuttet ftanb !)om ~ifd) auf unb fe~te fid) 
inß <;Dämmem neben ben S,etb, unb mnßgat fü~lte, 
tvie i~te C;Slide übet fein !)om !)etge~enben ~ageß' 
fd)ein nod) et~eUteß @efid)t tafteten. <;Det matet 
fagte ettvaß ~u i~m, unb alß et i~n gequält unb gtofJ 
anfa~, tveil et ben alten 9.nann nid)t \)etftanb, ftdd) 
bet übet feine S,änbe, an~ubeuten, tvie fd)lanl fie 
feien, unb mad)te ba~u tunbe etftaunte mugen. 
mnßgat begtiff, bafJ feine fd)malgliebtige @eftaU fid) 
\)on bet <;Dona{b (toamelanbß untetfd)ieb, bafJ bie 
<.tltem oum minbeften i~ten 60~n anbetß, !)ieUeid)t 
ftädet unb bteitet in <.tdnnerung ~atten, alß fie i~n 
nun tviebetfa~en. 

<;D(t tvanbte mnßgat ben ~ot.'f oum CJenftet ab. <.tt 
fa~ in bet CJeme baß ~waue mnt.'taUen bet 6ee, fa~ 
bie büfteten ~lit.'t.'en, bie einfame getöUübetfd)üttete 
C;Sud)t unb ben tveiten CIDeg bort~in. 

Unb \)ot feinen felunbenlang gefd)lotTenen fibem 
fa~ et feine 9.nuttet auf bem mUan \)on C;Samfelb 
fi~en unb ben ~inbem i~tet ~öd)tet 9.nätd)en et= 
oä~len, ben ~inbem feinet äUeten 6d)tveftem, bie 
i~m (tUß biefet 6tunbe nun aUefamt tvie ~eUe @e= 
ftaUen einet gütigen unb ttauedofen fanbeßfage et= 
fd)ienen. Unb et fa~ feinen matet untet ben (tlten 
C;Säumen beß c:padeß fi~en, in bie mäd)tigen unet= 
fd)üttedid)en CIDwfel auffe~en, in bet 9\u~e unb @e= 
fafJt~eit feincß <;Dafeinß bem CIDalbe gleid). 
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%tßg(lf ~orff brüclte bie ~iber auf bie 2lugen, alß 
wolle er bamit einen jägen 6d)mer~ abfd)wäd)en ober 
aud) jenen ~ann, ben fte ~u .naufe betrauerten unb 
uergaven, felbft au ben ~oten ~ä91en. .ninter' ftd) 
im ~aum 9örte er bie beiben alten 6d)otten mit= 
einanber flüftern, unb er glaubte ben 6inn i9rer 
mlorte etwa fo ~u !;)erftegen: fte9, bel' ~rieg 9at 
unfern 609n !;)erwanbelt. <.tr 9at i9n fo~ufagen feiner 
unb ftiller werben laffen. Unfer 609n ift unß ein 
wenig fremb geworben, aber eß muV W09l fo fein, 
bav einer, bel' weit fort unb in ben ~rieg ge9t, ein 
anberer wirb unb ftd) !;)on ben 2ln!;)erwanbten unter~ 
fd)eibet. mler weiv aud), mit weld)en !;)Orne9men unb 
groven .neffen unfer 609n im ~rieg ~u ~ifd) gefeffen 
9at unb wie 9od) er gee9rt worben ift? 2lnßgar ~orff 
lieV bie .nanb ftnfen unb atmete leid)ter. <.tr 9atte ein 
(ßef'ü9l, alß fäVe er gan~ allein in einer ~atgebrale 
unb fnie nur beß9alb nid)t !;)or ben gebeugten 
.neiligengeftalten bel' beiben 2llten, weil er feit bel' 
frommen <.tinfalt feiner ~nabentage baß ftd)tbare 
<;Beten !;)edernt 9atte. ~iefe <.tltern bel' fd)ottifd)en 
<.trbe ftanben an einem anberen Ufer beß ~ebenß, unb 
bie beton- unb "!ta91gebaute mlidlid)feit beß ~iegeß 
lonnte i9re .ner~en nid)teffeid)en. 6ie 9atten bel' ~ot= 
wenbigfeit beß ~riegeß ftumm unb leibenb fed)ß 6ö9ne 
geo~fert, aber fte fonnten ftd) feine morftellung uom 
6d)iclfal unb" ~ob biefer fed)ß mad)en. mleil bel' le~te, 
~onalb, bel' :~~e Sunge ~u i9nen 9eimfam unb fo be
fd)äbigt war, bav er nid)t wiebel' inß Unbefannte bel' 
6d)lad)tfelber 9inauß mUVfe, glaubten fte W091, bav ber 
~rieg eß am <.tnbe nod) gut mit i9nen gemeint 9abe. 
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Qlnßgar ~orff fül)Ue bie .eaft einer fremben <Wert 
auf feine 6d)urtern finten unb fammelte aUe ~raft, 
um fie öU tragen. (!r ftanb auf unb gab ben beiben 
Qllten burd) Seid)en öU i'erftel)en, balJ fie il)m baß 
ganöe Qlnwefen mit 6taU unb Qleter öeigen möd)ten. 
6ie nal)men il)n in il)re 9J?itte unb fül)tien il)n tunb, 
um. (!inmal nod) glaubte Qlnßgar - unb baß war 
am 9tanbe beß tyelbeß - il)nen fo in Oie Qlugen fef)en 
öU müffen, balJ fie fid) i'on bem ungel)euedid)en Srt
tum enbHd) überöeugten, aber bann tat er eß bod) 
nid)t. (!r faf) auf bem <Wiefenftüet ben blanlen 
6enfenftal)l neben bem l)albgefüUten ~arten ftef)en. 
<ni er S80gen waren beutHd) aUßgemäf)t, bann l)atte 
bte ~raft ben alten 9J?ann wof)l i'edaffen. <;Da bad)te 
ber beutfd)e .eeutnant baran, balJ er fid) an Oiefem 
Qlbenb am S8rot ber fd)ottifd)en Qlrmut gefättigt 
l)atte. (!r büette fid) unb l'aette mit öufammen= 
geöogenen S8rauen ben 6enfengriff. (!r l)olte aUß unb 
lielJ ben 6taf)l fd)wingen - lnirfd)enb fuf)r bie 6enfe 
inß <!rbreid). (!ine bunfle S8lutweUe fd)olJ il)m in Oie 
<Wangen biß unter baß Oid)te S)aar, unb er faf) fid) 
\',)edegen nad) ben beiben QlUen um. Sf)re feiedid)en 
S)olöfd)nittgefid)ter läd)elten il)n burd) Oie <;Dämme= 
rung trofti'oU an. <;Da f)orte er öum öweitenmal aUß, 
raufd)enb fanten bie S)alme. (!r mäf)te ben näd)ften 
unb abernäd)ften S8ogen. (!r begriff of)ne 6taunen 
unb ol)ne 6d)merö, balJ er nid)t mef)r an Oie eng, 
Hfd)en 9J?iHtärbef)örben fd)reiben würbe, unb eß 
erfd)ien il)m natüdid), wenn bie beiben Qlrten i'edernt 
l)ätten, einen S8rief, wie er if)n fd)reiben würbe, 
öU lefen. 
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(ff beutete <ln ben ~<lnb bef fleinen <IDiefe, m<ld)te 
eine ~et\)egung bes 21usbfeitens unb 21ufl<lbens 3um 
~<lffen. 'Def c.n<ltef fl'f<ld) ein l'<l<lf l<lngf<lme <IDofte. 
(ff ~ofd)te ben f<luten Md) unb nutte. 'D<lß ~ätte ef 
fid) <lud) gleid) benfen fönnen, b<lfj biefes <IDiefengf<lS 
fÜf <IDintef~eu beftimmt t\)<lf, unb b<lfj bie ~u~ im 
60mmef fid) <lm ~efg~<lng felbft i~f truttef fud)te. 
(ff mä~te, biß bie 6terne fIlmen, unb bie (fIt ern f<lfjen 
<luf bem ~<lffen unb f<l~en i~m 3u. QUs ef ~intef bef 
fleinen ~obent\)eUe ueffd)t\)<lnb, tief bie 9J1uttef in 
einem bünnen <lngftuoUen f<lut n<ld) i~m. 6ie füfd)= 
tete t\)o~l, b<lfj ef n<ld) bem <IDunbef bef ..neimfe~f nun 
bod) nod) UOf (finbfUd) bef 9J1ittern<ld)t <luf 9Ummef= 
t\)iebeffe~en b<luonge~en fönnte. (ff t<lud)te <lUS bem 
(ßf<lS ~od) unb t\)infte i~nen befU~igenb 3U. 'Die 
21fbeit ~<ltte i~n ~eifj unb fto~ gem<ld)t. (ff b<ld)te <ln 
nid)ts. (ff ~ofd)te <luf b<ls f<lftige 6infen bef ..n<llme 
unb liefj ben 6enfenft<l~l mäd)tig <lusfd)t\)ingen. (ff 
mä~te unb uefg<lfj <lUes. (ff t\)oUte ein 60lb<ltenlieb 
leife UOf fid) ~infmgen - ,,<IDeit ift bef <IDeg ins 
..neim<lt(<lnb ll obef b<lS fieb uon 21nnem<lrie. 21ls 
nUf ein fl<lnglofef, f<lU~ef ~on <luß feinef gefl'<lnnten 
~e~le fIlm, meffte ef, b<lfj ef nid)t me~f fingen 
fonnte, unb erinnene fid) feineß 6d)idf<lls. (ff f<l~ 
b<l~in, t\)0 b<lß ..nod)moof bunfel unb fegloß in bie 
bl<lue m<ld)t fü~ne. S~m t\)<lf, <llß ftünbe <luf bef 
(ßfen3e uon (ffbe unb 2lt~ef eine mäd)tige gf<lUe 
9J1<lnneßgeft<lIt, ein 6eem<lnn, ein 6ängef, ein 
Sfgenbt\)ef, unb blüte <luf i~n ~ef<lb - bie 6eele beß 
f<lnbeß ft<lnb <luß ueffd)oUenen (ßfäbern <luf unb tief 
i~m ein et\)igeß <IDon au. 
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mttßgar erfd)auerte unter einem l'!öt;Hd)en m1inb= 
fto~. (tin ~o~er m1ad)o!ber bog fid) bort oben 
3tuifd)en S,eibe unb S'nad)t. ~a ging Q{nßgar ~orff 
burd) bie m1iefe 3urüd. ~eutfd)e S,eibe, ~ö~ren unb 
E5anb - eß ift ber g!eid)e gro~e Q{tem bel3 S'norbenl3, 
ber über ber S,eimat unb ben fd)ottifd)en s,od)mooren 
tue~t. 
~ie E5ee ~atte fid) gan3 in <3=erne unb S'nebe!= 

fd)tuaben ge~üUt, nur ein fteteß ~o~iel3 ~önen 30g 
\;)on i~r inl3 ~anb - bie buntre E5timme ber CSran· 
bung. mon bort aber, tuo bie CSerge ftarr unb 
fd)tuar3 S,imme! unb {trbe trennten, tue~te taufenb= 
jä~rigeß E5d)tueigen unb bie fteinerne ~ä!te ber 
E5d)iud)ten unb @rate. Q{nßgar ~orff, ber E5o~n ber 
gro~en norbbeutfd)en {tbene, ~egte für bie E5ee - fei 
eß in ~iebe, fei eß in s'a~ - eine ftade @!ut, aber bie 
CSerge tuaren i~m qUäienb fremb. 

(tr ging mit ben beiben Q{!ten inl3 s,auß 3urüd. 
Q{bermaiß na~men fie i~n in i~re 9Ritte unb fü~rten 
i~n in feine ~ammer. ~ie 9Rutter ~atte eine fanfte 
~öte in ben m1angen unb fl'rad) fe~r fd)neU, tuä~renb 
fie baß CSett aufbedte unb eigenß für i~n ein frifd)eß 
S,anbtud) in bie ~üd)e neben baß E5l'ü!beden ~ängte. 
Q{nßgar iegte bie S,anb an bie E5tirn, tueH i~n bie 
9Rübigleit unb bie tued)fe!nben (tntfd)!üffe beß ~ageß 
l'iö~{id) tuie ein ~aume! übedamen. ~er alte 9Rann 
aber fd)ien eß fo 3U beuten, aiß tuürbe eß ben armen 
\;)erwirrten @ebanlen beß ~eimgefe~rten E5o~neß 
fd)tuer, ben i,)ie!en unb fd)neUen m10rten ber 9Rutter 3U 
folgen. {tr mad)te eß ber <3=rau trar, unb fo ~atte bie 
faft unbetuu~te @ebärbe ber 9Rutrofigleit immer~in 
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ben <fqolg, bau bie ~uttef, ein wenig eingefd)üd)teti, 
mit m~igen langfamen <IDotien fVfad), befen 6inn 
2lnßgaf beina~e aUßna~mßloß 3U effaten tlefmod)te. 
Unb weil bie alte ty:fau i~m leib tat, ef abef bie 
fd)mef3Hd)e S,eftig!eit biefeß ~itleibeß nid)t auf~ 
!ommen laffen woUte, 3wang ef iid) 3U einem .eäd)eln, 
baß nid)t tlon ~eube, fonbem tlon wiffenbef (ßüte 
fna~lte, unb nidte betont eifdg, alß edenne ef aUeß 
wiebef, wie eß ftü~ef gewefen fei. 3ule~t gab ef ben 
<fltern bie S,anb unb medte an i~fem glücllid)en <ff· 
ftaunen, bau i~nen aud) biefef (ßuten<ld)tgfuU eine 
3ätilid)!eit bebeutete, bie man im aUgemeinen tlef= 
bafg, unb bie iie nun gleid)faUß alß eine aUß bem 
~deg mitgebfad)te Q3efänbemng bewunbetien unb 
~inn<l~men. <Die ~uttet fteUte baß auf ~l fd)wim= 
menbe lleine .eid)t anß ty:enftet unb mad)te iid) gan3 
unnötig batan 3U fd)aff'en. Qlnßgaf fü~lte, bau iie i~n 
an biefem etften 2lbenb in feinem c.aett 3ubeclen 
woUte. ctine iä~e 6d)am ~ielt i~n 3utücl, bie tiefften 
unb le~ten 6o~neßted)te beß toten <Donalb ~in3u= 
ne~men, unb bod) mod)te et i~t nid)t ben 6d)mef3 bet 
fd)foff'en Qlble~nung 3ufügen. <ft bte~te tledegen an 
ben ~övfen feineß SRocleß. <Da ttat bet alte ~ann 
gan3 bid)t (tn i~n ~etan, legte i~m ben Qlfm um bie 
6d)ultet unb fa~ i~m na~e in bie Qlugen. Qlnßgat 
fü~lte fein c.alut btö~nenb in bie 6d)läfen jagen. <IDa~ 
mit feinem S,ef3en gefd)a~, wuUte et nid)t. <ft fVüfte 
nut in feinef c.amft eine unetitäglid)e 6vannung unb 
eine 6teUe, bie btennenb unb eiß!alt 3ugleid) wat. 
<IDef foUte aud) baß ctntfe~lid)e nod) au~alten? 
<Daß <fdennen beß Smumß, baß ben ~eimgde~tien 
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60l)n alß graufamen, gefül)Hofen unb aHer (fl)t'furd)t 
beraubten «Yt'embling ent!ar!)te. Q30r feinen fladern= 
ben QCugen fal) QCnßgar storff bie frommen QClterß= 
geftalten tot aufammenbred)en - eß tväre baß treinere 
.eeiben. (fr fal) fie gebeugt unb fd)u!bloß gebemütigt 
aUß ber stammer fd)Ceid)en, .nanb in .nanb am lalten 
.nerb fi~en unb an il)ren aerbrod)enen .neraen unb bem 
.naber mit <ßott langfam augrnnbe gel)en - tvie eß 
aud) tvurbe: er, il)r ~örber. (fß tvar lein <ßebet in 
feiner 6ee!e, eß tvar ein mauCofeß tyorbern !)on <ßott. 
910d) nid)t, nod) nid)t an biefem erften QCbenb. Seit, 
Seit, bau fie fid) an ben <ßebanlen ber unfeligen Q3er= 
tved)f!ung getvöl)nen lonnten. 6d)on glaubte er im 
gram!)oU glüdHd)en QCntH~ beß alten ~anneß einen 
Sug beß QCufmerlenß unb ~iutrauenß au fel)en. c.;t)er 
6d)rei, ber ~uf, ber il)n aUß feiner 6tumml)eit er· 
löfen muute, fau il)m tvieber in ber c;arnft, ftieg in ber 
stel)Ce auf unb brängte getvaltfam nad) auUen. Seneß 
eine unb erfte m3ort, baß aHeß !)et't'aten tvürbe. <ft' 
aber atvang eß mit äuuerfter stt'aft aurüd. Unb bann 
fenlte er bie .eiber unb neigte mit aögernbem ~ud 
ben stopf unb preute bie 6tirn au bie c;arnft beß alten 
6d)otten, !)efbarg feinen fd)malen jungen stopf in 
bem grauen c;aat't. 6einem eigenen Q3ater gegenüber 
l)ätte er fid) biefeß Sugeftänbniß an l)irflofer stinbeß= 
fel)nfud)t tvol)C nie erlaubt. QCber eß tvar ja aud) baß 
et'fte .naltfud)en an ~enfd)en, feit er bie 6prad)e 
!)et'lor. c.;t)er alte ~ann l)iert il)n mit beiben QCrmen 
umfaut unb tropfte il)n fanft ermunternb atvifd)en bie 
6d)urtern. - ,,91un, nun - mein Heber Sunge", fagte 
er baau, unb '2lnßgar !)erftanb il)n beutlid). c.;t)aß c;alut 
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fd)ov f~m in bie <IDdngen. (fr trat mit abgewanbtem 
(ßeftd)t t,)on i~m. <Der ~ater t,)ediev fd)wer unb be= 
~utfam bie ~ammer • .na~ig riV 2lnßgar'bie ~leibung 
~emnter unb fprang mit einem E5a~ inl cnett. 

<Die 9Jlutter trippelte ~u i~m. E5ein· .nemb, baß 
über ber cnruft offen ftanb, HeV ben ~erbanb fe~en, 
ber i~m nod) aur le~ten E5d)onung ber faft t,)er~eUten 
mlunbe umgelegt War. <Die 9Jlutter tupfte 3ag~aft 
auf ben fd)neeweiven 9JluU unb fteUte eine 9Jlenge 
ängftHd)er ~agen. 21ber 21nßgar mad)te eine weg= 
weffenbe cnewegung, bie fot,)iel fagte: nid)t ber SRebe 
wert mit biefer ~erwunbung, Utngft in Ürbnung. 
<Die 9Jlutter läd)elte, unb e~ War ein wenig E5tola 
barin. 2lnßgar ~ätte feine grovartige unb t,)eräd)tHd)e 
cnewegung am liebften ein paarmal wieber~olt, um 
biefeß Eäd)eln auf bem (ßefid)t t,)on <Donalb (foarne= 
lanbß 9Jlutter lommen unb ge~en 3U fe~en - wie 
wenn ein E5onnenftfa~l über eine blaffe, fuUe 6ee 
gleitet, eine mleile mit ben mleUenlöpfen ba~in~üpft 
unb edifd)t. 2lber in ber Seid)enfprad)e wurbe er fid) 
felbft aUemal fo ftemb, unb er empfanb bie auf= 
bringlid)e <DeutHd)leit be~ 9Jlit"ben-.nänben=SRebenß 
alß fo ~ävHd) ober gar fd)amloß, bav er fid) 3u einer 
SRu~e ber .naltung 3wang, bie in biefer faft ftarren 
21rt feinem mlefen nid)t entfprad). (fr HeV fid) 
3utüdfinlen unb 30g bie <Dede ~od). <Die 9Jlutter 
btüdte fie ~urtig llopfenb ~ier unb ba fefter an i~n. 
(fß fa~ aUß, alß bdäme Me <Dede mit fteunbHd)em 
(ßefid)t eine lleine ~rad)t ~tügel. 2lnßgar lad)te 
mit gefd)loffenem 9Jlunb. <Die 9Jlutter fe~te fid) auf 
ben cnettranb. Unb wieber 3itterte 2lnßgarß .ner3, 
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unb er wartete fiebernb auf ben 2lugenblid, in bem 
fie feine S,anb ergreifen würbe, in bem ba~ E5d)(agen 
feine~ c.pulfe~, Me t>erborgene E5timme be~ fremben 
<;Blute~ aUe~ t>erraten mu~te. mid!eid)t ~atte er 
einen -i~rer E5ö~ne im ma~faml>f erfd)offen, wer 
wei~ e~? 2lber fie griff nid)t nad) feiner S,anb •. CDaß 
Unerf!ädid)e, bal8 burd) ben ~rieg Q(nberßgeworbene 
im 'IDefen unb Q(u~fe~en i~reß E5o~neß mod)te fie 
aurnd~alten. Q(nl8gar atmete edeid)tert unb fd)lo~ 
bod) bie 2lugen t>or (fnttäufd)ung, weil bie <:muttet: 
bel8 toten CDonalb <roarnelanb nid)t nad) feiner S,anb 
gegriffen ~atte. E5ie eraä~lte, unb ie länger fie fl>rad), 
befto me~r t>eränberte fid) i~re E5timme. E5ie fagte 
~om unb <:marf unb nannte weitere mamen, unb 
baran wu~te er, ba~ fie t>on ben fed)l8 anbeten fl>tad), 
unb au!e~t t>etftanb et fie 'IDort füt 'IDort, weil i~te 
E5timme nun fo fd)wet unb tu~ig gewotben wat. 
ft CDeine fed)l8 gefallenen <;Btübet - ia ja 11, fagte fie 
unb fa~ i~n nid)t an. Unb bal8 G;efid)t beß beutfd)en 
.€eutnant~ audte. E5eine langen bunfelblonben <;Brauen 
aogen fid) 3ufammen. mon Seit 3U Seit fd)lug 
er bie 2lugen gtO~ auf. Q(ber bie alte C(Vtau metlte eß 
nid)t, t>ieUeid)t ftanben t>or i~te.m blaffen fern= 
gerid)teten <;Brid bie anbern, bie fed)l8 ~oten. Unb 
aUe~, wa~ fie fl>rad), wat eine ein3ige bunfe! raunenbe 
~(age um bie gefallenen E5ö~ne. S~r gtauel8 G;efid)t 
fd)ien aul8 ber alten (frbe bel8 .€anbel8 gebUbet unb in 
fie 3U aerfaUen, wenn i~re ~!age t>erftummt war. 
Q(n~gat ~otff l>re~te bie C(Vauft auf bie <;Btuft unb 
t>erbi~ ein E5tö~nen. CDa glaubte fie wo~l, ba~ er ein= 
gefd)lafen fei, unb ftanb auf. (ff 3wang fid), i~fen 
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le$ten forgenben <;Blid mit ftanen gügen &U ertragen. 
~ann löfd)te fie baß fid)t, unb er meinte, baj ber 
s,aud) i~reß alten müben 2ltemß, ber bie !leine 
tylamme aUßbließ, linbemb feine brennenben fiber 
tr~f. 

<ü ~örte fie bie ~ür fd)liejen, warf bie ~ede 
&ufÜd, fvrang ~od) unb fij baß !leine ~enftef weit 
auf. fange ftante er in bie <:nad)t, aber er rannte 
nid)t in fie ~inein. 6d)liejlid) ging ef bod) wieber 
&U <;Bett. 

Sm ~elbe, unb &umal feit er ~ffi&ief war, glaubte 
ef, mit feinen &wan&ig Sa~fen ein abgerunbeteß, \')om 
6d)idfal \').ofgefe~eneß 2lltef &U ~aben. Se$t aber 
fvürte er, baj er nod) fe~r jung war. <Denn eß umgab 
i~n eine Q3edaffen~eit, wie ef fie im ~iege nie ge· 
rannt ~atte, wie fie aud) feiner Sünglingß&eit fd)on 
ftemb unb wo~l nUf feiner ~inb~eit eigen war, wenn 
er an 60nntagen mit bem croalbeßraufd)en unb bem 
flimmemben 9Jlittag über croiefen ober in ben laut~ 
lofen bämmemben SRäumen feineß Q3ater~aufeß 
aUein war. ~~ ~inb~eit, fd)neU \')ergangener ~au 
ber 9Jlofgenftü~e - o~ ~rauef, ~raum unb SRaufd) 
ber Sugenb! 

<:niemalß me~r ba\')on fvred)en rönnen, niemaIß 
wieber fingen unb nie me~r bie <:namen flüftem 
rönnen, bie man liebt? 

9Jlit ~eijen, &udenben fibern bfÜdte 2lnßgar ~offf 
fein illefid)t in bie ~iffen, auf benen <Donalb croame= 
lanb gefd)lafen ~atte. (!r ~iSrte, wie ber <:nad)twinb 
mit leife &ifd)enbem faut bic <;Bidenblätter wanbte, 
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er ~örte i~n ftäder auflommen unb fragenb um~ R>au~ 
ftreid)en •.• miemal~ wieber ••• (fine uralte 
trotjige ~lage erfüllte bie mad)t l>on ben <Bergen 
aur 6ee unb ~eimwärt~, ~eimwärt~ ..• Q{n~gar 

~orff fü~lte feine toten 6timmbänber wie fd)male 
entaünbete <:munben in feiner ~e~le Hegen. ~enn 
jetjt enbHd), ba er mit fid) allein unb alle~ um i~n ftiU 
war, le~rte er gana in fein eigene~ 1:eben aurüc!. 
~onalb 6:oarnelanb bHeb bei ben ~oten be~ ~riege~. 
(fr aber lebte unb fa~ fein 6d)iclfal erbarmung~lo13 
l>or fid) gebreitet. 

(fr fd)Hef in biefer mad)t mit ftanem, unbewegtem 
~efid)t. ~enn um fein <Bett ftanben bie fed)~ ge= 
fallenen <Brüber be~ jungen ~onalb 6:oarnelanb unb 
fa~en i~n an unb ~atten unter ben ttad)en engHfd)en 
Eita~l~elmen bie Süge l>ön 6d)webtle unb ~orbe13, 
9J1ei)er, <Be~ren13, <Beclmann, R>eltruv. 6agten wie 
aU13 einem 9J1unb: "Sawoll, R>en 1:eutnant." Unb 
wurben l>erfd)üttet. '2lber am näd)ften 9J1orgen ~atte 
er ben <;,traum l>ergeffen. 

Unb in ber ae~nten mad)t läd)elte er im 6d)laf. 
~enn am <;,tage waren fie au~ bem ~orf gdommen, 
alle, bieber ~rieg nod) nid)t ge~olt ~atte. 6ie er= 
tannten i~n wieber unb ftreclten i~m bie R>änbe ~in. 
Srgenb etwa13 in i~m - feine awanaig Sa~re ober fein 
l>on ber 6tumm~eit getroffene13 ~raftgefü~l? - wat 
~ungl'ig nad) 9J1enfd)ennä~e. (fr umfd)lolJ jebe R>anb 
mit feinen beiben, e~e er fie ein wenig l>erwint unb 
mit feinem ftummen 1:ad)en wiebel' freigab. Q{ud) bie 
bel' <iYrauen. ~en ~inbern ftrid) er fanft übel' bie 
~övfe. mur al~ 3uletjt unb gana allein ba~ 9J1äbd)en 
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Socm in bef ~üd)e bef Cllten (foClrnelClnbß WClf, ging 
ef i~f nid)t entgegen. (ff fonnte eß nid)t, obef ef ~ätte 
eß nid)t gebufft, Clud) wenn ef gewoUt ~ätte. menn 
ClIß ef bClß fd)wefe .eäd)eln in i~fen 2lugen fCl~, wu13te 
ef, bCl13 biefeß c;mäbd)en ben jungen monCllb (foClrne= 
IClnb geliebt ~Cltte. 6ie legte, mitgefiffen l)on bef 6e
bnbe beß cmiebetfe~enß, i~fe 2lme um feine ..nüften 
unb tfClt im gleid)en 2lugenbliel Clufglü~enb l)on i~m 
auffiel. cmeil ef Clbef gefClbe l)om ..neuen inß ..nClUß 
fClm unb fid) Clm c:arunnen gewClfd)en ~Cltte, ftfeifte 
i~f ..nClClf unb l)ielleid)t ClUd) i~fe cmange feine nacfte 
c:aruft. mef flüd)tige ..nClud) i~fef cmäme flo13 wie 
ein tyeuetftfom übef feine ..nClUt. (ff fecfte fid) unb 
ftüfmte Cln i~f l)ofbei ClUß bem ..nClUß. 2lbef feine Cluf: 
flClmmenben 2lugen effeid)ten nod) i~fen fud)enben 
c:aliel. 

!lbef bie cmiefe ging ef, biß in bie c:aobenfenfe 
3wifd)en c:aefg~Clng unb ~ClI, Wo i~n niemClnb me~f 
fCl~. miefeß eine butfte nie fein. (fin ~ed)t bef 
~fCluef mu13te monCllb (foClrnelClnb be'(>Cllten. 

SOCln WClf i9f mClme unb i9f ..nClClf bunfelblonb wie 
bClß feine unb bie 2lugen blClugfün wie bie 6ee Clm 
c;mofgen. cmClf fie fd)ön? (ff wu13te eß nid)t. 6ie 
WClf l)efae9fenb in i9fef fClnften (ffgeben~eit. 6ie 
WClf bie ~uge unb bClß unbdClnnte Clnbefe mefge~en. 
mef ~ob 09ne cmClffengefet) unb (f9fe. Set)t fii91te 
ef glü9cnb ben 3Clrten mruel i9fef 2lme feine fd)mCllen 
..nüften umfVClnnen, bie nUf bClß ~oVVel mit 6eiten= 
gewe9f fClnnten obef ben ..nClnbgfClnatengurt. 
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G:~ war ~ittag, unb er lief bUnb in bie fummenbe 
einfef)läfembe 6tiUe. Soan - mit feiner toten 
6timme fvraef) er i~ren c;namen, er röef)elte i~n in 
feine ~ämmembe CSruft - Soan. 6ie ~atte einen 
fef)önen grofkn ~unb !>on unaufbtingHef)em blaffem 
9tot. ,,~onalb", ~atte fie gefagt, "o~, ~onalb", 
fonft nief)t~. Sn ber 6vraef)e feine~ ~anbe~ würbe 
ein ~äbef)en nief)t anber~ gefvroef)en ~aben. 

Q(n~gat storff auctte unb ftanb unbewegt. G:ß war, 
al~ fei i~m ein G:ifen in Oie CSrnft gefa~ren. ~a ftal 
ber blante ftä~leme 6ef)mera, unb er wagte nief)t, i~n 
~eraußaU3ie~en. S~n mit ber rn~igen Überlegung, 
wa~ gefef)e~en fein tönnte unb ob benn über~auvt 
etwaß gefef)e~en war, Mn ftef) abautun. G:r ftanb mit 
fef)weren GHiebem unb ftarrte auf einen tylect. 

~enn !>om Q(cterranb ~ob fief) ein wilber ~o~n. 
@lü~enb ~ob er fief) in ben ~ittag, trunten \)om 
~ief)t, !>om 6ef)weigen unb !>om eigenen tyeuer. <fr 
~ü~rte ftef) nief)t, er ftanb nur unter bem fIimmemben 
S,immel unb über ber ~ei~en <frbe unb war rot, rot. 
Q(ber !>ieUeief)t ging ein ~aut \)on i~m aUß, ein uralter 
buntelnber tylötenton? ~~ 9taufef) beß ~ebenß in 
9)fIanaenfäften unb CSlut, o~ 6ef)laf unb Hnbembe~ 
Q}etgeffen. <fß war ~ittag, Oie ~ageßftunbe ber 
@eifter, Oie 6tunbe ber ~räume unb ~elanef)oHe. 

Unb eß war teineß ~enfef)en G:rfef)einung, Oie in 
Q(n~gar ~orff~ gebannten CSHct gHtt. <fß waren bie 
wogenben 'il~renfelber feiner S,eimat unb aUe ein· 
famen ~anbftra~en croeftfalenß, an beren @räben 
bcr wilbe ~o~n unb ber 60mmer glü~t. 
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(fin ",enig \;)ornübergeneigt, ",ie eß fonft nie feine 
21rt ",ar, unb mübe ging 21nßgar ~orff 3um ~erg~ 
9ang 9inüber. <;Die ~U9 ber arten <foarnelanbß ftanb 
aUß bem 6d)atten auf unb fam i9m buml'f brüUenb 
entgegen. SIDenige 6d)dtte !>or i9m bHeb fie ftegen 
unb fa9 i9n fern unb fd)",er aUß ben gro~en 21ugen an. 
(fr bfÜdte Oie 6tirn an i9ren Waden, ",armen ~eib, 
unb alß i9m be",u~t ",urbe, ba~ er eß tat, aUß reiner 
medaffen9eit tat, fd)o~ i9m eine ~{ut",eUe inß 
@efid)t. (fr gdff ben S,altefttid unb brad)te bie ~U9 
in ben 6d)atten 3urüd. 

(fr ging biß auf Oie S,öge beß S,anges3. <;Da ",arf 
er fid) inß @ras3 unb fd)lo~ bie 21ugen. <;Der <;mittag 
breitete fid) gren3enloß um i9n, unb baß <;meer \;)er= 
fd)",amm graublau mit bem S,immelßmnb. (fr aber 
fa9 bie SID,Uber feiner S,eimat fid) aUß ber \;)er= 
fd)leierten )terne geben, unb er glaubte, bie geifJe ~uft 
3U fl'üren, bie ",ie eine S,erbe \;)on 6d)atten",efen um 
<;mittag regloß unter ben )tö9ren fte9t. 6d)lie~Hd) 
legte er Oie 6tirn auf bie \;)erfd)ränften 21rme unb 
",anbte baß @efid)t ber (frbe 3u. (fr \;)ergafl nid)t, 
bafl eß bie (frbe \;)on 6d)ottranb ",ar, an Oie feine 
21bern fd)lugen, jene niemalß \;)erfagenbe <;mutter bel' 
9arten nörblid)en 6d)idfale - aber er liebte bie alte, 
alte (frbe \;)on 6d)ottranb, ",eil fie mit raunenber 
@eifterftimme feine ebenfo alte, feine e",ig junge, feine 
grüne norbbeutfd)e S,eimat \;)or feine 6eele befd)",or. 
Unb bann ",Ufben fein @lüd unb feine ~rauer er= 
löfenb \;)om 6d)laf um <;mittag aufgenommen. ~ein 
irbifd)er ~aut, eß fei benn ein 9\ufen \;)om 9\anbe ber 
(frbe, ",edte i9n. SIDie aUer ~reatur, fo fagte aud) 
". 
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i~m fein -"er3, ba~ bie gto~e ~ageßftunbe bel' matur, 
bie Qmmad)t beß ~ittagß 3U (tnbe wal'. (tt t'edte 
bie <Bliebet'. (tine 'Weife ttod) He~ et' ben '2lugen i~t' 

3ieUofeß Um~etfd)weifen unb 9ot'd)te <mf ben fernen 
t'au~en 6d)t'ei bel' ~öwen. <;Dann wat'f et ben ~ovf 
~od) unb fa~ gefvannt 3Ut' anberen ~<tlfeite ~inüber, 
fvt<tng auf unb t'<tnnte mit bel' gleid)mä~ig <tUß= 
gt'eifenben €eid)tigleit beß €angfttedenläufet'ß ba\,)on. 

<;Dt'Üben lagen bie 'Weiben beß <Buteß. (tß ftanben 
nut wenige fd)wete. '2lrbeitßvfet'be unb bie ge= 
brungenen, <tbet' übet'auß wenbigen unb leb~<tften 
<;Bet'glanbvont)ß in bel' ~ovveL <;Die moUblütet' 
w<tren im ~tieg. 
~it glattem <3=lanfenfvrung'fet)te '2lnßgat' übet b<tß 

<Battel', gtiff bem CJ)ont)~engft in bie lut'3e fefte 
~ä~ne unb fa~ fatteUoß auf. (tß gab einen ~<tmvf 
unb eine g<t(oVV<tt'tige <3=(ud)t quet' but'd) bie ~oVVel 
- <tbet' bet' <;Reitet' blieb oben, nid)t g<tn3 mit gutem 
<Bewiff'en. <;Denn immet'9in fa9 biefet' 6V<t~ me~t' 
n<td) t<tugen (towbot)m<tnict'en <t(ß mernunft unb 
€iebe eineß CJ)fet'bef'teunbeß <tuß. <;Dod) W<tß foUte et' 
tun, b<t et' b<tß (tt'fte unb 'Wid)tigfte \,)edot'en ~<ttte: 
mit bem ~(<tng feinet' 6timme b<tß met'tt'<tuen eineß 
~iet'eß 3U gewinnen? 

<;Die Ueine -"et'be ftob i9m ge9ot'f<tm Md). (tt' f<t~ 
lid) l<td)enb n<td) ben bt'oUigen runben ~övfenlum. 
Unb et (<td)te übet' lid) felbft, weH et' ~iet' f<ttte(. unb 
bügeUoß, nut' mit einet' (<tngen, gt'oben':: €einen90fe 

L 

bd(eibet, <tuf bem CJ)fet'bet'Üden f<t~. 'Wenn et' beim 
6d)t'ittge~en bie <;Beine b<tumeln He~, mod)ten feine 
6o~(en nid)t weit \,)om (ttbboben fein. Q1bet' et' 
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wütbe fuf) ~üten - <tm (fnbe ftllnb bod) itgenbwo 
iemllnb unb fll~ feinem Übetmut au. (ßut, mod)te 
biefet nub ienet, mod)te bllß gllnae ~otf unb bet 
(ßutßbefi$et fetbft i~n fe~en - et ~ielt fid) oben, ~ielt 
fuf) fogllt mit nid)t~ Ill~ 6d)enlelbrud einw<tnbfni 
unb ~Ilderte ben fleinen .nengft butd), b(l13 et wie ein 
6tllnbbilb l)Ot bet ~tänfe ~ielt. 9Jlit ~ei;3en leud)z 
tenben Qlugen f<t~~Qlnßg<tt fid) um, wifd)te mit bet 
fl<td)en .n<tnb bie 6d)wei;3tto~fen l)on bet 6tim, f<t13 
<tb unb w<ttf fid) l)Ot bem filbet~eU fttömenben mJ<tffet 
in bie ~ie. 11nb Wä~tenb et in butftigen Sügen 
biefeß mJ<tffet tt<tnf, bem feine etfte eifige ~ueUfli~le 
butd) ein 6<tmmelbeden obet~<tlb bet mJeiben ge
nommen w<tt, b<tßfelbe mJ<tffet, b<t~ l)Ot unb n<td) 
feinen ~w~en bie weid)en fd)lütfenben ~ietmäulet 
umf~ülte, fii~lte et fem unb leid)t, bll;3 et fuf) nod) 
einm<tl l)Ot einet gtenaenloß ftemben (ßew<tlt ge= 
tettet ~<ttte. (ft l)et9<t;3 <tUe~, <tm etften feine (ße. 
f<tngenfd)<tft. (ft l<tg wie <tl~ Sunge im (ßt(t~ unb 
ttäumte l)om ~eben. (ft wU;3te nid)t, ba13 Soan i~m 
augefe~en ~atte unb au bet alten 9Jluttet l)on ~oU(tlb 
(fo<tmel<tnb f<tgte: ,,~einet ift fo gew<tnbt unb fo ft<td 
unb fd)ön wie et:1 

(ft W<tt mit fid) unb bem ~<tg <tUein. 9Uem<tnb 
l)ed<tngte mJorte l)on i~m. (ft W<tt glüdlid). 

Qlbet nid)t nut Soan ~atte i~n teiten fe~en, fonbem 
<tud) bet gt<tubärtige SRiefe, bet ben im ~<tl ge" 
legenen unb aum (ßut ge~ödgen .nof inf~iaierte. (ft 
l<td)te übet ben unbefo~lenen .nirten unb ging mit 
bem ~ned)t <tuf bie mJeibe, i~n fid) nä~et anaufe~en. 
enei feinem (ftfd)einen flog Qln~g<tt ~otff ~od). (fine 
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lodefe s'aarweUe ~ing i~m in bie 6tim, feine qßan· 
gen waren !;)on ber 60nne braun unb fot !;)or Q)er= 
wittUng fibef baß vlöt}lid)e ~uftaud)en beß <ßutß= 
!;)erwalterß. traft o~ne eß 3U wiffen, n<t~m er folbati= 
fd)e S,altung, unb in biefem ~ugenblid erinnerte er 
fid) baran, ba13 er ~riegßgefangener unb beutfd)er 
€eutnant war. mber bie (frinnerung bfang nid)t biß 
in bie ~iefe feineß <ßefü~lß, unb i~fe qßidlid)feit 
~atte nid)tß me~f !;)on ber unerbittlid)en (fr~aben~eit 
beß 6d)idfalß, fonbern wat i~m nUf läftig, fibefauß 
läftig unb fremb. <1)a brängten fid) fo !;)iele <Dinge 
um i~n unb woUten edebigt fein: bie s,euemte, baß 
~om, baß ~bfa~ren 3Uf 9Jlfi~le - s,errgott, wie e~ 
i~m wibetftrebte, bie ~u~ !;)or bie tyu~fe 3U fvannen, 
~ief mU13te er einen ~ußweg finben, unb wenn er bem 
<ßutß!;)erwalter bei mad)t unb mebel ein <:pfefb !;)on 
bef qßeibe ~olte. <1)a waf bef €ebenßunter~alt ber 
alten (foamelanbß - -. 

(ff fam nid)t weitef mit feinen (frwägungen. <Der 
9tiefe bfOfd) i~m einen 6d)lag 3wifd)en bie 6d)ultem, 
bef aud) einen 6tämmigefen alß biefen fd)lanf ge= 
wad)fenen mieberfad)fen inß qßanfen gebrad)t ~ätte. 
~nßgaf ~orff ftolverte ein V<t<tr 6d)ritte unb ~ielt 
fid) mit ber unfreiwiUigen .übung einer 6tanbwaage 
im <ßleid)gewid)t. ~bef ef fonnte bem 9tiefen nid)t 
böfe fein. <1)iefe <ßewaltfamfeit ge~örte 3um tyreunb. 
lid)ften feineß qßefenß. mun rief ef lad)enb, ba13 ef 
an bem 9teiterftfidd)en ben alten <1)on<tlb (foamelanb, 
baß ~eil3t ben be~enben Sungen unb ~aufenbfaffa 
wieberedannt ~abe, unb ba13 wenigftenß fein <:pfefbe. 
!;)erftanb unter bem ~rieg nid)t gelitten 3U ~aben 
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fd)ien. Unb bet ~ned)t meinte bebäd)tig unb feine 
<;Bewunbetung fvettfetm etußteHenb: Wetß betß SReiten 
etnbe!etnge, fo ~etbe et im ~tieg o~ne 3weife! betau= 
gelernt. (ft folle Me cpfetbe nut aum mut autüd= 
btingen, wenn et eß in einigen 6tunben \;)on bOtt 
bteimet{ vfeifen ~öte. ~et SD1etnn untetftü~te biefen 
<;Befe~{ butd) 3eid)en unb ~nßgett \;)etftetnb i~n o~ne 
6d)wierigleit. (ft nidte ~eftig, et g{etubte, et müffe 
tetume!n \;)Ot mlüd. (fine Unenblid)feit \;)on 60mmer 
unb SD1eet btetufte in feinen ~bern. S,iet fte~t er im 
mtetß, im 6d)ettten ber etUen <;Bäume, betß cn3etffet 
gutgeU neben i~m, unb übet bem SD1eet witb Me 
60nne untetge~en, er fte~t ~iet unb ~ett eine ~tbeit au 
tun. cn3iebet brängte ber 6d)rei in feinet o~n= 
mäd)tigen ~e~{e etuf, unb obwo~{ er i~n bießmet{ 
nid)t wie in bet ~benbftunbe bei ben (fUern aurüd2 
~etUen wollte, fo btetd)te er bod) wiebetum nut einen 
fd)wetd)en ~eifeten ~etut ~et\;)ot, au bem bie beiben 
SD1ännet mitleiMg nidten. 

21m 21benb ritt et bie cpferbe ~eim unb btetd)te fie 
in bie <;Bo~en. 3u bem bettgebotenen cnefvetbtot etber 
fd)ütteUe et ben ~ovf. (fine unnennbare aetde 6d)eu 
~ie!t i~n \;)on bem SD1et~{ in bet mefinbeftube fern. 
6eit et Me '21tmut bet (toetrne!etnbß teilte, ~ettte betß 
(fffen ben 6inn einet utetUen gewei~ten S,etnb{ung 
autüdgewonnett, unb eine unirMfd)e 6timme etUß 
SD1otgen, SD1ittetg unb ~benb fd)ien i~n au bitten, 
leine SD1et~{aeit au \;)etfäumen, Me et nod) mit ben 
beiben etUen SD1enfd)en einne~men lonnte. (ft aog ben 
cnerwetfter \;)or betß 6d)eunentot, beutete mit bem 
21tm ben cn3eg \;)om mut au (toettne!etnbß s,etuß unb 
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beutete i~n tviebet autüd. ~et <l3ettvaltet ~Qtte i~n 
tletftQnbeit unb fteute fid), bQij et Qm fl>äten '21benb 
nod) einmQl aum (ßut lommen tvoUte. ~ie Qlten 
JfoQme!Qnb6 ftQgten nid)t, tvo et ben ~Qg übet ge= 
tvefen fei. (f6 genügte i~nen, bQij et bQ tvQt. S~te 
2lugen, Oie l>om feben fd)on 2lbfd)ieb nQ~men, o~ne 
e6 au tviffen, l>edoten füt eine mleile ben l>et~üUten 
cnlid unb leud)teten Quf, tvenn bie ~o~e, fd)lQnle Süng= 
ling6geftalt febemb übet bie 6d)tveUe ttQt. Unb bann 
faijen fie i~m Md) i~tet (ßetvo~n~eit fd)tveigenb 
gegenübet, unb bie alte <:muttet teilte bQ6 (fffen au6. 
«Yfü~et mod)te fie fU~el>OU unb ~efflid) babei ge= 
tvefen fein, je,t aittetien i~te lleinen lnöd)emen 
S,änbe unb l>etfd)ütteten mand)mal bie gefd)molaene 
cnuttet obet Oie <:me~lful>l>e. ~a6 etitug 2ln6gat 
nid)t. <!t ftanb auf, M~m i~t ben 6d)öl>flöffe! ab unb 
btüc'tte fie mit fQnftet (ßetvalt Quf bie cnanl 3UfÜd. 
~a faij fie mit einem fäd)eln, ba6 tvie ein ftetbenbe6 
6d)tvingeUl>aat übet i~tem <:munb fd)tvebte, unb lieij 
fid) bebienen. ~em matet flog ein fQ~le6 SRot bet 
tyteube übet bie eingefaUenen mlangen, et le~nte fid) 
tvie aufäUig g~gen bie ~ifd)lante, unb leinet foUte 
meden, tvQtum et bie6 tat. ~ann aijen fie i~t ein. 
fad)e6 <:ma~l. 2ln6gQt fa~ untet gefenlten fibern 
fotfd)enb bem alten <:mQnn in6 (ßefid)t. 2lbet tvenn 
bet matet e6 au fl>üten fd)ien unb langfam Oie 2lugen 
~ob, lQgen bie mliml>em be6 Sungen tviebet bunle! 
übet feinem fd)atfen cnHd unb l>etfd)tviegen männHd) 
ein mliffen. mlä~tenb be6 ~ifd)gebete6, beffen alte 
ftembe mlotie et nod) nid)t l>etftQnb, gQb et bem toten 
~onalb (foame!anb ein metfl>ted)en. 
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eD<lnn ging ef nod) einm<ll aum ~ut. 3uetft ef# 
fd)f<ll ef t,)Of bef ~efinbeftube. eDef <llte ~ed)t unb 
awei ~<llbwüd)fige Sungen - fonft nid)tß <llß 9Jlägbe, 
gunenbe, l<ld)enbe 9Jläbd)en. <ff fe,te fid) <lnß <fnbe 
bef ~<lnf unb fl'ielte t,)edegen mit bem 6d)äfef~unb. 
eDie 9Jläbd)en be~<lnbelten ben fd)euen .neimfe~fef 
Übef<luß fteunblid) unb g<lben fid) 9Jlü~e, i~n meden 
au l<lffen, b<lV ef füf fie ein t,)oUwertigef 9Jl<lnn W<lf, 
wenn ef <lud) <llß 6tummef aufÜdl<lm. Unb au t,)efa 
muten, b<lV mit feinem mefft<lnbe ifgenb etW<lß nid)t 
me~f ftimmte, bot fid) <ln biefem tyeief<lbenb leine 
~elegen~eit. mIld) unb n<ld) fonnte ef bef W<ltmen 
~eUe, bef unfd)ulbigen .eodung nid)t wibeffte~en. 
<ff f<lV in i~fef 9Jlitte, Hev b<lß t,)ielfältige .e<ld)en wb 
ftö~Hd)e 6d)w<l,en übef fid) ~infl'fUbeln, bie ~eim= 
Hd)e 3ärtHd)feit bef f<lnften obef feftlid) fd)immernben 
21ugen. mUf <llß eine - fie W<lf gfOV unb ~<ltte ein 
leibenfd)<lftHd)eß bunUeß 21ntli, - i~m fIüd)tig ben 
21tm um bie E5d)ultef legte: ,,~eiVt bu nod) ?ll glitt 
ein leifet 6d)meta übet i~n ~in. <ft f<l~ bie ernften 
bl<lugfÜnen 21ugen beß 9Jläbd)enß SO<ln t,)Of fid) im 
.eeefen unb ~<ltte b<lß ~efü~l einef n<lmenlofen 6d)ulb. 
6ein fd)m<lleß ~efid)t wutbe <lbweifenb wb ~etb 
unb ef~eUte fid) etft, <llß bef gt<lubärtige SRiefe 
inß 3immet: tt<lt. <ft fl'ürte bie enegenbe unb f<lnft 
betäubenbe mä~e bef 9Jläbd)en nid)t me~.t. ~ie ein 
Säget <luf bef ~ilbfä~rte folgte ef l<luernb unb <ln= 
gefl'<lnnt ben bH,fd)neUen ~ortgefed)ten unb 6d)ef= 
aen. %tf<lngß U<l~m nut: fein ~e~öt einen ~l<lng <luf, 
unb et eniet einen ungefä~fen t,)etfd)wommenen 
6inn, <lbet bann l'tägten fid) i~m immet me~t ~orte 
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unb 6ä~e unb fd)lievHd) gan3e ~efüge ein. Unb 
jebe~mal, wenn et o~ne aU3u gtove 9Jlü~e ~ebe unb 
~egentebe uetftanb, butd)tann i~n ein wilbet 
~tium4>~. <ft fagte fid), bav et ein3ig be~~alb untet 
~enfd)en gegangen fei, um bie 64>tad)e bet ~egenb 
fo fd)neU wie mögHd) 3U lernen. <IDä~tenb be~ gan3en 
~benb~ Hev i~n bie ungebulbige ~iet nad) <fdennt= 
ni~ nid)t lo~ unb ebbte nut fo )l)eit ab, bav fie uon 
einem bunllen 6trom be~ ~itleib~ mit ben alten 
<roarnelanb~ gettagen wutbe. tyortan foUte lein 
~ag, leine 6tunbe me~t uetge~en, in ber biefe beiben 
~enfd)en nod) ein <IDort 3U i~m f4>tad)en, ba~ et 
niel)t uetftanben ~ätte. 2lbet 3ule~t, al~ bie 6timmen 
in bet ~efinbeftube leifet unb tu~iget wutben unb ba~ 
~efd)iel)tenet3ä~len begann, ba uergav 2lnßgat 
~orff baß Swechnävige unb fieber~aft .eernenbe in 
feinem ~ummen Su~ören, ba übediever fiel) gan3 
ber tönenben ~ewalt ber 64>rael)e. 

<fß war wie ein 6egeln mit fd)neeweiven 6d)wingen, 
bie bie ~orgenröte ber möllerjugenb 4>ur4>um färbte, 
ein 6egeln 3wifd)en <IDollen, tyelß unb ~eer. 6ein 
~ör4>et etfd)ien i~m o~ne 6el)were unb ~ewid)t, 
wä~renb er mit gefenlten .eibern bem murmeln ben 
tyluV ber 6timmen laufd)te. 6eine 6eele war wie ein 
leerer 6tranb, auf ben bie tylut bet ftemben 64>tael)e 
i~re .eaute f4>ülte - beutlid) geformte unb uon uielen 
~üften be~ 2ltlantil unb bet morbfee lo~getiffene 
6teine. <;Die fd)arflantige.n ~ad)enlaute unb ba~ 
glattgefel)liffene ~ual, wenn e unb 0 3ufammen= 
trafen, bie fd)malen c;aafaltf4>i~en l)on f unb t unb bie 
glanalofen ~iefel beß ai. Unb l)on Seit 3U Seit 
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l<ld)te 2ln~g<lr ~orff bie fd)ottifd)en 9Jlenfd)en in ber 
(ßefinbeftube freunblid) <ln. (fr lonnte unb \t)oUte 
nid)t <lnber~, er mu~te fein (ßHict mit jem<lnbem 
teilen, \t)enn er immer \t)ieber in f(>ren CIBorten einen 
2lnll<tng, eine Q3er\t)<lnbtfd)aft unb m<lnd)mal eine 
über\t)äUigenbe (ß(eid)~eit mit ber 61'rad)e feiner 
$.)eimat, mit ben nieberbeutfd)en ~ia(eften fanb. 
CIBo~l \t)u~te er, b<l~ bie 9Jlenfd)en, bie i~n umgaben, 
\t)eber in $.)<l~ nod) in <,yreunbfd)aft an ~eutfd)(<lnb 
bad)ten, fid) leine Q30rfteUung \;)on i~m m<ld)ten unb 
f(>m ebenfo g(eid)güftig gegenüberft<lnben, \t)ie i~nen 
im tiefften (ßrunbe bie 9Jlad)t be~ britifd)en CIBeU= 
reid)e~ leine 6<ld)e i~re~ eigenen Eeben~ bebeutete. 
2lber e~ hänfte i~n nid)t. 6ie ~atten i~re 61'rad)e 
unb i~re aUen (ßefd)id)ten an i~n \;)erfd)enft, fie \t)aren 
bie i~m \;)om 6d)ictfal geHe~enen 6timmen, bie ba~ 
9tufen feiner 6ede ~eim\t)ärt~ trugen. mie gl<lubte 
er bie aUen ~eutoburger $.)änge, \;)on benen ber 
CIBinteminb rau~ über ben b(affen 6anb ber 6enne 
\t)e~t, fo geliebt bU ~aben, \t)ie in biefer ~eUen fd)otti= 
fd)en $.)od)(anbnad)t. ~ie grüne CIBefer unb ben 
2lUerfIu~ im aUen 6<ld)fenlanb - 6tolb unb 6d)\t)er= 
mut längft \;)ergangener Q3örtertobe. 2lber e~ \t)ar 
lein 6d)merb me~r in feiner (frinnerung. Eeib(o~ 
ging er nad) 9Jlitternad)t 3um $.)au~ ber aUen 
(toarndanb~ 3urüct - ja, er ging bU biefem $.)aufe 
{>eim. (fine \t)unbedid)e ~runfen{>eit fang in i{>m. 
Sn jebem (ßinfter, in jeber caide am CIBeg fü{>Ue er 
bie (ßeifter feiner fernen $.)eimat (äd)dn. (fr \t)anbte 
fein (ßefid)t bem 9Jleer bU, e{>e er in~ $.)au~ trat. 
~er 6d)ein ber mad)t fd)\t)amm b(a~ auf ber <,y(ut, 
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unb bie ~fanbung fang fau~ t.>Of ben "fd)tuaf3en 
~lippen". ~a fu~f el'5 bem 9Jlann aul'5 bem uofb= 
beutfd)en ~ieflanb anl'5 S,ef3. {ff ftfedte bem 9Jleef 
bie 21fme entgegen, ef baUte bie \rauft unb bfo~te bem 
9Jleef. Sn feinen 21ugen leud)tete ein tuilbel'5 tßlüd. 

2111'5 ef bie ~Üfe öffnete, tuaf i~m, all'5 ftünbe auf 
bef mliefe beim s'aul'5 eine ~eUe tßeftalt. (ff fa~ mit 
3ufammenge30genen ~fauen ~inübef, ef biU fid) auf 
bie .eippen unb 3ögefte unb ging fd)neU unb laudol'5, 
bafJ ef bie 21lten nid)t tuedte, in feine ~ammef. (ff 
30g fid) im ~unfeln aul'5 unb tuaff feinen ~lid 
3UfÜd in bie 6ommemad)t. 

Unb mOfgen aufl'5 9Jleef! 
~a fd)lief ef ein unb Utd)elte im 6d)laf. ~enn ef 

waf mit <roamelanb füf immef t.>effö~t. ~onalb 
<roamelanb fafJ auf bef ~leibedifte unb fang. ~at.>on 
emad)te ef. (f1'5 waf nod) immef mad)t, unb ~onalb 
<roamelanb fam t.>on ben ~oten nid)t 3UfÜd. (f1'5 waf 
eine bunf!e \Yfauenftimme, bie auf bef mliefe t.>Of 
feinef ~ammef leife fang. ~ie mlofte fonnte ef nid)t 
t.>effte~en. snieUeid)t waf el'5 fogaf ein altel'5 gälifd)el'5 
obef ifgenbein anbefel'5 längft t.>effd)oUenel'5 unb nUf 
nod) t.>on wenigen aul'5 bef ~iefe bewufJtlofef (ff= 
innerung ~efaufge~oltel'5 .eieb - namenlol'5 wie bal'5 
tßefü~!, bal'5 el'5 tuad)def. 21nl'5gaf fafJte bie ~ede 
mit ben 3ä~nen unb 3wang fid), wie ein ~otef 3U 
liegen. Unb mOfgen bal'59Jleef, ein männlid)ef, e~fen= 
~aftef ~amPf. (ff atmete tief, all'5 bie 6timme 
defelnb t.>ed!ang. ~a enbUd) fpfad) fein ftummef 
9Jlunb ben ffemben mamen gläubig unb bfennenb 
jung in bie mad)t. 
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<neim etften 9Jlotgengt<tuen it<tnb et" ftöftelnb <tm 
6tt<tnb unb ~<ttte I>etgeffen, b<t~ bie tyCud)t 1>0t 30<tn 
bie <tnbete ~t<tft tv<tt, bie i~n ~iet~in ttieb. mein, 
et b<td)te nut b<tt<tn, b<t~ et r;DoMCb (fo<tme{<tnb~ 

2ltbeit <tufne~men tvoUte, b<t~ et füt b<t~ tdgHd)e 
<ntot bet beiben 2Uten fotgen unb i~nen betveifen 
mu~e, tvie et teine~f<tU~ <tC~ ein gebtod)enet unb 
übetflüffiget 6o~n ~eimte~rte. (tt mifd)te fid) untet 
Me 9Jldnnet, m<td)te fid) tüdfid)t~Co~ <tn Me <noote 
~et<tn unb g<tb ~u I>etfte~en, b<t~ et mitgenommen fein 
tvoUte. 9Jl<tn f<tgte i~m ettv<t~. (tt fttid) fid) un= 
tviUig übet bie 6tim unb beutete mit einet Ceeten <ne= 
tvegung <tn, b<t~ feine <ttmen (ßeb<tnlen bie 2ltbeit <tuf 
6ee I>etgeffen ~dtten. (tt ~<ttte einen bitteten (ße= 
fd)m<td <tuf bet Sunge, bennod) I>et~og et ttotjig 
C<td)enb ben 9Jlunb, tveH i~m ~iet bie I>emutlid)e 
Unotbnung feine~ metft<tnbe~ ~ugute t<tm. (tin 
~on<tCb (fo<tme{<tnb tvütbe fd)tvedid) bei gefunben 
6innen ben tyifd)f<tng I>edemt ~<tben. 
~ie ~<tlbtvüd)figen 3ungen l<td)ten übet i~n, bie 

9Jldnnet ftemmten Me .udnbe in bie .uofent<tfd)en, 
fpudten <tu~ unb übedegten. ~<tnn M~m bet <tUe 
.u<tnbfom - ein ungebeugtet 6ed)~iget mit motb= 
mdnnetftim - i~n ~u feinet <noot~m<tnnfd)<tft. (tt 
g<tb bem letjten (fo<tme{<tnb Me .u<tnb unb f<t~ i~n 
butd)btingenb <tn. m3iebet tv<tt e~ bet Q(ugenbHd, in 
bem Q(n~g<tt ~otff fein <nCut etft<ttten fü~Ue, b<tnn 
tv<tt e~ I>otübet. ~et tyifd)et ldd)e{te i~n <tn unb I>et= 
fid)erte i~n, b<t~ feine (t(tem niem<tl~ ge~ungert 
~dtten, <tud) b<tnn nid)t, tvenn et im ~tiege geblieben 
tväte, b<t~ i{men i~t ~eH ~uf<tUen tvütbe, fol<tnge fiel) 
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irgenbeine -"anb nod) in ber ~ud)t &um ~ifd)fang 
rü~rte. 

6ie lonnten aUe 6egel fe,en, unb babei ftanb 
2lttßgar feinen 9J1ann. -"eimlid) bantte er feinem 
6d)öVfer, ba~ er auf feinen ~a~rten über ben 
<Dümmerfee unb baß 6tein~uber 9J1eer ~itt(tuß= 
gdommen war unb fowo~ll)or 6d)ar~öm wie in ber 
~ieler ~ud)t eine <:IDinbftdde erlebte, bie fid) I)or ber 
d)fiftlid)en 6eefa~rt fe~en laffen lonnte. mber waß 
bamalß 6vort gewefen war, trug je,t ben bitter= 
hdftigen 6a(&gefd)mad ber mot. S~m War eß red)t 
fo! (fr würbe gewi~ lein 1)0rbHbHd)er ~ifd)er werben, 
aber er brad)te feinen &d~en guten <:IDiUen unb eine 
(eibHd)e ~enntniß beß 6eewefenß mit. <:IDenn er 
tro,bem in mand)em bie 6d)werfdUigleit beß ~innen= 
länberß beibe~ielt - nur &U, 6turgeit ift leine Utt .. 
tugenb! 

<Die 6ee war ftiU unb meinte eß gut mit i9nen. 6ie 
brad)ten bie me,e 1)0U ~erauf. 

9J1utter (to<lrnel<lnb weinte I)or ~eube über bie 
fd)önen ~ifd)e, unb ber c:n<lter nidte mit fd)mera= 
Hd)em ~dd)eln unb ftü,te fid) fd)wer auf ben ~ifd), 
alß fei er mit biefer (frf<l~rung, ba~ ber ~eimgde~rte 
6l)~n fid) nod) <luf bie mrbeit eineß ~ifd)erß I)erftanb, 
einem unfid)tbaren Siel um ein guteß 6tüd nd~er. 
gdommen unb nun fe~r mübe I)om <:!Beg. 

<Drei c:IDod)en fifd)ten fie fo, unb mnßg<lr fa~ 
niem<lnben a(ß bie ~ootßmannfd)<lft unb bie beiben 
~Uten. (finma( ftanb Soan <lm 6tranb, aber er 
wanbte fid) mit l(oVfenbem -"eraen ab unb fid)tete eß 
ein, b<l~ er i9r nid)t begegnete. mur &u(e,t, a(ß bie 
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<;Soote fd)on feeUat waten, ttaf et auf i~ten fanften 
ttautigen <;Slid unb na~m bie <ftinnetung mit in ben 
~ag. 

«Dann edebte et feinen etften 6tutm al~ <;rifd)et. 
mewiv gibt e~ fd)wetete 6tütme auf bem 2ltlantir, 
abet biefet ttaf i~n. ~taf ba~ «Dotf, feine 2ltmut, 
feinen feben~laml'f, ttaf bie alten <roamelanb~ unb 
Soan. 

fang unb blaufd)wat3 tannten bie CIDogen mit 
fliegenben mifd)tmä~nen gegen bie alte <;relfenlüfte, 
watfen fid) aufbäumenb unb mit buml'fem untet· 
itbifd)em 6d)tei ~od), 3etfd)eUten unb ftüt3ten in 
i~ten fd)äumenben ~ob, l;)on ben 91ad)ftütmenben 
fd)on 3etftaml'ft unb begtaben, gefü~llo~ unb immet 
neu au~ bet ~iefe geboten. 

6ie na~men bie <;rifd)etboote auf i~ten <;Rüden unb 
fd)üttelten fie wiUlüdid) an i~ten <;rlanlen ab, fie 
waten felbft bie mefagten einet unetgtünblid)en 
le$ten mewalt. «Die <;Soote abet lebten i~t eigene~ 
«Dafein, ein läml'fenbe~ unb übetau~ 3ä~e~. <;Sli$. 
fd)neU butd)fd)offen fie ba~ CIDeUental, l;)et~amen unb 
fingen ben töblid)en 2(nl'taU mit i~tem fd)malen, 
tto$igen <;Sug auf, na~men ~Ut~ unb lieven fid) 
l;)om näd)ften CIDeUenbetg lang unb gleitenb ba~in. 
ttagen. 6tunbenlang manöl;)tieften fie l;)Ot bet <;Sud)t, 
e~e fie bei bem gewaltigen <;Rüdftau bet ~affet= 
maffen bie <finfa~ft wagen lonnten. mewiv tOat ba~ 
6d)idfal beß <;Sooteß nid)t l;)on 2lnßgat~ .s)anb ab· 
~ängig, fonbem l;)om alten .s)anbfom, bet baß <;Rubet 
~ielt, l;)on feinen 91otbmännetaugen, bie im fd)äumen. 
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ben m3ü~len bet ~tanbung iebe ~livve edennen unb 
~aatfd)atf bie (fntfemung ~wifd)en i~t unb bet 
-"afeneinf<t~rt ~etaugfinben muf3ten, e~e et mit gutet 
tra~tt in Me ~ud)t unb an bie S'mole ging. CDennod) 
ftanb Q(nggat nid)t <tuf \>edotenem <:poften. (ft foUte 
ben ~ootg~afen bebienen, abftof3en obet im 2lUg~ 
weften an~ie~en unb feftmad)en, ie nad)bem bie 91ä~e 
bet S'mole (ßefa~t btad)te obet nid)t. (ft foUte getabe 
bieg tun, weil man ia wU13te, baf3 CDoMlb (toamelanb 
feit feinet ~inb~eit ~iet ieben <:Pfa~l unb feine ~e~ 
fd)affen~eit, iebe Untiefe unb aUe ~efonbet~eiten unb 
~ücfen bet ~ud)t genau fannte. trÜt ein vaat 
Sdunben ~atte 2lnggat fein ~lut in ben ~ivven, bann 
nicfte et fut~ unb vactte ~u. Seine Q(ugen waten 
fd)mal unb wie ~ugefvi~t, aUe (ßliebet gefvannt. 
91id)tg an feinem fttaffen 2lu13eten \>eniet, wag in 
i~m \>otging. 

(ft ftanb übet ben fd)äumenben m3eUenföVfen beg 
S'meete~, unb untet i~m ~itterte ba~ ~oot \>on bet 
~etanbonnemben, fid) bted)enben unb ~urnctfd)lagen= 
ben trlut. ~b et blieb obet fanf- fein wat ba~ S'meet, 
unb nad) i~m wütben anbete fa~ten. Sein wat ba~ 
S'meet nad) ut<tlten (ßefe~en bet Sd)övfung, nad) 
~ed)t einet taufenbiä~tig !)etfd)ütteten unb in 
<:Uätem unb Utenfeln einmal wiebet ftt'a~lenb auf~ 
fteigenben ~iebe. CDie un\>etgänglid)e Se~nfud)t aUet 
im ~ieflanb (ßebotenen, bie mit ben m3inbftimmen 
beg Q(tlantif übet i~ten m3iegen unb (ßtäbem otgelt, 
~atte fid) i~m offenbart, unb et a~nte, warum et, bet 
in taufd)enben m3älbem unb am ~anbe bet notb~ 
beutfd)en 9.:leibe ~u -"aufe wat, bag (ße~eimnig !)on 
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<tbbe unb <{Ylut in feinet 6eele unb in bet .unru~e 
feineß SJet~enß trug. 
~utb tlOt bet (finfa~tt ~olte baß <;Boot aweimal 

fd}wet übet, tiel)tete fiel) ftei( auf, o~ne tlom ~Utß bU 
lommen, unb fel)of3 wie ein ~fei( in ben fleinen SJafen. 
Qlnßgat fa~ bie ~agete c;notbmännetgeftalt am SRubet 
unetfd)üttetliel) fte~en, bann Wat fein QlugenbHd ba 
unb bet <;Befe~l außgefü~tt. (fin g(ü~enbet SRaufel) 
- Ctuffteigenb aUß ftemben 6eemannßtoben unb bem 
tletwanbten <;Blute bet at(antifel)en (ßefel)ide - butel)
tann i~n. (ft, bet 6o~n bet gtof3en (fbene unb 
mlälbet, ~atte Me 6ee au eigen. 
~~ tylael)lanb beß c;notbenß unb 60nnenglaft auf 

teifen SRoggenfelbern, o~ SJeimat unb 9)leet - tlet= 
fel)oUeneß .eeben unb tletttauteß .eanb I ~~ .eiebe, 
~aml'f unb c;not bet 9)lanneßjugenb unb immet= 
Wä~tenbeß ~edangen netd) anbeten ~üften. (ßlut 
bet mlanbetfel)aft bU mlaffet unb bU .eanbe in tlet= 
gangenen unb fommenben (ßefd)led)tern - in tytiefen 
unb mleftfa(en I 
~on ~älte unb c;näffe gefd)üttelt ttabte mnßgat 

~otff ~eim, abet feine 6eele wat tloU tlon bet 9)leeteß= 
ftunbe. mlß et in bie ~üd)e ttat, wuf3te et, baf3 Me 
alte 9)luttet bet fieben (foarnelanbfö~ne wä~tenb beß 
ganaen 6tutmeß füt i~n gebetet ~atte. 6ie faf3 noel) 
immet mit gefalteten SJänben im SJalbbunfel auf bet 
<;Bant unb fa~ i~m mit bem blaffen .eäel)eln i~tet 
gütigen (finfalt entgegen. ~Ct watf et fiel) tlOt fie 
auf bie ~nie. (ft wuf3te niel)t, ob ~onet(b (foarnelanb 
baß nael) einem fold)en <;tag getan ~ätte. (ft tat cß. 
(ft fl'ütte auf feinem SJaat, feinet 6tirn i~te aitternbe 
6 16 
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tü9le illteifen9<lnb. G:t fVt<lng <luf unb ftiitmte n<ld) 
bt<luf3en, wo nod) bet ~otb mit ben <iYifd)en ft<lnb, bie 
nid)t in <;.tonnen !)etV<lclt unb !)ed<luft wutben, fon= 
betn bem eigenen CBeb<ltf bienten. Unb bt<luf3en f<lnb 
et ben <llten sm<lnn. snein, bet m<ltet betete nid)t, 
wenigftenß f<l9 m<ln eß i9m nid)t <ln. G:t briclte n<ld) 
ben cmoUen, bie ben 60nnenuntetg<lng !)etbotgen 
9ielten unb nun bie bunfle <fYt<ld)t bet <lUf5iegenben 
sn<ld)t ttugen. Unb et f<l9 übetß smeet. G:t läd)elte 
feinem jüngften 609n !)etfd)mit;t unb get5rid) 5U, unb 
2lnßg<lt etwibede ben CBlicl in muntenm metftegen. 
G:ß W<lt g<lt nid)tß ~tänfenbeß b<lbei, eß W<lt eine 
g<ln5 U<ltüdid)e 6<ld)e, b<lf3 bet m<ltet fid) fteute, 
weil bet ftumm unb <lud) ein wenig im metft<lnbe be= 
fd)äbigt 5Utüclgefommene 609n nid)t g<ln5 !)on <lUen 
guten illeiftern bet <iYifd)etei !)ed<llTen fd)ien, j<l, b<lf3 
et fog<lt 5U S,<lnbfomß sm<lnnfd)<lft genommen wutbe. 
2lbet 2lnßg<lt f<l9 9intet feinem .eäd)eln b<lß 6d)<ltten= 
bilb beß illt<lmeß ftegen - nie me9t wütbe eß !)et= 
gegen, nie. 

,,6d)öne <iYifd)e - W<l9te C))t<ld)tftiicleJ" <Det 2llte 
n<l9m einen ~<lbelj<lu <luf unb lief3 i9n im näd)ften 
2lugenblicl wiebet 5Utüclf<lUen, mit einet müben CBe= 
wegung. ~<lbelj<lu unb s,eting 9<ltten i9te gto13e 
~oUe W09l <lußgefvielt in feinem .eeben. 2lbet et 
woUte feinem 609n nod) eine .eiebe etweifen, beß9<llb 
lobte et bie <iYifd)e. snun <ltmete et fd)wet unb ftiit;te 
fid) gegen bie s,<lußw<lnb. 2lnßg<lt m<ld)te einen 
6d)titt <luf i9n 5U, um i9m feinen 21m 5U teid)en. 
<D<lnn <lbet legte et i9m nut mit fd)euet S<ldgeit bie 
S,<lnb <luf bie 6d)ultet unb öffnete !)Ot i9m bie <;.tüt. 
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60 bid)t folgte ef i~m, ba~ ef i~n jeben 2lugenbHd 
~ätte auffangen lönnen. <Dabei umhamvfte eine 
unbdannte 2lngft fein ..nef~, unb ef bad)te tfo~ig 
unb fle~enb ~ugleid) nUf baß eine: ,,(ff mu~ eß nod) 
edeben, biefe le~te ~eube. (fß mu~ nod) gefd)e~en, 
e~e ef ~ufammenfäUt/1 2lbef waß ef alß le~te 
~eube füf ben arten 9Jlann \)on ftd) unb bem 6d)id= 
fal \)edangte, baß wu~e ef nid)t. 

<Donalbß matef eneid)te baß ~ett o~ne jemanbeß 
..nilfe. 9Jlit (figenfinn unb einef ~i1enßanftfengung, 
bie fein (ßefid)t faft büftef wefben lie~, lam ef fo weit. 
6d)wef fadte ef auf ben ~etttanb, unb bann fagte ef 
~wifd)en fäd)efn unb 6d)mef~: " <:Da u, ef tuVfte mit 
feinen gid)tlnotigen <{Yingern in bie ..nef~gegenb, "ba 
fi~t bef ..nalen. 2lbef nun ift eß ja gut. <Du ~aft ba 
fd)öne <{Yifd)e mitgebfad)t, mein Sunge - ja ja-. U (ff 
fügte nod) etwaß ~in~u, abef baß lonnte 2lnßgaf 
tfO~ feineß fd)affen ..nin~ofd)enß nid)t \)effte~en. (fß 
mod)te ein ~UmOf\)OUeß 6vdd)wort in einef arten 
<DialeltfVfad)e fein, benn bef matef lad)te leife in fid) 
~inein. 

2lnßgaf ~alf i~m beim 2lußlleiben. (ff we~rte 
fid), (ie~ eß abef fd)lie~lid) bfummenb ~u. <:Die 
9Jluttef bfad)te i~m wafme 9Jlifd) anß ~ett. (ff 
ftö~te, alß ef fid) aufdd)ten woUte, unb fief ~ufÜd. 
<Die arte <{yfau ~ieft i~m wie einem ~inb bie 6d)üfl'ef 
an bie fivven. (ff fd)(üffte fo ~aftig, ba~ ef ttid)t aUeß 
fd)luden lonnte. (fin ~eil bef 9Jlifd) lief i~m aUß ben 
9Jlunbwinlefn unb tfövfefte in ben eißgfauen ~art. 

(finmal waf ef ein 6eemann gewefen, lü~n unb be= 
fontten, wie bie 9Jlännef biefef wefmofbifd)en ~üfte 
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finb, unb eine ganae <;Bootßmannfd)aft ~atte auf fein 
~ommanbo ge~ört - baß war nun ~orbei, baß tam 
niemalß wieber. 
~nßgar ftanb am ~otffeuer unb ftante ttäumenb 

in bie bunfelrote (ßlut. ~aß unbe~olfene ~finlen be~ 
alten 9Jlanneß war wie baß (ßurgeln eineß unter~ 
irbifd)en tylufjlaufeß anau~öten, ber balb im ~unfe!n 
~eninnt - nun war eß ~orbei. ~ie alte trtau wifd)te 
bem 9Jlann bie ~rovfen aUß bem <;Bart, ~olte bie un= 
gefüge <;Bibel ~on bem m3anbbott unb fet}te fid) mit 
i~r an ben ~ifd). Sie mufjte fie ein guteß Stüd ~on 
fid) abfd)ieben, bamit i~re weitfid)tigen ~ugen bie 
<;Bud)ftaben ertannten. 2lber ~ieneid)t war eß aud) 
nur (ßewo~n~eit. Sie lannte baß, waß fie laß, wo~l 
außwenbig. (!ß W<ir bie (ßefd)id)te ~on <:petfi tyifd)= 
aug, unb eß mod)te auf fd)weigenbem .überein= 
lommen beru~en, bafj fie getabe biefe (ßefd)id)te laß. 
6id)edid) ~atte fie nid)t ~iel mit ber mü~e~oUen 
<IDirlrid)leit ber fd)ottifd)en tyifd)er au tun. ~ber fie 
war fo erinnerungßfd)wer, biefe (ßefd)id)te, fie fü~rte 
inß fanb ber Sugenb unb beften 9Jlanneßia~re 
aufÜd. Unb 2lnßgar begriff, wie ber alte Seemann, 
bem fein ~etfagenbeß .ner3 nid)t einmal me~t ben 
m3eg aum Stranb gönnte, nun in feiner .nütte lag unb 
immer wieber mit <;Beftiebigung bie SteUe an~örte, 
an ber eß ~eifjt, bafj <:pefruß fein met} ~oU inß <;Boot 
brad)te, unb wie er aUß ber m3elt beß (ßefd)riebenen 
nid)tß me~r nötig ~atte alß biefe eine (ßefd)id)te, bie 
fd)on aUß feinet ~inb~eit ~et übeneid) an <;Bilbern 
war, unb immet beutrid)er unb beutrid)er ~or feine 
6eele trat, alß ~abe er fie felbft edebt, woburd) er 
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pd) n<ttüdid) feine13f<tU13 mit 'l)etru13 gleid)fteUen 
woUte. 21ber ob e13 nun 'l)etru13 w<tr, ober er ober 
f)<tnbfom, ober fonft einer t)on i~nen, b<t13 blieb j<t im 
mrunbe gleid), e13 f<tm <tuf ben ml<tuben <tn, b<t13 b<t!3 
9Jleer bod) ~ergibt, W<t13 bie 9Jlenfd)en <tn feinen 
sroften nötig ~<tben. 

2ln13g<tr f<t~ mit glän3enben 2lugen in b<t13 mepd)t 
be13 <t!ten 9Jl<tnne13. 9Ue w<tr e13 i~m fo ~offnung13t)oU, 
fo t)om mr<tm beffeit unb gefunb erfd)ienen wie in 
biefer 2lbenbftunbe. <Die eintönige 6timme ber ~<tu, 
bie f<tnft unb ur<tlt über <tUe qj)eltmeere 3U fommen 
fd)ien, ~<ttte <tufge~ört 3u fvred)en, unb ein ftumme13, 
feiedid)e13 2lmen fd)webte im ~<tum. <D<t f<tgte ber 
<tUe 9Jl<tnn einbringlid) : "mib bem 3ungen meinen 
qj)oUfd)<tl mit, 9Jlutter, wenn er wieber 3um ~ifd)en 
<tu13fä~rt. 3d) br<tud)e ben 6d)<t1 biefen qj)inter nid)t 
me~r. <Der qj)eg aur ~ird)e wirb mir bod) 3U weit/' 

<Der <tUe 9Jl<tnn ~<ttte leinen 9Jl<tntel unb <tud) feine 
f)<tnbfd)u~e. <Der mäd)tige qj)oUfd)<t1 w<tr <tUe13, 
womit er pd) gegen ben bitteren qj)inter fd)ü~en 
lonnte. <D<t13 wu13te 2ln13g<tr. (fr w<trf einen l<tngen 
<X3lid <tuf b<t13 einf<td)e eble mreifengeftd)t unb ging 
ftiU <tu13 ber ~<tte. 

<Dr<tu13en V<tdten i~n ber qj)inb unb bie <Dunlel~eit. 
(fr wOllte nod) einm<tl ~erunter <tn13 9Jleet. 21be1 b<t 
W<tr nun <tUe13 öbe unb leine 9Jlenfd)enfeele 3U fe~en. 
<Die 6ee ging immer nod) fd)äumenb <tn bie ~livven. 
<Dod) <tuf ber f<tnbigen ~l<td)feite ber <X3ud)t w<tr bie 
<X3r<tnbung nur wie ein feltf<tme13 6ingen 3U ~ören, 
unb t)on Seit 3U Seit ~ob pd) ein wei13er mifd)tflügel 
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übet bie «Yelfenlövfe - alß ~ätte ftd) bott in bet 
fteinernen ~be ein mäd)tiget wilbet 6d)wan \)et= 
flogen unb fänge 3etfd)mettett unb ftetbenb. 

21nßgat . wat \)on ben (ßewalten beß 9Jleeteß unb 
bet ~üfte butd) unb butd) gefd)üttelt, abet feine 6eele 
edag i~nen nid)t. <;Daß männlid)e <;Bedangen, fein 
6d)iclfal 3U etweitern, wat in i~m etwad)t, unb et 
ftanb füt ftd) unb fein 6d)iclfal ein, mod)te eß \)on bet 
6ee obet anbeten 9Jläd)ten lommen. 

(tt wanbte ftd) \)on ben ~livven ab, um inß ~anb 3U 
ge~en, 3um (ßur, 3U ben «Yifd)ern, itgenbwo~in 3u 
9Jlenfd)en. 

<;Da fa~ et eine «Ytauengeftalt am trui3 bet <;Düne 
fte~en. ~ein 9Jläbd)en ge~t 3um Seit\)ettnib im 
<;Dunleln unb bei fold)em qßinb an ben 6ttanb, wenn 
aUe cnoote glücllid) 3Utücl ftnb. 9Jlan mui3 fd)on 
efwaß cneftimmteß \)om 6d)iclfal etwatten, wenn 
man eß tut. 

21nßgat ging bet im fd)wad)en 6d)ein bet mad)t 
eben nod) edennbaten (ßeftalt fd)neU unb lang auß= 
gteifenb entgegen. Soan ~ielt i~m i~t jungeß (ßeftd)t 
unbewegt 3ugewanbt. <;Diefeß <;Betttauen liei3 i~n eine 
6dunbe etftatten. 21bet wie foUte feine 6d)ulb an 
i~t gtöi3et fein alß bie an ben (tltern <roarnelanb? 
6ie wütbe einen anbeten 9Jlann finben, wenn et je~t 
an i~t \)otübetging, abet bie beiben 21lten in i~tet 
~ate bdamen i~ten le~ten 6o~n nid)t nod) einmal 
\)om 6d)iclfal 3Utücl. Unb warum foUte et weniget 
wett fein, geliebt 3U wetben, alß <;Donalb <roarnelanb? 
<;Det 6d)otte ge~ött 3U ben ~oten. miemanb weii3, 
ob et unb feine cntübet alß f>elben geftotben ftnb, 
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unb bie ~oten fefbft ftnb Oie lei3ten, bie banad) fragen. 
<.!ß wirb fotlief ÜbetfIüfftgeß tlon i~nen geteimt unb 
getebet, baf3 man i~nen leinen ~efaUen bamit et= 
weift. 6ie ~aben i~te 601batenvfIid)t getan unb ftnb 
i~ten ~ilflofen obet gefaf3ten ~tiegett()b geftotben, 
unb tliefe ~aben i~t S2ad)en im ~tauen bet 6d)lad)ten 
nid)t tledernt. ~aß ift ~töf3e genug. Q(bet bU lieben, 
ift ~ed)t bet S2ebenbigen. 

Q(nßgat ftütmte bem 9Jläbd)en entgegen, baf3 et fte 
faft umgetannt ~ätte. 6ie lad)te leife unb lag fd)on 
an feinet cntuft. <.!t lüf3te fte blinb, wo~in feine 
S2ivven getabe ttafen. 6d)lief3lid) fanb et aud) i~ten 
9Jlunb. <.!inmal fvürte et i~t Sögern unb etfd)tal biß 
inß innetfte .netb. ,,~onalb?" fragte fte bang. Q(bet 
et lonnte i~t ja nid)t antworten, unb wenn et eß ge= 
lonnt ~ätte - -. 

6ie fragte nid)t me~t. 6ie tletfd)wenbete ftd). 
Q(Ueß, waß et tat, wat Sugenb unb <;Bedangen, 

l,)~ne baß tletbe~tenbe ~ift beß wiffenben 6viefeß. 
Unb i~te fanfte unb glü~enbe <rtgeben~eit lannte teine 
~tenben. <rinmal fagte fte in leibenfd)aftlid)et Q(b= 
we~t gegen etwaß nod) nid)t ~efd)e~eneß: " <;Batet 
G:oarndanb fagte bU .nanbfom, baf3 bu ein gutet 
6o~n wäteft." Q(nßgat legte i~t fanft unb fd)neU bie 
.nanb auf ben 9Jlunb unb feine cntauen bogen ftd) in 
Oie 6tirn wie bei einem 9Jlenfd)en, bet einen unet= 
warteten 6d)metb leibet. <rtft alß et tief in bet c;nad)t 
in bie ~ate bet Q(lten ~eimte~rte, bunlelte in i~m ein 
'2l~nen, baf3 bie cntanbung tlidet Q(bfd)iebe um eine 
S2iebe fte~t, unb baf3 eß bet 9Jlann ift, bet immet 
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wieber M(lt, weH e0 f(ln in lei3te unwägbare (finfam. 
leit treibt. 

Soan (latte barum gebeten, i9n am näef)ften ~ag 
in ben 9J(ittag0ftunben bort, wo e0 Oie 6anbfef)luef)t 
gei13t, wieberfegen 3U bürfen. (f0 war funlelnber 
9J(orgen in feiner 6eele. c;Da0 Ungewiffe feine0 
6ef)ietfal0 lag nur wie ein \;)er9üUenber .uauef) über 
ber ~lar9eit feine0 @(üete0. 60 fef)Hef er ein. (f0 
war noef) 9laef)t, al0 ein fef)arrenbe0 ober 1'0ef)enbe0 
@eräufef) an ber .uintertür be0 .uaufel3 i9n weette. 
(fr 9atte fogleief) bal3 @efü(ll einel3 ÜberfaUe0 unb 
fl'rang auf, Oie gebaUte <;Yauft bum 6ef)lag in <:Sereit· 
fef)aft. ~älte buref)fef)auerte i9n, all3 feine <;Yü13e auf 
ben 6teinboben traten. 9J(it einem 9\uet ri13 er bie 
~ür auf unb fef)leuberte ben '2lrm \;)or. (fr fef)lug inl3 
S?eere, niemanb war ba. (fr ging ein l'aar 6ef)ritte 
über Oie 6ef)weUe, naett, wie er aul3 bem <:Sett ge· 
fl'rungen war, unb 90ref)te. (f13 blieb ftiU, totenftiU. 
~eine 6timme ber S?anbfef)aft, lein S?aut. 2(uef) ber 
quinb 9atte fief) gan3 gelegt. c;Die ~unlel9eit war, 
wie ,manef)mal 3wifef)en 9J(itternaef)t unb 9J(orgen. 
grau, unburef)bringHef) unb gefta(t(ol3. c;Da el3 leinen 
Sweet 9atte, fief) fo, wie er war, auf eine Q3erfolgung 
ober 9laef)fuef)e 3U maef)en, ging '2lnl3gar inl3 .uaul3 
3urüet. (fr 9atte ein @efü9l, all3 träfe ein ei0laUer 
'2ltem feine 6ef)uUerblätter, all3 ftünbe jemanb 9inter 
i9m in ber 9laef)t, um i9m auf bem <;YU13e 3U folgen 
unb mit i9m inl3 .uaul3 3U bringen. (fr fl'rang mit 
einem 6ai3 über bie 6ef)weUe unb mU13te fief) be· 
gerrfef)en, bie ~ür nief)t in0 6ef)lo13 3U fef)mettern. 
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2l1ß er ben 0tiegel \)odegte, l<ld)te er über fid) felbft 
unb feinen fonberbaren cm<ld)bienft unb <lm meiften 
über feine ~unlel(>eitßfurd)t. (!r oog fid) be(>agHd) 
unter ber W<lfmen 6d)afwoUbede oUfammen, um nod) 
einmal einoufd)lafen, e(>e er im 9Jlorgenbämmern 
wieber oum «Yifd)en aUßfu(>r. ,,(!ß wirb ein ~ier ge= 
wefen fein 11, bad)te er, "irgenbeineß biefer .eanbfd)aft, 
beffen illewo(>n(>eiten unb .eaute mir nod) unbelannt 
finb. Sd) will morgen bei ~ageßlid)t bie «Yä(>de 
fud)en. 11 

Qlber er tam nid)t baou. Sn ber ~ü(>e mu~te er 
fid) beeilen, um red)toeitig im .Y.>afen unb an CSorb öU 
fein, unb am 9Jlittag (>atten fie mit bem mervaden 
unb me*ad)ten ber ~ifd)fifd)e aUe .Y.>änbe \)oU oU 
tun, ba~ er befd)lo~, nid)t nad) .Y.>aufe oU ge(>en. 30an, 
bie fd)on in ber 6anbfd)lud)t fein mod)te, foUte nid)t 
länger auf i(>n warten. (!r n<t(>m fid) nur fo\)ie! Seit, 
um mit einem CSab, einem me(>rmaHgen ~aud)en ben 
«Yifd)gerud) lOßouwerben, an ben er fid) immer nod) 
nid)t gewö(>nen lonnte. 

30an fa~ am 2lb~ang be~ 6anbbergeß unter ben 
CSiden. 2llß er burd) bie 6d)lud)t (>erauflam, be= 
merlte er fogleid) ben fd)merolid)en unb unge(>euer 
gefvannten Qlu~brud, mit bem fie f(>m entgegenfa(>, 
unb ber i(>r ganoe~ illefid)t, \)or aUem 2lugen unb 
9Jlunb be(>errfd)te. 

2lber bießma( fenlte er nid)t bie .eiber. (!r fa(> fie 
ru(>ig an, eine fd)idfal(>afte .Y.>ärte breitete fid) über 
feine fd)malen iungen Süge. 30an lam i(>m nid)t ent= 
gegen. ~(>ne i(>re .Y.>altung oU änbern, reid)te fie i(>m 
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bie S,anb. (fr fa~ ben fanften 6d)atten in i~rer 
(fUbogenre~le. c:Die (frinnerung an bie \)ergangene 
mad)t übetfIutete i~n in einer ~ei~en <IDeUe ber c:Danr= 
badeit. (fr beugte fid) ~erab unb brüdte feinen 9Jlunb 
auf f()re S,anb. 6ie wurbe brennenb rot unb beutete 
mit anmutiger Q3edegen~eit neben fid). (f6 fiel i~m 
auf, ba~ fie i~n nid)t attfebete. (fr fe~te fid) fo, ba~ 
ein neiner 9taum 3wifd)en i~nen blieb. (fr ri~ einen 
~ra6~alm aU6 unb raute barauf. (fr fl'ürte, ba~ 
Soan i~n \)on ber 6eite anfa~. (fr ftante gerabeau6, 
wo über bem 9tanb ber 6d)lud)t ber 9Jleere6fl'iegel 
mit einem s,aud) \)on SBlau aufleud)tete. Unb 
einmal fa~ er aud) flüd)tig über fid). c:Der S,immel 
~atte einen mattgolbenen 6d)immer, bie SBiden= 
honen ftanben unbewegt barnnter. <IDenn So an 
bod) enblid) - we69alb fl'rad) fie nid)t? <IDu~e fie 
nid)t, ba~ i9n, ben 6tummen, biefe6 6d)weigen 
bOl'l'elt quälte? 

(fine 6l'inne lief über feine naetten, fonnegebräuttten 
<ijü~e. (fr fa9 i9r nad). (fr glaubte 3U ~ören, wie ber 
6anb unter i~ren langen, fabenbünnen SBeinen 
riefelte - fo ftiU war e6. Unb al6 er bie 6l'ittne aU6 
ben 2lugen \)edoren 9atte, ronnte er e6 nid)t ~ittbeftt, 
ba~ feitte SBlide über ben 6attb~attg 9inglitten wb 
ttad) gatt3 tt<ltüdid)en 9taumgefe~ett, weil fd)Hef3Hd) 
reine <IDüfte 3wifd)en i~ttett lag, bei Soan6 <ijü~ett 
lanbeten. fange, fd)malgHeberige SBarfü~e, bie geUe 
s,aut \)om 60mmer warm gebunrelt. 6ein S,er3 
fd)lug fd)neUer. (f6 etfd)ien i~m wie ber ~raum eitte6 
\)ergangenen febett6, baf3 er biefe6 ffembe, Wuttber= 
bare 9Jläbd)en in feinen 2lrmett ge~alten ~atte. (fr 
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3wClng fid), wiebet Clufß 9Jleet au fe~en. €leine 'llugen 
btClnnten, unb fein S>et3 begClnn, immet wilbet 3U 
fd)lClgen. (ft bi13 bie Sä~ne 3ufClmmen unb ~ielt, 
eine unwCl~tfd)einlid)e CRettung bei i~nen fud)enb, 
feine ~nie umflClmmert. ~ie ~eete 3wifd)en i~m 
unb bem 9Jläbd)en wutbe \)etfengenb, bClß teglofe 
mebeneinClnbetfi~en lub feine (ßliebet mit unerttäg= 
lid)et 6l>Clnnung. (ft fütd)tete jeben 'llugenblid, \)Ot 
S>et3tlol>fen ~eftig fd)nClubenb Cltmen 3U müffen, <tbet 
et wollte ben Q{uftu~t feinet 6eele um feinen ~teiß 
\)ett<tten. S~m blieb nid)tß Clnbeteß übtig, Cllß bClß 
SufClmmenbei13en bet Sä~ne <tuf3ugeben unb mit 
leid)t geöffneten ~il>l>en 3U Cltmen - wie ~ilfloß bClß 
Cllleß WClt. 

60 fCl~ Clud) SOCln eß. 6<t~ bie feinen S8ögen bet 
~il>l>en, fein tl<tteß, fttengeß ~tofU, ben etwClß 
ttClutigen (ftnft bet 'llugen, butd) bie cmiml>etn ge= 
milbed, unb übet bet 6titn unb ben 6d)läfenbud)ten 
b<tß bid)te, weid)e S>Mt. 6ie bCld)te bCltCln, bCl13 et ClUß 
bem ~tiege tClm. ~ie teine 9Jlännlid)feit feines 
~U13eten unb eine ftembe junge S>o~eit feines cmefens 
übemältigten fie. cmortloß bittenb legte fie i~te 
S><tnb Cluf feine S>änbe. (ft w<tnbte fid) i~t lClngfClm 
3U, unb i~tet beibet 2lugen tt<tfen eiUClnbet gt013 unb 
fd)onungßloß. 6efunben unb eine (fwigteit. ~Clnn 

fClgte b<tß 9Jläbd)en leife, beutlid) unb tlClngloß: 
,,~u bift nid)t ~on<t(b (fo<ttne(<tnb. Sd) ~<tbe ~oUCl(b 
(fo<ttne(<tnb geliebt." ~<tß ~id)t in feinen 'llugen et= 
lofd), unb bet Q{ußbtud in feinem Q{ntli~ wutbe 
fteinern. 2lbet tein Suden feinet ~ibet \)ettiet, b<t13 
bie unfid)tb<tte cm<tffe nun ClUß feinem S>et3en ge30gen 
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wa~ unb bie cmunbe llaffte. (!~ ~ielt bem mideibc 
lofen ~edel)t i~~e~ 9Jläbel)enaugen ftanb unb nidte. 
(!~ büdte fiel) unb fel)deb mit bem C;:Yinge~ in englifel)e~ 
6v~ael)e in ben 6anb: ,,~ie alten Cfoa~nelanbs 
bürfen es nie e~fa~~en. ~as ift meine einaige unb 
le~te c:Bitte." 
~ann fel)nellte e~ ~oel), wa~tete, ob fie bie 6el)dft 

in (!~be unb 6anb lefen lönne, unb wanbte ftd) aum 
~e~en. 

6ie wa~ atemlos ben Seiel)en gefolgt. Se~t fa~ fie 
au i~m ~oel). ~ie mee~~afte, faft lalte ~la~~eit i~~e~ 
2lugen \;)e~ging. S~~ 2lntli~ leuel)tete \;)on bunfle~ 
(!~benwä~me, unb i~~e 6timme wa~ wie bie 6timme 
aus einem alten .eieb. "Sa, es ift wa~~, iel) ~abe 
~onalb Cfoamelanb geliebt. 2lbe~ bid) liebe iel) 
auel)// 

(!inen 2lugenblid fa~ e~ mit aufammengeaogenen 
c:B~auen auf fie ~e~ab unb ~ü~~te fiel) niel)t. ~(,"n dv 
e~ fie an fiel), unb banael) wa~ feine Sa~t9eit unb ~üte 
wie bie eines ~eifen 9Jlannes unb o~ne ~~enaen. (!~ 
~ielt bie (!~be, bie 60nnenglut, bie 6eele bes .eanbeß 
~ielt e~ mit i~~ in ben 2l~men. Unb bann fragte fie. 
c:Bis aule~t ~atte e~ geglaubt, fie wü~be es nid)t tun. 
2lbe~ nun fragte fie boel). "cme~ bift bu? cm0ge~ 
lommft bu? Unb wie ~eif3t bu ?// (!~ aog fiel) wie \;)Of 

einem une~warteten 2lngdff aufammen. ~ann legte 
e~ bas 9Jläbel)en be~utfam in bie ~~äfe~ au~ücl, in ben 
6d)atten be~ c:Bide. (!s wa~ be~ leibenfel)aftßlofe, 
überlegene unb alle ~efa~~en in einen ein~igen 
c:Befe~( fammelnbe c:Blid be~ ~avitäne, mit bem e~ 
übe~s cmaffe~ fa~. 
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'lDef lonnte fagen, weld)eß .eanb ef fud)te? <Daß 
9Jläbd)en Soan gewilj nid)t. <nielleid)t waf i~m 
felbft fein Siel nod) ein me~eimniß im 9Jlofgenfot bef 
Sulunft. Unbewegt ~oclte ef übef bef 6d)lud)t wie 
ein fonnegebfäuntef jungef 'lDanbefgott bef <nö(lef, 
bef übef bie 'lDege bef <nätef nad)benlt, e~e ef feine 
eigenen ge~t. 

Soan ftaffte i~n mit angftt10Uen 2lugen an. 6ie 
öffnete ben 9Jlunb, abef fie wagte nid)t, i~n anau= 
fvnd)en. 

(fß waf ftiU. (finmal faufd)te bie c;aide wie in 
fd)lafbefangenem 2ltem~olen auf, unb bann waf eß 
wiebef mittagftiU. <Daß c;alau beß 9Jleefeß wUfbe 
tiefef, unb tiefef baß golbene melb beß 6anbeß. 

Unb enblid) aeffiel bef fteinerne 2lußbrnd in beß 
9Jlanneß mefid)t, unb ein ernfteß fd)öneß .eäd)eln glitt 
um feinen 9Jlunb. (ff büclte fid) unb fd)fieb abefmalß 
in ben 6anb, langfam unb gelaffen. (ff fd)fieb in 
beutfd)en c;aud)ftaben: "c:nomannen unb ~euton~n, 
2lngeln unb 6ad)fenll, unb fa~ Soan an. 6ie 
fd)üttelte ben $lovf, fie lonnte bieß nid)t lefen unb 
wuljte nid)t, waß eß au be beuten ~atte. (ff mad)te 
eine t)efbinbenbe .einie, bie wie baß <:pfofil einef 
'lDeUe aUßfa~ unb fd)fieb in englifd)ef 6Vfad)e untef 
bie anbefen 'lDorte: "Sd) bin (foarnelanbß <nettef. 
c:nenn mid) aud) weitef~in <Donalb. U Unb alß fie 
eß gelefen ~atte unb lad)enb unb weinenb bie 2lme 
um i~n fd)lang, löfd)te ef bie 6d)fift rn~ig mit bef 
flad)en ~anb auß. 

6tiU lagen fie im 6d)atten bef c;aiffe unb fvürten 
ben 6vätmittag dngß um fid) t)efglü~en. <nieUeid)t 
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famen \)om ~anbe ber <ttbe bie let}ten träumenben 
tylötentöne, mit benen in bet O}eiftetftunbe beß ~ageß 
bet 6d)laf bie 6eefen unb 6inne ber 9Jlenfd)en 
bannt? 

Q.(nßgar ~otff 90td)te läd)efnb auf bie tiefen Q.(tem= 
aüge beß 9Jläbd)enß. <tt neigte fid) übet i9r O}efid)t. 
S9re m3imvern aittetten leife im 6d)laf. <tf fd)ob 
bie Q.(tme in~ O}enicf unb bHnaelte fd)läfdg über bie 
gefben s,ügef bet 6d)lud)t. Unb bann fam eß au i9m, 
leife unb 09ne S,aft, wie baß ~iefefn beß 6anbeß 
unter tU9ig fd)reitenben 6091en. <tr 9örte eß mit 
feinem s'eraen al~ irbifd)en ~aut. ~ann war eß 
\)odibetgegangen. ~er ~ob, bem er in ber let}ten 
~ad)t ben <tintdtt in baß s,auß ber alten (foarne= 
lanbß \)etWe9ten woUte. 

Q.(nßgat dd)tete fid) mit fü9lem <ttfd)auern auf. 
Unfd)lüffig fa9 er Soan an. 2lber er fonnte 09ne 
60tge fein,. er wuVie, ba13 in biefem ~otf niemanb 
eine am ~age fd)lafenbe t"Ytau hänfen wütbe, e~ fei 
benn, ba13 bie 9albwüd)figen Sungen, \)or beren <tnt= 
becfeduft man nirgenbwo fid)er war, 6anbtlümvd)en 
nael) i9r waffen unb fie mit i9tem o}elid)et wecften. 
2lu13erbem glaubte er Vlöt}Hd) au wiffen, ba13 fie nad) 
uralten O}efet}en unantaftbar geborgen war, weil fie 
im 6d)atten ber 6d)immernben lag, bet <;Bide. O}e= 
fd)meibig unb lautloß fvtang et auf unb Hef burd) bie 
6d)lud)t, auf ben ~amm beß s,ügef~ unb \)on ba 
queffelbein geim. 

<tr fanb beibe s,außtüten geöffnet. mom ~id)t 
aum ~id)t fü9fte bet fü9le 6d)attenweg beß Snnern. 

78 



<Der f<luber gefegte <;Boben trug leine 6l>ur. 2lber 
2lnßg<lr gl<lubte, b<l13 bort eine <3=ä~rte ftünbe, eine 
e",ige - fein <l~nenbeß SJer& n<l~m fie ",<l~r. {tr 
neigte ben ~ol>f, <llß er über bie 6d)",eUe tr<lt. Unb 
er f<l~ eß. 

<Der ~ob ",<lr burd)ß SJ<luß geg<lngen. {tin ein= 
fad)er· ernfter 9J1ittagßtob. {tr ~atte bie arte. ~au 
nid)t me~r ge",edt, ~atte i~r 91iderd)en fanft in ben 
le~ten unenbHd)en 6d)laf ge",anbeU. 6ie fa13 auf ber 
<;Bant mitten im ~ei13en 6onnenHd)t. mieHeid)t ",ar 
biefe mäd)tige 6onne, bie eß gut mit ber &",eiten 
SJeuernte meinte, baß mer~ängniß ber aUen 2lbem 
ge",orben. (tin ",enig CSlut ",ar i~r aUß ber 91afe 
gelaufen. 6ie fa13 ~inter bem ~ifd), unb i~r Hebeß 
einfad)eß (ßefid)t ",ar ftiU ge",orben. Sn i~rem 
6d)013 lag 2lnßgar ~orfN gefHdte ~einenjade. <Die 
9J1utter ber fieben gefaUenen (foamelanbfö~ne ~atte 
i~re let;te 2lrbeit getan. mon i~r ",ar ber ~ob &U 
bem <lUen 9J1ann gegangen unb ~atte fein SJer& nad) 
tur&em ~aml>f <lnge~aUen. (tinfam unb ~art auf bem 
9J1eere ber 9J1ittagßftiUe, ein ge",anbeUer 6eemannß= 
tob. 9J1ögHd), ba13 ber 9J1ann, ben fein hanteß 
SJer& nid)t auffte~en He13, !;)om CSett aUß bie ~au 
rief unb erfd)rat, alß er teine 2lnt",ort belam, nid)t 
begriff, ",eß~alb fie, bie 3üngere, fid) !;)or i~m auf ben 
cmeg inß anbere ~anb gemad)t ~atte. <Da13 er 
traurig unb beru~igt &ugleid) ",ar, ",ei! er bie (ße= 
fä~rtin langer 3a~re nun jenfeitß feineß ~ebenß gut 
aufge~oben t\>u13te, unb ba13 er fid) mit le~ter CSitter= 
niß ber b!ü~enben männHd)en 3ugenb ber fed)ß ge= 
faUenen 6ö~ne erinnerte unb mit le~ter <3=reu!)e beß 
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einaig autüdgde~rten 6iebenten unb Süngften, bet 
bie 21tbeit be~ .eanbe~ nid)t !;letletnt ~atte unb ba~ 
<iYifd)etleben feine~ matet~ fortfef)en tuütbe. miefet 
jä~e mled)fel !;lon (ftfd)tec'fen, 6d)meta unb ~u~e 
mod)te aU!;liel getuefen fein füt ba~ !;letbtaud)te ~eta. 
(f~ ~örte au fd)lagen auf. 

2ln~gat ~otff ftame in ba~ fülle <ßeiid)t unb fanb 
alle~, tua~ et an bem alten 9Jlann je gdannt 9atte 
- !;lon biefet 6tunbe au~ gefe~en, meinte et, fd)on 
!;liele Sa~te in bet fd)ottifd)en <iYifd)et~ütte au ~aufe 
3U fein -, fanb ben tiefen Sug be~ <ßtame~, ben bet 
fteunbHd)e SSart jef)t nid)t me~t !;letbec'fen lonnte, 
fanb übet 6tirn unb 6d)läfen gebteitet eine <ßHttte, 
ein 21u~gelöfd)tfein bet ~arten .eeiben~fvuten, ba~ 
mit leinem itbifd)en Utteil me~t etmeffen tuetben 
lonnte unb ba~ bod) bem .eäd)eln be~ <foarnelanb= 
!;latetl3 fo ä~nlid) tuat. 6eltfam flad) unb eingefunlen 
lag bet fd)tuete 9Jlann ba - tuie bie 6teingeftalten 
altet <iYütftengtäbet liegen. 

Unb bann tuuvte 2ln13gat mit einemmal, baV et bie 
<foarnelanbeltern geliebt ~atte. 

"mun ~at et el3 bod) nid)t me~t etlebtU , bad)te et 
bittet, "id) ~abe jeben ~ag batauf getuartet. Unb 
nun ~at et e~ bod) nid)t mept etlebt. U 

mlal3? Stgenbeine tyteube, ein <ßlüc'f, ba~ 2ln13gat 
i~m beteiten tuollte. Unb all3 et iid) bei einem !;lotbei .. 
fummenben SSienenlaut jä~ nad) bem lid)tetfüllten 
Sl3ietec'f bet offenfte~enben ~üt umtuanbte, tuuvte et, 
a(~ läme !;lon bet b(auübet~aud)ten 6d)attentuelt bet 
mliefentiefe eine 6timme, bie e~ i~m fagte: bav id) 
tuiebet fVted)en lann. 
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<non biefem 21ugenbHd an \)etfanl ein ~eil feineß 
febenß wie eine QDollenlanbfd)aft, bet eß beftimmt 
ift, füt eine lut&e 6vanne Seit täufd)enbe QDidHd)leit 
&u fein, \)Ot bet 21Umad)t beß \)oUen ~ageß \)etfinlt. 
<fin glü~enbet 6d)auet übedief i~n, bie gefvannte 
~taft feinet Sugenb fammeUe fid) in bem einen 
QDunfd), unb et bad)te an nid)tß me~t alß baß fd)ein= 
bat llnmögHd)e: bau et feine 6Vtad)e &utüd~aben 
woUte. <ft fa~ lein anbeteß Sid in bet 9lä~e feineß 
febenß etlß biefeß, baß nut i~n anging. 

SRu~ig folgte et ben beiben 6ätgen bet (foatne= 
lanbdtern, alß man bie am gleid)en ~ag (ßeftot= 
benen - unb baß gan&e ~otf ~idt bie ~atfad)e wo~l 
mit SRed)t füt ein fdteneß mlüd gemeinfamen 
21ltetnß - auf bem trtieb~of <lm <netg~ang bet <ftbe 
an~eimgab. QDä~tenb bet <:}.)fanet baß mebet fVtad), 
tid)tete 21nßgat nad) faft bteiiä~tiget mewo~ngeit 
beß Sn=ben=S,dm=6e~enß wo~l ben <nHd \)Ot fid) ~in, 
abet bie ttoftteid)en QDone taufd)ten unge~ön an 
feinem ~~t \)otbei, unb et wat weit ba\)on entfernt, 
bet 9Jleinung bei&uftimmen, bau bie 6tunbe bet 
mnabe unb ~emut &u iegHd)em QDunbet fedifd)et 
unb fötvedid)et S,eilung notwenbig unb ab&uwanen 
fei. <ft ftanb im megenteil in unge~euet militätifd)et 
6ttaff'ung bet gan&en meftalt ba, faute auf ben 
fit>ven, ~atte eine tralte &wifd)en ben f{aten langen 
<ntauen unb bad)te fe~t fd)atf unb aufrii~tetifd), bau 
bet gefegnete SRebefd)waU ben beiben ~oten ~et&Hd) 
gleid)gültig fei, unb bau im übtigen bet QDiUe beß 
9Jlanneß aUeß eneid)en lönne, wenn et nut ben tid)= 
6 1& 
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tigen hafttreibenben '2lugenbHd edenne unb wal>r= 
nel>me. (trft al~ So an mit bem tiefen warmen 
<Wiffen il>rer 21ugen tlor il>n trat, ftür3te ber 6trom 
ber eßegenwart in fein alte~ SBett 3urüd. (tr fanb Oie 
tlergeffene (tinfad)l>eit feine~ ~inbl>eit~glauben~ 
wieber unb banlte bem eßeiftHd)en für ben au~ el>r= 
Hd)er -Über3eugung bargebrad)ten ~roft. 9Jlit einem 
wunbedid)en S:>eimwel> erinnerte er fid) V1ötjHd) feine~ 
letjten <;Ditlifion~vfarrer~ - in ber eßrabenfvrad)e 
allgemein ba~ berittene 6eelenl>eil genannt -, um in 
einer ebenfo ,plötjHd)en lalten 21bwel>r biefen eße= 
banlen unb bie <WidHd)leit be~ snergangenen wieber 
tlon fid) 3U weifen. S:>ier ftanb Soan, unb ein SBann 
be~ eßemeinfamen umfd)lo~ il>n unb ba~ 9Jläbd)en. 
<;Die G:oarnelanbeltern waren tot, ber glüdHd)e 9taufd), 
für fie forgen 3U müffen, tlorüber - alfo gut. (tr 
wollte nid)t nur um feiner felbft, fonbern aud) um 
Soan~ willen feine 6,prad)e wieberl>aben, ein 9Jlann 
im snollbefitj feiner ~räfte unb ~äl>igleiten für fie 
fein. 

Unb bod) ftanb er il>r mit tlerfd)loffenem '2lntHtj 
auf bem einfamen ~iebl>of am SBergl>ang gegenüber. 
'2llte 9tofenftöde fd)aulelten mit un3äl>Hgen lleinen 
wei~en unb bla~roten 9tofen im matten 6ommer= 
winb, unb il>r weinfü~er <;Duft 30g in einfd)läfernben 
6trömungen über bie (tfeul>ügel unb bie gra~= 
bewad)fenen alten <Wege. 6dunbenlang erinnerte 
Q(n~gar ~orff fid) an bie träumenben <;Dorfftiebl>öfe 
feiner S:>eim{tt - aber e~ bHeb nur ein SBUb, ein 
~lang - tlorbei. 
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So an begleitete i9n in baß leete .nauß bet (toame= 
lanbeltem. 6ie tat aUeß mit einet ftol3en 6elbft= 
uetftänblid)leit. Sünbete baß ~otffeuet an, be= 
teitete bie Qlbenbma9l3eit. 6ie aven gemeinfam, 
fa13en nod) eine CIDeile im ~ämmem unb uetmieben 
eß, einanbet in bie Qlugen 3U fegen. <!lann ftanb 
mnßgat mit bet i9m eigenen fd)neUenben SBewegung 
auf, na9m Soan an bie .nanb unb 30g fie mit fid) UOt 
bie .nütte. ~it geftiget (fntfd)loffettgeit btüdte et 
feinen ~unb auf i9t .naat, wanbte fid) um unb ging 
bem CIDalb 3U. Sn bet etften snad)t nad) bem SBe= 
gtiibniß bet (toamelanbeltem fd)Hef et untet ben 
6temen. Unb gefe~t felbft, bie ~iilte nad) ~ittet= 
nad)t wütbe i9n 3wifd)en CIDiinbe unb <!lad) 3utüd= 
tteiben - Soan wat liingft 9eimgegangen, wütbe 
jeben Qlbenb ftiU unb mit leid)t gefenltem ~ovf geim= 
gegen, ege bie nadte ~taufamleit bet .eiebe fie 
beibe übetfiel. 

Sn aU ben lommenben CIDod)en fu9t Qlnßgat ~otff 
wie ffüget tagßübet mit .nanbfom 3um tvifd)en aufß 
~eet - unb et wat unuetiinbetf ftol3, 3Ut SBootß= 
mannfd)aft getabe biefeß QlUen 3U ge9öten -, unb 
UOt <!lunlel9eit btad)te et Soan auf ben .neimweg 
unb uetfd)lov banad) bie ~üren feineß tleinen .naufeß. 
(fß Wat nid)t me9t wie am Qlnfang, alß et UOt i9t 
fl09, abet er 3wang fid), unb oft genug mit rafenbem 
.net3fd)lag, nid)t übet bie gemeinfame liinblid)e 
Qltbeit 9inauß mit i9t aUein 3U fein. <:!3ieUeid)t 9ielt 
ein bern {t9aOß bet 6d)övfung entfvringenbeß Ut= 
gefü91 i9n 3urüd, feine ~taft \lOt bet Seit 3U uet= 
6* 
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fd)wenben, t)idfeid)t t)erna~men feine ~tiebe ben 
unerbittfid)en SBefe~f, nid)t~ af~ Me eigene @e= 
funbung bU woUen, ben ~örver bum t)oUenbeten 
6viegefbifb ber 6ede bU geftaften. 6eine 6ede 
fvrad) unb fang - er lonnte nid)t me~r gfauben, bau 
feine 6timme für immer in i~m geftorben fein foUte. 
<rr woUte fie ~od)reiuen au~ i~rem @rab, unb muute 
er fie erbwingen. Unb bann ftanb ~inter biefer @e= 
funbung wie eine ffammenbe c:ner~eiuung fein erfte~ 
gefvrod)ene~ <:IDort bU Soan. <r~ überwältigte i~n, 
fid) biefen '2lugenbfid t)orbufteUen, unb be~~alb 
bad)te er nid)t über i~n ~inau~. 913o~l fü~lte er 
bumvf einen Sweifd am S)otibont feine~ gegen= 
wärtigen .eeben~ bunleln, aber er faute i~n nid)t inG 
'2luge, weil er feine ~raft gdä~mt ~ätte. <rr warf 
fid) bfinb in ben ~amvf für ba~ eine, mit bem aud) 
Soan~ @(Üd umfd)foffen fein foUte. ~au iebe 
.eeiftung, bie er al~ <Jifd)er auf bem <;meere beftanb, 
im tiefften @runbe '2lufle~nung unb bä~er <:IDiber= 
ftanb gegen ba~ i~m auferöwungene 6d)idfal war, 
wuUte er nid)t. <:IDuute er erft t)id fVäter, genau fo, 
wie i~m aud) fväter ba~ feltfame unb auftüttdnbe 
'2lbenteuer feiner engHfd)=fd)ottifd)en ~tieMgefangen= 
fd)aft al~ ba~ erfd)ien, wa~ e~ war: ba~ <rreigni~ 
eine~ 6ommer~ - wä~renb er e~ im 6trom beG 
@efd)e~en~ fdbft wie ein <rrleben t)on Sa~ren fü~lte. 

<:IDo~l war ba~ SBewuutfein feiner ~rieg~ge= 
fangenfd)aft ie~t ftärler in i~m Wetd) af~ in ben erften 
Seiten, in benen er ben @ewaften feineG 6d)idfaf~ 
ganb unb gar t)erfaUen war, aber e~ lümmerte i~n 
laum, eG bHeb an ber überffäd)e feiner @ebanlen 
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unb bt<lng mit leinet cmUtbel in fein mefü~l. Unb 
wenn ef ~in unb wiebet <luf bem mutß~of in ben eng: 
lifd)en 3eitungen übet bie <lUgemeine ~egßl<lge l<lß, 
fo ~ielt et <lUeß, W<lß <ln <.neduften obet bebto~ten 
~degßtronten bet CDeutfd)en b<ldn ft<lnb, <ld)fel= 
budenb füt notwenbige Übettteibung obet g<lt ~üge 
bet englifd)en ~eim<ltvolitit 21bet et lonnte fid) 
<lud) l<lum b<ltübet treuen, et ~<ltte ~öd)ftenß ein 
fit~leß mefü~l bet menugtuung, wenn ein 6ieg bet 
<.netbUnbeten übet bie 21Uiietten bugegeben wutbe. 
(fß W<lt, <llß fei mit feinet t>edotenen 6Vt<ld)e etW<l~ 
in feinem meifte gelä~mt, b<lß eineß ~(lgeß wiebet 
notwenbig füt fein ~eben wetben wütbe wie füt ben 
~<lnn bie (f~te - et wUVte eß nut nod) nid)t. 

60 t>etging bet 60mmet. 21nßg<lt unb SO<ln l<lgen 
übet bet 6<lnbfd)lud)t im SBidenfd)<ltten. ~ielten 
ein<lnbet unb mieben fid) fd)eu. II~~' CDon<llb, 
CDon<llb IJJ fonnte SO<ln wie in einem 21uffd)tei f<lgen 
unb <ln i~n ftütaen; <llß ginge et nod) in biefet 6tunbe 
t>on i~t. IIcm<lß ~ätte id) t>om ~eben ge~<lbt, wenn bu 
nid)t gelommen wäteft ,?JJ 

(fin 21ußbrud, bet awifd)en (ftnft unb ~äd)eln 
fd)webte unb i~n tUtet etfd)einen lie~, tt<lt in fein 
mefid)t. <.nielleid)t woUte et fot>iel f<lgen: II(fß wäte 
ein <lnbetet gelommen. JJ Unb <lbetm<llß ~intet biefem 
meb<lnlen l<lg eine bl<lffe (fbene bet 6tiUe unb (fnt= 
f<lgung. ,,60 wie ein <lnbetet füt bid) b<l fein witb, 
wenn id) einm<ll t>on Mt ge~en mu~. JJ 21bet fold)e 
meb<lnlen unb mefü~le blieben nut fliegenbe cmollen-
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fd)atten über einem anbeten ~anb ber ESeele. <IDid= 
lid)teit war Mefer ESommer. 

Unb immer enbeten bie EStunben in ber ESanb= 
fd)lud)t bamit, ba13 Q1nßgar baß ':mäbd)en an fid) 309, 
fie mit einer fd)weren Särdid)leit in ben grauen 
2lugen anfa9, waß gei13en mod)te: "Soan - meine 
Soan", Vlö!3lid) ein i;)erwanbelteß ftaneß Q1ntli!3 
3eigte unb fie auf eine 2lrt i;)edie13, bie 3U fremb unb 
fern war, um alß 9{üdfid)tßlofigleit be3eid)net ober i;)on 
ben Q1nllagen ber geltänlten trrau erreid)t 3U werben. 
Q1uf eine unna9bare Q1tt i;)edie13 er fie. ESo mod)ten 
in ben alten <ßefängen beß ffiorbenß Me Sünglinge, 
löniglid) unb frei unb ein3ig i;)on ber ~eibenfd)aft beß 
~obeß glügenb, in i9re erfte ESd)lad)t ge30gen fein. 
Soan fIüftette feinen ffiamen lad)enb unb weinenb 
in ben warmen ESanb. ~er ESanb riefelte ben cnerg= 
9ang 9inab, burd) bie ESd)lud)t, unb i;)ieUeid)t er= 
reid)ten mand)e ber ~örner, Me i;)on i9ren unb feinen 
ESd)ritten 3um <IDanbern gebrad)t waren, ben EStranb 
unb wurben bei trlut i;)om ':meer mitgeriffen. 
~er ESommer i;)erging. Unb alß 2lnßgar bie erften 

cnirlenblätter golben burd) Me llare ~uft 3ur (!rbe 
taumeln fa9, überlam i9n eine lü9le, fd)mer310fe 
cnerwunberung: Me ~iebe 3ur trtaU war nid)t bie 
treibenbe ~raft gewefen, bie <IDunber in feinem 
<IDiUen aUßlöfte, ba13 er feine ESvrad)e wiebetfanb. 

2ln einem lid)treid)en S,erbftmorgen, ber fid) i;)om 
ESommer nur burd) ben gerben, ber (!rbe entfteigenben 
unb i;)on jeber ~tgerweUe weitergetragenen s,aud) beß 
cnergegenß unterfd)ieb, 9atte 2lnßgar ~orff trifd)e 
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auf bem (ßut~~of abgeliefert unb fau eine m3eile auf 
einem !aubeMrtigen, \;)on einem üVVig wud)ernben 
~anfengewäd)~ umgebenen <:p!at} \;)or bem s,au~. 

<fine~ ber <:mäbd)en ~atte i~m bie 3eitung gebrad)t, 
eine m3eHe erwartung~\;)oU !äd)elnb neben i~m gez 

ftanben unb fid) bann fd)moUenb wieber bauon= 
gemad)t, weH er über bem vavierenen <:mittel ber 2(n= 
nä~erung bie warme, !ebenbige <:perron uergaU. 9lad) 
einer m3eHe Heu irgenbein fern ~edommenber, ~eUer 
.eaut, bem m3ie~ern eine~ <:Pferbe~ ä~nlid), 2(n~gar 
bie 3eitung beifeite!egen unb auffe~en. 

)jlanbernfd)lad)t - feit m3od)en la~ man nid)t~ al~ 
uon biefer entfet}lid)en enblofen )jlanbernfd)lad)t. 
mon ~ier gefe~en un\;)orfteUbar ber ftumvfe, aUe~ 
3ermalmenbe <:matedalhieg. 9lid)t~ al~ brutale 
~raftvrobe be~ toten 6toffe~ auf beiben 6eiten, Me 
bar jeber wa~ren )jelb~errnfunft bie \truvve rüct= 
fid)tßlo~ 3U 3ielfd)eibe unb ~ingeovfertem Übjelt 
be~ <f~vedment~ mad)t. 6d)neUfeuer, (ßa~angdff, 
6teUung~wed)fel - 6teUung~wed)fel, (ßa~angdff, 
6d)neUfeuer -, ein ~deg mittel~ d)emifd)er unb 
anberer inbuftdeUer S,öd)ftleiftungen unb uom e~r= 
lid)en m3affengang, ber fid) in ben 6ö~nen biefe~ 
alten m3ilingeneid)e~ al~ ererbte~ ~amvfgefet} bi~ 
auf ben ~eutigen \tag er~alten ~at, fo weit entfernt, 
bau ein S,od)länber in ber <:matedalfd)lad)t al~ ebenfo 
tragifd)e <frfd)einung gelten muu wie jene in ben 
furd)tbaren flanbdfd)en 6ümvfen uedommenen inbi= 
fd)en ~egimenter. <f~ fam 2(n~gar ~orff gar nid)t 
3U SBewuutfein, bau er bereit~ wie ein 6d)otte be~ 
einfamften s,od)tare~ über ben ~rieg bad)te. 
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<tr na'{>m bie Seitung wieber auf, aber er lam nid)t 
me'{>r 3um ~efen an biefem <:morgen. <tr '{>örte nod) 
einmal ben '{>eUen ~aut unb edannte i'{>n beutlid) alß 
ein cpferbewie'{>ern. Unb bann blieb er aufgerid)tet 
unb aUe <ßfieber wie 3um 6vrung gefvannt ftel>en 
unter bem <tinbrud beffen, waß er fal>, baß <ßeftd)t 
überauß jung unb l>eU t>or ilberrafd)ung. 

'2l.n ber äu~erften quenbe ber S8ud)t, wo Oie 
S8red)er mäd)tig auf ben 6tranb bonnerten, ftanben 
ein <:mann unb ein cpferb, ritten inß quaffer '{>inein, 
nid)t quer, fonbern fenlred)t 3ur S8ranbung, wie eß 
'{>ier für baß cpferb Oie einaige <:mögHd)leit war, auf 
ben S8einen au bleiben. Unb wenn er red)t fa'{>, lonnte 
ber ~eiter nur eine S,anb gebraud)en, ber finle '2l.rm 
fd)ien unter bem ~od in einem Q3erbanb t>erborgen 
au fein, ober wie eß nun fein mod)te. '2l.uf jeben «YaU 
ein toUlül>neß Unterne'{>men, mit gebrod)enem '2l.rm, 
nur eine S,anb für ben Sügel frei, an biefer 6teUe inß 
<:meer au reiten. CDaß cpferb fremd) fd)ien t>erlä~Hd) 
unb ben 6vort gewo'{>nt, ja, er mu~te i'{>m wol>l 
«Yreube bereiten. CDenn eß ftanb bott breit einge= 
ftemmt auf bem 6tranb unb He~ ftd) bie 6een um Oie 
S8ruft raufd)en. 6eine freie, furd)tlofe s,altung fetyte 
ben Q3oUblüter, wa'{>rfd)einfid) baß im <ßefd)ütybonner 
ervrobte 60lbatenvferb t>orauß, unb '2l.nßgar glaubte, 
t>on ber 6d)önl>eit unb bem <:mut beß ~iereß be= 
geiftert, einen jener '2l.nglo='2l.raber, bie auf füb= 
engfifd)en <ßeftüten 3U S,aufe unb Mn 3ugenb an mit 
bem <:meer t>ertraut finb, in i'{>m au fe'{>en. quar baß 
<ßanae ein ~raum - wie lönnte eß anberß fein? 
'2l.m rau'{>en 6tranb unb t>or ben alten «Yelfen Oiefer 
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weftnorbifcf)en ~üfte ein ebleß ':Pferb - ~ier, Wo baß 
9J'leer namenlofeß 6cf)iclfal ift, CBruber im ~amvf 
gegen 2lrmut unb .nunger, 2lrbeitgeber unb fcf)Hn% 
genber ~ob, ~ier fVielt einer mit bem 9J'leer, mit ben 
gebänbigten unberecf)enbaren ~iefengeiftern. Q(nßgar 
fa~ finfter auf ben unbelannten SReiter, unb ~ätte baß 
':Pferb i~m nicf)t leib getan, er würbe bem 6cf)neib beß 
9J'lanneß fcf)on eine grünbHcf)e Q(blü~lung in ben 
5urücllaufenben CBrecf)ern gegönnt ~aben. (!ß fu~r 
i~m an bie ~e~le, eine un\:)or~ergefe~ene GJewa!t 
fcf)ien mit bem ~ommenben in fein .eeben eingreifen 5U 
woUen. Set3t fa~ er i~n aUß bem <ma[er unb ben 
6teil~ang beß 6üanbeß ~inaufreiten. (!r muf3te biß 
über bie .nüften \:)om <meUenfcf)aum naf3 fein. mun, 
wenn eß i~m 6vaf3 macf)te, unb er feine Seit unb GJe% 
funb~eit für folcf)e 6cf)er5e aufß 6viel fet3en lonnte 
- Q(nßgar unb bie übrigen \jifcf)er beß ~aleß foUte eß 
\:)erfIucf)t wenig lümmern. SebenfaUß würbe er ~ier 
nocf) eine <meile ftt3enbleiben, biß ber fvortüeibenbe 
.nerr ftcf) \:)er50gen ~atte. Sm <!lorf lannten i~n aUe 
unb erwarteten leine Q(ntwort auf baß, waß fte 5u i~m 
fagten. (!r ge~örte 5u ben 9J'lenfcf)en beß <!lorfeß, 
wie fte ein ~eil feineß .eebenß geworben waren. Q(ber 
einem \jremben begegnen, mögHcf)erweife etwaß ge= 
fragt werben, bafte~en unb burcf) baß \:)er~af3te 
9J'lit=ben=.nänben~SReben bie llnfä~igleit 5um 6vrecf)en 
edlären, abermalß \:)on ber <mucf)t beß 6cf)iclfalß 
gebemütigt werben - nein 1 <!lief er \jrembe, ber o~ne 
mut3en unb 6inn in bie <!lorfgemeinfcf)aft einbrang, 
war im befonberen fein \jeinb. 9J'locf)te er aUen an= 
beren gut gefonnen fein - fein \jeinb 1 llnb bann 
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atmete 21nßgaf auf, weil bef c;rfembe nicf)t me~f bU 
fe~en waf. 9Jlöglicf), baü ef je~t in ifgenbeinem 
c;rifcf)ef= obef ~äcf)tef~auß feinen bUfcf)näüten ~eit= 
anbug tfodnete. 21nßgaf lacf)te lautloß unb ftu~te !;)Of 
einem fonbefbafen G}ebanlen. <IDaß waf eß benn fÜf 
ein ~eitanbug gewefen? <IDaß füf eine c;rafbe? <ff 
lonnte iicf) nicf)t beiinnen. Übef lonnte ef iicf) bocf) 
beiinnen? <IDaf Oie c;rafbe G}dbgfau? ~no~ftei~en, 
Unifomfcf)nitt ? 

21nßgaf ~öfte baß G}etöfe bef SBfanbung fo beut= 
licf), alß müüte bie 6ee jeben 21ugenblid auf i~n 
niebefbonnern. <Dann edannte ef, baü eß fein SBlut 
waf, baß i~m tobenb bum .S)efben fcf)oü. <fß wUfbe 
i~m fcf)wafb !;)Of ben 21ugen, ef fe~te iicf), um nicf)t bU 
taumdn. <fine tfäumenbe 6tatt~eit befid i~n. Üb eß 
bef 21nblid beß ~fefbeß getan ~atte - i~m lam auf 
eine unaußweicf)licf)e 21ft bU SBewuütfein, wo ef .waf. 
Un~öfbafe 6timmen fiefen i~, unb !;)Of feinen 21ugen 
ftanb fdunbenlang wie eine €uftf~iegdung baß fanb= 
fafbene .S)auß !;)on SBafnfdb, bweiftödig, lang= 
gefttedt, mit feinef einfacf)en llafen c;rfont. 21uf bef 
obefften 6tufe bef bniten ~te~~e bie <frtern, bef 
c;natef wie bumeifl im Sagbanbug unb mit feiedicf) 
übefeinanbefgdegten .S)änben, bie 9Jluttef mit einem 
anmutigen ~eimHcf)en €äcf)dn bef c;nedegen~eit unb 
tiefen, tiefen 6üüe. 21uf ben übfigen ~fe~~enftufen, 
wie bie Üfge~feifen aufgebaut, bie lleinen 9Jläbcf)en 
in glodenföfmig abfte~enben 60mmedleibern unb 
bule~t, ganb bule~t wie ein einfamef bünnef ~foften 
am <fnbe bef ~fe~~e, ef fdbft, ein ~ocf) aufgefcf)offenef, 
fe~f ernftef Sunge. <DUfcf) bie geöffnete bo~Vd= 
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flügdige s,außtür eine märd)enbud)ferne 2lußiid)t in 
baß uer~eiflungßuoUe weiträumige 3nnere beß (ßut~, 
~aufeß. Unb baß (ßanae uerb!aflteß cailb einer länb· 
Hd)en tramilienfeier. 

2lnßgar läd)elte. ~ie (frinnerungen, cailber feiner 
glüdHd)en ~inb~eit famen unb gingen. (fß war, alß 
aerfide eine ~auer um i~n unb fein gegenwärtigeß 
.eeben, bamit ein anbereß 3d) frei würbe, baß feine 
Q3ergangen~eit unb Sulunft uoUenbet aufammen, 
fügte. 

Unb bann ~ord)te er fd)arf. 6d)dtte famen uon 
ber 6übfeite beß S,aufeß. (fr fafl regloß unb fa~ mit 
einem gana jungen erwartungßuoUen .eäd)eln ben 
CIDeg entlang. ü~ne (ßegenwe~r war er ber na~enben 
(frfd)ütternng I'reißgegeben. 

(fin 9od)gewad)fener 9agerer ~ann, nad) s,altung 
unb '2lußfegen ber ~t)l' beß untabeligen, fd)lid)t auf, 
red)ten trrontoffiaierß, fam 09ne S,aft auf bie .eaube 
au. (fr ftaf in einer reid)lid) uertragenen trelbuniform, 
wai offenbar 9teiter unb ~ommanbeur. ~er Hnfe 
2hmel beß CIDaffenrocleß ~ing fd)laff ~erab. ~er 
~ann ~atte ben Hnfen '2lrm bmd) eine fd)were 
~degßuerwunbung uedoren. ~ennod) war er wieber 
aufgefeffen. (fr woUte W09l ben ~ut feineß guten 
6olbatenl'ferbeß fräftigen, alß er inß CIDaffer ritt, 
biefem c:pferb eine trreube bamit mad)en. 

Sa, eß ift wa9r, biefer ~ann fam aUß bem ~deg. 
~aß bebeutete: fein CIDeg War nid)t nad) ~eilen nod) 
~ilometern au meffen unb in feine geogral'~ifd)en 
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G)ten3en ein3uotbnen - weit, unge~euet weit fam et 
~et. Unb et ging nid)t 3U biefem unb jenem, gan3 
allein 3U i~m wat et gelommen, bem \;)on einet 
~tiegl3\;)etfd)üttung 6tummen. (tt - Q!nl3gat ~otff 
3U CSarnfelb - unb biefet einatmige ~ann ge~ötten 
3ufammen. (tl3 beftanb eine fd)weigenbe 6d)idfall3= 
gemeinfd)aft 3wifd)en i~nen. 

6ie fa~en einanbet in bie Q!ugen, tu~ig, nat, 
lange, unb Q!nl3gat ~otff etlannte in bem tytemben 
jenen englifd)en ~ommanbeut \;)on ben 6uffe~= 

~tagonern wiebet, bet im ~aml'fabfd)nitt Q!ttal3 
-6:ambtai inl3 tyelb(a3atett fam, um ~onalb 

6:oarnelanb 3U fud)en. ~a glitt bet 3wifd)en un= 
gewiffet tyUtd)t unb (ttwattung wed)felnbe Q!ul3btud 
\;)on Q!nl3gat13 Sügen ab, unb eine feine männlid)e 
.nätte l'tägte fid) feinem Q!ntli13 auf, um nun nid)t 
me~t bataul3 3U \;)etge~en. 

(tt ftanb langfam auf. Seine CSewegungen unb 
fein gan3el3 <IDefen waten \;)on ernftet Sutüd~a!tung, 
benn et bad)te unb fü~!te mit jä~et ~eut!id)feit, ba~ 
el3 ja nid)t 6ad)e einel3 5?eutnantl3 bet beutfd)en Sn= 
fantetie ift, \;)Ot einet btitifd)en Unifotm mit übet= 
mä~iget .naft .naltung 3U ne~men. 6elbft bann nid)t, 
wenn bet beutfd)e 5?eutnant ein ~tiegl3gefattgenet ift. 

(tin 5?äd)efn ftieg in beri lü~len Q!ugen bel3 ~om= 
manbeutl3 auf, unb um feinen ~unb fl'ielte ein Sug 
fteunblid)en 61'ottel3. (tt fttedte bem jungen beut= 
fd)en üffi3iet bie med)te ~in, unb langfam ~ob aud) 
Qlnl3gat ~otff ben Q!tm. S~te .nänbe ttafen fid) in 
einem fe~t fut3en, faft ~atten ~tud, a(l3 lönnten fie 
in biefet 5?age unb 6tunbe, wo i~nen bie <IDaffen= 

92 



fü~tung \)eff'agt waf, auf fold)e <IDeife jebef i~f €anb 
am beften \)etifeten. 

,,<ßuten 9Jlofgen", fagte bef <;Bdte in feinef 
6t>fad)e. "Sd) bin gdommen, um enblid) ben Smum 
übef S9fe c.peffon auf3uUäfen. c.:Da~ finb wif beibe 
unfefen ~ommanbantufen fd)ulbig //, ef untefbfad) 
fid) unb fa9 bem beutfd)en €eutnant fd)aff unb ge= 
ft>annt in~ <ßefid)t, fa9 mit bef w09ltuenben <ßleid)= 
gültigfeit männlid)en tYeingefü91~ ifgenbwoanbef~ 

9in unb fagte, fid) umftänblid) an~ anbefe <fnbe bef 
<;Banf fe~enb: ,,~e9men 6ie bod) wiebef c.pla~. <IDa~ 
Wif 3U beft>fed)en 9aben, fann in SRuge gefd)egen.// 

2lbef 2ln~gaf ~offf 9atte fid) \)on bem 2lugenblid 
an, in bem ef bem bdtifd)en ~ommanbeuf bie .5)anb 
gab, nid)t gefü9ft unb fü9tie fid) aud) je~t nid)t • 
.5)atte ef mit gfauem \)effd)loffenem <;Blid bem <fng= 
länbef in~ <ßefid)t geftam unb an i9m \)ofbeigefegen, 
al~ fe9fe ef 3ufiid in jene anbefe 'melt, bie ef mit 
bem 6tUM auf bie tyeMe, feinef mefwunbung unb 
<ßefangenna9me \)edieU. c.:Denn füf bie t>lö~lid) auf= 
lobernbe ~faft feinef <fdnnetung fam biefef bdtifd)e 
~ffi3ief nid)t aUein. 9Jlit bef <ßewalt aUe~ Unfid)t= 
bafen ftanb bie mefgangengeit neben i9m. c.:Def tYelb= 
gfaue, bef bamal~ im €a3afett neben i9m geftanben 
9atte, 9Jlat9ia~ ~ienemann, Untefoffi3ief in bef 
3weiten ~omt>anie! Unb bann, ja bann wanbte 
2ln~gaf ~offf mit 3ufammengebiffenen Sä9nen ba~ 
<ßefid)t ab". <f~ ftfömte i9m aUß ben 2lugen - l.ittänen 
eine~ 9Jlanne~, bef nad) einef ftemben Seit fid) feinet 
toten unb lebenbigen ~amefaben ednneft. Unb \)on 
bef tu9igen waMen tYlut wUfbe etwa~ 6taffeß, 
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ilnfa~bateß aUß feinet ~e~le fortgenommen, aUß 
feinet Seele, feinem .s;im. ~~ne ~ual unb o~ne 
Sd)tei löfte eß fid) t>on feinen Stimmbätibem - ein 
Sd)lud)aen, baß beutlid) ein tiefllingenbeß o~=o~=o~ 
ent~ielt, unb lam o~ne ~tänen mit einem lang ~in= 
geatmeten o~=oa~ - nod) einmal wiebet. Seine 
Stimme, feine wiebetgefunbene Stimme. ilnb nid)t 
(ßott obet matet unb 9Jluttet waten fein etfteß <mOtto 
(ft fagte ~alblaut unb flat: ".s;ett .s;auptmann 1" 
(fß butd)aitterte i~n wie ein Sd)lag, et watf ben 
~opf ~ernm. 2lud) bet (fnglänbet wat ~od)gefa~ten. 
Sie läd)elten einanbet ftatt unb mit bet .s;Uflofigleit 
t>on 9Jlännem an, bie eß t>edetnt ~atten, an <munbet 
au glauben. ~et (fnglänbet fa~te fid) auetft. ,,9Jleinen 
(ßlüdtvunfd) 1" fagte et fteif unb ~etalid). 2lbet 
2lnßgat ~otff t>emod)te nid)t, batauf au antworten. 
(ft fe$te fid) wiebet an ben ~ifd), mit einet fd)weten 
c;aewegung, bie feinet tanlen Sugenb nid)t entfptad). 
(fß wat wo~l baß (ßlüd, baß i~n fo langfam fein 
liel). ilnb bann fptad) et, anfangß nod) taftenb unb 
ungläubig, bann immet me~t, mit ftta~lenbet tyteube, 
fptad) c;namen unb <morte, bie et liebte, in bie fuft: 
matet unb 9Jluttet, meine Sd)weftem, mein '(Yteunb, 
c;aamfelb unb t>iele anbete. Sptad) unb fptad). 
fiebett>etfe, ~ommanboß, waß i~m getabe einfiel, 
lonnte nid)t au~öten mit Spted)en. ilntetbtad) fid) 
plö$lid) mit t>edegenem, ftö~lid)en fad)en unb fagte 
aule$t leife unb fanft, fagte et fd)on wie abfd)ieb. 
ne~menb: "Soan - meine liebe Soan." 
~et ~ommanbeut aog bie c;atauen ~od) unb fa~ 

i~n fd)atf an. 2lnßgat ~otffß 2lugen begegneten i~m 
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mit bem grofjen f{(lren ~lid beß 6d)idf(l(ß unb ber 
Sugenb. <Der ~omm(lnbeur ftrid) l(lngf(lm über fein 
gl(ltteß l(lngfträ~nigeß s,(l(lr, b(lß über ben tief ge~ 
winlelten 6d)läfen gr(lU wurbe. (ftW(lß (ln i~m 

beutete b(lr(luf ~in, b(lfj er b(lß ~lUeinfein gewo~nt 
W(lr. (fr fd)ien bem 9Jläbd)enn(lmen, ben 2lnßg(lr 
(lußgefprod)en ~(ltte, nod) U(ld)3u~ord)en. (fr fr(lgte 
mit einem bünnen ~äd)eln, in bem ber 6pott eine 
fd)mer3lid)e SRegung tlerbedte: 

,,6ie finb (llfo 3ufrieben gewefen mit bem fd)otti= 
fd)en 2lbfd)nitt S~rer ~riegßgef(lngenfd)(lft?" 

6efunbenl(lng fd)ien 2lnßg(lf nod) tlom ~(lumel beß 
(ßlüdeß bef(lngen, b(lnn 3udte ef unter ber tyr(lge beß 
~omm(lnbeurß unb f(l~ i~n ~(lti (ln. ,,6ie foUten 
mit ber Q3erg(lngen~eit nid)t fpielen, ~orb ~(lnfe,>, 
b(l3U ift fie 3U ernft", er 3ögetie unb fügte mit g(ut= 
tloUem ~ro~ ~in3u: "unb mir 3U lieb/' 

<Def (fnglänber ~ielt bie .eiber gefenft unb 3eid)nete 
mit feinen l(lngen m(lgeren <;Yingern .einien (luf bie 
~ifd)pl(ltte. 6ein (ßefid)t W(lr unbufd)bfinglid). 
"Sd) woUte 6ie nid)t tlede~en. S~re ~(lge W(lr gewifj 
nid)t (eid)t." 6ie fpf(ld)en jeber in ber 6pr(ld)e 
feineß ~(lnbeß. Unb b(lß W(lf gut fo. 6ie tlerg(lben 
fid) b(lbei (llß ~ffi3ier 3weier gegnerifd)er 2lmeen 
nid)tß unb blieben bod) jener menfd)lid)en Q3er= 
bunben~eit treu, in bie b(lß 6d)idf(l( fie gebr(ld)t 
~(ltte. (fß genügte, b(lfj jeber Me 6pr(ld)e beß (lnberen 
fo weit be~efffd)te, um ben 6inn beß (ßef(lgten tler= 
fte~en 3u lönnen. 

"Unb wie", forfd)te ber ~omm(lnbeur tlorfid)tig 
weiter, "unb wie ~(lben bie (lmen (l(ten (fo(lrnel(lnbß 
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fid) bamit abgefunben, ba~ i~t 6o~n mit einem 
hieMgefangenen <Deutfd)en t>etwed)felt wutbe?" 

Q!nsgat ~otff fa~ ben <mann in atemlofet .übet= 
tafd)ung an. {ft wagte nid)t, bie G3taufamfeit beffen 
aus3ubenfen, was bem (fnglänbet felbfwetftänbHd) 
etfd)einen mod)te. (ft bäml:>fte feine 6timme. 

,,6ie ~aben bie CIDa~t~eit niemals etfa~ten, fie 
butften fie nid)t etfa~ten, bie beiben alten €eute. 
Sa, es ift wa~t, id) ~abe aUes getan, um fie 3U täu
fd)en, i~nen ben G3lauben 3u et~alten, baf3 id) i~t 
6o~n fei." 

"Unb was foU jet}t aus ben alten (foarnelanbs 
wetben?" ftagte bet (fnglänbet bto~enb unb falt. 
"G3efet}t felbft, id) fönnte S~te .übetfü~tung in ein 
€aget t>et~inbern unb 6ie bis 3um ~tiegsenbe auf 
bem G3ut als €anbatbeitet befd)äftigen." 

Q!nsgat ~otff fl:>tang auf, geteclt unb getabe ftanb 
et bem <:.8titen gegenübet. "Sd) bitte um meine .übet= 
fü~tutig in ein G3efangenenlaget, €otb <:.8anfe~. Sd) 
bin jet}t nid)t me~t hiegsuntauglid). Sd) bin wiebet 
t>oU waffenfä~ig. <:.8ebenfen 6ie bas, ~ommanbeut.'J 

<Det engHfd)e 9teitetoffi3iet fa~ bHn3elnb 3U bem 
flammenben jungen <menfd)en ~od) unb läd)elte 
matt. ,,(fs ift gut 11 , fagte et mit etwas gebe~ntet 
obet mübet 6timme. "Sd) ~atte es faum anbets t>on 
S~nen etwattet. Q!bet wit waten ~iet", et beutete 
ins €anb, "nod) nid)t 3U {fnbe. {fs witb gegen S~te 
matut fein, in bem (fnbfal:>itel, bas ~iet nod) aus= 
fte~t, weitet~in ben 6tummen 3U fl:>ielen. S~t etftes 
CIDott abet muf3 6ie unweigedid) als €anbes= 
ftemben t>ettaten. CIDas foU bann aus (foarnelanbs 
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(fltern ",etben.? Cffiie, mit medau!?, benlen 6ie lief) 
ben Q1bfd)luu S~tet gut~et~igen ~üge, ~eutnant ?II 
~nßgat ~otff ftü!3te lid) auf ben ~ifd). (fß ",at, 

alß ",ütbe in feinem ~et~en ein geftotenet 6ttom 
\)om (fife ftei. 6ef)oUe um 6d)oUe ttieb baß (ft= 
ftatrte ba~in, unb bie aufquidenbe trlut übetfvurte 
ben \)etgangenen 60mmet unb Heu i~n ein \)et= 
fef)oUeneß ~eben fein. traft ",unbette et fid), bau et 
nod) in feinem ftaubgtauen miemanbßfleibe an= 
gelid)tß \)on ~al unb ~üfte ftanb. 6ein <ßeift ~atte 
~utüdgefunben unb ",at beteitß untet",egß in ben 
~tieg. ,,(fß bHebe mit feine anbete Cffia~l, alß abet= 
malß ~u lügenlI, fagte et ~art. "S~nen ~u ed!äten, 
bau i~t le!3tet 6o~n bennod) füt ben ~tieg taugHd) 
befunben fei unb \)on neuem fott müffe. Unb - unb 
aUeß anbete bet Sufunft ~u übedaffen obet bem 
~eilfamen bet Seit obet - obet <ßott. 'I (ft untetbtad) 
fid) unb fagte leife,unb eß ",at et",aß \)om un",id= 
Hd)en taunenben <ßeiftedlang, \)on bet alten 6Vtad)= 
melobie feinet notbbeutfd)en ~eimat in feine 6timme 
gebannt: "Q1bet bie alten (toarnelanbß btaud)en nief)t 
me~t an einem ~bfd)ieb ~u· leiben. (fß fte~t i~nen 
fein 6d)met~ me~t be\)ot. <.Denn fie finb beibe tOt/I 

<.Det (fnglänbet legte bie ~anb übet bie ~ugen. 
,,~ot ?II ftagte fü~l unb flangloß et ~utüd. (ft fau 
eine Cffieile mit \)etbedten Q1ugen unb ru~rte lid) 
nid)t. cnieHeid)t ",at et etfd)üttert, ",eH eine ~ö~ete 
smad)t auf i~ten Cffiegen ~um Siel fü~tte, ",aß in bet 
Un~ulängHd)feit feineß CffiiHenß begonnen ~atte. 

Q!nßgat ~otff abet tat baß le!3te, ",aß et füt baß 
~(lnb feinet 6d)idfalß",enbe nod) tun fonnte: "Cffienn 
7 16 
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bie <.tnglänbet unb f~ottifd)en <ßtovgtunbbefi~et nut 
~alb fot>iel .uet3 unb Q3etftanb füt baß .uod)lanb 
übtig ~ätten wie id) alß tytembet, fo lönnten ~iet 
glüdlid)ete 9J'lenfd)en wo~nen.11 
~et engHfd)e .eotb mit fd)ottifd)et 2lbelßt>etwanbt= 

fd)aft antwortete nid)t auf ben tüdfid)tßlofen unb 
tittetlid)en 2lußfaU füt bie 2lrmut. 

"Unb bie tytau ?II fragte et tu~ig. 
"E5ie weiv, bav id) nid)t ~onalb <roamelanb bin. 

2lbet fie ~at mid) tto~bem _11 2lnßgat fd)wieg. 
~et ~ommanbeut ftanb auf unb fa~ übetß 9J'leet, 

wo eine bunlle cmoltenwanb ~od)lam. "me~men 
E5ie 2lbfd)ieb, .eeumant. E5ie wetben nod) ~eute 
abenb in ein .eaget gebtad)t. U 

<.tt gtüvte unb ging in ba~ <ßutß~auß. ~nßgat 

~otff fa~ i~m mit bittetet 3uftieben~eit nad). <.tin 
ed)tet c.8efe~l. ~iV mit einem <ßriff baß .uet3 aUß 
bet freunbgewotbenen <.ttbe biefeß ~üftenlanbeß loß. 
cmaß nü~t eß aud), baß motwenbige ~inauß3u3ögem? 
Unb waß finb E5tunben obet ~age, wenn eß um baß 
bittete <.tnbe ge~t, um baß aUetle~te miemalß
wiebet? 

"miemalß wiebet JlI tönten bie c.8iden an 2(nßgatß 
cmeg, alß et mit gefenUem ~ol:>f 3ut <roamelanblate 
ging, fangen bie <ßtäfet im meetwärtß aufgelommenen 
cminb, btö~nte buml:>f bet c.8oben untet jebem E5d)-ritt. 
"miemalß wiebetl ll llang eß t>on ben alten tau~en 
tyelß~ängen unb "miemalß wiebet 111 taufd)te bie feme 
c.8tanbung • 

.eange fav 2(nßgat in bet <roamelanblate am 
lalten .uetb. <.tntfad)te nod) einmal ein ~otffeuet, 
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übedie~ e~ bann abet lief) felbft, ba~ eß nut fef)waef) 
glomm, unb fa~ eß !)edöfef)en. S,iet ~atte bie ~uttet 
bet lieben (toarnelanbfö~ne ein mü~fameß .eeben 
lang gefeffen unb inß ß=euet gefe~en. - <;Da fVtang 
Q(nßgat auf. G:ß wat wie ein SRuf. <;Die 6timme 
feinet smuttet butef)btaef) bie let}te 3itternbe G:iß= 
bede feinet 6eele. G:t fe~nte lief) naef) feinet ~uttet, 
feinet S,eimat,feinem <;Uatet, nad) ben cn3iHbern 
unb bet S,eibe beß beutfef)en 91otbenß, ftumm, !)et= 
3e~tenb unb ftol3, wie ein cn3eftfale in bet ~embe 
lief) ~eimfe~nen tann. G:t ging noef) einmal um baß 
tleine (toarnelanb~auß. G:t lie~ ~iet nief)tß .eebenbeß 
3Utüd. <;Denn Oie ~u~ ftanb feit bem <;tobe bet beiben 
Q(lten im 6taU beß 91aef)barn. 2lbet baß 6d)inbel. 
baef), bie tle:,ten <ßatbinen !)Ot ben ß=enftern, baß 
gan3e latge unb freunbHef)e S,außinnete - eß wurbe 
i~m fef)wet, Me 2lrmut 3U !)edaffen. 

2lIß i~n abet auf feinem cn3eg 3ut ~üfte bet cn3inb 
!)om ~eer vadte, lonnte et freiet atmen. 

G:ß wat übet ~ittag S,etbft gewotben. <;Der 
S,immel ~atte lief) gtau !)er~üUt, unb ein gleief). 
mä~iget ftiUet SRegen tann. <;Die 6ee fef)lug mit 
langen fef)levvenben cn3eUen an ben 6ttanb, unb ber 
cn3inb glief) bet eintönigen ~Iage in einet ungefvielten 
Ütgel. <;Det <ßang in bie cmbete Sa~teß3eit wat aUß 
aUen .eauten unb in aUen ß=atben fvütbat. 2luef) Oie 
6ee(en bet ~enfef)en ~atten lief) fef)on bem gto~en 
3ug angefef)loffen. Q(Ueß an i~nen fd)ien tiefet in bie 
G:rbe ein3uge~en, i~t cnHd, bet ~lang i~tet 6timmen, 
bie cnebeutung i~rer cn3orte. Sm 60mmet fVtaef)en 
7* 
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lie fo mand)e~ raufd)~aft ba~in unb !)erfd)tt>enbeten 
i~re ~räfte in truntener S,errHd)feit - jet;t tt>ar i~r 
~ad)en gebämvfter, lie fammelten lid) fd)on baau, 
ben ~arten ~ungrigen <Winter au befte~en. 
~n~gar ~orff fvürte bie au~ unergfÜnbHd)en 

~iefen ber <!rbgefd)id)te brängenbe meränberung an 
Soan. Sie na~m beibe~, ba~ unbänbige <ßfüd feiner 
tt>iebergefunbenen Svrad)e unb ba~ anbere, tt>a~ er 
i~r nun antun muvte, mit einer ftummen ~u~e ~in, 
bie nid)t nur i~rem eigenen <Wefen auge~örig erfd)ien, 
bie ein <!rbe !)on längft !)erfd)oUenem mölterabel an 
btefer ~üfte tt>ar. 

<;Bei feinem fd)tt>eren <;Bdenntni~, bav er ein 
~ieg~gefangener unb ~eutnant ber beutfd)en Sn· 
fanterie fei, tt>urbe i~r <ßelid)t büfter, tt>ä~renb au~ 
i~ren ~ugen ein Strom !)on <ßüte über i~n flov, unb 
i~re Stimme trot;ig ba~ UnerbittHd)e !)on lid) tt>ie~. 
,,<:Da~ ift mir einerlei. tDu bift e~.'1 Unb bann be= 
mü~te lie fid) in rü~renbem ~ilflofem <!ifer, feinen 
S)lamen au~aufpred)en. ~ber ba~ <Wort ~n~gar 
bHeb ein frember ~lang in i~rem 9Jlunb. <!r bat 
lie mit einer Stimme, bie !)or Sd)mera ~eifer 
tt>ar, tDonalb <roarnelanb~ metter für lie bleiben au 
bütfen, bi~ aulet;t tDonalb für fie au ~eiVen. "Unb 
bann muvt bu mief) !)ergeffen. S,örft bu, Soan, meine 
Soan, bu muvt mid) !)ergeffen.'1 <!r bat lie um fo 
~eftiger, je gett>iffer i~m tt>urbe, bav feine Stimme, 
feine !)om tDeutfd)en ~edommenbe tt>eid)e unb ton= 
bunfle ~u~fvrad)e be~ <!nglifd)en i~r nid)t einen 
~temaug lang fremb erfd)ien. <!r aber ftanb fd)on 
tt>ieber unau~tt>eid)lid) unter bem ftrengen <ßefet; 
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feine~ ~iegertum~. <IDie foUte e~ aud) einem 
beutfd)en €eutnant edaubt fein, auf bie 6timme einet 
<;1tau au ~otd)en, wä~tenb ben ~ametaben bie Ü~ten 
btö~nten uom 6l>etrfeuer? 

<fin ffember fteinerner mlana legte ftd) über fein 
mefid)t. 

<:Da ftürate bie junge 6d)ottin an i~n. 6ie mfjte 
i~n Minb unb ~offnungßlo~, fie ~ielt i~n mit ber 
ganaen fd)mer3lid)en 6üfje be~ <;)1iemal~~wieber. <fr 
fl>ürte, bafj fie uedoren war, wenn er felbft fid) nid)t 
ftädet al~ ber 2lbfd>ieb erwieß. <fr ~ob fein mefid)t 
uon bem i~ren unb wanbte eß ab. <;)1iemalß - niemaIß 
unb niemalß wieber unb nimmerme~r - bonnerte uon 
ferne bie ~ranbung. 

<fr fid)tete 30an auf unb na~m i~re .nanb. Unb 
uon biefem 2lugenblid an trug fie ben 6d)mera llag~ 
lOß wie eine uom €anb ober ber Seit i~r aufedegte 
€aft. 6ie woUten nid)t in ber 6anbfd)lud)t baß le~te 
<IDort miteinanbet fl>red)en. <;)1id)t ~ier, wo aUeß uon 
beraufd)enben <ffinnerungen an ben uergangenen 
60mmet ~eimlid) glü~te. 

6ie gingen an bie ~arte «Yelfenfeite ber ~ud)t. 
<:Dort fafjen fie auf ben alten 6teinen, ben granitenen 
<IDanbetiteinen au~ bem ~o~en <;)1orben, unb fa~en 
übet baß <;meet. 6ie ~ielten fid) an ber .nanb unb 
fü~lten bie Seit aUß i~ren <:Pulßfd)lägen in bie 6teine 
finnen unb aUß ben 6teinen inß <;meer unb uom <;meet 
auffleigen 3u ben <IDonen unb weiter3ie~en - weiter~ 
aie~en - -. 

<;mand)mal audte ber 6d)mer3 über i~re mefid)ter 
~in, aber fie 3wangen i~n 3utüd, e~e er i~re uer= 
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fd)lungenen S,änbe erreid)te unb fid) bem anberen 
t>eniet unb i{m leiben liefJ. 

<;mand)mal fa~en fie einanber an unb läd)elten ftatt 
unb mit weiten 2lugen, ~intet beten (ßlan& ftd) bie 
~tänenflut ftaute. Unb bann wanbten fie i~re (ße~ 
fid)tet wiebet bem <;meere &u. 
~et ~egen tann unauf(lödid). 6ie medten eß 

nid)t. S~te 6eelen ftanben in bet ~ranbung beß 
2lußeinanberge~enß wie bie ~livven im <;meet 
- &ettiff'en unb ftumm. Sa, wenn fie an glüdlid)eten 
(ßeftaben beß 6übenß &U S,aufe gewefen wären, ~ätten 
fie fid) wo~l mit gelaff'enem (ßleid)mut übet ben 2lb# 
fd)ieb gettöftet unb fid) in baß notwenbige <fnbe eineß 
fd)önen 60mmetabenteuetß gefügt, weil fie eine ge= 
liebte <ftinnernng ba~in mitna~men, wo Soan einem 
anbern <;mann, 2lnßgat einet trtau feinet S,eimat 
begegnen wütbe. 2lber nun ge~öden fie &U ben 
leibenfd)aftlid)en fd)weten <;menfd)en beß motbenß 
unb tannten mit offenen 2lugen in baß 6d)wed i~teß 
(ßtameß. 

Unb &ulet)t tönte t>om (ßut~~of ba~ s,u\,en. 
figna! be~ ~raftwagen~. ~a ftanb bet beutfd)e 
~eutnant fd)weigenb auf. 6ein jungeß (ßefid)t wat 
blutloß unb fd)mal. (finen S,er&fd)!ag unb nod) einen 
- ein va ar 6dunben nod) bem 6d)idfa! abbitten, 
bem S,immel emteifJen. 
~eg!o~ ftanb er neben bet jungen 6d)ottin. <ft 

fttid) fanft ein vaatmal übet i~t feud)tgewotbeneß 
s,aat unb liefJ bie S,anb banad) leife ~etabfanen. <fr 
fa~ immer nod) übetß <;meet. Untet feinen 2lugen lag 
in ftatten ~ögen bet 6d)meq. ~ein ~od tam übet 
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feine Eivven. Unb bann mad)te er einen oögemben 
6d)dtt. <Da ouclte Soan unb dfJ feine S,anb an ftd). 
Eegte i~re 6tirn auf feine S,anb, ftö~nte unb HefJ 
feine S,anb langfam loß. <lBanbte i~r weifJeß <ßeftd)t 
oU i~m auf. (fr fa~ fte an. mod) einmal fa~ er fte an. 
mod) ein let}teß <;mal. 

<Dann ging er, fvrang bie <;Böfd)ung ~inauf, ging. 
miemalß fam er wieber. 
Qlud) <Donalb '-toarnelanb war niemalß wieber

gdommen. 
Qluf ber s'ö~e beß 6teil~angeß fa~ ber beutfd)e 

Eeutnant ftd) nod) einmal um. mad) bem <;meer, na~ 
ben ~Hvven, nad) ber fd)ottifd)en crrrau. 

Unbewegt fafJ fte owifd)en ben alten 6teinen, Qluge 
in Qluge mit ber Q3edaffen~eit unb ber 6ee. <Der 
9\egen mad)te i~r s'aar fd)wer unb burd)brang bie 
~leiber biß auf Oie s,aut. 6ie aber rü~rte ftd) nid)t. 
6ie fafJ unbewegt, Oie Qlrme um Oie ~od)geoogenen 
~nie gefd)lungen, unb fa~ auf bie grau ftd) uer= 
~üUenbe 6ee, bie mit i~rem eintönigen grofJen 6ang 
anß Ufer ging. Qln bie alte weftnorbifd)e ~üfte. 

Sm Sanuar be13 Sa~reß 1919 le~rte ber Eeutnant 
2ln13gar ~orff oU <;Barnfelb aUß engHfd)er ~degß= 
gefangenfd)aft ~eim. Unb eß war eine ftumme S,eim= 
le~r in baß oerftörte <Deutfd)lanb. Qll13 er aber ~öde, 
bau im üften ber ~deg alß ~amvf gegen Oie <;Bolfd)e= 
wiren weiterging, melbete er ftd) oU einem crrreirorVß. 
(fr bdam - <ßott weifJ, aUß weld)em <Devot - eine 
felbgraue 2lrtiUedftenuniform, <lBaffe unb <;munition. 
Unb weil ber ~eimHd)e ~raftwagentranßvort mit ben 
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tyteiforl'sfäml'fern eine 6traije in ber 91ä~e bes 
~utes SBarnfelb l'affterte, bort aber in <Dedung eines 
<;jiS~renwalbes tagsüber Hegenblieb unb erft in 
6d)u~ unb <Dunfel ber 91ad)t feine <;ja~rt fortfe~te, 
bdam ~nsgar ~orff fteben 6tunben Udaub, um 
feine <fltern wieber3ufe~en unb 3ugleid) uon i~nen 
2lbfd)ieb 3U ne~men. m1affe unb smunition mufjte er 
bei ber \trul'l'e 3ufÜdlaffen, aber bie Uniform fonnte 
er nad) SBeHeben «nbe~alten. <fr war fe~r 3ufrieben, 
im felbgrauen SRod uor bie ~ugen berer treten 3U 
fiSnnen, bie i~n fe~en foUten. Sm übfigen be~anb in 
biefer länbHd)en ~egenb wo~l feine ~efa~r, baij ein 
sm«nn uon roten SReuo(utionären Uerl'fÜgelt wurbe, 
weil er ben alten SRod ber uier ~iegsja~re nod) 3U 
tragen wagte. 

mon ben fteben 6tunben ber Udaubsaeit uerfd)lang 
ber m1eg nad) SBarnfelb je brei, fo baij bie übfig= 
bleibenbe le~te unb ftebente bem m1ieberfe~en ge~iSren 
fonnte. <Diefes aber lag als Hd)tlofe <Dämmerung 
über bes €eutnants 6eele, unb er wufjte nid)t, wie er 
es befte~en foUte. 

<Denn uon ben smenfd)en feiner S,eimat gefe~en war 
es fo, baij ein ~oter wiebede~rte. <fr ~atte i~nen aus 
feiner ~fiegsgefangenfd)aft feine 91ad)fid)t gegeben, 
weber über ben feltfamen medauf feines 6d)idfals 
nod) über fein m10~1= unb 6d)led)terge~n. 3um einen 
~ielt i~n ein junges ~efü~l ber 6d)am 3urüd, feinem 
mater auf bie ferne unb rüdftd)t~lofe m1eife bes 
SBtieffd)reibens 3U gefte~en, baij er einen 60mmer be~ 
tytieben~ uedebte, wä~renb bie ~ameraben weiter
fäml'ften, uerwunbet ober gefangen waren. Unb 3um 
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<lnbern m<ld)te i~n b<lß SUlitleib mit feinet SUluttet 
weid), wenn et fid) t,)otftellte, b<lV fie <lUß i~tet fd)wet 
etrungenen fibetwinbung nun in S,offen unb CS<lngen 
autüdgetiffen Wutbe unb t,)on i~m unb bem 6d)idf<l{ 
ungebu{big ben ~<lg feinet S,eimle~t etfle~te, obwo~{ 
et felbft i~t bod) b<ltübet <lm wenigften (ßewiv~eit 
geben lonnte. fibet <lllem <lbet ~ielt i~n eine bumvfe 
<trutd)t t,)on jegHd)em .eebenßaeid)en autüd. <Denn b<lß 
.e<lget W<lt beß öfteten t,)on fd)weten G:vibemien ~eim= 
gefud)t, unb feit et felbft mit einet ~t)v~ußedt<lnlung 
n<l~e bem ~obe ft<lnb, etfd)ien eß i~m übeteilt 
unb tötid)t, wenn nid)t gIlt ftet,)el~<lfteß <;23etfud)en 
beß 6d)idf<l{ß, mit bet m<ld)tid)t feineß <D<lfeinß 
au S,<lufe 'ijteube au weden, w(t~tenb et t,)ielleid)t 
aUt felben 6tunbe fid) aum {e~ten 21vvell <lnfd)iden 
muVte. 

21{ß et nun (eib~<lftig <luf bem cn3ege in fein <;23<ltet= 
~<luß W<lt, um eß n<ld) einet 6tunbe wiebet au t,)et= 
(<lffen, g(<lubte et mit ru~iget fiberlegung b<lß ~ed)te 
au tun, wenn et feinen G:ltern bie G:tfd)ütterung feinet 
S,eimle~t unb feinet <lbetm<lHgen 601b<ltenvflid)t 
etfV<ltie. <Diefe Sweifel unb G:tw(tgungen erfüllten 
i~n fo fe~t, b<lV fein g<lnaeß cn3efen wie t,)on einem 
lü~len mebel umgeben W<lt. ~ein .e<lut bet .e<lnb= 
fd)<lft bt<lng in bie ~iefe feinet 6eele, unb et f<l~ nut, 
b<lV i~n cn3intet, cn3<l{b unb 'ijelb umg<lben, <lbet eine 
G:infe~t in feine S,eim<lt W<lt biefet cn3eg n<ld) CS<lrn= 
felb nid)t. G:t W<lt ein Sutüdlegen t,)on ~ilometern, 
ein SUl<ltfd)ieten Md) bet U~t. G:t begegnete feinet 
SUlenfd)enfeele. mut <luf cn3i1bf(t~tien tt<lf et. 21bet 
et übetf<l~ fie in bet G:ile. 
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Um 9Jlittag erreid)te er ba~ \lätedid)e (ßut. (.!r 
fa~ ben langgeftredten fanbfarbenen SBau be~ s'erren~ 
~aufe~ \lor bem ftarren <:Dunfel be~ entlaubten CIDalbe~ 
liegen. <:Da~ CIDaff'er ber (ßräfte war \lon einer 3arten 
('!i~bede über30gen, auf ~ltan unb ~ret>t>e lag 6d)nee 
o~ne 6t>uren. Sn ben \lielen <;Yenftern be~ S,aufe~ 
fviegelte ba~ 9Jlittag~lid)t unb ein abermalige~ 
fd)atten~afte~ .eanb. ~Ue~ war leud)tenb, ber 6d)nee 
unb bie 9Jlauern be~ S,aufe~. Sm S,of gaderten bie 
s'ü~ner, unb au~ ben geöffneten 6täUen fam ba~ 
brummelnbe 9Jlugen be~ SRinb\lie9~. 
~n~gar ~orff trat in ben 6d)atten eine~ CIDilb= 

rofengebüfd)e~. (.!r woUte niemanbe~ <;Yrieben ftören. 
~l~ er aber 3ur .einfen feine~ Q3ater9aufe~, fern über 
ben 2ldern bie \lerfd)neiten <:Däd)er be~ <:Dorfe~ auf~ 
taud)en fa9, ben alten ~ird)turm unb ba~ alte 
9Jlü9lentor, ba ftitr3te i9m eine anbere (ßewalt wie 
ein SRuf an~ S,er3 unb 9örte nid)t me9r auf 3U rufen 
- aUe ftra9lenben CIDintertage feiner ~inb~eit, bie 
traurig=trunfene 6e9nfud)t nad) fremben .eänbern unb 
9Jleeren, unb ba~ mit jebem fernen ~urmu~renfd)lag 
fd)wer unb er3en auf bie junge 6eele 9ämmernbe 
Q3edangen, etwa~ (ßute~ unb (ßro~e~ fitr bie CIDelt 
unb bie 9Jlenfd)~eit 3U tun. Unb ~n~gar erinnerte 
ftd) genau, wie er al~ ~nabe einmal auf ber S,eibe im 
6d)nee lag unb angeftd)t~ einer weiten wintedid)en 
~benbröte fitr ba~ <:Dorf unb ba~ gan3e ftiUe .eanb 
ring~um fterben woUte, bamit eine (ßrwveeVibemie 
3U wüten auf9örte, feine fleinen unb gro~en 6ärge 
me9r au~ ben S,äufern auf ben <;Yrieb~of wanberten, 
unb wie er 3ugleid) gejubelt unb geweint 9atte, weil 
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~ott fein f)l)fef nid)t <lnn<l~m, unb eß nid)tß mit bem 
(ffft<lffen unb E5tefben wUfbe. <D<lf<ln unb <ln ~ieleß 
<lnbefe feinef ffü~en Sugenb efinnerte ef fid). 

(ff W<lrtete unb ~ofd)te. Unb b<l fiel bef ~Ufm= 
u~fenfd)(<lg. mon feinem €<lut bef SIDelt aefftört, 
foUte ef fem~ef übef <Däd)ef unb 2ldef unb €<lnb= 
ftt<l~e - ein tönenbef bfonaenef 9JUtt<lgßtf<lUm. (ff 
übefwö(bte 21nßg<lfß s,efa. €eife aitterte fein S,efa. 
<Denn W<lß ~<ltte ef biß jei}t ~oUbfingen fönnen? 
<D<l~ ef feinen ~fieg beft<lnb. 21bef gef<lbe bef ~fieg 
W<lf nod) b<lß S,<l(b~oUenbete in feinem €eben. 
tyüfW<l~f ein n<tmen(ofeß unb gefingeß €eben <ln ben 
~fäumen unb bem SIDiUen feinef Sugenb gemeffen, 
ein fe~f einf<ld)eß €eben. Unb b<lß tf<lf i~n nun <lm 
tiefften: eß ift bod) fd)ön, au (eben unb gefunb ~eim= 
aUfe~fen 1 Unb ef f<l~ aum efftenm<l( feit bem (fnbe 
feinef ~fiegßgefangenfd)<lft mit fd)m<l(en €il)l)en <luf 
ben wiebefgewonnenen felbgf<lUen c;Rod. (ff tf<lt 
~intef b<lß SIDHbfofengebüfd) aUfÜct 9Uem<lnb fonnte 
unb foUte i~n I;)om s,<lUß <lUß fe~en. (ff n<l~m ben 
feftgetfetenen fd)m<l(en 9)fab, bef aUf ~öttefei 
beß (ßfo~fned)teß 9Jl<lf()i<lß fü~rte. ':n<ld) einef 
SIDeHe medte ef, b<l~ ef <luf Se~en ging. <ff 
(äd)e(te, brieb fte~en unb f<l~ bem s,<luß entgegen. 
21bef b<l baß s,<luß nid)t au i~m f<lm, mu~te ef j<l 
weitefge~en. 

Untefoffiaief ~ienem<lnn ~om aweiten Sug - mit 
ifgenb jemanbem ~iefaU(<lnbe woUte ef bod) fl)fed)en. 
Unb n<ld)~ef wÜfbe ef feinem s,<lul)tm<lnn ~om ~ei= 
fOfl)ß efaä~len, wie eß mit bem E5tufm <luf bie «yefme, 
mit ben I;)effd)iitteten fed)ß <lnbenn unb mit Untef= 

107 



offi3ier ~ienemann unb bem ~ommanbeur ber 6uffe~= 
~ragoner war. 

(tr bHeb unbewegt fte~en. QJom ~ötter~auß tam 
ein ~ann in S,ol3fd)u~en auf i~n 3ugetrabt. ~b eß 
nun biefer fd)were mä~enbe illang war ober baß 
gefältelte SBauerngefid)t ober baß tlom lebenßlangen 
<=pflügen, 6äen unb (trnten etwaß trnmmge30gene 
ber gan3en (trfd)einung - 'l(nßgar ~ob ber treuen 
~ned)tßgeftalt feiner ~inb~eit, Oie für i~n tlon je~er 
gleid)fam in einem abenbrottlergolbeten bibHfd)en 
6inn alt gewefen war, beibe 'l(rme entgegen, tler= 
weilte einen 'l(ugenblid in biefem tloHtommenen 
'l(ußbrud beß S,er3enß unb HeV mit etwaß tlerwirrfem 
SBewuvtwerben ber barin ent~altenen <:IDeid)~eit 
Oie illebärbe langfam 3erfaUen, biß nur nod) baß 
tamerabfd)aftlid)e ~arbieten ber SRed)ten tlon i~r 
übrig blieb. 
~er ~ned)t ergriff fie unb fd)üttdte fie mäd)tig, 

auf fold)e <:IDeife feine SBeftür3ung wie <iYreube tler= 
bergenb, biß er fid) vlötHd) beß eben 3U (tnbe ge= 
gangenen mHitärifd)en ~ienfttler~ältniffeß entfann 
unb fie mit refvdttloUer QJedegen~eit freigab unb 
eine bem ~afernen~of angemeffene s,altung tler= 
fud)te. ~a lad)te 'l(nßgar leife unb fvrad) baß erfte 
<:IDorf: ,,~at~iaß - Heber alter ~at~iaß, lav gut 
fein. 11 

~iefeß nun, ben 6o~n feineß SBrot~errn in tlöUiger 
illefunb~eit wiebef3ufe~en, mad)te ben ~ned)t ftumm. 
(tr fanb auf 'l(nßgarß iungen~aft fro~e <iYragenflut 
nad) feinem unb feiner <iYamilie <:IDo~lerge~en nur 
wortlofeß ~ovfniden. 'l(lß er fid) fd)HefJHd) gefafJt 
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~atte, fotberte et 2(nßgat mit bet fd)wetfäUigen 
(ßaftlid)teit feinet EStammeß~edunft auf, einen 2(ugen= 
blid in bet watmen EStube ~la~ au ne~men. 

CDa ging ein ESd)atten übet 2(nßgatß (ßefid)t. (ft 
we~rte fanft ab unb fagte, o~ne ben ~ned)t anau= 
fe~en, bafJ fein Udaub in lnapp einet EStunbe au (tnbe 
fei, unb bafJ et in biefet Seit leinedei 9täume feinet 
's)eimat betteten woUe. Sm übdgen ftünben fie ja gut 
~iet in bet smittagßfonne. Q30n biefen emOtten be= 
gdff bet fd)wet unb gtünblid) atbeitenbe Q3etftanb 
beß ~ned)teß 3unäd)ft nut Udaub. (ft ftatrte bie 
felbgraue Uniform beß jungen smenfd)en an. CDa 
fagte mnßgar langfam unb beutHd) ben 9lamen 
feineß tyreilorpß unb baß Sid: ~itllanb. sme~r 
burfte et über baß Unterne~men nid)t tlerraten. Unb 
nun ~atte bel' ~ned)t aUeß begriffen, auf feine erb= 
~afte, bie ~atfad)en unb bie Sulunft burd)bdngenbe 
emeife begdffen. (fr lonnte bie emorte gar nid)t fo 
fd)neU au ESä~en bdngen, wie fie befd)wörenb, an= 
tlagenb aUß i~m tl orbrad)en. CDer ~rieg war au 
(fnbe, wie lonnte ein tlernünftiger smenfd), bel' 
's)eimat unb c.soben, (frtern unb ein CDad) über bem 
~opf ~atte, abermalß aUß freiem eminen in ben ~rieg 
aie~en ? smod)ten bie bort im Üften aufe~en, wie fie 
mit i~ren ~ngdegen~eiten fertig wurben. ",S)err 
~eutnant bürfen baß nid)t tun. Sd) ~arte eß für eine 
ESünbe an bem (ßut unb an ben (frtern beß ,S)errn 
~eutnant - id) meine - id) benle -", er wurbe buntd= 
rot tlOt c.seftütaung unb ftammelte eine tledegene 
(fntfd)ulbigung. 2(nßgat fd)ütteUe ben ~opf, legte 
i~m bie ,S)anb auf bie ESd)ultet unb fa~ i~m in bie 
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Q1ugen, fa~ über i~n ~inaU13 in eine m3eite, beren 
illren3en nief)t mit ben '2ldem be13 illute13 unb nief)t 
mit ben (:Däef)ern be13 (:Dorfe13 3U <tnbe waren. 

"i?a~ gut fein, ~at~ia13",fagte er (eife unb ru~ig. 
,,(:Der ~rieg ~at noef) ein SReef)t an mief). Unb bal3 
will ief) erfüllen. m3enn ief) wiebedomme, ~at~ial3 _", 
er \)erga~, weiter3uflmef)en, eine träumenbe 91aef)= 
benlHef)feit legte ftef) um feine Q1ugen. Q1ber Me c:ner= 
nunft be13 ~neef)tel3 gab ftef) noef) nief)t gefef)(agen. 
,,<t13 ift boef) fein ~rieg auf irgenb jemanbe13 CSefe~(, 
s'err i?eutnant. <t13 fte~t nief)tl3 ba~inter, feine <tinig= 
feit, lein c:naterlanb. c:nier3e~n war ba13 alle13 anber13." 

" (:Doef), el3 fte~t etwa13 ba~inter, ~at~ia13." 
Q1n13gar ~orff fvraef) mit \)er~altener 6timme unb 
unbewegtem illeftef)t. "Unb in 3wan3ig ober brei~ig 
Sa~ren wirb el3 nief)t nur ein illeift ber beutfef)en, fon= 
bem ber euroVäifef)en 6elbfter~a!tung fein. ~an 
wirb noef) lange an Me beutfef)en ~ftlanblämvfer 
benlen. 3ef) ge~e, ~at~ia13, la% gut fein, ief) ge~e. 
Unb, ~at~ia13, ~ier erfä~rt niemanb, ba~ ief) ba war? 
c:nerfte~ft bu, ~at~ia13, niemanb in unferer S,eimat 
erfä~rt, ba% ief) noef) lebe. <trft wenn ief) wieber= 
lomme - wenn ief) auef) \)on bort wiebedomme", er 
beutete in ber SRief)tung feine13 m3ege13. (:Diel3mal, 
ba e13 um menfef)Hef)e unb ~äU13Hef)e (:Dinge ging, be: 
griff i~n ber ~neef)t fofort, begriff i~n gren3enlo13. 
c:nieUeief)t ~ätte er e13 o~ne bie c:nergangen~eit nief)t 
begreifen lönnen, aber nun ~atten fte ja 3ufammen im 
~rommelfeuer gelegen. 

"s'err i?eutnant", flüfterte et mit einer unenbHef) 
be~utfamen CSewegung feinet gto~en S,änbe, al13 
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~öbe ef etlVaß ~fanfeß in i~nen auf, "S,eff .eeutttant, 
id) lVei~ nid)t, ob eie bamit baß ~ed)te tun. ~enn 
eie effvafen feinem etlVaß bamit. eie inen fid). 
eie finb nid)t 3U ben ~oten 9~fef t"YamiHe ge3ä~lt. 
eie gelten alß I)emi~t. Unb bei ben fo (ßemelbeten 
lVifb immef nod) an eine S,eimfe~f geglaubt. 9~fe 
(fltem lVarten auf eie. II 

mnßgaf fd)lo~ bli~fd)neU bie mugen - eine 3lVeite 
lVei~glü~enbe eonne foUte am S,immel ~od), ein ef= 
bamungßlofeß l)emid)tenbeß .eid)t, baß a{ß feine (ff2 
lenntniß fein c.aelVu~tfein tfaf, bann lVaf eß I)ef= 
gangen. 

mnßgaf büdte fid) - ef lVoUte lVo~l ben fonbed)af 
edofd)enen mUßbrucl feineß (ßefid)teß nid)t 3eigen -, 
na~m eine S,anbl)oU ed)nee auf unb lie~ fie 3lVifd)en 
feinen t"Yingem 3efge~en. "CIDarten - auf - mid)?" 
ffagte ef langfam 3ufiid. 

,,9a", ftje~ <::mat~iaß ~efI)Of, "ja, befonbefß 9~fe 
<::muttefII, unb mod)te nid)t lVeiteffVfed)en. 

mnßgaf dd)tete fid) auf unb fa~ ben ~ned)t nad)= 
benllid) an. mbef <::mat~iaß lVu~te nid)t, ob ef lViff= 
lid) i~n obef etlVaß anbefeß fa~. mud) lVunberte ef 
fid), lVeil i~m baß (ßefid)t feineß .eeutnantß l>lö~lid) 
um 9a~fe gealtert fd)ien, o~ne bod) bie ~efbe ~laf= 
~eit feinef einunb3lVan3igjä~dgen Sugenb I)edonn 3U 
~aben. ~b mnßgaf ~offf nun I)efga~, lvO unb lVem 
ef gegenübef ftanb, obef nid)t - genug, ef tat e!3. 
(ff legte bie S,anb an ben <::mü~enfanb unb fagte mit 
leifef, abef jeben c.aud)ftaben beutlid) unb lVeit= 
tfagenbef etimme: ,,9d) ge~e.11 

111 



~eid)te er smaf(>ia~ ~er3lid) unb tur3 bie S,anb unb 
ging. ~ing mit febernben Eid)ritten, o~ne S,aft, aber 
aud) o~ne ~ufent~art burd) ben Eid)nee, an ber 
~uf3enmauer be~ cpade~ entlang, unb warb Mn bem 
~ned)t nid)t me~r gefe~en. <Wet~renb er nod) bie alte 
cpadmauer neben fid) ~atte, l;)on ber smittag~fonne 
angeftra~lt unb in 'iYugen unb ~iffen l;)on smoo~= 
volftern queUenb, bie mit 6d)neewaffer l;)oUgefogen 
eine fmaragbene, au~ fremben smeere~tiefen ~er= 
gewanberte ~ebenbigteit offenbarten, wet~renb er 
immer langfamer ber na~en mer~eif3ung be~ S,of= 
tore~ entgegenging, burd)fd)ritt feine Eieele fd)on un= 
gebulbig ba~ l;)etterlid)e s,au~. Suerft ben metd)tigen 
'iYlur, ber bie gan3e ~etnge be~ S,aufe~ burd)lief, nad) 
ber ~artenfeite burd) eine fVif)bogige 'iYlügeltür mit 
rubingletn3enben überfenftern abgefd)loffen war unb 
an ber snorbwanb über einer fd)weren ~al;)en~berger 
~rn~e unb l;)on turifd)en <!ld)fd)auflern, nieberfetd)fi= 
fd)en, 3umal ~üneburger S,irfd)gewei~en unb einem 
~errlid)en taufafifd)en Eiteinbodge~örn we~r~aft be= 
gren3t bie Q1~nenbilber trug. Sn ~l, in cpafteU unb 
jene beiben ol;)alen <Wad)~=S,intergla~malereien, Oie 
bie 3arten 6d)attenriffe 3weier 'iYrauenfövfe auf bem 
S,intergrnnb einer fremben bunfelgolbenen ~raum= 
lanbfd)aft 3eigen. mom 'iYlur in ba~ rote sma~agoni= 
3immer. - ,,<Wie ~od) eure Simmer bod) finb", fagte 
~n~gar leife unb ~ielt l;)erlegen bie S,anb auf ben 
smunb. ~enn er muf3te entbeden, baf3 er mit ge= 
fd)loffenen ~ugen an ber cparfmauer gele~nt ~atte 
unb nun, 3ufammenrndenb, im Eid)nee ftanb unb in 
Oie arten ~o~en SBaumhonen auffa~. <!r vref3te bie 
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fi4>4>en ~ufammen - ja, eß ift wa~f, ef ~ätte fid) nad) 
ben bfei 6tunben 'IDeg gern eine 'IDeile gefetjt. <:Daß 
fam ba~ef, weil ef in bef <.ßefangenfd)aft baß aUß= 
bauernbe 9Jlaffd>ieten !;)edernt ~atte obef beffef: 
niel)t in bef Übung geblieben Waf. <.ßefangenfel)aft ift 
ein feltfameß Swifel)enlanb auf bem 'IDege !;)om ~deg 
aum ~ieben. 6o~ufagen ein !;)etf'el)oUenef ~deg. 

Unb bann ftanb ~nßgat am ~Of unb tfat ebenfo 
fel)neU unb lautloß, wie ef ~inbufel)ge~en woUte, 
in ben 9Jlittagßfd)atten eineß cpfeilefß. <:Daß fl:oft= 
hiftaUifiede <.ßeftiinge bef SBeefenftfäud)ef !;)efbecfte 
fein <.ßefid)t unb feine bfennenben '2lugen jebem SBrid, 
bef aUß bem gfoven fanbfafbenen s,auß fommen 
moel)te. (ff abef fa~ - -. 

6eine 9Jluttef ftanb im S,of unb ftteute ben 
s'ü~nern unb ~auben ~örnef auß. '2lbef eß famen 
aud) <:Droffeln unb 64>atjen aum tyuttef im äuvefften 
S,albheiß geflogen. (fin 9Jläbd)en mit blonben 
född)en trippelte eifl:ig um bie ~o~e, aade <.ßeftalt bet 
trfau. <:Daß waf baß ~inb mit bem snamen feinef 
9Jluttef, Oie lleine <:ßihoda So~anna, Oie ~od)tef 
feiner qlteften 6el)weftef. (fß woUte bie fleinen <:ßögel, 
aumal bie 6patjen !;)on ben ~örnern !;)erfel)eud)en, 
abef bie <.ßroVmuttef na~m baß aornig flatternbe 
S,änbd)en unb ~og baß ~inb an fiel). ,,6piitjfen win 
aud) leben ", fagte fie babei unb liid)elte. 

'2lnßgaf pfeVte Oie S,anbfläd)en aufammen, alß 
~ätte ef awifd)en i{>nen fein bfö{>nenbeß s'efa gan~ in 
feinef <.ßewalt. (fr ftame baß fäel)eln feinef 9Jluttef 
8 15 
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an. ~~, biefeß .€äd)eln um bie ftfenge unb er~abene 
6d)ön~eit i~reß tvellen 9Jlunbeß I <.tin .€äd)eln, baß 
ben blaffen <.ßlan3 beß ~ieflanbtvinterß trug, Q3er
geffen{>eit unb <.tinfd)lafen im .€eib. <.tin .€äd)eln ber 
ftngenben <.ßüte. Unb i{>re 6timme tvar tvie ein 
rau{>er unb fü13er ~lang. - ,,6töre fte nid)t. ~omm 
3U mir, Q3iltofia So{>anna." Unb bann tvagten 
21nßgarß 21ugen, baß magere <.ßeftd)t ber 9Jlutter biß 
3U ben ftlbergrauen s'aaren überf{iegenb, unb über 
bie 9'{u{>e ber 6tirn, ber !;)iele burd)tvad)te mäd)te 
an3ufe~en tvaren, 3urüdfaUenb 3U ben grau ge~ 
tvorbenen leid)ten cnrauen - tvagten feine brennenben 
21ugen ftd) 3u ben 21ugen feiner 9Jlutter {>in. 6e= 
funbenlang lonnte er i{>ren cnlic't einfangen. 'Da 
vre13te er bie mägel in bie S,anbf{äd)en unb bi13 auf 
feine C(Yingerlnöd)el. 

'Denn in ben 21ugen feiner 9Jlutter, beren tiefeß 
cnraun !;)on einem tveid)en gebämvften 6d)mel3, 
ettva tvie 6d)mettedingßf{ügel i{>n (>aben, über30gen 
unb !;)er{>üUt tvar, ftanb ein 21ußbruc't, ber aUß ber 
immer bunl!en ~iefe beß queltanfangeß lam, !;)on 
untefirbifd)en ~ueUen beß <.ßrameß, unb bennod) ein 
.€id)t trug. <.tin unfagbareß unb in leiner 6vrad)e ber 
<.trbe 3U beutenbeß .€id)t, beffen le,te 21ußftra{>lung 
in i{>ren mageren alten S,änben lag, bie bie ~örner 
aUßftfeuten. <.ßeben unb immertvä{>renbeß <.ßeben biß 
3ule,t - faft tvunberte 21nßgar ftd), ba13 fte biefeß 
21ußftfeuen nod) tun lonnte unb tvoUte, nad)bem er 
nun tvu13te, tvaß in i{>ren 21ugen ftanb. 

'Denn 9Jlat{>iaß {>atte red)t. <.tß tvar ein Smum. 
21Ueß, tvaß er ben fd)ottifd)en 60mmer lang !;)on bem 
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~eitefen 6id)fügen feiner (fltern unb i~rem metriSftet. 
fein im 6d)ut; i~reß mamenß unb 6tanbeß, im 
6d)ut; i~rer 2lrbeit unb ~rabition glaubte, war ein 
Srnum. <:Daß S,er3 feiner 9Jlutter unterfd)ieb fid) in 
nid)tß !)on bem ber (foarnelanbmutter, unb eß gibt 
leinen 9Jla~ftab ber ~rauer, ob fie einem ober fed)13 
gefaUenen 6iS~nen gilt. (fin !)erebbenbeß 2l'(men !)on 
aUem, waß feine 9Jlutter in ben !)ier ~iegßia~ren litt, 
traf feine 6eele. Unb eine glü~enbe <:Demut, mit ber 
er aud) ber 9Jlutter ber (foarnelanbfiS~ne eine let;te 
ferne (f~re erwieß, lie~ i~n !)or fid) felbft bdennen, 
ba~ bie ~riege ben 9Jlüttern bie fd)werften CIDunben 
fd)lagen, weil bie 9Jlütter im <:Dunreln an ben CIDur3eln 
ber ~riege ~oden unb täglid) unb ftünblid) baß leiben, 
waß leinem 9Jlanne 3U fagen erlaubt ift: bie C(Yurd)t 
i~rer 6ö~ne, bie 3itternben 6dunben, e~e fie 3um 
6turmangriff !)orge~en. Sn ben 6eelen ber 9Jlütter 
bluten aUe merwunbungen ber 6iS~ne !)ielfad) nad), 
benn eß ift immer nod) baß ~ilflofe ~inb, baß fie ber 
unbdannten mefa~r unb gän3lid)en merlaffen~eit 
\)reißgegeben fe~en. (fine 9Jlutter bentt nid)t baran, 
ba~ i~r 6o~n aud) eine CIDaffe anlegt unb 3ielt, fie 
fie~t i~n we~rloß !)or ben 9Jlünbungßfeuern ber 
C(Yeinbe fte~en, o~ne i~m ~elfen 3u rönnen. 

2lnßgar ftarne aUß weit offenen 2lugen auf bie 
~iSrner ftreuenbe S,anb feiner 9Jlutter. (fr woUte 
nod) fe~en, wie fie bieß 3U (fnbe tat, bann woUte er 
ge~en. <:Denn iet;t fürd)tete er bie lur3e 6\)anne beß 
CIDieberfe~enß unb ben na~en notwenbigen 2lbfd)ieb 
um feineß eigenen S,er3enß willen. (fß war eine be· 
fd)ämenbe, aber übermäd)tige C(Yurd)t. (fr bad)te nid)t 
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me'{>t an fie, et bacf)te nut nocf) an ficf) fe!bft, unb bap 
et feine 6eele nicf)t bem bitteten ~ampf !;)on .eiebe 
unb <;8efe'{>! aUßfetjen woCHe. 

<rtwaß, baß et in bet <Witlficf)teit beß illefcf)e'{>enß 
unb S,anbe!nß nocf) nicf)t gelannt ~atte, weil et ja aUß 
bet <Wert beß '(>umaniftifcf)en 6cf)uHebenß mit laum 
gewonnenet Uni!;)etfitätßteife afß fieb3e~njä'{>tiget 
tyteiwiUiget in ben ~tieg 30g, bemäcf)tigte ficf) pfötj= 
Hcf) feineß gan3en <Wefenß, 3U einet 6tunbe, in bet et 
bie gtope 6e~nfucf)t nacf) biefem am wenigften '(>aben 
butfte: bie einfacf)e unb glüd'fefige tyeietabenbmübig= 
teit beß !;)om 'Ud'et in fein s,auß ~eimte'{>renben .eanb= 
manneß. c;Daß illefü~f übetflutete i~n mit fo fä~menbet 
6ülJe, bap et einen fcf)mafen ~alJetfüUten <;8fid' auf 
feinen <Waffemod' watf. Sn biefem 'Uugenbfid' fa~ 
et feine ~uttet bie letjten ~ömet außwetfen. c;Die 
~auben ttippeften um i~te tyüpe, unb bie lfeine 
mittotia So'{>anna ~od'te !;)Ot i~ten ~nien unb 
fneicf)erte mit gefPtei3ten S,änbcf)en jebeß illefiebet, 
baß in i'{>te SReicf)weite tam. 

Unb bann fa'{> 'Unßgat bie S,anb feinet ~uttet 
leife, leife ~etabfaUen, fa~ fie mit gefentten .eibem 
bafte,{>en unb bet aufgeregten 91a~rungßfucf)e bet 
~iete 3ufe'{>en. Db baß fangfame 6inten i'{>tet S,anb 
obet bie illebulb i~tet <rtfcf)einung eß in ficf) trug 
- 'Unßgat wUlJte mit einemmal, balJ eine lobembe 
~taft bet 'übetwinbung in feinet ~uttet lebenbig 
wat. 'Unßgatß S,et3 wutbe ftiU. <rt fcf)lop, !;)om S,in= 
ftatten auf ben mittägficf)en 6cf)nee geblenbet, bie 
~ugen. ~lß et fie wiebet auffcf)lug, '{>atte feine 
~uttet bie tleine mittotia auf ben ~tm genommen 
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unb ftieg langfam bie 6tufen {)inauf unb ging bUfd) 
bie {)o{)e ~üre inß .nauß. 

<.Da trat Q1nßgar aUß bem 6d)atten beß ~or: 
l'feHerß, legte bie .nanb an ben <;mü~eUfanb unb fa{) 
i{)r mit fd)malen feglofen .sügen nad). üb eß betuu~ 
ober unbetuuijt ein 6id)retten in bie Unerfd)ütter= 
lid)leit ber folbatifd)en .nartung tuar - er tat eß, tuie 
er eß \)or{)er beim Q1bfd)ieb \)on bem ~ned)t unb e{)e= 
maligen Unteroffiöier <;mat{)iaß tat, unb tuie fie eß ba 
brauijen aUe getan '{>atten, tuenn baß 6turmbataiUon 
\)orging unb bie grauen <;männer im mebel \)er= 
fd)tuanben, unb tuenn ber .naul'tmann alß ~oter inß 
~uattier gebrad)t tuurbe. 

mun fiel bie .naußtüre Mn SBarnfelb {)inter feiner 
<;mutter inß 6d)loij. mun tuar fie gegangen. mun 
fa{) er fie nid)t me{)r. 

6ie tuürbe ie~t nod) einmal in bie ~üd)e ge{)en, ob 
bort aUeß im SRed)ten fei, unb am Sagböimmer be{)ut= 
fam burd) ben ~ürfl'aU fe{)en, ob fein mater im ~e{)n= 
ftu{)l be{)agHd) ein midefd)en {)ieU, unb bann {)efffd)te 
für eine 6tunbe <;mittagßfU{)e auf SBamfelb. 6tunbe 
ber ~ageßgeifter unb luröen ~raumbefangen{)eit. 

~iefatmenb na{)m Q1nßgar ben Q1rm {)erunter. 
Sn biefem Q1ugenblid erreid)te i{)n ein fd)tuad)er ~aut 
\)on ben aUen SBäumen öU feiner SRed)ten. <tr bre{)te 
fid) bH~fd)neU um. <tr tuuijte, e{)e er eß fa{). 

Q1m erögrauen SBud)enftamm le{)nte ein <;mann. 
mieUeid)t ,(>atte er fd)on eine ganöe emeHe \)on bott 
ben .neimgde{)rten beobad)tet. Unb a(ß er nun auf 
i{)n öulam, fa'{> Q1n!3gar, baij er ötuar immer nod) im 
Sagbanöug burd) ben emalb ging, baij er aber ein 
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wenig gebeugt unb fo etlt geworben wetr, wie er fid) 
feinen metter nie "9ätte tlorfteUen lönnen, gäbe i"9m 
jei3t bie mettur nid)t betl3 wet"9re CSilb. 

6ie gingen einetnber entgegen. 2ln13getr net"9m bie 
9J1üi3e etb. S"9re S,änbe tretfen fid) in einem feften 
Umfvetnnen etll3 bie tlon 9J1ännern, bie ben Umgetng 
mit Setgbgewe"9ren gewO"9nt finb. ~etnn beugte 
2lnl3getr, in jä"ger <!rfd)ütterung um bei3 metterl3 weif3 
geworbenel3 s,etetr, ben ~ovf, unb ber metter lüf3te 
i"9n etuf bie 6tirn. 

,,9J1ein Heber 60"9n", fetgte er läd)elnb, "wir "9etben 
immer gegletubt, betf3 bu einel3 c;,tetgel3 _11, er ftui3te 
\;)or einem etbwe"9renben '21ul3brud in '21nl3getrl3 <ve= 
fid)t, gewet"9rte beti3 c;,totenfoVföeid)en, beti3 6t)mbol 
bei3 ~reilorVI3, etuf ber 9J1üi3e bei3 60"9nel3, betretd)tete 
ei3 öweifelnb unb in einem letngfetmen merfte"gen unb 
nidte fd)wer, etli3 '21nl3getr etuf eine luröe, lletre SIDeife, 
bie ben 6d)merö ber Ungewi13"geit fd)neU enbete, gefetgt 
~ettte, betf3 er in weniger etli3 einer 6tunbe ÖU ben 
CSetrtilumlämvfern öurüd müffe. 

"Set, wenn ei3 fo fte~t -1" <!13 lletng, etll3 fud)e ber 
metter Oie SIDorte mü~fetm öufetmmen, unb betnn öog 
er ben 60"9n ~etftig fo weit unter Oie CSäume, betf3 fie 
tlom s,etUI3 nid)t gefe~en werben lonnten. ,,<!i3 ift für 
uni3 etUe beffeel , entfd)ulbigte er fid) tledegen. 

"Set ll , fetgte '21nl3getr mit einer etUeri310fen 9\u~e, 
"jet, metter, id) tlerfte~e.1I <!r fet~ fid) fd)etrf um - unb 
ei3 Wetr fd)on ber CSlid bel3 gelänberunbigen unb 
~edung fud)enben ~rontfolbetten in feinen '21ugen. 
,,~et, Wetl3 meinft bu - ift el3 bft red)t ?II 
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<Det matet nidte wortlos unb Hef3 fid) 3U einem 
bovvelt gegabelten QUeibenftumVf fü~ten. mnsgat 
fd)ob ein 6d)neevolftet beifeite unb bot bem matet 
ben bequemften c:pla~. <!t felbft faf3 ein wenig tiefet 
neben i~m, unb fo wat e13 gut. <!t lonnte mand)mal 
3U feinem mater auffe~en unb o~ne <!rfd)reden unb 
~eib ben alter13~eUen 2lugen begegnen. <!t tonnte 
aber aud), wenn i~m ba13 liebet wat, in ben QUalb 
fe~en, wo Me grauen 6tämme ber <nud)en fid) in 
einer wunberbaren ~rbnung 3U ~ei~en unb (ßruvven 
3ufammenfd)loffen unb eine unabfd)ä~bare ~iefe be13 
QUalbe13 ergaben. 9Jlit bem einfd)läfernben ~raumton 
be13 9Jlittag13 tiefen bie 9Jleifen, unb e13 fd)ien etwa13 
!,)om ~tiftaUenen be13 QUintet13 in i~re feinen 6timmen 
eingegangen 3U fein. <Die beiben 9Jlänner fvrad)en 
flüfternb miteinanber. 

"QUenn bu un13 bod) fo fd)neU wieber !,)edaffen 
muf3t - e13 ift um beiner 9Jlutter willen, !')erftevft bu ?/1 

<Da13 <nlut fd)of3 2ln13gar in bie QUangen. Unb ba13 
~atte er !,)ergeffen 1 <!r "(>atte nur an ben eigenen 
~amvf, um ben 3U fd)neUen 2lbfd)ieb gebad)t. <!t 
nidte "(>eftig. <!r war bem alten 9Jlann ia fo banlbar, 
baf3 er i"(>m auf biefe QUeife "(>alf. <!ine QUeUe faf3en 
fie fd)weigenb nebeneinanber, unb e13 war ein 6d)wei= 
gen o"(>ne Ungebulb unb ~ual, ein 6d)weigen be13 
s,ord)en13 unb Hnben <neifammenfein13, wie el3 bie 
9Jlenfd)en biefe13 ~anbe13 mand)mal miteinanber 
"(>aben. <Der mater atmete tief unb laut. 2ln13gar~ 
2ltem flog leid)t wie ber eine13 tJaUen. Unb bann 
fd)ien ber mater bie <!rfd)ütterung über Me S,eimle"(>r 
be13 al~ !,)ermif3t gemelbeten, aber !,)on feinem 1ler3en 
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nid)t öu ben <:;toten gered)neten 60~ne~ überwunben 
öu ~aben. <!r fragte mit be~utfamer 6timme, ben 
CSHct öur <!rbe gewanbt unb mit bel' Swinge feine~ 
<!id)enftode~ im 6d)nee ftod)emb: "Unb wo~er 
lommft bu jei3t, faft brei ~onate nad) «)=tieben~= 
fd)lulj ?" 

<!~ war, al~ fänfe Qfn~gar~ CSlid in eine glanölofe 
<:;tiefe ~inter bie <ßrenöe be~ 6id)tbaren, bann fam 
er grau unb tu~ig öurüd. "Qfu~ bem merfd)oUenen", 
fagte er auf eine cmeife in~ ~eere, al~ red)tfertige er 
fid) 1>01' CSamfelb unb bem ganöen ~anb. 
~er mater fa~ i~n grolj unb I>erftänbni~lo~ an. 

"Sa?" fragte er mit ~eröHd)er ,S;öflid)feit unb feine 
medegen~eit in einem matten ~äd)eln I>erbergenb. 
"Sa? Qflfo wie fagteft bu bod)?" 

Qfn~gar fttid) fid) übel' bie 6tim unb bre~te bie 
felbgraue ~üi3e in feinen S,änben wie einer, bel' ben 
<ßlobu~ bre~t. "Sd) fam au~ bel' (ßefangenfd)aft", 
fagte er ftill, "au~ englifd)er ~tieg~gefangenfd)aft." 

"Qfd) f 0", fiel i~m bel' mater edöft unb feine «)=reube 
übel' bie gewonnene ~lar~eit fid)tbar öeigenb in~ 

cmort. "Qfd) fo, jei3t I>erfte~e id). Unb bu nannteft e~ 
fo. <!~ Wal' eine CSeöeid)nung, bie bu für ~rieg~= 
gefangenfd)aft fanbeft: bod) nod) ~tieg, aber einer, 
I>on bem fein S,eere~betid)t melbet. <!in l>erfd)oUener 
~tieg. " 

Unb bann fragte er mit eingdniffenem ~unb unb 
öittember 6timme: "Unb l>erWunbet warft bu nid)t ?" 
~er 60~n läd)elte unb legte fdunbenlang feine S,anb 

auf be~ mater~ ~nie - in biefer cmeife ben ganöen 
fd)euen <:;troft feiner Sugenb I>erfd)wenbenb. ,,~od), 
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matet. c.atuftfd)uiJ unb metfef)üttung. <De6~alb eben 
fam id) in (ßefangenfd)aft. llnb eine 3eitlang tl)at 
id) ftumm. 9Jlan tl)oUte mit nief)t glauben, baiJ ief) ein 
~eutfef)et tl)at. 9Jlan uettl)ed)felte mief) mit ~onalb 
(ioarnelanb, mit einem jungen fef)ottifef)en ~auaUe· 
tiften. U (ft et3ä~lte, in (ftinnetung uedoten, bie (ße~ 
fd)ief)te uon ben (fltern bet fteben (ioarnelanbfö~ne, 
abet uon Soan f~tad) et nid)t. &b a16 et in feinem 
c.aetid)t bei bem engHfd)en ~eitetlommanbeut an~ 
gelangt tl)at, fu~t et ~od) unb ffagte ~eU: ,,9Jleinft 
bu, matet, baiJ 9Jluttet e6 mit a16 6d)ulb anted)nen 
tl)ütbe, ",eil ief) mief) bemü~te, ben alten (ioarnelanb6 
ben 6ö~n 3u etfe~en, eud) abet o~ne ein feben6~ 
3eid)en HeiJ ?II 

<Det matet legte bie .nanb übet bie mugen, unb 
bie (ßebätbe tief in mn6gat füt 6dunben eine unet= 
llädid)e, abet glü~enbe (ße",iiJ~eit ",ad), baiJ aUe, 
bie bei 2ltta6=(iambtai einanbet gegenübedagen -
~eutfd)e, (fnglänbet unb «Yfan30fen -, füt bie näd)ften 
~unbert unb abet~unbert Sa~te leine treinbfd)aft 
me~t lennen bütfen. 
~ann fagte bet matet llat unb fe~: ,,~ein, mein 

Sunge. 2luf jeben traU ",itb beine 9Jluttet bit biefe 
6d)u1b Uet3ei~en. llnb nun banfe ief) bit, baiJ bu 
mit bie (ßefd)id)te beinet (ßefangenfd)aft ef3ä~lt ~aft. 
(f6 ift gut II , et fa~ uetfonnen in6 CIDeite. "Sa, e6 ift 
gut füt aUe6, ",a6 lommen mag.11 

llnb bann faiJen fte ",iebet fd)",eigenb beieinanbet 
unb ~otd)ten auf bie gleid)fötmigen faute be6 ",intet= 
Hd)en CIDalbe6. 6ein matet~au6 lonnte Q.(n6gat uon 
biefet 6teUe aU6 nid)t fe~en, unb beß~a1b ~örte ba6 
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.neimwe~ auf, an fein .nera au branben. Unb alß er 
aum erftenmal auf bie U~r an feinem .nanbgelenl fa~, 
bie nid)t fein (figentum war, fonbern i~m gleid)fam 
aur mer\loUftänbigung feiner Unifot'tlt \lon feinem 
.nauvtmann gegeben wurbe, ba fagte ber mater fe~r 
leife: ,,~u bift üffiaier. ~u \lerantworteft felbft, Waß 
bu tuft. Unb wenn bu eß für beine <;P1iid)t ~ältft, ben 
<!Daffenrod nid)t e~er aUßauaie~en, alß biß bie ~olfd)e= 
wilengefa~r im üften abgefd)lagen ift, fo mu13 id) mid) 
alß mater beiner 9JlaVna~me fügen. mur", bie 
<!Dorte erreid)ten 2lnßgar laum, ,,\lergi13 nid)t, ba13 
bu unfer einaiger 6o~n bift." . 

2lnßgar lad)te aU\lerfid)tlid). ,,(fß wirb nid)t lange 
bauern, mater. ~ie ~olfd)ewilen werben fid) balb 
\lor unß aUß bem 6taube mad)en. Unb wenn id) 
wiebedomme-l" (fr ~ielt \lor etWaß namenloß <!Diffen. 
bem in ber (fffd)einung beß materß inne. (fß war, 
alß geböten bie flaren Q!ugen beß Q!lterß i~m (fin~alt 
\lor ber (ßrenae ber 3ufunft, \lor bem ungeftümen 
~lid ber Sugenb in (ßotteß \ler~üUteß 2ln~efid)t. 

"mod) ae~n 9Jlinuten -", fagte er in leifer meflegen. 
~eit unb bre~te bie fleine 2lufaugfd)raube ber U~r ~in 
unb ~er. ~a rid)tete fid) ber mater aUß feinem (ße= 
beugtfein ~od). 

".naft bu nod) einen <!Dunfd), 2lnßgar? 9Jlöd)teft bu 
nod) irgenb etWaß \lon .nauß mitne~men? Sd) lönnte 
eß bir UU<luffäUig ~olen." 

2lnßgar fd)üttelte ben ~ovf. "mid)t!3, mater. 
~leib. Unb grü13 9Jlutter. Unb fag i~r - fag i~r -
ad), bu wei13t fd)on, Waß bu i~r fagen foUft." Unb 
nun blinaelte ber mater i~m \lerfd)mit3t au, unb ein 
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wamte~ fd)all~afte~ fäd)eln fau i~m in ben 9Jlunb= 
winfeln. 9Jlit ~ed)t. <Denn wat e~ nid)t eine fluge 
unb l'tad)t!;)olle föfung bet einen Udaubsftunbe, bie 
fie ~iet untet 9Jlännem bum <;8eften bet 9Jluttet ge= 
funben ~atten? 

,,<;nod) ftinf 9Jlinuten - JI, fagte 2ln~gat unb fd)lug 
einmallofJ mit bem tvinget auf ba~ U~tgla~. <Da 
na~m bet Cl3atet ben Säget~ut ab, fttid) iibet fein 
bid)te~ weiues S)(l(lt unb faltete bie s)änbe. (ft fl'tad) 
mit einet beitlofen 6timme unb fUgte bie 6ätje, wie 
wenn einet einen <;8def fd)teibt. ,,9Jlein liebet 6o~n, 
wenn id) bit mit biefet 6tunbe etwa~ genommen ~abe, 
bann !;)etgib mit. 2lbet id) weiu nid)t, wie bie 9Jluttet 
e~ aufgenommen ~ätte, wenn bu l'lötjlid) wiebedamft 
unb in einet 6tunbe wiebet ge~en muuteft, um abet= 
mal~ in ben ~deg bU bie~en. Sd) fiitd)te, fie lönnte 
fUt immet 6d)aben an biefem bU gtouen CWed)fel 
!;)on tvteube unb 6d)metb ne~men, wenn id) aud) 
fein ~ed)t bU biefet trutd)t ~abe, weil i~t S)etb immet 
gefunb unb i~te 6eele immet ftat! gewefen ift. 2lbet 
e~ fönnte bod) fein. CWit finb ein ganbe~ 9Jlenfd)en= 
altet bufammen gewefen, beine 9Jluttet unb id). Unb 
nun möd)te id) e~ nid)t edeben, bau fie !;)Ot mit fott~ 
ge~t - beine 9Jluttet Cl3iftotia So~antt<l. Sd) will 
nid)t allein burnclbleiben - .11 6eine letjten CWotte !;)et= 
loten fid) im feeten unb fd)ienen leine %ttwott bU et
watten. 

2ln~gat fa~ mit flimmernben 2lugen in bie tveme. 
(f~ wat ftill bwifd)en ben beiben 9Jlännem. Unb 
wiebet nad) einet CWeile fetjte 2ln~gat bie 9Jliitje auf, 
mit <;nad)brud unb ein wenig fd)täg gebogen - bet 
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matet fa~ eß ~eimlid) unb ~eta1id) läd)elnb -, ftattte 
nod) einmal auf bie U~t unb fagte ~eU: ,,91od) awei 
9Jlinuten - je~t - lOß 1" 

<Wiebet fanben i~te S,änbe ftd) mit bem feften um= 
fl'annenben (ßtiff bet <Waffengewo~nten. 6ie fa~en 
einanbet in bie Q1ugen. <:Det matet fe~te bet bto~en= 
ben <Woge beß Q1bfd)iebeß eine ftta~renbe (ßüte ent= 
gegen, in bet jegrid)et Q1nl'taU beß 6d)metaeß mad)t= 
rOß t)etftnten mu~te. (tt ftanb fe~t getedt, beina~e 
getabe, unb in feine Q1ugen tam nod) einmal fein befteß 
9Jlanneßaltet autüd. <:Det 6o~n, bie biegfame junge 
(ßeftalt mü~eloß in bet fftaffen s,artung beß <:Befe~lß= 
eml'fangeß, ~atte fd)on ben t)etfd)loffenen, fd)atfen 
<:Brid beß ~tiegetß. 91ut a(ß et feine S,anb aUß bet 
beß matetß löfte, watf ftd) fetunbenlang bie buntle 
<WeUe bet ~tennung übet fein s,eta. ,,<Wenn id) 
wiebedomme?" fagte et leife unb ftagenb. 

"Sa, wenn bu wiebedommftl" antwortete bet 
matet ftiU. 

<:Dann fl'tang bet 6o~n leid)tfü~ig auf ben <Weiben
ftuml'f, fd)wang ftd) ~inübet, wintte nod) einmal mit 
lad)enbem 9Jlunb unb ging fd)neU unb unauf~a1tfam 
feinen <Weg. 

<:Det matet fa~ i~m nad), biß Oie junge gtaue (ße= 
ftart ~intet bet ftatten wei~en <:Btanbung bet 9Jlittagß= 
ädet t)etfd)wanb. <:Dann ging et langfam in fein gto~eß 
s,auß. (tt ftü~te ftd) auf ben 6tod, unb feine s,artung 
welt leid)t aUt (ttbe gebeugt. 

2ln18gat abet fü~lte bie Seit feine18 <Wege18 nid)t. 
<:Denn je~t waten aUe 91ä~en unb <Jemen um i~n 
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erfüUt \)on bet 6eele bet fanbfd)aft. <;Die blaue CWeUe 
bet c;aetge ftanb wie ein an= unb abfd)weUenbet @e= 
fang untet bem .nimmer. Unb nie 9atte et baß tiefe, 
tiefe ~((tet bet abenblänbifd)en (ftbfefte mit feinem 
eigenen <;Dafein fo \)etbunben gefü9lt wie an biefem 
~age beim Q{nblid bet ~eutl)butget .nänge unb beß 
weifjen .neibefanbeß. (ft begann, im ~aft feineß 
9)latfd)ietenß ein 60lbatenlieb 3U fummen, lümmette 
fid) abet nid)t um ben ~e~, unb ba auf biefe CWeife 
bie 6ttoVgenan3a9l unbegten3t wat, teid)te fie 9in, 
biß et bei ben ~ametaben einttaf. 

Q(n einem 60mmettag beßfelben Sa9teß - !;)Ot= 
mittagß, alß aUe tyelb= unb @atienblumen nod) einen 
.naud) jenet feud)fhaft aUßftta9lten, bie nut bet 
9)lotgen gibt, wenn et übet jebe ':Pf!an3e ben @lan3 
be~ <;neugefd)affenen aUßgiefjt - tam ein 9)lann nad) 
c;aatnfelb, ben niemanb im <;Dorf unb auf bem @ut 
tannte. <;DOtt gab et feinen <;namen mit ~tofjt an -
wobei baß ~ nid)t lang aUß3ufVted)en wat, wie \)on 
ttöften getgeleitet, fonbetn fut3 unb 9ati - ~tofjt, 
~I)t!;)ettentavitän a. <;D. unb .nauvtmann im tyteitOtVß 
~leift, unb wünfd)te, beim @utßgettn gemelbet 3U 
fein. 

(ft wutbe in baß Sagb3immet gefü9ti mit bet 
c;aitte, fid) eine CWeile 3U gebulben, ba man ben alten 
.nettn \)om ~elbe 90len mufjte. <;Daß Sagb3immet 
wat ein mit 60tgfalt unb .nöflid)teit gewä9ltet 
(fmvfangßtaum, weil bie @ebulb obet Ungebulb beß 
watienben c;aefud)etß fid) 9iet in bet c;aettad)tung 
mand)et guten SagbttOV9äe 3etftteuen tonnte. Q{bet 
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s,au~tmann ~ro~t warf nur einen neben~ergleitenben 
SBUd über bie cmänbe, ftellte ~ier unb ba ein fd)ön 
ge~edteß 6ed)ferge~öm feft, ~egte gegen bie 6d)äbel
ed)t~eit eineß <;mufflon fowiefo leinedei Sweifel unb 
tid)tete, an baß weitgeöffnete, ~o~e unb breite t'renfter 
tretenb, fein s,au~taugenmerl un\.)er3üglid) auf ben 
l>rau~en in \.)oller .eid)tflut ftd) breitenben SBlumen= 
garten. Q30r allem mod)te eß eine ~ru~~e fd)lanl
fd)äftiger, ler3engeraber ~ewäd)fe fein, beren SBCüten 
i~n mit i~rem gren3enlofen SBlau an30gen unb feffel. 
ten, ba~ er un\.)erwanbt 3U i~nen ~inüberfa~, bie Seit 
beß cmartenß \.)erga13 unb \.)on ben SBlumen eine S,ilfe 
in feiner fd)weren ~flid)t lommen fü~lte. 

C!)enn alß ber alte ~utß~err, in Sagban3ug unb 
cmidelgamafd)en, bie S,änbe nod) lü~l !)om ~e. 
wafd)enfein unb ben ftifd)en ~erud) !)on t'rid)ten
nabelfeife !)erbreitenb, eintrat, ben ts=remben auf 
SBarnfelb wiUfommen ~ie~, nid)t o~ne bei ber aber. 
maligen c!)ienftgrabbe3eid)nung "s,au~tmann im ts=rei. 
lor~ß ~leift" 3U erbleid)en, unb i~n mit einer nM) 
gewa~rten s,altung gaftfteier S,eiterleit bat, ~la~ 
3U ne~men, ging ber s,au~tmann o~ne weitereß wieber 
an baß geöffnete t'renfter, beutete mit gefnecftem 
~rm - marineblau, o~ne SRangab3eid)en - ~inauß 
unb fragte emft: "SBUte, s'err ~om 3U SBamfelb, 
wie ~ei~en nun biefe fd)önen SBlumen? (!ß waren 
ä~nnd)e blaue SBlumen, über bie S~r 6o~n ftd) in 
feinen le~ten 6tunben freute. (!ß war ein <;mai· 
morgen, an bem erftarb." C!)abeitraten bie ~iefem· 
fnod)en beß ~or!)ettenla~itänß a. C!). unb ts=reifor~ß= 
~au~tmannß fd)atf !)or unter ber leberartigen braunen 
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s,aut, unb et fa~ ben Q3atet feineß toten ~ametaben 
nid)t an. <rt fteUte fid) nut fo, bau bet illutß~ett auf 
jeben tyaU einen fid)eten s,aft an i~m ~atte. Q{bet 
bet afte smann fid nid)t um. Sa, et be~idt fogat nod) 
eine CWeHe bie 3U\;)otlommenbe s,auß~etm~aftung 
bei. <rr fttedte ben red)ten Q{rm aUß unb beutete 
ebenfaUß in ben illarten, nid)t fo fd)uuHniengerabe 
auf bie blauen CSlumen 3eigenb wie \;)or~er bet 
s,auvtmann, fonbem me~r hgenbwo~in inß .eeere. 

,/Daß ba", fagte er, o~ne ben s,auvtmann an3u= 
fe~en, mit leife fd)wanlenbet 6timme, "baß ba lann 
eß nid)t gewefen fein. ~aß ift <;nitterfvom. Unb ber 
blü~t nod) nid)t im smai. Q{lfo an einem smaimorgen 
ift unfer 6o~n geftorben." Unb bann Heu er fid) bod) 
\;)on bem s,auvtmann 3U feinem .ee~nfeiTd fü~ren. 
~r()13t 30g fid) einen 6tu~t ~eran, fo bau et i~m nid)t 
3U na~e, abet bod) na~e genug gegenüber fau, Heu 
bie gefafteten S,änbe, beren illdenle \;)on einem 
blütenweiuen smanfd)ettemanb unter bem un\;)erwüft= 
lid)en CSlau ber smatineuniform \;)erbedt waren, 
3wifd)en ben ~nien ~erab~ängen unb begann ru~ig 
unb fe~r genau, wie eß Q{rt eineß \;)ier Sa~te tang auf 
einem c.pan3erheu3er be~eimatet gewefenen smanneß 
ift, 3U er3ä~ten. 

illenau wie beim Q!bfd)ieb beß jungen Q!nßgar ~orff 
\;)on feinem Q3ater foUte eß aud) bießmat nur eine 
6ad)e unter smännem fein, um bie tyrauen \;)on CSam, 
fdb, im befonberen Me smutter, 3U fd)onen. Q{ber 
bie gute Q!bfid)t wutbe, wenn aud) aUß beften CSe= 
weggtünben, \;)on bem ~ned)t smat~iaß \;)ereitdt. G:r 
~atte ben tyremben inß s,erren~auß ge~en fe~en unb 
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erfannt, baij ba~ S,abit biefe~ smanne~ nid)t ein 
9arntlofer blauer Qln~ug wie ieber anbere War, fonbern 
ber ~od eine~ alten smariner~. ii)a Heij er in groijer 
SBeftür~ung feine S,ofarbeit im 6tid), be9ielt ben 
~ovf nur foweit oben, um bie S,ol~fd)uge tlor ber 
~üd)entür au~~u~iegen unb auf 60den über ben 
weinroten .eäufer, ben ftiUen \ylur ~u traben, unb 
faijte an ber ~ür ~um 3agb~immer feften 'truij. Qll~ 
nun fe9r untlermutet \yrau Q3iftoria 309anna ~orff 
bie ~revve au~ bem Übergefd)oij geraMam unb i9n 
mit Q3erwunbernng bort ftegen fa9, wurbe er ~war 
brennenb rot, 9arrte aber in untleränberter unb fd)id= 
fa{9aft bdennenber s,altung auf bem entbedten 
S,ord)voften au~, al~ ob fein umfangreid)e~ glügenbe~ 
Ü9r mit bem (fid)enra9men ber ~ür tlerwad)fen fei. 
ii)a ~au ~orff W09l wuijte, baij fie fid) auf Qlnftanb 
unb ~reue i9te~ ~ned)te~ smat9ia~ tledaffen fonnte, 
muijte 9iet ein gan~ ungewö9nHd)e~ (fteigni~ tlOt= 
Hegen. Qllfo Heij fie fid) tlon bem ~emben in smarine= 
unifotm berid)ten, etblaijte a9nung~tloU - unb bie~ 
fegen unb fid) felbet Vtügeln woUen, Wat füt smat9ia~ 
ein (ßebanfe unb ein (ßefü9l - unb ging gefaijt unb 
aufhd)t ~u ben s,etten 9inein. smat9ia~ fa9 i9tet 
~arten gtoijen (ftfd)einung bange nad). ii)enn fie 
wütbe nun nid)t~ tletfd)wiegen 9aben woUen, genau 
wie bamal~ im m3intet nad) be~ .eeutnant~ untlet= 
mutetet S,eimfe9t, al~ fie mit einem ein~igen SBHd 
in bie (ßefid)tet tlon smann unb ~ned)t etriet, baij 
etWa~ gefd)egen Wat, unb aUe~ wiffen woUte, fd)o= 
nung~lo~ unb 09ne smitleib mit fid) felbft ba~ 6d)id= 
fal be~ 609ne~ etfa9ten. 

128 



Unb nad) einef m3eile wUfbe aud) bef Sfued)t 
9Jlat~ia6 in6 Sagbaimmef gerufen, ba ef, abgefe~en 
!;)on feinef Suge~örigfeit aUf SJau6gemeinfd)aft !;)on 
c:.aamfe!b, a16 Untefoffiaief bef aweiten $lomvanie ein 
21nfed)t auf ben c:.aerid)t !;)om ~obe feine6 .eeutnant6 
~atte. 

<Def $lof!;)ettenfaVitän unt c:.aaltifum~auvtmann 
gab i~m ~efaHd) bie SJanb. 9Jlat~ia6 waf e6 veinlid), 
auf 60den SJaltung au ne~men, abef fed)t unb fd)led)t 
glüdte e6 bod), ef fe~te lid) neben feinen alten c:.afOt= 
~efm ein wenig in ben SJintefgrunb, aog bie triive 
fo weit wie mögHd) untef ben 6tu~1, faltete bie 
SJänbe unb fa~ wie bie beiben anbefen 9Jlenfd)en 
ftaff, ~ilfl06 unb fle~enb ben SJauvtmann an. Unb 
nun fonnte bef mit feinem aU6fü~did)en c:.aerid)t be· 
ginnen. 

21m 2lbenb be6 15. 9Jlai. c:.aefe~l, bie 6teUung, 
ba6 ~eivt ein lettifd)e6 c:.aauefnge~öft, um jeben ~fei6 
au ~alten, weil am näd)ften 9Jlofgen bef 6tab famt 
beutfd)ef tyteifofV6t>etftäffung nad)fÜcten unb ~uaf= 
tief beaie~en woUe. 60nft nid)t6. $leine 21ufllärung: 
(ßegen wa6 unb gegen wen ~alten? Unb we6~alb: um 
ieben ~fei6? $leine (ßewiv~eit, ob ein c:.aolfd)ewifen= 
angriff be!;)Offtünbe, wann etwa unb mit fd)ä~ung6= 
weife wie!;)ie!fad)ef fibemad)t. 9Ud)t6. c;nUf bef 
naette c:.aefe~t c;nun, ba6 fennt man. <Da6 ift Vfeu· 
vifd). 21bef ~ief im Üftlanbhieg ~at e6 bennod) 
einen anbefen 6inn a16 an aUen gewefenen $lrieg6= 
ftonten. Um jeben ~fei6 ~eiVt im $lriege immef um6 
..eeben. 2lbef ~ief feid)t ef nid)t bi6 aUf le~ten ~atfone. 
11 16 
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<!tftenß nicf)t, weH SDZunitionl3mangel ~ettfcf)t, unO 
3weitenß nicf)t, weH Oet trteilotj>ßlommanoeut eß t>et= 
boten ~at. ~ie let)te <:pattone be~ält man, wenn 
G>ett oOet Oaß sttiegßglüd' oie getecf)te <Sacf)e t>et= 
lä~t, füt ficf) felbft, ooet wenn eß fein mu~, oen 
fcf)wett>etwunoeten, bewu~tlofen, nicf)t me~t ttanß= 
j>ottfä~igen stametaoen - ~at oet stommanoeut be= 
fo~len, oamit lein <me9tlofet in C!)olfcf)ewHen= 
gefangenfcf)aft getät uno 3u ~ooe gequält wito. ~enn 
~iet fämj>ft man nicf)t gegen <Soloaten, fonoem gegen 
~eufeL <maß bleibt alfo 3U tun? ilm jeoen <:pteiß 
SDZunition fj>aten. Q3ett>eUfommnung in Oet ~aftif 
oeß traUenfteUenß. ~en treino beim <!ntwid'eln oeß 
'2lngtifN fcf)on übenumj>eln uno mögHcf)ft ein3eln im 
91a~famj>f etleoigen. ~ie eigene <SteUung lann nut 
3U ~äufcf)ungßmanöt>em uno 3um ilnficf)tbatwetoen, 
nid)t abet fcf)lecf)t~in alß ~ed'ung gebtaucf)t wetoen 
wie im tecf)tfcf)affenen <SteUungßltieg. '2lUe G>efet)e 
fino ~iet t>etfcf)oben. ~ie treuetübetfäUe lommen nicf)t 
nacf) oet il~t wie fcf)weten '2lngeoenlenß an oet 
SDZame, uno ein ~j>etationßj>lan mit Siel, <Stunoe 
uno SDZinute eineß etlöfenoen <Stutmangtiffß wütoe 
~iet feine sttäfte inß .eeete t>etj>ult>em. <!ß ift ein 
fcf)eu~licf)eß <matten, <Sicf)itten, Q3etmuten, ~eim= 
licf)eß 'übetfaUenwetoen mit SDZoto, SDZeffetfticf) uno 
stugel in oen ~üd'en. SDZeucf)eltoo. <!in etbatmungß= 
lofeß 6icf)=feinet=S,aut=we~ten. <Selbft oie G>efet)e 
uno <mo~ltaten oet 91atut fcf)einen t>et3ettt. 91itgeno= 
wo fo fj>ütbat wie an Oet 91acf)t. 91icf)tl3 t>on i~tet 
G>üte unO trteunOlicf)leit gegenübet oen SDZenfcf)en, ja 
fogat uno befonoetl3 gegenübet ltiegfü~tenoen SDZen= 
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fd)en, ift geblieben. 6ie ift ~ier ba~ munlel al~ 
Snbegdff aUer unteren unb böfen 9JUid)te. 6ie birgt 
<tntfe,en unb wedt eine bum~fe tVurd)t tlor bem 
unjid)tbar €auemben, eine mt)ftifd)e munlel~eit~= 
furd)t. 9Uemanb ~at bie mäd)te im ~olfd)ewilen= 
lamvf fo tdeb~aft tief ge~a~ wie 21n~gar ~orff. 
"mäd)te ber ~eufel", ~at er jie genannt. Unb niemanb 
barnm leben einbred)enben SInorgen, leben wieber 
edebten 60nnenaufgang fo glü~ena.: geliebt wie er. 
Sa, e~ ift wa~r: er wurbe alt, ~art unb wortlo~ mit 
jeber mad)t, unb mit lebem SInorgen jung, ~inrei~enb 
iung, ba~ jie aUe, tlom jtingften tvteiwiUigen bi~ 5um 
~ommanbeur, jid) oft genug 3utlerjid)t, 0tu~e unb 
tyreube ~olten an nid)t~ al~ bem 21nblid, ber m3idung 
feiner Sugenb. <tin ~autrovfen im Gha~, ba~ €ieb 
einer €erd)e ober aud) nur ber erfte s,a~nenrnf lonnten 
i~n 5U tfunlener €eben~luft begeiftem. (f~ wat fotliel 
untlerbraud)ter €eben~wiUe, fotliel <;Uedangen nad) 
bem 6d)önen unb m3eiten ber m3elt in i~m, ba~ er 
aUe bamit im beften 6inne anftedte. 

(fr brad)te e~ fertig, nad) einem braufgängedfd)en 
unb glüdlid) tloUenbeten c:patrouiUengang unb londt 
erftatteter SInelbung mit einer felbft~erdid)en ~e~rt= 
wenbung feinen Slauvtmann fte~en5ulaffen, bie 
SInti,e tlom ~ovf 5U rei~en unb in bie blaue €uft 5U 
fd)reien: "G}rn~ aUen red)tfd)affenen SInännem auf 
~o~er 6ee I G}fU~ aUen ~ämvfem 5U m3affer unb 
5U €anbe I m3ir jinb Me ~efteier ber m3elt I m3h 
edöfen bie m3elt tlom ~öfenl" Unb lein <;Uorgefe,ter, 
~erauf bi~ 5um ~ommanbeur, lonnte i~m fold)e 21u~= 
bttid)e ber tvteube unb. €eben~luft tibelne~men. 
0* 
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21n Oiefer 6teUe feineß S8edd)te~ f)idt ber s,(lUpt. 
mann inne unb fa~ <;3=rau ~orff an. S~r fcQmero\.)oU 
rnf)igeß 21ntlit) f)atte geoudt, unb if)r SU1unb fid) oum 
6pred)en geöffnet. 21Ue erdeten, ba~ Oie 'IDorte be~ 
609neß \.)on ber (!döfung ber 'IDeft \.)om S8öfen fie a(\3 
ein <;3=re\.)d, eine jugenb!id) unbefonnene Q3crfud)ung 
G>otteß erfd)ndten unb \.)edet)ten. 21ber bann flnad) 
fie bod) nid)t, wei( fie wo~( edannte, ba~ innerf)a(b ber 
S8annmei(en beß ~degeß, ouma( beß S8o(fd)ewifen= 
hiegeß, (lUem G>efagtett unb ilngefagtett eine grö~ere 
<;3=reif)eit g eg önnt ift. 

60 fuf)r ber s,auptmattn bentt in feiner (!roäf)(ung 
fort, übergittg mit müdfid)t auf bie SU1utter bie (!inod= 
f)eiten ber mHitädfd)en (!reigniffe. 

21m 21bettb beß 15. SD1ai SU1afd)inettgewef)rangdff 
ber S8o(fd)ewilett, ben matt im gro~ett unb ganoen 
of)ne 21bwe~r über 6teUung unb G>dättbe(lbfd)nitt 
ergef)en (affen mu~te, um bie genaue eigette <:pofition 
nid)t Ou \.)erraten. ~abei wirb ein SU1ann \.)om Suge 
beß .eeutttatttß ~orff erfd) offen. 21(ß G>egenma~= 
Mf)me, a(ß h(ld)enbe 21ntwort unb mad)e - bettn 
in ben <;3=reilorpßlämPfett oäf)(t jebeß SU1anneß(eben 
oe~nfad) -, ein ebenfo fluger wie \.)erwegetter S,attb= 
gr(lMtettüberf(lU, gefü~rt i>on .eeutn(lnt ~orff, ber 
brei SU1G>ß beß <;3=einbe\3 mattö\.)eder-, will fagen: 
fd)u~uttfä~ig mad)t. ~ann bie benlwürbige 91ad)t, in 
ber Oie 6teUung \.)Ott fünffad)er fibermad)t geftürmt 
whb unb auf Oie aUerpdmiti\.)fte 'IDeife gef)a(tett 
werben mu~: ~ie .eeute fittb in bie red)tß uttb littfß 
(lußgeworfenen G>räben \.)edeHt, fd)ie~en ~ier unb 
ba, um bett <;3=einb aboulettlett unb irreoufü~ren, 
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wä~tenb bie S)aut>thaft bet <:3:tut>t>e in bet 6te!= 
lung totenftill bleibt, um 3unäd)ft, alß bet <;reinb 
wa13enartig inß G3e!änbe ausfd)wätmt unb bas 
G3e~öft gleid)fam mit einem S)anbftteid) nut butd) 
eine lleine G3tut>t>e ne~men will, biefe möglid)ft 
im 91a~lamt>f 3U edebigen, ben '(Yeinb auf bie qßeife 
übet 6tätle unb ~amt>fmitte! feines G3egnetß im 
Ungewijfen lajfenb, unb bann butd) 2lußfall bet 
G3efamtttuwe Me nun Mnn ge30gene .einie bes 
'(Yeinbes 6tüc't füt 6tüc't auf3uteiben, jene <:3:altil 
\;)etfolgenb, bafj jeweils bet <rinfa~ bet \;)ollen 
~tut>t>enftätle auf einen ~eil bet gegnetifd)en ~tut>t>e 
e~et ben 6ieg füt fid) ~at ars ein ~otalangtiff mit 
\;)efteilten 6tteithäften. 

5mmet bleiben bei einem fold)en Unterne~men bie 
na~e3u \;)etbinbungslos in ben weitläufigen G3täben im 
G3elänbe Hegenben .eeute bas üt>fet unb lönnen beften= 
falls butd) G3efd)ic'tHd)leit unb .eift unb 9tüc't3u9 auf 
Me gefid)ette 6tellung mit ~eilet S)aut ba\;)on. 
lommen. 2lbet biesmal fd)eint alles gut 3U ge~en. 
2lm Slnotgen ttifft witlHd) baß <::netft>tod)ene ein: 
bet 6tab famt einet neuen ~omt>anie, 3wei 
SlnG3s unb \;)odäufig nod) unge3ä~!ten ~attonen= 
gutten. Unb bann etft, wie es ~ell witb unb \;)om 
'(Yeinb nid)ts me~t . 3U fe~en ift - feine ~oten unb 
<::netwunbeten nimmt et aud) untet allen 9tüc't3u9S= 
fd)wietigleiten mit, um leine S)anb~abe aUt '(Yeftftellung 
t,)on <::neduft3iffern 3U geben -, ba etft, beim jungen 
.eid)t bes Slnaimotgens, witb man gewa~t, bafj 
.eeutnant ~otff fid) mit einem qßeid)enfd)ufj in Me 
6tellung 3utüc'tgefd)let>t>t ~at. ~ai3 et, wie et mit 
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einigef 9Jlü~e efaä~lt, awei 6tunben ~ofd)enb in bef 
<fele gelegen ~at, ben ~auf bef entfid)eften ~iftole am 
9Jlunb, CJingef am mbaug, um lOßaulaffen, wenn bie 
<;Solfd)ewilen fiegten unb baß me~öft befe~ten. ~af= 
um lobte i~n bef ~ommanbeuf. 

<fin einaigeß tiefeß aittembeß mtmen ging. bUfd) 
baß Sagbaimmef !,)on <;samfe!b, alß bef <;Saltifum= 
mann mit feinem <;Sedd)t fo weit waf. mun ja, man 
lonnte mit biefem 9Jladneoffiaief nid)t ~abern, weH 
ef ~Uf 6d)Hbefung eineß 6tellungßgefed)teß fo!')ie! 
Seit bfaud)te, fefbft bie 9Jluttef lonnte baß nid)t, ob= 
wo~l ef ja gefabe um bef 9Jluttef willen alleß 9Jlili= 
tädfd)e nid)t ~atte efwä~nen wollen. m3enn eß fid) 
um mefd)ü~tüfme, um baß <finfd)ieben unb mb
fd)ief3en !,)on ~of~eboß ge~anbelt ~ätte, wäfe ef wo~l 
fd)nellef ~um Siel gelommen. 

<ff fd)ien fe!bft bafan au benlen. <fine leife mef= 
legen~eit unb ~fauef f~iege!te fid) auf feinem !,)ef= 
witteften mefid)t unb lief3 eß fefunbenlang weid)ef 
unb jüngef effd)einen. 

Sa, ba alfo lag mnßgaf ~offf. <fß waf nid)t bie 
~uge!, Me bef 60lbat fid) wünfd)t, wenn eß benn 
fd)on anß 6tefben ge~en muf3. Unb eß waf aud) nid)t 
bie ~uge! aUß bem fd)önen alten SReitedieb: "s,eute 
bUfd) bie <;Sfuft gefd)offen, mOfgen in baß lü~le 
mfab/' <fß waf ein ~unäd)ft gaf nid)t lebenßgefä~f= 
lid)ef <;saud)fd)uf3. ~ann abef - ja, wenn ein !,)ef= 
nünftigeß ~aaafett unb genügenb ~flege~effonal ba= 
gewefen wäfe. 60 abef wUfbe eß ein langfameß, 
ta~fef getfageneß 6tefben. - m3ie? 
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<Der s,auvtmann fa"(> auf unb begegnete ben entfe~t 
unb befd)wörenb aufgeriffenen Qlugen beß ~ned)teß, 
ber in bittenber Qlbwe~r gegen i"(>n unb öugleid) bie 
<;mutter er~obenen S,anb beß arten G3utßbefi~erß. 

Qlber eß war unb brieb wo~l fo, baf3 er aUß einet 
anberen SIDert tam unb i~re 6vrad)e tebete. (tr fragte 
t>erwint unb wie öU einer i~m fe!bft nid)t ganö traren 
(tntfd)ulbigung anfe~enb: ,,~itte? Sa gewif3, eß ift 
"(>art, abet eß war fo. Unb man foU benen, bie eß be= 
ftanben ~aben, baß SRed)t i~teß fd)weren ~amvfeß 
{affen unb nid)tß baran befd)önigen woUen. Qtbet 
t>eröei~en 6ie bie Qtußfü"(>did)feit, gnäbige tytau./I 

<Da fagte bie <;mutter mit Maffer unb unenbrid) fern 
"(>erfd)webenbet 6timme: ,,<:Sitte, eröä"(>len 6ie öu 
(tnbe, s'en s,auvtmann. QlUeß fo, wie eß war./I <Det 
s,auvtmann t>erbeugte fid) ftumm, räufvette fid), alß 
müffe er feine 6timme in baß Simmer t>on ~arnfelb 
öUfüd~ofen. 

Um eß rurö öU mad)en - baß wat am <;morgen beß 
20. <;mai. (tin <;motgen im tyrü"(>fing beß i'ftenß. <Det 
SIDinb we~te nod) fü~l t>om ~altenmeer. Qlbef bet 
S,imme! war woftenloß, unb auf bem ganöen i.:anb 
lag G3lanö o~ne (tnbe, unb in ben G3räfern funterte ber 
~au. <Da fpürte Qlnßgaf ~orff wo"(>f, baf3 eß fein 
le~tet 'morgen waf. (tr bat, man möge i"(>n nad) 
brauf3en tragen. Qtuf einet 6tto~fd)ütte lag ef an bet 
6übfeite beß S,aufeß. Q30r fid) "(>atte et ein t>etwU= 
betieß 6tüd G3emüfegatien, unb öwifd)en G3raß unb 
~üd)enhäutern ftanb ba mit ~o~em, getabem 6d)aft 
eine Maue ~fume. (tin unge~euer f(areß, eigentrid) 
gar nid)t öU befd)reibenbeß CSlau. <Der <;morgen unb 
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bie Sugenb an ftd) fd)ienen in biefer blauen ~!ume 
6innbilb geworben 3U fein. <1)a~ mod)te aud) 21m3gar 
~orff fü~!en. <1)enn er beutete mit einer fd)on matten 
~ewegung 3U i~r ~inüber unb flüfterte: ,,'fs ift bod) 
fd)ön 3U reben. Sd) ~atte gern nod) gelebt. 1I 

'fr ~atte nod) einmal einen fd)weren ~amvf mit 
ben 6d)mer3en 3U befte~en, ber fein meftd)t 3ur Un: 
lenntHd)teit l>er3ente, wei! er nid)t fd)nien ober 
weinen wollte. <1)anad) war er 3u fd)wad), um ftd) 
rü~ren 3u lönnen. Sn feine 2lugen trat ber m!an3 
bes ilbedrbifd)en, bie <:puviUen wurben weit. 6ein 
fd)on I>erbuntelter ~!id fud)te nod) einmal bie braue 
~!ume, bie wie eine jenfeitige unbewegte ~er3en= 
flamme im smorgen ftanb. mieUeid)t wann feine 
mebanten fd)on nid)t me~i: beim tyreilorv~ unb bei 
ben ~ameraben, l>ieUeid)t bad)te ef an Me ~lumen 
im marten feines matef~aufes. <1)as weiu niemanb. 
Sebenfalls waf ef in biefef 6tunbe nid)t allein. 6ie 
ftanben alle um i~n ~erum, bef ~ommanbeur ~odte 
neben i~m am ~oben, um feine 6timme nod) 3u I>ef= 
fte~en, unb bef .nauvtmann ~ielt feine edaltenbe 
.nanb. Unb es waf ber .nauvtmann, in belTen 21ugen 
fein I>edöfd)enbef ~Hd lanbete, ben bie !e,ten ~agen 
bes I>efftnlenben ~ewuutfeins effeid)ten: ,,~annft 
bu als mOfgefe,tef mif nod) irgenb etwas übef mein 
~eben fagen ?II- ,,<1)u ~aft immer beine <:pflid)t getan 11 , 
antwortete bef .nauvtmann mit effticltef 6timme. 
<1)a ging nod) einmal etwas wie ein ~ad)eln über fein 
junges meftd)t. ,,cIDie alt bin id)?11 flüfterte ef. ,,'fin= 
unb3wan3ig Sa~fell, antworteten bef .nauvtmann unb 
ber ~ommanbeur wie aus einem smunbe. "'fin-
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unb~w(m~ig", wiebet~olte et fe~t leife. ,,9ft j<t nod) 
etW<ts jung ~um 6tetben." Unb b<tnn f<tm bie 6eele 
nod) emm<tl !;)on bet ftemben mten~e ~udld. <ft f<t~ 
biejenigen !;)on ben ~<tmet<tben, bie i~m <tm näd)ften 
ft<tnben, nod) einm<t( gtOV <tn unb flüftette: ,,2ebt 
wo~ll" Unb flüftette, nut nod) ben S)<tuptm<tnn <tn~ 
fe~enb: "mtüV meine <fltetn - unb - b<tnfe füt <tUes" , 
unb ~u(e~t einen 6<t~, ben feinet !;)etft<tnb. CDet ~om~ 
m<tnbeut meinte, et ~<tbe "Slneine liebe Slnuttet" unb 
"mott" ge~eiven, unb b<ts l<tnn gut möglid) fein. 2lbet 
es wetten nod) <tnbete ~otte b<t, unb untet i~nen 
g(<tubte bet ~ot!;)ettenf<tpitän <t. <1). unb S)<tuptm<tnn 
einen englifd)en ~t<tuenU(tmen ~u edennen, wä~tenb 
bet Sln<tnn, bet beim 2lngtiff neben bem 2eutn<tnt im 
mt<tben gelegen ~<ttte, ben m<tmen bes ~teilotps 
~et<tus~ötte. 2lbet wie es <tud) fei - eß ift <tm <fnbe 
gleid). CDenn 'es Wett ein weitet ~ob <tngefid)ts bes 
Slnotgent<tus <tuf mtäfetn. 

Unb b<tnn, j<t b<tnn btüdte i~m bet S)<tuptm<tnn bie 
2ibet ~u. CDie leud)tenben gt<tuen 2lugen, in benen ~u 
gleid)en ~eilen mliid unb 6d)met~ geft<tnben ~<ttte, 
wetten in ben bl<tu umfd)<ttteten S)ö~(en ~Ut c:Ru~e ge= 
lommen unb füt immet b<ti 6d)weigen in bem jungen 
mefid)t ~u S)<tufe. 

"Unb b<tnn ~<tben wir i~n bott oben in bet Üftl<tnb
etbe begt<tben." 

CDet ~ot!;)ettenl<tpitän <t. CD. unb ~eiforps~<tupt. 
mctnn ~<ttte feinen ~etid)t beenbet. <ft wifd)te fid) 
mit bem ~<tfd)entud) übet bie 6titn, obwo~( es lii~l 
im S<tgb~immet !;)on ~<ttnfelb Wett. 
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sniemanb fl'rad). 
<:Der ~ned)t ~at~iaß ~ieft baß <Befid)t 3ut <Wanb 

unb fu~r \'on Seit 3u Seit mit ben <iYäuften über Oie 
~ugen. 

<:Der mater ~atte ben ~Hct: 3ut 6:rbe gewanbt. 
Unb bann fa~en aUe bie ~utter an. <Sie fa~ mit 

gefd)toffenen ~ugen unb fteif ge~a(tenem ~ol'f am 
~ifd), unb bie <;tränen fanben fd)wer unb tangfam 
i~ren <Weg, wie bie snatur i~n \'orfd)reibt. ~tß fie 
fid) in ben ~unbwinle(n famme(ten, fd)tuct:te Oie 
~utter fie ~inunter, wartete nod) eine <Weite, biß bie 
~ugen \'on <;tränen frei waren, unb fd)tug fie auf. 
Unb elS ftanb ein frembeß \'er~üUteß ~id)t in i~ren 
~ugen, ein ~eib unb eine <Büte, bie weit, weit ~er= 
ge~ott unb \'ieHeid)t baß tet)te ~äd)efn \'on ben ftum= 
men ~il'l'en i~reß jungen <So~neß waren. <:Dann fl'rad) 
Oie ~utter, unb i~re <Stimme fd)ien in i~rer Hnben 
<Wärme unb in i~rem ~atbtauten ~tang aUß ber Uno 
enbHd)feit ber <So~neßweft 3ur 6:rbe ~eimgefe~rt 3U 
fein. 

"Unb bie ~utter jeneß <:Donatb <roarnefanb ~at eß 
fed)ßmat edebt", fagte fie in bie <Stille beß 9taumeß, 
unb aUß ber <;tiefe i~reß eigenen 6d)mer3eß ftieg baß 
~it(eib, ftieg bie unergrünbHd)e merwanbtfd)aft mit 
ber unbefannten ~utter aUß bem gewefenen <iYeinbeß= 
lanb - bie ~änner fl'ütten eß in trofwoUem 6:r= 
fd)auern. 

Unb bann wanbte bie ~utter fid) an ben ~ameraben 
i~reß toten <So~neß unb fagte in teifer 51er3Hd)leit: 
,,<Sie müffen jet)t etwaß effen, 51err 51aUl'tmann 
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~rofJt. Unb wä~len eie bitte felbft unb geben eß an, 
weld)en qsein eie trinlen wollen, roten ober weifJen. 
Unb banad) mfiffen eie im ~emben3immer eine 
qseile außru~en. CDenn eß ift ':mittag. II 

CDer ~or\)ettenlal'itän a. CD. unb s,aul'tmann im 
~eilorl'ß ,,~leirel fa~ mit abwefenbem, bennod) 
weitem unb alleß umfaffenbem cnlid in Me bunflen 
2lugen ber alten <ijrau, 3udte wie 3ur (ßegenwart er= 
wad)enb unb fagte fur3: "Sa, banfel ll etanb auf, 
\)erbeugte ftd) fd)weigenb \)or ber ':mutter beß toten 
~eutnantß unb 30g i~re S,anb an feinen fd)malen 
3ufammengel'refJten ':munb. 

Unb weil er tatfäd)lid) ~ungrig unb mfibe war, 
ging er, um 3U erfragen, wo baß el'eife3immer fei, 
unb nötigenfallß in ber ~fid)e um ein einfad)eß unb 
befd)leunigteß 2luftragen beß ':mittageffenß 3U bitten, 
ba bie s,außf'rau unb ber (ßutß~err nod) einigeß im 
Sagb3immer 3U befl'red)en ~ätten, er aber o~ne 2luf= 
~ebenß allein fl'eifen wolle unb leinen anbern qsunfd) 
~abe, alß ftd) im ~emben3immer für eine etunbe 3um 
ed)laf aUß3uftreden. 

Sa, eß ift wa~r, er fl'rad) mit ber älteften ':magb 
fiber biefe fleinen qsid)tigfeiten, ernft unb aUßgiebig, 
alß ~anbele eß ftd) um ':mafd)inenfommanboß. <fine 
~u~e, bie burd) nid)tß me~r gefä~rbet fd)ien, war 
fiber i~n gdommeri, nad)bem er ftd) nun feineß 
fd)weren 2luftragß entlebigt ~atte. Unb fein S,er3, 
baß niemanben auf ber qselt me~r ~atte, War \)on 
einem (ßlfid o~ne mamen erfüllt, alß er fiber bie 
~rel'l'en unb <ijlure beß alten S,aufeß ging wie einer, 
ber niemalß ~ier f'remb gewefen war. qsaß er in 
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fünf ~tiegßja~ten füt immet \)edoten glaubte, tvutbe 
i~m neu 3uteH. 

croä~tenb bet s,auptmann längft ben abgtünbigen 
lut3en 6d)laf beß 60lbaten fd)lief, fa~en mnßgat 
~otfN (tltern unb bet ~ned)t 9Jlat~iaß nod) immet 
im 3agb3immet \)on S8arnfelb beieinanbet, baß nun 
\)om 9Jlittagßlid)t unb ben na~en S8ud)en mit einet 
gtüngolbenen mämmerung etfüUt tvat. 

Unb bet 'natet unb bet ~ned)t 9Jlat~iaß fagen 
in bet snatlofigleit i9teß ~ummetß bie 9Jluttet 
fIe~enb an, unb bie 9Jluttet läd)elte i~nen gtam\)oU 
unb gütig 3U. 

ma ftanb bet (ßutß~eff langfam unb ein tvenig fteif 
auf, ttat an ben ~ifd) unb legte bie S,anb auf baß 
gtaue s,aat bet tytau. met ~ned)t fa~ eß unb ging leife 
aUß bem 3immet. met (ßuti~eff tvoUte fpted)en, 
abet et fanb bie crootte nid)t. maß fpüfte bie trfau 
in i~tem tvunben S,et3en. 6ie na~m feine S,anb, 
9ielt fie eine croeile in i~ten S,änben unb fagte 
fIüfternb: "mun fd)lafen bie ~leinen. 11 

met 9Jlann laufd)te mit ange~altenem mtem. 
s,atte et ted)t ge~öft? 3a, ein ~toft, tviebet ein 
~toft. met 6o~n ift nid)t me9t, bet ein3ige. mUeß, 
tvaß feine (tltern einmal \)on feinet 3ulunft ttäumten, 
baß (ßlüd unb bie .eeiftungen, mit benen et \)oUenben 
foUte, tvaß fie felbet nid)t effeid)ten - baß aUeß 
tvitb nie fein. (tin (ßtab im ~ften unb fein mame in 
einet tapfeten e~did)en snegimentßgefd)id)te unb 
bann 6d)tveigen. mbet ift beß~alb bet ~lang junget 
6timmen füt immet in S8arnfelb \)etftummt, baß 
.ead)en unb bie tyteube bet ~~e? mein, unb übet 
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ben ~ob 9inau~ nein. <Da ffiott ben 609n unter ba~ 
fttenge ffiefetJ feiner au~ertvä9lten ~rieger berief, 
3U ienen, bie Üvfer tvurben, ege i9r männ(id)e~ €eben 
bem 6d)ofl ber ty:rauen t>ertraute, um nad) irbifd)en 
<;maflen Unfterb(id)teit 3U getvinnen - ba ber 609n 
fiegte, unter ber ~ugel fanl unb ftarb, tvud)ß in ben 
~od)tedinbern eine neue Sugenb geran. <;menfd)· 
tverbung unb erfte ~inbgeit, bie Sl3iltoria S09anna 
~orff, bie grau9aarige fanftäugige ty:rau, bie 609neß# 
mutter unb ger3(id)fte ty:reunbin i9rer ertvad)fenen 
~öd)ter, 3um anbernma! unb in einer getvanbeUen 
ffieburt ber 6eele Mge i9rem R>er~en trug unb bem 
€eben an9eimgab. QlUe €iebe unb 60rge nun i9nen, 
ben <tnleCn. 

<Der ffiutßbefitJer ging 3U feinem €e9nftu9! 3urüc"t, 
unb eß tvar nun 6tiUe in feinen t>ergrämten Sügen, 
afß er ber ty:rau in ba~ !eibeqa9rene geläuterte Qlnt= 
fitJ fa9. ffiüte- ffiüte 09ne <tnbe. 60 tvie ber <;mann 
erfte13 töbfid)eß ffiefetJ ffiotteß tvar, finb bie <;mütter 
fein fetJter !ebenbiger ffiebante. cmie €iebe unb ~ob 
t>erfd)u>iftert finb, fo <;mutter unb Unfterbfid)leit. 

"Sa, nun fd)fafen bie ~!einen", fagte ber ffiutßgerr 
unb fa9 bie ty:rau mit t>er9aUenem €eud)ten feiner 
geUen Qlugen an. 

Qlber bie ~inbet fd)fiefen nid)t me9r. 6ie faflen in 
i9ren CBettd)en unb 90rd)ten. <tttvaß ging im R>au~ 
um. 6ie fagen eß nid)t, aber fie 9atten eß mit ber 
gan3en 3arten ~raft i9rer ~inbernett>en etfvürt. (fß 
tvar aud) nid)tß, t>or bem fie fid) fürd)ten muflten, 
eß tvar nur ettvaß fe9r, fe9r ty:rembeß. ~aß lleine 
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smabef)en begriff e~ noef) nief)t, aber bem feef)~= 
ia~rigen (frnft grub fief)' bie erfte ffüef)tige <3arte 
3wifef)en bie cnrauen. (fr wartete auf me~r, ar~ ba~ 
Oie (ßro~mutter tam, fie au~ bem smittag~fef)rafe 3U 
weden. <:Doef) naef) einer ®eHe be~ maef)benten~ 
na~m ber '2lUtag, ber auf bem gro~e!tedief)en (ßut 
aUemal feftHef)er 3U fein fef)ien al~ im ftabtifef)en 
(fltern~au~, i~n wieber gefangen. maef) ernft'(>after 
cneratung fa~ten Oie beiben ~inber ben (fntfcf)!u~, 
fief) fe!bftanbig auf Oie (fntbedung be~ fremben 
smanne~ im brauen SRod 3U maef)en, ben fie an i'(>rem 
~inber3immer '(>atten i'orbeige'(>en fe'(>en, unb i'on bem 
ber Sunge 3U wiffen be'(>auvtete, ba~ er ein '2lbmiral 
fei, ber feine golbenen \treffen i'edoren ~abe. (fr' 
malte mit trauriger ®ief)tigteit au~, wie Oie~ ge= 
fef)e'(>en fein tönnte, unb babei wurbe feine (ßefef)ief)te 
ber be~ ~önig~ a~nHef), beffen st'rone in~ smeer fiel. 
<:Die tleine mittoria So'(>anna fagte bebauernb : 
,,~'(>1" 6taunte wie immer mit runben glüdfeHgen 
'2lugen 3u bem arteren cnruber auf unb brüdte i'(>r 
6tofftaninef)en an fief), um e~ notfaU~ bem armen 
'2lbmiral 3um \troft 3U fef)enten. <:Dann na'(>m ber 
fef)malgHebrige braungebrannte Sunge fein Oide~, 
rofige~ 6ef)wefteref)en an Oie flanb unb maef)te fief) 
au~ bem erften a'(>nung~i'oUen cnegreifen mannHef)er 
merwanbtfef)aft unb ber noef) bunte! taftenben 6e'(>n= 
fuef)t naef) bem morbHb auf Oie 6uef)e naef) bem 
fremben 6eemann. 

<:Der ~ori'ettentavitan a. <:D. unb <3reitorVß'(>auvt= 
mann ~örte ben aufgeregt wifvernben 6timmen unb 
bem fanften (ßerCiufef) ber nadten ~inberfü~e i'or ber 
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~üfe feineß Simmefß eine cmeile fad)elnb ~u, b<lnn 
ging ef, bUfd) ben 6d)1<lf <lußgerul)t unb wiebef in 
bienftlid)ef Q3oUfommenl)eit feineß 2iu~ern, ~U ben 
~leinen l)iMUß. <Def 21nblid beß Sungen m<ld)te il)n 
fdunbenl<lng ftumm, unb bie ~obeßftunbe feineß 
~<lmef<lben w<lff nod) einm<ll einen bl<lffen 6d)<ltten 
inß .neute. <Denn bie nod) ~<lrten ernften Süge, bie 
fl<lfe 6tirn beß ~inbeß, bie il)m fd)on b<lß 6iegel 
fünftigen cmiUenß ~u tf<lgen fd)ien, W<lfen wie ein \)ef= 
jüngteß (!benbilb beß toten 21nßg<lf ~otff. snuf <lnbete 
mugen - nid)t bie gt<lue ~iefe, fonbern ein ftt<ll)lenbeß 
CBl<lu, b<lß ftd) nun bunflet fätbte, <llß bet 6ed)ß= 
jäl)tige in feliget CBegeiftetung tief: ".nett 21bmitall ll 

CDet ~ot\)ettenfal'itän a. CD. nidte lad)enb, mit 
einem ~wiefvaltigen (ßefül)l \)on Su\)etftd)t unb 
~tauet bemül)t, ben ~f<lUm bet jungen 6eele aufted)t= 
~uetl)alten. <D<lnn nal)m et baß tunbe fleine <;mäb. 
d)en, baß il)m fein 6tofflanind)en liebe\)oU anß ~inn 
Vfe~te, auf ben 21m, teid)te bem Sungen, bet efnft 
unb in einet unbewu~ten ftül)en (ßlut beß (ßI<lubenß 
neben il)m ging, bie 9ted)te unb ttat fo in baß Sagb. 
~immet ~u ben beiben mlten. 

Q3ieUeid)t t<lt et eß nUf ~u feinet eigenen tyteube, 
\)ieUeid)t <lud) woUte et mit biefem .ninweiß auf ben 
il)nen gebliebenen 21nteil am Sufünftigen bafüt 
banfen, ba~ bie <;muttet in bef 6tunbe bet ~obeß' 
botfd)aft fd)on wiebet bem .eeben il)t .net~ öffnete, 
inbem fte füt ben ~ametaben il)teß gefaUenen 6ol)neß 
mit <;mittagßmal)l unb 6d)laf 60fge trug - genug, 
et wÜfbe wol)l wiffen, warum et eß tat. (!t fetJte baß 
fleine <;mäbd)en in ben 6d)o~ bet alten tytau, unb 
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wä'{>renb er ben '2lrnt um bie 6d)ulter be~ Sungen 
legte, fagte er mit rn'{>igem fd)weren c.slid, ber nod) 
einmal bie langen Sa'{>re feiner ~ämvfe 3U bmd)= 
meffen fd)ien, 3U bem alten 9Jlann '(>inüber: I/Die 
~degl%geborenen unb 6väteren, beren emfte '2lufgabe 
el% fein wirb, militädfd), voHtifd) unb weltanfd)auHd) 
bal% 3U l:>oUenben, wal% wir begonnen '(>aben: bie ener· 
teibigung <!uroval% gegen bie aftatifd)e <.Defvotie bel% 
c.solfd)ewil%mul% - ", unb bann fd)wieg er mit ber 
feinen männHd)en enedegen'{>eit beffen, ber ftd) fd)eut, 
<:IDotie um <.Dinge feinel% Snnem lJU mad)en. '2lber ber 
mater feinel% toten ~ameraben l:>erftanb i'{>n o'{>ne ben 
l:>oUenbeten 6at) unb nidte i'{>m feine ftumme '2lntwoti 
lJU. Unb bie ungefvrod)ene ener'{>ei~ung ber 9Jlänner 
- mod)te fte nun aul% bem <!wigen lommen ober aul% 
ber erften leibenfd)aftHd)en <!infat)bereitfd)aft bel% 
Sungen <!mft, ftd)tbar in ber <:IDeife, in ber er lJU 
feinem '2lbmiral auffa'{>, fo wie mand)mal in ben 
'2lugen ber ~inber felunbenlang bie S)ffenbarnng 
fommenber enöllerfd)idfale fte'{>t - legte ftd) aud) 
Hnbemb über bal% 3erdffene .5)erlJ ber 9Jlutter. 
<:IDä'{>renb fte bie weid)fo'{>Hgen lleinen c.sarfü~e ber 
<!nlelin in i'{>ren .5)änben ,(>ielt unb leife fid) '{>in- unb 
'(>er3uwiegen begann, uralt unb unl:>ergänglid) i'{>rem 
6d)merlJ wie bem ~inb eine 9Jlelobie bel% <!infad)en 
unb ber SRu'{>e fummenb, ging ber <ßutl%'{>en, um nun 
bem <ßeftnbe ben ~ob feinel% 60'{>nel% anlJufagen. Unb 
ber .5)auvtmann fd)lenbetie ba'{>in, wo er ben ~ned)t 
9Jlat'{>ial% im .5)of .5)ollJ '(>aden fa,{>, fet)te ftd) auf einen 
~lot) unb leitete bal% <ßefvräd) mit ben <:IDorten ein: 
,,9Jlan ift '{>ier wie lJU .5)aufe." 
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snUt <rroft, nad)bem et an bet 6eite beß mro~. 
))aterß baß cneHeib beß mefinbeß entgegengenommen 
unb aUß bem faft <rdofd)enen ber <rtinnerung um ben 
laum gelannten, aber iet)t um fo ftütmifd)er )')er= 
e(>rten ~nfel einige finbfid)e ~ränen ge",eint (>atte, 
fanb niemanben, 3u bem et fl'ted)en fonnte. snid)t 
einmal ben ~bmita!, benn bet etfd)ien i(>m 3u et(>aben 
füt Me l)et",inte tytemb(>eit beffen, ",aß in if)m et· 
",ad)t ",at. <rt ging butd) ben ftirren marten, ba!an= 
cierte auf einem cnaumftamm übet bie mtäfte, faf) 
fid) um, e(>e et in ben ~a!b ttat, unb begann 3U 
laufen. 9Zannte in !eid)ten 6ät)en 3ut ~a!b",iefe 
unb ",atf fid) inß mtaß. <rt füf)lte bie ~otte feineß 
mtO~\)aterß: "SD1ein 60f)n ~nß~a\: ift im ~fi!anb= 
famvf gefaUenl" ",ie ein tätfelf)afteß metmäd)tniß an 
feine nod) ttäumenbe 6eele btanben. ~ie 6vut beß 
~obeß (>atte 3um etftenma! fein unetfd)!offeneß ~afein 
gefteu3t. Unb ",ä(>tenb et aUein inmitten bet ~a!b= 
",iefe lag, af)nte er 3um etftenma!, ",aß eß mit bem 
Eeben in einem .eanb unb untet SD1enfd)en, bie bie 
g!eid)e EiVtad)e reben, auf fid) (>at. <rß ",at baß 
fd)",ete, fd)eue unb einfame mlüd aUen ~nfangß. 
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<Din<t unb <;ß(tlentine ~ie~en bie 9JUitter. E5ie w(tren 
beibe in ~ud(tnb au ,Y.)(tufe unb ~(ttten jebe einen E5o~n, 
um ben fie in ben E5d)reden ber bolfd)ewiftifd)en ~e: 
\)olution \)iellitten. <Diefe E50rge br(td)te fie in wenigen 
E5tunben ein<tnber nä~ef, (tls (tUe tyefte ber ftii~eren 
glücllid)en S(t~re es tun lonnten. 21uver~(tlb biefeß 
einen w(tren fie ungleid)e 9Jlütter. <;ß(tlentine \)on 
~erffung, bie tyr(tu eineß b(tltifd)en 21bligen, w(tr in 
~uvlanb geboren. <Din<t fam aUß <Deutfd)lanb unb 
l>atte einen 9Jlann aUß cer tramilie E5efarb, bie erft 
feit awei (ßenerationen in ~udanb lebte. <Die E5ö~ne 
ber beiben trfauen, feit frü~efter ~inb~eit befreunbet, 
waren \)om E5d)idfal beftimmt, baß <;ßielfad)e ber 
baltifd)en (ßefd)ide 3u erfüUen. <Die 9Jlütter freilid) 
a~nten bies nid)t, a~nten eß am wenigften, alß 
3wifd)en ben Sa~ren neunae~n~unbertunbad)tae~n 
unb neun3e~n über ben ~anbftfid), in bem fie wo~nten, 
fid) eine lurae E5tiUe ber ~änt\)fe au feuren fd)ien. 

<Dinaß E5o(m, ,Y.)ermann E5darb, ftanb in ber <minter
nad)t • .fiber i~m waren bie 6terne, um i~n ber buttfle 
,Y.)of feiner \)äterlid)en C;Pfaf4.~ unb weiter bie \)er~ 
fd)neiten trelber unb <miefen \)on ~danb. 

(fr ~atte feinen (fltern aurufen woUen, baV leine 
c;patronen für ben ~e\)ol\)er me~r im ,Y.)aufe feien, ba ~ 
ber <;ßater aber angefid)ts ber <nolfd)ewilengef(t~r 
unmöglid) O~ne <m(tffe (tusf(t~ren bürfe - benn fein 
S(tgbgewe~r müffe er, ber E5o~n, bod) aurüd. 
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be"{>a(ten I - unb bafJ biefet 91iclfanget wenigftenß im 
aufJetften t)=aU ein C)JetteibigunMmittel fei. 

(ft "(>ieU baß b(ade c:meffet in bet S,anb. !Dod) nun 
btad)te et fein Sll30tt "{>ett)ot. (ft fa"{> in baß G3efid)t 
feinet c:muttet, auf baß bet 6d)ein bet ~aterne fieL 
(fin ftembeß, gewanbelteß G3efid)t, baß fid) t)on bem 
G3eftern unb s,eute fo weit entfernt "{>atte, alß Wate et, 
bet einoige 60"{>n, nid)t me"{>t ba - im ~amvf gegen 
bie C8olfd)ewilen gefaUen obet niemalß geboten. !Da 
wufJte et, bafJ feine c:muttet nut eine 60tge "{>atte - Me 
um feinen cnattr '2{uteHan 6elatb. (fß legte fid) wie 
ein eifernet 9ti~g um feine ~e"{>(e. (ft ftattte in bie 
91ad)t. !Dod) et btad)te feine G3ebanfen nid)t oU feinet 
c:muttet outücl. (ft bad)te mit einem G3efü"{>( buml'fet 
C)Jedoten"{>eit an fid) unb fein ~eben. '2{lß 9tufJ(anb 
in ben gtofJen ~tieg einttat, wat bet C8aUe 6efatb oU 
jung, um bem Saten feinen (fib oU leiften. !Daß ift 
je!}t gut füt i"{>n, oum minbeften edeid)tett eß i"{>m 
mand)eß. Se!}t, ba tuffifd)e 6taatßbütget beutfd)e 
t)=teilotVß oum 6d)u!) gegen 9tuffen anrufen. (ft wat 
a(ß t)=teiwiUiget in bie ba(tifd)e ~anbeßwe"{>t ein= 
getteten, unb fein ~ommanbeut, bet wenig fVtad), 
nannte i"{>n eineß ~ageß einen guten 60(baten. !Daß 
bebeutete t)ieL (ft mod)te etwa ein "{>a(beß !Du!}enb G3e= 
fed)te "(>intet fid) "(>aben, a(ß et fid) auf einem G3ewa(t= 
matfd), bet oUt cneteinigung mit einem beutfd)en 
~rnvventeH fü"{>ten foUte, eine fd)wete ~ungenentoün= 
bung "{>olte unb, ba man out Seit lein ~aoarett our 
C)Jerfügung "(>atte unb fid) mit hanfen ~riegern nid)t 
auf"{>a!ten fonnte, t)odaufig a(ß bienftuntaugHd) ent= 
(affen unb ba"{>in gebrad)t wutbe, wo man feine c:mü"{>e 
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mit i~m ~Iltte, er felb~ Ilber bie be~e ~flege genoj 
- in feine eltedid)e ~flltte. ~on fieberte unb ~uftete 
er nod) eine <meile, lag IlUd) lUo~l einige ~Ilge 3lUifd)en 
.eeben unb ~ob, lUurbe bllnn Ilber lUieber gefunb, lUie 
er felbft e9 !)on feinem burd) 6d)lUimmen, ~urnen 
unb SReiten ffÜ~ geftä~lten ~örl'er nid)t Ilnber9 er= 
lUllnet ~Iltte. ~ie ein3ige c.aitterni9, bie bie ~rllnl= 
~eit in i~m ~intediefj, glllt ber ~Iltflld)e, bllfj er ben 
21nfd)lufj Iln bie ~eutfd)en nun !)erl'llfjt ~atte. Unb 
OblUO~l feine <;Uernunft i~m einrebete, bllfj bon nid)t 
Ilnber9 gdäml'ft lUürbe 1119 bei ben c.alllten, bafj 
<mllffen unb @eift ~ier lUie bort bie gleid)en feien, fo 
blieb bod) in feiner 6eele eine f<'f)eue @lut, mit bel: er 
!)on ben beutfd)en ~tiegern irgenb etlUIl6 erlUartete, 
lUIl9 i~m bll9 .eeben Iln Ilnberer 6telle niemll16 geben 
lonnte. ~ie ~Iltte er e9 mit fo!)iel @elUifj~eit gefü~lt 
lUie in biefer <minternad)t, bafj er bafÜber ~inau9 
lUenig !)on ftd) fagen lonnte. (fr lUllr 3lUIln3ig Sll~re 
Illt unb ein 6tubent ber SRed)t6lUiff'enfd)llften. (fr 
~Iltte biefe9 6tubium nid)t eben IlU9 übergrofjer .eiebe 
3um lünftigen c.aeruf gelUä~lt, !)ielme~r fa~ fein 
ungeftümer <meitenbrllng unb ein frii~ ge~egte9 <;Uer= 
Illngen nad) ftemben .eänbern unb 9Jleeren im CDil'lo= 
matenbienft beim 21u9lUänigen 21mt eine balbige 
9Jlöglid)leit, in bie <melt ~inau63ulommen, gleid)fam 
3lUifd)en SRom unb ~eling, @ulltemala unb S>elftftg= 
for9 bem @efe~ !)on ber <;Uergänglid)leit ber ~ul= 
turen unb bem fteten<mllnbel !)on <;Uölterm<ld)t unb 
SR<lff'enred)t n<ld)3ufl'üren. 21ber lUer lUeifj, lUie e9 
mit biefen ~räumen feiner 3ulunft nun lUerben 
mod)te? ••• 
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s,erntann 6darb fu'{>r aUß ber bumvfen c;ae
nommen'{>eit feiner (ßebanfen '(>od). (fin moVVel= 
fd)atten, ungefüge unb feiner (ßattung, weber 9Jlenfd) 
nod) ~ier 5uge'{>öfig, ein 6d)atten wie einem bämoni= 
fd)en 6d)övfungßabgrunb entftiegen, fiel \',)(lr feine 
«Yüf3e, warf fid) wad)fenb in riefen'{>after waUenber 
6d)wär5e '{>in unb '{>er unb ftanb, in baß eble (fbenmaf3 
feiner (ßeftalt \',)erwanbelt. (fin 9Jlann unb ein c:.pferb. 
2lurelian 6darb - ber c:.proteftantenVfarrer mit bem 
römifd)en ~aifernamen, wie ber 60'{>n i'{>n mand)mal 
neclte - fÜ'{>fte felbft ben trud)ß'{>engft aUß bem 6taU 
\',)or ben 6d)litten. (ßrof3 unb breit war ber 9Jlann, 
mit burd)bringenben 2lugen unter einer mäd)tigen 
6tirn. 

Unb auf ber ~revve ftanb unbewegt mina 6darb, 
eine 9Jlutter \',)on mäbd)en'{>after fleiner (ßeftalt, unb 
fa'{> 5U 2lurelian ,{>inüber. Sn faft fünfunb5Wan&ig= 
jä'{>figer (f'{>e '(>atte fie mit i'{>m gelebt unb nun fagte 
fie in biefer mad)t finfter unb &itternb: "Sd) \',)erfte'{>e 
bid) nid)t. miemanb '(>at bid) gerufen pI Unb nod) 
einmal weid)er in i'{>rer '(>ilflofen 2lnflage: "miemanb.11 

Sn i'{>rem immer nod) blonben s'aar wü'{>lte ber 
~inb. (fr fam \',)on Üftfüboft, feit ~agen fam er 
ba'{>er - aUß ben ~iefen \',)on SRuf3lanb, bitter unb 
we'{>. Sa, er ift ein afiatifd)er ~inb. 6ie aber liebt 
leinen fo fe'{>r wie ben, ber \',)on ~eften fte'{>t, ber über 
Üftvreuf3en we'{>t unb ber gan&en norbbeutfd)en (fbene, 
ber glauben läf3t, baf3 er nod) aUß ber ~iefe beß 
9Jltinftedanbeß lommt, ba'{>er, wo fie &U S,aufe war, 
e'{>e fie bem c:.pfaner 2lurelian 6elarb nad) ~udanb 
folgte. 9Jlit fd)neUen, faft linblid)en 6d)fitten lief fie 
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bie ~re~~e ~inab unb fmnb UOf bem ~fefb. ,,<;Bleibe 
bei un~ 111 flüfterte fie ftoVweife. n 9Jedav un~ niel)t. 
$)etmann unb ief) fte~en bif nä~ef al~ irgenb iemanb 
au~ beinef (ßemeinbe. mä~ef al~ beine beften 
~eunbe, unb wenn e~ aud> bie ~etffung~ wären. 
tya~r nief)t, 21urelianl ll 

21ber ber 9Jlann ~örte nief)t auf bie 6timme ber 
tyrau. 6tatt einer 21ntwoft wanbte er ba~ grove 
~agefe (ßefid)t ~orel)enb in bie maef)t. menn e~ war 
uor 6tunben eine 6timme über ba~ weite uerfef)neite 
fanb gdommen, eine langge&ogene geUenbe ~lage. 
cmo~er unb warum? Unb waren e~ 9Jlenfd)en, bie 
fef)den, waren e~ ~iere? 9Jedorene ~{age in einem 
fanb, ba~ uom (fi~meer &um ~aufafu~, uom '2lmur 
bi~ &U ben ~ütmen l)on ~iga reid)t. 

"Unwiffen unb feiben - ber 9Jlenfd)~eit fo~ 11, 

fagte ber ~fattef burd) bie gefel)loffenen 3ä~ne. ~b 
bie tyrau i~n nun uetftanben ~atte ober nief)t - ein 
unbe~ertfef)ter fd)lud)&enber faut fam au~ i~rer 
~e~le. 6ie fiel bem 9Jlann in ben 21tm, i~m faft ba~ 
~o~fgefd)irr be~ ~ferbe~ entreivenb: ,,~u e~ nief)t, 
21urdianl cma~ foU aUß mir werben?11 

(finen 21ugenblid war baß bartlofe (ßefid)t beß 
9Jlanneß wie etftam. (fr beugte fief) uor, ob er reef)t 
ge~ört ~atte, unb feine $)änbe, bie mit fel)neUen häf# 
tigen <78ewegungen ben tyud)ß~engft einf~annten, 
~ielteninne. <78e~utfam legten fie fiel) um baß leibuoU 
ueqerrte (ßefid)t ber ~au. "Unb bein 60~n ?II 
'ftagte er leife unb fa~ i~r in bie 21ugen. ma öffnete 
mina 6darb in einem langen &itternben 21tem&ug ben 
9Jlunb unb nidte. "Sa, $)ermann, unfer 609nll, 
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fagte fie unb ftanb wiebef olme beß 9Jlanneß -"alt. 
(ff wäfmte mit ben -"änben baß falte (fifen beß 
Saumeß, e~e ef i~n bem -"engft einlegte. "SBegfeifft 
bu nun, <Dina, bafJ id.> nid.>t nUf fa~fen will - bafJ id.> 
fa~fen mufJ?" eie ~ofd.>te auf. (ftwaß tyfembeß 
waf in feinef etimme, eine namenlofe eanft~eit unb 
~'tauef wie ein (ßeftänbniß. <Da ~alf fie i~m bei ben 
Sudiftungen bef näd.>tHd.>en tya~ft. eie fannte ~in 
unb ~ef, legte ben tyufJfac't unb bie <Dec'ten in ben 
ed.>litten. Sule~t fteUte fie fid.> !:>Of ben 9Jlann, ~ob 
fid.> ein wenig auf ben Se~en unb 30g i~m ben Vel3= 
gefüttetten 9Jlantel, ben 3U3ufuövfen ef fid.> nod.> feine 
Seit genommen ~atte, übef bef SBfuft 3ufammen. 

<Da ging ein tyeueffd.>ein ~intef bem fefnen bunflen 
CIDalbfanb ~od.>. <Def 9Jlann ftü~te fid.> iä~ auf bie 
ed.>ultefn bef tytau, bie neben feinef bfeiten (ßföfJe 
nun fd.>mal unb flein wie ein ~inb effd.>ien. eie ftaff= 
ten ~ovf an ~ovf ~inübef, i~fe etimmen !:>efeinten 
fid.> in einem ~eifefen .€aut. 

,,~aß ift ed.>lofJ ~efffung", ftiefJ bef 9Jlann ~ef!:>of. 
,,<:nein, eß ift im <Doff', be~affte bie tytau. ,,<:nie# 

maIß ift eß ~efffung. CIDarum benfft bu immef bafan 
3uefft?" 

'2lbef bef 9Jlann übef~öfte bie wunbe tytage, bie 
um leinen ~feiß '2lnflage wefben woUte, in bef 
6timme bef tytau. 

,,9Jlein (ßott - unb wenn eß bie ~ifd.>e ift?1'1 

,,(fß ift bod.> ~efffung", fagte <Dina bumvf unb 
fentte ben ~ovf. <Def '~faffef ftö~nte leife, feine 
-"änbe fielen fd.>laff !:>on ben ed.>ultern bef tyfau. 
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~ann warf et mit gtl)fjet fliegenbet <;Sewegung bie 
3figel fibet bem ~fiden beß <:pfetbeß aUted)t, wanbte 
fid) nl)d) einmal 3U bet «Ytau, bie 3ittemb t,)Ot ~älte 
unb tyutd)t im 6d)nee ftcmb: "t;Uielleid)t ift eß nut ein 
<;Stanb, ein gewö~nlid)et <;Stanb/I ~ie mäd)tige 
G3fite feinet 2lugen umfing fie linbemb. ~a ftiitmte 
bet 60~n 9et<:m, nid)t fo 90d) wie bet <:pfattet unb 
fd)malet. (tr fd)wang etwaß in ber c;rauft unb reid)te 
eß in ben 6d)litten. "S,ieel , brängte er atem(oß, 
"nimm wenigften13 bie13 mit. G3ana o~ne cmaffe batfft 
bu nid)t fa~ren {lI 
~et <:pfarrer fa9 i9n t,)erftänbni13(oß an unb griff 

nad) bem, wa13 et i~m aufnötigte. 21113 er aber ba13 
Sagbmeffer in ber S,anb ~ielt, fd)fitterte er ben ~opf 
unb lad)te, wa~r~aftig, ba13 beru~igenbe ~ad)en, baß 
i~m tief au13 bet breiten <;Sruft !(ang. "cmaß füt ein 
Unfinn, 60~n{ G31aubft bu widlid), mir tönnten 
fold)e cmaffen nod) nfi~en ?II (fr fprad) nid)t 3U (tnbe, 
t,)ielleid)t um ber «Ytau willen nid)t. (tr fa~ feinem 
60~n in Me 2lugen, abet er begegnete einem fremben 
<;Slid. ~a war e13, alß fiele fein G3efid)t unter ber 
ftraff gefpannten s,aut ein, unb ein fd)arfet 3ug legte 
fid) um feinen 9Jlunb. ,,9Umm mid) mit II , ~örte 
er s,etmann13 leibenfd)aft'rid) btängenbe 6timme. 
"mimm mid) mit nad) ~erffung.u 

Sn s'ermann 6darb13 2lugen ftanb ein junge13 
blaueß c;reuer. (tt war fd)ön in biefet ungeftiimen 
60rge um befteunbete 9Jlenfd)en. 2lber fein t;Uatet 
fa~ i~n ftreng an. "Unb beine <;muttet? 60U fie 
aUein fein in biefet mad)t?11 (ftwa13 t,)edegen blidte 
fid) s'ermann nad) i~t um, bie frierenb unb mit 

155 



ftiUem ~äel)eln im ~fttt>inb ~anb. "Sa", fagte er leife, 
"ja, getviU. <;Du ~aft reel)t/I 

<;Der ~faner fel)lug ben c;mantelhagen ~oel), fü~lte 
nael) bem ~euen ~eftament in ber ~afel)e unb &og ben 
3ügel an. 6el)naubenb fttedte fiel) bas ~ferb unb 
fel)ou aus ber ~orfa~rt. (fine feine &erftäubenbe 
6el)neetvolle ftanb über ber ~fenft>ur. "Slomm gut 
&urüdI" rief -"ermann nael). (fr fel)lo~ ba~ ~or. 
<;Dann lief er &U feiner c;mutter, griff fie an ber -"anb 
unb &og fie mit fiel) ins -"aus. 

SBom tyenfter aus fa~en fie, ba~ ber tyeuerfel)ein 
~inter bem CIDalbe tvieber !;)erfanf. ,,(fs tann niel)t 
SlerffUng fein 11 , fagte -"ermann ~art. (fr ging un· 
rn~ig im 3immer auf unb ab. c;manel)mal na~m er 
feine c;aüel)fe auf, bie neben ber ~ür in ber (fde ftanb, 
t>rufte ~äufe unb 2lb&ug unb fteUte fie &urud. Unb 
enbliel) ft>rael) er es aUß, mit einer fle~enben ftönifel)en 
-"ärte. ,,(fß tann boel) niel)t ~erffung feinI (fdanb 
~ätte längft einen ~neel)t gefel)idt - c;mutter?" 

"SBieUeiel)t lann man im ~riege leine ~neel)te me~r 
fel)iden", murmelte <;Dina in i~ren 6el)oU. 2lber er 
tvoUte es niel)t ~ören. "CIDenn (fdanb niel)t auf ben 
(ßebanten täme, tvürbe eß feine 6el)tvefter tun. 
~ilola tvürbe tviffen, ba~ tvir um fie in 60rge finb." 
(fr fel)lug fiel) llor bie 6tirn unb lael)te ge~tvungen. 
,,21ber es ift in ben Ce!)ten CIDoel)en rn~ig getvefen im 
~anb. CIDo~er foUte benn mit einemmal eine c;aolfel)e~ 
tvifentrnt>t>e lommen ? 2lu~ bem -"immel getviu 
niel)t." 6eine SBer~weiflung mael)te i~n ~ilflos unb un .. 
geteel)t. ,,(ßott fel)läft - (ßott ift bHnb - fonft ftünbe 
iel) je!3t an anbetem ~often. <;Diefes gottlletbammte 
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cmdften." (ü wdnbte fid) mit einem ~ud unb ~dme 
feine 9Jluttef an. 6ie ~atte i~n nid)t gerufen, ~atte 
fein cmoft gefagt, nid)t einmal in i~fef 21ft einen 
tiefen feuf5enben 21tem5ug getan. 6ie ~dtte nUf bd~ 
$.)adf au~ i~fef 6tim geftrid)en unb i~n angefe~en. 
(ü rit~fte fid) nid)t. <ff fl:>üfte ben gut bUfd)wäfmten 
~aum unb wunbefte fid), bdV feine 9Jluttef wie 
fdennb bid)t neben bem Üfen auf einef fleinen fO~f
geflod)tenen ~anf lauefte. cmenn fie ben ~ol:>f 
fenfte, fa~ fie wie ein ängftlid)e~ ~inb au~, wenn fie 
abef i~m i~f (ßefid)t 5uwanbte, waf fie eine altembe 
<;jfau - langfam unb wie au~ gfovef C(Yeme altemb. 
<f~ umgab fie I)iel medaffenfein in biefef 6tunbe, ba~ 
fit~lte ef taftenb unb ungewiV. 

"cmie weit ef je,t fein wifb?" flü~erte fie. "Üb ef 
fd)on ~intef ben C(Yelbem ift?" 

" cmef?" ffagte s'ewann au~ bem 6d)weigen bef 
eigenen <finfamleit, befann fief) unb wUfbe fot. 
" matef? 9Jlad) bif bod) feine 60t'ge um matef. 
cmie oft ~aben Wif ba~ fef)on edebt - nad)~ef waf e~ 
gan~ grunbloß, unb ef laef)te übef beine ~ngft. S~m 
fann einfad) nid)tß 5uftoven pi mun ~ob fid) feine 
6timme bod) in leifef Unfid)ef~eit. ~enn bie 6tiUe 
im ~ntlit3 feinef 9Jluttef I)efwime i~n. 60 fannte ef 
fie faum. cmaf fie feit feinef ~inb~eit nid)t bie ge
wefen, bie einef 5äftlid)en ältefen 6d)weftef ä~nlid) 
neben i~m bUfd) bie C(Yelbef lief? Unb ef meinte 
fdunbenlang ben ~uft bef blü~enben cmiefen I)on 
~danb 5u fl:>üfen. 

,,~fe~ ba~ fid)t au~ unb 5ie~ bie mot'~änge 5U
ritd", bat feine 9Jluttef. 
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<!r ta.t eß fd)weigenb. ,,3a, banle - mein 3unge. 
60 ift eß beffer. 60 fü~le id) mid) nid)t gan3 abge= 
fd)foffen \)on aUem, waß brau13en ift." 

tDer 6d)nee feud)tete fa~f burd)ß tyenfter, unb baß 
Simmer war ~eU \)om ~id)t beß \)oUen 9J(onbeß. 

s'ermann 6darb blieb am tyenfter fte~en. tDina 
legte ein t>aar S,of3fd)eite in ben Üfen unb fd)üttete 
sto~fen nad). <!ß nang t>olternb burd) bie 6tiUe beß 
gro13en S,aufeß. "m1ir lönnen unß auf unfere ~eute 
\)edaffen", fagte tDina. "tDie lettifd)en 9J(ägbe fte"f)en 
3U unß unb finb treu - \)om alten <;Boriß gan3 3U 
fd)weigen." - ,,3a", antwortete s'ermann abwefenb, 
"wir lönnen unß \)edaffen-." 6eine 6timme war beut= 
fid), faft fd)arf, bennod) ~atte fie einen bunnen m1o~f= 
lfang. tDina fa"f) i~ren 60~n an, fa~ einen fd)lanlen 
häftigen 9J(enfd)en \)on gutem m1ud)ß, Oie 6tirn offen, 
breit gewöfbt. tDie Q(ugen feud)tenb in bunUem <;Blau. 
tDer 9J(unb war bem feine!3 cnaterß in ben fd)önen 
fd)mafen ~inien ä~nlid), nur fern aUer S,erb~eit. <fie= 
funbe aufred)te 3ungmännlid)leit - fo war i~r 60"f)n. 

6ie nidte \)or fid) ~in, wie eß bie Q(rt after tyrauen 
ift. <!r ~atte fie nid)t me~r unbebingt nötig, Oiefer 
60"f)n. Q(ud) nid)t in ben fro"f)en 6tunben. tDurd) bie 
fd)weren würbe er o~ne~in aUein ge"f)en woUen. 3a, im 
<firunbe münbete aUe tyreube an i~m nun in Oie 9tu~e 
Oiefer <fiewi13~eit, ba13 er immer baß 9ted)te tun werbe. 
Q(Ue <!rwartungen ~atte fie fd)on ~ingegeben unb auf 
ben 6tof3, an ber 6eite biefeß guten unb gefunben 
iungen 9J(enfd)en 3U fein - fe~t, mein 60"f)n I - \)er= 
3id)tet. <!r ging weit \)on i~r. Unb fie war aUein. 6ie 
~odt ~ier neben bem Üfen ungewi13 beffen, wie fange 
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iie iid} nod} <tn i~m whb wännen lönnen, unb iie läuft 
augleid} bUfd} bie <.IDintern<td}t, immef bef ~fenfvuf 
nad}, <tngftuoU unb bittenb. 6ie iie~t <:pfefb unb 
6d}litten wie ein ~uf<tmmen~ängenbe~ 6d}<ttten= 
gebilbe übef bie weiten tyelbef j<tgen, bUfd} bie monb= 
~eUe <finf<tmleit, l<tutl09, benn bie Seit bef ffö~lid} 
llingelnben ty<t~rten ift uOfbei. 2lbef b<t bdnnen im 
fd}w<tf~en ~<tnnenw<tlb ueff<tgt bie ~f<tft i~fef SDOf= 
fteUung. <.IDeitef w<tgt iie nid)t ~u benlen. 

6ie Vfe~te bie S,änbe ~uf<tmmen unb ft<tme in bie 
i)fenglut. "SDieUeid}t Wifb e9 S'mofgen, e~e ef ~ufüd= 
lommt ll, flüftefte iie. ,,<;nod) jebem, <tn beffen 6tefbe= 
l<tgef ef f<tfJ, ift bef ~ob leid}tef gewofben. Unb e9 
iinb nUf wenige in feinef <.ßemeinbe, bei benen ef nid}t 
W<tf, wenn e9 ~u <fnbe ging/I 

,,<.ID<t~ f<tgt ef b<tnn ?II ff<tgte s,enn<tnn uom tyenftef 
~efübef. "Sd) meine, wie uef~ält iid} SD<ttef in einef 
fold}en .e<tge? Sft e~ nid}t im <.ßrnnbe gf<tuf<tm, b<t~ 
bef <:Pf<tffef <tn~ ~f<tnlenbett tfitt, wenn bef 2lfat e9 
uedä~, unb b<tmit bem ~<tnlen enbgültig ben n<t~en 
~ob beftätigt?" 

~in<t läd)elte unb f<t~ <tuf i~fe lleinen m<tgefen 
S,änbe. ,,21d}, W<t~ benlft bu uon 2lufeli<tn?11 6ie 
meflte nid)t, b<t~ iie ~um 60~n uon feinem SD<ttef 
fVf<td), <t19 wäfe ef ein <.ßleid)<tltdgef. SDieUeid}t <tud} 
woUte iie leine <.ßelegen~eit uÖfÜbefge~en l<tffen, ben 
<;n<tmen be9 S'm<tnne9 <tu9~ufVfed}en. ,,<.ID<t9 benlft bu 
uön 2lufeli<tn9 <.ßüte, s,enn<tnn? ~<t9 ift e9: ef lä~t 
bie ~f<tnfen uefgeffen, b<tfJ e9 um~ .ee~te ge~t. <ff ~<tt 
bie s,eUiid}tigleit be9 S,ef~en9, fitf jeben b<t~ ~u finben, 
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wa~ f(>m wo~ltut. Sa, ja, ef ge~ßft ~u benen, befef 
ba~ ~eid) bes meifte~ ift." 

,,<nielleid)t Wifb balb bet~ag fiif i~n fommen -
Wif aUe wetben wo~l balb !)on unfefem mott 2lbfd)ieb 
ne~men müffen", fagte .nefmann gebanfen\)edofen. 
,,<non bem mott, ~u bem Wif bis je~t beteten." 

"cmie meinft bu bas? Sd) \)effte~e bid) nid)t 1" 
~ina ~atte einen Sug. angeftfengten <:nad)benfens in 
btf Stirn. 2lbef .netmann antwoftete nid)t. ~a fagte 
fie feft unb beina~e ~eftig: ,,(fs gibt feinen 2lbfd)ieb 
!)on mott. cmenn Wif 9Jlenfd)en uns mand)mal \)on 
mott entfernen, bann gefd)ie~t es nUf, bamit Wif um fo 
gläubigef 3U i~m ~eimfe~fen.1/ Sie untefbfad) fid) unb 
~ofd)te. Sfgenbein ~aut fam bUfd) bie <:nad)t unb 
waf \)efgangen. (fs blieb füU. 2lbef es ~atte genügt, 
um ~inas 2lntli~ fOfgen!)OU wtfben 3U laffett. ".nätte 
ef bod) wenigftens bas Sagbmeffef mitgenommenu, 
flüfterte fie. ,,(fs waf bod) fiif ben <:notfaU eine cmaffe. 
<:nun ~at ef nid)t~, gaf nid)ts. <:nUf fein <:neues ~efta. 
ment ~at ef bei fid). U 

,,~as Wifb i~m nid)t !)iel nü~en. ~amit laffen fid) 
feine ~orrd)ewilenfd)äbel einfd)lagenl/, fagte .netmann 
unb woUte feine ~üGlfid)ts(ofigteit mit einem ~ad)en 
gutmad)en. 2lbef ef ronnte es nid)t. (ff gtiff mit 
beiben .nänben an bie Stirn unb liefj feine .nänbe ba 
übef ben 2lugen eine cmeile liegen. ~enn feine 2lugen 
fd)mef~ten i~n !)on etw.as mfeUem, ,etwas (fntfe~D 
lid)em - !)on ifgenb etwas, bas ef nid)t gefe~en ~atte, 
ba~ abef eine bfennenbe cmunbe in i~m ~intediefj. 

11 <natetU , ftammelte ef \)emim, "mein liebef 
<;natef." 
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,,6agte~ bu etwa~ ?~~ ffagte feine Slnuttef. 
(ff fd)üttelte ben ~ot>f. (ff na~m bie ~inte, feine 

gute <:.8üd)~flinte, mit ber er fo mand)e~ 6tücl <IDilb 
gefd)offen, wenn er Sagbgaft auf. ~erffung war. 
,,9Jlutter, wei~ bu nod), wie fd)ön e~ war~~, begann er 
aögernb unb ft>fad) nid)t weiter. (fr ~atte ein (ßefü~l, 
al~ müffe feine 6timme i~m ~eifef wie bie eine~ alten 
9Jlanne~ au~ ber ~e~le tommen. ml~ Sunge ~ötie er 
im ~iege bie beutfd)en 60lbaten ein .eieb fingen. 
,,<:.8ei ben 6ternen am <IDalbe~ranb liegt bie !)er= 
gangene Seit." 60 ift e~. 

(ff ~ielt feine <IDaffe feft unb fa~ in bie 91ad)t. 21uf 
ber .eeere ber wintedid)en tvelber taud)te etwa~ 
<:Duntre~ auf, brei, !)ier 6d)atten. morfid)tig aogen 
fie nä~er, ftanben in fd)wara umdffener 6d)ärfe unter 
bem !)oUen 9Jlonblid)t. .nermann brüclte bie 6tirn 
an bie 6d)eiben. 6eine 21ugen, !)on benen man fagte, 
bai fie faft untua~rfd)einlid) fd)arf feien, tonnten bie 
buntren <IDefen brüben beutlid) edennen. mier 6tücl 
9{e~tuilb, bie (tu~ ber <IDalbbiclung getreten waren. 
6ie aogen langfam, immer tuieber !)er~offenb, über bie 
!)erfd)neite tvlur. Sa ja, e~ tuaren teine gräflid) ~erf= 
fungfd)en .neger für tvorft unb <IDUb me~r ba. .ner2 

mann ftdd) nad)bentrid) über ben glatten tvlinten= 
lauf, ~danb~ <IDälber, ~danbß <IDilb - e~ ging 
au (fnbe bamit. 

<Die 91ad)t tuar lang. 
".nemann ?" ffagte eine fanfte 6timme. <:Da 

wanbte er fid) !)on ber .eanbfd)aft ab 1mb ging au feiner 
':mutter. '6ie rüclte aur 6eite. (fr fe~te fid) au i~r auf 
bie ~fenbant, bie <IDaffe über ben ~nien. 6ein 21m 
11 16 
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betü'{>tte ben i'{>ten. ~Ilß mlld)te i'{>n fo weid), unb 
bU fe,{>en, wie fie flein unb bufllmmengef(tuett neben 
i'{>m '{>odte. ,,~ieft bid)?" ftllgte et unb legte i'{>t eine 
woUene ~ede übet bie 6d)ultem. 2lbet et mod)te i'{>t 
bllbei nid)t in bie mugen fe'{>en. Sn feinem (ßefid)t ftllnb 
bet (ßtllm. (ft fVütte, wie et ältet wutbe in biefet 
mad)t. ~in\l Ilbet fa'{> mit ftlltnm fdd)eln 3U i'{>m 
auf. 6ie fd)wiegen, unb bie Seit !;)enann. ~a filmen 
tavvenbe 6d)titte übet ben <3=lut, ein hll$enbeß (ße= 
täufd) an bet ~Üt. 
~tau~en ftllnb ein bättiget 9Jlann mit einem .nunb. 

<tin fllnfte~ bniteß (ßefid)t '(>atte bet 9Jlllnn, bennod) 
glomm in bet ~lllt'{>eit feinet mugen eine unbeted)en. 
bllte ~iefe. (fß Wllt bllß tätfel'{>llfte ftomme (ßefid)t 
2lUtu~lllnbß, baß bet cmelt bet ~iete unb (ßeiftet in 
gleid)et cmeife !;)etwllnbte. 
,,~omm '{>etein, c;aotiß 111 tief ~ina. "cmaß gibt 

e~?11 

6d)wet unb mäd)tig fjanb bet 9Jlllnn, bet tteue 
~ienet be~ .nllufeß, in bem !;)om 9Jlonblid)t et'{>eUten 
<;Rllum. Unb fd)wet filmen feine cmotte. (ft '{>atte nut 
ftagen woUen, wann bet .nett bUtüd fein lönne. (fß 
litt i'{>n nid)t beim (ßefinbe. (ft fütd)tete fid) !;)Ot itgenb 
etwllß, um beß .nenn willen fütd)tete et fid). ~b i'{>m 
benn niemllnb fllgen lönne, WIlß bet <3=euetfd)ein ,{>intet 
bem cmlllbe bebeutet '{>abe? 

"mein, wit wifTen eß nid)t, c;aotiß. (fß lönnte 
6d)lo~ ~etffung fein. mbet !;)ielleid)t ift eß «ud) im 
~otfll, fagte .netmann 6efatb mit geVte~tet 6timme. 

,,60 witb eß fein. cmet wütbe eß wllgen, baß 
fd)öne 6d)lo~ ~etffung in c;atllnb bU fteden?" ~et 
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~uff e fa~ 3um jungen 6darb auf. 6eine 2Cugen 
waren !;)on ber reinen (!infalt eine~ ~inbe~. ~e~ 
enalten .eivven Wurben fd)maL (!r fenlte Me .eiber. 

"tIDenn id) e~ au~fvred)en barf", fu~r enori~ 
ftoclenb fort unb fa~ !;)edegen auf feine tyü%e. ,,3d) 
~abe ein smeffer. (!~ ift ein gute~ alte~ smeffer, ein 
~fd)edeffenbold), !;)on meine~ mater~ mater ~er. 
Unb ein smeffer, über bem ein 6egen Hegt. (!~ foU 
jeben smann retten, wenn er e~ in E~ben~gefa~r ge= 
braud)t. tIDenn id) e~ bem R>errn geben bürfte? tIDenn 
ber R>err e~ auf feinen tya~rten in bie ~emeinbe mit= 
ne~men würbe? (!r ~ätte etwa~, womit er fid) we~ren 
fönnte." 

,,~u bift gut, enorW', fagte R>ermann 6darb leife 
in feinem etwa~ ~arten ~uffifd), ba~ er nid)t fo flang= 
!;)oU 3U fvred)en wuvte wie ba~ ~eutfd)e. ,,2Cber be
l)alte e~ für Md). ~u fefbft fönnteft e~ balb nötig 
l)aben./1 
~er smann fd)üttefte ben gro%en ~ovf. "smeine 

R>änbe finb nid)t für tIDaffen. 2Cl~ id) ein ~inb war, 
lebten wir aUe im tyrieben. Unb al~ smann l)atte id) 
fein grö%ere~ Ungfücl al~ ben ~ag, an bem id) !;)on ber 
.eeiter fiel. Unb al~ ber gro%e fd)reclHd)e ~rieg fam, 
war id) fo alt, bav id) 3U R>aufe bleiben lonnte. tIDa~ 
foU id) je!)t, ba wir leinen Saren me~r l)aben, nod) mit 
einer tIDaffe?/i 

" enel)alt e~ /I, brängte R>ermann 6darb. ~er ~uffe 
fal) i~n traurig alt. ,,3a, wenn e~ benn fein mu%", 
fagte er langfam. "Unb ~ott wirb wiffen, warum ber 
R>err me~r in feiner ~emeinbe al~ in feinem R>aufe 
ift." (!r neigte ben ~ovf unb ging. 
11* 
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"Sa, (ßott tvei~ eß II, (lörte s'ermann 6elarb feiner 
S'Ulutter 6timme, eine feltfam frembe, fd)mer3lid) er
gebene 6timme. ~ann ftürmte er bem alten SRuffen 
nad). (fr fvrad) nid)t. (fr regte i(lm nur (leftig ben 
mrm um bie 6d)ulter. Qlber laum (latte er eß getan, 
(lob er uertvirrt ben ~ovf. "CIDei~t bu nod), CSoriß?1I 
fIüfterte er, a!ß tvoUe er ettvaß erUären, tvaß nie 3U 
ed!ären tvar. "CIDei~t bu nod), a!ß id) Uein tvar? 
~u tvarft immer fo gebu!Mg bei aU meinem 'übermut. 
Unb tvenn bu mir benn tvidHd) bein S'Uleffer geben tviUft, 
fo banle id) bir fe(lr bafür unb tviU eß für unß aUe 
gebraud)en.11 

~ie linbHd)en mugen beß alten S'Ulanneß !eud)teten 
uor (ß{Üd. ,,(ßute S,änbe ll, fIüfterte er unb !äd)dte. 

s'ermann 6darb betrad)tete nad)benUid) Me fd)öne 
Qlrbeit beß ~o!d)eß unb tvog i(ln in feinen S,änben. 
"CIDenn «Yrieben ift, gebe id) i(ln bir tvieber, CSoriß. 
Unb je{Jt mu~t bu fd)!afen ge(ln. ~ein ~ag tvar rang. 
(ßute c;nad)t, CSoriß/1 

Unb tvie er nun im S,a!bHd)t beß «)=!ureß bie (ße
ftaU beß alten S'Ulanneß ba(linge(len fa(l, baß gute 
(ßeiid)t mit bem gdodten CSart, ber bie «)=arbe ber 
CSidenrinbe (latte, ba tvar eß, a!ß tvanbde baß CSHb 
eineß S,eHigen ba(lin, 3urüd in Me innerfte ~iefe uon 
SRu~!anb. 
~in mbfd)ieb ri~ fid) aUß 6darbß S,er3en rOß, aber 

er (lintedie~ leine CIDunbe. ~enn nun fvürte ber 
CSalte 3um erftenma! einen SRuf, ber aUß ber ~ämme
rnng beß mergangenen lam, ba(ler, tvo feine mäter 
einma! 3U S,aufe tvaren. Unb fein gan3eß CIDefen unb 
fein CS!ut fd)!ugen brängenb bem CIDeften 3U. 
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6innenb ging er 3U feiner ':mutter 3urüd. (fr 
ffol'fte bem .s;unbe bie «5=!anle unb befa~l i~m, fid) 
3U feinen «5=üf3en 3U legen. (fs war ein ebler, lang= 
~aariger morfte~~unb. Unb wie .s;ermann 6darb 
nun in aU ber 6tille bie cmärme bes ~ieres na~e fl'ürte, 
wuf3te er bitter unb tief: aud) bies würbe balb 3u 
(fnbe ge~n: mit feinem .s;unb am «5=euer träumen. (fr 
faf3 mit gefd)loffenen 'ltugen. ~inb~eit unb (ßott, 
(fUern unb «5=reunbe, «5=rauen, (frbe unb matur - fie 
gHtten 3urüd wie ein femes, !>ie! 3U femei3 (ßeftabe. 
mur was er in feinen .s;änben ~ieU, bHeb. Unb bas 
war bie cmaffe. 60nft nid)ts. ,,':mutter?" 

mina 6darb ~örte !>erwunbeti i~res 6o~nes 
6timme. (fs war, als fei ein ':menfd) im 6d)laf über 
eine (ßren3e gegangen unb erwad)e in einem anberen 
Eanb. ,,':mutter, in biefer mad)t begreife id) nid)t me~r, 
wes~alb id) im ~riege um 9tuf3lanb 60rge trug." 

mina fa~ i~ren 6o~n gro~ an. ,,3d) weif3 nid)t, 
wie bu bas meinft. Unfere «5=amiHe lebt feit brei 
(ßenerationen im Eanb. Um wen foUen wir uns 
forgen -"- ,,3a, gewif3 finb wir c.8a!ten. mennod) 
finb wir es auf eine anbere cmeife afi3 bie ~erffungs./I 

"mas mad)t bie Seit. mas Hegt im c.8lut. mie 
~erffungs famen fd)on !>or fieben~unbeti 3a~ren mit 
bem meutfd)~ennorben ~er - bas ift es. mas 'lt!ter 
ber Eanbes= unb «5=amiHengefd)id)te. Unb i~re 6ö~ne 
ftanben in ruffifd)en 9tegimentem. cmäre bein mater 
bei 'ltusbrud) bes ~rieges nid)t 3ufäUig in ber 
6d)wei3 gewefen unb ~ätte fid) nid)t in ben mienft bes 
(ßenfer ~reu3es gefteUt - ia, für wen anbers foUte 
er benn fäml'fen ars für ben Saren?/I 
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,,<Du ~aft ted)t, <:muttet. <mem foUten wit natüt= 
lid)etweife l:>etl'f1id)tet fein, wenn nid)t <:;nufllanb unb 
bem Saten? Unb bod) - ja, wit ~aben immet fonbet= 
bat neben ben <Bten~en geftanben. mbet bas witb nun 
wo~l ~u (tnbe fein. 11 (tt fl'tad) fe~t tu~ig, bennod) wat 
etwas ~intet feinen <motten, bas <Dina ttautig um i~n 
wetben liefl. 6ie fa~ I:>edoten in bie tote <Blut bes 
treuets. 

,,<Du bift unfet ein~iges ~inb", fagte fte buml'f. <Da 
~ob et bie ..nanb, langfam unb ein wenig fd)wet, unb 
liefl fte übet i~t ..nMt gleiten. 

,,~afl uns \:)on ftü~et fl'ted)en, <:muttet. <mat es 
nid)t ein glücllid)es ~eben? Ü~ ja, id) ~abe eine fd)öne 
~inb~eit in biefem ~anbe ge~abt, bas ift wa~t." 

<Dina läd)e(te. ,,<meiflt bu nod), wenn wit ~ufammen 
im <Batten tutnten? 3d) ~atte einen leid)teten mb= 
fl'rnng als bu, abet bas wat aud) baß ein~ige. 60nft 
watft bu mit in aUem übet. Unb wie oft ~at muteli"n 
mid) ausge(ad)t, wenn et mid) am <:;necl ~ängen fa~, 
unb gefagt: 91un bift bu bod) eine gute, ed)te ~fattets= 
f'tau gewotben, mit ~tanlenful'l'en unb aUem! Sa, 
..netmann, bas ~at bein <;Batet oft gefagt/I 

6ie btad)en beibe in ein ftö~lid)es <Be(äd)tet aus, 
<:muttet unb 60~n. <Det <;Botfte~~unb ~ob ben ~ol'f 
unb fd)lug an. <Da wutben fte wiebet ftiU unb wuflten 
nid)t, watum. mbet nad) einet <meile btängten bie 
tytagen unb mntwotten in bas 6d)weigenlals etwa~ 
Un\:)etmeiblid)es, bas biefet 91ad)t beigegeben wat. 

,,<meiflt bu nod), <:muttet, wenn wit ~ufammen butd) 
ben <malb gingen?" 
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"Sa, id} wei13 eß nod} u, antwortete tDina leife. 
"Sd} ~abe nie gebad}t, ba13 eß jemalß anberß werben 
riSnnte.u 

"tDu fvrad}ft fo oft Uon ber norbbeutfd}en .neibe, 
uon ber .neibe in <meftfalen, 9Jlutter. Sebeßmal für 
bie gro13en tyerien na~mft bu bir uor, mit mir bort~in 
bU fa~ren." 

"Sa, baß wünfd}te id} mir fo fe~r. mber bann ram 
ber ~rieg unb mad}te aUen ~länen ein <fnbe." 

6ie ~ie{ten beibe bie ~iSvfe bem tyenfter bltgewanbt 
unb fa~en auf baß uerfd}neite fanb. snad) einer <meile 
fagte .nermann ru~ig: "snein, ber ~rieg war eß wo~l 
nid)t aUein, ber bir beine ~läne berftiSrte. Sd) felbft 
war eß wo~l. n 

"Sa, bu felbft warft eß." 
.nermann 6efarb ~ord)te ber 6timme feiner 9Jlutter 

nad). Sn i~ren etwaß rau~en ~lang fd)ien i~m baß 
bittere <fnbe aUer <mege, bie <nergänglid)feit felbft be= 
fd)loff'en. <;Da fvrad) fie weiter. "mber eß ift ja ba~ 
(ßefe~, unter bem bie 9Jlütteruon 6iS~nen fte~en. 
tDaruber ift fein <mort bU uedieren. Sa, bann gingft 
btt mit 9Jläbd)en burd) ben <malb. Sd) ~abe nid)t ge
fe~en, ba13 bu eß tateft, aber gewi13 wirb eß fo gewefen 
fein. Unb bule~t war eß bie junge snirola ~erffung -
<nalentineß ~od)ter?" 

"Sa, snitola - <nalentineß ~od)ter." 
tDina beugte fid) uor, um i~rem 60~n inß (ßefid)t bU 

fe~en, aber fie fing feinen cnlid nid)t ein. 6d)wer ging 
fein cnHd inß näd)tlid)e fanb. tDa fagte fie ~art: 
".nüte bid) uor ben tyrauen. <niele 9Jlänner ge~en an 
i~nen augrunbe, uiele werben frü~ uerborben. <fß 
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fängt bamit an, ba~ fie einen 9.nann !;)etwö~nen, nad)= 
~et quälen fie i~n. Sd) warne bid) !;)Ot ben tytauen/' 

"tytauen?" fragte et (angfam ~utüct ,,9.nein (ßott, 
9.nuttet, \)on wa~ ft,md)en wir?" CIDenn fie wü~e, 
wie gut i~t 60~n begteift, ba~ fie i~n niemanbem 
übedaffen win, webet ben tytauen nod) bet .stametab= 
fd)aft bet 9.nännet. 2lbet ba~ lonnte et i~t nid)t fagen. 
<rt lonnte i~t nut fein ~atte~ unb abweifenbe~ <;Bet= 
wunbern ~eigen. ~a fanl ~ina wiebet in fid) ~u= 
fammen. <rine CIDeHe bHeben fie beibe ftumm. Unb 
enbHd) btad) s,etmann au~: "Sd) mu~ 9Ulo(a in 
6id)et~eit btingen t snUo(a mu~ ~u un~, 9.nuttet. 
Sd) mu~ fie ~o(en 1" ~ina~ Eivven bewegten fid). <r~ 
wat, a(~ fd)!ügen i~te 3ä~ne aufeinanbet. 2lbet fie 
fVtad) nid)t. 6ie ftanb auf, tu~ig, beina~e fteif. 6ie 
(egte i~tem 60~ne bie S,anb auf bie 6d)uUet. ~a ~ob 
et ben .stovf unb fa~ fie an. 6tin unb b(a~ wat i~t 
2lntli~, unb in i~ten 2lugen ftanb bet ferne CIDibet= 
fd)ein fedifd)en <;BoUbtingen~, eine fanfte ~unld~eit, 
bie aufge~öti ~atte, 6d)met~ ~u fein. ~a fagte et 
ru~ig: ,,<r~ ift gut", unb ~og fie fanft auf bie ~fen= 
banl ~Utüct ,,9.nuttet, batauf mu~t bu mit ~eute eine 
2lntwott geben. CIDei~ man benn gat nid)t~ ~e= 
ftimmte~ übet (ßuftaf 2l(e~anbet !;)on .sterjfung~ ~ob? 
snUo(a wei~ nut, ba~ i~t <;Batet im .stamvf gegen bie 
~o(fd)ewilen gefaUen ift. 2lbet tytau !;)on .sterjfung 
fvtid)t nie ba!;)on." 

,,~od), man wei~ me~t. s,etmann. snUt nid)t~ 
(ßewiffe~. CIDit ~atten unteteinanbet au~gemad)t, 
<;Ba(entine unb bein <;Batet unb id), ba~ niemanb \)on 
e ud) Sungen e~ etfa~ten foUte. Se~t nod) nid)t. <;Ba-
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{emine wollte es fo. mieUeid)t ~at fie bem iungen 
(fdanb bie <IDa~r~eit gefagt. ~ber 9lUola unb bie 
beiben ~leinen follen es nid)t wiffen. (ßraf ~erffung 
ift mit anberen ~atiftifd)en ~ffi~ieren \)on ben <;8olfd)e= 
wilen nad) 6ibitien \)erfd)lel'l't unb ermorbet, totge
fd)lagen, totgequält. ~m <IDege liegengeblieben. 
9Jleinft bu, malentine wäre um[J)nft in einem ~alben 
Sa~r alt unb grau geworben? 6ie ~at gefagt: <IDenn 
id) allein wäre, würbe id) ~u tyu~ nad) 6ibitien ge~en 
unb i~n begraben. Um ber ~inber willen fd)weigt fie 
\)on bem, was fie wei~. 6ie will i~ren ~inbem fo\)id 
unbdümmerte Sugenb wie möglid) er~alten. malen= 
tine ~etffung ift eine tal'fere «Ytau." 

,,3d) ~abe e~ gea~nt", fagte s'ermann leife. "Unb 
es wirb fo fein, ba~ <fdanb barem wei~. 9Jland)mal 
ift mir, als litte er fe~r an etwa~ unb warte nur bar= 
auf, ba~ id) i~n enblid) frage. ~ber id) war fo blinb, 
id) bad)te nur an 9lUola. ~einer \)on meinen «Yteun= 
ben ift mir fo lieb wie (fdanb." 

,,(fr wirb es wiffen", fagte ~ina einfad). "Unter 
<;Yteunben ~at man nid)t \)id <IDorte nötig. <IDir ~lten 
~aben ba~ aud) nid)t getan. 11 

6ie fl'rad) langfam, unb i~te ~iber waren mübe. 
ma fteUte s'ermann bie <;8üd)fe beifeite unb ~og feine 
9Jlutter an beiben S,änben ~ool). ,,<IDenn bu nid)t ~u 
<;8ett ge~en willft, follft bu bod) ~ier etwas fd)lafen. 
Sa, id) bleibe bei bir." (fr fe~te fie in einen 6effd, 
widerte fie in eine mede unb fd)ob i~r ein ~iffen unter 
ben ~ol'f. 6ie we~rte fid) nid)t me~r. 

"manle, mein Sunge, bante. ~ber wenn wir wid= 
lid) einmal unfere S,eimat \)edaffen müffen, bann 
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ge~en wir n<ld) 91orbbeutf#anb, nad) cmeftf<llen, 
wei13t bu. <fß leben ba nod) C(Yreunbe meiner mütter= 
lid)en 6ivve. <fine ferne <;Berwanbte. <fß lebt ba eine 
junge tyt<lu." 

,,<fine junge tytaull , fvrad) s'ermann ~alblaut nad). 
"cmie ~ei13t lie ?II 

,,9Jlafi<lnne. Unb <;Bot~mer War i~r 9Jläbd)enname. 
c:Die ~od)ter eineß ~avitänß. cmie lie je~t ~ei13t, wei13 
id) nid)t. Q(ber wenn bein <;Batet bod) täme." c:Dinaß 
6timme t>edot lid) in unbeutHd)em 9Jlutmeln. c:D<lnn 
<ltmete lie ru~ig unb tief wie ein ~inb. 91un ~atte s,er= 
m<lnn eß eneid)t. 91un W<lt bie 60rge in feinet 9Jlutter 
ftiU geworben. Unb et aUein wad)te nod). <ft ~atte eine 
S,<lnb am C(YHntenlauf, bie anbere <lufbem weid)~(t(tfigen 
~ovf feineß S,unbeß, ber neben i~n auf bie üfenbant 
gefvrungen war. <fr ~ötte ben lauten 2ltem beß ~iereß 
unb leifer unb ferner ben 2ltem feinet 9Jlutter. cmä~tenb 
er bie befte <;Betteibigungßmöglid)teit beß S,aufeß übet= 
legte, fiel i~m ein, b<l13 irgenbwo in feinem Simmer bod) 
nod) 9Jlunition füt ben 9tetloltler fein müffe. <fr ft<lnb 
<luf, fe~te fid) abet wiebet, weil et mit feinem 9tumoren 
unb 6ud)en baß s,<luß nid)t aufweden woUte. c:Denn 
nie war i~m ber 6d)laf bet 9Jlenfd)en fo ~eing er= 
fd)ienen wie in biefet 91ad)t. 9Jland)mal fud)ten feine 
~ebanten in wilber Ungebulb eine <;Berbinbung mit 
feinem <;Bater. Q(bet et fanb 3U teiner beftimmten 
<;BorfteUung ~in. <ft fa~ nut fd)emen~aft ben C(Yud)ß= 
~engft mit bem 6d)Htten butd) bie cminternad)t jagen. 
<;Bon Seit 3U Seit ~ötte er fein S,et3, alß woUte eß i~m 
Me 9tivven burd)fd)lagen, unb fein <;Blut war wie 
tod)enb in ben 6d)läfen. cmaß war gefd)e~en jenfeitß 
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be~ <W(tlbe~? 2l.bet fd)Hef3Hd) m(td)te bie immet 
wiebede~tenbe <Welle t>on tyutd)t unb etaWungenet 
~u~e i~n mübe. (tt f(t~ in ben 9l(td)t~immel. <Die 
6tille be~ S,aufes fang um i~n. Unb Me lleinen 
tvlammen ~intet bem ~fengittet gaben einen fingen= 
ben ttautigen ~aut. mieUeid)t aud) fangen bie 6terne 
übet ben t>etfd)neiten <Wiefen t>on ~udanb. 60 t>er= 
ging bie 9lad)t. 

<Det <:pfarrer 2l.utelian 6darb W(tt nid)t aurud= 
gdommen. 

(tin neuet ~ag btad) übet <Dinas fd)meralid)em 
<Waden (tn. (ts wurbe 9Jlittag - ein ftfa~lenbet 
9Jlitt(tg, beffen ~uft fd)on nad) 6d)neefd)melae 
fd)medte. Sm maden airl>ten ftü~öftedid) bie 9Jleifen. 

,,<Wie fd)ön - wie fd)ön", fagte s,etmann unb 
atmete tief. mielleid)t wuf3te et gat nid)t, baf3 er laut 
gefl>tod)en ~atte. <Dina ftarne i~n t>etftänbni~los unb 
entfe~t (tn. (tin 9Jlenfd) ~atte gefagt: wie fd)ön -
b(t~ lonnte et fagen, obwo~l 2l.urelian 6darb nod) 
nid)t aurüdgefe~rt war. Unb biefer iunge 9Jlenfd) 
war i~r 60~n. 6ie fl>ürte in i~ret ~e~le ~tdnen unb 
wanbte bas mefid)t (tb. S~te 2lugen ftanten übet bie 
tvelbet, als wollten fie ben <W(tlbt(tnb aufteif3en. 
<Dod~et mU;3te 2lurelian fommen. 

s,etmann ~atte eine <:paufe in bet metfd)anaung 
bes S,aufes gem(td)t. (tt wiefelte 6tad)elbta9t um 
einen <:Pf(t~l, unb bet alte c;aotis ~alf i~ni babeL <Des· 
~alb fa~en fie beibe nid)t, b(t;3 ein gtof3es bunfles ~iet 
aus bem <Walbranb brad). 2lbet untet einem unbe= 
ftimmb(tten fetnen E(tut tannte s,etmann aum ~Ot 
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unb fiV eß auf. <:Def alte c:aofiß ~ielt ben anbefen 
tylügel. <:Din<t fam nUf biß auf bie untetfte ~fel'l'en= 
ftufe, ba muvte fie fief) an einem 6teinvfeilef ~alten. 
60 eftl)afteten fie i~n atemloß 3U bfitt. 

6ef)itumenb fam bef tyuef)ß~engft übef bie tyelbef. 
2luffeef)t, bie 3ügel in bloven, \;)Of ~itlte geföteten 
.ßitnben, manef)mal fef)tl>anfenb untef bef fafenben 
tya~ft, ftanb bef ~faffef im 6ef)Htten. .ßintef i~m 
lag ettl>aß mef~üUteß. <:Dunfel tl>uef)ß ef übef bem 
flimmemben <WeiV bef 9Jlittagßfelbef auf. ü~ne 
9Jlantel tl>af ef, o~ne .ßut. <:Def <ßegentl>inb fiV i~m 
baß .ßaaf aUß bef 6tim. 

<:nun ~(ltte bef .ßengft bie <Witterung \;)on 6taU unb 
.ßof. (ff tl>(ltf ben ~ol'f auf unb tl>ie~erte luf3. <:Def 
~f(lffef tl>anbte fief) 3UfÜd. <:Daß tyelb ~intef i~m 
tl>af leef unb tl>eiv tl>ie e~ebem. <:niemanb \;)effolgte 
i~n. <:Def ~ob muvte bei bem fein, tl>aß mit i~m im 
6ef)Htten tl>af. Sn aUßgfeifenbem fu~igen ~fab n<t~m 
baß ~fefb baß .ßOftOf an. ~euef)tenb tl>iegte fief) fein 
golbfotef ~eib, unb 9Jlit~ne unb 6ef)tl>eif tl>e~ten 
leuef)tenb • 

.ßefmannß 2lugen gingen fuubig mit bem fef)önen 
~ief. Unb bann ftaffte ef feinen matef an. 6eineß 
matefß lobembe unb fef)fedeffüUte 2lugen. <:Die 
.ßeirigleit beß 30meß tl>af in i~nen unb ettl>aß 
<:namenlofeß. <:Diefe 2lugen muvten (fntfe,Hef)eß ge= 
fe~en ~aben. 

<:noef) im tya~fen beugte bef ~faffef fief) 3U feinef 
~aft im 6ef)Htten. (fine qual\;)oUe 2l~nung um" 
lfamVfte .ßetmannß .ßef3. (ff tl>atf baß ~Of 3u unb 
fVfang feinem matef 3U .ßUfe. 6ef)naubenb ftanb bef 
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.nengft. <Sein glänaenbeß .naar war \lon <Sd)weiu ge· 
fnomt, unb feine 21ugen, bie grouen !laren, fladerten 
fd)eu. 21ud) baß <:pferb muVte (ßtauen erfa~ten ~aben 
in biefer ~ad)t. ~er alte <;Boriß fa~ eß beforgt an 
unb trabte eilfertig aum <staU, um <SttO~ aum 21b= 
niben au ~olen. mieUeid)t aud) wat i~m bie <Sorge 
um baß <:pfetb wiUfommen, weil et fid) \lOt bem 
fütd)tete, waß bet <:pfanet mit biefer rafenben tya~tt 
\lom ~obe enetten woUte. 

,,~id)t fd)teien", fagte 21urelian mit ~o~ler <Stimme 
au feinem <So~n, o~ne i~n anaufe~en. ,,~id)t fd)teien, 
.nermann.11 Unb au bem <;Bünbel ~eden unb ~üd)et 
~inab: ,,<Sei ftiU, mein Sunge, je~t lommft bu aUt 
~u~e. Se~t bringen wit bid) au <;Bett/I 

(ft fd)lug bie ~eden aurud. (fin weiueß, fd)maleß 
~nabenantH~ fa~ fd)meta\letaetrt in ben ~ag. Sa, 
eß war (ff{anb \lon ~efffung, ber <So~n eineß balti= 
fd)en 21bHgen . 

.nermann fnedte wortloß bie 21rme aUß, abet 
21urelian fagte: ,,~au, au aweien tun wit i~m we~/I 

(fr legte fid) in bie ~nie unb fd)ob bie 21rme unter 
baß ~edenbünbel, ~ob fid) mit einem ~ud unb trug 
(ff{anb \lon ~erffung aUein mß .nauß. morubet an 
~ina <sefatb, feiner tytau, bie er nod) nid)t angefe~en 
~atte. <Sie folgte Meid) unb mit ~ängenben 21tmen. 
21uf ber <Sd)weUe abet fd)liipfte fie an bem 9Jlann 
mit feiner ~aft \lotbei unb öffnete weit aUe ~üren. 
Unb alß 21uteHan be~utfam, bau eß feine (ftfd)üttetung 
gäbe, inß Simmet trat, ~atte fie fd)on metbanbaeug 
unb warmeß <lßaffet ge~olt. ~ann fa~ fie i~ren 
9Jlann fle~enb an. <ft nidte. ,,(ße~ nut 11 , fagte er 
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fanft, unb oU feinem 60~n gett>anbt: ,,~u mu~t mir 
~elfen, s,ermann. <neim ~eiben anberer ~ört bie 
~raft beiner 9Jlutter auf. 6ie ift ou tt>eid)/' G:ttt>as 
tt>ie ein ~iid)eln ging um feinen 9Jlunb. "Q{ls fie Oid) 
our 'melt brad)te, ~at fie nad) ben <negriffen eines 
9Jlannes unmenfd)!id) gelitten. Q{ber ben 6d)mcto 
anberer fatm fie nid)t anfe~en." s'ermann niclte tt>ort, 
los unb tat, tt>as fein mater i~m befa~r. Unb enb= 
lid) fragte er gel:m~t: "Unb g(ifola?" 

"Sn 6id)er~eit. Q!uf Q{ttenberg", anttt>ortete Q{ure= 
Han, o~ne feine Q!ugen \)on bem mertt>unbeten oU 
~eben. 

" mater", flüfterte s,crmann nad) einer 'meile. 
"mater, nur ein 'mort. 'mas ift benn gefd)e~en?" 

,,6tiU - ftiU", ma~nte Q!urelian, unb bann tt>urben 
nur nod) bie nottt>enbigen 6anitiiterbefe~le gefvrod)en. 
Q!nfangs oitterten s'ermanns S,iinbe, aber fein mater 
fagte: "G:s ~iingt ein 9Jlenfd)enleben baran, tt>enn bu 
Oid) jetJt oufammennimmft, s'ermann", unb fagte \)on 
Seit oU Seit ou bem mertt>unbeten: ,,~u~ig, mein 
Sunge - es ift gleid) gefd)e'(>en." 
~ann tt>urben s'ermanns Q!ugen bunfd unb feine 

'mangen ~o'(>l, als nun ber naette ~eib feines jungen 
<;yreunbes \)or i'(>m lag - bas eble gute G:benma~ ber 
<Blieber \)on 6d)mer3en gdrümmt unb entfteUt. "Sd) 
fann nid)t", flüfterte er entfetJt. 

,,~u mu~t mir ~elfen", raunte ber cpfarrer, o'(>ne 
im ~einigen ber 'munben unb <neulen, bas feine 
gro~en fnod)igen S,iinbe fd)neU unb leid)t taten, ein· 
3u9arten. Unb als s'ermann immer nod) faffungslos 
unb bittenb ftammelte: "Sa, aber lieber mater ?" 
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ba fagte Q{ureHan 6etarb mit faum ~örbarer 6timme : 
"illefortett. Unb ein 9J(efferftid) in bie 6eite. Unb 
bann 3u ben ~oten ge",orfen.1I Unb ein ",enig beut= 
Hd)er: "Q{ber eß fd)einen feine ebten Ürgane i'ede~t. 
illro13er Q3tuti'eduft. )trag je~t nid)t. 1I 

"mut einß II, bat .nermann flüfternb. I/Wie foU id) 
baß i'erfte~en? <!in Q3otfd)e",ifenüberfaU, ",ii~renb ",ir 
~ier im tiefften )trieben teben unb i'on nid)tß ",iffen?1I 

Q{urdian ",infte ab. <!in ",immernber ~aut fam 
i'on beß mer",unbeten ~il'l'en. ~a fenfte .nermann 
ben ~ol'f, bamit fein mater i~m nid)t in baß ent= 
fe~te 3udenbe illeftd)t fa~. ~ina brad)te ",arme 9J(Hd). 
S~re ~iber ",aren rot unb i'erfd)",oUen, unb bie 
~ränen ftür3ten i~r i'on neuem über Me <;mangen, atß 
fte nur einen SSHd auf ben mer",unbeten ",arf. Q.{ure= 
Han mU13te ein ",enig tiid)dn, ",eH fte fo l'(ö~Hd) ",ie 
auf ein ge~eimeß 6igna( unb babei gan3 o~ne ~aut 
",einen fonnte. IISd) ",in gern aUeß für i~n tun", 
flüfterte fte ~eifer. "Q.{Ueß, ",aß 3ur ~ranfenl'flege 
ge~ört, Q{utdian. mur baß merbinben, baß, ",aß i~m 
6d)mer3en mad)t, baß mÜ13t i~r tunII. Unb Q.{ureHan 
6efarbß 9J(unb, ber über mad)t fd)ma( unb ~ati ge= 
",orben ",ar, (iid)dte aberma(ß. ~ieß ftie13 erfd)ütternb 
an .nermannß .ner3. 6ie ge~ötien einanber, feine 
<!rtern. <!r ",ar aUein. 60 aUein, bad)te er in biefen 
Q{ugenbHden, ",ie fonft niemanb auf ber <;mert fein 
fönne. ~eife trat er an baß ~ranfenbett feineß 
)treunbeß. mun, ba aUe 61'uten i'on Q3(ut unb 
6d)mu~ entfernt ",aren, erfd)ien i~m ber Q.{nbHd beß 
bleid)en fd)ma(en 9J(enfd)en, ber bort in ben ~iffen 
(ag, erträgHd) er. illan3 ~udanbß 'llbd, bad)te er 
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etbittett, ben jungen maef)tvuef)ß beß C8altentumß ~at 
man in i~m mi~~anbert. Unb tvarum? miemalß 
beging et eine 6ef)ulb. Smmet tvat et fteunblief) unb 
gut. Sebem Q!tmen unb ~temben begegnete et mit 
bet liebenßtvütbigen Q!nmut beß S,ettenfo~neß. ~ie 
.fibedegen~eit unb ~tabition gan~et mefef)leef)tet ~at 
man an feinet Unfef)ulb täef)en tvoUen. <ft ift baß 
~vfet beß brutalen, tdeb~aften S,affeß, bet biß anß 
<fnbe bet qßelt bie <;nieren gegen baß <fin~ertvefen auf= 
l)e~en tvitb. 

"s,etmann /I, ~ötte et tvie aUß !)etfef)loffenet ~eme 
bie 6timme feineß <;natetß. "s,etmann, öffne baß 
~enftet unb la~ baß 60nnenlief)t l)etein, bamit bein 
~eunb eß fvütt./I 

Q!utelian 6datb l)atte fief) auf ben C8etttanb ge= 
fe~t. Unb nun, ba et fief) noef) einmal Vtüfenb ~u bem 
<;nettvunbeten l)inabbeugte, ob bie <;netbänbe gut 
fä~en, tvat eß, alß ftüt~e baß Sünglingßantli~, baß biß 
ba~in aUe !t)ual fef)tveigenb gettagen l)atte, in einem 
finblief)en qßeinen ~ufammen. <fdanb !)on ~etffung 
l)ob mit leifem 6d)tei beibe mtme unb fef)lang fie um 
beß c:manneß S,alß. ".nett ~fattet- meine c:muttet
meine 6d)tveftet?/I 6eine S,änbe glitten haftloß ab. 
<finen Q!ugenbliCf nod) l)ielt et fid) an Q!uteHan 6e= 
fatbß 6d)ultem. ~et ~fattet legte il)m ben Q!tm 
in ben SRüCfen unb He~ il)n bel)utfam ~utüCfgleiten. 

,,~u mu~t gan~ ftiU fein, <fdanb, gan~ o~ne 60tge. 
mifola ift bei euten ~teunberi in Q!ttenbetg. Unb beine 
c:muttet lebt./I 

"Unb bie beiben ~leinen? ~aß C8ienef)en unb ~a= 
t~adna <;nalede ?// 
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<.Def C;Pfdffef fenlte bie fibef unb ftdd) ilbef bie 
c.aettbede. ,,<.Denl nid)t me~f. <:l3etfud) jet3t &u 
fd)ldfen, (fddnb. <.Deine 9Jluttef lebt. U 

,,<:nein, neinJ1, bettelte bef junge <ndlte. ,,<:nid)t~ 
\)effd)weigen, liebef i.)eff C;Pfdffef. <:l3etfd)weigen ift 
fd)fedlid)ef dl~ dUe~. 6inb 6dbine unb ~dt~ddnd 
<:l3dletie tot? ~~, jet,t etinnefe id) mid) t 2lbef fie 
~dben nid)t \)iel gefil~lt? <:nein, bdS rönnen fie nid)t. 
6inb 6ie dud) beff'en gewi~, bd~ fie greid) tot wdfen, 
unfefe beiben ~reinften ,?U 

,,9Jlein liebef ~efffung", bef gfo~e 9Jldnn dtmete 
fd)wef, unb es Wdf, dr~ milff'e ef bie ~orte mil~fdm 
dU~ bef ~iefe feinef bfeiten <nruft ~olen. ,,3d, fie 
Wdfen fofoft tot, beine beiben lreinen 6d)weftern." 

,,<:l3dted" tief i.)efmdnn befd)wöfenb. " <:l3atef." 
2lbef (fddnb \)on ~efffung flilftefte: ,,<.Ddnn ift es 

gut. <:nun ldnn id) o~ne 60fge um fie fein. S~nen 
ldnn niemdnb me~f we~e tun. (f~ ift gut, tot &u fein." 
(ff fd)rJ)~ \)on neuem bie 2lugen, unb eine ndUef\)OUe 
~eife regte fid) ilbef fein junge~ mefid)t. <.Def C;Pfdffef 
fil~(te nod) einmdl feinen c;pul~ unb fnid) i~m leid)t 
ilbef bie 6tirn. "Sn bef ~e(t wefbet i~f 2lngft 
~dben", fdgte ef leife, "dbef feib genoft, id) ~dbe Me 
~e(t ilbefwunben." <:nid)t~ änberte fid) in (fddnb~ 
gilgen, unb i.)efmdnnS mefid)t Wdf f'inftef. <.D d ging 
bef C;Pfdffef ftiU ~indu~. i.)efmdnn blieb nod) eine 
~eile dm \jenftef ~e~en. (ff wdgte nid)t, mit biefem 
2lUfru~f feinef 6eele dn bd~ <nett be~ \Yfeunbe~ &U 
tfeten. (ff filfd)tete, 6innlJ)fe~ &U tun - fid) ilbef 
(fddnb &U weften, i~n in feinen 2lfmen ~od)&ufei~en: 
febe - lebe t <.Du mu~t leben woUen t 
12 16 
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Unten im s:>of wat ber alte saoti13 mit bem cpferb 
befd)äftigt. <fr ~atte e13 auf13 60rgfältigfte abgerieben 
unb fü~rte e13 nod) ein~ CIDeUe langfam ~in unb ~er, 
e~e er e13 in ben 6taU brad)te. <ft brüdte fein illefid)t 
an ba13 be13 ~iete13 unb lielJ in gutmütiger Sättlid)= 
leit gefd)e~en, balJ ber S:>engft fd)naubenb in feinen 
fd)önen waUenben saart atmete unb mit ben untu~ig 
3udenben .eivven banad) griff. Q{l13 S:>ermann bie13 
fa~, lam <Jriebe in fein S:>er3. <fr !,)ermod)te fogar 3U 
läd)e!n unb ging an be13 <Jreunbe13 saett. " <fdanb, 
~ötft bu mid)?J1 6eine 6timme 3itterte in fd)euer 
<frwattung. menn bi13 je~t ~atte ber cnerwunbete 
mit nid)t13 !')ertaten, balJ er i~n edannt ~atte unb !,)on 
feiner illegenwart wulJte. S:>ermann fa~ in ba13 blaffe 
illefid)t, unb in feine <frinnetung ftür3ten aUe 60mmer= 
tage im cpad unb in ben CIDälbetn !,)on ~etffung, bie 
CIDintetabenbe im ~et3enfd)ein unb bie fd)önften ein= 
famen 6tunben, in benen fie beibe im illra13 lagen, in 
bie CIDollen, bie 3um 9J(eer 30gen, auffa~en unb !,)on bem 
illrolJen unb Unbclannten, bem .eeben, ba13 !,)or i~nen 
lag, fvrad)en unb träumten. ,,<fdanb, id) bin bei bir." 

ma fd)lug bet cnerwunbete bie Q{ugen auf, fd)wat3= 
braue Q{ugen unter bronben CIDimvern. .eangfam 
butd)majen fie ben grolJen, !,)on bet CIDinterfonne et= 
fünten SRaum unb lanbeten mit i~rem rätfe!~aften 
Q{u13btud in be13 <Jreunbe13 sand. "s:>ermann", et 
bewegte bie S:>anb, al13 ob et fie i~m reid)en woUe. 
6clarb griff fie lofe unb fe~te fid) 3U f{>m. "mu wirft 
frieten", flüfterte <fdanb. S:>etmann fd)üttelte ~eftig 
ben ~ovf. "CIDir legen balb <Jeuet ein. Übetbie13 ift 
e13 ie~t !,)on bet 60nne watm." 
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,,<non bef 60nne wann ", wiebef~olte (fdanb, unb 
e~ ging wie bef s,aud) eine~ .eäd)eln~ um feinen 
9Jlunb. ,/Bleibe bei mifJJ, ef fd)lov bie 2!ugen unb 
fd)ob feine S,anb tiefef in S,efmann~ S,änbe. 6onbef~ 
baf aefbfed)lid) lag fie awifd)en 6dafbß fd)lanfen 
häftigen «Yingefn. mad) einef <IDeile fd)ob S,efmann 
fie be~utfam untef bie ~ede audid. (fß waf ftiU 
awifd)en i~nen. Q30m S,ofe fam aufgefegteß <ßadern 
bef S,fi~nef unb baß c;affillen einef .Ru~ - <ßefäufd)e 
beß länblid)en «yfiebenß. ~a bfängte eß s'ennann, 
nid)t mfivig ~ief au fi~en, ifgenb etwaß Swedmävigeß 
au tun. (ff ftanb auf. (fdanb ~ob bie .eibef. ~ie 
9Jlfibigfeit in feinen 2!ugen fd)ien nun o~ne ifbifd)e 
<ßfenaen. ,,6ie~ft bu, s'ennann ?JI flfiftefte ef unb 
beutete auf baß <ö=uvenbe beß c;aetteß, wo fid) in bef 
glatten, fd)ön gemafeften «Yläd)e beß S,olaeß blav unb 
unbeftimmbaf feine <ßeftalt untef bef ~ede unb fein 
~ovf fViegelte. ,,9Jle~f bin id) nid)t. Unb baß ift aUe~, 
waß t)on mif unb bem ganaen baltifd)en 2!bel bleibt. 11 

s'ennann 6dafb fa~ fatlOß auf bie c;aettwanb. 
,,<IDie meinft bu baß ?JI 

,,(ßenau fo, wie bu e~ fie~ft. (fin ~eUef 6d)ein in 
rnffifd)ef c;aiffe - baß ~eivt fot)iel: nid)tß ar~ eine (ff~ 
innernng. JJ 

(ftwaß ~alteß umhamvfte s,ennannß S,efa. (ff 
wollte ben 6d)auef, bef feine 6eele bUfd)fu~f, um 
feinen <:pfeiß !;)effaten unb mad)te fid) beß~alb an bef 
c;aettbede au fd)affen" aog fie bem «yfeunb ~ö~ef anß 
~inn. ,,<IDaß fvfid)ft bu? Unfinn ift baß I ~u bift 
ad)tae~n S"~fe alt, bu bift gefunb unb witft bieß aUeß 
fibeft\)inben~ ~if wollen nod) aufammen baß Unfefe 
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im ~am~f um ~udanbß )Yrei~eit tun." <fr fenlte t>er: 
legen bie Gtirn. <fß tat i~m fo we~, ba~ er nid)tß 
anbereß 3U fagen fanb alß biefe gro~artigen leeren 
croorte. "croaß benfft bu benn, waß lönnte baß Gd)id= 
fal ber S8alten fein ?" fragte er 3ögernb. <fdanb t>on 
~erffung fd)lQ~ bie Ql.ugen. ,/Daß ber G3oten", fagte 
er mit unbewegtem G3efid)t. 

,,<Der le$ten ~ftgoten - t>erfte~e id) bid) red)t?" 
"Sa. G3enau wie i~nen bleibt unß nur nod) eineß: 

mit Ql.nftanb 3U fterben." 
s'ermann ftame auf ben blaffen jungen 9Jlunb, ber 

biefe croorte f~rad). <fr wu~te leine Ql.ntwort. <fr 
fü~lte nur ein Ql.ufbäumen feineß croiUenß. ~udanbß 
<fnbe follte nid)t fein <fnbe werben! Gein S8lut war 
nid)t burd) ben S8efi$ ber Sa~r~unbetie in biefe ~ft: 
lanberbe eingebettet. tyür ein ~aar S,er3fd)läge legte 
fid) <Dunlel~eit t>or feine Ql.ugen unb t>or feinen ~~ren 
braufte eß bum~f - eineß anberen 9Jleereß S8ranbung 
alß ber ~ftfee. <;Ruf einer <Dämmerung, bie aUß 
grauer mor3eit biß 3U feinem €eben reid)te unb feine 
Geele mit bem a~nungßt>ollen Swang erfüllte, ba~ er 
alß <fin3elner bie gleid)en croege einmal fud)en würbe, 
bie ftii~er miele gingen, alß bie möller nod) bem 
gro~en Sug ber croanberungen folgten. <fine frembe 
bunlle ~runlen~eit erfüllte i~n, aber banad) tat i~m 
fein S,er3 we~, weil er fid) fd)ulbig glaubte unb ~ur= 
lanb fd)on um einer unbdannten neuen S,eimat willen 
t>edieV. <fr war um 3wei Sa~re älter alß fein frü~ 
t>ollenbeter tyreunb <fdanb t>on ~erffung, bod) er war 
wo~l nod) fe~r jung. <Daß fü~lte er ~lö$lid) angftuoll 
unb tief. 9Jlit aufgeftii$tem ~o~f blieb er ftumm unb 
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ndd)benUid) dn (fddnbs ~ett ft$en, bis er, gl<tubte, 
b<tfJ ber «Yreunb eingefd)l<tfen fei. ~<tnn ging er leife 
dUS bem Simmer. 

6ie f<tfJen in ber 6tiUe \)or bem <{yeuer, unb es W<tf 
<tberm<tls 21benb. ~ie ~ür aum Simmer, in bem (fr
l<tnb \)on ~erffung l<tg, W<tr <tnge{e~nt. .nerm<tnn 
ftanb auf ber 6d)weUe, nad) bem, was er foeben ge= 
~ött ~atte, mit weifJem (ßeftd)t an ben cpfoften ge{e~nt. 
mon ~ief aus wad)te er über ben 6d){afbes «Yreunbes. 

"Sd) fann es immer nod) nid)t begreifen, mater. 
Sn ~erffung lag eine <(yreiwiUigengruvve in ~uartier, 
unb id) ~abe es nid)t gewufJt. Sd) w<trte ~ier unb 
waite, bafJ id) mid) enblid) wieber ber ~ruvve an= 
fd)liefJen fann, id) lebe ~ier wie im tiefften «Yrieben, 
unb wä~renbbeff'en wirb ~erffung \)on ben ~olfd)e= 
wifen überfaUen, werben bie baltifd)en «YreiwiUigen 
erfd)off'en. Sft bas nun meine 6d)ulb - was ift nun 
meine 6d)ulb, bafJ id) ~ier bin unb nid)ts tue ?II (fr 
ftame bumvf grübelnb au ~oben. 

".eafJ bas ll , fu~r i~n fein mater unwiUig <tn. ,,~as 
ftnb \)öUig ftnnlofe (frwägungen. 'unb bann ~at eine 
beutfd)e (fsfabron ben .überfaU geräd)t unb bie 
~olfd)ewifentruvve an anberer 6teUe aufgerieben. 
~as ~eifJt, es fann aud) eine ~omV<tnie Snfanterie 
gewefen fein, fo genau weifJ id) es nid)t. 9)l<tn fagt 
biefen beutfd)en «Yreiforvs nad), bafJ fte aUes au i~rer 
Seit ftnb, <{Yuvtruvve unb ~eiterei. S<t, es ift eine 
feltfame Sronie ber CIDeltgefd)id)te, bav bie \)iel be= 
feinbeten ~eutfd)en immer ber le$te 6d)u$ ber CIDe~r= 
lofen fein müff'en/I 
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"Unb bu ~aft nid)tß in (!rfa~nmg bringen rönnen, 
cnater?11 unterbrad) .ßennann in gequälter Ungebulb, 
"bafÜber, wo biefeß <;jfeilorVß fte~t unb _11 

" mein, id) ~abe nid)tß in (!rfa~rung bringen 
lönnen/I (!ine ungewoUte unb \)on beiben fd)merblid) 
emvfunbene .ßärte, ber fie bod) nid)t entrinnen 
lonnten, brängte fid) in bie q:{3orte \)on cnater unb 
60~n. "Unb id) benle, id) ~atte menfd)lid) nä~ere 
<:pflid)ten mit ber ~ettung beß Sungen. q:{3enn bir 
beftimmt ift, ba~ bu bU beiner ~ruvve buntd foUft, 
wirb fie bid) bU finben wiffen. Sm ~ugenblid ~at 
~ott bir wo~l mit ber <:pflege beineß \)erwunbden 
<;jfeunbeß einen tringerbeig gegeben/I 

<.:Darauf wanbte .ßermann baß ~efid)t ab, weil eß 
nun beffer war, nid)t bU antworten, benn wo bie SBe. 
griffe "SBeftimmung ll unb ,,~ottll ein (!d)o in feinen 
~ebanlen weden foUten, war nid)tß alß ~eere ober 
SBewu~tlofigfeit. (!r unb fein .ßerb, baß gern an
betete unb glaubte, ~atten eß nid)t fo gewoUt, gewi~ 
nid)t - aber Me Seit unb ber ~eift ber Serftörung 
~atten eß über i~n \)er~ängt. (!r mu~te nun fe~en, wie 
er aUein bamit fertig wurbe. 

~ud)~ ber <:pfarrer fd)wieg. mein, \)on bem tiefften 
~rauen ~atte er nid)t gefvrod)en. cnieUeid)t, wenn er 
mit feinem 60~n aUein gewefen wäre - aber nun ift 
bie <;jfau mit i~nen im Simmer. Unb bie <;jfauen foU 
man nid)t bur le~ten ~renbe beß c;.tragbaren ~in~ 
bwingen. 6ie müffen Me ~uten unb 6tiUen in biefer 
q:{3elt ber cnernid)tung bleiben. q:{3enn bie trrauen i~r 
~äd)eln \)edernen würben, wäre baß ~eben ber 
9.nänner eine q:{3üfte. <.:Deß~alb fd)wieg ber <:pfarrer 
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!)on ben ennorbeten <X3ürgern beß ~otfeß, ben <ßutß= 
befi~ern ber Umgegenb, bie er im CWalbe fanb, fef)wieg 
!)on ben mifl~anbelten .eeief)en ber .eanbeßwe~r= 
folbaten. ~ber baß wenige, waß er er3ä~lte, bar~ 
übergenug an .eeib. (fß war, alß ftünben feine CWotte 
fef)wer unb bunfel im 9\aum. ~er 6o~n fü~lte i~r 
<ßewief)t auf fief) laften. 6ein grofl fief) entfaltenbeß 
9Jlitleib 3eigte i~m, waß gefef)e~en war. 
~er <=.pfarrer ~urelian 6elarb ~atte aUß ben !)er= 

wüfteten 9\äumen - ben weiten, ~o~en, benfelben, in 
benen einft bie trefte ber Sugenb geräutet ~atten- alß 
ein3ig .eebenben ben jungen 6o~n !)on 5terffung ge= 
borgen. g(aef)bem er i~n in feinen 6ef)litten gebettet, 
fam eß wie ein .eaut aUß bem 6ef)weigen beß ~alb !)er= 
brannten 6ef)loffeß. (finen ~ugenblid dfl eß ~ureHan 
~in unb ~er, weil nief)tß fo notwenbig war wie bie 
fef)neUfte 9\ettung beß !)erwunbeten unb mifl~anbelten 
(fdanb, Oie 9\üdfa9tf 3um <=.pfarr~auß. ~ann aber 
ftürmte er noef) einmal über bie fef)welenben ~revt>en 
inß .nauß 3urüct Suerft in bie 6ef)laf3immer. (fr 
fanb bie fef)lief)ten weiflen 5tinberbetten ber beiben 
lleinen 9Jläbef)en un3erftötf. (fr beugte fief) einen 
~ugenbHd wie im 6ef)winbel über bie leeren ~iffen, 
ftö~nte unb rannte weiter. g(oef) einmal 3urüd in ben 
6aal, Wo aUe 9Jlenfef)en !)on 5terffung 3ufammen= 
getrieben, erfef)offen ober erfef)lagen waren. ~ort 
~atte eß fief) mitten unter ~oten, im G:~aoß ber 3er= 
trümmetfen 9Jlöbel geregt. (fß ~atte fief) aufgerief)tet, 
blutenb, in 3eniffenen 5tleibern, unb wanlte um~er. 
Unb eß ~atte eine 6timme, Oie wie aUß einem ge= 
ftorbenen 5tört>er fam. "Sef) bin nief)t tot U , fagte bie 
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6timme. ,,21bet meine beiben fleinen 9JUtbd)en, bie 
l)ielt id) im 21m. <ßottfeibanf, bai3 id) fie im 21tm 
l)ielt, alß eß fie naf. cpfattet, l)elfen 6ie mit, meine 
beiben tleinen c;mäbd)en fud)en." - <1)aß wat <:nalen~ 
tine \;)on ~etffung, bie tytau eineß baltifd)en 21bligen. 
,,~ommen 6ie", fagte bet cpfanet l)eifet, "fommen 
6ie, <:nalentine. Sl)t 60l)n lebt. (ft liegt in meinem 
6d)litten. Sd) btinge Sl)ten 60l)n in mein .5)auß. 
~ommen 6ie mit." <fin weii3eß totenl)afteß <ßefid)t 
ftattte il)n ungläubig an. (finen 21ugenblid ftanb bie 
tytauengeftalt tegloß, bann gdff fie taumelnb inß 
feete. ,,<fdanb lebt _44 

<1)et cpfanet fnedte bie 21tme aUß, um bie ~au 
au l)alten. 6ie ftanben nal)e beieinanbet, bet gtoi3e 
bteite c;mann unb bie l)od)gewad)fene saaltin. 60 
nal)e unb fo allein miteinanbet, wie fie nod) nie waten. 
mUt 6dunben bauerte eß, bann l)ob bie tytau ben 
~o4>f \;)on beß c;manneß 21m unb l)atteeinen Sug \;)on 
~eid)l)eit in il)tem etftatrten <ßefid)t. ,,(fdanb lebt. 
tyal)ten 6ie, 6datb, bamit 6ie <fdanb in 6id)etl)eit 
btingen.44 c;mel)t unb mel)t bdam il)te 6timme ben 
~(ang bet febenbigen autüd. "Sd) begtabe meine 
~inbet. <1)ann fomme id) alt Sl)nen. <1)enfen 6ie 
nid)t an mid). <1)enfen 6ie an meinen 60l)n/4 6ie 
Mdte fid) unb l)ob baß neinen il)tet toten c;mäbd)en 
auf. 6ie fttid) il)m bie blonben .5)aate aUß ber 6tim. 
saeibe ~inbet waten butd) cpiftolenfd)üffe in ben 
~o4>f getötet. ,,~etten 6ie meinen 60l)n. <1)ann 
wetbe id) il)n gefunb 4>flegen." <1)a nidte bet cpfattet 
unb ging. ~at et eß, bet feit mel)t a(ß bteii3ig 
Sal)ten \;)on ~(tnaeln einen <ßott bet saatml)etaigfeit 
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unb mllmad)t geVtebigt ~atte unb i~n ben ~enfd)en 
na~e 3U bringen I:)etfud)te? metttteffen~eit: wiffen 3U 
wollen I Ghöijteß (flenb: nid)t glauben 3U lönnen I (fß 
ift fd)wet gewotben, <:pfattet 3U fein. Unb lommenbe 
3eiten wetben I:)on ben <:pfattern unbatttt~et3ig I:)et= 
{angen, baij fte ~rieget ftnb. (fß ift lange ~et, feit eß 
~attt)tet beß illlaubenß gab. <!lie cmeltgefd)id)te 
fotbett ein neueß CSeifVie!, unb bießmal ift eß an ben 
<:pfattern I:)on ~udanb, eß 3U geben. 

mufted)t ftanb muteHan 6elatb ,(>intet bem jagen= 
ben s,engft, bet cminb tiij in feinem gtauen s,aat. 60 
fu'(>t et übet bie I:)etfd)neiten tye!bet, um aUß bem 
~offnungßlofen <!lienft biefet ~ad)t wenigftenß ein 
jungeß c:menfd)enleben 3U tetten ••. 

,,(fß witb 3eit", fagte s,etmann 6elatb leife in ben 
ftiUen 9'\aum. ,,3d) lann nid)t langet '(>iet bleiben. 
S,öd)fte 3eit." 

"cmie?" ftagte bet <:pfattet, o~ne ftd) 3U tü'(>ten. 
,,6Vtad)eft bu? 3d) lann bid) nid)t I:)etfte~en." 

s,etmann ~ob ben ~ovf. 3n feinem mntH!) wat 
baß mbgefd)loffene einet anbeten cmeU. ,,6agte id) 
etwaß? ~ein, baß tat id) wo~l nid)t. <!laß '(>eiijt, id) 
fVtad) nut mit mit fe!bft. cmate eß nid)t beffet, wit 
~atten tytau \,)on ~etffung ge~olt? 60llten wit i'(>t 
nid)t wenigftenß entgegenge'(>en?" 

muteHan 6elatb fd)üttelte ben ~ovf. ,,3d) bad)te 
aud) batan, abet id) gab eß mit Übedegung wiebet 
auf. (fß wütbe wenig 6inn ~aben bei unfetet Un= 
lenntniß bet illefamt!age. mieUeid)t '(>at fte mtten= 
betg, wo ~ilola ift, langft etteid)t? mUeß in allem 
lommt ein ein3e!net ~enfd) unauffalliget übet ben 
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mJeg <lls me~fefe. Unb b<lnn woUte id) eud) ~ief fo 
fd)neU nid)t wiebef t>ed<lffen." (ff f<l~ <luf ~in<l. 6ie 
~ocfte Md) i~fef iliewo~n~eit <luf bef ~fenb<lnl, ~<ltte 
Me 2lfme um bie ~od)geaogenen ~nie gefd)lungen unb 
b<ls iliefid)t in ben .nänben t>efbofgen. 2lufeli<ln 
6d<lfb ft<lnb t>om ~ifd) <luf. 60 fd)wef W<lfen feine 
fonft fd)neUen SBewegungen gewofben. (ff legte feine 
gfofjen .nänbe um ~in<ls ~ol'f. ,,~inb", tföftete ef 
mübe. ,,~inb - fei ftiU." ~<l ~ob fie fid), f<l~ au 
i~m <luf unb legte i~fe .nänbe übef bie feinen. c:Dies 
f<l~ bef 6o~n, f<l~ i~f .n<l<lf leud)ten, f<l~ i~f weiljes 
mäbd)en~<lftes iliefid)t, i~fen weinenb unb läd)elnb 
t>efaogenen 9Jlunb. c:D<l ging ef ftiU<luS bem 3immef. 
(ff 309 bie ~Üf ~intef fid) ins 6d)lofj unb fet)te fid) <ln 
b<ls SBett feines t>efwunbeten <trfeunbes. mJo~in <lud) 
~ätte ef ge~en foUen? 

(fd<lnb l<lg <lusgefneclt <luf bem 9tüclen, Me tief 
umfd)<ltteten 2lugen gefd)loffen. .nintef einem SBlenb= 
fd)ifm bf<lnnte eine mJ<ld)slefae. (ftW<lS 6üljes unb 
~uftenbes wie t>on SBlüten unb golbenem .nonig ging 
t>on i~f <lUS. Sn i~fem 6d)ein leud)teten einaelne 
6tfä~ne t>on (fd<lnbs ~eUblonbem .n<laf, unb <lud) 
feinem weiljen iliefid)t g<lb fie einen .n<lud) t>on SBlut= 
wäfme • 

.nefm<lnn f<l~ i~n <ln. (fine <tratte legte fid) awifd)en 
feine SBf<lUen. (ff t>effud)te, fid) <ln ifgenb etw<lS au 
ednnem, b<lS bis jet)t uneTfd)üttedid) au feinem ~eben 
ge~öft ~<ltte - t>effud)te, fi~ bie ~ftefgefd)id)te in ben 
t>effd)iebenen <tr<lffungen bes meuen ~eft<lments ins 
iliebäd)tnis 3U fufen. (fs gel<lng i~m nUf lüclen~<lft, 
ef mUVte feine ilieb<lnlen <lnfnengen unb fcbämte fid) 
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beffen. 2!bet immet, wenn et Me 6teUe etteid)te, an 
bet eß ~ei13t, ba13 bet <fngel ben 6tein \)on beß @tabeß 
~üt gewäl3t ~atte, butd)3ittette eine unfäglid)e S,off= 
nung, Me et nid)t \)etftanb, fein S,et3. 

"s,etmann?1J fragte bet enetwunbete, o~ne Me 
~ibet 3U ~eben obet fid) 3U tüljten, "bift bu ba?1J 
<Diefeß ,,<;Bift bu ba IJ etfd)tedte ben iungen 6efatb, et 
emvfanb eß tätfelljaft wie eineß <;Blinben a~nungß= 
\)oUeß 6e~en. <Da13 eß fold)e <Dinge in bet c:melt 
gibt: tyüt immet edofd)ene 2!ugen, unb ftatt i~tet 
e~emalß leud)tenben ~taft bie bange tytage: <;Bift bu 
ba? 2!bet eß tl)at ia nid)t <fdanb, ben Mefeß 6d)idfal 
ttaf. <fdanb falj - et btaud)te nut bie ':mübigfeit bet 
~ibet 3U übetwinben. 

,,3a, id) bin eß. Qlbet fd)Hefeft bu benn nid)t? 3d) 
bad)te, bu ~abeft feff gefd)lafen?1J <fine 3atte \)et
ljaltene trutd)t flang in feinet tytage mit. <Denn wenn 
<fdanbß entfunleneß <Daliegen fein 6d)laf wat, waß 
foUte eß bann fein? <fin beginnenbeß S,inbämmem 3u 
anbeten @ten3en, antwottete eine unljötbate, eine 
6timme bet ~autlofigleit aUß s,etmannß S,et3en obet 
bet Unenblid)leit. 6datb bi13 bie 3ä~ne 3ufammen. 
,,3a?1J fragte et ljeifet, obwoljl bet enetwunbete nid)t 
gefVtod)en ~atte. 

<Da legte bet iunge <;Balte ben ~ovf ljernm, ba13 
fein @efid)t bem beß t'Yteunbeß 3ugewanbt wat, abet 
et öffnete Me Qlugen aud) ie~t nid)t. <ft fd)ob feine 
S,anb mit aufwättß gefeljttet Snnenfläd)e 3U iljm ljin. 
,,3d) wetbe leine <;Bitte meljt an bid) ljaben a(ß biefe: 
~annft bu mit \)etfvted)en, ba13 bu Md) um meine 
':muttet unb um 91itola ffimmem wiUft?1J 
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,,3a ll , ftie~ s'ermann burd) bie .3ä~ne, "ja. 2lber 
fvrid) nid)t fo. Cffiir bleiben auf ammen, bu unb id), 
wir woUen unß aufammen um fte ffimmern. 11 

,,<:Danfe, s,ermann. 2lber id) nid)t. Sd) mu~ 
fterben. 11 

,,6vrid) nid)t - fvrid) nid)t fo. Sd) ertrage eß 
nid)t I11 s'ermann legte feinen ~ovf einen 2lugenblid 
neben ben beß ~eunbeß. ,,<!>aß benfft bu jet3t, weil 
bu bid) fd)wad) fü~lft. 2lUe, bie ftarlen ~lut!;)eduft 
ge~abt ~aben, meinen, eß ginge mit i~nen au <fnbe. 
2lber mit jebem ~ag wirb eß beffer werben/I 

,,9Jleinft bU?1I <:Der s,aud) eineß fäd)elnß ging um 
ben 9Jlunb beß jungen ~erffung. "Cffienn id) eß bod) 
glauben lönnte. Sd) möd)te eß wo~l.ll <fr bre~te ben 
~ovf. <:Dennod) fa~ s'ermann, ba~ unter feinen Cffiim= 
vern bie ~ränen !;)odamen unb langfam über bie 
fd)malen blaffen Cffiangen roUten. Unb bieß au fe~en 
tat i~m fo wel), ba~ eß einen bo~renben 6d)mera in 
feinem s'eraen wad)rief. 2lber er fanb nid)tß ~rö= 
ftenbeß, baß er fagen ober tun fonnte. Sn ber ganaen 
jungen S,ilfloftgleit feiner ~eunbeßliebe fa~ er fteif 
unb gerabe !;)or bem ~ett unb laute !;)edegen auf ben 
fivven. <:Da fagte <fdanb feife: ,,<fraä~fe !;)on <!>eutfd)= 
lanb, s,ermann. ~imm meine 9Jlutter unb meine 
6d)wefter mit, wenn bu nad) <!>eutfd)lanb ge~ft. <fr= 
aä~le !;)on ber gro~en (!bene beß ~orbenß, baß ~öre 
id) am liebften.11 

6d)on flammte wieber baß fd)öne tyeuer feiner 
fd)neU begeiftetten 3ugenb in s'ermann 6darbß 
2lugen auf. Unb er breitete in feinen Cffiotten bie 
walbeßbunlle S,ettlid)leit ber norbbeutfd)en ~iefebene 
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!)or feinem tyreunb aUß, alleß, waß er !)on feiner 
9Jlutter barüber ge~öti ~atte. 

,,9Jlir ift, alß fvräd)eft bu !)on unferem .eanb." 
(fdanb feuf3te gan3 leife. "Sd) wollte, meine 9Jlutter 
fäme balb. (ßlaubft bu, ba13 S8iend)en unb ~at~arina 
~alefie widlid) nid)tß gefü~lt ~aben, ba13 fie fofort 
tot waren? Sd) wollte, id) fönnte meine 9Jlutter balb 
fe~en." 

(fr legte ben ~ovf auf bie 6eite unb fd)lief erfd)övft 
ein. 

~er alte S80fiß war gelommen. 9Jlit 6d)ultem, 
bie breit unb gebulbig unfid)tbare S8aumftämme 3U 
fd)levven fd)ienen, mit feinem filbem wallenben S8art 
~atte er auf ber Simmerfd)welle geftanben. ~er SJerr 
<:Pfaffer möge fid) enblid) fd)lafen legen, alle follten 
bod) 3Uf 9tu~e ge~en, er würbe bei bem jungen SJenn 
(ßrafen wad)en unb ber 'Jrau Ghäfin bM ~or öffnen. 
<Weld) eine Seit, in ber bie (ßrafen 3U tyu13 burd) bie 
<Winternad)t gingen! 9Jlu13te (ßott ~ater nid)t ben 
9Jlenfd)en 3ümen, ba13 fie feine alte <Weltorbnung auf 
ben ~ovf ftellten ? ! 
~er <:pfarrer läd)elte. ,,(ßott ift je~t ber ein3ige 

6d)u~ berer, bie i~m treu bleiben wollen." ~er QUte 
fd)lug bie !)etirau~nben Qfugen 3U Qfurelian 6elarb 
auf. ,,<Wirb balb 'Jrieben in 9tu13lanb fein?" 

,,<Wir ~offen eß", fagte ber <:pfarrer leife unb wanbte 
baß (ßefid)t ab. ~ie Süge beß QfUen !)edlärten fid). 
,,<Wann fann baß fein? Sn ber fommenben <Wod)e? 
Sn brei <Wod)en? .eänger fann eß bod) nid)t bauem." 
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,,~as wei~ niemanb." '2lurelian 6elarb ~ieU bie 
~iber gefenft. ,,<!I3ir müffen \;)iel GJebu!b ~aben, 
SBoris." 

"Sa, GJebu!b", murmeUe ber aUe ~ann. Unb nad) 
einiger Seit ~atte '2lurelian es erfragt: ~er SRuffe 
wollte um furben Urfaub bitten, er wollte nod) einmal 
feine .s)eimat wieberfe~en, Oie aUe <!I3o!ga, bie 0tevve. 
0o!ange er rüftig genug war, wollte er bort~in ge~en, 
bamit fein .s)erb SRu~e fanb, unb banad) wollte er 
wieberle~ren unb nie me~r ben <:Pfarr~of \;)erfaffen. 

,,~as ift unmögHd), SBoriß", fiel .s)ermann i~m 
entfe~t ins <!I3ort. '2lber ber <:pfarrer fa~ feinen 0o~n 
an, unb feine ~ivven wurben fd)mal. ,,<!I3arum ift es 
unmögHd) ?,. fragte ber SRuffe tonlos. ,,3d) mu~ bod) 
in mein ~orf burüdfönnen, wenn id) es nod) einmal 
fe~en möd)te?" .s)ermann wanbte fid) ab unb fa~ aus 
bem t3=enfter, unb '2lurelian fd)wieg. 
~a fagte ~ina \;)on ber f)fenbanf ~erüber: ,,6ei 

ganb ru~ig, SBoriß, einmal wirft bu bein ~orf wieber= 
fe~en. mur ~eute unb morgen ge~t es nid)t, unb in 
brei <!I3od)en aud) nod) nid)t. '2lber einmal gewi~ 1 
~u mu~t nur warten, SBoris. Unb bann wad)e ieiJt, 
bamit wir fd)lafen fönnen." 
~a wanbefte fid) bes '2l!ten belümmertes GJeftd)t. 

~ie gewo~nte freunbfid)e <!I3ürbe bes .s)aus\;)erwaUer= 
amtes war i~m \;)on ber t3=rau burüdgegeben. (!r ging 
mit be~utfamer t3=eiedid)feit in bas ~ranfenbimmer 
~inüber. 

mad) einer <!I3eHe fam .s)ermann, Oie SReitftiefe! in 
ber .s)anb, auf 0trümVfen burüd unb ftredte ben ~ovf 
burd) ben ~ürfvaU. ,,<!I3enn mein t3=reunb wad) 
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",hb, mui3t bu mid) rufen, <:Sotis." <:Der QUte niclte 
läd)elnb. QlUeß fd)ien fo gut 'ßU ",erben. S)ermann 
fd)lief fd)on, ",ie et fid) eben in fein <:Sett ge",orfen 
~atte. ,,<:Det S)eilige aus ben <:Siden",älbern - ber 
alte illeift 9tui3lanbß ",ad)t. (fß ",irb aUeß gut ",er= 
ben, (fr(anb", unb er läd)elte im 6d)laf. 

<:Daß fa~ fein matet. Qlurelian 6dat!> ftanb am 
<:Sett beß 60~neß, unb eß ",urbe i~m fd)",er, bie tiefe 
gefunbe 9tu~e biefeß 6d)lafeß 3U 3etftören. (fr fa~ 
auf Me gefd)loffenen ~ibet, auf Me Uate breite 6tirn. 
(fr fonnte nod) einmal baß Unerbittlid)e ber illegen= 
",art 3urüct3",ingen unb fid) bem träumetifd)en S)alb= 
bunfel ber (ftinnerungen übedaffen. 

6eine .eiebe unb .eeibenfd)aft 3U <Weib, (frbe unb 
illott ~atten biefem 6d)!afenben dnft baß .eeben ge= 
geben - ",ie ",eit baß rag. Sn ben erften 3a~ten ",ar 
i~m baß ~inb ein ~ei! ber tyrau, eine (frgän3ung i~rer 
Snnigfeit. <:Dann ",ud)ß mit bem gtoi3äugigen ~naben 
ein neues .eeben neben i~m auf, in bem et erfd)auernb 
feine eigene ~inb~eit ",ieberfanb, unb baß bod) ein 
gan3 anbereß <Wefen ",at. (fß famen 3a~te ber 
tvreube, beß gütetloUen .eeitenß, benn beß ~inbeß mer= 
ttauen 3U feinem mater ",at gtoi3. <:Die 3a~re famen, 
in benen et ben ~naben S)anb in S)anb mit ber 
mäbd)en~aft gebliebenen 9J(utter butd) bie <Wiefen 
ge~en fa~ unb felbft einfam in feinet Qlrbeit 3utüctblieb 
- immet fa~ er i~nen läd)elnb nad), ",enn er am 
tyenftet ftanb, unb \;)on ",eit~er, \;)on ben brei <:Dörfern 
feinet (ßemeinbe Me Q1benbglocten Uangen, fid) mit 
i~rem 6d)aU trafen, \;)ereinten unb übet ben tyelbern 

191 



t)et9aUten. <!in fernet c.nogeltuf fOlgte i9nen - 09, 
biefet tytiebe t)on ~udanb. 

<;!)em '+>fattet taten bie mugen we9. 6vütte bet 
6el)lafenbe feinen SBric't? <!t bewegte ein wenig ben 
~ovf unb mutmelte einen mamen. "mitola", pötte 
bet '+>fanet feinen 60pn fagen. <;!)a füplte et fiel) 
biß in bie 6tirn ettöten, weH et, ein gtaupaatiget 
~ann, piet ftanb unb ben 6el)laf eineß anbeten be= 
laufel)te, bet tein ~nabe mept wat - ipm, mUterian 
6clatb, t)etwanbt wie nie wiebet ein ~ann auf 
<!tben. mbet eß wat ia niel)t bieß, ba~ et (ßebanten 
unb ~taume t)on bet 6tirn feineß 60pneß ftapL <!ß 
wat bie motwenbigteit, bie ipn piet ftepen unb um 
fein c.notpaben bangen He~. Unb et füplte feine s,anbe 
talt wetben t)Ot ~itleib mit bem, waß feinem iungen 
60pn an <!ttenntniß menfel)Hel)et 6el)ulb bet)otftanb. 
<!t ttat bUtüc't, leife. Unb wie et nun auf baß (ßefiel)t 
beß 6el)lafenben fap, ba wat eß, alß wütbe fein 60pn 
in eine gto~e tyerne enttüc'tt. Untet bet mael)tigen 
~be eineß gtauen S,immefß unb t)Ot bet SBtanbung 
eineß gtauen ~eeteß ftanb mit gefel)loffenen mugen 
ein ~ann unb tief ein 'mOtt in baß bumvfe SBtaufen 
bet 'meUen, unb baß 'mOtt wat bU pöten, alß pie~e eß 
(ßott - -. <;!)ann bettann bie <!tfel)einung. mUtelian 
atmete fel)wet. 'mat eß niel)t immet ieneß ferne ~anb 
untet ben 'minben bet motbfee gewefen, nael) bem eß 
ipn opne fein 'miffen gebogen patte? 

<!r trat mit lautem, partem (ßeraufel) feiner fel)weren 
6tiefel anß SBett unbrief. <;!)etfel)lafenbe iunge~enfd) 
fupr fteH poel). 6eine s,anbe gtiffen wie aUß eigenem 
'millen neben baß ~ovfenbe beß SBetteß nael) ber 
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«tUnte, e~e er nod) tlöUig wad) war. ~ann edannte 
er im fa~len 6d)ein beß <;morgenß feinen mater. ~ie 
beiben <;männer ftarrten einanber in bie ~ugen, unb 
eß burd)ftrömte fie warm. ,,~u mu~t auffte~en, 
s'ermann", fagte ber mater, "bu mu~t mit mir ge~en. 
Sd) wei~ niemanben alß bid), ber mir babei ~dfen 
lönnte. SBoriß foll eß nid)t fe~en - nein, ber am 
wenigften. " 

~ie ~ämmerung ~ing nod) überm .eanb, aber 
~inter i~r ftanb fd)on baß .eeud)ten beß ~ageß, alß fie 
nebeneinanber burd) bie «tdber 3um <malb gingen. 
6ie trugen jeber einen 61'aten unb ber junge 6darb 
feine <maffe über ber 6d)ulter. (!inmal fragte er: 
,,<mo3u baß, mater? ~un wir nid)t Unred)t, unfer 
s,auß allein 3U laffen?" ~ber ber <:pfarrer fd)üttelte 
nur ben ~ol'f - unb bie SBewegung erfd)ien s'ermann 
mübe unb alt - unb fagte nad) einer <meile wie ent· 
fd)ulbigenb: ,,(!ß ift nid)t weit. <mir werben balb 
bamit fertig fein. Srgenb jemanb mu~ eß bod) tun. 
Unb id) bin ber näd)fte ba3u." 

Sn ben «tdbern war eß leer unb ftiU. mieUeid)t 
~atte ber «troft bie (!rbe in biefer S'nad)t tledaffen, 
benn ber 6d)nee legte fid) weid) um bie aUßgreifenben 
6tiefel ber <;männer. 6d)war3 ~ob fid) t,lor i~nen ber 
~annenwalb. <;mand)mal ging ein Sittern burd) bie 
mäd)tigen SBögen ber ~fte, ber erfte s,aud) ber «trü~e 
bewegte bie <mil'feL ~m <megfuid warf s'ermann 
ben ~ol'f ~od). ,,<maß ift baß, mater? <maß wollen 
wir ~ier?" (!r ftanb baß @ewe~r bei <3=u~, atmete 
~aftig unb ~ord)te. ~ber ber <malb blieb ftiU, fe~r 
ftiU. ~er <:pfarrer griff feinen 6o~n am ~rm unb 
13 15 
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aog i~n mit fief). ,,~omm, eß mu~ fein. .naft unß 
nief)t unnötig auf." <tr ging fo fef)nell, ba~ eß faft ein 
.eaufen war. <Wie ber 6ef)atten einer t>erfef)ollenen 
.eanbeßfage wuef)tete er mit feinem gefef)ufterten 6va= 
ten unter ben ~aumriefen ~in - einer, ber auf bcr 
IJluef)t t>or ben smenfef)en in ben tiefen <Walb ftüröt, 
fief) ben ~äumen anß .netö wirft, um bie smenfef)en 
bei i~nen oU t>etgelTen. .netmann fa~ i~m mit llovfen. 
bem .netöen naef). <tß wal', alß lönne er jeben Q(ugen= 
Mief im <:Dunfel beß <Walbeß füt immer t>etfef)winben. 
<:Da begann auef) et öU laufen. <tr fa~ auf ben <Weg, 
ber untet feinen IJü~en ba~ingHtt. <:Diefet <Walb(auf 
mit 6vaten unb IJHnte war ber fonberbarfte, ben et je 
gemaef)t ~atte. Q(bet er tat gut. <tt weitete .eungen 
unb .nerö, befreite t>on unbeftimmbaret .eaft. <:Deß~alb 
fa~ et eß nief)t e~er, alß biß ein blutigeß ~näuel am 
9\anb ber .eief)tung i~n auf~ielt. <tr fef)eute entfet)t 
ourüef, fVtang noef) einmal t>or unb etftarrte, bie 
IJHnte gefef)ultert, bie .nänbe über bem 6vaten t>erz 

hamvft. <War bieß noef) bel' <Walb feinet ~inb~eit? 
<tin furef)tbar entoauberter <Walb. llnb boef) mu~te 
<WidHef)leit fein, waß et fa~. <:Denn bort ftanb noef) 
einet, eine ~o~e bteite (ßeftalt. 91ein, er ftanb nief)t, 
er bewegte fief) taltmä~ig auf unb ab, ftie~ ben 6vaten 
ein, warf bie <trbe aUß - er grub unb gtub. <tr wal' 
fein matet. 

,,6tell bie IJlinte ba~in", riefQ(urelian feinem 6o~n 
mit ~eiferer 6timme ou. "llnb t>otwättß. 6ie mülTen ein 
(ßrab ~aben. sme~r fann ief) ja nief)t füt fie tun." llnb 
in einem tau~en .eaut llang baß <WOtt ,,6eelfotger" 
über bie .eief)tung biß öur erften 9\ei~e ber ~aume. 
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~a ftiev aud) s'ennann feinen 6vaten ein. "c;nid)t 
~infe~en - gtaben", fagte bet c;pfanet \)on Seit au 
Seit. tlnb fo gruben fte einanbet entgegen, Md) unb 
nad) leud)enb. ~ie 9Jlotgenluft fttid) lü~l um i~te 
fd)weivttiefenben 6timen. s,ungtig ftad)en bie blan· 
fen triinfedeifen au, unb wenn c;aaumwutaeln butd) 
bie weid)e, feud)te <IDalbetbe aogen, ~oben bie 9Jlännet 
i~te 6vaten mit beiben S,änben ~od) übet bie ~övfe 
unb lieven fte mäd)tig niebetfaUen. (fß fa~ wütenb 
aUß, abet im <ßrunbe wat eß bod) ein guteß <ßtaben. 
601ange fte ~iet fd)aufeln fonnten, ge~ötten fte bet 
(ftbe an. ~enn baß 6d)wetfte fam nod). 6ie ftanben 
~iet untetm CIDinb, unb bet wat \)oUet 6d)nee= 
fd)melae unb <IDalb. mlß abet 3uetft bet. 6o~n mit 
einem 6d)wunge feinen 6vaten in einen (ftb~aufen 
watf, bav er auffed)t fte~en blieb, unb Md) i~m bet 
matet, alß fte ftd) umwanbten, um baß anbete nun 3u 
tun, ba fam bet c;alutgerud) wiebet auf fte 3U. ~et 
6o~n vnvte bie S,änbe auf ben 9Jlagen unb bog ftd) 
ein vaat 9Jlal in etgebnißlofem, \)et3weifeltem <IDütgen. 
met matet abet ftanb aufted)t unb fagte bumvf: 
,,~omm - fav an." 

mie etfte wat eine alte, alte «Yfau. ~ie ~leibet 
~ingen 3eniffen um i~te magenn <ßliebet. S~t mnt
li~ mit ben toten mugen fa~ ttautig unb anflagenb in 
bie (fwigfeit. "Sd) fann fte nid)t anfaffen", flüftette 
s,etmann. "Sd) wetbe i~t nod) we~ tun." 
~atauf antwottete bet c;pfanet nid)t. (ft büdte 

ftd), feuf3te leife unb trug bie <itote in baß <ßtab. 
manad) MV s'ennann bie Sä~ne 3ufammen unb ~alf 
i~m. miefet wat ein <ßteiß, beffen <ßeftd)t im ~obe 
13* 
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fd)mal unb fvii3 wie bal3 einel3 ~inbel3 geworben, aud) 
ber Qlul3brud barin I>on einel3 ~inbel3 <3=urd)t unb 
lieber (!infalt. ~ann ein 9Raml mit 3erfd)offener 
<;Bruft. snun ein jungel3 9R<ibd)en. .ßermann fd)o~ 
bal3 <;Blut in bie <;mangen, all3 er fid) 3U bem mi~= 
"(>anbelten ~eib "(>erabbeugte, er fa"(> feinen mater un= 
fid)er an. Qlber ber ':Pfarrer 1)ob lein ein3ige13 9Ral 
bie ~iber, 3U weld)em I>on ben ~oten er fid) aud) 
büdte. (!r war grau unter ben Qlugen unb fein <Be= 
fid)t wie aul3 6tein. (!r fd)levvte bie ~oten 3um <Brab 
- 9Renfd)en aul3 feiner <Bemeinbe fd)levvte er "(>in. 
Sulei3t lamen bie 3ur Unlenntlid)teit Serfd)lagenen -
nid)tl3 all3 Wunbel3 <;yleifd), armer 9teft I>on .ßaut unb 
<;Bein. 

QlUel3 in aUem waren el3 tleine ~eute, <;Bürger aul3 
bem ~orf, <Butl3befii3er ber Umgegenb - I>on ben 
<;BJ)lfd)ewilen gefangengenommen, in ben <;malb ge= 
trieben unb ermorbet. snun "(>atten fie i1)r gemein. 
famel3 gro~el3 <Brab. 

Unb all3 biel3 gefd)e"(>en war, M"(>m .ßermann 
6d)nee auf, I>iele S,<inbe I>OU, warf fie fid) inl3 <Be· 
fid)t, I>erbarg fein <Befid)t barin unb rannte wie ein 
Srrer bem <;malbranb 3U. ~a fd)rie Qlurelian 6efarb, 
ber fd)J)n wieber 3um 6vaten gegriffen "(>atte, mit 
bünnem ~aut auf. ,,9Rein Sunge, wal3 wiUft bu tun ?" 
snod) nie "(>atte ber (01)n biefe 3ittembe <Breifenftimme 
an feinem mater ge"(>ört. (!r ftanb einen '2l:ugenblid 
taumelnb, bre1)te fid) um fid) fe(bft unb ging langfam 
3urüd. ~eud)enb fd)aufelten fie bal3 <Brab 3U. ~abei 
fagte '2l:urelian: "s,eute begreifft bu el3 nod) nid)t", er 
bewegte mit traurigem ~<id)eln bie S,anb, a(13 lege er 
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fie einem Unfid)tbaten auf ben ~ol'f. "21ber einmal 
wirft bu begreifen. ~~ 

21l~ fie fertig Waren, fd)lug ber C;Pfaffer ein ~reua 
über bem (ßrab. (fr faltete aud) bie .ßänbe über bem 
6l'atengfiff unb fl'rad) bie erften <IDofte be~ mater
unfer. 21ber fein 60~n fa~ lalt unb finfter an i~m 
\)orbei, na~m feine <IDaffe, Wanbte fid) unb ging. <Da 
fenlte ber c;pfarter ben ~ol'f unb folgte i~m. 6ie 
fl'rad)en lein <IDoft. 6d)wer ftal'ften fie neben= 
einanber burd) ben 6d)nee. 9Jlöglid), bau Me gleid)e 
<i:Yrage buml'f unb immer wiebede~renb an i~re 
.ßeqen unb .ßirne ftieu: <IDar e~ ein <IDiUe (ßotte~, ber 
fie \)or bem gleid)en 6d)ictfal ber (frmorbeten be= 
wa~rte, ber bie rote .ßorbe im <IDalb ~altmad)en lieu, 
nid)t me~r al~ eine 6tunbe \)on ber C;Pfaffe entfernt? 
~ber War es ein blinber 3ufaU? Unb warum, obwo~l 
aUe 9Jlenfd)en ~ier gleid) fd)ulblo~ finb, fd)ü~t (ßott 
ober ber 3ufaU bie einen unb bie anbeten nid)t? 

9Jland)mal fa~ 21urelian Jeinen 60~n an, unb es 
War eine cnitte in feinem cnlict. 21ber .ßermann 
ftaffte un\)eränbert ben <IDeg gerabeau~. 60 lamen 
fie in bie trelber. <Da War bas (ßrau ber <Dämmerung 
\)orbei, unb ba~ 9Jlorgenlid)t flutete über bie <IDeite. 
21urelian ~offte immer fe~nlid)er auf ein <IDoft feines 
60~nes. (fr bewegte Me ~il'l'en, als woUte er es i~m 
\)orfl'red)en. 21ber er ~offte \)ergeblid). <Das geliebte 
Sünglingsantli~ ging unerbittlid) leibenb in ben neuen 
~ag. <Des c;pfarrers .ßänbe aitteften, mit 21nftren
gung ~ielt er ben 6l'aten. 6d)on taud)te bas groue 
<Dad) feines .ßaufes ~inter ben cnäumen auf. <Da 
aögefte .ßermann. (fin .ßalm ber <IDinterfaat ragte 
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aUß bem 6d)nee, eine 3arte grüne 6pif)e. <Wie ein 
~räumenber ftarrte s'ermann fte an, büd'te ftd) unb 
ftrid) leife barüber ~in. QlureHan tat, alß fä~e er eß 
nid)t, unb ging langfam auf feinem <Wege ",eiter. 
Unb alß s'ermann nad) einer <Weile ",ieber neben i~m 
",ar, edannte er, ba~ baß G3efid)t beß 6o~neß bie 
bittere S,ärte i'edoren ~atte unb ",ieber jung ge· 
",orben ",ar. 

(tin 6tüd' nod) ",anberten fte fd)",eigenb. 1)ann 
fagte s'ermann mit feiner ge",o~nten traren 6timme: 
,,<Wir müffen auf CSoriß ad)tgeben, mater, ba~ er 
leine 1)umm~eit mad)t unb in feine S,eimat 3urüd' 
",iU. (tr ",ürbe ja an ber (tnttäufd)ung 3ugrunbe= 
ge~en, ",enn er ",idlid) fo ",eit täme.1I Qlurelian 
nid'te. (tr bad)te: immer me~r ~enfd)en, für bie er 
merant",ortung trug. ,,3d) ",ünfd)te, malentine 
i'on ~erffung ",äre erft ba." (tß fa~ aUß, alß fud)e er 
forgeni'oU 6puren im 6d)nee. 1)a ",anbte s'ermann 
ftd) um unb fa~ nod) einmal 3um <Walb 3urücl. ~it 
langem CSHd' umfing er ben mäd)tigen bunnen CSogen. 
"QlIß ~inber ~aben ",ir barin gefpielt unb auf baß 
S,alaH ber gro~en Sagben ge~ord)t. Qld), ",ie ~at unß 
baß immer beraufd)t unb fonberbar traurig gemad)t. 
6päter ftnb ",ir auf unferen c:pferben unter ben alten 
CSäumen getrabt unb bann i'on treft 3U treft burd) 
biefe <Wälber ge30gen. 91ein, eß ift nid)t me~r berfelbe 
<Walb, ",irb eß nie ",ieber fein fönnen." 

"s'ermann", fiel i~m QlureHan inß <Wort, "s,er= 
mann, fon man nur Heben, ",aß trreube fd)afft? 
91id)t aud), ",aß aUß 6d)mer3en in unfer 1:eben ~ineht= 
",ud)ß? <Wir müffen unß baran ge",ö~nen, ba~ eß für 
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l"nge Seit "Uß ift mit ben ~fäumen. <Wh büffen unß 
nid)t me~f uon einef 6e~nfud)t leiten l"Wen, fonbern 
nUf uon unfefem <Willen. Unb W"ß id) bif f"gen 
woUte - - -. id) ~"be einen ~eil unfefeß <;Bef~ 
mögenß in <Deutfd)l"nb untefgd)f"d)t, füf ben not~ 
wenbigften ty"U, uefite~ft bu? (fß nid)t fÜf bein 6tu= 
bium, unb "ud) beine 9.Ruttef Wifb b"uon leben lönnen, 
biß bu foweit bift, um füf fie au fOfgen. 9~f müut n"d) 
<Deutfd)l"nb ge~en, wenn "Ueß ~ief auf"mmenbfed)en 
foUte." 

,,9~f? Unb bu, <;B"tef ?" 
21bef 21ufelian ging nid)t baf"uf ein. ,,9.Rif Wifb 

eß immef ein 9{ätfel bleiben, bau fie bon im <W"lbe 
~"ltmad)ten", fagte ef ~aftig, "bau fie nid)t biß au unß 
l"men. <Wenn Wif im <Doq wo~nten, ~ätten fie längft 
b"ß CJ)f"n~"uß geftüfmt. (fß foUte wo~l füf ifgenb 
etw"ß gut fein, b"U wif ~ief fo einf"m awifd)en ben 
memeinbeböffern liegen unb ein .nauß wie ein lleineß 
~"fteU ~"ben." (ff bog fd)neU in ben ~ofbogen ein. 
S", ef m"d)te fid) bauon, um weitefen ~"gen feineß 
6o~neß au entge~en. 

,,<;Befmögen in <Deutfd)l"nb?" b"d)te .nefm"nn. 
,,<;Bon W"ß f.,fid)t mein <;Batef jett unb W"ß ge~t mid) 
b"ß "n?" - ,,~fäume", hd)te ef. ,,<Wie foUte ein 
9.R"nn uon <Willen nid)t ~fäume unb 6e~nfud)t 
~"ben ? 9ft 6e~nfud)t nid)t bef lette unb göttlid)e 
21ntrieb bef (fnefgie? <Wie wenig mein <;B"tef mid) 
au ueffte~en fd)eint." (ff fa~ um fid), benn ef ~"tte 
ein mefü~l, "lß ginge unb ftünbe ef g"na "Uein im 
f"nb, obef "lß fei eß "uf ifgenbeine uefbofgene <Weife 
ein "nbefeß, b"ß ef betfeten ~"be. 
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21uf 6d)loi3 ~erffung atmete niemanb me~r als bie 
<mutter. 6ie wufd) i~ren tleinen <mäbd)en 6d)mui3 
unb <=Blut \:)on ben öarten <ßefid)tern. ~ange \:)erweHte 
fie bei biefer lei3ten ~iebe, unb lange bauerte es, bis fie 
fid) trennte. 6ie barg bie fd)malen <ßeftarten in 
s'üUen, bie fie gerabe fanb, einer ~ifd)bede unb einem 
C(Yenfter\:)or~ang. 6ie fud)te unter bem öerfd)lagenen 
s,ausgerät. 91ur eine ~o~lenfd)aufel fanb fie, unb 
bamit ging fie in ben \:)etfd)neiten <:part (N wurbe 
91ad)t über i~rer 21rbeit. 21m (tnbe lag fie auf ben 
~nien im 6d)nee unb ftiei3 i~re 6d)aufel bHnb in bie 
~iefe. ~iefe 21rbeit ~atte i~r aud) bie ~ränen ge, 
nommen - nein, fie ~atte teine Seit unb teine ~raft 
3U weinen, benn bie gefrorene (trbe gab nur fd)wer 
unb langfam nad). 

91eben ber ~alb\:)erto~rten 6d)eune ftanb ein 
6d)Htten für ~lein~ol3fu~ren. Qluf i~n legte bie 
<mutter bie \:)ermummten <ßeftarten. ~en Sugftrid 
fuotete fie fid) um ben ~eib. 6ie mui3te bie Qlrme frei 
be~aUen, um mit rubernben <=Bewegungen i~re ~aft auf 
ben <Weg bringen 3U lönnen. <:tHermal mui3te fie 
anruden, e~e fie ben 6d)Htten los ~atte. ~ann ~alf 
ber 6d)nee nad), ber im <:part nid)t 3erftamveU, 
nid)t rot, nid)t fd)war3 war, fonbern rein unb leud). 
tenb bie groi3en, fanft gefd)wungenen SRafenfläd)en 
bebedte. 91un Hef burd) biefes Unberü~rtfein eine 
tleine ~ufenfvut. <ßebüdt unb teud)enb 30g bie 
<mutter i~re beiben <=Bünbel burd) bie <Winternad)t. 
Unb bie tlaren groi3en 6terne bel3 91orbenl3 fd)ienen 
auf fie ~erab. (tinmal ftiei3 ber 6d)Htten an einen 
6tein unb fteUte fid) quer. (t13 gab einen SRud, ben 
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Me <:muttet biß in aUe ~iefen i{>teß €eibeß fVÜtie. 
~aß Ueinete CBünbel toUte übet ben ~anb beß 
6d)littenß in ben 6d)nee.~ie <:muttet, ",ie gefeffelt 
butd) ben 3ugfttid, fanl einen mugenblid neben i{>m 
niebet. ~ann {>ob fie eß auf unb be{>ielt eß füt bie 
letjte 6ttede beß <Wegeß in i{>ten mtmen. ~ie 6terne 
\:)etblafjten, alß fie bie 6d)aufel aUß ben \:)on mn= 
fttengung unb ~älte gefü{>((ofen Y.>änben legen lonnte. 
<:nom 6d)met3 betäubt {>odte fie neben bem <ßtab, 
ftattte mit ftumvfem CBlid 3U i{>tem aUßgebtannten 
Y.>auß {>inübet unb fvütte fid) nut nod) lebenbig in 
einem <ßefü{>l, baß i{>te 6eele bet 3etftötien {>alb. 
\:)edo{>lten 6d)eune gleid)mad)te, bie nun niemaIß 
me{>t <!rnten ~'U begetbetgen {>äffe. ~ann abet glitt 
",ie bet mäd)tige gtaue 6d)atten einet längft \:)et= 
gangenen 3eit baß CBilb eineß <:manneß in i{>t <!t= 
innern. S{>te <ßebanlen lamen ",ie eißftei ge",otbene 
6ttöme langfam 3utüd unb münbeten in baß <:meet 
bet <Widlid)leit. Sene 6agengeftalt mit hiftaUenen 
mugen untet einet mäd)tigen 6tirn unb fliegenbem 
gtauen Y.>aat fVtad) einen mamen in i{>t etftattteß 
Y.>et3. ,,<!danb", btang eß i{>t aUß bet <!tbe entgegen, 
unb ba ",ufjte fie ",iebet um aUeß, ",aß gefd)e{>en ",at. 
<Wufjte, bafj bet ~fattet mutelian 6elatb i{>ten 609n 
getettet {>atte. Unb 3ugleid) erinnette fie fid), bafj fie 
<:nalentine \:)on ~etffung, bie <iYtau eineß baltifd)en 
mb{igen ",at. <!ine <Weile gebtaud)te fie ",o{>l nod), 
biß fie aUe i9te ~täfte ",iebet gefammelt 9atte unb baß 
<ßtab i9tet beiben lleinen <:mäbd)en \:)edaffen lonnte, 
bann abet {>ob fie fid) auf in ",Hbem <!ntfd)lufj unb 
ging \:)on blinbet, gefü9((ofet CBefeffen9eit i9teß <WiUenß 
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getrieben nod) einmal in baß Ghauen i~reß 3erftörten 
6d)10ffeß 3urüd. ~eud)enb flo~ fie über 6d)weUen 
unb ~änge, gejagt \)on i~rem eigenen ~ewiffen, baß 
nad) bem, waß fie \)edor, mit bitterer merad)tung 
aUer äu~eren ~üter gebad)te, unb 3ugleid) gerufen 
!)On ben ~eiftern ber toten ~erffungß, \)on jenen, Oie 
feit fieben 3a~r~unberten i~ren c:Befit alß ablige mer. 
l'flid)tung edannten unb \)ererbten. 

S~re taftenben .nänbe fanben baß ~e~eimfad) in 
ber 9)(auer un\)erfe~rt, fanben bie lleine 6d)atuUe. 
6ie fl'ürte eß am ~ewid)t, aber fie lonnte eß nid)t 
untedaffen, ben ~edel 3u öffnen. <.2!uß bem ~untel 
traf fie ein ~aud)matter 6d)ein. 6ie fd)rie leife unb 
fd)lud)3enb. quie feelenloß bämmernbe quefen ber 
~ieffee lagen bie ~eden auf bem famtenen ~runb ber 
6d)atuUe. ~en ~eden war eß wo~l gleid), wem fie 
ge~örten, aber nun würben fie für <tdanb unb snilola 
bie lette Eebenßfid)er~eit fein. malentine rannte ben 
gleid)en queg 3urüd, ben fie lam, unb erft alß fie 
wieber im 6d)nee ftanb, wagte fie, tief 3U atmen. mor 
bem .nauß fanb fie ein 6tüd \)on ben blaularierten 
\tenfter\)or~ängen ber ~efinbdüd)e. ~aß banb fie alß 
~ud) um ben ~ol'f unb ~atte bamit wenigftenß einen 
lleinen 6d)ut gegen ben quinb. <tin feiner faber 
~erud) \)on ~üd)enlräutern lam aUß bem ~ol'ftud) 
unb war \)on <trinnerungen eineß glüdHd)en Eebenß 
fd)wer. ~ann mad)te ma!entine fid) auf ben queg, 
unb fie fa9 fid) nid)t nad) i~rem \)edorenen 6d)!0~ um. 
6ie wantte unter bem erften .naud) ber wintedid)en 
9)(orgettröte 3U i~rem l,)erwunbeten 609n. <tß würbe 
fl'ät werben, bi~ fie in ber ~farre anlam. <.2!ber fie 
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lonnte <fdanb ja in leinet beffeten ~b"{)Ut wiffen alß 
bei bem <;mann, bet mit flammenben mugen beß (ßlau. 
benß 3u ben ~oten nato 

Unb bann lam fie widHef) in bet cpfane an. SBodß 
dfJ baß ~ot weit t)Ot i~t auf unb mfJte ben t)on 
6ef)nee naffen 6aum i~teß ~leibeß. c;Dina unb 
muteHan 6elatb gingen i~t bie bteite 6teinnel'l'e 
~inab entgegen unb na~men fie in i~te <;mitte. c;Dina 
~atte fef)on wiebet ~tänen in ben mugen, abet 
mutdian fa~ fie fneng unb bittenb an. c;Da wanbte fie 
ben ~Ol'f, l'uftete in i~te S,änbe unb tat, all3 fei bie 
~älte fef)ulb an i~ren feuef)ten mugen. s,etmann aber 
fteUte fief) in <fdanbß Simmer ~inter ben )3=enftet= 
t)or~ang. <ft woUte noef) nief)t gefe~en fein, er mufJte 
Seit gewinnen. c;Denn biefe SBegegnung mit enalen= 
tine untetfef)ieb fief) befrembenb t)on aUen frü~eren. 
<fr ~atte bie etwal3 unbeftimmte enorfteUung, fie 3u= 
let}t wie ein er~abeneß SBilb in grünem 6amt mit 
Sobell'd3 gefe~en 3U ~aben. S'nun lam fie in einem 
~iet unb ba öerdffenen grauen smirtfef)aftl3fleib wie 
eine mrmen~äUl3lerin über ~anb, ftieg unfief)er unb mit 
t)orgefef)obenen ~nien bie ~tel'l'e ~inauf, legte einen 
mtm um c;Dinal3 6ef)ulter unb ~ielt mit ber freien 
S,anb i~t ~ol'ftuef) 3ufammen, alß woUe fie bie ritter= 
Hef)e (ßefte nief)t bemetlen, mit bet muteHan i~t ben 
mrm bot. smie llein c;Dina neben biefer ~oef)gewaef)= 
fenen trtau wat. s'ermann wanbte fief) fef)roff t)om 
trenftet ab. <fin ~eftigeß unb fef)meröHef)el3 9J(itleib 
erfüllte i~n, ein ftummet smiberftanb, um beffen 
tiefften (ßtunb er nief)t wufJte. enalentine follte nief)t 
ben mrm um bie 6ef)ulter feiner <;mutter legen, wie 
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fonft nur 'l1urelian Eiefarb eß tat. ~enn eß gefd)alj ja 
nid)t, um fid) ou ftütjen - baß ljatte Q3alentine t>on 
~erffung trotj aUem, waß fie t>edor, nid)t nötig. <!ß 
bHeb t>iefmeljr ein 9Zeft jener fe1bftljerdid)en S8e= 
fd)ütjedaune, mit ber biefe €eute t>on t>iefen taufenb 
9Jlorgen illrunbbefitj nun mal gewoljnt finb, aUeß 
unter iljre trittid)e 3U neljmen, waß lleiner ift alß 
fie. llnb bann aud) war eß qualt>oU, Q3alentine t>on 
~erffung fo geljen oU feljen, fo t>edaffen t>on ber grof3ett 
s,altung iljrer früljeren Seit. ~a n,ürte s'ermann 
Eiefarb in ungewiffem 'l1ljnen ben erften s,aud) einer 
mitleibigen €iebe 3U !:liefer trrau. 

,,<!danb, beine 9Jlutter tommt", ftief3 er ljert>or unb 
ging Q3alentine entgegen. ,,9Jleine 9Jlutter?" fragte 
<!danM Eitimme iljm wie t>-on fetttljer nad). s'ermann 
liif3te nad) feiner illewoljnljeit Q3alentineß S,anb. Eiie 
fa~ i~n freunbHd) an unb fragte, wie eß iljm ergangen 
fei, ob er fid) t>on ber €ungenentoünbung t>öUig er'ljolt 
'ljabe. llnb obwo'ljl er nun biefe unerfd)üttedid)e S,öf= 
Hd)leit bewunbetie, fo mad)te eß iljn bod) 3ugleid) 
traurig, baf3 Q3alentine fid) überljaUl't Seit 3U fold)en 
trragen ttCt'ljm, elje fie iljren Eioljn gefeljen ljatte. 3'ljm 
war, a(ß taud)e feine Eieefe im Eitrom aUen menfd)= 
Hd)en €eibenß unter unb gewönne bie bittere <!dennt= 
niß, baf3 nod) irgenb etwaß baß S,er3 !:liefer trrau 
treffen würbe, elje fie aUß aUen ~iefen baß €etjte gab 
- bie 9Jlutter beß Eio'ljneß oU fein. ~rinnen lag <!r= 
fanb unb wartete mit jebem 'l1tem3ug, unb fie ftanb 
ljier unb fl'rad) 'ljöflid)e <Worte. traft 'ljätte er fie um 
feineß trreunbeß willen ljaffen mögen, unb bod), 
lonnte er eß nid)t. <!r ertrug ben Swiefl'alt feiner ille= 
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fü~le in i~rer (ßegenwart nid)t me~r. (fr ging aUß 
bem Simmer unb feiner <;mutter nad), bie wieber mit 
ftö~lid)er unbefangener <ßefd)äftigleit i~re ilauß: 
ftauenVflid)ten erfüllte. Sa, er lief über ben C(Ylur 
~inter i~r ~er. (fr fd)lang ben 'lIrm um i~re 6d)ulter 
unb tieb feine ®ange an i~rem ilMr. 6ie lad)te unb 
vfiff leife einen <;militärmarfd) burd) bie Sä~ne, wie fte 
baß mand)mal bei i~rer 'lIrbeit tat. Sufammen 
ftiegen fte bie breiten unb bunllen, leife lnarrenben 
t;trevven ~inauf. Sm oberen 6toclwetl ftanben bie 
mäd)tigen (fid)enfd)ränle. 'lIuß einer ~ad)tammer 
tam ber ftade ~uft beß lagemben übfteß. 'lId), biefeß 
gute alte ilauß J ilermann fd)muggelte im Q3orüber= 
ge~en eine SReinette in bie SRocltafd)e, wie er eß alß 
Sunge getan ~atte. (ßewii3 war biefe ileimlid)leit 
jetJt nid)t me~r nötig, aber er tat eß 3U feiner eigenen 
C(Yreube fo. (fr fetJte ftd) auf bie t;tru~e mitten in bie 
vreite warme CSa~n beß 6onnenlid)teß, baß burd) 
baß CSobenfenfter fiel, unb vii3 mit feinen ~arten 
weii3en Sä~nen in ben 'lIvfel, wä~renb er feiner 
<;mutter 3ufa~. 6ie fud)te unter ben ~leibem, 
bie nod) ),)on 'lIureHanß <;mutter ba waren unb für 
CJrau ),)on ~erffungß <ßröi3e ",affenb fein mod)ten. 
6ie fanb ein ve(3),)ervrämteß fd)war3eß 6amtlleib. 
,,~aß", fagte ilermann vegeiftert, "baß mui3t bu 
ne~men J ~aß ift außge3eid)net. ~arin wirb fte 
wieber wie frü~er aUßfe~en, wie wir fte gewo~nt ftnb. 
~aß 3erriffene 'lIrmfünbergewanb, in bem fte antam, 
ift fd)recllid) für fte." ~ina fa~ i~ren 6o~n groi3 an. 
{fß flaclerte in i~ren 'lIugen, bann war eß ),)ergangen. 
6ie ~ielt baß ~leib gegen baß ~id)t. ~a fagte iler= 
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mann- leifef unb fo, al~ betfad)te ef im .eeefen ein 
fd)öne~ 'nUb: ,,(f~ ift ettt>a~ 3eitlofe~ unb (fble~ 
bafan. Unb be~~alb ift e~ füf <;Balentine \)on ~efffung 
tt>ie gefd)affen - fÜf bie ~tauef um i~fe beiben lleinen 
9JUtbd) en. " 

<;Dina nidte tt>OftlO~. <;Dann fe~te fie fid) 3U i~fem 
60~n auf bie ~fu~e, l'enbelte mit ben 'neinen, legte 
ben ~ol'f in ben 91aden unb fa~ ba~in, tt>o Me 60n= 
nenfttaNen flimmemb bUfd) ba~ bunfle <;Dad)gebälf 
fttömten. (f~ tt>af fo ftiU, bafj au~ bem 6taU bef 
S,uffd)lag be~ C;Pfefbe~ bUfd) ba~ geöffnete t'Yenftef 
~mtUfbfang. S,efmann fa~ blin3e(nb in ben 'noben= 
faum unb fü~fte fid) nid)t - ben ~faum nid)t 3ef= 
ftöfen, bie 'IDiebede~f aUe~ beffen, ba~ 3um 6d)önften 
feinef ~naben3eit ge~öfte. 'IDie oft ~atte auf biefef 
~m~e beim 61'iel ba~ blonbe smäbd)en 91ifola neben 
i~m gefeffen unb ~ef3nol'fenb gett>aftet, bi~ bie l'ol= 
temben 6d)dtte bef <;Betfolgef auf bef ~fel've 3U 
~Öfen tt>afen, bamit fie bann leid)tfüfjig flo~ unb 
~intef ben bHnb auf ben 'noben 6tüfmenben lad)enb 
Me ~fel've abtt>äft~ fl'fang. ~l), 91ifola - - Unb 
ba ednnefte S,efmann fid) an ba~, tt>a~ ef mit feinem 
<;Batef im 'IDolb begmb. (ft ftanb auf unb fd)leubefte 
ben angebiffenen ~l'fel l)eftig au~ bem t'Yenftef. 
,,<;Daff id) taud)en?" ftagte et l)aft mit abgett>anbtem 
mefid)t. ~ina nidte. , 

"s,etmann, tt>a~ id) bid) ftagen woUte", fie fal) \)ef= 
legen auf il)te 6d)ul)e unb fd)lug bie 60l)lenfänbet 
leid)t aneinanbef. "S,aft bu t'Ytau \)on ~etffung getn? 
Sd) meine, lönnteft bu fie fel)t Heb l)aben? 'IDenn id) 
einmal nid)t mel)f ba WäTe - leine wütbe fo gut füf 
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bid) forgen wie fie. 6d)on beß~alb", fie aögefte unb 
~ob bann entfd)loff'en ben ~ovf, "weil bu Qf.urelian 
6darbß 60'~n bift." 6ie atmete tief. 

"ClBaß fVrid)ft bu fo?" fragte ..nermann bumVf, 
weil er fie nid)t uerftanb unb bod) eine unaußweid)= 
lid)e (ßewalt ber 6d)idfale erfü~lte. ,,~u bift meine 
9Jlutter. 9Uemalß rann eine anbere meine 9Jlutter 
fein. Unb warum fvrid)ft bu uon Qf.bfd)ieb? Sd) ~öre 
ja jeben ~ag nid)tß anbereß me~r alß uon beuor= 
fte~enbem Qf.bfd)ieb. Q3ater ift fd)ulb baran. Q3ater 
~<lt aUe bamit angeftedt. (fr foU bid) nid)t traurig 
mad)en. (fr foU enblid) mit feinem <ßrabeßgeUiut auf= 
~ören. 9Jlag er eß feinen uier ClBänben vrebigen, aber 
bid) foU er bamit nid)t trübfelig ftimmen I" ~iefer 
60~n, nun wetr er nid)t me~r au ~alten. ,,(fß ift 
gräVlid), einen <;pfarrer aum Q3ater au ~aben I" 

(finen Qf.ugenblid fafJ ~ina unbewegt, bann griff 
fie faft fd)üd)tem i~reß 60~neß ..nanb, alß ~abe fie 
irgenb etWetß etn i~m gutaumad)en, unb er ~örte ein 
.eäd)eln aUß i~rer rau~en 6timme. ,,9Jlein lieber 
Sunge", fie fd)ob i~n fanft uon fid), gab fid) einen 
<Rud, betV fie biß in bie 9Jlitte ber ~ammer fd)neUte 
unb lief o~ne ein weitereß ClBort übet ben CJlur, bie 
~revven ~inuntet, aur ~üd)e. Unb alß fie ba an= 
gerommen fein mod)te, ~ötte ..netmann feineß Q3aterß 
6timme ~etaufbringen: "c;aoriß foU ..notfa ein
fvannen. Sd) ~abe ein V<l<lr c;aefud)e in bet <ßemeinbe 
au mad)en." 

,,9lein", rief ber 60~n, aber niemanb ~örte i~n. 
ClBarum rief er nein? (fr wufJte eß nid)t. (fß blieb 
wie auuor nur ein femeß unflareß Qf.~nen. (fr fd)ob 
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mit bem ~ufJ eine 9Jlatte an bie obetfte ~tevven= 
ftufe unb fe~te fid) batauf. Unb fo fafJ et lange, bei· 
na(le eingefd)läfett l)om weinfüfJen ~uft bet 2ivfel= 
lammet, fafJ unb (lotd)te auf bie ~etäufd)e be~ arten 
.ßaufe~ - mand)mal ein leife~ ~niftem in ben 
cmänben, ein ~naden im ~ebärr unb bie feme €e· 
benbigleit bet cmirtfd)aft~täume. cmie ein 6ttom 
umgab i9n bie~ aUe~, jebet €aut eine cmeUe, bie au~ 
feinet ~inb(leit (ledam. 2U~ et 9inuntetging unb 
babei ba~ .ßol3 be~ \ttevvengeränbet~ untet feinet 
.ßanb (lingleiten fü(lrte, wat i9m, al~ wütbe et niemal~ 
wiebet übet biefe 6tufen in bie obeten <;Räume be~ 
.ßaufe~ 3Utüdle9ten. 2luf bem \ttevvenabfa~, wo ein 
lange~ fd)male~ ~enftet mit waffetgtünen, in c;alei ge· 
fafJten 6d)eiben butd) aUe 6todwede lief, blieb et an 
bet <tid)enbtüftung, bie ben .ßo(lltaum 3wifd)en 
\ttevven9au~ unb cmanb abgten3te, nad)benllid> 
fte(len. mon (liet (latten fie al~ ~inbet - malentine~ 
60(ln <tdanb unb et - lleine~attoffeln in bie 9Jlild) 
gewotfen, bie bie 9Jlagb in 6etten tief unten auf ba~ 
~enftetbtett fteUte, 9atten mit l)et(lartenem ~eläd)tet 
ba~ <ttfd>teden unb <;Rätfeltaten übet ben 6vul au~ 
bet .ßö(le ange(lört, unb waten, al~ ~ina ben 6tteid> 
entbedte, auf i(lten ~a(lttäbem bal)ongefli~t. .ßet· 
mann~ .ßet3 wutbe leid)t. 9Jlit fold)en <tdnnerungen 
lonnte et ftö9Hd) 3U feinem ~teunb ge(len. 9l0d) 
3ögemb öffnete et bie \tüte, weil et ba~ c;aeifammen= 
fein l)on 9Jluttet unb 609" nid)t ftöten woUte. 2lbet 
ba ftanb malentine l)on ~etffung mitten im Simmet, 
hamte in ben weiten \tafd)en i9te~ cmittfd)aft~f(eibe~ 
unb 30g etwa~ getl;>Ot. <tin 2lu~btud faft wilben 
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~tiumv~ee ging übet i~t illefid)t. "Unb meine 
'l)eden ~abe id) bod) getettet I, ben gan3en ed)mud. 
CIDenn id) i~n t)etlaufe, finb <fdanb unb mHola bie an 
i~t .eebeneenbe gefid)ett." 

.netmann ftattte bie tytau anf,mge t)etftlinbnißloß, 
bamt mitleibig an. " Q3edaufen ? CIDo woUen eie 
benn ~eute 'l)eden t)edaufen? S8egteifen eie bod) 
enblid), wae mit S~tem .eanb unb S~tet Seit lOß 
ift." ,,'l)eden?" ftagte et tu~iget, "waß ge~en unß 
jet3t 'l)eden an?" 

.natte biefe tytau nid)t in einet mad)t i~te beiben 
lCeinen ':mlibd)en begtaben ? <;Dann abet mad)te et 
eine fanfte S8ewegung, alß woUe et feine CIDotte 
3Utüdne~men, benn et begtiff, baij man i~t etWaß 
lalTen muijte. ,,<fß ift gut. Sa, eie taten ted)t, S~te 
'l)eden 3U tetten. Q{bet nun mülTen eie biefee 3et· 
tilTene ~leib mit einem anbeten t)ettaufd)en. ':meine 
':muttet unb id) ~aben ein valTenbeß gefunben. <;Daß 
etaatßlCeib meinet illtoijmuttet. eamt mit Sobe!. 
<;Dae ge~ött 3U S~nen. <;Datin möd)ten wh eie gern 
fe~en", in feine junge etimme wat ein liltetet ~lang 
bet illüte gelommen. <;Datauf ~otd)te Q3alentine 
t)on ~etffung, wli~tenb fie wie abwefenb nad)fVtad): 
"eamt mit Sobe! - fo, batin woUt i~t mid) Hebet 
fe~en?" eie ~ob mit leetem, faft einflirtigem illefid)t 
i~ten ed)mud uhb ~ielt i~n in bie eonne. <fin 
watmet .naud) .eebenbigleit ging t)on ben 'l)eden aue. 
eie ftattte eine CIDeile batauf niebet. "Sd) wetbe fie 
niemale me~t tragen - id) nid)t", mUtmelte fie, unb 
i~te Q{ugen waten ffumvf unb mübe. eie ttat nod) 
einmal an i~teß eo~neß S8ett. <ft lag wie fd)lafenb, 
14 15 
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el3 waten feinem @efid)t feine 6d)met3en an3ufe~en. 
<;Da fam ~eben in Q3alentine 3utÜct "SIDit wetben 
untet ben ~leibetn beinet @tof3muttet gewif3 aud) 
fo!d)e finben, in benen id) ~iet atbeiten fann. SIDo ift 
beine 9Jluttet, i>etmann?/1 .unb fie ging. 

QUß i~te 6d)titte auf bem '(Ylut l>et~aUten, fd)lug 
G:tlanb bie Q!ugen auf. Übetgtof3 unb bunfer, wie fie 
in feinem fd)malen Q!ntHt; nun lagen, fa~en fie i>etz 

mann an. G:t ging anß '(Yuf3enbe beß CSetteß, um 3U 
\;letfte~en, waß G:danb fagte. 6ein i>et3 flovfte fe~t. 
Q!bet G:danb fVtad) nid)t. G:t fa~ i~n n{tt mit einet 
gUin3enben unb unitMfd)en ~iefe beß CSHdeß an, Me 
a9nen Hef3, wie feine 6eere fid) aul3 bet leib\;loUen @e· 
fangenfd)aft be{l ~ötvetß fottfe9nte in Me @ten3en. 
lofigfeit. <;Dann fd)lof3 er wieberum o~ne eine Q3er= 
änberung in feinem @efid)t Me ~iber 3um 6d)laf. 
i>ermann wagte nid)t, laut auf3utteten, wiel>iel 
weniger eine '(Yrage 3U tun. 

Q!urelian 6darb fam 3urüd. <;Die @efid)ter ber 
9Jlenfd)en 1)atten aufgereud)tet, wo er eintrat, unb baß 
~agewed eineß i>aufeß wurbe leid)ter \;loUenbet, wenn 
er eß \;ledief3. Q!lß er 3U feiner <:Pfarre3urüdfu~r, 
ftanb er bar~auvt in feinem 6d)Htten unb fang, wa~r= 
9aftig 1 SIDaß für ein <:pfarrer, ber mit einem Q3oU· 
blutgengft fingenb butd)ß ~anb fu~r 1 <;Denn er brad)te 
eine gute 91ad)tid)t mit. <;Die ~anbeßwe9r im 3u= 
fammenfd)luf3 mit einem beutfd)en '(YreitorVß 1)atte 
einen erfolgreid)en cnorftof3 gemad)t. <;Die <:pfarre lag 
je!)t weit auf3er9alb ber @efa~ren30ne. Q3alentine 
l>on ~erffung 30g bie 9JlunbwinM ein unb \;lerfud)te 
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5u läd)eln. Sn Mefem .uauß tann nod) gefungen 
wetben - G30tt fd)ü~e unb et'{>alte ~udanb. 

Um biefet guten mad)tid)t wiUen tam eß, ba13 fie 
wie frn'{>et im gto13en G:135immet am runben ~ifd) aUß 
buntdf/.)fem ~a'{>agoni'{>ol5 5ufammen fa13en. ~Ott, 
wo bet ~ifd) bem offenen alten ~amin, in bem ein 
t)ieuet btannte, <Im näd)ften wat, fteUten mutelian 
unb fein 6o'{>n ein ~u'{>ebett auf. cnotiß unb .uet= 
mann gingen nad) oben, benn G:danb foUte babei fein. 
G:danb foUte nid)t allein im ~tanten5immet in bet 
60nne Hegen. mad) einet CWeile abet tief .uetmann, 
weit übet baß ~tevvengdänbet '{>ängenb, nad) feinem 
SBatet. ~enn fo guten CWiUen .uetmann unb cnotiß 
aud) ,{>atten, fo tlotfid)tig fie aud) 5ufa13ten - bet junge 
~etffung bi13 fid) mit abgewanbtem G3efid)t in Me 
.eivven. CWdd) ein CWunbet wat bod) in Me gto13en 
mageten .uänbe beß CPfattetß gegeben? 6tatl unb 
fanft '{>ob et mit einet ein5igen cnewegung G:danb auf, 
legte i'{>n fid) tlOt Me cntuft unb trug i'{>n allein Me 
~tevve '{>inab 5U ben anbetn. ~a lag bet SBetwunbete 
nun wei13 unb ftiU unb läd)elte mand)mal auf eine 
fetne, aUß einem anbetn tletfd)loffenen .eeben '{>ernbet= 
we'{>enbe mtf. ~it i'{>m wat Me ~afelrunbe tloU= 
5ä'{>lig, tvenigftenß emvfanben aUe fie fo. mUt .uet= 
mann ttäumte ba'{>in, wo neben i'{>m ein leetet cpla~ 
wat, milolaß fd)male G3eftalt. ~täumte Meß o'{>ne 
6d)met5 unb .eeibenfd)aft, in einet fanften cnefangen= 
'{>eit bet 6inne. ~ina '{>aite felbft ben CWein aUß bem 
~eUet ge'{>olt - leinen ~timwein, leinen Ungatn, 
fonbetn ~'{>eht'{>effetlfebe, unb 5Wat ben ebten, arten 
~adgtäflet, ben muteHan 6clatb tlOt allem Hellte. 
14* 
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6d)wer unb go!ben fIo~ er in Me (ßUifer. 6ie ~oben 
fte mit ernften, aber ru~e!>oUen (ßeftd)tern unb lie~en 
fte aneincmbedHngen. <!danb nidte i~nen 3u unb 
öffnete ein wenig ben 9J1unb, ba~ bie obere 9tei~e 
feiner fe~r fd)ma!en, g!eid)mä~igen Sä'f>ne ftd)tbar 
wurbe. mber baß <Wort, baß er !>ieUeid)t fvred)en 
woUte, 'f>örte niemanb. c:Da fef3te .s;ermann mitten 
im !>oUen Sug fein (ß!aß ab, fd)enfte ein anbereß ein 
unb reid)te eß bem <iYreunb. Q3a!entine !>on ~erffung 
wiberfvrad) unb woUte eß fortfef3en, worauf .s;ermann 
fte böfe anfa'f>. 6ie wanbte ftd) unfd)!üffig an ben 
<:pfarrer. c:Der fagte: ,,<!ntfd)eibe fe!bft, <!danb. 
9J1einft bu, ba~ eß Mr gut tun würbe, ein (ß!aß !>on 
biefem guten, arten <Wein 3U trinten?" Unb er 3win= 
terte i'f>m mit ben mugen 3U. ,,3d) meine, eß tönnte Mr 
e'f>er 'f>e!fen a!ß fd)aben." Unb aud) c:Dina, bie am 
mnbHd beß b!eid)en jungen 9J1enfd)en Htt, fügte 
'f>in3U: "mein, eß wirb bit beftimmt nid)t fd)aben. 
3d) bente, bu bift bann me'f>r bei unß, wenn bu mit unß 
trintft." - "Sa, id) möd)te <Wein trinten", fagte <!r= 
lanb leife 3U feinet 9J1uttet ~inüber. c:Da fügte fid) 
Q3a!entine. Unb fo war eß gut. 

<Wo~l fvrad)en fie !>on ~rieg unb 9te!>olution. <Wie 
foUten fte aud) anberß? mber 3wifd)en biefe c:Dinge 
fIod)ten fte bod) immer wieber <!rinnerungen aUß ben 
g!üdHd)en ~agen iljreß €ebenß, unb me'f>r unb me~t 
leud)tete eine gro~e .s;offnung aUß i'f>ren mugen unb 
mad)te fte aUe einanber ä~nlid) wie ärtere unb jüngere 
(ßefd)wifter. 6ie fvrad)en unb träumten !>on ber Su= 
tunft, alß ob eß in i~rer (ßewart läge, fie 3U geftarten, 
fie He~en ftd) gan3 unb gar !>on ber fd)önen <iYata 
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S'morgana i~rer c.münfd)e t)erfü~ren. ~er c.mein, ber 
'ijreunb ber ~raurigen, 9atte feine 60nnenhaft, bie 
feine 9teben aUß einem anberen .eanb unb anberer 
Seit gefogen, tief in i~re s'eraen gegoffen. {tr Heu 
fie t)ergeffen, waß fie fagen unb Htten. c.mer weiu, ob 
fie nid)t jet}t, ba ber erfte 2lnfturm beß .eeibeß t)orüber 
war, aufammengebrod)en wären, wenn fie nid)t biefe 
6tunbe, biefe 'ijeier beß tyriebenß ge~abt ~ätten? 

9(ur bie (ßläfer ftanben nod) auf bem ~ifd). 9(ad) 
jebem 9(ieberfet}en fd)aule(te ber blaffe 6Hbedrana 
beß ~riftaUfd)attenß in ben glatten S'ma~agonifläd)en 
ber S'möbel. ~aß erfd)ien s'ermann 6darb einfam 
unb fd)ön unb t)on tiefer SBebeutung. {tr fa9 in einer 
mäd)tigen (tbene eine S,ügellette t)or fid), t)on ber er 
nid)t wuute, ob fie .eanbfd)aft ober eine 9teige (ßräber 
war. 2luf bem 9öd)ften S,ügel, angefid)tß beß 60nnen= 
aufgangeß, ftanb ein junger ~tieger, fd)lug bie 2lrme 
90d) unb ftürate, t)on einer ~uge( ini S,er3 getroffen, 
au SBoben, alß würfe er fid) mitten inß S'morgenrot. 
~ann war baß flüd)tige SBHb aerronnen. 2lber eß 
9intedieu bod) einen s,aud) t)on lebenbiger c.mid= 
Hd)feit, bau s,etm\lnn 6darb leife fagte: "Unb 
S'morgenröte über weiuen s,ügeln." 9(ur. (tdanb 
9ötte eß, fa9 i~n groU unb fragenb an unb fd)wieg. 
~ie anbern 9örten auf Q:}alentineß c.morte. ~enn 
'ijrau t)on ~erffung l)atte mit 3ut)erftd)tHd)er 6timme 
au fl'red)en begonnen. Unb obwol)l im 'ijamilienheiß 
ber 6etarb baß ~eutfd)e übHd) war, obwo~l Q:}alen= 
tine felbft bie beutfd)e 6l'rad)e t)oUlommen be~ettfd)te 
wie irgenbeine·ber fed)ß ober fieben anberen 6l'rad)en, 
beren fie tunbig war, fo burd)brad) fie nun bie 6itte 
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im S,aufe 6darb, ber bie tyreunbe fid) immer gern 
angefd)(offen (latten, unb fl:>rad) ruffifd). I/3d) werbe 
~erffung wieber aufbauen· laffen, ben 6aa(, bie 
6d)eune - ein neueß ~erffung. llber bem mrab \)on 
SBiend)en unb ~at(larina materie foll ein l(eineß 9Jlau= 
foleum enid)tet werben. Unb bann fange id) mit bem 
.eanbwirtfd)aftßbettieb auf folgenbe <Weife an -." )6ie 
edäuterte i(lre ~(äne. <::Da rid)tete <fdanb, ber mit 
gefenhen .eibern unb fd)weigenb auge(lört (latfe, fid) 
auf, ergriff fein m(aß unb rief mit feinem \)ola(· 
bunllen <::Deutfd) in bie <Worte feiner 9Jlutter: ,,<fß 
lebe s'ermann 6elarb unb bie tyreube 111 <finen 
mugenblid war eß fo ftiU, a(ß atme niemanb me9r. 
<::Dann llang s,ermannß m(aß läutenb an baß beß 
tyreunbeß. 6ie leerten eß beibe in einem 3ug, fie 
fa(len eiMnber in bie mugen unb fanben, waß jeber 
in fid) felbft wuute, waß mit bem <Wein nun feurig 
burd) i(lre mbern trieb: i(lre Sugenb unb bie 6e(lnfud)t 
Md) bem fd)önen mbenteuer beß .eebenß, i(lren f'reubi= 
gen <:mut, eß immer unb überall 3U befte(len. 

"Sd) werbe ffiilola ger(l0len 11 , flüfterte s'ermann 
bem tyreunb 3u. "Set;t, ba eß o(lne mefa9r für fie fein 
lann. ffiilo(a ift aud) bei unß in 6id)ergeit. Unb bann 
finb wir alle 3ufammen 111 mber er wUVfe nid)t, ob 
<fdanb feine <Worte \)erftanben (latte •. <fr na9m i(lm 
baß (eere m(aß aUß ben S,änben, \)ie!leid)t wäre eß fonft 
3u SBoben gefallen. ~ann lieu <fdanb fid) wieber 
3utüdfinlen unb ftteifte bie ~afelrunbe mit einem 
langen, (angen SBlid, e(le er mübe Me mugen fd)(ou. 
~et ~faner ftanb a(ß erfter auf, um feine ~rebigt 

für einen <Wod)entagßgotteßbienft, ben er ber fd)weren 

214 



3eit wegen eingelegt ~atte, (tus~uarbeiten. ~ie 

6onnenftra~len fielen fd)on fd)räg. fiber bem 6d)nee 
l<tg ein roter $.)aud), ber i~n fanft unb unmedlid) \)on 
6tunbe ~u 6tunbe ~in~ufd)mel~en fd)ien. 

<Der ~farrer U(t~m (fdanb be~utfam abermals auf 
bie '2lrme. 60lange bies bauerte, trat malentine 
\)on ~erffung neben i~n unb ftreid)elte i~res 60~nes 
$.)Mr. ,,$.)aft bu 6d)mer~en?" fragte fie. ,,~ein", 

fagte er fe~r leife, o~ne feine 9Jlutter an~ufe~en. 
$.)ermann ~u~fte tyrau \)on ~erffung am 2lrmel unb 
fd)lug fid) mit bem tyinger auf bie ~i~~en. 6ie fa~ 
i~n \)erftänbnislos an. (fs war ein c;alid, ber einem 
leib tun fonnte. 2lls '2lutelian fid) mit feiner ~aft grov 
unb ru~ig in c;aewegung fetjte, flüfterte $.)ermann: 
,,~as bürfen 6ie nid)t fragen. ~atüdid) ~at <fdanb 
immer 6d)mer3en, aber bas fagt er bod) nid)t. '2lm 
wenigften 3u S~nen", feine '2lugen f~rü~ten. ,,6ie 
quälen i~n mit fold)en tyragen. ~affen 6ie bas." 
Unb bann folgte er feinem mater unb bem tyreunb, 
bre~te fid) im ~ürra~men um unb beutete auf ben \)er~ 
laffenen ~ifd) mit ben leeren (ßläfem. " mieUeid)t 
bie letjte ~afelrunbe im $.)aufe 6efarb ?II fagte er 
emft \)on einem jä~en (ßebanfen überwältigt. '2lber 
es antwortete i~m niemanb barauf. 

<Die beiben tyrauen blieben allein ~urüd. ,,9Jlein 
(ßotel , flüfterte malenune, "wie böfe $.)ermann auf 
mid) War. (fr \)ergav wo~l, bav id) bie 9Jhltter feines 
tyreunbes bin, unb baV id) meine beiben fleinen 
9Jläbd)en begraben ~abe. '2lber es ift wa~r, im ~riege 
wiffen wir 9Jlütter wenig \)on unfeten 6ö~nen. CIDas 
bentft bu, ~iU(t ?II 
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"Sa, fo ift e13. Qlber e13 ift aud) wiebel' nid)t fo. 
mur, wie e13 ift, ba13 tann id) bir aud) nid)t fagen. 
9Jland)mal fd)eint e13 mir, al13 ob wir 9Jlenfd)en un13 
nä~er lämen, wenn wir un13 \:)oneinanber entfernen./I 

malentine \:)on ~erffung, bie auf i~re S,änbe ge= 
fe~en unb mit ben 9tingen an i~ren lJingern gefvielt 
~atte, ~ob ben ~ovf. 6ie fa~en einanber an, bie 
llaren, beina~e tü~nen blauen '2lugen bel' ~altin unb 
<:Dina13 fanfte bunte{grüne mit bem braunen 6tra~len= 
han~ um Oie <:puvillen. <!13 flammte etwa13 in malen= 
tine13 Qlugen. Qlber <:Dina \:)erftanb i~ren ~Hd nid)t. 
<!ine .eeeretat fid) ~wifd)en i~nen auf, bie fie nid)t be= 
greifen tonnten, ~ätten fie aud) einen mamen bafür 
gewuflt. 

116ie~/I, fagte <:Dina, "id) ~abe bie cma~r~eit fold)er 
<:Dinge felbft in mir erlebt, al13 id) mid) bamit abfinben 
muflte, bafl e13 jebe13mal eine lJa~rt auf .eeben unb 
~ob ift, wenn QlureHan jetyt in feine illemeinbe fä~rt, 
unb s'ermann 3ur .eanbe13we~r 3urüdge~en wirb, 
fobalb <!rlanb nur einigermaflen gefunb ift. <:Denn", 
fie läd)elte, "er ~ält fid) für unentbe~rHd) 3U <!rlanb13 
<:pflege, obwo~l bel' alte ~oril3 3u\:)erläffig wie leiner 
ift. <21ber nad) bem, wa13 '2lurelian ~eute an guter 
mad)rid)t brad)te, tönnen wir gewifl ~offen, bafl balb 
IJriebe unb Drbnung tommen./I 

"Sa /I, fagte <iYrau \:)on ~erffung mit blaffen .eivven, 
"ja, bal3 ~offe id) aud). <:Der <iYriebe ober bel' ~rieg 
geben aUen <:Dingen im .eeben ein anbere13 '2lu13fe~en. 
60balb <!rlanb wiebel' gefunb unb in ~erffung aUe13 
in Drbnung tft, will id) mit i~m nad) S,aufe. mor~er 
~ole id) mHola \:)on Qlttenberg 3urüd./I 6ie atmete 
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tief, unb fie tat bieß l>ieUeid)t, weil fie nid)t fd)lud)3en 
woUte. !Der ~ebanle überwältigte fie wo~l: nad) S,aufe. 

,,!Daß I>erfte~e id)", fagte !Dina ru~ig. ,,'2l.ber fo" 
lange <fdanb nod) nid)t wieber~ergefteUt ift, foU 
unfer S,eim -." <f~e;e 3U <fnbe fl'red)en lonnte, 
ftrecfte <;Ualentine i~r Me S,anb ~in unb fagte brän= 
genb, aber eß llang faft wie ein <nefe~l: "Sd) banle 
bir unb beinem smann, ba~ wir für bie Seit unferer 
~bbad)lofigleit bei eud) fein bürfen." 

!Dina woUte fpred)en. <ftwa: ba~ aUeß, waß fie unb 
'2l.ureHan für <;Ualentine unb i~ren 00~n täten, felbft= 
I>erftänblid) unter tyreunben fei. !Da war <;Ualentine 
fd)on aufgeftanben, um 3u i~rem 00~n 3u ge~en. 
~rübelnb fa~ !Dina ber ~od)gewad)fenen tyrau nad). 
0ie I>erfud)te, fid) ~uftaf '2l.le~anber I>on ~erffung, 
ben toten ~rafen, neben <;Ualentine l>or3ufteUen. '2l.ber 
baß <nilb woUte nid)t beutlid) werben. 0ie fa~ jeben 
biefer beiben ~0d)ge3üd)teten abeligen smenfd)en in 
feinem '2l.Ueinfein - Me leibenfd)aftßlofe, liebenß= 
würbige <frfd)einung ~uftaf '2l.le~anberß fd)on fe~r 
fern, obwo~l eß nod) nid)t lange ~er war, feit er ftarb, 
unb <;Ualentine in i~rer unbeugfamen '2l.rt, baß €eben 
be~errfd)en 3u woUen. ,,~ott ~at fie 3ufammen= 
gefü~rt unb ~at fie getrennt", bad)te fie, "wie er aud) 
'2l.urelian unb mid) 3ufammenfü~rte unb unß trennen 
würbe, wenn eß fein ®ille wäre. ®er will ~ott be= 
greifen ?" 

!Da3u gaben bie leeren ®eingläfer einen nad)= 
~aUenben 3arten ~lang, alß fie fie I>om ~ifd) na~m. 
0ie legte nod) ein paar S,ol3fd)eite inß offene tyeuer, 
bann ftieg fie bie ~rel'l'e 3u '2l.urclian '(>inauf. 
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6ie tlovfte leife unb ftrecfte 3ugleid) ben ~ovf burd) 
ben ~ürfvalt. {fr nicfte, o~ne \;)on feiner Q!rbeit auf· 
3ufe~en. <;Dieß war baß Seid)en, ba% i~re (ßegenwart 
i~n in feinen (ßebanlen, feinem <;Derfenltfein in bie 
~iebe 3U (ßott unb ~enfd)en, ober aUß waß nun eine 
cprebigt entfte~en mag, nid)t ftörte. Q!lß junge «Yrau 
~atte fie fid) bann auf einen 6d)emel 3U Q!urelianß 
«Yü%en gefetjt, jetjt na~m fie ben 6effel am «Yenfter unb 
fa~ inß SIDeite, biß ber ~ann baran bad)te, ein SIDort 
3U i~r 3U fvred)en. Unb eß war fd)ön, ~ier 3U fitjen 
unb auf fein SIDort 3U warten. 6ie lonnte weit über 
bie «Yelber fe~en, ~inter benen ber ~itd)tUtm beß 
<;Dorfeß aufftieg, in mäd)tigen grauen ~uabern, ben 
~ürmen ber alten ~rbenßburgen ä~nlid). mitgenbwo 
fü~lte fie i~re ~iebe 3U ~utlanb fo ftatl wie ~iet in 
Q!urelianß Simmer. (fß ift baß ~anb, ba~ i~t eine 
..neimat gab, unb in bem fie \;)iele, \;)iele 3a~re glücf= 
lid) fein burfte. Smmer, wenn fie an biefem ~od). 
gelegenen «Yenftet fa% unb über bie «Yelber fa~, wurbe 
bie 6e~nfud)t nad) ber norbbeutfd)en ~iefebene, ber 
fie entftammte, ftiU in i~r. 

"mun ?" fragte Q!utelian 6elatb, aber bann 
bauerte eß nod) eine SIDeile, e~e er me~r fvrad). 
"mun, worüber benlft bu nad), <;Dina?" 

,,3etjt? Sm Q!ugenblicf?" fie 3ögerte. 
,,3a", läd)elte er, "jetjt im Q!ugenblicf. {fß war 

etwM in beinem (ßefid)t - etwaß", er legte bie ..nanb 
über bie Q!ugen unb fvrad) einen gried)ifd)en ~e~t 
~alb!aut I,)or fid) ~in. Q!lß er wieber fd)wieg, fagte 
<;Dina, warm \;)or «Yreube barüber, ba% er bei feiner 
Q!rbeit nod) Seit fanb, auf ben Q!u~brucf i~reß (ße· 
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fid)teß 3u ad)ten: "Sd) bad)te an ben toten G3uftaf 
2Ue~anbet ~etffung. G3laubft bu, bafl et mit <;Balen= 
tine glüdHd) wat? 9.Ran lonnte i~n fd)wet begteifen./I 

"G3lüdlid)?/I ~et <:J)fanet fd)tieb weitet, wä~tenb 
et fVtad). ,,~aß ift nun fo ted)t bie tytage einet tytau. 
(tt felbft wütbe ba3u fagen, bafl eß auf baß G3lüd 
eineß 9.Ranneß nid)t wefentHd) anlomme, fonbem 
batauf, fid) felbet unb bet \ttabition tteu 3U bleiben. 
(tt wat baß gute S8eifviel unfeteß ~anbabeligen, baß 
wat et./I 

"Unb <;Balentine?/I 
,,6ie? ~~/I, bet <:J)fanet wid) bem S8Hd bet tytau 

aUß unb fd)taubte langfam Oie tyüUfebet ein. "Eiie 
ift gewifl glüdHd) gewefen. 6ie witb eß \;)om etften 
\tag i~tet (t~e an füt i~te <:J)flid)t ge~a(ten ~aben, 
glüdHd) 3U fein. 2lufletbem ~atte fie bie ~inbet unb 
baß gtofle G3ut. 6ie ift gan3 unb gat ein 9.Renfd) 
beß Vtaltifd)en ~ebenß. Sa ja, G3uftaf 2l1e~anbet 
- fru~ ~at et fottgemuflt. cmenn id) an i~n benle, 
~abe id) eine f onbetbate <;BotfteUung /I, bet <:J)fanet 
3ögette, e~e et gebämvft weitetfVtad). "Sd) fe~e gan3 
fern einen 9.Rann wanbem, einen fd)malen 9.Rann, bet 
eine mäd)tige ~ette, \;)ieneid)t eine 2lnledette auf ben 
6d)ultem ttägt, unb bamit ge~t et mitten inß tylad)= 
lanb ~inein, in bie gtüne Unenblid)leit \;)on 6ibitien, 
immet weitet, biß et batin untettaud)t mit feinet ~aft. 
~ieß S8Hb ift jebe~mal baß letjte, wenn id) an i~n 
benle. mieneid)t lommt eß ba~et, weH id) i~n nid)t 
tot gefe~en ~abe, weH id) nut weifl, bafl et hgenbwo 
in 6ibitien umgelommen ift. ~enn e·ß ift gut, bie 
\toten \;)on 2lngefid)t 3U 2lngefid)t 3U fe~en./I 
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<:Der <:pfarrer (egte Oie befd)riebenen ~ogen bei= 
feite, ftanb eine SffieHe neben <:Dina, bie .nanb auf i~rer 
6d)ufter, unb fetjte fid) bann 3U i~r an~ trenfter. SU1e~r 
unb me~r ~oben ftd) i~re ~öt>fe fd)war3 \:)or bem 
(etjten 1?id)t be~ ~age~ ab. 6ie ~ieften i~re ille= 
ftd)ter einanber ~a(b 3ugewanbt unb fa~en babei über 
bie )Yefber. <finma( tam ein 1?aut 3U i~nen wie ba~ 
3ufd)(agen be~ .noftore~. ~ber fte ad)teten nid)t 
barauf, benn er tonnte nad) ber guten ~otfd)aft be~ 
~age~ ja nid)t~ ~öfe~ bebeuten. 

"Sffiir woUen biefe~ 1?anb nid)t \:)edaffen, niema(~ /J, 

fagte <:Dina (eife. ,,<:Diefe~ liebe 1?anb. /J 

,,<;nein ll, antwortete ~ureHan, "wir werben ~ur= 
(anb nid)t \:)edaffen/I 

Unb bann fd)wiegen fte wieber. 1?angfam wurbe e~ 
bunter im 3immer. ~ber fte fa~en ~ier beifammen 
unb erfüUten mit i~ren guten illebanlen ~udanb unb 
bie gan3e Sffieft. 

6ie wu~ten ja nid)t~ \:)on ben SU1ännern im 6ta~(= 
~efm unb grauen gzoct, bie teine 3e~n SU1eHen weit 
\:)on i~nen mit angeft>annten illeftd)tern unb müben 
6d)u(tern über bie 1?anbffta~e ftat>ften, bie gan3e 
~rut>t>e wie ein 6tiefeft>aar, ba~ bi~ 3um UmfaUen 
weiter marfd)ieren wirb. Sffiu~ten aud) nid)t~ \:)on 
bem einen gzeiter in ~udanb, ber truntenen .ner3en~, 
Sffiein unb trreube im ~(ut, burd) bie )Yelber ritt, ben 
grauen 3ug in ber )Yerne fa~, in einer taUen <fr= 
nüd)terung ber 6eele - fo gan3 anber~, al~ er je ge= 
glaubt - feine ~ebeutung begriff, bie 6d)enter an· 
legte unb lo~rafte über bie gut gelannten tür3eren 
Sffiege, um \:)or ben beutfd)en )Yreitort>~lämt>fern 
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6ef)!ofJ ~ttenberg 3u erreief)en. <;Denn biefe <;Se
gegnung, auf bie er lange unb brennenb gewartet 
~atte, traf mit nief)tß a!ß i~rem ~arten einfaef)en 
~ufJeren nun gewartfam unb forbernb fein <ßewiffen, 
bafJ fein .Uer3 fief) auf!e~nte. (!r wollte nief)tß ~ören 
unb fe~en t>om ~rieg. ~t(lnl er nief)t am smittag 
SIDein auf eine 91aef)rief)t t>om 6ieg unb bie <ßewifJ= 
~eit auf <;Yrieben? .uatte nief)t mit ber 6timme beß 
einen Me gan3e b(l{tifef)e Sugenb i~m 3ugernfen: (!ß 
rebe eclarb unb bie <;Yreube? I (!r ritt 3U einer <;Yrau, 
unb er wollte ein3ig biefeß smäbef)en unb nief)t ben 
~rieg. 

Eangfam ritt .uermann 6clarb buref) bie Einben= 
allee naef) ~ttenberg. <;Die leeren ~ronen ~oben fief) 
über i~n. (!r wollte fief) an bie <;Yefte erinnern, 3U 
benen er unter biefen arten <;Säumen ~infu~r, an alle 
guten 6tunben. (!r lonnte eß nief)t. Unb ftatt ber an
fängHef)en <;Yreube erfüllte i~n nun eine wunbedief)e 
<;Yremb~eit 'beim <ßebanlen (In baß qßieberfe~n mit 
91ilo!a t>on ~erffung. SIDeß~(I!b, 3um ~eufd, mufJte 
er fief) auef) eine (!daubniß t>on fremben 6o!baten 
~o!en, um t>or bie 21ugen eineß smäbef)enß 3U lommen? 
<;nor bem ~or flmmg er ab, übergab fein ~ferb ber 
SIDaef)e unb braef)te fein ~nHegen t>or. <;Dabei fa~ er 
an ben smännern, beren <ßefief)ter beudief) bie 6vuren 
beß t>ergangenen ~iegeß trugen, wie im ~rot} t>orbei. 
<;Denn ob i~n nun fein eigeneß .uer3 ober bie SIDidHef)= 
leit enttäufef)te, fo t>id war gewifJ: er fü~rte fief) in 
feinem guten Sagban3ug unb bem fef)ön gefef)wungenen 
<;Sreitranb~ut nief)t g{üctrief) gegenüber biefen t>er= 
witterten Uniformen. ~ufJerbem erbitterte i~n bie 
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gutmütige <ßrünMief)teit, mit ber fie feinen <:perfonal. 
au~wei~ prüften. '2!l~ er ba~er in ben mit :munition~=· 
tolonnen, :männem unb <:pferben oum g:elbquartier 
gewanbelten 6ef)lo~~of eingelaj'fen wurbe mit bem 
<nemeden, ~ier auf jemanben ou warten, ber i~n out 
cmaef)ftube bringen foUte, padte i~n eine fo rafenbe 
Ungebulb, ba~ er in felbft~ettlief)er Q3eracf)tung ber 
i~m butef)au~ \;)ertrauten miHtärifef)en <neftimmungen 
bie \treppe ~inauffprang unb in~ -"au~ ftürmte. -"ier 
praUte er gegen eine Uniform unb ~örte eine 6timme 
\;)on buntlem cmo~mang: ,,6aef)te, faef)te mit ben 
jungen <:pferben I cmo wirb benn quergefef)oj'fen?" 
~örte eine \tür fief) öffnen unb fef)lie~en unb ftanb 
wieber aUe in in bem langen wo"f>lbetannten g:lur \;)on 
'2!ttenberg. :mit bem "f>infintenben 5.:ief)t be~ \tage~ 
fef)ien i"f>m ein -"auef) feiner ~inb"f>eit über bie alten 
<:!)ielen ou gleiten. (tr läef)elte emft, war noef) einen 
'2!ugenblid in <ßebanfen \;)edoren unb wanbte fief) 
bann o~ne Umfef)weife ba~in, wo ein 6ef)ilb ba~ 
Simmer be~ -"auptmann~ beoeief)nete. 

(tinige :männer ftanb~n um einen \tifef) mit ~arten. 
6ie "f>oben bei 6etarb~ (tintreten bie ~öpfe - in aUen 
illefief)tern ba~ g!eief)e rätfel"f>afte Srgenbetwa~, ba~ 
au~ \;)ier ~rieg~ja"f>ren tam. (tin wenig \;)edegen 
braef)te 6etarb feine 6aef)e \,)or. 6dunbenlang "f>atte 
er ein <ßefü"f>l, a{~ tönne teiner biefer :männer, bie an 
nief)t~ me~r a{~ bienftlief)e :melbungen in i"f>rem 5.:eben 
gewö~nt fein moef)ten, fein l{are~ <:!)eutfef) mit bem 
roUenben SR ber <nalten \;)etfte~en. <:!)ann ging e~ 

wie ein 5.:äef)eln \;)om einen oum anbern, felbft ba~ 
ernfte <ßefief)t be~ -"auptmann~ \;)eroog fief). ,,'2!ef) fo", 
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fagte er, unb e~ flang bebta~e entfd)ulbigenb, wä~renb 
er ben jungen <;Balten ungläubig anfa~, "unb fonft 
wollen 6ie nid)t~?" 6efarb fd)üttelte ben ~ovf. 
(ft fü~lte fid) \)on ben freutibUd)en <;BUefen ber 
~ffi~iere aufgefvievt - aber wer weiV, e~ tat biefen 
60lbaten wo~l gut, einen jungen 9Jlenfd)en, ber um 
einer tyrau willen geritten war, mit fid) im SRaum ~u 
wiffen? 

,,3u €eutnant <;Bruefll, ~örte 6efarb bes S>auvt= 
mann~ 6timme, "ein junger <;Balte, ber eine C1)ame ~u 
fvred)en wünfd)t, bie ~ier im S>aufe wo~nen foll. 3u 
€eutnant <;Bruef ~u ~lbenborf." 

C1)er <;Befe~l galt einem blaffen 9Jlann, ber 6efarb 
nun über ben trlur geleitete. "Sft bas bie {e~te 
6tation ?II fragte S>ermann ungebulbig. "C1)iefe 
(ftavvenmelbung ift wo~l vreuvifd)e Q!rt ?II 

C1)er 9Jlann wanbte i~m fein emftes blutleeres (ße= 
fid)t ~u. ,,5a ll , fagte er einfilbig. (fs fd)ien i~m wo~l 
nid)t ber 9Jlü~e wert, über bie c:morte bes tyremben 
nad)~ubenfen. 6ein ~u fur~er SRoefärmel fd)ob fid) 
~urüef unb UeV einen angefd)mu~ten <;Derbanb über 
bem S>anbgelenf fe~en. 6darb biV fid) auf bie 
€iVven. C1)er 60lbat melbete i~n genau mit ben 
c:morten bes S>auvtmanns, teilna~mslos unb fur~. 
C1)ann ging er. S>ermann 6efarb unb ber anbere, ber 
€eutnant <;Bruef ~u ~lbenborf genannt wurbe, waren 
allein. 3unäd)ft fa~ 6efarb, ba er gegen bas €id)t 
ftanb, nur eine ~od)gewad)fene (ßeftalt - ja, eine uno 
gew6~nlid) gut gewad)fene (ßeftalt, unb bie 6timme 
war i~m bdannt. C1)er gleid)e 9Jlann, mit bem er 
\)or~er ~uf<tmmenget:>rallt war. Q!ud) je~t eine <tn= 
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gene9me 6timme. Sn m4lnd)en <Worten fpr4ld) fie b4lß 
<r{> 4l!ß ~4ld)en!4lut, W4lß in <:Deutfd)!4lnb 4l!ß eine 
6pr4ld)eigentümlid)feit ber €4lnbfd)4lft <Weftf4l!en gUt. 

m4ld) <;prüfen ber ~ußweißp4lpiere b4lt ber 9Jl4lnn 
ben <n4lUen, <;P!4l~ 3u ne{>men, unb 9iert i{>m, b4l er 
fe!bft r4lud)te, eine 4lufgeriffene 3ig4lrettenfd)4ld)te! {>in. 
~ber 6ef4lrb b4lnfte, o{>ne .überlegung, einf4ld) 4lUß 
bem (ßefü{>!, biefen 4lmen ~eufe!n fein ~uäntd)en 
i{)reß ~4lb4lfß ne{>men 3U woUen. (fr beb4luerte uie!: 
me{)r, nid)t fe!bft 3ig4lretten mitgenommen 3U {>4lben, 
um fie un4luffäUig {)ier Hegenau!4lffen. (fr bHeb bem 
€eutn4lnt, ber nid)t me{)r fe{>r jung W4lr unb au jenen 
unerfe~Hd)en tyrontoffiaieren au ge{>ören fd)ien, benen 
4luver ber 60rge für i{>re ~ruppe 4lUeß 4lnbere fo 
g!eid)gü!tig ift, gegenüber 4lm ~ifd) fte{)en unb f4l{> i9m 
n4ld)benfHd) inß (ßefid)t. (fß W4lr ein uon unerbitt: 
lid)en 6tümen uer{>eerteß (ßefid)t. 9Jlit bem <Witte= 
rungßt>ermögen beß gefunben 9Jl4lnneß g!4lubte 6ef4lrb 
au 4l{>nen, b4lV biefer <nrud 3U ~!benborf im <negriff 
w4lr, 4lUeß b4lß t>on feinem €eben, W4lß jenfeitß beß 
60!b4ltfeinß !4lg, mit ueräd)tlid)er m4ld)!äffigfeit au 
uerfpie!en. <:Die !4lngen fd)m4l!en ~ugen mit i{>rer 
ffeunbHd)en 9Jle!4lnd)oHe m4ld)ten i{)n wieberum 
liebenßwert. S>em4lnn 6ef4lrb W4lr nid)t ber <;3=reunb 
biefeß 9Jl4lnneß, 4lber er W4lr i~m 4lud) fein Unbef4lnn= 
ter mel>r. <:D4lß 6d)idf4l! l>4ltt~ i{>re <negegnung mit= 
ein4lnber au irgenbeinem 3wed beftimmt. <:D4lß er
fül>Uen fie beibe in ben erften ~ugenbliden. 

6ie f4lmen fd)neU überein. <nrud au ~!benborf 
f4lgte einf4ld): "m4ltürlid) fönnen 6ie n4ld) S{)ren ~Uß' 
weifen bie <:D4lme fe{>en. 6ie müffen mir nur uer· 
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f~fed)en", er beugte fid) t>or unb ~ie(t s'ermanll 
6elarb bie S,anb ~in. "G3eben 6ie mir 3~re quaffe. 
601ange 6ie ~ier im s,auß finb, fte~e id) s,au~tmann 
<;Baggert bafür ein, ba~ 6ie teine quaffe tragen. 11 

,,3a, gewi~ - gern. 11 s'ermann 6darb fa~ ben 
meutfd)en mit gro~em offenen <;Buet an. "Qlber id) 
~abe nid)tß bei mir. 3d) bin olme quaffe geritten.'1 
mer 2eutnant ftarrte i~n an. "SUlann G3otteß 11, dd)3te 
er, "o~ne quaffe I 2eben 6ie benn auf bem SUlonb ?II 

" c;n - nein. SUlein Q3ater brad)te ~eute SUlitfug bie 
c;nad)t'id)t t>on einem enbgültigen 6ieg ber 2anbeß= 
we~r. ma glaubten wir fd)on an )jt'ieben.'1 s'ermann 
6darb fa~ fid) wie fud)enb um unb fügte langfam 
~in3u: "Qlber natürHd), nun wei~ id) ja, wie eß in 
quidHd)teit außfie~t." 

mer 2eutnant <;Bruet 3U ~lbenborf ~atte fid) in 
feinem 6tu~l 3urüetge(e~nt unb fa~ ben jungen <;Balten 
faffungßloß an. <tin fa~leß 9tot flog i~m in bie ma· 
geren quangen. Ql(ß 6elarb fd)wieg, rduf~erte er fid). 
,,6ofo - glaubten an )jt'ieben. c;nun, ba ~aben 6ie 
unb 3~r Q3ater fid) eben geirrt. S,aben 6ie aud) nod) 
eine SUlutter ?II 

,,3a - tann id) je{Jt ge~en ?II 
,,3a, 6ie tönnen ge~en. c;nein, 6ie follen nid)t o~ne 

quaffe 3ut'Üetreiten. maß möd)te id) nid)t t>erant· 
worten. S,olen 6ie fid) auf bem 9tüetweg biefe 
<;Browning ~ier ab. 6ie ge~ört mir, unb id) tann fie 
entbe~ren. .fiberbieß werben wir unß fd)on wieber= 
fe~en. ~lle trifft man irgenbwann ~ier wieber. mann 
tönnen 6ie mir bie <;piftole ja 3ut'Üetgeben. 3d) ne~me 
an, bav 6ie mit quaffen umge~n tönnen?" 
16 15 
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"Scf) bin Säger", fagte s'ermann 6elarb rnra. 
Unb nacf) einem '2!temöug: "Überbieß '2!ußbilbung bei 
ber .eanbeßwe~r. ~ranf~eitß~aCber entfaffen. Se~t 
aber außrnriert. ~önnen 6ie mir fagen -." 

" mein, icf) fann S~nen nicf)tß (ßenaueß über 6tanb= 
ort unb .eage ber .eanbeßwe{>r fagen. 9Jldben ftcf) auf 
'2!nruf nicf)t." 6elarb mu~te fcf)arf {>in{>orcf)en, um 
beß .eeutnantß <Worte au I>erfte~en, weil er beim 
6~H:ecf)en bie Sigarette im 9Jlunb be{>idt. mun, er 
woUte ftcf) nicf)t unnötig I>on i~r trennen, fte war wo{>l 
feine Ce~te <;3=reube. 

,,(ßern 60Cbat gewefen, s'err 6efarb ?" SBei 
biefen <Worten tCang beß .eeutnantß weicf)e mübe 
6timme fcf)arf auf. (ßana I>eränbert war ber fcf)läfdge 
9Jldancf)oHler. Sn feinen '2!ugen gComm eine raufcf)· 
~afte unb unbeftegbare (!nergie. s'ermann 6elarb 
mu~te i{>n gebannt anftarren. "Sa", fagte er mit 
lCovfenbem s,eraen. SBrucl au ülbenborf fenlte bie 
.eiber unb Cäcf)dte fertfam. 

,,(ße~en 6ie je~t, s'err 6elarb. Q.3ertröbdn 6ie 
nicf)t S~re fcf)öne Seit.~enn in einer {>alben 6tunbe 
wirb baß \tor gefcf)loffen - ja, eß tut mir leib. '2!ber 
eß ift SBefe~r. ~er ~rieg I>eränbert aUe .eebenß= 
formen. 9Jlan I>edernt baß ':pril>atfeben. ~aß ift 
ein (ßuteß am ~rieg." ~ein (ßroU, feine Q.3er= 
bitterung, nur ein mdancf)olifcf)er Sug I>on 6vott unb 
<Wo{>lwoUen in beß .eeutnantß (ßeftcf)t. 6elarb neigte 
mit rnraem SRucl ben ~ovf unb ging. 6ein s,ut blieb 
auf bem \tifcf) beß .eeumantß aurücl. 

'2!lß er brau~en glaubte, ba~ niemanb i~n me{>r fä~e, 
begann er au rennen. <Wenn milola ftcf) an ben le~ten 
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S,etbftabenb etinnerte, ben fie auf ammen ~iet in 2ltten· 
betg ",etbtad)ten, bann wütbe fie i~n am alten ~runnen 
ettvarten. <:Die tiefen leeten ~ögen bet <meibenäfte 
ftteiften feine 6tirn unb fd)wangen nod) eine <meile in 
bet ftiUen .cuft, alß et "'otiibet wat. <:Da, wo bie blau= 
gtiinen ~onifeten fo buntel im 6d)nee ftanben, fa~ 
et ~mtola warten. 6a~ i~t glatteß blonbe9 s,aat, baß 
i~t auf bie 6d)ultern fiel unb fid) am (fnbe in einet 
tleinen .code auftoUte. (ft bad)te an junge )jatn. 
bUtttet, atmete tief unb ~ob Me 2ltme, tief aweimal 
leife i~ten ~amen. 6ie tii~rte fid) nid)t. S{>t (ßefid)t 
wat "'on einet ~lutweUe übetgoff'en. <:Dann ftiitate 
fie an i~n. ~ei ben buntlen ~onifeten ftanben fie. 
6etatb9 9Jlantel fiel um fie beibe. 

nnb bann enblid) mu1'3te et i~t fagen, ba1'3 i~te 
beiben lleinen 6d)weftern tot waten unb bet ~rubet 
",etwunbet • .suetft ~ielt fie fid) nod) an i~m - - ad), 
biefe9 fd)öne leibenfd)aftlid)e merttauen in i~ten 
jungen 2ltmen. S~t (ßefid)t ",etänberte fid) "'on s,eta" 
fd)lag au S,etafd)lag. nntet feinen 2lugen wutbe fie 
aUß einem glüdlid)en 9Jläbd)en au einet blaff'en 
ttautigen ~au. (ft woUte fie nid)t 10ßlaff'en. Smmet 
wiebet aog et fie an fid). ,,<meine bid) bei mit aUß, 
~itola", bat et ",etaweifelt. 2lbet fie tonnte nid)t 
weinen. nnb alß "'on fern~et ein beutfd)eß ~ommanbo. 
wort übet bie ~aumwivfel tam, ging ein .sittern 
butd) i~ten .ceib, baß 6etatb in feinen S,änben nad)
fvürte, unb ein 2luftid)ten. 6ie ttat ftiU "'on i~m 
autiid• 

"Sd) ",etga1'3 e9", fagte fie mit einet faft unitbifd)en 
6timme. ,,<mie tonnte id) e9 nut ",etgeff'en?" 
15* 
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9Jleinte fte ben ~tieg, bie ftemben 601baten? 
s'ermann 6elarb wuute e~ nid)t. mein, ba war nid)t~ 
me~r, ba~ er nod) begreifen lonnte. <Da~ 9Jläbd)en 
mUola war in 6dunben fortgegangen, geflo~en. 
~ber brannten i~m nid)t feine ~ippen nod) t.>on ben 
i~ren? (fr foUte nad) feinem <;miUen tun, biefe ~rau 
an ftd) reiuen - - er fa~ i~r unt.>erwanbt in~ illeftd)t 
unb rü~rte fte nid)t me~r an. mun, ba er aUe <;morte 
beß ~rofteß gefagt ~atte unb leine neuen me~r fanb, 
fprad) er wie ein ~iebernber t.>on feiner ~flid)t, t.>on 
aUem, waß er tun woUte, unb feine ~iebe, feine ent
flammte unb bemütige 6eele, fein trunlene~ unb t.>er-
3weifelnbe~ S,er3 warf er in bie le~te fd)eue c;aitte, bie 
i~m wie ber 6prud) eine~ anberen erwad)enben 3d) 
über bie ~ippen lam: "ille~ mit mir nad) <;meften, 
mUola! <;menn biefer ~rei~eitßlampf um ~udanb 
nid)t gut enbet - wir beibe, bu unb id), woUen Md) 
<Deutfd)lanb ge~en. 11 

6ie fa~ i~n an wie einen unbefd)reiblid) ~emben. 
"s'ermann", fagte fte mit bunllem ~lagen in ber 
6timme, "o~, s'ermann, waß ift ber <;meften?" Unb 
nun fprad) fte nur nocl) rufftfd), nein, lein ein3ige~ 
beutfd)eß <;mort me~r. 6ie ~atte wo~l t.>ergeffen, bau 
bie 6prad)e feineß (f!tern~aufeß, Me 6prad)e aUeß 
beffen, waß i~rer ~inb~eit unb 3ugenb gemeinfam 
gewefen, beutfd) war. mur feinem mamen lieu fte baß 
9{ed)t feine~ Urfprungß. 6ie fagte nid)t: ,,(f~eff
man", fte fagte: ,,(ffman, waß ift ber <;meften? <;mie 
foUen wir ba leben lönnen?" 

<Die unfd)ulbige gren3enlofe merad)tung, bie au~ 
i~ren <;moTten fprad), tat 6darb we~. ,,<;mer weiu", 
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antwottete et bittet, "ob bie Suhtnft 9tuü(anb~ nid)t 
weit weniget 3U geben ~at al~ bet CIDeften ?II 

6ie läd)elte ttaurig. 6ie ~atte bie utalte 21ntwott: 
,,9tuülanb ift ewig 111 unb ging 3U bem <ntunnen 
~inübet. 

21u~ ein~t ~totte ficlette ba~ CIDaffet in ein hei~= 
tunbes <neclen, beffen fteinetnet 9tanb t>Ot rotet gtau 
unb riffig wat. <:Da, wo bie ~tovfen mit eintönigem 
~lingen ~etabfielen, etfd)üttette ein lleine~ Sittern 
bie CIDaffetfIäd)e, fonft wat fie glatt, fd)nee- unb ei~· 
frei, ein natüdid)et 6viegel inmitten be~ 9tafen~. 
<:Diefen alten <ntunnen liebte s,etmann 6elatb t>Ot 
aUem. 6d)on al~ Sunge ~atte et 3U ben ~inbern t>on 
21ttenbetg unb ~etffung, wenn fie beim 6Viel ~iet 
3ufammenlamen, ernft~aft gefagt: ,,(ft weiü t>iel, bet 
alte <ntunnen. 1I 21bet wenn fie i~n bann mit tvtagen 
beftütmten unb um eine ~efd)id)te baten, ~atte et ge
~eimni~t>oU getan, unb nut mifola butfte etfa~ten, 
wa~ et in ben CIDaffetfviegel ~ineinttäumte. 

"CIDeiüt bu nod), mifola ?II fragte et ~ilflo~. 6ie 
fa~ i~n wie butd) einen gtauen 6d)leiet an unb 
läd)elte traurig. ,,<:Du ge~ötft 3U mitII, btad) et ~eftig 
au~. "Su mit unb meinet Suhtnft, meinem <netuf/I 
(ft fd)wieg t>edegen. S~m fiel wo~l ein, baü e~ mit 
bem gevlanten ~efanbtfd)aft~bienft 3weifel~aft aus· 
fa~, unb baÜ et fid) nod) nid)t llat batübet wat, 
weld) eine 21tbeit et ftatt beffen wä~len wütbe. ,,21uf 
jeben traU ge~ötft bu 3u mit. 11 6ie fd)üttelte ben 
~ovf. S~t S,Mt fd)wanlte fanft um i~t 3atte~ 
~efid)t. 6ie wat ein ~inb, ein S,eiligenbilb, ein 
ftomme~ Stgenbetwas, nut nid)t ba~ 9Jläbd)en 
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ba~ er fud)te - er bif3 bie 3ä9ne 3ufammen. ,,~d), 
(frman", i9re 6timme war wie eine fingenbe ~lage, 
"bu bift nid)t in 6anlt <:))eter~burg gebQren, unb bu 
weif3t nid)t, wa~ ~uf3lanb ift. 3d) lann nur in ~uf3. 
lanb leben, unb id) win nirgenbwo anber~ fterben." 

,/Da~ fagen !;)iele unb tönnen e~ bod) 11, fiel er i9r 
ungebulbig unb ein wenig ärgedid) in~ qßQrt, trat 3U 
i9r unb 90b ben ~rm. ~ber bann ftreifte er nur ben 
<:))el3 i9re~ 9Jlantel~. 6d)eu unb traurig glitten feine 
~inger burd) Me langen weid)en -"aare. (finmal 
waren biefe fd)war3en -"aare ba~ warme ~eU eine~ 
~iere~, unb bem ~ier ge9örte ber weite freie ~aum 
ber qßälber unb 6tel'l'en. (f~ 9atte ba!;)on für immer 
~bfd)ieb ne9men müffen. 

,,€iebft bu mid) nid)t me~r, mUo(a ?II 
6ie fd)ob bie -"änbe übereinanber in ben weiten 

9Jlantelärmeln unb fa~ in ben SBrunnen. "mid)t 
lieben ?II wieber~olte fie mit i~rer bunllen öftlid)en 
6timme. "Ü9, (frman, lieber (frman ll , unb bann 
bog fie ben ~ol'f 3utüct unb wanbte i~r geUe~ (ßefid)t 
3um -"immel auf. ,/:Du foUft e~ wiffen, (frman, bu 
aUein. 6eit mein mater tot ift - ja, feit mein mater 
in 6ibitien ftarb, benle id) nur nod) an bie~ eine. 
3d) win für aUe beten, bie in ~uf3lanb unb in ber 
gan3en qßelt leiben müffen. Unb nun möd)te id) in 
ein ~lofter ge~en. 6ag e~ meiner 9Jlutter unb meinem 
SBrubet unb gtüf3e fie. 11 Unb wä~tenb -"ermann 
6elatb wie betäubt übet i9re qßotte nad)bad)te, 
9atte fie i~n nod) einmal umfaf3t unb auf ben 9Jlunb 
gelüf3t. ,,(frman - mein (frman", ~örte et i9re 
6timme fagen. 6a9 i9t weif3e~ (ßefid)t unb fa~ 3wei 
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~tänen übet i~ten 9J1unb laufen. Unb bann ging fie, 
o~ne fic9 noc9 einmal nac9 i~m umlluwenben. 9J1it ge= 
fenltem .slovf ging fie. S~t blonbeß s,<t<tt fiel glatt 
uon i~tem 6c9eitel auf i~te 6c9ultem. Unb fc9mal 
waten i~te 6c9ultem unb i~te ganlle junge @eftalt. 
6datb fa~ i~t 1t<tc9 bi.ß lIuletjt - biß bet buntle <nogen 
beß cpottalß fie aufna~m. (!t tü~tte fic9 nic9t. mein, 
et lief i~t nic9t nac9. m3aß ~ätte eß auc9 genütjt? 
(!t ~ätte fie bOc9 nic9t füt fic9 lIUtüd~olcn lönnen. 
Swifc9cn i~m unb biefet tvtau lag nun etwaß, baß et 
nic9t me~t begtiff. 

(!t ging langfam um baß <ntunnenbeden, unb eß 
wat i~m, alß !täte et ~inübet auf bie anbete m3elt= 
~alblugel. m3ie ~atte bet beutfcge .eeutnant gefagt? 
9J1an uedemt baß cptiuatleben, unb baß wäre ein 
@uteß am .sltiege, ~atte er gefagt. mun ftanb im 
m3atTetfviegel bie gtaue alte tvtont beß 6c9lotTeß, 
wic9 langfam mit jebem feinet ESc9titte lIUtüd, unb 
ftatt il)tet tauc9ten nie leeten .sltonen bet m3eiben unb 
bie fc9lanten buntlen m3ivfel bet .slonifeten in ben 
<ntunnengtunb. Unb alß 6datb baß S,albtunb lIU 
(!nbe gegangen wat unb wiebet ba ftanb, wo mitola 
il)n lIum letjtenmal umfaf)t ~atte, lag nut noc9 bet 
l)eUe fVtöbe ~benbl)immel, fc90n Uom lommenben 
tvtül)ling mit lIattem eniolett übet~auc9t, im m3atTet 
- unetmef)licger femet 2l.benbl)immeL !Vbet baß 
mic9tß. übet @ott . .eangfam ging 6datb butc9 ben 
@atten. ~lß l,)om S,of baß m3ie~em eineß cpfetbeß 
tam, fc9tat et lIufammen. 6c9Wet lief) et feine S,anb 
auf bie ~ütlHnte an <ntud lIU ülbenbotfß Simmet 
faUen. 
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<:Der .eeutnant fa~ i~m fd)arf inß illefid)t. (fr wid) 
Oiefem \liel wiiTenben SBHd auß. ,,<;mein c:pferb", 
fagte er ~art. 

"S~r .nut", antwortete ber .eeutnant unb ~ielt i~m 
mit bem <;til3 3ufammen Oie c:piftole ~in. 6elarb 
ftante ben <;mann an. <:Dann Utd)elte er fd)wer. 
,,<:Dank 6ie finb ein guter <;menfd)." 

<;nun war eß SBrud 3u ülbenborf, ber außwid). (fr 
legte fid) mit bem übedörper über ben ~ifd) unb fu~r 
mit bem 3eigefinger auf ber .eanbfarte ~erum. 
"SBitte, fagen 6ie mir bod) - wo ungefä~r Hegt Oie 
c:pfarre S~reß materß?" 

6elarb trat neben i~n unb beugte fid) \lor. 2lud) 
feine .nanb folgte nun langfam ben einge3eid)neten 
.einien. ,,<:Da ift ~erffung", murmelte er. "Se~t 
3erftört." 

,,~iiTen wir", unterbrad) SBrud 3U ülbenborf, 
o~ne auf3ufe~en. "Unb ba ift bie .eanbfnafje. Unb 
S~r ~ieberfe~n mit ber <;trau ift natüdid) unglüdHd) 
außgelaufen. <;na ja - unb ~ier finb wir felbft, 2ltten· 
berg. ~ar eß eine ruffifd)e <;trau?" 

"Sa, eine ruffifd)e 'itt:au", aud) 6elarb ~örte nid)t 
auf, in bie .eanbfarte 3U fe~en. ,,<:Daß ~eifjt nein 
- eine SBaltin. 2lber je~t fe~e id) eß ein - ja, bod) 
eine ruffifd)e <;trau . .nier ift ber ~alb \lon 2lttenberg. 
Se~t müiTen wir nad) ~eften ge~n. <:Diefer 6ttid) 
bürfte bie lleine SBrüde über ben SBad) fein." 

"illan3 red)t, bie lleine SBrüde. Unb 6ie mufjten 
ertennen, bafj ber ~tieg 3wifd)en 6ie unb Oie <;trau 
gelommen war. <:Daran ~atten 6ie \lor~er nid)t ge= 
bad)t." 
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"mein, bafan l)atte iel) niel)t gebael)el , mUfmelte 
edafb. 

,,<Daß ift ~ielen fo efgangen. 11nb l)ief, Wa~ l)aben 
Wif l)ief?1I 

S,efmann edafb beugte fiel) tiefef übef bie ~arte. 
,,21bef ba ift fie ja!11 rief ef ffeubig. ,,<Da liegt 
unfefe <:Pfaffe. eie ift ja in Sl)fe ~arte einge~eiel). 
nd, S,eff .eeutnant pI 

'l3ruet: ~u ~lbenboff fd)ob . bie 3ig(tfette in ben 
9.nunbwinlel unb nidte ~ätedid). ,,'l3etfad)ten eie 
mal genau bie <Dfeieet:~lage, ein gutef etü~l)Unlt füt 
un~, bie <:Pfaffe - wie? <IDa~ meinen eie, wenn ein 
~eil ~on un~ balb ~u Sl)nen läme? <Det 'l3efel)1 iit 
nod) nid)t l)etau~. Smmetl)in, feiten eie mal al~ 
unfet ~uattietmad)et tlOt/1 

~l), biefet 'l3ruet: ~u ~lbenboff, mod)te et aud) in 
feinem <:pri~atleben oft gebrt unb feinem 9.nenfd)en 
bie ~teue gel)alten l)aben, al~ eolbat Wat et unan= 
taftbat unb tletftanb fid) mit s,et~ unb S,itn auf ba~, 
Wa~ im 9)lanne ~riegettum ift. <Da teilte et nun mit 
t;Uetfd)weigen unb l)alben 2lnbeutungen militärifd)e 
2lufttäge au~, unb fein gan~e~ t;Uetl)alten, biefe~ 
menfel)lid)e <fntgegenlommen unb faft ffeunbfel)aft= 
lid)e <fingel)en auf bie l'etfönlid)en <Dinge eine~ tytem= 
ben l)atte ~on 2lnfang an nut ~m einen 3weet: bet 
<IDetbung gebient. eeratb fam fid) in biefem beut~ 
fel)en tyteilotl'~=etab~quattiet gan~ unb gat nid)t 
mel)t al~ ein unbefugt <fingebrungenet ~Ot. <ft nal)m 
rul)ig ben 3itlel ~om ~ifel) unb ~etglid) beibetfeit~ 
bie <fntfemungen 3wifd)en 2lttenbetg unb bet <:pfatfe 
unb bet <:Pfatte unb bem <Dotf. ~abei fagte et: ,,<f~ 
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ift alleß fo gan~ anbetß. 3d) meine ben ~ieg unb bie 
c.IDittrid) leit. " <;Btucl ~u ~lbenbotf fteclte bie s)änbe 
in bie ~afd)en beß c.IDaffentocleß unb ging mit fteigen
bem Gd)titt feinet langen <;Beine ein vaatIDal im 
Simmet auf unb ab. "CDaß '(>at jebet uon un~ etfa'(>ten.'
Geine Gtimme wat uon wo'(>ltuenbem (ßleid)mut. 

"Go?" S)etmann GdatM mugen fud)ten in be~ 
feumantß (ßefid)t, baß i'(>m wie eine au~gebtannte 
einfame fanbfd)aft etfd)ien. "Gie lennen baß alfo 
aud)? Unb uielleid)t ttifft man uiele, bie eß lennen." 
<rt '(>ielt uedegen inne, weil et gegen feinen c.IDiUen 
,(>iet fouiel c.IDeid)'(>eit bCß S)etöenß ueniet, fa'(> auf Me 
c.IDaffe unb fagte tu'(>ig: ,,3d) lomme alß tyteiwiUiget 
3U eud)." <rinen mugenbHcl ftanb bet feutttant un
bewegt, tat nid)t~ weitet, alß ben ~aud) bet Si
gatette gelaffen butd) mafe unb <;munb 3U blafen. 
CDann gab et Gelatb '(>att unb '(>et3lid) bie S)anb. 
,,(ßut. 3d) '(>abe eß gewuUt." 

CDa uetgau S)etmann bie junge mUola. 
,,<rine tytage, S)en feutnant. Gie fvtad)en uot'(>in 

uon einet CDteieclßlage. c.IDo, bitte, ift bet 3weite 
etü~vunlt ~u fud)en, bet unfete 'l)fane fttategifd) 
etgän~t?" 

<;Btucl ~u ~lbenbotf lad)te '(>et3'(>aft. "CDa~ batf 
id) 3'(>nen '(>eute nod) nid)t uettaten. Gvätet, wenn 
eie 3U un~ ge'(>öten.:" 

S)etmann Gdatb wutbe uedegen in bet immet 
gleid)en Gotge allet tyteiwiUigen, bau ,(>iet um 
s)immel~wiUen niemattb glauben folle, et wolle fid) 
butd) .fibeteifet '(>etuottun unb in CDinge mifd)en, bie 
bie tyü'(>tung, abet nid)t ben <;mußletiet angingen. <rt 
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fragte ~aftig ablentenb: "Sft bet s,aul'tmann ~f= 
titlet? 6inb tliele ~ltitle beim tyteifotl'ß?" 

C;Stucf 3U üfbenbotf ftecfte eine neue Sigatette an . . 
Unb tveil bet <!)od)t beß tyeUet3eugeß tvo~f nid)t me~t 
genügenb C;Sen3in ~atte, fo tvat eine <meile nid)tß afß 
baß auf= unb 3ufd)nal'l'enbe <Betäufd) beß 61'tung= 
becfelß 3u ~öten. ,,6onbetbate tytage", mutmelte bet 
~eutnant. ,,6e~t fonbetbat. <fin biud)en aftitl finb 
tvit nämHd) aUe in ben tliet biß fünf ~tiegßja~ten ge= 
tvefen, s,ett 6efatb." 91un enbfid) btannte bie 
Sigatette. C;Stucf 3U ~fbenbotf fniff baß ~uge 3u, 
tlOt bem bet ~aud) ftäufelte, baß anbete - fang, 
fd)maf, bunfef - fa~ ben jungen C;Saften tief unb tvie 
aUß einet anbeten <melt an. <!)a begtiff s,etmann 
6etatb, bau feine tytage ungefd)icft getvefen tvat, 
tveil fie an baß Q3ettvunbbatfte in biefen ~ännetn 
tü~tte - ben Sufammenbrud) ber immer nod) einfat}= 
bereiten beutfd)en tyronten. "Q1nttvorten 6ie nid)t, 
s'err ~eutnant", bat er feife. 

Q1ber C;Stucf 3U üfbenborf fd)ien jebe <fml'finbfam= 
teit fängft abgelegt 3U ~aben. <fr mad)te fid) tvo~f aUß 
fid) felbft nid)tß me~r unb fa~ fid) nur afß 6ad)e im 
<!)ienfte beß ~tiegeß an. ,,~öd)te tviffen, tvo bie 
Q1ftitlen ~eute nod) ~edommen foUen", fagte er ab= 
tvefenb in ben ~aum. "Unfer üffi3ietßforl'ß ~atte 
bereitß 6el'tember tlier3e~n an ber ~atne neun3ig 
cpro3ent Q3edufte. Unb tvenn id) mit übedege, tvaß 
tlon unferer <!)itlifion übtigbfieb", er ~ob ben ~ol'f. 
,,91un, tvenn 6ie <mett batauf fegen - nein, tvir 
~aben teine ~ftitlen me~r, tvir finb aUefamt ~efertle= 
offi3iere. s,aul'tmann C;Saggert tlon C;Seruf <!)il'fom= 
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ingenieur. Sd) felbft ~anbwirt. <!)omäneninfVeftor. 
i>alten 6ie. fid) übrigen~ an i>auvtmann SBaggert. 
<!in vräd)tiger 9J1enfd). Qlud) ber 6anitäter SBrül>ne. 
9J1id)ael SBrül>ne, ein <meftfa!e." 

"Unb 6ie?" fragte 6efarb, bem feUen ba~ ~iefere 
in ben <morten ber 9J1enfd)en entging. ,,6ie fvred)en, 
a!~ näl>men 6ie fid) i'on itgenb etwa~ 3ulünftigem 
au~." SBrud bU Dlbenborf beugte fid) über bie ~anb= 
farte. ,,6ie müffen jetjt enMid) !o~", brängte er. 
"Qlber e~ ift fd)ön, ba13 wir un~ bei ber ~ruvve wieber= 
fel>n." <!r fd)ob ben jungen SBarten fanft but ~üre 
l>inau~. 6ein magere~ (ßefid)t war mübe. i>ermann 
6darb wollte nod) irgenb etwa~ fagen. "i>ett ~eut= 
nant", murmelte er unb fanb nid)t ba~ red)te <mort. 
<!r i'erneigte fid) fd)weigenb unb ging. 

Sm i>of ftanb ein bewunbernber i>afbltei~ um ben 
Q3ollb!utl>engft. 2U~ 6darb au~ bem <:porta! fam, 
fd)!enberten bie 60!baten fd)einbar gleid)gürtig bai'on. 
Q3ieHeid)t wollten fie bem ~remben gegenüber mit 
il>rem Sntereffe an bem <:pferb feinen fa!fd)en Q3er= 
bad)t weden. 6ie l>atten nid)t nötig, mit baltifd)en 
Q30llbWtern bU liebäugeln, fie famen aud) mit oft. 
vreu13ifd)er i>albblutbud)t ober auf eigenen 60l>len 
über ben <meg. Sebenfall~ war e~ fo im 6inne il>re~ 
i>auvtmann~. i>ermann 6darb aber l>atte ein jäl>e~ 
(ßefül>l i'on Q3edaffenl>eit, al~ er fie bai'ongel>en fal>. 
<!r l>ätte gern ein vaar <morte mit il>nen gefvrod)en. 
<!r fam fid) trotj feiner ~rieg~erfal>rung bei ber 
~anbe~wel>r entfetjlid), ja beängftigenb jung i'or. 
<!r wanbte fid) an ben einen, ber burüdgeblieben war 
unb be~ i>engfte~ red)te Q30rberfeffel befül>Ue. <!r 
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wunbette fid), ba~ s,otfa gana nt~ig blieb, obwo~l 
ef au ben c;pfefben ge{>öfte, bie nid)t fo fd)neU tyfeunb= 
fd)aft mit ftemben 9Jlenfd)en fd)lie~en. ~ef ~eutfd)e 
waf ein unteffe~tef häftigef 9Jlann, unb a(ß ef ben 
~ovf {>ob, {>atte 6dafb ben flüd)tigen (ßebanfen, ba~ 
ef auf ifgenbeine c:n3eife bem alten c:nodß ä{>nlid) fei. 
9Jlan fonnte enettfauen au i{>m {>aben. ~aß fote 
~eua fenn3eid)nete i{>n a(ß 6anitätef. "tyinben 6ie 
etwaß nid)t in ~fbnung?" ffagte 6efafb befofgt. 
~ef 9Jlann gfü~te unb antwottete mit einef nt{>igen 

tiefen 6timme, ba~ ef fid) geiftt {>abe, unb aUeß gut 
fei. 

,,91a a(fo", atmete 6efafb auf. ,,6inb 6ie bef 
6anitätef c,sfü{>ne - 9Jlid)ael c:nfÜ{>ne aUß c:n3eft= 
fa(en ?" ~ef 9Jlann (ad)te, unb eß fiel 6efafb auf, 
""eld) ein guteß .ead)en ef {>atte. ,,9a, bef bin id)." 

".eeutnant c:nntd 3U ~lbenboff fVfad) \)on S{>nen." 
6efafb fa{> fnß c:n3eite. ,,6ie finb c:n3eftfa(e. 6ie unb 
c:nntd 3U ~lbenboff. 9Jleine 9Jluttef ftammt aud) 
aUß c:n3eftfa(en", ef 30g s,otfa neben fid) unb fa~ auf. 
"Sd) fomme wiebef. Sd) fomme au eud)." 

Sn bie finfenbe 91ad)t dU S,efmann 6dafb. 
~nbefß, a(ß ef fam, anbefß, a(ß ef je biefen S,eimweg 
gebad)t {>aUe. (ff ednnette fid) feinef (fltern, bie in bef 
(ßiebelftube beieinanbef fa~en unb an ben tydeben 
glaubten, unb feine (fltern taten i{>m fe{>f leib. (ff ef
innette fid) an 91ifo(a unb bi~ bie 3ä{>ne aufeinanbef. 

s,otfa ging einen gleid)fäumigen fÖfbernben ~tab. 
Sm 6übweften ftanb ein (e~teß \)efglü{>enbeß ~benbfot. 

S,efmann 6efafb fam in ein fd)(afenbeß s,auß. 
~ie 6tiUe (egte fid) Hnbernb um i{>n. .eeife ging ef an 
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ben ~üren !;)orüber, ~inter benen bie guten c;menfd)en 
bel3 .n(lufel3 fd)Hefen. <!rft in feinem Simmer legte er 
b(l13 <Befid)t in bie .nänbe unb ftö~nte. <D(lnn t(lud)te 
er el3 in f(lltel3 CW(lffer. <D(l!;)on br(lnnte i~m feine 
.n(lut, unb b(ll3 t(lt gut. 

miem(lnb tvirb begreifen, tv(lrum mitol(l in ein 
~lofter ge~en tviU - felbft i~re c;mutter nid)t. S~re 
c;mutter (lm tvenigften. <Denn tvenn (lUe ~erffungl3 
(lud) ber ruffifd)~ort~obo~en ~ird)e (lnge~örten, fo 
~(lben <;D(llentine unb <Buft(lf 2Ue~(lnber i~r ~eben 
bod) niem(lll3 (ln ftrenge religiöfe <Befe~e gebunben. 
"Sd) (l~ne el3", murmelte .nerm(lnn 6et(lrb. "Sd) 
(lUein (l~ne el3", unb er f(l~ mitol(l13 (ßeft(llt in eine 
unenbHd)e, filbrig fd)immernbe crYerne entgleiten. Sn 
biefer tYr(lU ~(ltte ein (lltel3 (ßefd)led)t (lufge~ört, 

<!in3eltvefen 3U fein, 3um minbeften ein3e1ner CWiUe. 
6ie fonnte nid)t (lnberl3, tveil fie editt, tvo (lnbere b(l13 
~eben be~errfd)ten. 6ie folgte einem SRuf, ber nod) 
(lul3 ber <Dämmerung ber 6t(lmmel3gefd)ide t(lm, 
b(l~er, tvo bie m(lgifd)en ~räfte bel3 ~ftenl3 3um ~vfer 
brängten. 60 tv(lr el3, unb niem(lnb fonnte el3 änbern. 

c;mit gequälten (ßeb(lnten ging .nerm(lnn 6d(lrb 3U 
feinem crYreunb. CW(l13 foUte er nun 3U i~m unb ber 
c;mutter f(lgen? <!r tr(lt be~utf(lm ein. <!d(lnb f(l~ 
!;)on ~iffen geftü~t im <;Bett. 6ein ~ovf tv(lr 3urüd. 
gefunfen, b(l13 <Befid)t l(lg im 6d)(ltten. 2lber b(l 
tv(ld)te nid)t crYr(lu !;)on ~erffung bei i~m, b(l f(l~ ber 
(llte <;Boril3. Sn ben ~(lmvenfd)ein gebeugt, ~(lntierte 
er mit einem 6d)ni~meffer. <!in feiner <Duft !;)on 
<!den~ol3 umg(lb i~n. <Der freubige <!ifer feiner ~unft 
tv(lr feinem frifd)en bäuedid)en 2llterl3gefid)t (ln3ufe~en. 
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"q)u, <;8otiß ?~~ ft4lgte 6d4ltb etft4lunt. "Sd) 
b4ld)te, bie {ßtäfin ~iet 3u finben. ~~ 

q)et ~uff'e uetb4ltg ~4lftig ben (ßegenftanb, an bem 
et fd)ni,te, untet feinem ~ittel. 6elatb tat, alß ~abe 
et e~ nid)t gefe~en. q)et ~lte fagte, trrau \)on 
~erffung fei 3U mübe gewefen, um bei i~rem 60~n 3U 
w4ld)en. 

,,60fo", 6efatb muute fid) räufvern unb lautet 
fVted)en, um mit feinet 6timme nid)t 3U uenaten, wie 
i~n biefet fonbetbare <;8efd)eib ttaf. "q)4lnn war fie 
ben snad)mittag über bei i~m ?~~ , 

"Sa, eine 6tunbe. q)ann ~at bie tyrau <ßräfin im 
(ßatten geatbeitet." 

6datb fa~ ben ~lten f4lff'ungßloß an. ,,<Waß ~at 
fie getan ?'~ 

,,<ßegtaben. q)ie ~inge um bie ~bftbäume ge= 
gtaben. 6ie fagte, baß müff'e nod) UOt ber 6d)nee= 
fd)mel3e gefd)e~en, unb übet~auvt nü,ten wir ~iet ben 
guten <;8oben unferet ~fane uiel 3U wenig auß. 
6ie fagte: , ~rtet ~ann, bu bift in ~uulanb ge
boren, uetfte~ft bu mid) wenigftenß?' - Sd) fagte: 
,Sa, tyr4lU <ßtäfin, id) \)erfte~e eß. Unb eß ift gut, bau 
bie (ftbe je,t gegraben wirb. ~ber tyrau <ßtäfin 
foUten eß nid)t tun I' q)aß fagte id). q)od) fie woUte 
felbft gtaben. ~I S>etmann 6elarb faltete etgeben bie 
S>dnbe unb mui3te gegen feinen <Willen lad)en. 
,,<Wa~t~4lftig, <;8oriß, fo ift fie - ~aargenau fo. <Waß 
foU m4ln b4l mad)en? 1 6ie muu etwaß leiften, 4luf 
jeben traU etwaß leiften, fonft meint fie, nid)t leben 3U 
lönnen. Unb wäte eß nut, bau fie im <Wintet unter 
~bftbdumen gtdbt. S>at man fo etwaß fd)on ge~ört? 
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<Weld) ein Unfinn, bieß mit ber €ld)neefd)mel3e unb 
ben SRingen um bie übftbäume 1 mur um (fdanb tut 
eß mir leib. <War er fe~r enttäufd)t?" 

"meinli, fHiftefte c:aoriß mit beforgtem c:alid auf 
ben ~ranlen. ,,3d) lonnte eß i~m nid)t anmerlen. (fr 
benlt wo~l, bau jeber 9Jlenfd) nun fo ift, wie (ßott i~n 
einmal gemad)t ~at. ~ber", ber ~lte bämvfte feine 
€ltimme, /lid) glaube, er muu uief leiben. <Wenn er eß 
aud) nid)t uenät. 11 - ,,9Jleinft bu ?II .nermann €lefarb 
fa~ ben SRuffen ~Ufloß an. "Unb baß 9Jlorv~ium ift 
balb aufgebraud)t c:aoriß 1" (fr griff nad) ben breiten 
6d)ultern beß 9Jlanneß, Heu bie ~rme fogleid) wieber 
faUen unb bat uerwint: ,,<Waß ~aft bu gefd)nit,3t, 
c:aoriß? <WiUft bu eß mir nid)t 3eigen?1I 

'Der SRuffe 30g ein teUergroueß .nol3ftüd in ~orm 
ber a!ten SRittetfd)Ube aUß ber ~afd)e. "Ü~II, 
flüfterte .nermann €lefarb erftaunt, "ber red)tß= 
fd)räge c:aalfen mit €leeblatt unb €ld)weft 1 <Wie fd)ön 
bu baß gemad)t ~aft, c:aoriß. ~iUft bu meinem 
~reunb bamit eine ~reube mad)en?11 - ,,3all, bie 
6timme beß SRuffen war laum ~örbar, "eine ~eube.11 
.nermann 6efatb fa~ finnenb baß ~avven an. 
,,~ennft bu bie 6itte, c:aoriß, bau man baß ~avven 
eineß ~bligen übet feinem (ßrab 3etbrid)t, wenn et 
ber 5;et,3te feineß mamenß ift?11 (ft Mu fid) auf bie 
5;iVven, alß i~m bewuut wutbe, waß et gefagt ~atte, 
unb fragte ~aftig: "Unb baß anbete, c:aoriß? <Weß
~alb ~aft bu eß unter beinem SRod uor mh: uetborgen ? 
mein, nein, wenn bu nid)t wiUft, foUft bu eß mit nid)t 
3eigen. 11 ~ber ber ~!te ~ie!t eß i~m fd)on ~in, wenn 
aud) fo, alß ob et biefe .nol3fd)nit,3etei nid)t aUß feinen 
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S)änben geben würbe. ,,6anft ~nbreaß, bet 6d)u~. 
geiHge unfeteß motfes. 3d) will i9n in bie ~al'eUe 
fteUen, wo bie <molgaf{ö13et beten. ma9in bin id) 
fd)on alß ~inb gegangen. Unb baneben ift bet alte 
~itd)90f mit ben <ßtäbern meinet <.!ltern", et be= 
ttad)tete t>etfunlen fein lfeines ~unfmetl. S)etmann 
6datb abet fl'ürte mit ben <motten bes ~lten jenes 
s)eimwe9 al13 l!are13, ergreifenbe13 6l'iegefbilb auf 
feinet 6eele tUgen: ben mäd)tigen 6trom, unabfe9bar 
aus ber tyerne lommenb unb in neue tyerne wanbernb, 
bas lleine morf mit Hd)ten SBitlenwälbern, fÜ13 unb 
9eiHg in ber golbenen <.!infamleit be13 ~benbftiebenß, 
unb meilenweit nid)tß a!ß ~orn unb ~orn bi13 an ben 
~anb ber <.!rbe, bi13 in ben ungegeuren ~ief!anb· 
9immet ,,6l'tid)mit meinem mater, SBoti13, ob 
aUe13 in beinem <:Dorf nod) fo fein lann wie früget. 
mein S)eiHget ift fd)ön, unb er wirb bid) gewi13 
fd)ü~en. ~un ge9 fd)lafen. 3d) will bie ~ad)t bei 
meinem tyteunb wad)en." 

S)etmann 6darb fd)!o13 9intet bem ~Uten bie ~ür. 
ma etwad)te <.!danb, wie e13 feine ~tt wat, 09ne 
.eaut unb SBewegung, nur mit bem gto13en ~ffnen bet 
~ugen. S)etmann beugte fid) übet i9n. "S)aft bu 
6d)met3en?" <.!danb bewegte t>erneinenb ben ~ol>f. 
<.!nbHd) fragte et !eife: ,,<mie fanbeft bu ~ilola?" 

S)etmann fd)lo13 fefunben!ang bie ~ugen, bann Wat 
ba~ <ßefü9!, an 6teUe be~ S)et3en13 eine fiebernbe 
<munbe 3U 9aben, t>otübet. ".eiegft bu gut? 9.nöd)teft 
bu fo 9od) Hegenb!eiben? ~ilora - banle, gut. 6ie 
lä13t bid) unb beine 9.nuttet t>ielmal~ gtü13en, fe9t 
get3Hd) gtü13en. 6ie will", et 3ögetie unb fagte 
16 15 
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l>aftig: ,,6ie will tlodäufig in 2tttenberg bleiben. 
Unb baß ift ja aud) \;)ernünftig. 6ie ift bort in 6id)er= 
l>eit." 

<fin fleineß .eäd)eln ging um <!danbß blaffen 9Jlunb. 
,,3a, fte bleibt wol>l am beften bort. 2tber id) meine, 
l>aft bu bid) über baß c:mieberfel>n mit meiner 6d)wefter 
gefreut?" .nermann 6efarb wanbte baß <ßeftd)t ab 
unb ftrid) mit beiben .nänben am tyu~enbe beß <:Betteß 
bie <Dede glatt. ,,3a, id) l>abe mid) gefreut. c:mie follt 
id) mid) nid)t freuen? <!ß ift bod) fd)ön, ein 9Jläbd)en, 
mit bem man fd)on alß ~inb gefvielt l>at, wieber3u= 
fel>en. <:Befonberß, wenn fotliel 60rge unb <ßefal>r 
gewefen ift", feine 6timme tlerging unbeutlid). c:mie 
follte er <!danb baß <ßefd)el>ene edlären? <Denn 
wenn fte aud) ~inbl>eit unb 3üngHngß3eit alß tyreunbe 
edebten, fo waren il>re <ßefvräd)e über tyrauen bod) 
immer tlon einer 6d)eu begren3t, bie feine <:preißgabe 
beß eigenen 6elbft bultete. <!danb war fo jung, unb 
.nermann glaubte wol>l mit 9ted)t, ba~ er bie tyrau 
nod) nid)t erfal>ren l>abe. 

,,3d) lernte ein vaar beutfd)e tyreiforVßleute 
fennen", lenfte er ab, unb etwaß <ßlül>enbeß war in 
feiner 6timme. <!danb l>ord)te auf. "c:maß für ein 
tyreiforVß ?" .nermann er3äl>!te. mon bem fleinen, 
wenbigen .nauvtmann <:Baggert mit bem unbewegten 
<ßeftd)t, tlom 6anitäter 9Jlid)ael <:Brül>ne, ber baß 
emvfinbfame 9taffevferb .norfa anfaffen burfte, alß 
wäre eß ein .eamm. Unb bann ful>r er tlor ~eube 
über feinen guten <!infall l>od). ,,<Diefer 6anitäter 
<:Brül>ne wäre ber red)te <:pfleger für bid). <!in 9Jlenfd) 
ftarf unb breit wie ein ~lo~, babei .nänbe fo fd)mal 
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unb fein, b4lf3 m4ln e~ f4lum gl4luben f4lnn. CDem 
bf4lUd)t m4ln nUf in bie 2lugen ~u fe~en, unb m4ln 
weif3, b4lf3 ef 4l11e~ b4lf4lnfe~t, einen ~f4lnfen gefunb ~u 
m4ld)en. CDen müffen wif ~ief~ef in ~U4lrtief be= 
fommen." 

<fd4lnb läd)elte m4ltt. "CDu ~4lft eine fÜ~fenbe 
<;nofftellung I)om ~rieg, 9.>efm4lnn. CWenn e~ b4lrum 
ge~t, 4ln CWunbef ~u gl4luben, bift bu immef bef effte." 

"mUf <ßebulb." 9.>efm4lnn W4lf f 0 ffo ~, iid) mit 
feinem CWiffen ein wenig wid)tig m4ld)en ~u fönnen. 
"CDu Wifft nod) m4lnd)e~ edeben. 6ie iinb 4luf bem 
CWege ~ief~in, bie CDeutfd)en." 

,,60? mun, iie mögen e~ j4l gut meinen. 2lbef 
fd)lief3lid) fommen iie bod) nUf fed)t~eitig ~um <;Be2 
gfäbni~ be~ b4lltifd)en 2lbel~." 

9.>efm4lnn 6ef4lfb fVf4lng ungebulbig 4luf unb ging 
ein V4l4lfm4l1 bUfd)~ .3immef. ".e4lf3 enblid) beine 
gottl)efflud)te 6d)W4lf~fe~efei I 9.>eute mitt4lg fVf4ld)ft 
bu g4ln~ 4lnbef~. 60b4l1b bu fo weit wiebef 4luf ben 
<;Beinen bift, b4lf3 bef ~f4ln~vort bif nid)t~ fd)4lbet, 
fd)ieben wif bid) n4ld) CWeften 4lb, unb b4lnn läf3ibu 
fd)ön un~ 4lnbefe bie 64ld)e ~ief ~um <ßutett 4lU~2 
fämVfen unb beftellft fvätef mit beinef 9Jluttef 4l1~ 
ffieblid)ef 2ldefb4luef bein <ßut. Unb mit - mit 
mifol4l ....:.. /' 

,,<;nielen CD4lnf, 9.>efm4lnn. 2lbef b4lf4ln gl4lubft bu 
j4l felbft nid)t." 

S4l, fold) ein <ßefVfäd) fü~rten iie nun mitten in bef 
m4ld)t. Sm <ßrunbe W4lf e~ fog4lf ein nettef fleinef 
tyfeunbe~ftteit, 4lbef e~ W4lf bod) .eeben I 9.>efm4lnn 
6ef4lfb blieb 1)0f bem <;Bett fte~en, einen f4lft h4lmVf= 
16· 
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artigen 2lnfaU l,)on illä~nen mit gefd){offenen Sä~nen 
öurüdöwingenb. "m3a13 id) glaube ober nid)t, übedaf3 
getroft mir. Sd) ~abe ba13 2lrter-baöu." t1)a fonnte 
(tdanb gegen ein {eife13 ~ad)en nid)t an, obwo~{ e13 
i~m 6d)meröen bereiten mod)te. (ttwa13 ~{ut fam 
i~m auf Oie ~il'l'en, aber er wifd)te e13 fo fd)neU ab, baf3 
s'ermann an eine ~äufd)ung feiner übermübeten 
2lugen glaubte. (t13 brängte i~n wo~{, ba13 ~afd)en= 
tud) au13 (tdanb13 ~ingem öu ne~men unb nad)öu= 
fe~en, ob er ba13 l,)erbäd)tige ~ot fanb. 2lber bie 
6d)eu, ben ~reunb bie 2lb~ängigleit unb ba13 
~eauffid)tigtwerben be13 ~ranfen öu fe~r fü~{en öu 
{affen, ~iert i~n öurüd. 6tatt beffen fagte er: "t1)u 
~aft teHweife red)t. illanö fo wie fru~er lann e13 bod) 
nie wieber werben. ~ber bu muf3t je~t fd){afen." (tr 
bettete ben merwunbeten tiefer. 60 gefd)idt wie fein 
mater lonnte er e13 ja nid)t, aber fd)Hef3Hd) {ag (tdanb 
gut. t1)ann b!enbete er bie ~aml'e ab, widerte fid) 
in eine t1)ede unb fe~te fid), öum (tinfd){afen mübe, 
an13 ~ol'fenbe be13 ~ette13. (trft jetjt fiel i~m ein, baf3 
er öu (tdanb nid)t l,)on bem ~eutnant ~rud öu 
~(benborf gefl'rod)en ~atte. m3arum gerabe l,)on 
Oiefem nid)t, an ben er bod) me~r a{13 an jeben anz 

beren l,)om ~reilorl'13 bad)te? 
(t13 mod)te eine 6tunbe l,)ergangen fein, wä~renb 

ber er öwifd)"en S,afbfC{l{af unb m3ad)en in illez 

banlen an 91ilo{a ~ingebämmert ~atte, a{13 Oie 6tim: 
me be13 ~reunbe13 i~n wedte. "s'ermann - bleib bei 
mir, l,)edaf3 mid) nid)t, s,ermann.'1 Sm 2lugenbHd 
war er ~eUwad). (tr fegte feine S,anb auf bie 6tim 
be13 ~ranlen, wie er e13 feinen mater oft ~atte tun 
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fe~en. 2lber er uergau, barauf au ad)ten, ob biefe 
E5tirn gefteigertel3 tyieber uerriet. "Sd) bin bei bir, 
(fdanb/I (fr beugte fid) über i~n. <;Da fd)lug ber junge 
<nalte bie 2lugen auf. <neim gebämt>ften .eid)t ber 
.eamt>e erfd)ienen fie fd)wara in feinem weiuen (ße, 
fid)t unb fo, alG gebraud)ten fie eine qßeile Seit, e~e 
fie llar fe~en unb edennen lonnten. ,,9Jlöd)teft bu 
etwa13?" fragte s'ermann angffuoU. "qßaffer? S,aft 
bu s,unger?" 

" mein, nid)tl3 11, antwortete ber <nerwunbete. 
,,2lber bu bift mübe, s,ermann. <;Du foUteft nid)t im 
6effel fd)lafen. ~omm, leg bid) au mir. <;DiefeG <nett 
ift ja fo breit." 

s'ermann aögerte. "Sd) möd)te wo~r. <;Denn id) 
~abe fd)on ein uerfIud)t fteifeG (ßenicl. 2lber id) weiU 
nid)t, ob id) eG tun barf. Sd) lönnte mid) im 6d)laf 
bewegen unb Md) anftoUen. Unb bal3 wäre fd)euUHd). 
qßaG meinft bu, wenn id) gana uorfid)tig bin unb eG 
mir ~ier auf ber äuuerften ~ante bequem mad)e? 
mun, merlft bu, bau ein ange~enber ~rieger neben bir 
Hegt? qßenn id) ~erauGfaUe, werben wir wo~l beibe 
bauon wad) werben", er ftreche fid) feufaenb. ,,2ld), 
bal3 ift bod) ein anbereG 6d)lafen I (ßute mad)t, (tr· 
lanb." ,,(ßute mad)t, s'ermann", etwal3 UnbelannteG 
war in beG <nerwunbeten E5timme. s'ermann ~örte 
el3 wo~r. 2lber weil (tdanb nid)t me~r ft>rad), mit 
nid)tl3 6d)mera ober Unru~e uerriet, fo brüdte s,er: 
mann nad) einer qßeile ben ~ot>f inG ~iffen unb fd)lou 
bie 2lugen. <;Der 6d)laf woUte nod) nid)t lommen. 
<;Dinge, an Me er biG jetjt laum im (trnft gebad)t ~atte, 
ftiegen bro~enb uor i~m auf. qßenn nun ein neuer 
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allgemeiner 2lngriff ber S801fcgewUen bet>orftanb 
- unb bie <Deutfcgen t>om tyreilorvs fc9ienen wo1)l 
bamit &u rec9nen -, wenn bie ~fatte in bie ~amvf~ 
&one einbe&ogen wurbe, was follte bann aus (ft!anb 
werben? (fr bii3 bie .s(1)ne &ufammen unb &wang fic9 
&u 1)offnungst>ollen <norftellungen. 2lber bann ft(1)l 
fic9 ein <ßebanle in fein S8ewu13tfein, gegen .ben er 
mac9tlos war. <Wie, wenn (ft!anb t>on ben edittenen 
SDlii31)anblungen ein <ßel(1)mtfein, ein Giec9tum 
&urüctbe1)dlt? <Diefer gute junge SDlenfc9 ein langes, 
langes .eeben wie ein 1)ilflofes ~inb baliegen mui3? 
(frlanb wirb niemals wieber burc9 ben <Walb ge1)en, 
burc9 bie tyelber wanbetn, niemals wieber bie ~revve 
&um ~fatt1)aus 1)inauffVringen - 01), (fdanb? <Wie 
fann tyrau t>on ~erffung brei ~üren weiter liegen unb 
ru1)ig fc91afen? 

"s'ermann", flüftette ber <nemunbete unb fc90b 
feine t>erbanblofe unt>erfe1)tte SRec9te unter ber <Dede 
t>or unb &u Gefarb 1)inüber, "s,etmann, bitte, gib mir 
beine S,anb /1 

(fin <Würgen ftieg Gefarb in bie ~e1)le, er lonnte 
nic9t antworten. 2lber er griff bie fe1)r fc9male S,anb 
bes tyreunbes fo, bai3 fie o1)ne 2lnfttengung in ber 
feinen ru1)en lonnte. Unb alß er fie warm unb ftiU 
ba liegen fü1)lte, liei3 bie s,offnungslofigleit me1)r unb 
me1)r t>on feinem s,er&en ab, unb ftatt i1)rer erfüllte i1)n 
ein namenlos füi3er ~roft, ein &ut>erfic9tlicger <Wunfc9= 
glaube, bai3 feine gefunbe ~aft nun auf feinen tyreunb 
ausftt(1)le unb i1)m 1)elfen würbe. S,anb in S,anb mit 
(fdanb t>on ~erffung fc9lief s'ermann Gefarb in 
biefer <;)1ac9t ein. (finmal erwac9te er. ~ber er-
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wad)te er nid)t? (t~ war wo~l nur ein ~uftaud)en ber 
6eele an bie ~berfläd)e ber äuueren ~idlid)leit unb 
3u9leid) fd)on wieber ein -"inabgleiten in bie ~iefen 
unergfiinblid)er ~räume. tDabei efinnene er fid) 
einer (trfd)einung, bie er irgenbwann ~atte, eine~ 
flüd)tigen c.8ilbe~ tlor feiner 6eele - - ein junger 
9Jlenfd), ein ~fieger, ber mit gebreiteten ~rmen 3U 
c.8oben ftür3t, al~ würfe er fid) mitten in~ 9Jlorgen
rot, (tdanb tlon ~erffung. tDatlon wurbe er wad) unb 
bad)te edöft, bau e~ nur ein ~raum fei. ~bwo~l i~n 
nod) bunlle <;nad)t umgab, muute e~ bod) bie 6tunbe 
fein, bie im 60mmer tlon 9Jlorgengrauen erfüUt ift. 
Sene 6tultbe, gleid) fern tlon ber ~iefe ber 9Jlitter= 
nad)t wie tlom fd)önen ~id)t be~ ~age~, in ber ba~ 
c.8lut ber 9Jlenfd)en am langfamften heift unb bie (ße. 
banlen tlon ~raufigleit überfd)attet finb. -"ermann 
6darb glaubte, e~ an fid) felbft 3U fvüren. (tin leife~ 
tyfieren erfüUte i~n, unb feine linle -"anb war lalt. 
(tr woUte bie ~ede bafÜber3ie~en, ~atte eine matte 
(frinnernng, bau ba~ ~ü~le, um ba~ feine tyinger 
fid) fd)loffen, feine~ tyreunbe~ -"anb war. ~a wagte 
er au~ c.8eforgni~, bau er (tdanb im 6d)laf ftören 
rönne, nid)t, fid) 3U bewegen. ,,~ieber ift eine 
<;nad)t tlorüber", bad)te er, "unb mit jeber über· 
ftanbenen <;nad)t unb jebem ~ag ge~t e~ (tdanb~ (ße .. 
funbung entgegen." S~m war, al~ läme fein -"er3= 
fd)lag au~ irgenbweld)er tyerne 3U i~m 3UfÜd, fo ftad 
fü~lte er i~n, bau er nid)t~ anbere~ baneben ~ören 
lonnte. ,,(tdanb?" fragte er leife. ~ber er bdam 
reine 2(ntwort. ~a fd)ob er feinen ~ovf ein wenig 
nä~er 3U bem be~ tyreunbe~ ~in, bamit er beim nein-
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ften €aut aUß beß <:nerwunbeten 9J1unb wad) wütbe, 
unb fd)lou nod) einmal bie 2lugen. "qßie lü'(>l feine 
S,anb ift", bad)te et. ,,3d) wiU fie gana t)otfid)tig 
untet Me CDede aie,(>en. jj 2lbet et lam nid)t me'(>t 
fo weit, bieß au tun, feine gefunbe matut fiel nod) 
einmal in bie <:Dämmetung beß 6d)lafeß aurud. 
<:Dennod) blieb fein (ße'(>öt wad) unb t)etna'(>m ein 
ferneß ~ütenfd)lieuen unb leife 6d)titte auf bem 
tylut ••• 

2luf '(>alb t)iet ftanben bie lleinen leud)tenben <:pfeile 
bet ~afd)enu'(>t, alß bet <:pfanet 2lutelian 6elatb 
wie '(>od)getiffen aUß bem 6d)laf fu'(>t. (ft '(>otd)te. 
<:Daß s,auß wat ftiU. (ft ging anß tyenftet unb öffnete 
eß. ~ein €aut. <:Dunlel unb 6tiUe bet langen 
qßinternad)t übet (ßatten, tyelbern unb qßiefen, übet 
bem CDotf jenfeitß bet weifjen s,ügel. ,,9J1otgen= 
gtauen jj

, fagte bet <:pfattet unb atmete tief. €eife 
lleibete et fid) an. CDennod) wat <:DiU<l etwad)t. 
6d)lafttunlen blinaelte fie inß €amvenlid)t. tytit 
2lugenblide na'(>m ein €äd)eln bie 60tge aUß 2lute= 
lianß Sügen, bann fagte et tu'(>ig: ,,3d) fann bit feine 
beftimmte 2lntwott geben, CDina. 3d) fü'(>le nut, bafj 
mid) itgenb jemanb aUß bet {ßemeinbe nötig '(>at. <:niel· 
leid)t witb balb ein <;Bote lommen, um mid) au '(>olen. 
<:Dann möd)te id) fettig fein, bamit leine unnötige Seit 
t)etfäumt witb. CDu mufjt bid) wiebet fd)lafenlegen, 
~inb/' (ft bedte fie mit ungefd)idtet Satt'(>eit au. 
"tya'(>te nid)t", bat fie. ,,3mmet benlft bu an anbete 
9J1enfd)en unb bift füt fie ba. jj (ft feufate leife, ein Sug 
t)on 9J1übigleit legte fid) untet feine mäd)tigen 2lugen. 
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<mie oftwitrbe er biefe immer gleid)e SBitte nod) 
~ören mitWen ? (fr umfaUfe mit feinen groien ma= 
geren .nänben i~ren ~ovf. ,,6ie~ mid) an, <Dina/' 
6ie ~idt Md) eine <meile, mit ftel) lämvfenb, bie fiber 
gefenU, bann fa~ fie i~n an. "Sd) bin balb fiinfunb= 
breiiig Sa~re im 2lmt ll, fagte er w~ig unb fd)wer, 
"unb id) ~abe in biefer Seit in uid feib unb <;jteube, 
6d)ulb unb mröie be~ 9Jlenfd)en ~ineingefe~en. Unb 
in uief, fe~r uief (frbärmlid)leit. Sa, id) glaube wo~l, 
bai id) ein wenig uom <:IDeft ber 9Jlenfd)enfeefe er· 
fa~ren unb mir au~ biefem lebenbigen <:IDiWen meinen 
SBewf fefbft geformt ~abe. mor luraer Seit ~ätte id) 
bir fagen mitWen, bai id) gern nod) einmal folange in 
meinem 2lmt bleiben möd)te, aber nun ~abe id) in 
~erffung unb anbemort~ <Dinge gefe~en _11, er wanbte 
ba~ mefid)t einen 2lugenblicl ab unb fvrad) bann lang
fam weiter: "metfte~ft bu, nod) e~e biefer ~amvf um 
~udanb au (fnbe ift, wirb e~ fid) aeigen, bai ~farfer= 
fein nid)t me~r ein alabemifd)er SBewf wie jeber 
anbere ift, fonbem eine entfd)eibenbe <;jtage um 6ein 
unb 9lid)tfein, bie eine ~eftorbnung an bie ilber. 
aeugung be~ einaefnen tid)tet. Unb bie ilberaeugung 
mufj allemal ben (finfa~ be~ feben~ weft fein, fonft 
ge~t bie gefunbe monßmoral augrunbe. Sd) ~abe 
nid)t ben (f~rgeia, ein guteß SBeifvief au geben, unb 
id) tenne aud)· 6iunben, in benen mir meine 2lrbeit 
unfäglid) ftemb wirb. 2lber id) bin uon ber 9lot= 
wenbigleit meiner 2lrbeit itberaeugt, unb be~~alb 
win id) fie unter aUen Umftänben, aud) benen einer 
möglid)en feben~gefa~r, erfitUen. merfte~ft bu nun, 
bafj id) fofort fa~re, gema gleid), au wefd)er <;tage~. 
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ober mad)taeit, wenn meine memeinbe mid) nötig 
l)at ?" 

Geine groüen burd)bringenben mugen fal)en fte 
bittenb an. mber fte wid) il)nen auß. "mewiü \)er~ 
ftel)e id) beine Sffieltanfd)auung", fagte fte aögernb. 
,,~ber eß ift bod) natüdid), baf} baß S>era anberß 
fprid)t unb bie mrünbe nid)t einfel)en wiU/' 

"Sffieltanfd)auung?" wieberl)olte er nad)benflid). 
"mun l)aben wir fünfunbawanaig gfüctlid)e Sal)re au= 
fammen gel)abt, ~ina. GoU id) nun erleben, baü bie 
einaige trrau, an bie id) in biefen fünfunbawanaig 
Sal)ren bad)te, meine ~rbeit nid)t mel)r bejal)t?" 

"Gei ftiU - bitte, fei ftiU", bat ~ina unb ftrid) il)m 
über baß graue S>aar. "Gag lein Sffiort mel)r ba\)on." 

<fr beugte ftd) über fte, er l)ielt nod) eine Sffieile il)re 
S>änbe. ~ann fagte er rul)ig: ,,3d) wiU nad) bem 
Sungen fel)en." 

~aß erfte, waß il)m beim Gd)ein ber fleinen Eampe 
auffiel, wat ber ~opf feineß fd)lafenben Gol)neß neben 
bem beß c,uemunbeten. ~urelian Gelarb ging be
l)utfam anß truüenbe beß breiten <netteß. Se näl)er er 
ging, befto mel)r weiteten feine ~ugen ftd). ~enn 
<fdanb \)on ~erffung fd)Hef nid)t. <fr l)atte bie ~ecte 
ein wenig aurüctgefd)oben, ben ~opf leid)t geneigt unb 
baß ~inn gegen bie <nruft gebrüctt. ~uß weit 
offenen ~ugen fal) er bem c.pfarrer entgegen. ~ber 
fal) er aieUoß inß S>albbunlel beß gtaumeß? 

"mun, mein Sunge", fragte ber c.pfarrer, "lannft 
bu nid)t mel)r fd)lafen?" ~ber er bdam leine ~nt= 
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wort. <;"nur bie grofJ geöffneten Qlugen ftanten i~m 
entgegen. <;Da war QlureHan mit einem 6d)ritt am 
~ol'fenbe bes ~ettes, unb er fa~ bie beiben S,änbe. 
<;Die fd)lanle, häftige, tro~ bes <IDinters leid)t ge
bräunte feines 60~nes, bie überfd)male, ~eUe bes 
jungen QlbHgen. 6a~, bafJ s'ermann S,anb in S,anb 
mit feinem toten <3=teunb fd)Hef. QluteHans ~inn 
3itterte wie bas eines alten, alten 9Jlannes. (tt woUte 
s,etmann nid)t el>et weden, als bis et bem ~oten bie 
Qlugen 3ugebrüdt ~atte, et woUte feinem Sungen ben 
gebtod)enen ~Hd etfvaten. 

<;Da l>ob s'ermann fd)on ben ~ovf. (tt fal> feinen 
<;Datet gtofJ an, bann ben <3=teunb, bas weifJe @efid)t, 
bie geöffneten unb bod) nid)t mel>t fe~enben Qlugen, 
unb bie S,anb in bet feinen. (tin le~tet s,aud) bes 
bal>ingegangenen .eebens HefJ fie lül>l, nod) nid)t falt 
erfd)einen. S)etmann umfafJte fie feftet, fü~lte bas 
<IDiUenlofe il>tet ~nöd)e( unb HefJ fie los, legte fie 
fanft an (tdanbs 6eite. <;Dann fVtang et l>od), unb 
QluteHan 6efatb wat eß fefunbenlang, alß müffe il>m 
baß S)er3 3erfvtingen t>or <;Danfbatfeit unb @lüd 
beim Qlnblid biefet fd)neUenben, haftt>oUen Q3e= 
wegungen feines 6ol>neß. S)etmann Hef um baß 
<3=ufJenbe bes ~ettes auf bie anbete 6eite, bte~te Me 
.eamve fo, bafJ fie auf (tdanbs @efid)t fd)ien, unb 
fd)ob fie wiebet 3utüd. Unb bann fd)tie et bumvf unb 
flagenb, wanbte fid) t>on feinem <;Datet ab, ber i~m 
ein wenig bie Qlrme entgegen90b, unb t>etbatg fein 
weinenbes @efid)t an ber <IDanb. 

<;Dina fam, ~otis fam. <;"nut bie 9Jluttet fd)Hef unb 
a9nte nid)ts. ,,3d) fann es i~t nid)t fagen", flüftette 
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l.Dina. ,,2{urelian, \)erbei~ mir, aber id) rann e!8 nid)t. 
(ße~ bu bU i~r." 

,,~ie!8mal ift e!8 mir aud) bU fd)wer", fagte ber 
'l)farrer. l.Da ~ob .nermann ben ~ovf • . "Sd) will fie 
weden." 

QIl!8 er gerabe an bie ~ür i~re!8 Simmer!8 gellovft 
~atte, öffnete fie fd)on unb ftanb angelleibet \)or f{)m. 
"Sd) will bei meinem 60~n wad)en. ~er alte «;mann 
foll fd)lafen." 6ie ftarrte .nermann 6elarb in!8 (ße= 
fid)t. ,,clBa!8 ift? ~arum willft bu mid) weden? 
6Vrid) nid)t. Sd) fomme/' 6ie na~m i~n wie ein 
~inb an bie .nanb unb b\)g i~n mit fid). Unb er folgte 
i~r. (fine wo~ltuenbe ~illenlofigfeit übedam i~n. 
(f!8 war etwa!8 fe!tfam SBeru~igenbe!8 baran, \)on 
biefer groven trrau an bie .nanb genommen bU fein. 
Unb er wuvte fd)on, bav nid)t gefd)e~en würbe, wa!8 
feine (fUern befürd)teten. 

mein, malentine \)on ~erffung brad) nid)t am 
~otenbett i~re!8 6o~ne!8 bufammen. traft lautlo!8 
weinte fie in i~re .nänbe. ~ein ~ort ber ~lage. 

60 ift biefer baltifd)e Q!bet (fr berbrid)t \)ieUeid)t 
an irgenbeinem .eeib, aber niemanb weiv e!8. Q!ud) 
mifola ift fo. ~~, .nermann 6darb weiv wo~l, bav 
«;menfd)en wie biefe ~erffung!8 über i~r Unglüd nid)t 
~inweggetäufd)t fein wollen. Q!u!8 we!d)en (ßfÜnben 
mag ba!8 6d)idfal ber SBalten - Q!be!, <;Bürger unb 
<;Bauern - fteigen? 6ie ~aben ba!8 6d)öne wie ba!8 
.eaftenbe bweier g{affen getragen, finb in i~m 6ieger 
unb Unterlegene gewefen - fönnen «;menfd)en me~r 
tun, um bie i~nen gemäve .eeben!8ein~eit bU wa~ren? 
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~ber wäre e~ möglid), ba13 fie feit fünf(lunbert 
3a~ren ~u wenig bes einen gebad)ten, was @emein. 
fd)aften unb 0taffen (ebenbig et~äU: ~iu ~anbdn? 
(fs fann fein, ba13 lünftige Seiten l)on ben <;BaUen 
- mbd, <;Bürgern unb <;Bauern - bas ftumme, l)on 
feiner @efd)id)te befungene S,dbentum bes 6id)ein= 
unb ~unterorbnens l)edangen. mod) was nü!}t es, ~u 
grübdn? (fdanb l)on ~erffung ift tot. - -

,,~ommen 6ie", fagte s'ermann 6efarb fanft unb 
weit über fein junges Q.Utet beforgt, "fommen 6ie, 
trrau l)on ~erffung. ~ir werben (fdanb je!}t auf= 
ba~ren. menn ~ier ift es nid)t fo wie bei S~ren treinen 
':mäbd)en, ba13 6ie aUes aUein tun müffen. S,ier finb 
':menfd)en, bie gern nod) etwas für (fdanb tun 
möd)ten." (fr brad)te Q}a(entine ~u feiner ':mutter, 
bie mit ~ängenben Sövfen Mr bem ~fen ~odte unb 
in ber @(ut ftod)erte. 6ie weinte, wie ~inber 

weinen. s'ermann (äd)dte ernft, a(s er feine lleine 
mäbd)en~afte ':mutter fo fa~. (fr fd)ob trrau l)on 
~erffung ein ~iffen in ben 0tüden unb (egte i~r eine 
~oUbede über bie ~nie. 6ie lie13 es fd)weigenb ge= 
fd)e~en. 6ie fa13 im munter unb ~idt i~r ~afd)entud) 
l)or ben ':munb. m(s mina bas fa~, ~örte fie ~u weinen 
auf. (fs wurbe nid)ts ~wifd)en ben beiben ~auen 
gefvrod)en. s'ermann war wieber ~u ben ':männern 
gegangen. "S,dft mir tragen, s'en", ~atte <;Botis ge= 
beten. Unb nun erfu~ren mater unb 6o~n 6darb, 
ba13 ber 0tuffe am l)ergangenen ~ag aus ben fd)war~ 
gebei~ten ~annen~o(~brettern eines alten ~edegten 
6d)ranfes einen 6arg ge~immert 9atte. ,,~ie lamft 
bu ba~u, baß ~u tun?" fragte murdialt. 
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"Sd) tvuiJte, baiJ ber junge S)err illraf fterben tvürbe." 
,,<Wol)er tvuiJteft bu e~, SBori~?" 
,,~a~ lann id) bem S)errn nid)t fagen. Sn ben 

Q1ugen be~ jungen illrafen tvar fd)on bie (ttvigleit, al~ 
ber S)err il)n mitbrad)te." 

"Unb bu l)aft niemal~ \)on beiner Q1l)nung ge· 
fl>rod)en, SBori~?" 

"Sd) tvoUte niemanbem Me S)offnung nel)men, 
S)err." 

"Q1ber illott l)ätte ein m3unber tun unb ben Sungen 
retten lönnen. Unb für tven tvar bein 6arg bann be= 
ftimmt?" 

~ie Q1ugen be~ alten SD1anne~ bdamen einen fern= 
gerid)teten SBlict ,,~a~ tveiiJ id) nid)t, S)err. tyür 
irgenb jemanben", fagte er rul)ig. ,,~enn irgenb 
jemanb in ber illemeinbe tvürbe il)n nod) gebraud)en 
rönnen." 

,,(t~ ift gut", befal)l ber cpfarrer lur3. "tYaiJ an, 
S)ermann." 

(tinen Q1ugenbHcl tvantte ber junge 6darb unter 
ber ungetvol)nten .eaft, bann l)atte er fid) an fie ge= 
tvöl)nt unb ftal>fte mit gefenttem ~ol>f bie ~rel>l>en 
l)inauf· 
~a lag nun ber let}te 60l)n \)on ~erffung. 6ein 

junge~ illefid)t trug be~ ~obe~ namenlofe S)ol)eit. 
~en SD1unb umgab ein letjter irbifd)er S)aud). 

S)ermann 6elarb ftrid) nod) einmal über bie tväd)= 
fernen S)änbe. 

~rauiJen tvurbe e~ langfam ~ag. 
6ie begruben (trlanb \)on ~erffung auf bem alten 

tYriebl)of 3tvifd)en ben ~örfern unb tYelbern. Q1n· 
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gefid)tß beß mäd)tigen gtauen ~itd)tutmeß (ag baß 
(ßtab. Sn tyrlt~Hngßnäd)ten btang \)om ~ü~(enteid) 
bet ~ad)tigaUenfd)(ag biß ~iet~et, unb um 60nnen~ 
untetgang flöteten bie ~mfdn. <:menn abet aUe Q3ogd. 
ftimmen in bet ~ittagßg(ut fd)weigen wütben, fo bHeb 
bet ~eUe wirbe 6d)tei bet 6eg(et übet feinem {ßtab. 

Sn bet ~ad)t, bie (fdanbß t;8eftattung folgte, fid 
nod) einmal 6d)nee. lDet tyrlt~ling \)on ~udanb 
wat weit. 

6e~t ftiU wat e13 in Q!uteHan 6datb13 .ßau13 ge~ 
wotben. lDet C:Pfaffet fvtang nid)t me~t in (angen 
6ä,en bie ~tevven ~um etften 6tod ~inauf, weil et 
einen Q3etwunbeten ~u vflegen ~atte, unb fein 60~n 
ftütmte nid)t me~t übet bie ty(ute, um ~u feinem 
tyteunb ~u lommen. (ft ging (angfam, unb mand)mal 
bHeb et \)Ot einet ~üte fte~en, ~ielt bie ~Hnle in bet 
.ßanb unb ttat bod) nid)t in ba13 Simmet, in bem et 
feinen Q3atet wuVte. <:ma13 tlü,te e13 aud), übet ba13, 
wa13 bie 6ede bewegte, !;)ide <:motte ~u fVted)en? 6ie 
müffen bod) jebet einen anbeten <:meg ge~en. (ff whb 
bie <:maffe in bie .ßanb ne~men, jebe (fntfd)eibung be13 
feben13 in i~t fud)en - fein Q3atet wiU !;)om ~euen 
~eftament nid)t (affen. Unb bet junge 6datb begtiff 
bie (ßefe,e, nad) benen fie beibe fo unb nid)t anbet13 
~anbdn lonnten. (f13 gab feinem .ßet~en ein wamte13 
{ßefü~(, bav fein Q3atet ~intet biefet ~Üt beim ~uß. 
atbeiten einet c:ptebigt wat, bie feinet geängftigten 
(ßemeinbe nod) ~toft fein lonnte. lDenn e13 wat fd)wef 
gewotben, in einet ~itd)e <:motte ~u fVted)en, bie 
me~f a(13 ~ufammengefügte c.sud)ftaben waten, bie 
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bie ge~eimniß!)oUe CIDanb(ung beß <ßeifteß nod) in fid) 
trugen. mud) ftieg murelian in feinen <ßotteßbienften 
nid)t me~r auf bie ~anad - bie ~anad blieb leer. (tr 
ftanb au ebener (trbe mit feiner <ßemeinbe. ~ina unb 
~rau !)on ~erffung faven in alten <r~örftü~len auf ber 
(tml'ore unb wanbten bie mugen nid)t !)on murelian 
6elarbß 21ntlit ab. Sa, aud) bie ,lat~olifd)·ort~o= 
bo~e <nalentine !)on ~erffung. ~enn ber ~aml'f ber 
~ird)en ge~t nid)t me~r um ~ogmen unb bie ~id)tig= 
leiten eineß anberßartigen ~ulteß, er ge~t um baß 
lette lebenbige ~ed)t beß <ßlaubenß. Unb wenn ber 
e!)angelifd)e <:))faner murelian 6darb au fagen wagt, 
bav <ßott ben <nölfern bie ~dege alß .eäuterung 
fd)idt, fo muv er nun bie weitere ~olgerung aie~en, 
bav bie ~ird)en in ben ~aml'f treten foUten, bamit fie 
fid) enblid) auf CIDa~r~eit unb ~aft befännen. <na
lentine lniet beim 6egen, bie anberen fte~en aufred)t 
mit gefalteten S,änben, baß ift ber einaige Unterfd)ieb. 

Unb beß <:))fanerß .6o~n? s'ermann 6darb ~atte 
fid) in ben 6d)atten beß letten <ßewölbebogenß 
aurüclgeaogen, unb mand)mal ging er leife, e~e bie 
<:))rebigt au (tnbe War. (tß bebeutete wo~l nur nod) 
eine S,öf!id)leit be~ s,eraenß, bie er feinem <nater er· 
wieß, wenn er in ben <ßotteßbienft lam? ~ber baß 
foUte fein <nater nie erfa~ren. 

(tr ging au S,aufe am ~rbeitßaimmer feine~ <nater~ 
!)orüber unb fagte groUenb au fid) fdbft: ,,<ßott ift 
blinb." (tr ging aud) !)orüber an ~rau !)on ~erffung, 
bie jeben 9)lorgen bie ~rel'l'en unb ~lure fegte. 6ie 
fa~ fura auf unb niclte i~m freunblid) au, nur ba~ 
~öflid)e .eäd)eln einer in <ßenerationen gleid)fam 

256 



friftaUifierten <ftaie~ung wat nid)t me~t um i~ten 
<:munb. finb s,etmann 6eflltb M~m i~t nid)t me~t 
beftütat ben c.aefen aUß bet S,anb, wenn et fie fo bei 
bet 2(tbeit fa~. (ft bctd)te wo~l, baü biefe ~äußlid)en 
menid)tungen gut unb linbetnb fiit fie feien, unb ~atte 
fid) an ben 2lnblid gewö~nt. <Denn nun wat Me le,te 
lettifd)e 9Jlagb gegangen, unb bie beiben ~auen mit 
bem alten c.aotiß ~atten genug 3U tun, um bllß gtOüe 
2(nwefen in ~tbnung 3U ~Illten. <Deß~alb Illfo blieb 
~au uon ~etffung. 6ie wat ~iet gewiffetmaüen un· 
entbe~tlid). finb bllnn Ilud) Wat bet <Weg 3um mtab 
i~teß 60~neß uom CPflltt~lluß 11m füt3eften. finb 
3ule,t film 11m 9Jlotgen Md) (ftlllnM c;tob ein c.aote 
uon 2(ttenbetg mit einem c.atief, ben Snifolll i~tet 
<:muttet fd)tieb. 60 uid fagte bet c.atief, bllÜ fie uon 
aUen 9Jlenfd)en, bie fie lieb ~atte, 2(bfd)ieb nä~me unb 
in ein gtied)ifd)eß ~loftet einttäte. 
~au uon ~etffung gab bem cpfllnet ben c.atief, 

bamit et i~n feinet ~au unb feinem 60~n uotläfe. 
<Dabei fllgte fie mit bittenm fäd)dn: ,,<Wenn 9Ulolll 
nun in ein ~loftet ge~t, ~Ilbe id) jll niemllnben me~t, 
fiit ben id) fotgen muÜ. 2(lfo fönnte id) mid) widlid), 
wie id) eß im ~tllum oft getIln ~Ilbe, Md) 6ibitien 
aufmad)en unb bllß 6fdett meineß 9Jlllnneß be· 
gtllben/' SIl, eß Wllt uid Iluf biefe ~IlU niebet· 
geftüfat, unb bie 9Jlenfd)en im CPflln~lluß ~Iltten eß 
oft fd)wet, ben ted)ten <Weg au biefem fd)mef3übef' 
lllfteten S,ef3en 3u finben. "mlllentine, liebe millen
tine, bu bllffft nid)t bllmbet nlld)benfen", bllß Wllt 
<Dinllß 21ft. finb bef CPfllnef fllgte mit ffeunblid)et 
6tfenge: ,,<WoUen Wif bod) in etftef finie ben me. 
17 16 
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fd)e9niffen baß G3ute entne9men. Sd) fege batin eine 
er9ö9te 6id)ergeit für <;nilola, ba~ fte I>odäufig in ein 
~lofter ge9t. ~er wirb benn <;Yrauennöfter angreifen?/1 

'l3ei biefen ~orten feineß Q3aterß ging S)ermann 
0darb aUß bem Simmer. 

Q{ber bann lam Q{ureHan I>on jeber <;Ya9rt in feine 
G3emeinbe fd)weigfamer aurücl. Unb einmal fagte er 
3U feinem 009n: 11 ~eine smutter unb id) ftnb überein~ 
gelommen, ba~ wir biefeß ~anb nid)t me9r I>edaffen 
woUen. Q{ber bu foUft leine Seit I>edieren, S)ermann. 
~id)te bid) barauf ein, ba~ bu in ~önigßberg weiter
ftubierft./1 ~er 609n fa9 feinen Q3ater mit l,)er~ 
fd)loffenem 'l3Hcl an unb antwortete nid)t. 

60 blieb <;Yrau I>on ~erffung benn im C))farr9auß. 
~ie l,)ie!e Q{rbeit fd)ien Hnbernb auf fte au wirten. 
~enn wenn fte in ben smittagßftunben im G3arten 
grub unb bie tyrü'(>beete unb ~ulturen I>orbereitete, 
lonnte eß gefd)egen, ba~ fte auf ben 0paten geftü~t 
eine ~eile baftanb unb beina'(>e läd)e!nb bie getane 
Q{rbeit überfd)aute. Sn fold)en Q{ugenbHclen '(>atte fte 
biefe!be ungebeugte S)artung wie früger, unb beß9a1b 
bHeb fte für S)ermann 6etarb tro~ i9reß leinenen 
Q{rbeitßlleibeß im G3runbe bie baltifd)e Q{be!ßf'rau in 
0amt unb Sobe!. (!r wu~te nid)t, warum er fte nur 
bewunbern lonnte, wo fte gewi~ in i9rem I>ie!fad)en 
~eib ~iebe nötig '(>atte. Q3ieUeid)t '(>ätte er anberß fein 
lönnen, wenn fte auf irgenbeine ~eife 6d)wäd)e ober 
S)i(floftgleit I>erriet. Q{ber Q3alentine fragte nie um 
S)i(fe an, immer tat fte aUeß aUein unb trug fd)weigenb 
baß Q3edorene i'(>reß ~ebenß. 
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erlie ~age l)ergingen in buml>fem <Warten auf (fntz 
fd)eibungen, in ber fd)euen s,offnung auf g!üclHd)ere 
6tunben, tl?ie in ~rieM3eiten ein· ~ag nad) bem 
anbern l)erge9t. erla13 <Wort, ba13 s'ermann 6darb 
bem f!eutnant <;Brucl 3U ülbenborf gab, tl?ar eingelöft. 
(fr 9atte bie Seit feit feinem ~itt nad) 2!ttenberg, 
feit (fdanM ~obe13nad)t au13genu~t. 6ie fonnten 
tommen. ~it 6d)eune, 6täUen unb me9r al13 3tl?ei 
erlritteln beß S,aufe13 tl?ar ba13 ~uartier befteUt. 2!ber 
fie famen immer nod) nid)t. Ungebulb überfiel 
s'ermann 6darb. (fr fattelte s,orfa unb ritt nad) 
2!ttenberg. 6eine <!ltern erfu9ren e13 l)on <;Bori13, 
al13 er fd)on untertl?egß tl?ar. Unb nun muflte fein 
mater fegen, tl?ie er o9ne cpferb -fertig tl?urbe. (f13 
fd)ien bem 609n für bie ~rnl>l>e nottl?enbiger 3U fein 
al13 für eine13 cpfarrer13 t)=a9rten in feine <ßemeinbe. 

mein, man 9atte ben jungen <;Balten beim t)=reiz 
forl>ß gan3 unb gar nid)t ;"ergeffen, man red)nete 
fogar mit i9m al13 6d)atffd)ü~en, benn man fonnte 
jeben 3ul)edäffigen ~ann je~t l)ielfad) gebraud)en. 
<!r bdam eine felbgraue Uniform - unb tl?ie man i9m 
edlärte, be3eid)nete bie mummer ein <;Bücleburger 
Sägerregiment - unb tl?urbe ber 3tl?eiten {fßfabron 
3ugetl?iefen. 6ie 9atte meduft!üclen auf3ufüUen. 
S9r t)=ü9rer tl?ar l)or einigen ~agen an <;Blutl)ergiftung 
geftorben. Se~t ftanb fie 3ufammen mit ber erften 
unter <;Brncl 3U ülbenborN ~ommanbo. <ßetl?ifl: 
<!13fabron, benn ürbnung muflte fein, unb ba13 ber 
~rul>l>e gemäfle <Wefen fotl?ie bie <!9re be13 ~ra= 
bition13lorl>13 "f!üf30tl?" in aUen {fin9eiten getl?a9ti 
bleiben. 2!ber barüber 9inau13 tl?ar fie erften13 nur 
17* 
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ben btitten ~eil ftad tvie im - fte fagten "norntalenJJ -
~tiegsfan, laum fünföig smann, unb ötveiten~ ~ätte 
fte ebenfo gut ~oml'anie ~eifjen fönnen, benn fte 
mufjten ~ier red)t unb fd)led)t 3U i~rer 3eit ane~ fein. 
6ie ~atten ~ier niemanben, auf ben fte ftd) I.ledaffen 
lonnten, als jeber ftd) felbft. Unb im übfigen tvürbe 
6darb auf feinem monblut~engft bCt~ ~eitefanfe~en 
feiner (tsfabron tvo~{ 3ur (ßenüge retten • 

.naul'tmann SBaggert, ein fd)maler, bfaun9äutiger 
<Jtiefe, I.lerl'flid)tete ben neuen <JreitviUigen. Sn 
feinen 2Iugen ftanb eine flate, tiefe ~u~e, ja baß Un
erfd)üttedid)e felbft. (!ß fd)ien, alß ~abe Cf feit 
~inb auf in tveHe ~anb= unb .nimmelsräume gefegen. 
mieUeid)t tvar fein mater ~al'it<in. CIDenn er fVfad), 
fo meinte .nerntann 6elarb, bafj in feinen CIDorten 
dtvaß I.lon aUen smeeren unb <Jemen anllänge, benen 
feine materftabt alß grö~ter .nafen beß eurol'äifd)en 
~ontinentß I.lertvanbt ift. 2Iber eß lonnte aud) fein, 
bafj baß (ßten3enlofe, baß nid)t in getvo~nten SBe
gtiffen 3U t;Deutenbe feineß CIDefenß au~ feinen I.lief 
~tiegßia9ren tvud)ß unb nid)tß mit feiner .nambufger 
Qlbftammung 3U tun 9atte. 2Iuf jeben <JaU bdam 
.nermann 6elarb eß in ber erften 6tunbe 3U fl'üren. 

,,60, 6ie 9aben· S9r c.})ferb mitgebrad)t'J, fagte 
.naul'tmann SBaggert, 09ne inbeffen tveitere CIDofte a{ß 
"(ßute 6atteUageJJ über biefeß getvi13 feltene c.})ferb 3U 
I.ledieren. "t;Da~ ift mir lieb. ~rot;bem müffen 6ie 
ftd) baran getvö9nen, ba13 tvir aud) <Ju13trul'pe ftnb, 
bie immer baß (!rfte unb ~et;te eineß ~riegeß 3u tun 
9at. Sa, meine beften .eeute ftnb arte Snfanteriften. 
~önnen 6ie übtigenß sm (ß bebienen?JJ 

260 



<Dd Welr $.)elu~tmelnn c.Belggeft. 9Jleln lonnte 
nief)t gerelbe felgen, beli er wenig t)on pef) unb feinen 
~euten t)edelngte. 

"Selwo~l, $.)err $.)elU~tmdnn", felgte 6elelrb mit 
leuef)tenben 2lugen unb Welr glüdlief), biefe 2lntwoft 
geben au lönnen. "21ber'l, er fel~ elUß ben 2lugen .. 
winfeln um fief), "ief) ~abe ~ier noef) leine 9Jl<ßß ge
fe~en. $.)aben wir übet~elu~t - ", et wutbe rot unb 
bii pef) eluf bie ~i~~en. 

<Dd $.)au~tmannß 2lugen ttelfen i~n etftaunt unb 
tu~ig, gingen übet i'(m ~ineluß inß c.IDeite. "<ßefe~t 
felbft, wit ~ätten leine, fo wetben wit pe unß eben 
einel3 ~agel3 ~oren müff'en." c.IDenn bieß eluef) nief)t 
wönlief) aufgefait wetben foUte, fo gab Me 6elbft
t)etftänbHef)leit, mit bet eß gefagt wat, i~m boef) 
910twenbigleit unb c.Bebeutung eineß ~atfdef)lief)en. 
(fß ging eine ~u~e t)on c.Baggen eluß, bie nief)t me~r 
butef) fttategifef)eß ~önnen bet tyü~tung, ~obel3t)et. 
eld)tung obet ~etfönlief)en 9Jlut unb ~"'fetbeteitfef)aft 
edlän werben lonnte - t)ielleief)t Wat eß <ßlaube ober 
belß c.IDunbet eineß Unetfef)üttedid)en, baß fein immer 
gleief)mdiigeß <ßepef)t, feine fttaffe, in i~ten c.Be
wegungen unge~euet tutnetifef)e <ße~alt wedte. 6ef)on 
teilte 6elatb baß blinbe C!3ettteluen bet anbeten: ein 
Unterne~men, baß c.Baggen fü~n, witb gelingen, mag 
e~ ge~eil, wie eß wiU. 

91oef) elm felben ~age belelm er ben 2lufttag, alß 
<ßelänbe- unb ~ttßlunbiget einen 3ug au füpten, bef 
untet einem ~ele..,~onuntetoffi3iet bie ~fatfe belegte. 
~ril~ne mit bet lleinen 6anitätßlolonne fef)loi pef) 
eln. ,,91ein, eß ift beim beften c.IDiUen leine <ßelegen-
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~eit aum ~rieg", fvottete carud au Ülbenbotf. ,,6ie 
müffen fid) fd)on bamit abfinben, 6datb, bav eß au= 

näd)ft nid)tß anbeteß ~iet füt 6ie au tun gibt, alß 
60lbat au fein." 6eine 6timme wutbe wätmet, alß 
et ~inaufügte: ,,<.!lie ganae ~tul:>ve weiv fd)on, waß 
füt ein unwa~tfd)einlid) guter 6d)ü~e 6ie finb." 

,,<.!laß t>erbanle id) nut meinen t>etbammt guten 
21ugen", wid) 6datb t>edegen auß. ,,21lfo feien 6ie 
aufrieben", läd)elte carud au Ülbenbotf emft. "Unb 
nun (ßott befo~len 1 Unb loß 1 S~r ~ferb ift übrigenß 
ein s,eraogtum ~udanb wett." 

<.!lina unb 21utelian 6datb fal)en i~ten 60~n 
beina~e etfd)roden an, alß er inmitten ber beutfd)en 
~ruvve autüdlam. <.!liefet leete ftagenbe calid in ben 
21ugen feinet <tltem griff s,etmann 6darb anß s,eta. 
(ßut, bav bie fd)öne caettiebfamleit, Me baß .eegen ber 
~abeUeitung mit fid) btad)te, i~n nun in 21nfvrud) 
na~m. Snner~alb t>on 6tunben war Me ~farre wie 
t>emanbelt. 21urelian 6datb unb bie tytauen waren 
c;menfd)en auf einet umbtanbeten Snfe!. <.!ler alte 
caoriß fav in ber (ßefinbeftube unb tat bie le~te 
feilenbe 21tbeit an feinem S,eiligenbilb. <.!lie 21nlunft 
ber beutfd)en 60lbaten l)atte il)n eingefd)üd)tett unb 
t>etftött gemad)t. <.!la, wo fein <.!lienftbeteid) geblieben 
wat, fül)lte et fief) unfief)et in Swed unb 6inn beffen, 
waß et tat. "c;muV baß 6ilbet nief)t gevu~t wetben ?II 
lonnte er <.!lina mit linblid)et caefotgniß fragen. 
,,21ber eß ift bod) blanl, caoriß", fagte fie fteunblid). 
,,<.!lie (ßewei~e 111 rief et ba ftta~lenb unb begann, fie 
t>on ben <IDänben oU nel)men unb mit ~nocgenöl unb 
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einem ~a~~en ~u reiben. <Der ~fatfer winhe feiner 
<Jtau ~u, bai3 fie ben 2Uten gewä~ren liei3, unb trot>fte 
i~ auf bie E5d)ulter. "mun, ~oriß ~ <Daß ift red)t, 
c.aoriß. 11 Qlber bU weiterem nid)te feine Seit nid)t. 
Qlud) mit ben <Deutfd)en ~atte er erft ein t>aar fliid)tige 
<mone geft>rod)en. <!r War ununterbrod)en im Qlui3en
bienft, unb <Dina ~atte aufge~ön bU fragen: "Sft eß 
benn nötig ~II Smmer, wenn er fortfu~, unb weil 
wieber E5d)nee gefaUen war, lonnte er nod) ben 
E5d)litten gebraud)en, griff fie im le~ten Qlugenblicl 
nad) feiner $.)anb, bie fd)on ben Siigel ~ielt, unb fagte 
mit einem tü~renben Q}erfud), frö~lid) bU fein: 
,,~omm balb wieber 111 Unb aud) tyrau I)on ~erffung 
lam jebeßmal I)or baß $.)auß. ~iß an ben E5d)litten 
tam fie nid)t, nein. E5ie ftanb in i~rem bunllen ~leib 
groi3 unb aufred)t I)Or ber ~iire unb neigte ein wenig 
ben ~ot>f. Qlber bann, wenn Qlurelian E5darb aUß 
bem ~or gefa~ren war, unb <Dina immer nod) bem 
E5d)litten nad)fa~, ging fie langfam bie ~ret>t>e ~inab 
unb ftanb eine <meile neben <Dina im E5d)nee, bie 
Qlugen inß <meite gerid)tet. <Da baß ~farr~auß nur 
bie eine Sufa~rt ~atte, fa~ fie in bie 9Ud)tung I)on 
E5d)10i3 ~erffung unb bem tyrieb~of mit i~reß E5o~neß 
~rab, wenn fie bem bal)onfa~renben ~fatfer nad)
fa~. <Dann gingen beibe <Jtauen fd)weigenb inß $.)auß 
bUtücl. <Dinaß ~ebanlen waren für bie folgenben 
E5tunben bei Qlurelian, unb fie lebte bie <Jteube ber 
<:menfd)en nad), in beren E5tuben ber groi3e <:mann 
eintrat, ~roft in jebem <mon feiner tiefen E5timme. 
~ieUeid)t bad)te Q}alentine I)on· ~erffung baß 
gleid)e, bad)te, bai3 er i~ren I)erwunbeten E5o~n auf 
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feinen '2trmen trug, unb feine S,änbe aUein i~m nid)t 
tt>e~ taten. '2tber fie fl'rad) nie ba\:lon. S~re @e· 
banten tt>aren tt>ie ein grauer fd)tt>erer mebe(tag, ben 
ba13 .eid)t nid)t burd)bred)en tann, unb fie fü~lte i~r 
6elbft tt>ie einen gett>id)t13lofen 6d)atten, ber ba13 \:lon 
6cf)merö \:lerfengte .eanb i~rer 6eele ~inter fid) He~ 
unb in ftummer @ebulb tt>artenb \:lor einer t)er~üUten 
Sutunft ftanb. 

Sn fanftem 6d)tt>eigen lebten <:Dina unb ma(entine 
nebeneinanber ~in. 6ie tt>u~ten, ba~ fie beibe bie 
gleid)e 60rge ~atten: '2turelian 6etarb. '2tber eß 
tt>ar <:Dinaß 9ted)t, i~n Öu lieben. malentine \:lon 
~erffung fd)lo~ mand)mal bie '2tugen, bie i~r tt>e~ 
taten - \:lieHeid)t t)on ber ett>igen cn3intedanbfd)aft?
unb fa~ auf fold)e cn3eife @uftaf '2tle~anberß \:ler· 
gangene13 '2tntli!} t)or fid). <fß tt>ar, alß fäme fie i~m 
über bie unenMid)en <fbenen beß ~obe13 fd)tt>eftedid) 
entgegen, tt>ei{ nun au13geglid)en tt>urbe, tt>a13 3tt>ifd)en 
i~nen leer blieb. 

Um s'ermann forgte <:Dina fid) nid)t. 6ie tat eß 
je!}t tt>eniger benn je. 6eit er beim beutfd)en trreilorl'ß 
tt>ar, ~atte ein unedUidid)eß @efü~l beß c;aeru~igt. 

fein13 fie übedommen. Smmer blieb biefe ge~eimniß' 
t)oUe Sut)erfid)t ftäder al13 bie trurd)t t)or aUen @e. 
fa~ren be13 ~tiege13, benen er na~e tt>ar. <:Der 6o~n 
felbft eml'fanb biefe Unbeforgni13 feiner 9)lutter, biefeß 
finMid)e mid)ttt>iffen t)om ~tieg al13 tt>o~rtuenb. Su
näd)ft freiHd) fd)ien ber ~rieg aud) nod) tt>eit. 

mad)bem bie erfte femmünMid)e merbinbung mit 
bem .eager '2tttenberg ~ergefteUt unb Me 9)lerbung gec 
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!ommen w<tt, b<tiJ s,<tu~tm<tnn t.8<tggert nun mit wei
teten fünfa.t~n 9Jl<tnn in bie c.pf<tne einrilden wütbe, 
~<ttten t.8ril~ne unb 6el<ttb aum etftenm<tl ein (ße
f~täd) mitein<tnbet, b<tß übet ben ~<t~men be~ 
<.Dienftlid)en ~ht<tußging. s,emt<tnn f<tiJ in bem 
3immet, b<tß fie gtoiJ<trtig m<td)fid)tenaentf<tle ge= 
t<tuft ~<ttten, <;Bril~ne gegenübet <tuf einet ~ifte. 

,,<ID<ttum <;B<tggett?" ft<tgte s,etm<tnn 6d<ttb. 
"c:.ro<trum !ommt <;Btud au ~lbenbotf nid)t 1" 9Jlid)<td 
t.8ril~ne aog ein ~Mmt<tl <tn bet c.pfeife, e~e et <tnt= 
wortete. <.D<tbei läd)dte et in feinet bteiten fteunb
Hd)en ~d. ,,(ftftenß ift s,<tuvtm<tnn <;B<tggert füt ben 
6t<tb bet unetfe~lid)e 9Jl<tnn, bet immet b<t ~inge~ört, 
wo bie ~ufm<ttfd)vläne <tußge<ttbeitet wetben. Unb 
aweitenß - wenn untet atvei ru~igen c.poften bie c:.ro<t~l 
ift, fo beaie~t t.8tud au ~lbenboff beftimmt nid)t ben, 
I)on bem et I)ot~et tveiiJ, b<tiJ et nod) ru~iget ift." 

,,9Jlit <tnbeten c:.rootten <tlfo: bei einem neuen ~n. 
gfiff bet <;Bolfd)ewilen witb ~ttenbetg e~et ~<tmvf· 
aone fein <tlß unfen c.pfane 1" 

"c:.roenigftenß ~offt <;Brud au ~lbenboff baß. U 

"s,offt 1" 
<;Bril~ne aog einen <;Bleiftift <tUß bet ~afd)e unb 

btüdte bamit bie ~fd)e in feinem c.pfeifen!oVf 
~eruntet. ,,9Jleinettvegen: et wüufd)t eß." 

,,~d) fo", fagte s,etmann 6datb leife unb f<t~ ",uf 
t.8tü~neß ru~ige S,änbe, "ad) fo - I)etfte~e id) 6ie 
wo~l ted)t 1" 

~<tt eß c:.atü~ne nun leib, baiJ et eine n",dte c:.ro"'~t. 
~eit in i~tet ganaen 6d)ulb unb futd)tlofen S,ärte 
~teißgtgeben ~atte 1 (ft ftfeid)elte mit bein",~e aäd-
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lid)er SUorfid)t feinen c:])feifenlot>f. "E5ie müffen ba~ 
nid)t fo fd)wer nef)men. E5d)liefJlid) liegt jeber fo, 
wie er fid) bettet. c;rnenn c;arud 3U ~lbenborf fein 
€ebtag nid)t fo uerflud)t leid)tfinnig gewefen wäre, 
braud)te ber ~fen nod) nid)t au~gebrannt 3U fein. 
21ufJer bem ~ort>~ gibt e~ wof)l nid)t~ mef)r, ba~ if)n 
f)ält. 21ber fd)liefjlid) lann ber ~rieg f)ier ja nid)t 
ewig weitergef)en. Unb bann muij man fid) wof)l 
baran erinnern, bafj e~ brüben im c;rneften nod) fo wa~ 
wie S,eimat gibt. Unb bauon wiU c;arud 3U ~lben
borf nid)t~ wiffen.11 

"E5ie lennen if)n lange?1I 
"Unb ob - fd)on al~ Sunge. <:Die <fltern meiner 

smutter waren ~Qtter~leute auf feinem eltedid)en 
S,of. <:Da~ waren fd)öne Seiten, Wenn id) be~ E5onn
tag~ ein~üten mufjte, unb er bei mir blieb. c;rnir lagen 
3ufammen im mra~ unb fd)wä~ten ba~ c;alaue uom 
S,immel. ~ber, wa~ mir nod) lieber war, er brad)te 
mir ettva~ uon ben fremben E5t>rad)en bei, bie er in ber 
E5d)ule lernte. E5päter fd)lief bie tyreunbfd)aft ein 
- ober ba~ €eben ging brüber f)in/I 

E5darb faf) ben c:])feifenlot>f an, ber ein ouale~ 
c:])or3eUanbilb f)atte. <:Darauf lief ein weifJer E5anb. 
weg burd) blüf)enbe rote S,eibe. <:Diefe~ c;ailb ftimmte 
if)n fonberbar weid) wie eine <frinnerung au~ feiner 
eigenen ~inbf)eit - ober war e~ bie be~utfame 21rt, 
in ber c;arü~ne ben C:])feifenlot>f ~ielt? 

"SUier Saf)re tyront ll , E5darb ft>rad) nad)benllid) 
uor fid) f>in, "unb je~t ber c;aaltifumlamt>f. 21ber er 
ift immer f)eil bauongdommen, c;arud 3U ~lbenborf. 
21d), ba~ ift Unfinn mit feiner c;rneltanfd)auung. <f~ 
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fann ff,m aud) in biefem fünften ~tiegßjal>t nid)tß ge= 
fd)e(>en, wenn et l>ernünftig ift.'1 

trÜb eß etwaß mit bet <;ßernunft 3U tun l>at, wei13 
id) nid)t ll , antwottete SBtül>ne langfam. ,,<!t ift 
aud) ein t>aamal l>etwunbet gewefen, unb baß letjte= 
mal ging eß lnat>t> am <!nbe l>otbei. 6d)wetet 
Eungenfd)uf3 - na, eine matut wie Me feine l>eHt 
fd)lief3lid) aUeß auß. mUt bie tytau tut mit leib. 
~ewif3 witb fie mel>t geweint alß gelad)t l>aben in 
Mefet fut3en <!l>e. 603ufagen fd)on mJitwe.1I 6clatb 
ftante in fonbetbatet <;ßetfunfenl>eit l>Ot fid) l>in. 
,,3a, Me tytau ll, fagte et leife. "mJie l>eif3t fie?11 
<;ßieUeid)t wat baß aUß tiefeten ~tünben feinet ~e= 
banfen, bie l>albbewuf3t mifola galten, nut fo bal>in 
gefVtod)en. 21bet SBtül>ne nal>m eß alß eine an il>n 
getid)tete tytage auf unb antwottete o(>ne <;ßet# 
wunbern, alß fei eß felbftl>etftänblid), baf3 6clatb bie 
gleid)e ~eHnal>me an SBrnd 3U Ülbenbotfß tyamilien= 
l>etl>ältniff'en l>abe wie et: ,,9.natianne, gebotene 
SB 0 tl>met, Me ~od)tet eineß ~avitänß.1I 6clatb 
watf ben~ovf l>od). "mJie? 1II <!ine mJinternad)t 
fiel il>m ein, unb ein mame, ben feine 9.nuttet fVtad) • 

. 21bet bann blieb il>m feine Seit, batübet nad)3ubenfen. 
<!t fal> etwaß munfleß im mJei13 bet leeten tyelbet auf
taud)en. <!t fvtang auf, unb wäl>tenb SBtül>ne mit 
bem tyelbfted)et fud)en muf3te, l>atte et fie fd)on mit 
blof3em 21uge etfannt: s,aut>tmann SBaggert unb 
feine 9.nannfd)aft titten butd) ben mJintertag nad) 
bem s,auß beß cpfattetß 6clatb. "ma enblid) 111 

tief s,etmann glücUid) unb laut. <!t wat bem s,aut>t= 
mann ja fo banlbat, weH et bott angeritten fam unb 
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aud) nod) auf ber <!Delt war unb nun leine Seit me~r 
blieb, über Q3rucl 3U ülbenborf unb Me junge tvrau, 
bie in i~rer lur3en (t~e me~r geweint all3 gelad)t ~aben 
mod)te, nad)3ubenlen. Sa, wunbetlid) ift bel3 9Jlen· 
fd)en S,er3, unb bal3 .eeben wie ein ungeforfteter <!Dalb, 
in bem tliele <!Dege fid) heu3en unb tliele, wiUlütlid) 
inl3 S,ola gefd)lagen, fid) 3ieUo13 tletlieren. 

snun war ber Q3oUblut~engft S,orfa fremd) ein 
$lrieg13vferb geworben. Qlber folange el3 ru~ig blieb, 
unb bie 3weite (t~labron in ber ~farre lag, mod)te 
QlureHan 6efarb i~n getroft tlorfvannen. 

<!Deit ~inter ben <!Dälbem, an ber G.hen3e ber ille~ 
meinbe, lag ein ~ranler unb bort~in fu~r ber ~farrer. 

,,9Jlu13 bal3 unbebingt fein?" fragte s,auvtmann 
Q3aggert. Qlutelian antwortete ru~ig: "Sa. <Denn je 
weiter bie 9Jlenfd)en tlom lird) Hd)en, id) möd)te 
fagen geiftigen Sentrum bel3 <Dorfel3 abwo~nen, befto 
fe~nfüd)tiger warten fie jet3t auf jemanben, ber fid) um 
fie lümmett. 3d) ~abe i~nen tlerfvrod)en, auf bem 
S,of 6ahivtfd)aCf einen Qlbenbgottel3bienft 3U 9alten. 
9Jlan erwartet mid) ba." 

"Stten 6ie fid) nid)t in ber 9JlentaHtdt ber .eeute, 
s,etr ~farrer? (t13 ift faft rein lettifd)e Q3etlö!lerung 
in biefem .eanbfttid) 11 , wamte ber s,auvtmann m~d) 
einmal. 

,,3d) ~abe gerabe tlon .eetten tliel Qln~ängHd)leit 
unb ~reue erfa~ren. 3d) glaube laum _", ber ~farrer 
3ögerte Md)benlHd), "id) ~offe, ba13 fid) im guten Q3et
~ältnil3 ber .eanbbetlöUerung 3U mit wenig geänbett 
9at." 
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"sne9men 6ie wenigftenß biefen 2lrnteere\)ol"et 
mit", brängte ber s,auvtmann. 2lure!ian läd)elte. 
"sna, bann geben 6ie - banle, s'en s,at!l'tmann, 
\)iden <;Dant ll SBaggert ftd)erte bie c.maffe unb ber 
<:pfaner legte fte neben ftd) auf bie 6d)littenbant 
60nft gefd)a9 nid)tß. 2lber eß war fOl)iel Sn9alt in 
biefem 2lugenbHcl, fOl)iel merbunben9eit owifd)en ben 
beiben 'männem. <;Daß fvürte aud) s,erntann 6darb, 
obgleid) er nid)tß tat, fonbem nur baftanb unb S,offa 
(Im Sügel 9ielt. (fß griff ivm anß s'ero, ba13 ftd) 9ier 
mit geringer meränbefUng wieber9olte, waß er felbft in 
SBrud ou ülbenborfß Simmer auf 2lttenberg erlebte. 
Unb er edannte Vlö~lid), ba13 fein mater fd)on @e· 
fa9ren beß ~riegeß erfuvr, bie er i9n unb feine 'mutter 
nie wiffen He13. <;Da13 er me9r alß einmal ftumm unb 
fU9ig, nid)tß alß fein sneueß ~eftament in S,änben, 
inmitten einer aufgewü9lten 9Jlenge ftanb unb einoig 
burd) feine mann9afte, furd)tlofe S,altung ftegte. (fß 
ift gut, ber 609n biefeß materß ou fein. 

9Jlit betn Saumoeug lHnenb warf S,orfa ben ~ovf 
auf. <;Da gab s,erntann feinem mater bie Sügel in bie 
S,anb. 6ie fagen einanber in bie 2lugen. "2llfo 
nad) ~önigßberg 11, fagte 2lureHan leife. "Unb fei 
immer gut ou beiner 'mutter/I 

" c.mie?" fragte s'ermann linbHd) erftaunt. 6e= 
lunbenlang raufd)te i9nen beiben i9r eigeneß SBlut be· 
täubenb in ben ü9ren - bie SBranbung beß 6d)idfalß. 
<;Dann war eß l)ergangen. 2lurelian läd)elte befU9i= 
genb unb gab aUen, bie um ben 6d)litten ftanben, bie 
S,anb. Suerft bem alten SBoriß, oule~t feinem 609n. 
s,at!l'tmann SBaggert unb Unteroffioier SBfÜ9ne 
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legten bie .s;anb an bie ~ütJe unb tvanbten bie ernften 
unbetvegten (ßefid)tef fd)atf nad) fed)t13, bem eweg ~u, 
ben bef 6d)litten ne~men tvüfbe. <;Dina 6dafb abef, 
bie bie13mal auf bef untetften I~tevvenftufe fte~enge. 
blieben tvaf, fÜ~fte fid) nid)t, fie läd)elte nUf glüdlid) 
unb fd)tvef, unb im SUfÜdtvenben fud)ten 21ufelian13 
21ugen nod) einmal bie i~fen. <;Dann ~og bef trud)13. 
~engft an unb flog au13 bem ~Of. 21n feinen .s;ufen 
blitJten bie 6toUeneifen in bef mittäglid)en ewintef= 
fonne. 

<;Da tfat aud) malentine \)on ~etffung \)Of bie 
.s;au13tüf, ftiU unb bunfel tvie ein 6d)atten • .eangfam 
~ob fie bie .s;anb, bie nun ~u fuod)ig getvofben tvaf, 
um nod) fd)ön ~u fein, ~ielt fie übef bie 21ugen unb 
fa~ bem 6d)litten nad). 

,,(ßib auf .s;offa ad)t I" tief .s;emann ftö~lid) 
~intef feinem matef ~ef. "mefgifj nid)t, bafj ef jetJt 
.s;eefe13gut ift I" 

~aggert unb ~id)ael ~fÜ~ne läd)elten. ,,~äte 
mif \)efbammt leib - tväfe fd)abe um i~nll, fagte bef 
.s;auvtmann nael)b~nflid). 

,,5a, fd)abe", nidte bef .untefoffi~ief. c;nun, fie 
tvufJten tvo~l, tva13 fie bamit fagen tvoUten. 

21m 6Vätnad)mittag fam \)on 21ttenbefg bie ~el· 
bung, bafj mit einem motftofj bef ~olfd)etvifen \)on 
6übtveften ~u fed)nen fei. c;nael) eweftfübtveft lagen 
bie ewälbef, in bie bef ~faffef fu~f. ~aggert unb 
~fÜ~ne fa~en fid) fuf~ an. <;Dem trfeitviUigen 6efafb 
grub fid) eine fteile tralte ~tvifel)en bie ~fauen unb 
bie .naut fvannte fiel) übeffeinen ewangen, al13 ef ben 
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s'örer bes ~ernfpred)ers auflegte. s,auptmann 
~aggen fd)ielte i~n aus ber E5tube ins ~eie, um 
nad) ben c:pferben au fe~en, bie im (ßanen ~efUm= 
liefen, bamit fie i~re ~ewegung ~atten. (fs wäre 
s'ermann E5darb je,t lieb gewefen, wenn es i~n 9Jlü~e 
gdoftet ~ätte, fie einaufangen. mber wie er nur mit 
ber 3unge fd)nalate, famen fie fd)on fad)t auf i~n au= 
getrabt. <;Bom E5puf bes frü~en mbenbnebels waren 
i~re (ßeftalten ins 9Jläd)tige ge~oben. ~ie Umelt= 
wefen taud)ten fie mit gereelten S,älfen unb ~ord)enb 
aufgeworfenen ~öpfen aus bem fHevenben 9Ud)ts, 
wud)fen, mit breiter ~fUft bas mebelmeer aerteilenb, 
le~rten in bas ~eib~afte i~res ~ierfeins aurüel unb 
brängten fid) \',)ertraut um ben jungen 9Jlenfd)en. 
(ßroV unb fU~ig ftanben bie c:pferbe in ben ~amPf= 
wollen i~res mtems. ~er ~roft eines Un\',)eränber= 
lid)en umgab fie, als ~ätten fie auf einem (ßang burd) 
bie Sa~rtaufenbe auf biefem ~lecl <;Raft gemad)t, um 
nun weiterauwanbern. 3ufrieben unb einfältigen 
S,er3ens trabte E5efarb mit i~nen ben E5täUen 3U. 
E5vätef fd)iclte ~aggert ben ~reiwiUigen mit bem 
etlt>as überflüffig erfd)einenben 2luftfag in bie C:Pfaffe, 
bav aUe S,ausbewo~ner fid) in 2l1armbereitfd)aft 
~alten foUten. ~a lad)te s'ermann E5dafb. "3u\',)iel 
\',)orausgefe,t, S,eff s,auptmann. 9Jleine 9Jlutter 
wirb fo etwas unef~ört ~degedfd)es wie bas ~ort 
2llarmbereitfd)aft entfd)ieben 3ufüdlVeifen. u 

~er s,auptmann fa~ nad)benflid) aus bem '(Yenfter. 
~ann lad)te ef aud), es !lang wie ein troclenes furaes 
S,uften. "mun, befteUen E5ie es fd)on:1 s'ermann 
E5darb waf gerü~ft \',)on biefem ~emü~en, i~m (ße-
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(egen~eit 3U geben, bau et 3U feinet smuttet gel)en 
fonnte. Q{bet fold)e CBinbungen (afteten aud) auf i~m. 
(ft wünfd)te, et wäte weit. 

c.Dina bad)te nid)t an ~tieg. 6ie ftid)elte eiftig 
an einet <;nägetei. S9t S:laat glän3te im ~am~en. 
fd)ein. CJtau \,)on 5tetffung fau mit gefalteten S:länben 
im c.Dunfeln unb fa9 in~ ~eete. 6eit bem ~obe i~te~ 
609ne~ wat man biefe Q{tt an i9t gewö9nt. c.Dennod) 
wat i9t GJefid)t nid)t fo, al~ ob fie ununtetbtod)en 
ttänenloß weinte. <IDet weiu aud), \,)ieUeid)t bauten 
i9te GJebanfen eine neue 6d)eune auf ~etffung, 
gruben 0tinge um bie übftbäume, weH fie fid) in ben 
~ol>f gefei3t 9atte, bie~ müffe \,)Ot bet 6d)neefd)mel3e 
gefd)el)en. S:letmann wenigften~ f~ürte ein tiefe~ 
CBerul)igtfein, wenn et fid) if)tet ~athaft etinnette. 
(fine~ ~ageß wütbe fie fid) wiebet 3U itgenb etwa~ 
entfd)loffen f)aben, batan 3weifelte et nid)t, ja, et 
wartete batauf. c.Denn nun wat eß bod) fo getommen, 
bau et fid) auf eine unbeftimmbate Q{rt \,)etantwottlid) 
füf)(te füt fie. (ft gtüute fie fd)weigenb unb fei3te fid) 
in ben ~id)tfd)ein bet ~aml>e. (f~ wat fd)ön, an biefem 
~ifd) bei feinet smuttet 3U fii3en unb mübe 3U fein, 
nid)t~ al~ ted)tfd)affen mübe nad) einem anfttengenben 
~ag. (ft gäf)nte butd) bie gefd)loffenen Säl)ne. c.Da 
f(o~fte il)m c.Dina auf bie <IDange unb fagte 3ärtlid): 
"GJef) fd)lafen, mein Sunge." 6ie wat fo \')etwanbelt, 
fo fttal)lenb. <IDie eine gan3 junge smuttet etfd)ien fie 
if)m, leife unb tätfelf)aft ftemb. (ft f)atte ein fert· 
fame~ GJefüf)l \)on Q{ltet. (ft beugte fid) übet fie, 
füute fie auf ben 6d)eitel unb ging. Sn bet ~Üt \)et= 

272 



neigte er fief) au tyrau !>on ~erffung ~inüber. (!r 
~atte gefe~en, ba13 ein bitterer 3ug um i~ren 9Jlunb 
war. 91un trafen feine '2lugen unb bie i~ren fief) in 
einem fef)onung~lofen, aber unbegrenaten merfte~en. 
6eine 9Jlutter tat i~m auf eine aarte cmeife leib. 

c.Der 1)faner fam !>ie! e~er ~eim, al~ ba13 bie 9Jlen= 
fef)en feine~ S,aufe~ in 60rge um i~n ~ätten fein 
müffen. ,,\tor auf!/I fef)rie Unteroffi3ier c.:arü~ne ber 
cmaef)e au. c.Denn ber tyud)~~engft rafte, al~ wäre ber 
\teufe! ~inter i~m. s,atte ber 9Jlann im 6ef)Htten Me 
3üge! nief)t me~r in illewa!t? 6innlo~ ftürmte ba~ 
1)ferb querfe!bein, aber im letjten '2lugenbHcl er= 
fannte e~ bie \toreinfa~rt unb na~m fie fo fef)arf, ba13 
fein reel)ter morber~uf trinenb gegen ben 1)feHer 
fef)lug. 6ef)äumenb, wie bHnb rafte e~ ber s,au~wanb 
entgegen. c.Der 6anitäter unb Me cmaef)e ftanben 
troft{o~ mit ~ängenben '2lrmen. '2lber auf brei illänge 
!>or bem un!>ermeibHef)en 3ufamment>raU warf s,er= 
mann 6efarb fiel) bem S,engft in ben 3üge! unb rief 
i~n mit feinem 91amen unb freunbHef)en !>ertrauten 
cmorten an. (!in wenig fef)levvte ba~ 1)ferb i~n nod) 
mit, bann ftanb e~ mit feuef)enben ~ungen. '2lUe~ war 
gut. s'ermann 6efarb He13 fief) aur (!rbe gleiten. c.Die 
beiben 60lbaten ber cmad)e famen im ~auffef)ritt an. 
(!r laef)te über i~re erfef)roclen fragenben illefief)ter. 
(!~ gibt !>ie! toUere SReiterftücle, ba mU13 man bie 
~irgifen fe~en! "cma~, mater?! /I rief er über bie 
6el)ulter aurücl, wä~renb er bie fef)leifenben 3ügel 
aufna~m unb bem 1)ferb beru~igenb Me 91afe 
fifeief)e!te. "cma~ ~aft bu benn um S,imme!~ willen 
18 15 
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angefteUt? <:Das Hef nod) ma{ gut ab 1" <fr {liert ein, 
fein mefid)t i'eränberte fid), {angfam lam er nä~er. 

<:Denn ber <:pfarrer ftanb biesma{ nid)t nad) feiner 
mewo~n~eit groV unb fid)er im 6d)Htten, er ~odte 
fo gebüclt ba. s'ermann 6elarb fü~rte fein s'ero lart 
werben, bann ftieg es i~m brennenb in ber ~e~le auf. 

<fs bHeb nid)ts für il,m ou tun. <fr fa~ ben beutfd)en 
60lbaten ou unb fa~ feinem Q3ater ins mefid)t. <fin 
mefid)t, bas einen groven 6d)mero Htt unb bes~a{b 
Oie ~ugen gefd){olTen ~iert. 6elunben{ang war es uon 
bem barüber geneigten ~ovf bes 6anitäters <;Brü~ne 
uerbedt. <:Dann waren Oie S,änbe biefes 9Jlannel3 fo 
flinl, bav s'ermann laum begriff, was fie taten. 6ie 
~(ttten ~urelian 6elarOl3 <;Bruft freigelegt. <:Da war 
ein bunlrer tyled. 6ie rid)teten bes <:pfanerl3 Über
lörver be~utfam auf. <fin <;Blutftrom brad) über feine 
~ivven. <;BHtJfd)neU brüdte s'ermann bie 'l(ugen ou 
unb ftö~nte. ~ls er fie öffnete, fd)ob ber 6anitäter 
wieber bal3 S,emb über ~ureHans <;Bruft, fo ru~ig 
taten feine S,änbe bies. ~Ue ftarrten i~n fragenb an. 

,,~un?" ftiev s,auvtmann <;Baggert, ber wie aus 
bem <;Boben gewad)fen neben i~m ftanb, burd) bie 
.sä~ne. ,,~un?" - -

,,~oel, fagte 9Jlid)ael <;Brü~ne leife unb beutHd). 
s'ermann vrevte bie ~ägel in bie S,anbfläd)en unb 

wanbte fid) fd)roff ab. <:Die 9Jlänner fd)wiegen. <f13 
war ja ou uerfte~en, bav einer in einem fo{d)en 'l(ugen
bHd fein mefid)t nid)t oeigen woUte. 

<:Die ganoe Q3edalTen~eit bes Q3atedofen fenlte fid) 
auf s,ernlanns s,ero. <:Die 9Jlänner ~oben ben <:pfarrer 
auf unb trugen i~n ins s,aus. s'ermann folgte i~nen 
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mit ftumvfem, 3Ut <ftbe gedd)teten ~Hcr. Qln bet 
~üt begegnete <:Dinct bem Sug. 6ie tvanbte fid) 
fofort an ben 6anitätet ~ru~ne, ben fie al~ ein3igen 
mit ~amen tannte. ,~Sft et tot, ..nen ~tü~ne ?" 
ftagte fie mit unitbifd)et, llanglofet 6timme, ftagte 
fie mit bet futd)tbaten ..neUfid)tigteit be~ 6d)met3e~, 
bie teine 6elunbe bet .unfid)et~eit bulbet. 

"Sa, ~au ~fanetinl/, anttvortete bet 6anitätet 
tief unb rn~ig. 

<:Da~ ~ötte <nalentine !)on ~etffung unb fant o~n= 
mäd)tig am ~tevvenvfoften 3ufammen. Qlbet nie= 
manb ~atte je~t Seit, fid) um fie 3U tümmern. 6ie 
blieb bort im buntren CJlut Hegen. 6vätet fanb 
..netmann fie, feud)tete i~te 6d)läfen mit quaffet an 
- ba~ ein3ige SUlittel, ba~ et in ungefd)idtet ~e= 
fOtgni~ tvuvte, um einen ~etvuvtlofen tviebet 3U 
traten 6innen 3U bdngen - unb fü~tte fie in i~t 
Simmet. 6ie fvtad) nid)t. S~te .eivven tvaten ein 
blaffet 6tdd). 6ie fa~ QluteHan 6etatb~ 6o~n nid)t 
an. <ft fagte gevtevt: "SRu~en 6ie au~. 1/ SUle~t 
lonnte et aud) nid)t tun. Qlbet fie mod)te batau~ 
entne~men, bav et bet ein3ige tvat, bet um i~t Su= 
fammenbted)en bei bet ~ad)dd)t !)on Qlutelian 
6dad)~ ~ob tvuvte unb jemal~ tviffen tvhb. 
~un lag bet ~fattet 3um le~tenmal in ben alten 

SUlauern feine~ ..naufe~. Qlnfang~ ~atte <:Dina mit 
beitlen ..nänben feinen ~ovf umfavt unb un3ä~nge 
SUlale feinen ~amen geflüftett. ~un def fie i~n 
nid)t me~t an. SUland)mal läd)elte fie feinen ge= 
fd)loffenen .eibern 3U. ~iemanb lonnte begteifen, 
tva~ bann in i~t !)otging. 
IS· 
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2Uß bie ~änner 2lurelian au~aogen, aeigte ftd), 
bai fein groier ~örver au~ me~reren 6d)uiwunben 
blutete. ~rot)bem ~atte er nod) bie Sügel ge~alttn 
unb ba~ <:.pferb aut 9tücUe~r gewanbt~ <:Dann muite 
bie t>er~ängnißt>oUe ~ugel fd)räg t>on t>om in bie 
~ruft gegangen fein, unb an i~r War 2lurelian nad) 
innen t>erblutet. 

60 "(>atte er feinem m3iUen bod) biß aulet)t treu
bleiben lönnen unb leine anbere m3affe al~ baß ~eue 
~eftament gefü~rt. <:Der 9tet>olt>er lag t>ergeiTen auf 
ber 6d)littenbanl, wie er i~n am ~ittag mitna~m, 
s,auvtmann ~aggert ftedte i~n fd)weigenb unb mit 
fd)malen .eivven ein. 

<:Die ungefäpre 9teipenfolge ber ~ugeln blieb aUeß, 
wa~ fte an G:inaelpeiten über feinen ~ob ftd) edlären 
lonnten. m3ie er felbft, ber <:.pfarrer 2lurelian 6darb, 
au~ feinem let)ten ~amvf pert>orging, Würbe niemalß 
einer t>on ben ~enfd)en, bie i'(ln liebten, wiiTen. s,atte 
ftd) i9m erfüUt, waß er oft an (ßräbem feiner (ßez 

meinbe fagte: baß 6terben ift nur Me fd)were 6tunbe, 
in ber man 2lbfd)ieb nimmt t>on ftd) felbft, um au 
feinem (ßott geimaule9ren? - - - ~ber war mit 
feinem ~ob für i~n bie 6tunbe gdommen, in ber er 
2lbfd)ieb ne"(>men muite t>on feinem (ßott, um in~ 
~id)tß einauge~en? 

<:Der 609n 6darb befragte jeben Sug im 2lntli$ 
feineß materß, bie mäd)tige 6tim, au~ ber ba~ langz 

fttäpnige graue s'aar 5urüdfiel, bie gefd)loiTenen 
.eiber, bie für i~n nod) bie grof3en leud)tenben 2lugen 
almen lie~en - er fanb leine 2lntwort. (ßrenaenlofe 
~übißfeit lag auf bem wäd)femen 2lntlit) be~ ~oten. 
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~d nd~m .nermdnn 6ddfb 21bfd)ieb uon feinem 
<ndtef unb &og dud) feine <;muffef fdnft uon i~m fort. 
6ie liefj e~ wibefftdnb~lo~ gefd)e~en. 

~b dUem (ßefü~l im ~eben bef <;menfd)en feine 
3eit uOf~efbeftimmt ift? .ßermdnn fd~ feine <;muffef 
leife, leife ~inwellen unb lonnte nid)t~ tun, fie in ben 
(ßfen&en feine~ ~eben~ &ufÜcl&u~dlten. 

21l~ uon 21ttenbefg bie mdd)dd)t ldm, bdfj bie 
Q3olfd)ewilen Md) dbgefd)ldgenem 21ngdff im 9tücl .. 
&ug feien, unb bie ~ruvve im 21ugenblicl nid)t &um 
(ßefed)t eingefetjt wÜfbe, fonbem bie 6teUung im 
CPfdff~of bi~ duf weitefe~ &U ~dlten ~dbe, lonnte ef 
fid) nid)t bafÜbef ffeuen. c;mas nütjte es feinef <;muttef, 
bdfj bie cpfaffe wieberum wie bUfd) ein <IDunbef uef
fd)ont blieb? Unb mit fd)mef&lid)ef mad)fic9t dud) 
bie~: bdfj ef, bef 60~n, i~f nod) füf eine luf&e 3eit 
ef~alten waf? .ßintef ben äufjefen Q3egebniffen fte~t 
ein dnbefef unfid)tbafef ~deg, bef duf feine <IDeife 
dUd) ba weitef ge~t, wo leine 6d)üffe faUen. 

C(Yiebemb Wdrtete .nermdnn 6dafb auf etWdS, bd~ 
bie qualuoUe ~eblofigleit ~inwegnd~m, bie feit feine~ 
<natef~ ~ob &wifd)en i~m unb feinef <;muttef ftanb. 3d, 
es wäfe i~m aud) nid)t bafauf dngdommen, um ifgenb: 
einef mid)tigleit willen einen gfÜnbHd)en 6tfeit mit 
~inll Uom 3aun &U bfed)en, bamit nUf ~eben in fie 
lam. 21bef i~fe fanfte mad)giebigleit waf o~ne 
(ßfen&en unb entwaffnete fein gefunbe~ 6id)we~fen 
gegen ba~ ftumme ~eiben. 
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<IDenn er nad) ben ~ienftftunben in~ s'aus l<tm, 
wartete feine SUlutter wo~l auf i~n, fet3te fid) ~u i~m 
unb fragte Md) bem, was ber ~ag gebrad)t ~atte. 
2lber irgenb etwas, füt bas er leinen ~amen fanb, 
bas er nid)t einmal ausbenlen lonnte, legte fid) mit 
lä~menber 6d)wermut auf fein s,er~. <!inmal ertrug 
er es nid)t me~r. <!r umfaVte ben ~ovf feiner SUlutter 
unb bat: "Sd) bin bod) nod) ba." 6ie fa~ i~n er= 
fd)roden an, unb i~re 6eele fd)ien aus groi3er <;Yerne 
~urüdbulommen. "S,abe id) eß an irgenb etwaß 
fe~len laffen? <;Bitte, s'ermann, fag es mir. Sd) \)er
geffe jet3t mand)mal, Meß unb baß bU tun. Unb id) 
will Mr aud) ein vaar warme 60den ftriden, bie lannft 
bu jet3t gut gebraud)en." s'ermann 6elarb lad)te ge= 
bwungen. ,,~ein, bu mad)ft bir über~auvt bU\)iel 
60rge um mid)/I 2lber es war, als ~örte fie i~n nid)t 
me~r. 6ie läd)elte nur ftarr unb fai3 i~m wieber 
fd)weigenb gegenüber. <!s war etwaß fonberbar <!r= 
10fd)eneß an i~r. ~ann ertrug er eß nid)t me~r unb 
liei3 fie aUein. Seber 2lbenb enbete fo. Unb immer, 
wenn er fie Md) einem 2lbfd)ieb \)on 6tunben ober 
~alben ~agen wieberfa~, fd)ien i~m i~r (ßefid)t lleiner 
unb burd)fid)tiger gewotben. <!r bad)te wo~l in 
feiner 2lngft baran, mit «Yrau \)on ~erffung bU 
fvred)en, ob fie einen ~at wüi3te, aber bann brad)te 
er eß feiner SUlutter wegen nid)t über fid). 

<!r fa~ fie wie eine ~taumwanbelnbe burd) baß alte 
s,auß feiner ~inb9eit gegen. <!r woUte fie 9alten, unb 
er \)edot fie me~t unb me~r. <IDenn er baß rätfe~aft 
(ßeworbene bwifd)en fid) unb i~r nid)t länget ertragen 
lönnte, M~m er wo~l Udaub, fatterte fein <:))ferb unb 
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ritt bum <iYtieb~of. ~it gefenftem ~o~f ftanb ef unb 
fa~ auf feineß Q3atefß G3fab. 2lbef l)on bef <.!fbe 
fam aud) feine 2lntttlort. mUf fOl)iel glaubte ef l)om 
6d)iclflll bef I{Yflluen bU begfeifen, bll13 ein fd)wefef 
<IDeg in bie <.!infllmleit bef ~üttef fü~rt. 

2ln einem 2lbenb, bef bie ~lllf~eit beß Q3of
ffü9lingß 9atte, übeffiel i9n eine faft befllufd)enbe 
.5)offnung. ~am eß nid)t einbig baflluf an, ein offeneß 
<IDOft beß Q3efftegenß mit feinef ~uttef bU'f~fed)en? 
2lUeß mU13te gut wefben, wenn fie enblid) f~fad). 

6ein .5)efb l!o~fte l)Of I{Yfeube, a!ß ef bie ~fe~~en 
9inaufftieg. <Dina waf in 2lufelianß 2lfbeitßbimmef. 
6ie fa13 ba am l{Yenftef unb fa9 übef bie weiten l{Yelbef, 
9intef benen bunlel bef ~ifd)tufm flanb. 2l!ß .5)ef= 
mann bie ~üfe öffnete, rid)tete fie fid) ftei! auf, gfiff 
nlld) i~fem .5)efben unb fanl bUfÜC't <.!f waff fid) mit 
einem 6d)fei neben fie in Me ~nie. S'(>fe 2lugen 
leud)teten auf, fie fIüftefte etwaß, baß ef nid)t l)efz 

ftanb, aUß bem ef abef ben mamen feineß Q3atefß bU 
'(>öfen glaubte. <Dann atmete fie tief, unb i9f cnlicl 
edofd) • .5)etmann 6elafb ftanb fd)wef auf unb ftdd) 
übef i9f .5)aaf, übef i9fe lleinen magefen .5)änbe. 
~eine ~uttef ••• 

<.!f taumelte in bie <Dienftftube bUfÜd unb fagte 
tonloß: ".5)eff S:>au~tm(mn, id) bitte um ben 6ani
tätef <;Bru9ne -." 

"S'(>fe ~uttef?U fragte <;Baggert, ftanb auf unb 
legte i9m ben 2lfffi um Me 6d)ultef. ,,<3a, S:>en 
S:>au~tmatin", antwortete 6dafb mübe. <;Bllggert 
winfte fd)weigenb, unb <;Bru'(>ne ging 9inübef. <Da13 
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biefer breite, fd)were 9Jlenfd) fid) fo fd)neU unb leife 
bewegen lonnte - er legte ~ina 6elarb be"{>utfam 
auf ben ~evvid) unb lniete neben i"{>r. .s;ermann 
fe~te fid) ba"{>in, wo feine 9Jlutter ftarb, unb fa"{> übel' 
bie !>erbämmernben ~elber. 

".s;er3fd)lag", fagte c;arü"{>ne nad) einer cn3eilc leife, 
unb .s;ermann 6elarb nidte. 

(fß war ein fäd)eln um ~inaß 9Jlunb. Cl3ieUeid)t 
"{>atte fie im ungewiffen 3wielid)t geglaubt, 2lure{ian 
ftünbe auf ber 6d)weUe? miemalß würbe ein 9Jlenfd) 
barum wiffen. 6ie "{>atte einen 60"{>n, aber fie wal' 
bod) bem 9Jlann i"{>rer gro13en fiebe nad)geftorben. 

Cl3alentine !>on ~erffung, bie feit 2lurelianß ~ob 
bie cn3irtfd)aft beforgte unb gerabe in bel' ~üd)e ben 
.s;erb ein"{>ei3te, alß man i"{>r Me mad)tid)t brad)te, 
fd)lo13 eine cn3eile bie 2lugen unb !>erbarg mit er= 
ftarrtem @efid)t aUeß, waß fie fü"{>lte unb bad)te. 
Unb bann ftt'eid)elte fie 3um erftenma{ fanft unb faft 
bemütig .s;ermannß .s;anb. ~afür wal' er i"{>r banlbar. 

,,(fß "{>at !>iele ~ote unter biefem ~ad) gegeben", 
fagte er bitter. 

,,(fß wirb nod) me"{>r geben- in ~tlanb unb fitauen 
unb ~u13{anbll, antwortete c;at'Ü"{>ne mit fe"{>etifd)em 
c;alid. 

Sn bel' mad)t weinte .s;etmann 6elarb. 

(fß wal' ein grauer ~ag mit fd)weren, tiefge"{>enben 
CIDollen, a(ß fie ~ina neben 2lurclian 6elarb be= 
gruben. ~ie ~annen bogen i"{>re fd)lanlen cn3iVfd, 
unb bie c;airlen fd)ütteltett i"{>r 3artcß @eäft. ~enn eß 
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brauften fd)on bie 6tünne überß ~anb, bie bem bald. 
fd)en \yfÜ9ling t>oraußgegen• 

S>ennann 6elarb M9m bie 6olbatenmü~e ab, 
lief3 fid) ben QUinb um bie 6tim fa9ren unb 9ielt mit 
unbewegtem G>efid)t bie Sügel. Sm ~rab trug ber 
trud)ßgengft s>orfa ben 6arg, bett Q30riß in <file aUß 
einer ~ruge ge3immert 9atte, 3um \yrieb90f. QUenn 
ber QUagen mand)mal febemb über eine Unebengeit 
beß QUegeß 9inflog, ftredte malentine t>on ~erffung 
fd)ü~enb bie <21rme aUß, unb ber 6anitätßunter= 
offi3ier Q3rü9ne, bem S>aut>tmann Q3aggert in mer= 
e9rung ber beutfd)gebürtigen ~uartiergerrin eine 
6tunbe Udaub für baß Q3egräbniß gegeben 9atte, 
ftemmte feine ~nie gegen bie 6eitenwanb, bamit ber 
6arg am \Yfed ftegenblieb. <:.Der weif3e ~ot>f beß 
alten Q30riß fd)wanlte feife bei ber 9afßbred)erifd)en 
\ya9rt. 

<finen c:pfarrer, ber baß G>rab 9ätte einfe~men 
lönnen, gab eß ja nun nid)t me9r. <:.Der QUeftfale 
9Jlid)ael Q3rü9ne ft>rad) baß materunfer. \yeiedid) 
fd)lug ber 9tuffe baß alte 2lnbreaßfreu3, unb bie 
Q3altin mafentine t>on ~erffung ftanb mit gefafteten 
S>änben unb gefenltem ~ot>f. S>ermann 6elarb 
faltete bie S>änbe nid)t. <fr 9ieft bie ~inle am ~ot>t>el= 
fd)fof3, bie 9ted)te am 6t>atengriff. 

Swei 9Jlänner aUß ber G>emeinbe 9atten fid) bereit= 
gefunben, ber \yrau i9reß toten C:Pfarrerß baß G3rab 
3u fcf)aufeln. mod) ege 9Jlicf)ael Q3rü9ne baß 21men 
ft>racf), begannen fie, bie <frbe auf3uwerfen. 6ie 
9atten eß eifig, ben \yrieb90f wieber 3U t>edaffen. Sa, 
fte t>ergaf3en fcf)neU, baf3 2lurelian 6elarb un3ä9lige 
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9Jlale fein ~eben wagte, um i~ren \)eraagten E5eelen 
~toft au bringen. S)etmann E5elatb ~alf i~nen, bas 
(ßrab mit <.!tbe au füllen. ~ber alles in allem war es 
bod) ein tyriebensbegräbnis im metgleid) au bem, 
bas malentine \)on ~erffung i~ten beiben lleinen 
9Jläbd)en geben mui3te. 
~ls fie aurüclfa~ren wollten, aeigte es fid), bai3 bet 

alte <;Boris fe~lte. s,etmann E5elarb lief auf bem 
tytieb~of um~er, fud)te unb rief. ~ber fie fanben i~n 
nid)t. \Det llnteroffiaier <;Brü~ne fa~ aUt ll~t unb 
ma~nte aur ~üclfa~rt. ,,21bet ber alte 9Jlann", 
bat S)etmann E5elatb atemlos, tIbet alte 9Jlann." 
mielleid)t fei et \)otausgegangen? ttöftete bet .untet'" 
offiaiet ungebulbig unb na~m bie Sügel. S)etmann 
E5elatb aog bie llntedil'l'e awifd)en bie Sä~ne. 
,,<IDenn id) aus S)orfa alles ~eraus~ole", bat et nod) 
einmal, "in ae~n 9Jlinuten lann et es fd)affen." <.!t 
griff tyrau \)on ~erffungs S)anb. "S)atte <;Boris 
feinen S)eiligen bei fid)?" - "E5einen s)eiligen?" 
fragte fie \)etftänbni~los autüel. ~bet S)etmann 
E5elarb rannte fd)on aUt ~ird)e ~inübet, fl'tang bie 
~utmttel'l'e ~inauf, griff bie mittleren E5l'roff'en bet 
~eitet unb fd)wang fid) auf nie <+>lattfotm. E5ein 
S)era fd)(ug aum Serfl'ringen. <.!t mui3te fid) ~alten, 
bamit ber <IDinb i~n nid)t umrii3. \Die E5teinläuad)en 
buclten fid) neben i~n ins (ßemäuet, bai3 et fie mit ber 
S)anb ~ätte greifen lönnen - bie !leinen <.!ulen, bie et 
lieb ~atte. llnter i~m abet lag mit (ßrabfteinen unb 
St)l'teff'en ber tytieb~of, unb weit, weit bis in bie 
gtaue tyeme feine S)eimat. ~ötlid) fd)immemb aogen 
nie leeten <;Bitlenwälbet i~ren breiten (ßürtel burd)s 
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2anb. <lDo~l ging ein 9Jlenfd) burd) bie «Yelber, auf 
benen ~ier unb ba nod) \)edorene 6d)neeinfeld)en 
lagen. 2l&er wer wollte fagen, 0& es c.8otis war? 
Unb je me~t 6darbS 2lugen ftd) an bas 6e~en aus 
ber Slö~e gewö~nten, befto me~r bunr!e <lDanbeter fa~ 
er U(t~ unb fern auf ben fd)ma!en c.8änbern ber 2anb· 
wege. "c.8otis 1 c.8otis 1 ~omm 3urücl, c.8otis 111 fd)tie 
er ins 2eere. 2l&er ber <lDinb 3emv feine 6timme. 
mon ~ier tief er ben ~uffen bod) nie 3urücl. (!s fa~ 
bas 3wecl!ofe feines c.8eginnens ein unb fVütie einen 
&rennenben 6d)mer3. ~as 3U feinen «Yüven war nod) 
einmal bie <lDeite feiner Sleimat, bas ftiUe ~otf, bie 
«Yelber unb <lDiefen feiner ~inb~eit. (!r bre~te ftd) 
gan3 !angfam um ftd) fel&ft, er fa~ bas 2anb um ftd) 
gleiten, er ftanb wie ber graue alte ~utm 3wifd)en 
~danbs (!rbe unb einem Slimmel, ber reine (ßren3en 
rennt, tier \)on ~ier 3U anberen 2änbern reid)t. (!r 
a~nte, bav er 2l&fd)ieb genommen ~atte. 

<lDä~renb er auf ben <lDagen fvrang, 30g Slotfa 
fd)on an. 2eid)t war bie tyu~re geworben. (!in 6Viel 
für bie ~raft bes Slengftes. (!inmal beugte malentine 
\)on ~erffung ftd) 3U Sletmauu 6erarb ~inü&er, legte 
i~m bie Slanb auf bie 6d)ulter unb tief burd) bas 
c.8raufen bes <lDinbes: ,,(!inen <lDolgafUffen, ber in 
feine Sleimat äUfÜcl will, ~ält reine 9Jlad)t ber <lDelt 
auf. (ßott wirb ben alten 9Jlann fd)ü~en.11 

,,21&er es ift bod) unmöglid), bav er _11, me~r 
ronnte «Yrau \)on ~erffung nid)t \)ttfte\len. ~er <lDinb 
ftanb i~nen \)oll entgegen. Slotfas 9Jlä9ne unb 
6d)weif we~ten rotgolb burd) ben grauen ~ag. 
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~n ber 91aef)t fj.waef) s'ermann im 6ef)laf. ,,1?a~t 
ben alten 9JZann boef) um illotteß wiUen nief)t fort. 
gef)en. (fr ift ja wie ein ~inb. <;Die <;Bolfef)ewilen 
werben if)n totfef)lagen, ober er ftirbt !.?or ~ummer, 
wenn er 9tu~lanb wieberfief)t. Qlef), ber alte 9JZann 
- <;Bodß - <;BorilJ." 

<;Der 0anitäter <;Brüf)ne weclte if)n unb gab if)m ein 
illlaß tafteß quaffer 3U trinten. (fr ftarrte !.?erftört in 
beß queftfalen illefief)t, befann fief) auf feinet 9JZutter 
~ob unb wanbte fief) ab. 

<;Die 91aef)t !.?erging, eß wurbe ~ag, unb ber alte 
<;Boriß tam nief)t 3urücl. quenn s'ermann 0darb bie 
Qlugen fef)lo~, faf) er if)n auf einem 0tein an ber 1?anb. 
ftra~e fii3en unb ben ~ovf fef)ütteln, wäf)tenb ff)m bie 
~ränen in ben <;Bart roUten. Q3ieUeief)t aber war bieß 
nur eine traurige Q30rfteUung feiner 0otgen, !.?ieUeief)t 
fef)ritt ber 9tuffe 3u!.?erfief)tlief) feineß quegeß. Unb 
bann f)atte s'ermann teine Seit mef)r, an ben alten 
9JZann 3U benten. 

<;Die 9JZelbungen !.?on Qlttenberg überftür3ten fief). 
<;Die erttlartete Q3erftädung war eingetroffen. ~n 
!.?iefUnb3wan~ig 0tunben foUte bie <:pfarre geräumt 
werben, Oie ~fUl've gefef)loffen 3um Q3ormarfef) naef) 
eübw~ften antreten. 

s'ermann 0etarM illefief)t wurbe fef)maler unb 
fef)ärf~r, fonft !.?erriet er mit nief)tß, waß if)n ber <;Be. 
fef)l loftete. Unb f)atte er nief)t lange auf if)n ge
wartet? (fr lief in bie ftiUen 9täume beß S,aufeß, 
ftreief)elte f)ier unb ba ein 9JZöbelftüd, naf)m ratloß 
ein <;Buef) auß bem 9tegal, fcf)lug eß auf unb fteUte eß 
langfam an feinen <:plai3 3urücl, befann fief) unb ging 
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3u feinem s,auvtmann. "Unb trrau \)on ~erffung ?II 
ftagte er 9ilfloß. ~aggert fa9 i9n mit bem auf· 
muntemben :mitreib beß alten 60lbaten an, ber ba~ 
gleid)e edebte unb iiberwanb, waß baß S,er3 beß trrei= 
willigen je!)t litt. "mun, wir fönnen nid)t gut einer 
tyrau wegen alß s,außwad)e 9ierbleiben. trrauen 
ge9ören nid)t in ben ~rieg. Unb foweit id) biefe <!)ame 
~erffung fenne, wirb fte ftd) felbft 3U 9elfen wiff~n.H 

<fr 9atte red)t. <!)a fam fte fd)on im langen cmetter
mantel beß toten ~urelian auf ben S,of. 6ie woUte 
3uriid, w09in fte ge9örte: auf i9r @ut. <fine aUß= 
bauernbe truflgängerin fei fte iiberbieß immer ge= 
wefen, man foUe ftd) nid)t um fie forgen, fte fäme 3um 
Siel. <!)ie :männer fagen fte bewunbernb an. s,auvt= 
mann ~aggert gab 3U, bafl bie cmege nad) ~erffung 
im ~ugenblid 09ne @efa9r 3U vaffteren feien, eine 
~atfad)e, bie eß feinem Swiefva!t \)on <:).)flid)t unb 
~ittedid)feit immer9in edeid)terte, biefe trrau 09ne 
ftd)eteß @eleit i9rem 6d)idfal iibedaffc.n 3U miiffen. 

,,~ber waß woUen 6ie aUein in bem 9a1b\)erbrann. 
ten 6d)lofl?/I ftagte s'ermann aUß einer vlö!)lid)en 
Q3edaffen9eit. "cmarten/l, fagte fte mit leifem €äd)dn. 
<!)ann legte fte i9m beibe S,änbe auf Me 6d)u!tern. 
"Q3ergifl mid) nid)t, s,ermann./I <fr nidte geftig unb 
wottloß. 

<!)ann reid)te Q3alentine s,auvtmann ~aggett unb 
Unteroffiaier ~tii9ne bie S,anb. cmenn biefe :männer 
aud) aur ~ettung i9reß 6o'(meß unb i9rer beiben 
lleinen :mäbd)en 3U fvät famen, fo betva9ren fte bOc9 
ben ~eft ber baltifd)en Sugenb \)or bem Untergang. 
<!)anf i9nen! 
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~ie 6olbaten, an benen fte im S,of \:)orüberging, 
na~men s,aUung. ~ie cmad)e ri~ bai3 ~or \:)or i~r 
auf. 6ie neigte fe~r langfam ben ~ol'f. <ßro~ unb 
ru~ig wanberte fte burd) Ne <&elber. 6ie ~atte ein 
.eeben ~inter ftd) abgefd)loffen, unb weH ber snad)~aU 
einer bittenben 6timme in i~rem S,er3en blieb, jener 
6timme, bie bem 6o~n '2lurelian 6efarbi3 ge~örte, 
fo war fte bereit, in ein neuei3 ~inüber3uge~en. '2lber 
ei3 lag ~unte(~eit auf i~ren cmegen. 

snad)bem ma(entine \:)on ~erffung ~inter ben 
s,ügeln untergetaud)t war, ging s'ermann 6efarb 
langfam, ali3 3ä~(e er Ne 6d)ritte, ~inüber unb \:)er= 
fd)lo~ Me ~üren feinei3 mater9aufei3. 6ein S,er3 war 
wunb unb ftiU. <!r bad)te an Me ~oten unb fü~lte 
\:)on feinem .eeben nid)t me~r ali3 eine bittere .su= 
frieben~eit, ba~ er ftd) um niemanben 3U forgen 
braud)te ali3 ben ~rieg. 
~er morfte~~unb, ber längft mit ben 60lbaten gute 

<&reunbfd)aft ~ielt, befam feinen <:pla!} auf einem 
<;Bagagewagen. ~ai3 moUblutl'ferb S,orfa gereid)te 
ber gan3en 3weiten <!i3tabron 3um ~u~m. Unb fo 
war nun aUei3, wai3 \:)on ber <:pfarre 6efarb nod) lebte, 
beim beutfd)en <&reitorl'i3 3U s,aui3. 

6ie erlebten Me <ßefd)icte aUer ~riege, ber <;mann, 
bai3 <:pferb, ber S,unb. snur wenn bie '2lUen, bie feit 
anno \:)ier3e~n babei waren, mand)mal ein fur3ei3 
cmort über Me gro~en <;materialfd)lad)ten bei3 cmefteni3 
\)erloren, fd)ien ei3 s'ermann 6efarb, ali3 ~abe bai3 
6d)ictfal nod) nid)t gar fo \:)iel Mn i~m \:)edangt, weH 
ber <;menfd) bai3 fd)ier UnmögHd)e ertragen unb über= 
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winben fann. 2lbef ~ärtef unb efbattltung910fef 
fonnte gewifj lein ~ieg gefü~ft wed)en al9 biefef im 
~ften. ,<Dann tfaf e9 bd 'l)fefb auefft. 

<Da9 waf an einem SUlofgen, e~e e9 tvru~ling in 
$fudanb wutbe. <Die ~fUl)ve waf aum ein3igen s,ügel 
im ~elänbe, bef aI9 ftfategifd) wid)tigef ~nlt t)on 
i~f befe$t unb al9 E5teUung aU9gebaut wefben mufJte, 
untefweg9, al9 bie ~afmlofe ~ette t)on ~eiben= 
gebüfd)en, bie i~n hönte, Vlö$lid) Iebenbig wUfbe. 
E5ie belamen t)oUe9 tvlanlenfeuef t)on nd)t9, unb e9 
fa~ wo~l fo aU9, al9 ob nid)t9 al9 ftiUe SUlännef unb 
'l)fefbe \)on i~nen bleiben wÜfben, wenn fie i~f Untef= 
ne~men nid)t aufgaben. <Da9 Waf füf S,efmann 
E5efafb bef 2lugenblid unb bie 6tunbe, in bef ef ba9 
motwenbige, ba9 unefbittlid)e ~efe$ bel8 ~vfefl8 
begfiff. ~o~l ~öfte et <&ud au ~lbenboffl8 '.8efe~l 
3um feitlid)en ~üd3ug auf ein ~e~öI3, bal8 <Dedung 
bot. 2lbef biefel8 ~ommanbo lonnte i~m nid)t gelten, 
Wat '.8md 3U ~lbenboffl8 tvü~fefvflid)t bef Surud. 
~altung, lein an\)ertfautel8 SUlenfd)enleben leid)tfinnig 
aufl8 E5Viel 3U fe$en. (ff abef fa~ weitef. E5a~, bav 
bal8 feinblid)e tveuef 3U tief im ~elänbe lag. Sfgenb 
etwal8 waf fafenb in feinen ~iUen geftüf3t, t)ielleid)t 
bef effte '.8efe~l feinel8 s,auvtmannl8 - nie gefVfod)en, 
je$t eine flammenbe ~age in feinem S,ef3en: ,,~önnen 
6ie SUl~ bebienen ?II Unb bafübef ftanben feine 
~ebanfen lü~n, llaf unb ftfeng, mafjen im '.8md)teil 
eine9 S,efafd)lagel8, bie (fntfemung unb wafen ge= 
fammelt 3um S,anbeln. <Denn el8 galt, bie E5dunben au 
nÜ$en, bil8 bef tveinb fid) eingefd)offen ~atte, galt ein 
~äufd)ung9manöt)ef, ein minutenlangel8 2lblenfen. 
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<finen <mettllluf mit bet .seit, um S8rnct au ülben
bOtf~ ;trnl'l'e ben Qlngtiff IlU~ bet 6eitenbecfung au 
etmögHd}en. llnb wenn e~ fein muvte: e~ glllt, 
bem nod} fud}enben feinbHd}en ))=euet ein .siel au 
geben. Qlbet in jebem ))=IlU wütbe e~ gelingen, unb 
eine c;mllfd}inengewe9tfteUung mit c;munition Wllt ge= 
nommen. 

<!)Il ftütmte bll~ cpfetb untet nid}t~ Ill~ fteunblid}em 
.surnf unb leid}tem 6d}enlelbrnct mitten in~ ))=elb, unb 
SJetmllnn 6dlltb~ ~ol'f lllng Iln SJotfll~ SJlll~, unb 
fein SJeta ging mit bem .eungenfd}lllg be~ SJengfte~. 
~leine SRllud}wölld}en ftllnben im ))=elb, Ilbet bet 
SJengft Wllt fd}neUet Ill~ bie <finfd}üffe, obet wie e~ 
nun fein mod}te. <ft wuute W09l, um Wll~ e~ ging. 
SebenfllU~ blieben fie 9intet i9m autüd. llnb bllnn 
mit einemmlll 6tille. <!)Il~ feinblid}e ))=euet fe~te IlU~. 
<tin ~unbet gefd}1l9 • .ellbegemmung. mieUeid}t Ilud} 
Wllt e~ Ilnbet~. Qlbet bll~ lümmerte ben SReitet nid}t. 
<ft fll9 nut fein .siel. 6119 bUfd} bie ;tllrnung bet 
S8üfd}e beteit~ bll~ etfte {ßefd}ü~. llnb fo Wllt SJotfll 
nie in feinem .eeben gegllngen, 09ne 6touen, febernb 
unb fid}et in ben {ßelenlen. <f~ Wllt wie ein ))=liegen, 
ein SJingleiten awifd}en SJimmel unb <ftbboben. mOt 
bem SJügel .sügel lütaen, ~Il·rllbinet in Qlnfd}lllg, Ilb
fl'dngen unb fd}ieUen. - - Qlbet WIl~ Wllt bll~? 
6dllrb gtiff in ben .sügel. QlUe SJoriaonte be~ 
.ellnbe~ weiteten fid} in~ {ßrenaen1ofe, ber mlltte blllue 
~9ling~9immel ging ewig über i9m Iluf. 60nft fll9 
er nid}t~ me9r. <!)Il 91ltte er begriffen. llnb fie fllgen 
e~ IlUe. S8rnd au ülbenborf fd}tte etWIl~, bll~ ein 
))=lud} unb ein bittenbe~ ~ort augleid} fein lonnte. 
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6tdl ftieg baß fd)öne golbmä~nige ~ferb inß ~id)t, 
ben ..nalß gereclt, ben ~övf aurüclgetvorfen in einem 
rau~en CIDie~em. Sn feinen aufgeriffenen ~ugen ftanb 
baß 91id)tß. ~ann ftür3te eß abtvärtß, tat aUß fd)on 
uerfagenben (ßelenlen nöd) brei, t>iet mäd)tige 6ä~e 
gegen bie feinblid)e 6teUung an, btad) in bie ~nie, 
~ielt fid), biß ber <:mann aUß bem 6attel tvar, tvälate 
fid) auf bie 6eite, 3uclte in ben ~effeln, röd)elte unb 
tvar ftiU. ~er Q3oUblut~engft ..norfa tvar tot. 6darb 
ftante i~n ungläubig an unb tannte, rafenb, tvilb 
ftürmte er gegen bie 6teUung an, bie SBrucl 3U ~lbena 
borfß ~eute nun im 9tüclen faflten. ~aß bebeutete 
naclten ~amvf <:mann gegen <:mann unb bann auf 
feinblid)er 6eite ~lud)t. ~ie .ee~ten, bie bie .eabe~ 
~emmung i~reß (ßefd)ü~eß lovfloß gemad)t ~atte, 
erfd)ofl 6elarb ~uge in ~uge - fie tvaren ~ote, e~e 
fie nod) i~r (ßefd)icl begriffen. ~ftlanblamvf - eine 
6d)lad)t ber ~ämönien, bie ununterbrod)en in ben 
(ßeiftem tveiterging, tvenn längft ben ..nänben bie 
CIDaffen entfanlen • 

.unb bann ftanb 6elarb unbetvegt neben bem toten 
~d)ß~engft, legte feine fd)mer3enben ..nanbfCäd)en, bie 
mit SBranbblafen bebeclt tvaren unb bluteten, auf 
ben glän3enben ..nalß, bie <:mä~ne. ~ie anbem 
fapen fid) nid)t nad) i~m um. " Q3erbammel , mut= 
melte SBrucl au ~lbenborf, "nun finb tvir mit biefem 
(ßaul unfer guteß 6tücl lOß. 11 .unb ber ..nauvtmann 
niclte fd)tveigenb ba3u. ~ann befapl er bem (frftürmer 
ber <:mafd)inengetveprfteUung, fid) t>erbinben 3U laffen, 
unb fväter legte er ipm bie ..nanb auf bie 6d)ulter 
unb fagte lur3, tveil in biefem öftlid)en ~rieg ja nid)tß 
111 15 
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me~t 3u uetgeben W<lt <llß ein guteß 3weclmävigeß 
mJort: ,,~eutn<lnt/' 

6d<ltb bd<lm ein neueß c:pfetb, einen f<lnften 
fd)W<lt3en mJ<lll<ld). (ft ~ielt bie Sügel lofe in uet· 
bunbenen S,änben. ilnb nun W<lt bet Q)ollblütet 
S,otf<l i<l nod) 3u <lnbetem nü~lid) gewefen, <lli3 6d)ön. 
~eit unb 2!bel feinet g{<lffe 3U fein. 

met s,<lul'tm<lnn ~<ltte s,etm<lnn 6d<ltb ild<lub 
gegeben, um in ~etffung Uot3Uteiten. mie meutfd)en 
~<ltten 3W<lt in bem tylügel, bet et~<llten blieb, fo gut 
ei3 ging, ~tbnung gefd)<lfft, <lbet m<lnd)m<ll btöclelten 
6teine l'olternb butd) bie gtoVe 6tille. S,iet lebte 
Q)<llentine mit ben (ßeiftern i~tet ~oten, l'flegte b<li3 
(ßt<lb i~tet lleinen 9Jläbd)en, fl't<ld) mit fid) felbft 
obet (ßuft<lf ~ne~<lnbet, bem in 6ibitien uetfd)ollenen 
9Jl<lnn, uon bet uetg<lngenen Seit unb uetbt<ld)te bie 
übrigen 6tunben bet ~<lge, in benen bie 6eele bet 
(ftinnerungen mübe W<lt, mit ben ftemben 6I't<ld)en, 
bie fie in i~tet Sugenb einm<ll erlernte. (fß W<lt j<l 
nid)t uiel uon (ßuft<lf ~lle~<lnbeti3 SBibnot~d übrig
geblieben, <lbet immet~in genug, b<lV i~t (ßeift in bet 
<finf<lmfeit nid)t 3U uetlommen bt<lud)te. 

6ie f<lV s,etm<lnn 6d<ltb gegenübet <lm bl<lnlge. 
fd)euerten ~üd)entifd), unb fie fttid) mit bet S,<lnb 
b<ltübet, wie s,etm<lnn 6d<ltb eß ftü~et <ln ben 
SB<luernft<luen gd<lnnt ~<ltte, wenn fein Q)<ltet eintt<lt 
unb füt lut3e Seit b<lß mü~felige ~<lgewetl mit glücl. 
lid)eten (ßeb<lnlen untetbt<ld). (ft f<l~ biefet f<lnften 
unb UOf bem 6d)ieff<ll bemütigen SBewegung 3U, 
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nad)benfHd) fa~ er auf ma{entineß .s)anb - eine 
.s)anb, bie teine c;Ringe me~r nagen wirb. 6ie 
fvrad)en nid)t \)ie(. mon i~rer ~od)ter 91ito{a wuute 
malentine nid)tß. 91ifo{a war \)erfd)oUen. 9Jlöge fie 
in einem ~lofter gut aufge~oben fein. 6elarbß 9Jlunb 
wurbe ~art. <fß waren fd)on mand)e 910nnen \)or 
i~ren 9Jladenbilbem geftorben. 2l.ber er tonnte bieß 
t)or ber 9Jlutter nid)t außfvred)en. 
~"G3eben <Sie mir 3~r quort", bat er leibenfd)aftlid), 
"bau 6ie mit mir nad) bem queften ge~en, nad) 
~eutfd)(anb, wenn - wenn - _/I, er fvrang auf 
unb öffnete bie ~ür. ~rau~cn war 6onnenfd)ein. 
~a gdff eß mit ben 6timmen i~rer toten ~inber an 

malentineß .s)er3. <Sie ~ob bie .s)änbe. ".s)ermann, 
fag 9Jlutter 3U mir. 3d) ~abe ja niemanben me~r alß 
bid)./I <Setarb wanbte fid) naudg ab. ,,9Jleine 
9Jlutter ift tot - id) lann nid)t./I 

malentine \)on ~erffungß .s)änbe fanlen langfam 
~erab, bie hummen; dfftgen <;Yinger fafteten fid). 
3~r 9Jlunb ftanb ein wenig geöffnet unb war o"tme 
.s)offnung. ~a beugte .s)ermann 6etarb fid) tief im 
6attel 1)erab. ,,9Jlutter malentine/l, fagte er 1)eifer. 
,,€iebe 9Jlutter malentine, leben 6ie wo1)(./I ~üute 

fie auf ben <Sd)eitel, warf fein <:))ferb 1)ernm unb jagte 
aUß bem ~or, o1)ne fid) um3ufe~en. 6ein toter <iYteunb 
<fdanb tat i~m fo leib. Unb bann ging ein ftiUerei 
.s)eimwe1) nad) feinem mater über aUeß 1)in. 6eine 
9Jlutter aber War i~m na~' unb fem wie lein anberer 
9Jlenfd) ber <Welt unb läd)elte in feinem eigenen 
.s)eqen, bill er bie ~rautigleit \)on ftd) fd)üttelte unb 
nod) einmal glüdlid) burd) ~udanbß <;Yrü~(ing dtt. 
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~ie i'(ln fo mit leud)tenben Qlugen ~utücflommen 
fa'(len, tvutben !;)on feinet tytö'(lHd)leit angeftedt. 
E5elbft <;8aggett (ie13 ~atten unb 9)latetialfotgen füt 
fut~e Seit im E5tid) unb fa13 in bet E5onne. <;nUt 
<;8tud ~u Ülbenbotf ging tu'(leloß im ~uattiet um'(let, 
fa'(l !;)on Seit ~u Seit mit meland)oHfd)em E5pott auf 
bie U'(lt am S)anbgelenl, mübe etgeben in bie ~at= 
fad)e, ba13 bie loftbatften 9)linuten beß €ebenß '(liet 
mit ~affi!;)ität !;)ettan tvutben, unb bann fagte et 
~tvifd)en ~tvei tiefen €ungen~ügen aUß bet Sigatette 
tvie nebenbei ~u E5datb: "Sd) '(labe gelegentHd) nod) 
ettvaß mit S'(lnen ~u befpted)en", ~udte Me Qld)feln 
unb fd)tvieg. E5datb tvunbette fid). <fttvaß ~ienft= 
Hd)e~ tvat eß tvo'(ll nid)t, tvaß bet €eutnant auf bem 
S)et~en '(latte. <;nun, et tvütbe fd)on bamit '(letauß= 
tüden, tvenn eß i'(lm an bet Seit fd)ien. 
~aß tvat in bet <;nad)t, alß fie auf enofbetmann 

butd) ben ~alb titten. S)auptmann <;8aggett '(latte 
bie E5pit}e, bet let}te tvat €eutnant E5datb. ~a fd)ob 
fid) <;8tud ~u Ülbenbotf, gelangtveilt unb mübe im 
E5attel, neben i'(ln. Qlnfangß !;)etftanb E5datb beß 
9)lanneß übedeife E5timme nid)t unb gab fid) aud) 
laum 9)lü'(le, batauf ~u '(löten. <fine gebanlenlofe 
enetfunlen'(leit '(lielt i'(ln in <;8ann, et tvoUte nid)tß 
tveitet fü'(llen, alß ba13 eß ein fudänbifd)et ~alb,bet 
~alb feinet ~inb'(leit tvat, bet i'(ln bunlel unb fd)tvei. 
genb umgab. Qlbet bann fing fein Ü'(lf einaelne ~otte 
auf. "tytau" unb ,,(ßtu13 - -." 

<fine plöt}Hd)e ~ätme übetfttömte fein S)eta, unb 
et tvufJte nid)t tvatum. <;8tud ~u Ülbenbotfß S)anb 
legte fid) übet bie feine unb fd)ob i'(lm ettvaß '(linein, 
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eine <;Brieftafd)e ober ",aß eß nun fein mod)te. Unb 
ba ~atte er begriffen. (fr foUte baß <;Bitb ober ben 
le~ten <;Brief einer fremben trtau aufbe",a~ren. <;;Der 
anbere ",oUte biefe <;;Dinge mit i~rer Eaft \,)on (fr= 
innernngen ober <pflid)ten nid)t me~r bei ftd) ~aben. 
mein, eß ",ar nid)t fo, al13 ob· <;Bruct ~u Dlbenborf 
feine «Yrau \,)erfd)enfte - er gab fte nur in ben 6d)u~ 
feineß ~ameraben, er legte fte gan~ be~utfam beifeite, 
wie er einmal feinen (f~ering, ber nid)t ~u i~m ge
~örte, an ben er ftd) nid)t gewö~nen lonnte, beifeite
gelegt ~atte. (fr ~etri13 baß Ee~te, waß i~n nod) an 
bie .S)eimat banb ober beffer: er ftreifte eß ru~ig \,)on 
ftd), weit er fd)on weit fortgegangen war aUß aUem 
@ewefenen. 

"cmarnm tun 6ie baß, <;Bruct? 6ie ~aben bod) 
leine fd)limmen Ql~nungen?" fragte 6elarb uno 
be~olfen unb mit ber cmärme feiner Sugenb. 

"mein - unb wenn fd)on", fagte <;Brnct ~u Dlben= 
botf mit einer SRu~e, bie abgrünbig war • .S)ermann 
6etarb wU13te nid)tß ~u antworten. 6d)weigenb 
ritten fte nebeneinanber. mad) einer cmeile fragte 
6etarb ~ögernb, fragte er nur aUß bem unbeutlid)en 
cmunfd), <;Brnct öU Dlbenbotf ein freunblid)eß cmort 
fagen öU müffen, weil i~m ber 9J1ann .fo entfe~lid) 
einfam öU fein fd)ien: "cmie ~ei13t S~re «Yrau ?" 

,,9J1arianne <;Bot~mer", antwortete <;Brnct öU Dl. 
benborf ftiU. mein, er fagte nid)t: 9J1arianne <;Bruct 
öU Dfbenborf geborene <;Bot~mer. 

6elarb fd)lug bie .S)anb \,)or bie 6tirn, erinnerte 
ftd) an etwaß, baß <;Brn~ne i"9m eröä~lte. Unb eine 
cminternad)t, in ber er mit feiner 9J1utter am «Yeuer 
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fafj, ftieg !)Of i~m auf. <fin 9Jläbd)enname in <meft
falen, fem, fefn bem salut feinef 9Jluttef !)efWanbt. 
~a!)on ef3ä~lte ef flüftemb, ef mufjte biefe unbegfeif
Hd)e <;tfeube mit jemanbem teilen. sarucl 3U Ülben: 
bot'f fd)ien nid)t übett'afd)t. <.nieUeid)t tvaf ef 3u 
mübe, um ftd) übef bie ftnn!)oUe obet' tviUlüt'lid)e 
<meife, in bet' ba~ ~eben bie 6d)ictfale bef 9Jlenfd)en 
!)et'binbet, nod) 3U tvunbem. ,,~a~ ift eine gute <.nef= 
tvanbtfd)aft", obtvo~l et' bie~ mit bet' gleid)en ~u~e 
tvie aUe~ anbet'e !)ot'~et' fagte, fo ~öt'te 6dat'b bod) 
ben leifen 21nfd)lag eine~ 6d)met'3e~ au~ feinet' 
6timme. 21bet' et' bt'ad)te e~ nid)t übet' ftd), 3U fragen. 
<madete sat'ucl 3U Ülbenbot'f nod) auf ein <mon? 
mad) einet' <meile t'itt et' in feinet' nad)läfftgen 21ft 
- füt' einen ~eitet' tvie 6elat'b bot et' lein et'freuHd)e~ 
saHb im 6attel- !)Ot' unb na~m an saagget'tß 6teUe 
bie 61'i~e. 

E5dat'b bad)te übet' feine <mode unb ba~ fonbet'bat'e 
<.net'mäd)tni~ nad). 2lufjedid) tvoUte eß ja nid)t me~f 
~eifjen, alß bafj et' bann, tvenn sat'ucl3U Ülbenbot'f baß 
gefd)a~, tvomit man im ~iege t'ed)nen mufj, biefe 
c.at'ieftafd)e mit Sn~alt an bie <;trau fd)iclen foUte. 
<.Dann abet' lief eine 3at'te mlut but'd) fein S,et'3. 
<fttvaß, betfen 91amen ef nid)t tvufjte, beftanb nun 
3tvifd)en i~m unb biefet' ft'emben <;tt'au - eine 6d)tvin= 
gung feineß <miUen~ !)ielleid)t, ein me~eimni~ be~ 
3ueinanbefge~öt'enß • 

91ein, füt' i~n tvat' bet' ~t'ieg nid)t baß bittefe unb 
ef~abene <fnbe beß l'et'fönlid)en ~eben~ getvot'ben. 
<.Daß 6d)iclfal ~atte tvo~l ettvaß im 6inn, tvenn eß 
<.Dinge, bie aufjet'~alb bef ~fiegßlamefabfd)aft lagen, 
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~wifd)en i~m unb <;8ntd ~u ~lbenboff ~Uf 6~f<ld)e 
bf<ld)te. <D<lfl biefef 6inn <lud) gf<luf<lm fein fonnte, 
b<lf<ln b<ld)te ef nid)t. (tf W<lf nod) fo jung, unb ef 
übeq<l~ nid)t me~f t>on feinem feben <ll~ b<l~, W<l~ 
gef<lbe t>Of i~m l<lg. <De~~<llb f<lgte S><lu~tm<lnn 
<;8<lggeft t>on i~m: ,,3um 60lb<lten gefd)<lffen wie bef 
mogd ~um tyliegen. 1I 

<miebef W<lf e~ einef jenef <2lbenbe, befen feinef 
ffiebd bie 6id)t im (ßdänbe nimmt. <;8<lgged ~<ltte 
mit bef ~nt~l'e ein (ße~öft befe~t. <;8ntd ~u ~lben· 
bOff unb 6d<lfb füdten nad), ~intef i~nen b<lß, W<l~ 
fie i~fe 6<lnitätßtolonne n<lnnten - 9Jlid)<ld <;8fÜ~ne 
<ll~ ein~igef gefunb <luf ben <;8 einen, ein 6d)wef= 
t>efWunbetef unb einige ~f<lnte, bie fid) ~Uf ffiot nod) 
o~ne S>Ufe t>of<lnbfingen tonnten, untef i~nen bie 
gef<lmte fleine 6anität~mannfd)aft. ~iefe fid)ef in 
bie neue 6teUung ~u bfingen, waf bie <2lufgabe bef 
beiben feutnant~. ~a bie fanbftfafle in einem t>om 
feinblid)en tyeuef beftfid)enen (ßdänbeabfd)nitt lag, 
muflten fie fie umge~en. <mef abef win fid) in biefen 
<miefen unb ~a~Hofen ~üml'dn, biefen gottt>ef= 
flud)ten 9Jloofen be~ ~ften~ ~ufed)tfinben? 6dbft 
6dafb, bef bod) ~ief ~u S>aufe W<lf, ftanb einen <2lugen= 
brid t>efwint unb ~ätte nid)t ~u fagen gewuflt, wo 
~ften unb wo <meften fei. (ßfau waf bef S>immd unb 
Sfau b<l~ f<lnb. ~a fud)te <;8ntd ~u ~lbenboff i~nen 
ben <meg. 9Jlitten in~ feefe, Ungewiffe ging ef 
~inein. 6d)fitt füf 6d)fitt eftaftete ef' feften ~oben, 
t>eqant mand)mal bi~ <ln bie ~nie im 6d)lamm unb 
fanb enbrid) ben <Damm. <2luf i~m fÜdten fie un· 
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ge~inbert t>~mm. E5d)on ftieg am .s;oriaont bie fd)u~= 
gewä~renbe bunlle 9Jlaffe beß (ße~öfte~ auf, ba warf 
carud au ~lbenborf fid) mit einem tylud) aurüel. <Der 
c.:Damm war auf bie ~ntfernung t>on gut 3wei 9Jletern 
gebrod)en, in eineß jener tüelifd)en 9Jloodöd)er ge= 
funfen, t>on benen feiner fagen lann, ob fie eine \tiefe 
t>on tyut}~ ober 9Jlannß~ö~e ~aben. 2!uf ber anberen 
E5eite beß ~ümvelß lief er in geraber SRid)tung 
weiter unb erreid)te nad) fünf3ig 9Jletern feften caoben. 
2!ber red)t~ unb linlß nid)tß alß fd)wanlenbeß 9Jloor. 
~in Surüel gab eß nid)t, nur ein Q30rwärtß in ben 
E5d)u~ ber E5teUung. <Die Q3erwunbeten ftö~nten 
- ja, wenn bie Q3erwunbeten nid)t wären. 

caruel 3u ~lbenborf ftarne inß 9Jloor unb rü~rte 
fid) nid)t. ,,9Jlid)ad", fagte er leife. 2!ber ber 
E5anitäter ~atte nur 2!uge unb ~~r für feine E5d)U~2 
befo~lenen. mein, er erriet nid)t, waß caruel 3U 
~lbenborf in biefen E5elunben mit fid) abmad)te unb 
befd)lot}. ~b E5elarb eß a~nte? ,,9Jlan mut} ben 
denben ~üml>d aUßfüUen, caruel", fagte er fd)neU, 
~art unb glü~enb. ,,~in3ige ~öglid)leit. 2!Ueß 
anbere ift Unfinn. E5l>aten ~er/' c.:Der E5l>aten griff 
nid)tß alß 3ä~en E5d)lamm. E5elarb liet} nid)t nad). 
"c.:Dann in (ßotteß mamen aUeß ~erunter, waß ent~ 
be~did) ift." 2!ber ba lag ja ber 9Jlangel. E5ie ~atten 
nur eine ein3ige caa~re für ben fd)wert>erwunbeten 
Snfanteriften. mid)tß war entbe~rlid). E5efarb unb 
carü~ne fa~en ratloß auf bie Q3ertuunbeten, fagen aufß 
9Jloor. ,,~iner mut} rüberfl>ringen", fagte E5darb. 
"c.:Dann bie caa~re alß carüele. Unfen €eid)ten 
lönnen rüberhied)en, ben caaud)fd)ut}" , er feuf3te unb 
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fa'9 ~ilflo~ um fid). ,,~ie <na~te ift nid)t lang genug", 
ant",ottete <nrud bU Ülbenboq leife unb Uat. "Unb 
bi~ ",ir llon btüben 9Jlanner unb c:pionietmaterial 
ge~olt ~aben, ift unfer fd)",erer <naud)fd)u~ llerblutet. 
(!~ lommt auf jebe 9Jlinute an. 11 Unb ",ieber ftattte 
er in~ 9Jloor. ~ann ~ob er rud~aft ben ~ol'f. (!r 
fa~ 9Jlid)ael <ntü~ne an, e~ buclte um feinen 9Jlunb. 
(!r ",anbte fid) rafd) bU 6elarb. ,,61'ringen 6ie1 11 

Unb al~ 6elarb et",aß fragen ",oUte, nod) einmal faft 
o~ne 6timme, aber .ganb beutHd): ,,~o!3, fl'ringen 
6ie tüber }II 
~a na~m 6elarb einen 2lnlauf, fl'rang unb lam 

mit aUem c;me~r unb c;maffen taflelnb btüben an. 
" (ßuel , Uid)elte <nrud bU Ülbenborf, ",anbte fid) 
fd)roff ab, ftartte in ben 9Jlobber unb He~ fid) llon 
ber <nrud)fteUe beß ~ammeß in Oie unge",ifle <;tiefe 
gleiten. <ntü~ne unb 6elarb ftie~en einen buml'fen 
~aut aUß, bann begriffen fie unb legten fid) mit aUß= 
geftteclten 2lrmen in Oie ~nie. S~re (ßefid)ter ",aren 
ab",ed)felnb rot llon ber 2lnfttengung, bann blutloß. 
<nrud bU Ülbenborf ",ar fObufagen ber einbige c:pfeiler, 
ber bie unfid)tbate <nrüde trug. Suetft ",urbe bie 
<na~re mit bem 6d)",etller",unbeten auf feinen 
6d)ultem ~inübergefd)afft, einen ~a(ben 6d)ritt 
lonnte er nad) beiben 6eiten tun, bann griffen ~ier 
<nrü9neß, bott 6elarbß s,anbebu. ~ie ~ranlen 
unb ~eid)tller",unbeten mu~te er ",ie ~inber unter 
oie 2ltme faflen unb llorfid)tig, llorfid)tig 9inüber= 
fd)ieben. mad) jebet <ne",egung gurgelte baß fd)",arbe 
9Jloor",afler, ttübe <nlafen ftiegen auf llom (ßrunb, 
unb er ",urbe um ein c;menigeß lleinet, ber gro~e, 
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fd)ön getvad)fene miebetfad)fe. L{)i~ übet bie s,üften 
ftanb et im m3affet, rangfam, rangfam fanl et tiefet. 
Qn~ 6elatb ben retJten, einen an fd)tvetem SUlagen= 
bluten leibenben jungen SUlenfd)en auf ben !Damm 
ge30gen ~atte, tvat ef3, alf3 ftüt3e L{)tuct 3U ürbenbotf 
in ein ~od), fo VlötJHd) fant et. L{)if3 3um S,a{f3 ftanb 
et im SUloor. G:t lonnte L{)tü~ne nid)t me~t ~elfen. 
!Der fd)tvete SUlann fvtang mit \)et3emem G3eftd)t 
übet i~n ~intveg. L{)tud 3U ülbenbotf lad)te leife, 
fd)(ug mit ben '2ltmen unb \)etfanl. 6elatb ftie13 einen 
btüUenben 6d)tei aUf3, ba13 bet ~albbetvu13tlofe 
6d)tvet\)ettvunbete 3uctte, unb fftectte feine '2ltme 
auf3, fftedte fein G3etve~t übet baf3 un~eimHd) quit= 
(enbe fd)tvat3e m3affet. "tya13 an", fd)rie et tvHb, 
"fa13 an, L{)tudl" - - !Det i?eutnant lam tviebet ~od). 
@eifter~aft fa~ et 6elatb an. Unb tviebet füUten 
6d)(amm unb m3affet i~m ben SUlunb. ,,!Du", fd)rie 
6elarb \)et3tveifelnb. !Da fftedte L{)tucl 3u ürbenborf 
bie S,anb auf3, einen '2lugenbticl irrte fte um~et, bann 
griff fte ben ~olben~a(f3, unb e~e er aberma(f3 im 
@tunb(ofen \)etfanl, riffen 6elatb unb L{)ru~ne i~n 

3U ftd). <Det 6anitätet na~m ftd) feiner an. G:r brad) 
baf3 bunlle SUloortvaffer auf3. '2lber ef3 tvar tvo~l 3u\)ie( 
für bie armen i?ungen. G:r fanl mübe 3urüct. 6ie 
foUten i~n 9iedaffen unb 3uerft bie <nertvunbeten in 
6id)er~eit bringen. G:r fd)ro13 Oie '2lugen. 6elarb 
unb L{)tü~ne fa~en mit braffen G3eftd)tem nad) i9m 
unb na~men bie L{)a~re auf. 

G:~ bauerte 3tvei 6tunben, e~e fte tvieber bei i~m 
fein lonnten - aud) L{)aggett, im i?auffd)ritt, atemro~, 
Oie red)te S,anb \)on einer geringen <nedetJung tvunb, 
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uuuetbunben. 9Jlit i9t ftü~te et fiel) <tuf bie <ftbe, 
!niete fiel) 9intet c,srucl au ~lbenbotf unb 90b i9n 
in feinen 2lnnen. ".nett .n<tuvtm<tnn 11, tief c,srii9ne 
beftütat, "Q3otfiel)t, .nett .n<tuvtm<tnn 111 unb wollte 
bie uede~te .n<tnb uetbinben. 2lbet c,s<tggert we9rte 
ungebulbig <tb unb beutete <tuf c,srucl au ~lbenbotf. 
<Diefe <»leiel)gültigleit beß .n<tuvtm<tnnß gegen feine 
.n<tnb gefiel 6d<ttb niel)t, obw091 et fiel) <tud) feineß
weM b<triibet fi<tt W<tt, W<t~ benn <»efä9diel)eß b<tt<tn 
fein lönne. <ft beugte fid) üb~t S8tucl au ~lbenbotf, 
unb fie ed<tnnten <tUe, b<t~ e~ mit i9m au (fnbe ging. 
<Det <trte .eungenfel)uU - biefe~ S8egebniß im 9JloOt 
W<tt felbft füt eine ~<ttut wie bie feine auuid. ~t 
fVt<tel) niel)t me9t. 6eine mel<tnel)oHfd)en fd)m<tlen 
2lugen f<tgen jeben noel) einm<tl <tn, aule~t unb (Im 
längften .netm<tnn 6datb. <D<tnn fenhe et Me .eibet, 
feufate unb f!teerte fiel). S8(1ggett Heu i9n f<tnft <tUß 
feinen 2lnnen aut (ftbe gleiten. 9J1id)<tel S8tü9ne, 
bet in feinet ~inbgeit be~ 60nntagß mit i9m ein
~ütete, legte f~m f<tnft bie .n<tnb <tuf bie 6tim, fMd) 
i9m übet~ $.)<tat. 6d<ttb w<tnbte fid) <tb unb f<t9 
übet~ 9J100t, ba~ in bet <Dämmerung be~ <»tenaen
lofen uetging. 

6ie begruben i9n nod) aUt 6tunbe. tmet weiu 
<tud), W<t~ motgen ift? 6vätet f<tgte c,stü9ne mit 
bl<tff'en fe~etifd)en 2lugen: ,,(ft witb nid)t bet einaige 
bleiben. Sd) 9<tbe eß uier S<t9te {<tng fo edebt. (fine 
~omV(lnie 9ält fid), b<tU m<tn e~ nid)t begteifen f<tun, 
<tber b<tnn fängt e~ mit einemm<tl <tn, unb ein 6terben 
aie9t b<t~ <tnbere Md) fid)/' c,s<tgged, ber tytiefe, 
niclte n<td)benfiid). <D<tun legten fie fid) übennübet in 

299 



eine 6cf)eune aum 6cf)laf. 6elatb 90tcf)te nocf) eine 
~eile auf ben gleicf)mäf3igen bumvfen 6cf)titt beß 
~acf)voftenß. ~a9 9atte ~tucl au Ülbenbotfß 
le~tet ~licl !)on i9m gettwllt? Unb et fvütte eine 
<netantwortung, bie i9m bennocf) feinet aufedegt 
9atte. s,auvtmann ~aggert wat ja nocf) ba. Unb 
wo bet ift, fann matt tu9ig fcf)lafen. 

Sn ben näcf)ften ~agen eteignete ficf) nicf)t~. 6ie 
blieben in bet 6tellung, unb obw091 i9nen bie ~uge 
gut tat, fo begann fie !)ie!en bocf) nacf) unb Mcf) be
ängftigenb au wetben. <nOt allem 6elatb wat eß un
!)etftänblicf), we~9alb ba~ !)öUige 2lu~fe~en be~ feinb. 
licf)en ~ibetftanbe~ !)on bet )jü9tung nicf)t beffet 
au~genu~t wutbe. '-ft 9atte ein gewiffe~ ~ecf)t au 
folcf)en '-ftWägungen, benn s,auvtmann ~aggert aog 
i9n in auffälliget ~eife au ben 6tab~atbeiten getan, 
ja, et übetlief3 i9m fcf)lief3licf) fe!bftänMge ~eftim. 
mungen übet ben weiteten ~atfcf)· unb (ßefecf)t~vlan. 
Stgenb etwa~ ging mit ~aggett !)Ot. <Da~ fvürten 
fie aUe. 6ie wuf3ten nut nicf)t, wa~. ~ancf)malfonnte 
et in eine minutenlange 6tatte t>etfaUen, baf3 Me, 
Me e~ fagen, geimlicf)e~ (ßtauen vaclte. C;YUemanb 
wagte, i9n in folcf)en 2lugenbliclen anaufVtecf)en. 
6efatb abet bif3 bie Sä9ne aufammen unb fcf)wot ficf), 
auf ba~ ~cf)taugeben, wa~ ~aggert unfaf3licf)etttleife 
!)etfäumte obet !)etgaf3: ba~ ~09l bet ~tuvve. 

60 !)etgingen ae9n bumvfe ungeimlicf)e ~age. 
~aggert wat faum wiebetauetfennen. 6eine ftügete 
unetfcf)fittedicf)e s,altltng 9atte ficf) in eine fonbetbat 
fcf)leicf)enbe ~u9e!ofigfeit gewanbe!t. '-ft ging wie 
einet, ben entfe~licf)e 2l9nung quält, umget, unb in 
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feinen flafen tvtiefenaugen bunfe(te mand)mal bie 2ln. 
fiIlge bef we'(>dofen ~featuf. 2lbef ef fpfad) ~u nie. 
manbem, unb fobalb ef lid) \)on befofgten ~amefaben· 
bliden beobad)tet fü'(>lte, ti~ ef lid) ~u einef 6tfaffileit 
~ufammen, Me i'(>n ein ~befma~ \)on 2lnfttengung ~u 
foften fd)ien. <:Die gefinge cmunbe an bef S,anb 
fonnte nid)t fd)ulb fein. 6ie Waf faft \)ef'(>eilt. 2lbef 
fein ~elid)t t>efänbefte lid) me'(>f unb me'(>f, unb am 
~e'(>nten ~age waf eß efbgfau unb fufd)tbaf. (ff '(>atte 
6efafb le,te 2lnweifungen füf ben bet>offte'(>enben 
smatfd) gegeben. ~at>on waf 6efafb gan~ unb gaf 
effüUt unb fd)lief unru'(>ig in bef mad)t. (f~ mod)te 
weit nad) ein U'(>f fein, a(ß ef jäl> '(>od)fU'(>f. (ff wu~te 
nid)t, ob ef felbft im 6d)laf ben mamen tief obef ein 
anbefef i'(>n fptad). c;aaggett t c;atü'(>ne beugte lid) 
übet i'(>n. ,,6d)neU - fd)neU", unb et ti~ i'(>n mit lid). 
Sm S,infennen '(>alte 6efatb baß ~oppel ein. 

s,auptmann c;aaggert (ag in bet niebtigen Iettifd)en 
c;aauetnftube aUßgeftteclt beim 6d)ein bef ~atbib· 
lampe. smü'(>fam, entfe,lid) mü'(>fam öffnete et ben 
smunb. 6efatbß cmangen, in bie bet 6d)laf ein wenig 
SRöte gebtad)t '(>atte, befamen gtaue S,ö'(>len. (ff 
begtiff. <:Darum alfo c;afÜ'(>ne~ 60fge - Me geting .. 
fügige cnefle,ung an c;aaggeftß S,anb, ein wenig 
blutenb, un\)efbunben. 2lIß et lid) aufftü,te unb '(>in
lniete, um ben ftetbenben c;arud ~u Ülbenbotf ~u 
~alten, fam (ftbe in bie cmunbe. Unb nun Waf bieß 
baß (fnbe. (ff ftatb ~lieb füt ~lieb, unb et wu~te eß, 
feit i'(>m bie 3unge fd)wef wutbe. <:Da '(>atte ef feinen 
le,ten €eutnant ~u lid) gerufen. 6efatb ftanb un
bewegt unb emartete feinen c;aefe'(>l. " cmunbftanejj, 
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fagte ef tntfe.t 3u fid) felbft. Unb bann fa~ ef feinem 
ftefbenben s,auptmann, bef aUeß 3U feinef Seit ",af, 
(f~labfOnfü~fef, ~ompanied)ef unb (ßenefalftäbltf, 
in bit 2lugen. Sa, eß ",af, alß gäbe ef fein gan3e~ 
6elbft 3um langfamen mefge~en beß anbefn (lef, um 
1{>m ben 2lbfd)ieb 3U edeid)tern - nid)t ben ~ob, ",eil 
bef jebeß ein3elnen 6d)idfal ift, abef bieß: feint 
9Jlannfd)aft allein 3U laffen. 

,,6dafbll, fagte <;Baggert mü~fam, feine <;Bfauen 
30gen fid) angeftfengt in bie 6tirn, alß mü~ten fie Me 
<:morte ba loßfei~en. S,efmann 6dafb beugte fid) 
~ef(lb. " 9Jlein s,auptmann?1I 

"6tellung ~altenll, fu{>f <;Baggeft fort. (ff ",ollte 
ben ~opf ",enben, abef baß menie! ge~ofd)te nid)t 
me~f. 9lUf feine 2lugen fonnten nod) anbeuten, ba~ 
bieß füf <;BfÜ~ne unb alle beftimmt ",af. ,,6dafb ll, 
ftie~ ef (>efuof, unb fd)",ef, unaußben!baf fef)",ef ef-
3",ang ef uon feinef efftaffenben Sunge bai lt,te 
<:mOft: ,,~ommanbo.1I 

«Dann blieb ef ftumm, unb gegen 9Jlofgen föef)elte 
ef unb ",af tot. 

6dafb bfüe!te fief) eine <:meile bie S,anb auf bit 
21ugen - fie fd)mef3ten i(ln ",o~l uon bef fd)laflofen 
9lad)t. <;Bfü~ne abef ~öfte nun, ba i9m einef nad) 
bem anbern untef ben S,änben ftafb, bei feinem 
6anitätefbienft auf, bfeit unb ffeunblid) 3U laef)en. 

«Da~ Sa9f uefging mit nid)t~ al~ ~fieg. mJenn 
s,auptmann 6dafb je~t in felttnen ~ugeftunben mit 
feinem toten matef S",iefpfad)e (lielt - fein S,unb, 
bef alle mefa(lfen mit bef ~fUvpe gut übefftanben 

302 



~atte, lag i~m ~u <iYüi}en, unb er ftfeid)elte i~n mand)
mal, o~ne im (ßmnbe ~u wi1Ten, wa~ er tat -, bann 
edannte er, bai) bie stobe feiner ~ameraben wie 
9Jleteore in fein ~eben geftür~t waren, unb bai} fein 
cmefen fid) unter bem ~ieg t;>eränbert ~atte, wie bie 
(ßefd)ide ber 6terne wurben: 6taffe nad) ber (ßlut. 
9Ud)t, al~ ob er feine Sugenb t;>edoren ~ätte, aber 
i~m war, ClI~ fei er o~ne ~Uter geworben. Unb er 
muijte bdennen, bafj er nur nod) eine ~iebe ~Cltte: bie 
ludänbifd)e (frbe. mur nod) eine 60rge: feine 
sttUl'l'e. Unb ~ätte er nod) wie in feiner ~inb~eit 
beten lönnen: um SBüd)fenlid)t. Qlber er betete nid)t 
me(>r - er bCld)te bie~ mit ClUen ~räften feine~ (ße
(>irn~ unb 5)er~en~, unb bCl~ WClr i(>m ba~fe(be ge
worben wie ein (ßebet. 

(finmClI wurbe er t;>ettvunbet, nur ein 6treiffd)ui). 
Qlber fo unglüdlid) rifj er eine Qlber an, bafj er in 
wenigen 9J1inuten (>ätte t;>erbluten mü1Ten, wenn 
'.8tü(>ne~ fd)neUe 5)Ufe nid)t gewefen wäre. ~ClnCld) 
tfClf i(>n nid)t~ me(>r, feine ~ugel, feine ~rClnf(>eit. 
mod) einmClI fClm er in bie mä(>e t;>on 6d)10i} ~etffung, 
Clber er fonnte fid) feine Seit ne(>men, mCllentine Cluf
~ufud)en, unb feine t>ätedid)e 'PfClrre fCl9 er nid)t 
wieber. 

(fr fonnte nur fot;>iel tun, um ben cmiefen t;>on 
~etffung einen SBlid ~u gönnen, t;>om 'Pferb ~u fl'rm
gen unb fid) um ba~ ~u fümmern, wa~ feine ~eute ge
funben (>atten unb fein fd)öner IClng9ClCltiger motfte~-
9uub mit bünnem cminfeln umfd)lid). ~enn in ben 
cmiefen t;>on ~erffung lag mit Clu~gebreiteten Qltmen 
ein 9Jlann, ein unbdClnnter stoter im beutfd)en 
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Cffiaffemoet, l>ieUeid)t ein baltifd)er <:Sauer, wer wei~ 
es? 6etarb unb feine Eeute fanben i~n, aber fie ~atten 
leine Seit, i~n 3U begraben, fie mu~ten weitermar= 
fd)ieren, fie mu~ten i~n feiner s)eimat übedaffen, ber 
~Ues ausgleid)enben <;natur. 

<;Da gefd)a~ ettvas, bas bes S)auptmanns gefeftigtes 
unb burd) enerantwortung geftii~!tes S)er3 mit Swei= 
feln erfüUte. <;Der Sagb~unb ber <:pfarre 6darb legte 
fid) neben ben ~oten ins (ßras, beUte Uagenb unb war 
burd) feine «5=reunblid)teit unb teine <;Dro~ung 3um 
Cffieitedaufen 3U bewegen. ~b er Die Cffiitterung bes 
~eimatlid)en S)aufes ~atte, bas für i~n tein I>edorenes 
war, unb nid)t begriff, wes~alb er einen anberen Cffieg 
laufen foUte als ben bort~in? (tr fa9 feinen S)erm aus 
ben Uugen gliin3enben Qlugen unl>erwanbt an. Qlber 
Diefer smann tonnte fid) teine Seit ne~men, einen ~ier· 
bliet 3uentriitfeln. (ßewi~, er ~iitte feinen S)unb im 
(ßeniet faffen unb I>om (trbboben ~od)rei~en tönnen 
ober i~n aud) wie etwas ~rantes auf feine Qlrme 
ne~men unb forttragen. (tr tat es nid)t. (tr ri~ bie 
<Waffe ~od). <;Das ~ier brad) im ~ugelfd)lag 3U' 
fammen. <;Der S)auvtmann büette fid) 3U i~m, ftrid) 
i~m über bas fd)öne lang~aarige <;JeU, 3weimal, brei· 
mal, rid)tete fid) mit fd)malen Eivven ~od) unb fa~ fid) 
nid)t me~r nad) bem <Weg 3U feinem enater~auß unb 
nad) feinem toten S)unbe um. 

<;Der ~amvf um ~udanb ift aus. smit bem <Winter 
tam ber allgemeine Qluflöfungsbefe~l. Qlber eß 
bauerte lange, biß er bie letjten I>erfvrengten <:poften 
eneid)te - für smannfd)aft unb <;Jü~rer ein bitterer 

304 



mleg na~ mleften. "60 ~atte id) i~n mit nid)t ge
ba~t, fo ni~t", mumtelte 6datb man~mal UOt p~ 
~in, uieUei~t aud) rid)tete et biefe unbeutli~en mlone 
an einen anbeten, bet nid)t me~t bei ben €ebenben 
wat. <f~ blieb i~m nid)tß bU tun, alß feine ~mvve 
o~ne Cl3etluft bem SRüdbug anbufd)liefJen. <.Daj abet 
wmbe fd)wetet alß aUe~. <Denn an einem 9Jlotgen, an 
bem fein anbetet 6d)u13 me~t pel, ttaf eine pnnloj 
bufäUige $fugel, ttaf ein ~uetfd)läget $.)emtann 
6datb unb bettifJ i~m bie ~tuft. 

<finen taumelnben 6d)ritt tat bet $.)auvtmann 
nod). <.Die <ftbe bte~te pd) um i~n unb weitet alj bie 
<ftbe baß btaufenbe c:planetenaU. Sn feinem 9Jlittel· 
vunlt abet lag ewig unb unaußlöfd)lid) $futlanb, baß 
gtüne • •• Unb wo feine <fbenen au~öten, beginnen 
bie beß beutf~en 91otbenj. ~iefeß €anb, weiteß 
€anb • •• €anb aUß bem bie 9Jluttet fam. 

<.Da we~~e et pd) nid)t me~t. <ft btad) in bie Sblie 
unb fa~ uetwunben, bafJ fein mlaffentod pd) übet bet 
~tuft tot fätbte. <ft gab nad), et liefJ pd) bUt <ftbe 
pn!en unb griff inß (ßtaß. 

Sa, baß wat baß le$te,. bU bem feine ~aft nod) 
tei~te - wat baß befte, waj et nod) tun !onnte. 
9Jlit beiben $.)änben in baß (ßtaß gteifen, baj (ßtaj 
ftteid)eln, baßfelbe, baj Cl3atet unb 9Jluttet bubedte. 

<ft flüftette etwaj, unb ~tü~ne glaubte bU uet
fte~en : "<.Die alte <jjtau - id)~abe ej meinem <jjteunbe 
<ftlanb bod) uetfVtod)en -." <.Dann pel fein ~ovf 
butüd, unb bie 21ugen fd)l.offen pd) in feinem blaffen 
jungen (ßefld)t. 6ie fa~en ftumm unb etgriffen auf 
i~n ~etab. 6ie ~atten uetgeffen, bafJ et alß ~alte 
20 15 
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geboten ",utbe. <!t gel)örte ÖU il)nen ",ie ber beutfd)e 
<;ffiaffentod, ben er trug. <!ine Seitlang ",at er il)t 
.naul'tmann ge",efen. S",eiunbö",anöig '3al)re ",ar et 
alt. 91un lag et mit öerfd)offenet CBtuft öU il)ten 
tyü~en. <;ffia~ nül)te e~ il)n, ba~ in ~ut!anb ",iebet bie 
<;ffiiefen blül)en ",ürben? QU~ fte i1)n aber aufl)oben, 
medte bet 6anitäter CBtül)ne, ba~ nod) ~eben in il)m 
",at. <Da ",agte CBtül)ne 3U fpted)en. ,,<Diefen", 
f(üftette er, "biefen einen - .nengott. <Diefen mu~t bu 
mit laffen. <Denn ",0 ftnb fte geblieben? m30 ftnb 
fte aUe geblieben, Me mit mit I>on <Deutfd)lanb nad) 
ljiet tamen? Ghäber - @rabet. Q(bet bafüt mu~ 
id) biefen einen ljeU n<td) btüben btingen", unb et f(1) 
1)i!floß <tUf feine .nänbe, er baUte feine .nänbe, bie fo 
fe!tfam fd)mal unb feingegHebert ÖU feiner fd)",eten 
@eftalt ",aten. 

Q(lß fte 6clatb auf Me CBal)re legten, et",ad)te er 
füt Q(ugenblide aUß feiner CBe",u~t!oftgteit. Q(bet baß 
blaue ~id)t feiner Q(ugen glitt ftemb unb irtenb an 
il)ten öerfutd)ten 60lbatengeftd)tem I>otbei, Me bie 
et",attung~l>oUe ~eHnal)me an feinem @efd)id für 
eine m3eHe 3U tinblid)et Q(ußbtud~loftgteit ",anbe!te. 
<!t fd)ien eine 60rge 3U l)aben, bie fte nid)t l>etfte1)en 
tonnten. <Denn et l)ob l)aftig Me .nanb öum .net3en, 
al~ fud)e et et",aß untet bem m3affentod. <Darauf 
brieb feine .nanb Hegen, unb in feinem I>on 6d)mer3en 
ermübeten @eftd)t fd)loffen ftd) ",iebet Me Q(ugen. 

CBtül)ne, ber ge",ol)nt ",at, ~ranfen berul)igenbe 
Sufagen 3U mad)en unb lel)te <;ffiünfd)e 3U erfüUen, 
unterfud)te bel)utfam Me Snnentafd)e be6 m3affen= 
rode~, a16 et ben 91otl>erbanb angelegt l)atte. <!t 
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fanb dn ~add)en mit c.Briefen unb bd c.Bilb einet 
tiemben jungen ~au. ~r eddnnte c.Bruc! au nlben
boff' $.)dnbf~rift, unb feine ~ivven wurben f~mdl. 
cmä~nnb er dber 6efafbj ~ul' fü~{te, ~dtte et 
nod) einmal einen fro~en mebdnfen, e~e er bd nft· 
lanb für immer I>ediei. ~er c.Balte mo~te ru~ig fein. 
«Da' mt~eimnij feinej lungen $.)efaenj ~Qtte fi~ bem 
n~ten gnann offenbdrt. mtnn bd~ef, Wo c.Brud au 
n{benboffj ~it1Ve au $.)aufe w"r, tam Qud) er. ~u, 
bem ~anb be' weiien 6anbe', ber $.)eibe unb ber 
bunfien C;YiS~renwtUber. {fj liej fi~ barin arbeiten 
unb autiieben fein, unb bit junge C;Yrau, bie in i~ret 
furaen (f~e eine ~eibenf~aft o~ne <Büte unb ~reue 
erfu~r, bie feine ~inber ~atte unb feine (fltern me~r, 
fonnte ein mlüd gebrau~en. Sa, gni~ad c.BfÜ~ne 
war ber 6o~n eine~ weftfdlif~en ~leinbauern unb 
nQ~m fid) alj fol~er mit mrünblid)feit ber mef~ide 
an, bie baj ~eben i~m in bie $.)änbe gab. 3wei 
gnenfd)en wann d nun, bie ben SBalten 6darb 
ienfeitj ber ·mnnae erwdrteten, unb ba' mod)te für 
ben ~nfang genügen, einem bie C;Yrembe aur $.)eimat 
au mad)en. 'IDo~{ bad)te SBrü~ne dud) in le,ter 
flü~tiger 60rge an bie ~au, bie im mlettefmQntel 
bej toten 'Pfarrerß bai ~uartier ~edie;. ~ber fie 
mujte nun felber fe~en, wie fie mit ~em 6d)idfa{ i~reß 
~anbe' fertig wurbe. Unb wenn fie nid)t o~ne 6o~n 
leben fonnte, wenn i~r ber \Vfeunb i~ftj toten 6o~ne~ 
fo lieb war, bai fie um i~n i~ft mräber in $b1danb, 
i~re uerfd)ollene ~od)ter unb i~ren uedorenen SBefit 
uedaffen wollte, fo würbe fie (lU~ einen 'IDeg finben, unb 
mütte tte uon ~udanb nad) 'IDeftfalen iU ~i ge~en 
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s'ermann 6darb wu~te nid)tß \)on bem 21ugen= 
bricl, in bem er -Oie G3ren3e beß ~eid)e13 ~inter ftd) 
He~. (tr fprad) im <[Yieber mit CSrucl 3U ~lbenborf 
unb feiner toten Slnutter. Unb mand)mal fragte er 
leibenfd)aftlid) einen Unftd)tbaren an, weil er i~m 
aUe13 genommen ~atte, (tltern, <;Dater~auß unb 
S,eimat. 21ber immer nad) fold)en 21u13brüd)en ber 
tiefften <;Der3weiflung unb S,ilfloftgteit fd)ien ftd) fein 
G3eift ftegreid) über ba13 <r~ao13 ber 6d)mer3en 3U er= 
~eben. <;Dann tonnte er ftd) aufrid)ten unb in fe 2 

tunbenlanger CSewu~tfeinßtrar~eit läd)elnb rufen: 
,,<;Die .3ufunft, Slnid)ael CSrü~ne, Oie gute .3ulunft, 
bie wir unß edämpft ~abenl/l 

CStü~ne bad)te nid)t baran, i~n anberer <:pflege 3U 
übetlaffen. <;De13~alb erreid)te er e13 bei ben CSe~örben, 
ba~ ber \)erwunbete CSalte bem gleid)en ~ranten~au13 
in <meftfalen 3ugewiefen wurbe, in bem er felbft al13 
<:pfleger arbeitete. <;Die (tnt3ünbung ber <munbe fd)ien 
3urücl3uge~en. (tineß ~ageß fd)lug 6darb bie 21ugen 
frar unb fieberfrei auf. 60 lag er fteben ~age unb fa~ 
Oie 60nne über ber (tbene be13 wei~en 6anbeß unter· 
ge~en unb ~örte bie CJö~renwälber raufd)en. 6ieben 
~age fa~ unb ~örte er nid)t13 alß baß ~anb. <;Dann 
tam eine leife Unru~e in feine 21ugen. (tr beutete nad) 
bem ~it:d)turm, ber fern über ber ~imme ber ~cler 
aufftieg, unb 3um erftenmal feit feiner <;Derwunbung 
flog i~m wieber ein warmeß ~ot in Oie abgemagerten 
<mangen. ,,~iegt ba brüben baß <;Dorf CSorne? Sd) 
meine, CSrü~ne - wo~nt bort Oie <mitwe CSrucl 3u 
~lbenborf13? <;Die junge <[Yt:au, \)on ber meine Slnutter 
mir er3ä~lte, baV fte nod) eine gan3 weitläufige <;Det· 
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wanbtfd)aft mit bem 9JUibd)ennamen ml'inef ':muttef 
~at?1I - "Sau, fagte <:8fÜ~ne (eb~aftef, a(ß feine ~tt 
fonft Waf. "Sa, baß ftimmt fo. ~bef eß wifb wo~( 
nod) einige Seit bauefn, biß 0ie bOft~in ge~en 
lönnen, um bie (et}ten (ßfÜf3e oU übefbfingen, s'en 
:S)aUl'tmann.1I - "mon (et}ten (ßfüf3en ~at leinef ge
fl'fod)en ll , mumdte 0elafb mit gefenlten i:ibefn. 
"QUie lange Wifb eß nod) bauern, biß id) ~efau~ge~en 
lann?1I <Dafauf antwoftete <:8fü~ne nid)t, fonbern 
!>edief3 untef mOfwanb anbefef <Dienftvflid)ten baß 
Simmef. (ßegen ~benb mad)te ef einen QUeg. 

<Danad) lam eine ~fau oU S,efmann 0elafb. ~(ß 
ef aUß lUfoem S,inbämmern bie ~ugen auffd)(ug, faf3 
fie neben i~m. <.!f ~atte getfiiumt, milo(a !>on 
~efffung fei bUfd) einen <:8iflenwa(b oU i~m ge
lommen. ~bef nun waf eß biefe ~fau. <.!f fid)tete 
fid) !>efwiftt ~od). 0ie fifedte beftüfot Oie S,änbe 
nad) i~m aUß unb fd)ob i~m ein ~iffen in ben 9tüden, 
bamit ef bequem fit}en lonnte. <Dabei Waf i~f (ßefid)t 
füf ~ugenbHde bem feinen gano na~e. S~f g(atteß 
b(onbeß S,Mr fid um eine ~eUe 0tirn, unb aUß i~fen 
efnften gfauen ~ugen (iid)dte eine oafte (ßüte. <Daß 
waf Oie QUitwe <:8rud oU ü(benboffß, bie geliebt unb 
!>enaten wUfbe, unb Oie lam, um nun bie le~ten 
amfeHgen ~nbenfen an einen ~oten aUß bef S,anb 
feineß ~ameraben entgegenoune~men. Unb alß ba~ 
gefd)e~en waf, fa~en fie einanbef gfof3 unb ffagenb 
an. ':mafianne <:8ot~mef ~ief3 fie, bie ~od)tef eineß 
':manneß, bef fein finlenbeß 0d)iff nid)t !>edief3 unb 
bei ~euedanb ben ~ob ber ~al'itiine ftafb. 0ieben 
~age (ang lam fie am ':morgen unb am ~benb unb 
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brad)te 6elarb bie junge .unru~e beß 9J'lorgenß mit 
unb liefj i~m eine abenblid)e fanfte c;nertraut~eit 

3urücl. 
Unb bann fagte fte ftiU unb ein wenig fd)lel'l'enb 

unb fa~ i~n unter ben breiten fibern wie träumenb an: 
,,6ie ~aben fo I>id I:>edoren. Sd) wünfd)te, id) lönnte 
6ie ben ~rieg I:>ergeffen mad)en." 

c;tla überwältigte i~n fein (ßlüct c;tlie I:>iden (ßräber 
in ~udanb ftiegen I:>or feinen '2fugen auf. <!r aber 
lebte. <!r fa~ bie 60nne auf· unb unterge~en, ~eute 
unb morgen unb aUe ~age. c;tlafür, bafj er frü~ ber 
9J'lenfd)~eit feib erfu~t, ~atte i~m baß 6d)idfal (t(~ 
~ntgelt ein in jungen Sa~ren gefeftigte~ S,er3 ge· 
geben, ~atte ein langeß unb reid)eß feben I:>or i~m 
aUßgebreitet, weil er glaubte, bafj i~m nun nid)tß me~r 
3U fd)wer fein lönnte, um eß nid)t gelaffen 3U beftegen. 

c;tlal:>on fl'tad) er 3U ber ))=tau, Oie aufge~ört ~atte, 
eine ))=tembe für i~n 3U fein, beren <;Bilb er in feiner 
6ede trug, feit er in jener S'nad)t mit ben ~ameraben 
butd) ben baltifd)en ~alb ritt. <!ine unbänOige 
))=teube brängte i~m Oie ~orte auf Me fil'l'en, bafj er 
fdbft fte ftaunenb ~örte. (tr I:>erfd)lt>enbete ftd) in 
einet <;ttunten~eit beß S,er3enß bi~ 3um letjten 
S,eiligtum beß 9J'lanneß, alß er bieß befannte: "Sd) 
~abe eine fd)öne unb geliebte S,eimat I:>edoten. '2fber 
waß id) 9iet wiebetgefunben ~abe, ift me~t. S,ier ift 
bll~ c;no{f, 3U bem id) nad) alten (ßefetjen meiner s,et
tunft ge9öre." {tt fd)wieg I:>erwittt, al~ et medte, 
wie weit et mit feinen ~otten gegangen Wllr. '2fber 
bie ))=rau an feiner 6eite fafj in fanftet ~otd)enbet 
c;netfunfen~eit ba, bau et i~re S,änbe ergriff unb aUeß 
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fagte, wa~ nod) ~u fagen war. ,,~iefe~ ~anb ~at e~ 
mir fo leid)t gemad)t, badn ~u S,aufe ~u fein. Unb' 
6ie foUen nun ~uerft wifTen, wie id) mein ~e'&en in 
biefem ~anb einrid)ten will." 

"Sa?" fragte iie taftenb. ,,3d) banfe 3~nen bafür. 
6~red)en 6ie - f~red)en 6ie immer~u. 3d) ~öre 
3~re 6timme gern/' 

,,3d) will ber Sugenb biefe~ ~anbe~ na'(>e fein", 
fagte er mit jä'ger gfü'(>enber S,ärte. ,,3d) will i'(>r 
aUe~ geben, wa~ mein 6d)idfaf mid) gele'(>rt '(>at. 
<IDenn e~ an ber Seit ift, will id) ein 60fbat biefe~ 
~anbe~ fein." 

,,~{ffo"~ wiebet'(>ofte iie einfad) unb ttad)benlfid), 
,,6ie wollen ~ffiöier in ber beutfd)en Q(rmee werben, 
wenn baöu einmal wieber eine smöglid)feit fein wirb. 
G31auben 6ie baran?" 

"Sa", ftie~ er burd) Die ~ufammengebifTenen Sä'(>ne. 
"Sa. <IDie an mein ~eben." 

6ie läd)elte. <.tin fd)were~ unb nad)iid)tige~ 
~äd)eln. Q(ber e13 fränfte i'(>n nid)t. Sa, er liebte 
biefe~ ~äd)eln be13'(>alb, weil iie i'(>m bamit "erriet, 
ba~ iie i'(>n in ben let)ten G3rünben feine~ männlid)en 
G31auben13 nid)t "erftanb, unb bamit unangetaftet lie~, 
wa~ nur i'9m ge'(>örte. 6ie '(>atte wo'(>l in i'9rer <.t'(>e 
erfa'(>ren, ba~ bie Eiebe ~wei <IDelten nid)t "erfd)mel~en 
fann, ba~ iie nur bie eine in bie SBa'(>nen ber anbern 
einfügt. 

"Unb wa~ woUen 6ie tun, s'ermann 6darb, bi13 
bie Seit reif ift, in ber 6ie beutfd)er üfflöier werben 
lönnen?U 
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SRu9ig unb bunlellam feine Stimme aul3 bcr ~iefe 
feiner illebanlen. ,,(f13 gibt 3wei beutfd)e 9Jlänner, bie 
id) me9r ;"ere9re all3 aUe anbern - )jriebrid) ber 
Sweite ;"on i>ogen30Uern unb Smmanuel ~ant.u <.!r 
fd)wieg ;"erfonnen. mUe leibenfd)aftlid)en ~räume 
feiner frügen Sugenb ftiegen nod) einmal in i9m 
auf. <;Die geläuterte ~lar9eit bel3 illeiftel3 blieb 
3urüd. ,,<;Dal3 9ei~t ", fvrad) er langfam weiter, 
"ba~ id) illefd)id)te unb CP9ilofov~ie ftubieren will, 
um <.!r3ieger ber männlid)en beutfd)en Sugenb 3u 
werben unb mir auf bie c;ffieife meine <;Dafeinl3-
bered)tigung in biefem ~anbe 3U erarbeiten." <.!r 
fvürte, wie i9re i>änbe, Oie er nod) immer 9ielt, in 
ben feinen 3udten. <;Da überflutete fein ~ei~el3 jungel3 
~eben ben llaren c;ffiaU feiner illebanlen. <.!r 30g fie an 
fid). Sie bulbete i9n fd)weigenb unb 09ne c;ffiiberftanb. 
mll3 er aber fÜ9lte, ba~ i~r illefid)t ;"on ~ränen über
ftrömt war, rid)tete er fie auf. <.!r ftrid) i~r bal3 i>aar 
aul3 ber Stirn unb bat ;"er3weifelt: ,,9Jlarianne - um 
illottel3 willen, 9Jlarianne/' 

<;Da ~ob fie Oie ~iber. <.!r erfd)ral ;"or ber fd)mer3= 
lid)en <.!infad)~eit i9re13 illefid)tel3. Sie legte bie 
i>änbe an feine Sd)läfen unb fagte leife: ,,<.!13 ift fo 
fd)wer, 3U ;"ergeffen." 

<.!ine c;ffieile nod) 9ielt er fie feft an feiner <;Stuft. 
<;Dann nidte er mit bitterem ~äd)eln. <.!r 9atte fie 
;"erftanben, bie c;ffiitwe feinel3 ~ameraben. 
,,~omm wieber, wenn el3 bir leid)t wirb u, bat er. 
Sie legte fdunbenlang Oie Stirn auf feine i>änbe. 

<;Dann ging fie Cangfam unb leife. <.!r fa9 ;"om )3=enfter 
aul3 i~rer fd)malen illeftalt bil3 3ulet3t nad). <.!r 90ffte, 
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b<lj iie ~ nod) emm<l1 uml\)enben l\)ütbe. 6ie t<lt e~ 
n~t. <Dennod) blieb ein (ßI<lna übet bet ~t<luet 
feme~ 9>etaen~. (ft gl<lubte nid)t b<lt<ln, b<lj iie füt 
immet uon i~m geg<lngen fei. S<l, e~ etfd)ien i~m 
<ll~ eine 6innlofig!eit gegenübet <lUen gefunben 
$häften bet 6d)ö~fung, b<tj et fie uetloten ~<lben 
foUte, <l1~ et fie f<tnb. 

21n biefem 21benb etgtiff i~n aum etftenmetl feit 
feinet (fin!e~t in <Deutfd)l<lnb ein Uetae~teube~ 9>eim
l\)e~. ~<l~ l\)(lt <lui bem le~ten cnetmäd)tni~ ~t
l<lnM - l\)<l~ l\)<lt etU~ cn<llentine t,)on ~etffung ge
l\)otben? Unb et ~ettte feinem ftetbenben ~eunb ein 
cnetf~ted)en gegeben. <D<t~ (ßefü~l einet 6d)ulb, bie 
et nid)t gel\)oUt, au bet bet ~tieg i~n geal\)ungen ~<ltte, 
l\)<ttf fid) unerttäglid) übet jeben feinet (ßeb<ln!en. 
(ft l<lg fd)l<lfloß in bet m<ld)t, unb ftü~ <tm näd)ften 
c:motgen l\)<lt et ~od) unb fd)tieb entiefe etn ~on. 
ful<lte unb ene~öfben. 21(~ enfÜ~ne !<lm, ftetnb ef 
fd)on im <tlten c:militätmetntel b<l, ~o~läugig unb mit 
~(lrtem (ßefid)t, befeit, übef bie 9>eibe aUt ~fei~ff(lbt 
au l\)<lnbern, um felbft beim 21mt m<ld)f't<lge au 
~<llten. enfÜ~ne l\)ufbe bIetj t,)Of 6d)ted unb ~od)tot 
t,)Of 30m. 21bef b<t~ eine nü~te i~n fo l\)enig l\)ie b<l~ 
(lnbete. 211ß ef mit bem 21fat bfo~te, et!<lnnte ef, betj 
e~ betß Unal\)edmäjigfte l\)<lt, l\)etß et tun !onnte. 
6d<lfb fetgte !etlt: ,,<D<lnn f~ett id) eud) beibe ein, biß 
id) aUfÜdlommel1 unb m<ld)te mit bli~fd)neUem 3u
~<lden unb <Dfe~en bef 9><lnbgelen!e ben 6<lnitätet 
unfä~ig, fid) au fÜ~fen. enfÜ~ne t,)etlegte ftd) <tufß 
enitten. <D<t fd)üttelte 6ef<ltb mit fU~iget ~t<luet ben 
~o~f. "Sd) ge~e.11 Unb et ging. "Sd) le~ne bie 

313 



Q3eranttvortung ab/l, tief <;Brü9ne i9m erbittert nad). 
,,6ie müffen fdbft auf ftd) ne9men, tvaß barauß ent= 
fte9t.'1 ,,3a ll , fagte 6darb fteunblid). "S,ab id) eß 
jemalß anberß ge~alten?/I 

(fr fam 3tvar erfd)öl'ft, aber frogen S,er3enß l)on 
feinem erften illang burd) bie tveftfäCifef)e S,eibe unb 
bie l)erfef)neiten «N9rentvälber 3urücf. ~ie mad)= 
forfd)ungen nad) Q3alentine l)on ~erffung fd)ien er 
guten S,änben übergeben 3U 9abett. ~ann gefef)a9 
e!tvaß, baß ftef) niemanb edlären fonnte, <;Brü9ne 
fotvenig tvie 'iir3te unb 6ef)tveftern. 9Jlitten im 
beften s,ei(ungßl'ro3e~ mu~te ftd) itgenbein innerer 
c.munblanal ent3ünbet 9aben. ~aß 9\öntgenbHb gab 
3tvar feine mufträrnng, aber im Sufammen9ang mit 
ber c.munbe ftanb tv09l fd)lie~Cid) bie erfef)reclenbe (fra 
fd)einung. Snner9alb l)on 6tunben enttvicldte ftef) 
eine fd)tvere <;Blutl>ergiftung, Me 6darM gefunbe 
matur 9artnäclig übertvanb. 9\ätfef~aft, tvie baß 
~ieber fam, fid eß tvieber. mlß 6elarb aber banad) 3U 
llarem <;Betvu13tfein ertvaef)te, bat er: ,,<;Btü9ne, bitte, 
mad)en 6ie bod) ~id)t. ~iefe graue ~ämmernng ift 
troftloß.N 

(fß tvar 9Jlittag, unb bie 60nne fd)ien l)on einem 
tvollenlofen c.minter9immd ftra9lenb inß Simmer. 
"c.maß foU ief) tun?/I fragte <;Brü9ne unb 90ref)te mit 
offenem 9Jlunb. ,,3a, s'err s,aUl'tmann - ~id)t./I 
(ft beugte ftd) gan3 fanft übet 6datb. Stvei glan3= 
lofe mugen, um beren übergro13 getveitete ~ul'iUen 
bie Stiß nur alß fd)maler bunfdblauer 9\anb lag, 
fa{len inß ~eere. " illebulb, s'err s,aul'tmannll , 

flüftette <;Btü9ne erfticlt. "Srgenbeine ~eitungß= 
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ftötung. <;Der G:ldttiler arbeitet baran. mielltid)t 
in einer ~alben 6tunbe. Sa, ..nett ..nauptlnann 
-:- 2iel)t." Unb er rannte auf e!waß einwärtß ge· 
fteUten 609len laut(oß 3um 2lr3t. 

cmenige 6tunben fpäter wurbe 6darb 3ur näel)ften 
6tabt in eine 2lugenlfinil gebrael)t. <;Brü9ne lonnte 
laum fpreel)en. "Qluf gefunbeß <Wieberfe9n, ..nerr 
..nauptmann." 6darb ~öfte baß @equäfte in bei 
6anitäterß 6timme, unb er tat i9m leib. ,,$topf 
"(.loel), <;Brn9ne. 6ie 9aben eß teinen Qlugenblid an ber 
guten <:pflege fe9len laffen. <Wenn bieß mit meinen 
Qlugen irgenb jemanbeß 6el)ulb ift, bann meine eigene. 
2lber eß wirb fel)on gut werben. <;Denn, niel)t wa9r, 
<;Brü9ne, eß Hegt ja burd)auß rein @runb I>or, beffent. 
wegen iel) erblinben müj3te?" (fine unfägiiel)e ..noff· 
nung burel)3itterte feine 6timme. <;Brü9ne ertrug eß 
nid)t me9r. ,,<;Der ~rieg ift fel)ulb, aUein ber ~rieg, 
ber S9nen bie merwunbung beigebrael)t ~at. ü"(l, 
niemanb 9at ein SReel)t, ben ~tieg fo e9did) 3U 9affen 
wie wir 6anitäter." - .Sa ja", läd)elte 6darb fel)wer. 
"Sd) 9abe mir W091 3U eilig angemaj3t, ben ~rieg I>er· 
geffen 3U woUen. <Warum foUte id) baß aud) e"{.ler 
bürfen alß aUe anbern? (fß 9at W091 nod) gut feine 
be "{.ln Sa9re Seit bamit.'1 

<;Biß gegen <fnbe beß <Winterß blieb 6darb in ber 
$tHni!. <;Da 9atte er ftd) fd)on baran gewö9nt, mit 
einem merbanb über ben 2lugen umger3uge"{.len unb 
bie tinfad)ften <;Dinge beß tägliel)en 2ebenß o"(Jne 
Qlugenlid)t unb ftembe S)i(fe felbft 3U tun. mut eine 
brennenbe ..noffnung "{.lieft i9n aufted)t in biefer Seit. 
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Unb mit biefer $.)offnung entlieven i~n bie 2lr~te 
fel)lieVliel). (fß war baß ein~ige, waß i~nen 3u tun 
übrig blieb: an ein 'IDunber ber menfel)liel)en (fnetgie 
3U glauben. 6ie muvten fiel) bamit abfinben, bav fie 
mael)tloß einer faune ober <ßraufamleit ber matur 
gegenübetftanben, beren Urfvrnng fiel) i~rem 'IDiffen 
niel)t etfel)loV. 60 lam eß, baV 6darb - beß $.)in. 
unb $.)ergeriffenwerbenß 3wifel)en <iturel)t unb $.)off
nung mübe - mit bem ~ag 3uftieben war, an bem er 
auf fiel) felbft angewiefen war unb !;)etfuel)en muvte, 
ben (fntfel)eib beß 6el)idfalß 3u tragen. Sn o~n
mäel)tiger $.)ilfßbereitfel)aft gaben i~m bie 2lr3te eine 
gute mn3a~1 <:!3er~altungßmavregeln mit auf ben 
'IDeg, nael) benen er inner~alb einer beftimmten Seit 
ben <:!3erbanb abne~men butfte, um bann ben (ftfolg 
ober Me <:!3ergebliel)leit ber ~e~anblung 3U er
fa~ren. 

<:miel)ael ~tü~ne ~olte i~n ab, um i~n in baß tyotft. 
~auß feineß <:!3erwanbten 3U bringen. <Dort woUten 
fie !;)odäufig in einer 6el)eune ~uartier ne9men. <Dieß 
war ein !;)Or3üglicger <;plan !;)on <:miel)ael ~rü9ne, 
weil eß nun me9r benn je für 6darb barauf anfam, 
fiel) mit feinen wenigen <:mitteln weife ein3uriel)ten. 
6ie gingen fel)weigenb i9reß 'IDegeß alß 9Jlänner, bie 
längft gelernt ~atten, o~ne 'IDorte aUß3ulommen. 

(finmal wanbte 6darb fiel) um. <ßing etwaß mit 
i~m? Sn ~danb war er ein Säger gewefen, unb ein 
Säger lennt fiel) in ben fauten aUer Sa9reß3eiten auß. 
~aß w(tren niel)t bie 6el)titte eineß febenbigen. 
'IDefenloß folgten fie i~m burel) ben 6el)nee, eifig ging 
eß !;)on i~nen auß. 

316 



Unter ber mdd)tigen ~be be~ ",intergr<luen ~ief. 
l<lnb~immels fmnb 6d<lrb, f<l~ nid)t ben 6d)nee ~u 
feinen tVüien unb ~ielt b<lS Q.(ntli~ ~ur <frbe gefenlt. 
CID<ls leine 6timme ~u i~m f~r<ld), b<lS f<lgte i~m fein 
s,er~. 6ein 6d)idf<ll ging mit i~m. <fin lid)tlofes 
21~nen uetfolgte i~n, unb er ",e~rte fid) mit ber 
gan~en ~raft feiner Sugenb gegen bas (fntfe~en. <fr 
~<ltte ben 21bfd)ieb uon ~danb beftanben unb Me 
{(lngen, l<lngen mdd)te, in benen er ~eimlid) nad) 
feiner toten 9Jlutter ",einte. <fr ~atte bem fterbenben 
~aggert in bie 21ugen gefe~en unb ~rud ~u ~lben. 
botfs le~tes SRöd)eln ",ie einen ffemben ~efe~l über 
bem lurifd)en 9Jloor ueme~en ge"~ört. <;Danad) ~atte 
er felbft bas ~omm<lnbo ge~<lbt unb mand)en eturm~ 
<lngfiff unb mand)eß eteUungßgefed)t gefü'{>rt. Unb 
jeber ~ob bei ber ~ru~~e ",ar ein bitterer 6d)atten 
über feinem .eeben ge",efen. Unb alß i'{>m eine ~olfd)e= 
",ilenlugel bie ~ruft ~eniv, alß aUß ben uereiterten 
CIDunbl<lndlen baß tVieber fid) in feine 21bern ",atf' 
unb er nur nod) eineß ",uvte, bav er nun in balS .eanb 
einging, für baß bie <i:Vreilor~ßl<lmer<lben geftorben 
",<lren, unb aUß bem uor langer, langer Seit feine 
9Jlutter l<lm - b<l '{>atte er mit nid)tß alß feiner ad'{>en 
matur, mit einer f<lft ",i(ben .euft ~um .eeben ben~öb 
aUfÜdgeftoVen. <fr glaubte nid)t, bai i9n am <fnbe 
eineß faft uoUenbeten CIDegeß nun ein Unglüd beß9alb 
traf, ",eil i'{>m bie <finle'{>r in bie neue S,eim<lt ~u leid)t 
gemad)t ",dre, ",ei( (ßott i'{>n a",ingen ",oUte, au 
lieben, 09ne ~u edennen. 21ber er fü9lte mit bitterer 
(ßenugtuung, baV er in biefer 6tunbe ben tVeinb, 
gegen ben er im ~ften ldm~fte, ben ein~igen feine~ 
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febens, t)erga~, ba~ ber <ßeift be~ <;801fd}etl)i~muß 
i~m ein mid)tß wurbe. <;8tü~ne ergriff feinen 21m. 
,,<mir woUen weiterge~en, S)eff S)auvtmann." "Sa, 
weiterge~enll, antwortete er wie 1)on weit~er. 

60 famen fie in bie 6enne. (fß war gana ftiU. 
mur eine mogdftimme flagte mit immer bemfdben 
tfaurigen faut bUfC9 baß 6d)weigen. (fß ging eine 
bittere 6ü~e 1)on i~r auß. 6ie war in ber <minter
~eibe au S)aufe. Unb bann tam ben beiben smdnnern 
ein ~aufd)en entgegen unb blieb nun ftdnbig au i~nr 
~ed)ten. ~ie (fbdwälber beß wei~en 6anbe~ ~atten 
i~ren <meg aufgenommen, bie gro~en ~iefernfotften 
gingen mit i~nen. Unb al~ 6etarb nacQ ber beftem~ 
benben ~ranfen~au~aeit nun bie leife faufenben mabd
honen wieber edannte, jene fingenbe <;8ranbung bet 
~iefernwälber, bie wie ba~ 6treid)en be~ <minbe~ 
burcQ lange stiemä9nen ift, ba fu9r e~ i9m tief unb 
bnnnenb in~ S)era. ~ie rafenbe Ungebulb ber ge
quälten ~eatur ergriff i~n. (fr faute mit beiben 
s)änben ben merbanb über feinen 21ugen. <menn 
irgenbwo, bann 9ier. <ma~ foUte aud) biefe tytift t)on 
wenigen stagen nod) beffer mad)en ober auft>alten 
fönnen? (fr woUte e~ wiffen - je,t ••• 

€lein S)era fc9lug ungeftüm. (fr griff in ben weid}en 
9)luU beß merhnbe~ unb riU. 
~er <mintertag 9aud)te fü9l auf feine freien fiber. 

(fr 9örte einen bumvfen erfd)rodenen ~uf unb fü9lte 
feine S)änbe gefa~t. ~aß war <;8tü{me. 21ber l\)O 

war <;8fÜ9ne? 
€lein S)erafd)lag fette aUß, unb um i9n braufte 

wefenlos ba~ mid)tß. ~er meiftemaum ber (,fwig-
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feit. <Die .eeen l)or ber 6d)öVfung unb ber 21bgrunb 
an ben unbenfbaun 6ternnebelgrenaen beß 21U. 
~ott im Urbilb eineß ~reifeß g!ü~te i~m aUß ber ~in. 
fterniß entgegen unb bießfeitß unb ienfeitß: ':>1i~t~. 

<Da lam fein <;B!ut !angfam in feine 21bern 3uriid. 
<:UieUeid)t fteigt fo ber 6aft im ftarren 6~Uf am 
s>eibefee - fo einfad), fd)wer unb unetgrünbli~. Unb 
bod) wud)ß mit bem <;BUbe jeneß S>a!meß am ge. 
ftorenen emaffer nun baß erfte .eeben in baß graue 
':>1id)tß. 

6datb watf beibe S>änbe l)Ot bie 21ugen. <Dunlel. 
~eit. Unb aud) feine S>änbe bHeben i~m unbdannt 
ober nid)tß a!ß bie <!tinnetung batan, bav fte häftig 
unb ttO~ beß emintetß gebtäunt waten. <Da wanfte er. 

<;Brü~ne ftanb bteit unb mäd)tig wie eine emanb 
neben i~nt. ,,<Da ift ein 6tein", flüfterte <;Brii~ne. 
"emir lönnen ba aUßtu~en", unb fü~rte i~n ~inübet. 
<!in lutaet emeg füt ben, bet i~n mit ben 21ugen maV. 
emeit, weit füt ben, bet i~n mit ben ~üven ettaften 
muVte. Unb 9)lotgentöte l)Ot 9)lenfd)enaugen - wie 
etfte.s 9)lotgentot übet bet 6ee fte~t obet ben emiefen 
l)on ~udanb. SRote S>eibe, weivet 6anb unb emälbet, 
ema!bet. 

Sa gewiv, irgenbwo muvte baß 6e~en feiner 21ugen 
geblieben fein - feiner 21ugen, l)on benen eß einma! 
~iel1, bav fte gtOV, brau unb l)on ungewö~nli~et 
6d)ärfe feien. <!t galt a!ß bet befte 6d)ütje im ~rei. 
lorVß - nun Wat feine le~te emaffe ein ~fd)etleffen. . 
bo!d), ben f{>m einmal ein artet SRuffe in feiner l)er· 
lotenen S>eimat gab. 21Ueß war l)Ot feinen 21ugen, 
nut nid)t baß, Waß i~n in biefet 6tunbe umgab. 
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S)ei~, ",ütgenb ftiegen Me ~tänen au~ 6efatM 
ttaudgem . S)etaen. <ft ",anbte ben Slovf ab unb 
fc9luc9atc futa unb tau9. Unb bann fagte et tonloß: 
,83tü9ne - - 9Jlic9ael <;8tü9ne", fagte et, "ic9 bin 
blinb/' 

"Sc9 ",ei~ eß, S)ett S)auvtmann", ant",ottete bet 
6anitätet tU9ig unb nötigte i9n mit fanftet (ße",alt, 
fic9 auf ben 6tein au fe~en. <fin gtanitenet 6tein, 
bet \)Ot alten Seiten mit bem 6ttom beß <fifeß aUß 
bem motben gedam. <fin 6tüd \)ieUeic9t t>on einet 
f!anbina\)ifcgen 6c9äte, übet bet bie tVifc9ablet 
fc9teien unb bei 6tutm bie c;roeUen beß 2ltlantU 
fc91agen. 

<fin aag9afteß ~äcgeln ging übet 6efatbß t>et· 
faUeneß mageteß (ßefic9t. 6ucgenb glitten feine S)änbe 
übet ben 6tein. <ft ",at t>on bet c;roitterung runb 
gefc9liffen unb baß 6c9neevolftet batan abgeglitten. 
<fine fleine 9JloOßfc9ic9t bebedte i9n, unb 6efatbß 
S)anb ftteicgelte bie ",inaigen 9)flänac9ett, benen ein 
6tein aum ~eben genügte. ~ann gdff feine S)anb in 
ben 6c9nee, butc9gdff baß ",eicge aemnnenbe 
<flement, biß fie feften S)alt fanb. <ft fÜ9lte <ftbe 
unb s)eibehaut. <ft fc90b feine S)anb tief 9inein. 
~a lag fie gut beim c;routaelgeflee9t jenet unfcgeinb<lten 
fleinen <;81umen, \)on benen et ",u~te, bau fie im 
60mmet ",ie t>etfVtengte, 9)flanae ge",otbene c;roaffet. 
ttoVfen in bet s)eibe blügen. <ff fÜ9tte fic9 nic9t. 
<fine unfäglicge ",ätmenbe ~fauef bUfc9fann i9n. 
Unb mit i9f fvüfte ef ben ",eicgen gfauen c;rointeftag, 
ben gfo~en ftiUen 9taum bef ~anbfc9aft. <fine S)anb,. 
t>oU s)eibehaut unb 3atte0 c;rouf3el",ed ",af feine 
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51eimat getvorben. <!in qßinbfto~ ftreifte feine Eitirn. 
<;Derfelbe qßinb, ber über bie ~livvenrefte ber Ur~eit 
ftrid), über bie i'ertvitterten 9(arben ber SSerge unb 
i'on ben alten ~eutoburger 51ängen fonberbar unb 
eintönig iingenb über ben blaffen Eianb ber Eienne 
tve'(>t. tfern über ber 51eibe fd)rien bie 9(ebelhä,(>en. 

<;Daß tränen!ofe qßeinen, biefer bittere, bo'(>renbe 
Eid)mero in Eielarbß SSruft lie~ nad). qßarum mu~te 
er biefe Eitunbe in ber tveftfälifd)en qßinter'(>eibe er= 
!eben? 9(ie tvürbe i'(>m jemanb eine 2tnttvort barauf 
geben. <;Die Eitimme ber tfrau, bie i'(>n i'or faft fünfunb= 
~tvanoig Sa'(>ren in ~udanb geboren '(>atte, rief i'(>n nad) 
qßeften. <!r tvar gefo!gt. ~ann ein ':mann me'(>r tun? 

,,~a~ unß tveiterge'(>en, SSrü'(>ne", fagte Eielarb, 
unb feine Eitimme tvar o'(>ne 510ffnung unb o'(>ne 
Eid)mer~. <!r ftaVfte gebeugt an SSrü'(>neß 2trm burd) 
baß Eid)tveigen. <!r fü'(>fte fein Eiefbft tvie eine ferne 
graue <!rfd)einung, bie nid)t me'(>r in biefeß ~eben 
ge'(>ört. ~eine <nerbitterung, lein 51a~ erfüUte i'(>n. 
<!r ging, a!ß tväre erfrorene qßUbniß um i'(>n. Unb 
aud) unter ben ':menfd)en tvar er fd)on nid)t me'(>r. 
<!r ging tvie unter einem etvigen 9(ebet <;Durd) 
~aufenbe i'on Sa'(>ren ging er, burd) bie urafte (ße= 
fd)id)te ber <!r.be. <nieUeid)t tvaren einma! bie gro~en 
~ier'(>erben beß 9(orbenß auf i'(>rer tf!ud)t i'or bem 
<!iß fo bumvf unb unermüblid), mit gefenlten ~övfen 
fo brinb getvanbert tvie er. <;Dennod) fIo'(> er nid)t. <!r 
le'(>rte ~utüd. 

~ief brinnen im qßalb beUte ein tyud)ß. <;Da 
~udte Eielarb tvie ein <!rtvad)enber unb rid)tete iid) 
21 15 
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auf. ,,6ie gleiten wie 6d)emen i>orbei ll , murmelte er. 
"Sd) mu~ fte einmal mit meinen S,änben fü~len, 
bamit fte wieber widlid) für mid) ftnb/I <fr ftteclte 
ben 2lrm aus, unb als er an einen <;Saum ftie~, blieb 
er fte~en unb legte beibe S,änbe an ben 6tamm. 6eine 
<;Srauen &ogen ftd) &ufammen, eine <meile taftete er 
ratlos über Me ~inbe. 6ie lag glatt unter feinen 
S,änben. <;Da i>erging bie 6tatt~eit in feinen Sügen. 
,,<fine <;Side. 6timmt es, <;Stü~ne?1I - "Sawo~l, 
s'err s,auvtmann, eine <;Sirfell , antwortete <;Stü~ne 
mit feiner unwanbelbaren ~u~e. 6elarb tid)tete bie 
edofd)enen 2lugen ba~in, wo~er ber ~lang bet 
6timme fam, unb bann fagte er langfam unb nad)~ 
benflid), fagte er wie in einem le~ten 2lbfd)iebne9men 
i>on ber i>ergangenen Seit: ,,<fs befte~t fein <ßtunb 
me9r, beffentwegen 6ie mid) nod) S~ren s,auvtmann 
nennen, <;Srü~ne.1I - ,,6ie waren es ll , antwortete ber 
anbere einfad). ",<;D(t\)on fann feiner etwas weg~ 
ne~men. <;Das bleibt. U - "Sd) wiU baran benfen 11, 

murmelte 6darb. 
<;Stü~ne &og ben <;Slinben mit ftd). 6elarb ging 

burd) blaue <;Dunfel~eit. 2lbet es war nod) nid)t bie 
ewige mad)t, bas fvürte er in aller S,offnung bitteter 
~iefe. <fin ~iefern&weig fd)lug i~m mit feinen feud)= 
ten, fd)neegetränlten mabelbüfd)e!n ins <ßeftd)t. 
"merbammtU , fagte <;Srü~ne bebauemb, weil et bas 
S,inbernis nid)t red)t&eitig bemedt 9atte. 2lbet 6e· 
fatb fd)üttelte ben ~ovf unb btüclte feine 6tirn an 
bie 9arten mabe!n. " me~men 6ie ba&u lieber 
<meimut mit ben feinen <ßrannenll, tiet <;Stü9ne be= 
fotgt unb i>orftd)tig. "S,ier fte~t eine <meimut, bitte, 
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.ßeff .ßau~tmann." ~a lad)te 6darb leife. "m3ie 
t>or SRiga. 6ie beulen an aUeß, SBrü~ne." Qlber bav 
baß (ßefül)l ber ~iefemnabdn an feinem (ßeftd)t 
enbHd) Me ~be t>or feinen bHnben Qlugen mit Eeben 
erfüUte, war er öU fd)eu, bem 6anitäter öU edlären, 
unb aud), bav er beim .ßord)en auf ben Eaut, ben ber 
6d)nee unter feinen 6o~len gab, ft)ürte, wie nad) bem 
~aftftnn langfam fein (ße~ör Me Umgebung für il)n 
mertbar mad)te. ~od) eß lonnte fein, bav SBrü~ne 
baß aUeß a~nte. ~enn er fagte ru~ig: "Sd) bin in 
meiner ~inb~eit, alß id) .ßütejunge beim SBauem 
war, '(>ier oft genug bei ftodbunt(er mad)t, baöu in 
SRegen unb 6turm, nad) .ßaufe getrabt. 9Ran muv 
ftd) eben barauf t>edaffen, baV bie matur irgenbwie 
aUß~ilft, wenn eß nid)tß me~r öU fe~en gibt." 6darb 
nidt~ wortloß. 

~ie beiben 9Ränner waren in ber 6d)eune beß 
tyorft'{>aufeß angdommen. SBrü'{>ne ~atte ben wetter
feften, '{>eiöbaren SBau, ber i~nen loftenloß öur mer
fügung ftanb, bereitlJ fo eingerid)tet, bav öwei ~rittel 
beß SRaumelJ 6etarb ge~örte, er fdbft in lleinem .ßolö-
t>erfd)lag fd)lief. ~ielJ begriff 6etarb erft am 2Cbenb 
- einer jener m3interabenbe, bie bunldrot '{>inter ben 
femen ~iefemwälbem '(>ängen. ~en ~ag t>er
brad)te er bamit, ftd) in feiner neuen Umgebung 
3ured)töufinben. 9Rand)mal fav i~m ein m3einen ber 
m3ut in ber ~e~le, unb mand)mal ftieV er einen tylud) 
burd) bie Sä~ne, wenn er immer wieber gegen einen 
~foften anrannte ober t>om tyorft'{>auß fort ftatt 3U 
i~m ~in ging, unb immer wieber bie ~inge, Me er um-
21 * 
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ftie~ unb ÖU <=8oben warf, mit bum~fer meröweiffung 
<tn i"9ren cpfaf) öurüdfteUte. 

<:mübe fef)te er fid) auf ben 9tanb beß ty:efbbetteß. 
"mun erWiren 0ie mir nod) einmaf ben 9t.aum." 
Sa, ba war affo bie \:)on CSrü"9ne geöogene CSretter· 
wanb. 0efarb mu~te eß 0ilbe für 0ilbe begreifen, 
unb er f<tl) ben, ber eß <tußf~rad), beutHd) \:)or fid): 
baß gute ungefüge G3efid)t mit ben wafferl)eUen, etwaß 
\:)orqueUenben '2lugen. <:Daß war <:mid)aef CSrül)ne 
- eine G3eftaU wie ein ~fOf) mit faft öerbred)Hd) 
fd)m<tfen, man lann eß nid)t anberß fagen: mit ebfen 
S)änben. ~in <:menfd), ber <tUß einem ~feinbauern· 
l)auß f<tm, nad) einer oft genug burd)l)ungerten unb 
burd)frorenen ~inbl)eit \:)ier Sal)re fang bie mer
blutenben aUß bem G3efd)o~l)agef trug, banad) im 
üftranbtam~f immer öut red)ten Seit wie eine '2lrt 
febenbiger 0d)uf)waU baftanb, in beffen 6d)atten baß 
0terben feid)ter wurbe, unb nun biefen G3ebanlen 
"9atte. "CSitte, S)err S)au~tmann, Sl)r eigeneß 
Simmer!' ~r foUte fid) nid)t ~reißgeben unb ber 
ftänbigen '2luffid)t bebürftig fül)len, ber erbHnbete, 
gewefene S)au~tmann, unb beßl)alb l)atte CStül)ne 
eine <manb geöogen. <:mid)aef <=8rül)ne, ein <:mann 
biefeß i:anbeß. 

,,'2lber im G3runbe", 0clarb fragte ganö öögernb 
unb lonnte bod) nid)t wiberftel)en, öU fragen, "aber 
'im G3runbe genommen l)at Sl)re ganöe <:mül)e für bie 
3wei ober brei \tage, bie 0ie nod) l)ier bleiben lönnen, 
wenig Swed, CSrül)ne?" 

<:Der 6anitäter legte ben S)obef beifeite unb ftrid) 
über Oie grobe CSretterwanb, gleid)fam wo"9lwoUenb 
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tat bie~ feine feine fef)male unb an ~tanlenvfIege ge= 
tt?ö~nte i>anb. ,,<non ott?ei biß btei ~agen fann feine 
~ebe fein, i>ett i>auvtmann. Sef) ttet~ meine 6teUe 
im ~teißhanfen~auß noef) nief)t tt?iebet an. Sef) bleibe 
bei S~nen, folange 6ie mief) gebtauef)en fönnen, obet 
biß jemanb anbetß OU Sfmen fommt - ja, jemanb 
anbetß. <tß ift fef)on in ~tbnung gebtaef)t. <:Daß 
~tanfenl)auß l)ärt mit füt baß näef)fte <niette{ja~t 
meine 6teUe fteL" <:Det teef)te Q1.ugenbHd, um mit 
bem einmal gefa~ten <tntfef)lu~ l)etaußoutüden. ~üt 
SBtü~ne tt?at Oie 6aef)e edeOigt. Q1.bet 6efatb fanl 
in fief) oufammen unb fvtaef) mutmefnb \,lOt fief) l)in. 
SBtül)ne \,letftanb nut bie <motte: ,,<nieUeief)t gel)ött 
auef) baou ein ftadeß i>eto: G)üte anounel)men, Oie 
man nief)t befol)nen fann." Unb fef)He~Hef) fttedte bet 
SBHnbe feine i>anb inß .eeete. "SBtü~ne - 9.ni= 
ef)aef." <:Det 6anitätet etgriff fie mit futoem feften 
<:Dtud. 

"i>ett i>auvtmann." 
<ttft fVätet, alß SBtül)ne fief) an bet cpumve, bie fie 

in bet 6ef)eune ~atten, unb in bem mäef)tigen utarten 
6teinttog batuntet tt?ufef), fam 6efatb bet G)ebanfe, 
unb et fvtaef) i~n in feinet bitteren <tinbeutigleit auß. 
"Q1.bet ief) fann mit feinen ~tanfenvfIeget leiften." 
SBtü~ne antwottete mit nief)tß alß einem fef)naufenben 
.eaut. 6efatb fttedte eine i>anb \,lOt fief) unb ging, beß 
~aumeß fef)on funbig, ungel)inbett bal)in, Wo et baß 
<maffet ttovfen ~ötte. <tt fttief) mit ben i>änben 
langfam übet ben ~anb beß ~togeß unb edannte auf 
Oie <meife baß ungleief)mä~ige ~\,lal bet ~otm. 
,,<tin artet 6tein", fagte SBtü~ne naef)benlrief). "Unb 
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nid)t \',)on 9.nenfd)en9anb aured)tge9auen. mom 
CIDaffer au~ge9ö9lt, unb fo, wie bie matur i9n fd)uf, 
9aben i9n bie erften 9.nenfd)en, bie an biefer 6teUe 
9auften, alß ~rog benut}t. Übdgenß mad)en 6ie fid) 
wegen beß erwä9nten c:))unfteß feilte 60rgen, S:>err 
S:>aul'tmann. Sd) fann alß ~agelö9ner bei meinem 
~nfe( im tyorft unb auf bem 21der 21rbeit 9aben. 
60 etwaß \',)edemt unfereinß nid)t, ber eß \',)on ~inb= 
9eit auf gewö9nt ift. Sa ja, waß waren baß W09l fÜf 
Seiten, in benen bie 9.nenfd)en baß für i9r täglid)eß 
~eben na9men, waß bie matur gerabe gab unb nüt}lid) 
gefd)affen 9atte. CIDie alt fd)ät}en 6ie biefen 6tein, 
S:>err S:>aul'tmann?" 

,,<.Daß fommt auf bie (ßefd)id)te ber 6enne unb i9fe 
c;aefieb{ung an. 21ber feine fieben9unbert Sa9re wirb 
er alß t;trog 9aben, unb barüber 9inauß wirb er nod) 
\',)iel älter fein. 60fo, alß t;tagelö9ner woUen 6ie 
S~r <.Dafein fdften unb bei mir bleiben. Sa, eß ift ein 
fe9r alter 6tein. CIDer fann wiffen, w0ger bie 9.nenfd)en 
famen, bie badn i9re S:>änbe unb tyü~e gewafd)en 
9aben? Unb \',)ielleid)t war aud) einmal c;alut barin. 
c:))ferbeblut. 9.nenfd)enblut. (tin ~l'ferftein. CIDir 
woUen fd)lafen ge9n. (ßute mad)t, c;afÜ9ne." 

60 fam Me mad)t, bie 6efarb mit ber (ßewi~geit 
feineß c;alinbenfd)idfalß au beftegen 9atte. Sm 21n= 
fang bad)te er nod) über mand)eß nad). Über ben 
alten 6tein, ber feit fieben9unbert Sa9ren alß CIDaffer= 
tfog Mente. mon Seit au Seit 9öfte er aUß bef c:))uml'e 
einen t;tfol'fen auf ben (ßfanit niebetfaUen. <.Die 
fanfte (tintönigfeit bef gebänbigten matuf waf in 
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bem .eaut. Unb wiebet nad) einet c;roeile beß -ßOt= 
d)en~ fa~ E5datb baß tunbe Ueine c;roaff'etgebilbe matt 
fd)immemb butd)ß ct)unfel gleiten unb auf bem mtunb 
iid) einß an baß anbete tei~en - im .eaufe bet 91ad)t 
eine !)ielfad)e ~ette, Me ba im E5d)wat3en tu~te. 
9Jluttet Cllalentineß ~eden, Me iie untet (!infa, i~teß 
.eebenß getettet ~atte. c;roenn 9Jluttet Clla!entine bod) 
fäme. ~bet eine anbete - eine junge tVtau biefeß 
.eanbeß. c;roat baß füt immet !)otbei, bav er i~t in bie 
fanften gtauen mugen fa~? E5d)wet unb mübe gingen 
E5efatbß mebanfen. ct)ie .eebenßangft ~aud)te i~m 
i~ten falten mtem inß -ßet3. (!t fud)te Md) bem 
c.ailbe feineß Cllatetß, bet fte~enb geftotben wat, bie 
3ügel in feinen -ßänben, et fud)te fIe~enb ben E5ttom 
biefet ~taft, abet et fanb i~n nid)t me~t. ct)ie ~oten 
iinb 3U weit, unb übet ben weiven -ßügeln !)on ~ut. 
lanb ift 91ad)t. Unb bann fa~en bie ftumvfen meiftet= 
augen bet Cllet3weiflung i~n an, E5tunbe um E5tunbe, 
biß weit Md) 9Jlittemad)t, biß bie alte U~t brinnen 
im trot~~auß aUß i~tem bunUen me~äufe !)ietmal 
fd)lug. ct)a ~atte baß gtaue c;roefen bie E5eele beß 
9Jlanneß gelä~mt. 91od) einmal famen feine me= 
banlen 3U feinet Umgebung 3Utüd. mbet aUeß wat 
i~m fo gleid)giUtig gewotben biß auf baß eine, nad) 
bem feine -ßänbe nun futd)tloß unb o~ne mefü~!, 
wie ftembblütige c;roefen einet anbeten c;roelt, fud)ten. 
3um c;roaff'etttog gingen feine mebanlen, ben bie 
c;roittetung bet Sa~t~unbette iinn!)oU unb fd)ön 3U 
einem mäd)tigen ~!)al aUßge~ö~lt ~atte. 3u bem 
alten E5tein, bet !)ieUeid)t c.alut geleert ~atte, baß !)on 
~fetben unb <lnbeteß. 91ein, feinet l<lnn f<lgen, ob 
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Me matut gütig obet gtaufam ift. 6ie ift wo~( leinel3 
I>on beiben. ESie ift matut. 

Unb nun ~atte bet ~finbe gefunben, wal3 et fud)te. 
~it bet .einlen fü~rte et nad) feinem s'etoen, ba~in, 
wo bet gleid)mä~ige ltäftige '2lnfd)lag bet ~lutweUe 
fl'ütbat wat. (ft lonnte bal3 Sie! nid)t I>etfe~len. 
<;Denn bie matbe, Me bet ~uetfd)läget in ~udanb 
~intedie~, wiel3 beutfid) bie SRid)tung. ~it bet 
SRed)ten wog bet ~ann bal3 ~itte! oUt 'iYlud)t in bie 
edöfenbe <;Dämmetung bel3 mid)tl3. ~ü~l unb 
fd)wete!ol3 lag el3 in feinen S,änben. (ßewi~, einmal 
gart et all3 bet befte ESd)atffd)ütje im 'iYteilotl'l3, unb 
et wat aud) ftetl3 ein weibgeted)tet Säget gewefen. 
c:mie ~atte et bem .eeutnant ~tud oU 'Vlbenbotf 
geantwottet? ,,<;Da~ I>etbanfe id) nut meinen I>et= 
bammt guten '2lugen." 6e~t jung wat et bamall3 ge= 
wefen. Unb nun bfieb Mel3 feine letjte unb einoige 
c:maffe. (fin gutet altet ESta~l, ein ~fd)edeffenbold). 
(f13 witb niemanb in biefem fd)lafenben s,aul3 geftött 
wetben. 

6efatb tid)tete fid) auf. (ft fl'ütte untet feinen 
<iYingetfl'itjen bie ESd)miebeatbeit bel3 S,eftel3. SRu~ig 
oog et ben <;Dold) aul3 bet ESd)eibe. mun alfo - ber 
nadte ESta~l, eine fid)ete S,anb unb bal3 s'ero einel3 
~annel3, brei <;Dinge, bie im (ßuten unb ~öfen ou= 
fammenge~ören. Unb wie er gefü~llol3 unb leer nur 
batauf bebad)t war, ~rü~ne nid)t aul3 bem 6d)laf oU 
weden, ba erinnette et fid) ber EStunbe in feinem fur~ 
länbifd)en cnatet~aul3, in ber i~m ber SRuffe Me c:maffe 
gab. ,,(f13 fiegt ein ESegen barauf" , ~atte bet arte 
~ann gefagt. mun, bal3 finb ~atfad)en, Me man 
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glauben mag ober nid)t. sman lann fie nid)t feft: 
~eUen. Unb uieUeid)t aud) ift bem einen 6egen, wa~ 
bem anbern tYlud) bebeutet. 6täder al~ beibe~ 
jebenfaU~ war ber arte smann, ber fid) aufmad)te, 
~u~lanb au fud)en, ben 6trom unb ba~ ~orf feiner 
~inbgeit. mur feinen $.)eiHgen net9m er mit, bie 
~affe fd)enlte er einem anbern. ~eld)e ~raft War 
in bem smann lebenbig? <ßenug, fie lonnte nid)t 
ftäder fein al~ bie, bie einen anbern ben 6to~ gegen 
fid) felbft fü9ren lie~. 60 tief, ba~ bie calutgefa~e 
aetrei~en, unb ba~ <!nbe fd)neU unb lautlo~ über ba~ 
mübe caewu~tfein fäUt. ~ar nid)t fein mater aud) 
fo ge~orben, llaglo~ nad) innen uerblutet? 

Unb wie er bie~ bad)te, ging ~ärme burd) 
6elarb~ ru9ige gefü9Uofe $.)anb. ~ief \;)on ba weiter 
unb weiter, bil3 fie ~um $.)eraen fam, unb ba~ $.)era 
feinen Strtum edannte. ~enn bie ~a9rgeit uom 
~obe ber mäter barf nid)t \;)on ben 6ö9nen entfteUt 
werben, bamit i9nen eine 6d)ulb ober eine ~at 
leid)ter Würbe. Unb ~a9rgeit ift, ba~ ber mater 
murelian 6efarbnid)t ftarb, weil er au~ bem ~eben 
flo9, fonbern weil er smenfd)en feine~ ~anbe~ bem 
<ßeift ber merneinung abringen woUte. 

6elarb 90rd)te in bie ~ämmerung feinel3 6elbft. 
Sn bal3 eigene Un\;)oUenbetfein 90rd)te er aurüc! unb 
wutbe wie ein <!rftarrter au ben ~ur~eln feine~ 
~erbenl3 geworfen. ~ie ~raft, au~ ber er wud)13 - ja, 
im <ßrunbe war e~ biefelbe ~raft, bie aUe smenfd)en 
in gläubiger Su\;)erfid)t bal3 jebem gegebene ~eben et= 
füUen läfjt. Unb all3 et bereit wat, biel3 nid)t nur au 
benlen, fonbern mit feinem $.)eraen au erfü9len, ba 
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f<l"{l er fte tlor ftd), wie fte einm<ll lebenbig W<lren: 
(ft!<lnb, ben ~eunb feinet Sugenb, ~<lggert unb 
~rud 3U ~rbenbotf unb m<lnd)e <lU~ ~ud<lnb, beren 
m<lmen er tlerg<lV. Unb 3ule~t f<l9 er feine (fUern 
fommen. <;Din<l unb 2!ureH<ln ESef<lrb f<lmen -"<lnb in 
-"<lnb über bie weftfälifd)e <:IDintergeibe, bie 9Jlutter 
fo mäbd)en9<.'lft 3<lrt unb flein neben bem 9od)= 
gew<ld)fenen fd)önen m<lter. S9re ~eftd)ter W<lren 
i9m fo n<lge, b<lV er fte 9ätte ftteid)eln fönnen. Unb 
b<lnn f<l9 er fte nid)t me9r. 2!ber er fÜ9Ue, b<lV fein 
m<lter bei i9m blieb, wä9renb feine 9Jlutter i9m l<lng= 
f<lm in~ Unerreid)b<lre entglitt - feine 9Jlutter, bie 
einen ESo9n 9atte unb bod) bem 9Jl<lnn i9rer groven 
.eiebe n<ld)ft<lrb. 

<;D<l tletmod)te ber ~Hnbe 3u läd)eln. Unb ~ott, 
ber t<lufenbf<ld) men<ltene, fe~rte <lU~ bem (fwigen 
3ur (frbe "{leim. 2!Ue~ W<lr gut • 

.e<lngf<lm ftedte ESefatb ba~ f<lufaftfd)e 9Jleffer in 
bie ESd)eibe 3urüel. mein, et watf e~ nid)t beifeite, 
gewiv nid)t. (fr 9ieU e~ in beiben -"änben al~ ein 
eble~ EStüd ESta9l, ba~ eine grove EStunbe mit i9m ge= 
teUt 9atte. (fr lag unb atmete unb 9örte tlon Seit 3U 
Seit einen m.laffertro~fen in ben <lUen ESteinttog 
faUen. - ~ott, id) banfe bir füt biefe~ <;Dad) über 
meinem ~o~fe 1 - (fin <:IDalbfau3 tief. - ~ott, id) 
banfe bir für biefen .eaut bet <:IDUbni~, ber mit mit 
W<ld)t 1 - tyern unb tloU tief ber ~au3 <lU~ ber ~iefe 
be~ m.lalbe~, ber ml)gel mit ben <;Dunfel9eit tlet9üUten 
2!ugen. Unb ber m.lalb ftanb mit leife faufenbem 
mabe!wed untet ben m.lintergeftirnen. <;Der gleid)e, 
bet mit feinem gebulbigen unb er9<lbenen ~aufd)en 

330 



bie <IDege effiiUte, bie eine tytau biefeß ~anbeß bei 
~age ging. <Dei <IDalb möge fte fegnen. <Denn bet 
9Jlann wat aUet (ßebanlen nun mübe, fü~lte nut 
nod) bieß: eine tytau auf ben weif3en <IDegen beß 
~anbeß. (fine junge gtauäugige tytau - einmal witb 
et i~te 6timme ~öten unb einmal aud) fte fe~en. 9Jlit 
feinen gefunben Q1ugen fte wiebet fe~en. <Daß ift fo 
gewif3 wie biefe 6tunbe, wie fein Q1tem unb fein ~eben. 
<IDie bet (ßlaube bet 9Jlenfd)~eit unb bie ~iebe 

gewif3 ift. 
<Da legte 6elatb bie <IDaffe beifeite unb fd)lief. 

(fß wat gegen fünf .u~t motgenß. <Die (fulen le~rten 
tlom tyluge 3Utüd, tiefen nod) einmal mit ftemben 
fetnen <Dämmetungßftimmen unb ~ötten 3U rufen auf. 
<Det <IDalb ftanb fd)weigenb unb weit. 

Q1m 9Jlotgen ftanb 6datb ftü~ auf. <ft ~atte im 
(ßefü~l, baf3 eß füt wintedid)e Seit nod) ftü~ fein 
müffe. <tt ging 3Ut ~umve unb 3um <IDaffemog, unb 
eß fiel bießmal lein 6tu~l babei au S8oben. <Den 
~fd)edeffenbold) ~atte et tletgeffen. 

".nett .nauvtmann?" tief S8tü~ne uon ienfeit~ bet 
S8tettetwanb. 

,,~affen 6ie ftd) nid)t ftöten, S8tü~ne, id) wiU mit 
6d)teiben anfangen." -(ft füUte ben ~effel mit <IDaffet 
unb fe~te i~n auf bie nod) watme ~latte beß Ueinen 
.netbeß, in bem S8tü~ne wä~tenb bet mad)t baß 
tyeuet ange~alten ~atte. <Daß lonnte et tun, abet 
bamit wat et bann aud) 3unäd)ft am <tnbe. " <Daß 
tyeuet in (ßlut btingen - baß müffen 6ie, S8tü~ne I" 
tief et ~inübet. 
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2rr~ ber 6anitiiter tam, fa~ er bU tru~enbe auf ber 
6d)fafbede baß taulafifd)e ':meffer Hegen. (tr wurbe 
b!a~, aber er fagte nid)tß. (tr fteUte 6darM 21rbeitß= 
tifd) in bie mä~e beß .5)erbeß, unb wä~renb er fid) 
nod) ben ~opf berbrad), wie er Oie emaffe am fd)id= 
Hd)ften beifeite fd)affen lönnte, ~atte er einen aUß= 
gebeid)neten G3ebanlen. 

"G3eben <Sie mir bie (mätter, auf bie 6ie fd)reiben 
woUen, .5)err .5)auptmann." 

" CSitte", fagte 6darb in gebulbigem (trftaunen 
unb ~ie!t i~m ben <:papierpaden ~in. .unb nun na~m 
CSrü~ne an <SteUe eineß ~inealß eine fd)mafe ~atte 
unb bog mit ber 6pi~e beß c::Dofd)eß in gfeid)mä~igen 
21bftiinben be~utfam ~inien auf bie CSogen. emenn 
6elarb beim 6d)reiben mit ber ~uppe beß ':mitte(= 
ober 9tingfingerß ben im <:papier eingebrüdten 
6trid)en folgte, fo ~atte er bamit ben Seifenabftanb 
unb braud)te nid)t bU befürd)ten, ba~ feine 6d)rift 
ineinanberging unb baburd) unfefedid) wurbe. 60= 
lange er leine <Sd)reibmafd)ine l'efa~ unb baß fo= 
genannte CSHnbfd)reiben nid)t erlernt ~atte, war bieß 
Oie befte ~öfung. 

"emunberbar", fagte 6elarb, "waß für G3ebanlen 
6ie ~aben, CSrü~ne." 

21ber bamit war für ben 6anitäter immer nod) 
nid)t baß l(lulafifd)e ':meffer aUß bem emege geräumt. 
c::Denn Md)bem er nun bie <Sd)reil'l'ogen gel'raud)ß' 
fertig gemad)t ~atte, lonnte er l'eim l'eften emiUen 
nid)t fo tun, (lfß wü~te er l,)on nid)tß. 6d)He~Hd) fegt 
ein l'Hnber ':mann fo ein c::Ding laum nel'en fid), um 
beffer fd)lafen bU lönnen. ,,60Uen wir ben ~fd)er. 
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leffenbold) als cpaviermeffer benut)en, s'err s,auvt= 
mann?U 6elarb ~ielt im 6d)reiben inne, nid)ts 
rü~rte fid) in feinem @efid)t. 91ad) einer <meile fagte 
er ru~ig: "Sd) benle, ba3U ift er 3U fd)arf unb 3U un= 
gefüge. <:!Jafür ne~men tvir tvo~l beffer eine getvö~n= 
lid)e 6d)ere. S,ängen 6ie i~n meinettvegen alß 
6d)mud an bie <manb. <tr tlerbient el'5, tveil er aUß 
ben <X3ergen ber t;:rei~eitl'5lriege lommt.u 

,,6e~r tvo~l, s'err s,auvtmann. <tr tvirb fd)on 
mand)em 3tvifd)en ben SRivven gefeffen ~abenu, unb 
<X3rü~ne fd)lug einen 91agel ein. 

<tine frembe t;:rau tvar getommen, unb man lonnte 
eß i~rem @efid)t anfe~en, baV fie mü~fame <mege 
~inter fid) ~atte unb tlielel'5 erlebte, tvas fie alt tverben 
lief3. Su t;:uV tvar fie über Me tlerfd)neite S,eibe unb 
burd) Me <mäfber ber <Senne getvanbert, leud)enb unb 
ein tvenig gebüdt tlon ber Q{nftrengung, i~r SReife= 
bünbel auf bem SRüden. Qlber nun ~atte fie i~r Siel 
erreid)t unb blieb tief atmenb fte~en. 6ie, mafentine 
Mn ~erffung, bie einmaf mit fd)äumenben moll= 
bfütem an lurlänMfd)en 6d)fovvortafen tlorfu~r, nun 
eine .eanbflüd)tige, Me unter ben ~ugeln ber <mad)en 
über Me @ren3en fd)Hd), um ben 60lm bes cpfarrerl'5 
6darb 3U finben. 

<:!Ja fie nid)ts tveiter afs eine tveiv~aadge, unfd)ein~ 
bar gelfeibete t;:rau tvar, bie in einer ävnfid) lHngenben 
6vrad)e, tvie ber bfinbe s,auvtmann fie ~atte, ben 
<X3aften 6elarb 3tt fvred)en tvünfd)te, fo Hev Me <;magb 
bes t;:örfterl'5 fie eine <meile 3tvifd)en ~ür unb Qlngel 
fte~en, bis fie ben mie~futtedeffef tlom t;:euer ge= 
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~oben ~atte, um bann mit wuef)tiger '2!rmbewegung 
3ur 6ef)eune 3U beuten: ,,<Vo benne 1/1 wal3 ma!entine 
a!13 ,,<vu S)enne 111 ;"erftanb. '2!ber el3 maef)te i~r nief)tß 
auß. 6ie !äef)e!te freunMief) unb lü~!, na~m i~r 9teife= 
bünbe! wiebel' auf unb ging 3ur <Sef)eune ~inüber. 

st!ovfte unb trat ftiU ein. 
<vrinnen fa~ fie einen smann neben bem treinen ge= 

mauerten S)erb fi~en unb !angfam fef)reiben. '2!!ß fie 
Ne <Sef)eunentür fef)!o~, ~ob er ben stovf. 3wei gro~e 
g!an3!ofe '2!ugen, über benen eß wie ein ~auef)bünneß 
b!aueß illewebe rag, rief)teten fief) bem illeräufef) i~rer 
<Sef)ritte entgegen. <Sie ftarrte i~n an. (fß war, a!ß 
rege fief) eine lü~!e S)anb auf i~ren smunb, bamit fie 
nief)t fef)rie, auf i~r entfette~ S)er3 - illuftaf '2!fe~anber 
;"on sterffung ;"edangte wo~f, ba~ fie fief) je~t a!ß bie 
smutter feineß 6o~neß erwieß. 

,,~ift bu bUnb?/I fragte fie in ~eUfief)tigem (fr· 
a~lten, fragte fie tonloß, fanft unb fef)neU, um aUe 
~ual bel' (fdfärungen ab3ulür3en. 

"Sa, ief) bin blinb/l, antwortete bel' smann ru~ig 
unb fef)wer. ,,'2lber wer ift ba? ~ift bu eß, smutter 
ma!entine ?/I 

"Sa, ief) bin eß, beine smutter malentine./I sme~r 
fagte fie nief)t. <Sie war 3ufrieben, am alten fteinernen 
<Waffertrog einen S)alt für i~re wanlenben stnie 3U 
finben. snun war eß foweit. Sa, range unb fe~nfüef)tig 
~atte fie auf jeneß eine <Wort biefeß <So~neß ge· 
wartet - bu. 

(fr ftanb auf, um i~r entgegen3uge~en. '2lber fie 
bat i~n, bcr neben bem S)erb 3U bleiben unb fe~te fief) 
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~u i~m. "mav bu ~ier~er gefunben ~aft", fl'üfterte ei 
läd}elnb. "mu ~aft einen weiten <IDeg ~inter bir/4 

"Unb bu aud}44, antwortete fie unb betfad}tete i~n 
liebe\)oU unb we~. 

(fr ~ob taftenb bie -"anb unb fneid}elte i~r -"aar. 
"Sft e18 fe~r grau geworben, 9Jlutter malentine 1" 
- ,,<IDeiV44, fagte fie ftiU. 

" <IDeiV44, wieber~olte er finnenb unb uergav, wa18 
er fagte. <Denn er bad}te an eine, beren -"aar anberl8 
war. Se,t, ba nad) langer Srrfa~rt eine tyrau feiner 
-"eimat ~u i~m tam, ftür~te feine Sugenb in fein .eeben 
~ufÜd, wie um bie ~ag= unb ~ad}tgleid}e bie 6türme 
\)om 9Jleer lanbeinwärt18 braufen. 2lber wie weit 
reid}en bie ~ed}te eine18 ~linben 1 6eine .eil'l'en 
wurben grau. 

ma fagte malentine o~ne 6d}mer~ unb o~ne 21n= 
tlage: ,,<Da bfÜben in meiner -"eimat ~atte mid} nie= 
manb me~r nötig. 21ud} meine tyelber nid}t, benn fie 
ge~ören nun anberen unb werben \)on i~nen befteUt. 
Sd} tonnte wä~len. Sd} tonnte nad} 6ibirien ge~en, 
wie id} e18 oft im ~raum getan ~abe, unb bie <ßebeine 
meinel8 9Jlannel8 an ber .eanbfnaVe begraben. 21ber 
id} bin ~u bir gdommen. Unb meine c:perlen ~abe id} 
gerettet unb ~abe id} mitgebrad}t. mu braud}ft nid}t 
~u ~ungern in biefem .eanb. <IDal8 wiUft bu nun tun 144 

"mal8 gleid}e, wa18 id} woUte, all8 id} nod} fe~en 
tonnte44, antwortete 6darb fU~ig. ,,(fr3ie~er ber 
.eanbel8jugenb werben. Sd) ge~e für eine tur~e Seit 
ba~in, wo man mid} nad} 21rt ber ~linben fd}reiben 
unb lefen le~rt. <Dann \)oUenbe id} mein 6tubium in 
<ßefd}id}te, C:P~ilofol'~ie unb beutfd}er .eiteratur. 
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CE>amit fann iel) ber atabemifel)en Sugenb nü~en unb 
CE>03ent werben. Unb fl'äter - ja, fl'äter, wenn aUelJ 
wieber gut ift, werbe iel) 60lbat unb beutfel)er 
~ffi3ier." ,,~ffi3ier?" fragte enalentine atemlolJ unb 
entfe~t. ,,6:1J ift für bie 9J(ütter gut, wenn bie 6ö{me 
enbliel) Me Uniform auIJ3ie~en. Unb wie bentft bu 
baran, 60lbat 3u werben? Sa, glaubft bu benn, balj 
beine '2lugen - ?" 6ie unterbrael) fiel) unb ftdel) fanft 
über feine Y.>änbe. 

"Sa", fagte er ~art unb g!ü~enb. "Sa, baran 
glaube iel), balj iel) einmal wieber fe~en werbe. Se~t, 
ba iel) miel) nael) einer fel)weren 91ael)t mit meinem 
CSrinbenfel)idfal abgefunben ~abe, unb ba iel) ertannt 
~abe, balj biefelJ ~anb meine Y.>eimat geworben ift, 
obgleiel) iel) elJ niel)t fe~en tann - gerabe ie~t glaube iel) 
me~r baran benn je, balj iel) einmal wieber fe~en tann." 

"c.roenn iel) meine <:perlen \,)ertaufe", fel)luel)3te ena= 
lentine. ,,9J(an müljte aUe berü~mten '2lr3te ber 
c.roert -." 

" 91ein, 9J(utter enafentine, mein 6el)idfaf barf 
niel)t \,)on beinen <:perlen ab~ängig fein. Sel) wäre auel) 
o~ne fie in biefem ~anbe niel)t \,)er~ungert. CE>enn Me 
9J(enfel)en finb ~ier gut 3U mir. Unb wir müiTen unlJ 
bamit abfinben, balj niel)t aUe Y.>Hfe bei ben '2lr3ten 3U 
finben ift. 9J(üiTen unlJ bamit abfinben, balj niel)t jebe 
6:rfel)einung ber 91atur erträrt werben fann. 6:inelJ 
~agelJ wirb elJ fiel) 3eigen, balj mein c.roiUe ftärter ift 
allJ Me rätfel~aften ~räfte, Me meine 6:rbrinbung 
~erbeigefü~rt ~aben. Unb bann werbe iel) wieber 
fe~en tönnen. CE>alJ ift fo gewilj wie mein <ßlaube an 
bie '2lUmael)t belJ <ßeiftelJ." 
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,,94", flüftette <:n<llentine, "i<l, bet <ßl<lube. Unb 
uielleid)t gefd)e~en nod) <IDunber. ~it bem <finaelnen 
wie mit ben <:nöUern. Unb uieUeid)t witb meutfd)l<lnb 
einm<ll ~uvl<lnb befteien." 

n <IDie ?II ft<lgte Sef<ltb f<lffungßloß. ,,<ID<lß f<lgft 
bu b<l? .n<lft bu bit übedegt, W<lß bu fvtid)ft?" 

m<l öffnete fid) bie Sd)eunentüt unb ~id)<lel 
c.atü~ne f<lm <lUß bem trotft aUtüc't Sein <ßefid)t 
glü~te uon <IDinteduft unb trteube. <finen ~ugenblicl 
ft<lme et trt<lU uon ~etffung wie eine <ftfd)einung <ln. 
m<lnn legte et bie .n<lnb <ln bie .e<lmmfeUmü~e unb 
n<l~m .n<lltung. ~it biefet tyt<lU ft<lnb i~m ein Stücl 
tyteilotVßuetg<lngen~eit unb eigenet tüftiget S<l~te 
gegenübet . ,,3u mienften, tyt<lU <ßtäfin 1" 

<:n<llentine tid)tete fid) <luf. 9lid)tß me~t uon einet 
gebeugten <llten trt<lu. S<l, fie wud)ß. <ßtoV unb 
get<lbe ft<lnb fie. ~<lm i~m um einige Sd)titte ent= 
gegen, weil eß fd)öneß <:notted)t bet .netten ift, ben 
<ßruv i~tet <:nertt<luenßleute fte~enb ~inaune~men. 
" Untetoffiaiet _", f<lgte fie unb i~te 21ugen leud)teten. 
<:noU. unb weid) toUte i~t öftlid)eß ~, bav eß wie 
"Unttteoffiaiett" ll<lng. ,,3d) fe~e, eß ge~t 3~nen gut. 
Unb nun will id) füt ben .n<luvtm<lnn unb Sie fotgen." 

m<lß le~te, W<lß eß nod) au befte~en gIlb, m<ld)te 
<:n<llentine mit fid) <lUein <lb, <llß fie in i~tet fleinen 
~<lmmet im trotft~<luß W<lt. Sie n<l~m b<lß einaige, 
W<lß i~t uon ~ud<lnb geblieben W<lt, uon i~tet Sugenb 
unb <lUem <:nedotenen, bie fed)ßf<ld)e ~ette bet 
~eden. <:non <lUen tyt<luen, bie fie trugen, W<lt nut 
nod) eineß et~<llten unb gewiV: b<lV ein ~<lnn 
n<lmenß ~etffung fie beffen wett bef<lnb, ben ted)tß= 
22 15 
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fd)tägen caallen mit 6eeblatt unb 6d)tvett im 
CWavven ÖU fÜ"(>ten. Unb nun ovfette fie ben le~ten 
caefi~ füt einen tytembb!ütigen, füt ben 6o"(>n einet 
C(Ytau, bie i"(>t im mronbe niemalß alß bartifd)en 
caluteß etfd)ienen tvat, unb eineß 9Jlanneß, bet fie 
niemalß geliebt "(>atte. 

CDa lagen Me cpeden unb fd)immetten matt aUß 
bem CDunfe!, ~ugen, bie blict:loß <nalentine inß s,etö 
ftanten. CDie meiftet bet ~etffungß fotbetten 
9\ed)enfd)aft. ~bet nun tvat fie in i"(>tem CDenfen 
tviebet fo einfad) getvotben, ba~ fie bie mefe~e beß 
~be!ß nid)t me"(>t begtiff. 6ie ilüd)tete ÖU bem 
.ee~ten, bem fie in i"(>tet fväten <f"(>e am meiften tve"(> 
getan unb in \liet ~inbetn bie meifte .eiebe gegeben 
9atte. 6ie ilüftette feinen 91amen \lOt fid) "(>in unb 
tveinte langfame fd)tvete ~tänen. <fß tvat fe"(>t lange 
get, feit fie baß um i"(>n tat. Unb tvenn i9n aud) feine 
.eiebe unb feine ~taft beß <ftinnetnß öumct:9orte, fo 
tvat et i"(>t bod) M"(>e. 91od) einmal etteid)te fein im 
~U bet <fin"(>eit unb für immet fd)lafen gegangeneß 
6efbft bie teglofe tytau tvie ein s,aud) bet ~tauet. 
"CWo ift <fdanb, mein einöiget 6o"(>n?" - Unb i"(>te 
betäubte 6eele anttvottete o"(>ne 6d)ulb unb o"(>ne 
6d)metö: ,,<;Sei Mt. Unb niemanb fann i"(>m me9t 
tvege tun." - "Unb tvo finb bie beiben ~leinen, 
~at"(>atina <naletie unb baß caiend)en?" - "caei bit. 
~ud) i"(>nen tvitb niemanb me"(>t tve"(>e tun/' - ,,~bet 
91ifola, unfet etfteß ~inb, <nalentine?" <.Da ant= 
tvottete <nalentineß s,etö mit leifet caittetniß : 
"Unfete ~od)tet 91ifola ift \lon i"(>tet leiblid)en 9)luttet 
fottgegangen öUt 9immlifd)en 9Jluttet 9Jlatia. <.Da 
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~abe id) mein .eeben für jenen .ee~ten eingefe~t." 
.einbemb glitt eß über fie ~in - ein G3eiftedäd)e!n, 
baß i~r aUeß edeid)tem woUte. 

<Da lagen bie ~eden unb waren nid)t me~r feinb z 

fe Hg 'unb tot. m3aren mit gleid)em SRed)t lebenbige 
m3efen ber <;natur wie SBlumen unb SBäume. <;nod) 
einmal ~ie!t c.nalentine fie in i~ren S,änben, bie 
ftummen fanften G3ebHbe ber \tieffee. (tß wäre fd)ön 
gewefen, wenn i~r .eeben leid)ter ~ätte fein lönnen. 
2lber nun war el3 aud) gut. 

Sn ber 2lbenbbämmerung traf SBrü~ne eine ES1>ur. 
(tr fta1>fte i~r nad), aber er fanb nid)t me~r, all3 ba~ 
fie in einiger (tntfemung runb um bie 'itörfterei lief 
unb fid) nad) ber .eanbftta~e 3U \)edor. Sweimal traf 
er fie, ba befd)lo~ er I5U ~anbe!n. (tr ging e~er all3 
übHd) aul3 bem S,013fd)lag ~eim unb begegnete ber 
'itrau auf bem fd)malen ~fab mitten im QUalb. <Da 
er fie mit feiner gefd)ulterten 2l~t nid)t ängftigen 
woUte, rief er fie fd)on \)on weitem an: ,,'itrau SBrucl 
3U ülbenborfl" ESie wurbe bunle!rot, all3 fie i~m bie 
S,anb gab. (tr war 3ufrieben. m3effen SBeruf el3 ift, 
~anle iU 1>flegen unb bei 6terbenben 3U wad)en, ber 
\)erfte~t einigel3 \)on ben S,er3en unb G3efid)tem ber 
c:menfd)en. <Del3~alb mad)te er leine Umwege unb 
2lul3reben. "ESie ~aben el3 wo~l fd)on erfa~ren, ba~ 
ber s,au1>tmann aul3 ber 2lugenmnit 3urüclgdommen 
ift?" - "Sa", flüfterte fie. ,,(t13 ~at fid) im <Dorf 
~erumgef1>rod)en." <Da ftanb fie 3ati unb war fo 
warm unb jung mit i~rem fd)önen gro~en tmunb unb 
ben emften 2lugen, ba~ c:mid)ae! SBrü~ne fie am 
22" 
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Hebften auf feine fünlen mtme genommen unb butd) 
ben <malb gettagen "(>ätte, wäte fie nid)t bie <mitwe 
bel3 S?eutnantl3 unb eine ftembe tytau gewefen. 

,,6ofo - el3 "(>at fid) "(>etumgefvrod)en. ~ann wiffen 
<Sie aUel3 - aUel3?/I 

6ie fa"(> i"(>n an unb niclte fd)weigenb. ~ie Seit, in 
bet fie einem ~oten bie ~teue "(>ieU, ftanb wie <Sd)atten 
in i9ten mugen auf. Sene Seit, um Me fie "(>atte ärtet 
werben müffen, bamit fie nun I>Ot biefem <:"mid)ae! 
SBtü"(>ne, bet bet ~ametab beibet <:"männet gewefen wat, 
nid)tl3 mel)r I>etbetgen woUte. S,iet ftanben fie untet 
ben I>etfd)neiten ~iefetn, unb el3 waten biefe!ben 
<mälbet, bie übet <:"matianne SBot9met13 ~inb"(>eit 
taufd)ten, butd) bie <:"mid)ae! SBrü"(>ne fd)on all3 s,üte= 
junge gettabt wat. <!13 wat, all3 fVtäd)e man in bal3 
S?anb fe!bft l)inein, wenn man ou i9m fvrad). " <mitb 
et benn niemall3 wiebet fe"(>en lönnen?" btad) i9te 
<Stimme rau"(> I>Ot ~unM9eit unb <mätme aul3 i9tet 
SBtuft. "Sd) bin lein mtot. Sd) wei~ el3 nid)t/l, fagte 
SBtü"(>ne leife unb fd)wet. 6ie legte i"(>te S,anb auf 
feinen mtm, bet bie gefd)urterte m~t trug. ,,<!13 lann 
nid)t fein, ba~ et niemall3 wiebet fe"(>en foU. <!inmal 
mu~ ein <munbet gefd)el)en/' ,,<mo"(>et foUte ein 
<munbet tommen?" fragte SBtÜ9ne fanft unb tief. 
~atauf antwottete fie nid)t. 6ie wiebet"(>oUe in 
leibenfd)aftHd)et S,offnung: "Sd) glaube el3./I SBtü{me 
btad)te fie fd)weigenb out S?anbftra~e. ,,<Sie müffen 
jet3t "(>eim, e"(>e el3 bude! witb. .unb batf id) einen 
(ßtU~ befteUen?" <Sie nidte mit gefenltem ~ovf. 
~ann teid)te fie i"(>m flüd)tig bie S,anb unb wat in bet 
fintenben ~ämmetung balb nid)t me"(>t oU fe"(>en. 
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<;8fil~ne wuj3te, bafj fie tag6übe~ um i~~e6 ~eben6. 
unte~~alte~ willen im <;8ü~o eine6 E5ägewede6 
a~beitete, bafj fie mübe am 21benb ~eimlam, unb e6 
fü~ eine aarte <;jfau wie fie nid)t leid)t wa~, einen 
weiten ~eg bu~d) ben !;)effd)neiten ~alb au mad)en, 
um !;)ieUeid)t etwa6 übe~ ba6 ~o"{>le~ge"{>en eine~ 
blinbgewo~benen 9Jlanne6 au e~fa"{>~en. Unb nun wagte 
fie laum, ba!;)on au nmd)en. (!~ fd)üttelte ben ~ol>f. 

Sn be~ E5d)eune ~id)tete <;8fil"{>ne ben <ßrufj au6. 
E5ela~b fafj einen 21ugenblicl e~ftant. E5ein <ßefid)t 
t\)a~ !;)on eine~ <;8{utweUe übedo"{>t. <;Dann fl>~ang e~ 
auf unb fd)lug mit be~ trauft auf ben ~ifd). "E5inb 
eie wa"{>nfinnig, <;8~ü"{>ne? c;ne~fte"{>en E5ie benn nid)t, 
wa6 e6 "(>eifjt, bUnb au fein? Sd) !;)e~biete S"{>nen !;)on 
je~t ab jebe mU6lunft übe~ mid) unb mein ~eben. Sd) 
mufj e6 S"{>nen !;)e~bieten", fügte e~ ~u"{>ige~ "(>inau. 
c.Bfil~ne auclte mit benE5d)ultern, blie6 ~abaf6" 
wollen !;)on fid) unb antwortete nid)t. E5eine~ 9Jleinung 
nacf) mad)te fid) biefe~ 9Jlann, be~ a{6 E50lbat etwa6 
geleiftet "(>atte, ba6 ~eben in eine~ E5d)eune unnötig 
fd)we~. 21be~ fd)liefjlid) ffagte E5da~b bod): "E5a~ 
<;jfau <;8~ucl au Ülbenbo~f auffieben aU6? Unb i~ e6 
i"{>~ gut e~gangen ben langen ~inte~ übe~?" 

,,<;Da6 weifj id) nid)t", antwo~tete c.B~ü"{>ne ~u"{>ig. 

"E5ie täten am beften, tr~au c.Brucl au Ülbenbo~f 
felbft banad) au ffagen/' 

E5da~b legte bie .nanb übe~ bie 21ugen. " tr~au 
!;)on ~e~ffung wi~b balb au~ücl fein", fagte e~ ~aftig. 
"E5ie befl>rid)t fid) mit bem <ßemeinbe!;)o~fte"{>e~. Sd) 
"{>abe i"{>~ ge~aten, ein E5tücl (!~be in biefem ~anb au e~= 
we~ben. 9Jlan fann wo"{>{ nid)t mt>arten, bafj fie i"{>~e 
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3",eite S,eimat 9ier finbet, ba3u ift fie ",09l in ~udanb 
3U alt ge",orben unb 9at 3U\;)iel ba brüben 3urüd= 
gelaffen. Qlber ein Gtüd (trbe mu~ fie 9ier um jeben 
~reis 9aben, ",enigftens ein fleines s'aus, einen 
~arten, et",as Qlder. ~amit ",irb fie 9ier fo glüdlid) 
",erben lönnen, ",ie es für fie nod) möglid) ift." 

~er <IDinter \;)erging. s'ermann Gelarb \;)erbrad)te 
bie Seit in einer SBlinbenanftalt, um fobalb ",ie mög= 
lid) mit bem Gtubium unb ber er",ä9lten Qlrbeit be
ginnen 3U lönnen. (tr ",ar ba\;)on über3eugt, ba~ aUes, 
",as er tat, 3",edmä~ig fei, unb leinen Qlugenblid gab 
er ben leibenfd)aftlid)en ~lauben an eine gute <IDen= 
bung feines ~efd)ides auf. cnalentine unb SBru9ne 
ftagten fid) oft beforgt, ",ie lange biefe gro~e <IDillens= 
ft>annung an,AU9alten \;)emöd)te. <IDenn Gelarb i9re 
S",eifel ft>ürte, fagte er fU9ig: "Sd) 9abe ~ebulb. 
Sd) ",erbe ft>äter einmal fagen tönnen, ba~ aud) nie 
Seit, in ber id) auf ein (tnbe meiner SBlinbgeit ",artete, 
.eeben ",ar. Gie ge9t nid)t \;)edoren./1 

9Jlit bem )jfü9fommer tam Gelarb in bie Genne 
3urud. ~ie \;)ernarbte <IDunbe 9atte t>lö~lid) an· 
gefangen, fid) mit einem fonberbar brennenben ~e. 
fü9l bemedbar 3U mad)en. ~er QlnfaU bauerte nur 
",enige Gtunben, unb als er \;)orüber ",ar, edannte 
Gelarb mit (ttftaunen, ba~ er im ~runbe feit feiner 
<!fblinbung an einem ftänbigen feinen Gd)mer3 in ber 
SBruft gelitten 9atte, ben er ",09l bes9alb nid)t als 
fold)en anfa9 unb bead)tete, ",eil er i9m et",as ~e. 
",o9ntes ge",orben ",ar. 91un, ba ein \;)erborgener 
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innerer S,ei!ung13vr03e~ i{m ba!>on befreit ~atte, 
fü~!te er bie wiebergefd)enfte illefunb~eit boVVdt 
tief. Q(ber fe!tfam, wie bie SBefd)werben !>on 91atur 
unb 0ee!e ~in= unb ~erg!eiten, um einanber ba13 
ill!eid)gewid)t 3U ~a!ten: !>on 0tunb an fenlte fid) bie 
lü~!e ~tauer ber G:infamleit auf fein s,er&. 9J1arianne 
SBot~mer lam nid)t wieber. G:in blinber 9J1ann unb 
feine !>erfd)!oiTene 3ulunft waren e13 i~r wo~! nid)t 
wert, einen m1eg um i~n &u mad)en. G:r regte bie ge· 
baUte S,anb ba~in, wo i~m einmal eine stugd Me 
SBruft burd)fd)o~. G:r fagte &u 9J1id)ae! SBrü~ne: 
"illeben 0ie mir ein Sagbgewe~r be13 trörfter13. 3d) 
mu~ einmal wieber fo ein ~ing in S,änben ~aUett. 
CIDann ge~t bie Sagb auf ben SBod auf?/I SBrü~ne 
woUte bie m1affe entfaben. "EaiTen 0ie nur/l, Uid)eUe 
0elarb mit freunMid)em 0vott. ,,~ie SDorfid)t ift 
unnötig./I - ,,00 war el3 nid)t gemeint/l, murme!te 
SBrü~ne !>edegen. G:r war beftür3t. {tin bumvfer 
~rud !aftete auf feinen illebanfen. G:r lannte fid) in 
bem s,auvtmann, beiTen 0ee!e i~m bil3 ba~in wie 
ein lfarel3 jungel3 m1aiTer !>or Q(ugen &u Hegen fd)ien, 
nid)t me~r aul3. G:twal3 Unge~eurel3 ftanb be!>or, unb 
er wu~te nid)t, ob er ein SRed)t ~atte, el3 ab3uwe~ren 
ober wie er bie13 &U tun !>ermod)te. G:r fa~ auf 0elarb13 
ltäftige gebräunte S,änbe, Me ru~ig über bie trlinten= 
läufe ftrid)en. 0d)werfäUig unb mit ge!ä~mtem 
CIDiUen fo!gte er bem trörfter, ber i~n 3U einem illang 
burd)13 SRe!>ier aufforberte. stein er !>on beiben bad)te 
baran, bem SBlinben Me m1affe ab&une~men. Dber 
fie wagten el3 nid)t. G:inma! war biefer 9J1ann ein 
Säger gewefen. Q(!fo wU13te er, wal3 er in feinen 
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-"änben ~ielt. 6darb VfÜfte Me 6ief)erung unb 
fteUte bie SBüef)gflinte in bie 6ef)eune neben fein «Yelb= 
bett. (fine maef)t in ~udanb, in ber er nag(og !;)on 
feiner 9Jlutter 2lbfef)ieb n<t~m, ftieg in feinem -"erben 
auf. <;Dann ging er !;)or bag -"aug unb brieb am 
SBrunnen fte~en. <;Dag war in einer 60mmemaef)t. 
<;Der QUinb ftfief) lau aug ber -"eibe ~erüber, unb bie 
maef)tfef)walben, bie wegen i~reg lautlofen «Ylugeg 
bort im wei;jen 6anbe 6enneeulen genannt werben, 
fef)offen fef)atten~aft an i~m !;)orbei. 

maef) einer QUeUe ~örte er 6ef)ritte auf ber €anb= 
ftfa~e. (ßlüdrief)er QUanberer, ber buref) bie weite 
ftiUe 60mmemaef)t ging. <;Dann famen bie 6ef)ritte 
nä~er unb nä~er - 9Jlief)ael SBrü~ne unb ber «Yörfter 
waren eg nief)t. 6efarb ~oref)te mit brö~nenbem -"erb~ 
fef)lag. (fr edannte ben leief)ten (ßang einer «Yfau. 
"QUer ift ba?" woUte er fragen. 2lber wie er ben 
9Jlunb öffnete bum erften QUort, fef)ämte er fief) !;)or 
ber €aut~eit feiner 6timme in ber maef)t, unb noef) 
me~r füref)tete er feine leife 6timme, bie barum bat, ba~ 
bie frembe «Yrau i~m boef) i~ren mamen fagen möge. 

~ief fef)lug bag (ßefü~l feiner SBlinb~eit in i~n ein. 
2lUg bem alten SBrunnen brang eg lü~l unb feuef)t bU 
i~m ~erauf. mamenlofer ~roft, ber aug ber !;)er= 
trauten €ebenbigfeit ber (flemente fam. <;Dann rief). 
tete er fief) ~oef) unb wanbte fief) ~eftig ab. (fg war 
eine «Yluef)t ba~in, wo er noef) nie burüdgewiefen wurbe, 
noef) nie enttäufef)t - na~e, n<t~e bei ber (frbe wollte 
er fein. <;Dag ift aUeg. 3ft beg 9Jlanneg le~teg (ßlüd. 

Ungeaef)tet ber -"inbemiffe, bie feine blinben 2lugen 
nief)t me~r fa~en, ging er mit bem auggreifenben (ßang 
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früljerer Saljre in bie mael)t. ~ief atmenb ftanb er 
im <IDalb. S,ier unb ba war er gegen einen SBaum 
gerannt, aber eß bebeutete iljm niel)tß. SBiß ~um 
<IDalbranb würbe er fiel) unter gleiel)en S,inberniffen 
~urüdtaften müffen, unb wenn er in bie Srre lief, fo 
mu~te er irgenbein geljeimeß <IDiffen um bie S,immelß= 
riel)tungen in fiel) wael)rufen, bamit er oljne jemanbeß 
S,Ufe ~urücttam. mur auf folel)e <IDeife, ba~ er enb
liel) aUein in baß .eanb ging, fonnte er fiel) baß mer
lorene wiebergeben. 

<fr beugte fiel) ~ur <frbe. 6eine 6tirn ftie~ auf 
C!)ornen, ein SBrombeergefträuel). <fr mael)te fiel) mit 
gro~er G3ebulb !)on iljm frei unb fel)ritt bie .eiel)tung 
ab. Unter feinen ~ü~en war 9Zafen. <fr fniete nieber 
unb He~ feine S,änbe über ben SBoben gleiten. G3räfer, 
G3räfer. miel)tß fvütte er meljr all3 bal3 medangen, 
ber <frbe nalje ~u fein. C!)a ftredte er fiel) auß. .über 
iljm raufel)te ber <IDalb, gleiel)mä~ig unb oljne aud) 
nur für eineß QlugenbHdeß C!)auer auf~uljören mit 
9Zaufd)en. ~aft naljm fein 9Zaufd)en iljm ben Qltem. 
C!)er <IDalb war aUel3, unb er felbft war nid)tß. QlUel3 
fonnte gefd)eljen, bal3 Unwaljrfd)einHd)fte ljätte iljn 
nid)t gewunbert. <fin SBaum fonnte aul3 bem tönen
ben ~eer ber <IDivfel fid) lol3rei~en, nieberftür~en unb 
iljn erfd)lagen. Unb ob el3 ein gutel3 ober fd)Hmmel3 <fnbe 
wäre - fein Eid)idfal. C!)a läd)elte ber bHnbe ~amt, 
unb bie brennenbe <IDunbe in feinem s'er~en fel)lo~ fid). 

<fr lag im G3ral3 unb war ou S,aufe. Unb burd) bal3 
gro~e SRaufd)en bel3 <IDalbel3 naljm er nun aud) bie 
feinen .eaute waljr - bal3 ~niftern ber G3räfer unb 
etwal3 <IDinoigel3, bal3 t>ierleid)t bal3 Eiid)entroUen 
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eine~ c.alatte~ ober ba~ tyaUen einer ~iefemnabel 
fein mod)te. (f~ tt>ar, al~ fiefele jeber .€aut über feine 
6tirn. 6entten fid) taftenbe cmur3eln in fein .5)er3? 
cmud)fen au~ feinen .5)anbfläd)en c.aidenftämme unb 
bie fd)tt>anfenben c.aögen ber 9Zanfengett>äd)fe au~ 
feinen ef!ofd)enen '2lugen? cmie tt>ar er \,)ef!oren in ber 
(ßett>alt ber 91atur - 9eimatHd) unb tröftenb \,)ef!oren • 

.€ange lag er auf ber 6ommererbe, lag er in ba~ 
cmalbe~bunfe! emgefd)loffen, unb ber 91ad)ttt>inb fttid) 
über i9m burd) Me cmil'fel unb Hev bie (ßräfer \,)on 
Seit 3U Seit feine 6tim ftteifen. Sn biefer 91ad)t 
famen bie cpflan3en 3U i9m 3urücl, ber cmalb fam 
tt>ieber. Sn biefer 91ad)t tt>urbe bie (ßren3e au~ge= 
löfd)t, bie feine c.aHnbgeit 3tt>ifd)en i9n unb bie cmelt 
ge30gen 9atte. 

<;Da 9örte er bie (ßräfer unter ffemben 6d)fitten 
raufd)en unb fid)tete fid) auf. 

(fine ~au tt>ar burd) bie 91ad)t gegangen - 9Jla= 
fianne c.aot9mer, bie ~od)ter eine~ ~al'itän~. Sa, 
fie \,)ergav, bav fie bie cmittt>e c.arucl 3U ~lbenborf~ 
tt>ar. 2lUe 61'uren biefer unfeHgen unb leibenfd)aft= 
Hd)en (fge tt>aren in i9rem c.alut unb in i9rer 6eele 
au~gelöfd)t. 9Jlit ber gan3en ungenu~ten SärtHd)feit 
i9re~ cmefen~ tt>ar fie tiefer unb tiefer in bie .€iebe 
3U bem faft nod) tyremben eingegangen, 3U bem 
c.aaUen 6darb, ber feine anbere .5)eimat fud)te. Sum 
erftenmal feit feiner c.aHnbgeit fam fie 3U i9m. (fr 
aber tt>anbte fid) ab. 

(fine cmeUe ftanb fie betäubt unb gebemütigt im 
<;Dunfel ber alten c.aäume. <;Dann fttid) fie i9r .5)aar 
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aUß ber 6tirn unb ging beafelben C1l3eg, ben ber 9Jlann 
gegangen war. 

,,6ei o~ne 6orge", fagte fie, alß ber mlinbe beim 
<Beräufef) i~rer <;rü~e aufftanb, unb i~re 6timme war 
tlon einer aUß ~räumen erwaef)ten, fanften ~iefe. 
6elarb tam i~r entgegen, aber bann sogen fief) feine 
mrauen in jä~er mbwe~r ober einem überwältigenben 
6ef)mer33ufammen. "Sef) bin blinb/J, fagte er ~art. "Sef) 
~abe Mr wenig 6ief)er~eit für bie Sufunft 3U bieten." 

6ie läef)elte fef)wer unb ru~ig. " <Stnief) nief)t batlon. 
maß ift aUeß nief)tß. .ea13 mief) bein .eeben teilen, wie 
eß auef) fei. JI 

<fß lag ein <stein in beß mlinben C1l3eg. Smarianne 
büdte fief), ~ob i~n auf unb legte i~n beifeite. mm 
bumvfen <;raU ~örte 6elarb, ba13 eß ein fef)werer 6tein 
war. ma 30g er fie an fief). 

Sn biefer maef)t moef)te 6elarb fief) nief)t tlom 
.eanb trennen. <fr lie13 bie 6ef)eunentür weit offen 
fte~en, alß er fief) angelleibet 3um 6ef)lafen legte, 
bereit, wieber in Me warme 6tiUe ~inauß3uge~en, 
wenn er fief) banaef) fe~nte. 

C1l3ie ein bunt(er fingenber .eaut brang bie C1l3eite ber 
näef)tlief)en <fbene 3U i~m, unb tlor feinen mugen war 
ber matte 6ef)immer beß wei13en 6anbeß. ~ätfel~aft, 
wie eß gefef)a~ - obwo~l er an niemanben baef)te alß 
an bie geliebte <;rrau, bie i~m i~r Q3enrauen gegeben 
~atte, fo wurbe i~r milb boef) nur für 6elunben 
beutlief), wenn er bie mugen fef)lo13. mie ge~eimniß= 
tloUe 6timme beß .eanbeß blieb ftärter - ober waß eß 
nun fein moef)te, jene blaffe S)eUe, bie bie <;rarbe beß 

347 



wei13en 6anbe~ war, gleid) \:)or feinen geöffneten wie 
feinen gefd)loffenen ~ugen . 

.eange bad)te er über bie wunberfame (ßewalt nad)( 
bie feine Q3orftellung~fraft nur mit biefem einen er· 
füllte, unb bie er fid) nid)t erWtren lonnte. 6eine (ße= 
banlen gingen ru~e\:)olle <Wege. ~ie ~ätte er in feiner 
frü~en 3ugenb, al~ er \:)om .eeben ein gro13artige~ 
6d)iclfa! erwartete, geglaubt, ba13 ba~ Siel eine~ 
9J1anne~ fo einfad) fein lönnte: in einem .eanbe ou 
.naufe ou fein. Sule!}t mad)te i~n fein {ßlücl mübe unb 
lie13 i~n tief fd)lafen. 

(fr wU13te nid)t, wa~ i~n weclte. ~ber e~ war ein 
anbere~ (frwad)en, a!~ er je erlebte. (ftwa~ ~amen· 

lofe~ ~atte i~n gerufen. (fr ~örte fid) felber "ja, id) 
lomme" fagen. (f~ war, al~ fei er au~ unenblid)er 
grauer <Jerne ~ergewanbert ou einem Siel, ba~ er feit 
je gefud)t ~atte, o~ne e~ ou wiffen. ~l~ fei er burd) 
oa~llofe ~age unb ~äd)te gewanbert, ba13 i~m \:)on 
ber 6d)laflofigleit nun bie .eiber we~ taten. <Widlid) 
lag ein 6d)mero auf feinen ~ugen, wie er i~n bi~ 
ba~in nid)t lannte. ~arüber war er \:)erwunbert. 
(fr ftö~nte gan3 leife unb fd)lug bie .eiber auf. (fine 
<Weile lag er wie betäubt, unb bann fd)o13 i~m fein 
SB!ut glü~enb burd) alle ~bern. ~enn er edannte, 
ba13 er fa~. ~er matte 6d)immer \:)or ber weit ge· 
öffneten 6d)eunentür war 9J1orgengrauen, unb lang. 
fam unterfd)ieb er bie (ßegenftänbe ring~ um fid). (fr 
fa~ bie <Jlinte neben feinem SBett fte~en, bie er fid) 
am ~benb \:)om <Jörfter geben lie13. (fr wagte nid)t, 
fid) ou rü~ren ober aud) nur 3U benlen. (fr fü~lte nur: 
{ßott - aUe~ ift {ßott. (f~ \:)eränberte fid) nid)t~. 
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6ein 6e~en blieb. <Da ftanb et auf, gdff nad) bet 
~üd)ßflinte unb wanberte in ben anbted)enben ~ag. 

<Det s,aud) bet tyru~e, bet bem 60nnenaufgang 
\)otaußge~t, ru~rte an bie <IDivfel bet ~äume unb 
lie~ fie leife etfd)auetn. 6elatb ~atte ben <IDalbtanb 
eneid)t. Sm ~laugtauen \)etbämmemb lag \)Ot i~m 
bie gto~e einfame (fbene beß wei~en 6anbeß. 6efatb 
ftanb unbewegt unb fa~ mit weiten Qlugen nad) ~ften. 
tyüt 6elunben waten feine S,änbe eißfalt, unb . et 
Vte~te fie mit ben Snnenfläd)en aneinanbet, um au 
fvüten, ba~ et lebte unb nid)t mit bem le~ten s'eta# 
fd)lag beaa~len mu~te, waß i~m wiebetgegeben wat. 

<Denn nun fa~ et ein flammenbeß SRot übet ben öft= 
lid)en S,immel fliegen unb nad) i~m in mäd)tig \)et= 
fttömenbem <ßolbe bie 60nne aufge~en. Unb et fa~ 
in ben 6onnenaufgang, bi!3 et methe, ba~ i~m ba\)on 
bie Qlugen we~ taten. Sm <IDeitetwanbem ~ötte et 
übet fid) einen ~eUen SRuf. {fin s,ü~nef~abid)t fteifte 
rn~e\)oU im ~lau. 6efatb blieb fte~en unb fa~ 
~inauf, unb e!3 tat i9m gut, ba~ ba!3 flafe SRaub= 

. \)ogelauge au!3 bef s'ö~e auf i~n ~efabfvä~te unb 
biefe 6tunbe mit i~m teilte. Unb bann dffen bet 
9)lofgen unb feine eigene Sugenb i~n ~in. {ft ~ob bie 
~üd)fe. (ff woUte e!3 wiffen. 91od) in biefef 6tunbe 
woUte ef wiffen, ob bie füel~a!tlofe metfd)wenbung 
bef 91atuf \)oUfommen fei, wie einmal i~fe <ßfaufam# 
feit e!3 waf. ~!i~fd)neU übedegte et, ba~ bie ~rnt 
flügge fei. (ff warf ben 6id)ernng!3~ebel aUfüel. 
<Dtei~ig 6elunben aierte et, bann löfte fid) feine rn~ige 
S,anb \)om Qlbaug. <Die mOfgenblid)en <IDälbef tfugen 
ben 6d)u~ ~aUenb weitef. <Def SRaub\)ogel taumelte 
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unb ftür3te fenhed)t 3ur <frbe. <fine m3eHe ftanb 
6etarb regfoß. Sn ber 6tunbe, in ber i~m baß ~oft= 
barfte feineß .eebenß wiebergegeben war, ~atte er ge
tötet. SDafentine unb ~arianne würben barüber er· 
fd)recten, aber Me ~änner Würben eß begreifen - unb 
aud) G3ott, ber ben ~ännern baß lfare 2luge unb Me 
fid)ere S,anb gab. 

6elarb ging auf oie S,eibe ~inauß, über ber ber 
~aub),)ogef abgeftür3t war. <fr ~ob i~n auf. 9(id)t 
einmal ein 6d)wingenbrud), ber 6d)u13 war mitten 
burd)ß S,er3 gegangen. 6anft ftreid)efte er baß weid)e 
G3efieber. <:Brü~ne würbe fid) feiner t)=reubentränen 
nid)t fd)ämen, unb ber t)=örfter würbe fid) abwenben 
unb fagen: ,,6d)abet nid)tß, wenn einer weniger ift 
),)on bem ~aub3eug. G3uter 6d)u13, s'err s,aut>t. 
mann. Unb immer, wie'ß G30tt will." 

SDalentine aber - 6etarb fad)te feife. 9(un lonnte 
er ~utter SDalentine ~elfen, ein guteß 6tüct <frbe 3U 
finben, Dbftbäume 3U lulti),)ieren ober waß fie ftd) 
gerabe in ben ~ot>f gefe~t ~atte. 

<fine 6tunbe fa13 er nod) am m3albranb unb fa~ Me 
60nne über ber S,eibe ~ö~erfteigen. 6a~ ben ~au 
auf ~raut unb G3räfern funleln unb weit auf ben 
ftillen m3egen ~enfd)en 3U i~rer 2lrbeitßftätte ge~en. 

<Dann mad)te er ftd) auf 3U ~arianne. 
fiber i~m warfen fid) mit i~rem lebenßtrunlenen gel= 

lenben ~uf bie ~Ut'mfegfer inß <:Bfau. 9(id)t anberß, 
afß er fie über ~udanbß G3räbern unb m3iefen fd)reien 
~örte. <fr läd)efte ernft, wenn er ),)on Seit 3U Seit bem 
rei13enben Wfug i~rer ftd)elförmigen 6d)wingen nad)fa~. 
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FREDRIK BOOK 

\liktor Lejon 
Roman. Aus dem Schwedischen übertragen von 
H. Blocher. po Seiten. Leinenband RM. 6,80 

Man darf getrost Vergleiche zu Hamsun und Selma Lager
löf heranziehen, um der gekonnten Epik dieses Werkes 
gerecht zu werden. Nicht das Außerliche der Handlung 
ist es, das den Leser festhält, das sorglose Behagen in 
Meister Kobbes Haus, die Vormittage am Forellenbach, 
die Soldatenzeit während des Schleswiger Feldzuges, die 
packende Szene bei der Flucht des Spions, das grausame 
Verhör, die Angst vor der Prügelstrafe, endliches Finden 
zu sich selbst - all dies mag nur leitmotivisch gewertet 
sein zur großen Komposition einer Gestaltung, die den 
Namen Dichtung im schönsten Sinne des Wortes für sich 
beanspruchen darf. 

Heinridt Zerkaulen in "W estfälisdte Landeszeitung - Rote Erde" 

Schon auf den ersten Seiten hat dieses Buch einen so 
großen Zug und eine so packende Art der Darstellung, 
daß es den Leser von Kapitel zu Kapitel treibt bis zu 
dem fast noch zu raschen Ende. Die großen nordischen 
Meister des Romans haben in Fredrik Böök einen N ach
folger ~efunden, der neben ihnen nicht verb laßt und 
der ein Mann ganz eigener Prägung ist. Es ist undenk
bar, dieses aus den Quellen einer großen Phantasie und 
einer aufrechten Gesinnung schöpfende Buch ohne innerste 
Anteilnahme zu lesen. 

Joadtim Weist in "Königsberger Allgemeine Zeitung" 
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Der große Gesellschaftsroman 

MARGARETE KURLBAUM-SIEBERT 

Der Bidtler 
Die Geschichte einer Liebe, einer Ehe 
und eines Berufes 

532 Seiten. Leinenband ReidJsmark 6,80 

Selten ist das Gesetz großartiger und unerbittlicher in das 
Buch einer Frau eingegangen als hier. Die Antike mit 
ihren überlebensgroßen Maßen scheint aufzustehen, und 
doch vollzieht sich, was geschieht und gehandelt wird, im 
Umkreis eines kürzlich vergangenenJahrzehntes in bürger
lichen Bezirken, unter einem Himmel, der ebenso von der 
Gottheit erhellt wie vom Verbrechen der Menschen ver
dunkelt wird. Das ist ein Roman, der Haare und Zähne hat, 
männlich gefügt und doch mit jener Fülle begabt ist, wie die 
Vielfalt des Lebens sie der Frau bis in die kleinsten 
Einzelheiten erschließt. Und er ergänzt seine geistigen 
Werte durch ein so ursprüngliches und spannendes Er
zählerturn, daß er den Leser mit fortreißt. 

Eckart Y. Naso in "Velhagen & Kla.ings Monatsheften" 

Die Dichterin weiß das Tiefste im Menschen zu enthüllen; 
die Szenen zwischen Walter und Etta sind von einer herz
greifenden Natürlichkeit und Echtheit. Die Tragödie dieser 
beiden Eheleute ist blutwarm von Menschlichkeit wie 
eine offene Wunde. Ein gesundes und sauberes Buch, das 
auf dem ewigen Wissen um Natur und menschliche Güte 
aufgebaut ist. BoekensdlOUW 
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