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AVVERTENZA

- I « Parmenide incatenato» (Le sorgenti delle verita meta-
fisiche) appartiene alla raccolta di scritti di filosofia religiosa
« Atene e Gerusalemme », che videro la luce nel 1938,

Per la presentazione del pensiero di Chestov, rimandiamo
ai due studi di Augusto Del Noce, prefazioni ai saggi dello stesso
autore, pubblicati nella presente collezione: I! sapere e la liberta
e Concupiscentia irresistibilis.. - - :
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Noi viviamo circondati da una infinita mol-
titudine di misteri. Ma per quanto enigmatici
siano i misteri che circondano l'essere, la co-
sa pili enigmatica e pitt conturbante é che il mi-
stero esiste in generale, & che noi siamo defini-
tivamente e per sempre tagliati fuori dalle sor-
genti e dai principi della vita. E’ questa, di tut-
te le cose di cui siamo testimoni quaggiti, evi-
dentemente la piit assurda, la pii1 insensata, la
piu térribile, quasi antinaturale, che ci spinge
irresistibilmente a pensare che o c¢'¢ qualche

cosa che non va nell'universo, oppure la ma-

niera con la quale cerchiamo la verita e le esi-~

* genze che le attribuiamo sono errate fin dalle
‘radici. Qualunque sia la nostra definizione del-

la verita, noi non possiamo mai rinunciare alla
chiarezza e distinzione di Descartes.
.Dunque la realtd non ci mostra ¢he un mi-

_ stero eterno, impenetrabile, come se anche pri-
. ma-della creazione del mondo qualcuno aves-
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se v1etato una volta per tutte all’ uomo dl rag-

giungere quello che per lui &'la ‘meta piil ne- '
cessaria e importante. Quel che noi chiathiamo~
veritd, quel che noi otteniamo per mezzo del "
pensiero si trova ad essere in un certo senso in-~’

- commensurabile, non. solo nei riguardi del.
mondo esterno dove ci hanno immerso fin dalla
nascita, ma anche per la nostra propria espe-
rienza intima. Abbiamo le scienze, e anche la
- Scienza, se volete, che cresce e si sviluppa a

vista d'occhio. Sappiamo molte cose e il nostro

sapere ¢ un sapere « chiaro e distinto». La- ~ -

scienza contempla con legittimo orgoglio le sue

immense conquiste e ha il diritto di sperare che-.
nessuno potra mai arrestare la sua marcia

trionfale.

Nessuno mette in dubbio, né pud mettere in
dubbio, I'enorme importanza delle scienze. Se
Aristotele e il suo scolaro Alessandro Magno
resuscitassero, crederebbero di trovarsi nel re-~
gno degli déi e non in quello degli uomini. Ad
Aristotele non basterebbero dieci vite per as-
similare tutte le conoscenze che si sono accu-
mulate sulla terra dopo la sua morte, e Ales-
sandro potrebbe forse realizzare il suo sogno e
conquistare il mondo. Il clare et distincte ha
giustificato tutte le speranze riposte in esso. Ma

. z,_la nebbxa del mistero prlmordlale non si & d1s~
" 'sipata. Si & piuttosto infittita. Platone non a- °
- vrebbe da cambiare una parola al mito della
. caverna, La nostra scienza non avrebbe rispo-
' sta da dare alla sua angoscia e alla sua inquie~
" tudine. Alla luce delle nostre scienze positive,
il mondo sarebbe sempre per lui un nero e lu-

gubre sotterraneo e noi saremmo sempre per
lui prigionieri incatenati, Dovrebbe di nuovo
fare sforzi sovrumani « come in una battaglia » -
( Gomep &v jpduy) per aprirsi un cammino attra-

~verso le verita create dalle scienze chet bvetpdh-

TTOUGL y,sv 'n;epz To G, Umap 0t &ddvatov abrTalc idelv,.
sognano cio che ¢, ma non possono vederlo in
realta (Repubblica, 534 ¢, 533 c). Insomma,
Aristotele avrebbe benedetto il nostro sapere,
ma Platone I'avrebbe maledetto. E reciproca-
mente la nostra epoca avrebbe accolto a brac-
cia aperte Aristotele e si sarebbe risolutamente
allontanata da Platone.

Ma a questo punto pud venir formulata una

“ domanda: qual’é la forza e il potere delle be-

nedizioni e delle maledizioni degli uomini, an-~
che se questi uomini sono giganti come Plato~
ne e Aristotele? La verita diventa forse pil1 ve-~
ra se Aristotele la benedice, o diventa errore
se Platone la maledice? E’ forse concesso agli

‘
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uomini di giudicare le verita, di decidere della
sorte delle verita? Al contrario, sono le veri-~
ta che giudicano gli uomini e decidono della lo-
ro sorte, e non gli uomini che dispongono delle
verita. Gli uomini, grandi e piccoli, nascono e
muoiono, appaiono e scompaiono, ma le veri-
ta restano. Quando nessuno ancora aveva in-
cominciato a pensare, a cercare, le verita che
piil tardi si sono rivelate agli uomini, esisteva-~
no gia. E quando gli uomini non esisteranno
pit sulla faccia della terra o avranno perduto
la facolta di pensare, le veritd rimarranno.
E’ questo il punto di partenza di Aristotele
che diceva che Parmenide era « costretto (4vay-

“»alépsvos, a seguire i fenomeni ». Un'altra vol-

ta parlando dello stesso Parmenide e di al-
tri filosofi greci, scrive: % abriig adnSeiag avay.

raléuevor il che vuol dire:- costretti dalla stes-~
sa veritd, (Met. 984 b 1). Aristotele lo sape-

va con sicurezza:. la verita ha il potere di for-

zare, costringere gli uomini, tutti gli uomini,

indifferentemente, il grande Parmenide e il
grande Alessandro, lo schiavo ignorato di Par-

" menide e l'ultimo dei palafrenieri di Alessan~ -
dro. Percheé & la verita che ha potere su Par~ -
menide e. Alessandro e non sono- Parmenide
- ¢ Alessandro ad aver potere sulla verita? .

-

)
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E’ questa una domanda che Aristotele non
si fa. Se qualcuno gliela avesse fatta, non a-
vrebbe capito e avrebbe risposto che la doman-
da era insensata e assurda, che certe cose si
possono dire ma non si possono pensare. E
questo non perché fosse un essere insensibile,
indifferente a tutto, per cui tutto era come se
fosse niente, un essere che avrebbe potuto di-
re di sé stesso, come Amleto: « Sono una co-
lomba per il mio coraggio, in me non v'¢ fiele
e I'offesa non mi riesce amara $. Per Aristote-
le « I'offesa & amara ». In un altro punto della
Metafisica dice che & duro inchinarsi di fron-
te alla necessita: w yap Biatov dvaxyratov Aéyetar
(tutto cid che costringe, forza, si chiama ne-
cessario), e per questo offende, come dice Eve-

- no: «Ogni costrizione fa male e offende ». E

la costrizione & una necessita, per questo So-

“focle dice:. « Una forza invincibile mi costrin-
"ge ad agire cosi ». Aristotele lo vediamo dun-

que ferito e offeso dalla necessita ineluttabile. - -

- .Ma sa fermamente, come aggiunge subito do-
-.po,"che"_ A avaywn o’cy.s'ro'c;;'rsw'rév_ﬂ ehvan cioé: «la
~ necessitd non si lascia convincere ». E poi-
-ché non si lascia convicere ed & invincibile
‘bisogna dunque- sottomettersi, anche se & du-
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roe offenswo‘ sottometters1 e r1nunc1are auna.

Questione di capitale importanza, che com-
prende l'alfa e I'omega della filosofia. La ne-
cessitd non si lascia convincere, non ascolta
- neppure. L'offesa grida verso il cielo e non c'&
-pilt nessuno quaggit 4 cui ricorrere. E’ vero che
in certi casi, anche molto spesso, I'offeso grida
‘e protesta e finisce per tacere: gli uomini di-

 ci sono offese che non possono essere dimenti-"
cate. « Che la lingua mi rimanga attaccata al
palato se io ti dimentico, Gerusalemme! » Da
duemila anni lo ripetiamo tutti insieme al sal-
mista. Il salmista non sapeva che la necessita
non si lascia convincere, che non ascolta le
preghiere, non sente nulla e non teme nulla?
Non sapeva che la sua voce non era e non
poteva essere che una voce nel deserto? Cer-
tamente lo sapeva, lo sapeva quanto Aristo-
tele, ma senza dubbio possedeva qualche altra
cosa in piti del sapere.
Quando l'uvomo sente un’offesa profonda-
mente come la sentiva il salmista, il suo pen-
) siero subisce nella sua stessa essenza delle i in-
comprensibili e misteriose trasformazioni, in

lotta inutile, aviyxn oviva, bisogna fermarsi.
Da dove viene questo « bisogna fermarsi >>7 5

menticano i dolori e le perdite piit crudeli. Ma

: ,"modo 1natteso. Non puo dlmentlcare Gerusa- .

. lemme, ma dimentica il potere della necessita,

.. T'onnipotenza di questo nemico, cosi terribil-
 mente armato, non si sa da chi, né quando, né -
" perche, e senza pensare all'avvenire intrap-

prende con questo nemico un ultimo e terri-

‘bile ‘combattimento. Dev’'essere certamente
‘questo il senso delle parole di Plotino: &yav

peyietog Al Eoyatos Tals z}uxafg mooRELTAL (una
grande e ultima lotta si appresta per le ani-
me umane), E hanno lo stesso significato le

-parole di Platone: wdvix y&p todpnvéov, Tt el émi-

yerghouupey dvausyuyely (se dobbiamo tutto osare,
perché non sfidare ogni vergogna? (7T eeteto, |
196 D). L'uomo non si decide a entrare in lotta
con l'onnipotente necessita altro che quando si
risveglia in lui il sentimento che lo fa pronto a
tutto osare senza arrestarsi davanti a nulla,
Nulla puo giustificare tale ardire infinito, estre~
ma espressione della spudoratezza. Basta con~
sultare I'Etica di Aristotele per esserne con-
vinti. Tutte le virtli sono da lui poste nella zo-
na mediana dell'essere, e tutto quel che sor-
passa i limiti della media & testimonianza di de-
pravazione e di vizio. Il « bisogna fermarsi »
regna nella sua Etica come nella sua Metafi-
sica, La sua ultima parola ¢& la benedizione del-

Leone Ckestov ‘1:{",~"'_’ 11. S
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la necessita e la glorificazione dello spirito che
si & sottomesso alla necessita.

Non solzmente il bene, ma anche la verita
vuole I'uomo in ginocchio. Chi ha letto il do-

"dicesimo libro (soprattutto 1'ultimo capitolo)

della Metafisica e il nono e il decimo libro del-
1'Etica, sa con quale devozione Aristotele pre-
gava davanti alla necessita che non si lascia
convincere e che lui non aveva la forza di vin-
cere. Quel che l'irritava di pid, o piuttosto lv

‘inquietava, in Platone, era il coraggio, o me-

glio, per adoperare le sue parole, I'ardire e la
spudoratezza che gli suggerivano che quelli

che adorano la necessita sognano la realta

senza poterla afferrare. Le parole di Platone

‘sembravano ad Aristotele fittizie, fantastiche,
‘scientemente provocanti. Ma come fare per far

star zitto Platone? Come costringerlo, non so-
lo a sottomettersi alla necessita nel mondo vi-
sibile ed empirico, ma a renderle anche in pen-
siero gli onori ai quali ha diritto, secondo la
convinzione di Aristotele? La necessita ¢ la

- necessita non per quelli che dormono, ma per
~quelli che vegliano. E quelli che vegliano, ve-

‘dendo la necessita, vedono I'essere reale, men-~ .
‘tre Platone col suo ardire e la sua spudoratez- -

za ci allontana dall'essere reale e ci conduce

s

]
e
=

Leone Chestov - 13 .

nel regno del fantastico, dell'irreale, dell'illu-
sorio e, quindi, del falso. Non bisogna arre-
starsi davanti a nulla per spegnere definitiva-
mente nell'uvomo quella sete di libertd che ha
trovato la sua espressione nell’'opera di Plato-
ne. La Necessita ¢ invincibile. La verita &, per
la sua stessa essenza e natura, una verita che
costringe ed & nella sottomissione alla verita
che costringe che risiede l'origine di tutte
le virtt umane, « Costretti dalla stessa veri-~
ta », Parmenide, Eraclito, Anassagora compi-
rono la loro opera. E’ stato sempre cosi e cosi
sara sempre, Deve essere cosi. Non ¢ il grande
Parmenide che comanda alla verita, ¢ la ve-
rita che regna su Parmenide. Impossibile rifiu~
tare di obbedire alla verita che costringe. Anzi
& impossibile non benedirla, qualunque sia la
cosa alla quale essa ci costringe, E’ in ci6 che
risiede la suprema saggezza, umana e divina,
e il compito della filosofia consiste nell’inse-~"
gnare agli uomini a sottomettersi con gioia alla

necessita che nulla ode ed ¢ a tutto indifferente.
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Qui bisognaferma'rsi e fare una domanda:.
perché la verita che costringe ha_ bisogno delle}-
benedizione degli uomini? Perché Aristo’te’le e
tanto preoccupato di ottenere per la sua dvdyxn
la benedizione degli uomini? Non pud essa fa-
re a meno di questa benedizione? Se non sente

ragione, sara forse pil1 sensibile alle lodi? Nes-
suno dubita che la necessitd che costringe a~ .

scolta poco le lodi quanto le preghiere o le ma-
ledizioni. Le pietre del deserto non hanno mai

i risposto amen alle prediche ispirate dei santi.
| Ma non ¢ necessario che lo facciano. Neces-~

sario & che i santi cantino osanna al silenzio
delle pietre (come le pietre, la Necessita non
¢ forse indifferente a tutto?).

Basta che io ricordi a questo proposito i ca-

pitoli gia indicati della Metafisica e dell'Etica
di Aristotele, il gran sacerdote della chiesa vi-
sibile e invisibile degli uomini pensanti. Si esi-
ge da noi, non solo la sottomissione alla neces-

. B . [ C S
i A s o AT =

- f

téo}ze Chésfqv - PN _.i,.” 15° l

“:sita, ma I'adorazione; - tale sempre fu e tale &

tuttora il compito fondamentale della filosofia.

: Non basta che il filosofo riconosca la forza e il

potere di tale o tal'altro ordine di.cose: sa (e

©teme: principio di ogni conoscenza ¢é il timo-~

re) che questa forza empirica, cioé la forza che

~ si manifesta anche costringendo I'uvomo una |
~ ~volta ‘sola, pud essere sostituita da ‘un’altra
. forza che agira in un senso differente. Anche

lo scienziato, che si rifiuta di filosofare non ha

. "in fin dei conti nessun bisogno dei fatti: i fat-
i di per se stessi non danno nulla e non dico-
- no nulla, Non c’¢ mai stato un vero empirismo
. degli uomini di scienza, come non c’é mai sta-

_to veto materialismo, Qual’é lo scienziato che

studia i fatti? Chy vorra prendere in osserva-

zione quella goccia d’acqua sospesa al filo del
telegrafo, o I'altra che scivola sul vetro della
~ finestra? Non hanno mai interessato gli scien-~

ziati e non potevano interessarli. Lo scienzia~

to ha bisogno di sapere che cos'é Ia goccia di
- acqua in generale. Se nel suo laboratorio scom-
. pone nei suoi elementi costitutivj l'acqua del
- - ruscello, non ¢ per studiare o per conoscere

quel che ha tra le manij e sotto gli occhi in quel
momento, ma per avere il diritto dj giudicare

. qualsiasi acqua che avra occasione di vedere o
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anche che non vedra mai, quella che nessuno
ha mai visto e mai vedra, perfino quella che
esisteva quando non c'era sulla terra un solo
essere cosciente, nessun essere vivente.

I uomo di scienza che lo sappia o no-(evi-
dentemente la maggior parte delle volte non lo
sa), che lo voglia o no (di solito non lo vuole),
& necessariamente un realista nel senso medio-
evale della parola. Si distingue dal filosofo so-~
lo per questo: che il filosofo deve, in pit del re-
sto, spiegare e giustificare il realismo pratico

_ della scienza. In maniera generale si pud dire

che, siccome 1'empirismo non & che un tentati-
vo fallito di giustificazione filosofica dei metodi
scientifici (cioé realisti) di ricerca della verita,

il suo compito di fatto si & sempre ridotto alla -

distruzione dei principi sui quali si basava.

Bisogna scegliere: se vuoi essere un empirico -
devi rinunciare alla speranza di fondare la co-.
noscenza scientifica su basi solide; se vuoi ave~
re una scienza solidamente stabilita; devi met- -
“terla sotto la protezione dell'idea di necessita .
e riconoscere per di piit questa idea’ come pri-~
mordiale, iniziale, senza principio e, per con- -/ ‘%
seguenza, senza fine, cio¢ dotarla dei vantaggi . -
e delle qualita che gli uomini accordano gene-.
ralmente all'Essere Supremo, Cosi, come ab-~

Leone Chestov 17 |

biamo visto, ha fatto Aristotele che merita dun-
que d’esser consacrato papa o gran sacerdote
di tutti gli uomini che pensano scientificamente.

Kant senza dubbio non esagerava i meriti
di Hume, quando scriveva nei suoi Prolegome-
ni che dall'origine della filosofia in poi mai era
stata scoperta una veritd importante come
quella che aveva scoperto Hume. Come se i
suoi occhi si fossero dissuggellati, Hume ave-
va visto che i legami « necessari » stabiliti tra

i fenomeni dagli-uomini, non sono che rapporti -

_di fatto, che non c'¢ «necessita» nel mondo, e
- che quelli che parlano della necessita éveipdnr-
“oust wept 7o &v « non fanno che sognare di quel
che esiste senza che sia dato loro di vederlo in
realta ».. ’ ‘ '

-+ Hume era un uomo troppo equilibrato e che,
inplt;e-, teneva troppo al suo equilibrio per po-
ter apprezzare e utilizzare la grande scoperta
che aveva fatto. Volendo, si pué dire altrettan-~

L]

‘to di tutti gli uomini i cui occhi si sono dissug-~

‘gellati e che sono stati ammessi a contemplare

.- cose straordinarie: il sole della verita accieca
*col suo splendore gli abitanti- del regno del-

gy I . . [
- I'ombra. Hume ha finito per restituire alla ne-~
~ cessita quasi tutti i suoi diritti sovrani; ma non

potendo sopportare quel « quasi » che nessuno-
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notava, Kant porto a complmento la sua opera L
~copernicana e diresse di nuovo il nostro pen~ -
siero sulla strada sicura e regale (koniglicher. - .

und sicherer Weg) che da- secoh seguono le

: ’matematlche. . -

L'improvvisa scoperta di Hume a aveva risve-
gliato Kant dal sonno dommatlco in cui era im-~
merso, Ma forse & concesso agli uomini di ve-

~gliare sulla terra? Ma forse gboiw &ypurvos, la

natura che non dorme, per adoperare i termini

~ di Plotino (Enn. I 5,3) ¢ lo stato naturale del- -

I'uvomo? D’altra parte « sognare nel sogno o
nella realtad, non vuol dire prendere cidé che
rassomiglia - (alla realtd), non per quello che
rassomiglia (alla realta), ma per quella realta
alla quale rassomiglia »? (Platone, Repubbli-
ca, 476 C). La necessita rassomiglia come due
gocce d'acqua a cio che realmente esiste, ma
non sembra esistere realmente che per colui
che sogna, . :

Il « quasi » appena percettibile di Hume a-
vrebbe potuto essere di utilita immensa all'u-
manita che pensa e che cerca, se fosse stato
conservato nella forma sotto la quale apparve
per la prima volta al filosofo scozzese. Ma Hu-
me ebbe lui stesso paura di quel che aveva vi-
sto e si affrettd a buttarci sopra tutto quel che

aveva a portata d1 mano per non averlo p1u sot~ ,
to gli occhi, Kant ‘trovo che non bastava an-
" cora e portd il « quasi » di Hume fuori dei li- *
miti dei giudizi sintetici a priori nel mondo -
noumenale, co¢ inaccessibile, senza rapporto

~ con noi e senza utilita pernoi, delle cose in sé

~(Ding an sich). L'urto ricevuto da Hume ri-
sveglio dal suo_sonno il grande filosofo di
Koenlgsberg Ma Kant comprese la sua mis-~
sione e il suo destino nel senso che doveva a
ogni costo difendersi e difendere gli altri dal-
I'eventualita di urti improvvisi e brutali che in-
terrompono la calma della nostra veglia son-
nolenta e cred la sua filosofiacritica. Insieme
al « quasi» di Hume, tutta la metafisica fu
portata fuori dei limiti dei giudizi sintetici a
priori che da Kant in poi hanno ereditato tutti

i diritti della vecchia necessita e che da un se-
. colo e mezzo garantiscono all'umanita europea

il sonno pacifico e la fede in se stessa.

E’ probabile che il pensiero piti intollera-
bile e pitt angoscioso per Aristotele sia stato
questo: la nostra vita terrestre non é la vita
ultima, definitiva, veramente reale; il risveglio
¢ possibile, sia pure in misura ridotta, un risve-
glio simile a quello che conosciamo quando u-
sciamo dal sonno. Quando combatteva le

Leone Chestou o 19
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« idee » di Platone cercava soprattutto di sba-
razzarsi di questa eventualita peggiore di un
incubo per lui. La sua paura era in un certo
senso legittima, come legittima era l'inquietu-
dine di Kant quando Hume col suo « quasi »

I'aveva risvegliato dalla sua sonnolenza dog-,

matica. L éverzdzsoust (essi sognano) di Plato-
ne come la negazione fatta da Hume dei le-
. gami necessari tra i fenomeni, corrodono le
basi stesse del pensiero umano. Nulla & im-
possibile, tutto quel che si vuole pud derivare
da tutto quel che si vuole, e il principio di con-
traddizione, che Aristotele voleva considera-
re come PeBuotivh tovaoyév (il pilt incrollabi-~
le dei principi), comincia a vacillare, rivelando
allo spirito umano terrorizzato il regno dell’ar-
bitrario assoluto che minaccia di annientare il

mondo e il pensiero che cerca di conoscere que~

‘sto mondo; elvar zxl voctv (l'essere e il pensa-

re) diventano dei fantasmi. Come ha potuto -
permettersi Platone ai parlare della sua ca~

verna?. Come ha potuto immaginarla? Come

ha potuto Hume negare i diritti della Neces-

sita? E 'umanita non deve riconoscenza eter-
na ad Aristotele e a Kant, il primo che mise fi-

' ne, con la sua critica severa e con le sue grida-
di sdegno, alle-tendenze .fantastiche del suo

-
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maestro; il secondo che ricondusse il nostro
pensiero nella sua carreggiata naturale con la
dottrina dei giudizi a priori?

Non c’é che una sola risposta a queste do-
mande. Aristotele ¢ il fondatore, non solo del- .
le scienze positive, ma anche della filosofia po-
sitiva. Non per nulla il Medio Evo vedeva in
lui la sola guida attraverso il labirinto della vi~ -
ta e non osava senza di lui aprire i libri dell’' An-
tico e del Nuovo Testamento, che forse non e-
rano neppure scritti per lui. La nuova filosofia
ha sempre seguito e continua a segquire le vie
da lui tracciate. Lo stesso si puo dire di Kant:
ha dominato lo spirito inquieto del dubbio e I'ha
“obbligato a chinare il capo ribelle davanti il vi-

~so angelico dell'universale e del necessario.

La necessita ha avuto la sua giustificazione,
~ della qua]e del resto non aveva bisogno. I san-
“ti della scienza, come gli scienziati comuni, glo-

: rlﬁcano la necessita, malgrado che essa sia in-

dlfferente alle lodi come al b1a51m0 Solo i cat-

Aivi 0 i pazzi possono dubitare dei suoi sovra~
ni diritti: Ma questa giustiﬁ'cazione umana ha

forse reso’la necessita pii vigorosa e pitt forte?
Oppure blsogna 1mpostare dlf‘f erentemente la
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'gh uom1n1 lhanno presa sotto la loro prote?' :

zione e T'hanno circondata: di un muro impene-

trabile, di formule magiche d 1ncante51mo fog~ L

giate da- secoh7

1

Malgrado che non fosse un pensatore ori-
ginale, Seneca riusciva a volte, come si sa, a

rendere il pensiero degli altri, L'argomento dei

capitoli precedenti & stato da lui formulato in
poche parole divenute celebri: Ipse omnium
conditor et rector... semper paret, semel iussit.
Cosi pensava Seneca, cosi pensavano gli Anti-
chi, cosi pensiamo tutti. Dio ha comandato una
sola volta e poi, lui e tutti gli uomini dopo di
lui, non comandano piii, ma obbediscono. Ha

‘comandato molto tempo fa, un infinito tempo-

fa, in modo-che Lui stesso ha dimenticato
quando e in quali circostanze si & prodotto que-
sto avvenimento unico nel suo genere.e assur-
do e quindi antinaturale. Forse, essendosi abi-
tuato a questa esistenza passiva e sottomessa,
Dio ha disimparato a comandare. Non fa che

obbedlre. In altre parole, la volonta di aglre".‘

_ che ha manifestato una volta ha esaurito per -

sempre la sua energia creatrice e ora-¢ condan-

" nato, come il méndo da Lui creato, ad eseguire’
-~ le sue proprie prescrizioni che neppur Lui Ppud

contravvenire. O. meglio: il creatore del mon~

do si ¢ sottomesso a quella Necessita che ave-

4 'va creato e che, senza cercarlo, né augurarse~

lo, & diventata la sovrana dell’ universo. .
.Ripeto,-la formula di Seneca gli appartiene.

senza contestazione, ma il pensiero che espri~ - -

me non ¢ suo., Cosi pensavano e cosi continua-

. no a pensare tutti gli uomini colti di tutti i pae-

si. Perché pensano cosi? Sono stati testimoni
della creazione del mondo, oppure il creatore
ha rivelato il mistero a uno di essi? Nessuno

- € stato spettatore della creazione del mondo,
~ nessuno pud vantarsi di avere un’intimita par-

ticolare col creatore. Il pensiero espresso da
Seneca ha sedotto gli uomini perché il momen-
to misterioso e inconcepibile del iubere si & tro-
vato respinto nell'eternita del passato ed & sta-
to dichiarato unico (semel iussit), mentre per
I'uso di tutti i giorni & stato scelto il parere che
sembra essere il destino comprensibile, nor-
male, naturale, non solo della creatura, ma an-
che del creatore. Seneca ha ragione: nel pa-
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rere tutto & comprensibile e chiaro per tutti e,
per conseguenza, naturale. Mentre nel iubere
tutto & misterioso, arbitrario e, di conseguen~

za, fantastico, eternamente inconcepibile e mi-~

sterioso. Se fosse stato possibile, Seneca e
quelli che hanno insegnato a Seneca a pensa-
re avrebbero preferito non ricordarsi neppure
del misterioso iubere.

Nessuno mai ha comandato, tutti sempre
hanno obbedito. Non ¢'é¢ mai stato niente di
soprannaturale e di misterioso né nei tempi

+lontani, né nei giorni nostri. Tutto fu sempre

chiaro e naturale. E lo scopo della filosofia
& dunque di rafforzare e di sostenere la Neces-
sitd con tutti i mezzi che ha a disposizione.

'Ma quali sono questi mezzi? Non ¢ dato ai

mortali di cambiare nulla alla natura della Ne-
cessita, di accrescerla o di fortificarla nel suo

“essere. Non rimane dunque che una sola cosa’

da fare: convincere gli uomini con ragiona-
menti o con incantesimi che da una parte la
Necessita ¢ onnipotente, che non serve a nulla

combatterla, e dall'altra che ¢ di origine dlvxna |

(per questo c’¢ il semel iussit), che & empio e
- immorale rifiutarle obbedienza. Lo stesso Se-
‘neca ¢ inesauribile nella glorificazione di Dio

che ha disimparato a comandare e degh uo-~ "

.

illum, non quia necessarium est sequor. Non
" obbedisco a Dio, lo accetto, lo sequo con tutta
#* I'anima mia, e non perché & necessario. O me-
glio nella traduzione celebre delle parole dello
stoico Cleante, che anche Cicerone ammira-
_rava: fata volentem ducunt, nolentem trahunt.
Centinaia di pagine di Seneca e di Cicerone
- potrebbero esser citate, piene di riflessioni di
questo genere. |
Si dira che Seneca come Cleante, sul quale
‘si appoggia Seneca, esprimono le idee della
- scuola stoica, che non abbiamo il diritto par-
. lando di Aristotele di riferirci agli stoici, la cui
. _-mente limitata era gia conosciuta dagli anti-
-+ chi. Ma credo che Dilthey era nel vero quan-

PRGN 1 SHAR o ORI 030
oLt R
. Lo

TRNT. AL A W e

A R KT S

-rone e da Seneca e che ¢ con gli occhi di ‘questi

to dire che la ristretta filosofia degli stoici e la

condlscendenza sprezzante, ma non & possibi-

- do confessava francamente che i tempi moder~
‘ni hanno ricevuto la filosofia antica da Cice-

‘che noi vediamo gli antichi. E’ ancora pii: esat~

logica semplicista dei cinici ci rivelano a vol-
te I'essenza del pensiero antico (e del nostro) -
~.molto meglio che le opere di Platone e di Ari-_
: .stotele. Gli stoici vengono' considerati con una

. Leone Chestov 7 - 25 :

" mini che fanno mostra di una sottomissione -
infinita. Non pareo Deo, sed assentior animo



.' le 1mmaglnare cosa sarebbe stato 11 pen51ero '__
~ europeo se le ide¢ seminate dagli stoici nel - 3
mondo non avessero prodotto una messe Cosi ’_ -]

" abbondante. Gli stoici erano solotroppo since= 3

ri a volte, e molte idee sono ammesse solo se

acconsentono a non mostrare il loro vero vol- .- ]

to e a rinnegarlo quando ¢ necessario. Cam

che si voltava indietro per guardare la nudita -

~del padre, & stato messo alla gogna dalla sto-
ria. Ma quanti si sono voltati-e a nessuno ¢
venuto in mente di biasimarli. Violtarsi, riflet-
tere, besinnen, & considerata una cosa delle
piit onorevoli; tutta la filosofia di Hegel si ri-

duce, insomma, a voltarsi 1nd1etro. Mi si dira -
che la nudita del padre non lo interessava. Ri-

sponderd che guardava nudita che ¢ ancora piil
criminale contemplare che quella del proprio
padre. Ma Hegel sapeva quel che si pud dire
e quel che si deve tacere. Questa conoscenza
‘era estranea agli stoici e ancor di piit ai cinici.

L’errore dei cinici proveniva dal fatto che ]
.essi avevano una fiducia assoluta nella ragione °

umana che si volta indietro a guardare. Altri,

quasi tutti, soprattutto i filosofi, hanno com- -

messo lo stesso sbaglio. Chi ¢ colui che non ha

fiducia nella ragione? Ma gli altri sapevano

serbar per loro stessi la maggior parte di cid
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che avevano rlcevuto quale rlcompensa per la

lofo fiducia assoluta nella ragione, e vengono

_glorificati come saggl, mentre j -cinici vengo-

no chiamati « cani ». Al terzo figlio di Nog,
ai cinici e in parte agli stoici non viene rim-~

~ proverato di voltarsi indietro e di guardare la

veritd « nuda »; ¢ permesso e vengono anche
incoraggiati. Quel che non viene loro perdo- .
nato ¢ di chiamare le cose col loro nome, dire -

. che si voltano indietro quando si voltano in-
“dietro, che la nudita é la nudita. Beati coloro

che guardano indietro e'tacciono; beati coloro
che vedono ma nascondono quello che vedono.

Perché & cosi? Nessuno pud rispondere.
Sembra che ogni uomo abbia, come Socrate,
un démone al suo fianco che nei momenti deci-

sivi esige giudizi e atti il cui significato rimane

incomprensibile e nascosto. Ma se questo dé-

' mone esiste in natura e se gli uomini piit corag-
. giosi non osano disobbedirgli, come si fa a

non chiedersi da dove, da quali mondi, & ve-
nuto a noi questo essere misterioso? In fondo
nessuno ha molta voglia di chiederselo. Si sa
che c’é qualcuno (o forse qualche cosa: non
si sa se del démone bisogna parlare come di
una cosa o come di un essere) che ha ricevu-

to o che si ¢ arrogato il diritto di presentare
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agli uomini delle esigenze da nulla motivate
e si rimane soddisfatti. Il démone prescrive,
gli uomini obbediscono. E tutti son contenti
che sia stato trovato finalmente un potere che
lega e decide, che ci libera dal libero arbitrio,
e che si puo, si deve, & necessario fermarsi.

~ Mi si dird ancora che ho passato i limiti,
che ho cominciato a parlare in nome di « tutti »
e che ho finito con le parole del celebre filoso-
fo. Infatti la frase avayzn o=fvar (& necessario
fermarsi) che ho citato appartiene ad Aristo-
tile. Ma l'uomo medio non ¢é cosi lontano dal
filosofo. In qualche punto, in principio o in fi-
ne, I'uvomo medio si incontra col filosofo. Se-
neca che ha proclamato il suo paret semper,
iussit semel, come se fosse 'ultima parola del-~

la sapienza dei filosofi, non ha fatto che pa- .

rafrasare Aristotele, Come 1'uvomo medio, Ari-~
stotele non ne vuol sapere del iubere, gli ba-
sta obbedire (parere) per compiere obbeden-

do quel che lui crede, che tutti credono sia il

destino dell'uomo. Che gl'importa da dove vie-
ne il comando? tanto pilt che, come Seneca ce
I'ha francamente confessato, le fonti del iu-
bere sono per sempre disseccate. Nessuno co-

mandera ,pit nel mondo, tutti- obbediranno
-sempre, grandi e piccoli, giusti e peccatori, uo-~

Ay e T
S

‘mini e déi; # éxiSax (la veritd) non fa diffe-

renze: costringe tutti allo stesso modo, il
grande Parmenide, come l'ultimo dei servi.
Mxppevidn avayralémevos Parmenide & costretto,

il servo é costretto, E Dio stesso ¢ sotto l'im-~

perio della Necessita: avdyzn 3’000t Seot psyovrae
la Necessita neppure dagli déi viene com-
battuta (Platone, Protagora, 354 D). Im-

- -possibile cercar di sapere da dove la Ne-

cessitd ha avuto il potere di costringere tutti
gli esseri viventi. Non si pud neanche chiedere

- che natura essa ha e perché deve costringere

gli esseri viventi. Non solo non risponderebbe,

- ma non ascolterebbe neppure le domande. An-
cora meno & capace di lasciarsi persuadere o

convincere, Aristotele, lo stesso Aristotele, che

~ ‘come nessuno sapeva voltarsi e scrutare quel
- che stava- davanti a lui e dietro a lui, Aristo-
tele ci dice che « la nece331ta non si lascia con-~
- vincere ».

Qualunque sia il domlnlo del pensxero filoso-

: ,ﬁco, dove si arriva, si va ad urtare sempre

contro questa Necessita cieca, sorda e muta. E-

. siamo convinti che la filosofia comincia la dove
_si apre il regno della stretta Necessita. I no-

stro pensiero non ¢, in ultima analisi, che la
ricerca di questa stretta necessita. Di pitl.
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~non - invano Parmemde affermava abvé EoTt s?- -
“vat xal” vostv - (1'essere e il pensiero sono la = 1
- stessa cosa), Pensare & prendere - necessaria- -3
mente coscienza della necessita di tutto cid che . 4
 fa il contenuto dell’essere. Da dove proviene
~ la Necessita? Viene dall'essere per arrivare al -
‘pensiero o dal pensiero per arrivare all'essere? - ;
Non lo sappiamo. Non ci facciamo neppure .
questa domanda, sapendo istintivamente che .
tali domande, non solo non ravvicinerebbero = |
la gnoseologia, che si occupa-del voetv. (pen~

siero), alla ontologia, che si occupa dell’ elv«

(essere), ma le separerebbero e le rendereb-.

bero nemiche mortali. Nessuno vuol prender-
‘si la responsabilita dei risultati ai quali pud
arrivare un'idea cosi vecchia e universalmente
riconosciuta come quella ‘della Necessita. Il
pensiero avrebbe preferito considerare la Ne-
cessitd come una creazione dell’essere, perché
l'essere, turbolento ‘per natura, potrebbe an-
che ripudiare la Necessita e dichiararla figlia

del pensiero puro. L'essere, malgrado quel che

dice Parmenide, non é la stessa cosa che il
pensiero. Ma d’altra parte I'essere, almeno nei
limiti dei sistemi filosofici, non ha saputo tro-
vare al di fuori del pensiero un'espressione
sufficientemente adeguata. Anche se non &

Parmemde mcat.‘enatd o L
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= sempre sottomesso alla Necess1ta, i suoi ten—- o
tativi di lotta non arrivano fino alla filosofia.:
- " Abbiamo detto che la- filosofia ha “sempre ,
, s‘igniﬁéato e voluto. significare: riflettere, sich -

- besinnen, guardarsi indietro.Ora bisogna ag-

giungere che il guardarsi indietro per la sua
stessa natura esclude non solo la possibilita,
ma anche l'idea di una lotta, il guardarsi in-~

dietro paralizza I'uvomo. Colui che si volta, che
'si_ guarda indietro, deve vedere quel che gia
'es1ste, cioé la testa di Medusa, e colui che ve-
“de la testa di Medusa senza rimedio diventa
- pietra, come gia sapevano gli Antichi. E il suo

pensiero, un pensiero pietrificato, corrisponde-

ra al suo essere pietrificato. Spinoza si sbaglia-
~ va quando affermava che se la pietra fosse do-
- tata di coscienza, crederebbe di cadere in

terra per libera volonta, ‘Se la pietra fosse do-
tata. di coscienza, conservando la sua natura
di pietra (evidentemente la cosa & possibile,
lo garantisce in pieno 'autorita del savio Spi-

' noza) non avrebbe dubitato un solo istante che

la Necessita non fosse il principio primordiale
sul quale si basa tutto I'essere nella sua totali-
ta, e non solo I'essere reale, ma anche il possi-

bile. L'idea di necessita non ¢ I'espressione piil

adeguata della pietrificazione? E il pensiero

[ ——
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e 'essere di una pietra dotata di coscienza non
sarebbero esauriti dal contenuto che troviamo
nell'idea di necessita?

Ma andiamo avanti ancora. La filosofia, I'ab-

biamo visto, & consistita, consiste e vuole con~

sistere nel guardare indietro. Guardare indie-
tro non si riduce, ben si sa, semplicemente a
girare la testa. Quando il terzo figlio di Noé
si voltd, incorse nel disprezzo universale.
Quando i cinici si voltarono, diventarono cani.
Ma accadono cose ancora peggiori: colui che
si volta vede la testa di Medusa ed & mutato
in pietra. So che i filosofi non credono trop-
po alla possibilita di tali trasformazioni mira~

- colose e non amano che se ne parli. Ma ¢é per

questo che mi sono ricordato del démone di
Socrate. Se Socrate aveva dei pregiudizi, se
Socrate era superstizioso, se Socrate cercava
una protezione contro i lumi della sua ragione
nella fantasia, se fuggiva il mondo chiaro e
distinto delle nozioni da lui stesso create per

B L o T

rifugiarsi vicino al demone, allora non abbiamo -

noi il diritto, non dobbiamo, almeno una vol-

ta, almeno un'istante nella nostra vita, dubita~ )

re, non della nostra esistenza (non c'é nessun-

bisogno di dubitarne, né per noi, né per Descar-
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tes), ma del fatto che il nostro pensiero, che
siamo abituati a considerare come il solo pen-
siero possibile, ci conduca esattamente alle sor-
genti delle ultime verita? Non dobbiamo dire
che pensare non significa guardarsi indietro,
come abitualmente si crede, ma guardare in
avanti? E non bisogna neanche guardare, ma
andare a caso, con gli occhi chiusi, senza nul-
la prevedere, senza nulla chiedere, senza pre-
occuparsi di nulla, senza cercare di adattarsi
a quelle leggi, grandi e piccole, la cui osservan-
za & sempre apparsa agli uomini come condi~
zione per la possibilita delle verita e delle real-
ta che queste veritd scoprono. In generale, di-
‘men ticare la paura, il timore, I'inquietudine.
Mi si dira che non ¢é dato all'uomo, questo.
Ma allora ricordiamoci ancora una volta del

divino Platone, il grande discepolo di un gran-"

de maestro, e delle sue lezioni: mavra yaptoh-
pnvéov bisogna tutto osare. Bisogna tentare di

- insorgere contro la stessa Necessita, tentare di

liberare il vivo e sensibile Parmenide dal suo
potere morto, indifferente a.tutto. Alla Ne-
cessita tutto & indifferente, ma tutto non & in-
differente a Parmenide. Al contrario, ¢ infini-
tamente importante per lui che certe cose siano
e altre non siano, per esempio che la cicuta

SR g it
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dipende da Socrate e non Socrate dalla cicuta.
Oppure, per rendere la cosa piit accessibile,
diciamo cosi: nel 399 avanti Cristo. il vecchio

Socrate, condannato a morte dai suoi concit~ .

tadini, prese dalle-mani del suo carceriere la
‘coppa della cicuta e in questo preciso istante,
per volonta di Socrate, la cicuta divento una
bevanda fortificante. E questo non & unim-~
maginazione, una fantasia, ma la realta, quel-
lo che accadde. Immaginazione e fantasia ¢
tutto quel che si racconta sulla morte di So-
crate nei manuali di storia. Allo stesso modo
quel che insegna Aristotile: « la necessitd non
si lascia convincere » non & che una invenzio-
ne: la Necessita ascolta e si lascia convince-~
re, e non pud opporsi a Socrate, non pud in
generale opporsi all'uomo che ha scoperto il
segreto della sua potenza ed & abbastanza au-~
dace per comandarla senza voltarsi indietro,
per parlarle da padrone . (domep -éovalay  Exwv).

Aristotile non avrebbe certamente fatto at~
tenzione a parole di questo genere. E Socrate
con Cleante le avrebbero trascurate come qual-
cosa che non li riguardava. Ma facevano ar-
rabbiare Epitteto, perché pii sensibile forse o
perché controllato meno; non era un modo per
cercare di sfuggire al principio di contraddi~
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un peccato mortale; e reputava di avere in que-
sto caso, il diritto di dar libero corso alla sua
collera, « Vorrei, diceva, essere lo schiavo di
un uomo che non ammette il principio di con-~
traddizione. Se mi dicesse di servirgli del vino,
gli darei aceto, o peggio. Se si arrabbiasse per~
ché non gli do quel che chiede, gli risponderei:

tu non ammetti il principio di contraddizione,
dunque il vino, I'aceto, una porcheria qualun-
que sono la stessa cosa; tu non riconosci la ne~
cessita, dunque nessuno ha la forza di costrin-
gerti a considerare I'aceto come qualche cosa
di cattivo e il vino come qualche cosa di buono;
bevi I'aceto come se fosse vino e stai contento.

Oppure il padrone mi ordina di fargli la bar-

ba e io gli taglio il naso o le orecchie. Lui grida,

ma io gli ripeto il mio ragionamento. E andro
avanti cosi finché non avro costretto il mio pa-
drone a riconoscere queste verita, che la Ne-
cessita ¢ invincibile e il principio di contraddi-
zione onnipotente »,

Come si vede, Epitteto ripete Aristotele o,

piit esattamente, fa un commento alle parole

di Aristotele, Inoltre, come accade quasi sem-
pre con gli stoici, commentando svela quel che
in Aristotele era stato lasciato scientemente

zione? Questo era per lui, come per Aristotele,
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nell'ombra, e tradisce cosi il segreto del fon-
damento filosofico delle verita aristoteliche. Il
principio di contraddizione, la verita, con let-
tera maiuscola o minuscola, tutto si regge solo
con le minacce: vi tagliano le orecchie, vi le-~
vano gli occhi, etc... Davanti a una simile co-~
strizione, tutti gli esseri viventi, uomini, dia-
voli, angeli, déi, sono eguali. Epitteto parla di
un padrone immaginario, ma vi dira la stessa
cosa di Eraclito, di Parmenide, di Socrate e an-

che di Dio.

v

-Hatpy,sviSm afwxymtéy‘svog, Em*/.po’cmg ocvocyxa’ééy.svog
(Parmenide costretto, Socrate costretto): sem-
bra ad Aristotele (no, non gli sembra, gli &
evidente, & convinto che tutfi con lui lo consi-
derano come evidente) che la verita abbia il po-
tere di costringere il grande Parmenide, il
grande Socrate, chiunque. E (quel che & pit
importante) che & assurdo chiedere chi ha dato
alla verita questo potere inaudito, che é anco-
ra pilt assurdo lottare contro questo potere, Da
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dove gli & venuta tale convinzione? Dall’espe~
rienza? Ma l'esperienza (Aristotele lo sapeva
da Platone) non é mai la sorgente delle verita
eterne. Le verita sperimentali sono limitate e
contingenti quanto l'esperienza. La sorgente
della verita: « la Necessita non si lascia con-
vincere », non & l'esperienza, & qualcosa d’al-
tro. Anche la piit consueta verita sperimentale
che si chiama la constatazione di un fatto, non
vuol essere una verita relativa e limitata. Le
verita di fatto reclamano, e con successo, il ti-
tolo e la dignita di verita eterne.

Ne ho dato alcuni esempi. Nell'anno 399 a-
vanti Cristo, Socrate fu avvelenato ad Atene.
Si tratta di una verita di esperienza, la consta-

‘tazione di un fatto, ma che non vuol rimanere

in tale condizione. « Che Socrate abbia bevu-
to la coppa del veleno & quel che & accaduto in
realta, ma la verita storica, che sia accaduto co-
si, sussistera in tutti i tempi, indipendentemen-
te dal fatto che venga o no dimenticata ». Ec~
co quel che si legge nel libro di un filosofo mo-
derno molto conosciuto: Nessuno avra piit il .
diritto. di dire: no, non ando cosi, Socrate non
fu avvelenato. Che si tratti dell'avvelenamen~

~ to di Socrate o dell'avvelenamento di un cane

rabbioso poco importa. La verita eterna, come
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la- Necessita da cui deriva, rion ascolta e non

si lascia convincere; e come non ascolta e non

si lascia convincere, cosi non fa nessuna distin-
zione. Che Socrate sia stato avvelenato, che
un cane rabbioso sia stato avvelenato, & lo

stesso. Essa pone automaticamente su i due .
avvenimenti il sigillo dell'eternita e paralizza

per sempre la volonta del ricercatore. Una \nfo.l‘~
. ta intervenuta la Necessita, ]'uomo non osa pit
meravigliarsi né indignarsi, né rgplicafe, né lot-
tare e dire per esempio: eppure non € un cane
che ¢ stato avvelenato, ma Socrate, il migliore
e il pitt saggio degli uomini, un santo! Se si ac-
~ consente a riconoscere la proposizione « han-
no avvelenato un cane » come una verita che_,
malgrado che constati cid che é stato una v?lta,
pure & una verita eterna, non ¢ .possibile risol-
versi volentieri ad apporre il sigillo dell’eterni-
ta alla proposizione « hanno avvelenato Socra-
te ». B’ gid abbastanza che tale verita abbia
sussistito per un lungo periodo storico. Ha vis-
suto abbastanza, quasi 2500 anni. Ma promet-
terle I'immortalita, un’esistenza fuori del tem-
po, che nessun oblio potra distruggere: chi si
¢ preso il diritto di fare tali promesse? E per-
ché il filosofo che sa che tutto quel che ha un
principio deve avere anche una fine, dimentica

questa « veriti eterna » e concede l'esistenza

perpetua a una veritd che non esisteva prima

dell'anno 399, che & nata solo nel 3997

Aristotele non si faceva tali domande. Per

lui la verita era piti preziosa di Platone, pii

~preziosa di Socrate, piii preziosa di qualsiasi

cosa al mondo. Platone e Socrate, avendo un

* principio, dovevano per conseguenza avere

una fine, mentre la verita che ha avuto un prin-
cipio non avra mai fine, come la verita che non
ha avuto principio. E se cercate di replicare
ad Aristotele o di convincerlo, sara invano,
non vi sentira come non vi sente la Necessita.
E Aristotele ¢ « (non ¢, ma ) dpeTdmeisToy
anche lui non sente, non pud o non vuole sen-
tire, oppure forse, non pué né vuole sentire
nessun argomento. Ha vissuto cosi a lungo
in compagnia delle verita che ha assimilato la
loro natura, & diventato simile a una verita e
vede I'essenza del suo essere, di ogni essere
nel avayxilew xaxl svaynaleisa (costringere ed
essere costretto). E se qualcuno gli rifiuta ob-
bedienza egli tagliera a lui, come dice I'onesto
Epitteto, orecchie e naso, I'obblighera a bere
aceto e, se ci6 non basta, gli presentera quella
coppa di cicuta che, come sappiamo, ¢ venuta
a capo definitivamente e per sempre (verita
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eterna) dello stesso Socrate. Qualunque cosa
gli si dica, Aristotele non rinuncera al suo « la
necessita non si lascia convincere ». E non si
appoggia, lo ripeto, sull'esperienza; I'esperien-
za non ci da verita eterne, non ci da che verita
empiriche, provvisorie, temporanee. La sor-
gente della verita & un'altra.

Nel 399 gli Ateniesi avvelenarono Socrate.
E Platone il suo discepolo, ivxyzatéy.svo; o
xinds  «fs  awneiag ¢ (costretto dalla stessa
verita) non poteva fare altra cosa che pen-
sare che Socrate era stato avvelenato. Par-
la di questa morte nel Critone, nel Fedone e in
altri Dialoghi. Ma in tutto quel che scrive si
scorge sempre la domanda: c'é veramente al
mondo un potere cui sia dato di costringerci
ad ammettere definitivamente e per sempre che
Socrate nel 399 sia stato avvelenato? Per Ari-
stotele una tale domanda, evidentemente as-
surda ai suoi occhi, non esisteva. Era convin-
to che la verita « Socrate & stato avvelenato »
come la verita « un cane ¢ stato avvelenato »,
rimane al di sopra di tutte le obiezioni divine o
umane. La cicuta non fa distinzione tra Socra-

te e un cane. E noi a’r.vx*{‘/.xzo'y.svoz ZaohouSely Tolg

QxLVOLEVOLS, o’wx:rv.z’,’éy.svo'. ox° abrig danSelag (co-

stretti a seguire i fenomeni, costretti dalla stes-

<’ .
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sa verita) siamo obbligati nei nostri giudizi me-~
diati o immediati a non fare nessuna diffe-
renza tra Socrate e un cane, anche un cane
rabbioso.

Platone lo sapeva altrettanto bene di Ari-
stotele. E anche lui scriveva: « gli stessi déi
non combattono la necessita ». Pure lottd per
tutta la vita contro la necessita. Di qui il suo
dualismo, che gli é stato sempre rimproverato;
di qui le sue contraddizioni, i suoi paradossi

che irritavano talmente Aristotele. Platone non

si contentava delle sorgenti di verita che sod~

disfacevano la curiositd del suo grande disce- .

polo. Sapeva che ¢ difficile ritrovare « il padre
e il creatore di tutto l'universo », e che « se
lo si trova, non si pud farlo vedere a tutti »
(ebpovTa el mavrag #d0vorToy Aevewy) e tuttavia ten-
tava ogni sforzo per cercare di vincere que-~
ste difficoltd e questa impossibilita. Sembra a
volte che solo le difficolta lo attirino, che il

"suo genio filosofico non dispieghi tutta la sua

attivita che davanti all'impossibile. « Bisogna
tutto osare » e tanto pilt bisogna osare, in
quanto ci sono, agli occhi di un uomo comune,
meno probabilita di riuscita. o

Nessuna speranza di strappare Socrate al
potere della verita eterna, per la quale Socrate

s ——
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¢ indifferente quanto un cane rabb1oso, e che
I'ha inghiottito per sempre. Cosi dunque la fi-
losofia e i filosofi non devono pensare a niente
altro che a liberare Socrate. Se & inevitabile,
~ bisogna anche scendere tra gli inferi come fece
Orfeo, bisogna implorare gli déi, come fece
Pigmalione, che l'inerte Necessitad che dirige
il corso naturale delle cose non volle ascoltare.

Il desiderio di Pigmalione di animare la statua .

da lui scolpita non era e non & tuttora per il
pensiero logico il colmo della follia e dell'im-~
moralita? Ma davanti al tribunale degli déi, i

quali contrariamente alla Necessita sanno e
vogliono lasciarsi convincere, l'impossibile e
I'insensato diventano possibile e sensato. Dio
‘pensa e parla in tutt’altro modo dalla Neces-

‘sita. « Tutto: cid che & composto, dice Dio in-

Flatone, pud essere dissolto, ma solo il malva-
gio pud augurarsi di disciogliere quel che &
ben legato e tiene forte. Per questo in genera-

le voi che siete creati non siete garantiti con-~

tro la.decomposizione e non siete immortali,

ma voi non vi decomporrete e non proverete il

destino mortale, perché per mia volonta (¥

susi¢ Boudnsews) riceverete una forza piit poten-

te di quella che avete avuto alla nascita ».
Non solo Aristotele, ma nessun ammiratore
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" della verita platonica pud léggere queste paro-

le senza irritazione e dispetto., Che cos'é questa
« mia volonta » che si arroga il diritto e il po-~

" tere di mutare il corso naturale delle cose? Noi

« comprendiamo » la Necessitd, noi « com-

prendiamo » anche che «la Necessitid non si

lascia convincere » (perché lo comprendiamo?
e chi sono questi « noi» che comprendono?
Ma non vogliamo neppure formulare tali do-

- mande). Ma quando intervien il « per mia vo-~

lonta », tutta la natura spirituale dell'uomo
pensante, la sua gnima (in generale l'anima
non esiste, ma per questa occasione sara rista-~
bilita) si indigna davanti all’ardire e all'impu-
dicizia di queste pretese. Il « per mia volonta »
non ¢ altro che il deus ex machina; ora noi con-
sideriamo insieme a Kant (non possiamo giudi-
care differentemente) « che nella determinazio-
ne della fonte e della realta della conoscenza,
il deus ex machina & la supposizione pili as-
surda alla quale ci si possa fermare ». Oppu-
re, come lo stesso Kant dice altrove con anco-
ra pit forza: Zu sagen dass ein héheres We-
sen in uns solche Begriffe und Grundsitze (a
priori), weislich gelegt hatte, heisst alle Philo-
sophie zu Grunde richten. (Dire che l'essere
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supremo ha saviamente posto in noi tali idee e
tali principi (a priori), equivale distruggere o-
gni filosofia dalle fondamenta).

Perché la Necessita che non si lascia con-
vincere e non ascolta ci sembra una supposi-
zione ragionevole, mentre il deus ex rhachina
ci sembra aprire la via a tutti i capricci e pro-
teggerli (jeder Grille... Vorschub giebt), ci
sembra talmente assurdo? Il deus ex machina
minaccia di distruggere la stessa possibilita
della conoscenza. Ma lo scopo di Kant nen
era di difendere e glorificare a ogni costo la
conoscenza. Aveva intrapreso la « critica »
della ragione pura, doveva dunque.prima di
tutto fare questa domanda: la nostra cono-
scenza e quel che viene chiamato per solito fi~
losofia, sono cose cosi preziose.che bisogna
prender le loro difese a prezzo di qualsiasi sa-~
crificio? Forse il contrario: poiché la scienza
& cosi intimamente legata alla Necessita da
diventare impossibile quando si ammette il
deus ex machina (héheres Wesen), non & me-

-glio rinunciare al sapere e cercare la profe-

zione i quel capriccio che spaventava talmen-
te Kant? Mostrarsi pronto a rinunciare al sa-
pere non ¢ il solo mezzo (o almeno il primo

passo) per liberarsi dalla odiata Necessita che,

Lcone Chestov 45

come sappiamo, faceva gemere anche Aristo~ |
tele, dalla Necessita che non teme di offende-
re gli dei?

" Quel che Kant, e tutti noi dopo Kant, giu-
dichiamo la supposizione piu assurda, ci lascia
intravedere la possibilita di liberare i mortali
e gli immortali da quel potere implacabile che,
non si sa per quale miracolo, ha conquistato il
mondo e sottomesso al suo potere tutti gli es-
seri viventi., Forse il deus ex machina potreb-
be metter fine al detestabile parere e rendere
agli uomini il iubere creatore, al quale anche
gli déi hanno dovuto rinunciare a un certo mo-
mento misterioso e terribile del lontano pas-
sato? Forse la caduta della Necessita trasci-
nera quella di altri usurpatori ai quali noi, abi~
tuati al iubere, abbiamo affidato, da schiavi a-
bietti, il nostro destino? Anche il principio di
contraddizione e il principio di identita si so-~
no introdotti nel mondo senza autorizzazione,
per far da padroni. Quando affermiamo che la
semola & pesante, quei principi intervengono e
oppongono immediatamente il loro veto: noi
non lo autorizziamo, dunque non & cosi. Ma .
quando si dice: Socrate & stato avvelenato,
quei due’ principi rimangono inattivi, anzi dan-~

‘no la loro benedizione a questa proposizio-
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ne conferendole, come ricordiamo, I'eternita.

" "Ma non esiste in qualche luogo, helle pro-
fondita dell'essere, una realtd dove la natura
dei principi di contraddizione e di identita su-~

bisca una trasformazione radicale, dove non
siano questi principi a comandare, ma 1'uomo,

dove essi obbediscano ai comandi dell'uomo,

cioé non intervengano quando la semola diven- -

ta pesante e invece protestino quando vengo-
no giustiziati dei santi? Allora la proposizione
« la semola & pesante » non sembrerebbe pii

assurda, mentre la proposizione « Socrate é&

stato avvelenato » diventerebbe contradditoria
e pertanto inesistente. Se tali cose sono possi-
bili, se & possibile che la Necessita che non si
lascia convincere, si inchini davanti. al capric-
cio (Gerille) dell'uomo, se i principi di contrad-
dizione e di identita cessino di essere dei prin-~
cipi e diventino semplici organi esecutivi, se
I'impossibile diventa possibile, qual'¢ allora il
valore delle « verita eterne » accumulate dal-~
I'umanita pensante? Si dird: come sapere se
una tale realta ¢ possibile? Proprio cosi: come
saperlo? Se ci mettiamo a interrogare ci verra
risposto, come ¢ stato gia risposto, che una ta-
le realta é impossibile, che la Necessita, il prin-
cipio di identita, il principio di contraddizione
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“'e altri principi hanno regnato, regnano e re-
~gneranno sempre sia nel nostro mondo, come

in tutti i mondi che sono esistiti ed esisteranno,
che non c’¢ mai stata e non ci sara mai una se-
mola pesante, che sono stati giustiziati e saran-~
no giustiziati i saggi, e che la potenza degli
stessi déi ha limiti insuperabili. - -

E se non domandassimo niente a nessuno?
Siamo capaci di simile audacia e di realizzare
cosi quel libero arbitrio col quale ci seducono i
filosofi? O meglio, la desideriamo una tale li-

. berta? Una' liberta che abbia ai suoi ordini i

principi di contraddizione e d'identita e la stes~
sa Necessita? Sembra che non la desideriamo

tanto e che abbiamo paura di accordare una
tale liberta persino-a Dio.

\'%

Aristotele ed Epitteto si sono sottomessi alla
Necessita e si sono riconciliati con lei. Ma Pla-
tone non si ¢ riconciliato con la necessita, mal-
grado che abbia compreso altrettanto bene
quanto Aristotele ed Epitteto, quali pericoli




48 . Parmecnide incatenato

minaccino I'uomo che rifiuta di sottomettersi a
questo potere. Platone vedeva, come noi tutti
vediamo, che nel 399 Socrate era stato avve-
lenato. Eppure, o meglio proprio perché I'ave-
va visto, perché era stato « costretto » a ve-
derlo coi suoi propri occhi, egli ebbe all'im-
provviso quel sospetto indistruttibile che gli
womini non comprendono: i nostri occhi sono
veramente la sorgente delle verita metafisiche?
Nel Convito scrive: « L'occhio spirituale di~
venta acute quando gli occhi corporali comin-~
ciano a perdere la loro acutezza » (219 A).
Bisogna credere che quando questa idea gli
venne in mente per la prima volta, ne fosse
spaventato e, prima di decidersi a esprimerla
ad alta voce, abbia dovuto piit di una volta far-
si coraggio ricordandosi che « bisogna tutto
osare ». Certamente, se ci son due specie di
occhi, chi pud decidere con quale vediame la

verita e con quale I'errore? Con tutta la miglio~ -

re volonta del mondo non potremo mai rispon-~
dere a questa domanda. E’ l'occhio terrestre
che scopre la verita, oppure I'occhio spirituale?
E"ammissibile 'una cosa quanto I'altra. Gli oc~
chi fisici possono discernere la verita dall'er~

rore, Epitteto poteva costringere. 'uomo a di-

scernere I'aceto dal vino; ma Epitteto non ave~
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va potere alcuno su gli occhi spirituali, come
non lo aveva Aristotele. Infatti tutti e due si
appoggiavano sulla Necessita, tutti e due era-
no « costretti dalla stessa verita » e volevano e
potevano anche « costringere » gli altri. Ma
questo era possibile solo in quanto coloro ai
quali si rivolgevano erano provvisti di occhi
corporali. Quelli si poteva costringerli con le
minacce. La necessita ha potere su di loro. Ma -
su quello che ha perduto i suoi occhi corporali,
che invece di una visione corporale possiede
# ¢ duxvoiag Sdi¢” (la visione spirituale), la Ne-
cessitd ha potere? Non ¢ in cid che consiste
quel miracolo della trasfigurazione di cui si
parlava? Parmenide non é pit costretto, & Par-
menide che costringe; il principio di contraddi-~
zione non comanda, ma obbedisce; I'aceto di-~
venta vino, il rasoio non taglia pitl, etc. E I'ar-

- senale delle minacce di Aristotele e di Epitte-

to, come sale che non ¢ piti salato, perde ogni
ragion d’essere e ogni significato.

Mi pare che non sia possibile avere un’opi-
nione differente: «la visione spirituale » di
Platone altro non & che un tentativo di sfug-

- gire al potere della- Necessita, che sempre &
- stata il fondamento del pensiero umano. Il mi-

glior. commento di quel brano del Convito che
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A abblamo citato si trova nelle parole d1 Plotlno

(Enn. VI, 7 41):- « Il pensiero & CONCesso. agl

esseri divini, ma non ai migliori, come un oc~

chio destinato ‘a correggere la loro cecita na-
turale. Ma che cosa servirebbe all occhio ve~
" dere cid che &, se lui stesso fosse laluce? E se
-qualcuno ha bisogno di occhi, vuol dire che, es-
sendo cieco, cerca la luce » I =g Suvoras us-
(la visione spirituale) non & piti una visione in
senso vero e proprio, cioé la considerazione
passiva e l'accettazione delle veritd gia pre-
parate, imposta da una costrizione esteriore,
come accade in Aristotele e in Epitteto, Cio
che appare a questi come il momento essen-
ziale della verita, il potere di costringere tutti
gli uomini, viene ad essere un semplice acci~
dente. Le circostanze cambiano e questa costri-
zione diventa dapprima inutile, incomoda, in-~

tollerabile, poi si scopre che essa snatura la na~

tura della verita, almeno della verita metafisica,
che & quella di cui parliamo.

La veritad dell'occhio corporale & sostenuta
dalla forza per mezzo di minacce, per mezzo di

lusinghe, a volte. Costringe i disobbedienti a -

bere aceto, taglia nasi, orecchie, etc. Non co-
nosce altri mezzi per ottenere il riconoscimento
dagli uomini. Se togliete a una tale verita i
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mezzi di coercizione . di cui dlspone, ch1 vorra
seguirla? Chi riconoscera con pieno grad1men~

~ to che Socrate ¢ stato avvelenato? .Chi sara -~

contento-di vedere i fenomeni condurre Par- -
menide come se fosse un cavallo o un mulo? .
Tutto quel che ¢’¢ di umano nell’essere viven- . -
te ésige imperiosamente che Socrate non venga

toccato e che i fenomeni non conducano a loro

. guisa il grande Parmenide, ma che seguano

docilmente e con fiducia Parmenide. La pietra
di Spinoza dotata di coscienza avrebbe appro-
vato, io credo, l'ordine esistente delle cose o
per meglio dire l'ordo et connexio rerum visi~

‘bile all'occhio corporale. Ma 1'uomo vivo non

accettera mai quest'ordine. E se malgrado tut-
to, molti hanno cercato sinceramente di raffor-
zare un tale stato di cose in saecula saeculo-~
rum, non bisogna dedurne subito quel che se
ne deduce per solito: cioé che con 'occhio cor-
porale possiamo vedere le ultime verita e che
la Necessita dispone di un potere miracoloso,
di una forza soprannaturale per trasformare il
temporaneo in eterno.

Da tutto cid6 bisogna trarne una conclusio-
ne che a prima vista pud sembrare paradossa-~
le e per conseguenza inammissibile alla nostra
ignava ratio, ma che ¢ la sola vera: Non pari
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conditione omnes creantur, sed aliis vita aeter-
na, aliis damnatio aeterna praeordinatur. O, se
non ci tenete alla teologia e a Calvino, possia-
mo formulare lo stesso pensiero con le parole di
Spinoza: la maggior parte degli uomini non
fanno che rassomigliare agli uomini, in realta
non sono uomini, ma pietre dotate di coscien~
za. B quel che per solito chiamiamo le leggi

del pensiero, non sono che le leggi del pensie~

ro delle pietre dotate di coscienza, O anche:

sembra che nel corso della sua breve esisten-

za ognuno di noi abbia molte volte I'occasione
di vedersi trasformato in pietra dotata di co-
scienza e questo accade precisamente quando
si volta indietro, interroga e si mette a riflet-
tere. Platone sentiva questo dolorosamente e
cercava con tutte le forze della sua anima di
evitare la pietrificazione che lo minacciava. Per
Aristotele, invece, il colmo della follia era cer-
car di combattere quello che lui considerava
I'ordine naturale delle cose, e per conseguen-
za, la realta ultima e definitiva. o
Si pud sperare che un occhio fisico indebo-
lito sia rimpiazzato da.un occhio spirituale che
ci permetta di vedere un "altro mondo e non

quello che abbiamo sempre visto e vedremo’ - .
‘sempre e dappertutto? E’ qui che incomincia-

T
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per Aristotele il dominio del fantastico contro

"il quale egli si difende e difende gli altri per

mezzo della sua logica, della sua metafisica e
della sua etica, del suo categorico « bisogna
fermarsi ». Platone invece attingeva la sua i-
spirazione nel fantastico. Per Platone lo sguar-
do corporale era cosi intimamente legatc? al-
I'idea di costringere ed essere costretto, all'idea .
che la morte di Socrate & una verita eterna
nel mondo dove gli occhi corporali scoprono
1a verita, che non gli sembrava sufficiente in~
debolire la nostra visione fisica e in generale il
nostro essere fisico. Finché esistiamo fisica-.
mente, siamo sotto il dominio della Necessita.
Ci possono mettere alla tortura e costringerci
a riconoscere qualsiasi cosa. Ricorderd anco-
ra (per quanto ripetute, certe cose si dimenti-
cano sempre) come il nobile Epitteto trattava

.coloro che non volevano seguirlo, come li ac~

cecava, tagliava naso e orecchie, e come Ari-~
stotele costringeva Parmenide ad accettare le
sue verita, s “

E’ possibile vivere in un mondo dove la ve-

' rita, cioé quello che secondo noi ¢ la cosa pit
- potente, pii1 buona e piit desiderabile che ci sia,
" torturi gli uomini e li {rasformi in pietre dota-~
* te di coscienza? Bisogna fuggire, fuggire pre-~
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sto un simile mondo senza Voltar51 1nd1etro,- o

senza domandarsi dove si va e senza prevede-

re quel che I'avvenire ci portera. Bisogna bru~

ciare e distruggere in noi tutto cid che pesa,
pietrifica, schiaccia e ci attira verso il 'mondo

visibile, se vogliamo salvarci dal terribile peri~

colo che ci minaccia (damnatio aeterna). Non
solo I'occhio corporale, ma anche tutta quella
« corporalita » attraverso la quale ci arrivano
le verita che costringono, deve essere strappa-~

ta all'uomo percheé I'aceto diventi vino e perché

un nuovo occhio spunti al posto di quello strap-

pato.
Ma come fare tutto questo7 E chi puo far-

lo? Platone risponde: la filosofia. Una filoso-

fia che non & pii1 scienza e neanche sapere, ma
come dice nel Fedone, perém Savitov I'eserci~
zio della morte. Una filosofia capace di mette-
re al posto dell'occhio naturale dell'uomo un
occhio sovrannaturale, cioé un occhio che vede
non cio che €, ma grazie al quale quello che si
vede diventa ~is éusic Pouicens, per nostra vo-
lonta, cio che €. Aristotele non intende il pe)ér
© Savaou di Platone, malgrado che questo « pen-
siero » (se & possibile chiamarlo un pensiero)
sia sviluppato nel Fedone e marcato con tutta
la forza di cui Platone era capace. Platone dice
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’ ‘che tutti quelh che si dedicano s1nceramente \'

alla filosofia non fanno altro che prepararsi al-

la morte, e morire un po’ per volta, . émo9vhorer .
. xat wedvavar. B’ vero che subito dopo aggiun-

ge che i filosofi nascondono generalmente que-

sto a tutti, Ma non c’& bisogno di nasconderlo.

Platone non I'ha nascosto, ha proclamato ad -
alta voce il suo perém Savdtov eppure nessuno
I'ha capito. Prima e dopo di lui, tutti sono con-~ .
vinti che non ci sono verita e rivelazioni da
cercare nella morte, ma che la morte & la fine
delle rivelazioni e delle veritad. Non discutono
con Platone, non gli oppongono argomenti, ma
quasi nessuno parla dell’esercizio della morte;
fa eccezione solo Spinoza che, come Platone;
non temeva di mavta Tolpdv, tutto osare, non te-
meva di avvicinarsi ai confini dell'essere. Come
in risposta a Platone, dichiara: homo liber de
nulla re minus quam de morte cogitata et eius
sapientia non mortis sed vitae meditatio est
(Eth., IV, XIX). 11 che significa: I'uomo libero
pensa alla morte meno che a qualunque altra
cosa e la sua saggezza & una meditazione, non
sulla morte, ma sulla vita. In fondo & quello
che avrebbe gia dovuto dire Aristotele: ecco
il solo mezzo di sbarazzarsi di Platone e del
suo occhio spirituale e della sua preparazione
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alla morte. Non ci sono altri occhi all'infuori di
quelli corporali e anche gli oculi mentis di Spi-
noza, non sono in un certo senso che occhi cor~
porali giunti a un grado di evoluzione superio-
re, o meglio se volete, gli occhi corporali per
eccellenza. Gli oculi mentis ci conducono al
tertium genus cognitionis, alla cognitio intuiti-
va, cioé a quella specie di sapere in cui I'4vdyun
si mostra a noi in tutta la sua onnipotenza e
terribile magnificenza. Sub specie necessitatis
si trasforma, per volonta di Spinoza, in sub

specie aeternitatis: cioé la Necessita diventa -

un ideale e una realta. Essa proviene dalla ra-~

gione, che Spinoza, dimenticando la promessa

di parlare di tutto come i matematici parlano
di linee e di superfici, chiama donum dei maxi-
mum et lucem divinam, e alla quale innalza un
altare come al solo dio degno di venerazione:
quam aram parabit sibi qui maiestatem rationis
laedit. Solo la ragione pud farci ottenere quel-
la « unica cosa necessaria » che, come inse-
gnano i savi, fa vivere I'uomo, che noi vedia-
mo e che esiste, e gli déi, che nessuno ha mai
visti né con gli occhi corporall, né con gli oc-
chi spirituali. Acquiescentia in 'se ipso ex Ra-

tione oriri potest et ea sola acquzescentza, quae .

-~
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ex Ratione oritur, summa est quae potest dari
(Eth. IV, LII).

Spinoza non amava Aristotele, forse perché
non lo conosceva abbastanza, o piuttosto per-
ché anche in Aristotele scorgeva tracce troppo
evidenti di quel pensiero « mitologico» dal
quale voleva credere d'essersi liberato. Cerca~
va di creare non una philosophia optima, ma
una philosophia vera; affermava a tutti e a sé
stesso che 1'uvomo non ha bisogno del « miglio-~
re », ma che gli basta il « vero ». Ma Spinoza
aveva doppiamente torto. Aristotele, come ab-

'biamo visto, credeva ai diritti sovrani della ve~

ritd e non tentd mai nelle sue ricerche filosofi~
che e scientifiche di protestare contro la con~
dizione subordinata e dipendente alla quale ci
condannano le stesse condizioni della nostra e~ -
sistenza. Parlava, & vero, dei fini della creazio-
ne, diceva che la natura non fa nulla invano,
ecc. Ma non era che un processo metodologi-

co, un processo di ricerca della verita, come il

" suo primum movens immobile non era un dio

animato; abitatore dell'Olimpo o di qualche al-
tro luogo.dell'universo reale lontano da noi,

- ma semphcemente una forza agente che deter-

mina la formazione e il sequirsi di tutti i fe~-

- nomeni osservabxh del mondo esterlore Per lui
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il summum bonum degh uomini & hmltato dal :

- possibile e il possibile ¢ determinato dalla ra-
gione. E se Aristotele ha trovato questo sum-~
mum bonum nel nostro mondo, Spinoza, sotto
questo rapporto, non si & allontanato da Ari-
stotele. L’ acquzescentza in se ipso quae ex Ra-
tione oritur non si dlstmgue essenzialmente

“dall'ideale di saggezza di Aristotele, della sua

" ydnoig vonoewe.
- In conclusione, & pluttosto Spmoza (non ha
forse affermato che il suo compito era la ri-

cerca della philosophia vera e che non si preoc--
cupava degli uomini e delle loro aspirazioni, -

- perché-gli uomini per lui non sono che perpen~
dicolari e triangoli e non meritano di essere
considerati diversamente?) & piuttosto Spinoza
che potrebbe essere accusato di aver rinnega-
to i suoi principi edificando un altare alla Ra-
gione, glorificando la ratio come il donum ma-
ximum et lucem divinam, cantando le lodi del-
I'acquiescentia in se ipso, etc. Ma proprio per-
ché Spinoza, come Aristotele, si & permesso
questa inconseguenza, incosciente o _voluta,
proprio per questo ¢ riuscito a raggiungere lo
scopo che si era proposto: convincere gli uo-
mini che I'ideale dell'esistenza umana sono le
pietre dotate di coscienza. Perché? Anche se
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la pietra dotata di coscienza fosse quel che ¢'¢
di piit adatto a percepire le verita, perché rivol-
gersi a degli uomini vivi ed esigere da loro di -
trasformarsi in questo modo? E perché né Ari-
stotele né Spinoza non hanno mai tentato (co-
sa che sembra dapprima anche piil facile)di do-
tare di coscienza per mezzo dei loro incantesi-
mi e-dei loro sort11eg1 gli oggetti inanimati che
non hanno e non possono avere nessun moti-
Vo per opporsi a simili tentativi? Ma nessuno
ha mai tentato unacosa simile. Nessuno si &
preoccupato di far diventare le pietre esseri
pensanti, ma molti si sono occupati di trasfor-
mare gli uomini vivi in pietre. Perché? Di che
cosa si tratta, in fin dei conti?

\%4

Ho semplicemente fatto un accenno alla filo~
sofia di Spinoza; altrove né parlo piit minuta-
mente, Volevo solamente sottolineare I'oppo-
sizione fondamentale tra i compiti che Platone
e Spinoza si erano assegnati. Uno vede nella fi-
losofia I'esercizio della morte e afferma che i’
veri filosofi non hanno fatto altro che prepa-~
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rarsi alla morte e morire. Per Platone la filo-
sofia non ¢ la scienza, il sapere (non si puo in
ogni caso chiamare '« esercizio della morte »
una scienza), ma qualche cosa di ordine diffe-
rente. Egli vuol rendere lo squardo umano,
non pit acuto, ma meno acuto invece; questo
sguardo umano al quale & dato, secondo I'opi-
nione generale, di scoprire le strade che con-
ducono alle fonti di tutte le verita. Egli scrive:
« Non hai notato, osservando coloro di cui si
dice che sono cattivi ma intelligenti (xév ) eyops-
oy movepdy pév, copdv O8) lo sguardo acuto che
ha una tale anima, come essa vede bene cid
che guarda, e come la capacita di vedere che
possiede sia considerevole; ma & obbligata a
servire il male, e pit il suo sguardo & acuto,
piit fa del male ». (Rep. 519, a).

La facolta di‘vedere (Einsicht, intuitio) per
grande che sia, non ravvicina I'uomo alla veri-

' ta, ne lo allontana invece. La cognitio intuitiva

concessa dalla ragione e che ci porta l'acquie-.
scentia in se ipso, la quale summa est quae dari
potest, era per gli uomini, Platone lo sapeva
bene, la saggezza suprema; ma sentiva anche

nel pitt profondo del suo essere che sotto que~ -
sta acquiescentia in ise ipso si nascondeva la
cosa pit- terribile che ci sia nella vita. Egli ¢i -

’
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racconta che Socrate, il suo maestro, diceva di
essere un tafano (wwd) e considerava come
suo compito, non calmare gli uomini, ma pun-
gerli continuamente e far entrare nella loro a-
nima uin'inquietudine intollerabile. La ratio di
Spinoza porta agli uomini I'acquiescentia in se
ipso e una pace che maxima est quae dari po-
test. Questo vuol dire che la ratio ci minaccia
del pitt grande dei pericoli, che bisogna com-
batterla giorno e notte senza arrestarsi di fron-
te alle difficolta e ai sacrifici. Platone, padre
della dialettica, possedeva una visione notevo-~
le. Ma le fonti della conoscenza filosofica non
si trovavano per lui né nella dialettica, né nella
facolta di discernere quel che gli altri non di~
scernono. La visione e la dialettica possono
stare al servizio del male e allora a che cosa
servono? Meglio noi vediamo e piit sprofon-
diamo nel male, La perfetta visione portereb-

be cosi al trionfo definitivo del male nel mon-

do. E’_di questo, e solo di questo, che ci parla
il mito-della caverna di Platone. Gli abitanti

della caverna vedono chiaramente e distinta~

' mente quel che si svolge davanti a loro, ma piit

- credono fermamente e solidamente'a quel che "
vedono, -piit la loro situazione diventa dispe-

“rata. Non devono cercare 1rié quel che & chiaro

-



. 62 Parmemde incatenafo ' - *
e dlstmto, né quel cHe & solido e durevole. De-
vono invece provare i piit grandi dubbi, la piti

' profonda inquietudine; bisogna che la loro ten-

sione spirituale ‘arrivi all'ultimo limite perché |

possano rompere le catene che li legano alla
prigione. La chiarezza e la nettezza che sedu-
. cono tutti, e non solo Descartes- (Descartes
non ha fatto che formulare ci6 clie era molto
prima di lui la tentazione degli uomini), e che

rappresentano pei tutti una garanzia di ve-

ritd, secondo Platone ci nascondono in perpe-

tuo la verita. Il chiaro e il distinto ci attirano, -

non verso il reale, ma verso lillusorio, non
verso cio che esiste, ma verso 'ombra di ci6
che esiste. Se' domandate a Platone da dove
ha preso questo, come ha potuto indovinare,
lui, un abitante della caverna dove stiamo tut-~
ti, che-quel che vede non ¢ la realtad ma solo
I'ombra della realta e che la vita reale comin-
cia altrove, al di 1a dei limiti della caverna, non
avrete nessuna risposta. Platone non ha pro-
ve, E’ per questo che ha inventato la dialettica
e nei suoi Dialoghi si sforza con tutti i mezzi
-~ dialettici di ottenere dai suoi interlocutori im-
maginari che riconoscano la verita delle sue ri-
velazioni, Ma proprio perché voleva fare del-
la sua rivelazione tina verita che costringe, una
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* verita obbhgatorla per tutti, Platone ha forni-~
‘to un appiglio alle critiche di Aristotele.
Quando si. tratta di avayxac(ew Lot avx'fx.o’c?;sc'm |
(della costrizione), Aristotile, e non solo lui
ma anche Epitteto, & invincibile. Noi non di-
sponiamo dei mezzi necessari per costringere
un uomo a riconoscere che la sua realta non
& «la realta ». Invece tutti i mezzi di costri-
( zione sono a disposizione di quelli che vedono
| nella realta la realta definitiva e la sola possi-
"bile. E’ una realta - sufficientemente  protetta
contro i tentativi fatti per squalificarla, non so-
lo dalle minacce di Epitteto, ma anche dall’on-
nipotente principio di-contraddizione. Chi du-
bita della realta dubita anche del suo dubbio,
perché chi dubita con tutti i suoi dubbi ap-
partiene alla realtd. Platone conosceva bene
questo argomento irrefutabile che ha tentato
in seguito uomini cosi dissimili come Sant’A-~
. gostino e Descartes. Anche Platone si & ser-
| vito piit di una volta di esso per confutare i so-
; fisti e si rendeva conto che il suo mito della
|
|

I
E
|
|-

caverna, come la sua teoria delle idee, erano
. impregnate di contraddizioni. Lo capiva, ep-
* pure non rinunciava alle sue idee e cercava di
/ sfuggire alla caverna. Cosa significa questo?
Forse 1'esercizio della morte concede all'uomo
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il dono misterioso di non pitr temere il princi-
pio di contraddizione? E impara a non temere
nulla e a tutto osare? La dialettica non era ne-
cessaria a Platone e alle sue rivelazioni ed e-
gli se ne serviva, non perché le sue rivelazio-
, ni non potevano farne a meno, ma perché non
- poterono farne a meno gli uomini davanti ai
quali Platone esponeva le sue verita. Gli uo-~
mini sono abituati a pensare che, per la na-
tura stessa delle cose, dove non c¢’é forza, non
c'é veritd; che la forza, se le viene in mente
(per capricio) autorizza o no la verita a « es-
sere », e lei stessa esiste senza domandare I'au-
torizzazione di nessuno (e soprattutto della ve-
ritd). Secondo la terminologia di Spinoza, bi-
sogna cercare la philosophia vera e non quella
optima. o |
Questo problema attraversa tutta I'opera di

Platone, ma non e impostato mai con tanta net-~ -

tezza e acutezza come nel Fedone, in cui Pla-

tone ci dice che la filosofia & I'esercizio della -
morte. E non ¢ per caso: in presenza di So- .
crate che attende la morte, non si pud parlare -

di altra cosa. Se veramente la filosofia ¢ I'eser-.
cizio della morte, un uomo che attende la mor-
te pud ancora meditare e filosofare, Ma se la

* verita si trova in Spinoza e se homo liber de -

i
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nulla re minus quam de morte cogitat, allora
la sentenza dei giudici ha chiuso per sempre
la bocca di Socrate, prima ancora che bevesse
la cicuta. 1l pensiero umano che vuole e puo
guardare la morte in faccia ha dimensioni dif-
ferenti da quelle che ha il pensiero di coloro
che si allontanano dalla morte, che dimentica-
I no la morte. In altre parole: le verita cercate da
Platone non trovano posto nel campo della ra-
\ gione. Esse presuppongono un'altra dimensio-
/ ne che generalmente non viene considerata.
Quando Platone si trovo di fronte al dilemma:
vera philosophia o philosophia. optima, non e-
sitd: egli non ha bisogno di vera philosophia,
ma cerca e trova la philosophia optima. Se
| qualcuno gli avesse chiesto chi gli aveva dato
il diritto di scegliere, se qualcuno avesse prete-
so da lui quel justus titulus dei giuristi, ricerca-
to per solito dai filosofi, non avrebbe certamen-
te né saputo né voluto rispondere a una tal,e do-.
- manda. Oppure avrebbe risposto con un’altra
. domanda: & dato a qualcuno di accordare quel
che i giuristi (cioé gli uomini che per loro vo-
cazione e per loro mentalitd sono chiamati a
- difendere la pseudo realta che hanno scoperto
nella caverna) chiamano justus titulus? E infat-
ti chi o che cosa 'determina la sorte degli uo-

.
4 -
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m1n17 Fmtantoche non aVremo una rlsposta a
questa domanda, tutte le nostre veritd non-a-

vranno che un significato condizionale. Dicia- .

" mo chi e che cosa, Ciod significa che i Justi ti-

fuli sono a disposizione sia di-un essere vivente - -
.che sente e sceglie, sia di qualche cosa che non

si interessa di nulla e di nessuno. Questo qual-
che cosa senza volonta, indifferente a tutto,
pronuncia automaticamente, senza ascoltare
nulla, senza tener conto di nulla, dei giudizi
definitivi e senza appello. E se questo qualche
cosa indifferente e inanimato ¢ la fonte della

" vita e della verita, allora, quale senso, quale
. importanza pud avere la'scelta umana? In que-
sto caso la scelta non ¢ forse una illusione,

' una autosuggestione, un'insolenza. svergogna-~

ta, che inevitabilmente sara smascherata e se-~
veramente punita al primo conflitto dell'uomo
con la realta?

Possiamo prolungare la lista di queste do-
mande, ma ¢ evidente che sul piano'dove sono
nate e si sono sviluppate non otterremmo ri-
sposta. Peggio ancora: su questo piano tutto
questo é deciso gia anticipatamente, Non c'é
nessun «chi » alle fonti dell’essere, non c'é

dunque nessun «chi» alle fonti della verita.

E anche se una volta c¢'¢ stato un « chi », egli
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'da molto tempo, da sempre, ha rinunciato a s& "
stesso- e ai suoi diritti sovram, trasmettendo-

ne I'uso eterno al «tche cosa » inanimato, la -
cui mano di pietra non si lascia portar via il

_potere, malgrado tutti i nostri sforzi e la nostra

audacia. Questo ¢é il significato del semper pa-
ret, semel iussit, questo & il significato di tutte
le costrizioni di cui abbiamo parlato prima. I
ragionamenti e la dialettica, come le preghie-~
re e la persuasione, non possono farci.nulla.
Se la realta vera si trova sul piano a due’di-
mensioni del « che cosa » (elvar = voety) allora
non c¢'¢ via d'uscita. Bisogna rinunciare alla
libera scelta, sottomettersi alla Necessita e non

piti ricevere le verita senza il suo consenso e

senza la sua autorizzazione, La Necessita non
autorizza la scelta, Se vuoi acquistare il diritto
e la libertd di scegliere, devi abbandonare il
piano in cui essa realizza il suo potere, senza
lasciarti arrestare dalle impossibilita e, prima
di tutti, disprezzare i justi tituli che incatena~
no non solo il nostro pensiero, ma anche il no-

) stro essere. Senza chieder nulla a nessuno, di

nostra propria iniziativa bisogna opporre al-
I' &véyxn che non si lascia convincere, 1'autori~
tario v#¢ épsic Poudheews (di mia propria volon~
ta). Di modo che il Parmenide avayxalépeves di
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Aristotile diventi il Parmenide che parla &owep
iEousiay Exwv (come colui che ha il potere), poi~
ché é scritto: il regno di Dio non si conquista
che con la violenza,

Si dira che questo equivale a venire a bat-
taglia con I'evidenza stessa. Ma Platone non
ha fatto altro che combattere 1'evidenza per
tutta la sua vita. Per domarla ¢ giunto sino ai
confini pit lontani dell’essere, ove nessuno osa
avventurarsi, ove, secondo la comune opinio-
ne, non c¢'¢ neanche piit vita, né pud. esserci,
ove regna la morte che pone fine a tutto. Cer-
to, € una grande arditezza, la pitt grande di
tutte le arditezze, l'ultima sfrontatezza di cui

‘sia capace l'uvomo. Ma quale altro mezzo c'é¢ .

per ottenere il « per mia volonta »? « La ne-
cessita non si lascia convincere », questo era,
lo ripeto ancora una volta, indiscutibile sia per
Platone come per Aristotele. Ma che cosa sia
la morte, nessuno sa. E’ terribile a vedere, &

" vero, Ma ¢ xans yarenms (il bello ¢ difficile).

Neppure Spinoza'lo negava: omnia praeclara
tam difficilia quam rara sunt; cosi conclude la
sua Etica. Pud essere che dietro le difficolta

e gli orrori della morte si nasconda qualche -
" cosa di cui noi abbiamo piit bisogno che delle.

facilita e delle placevolezze della vita quotl-
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diana. Non abbiamo pit nulla da perdere: ci
siamo-rivolti alla Necessita, I'abbiamo interro-
gata e supplicata; essa non si & mossa e non
si muovera. Finché conservera il potere, il giu-~
dizio « Socrate & stato avvelenato », rimarra
una verita eterna, come il giudizio: « un cane
rabbioso ¢ stato avvelenato ». Ma se si fa a-~
micizia con la morte, se si passa attraverso la
cruna d’ago dell’'ultima e terribile solitudine,
dell'abbandono e della disperazione, allora for-~
se si riuscird a trovare il TH¢ éusic Bovkésewg sa~
cro, quel primordiale e potente jubere che ab-
biamo avuto in cambio del parere vigliacco,
automatico e tranquillizzante. Bisogna supera-
re la paura, bisogna farsi coraggio, andare in~ -
contro alla morte e tentare la fortuna con lei,

Il pensiero comune, il pensiero dell'uomo che
obbedisce e si ritira davanti alle minacce non
ci da nulla, Il primo passo & abituarsi a non
tener conto della « ragione sufficiente ». Se E-
pitteto, o chiunque sia, minaccia di tagliarci le
orecchie, di cavarci gli occhi, di farci bere a-
ceto o cicuta, noi non ascolteremo le sue mi-

nacce, come la Necessita non ascolta le nostre
preghiere. « L'anima umana, dice Platone,

" quando prova piacere o dolore a proposito di

qualche cosa, € costretta a considerare questa
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_cosa come 1a cosa pitt ev1dente e piil vera, an~’

che se non & cosi... Ogni piacere e ogni dolore
" & come un chiodo che inchioda I'anima al cor-

po, la fissa al corpo, la rende simile al corpo, -

in modo che essa comifcia a considerare come
vero quel che il corpo considera come vero ».
(Fedone, 83, d). Platone come se si difendes-
se in anticipo contro Aristotele e Epitteto, per

i quali I'avayxéey e i dwredtva infiniti (orec-
chie tagliate, aceto, cicuta, etc.)) erano l'ulti~ -

ma istanza nel conflitto tra la veritd e I'erro-
re, Platone non cerca di confutarli, ma di fug-
gire i luoghi dove argomenti di questo gene-
re hanno e possono avere forza. « Il corpo »
e tutto quello che si riferisce al corpo, é sotto-
‘messo alla Necessitd e teme le sue minacce.

E finché 'uvomo ha paura, & possibile spaven-.

tarlo, e una volta spaventato, & possibile co-
stringerlo all'obbedienza. Ma il filosofo che ha
raggiunto i confini della vita, che & passato

attraverso la scuola della morte, per il quale

il « morire » ¢ diventato la realta del presente,
e la morte la realtd dell’avvenire, il filosofo
non ha paura delle minacce. Egli ha accetta-~
to la morte e ha fatto amicizia con lei, perchs
il morire e la morte, indebolendo I'occhio cor-
porale, corrodono la base stessa della potenza
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della Nece531ta che non sente. nulla, e d1 tutte
 le verita evidenti che dlpendono da questa ne-

- cessita. I'anima comincia a sentire che le &
dato, non di sottomettersi e di obbedire, ma di-
- condurre e comandare, &y xat Ssomélew (Fe-

done, 80, A). Lottando per questo diritto, el-
la non teme di sorpassare il limite fatale do~
ve finisce quel che & chiaro e distinto e comin-

cia il Mistero Eterno. La sua sapientia non ¢ .
~ pilt una meditatio vitae ma una meditatio mor-

tis.

R 8

Questa fu la via seguita da Platone. Nel
Fedone, Socrate racconta di aver assistito da
giovane alla lettura dei frammenti dell'opera
di Anassagora; avendo sentito che la ragione
era l'ordinatrice e il principio di tutto (vots €ovi
Sr.axocy.dw xal wAvVTLY aitiog) ne aveva avuta una
grande gioia e si era detto che era proprio

- quello che ci voleva per lui e non avrebbe vo-~

luto rinunciare a questa dottrina per tutti i te~

sori del mondo. Accordare un simile potere al-
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la ragione significava, secondo lui, che ¢ da-
to alla ragione di trovare per tutti quel che con-
viene a ciascuno. Di conseguenza 1'uomo ha il
diritto di aspettarsi di non avere altro che fe-

“licita e bene. Ma quale non fu la delusione

di Socrate quando, avendo approfondito le pa-
role di Anassagora, vide che la ragione di A-
nassagora non cerca e non scopre nel mondo
che i rapporti naturali delle cose! Socrate trovo
questo profondamente offensivo e, allontanan-
dosi da Anassagora, si mise a cercare, a suo ri-
schio e pericolo, i principi e le fonti di tutto
quello che esiste. Con che diritto Socrate ave-
va cosi deciso? La ragione si era impegnata
a fornire a Socrate una spiegazione dell'uni-
verso dove il « migliore » sarebbe il pii1 forte?

Forse che la ragione possiede la facolta dinon’
‘scoprire dapertutto che il « bene », e non cid

che ¢, sia bene, sia male? Non abbiamo il di-
ritto, cioé non abbiamo nessun motivo di esse~
re sicuri che la ragione trovera nel mondo pit
bene che male. Puo darsi che trovi piit bene,
come pud darsi che trovi pitt male, e anche
molto, moltissimo male. Anche Aristotele co-
nosceva Anassagora, ma a lui Anassagora

~‘conveniva: 10 cons1derava come « un uomo SO~

brio-tra ubr1ach1 », La nozmne di ragione e la
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nozione di « migliore » sono giustapponibili?-
Non bisogna invece ammettere che la nozione .
di « meglio » pud non essere ragionevole e il
ragionevole puo escludere il meglio. E’ ragio-
nevole, tanto per non prendere un altro esem-
pio, che il giudizio « Socrate & stato avvele-
nato » sia una verita eterna, come il giudizio
« un cane rabbioso & stato avvelenato ».

E’' anche ragionevole che la pietra dotata di
coscienza e il divino Platone che tutto avreb-
be dato per strappare il suo maestro dalle un-~
ghie di questa verita eterna, siano egualmente
costretti a riconoscere la realta di questo giu-~
dizio. Si potrebbe citare un numero infinito di
esempi di questo. genere. Forse che Platone e
Socrate non lo sapevano altrettanto bene come
noi? Se avessero voluto avrebbero potuto dire
come si dice ora: « Le categorie inferiori del-
I'essere sono le piit forti; le stiperiori sono le
pitt deboli ». E, questo sarebbe stato ragione-
volissimo, malgrado che ci sia poco bene, che
non ci sia- nessun bene. Sarebbe bene che le
categorie superiori siano le pilt forti. Ma esi-~
gere dalla ragione il riconoscimento che le
"categorie ‘superiori sono le pin forti, non signi-
ficherebbe costringere la ragione? E la ragio-
ne si sottomettera alla forza, da qualsiasi parte

-
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'Vvenga? Sl puo dlre « Parmemde costretto »0
anche « Dio costretto », ma si pud forse dire
~ «la ragione costretta » (volg gvayxaldievos) sia

pure bene, e anche glorificando il bene e af-

fermando insieme a Platone' obx obatag SvTog Tob

- ayadol &ANGTL éméunctyx 'r*ng olaixg mpeafeia xal 3uvocusa :
Omepéyovros? (il bene non & lessenza, ma cxo'

che sta al di 13 dell’essenza e supera l'essen-

za col suo valore e con la sua forza. Rep.

1509, B). Chi oserebbe dire unu cosa simile?
Chi avrebbe il coraggio di affermare-che la
veritd « Socrate & stato avvelenato » cesse~

- ra di esistere in un avvenire prossimo o lon- -

tano e che (quel che pii1t importa per noi) an-
che la ragione dovra riconoscerlo, e non di sua
propria iniziativa, ma costretta da qualche co-
sa pilt forte di lei (Suvdper Smepéyovroq)? Essiste una
forza capace di comandare alle verita?

Non ci pud essere disparita d’opinioni: una
tale forza non esiste. Eppure Platone I'ha cer-
cata e I'ha perseguitata fino alla morte, dove,

secondo I'opinione generale, non si pud trova~

re nulla. Ma bisogna riconoscere che Platone
non ha trovato quel che cercava. O per esse-
re pilt esatti: Platone non é riuscito a riportare
agli uomini quello ch’egli aveva trovato al di
14 dei limiti della conoscenza possibile. Quan-

" do’ cercava -di mostrare agli uomini quel che
‘aveva visto, questa cosa si trasformava mi-

steriosamente sotto i suoi occhi nel suo contra-

rio..E’ vero che questo « contrario » ci seduce:

e ci incanta per il riflesso dell'ineffabile che ri-
sveglia presso i mortali il ricordo della pienez~
za e della bellezza iniziale, infinita e sovruma-
na dell'essere, Ma l'ineffabile & rimasto tale.
Difficile ¢ vedere il creatore del mondo, im-~
possibile farlo vedere. L'ineffabile & ineffabile

_perche e in quanto si oppone per la sua stessa

natura non all'incarnazione in generale, come
si & inclini a credere, ma all'incarnazione defi~
nitiva e ultima. Si incarna, ma non pud e non

~ vuole trasformarsi in conoscenza, perché la co-

noscenza ¢ costrizione; la costrizione & sotto-~
missione, perdita, privazione.che nasconde in-~
somma in fondo a sé stessa la terribile minac-~
cia dell'acquiescentia in se ipso. L'uomo cessa
di essere un uomo e diventa una pietra dotata
di coscienza.

Parmenide che si volta indietro per guarda~ :

re la veritd, non ¢ piit quel Parmenide che, co-~
me piti tardi Platone, cerca di penetrare nella
regione sconosciuta a tutti per cercarvi il vello
d’oro o qualsiasi altro tesoro che non rassomi-

glia a nesssuno di quelli che gli uomini cono-.

B Leone Chestov o . S5 e
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scono, Non & piu il vivace, inquieto, ribelle,
torturato e per cid grande Parmenide. La te-
sta della Medusa ch’egli ha veduto voltandosi
indietro, gli ha portato un profondo e ultimo
riposo. T#¢ 3¢ 7ob vrog_ Séag, ofay Ad0vhy, Ey et &90-
vata &Aoo yeyelicSas mAAY T® ¢rAdoogw, SCrive lo stes-
so Platone. Pure ci ha spiegato che cosa & il
piacere (#%v4): il piacere ¢ il chiodo per mez-
zo del quale 1'uomo & inchiodato al suo essere
illusorio, simile a un'ombra e mortale. Ora se
la contemplazione porta il piacere, qualunque
sia questa contemplazione, non sfuggiremo al-
la resa dei conti finale. E Platone, come se lo
facesse apposta, come se volesse sottolineare
che non ¢é dato all'uomo di andare al di 1a del
piacere, che il piacere ¢ la ricompensa e lo sco-

po di tutti i nostri sforzi, ripete di nuovo alla
_pagina seguente: « Qualsiasi piacere, salvo

quello che prova I'uomo ragionevole, ¢ impuro
e simile a un'ombra ». E piit avanti si dilunga

con ancora piil calore sui piaceri che ci sono

dati dalla contemplazione (585, E.; 584 A.).
Tutto quel che in seguito Aristotele dice con
tanta eloquenza sSu” Jewpia To AdiaTov nat 1O &praTov
(la contemplazione di quel che c'é di pit pia-~
cevole e di migliore, Met, 1072, b, 23) & preso
. da Platone. E anche in Plotino troviamo parec-
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chie pagine eloquenti dello stesso genere. Per
mezzo del piacere, 'uvomo ¢ effettivamente in-
chiodato con chiodi enormi in quel luogo del-
I'essere dove ha dovuto per caso cominciare
la sua esistenza. E di conseguenza la paura ar-
mata di ogni specie di minaccia non gli per-
mette di staccarsi, neppure con l'immaginazio-
ne, dal suolo e di innalzarsi al di sopra del li-
vello che il nostro pensiero ¢ abituato a consi-
derare come quello che contiene tutto il reale
e tutto il possibile. Abbiamo conservato quel
misterioso pensiero di Eraclito: g ptv Se ndvea
vab dyadx wai Sk, &vJpwmor 3¢ 3 udv aduma elvar
omeikfoact % 8¢ Sixanx (per Dio tutto & bene e tut~
to & giusto, mentre gli uomini considerano cer-~
te cose giuste e certe altre ingiuste). Questo

‘pensiero si ritrova anche in Plotino. Lo ripe-

te nell'ultima delle sue Enneadi, cronologica-
mente (I, VII, 3) toig Seots dyaSdy pév dore, xandy
8 obdiv (per gli dei c'¢ il bene, non ¢'é male);
e ancora: xaxéy obdaped évratda (laggitt non
esiste male, I, VII la fine), come se facesse
eco all'esset bonum, non meno misterioso per
noi, della Bibbia. Ma questo pensiero assurdo
e reso ancor pitr seducente dalla sua stessa as-.

- surdita, non trova posto nel mondo in cui i

piaceri e i dolori hanno potere su di noi, dove
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i piaceri e dolon sono « una raglone sufﬁcien~ -
te » per gli atti e i pensieri dell'uomo, dove son -

loro che determinano quel che per noi & signi-

ficativo e importante, Poiché & anche una « leg~ -
ge fondamentale » che i piaceri e i dolori arri~
vano quaggiil, non quando, e in quanto, l'uo- -

mo li chiama, ma quando vogliono; si impadro-
niscono allora dell’anima dell'uomo e, come in-

segnava Platone, la‘inchiodano nel luogo sot~

terraneo che le & preparato, siiggereudole la
convinzione invincibile che ¢ stato e sara sem-~
_pre cosi e che anche nel regno degli déi accade
come sulla terra, che i piaceri e'i dolori condu-~
cono e comandano, che nessuno li conduce e

li comanda. Secondo la terminologia di Spi-.

noza, la fortuna ¢ egualmente divisa tra i giu~

sti e i cattivi, L'affermazione di Socrate che

~nulla di buono pud accadere al malvagio e nul-
la di cattivo al giusto, non & che un « vano par-
lare », una « immagine poetica » ch'egli ha tro-
vato e raccolto per la strada o in qualche luo-
-go ancora peggiore (Socrate andava daper-
tutto e non disprezzava nessuno), non & certo
stata attinta alle sorgenti da dove scorrono le
verita eterne. Non é difficile indovinare dove
Socrate ha trovato la sua pseudo verita, a qua~
le sorgente & andato a cercarla. Essa scorre
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.ev1dentemente dal ¢ ng@ou)\'ncswg (per mia -

volontd) dal iubere primordiale, che gli uomi-
ni e'gli déi hanno dimenticato e di cui non osa- -
no ricordarsi. La convinzione di Socrate ¢ na-
ta dal suo desiderio; ma che cosa ci pud esser
di buono in una idea proveniente cosi dal bas-

s0? Socrate si ¢ allontanato da Anassagora

perché costui glorificava il vox¢ che non tiene
conto dei desideri umani ed é indifferente al

- «meglio », A nessuno & dato di comandare nel

mondo, neanche agli déi. L'universo va avanti
solo grazie all'obbedienza:vépos 6 mévrey Bacirets

Savariy xal 4Savétey, la legge regna su tutto,

mortali e immortali (Gorgia, 484, B).

Non c¢’é¢ modo di sfuggire; dovunque si guar-
da ci sono leggi, esigenze, comandi che si ap~
poggiano sulle « ragioni sufficienti » di cui ab-
biamo tanto sentito parlare da Aristotele e E-
pitteto. Platone e Socrate hanno osato sfida-~
re le leggi e la necessita opponendo loro il:
« di mia volonta »., Ma (e questo & il pii ter-
ribile e misterioso di tutti i « ma » che abbiano
messo dei limiti all'uomo) non hanno potuto
rinunciare al « piacere », non fosse altro che
a quel piacere che forma I'essenza e il contenu-
to della acquiescientia in se ipso. Ma come po-
trebbe essere differentemente? Se il « per mia
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volonta » rimane quello che &, in quanto resta
quello che & non & possibile mostrarlo agli uo-~
mini, come non si pud mostrare agli uomini il
Demiurgo che ¢ la fonte di tuttii « per mia vo-
lonta ». Nessun occhio, corporale o spirituale,
pud vedere né il Demiurgo, né i comandamen-
ti che sono da lui emanati. Qui finisce la visio~
ne, qui comincia la regione misteriosa della
non meno misteriosa partecipazione. Qui fini-
sce la costrizione, poiché i comandamenti del
Demiurgo; contrariamente ai comandamenti
della Necessita indifferente a tutto, non co-~
stringono nessuno. Chiamano alla vita, fanno
dei doni, arricchiscono improvvisamente. Pii
il Demiurgo comanda, meno € necessario obbe-
dire. Il Demiurgo chiama all'ultima liberta
l'uomo incatenato dalla Necessita. Non ha
neanche paura (per strano che ci6 possa sem-~
‘brare al pensiero umano basato sul timore, il
Demiurgo non ha paura di niente) di dare tutto

il suo potere infinito e tutte le sue forze crea-

trici e infinite, a un altro essere che ha creato
a sua immagine. Per Dio tutto & bonum, mdvtx
xad xal dyaSs Per gli uomini la cosa & diffe-
rente, per loro I'esser bonum & la pit grande
assurdita. L'espressione quotidiana ci insegna

" che bisogna aver paura, che tutto quel che ci .
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circonda nasconde pericoli infiniti. E per evi-
tare questi pericoli, ci rifuggiamo dietro le trin-
’ cee da noi stessi create delle verita « eterne »,
F evidenti. Platone, perfino Platone malgrado la
g sua disperata lotta contro la Necessita, nutre
in fondo all'anima la convinzione chiara e ir-
riducibile che « la Necessita non si lascia con~
vincere », che qualche volta si pud ingannare
la sua vigilanza, si pué illuderla, ma che a nes-
suno ¢ dato di strapparsi al suo potere. Senza
piacere non si pud vivere, ma i piaceri' vanno
e vengono, non quando noi ne abbiamo voglia,

| t ma quando salta in testa a loro di farlo. E se

vogliamo provarli, bisogna andarli a cercare
presso l'onnipotente Necessita; bisogna mal-
volentieri rinunciare al iubere sovrano e ritor-
nare al parere ammesso in ogni tempo. Nel
momento in cui Platone si allontanava dal De-
miurgo, non fosse che per mostrarlo agli altri,
il « per mia volonta » impallidiva, diventava
un'ombra, un fantasma, Ma quando_Platone
scopriva il Demiurgo comunicando con lui,
perdeva la possibilita e la facolta di dare agli
uomini delle verita suscettibili d’esser provate.
La comunione presuppone guyh pévov mpdg povoy
(la fuga dell'unico verso l'unico), come dira
piti tardi-Plotino. Comincia.con I'a\nSwn éyyeh-
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yopors (il vero risveglio) e trascina l'uomo tmé’"

ey vob xat voroens (al di 12 della ragione e del-
Ja conoscenza) al di 12 dei limiti di questo mon-~
do « dato » una volta per tutte, che & la con~

dizione della conoscenza e dove. le condizioni -

della conoscenza sono create dalla Necessita
che non si lascia convincere e che esiste spe-~
cialmente per questo. 2

Infatti se la Necessita non fosse sorda e cie~

ca, I'idea di conoscenza perderebbe significato.
La verita non potrebbe essere nell’adequatio
rei et intellectus. Infatti come prendere per ba-
se una cosa che non fosse a disposizione della
Necessith sorda, e per questo immutabile, ma
che dipendesse dalla volonta di un essere ca-
pace di lasciarsi convincere e piegare, e quin-~
di capriccioso (il deus ex machina, I'héheres
Wesen di Kant)? Se la Necessita viene caccia-~
ta dal mondo, la conoscenza diventera un so-
gno irragionevole e inutile. Attualmente, come
ce ne ricordiamo, anche i giudizi empirici a po-
steriori hanno ottenuto il grado superiore di
verita eterne. Ma se la Necessita se ne va, an-
che i giudizi a priori ritorneranno allo stato su-
balterno di esseri mortali. Anche gli déi non
saranno pilt onniscienti. Pud essere accettato
un tale stato di cose? « La contemplazione ¢ la
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‘cosa piil piacevole e piit buona », diceva Ari-
stotele. E Platone-diceva lo stesso. Ma in cam-
bio ‘avremmio di nuovo il « per mia volonta »,
la liberta iniziale. E « la cosa piit buona » co~ -
me «la cosa piit piacevole » verranno nop
quando a loro fara comodo, ma quando noi le

-chiameremo. E i piaceri non ci incateneranno

piil, ma ci seguiranno nel mondo dove le leg-
gi non regnano sui mortali e gli immortali, ma
nel mondo in cui gli immortali e, per loro volon- -
ta.divina i mortali che essi hanno. creato, fa-
ranno e disfaranno da loro le leggi, in cui il
giudizio: « un cane rabbioso ¢ stato avvelena-
to » sara effettivamente una verita eterna, ma
ill giudizio « Socrate & stato avvelenato » verra
ad essere una veritd temporanea, provvisoria,
in cui anche per gli uomini « tutto é bene ».
Ripeto: Platone non cercava che questo:

- fuggire dalla caverna dove le ombre hanno

pretese di realta e dove la verita illusoria non
pud esser guardata perché impietra. Bisogna
infatti che i nostri occhi corporali disimparino a
vedere, se ci ¢ dato di penetrare in quella re-
gione dove abitano gli déi con la loro liberta
illimitata e senza la nostra conoscenza, anche
senza quella conoscenza perfetta che noi chia-
miamo onniscienza. Platone non cercava che

\
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questo. Ma la Necessita non rifiuta solo di la-
sciarsi convincere; nei suoi rapporti millenari
con gli uomini sui quali ha il potere, ha preso
da loro la coscienza. Se molti uomini si sono
tramutati in pietre dotate di coscienza, la Ne-~
cessita, pur conservando la sua natura di pie-
tra indifferente a tutto, viene ad essere anch’es-
sa dotata di coscienza. E' riuscita ad inganna-
re lo stesso Platone, persuadendolo che anche
nell'altro mondo non pué esistere che colui che
€ in buoni rapporti con lei, che gli déi non com-
battono la Necessita, che il mondo é nato dal-
I'unione della ragione con la Necessita. E' ve-
ro che secondo Platone la ragione ¢ riuscita a
convincere la Necessitd di parecchie cose e
sembra anche che sia riuscita a dominare la
Necessita (vot 3¢ avdyzng &pyovrog); ma questa

dominazione ¢ illusoria e condizionata dal ri~ -

“conoscimento tacito dei diritti primordiali e
anche del diritto di anzianitd della Necessita.
Ma c'¢ di pii1: per dominare la Necessita, la
Ragione ha dovuto cedere sul punto pitt impor-
tante e pilt essenziale, ha dovuto acconsentire
che tutti i conflitti tra le verita siano risolti dal-

- la forza, e ammettere che la verita non & ve~
rita che quando e in quanto le & dato di costrin- .

gere gli uomini, Per mezzo dei loro occhi cor-
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porali, gli uomini si attaccano alla loro prigio-
ne; la visione spirituale deve dunque anch’essa

‘legare, costringere.

Gli scolari di Socrate si sono radunati intor-
no al loro maestro condannato a morte per ri-
cevere dalla sua bocca, non solo semplicemen-
te la verita, ma la verita che costringe, non per
mezzo degli occhi corporali, & vero, ma per
mezzo degli occhi spirituali, La sua forza di
costrizione non ¢ indebolita da questo fatto, ma
ne ¢ accresciuta. In presenza della morte e pre-
parandosi a morire Socrate da delle prove, del-
le prove, sempre delle prove. Non pus fare di-
versamente: 7ol mokdolg amerin wapéyst, l'incre-
dulita é propria degli uomini, se non hanno
delle prove of mo\)oi non credono. Ma chi so-
no questi « molti », questa maggioranza? Glj

scolari di Socrate non sono «i moltiy», so-

no gli eletti. Ma gli eletti non fanno eccezione,
non vogliono e non possono « credere ». I mol-
ti siamo tutti noi, non solo la folla, ma anche
gli scolari di Socrate, ma anche Socrate stesso.

Anche lui prima di tutto vuol vedere, almeno
~con gli oculi mentis, e poi accettare e credere.

Per questo ascolta cosi attentamente le obje-

~ zioni dei suoi interlocutori. Per questo il divino

Platone, che-ha accettato la sua eredita spi~-
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: rltuale, non ha potuto, ﬁno alla fine dei suoi
' giorni rinunciare alla dialettica. La dialettica &
" una forza, & come una forza fisica, & un'arma |
micidiale, come la spada o la freccia. Si tratta
solamente di sapersene servire e il mondo in~
tero sara ai nostri piedi. Il mondo intiero, cioé

tutti gli uomini. Tutti gli uomini saranno co~ .

stretti a ripetere quello che tu proclami come
verita. Insisto su questo punto: in presenza di
« tutti », Socrate e Platone non osavano risa~
lire alle sorgenti delle loro verita; in presenza
di tutti anche loro diventavano come tutti, co~

me quei « molti » di cui & detto sia propria I'in~ -

credulita, che non accettano che la verita pro-
- vata che costringe, la verita apparente, visibi~
le, evidente. Al di 1a del limite del visibile per
I'occhio spirituale o per 'occhio fisico, non c'é
pitt nulla da cercare, pitt nulla da attendere.
Sotto la pressione della Necessita, Socrate do-
‘vette cedere su questo punto. Ha offerto ai suoi
scolari whv 8¢ 7ob &vros Séav (la visione di cid
_che &) e v #doviv (il piacere) che dipende dal-
la- visione di cid che &, li ha offerti ai suoi
scolari invece dei numerosi « piaceri » che so-
no legati, per gli abitatori della caverna, alla
percezione di quella realtd sotterranea nella
quale Platone senti all'improvviso la presen-
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_"'z'a_ di elementi corruttori di elementi di distru-
. zione (damnatio aeterna). E reputd questa vi-

sione « un grande dono degli déi ai mortali,
che non daranno mai e non hanno mai dato lo~. -
ro nulla di piit grande ». (Timeo, 47, B).

I « molti » hanno ottenuto quel che voleva- .
no; volevano ricevere immediatamente la loro
ricompensa, prima ancora che Socrate chiu-~-
desse gli occhi e la ricevettero. La « filosofia »
ci fa questa dichiarazione categorica nel Fe-
done. mioredery O0F pmdevi-EANQ, JaANF abthy owT‘n
(non credere a nessuno, salvo che a se stesso) ‘
Ma colui che ha fiducia solo in se stesso, solo
nei suoi propri occhi, anche se spirituali, di-

- ventera inevitabilmente il vassallo della Ne-

cessitd e sara condannato a contentarsi degli
avanzi ch'essa lascia ai mortali e agli immorta-
li. Senza rendersene conto, Platone si & lascia-
to scivolare ( o & stato trascinato) dalle altezze
che aveva raggiunte in basso (quando péves
mobs povoy, unico di fronte all'unico, grazie al-
I'esercizio e alla meditazione della morte, di~
menticava tutte le paure e tutte le minacce che
vietano agli uomini l'ingresso della verita ul-
tima), ed ¢é ricaduto di nuovo 14 dove il grande
Parmenide anche lui, avayzalopevos . duohuSery
0% pxwvopévorinon osa cercare altro che quel
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piacere ottenuto dalla contemplazione di cio
che &, dell'essere creato e formato senza di lui
e prima di lui. E non solo Parmenide, gli stes-
si déi, costretti dalla stessa verita, si rifiuta~
no di credere e di modificare qualsiasi cosa nel-
l'universo. Platone non & riuscito a convince-
re la Necessita. La Necessita ha ingannato
Platone. Per il « piacere » di essere con tutti
e di pensare come tutti, dovette cedere tutto.
La Necessita & rimasta sovrana nel mondo, il
mondo intero le appartiene e il « di mia propria
volonta » & diventato un'ombra. Nello stesso
tempo, la caverna, come tutto quello che ac-
cade nella caverna, ¢ ridiventato il regno del-
la sola e ultima realta, all'infuori della quale
non c'é né essere, né pensiero.

. VIII

Arlstotele ha rlportato vittoria completa su -
- Platone e que] che egliha costruito ed edificato

e rimasto in piedi fino ai giorni nostri.
Nicolo Cusano scriveva: Inter divinam men-~
tem et nostram id interest quod. inter [acere et
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videre. Divina mens concipiendo creat, nostra
concipiendo assimilat seu intellectuales facien-
do visiones.Divina mens est vis effectiva, nostra
est vis assimilativa. Mi sembra che qui si pos-
sa ritrovare quel pensiero di Filone ¢he si ba-
sava sulla Bibbia: ¢ %2 Sebg apa woel 6 oyos
toyov %y abrod (poiché Dio agisce parlando, la
sua parola essendo gia in atto). Ma si sa che
nel suo desiderio di conciliare le Sacre Scrit-
ture con la sapienza greca, Filone aveva gia
indebolito il significato e la portata del biblico
et dixit Deus. In Nicolo Cusano, che si trova
alle soglie della storia moderna, il rapporto tra
la creazione e il pensiero ¢ completamente in~
terrotto. Egli pensa come un Greco e se si to-
glie alla frase che abbiamo citato il suo strato

‘superficiale di teologia cristiana, cioé prove-~

niente dalla Bibbia, .vi si pud. facilmente sco-
prire il semper paret, semel iussit che ben co-
nosciamo. Nicold Cusano sentiva che Dio ¢

- lontano, cosi lontano che é meglio non cercar
- neanche di raggiungerlo, ma accettare una vol-

ta per-tutte il nostro destino mortale, non face-

-re, ma videre e concipiendo assimilare; e re-

putava che-per 'uvomo il principio adaequatio
rei et intellectus ¢ il principio umversale di ri-
cerca della verita, tanto se si tratta delle ve-
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' rita positive ordinarie o dei massimi problemi

della metafisica. E se pensava cosi Nicold Cu-~

sano, lui cosi vicino alle concezioni bibliche del
medioevo (malgrado che venga giustamente
considerato il precursore della nuova filosofia),

che dire dei tempi moderni e del modo col qua-

le essi dovevano limitare i diritti e le possibi-
lita del pensiero umano? E’ vero, non b‘isogne\t
mai dimenticarlo, che la paura.della liberta e
senza contestazione la caratteristica fonda~
mentale della nostra natura, forse deformata,

ma vera. In fondo all’anima nostra aspiriamo a-

limitare anche Dio, ad arrestare la sua attivita
creatrice, -il suo diritto al iubere, al « di mia
propria volonta ». Ci sembra che anche per Id-~
dio & meglio non comandare, ma obbedire; che
la volonta di Dio, se non viene sottomessa a un
pi'incipio eterno, cadra nell’arbitrario, r}e'l ca~
' priccio. Io non parlo di San Tommaso d’ Aqui-~
no che non poteva e non voleva considerare le
Sacre Scritture che nella cornice della filoso-
' fia aristotelica e che ha insegnato alle genera-
zioni che seguirono ad apprezzare questa cor-
nice altrettanto quanto quello che contiene. Ma
un pensatore essenzialmente cristianq co:sne
Duns Scoto non si sentiva in pace se non riu-

sciva a convincersi che esiste al di sopra di Dio .‘

. ~

s q;al'ché 'cosa_.:chre‘Lo léga, che anche per Iddio
- esiste 'impossibile: lapidem nec potest (Deus)

beatificare potentia absoluta nec ordinata. Per-
ché aveva bisogno di una tale affermazione?.
Avrebbe potuto, se avesse voluto, ricordarsi di -
quel che viene raccontato nella Genesi: Dio ha
‘creato I'uomo dalla polvere e ha benedetto I'uo-
mo che ha creato dalla polvere. L'abbia fatto
potentia ordinata o potentia absoluta, poco im-~
porta; -checché ne dica Duns, I'ha fatto. Ma
Duns ha paura di accordare a Dio una sovra-
nita illimitata, si immagina che anche Dio ab-
bia paura di questa sovranita. Credo che, in-~
terrogando Duns Scoto, si verrebbe a scopri-
re che Dio, non solo non pud beatificare la-
pidem, ma & incapace di compiere molte altre
cose ancora. Duns Scoto direbbe insieme a
Sant’Agostino: esse potest iustitia Dei sine vo-
luntate tua, sed in te esse non potes praeter vo-
luntatem tuam... Qui ergo [ecit te sine te, non
te iustificat sine te. Ergo [ecit nescientem, iusti-
[icat volentem. E avrebbe ripetuto insieme ad
Aristotele le parole di Agatone (Eth. Nic.
1139, b 610): wévov ~vxo abrol. Jebs creploneTai
dyévnta moely 466" &v 7 mempaypeva : UnNa sola co-
sa infatti & impossibile a Dio: fare che quel
che & stato non sia stato. -

[ 1 »
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Si potrebbero scoprire molte altre cose im-
possibili a Dio e la filosofia che ha come punto
di partenza il principio che la scienza del pos-
sibile precede la scienza del reale, ottiene quel
‘che si merita quando va a urtare contro osta-
coli insormontabili tanto per Dio come per 'uo-
mo. Essi sono le verita della ragione o veri-
tates aeternae: perché quel che & insormon-
tabile per Dio, lo & definitivamente e per sem-~
pre. La cosa pilt importante & che, non solo ¢
dato all'uomo di sapere che ci sono ostacoli
insormontabili davanti ai quali anche Dio deve
inchinarsi, ma che I'vomo pud distinguere (per
mezzo dei suoi occhi spirituali evidentemente)
queste cose insormontabili nell’essere e nel rea-
le. Abbiamo sentito che Dio non puo beatifi-

care lapidem, che non pué salvare l'uomo prae-

ter voluntatem suam e non pud fare che quel
che ¢ stato non sia stato. Ci sono molti di que-
sti « non pud » che stanno davanti a Dio come
davanti agli uomini: ex nihilo nihil fit, il prin~

cipio di contraddizione, etc. Il totale dei « non . .
si pud » e dei « si pud » che loro corrispondo- -
no, forma tutta una scienza. Questa scienza,

che precede ogni altro sapere e perfino la real-

" ta, @ la scienza. filosofica fondamentale. E gli -

uomini e gli déi devono riceverla dalle mani di
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quella stessa Necessita, che non impara nulla,
non sa nulla e non vuol saper nulla, che non si
interessa di nulla e di nessuno e che, malgrado
questo, senza volerlo e senza desiderarlo, si &
innalzata talmente al di sopra di tutto quello
che esiste, che gli déi e gli uomini diventano
tutti equali davanti a lei, eguali nei diritti o pil
esattamente eguali nell'assenza di ogni diritto.

Questo Hegel ha espresso mirabilmente nel-
la sua Logica col coraggio prudente e abile che
lo caratterizza: «Di conseguenza la logica de-~
ve esser considerata come il sistema della ra-
gione pura, come il regno del puro pensiero.
Questo regno ¢ la verita-senza veli, tale quale
essa €, in se stessa e per se stessa. Per questo
si puo dire che il suo contenuto é I'immagine di

Dio, tale qual’é nella sua essenza, prima della

creazione del mondo e dello spirito finito ».
Dieci pagine piit in 13, Hegel, come se si fosse
dimenticato che la parola Dio la scriveva con
una maiuscola, ci dichiara: « Il sistema della
logica ¢ il regno delle ombre, il mondo delle es-
senze semplici, pure di ogni essere concreto e

~ sensibile ». Evidentemente Hegel avrebbe po-.
"tuto ravvicinare da sé i due passi che abbiamo

~ citato, Allora il lettore avrebbe subito capito

- che cosa sia la verita senza veli e che cdsa ¢
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quel Dio che esisteva prima della creazione .-

del mondo e dello spirito concreto. Ma Hegel

il pitt ardito dei contrabbandieri ﬁlosoﬁ_ci, era
figlio del suo tempo e sapeva, 'quando era ne~
cesdsario, passare sotto silenzio‘.certe cost corf:ll.e
sapeva anche evitare i ravvicinamenti inutil |
La logica ¢ I'immagine di Dio tale qu_afle ?ri
- prima della creazione del mondo, la loglca.l ei )
regno delle ombre (delle ombre e non degh spi- -
riti, & detto con intenzione). Dunque Dio, tale
qual’é, ¢ il regno delle ombre? Ma ni.ent.e af-
fatto, vi diranno i numerosi ammiratori .dl He-
.gel; Hegel era credente, cristiano conv‘lnto, a-
dorava in spirito e in verita, come lo esigono le
Sacre Scritture. Certo, & innegabile, in nessun
" altro filosofo si incontrano cosi spesso le pa-
role « spirito » e « verita ». E poi chiamava il
cristianesimo la religione assoluta, diceva ch.e
il Verbo si era fatto carne, riconosceva la T.I'l~
nita, i sacramenti e « quasi » tutto quel che in-
- segna il cristianesimo, e cercava di dare ac.i‘es~
so una base filosofica. Esatto. E ancora piu e-
satto ¢ che il cristianesimo hegeliano, come tut-
ta la filosofia hegeliana fondata su Aristotfe.le.
corrisponde a perfezione allo stato di spirito
moderno. E’ possibile, anzi & molto probabile,
che se Hegel fosse stato cattolico sarebbe sta-
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' to riconosciuto doctor ecclesiae e avrebbe pre-

‘so il posto di San Tommaso d'Aquino che or-

‘mai ¢ in gran parte sorpassato e deve essere

corretto, o, come si dice per evitare i conflitti,
interpretato. Ma leggete una pagina della Fi-
losofia della religione e saprete quale & l'es-
senza del cristianesimo, 6 meglio, come il cri-
stianesimo deve « trasformarsi » per soddisfa-~
re « la ragione e la coscienza » dell'uomo eu-
ropeo, educato dalla Necessita aristotelica. o
pill esattamente ancora: come si é trasformato
il cristianesimo caduto sotto il potere della Ne-
cessitd. « E" impossibile che in religione la f: -
de abbia inizio dal miracolo, ma anche Cristo
parlava contro i ‘miracoli, denunciava le pre-
tese degli Ebrei che esigevano da lui dei mi-
racoli e diceva ai suoi discepoli: lo spirito vi
condurra alla veritd. La fede basata su cose
talmente esteriori non ¢ che una fede formale
e deve cedere il posto alla vera fede. Se non &
cosi, allora bisognera esigere dagli uomini che

credano a cose alle quali non possono pit cre-
dere arrivati a un certo grado di istruzione.

Una tale fede ¢ una fede che ha come conte-

nuto il finito e il contingente, non é dunque una

vera fede, perché il contenuto della vera fede

non ¢ contingente. Che gli ospiti delle nozze
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di Cana abbiano pitt 0 meno vino, non ha im-
portanza. La guarigione di un braccio paraliz-~
zato non ¢ che un puro caso, milioni di uomi-
ni hanno le braccia paralizzate e nessuno li
guarisce. Oppure si racconta nel Vecchio Te-
stamento che, al momento dell'Esodo, gli E-
brei facessero un segno rosso sulle loro case,
perché I'angelo del Signore potesse riconoscer-~
le: come se senza questi segni I'angelo non a-
vesse potuto distinguere le case degli Ebrei.
Una tale fede non presenta nessun interesse
per lo spirito. E' contro questa fede che sono
diretti i pitt maligni sarcasmi di Voltaire, che
tra I'altro dice che Dio avrebbe fatto meglio
a insegnare agli Ebrei |'immortalita dell’anima,
piuttosto che insegnar loro ad andare al ga-
binetto (Deut. 23, 13~15). I gabinetti diven-
tano cosi il contenuto della fede ». '

Hegel parla raramente in modo cosi fran-

' co. Senza dubbio aveva perduto la pazienza e
riveld quasi tutto quel che aveva accumulato
nella sua anima nel corso del suo lungo apo-
stolato. Come si pud pretendere che uomini
istruiti credano seriamente alle nozze di Cana,

alla guarigione dei paralitici, alla resurrezione

dei morti, o che considerino come Dio quello

in nome' del quale sono scritti i versetti 13-15
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del 23° capitolo del Deuteronomio? Ed Hegel
ha ragione, non si pud esigere questo, e non
solo dalle persone-colte, ma anche dalla gente
del popolo. Ma forse che le Sacre Scritture esi-

I'essere. Questo & quel che Hegel non suppone
~ neppure. Una tale idea non entra nella testa di
un uomo istruito, Hegel scrive: « Il sapere o
la fede, poiché la fede non é che una forma
particolare del sapere ». E' quel. che tutti pen-
siamo, Infatti se la fede non ¢ che sapere, allo-
ra le nozze di Cana o la resurrezione di Laz-

quali bisogna proteggere la gente istruita co-

che invenzioni e menzogne, perché questi libri

‘¢ difficile-dirlo in. vece sua, e bisogna dirlo.
Non si tratta solamente di Hegel. ma di no
tutti, del pensiero comune a noi tutti. L’argo-

- gono la fede? L'uomo non pud procurarsi da
solo la fede, come non ha potuto procurarsi

zaro non sono che invenzioni assurde dalle -

‘me la gente del popolo. E allora le Scritture. il
Vecchio come il Nuiovo 1'estamento, non sono

‘non esigono, ma presuppongono la fede in cio
- che ‘¢ incompatibile col sapere. Evidentemen- .
“te Hegel non ¢ andato cosi in fondo. Ma non’

mento di Hegel non & neppure orlglnale' non ..
- invano cita Voltaire. Avrebbe potuto rlferlv-_v_
sia Celso che mllle e canuecemo anni prlma |
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di Voltaire aveva detto tuttd quel ‘che si puo .
- dire contro le Sacre Scritture & che, come con~ .-

viene a un uomo colto, (mille e cinquecento .

" anni fa cerano gia uomini colti quanto Hegel

" & quanto noi tutti che siamo stati alla scuola di -

" Hegel), si infuriava all'idea che ci fossero de-

gli uomini per i quali la fede non si idepﬁiﬁca

" col sapere.

. Leggiamo nella Bibbia:  « Se avete tanta fe-

de come un grano di senape, direte a quesltla
montagna: muoviti ed essa si muovera e nulla

vi sara impossibilé (Kai obd&v “&duvathess  OpIY).

'Hegel non ricorda queste parole. Gli sem-

bra che siano pit difficilmente adattabili che

le nozze di Cana e la resurrezione di Lazzarqé

che sia piit difficile sbarazzarsene. Se.con_ o nz
ha torto: l'una cosa & facile o difficile quanto
l'altra. Che la montagna si muova O non Si

" muova all’'ordine dell'uomo, la cosa.‘rler.ltra ne
dominio del finito, del contingente €, d1. conseri

. guehza, non ha interesse per noi. E poi Hegle
- non lo dice in nessun luogo, ma certafnente o
‘pensa: le montagne sono mosse prec.:lsar.nente
da quelli che mancano della fede di cui par~

1lano le Scritture. Questo € il significato segreto

delle parole seguenti Das Wunder ist nur

cine Gewalt iber natiirliche Zusammenhénge

—

- I'incarnazione della scienza e del sapere, biso-~

- gna riconoscere con Hegel che il miracolo- é:
- una violazione dello spirito. Ma abbiamo visto
~ un'altra cosa, abbiamo visto che la scienza e il
~ sapere sono nati dalla Necessita, che la nascita

del sapere era una-violazione dell'anima uma-
na. Di questo Hegel non parla. E’ un contrab-

bandiere audace e veramente geniale e sa far

passare le merci proibite sotto di occhi delle
guardie pit vigilanti. I miracoli del Vangelo
sono una violazione dello spirito, mentre I'as-
sassinio di Socrate & stato perpetrato con il

- consenso e l'approvazione dello spirito, perché

i miracoli violano i rapporti naturali delle cose,
mentre l'assassinio di Socrate non le viola.

Sembrerebbe invece che i rapporti naturali del-
‘le cose siano quelli che costituiscono la piit

grande violazione dello spirito. Qui Hegel &
impotente, ma non osa confessare la sua de-
bolezza e la dissimula sotto la solenne paro-
la liberta. Il nemico mortale di Hegel, Schel-

"\ Léone Chesfoy | -~ "t7 7 gyt
<. yind -damit nur eine Gewalt iiber den Geist. Il -
*: “'miracolo non & che una-violazione dei rapporti

-, ‘naturali delle cose e per questo fatto-una vio~.
o la_ziohé'déllo fsﬁil;i,to. Hegel non aspettava nul- "~
" "la dalla fede; tutte le sue speranze le metteva

 nella scienza, nel sapere. E se «lo spirito » &

ez
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ling, aveva a questo proposito la stessa opinio-~
ne di Hegel. E titto questo é nella natura delle
cose: colui che si & voltato indietro vede la Ne-
cessita, e colui che vede la Necessita ¢ trasfor-~
mato in pietra, in pietra dotata di scienza. Per
lui le nozze di Cana, la resurrezione di Lazza-
ro, 'avvelenamento di Socrate, |'avvelenamen-
o di un cane, tutto diviene contingente e fini-

o; per lui l'unica fonte di verita ¢ la ragione, e

1 solo scopo I'acquiescentia in se ipso, di cui ¢

etto: ex ratione oritur et summa est quae dari
otest.

LOSBFIA ORIENTAL
Flrepentia

ATONE.
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IX

D=PARTHMENTO D

BiBLIOTECA
SECCION DE ESTUDIOS DE F

Kant viene considerato il distruttore della -
m&taﬁ'sica, Hegel il filosofo che ha restituito al-
=====—1%" metafisica i diritti che Kant le aveva tolti.
' In realta Hegel non ha fatto che portare a ter-
mine 1'opera di Kant (1). La convinzione che

la fede & la stessa cosa del sapere, l'ostilita

A (1). Vedi la notevole opera di Richard Ktone, - Von Kant
-bis Hegel, 1a migliore di tutte quelle che sono. state scritte sulla
storia dell'idealismo tedesco. ST o
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contro le Sacre Scritture, accuratamente na-
scosta sotto I'apparenza del rispetto, la nega-
zione anche della possibilita di un’altra par-
tecipazione alla verita di quella che offre la
scienza, tutto questo & la testimonianza dello.
scopo che Hegudi si era prefisso. Per lui non e-
siste che una sola sorgente di verita; € « con~
vinto » che tutti quelli che hanno. voluto tro-
vare la verita, dovunque e sempre sono andati
verso le sorgenti da dove scorreva la sua filo-
sofia; Nella sua Logica scrive : Die Féhigkeit
des Begriffes besteht darin, negativ gegen sich
selbst zu sein, sich gegen das Vorhandene zu-
riickzuhalten und passiv zu machen, damit
dasselbe nicht bestimmt vom Subieckte, son~
dern sich, wie es in sich selbst ist, zeigen kén~
ne. (Il carattere del concetto consiste nel ne-
gare sé stesso e nel rimaner passivo nei riguar-~
di di cio che &, affinché quest'ultimo non sia de~
terminato dal soggetto e possa mostrarsi tale
quale ¢ in se stesso). | o
E nella Filosofia della Religione dichiara: -

In der glaubensvollen Andacht vergisst das_
. -Individuum sich und ist von seinem Gegen-
" stande erfiillt. (Immerso nella preghiera, I'in-
~ dividuo dimentica se stesso e 'si trova riempito -
del sito oggetto). Se. & cosi, & evidente che « in-
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der thlosophze erhalt die Relzgzon ihre Recht-
fertigung vom-denkenden Bewustsein...- Das

Denken ist der absolute Richter, vor dem
Inhalt sich bewéhren und beglaubigen soll. E

anche del Cristianesimo, ch'egli chiama la re-

ligione assoluta, dice con un tono che non am-~

mette contraddizioni: Der wtuahrhafte christli-

che Glaubensinhalt ist durch Philosophie zu

rechtfertigen.’ll che significa: I'essere si mette

interamente e senza riserve sul piano del pen- .

siero razionale e tutto cid che, sia pur da lonta-
no, suggerisce la possibilita di un’altra dimen-
sione, deve essere energicamente respinto come
fantastico ed inesistente. Wie der Mensch das
Sinnliche zu lernen hat, auf die Autoritit hin,
weil es da ist, weil es ist, wie er sich die Sonne
gelallen zu lassen hat, weil sie da ist, so muss
er sich auch die Lehre, die Wahreit gefallen
lassen. (Come l'uomo deve imparare a cono-
scere il mondo sensibile dato che questo ¢ quel-
lo che &, come I'uomo deve accettare il sole per-
ché sta li, davanti a noi, cosi I'uvomo deve ac-
cettare la dottrina, la verita).

Qualunque cosa faccia, qualunque siano i
suoi sforzi per convincere se stesso e gli altri
che la liberta per lui & la cosa pii1 preziosa del

mondo, alla fine Hegel ritorna al vecchio mez-.
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¥ 3o riconosciuto e comprens1b11e per tutti (sa-

rebbe a dire ragionevole): alla costrizione. Nel-

- la ragione smetafisica, dove abita lafilosofia,
- come nella regione empirica, dove vivono le

scienze positive, regna e governa senza discus-
sione quella Necessitd di cui tanto ci hanno

‘parlato Aristotele ed Epitteto. Volenti o no~ |

lenti, dobbiamo riconoscere quello che ci & dato

-~ dai sensi; allo stesso modo non possiamo sfug-

gire alle verita della religione che Hegel chia-
ma cristianesimo, ma che non ha bisogno del
cristianesimo, poiché, come ben sappiamo, la
scienza della logica concepisce senza 1'aiuto
del cristianesimo, la verita tale quale & in se
stessa, senza veli, come concepisce Dio tale

“quale & nella sua essenza eterna prima della

creazione del mondo. Non so se Hegel si sia
tradito per inavvertenza ravvicinando in ma-
niera cosi tangibile le verita della realtd con-
creta dei sensi alle verita religiose nella nozio-
ne generale di veritd che costringe; o se in-
vece ha sottolineato scientemente i legami in-
distruttibili che esistono tra le conoscenze me-
tafisiche e le positive. Sono tentato di credere
che I'abbia fatto scientemente, come, parlando
delle nozze di Cana e della guarigione dei pa-
ralitici, ha concluso con i sarcasmi di Voltaire.
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Ma scientemente o no, ¢ chiaro in ogni caso

che per lui né la metafisica, né la religione pos-
sono attingere le loro veritd a sorgenti diffe-~
renti da quelle che ci insegnano, per adopera-
re la formula di Spinoza, che la somma degli
angoli di un triangolo ¢ uguale a due retti; que-
sto malgrado che nella Fenomenologia dello
Spirito parli con arroganza e disprezzo dei me-
todi delle scienze matematiche.

Ecco perché ho detto che Hegel aveva por-
tato a termine l'opera di Kant. Si sa che per
Kant la metafisica si riduce a tre problemi fon-
damentali: Dio, I'immortalita dell’anima, il li-
bero arbitrio. Quando imposto la questione: &

possibile la metafisica? Kant partiva dalla sup-~.

posizione che la metafisica é possibile solo nel
caso in cui la risposta a questi tre problemi

venga fornita dalla stessa autorita che ci illu- -

mina quando chiediamo se & possibile inscrive-~

re dei rombi in una circonferenza o fare che .~

quel che & 'stato diventi inesistente. Ora secon-

~ do Kant, alla domanda: & possibile inscrivere -

‘un rombo in una circonferenza o fare che quel
che ¢ stato non sia stato, noi abbiamo risposte

. precise, obbligatorie per tutti o, come egli dice; - - -
‘universali e -necessarie: non.si pud inscrivere . =" *
un rombo in una circonferenza o fare che qitel -

- - - . ) . » S e
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che & stato non sia stato; ma tali risposte non
si pud averle per i tre problemi metafisici; puo
essere che Dio esista, come puo essere che Dio
non esista, pué essere che l'anima sia immorta-
le, come pud essere che sia mortale, il libero
arbitrio esiste o non esiste. Tutta la « critica
della ragione pura » si riporta in fondo a que-
sto. Inoltre, se Kant avesse espresso il suo pen-
siero fino in fondo, o piuttosto se avesse for~
mulato meno discretamente le sue conclusioni,
avrebbe detto: Dio non esiste, I'anima (che

‘non esiste neppure) ¢ mortale, il libero arbitrio

¢ un mito. _

- Ma Kant ammetteva vicino alla ragione teo-
rica una ragione pratica. E quando facciamo
le stesse domande alla ragione pratica, la si-
tuazione cambia: Dio esiste, I'anima ¢ immor-

-~ tale, il libero arbitrio esiste. Perché e come

Kant abbia trasferito alla ragione pratica i po~
teri che ha strappati senza pieta alla ragione

-teorica, inutilé parlarne; tutti lo sanno. Impor-

tante & che la metaﬁSica di Hegel non si di-
stingue. in fondo ‘in nulla dalla ragione pra-~ -

~ tica di Kant. In altre parole, la ragioné pra~

tica di Kan_t“conté’neva di gia, in una forma non
ancora ben sviluppata, tutta la metafisica di

Hegel. Questo sembra paradossale, ma & cosi
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e non. poteva essere altrlmen’u, perche tuttl e

“due partlvano dalla convinzione tradlzlonale |

~ che non c'é che una sola fonte di verita e che
ld verita & quella cosa alla quale oghi. uomo

gine della’ sua metafisica, nata dalla ragione
pratica.di Kant, Tale & il senso della sua prova
ontologica dell'esistenza di Dio: in Hegel co-
me in Kant, non & la ragione teorica che da -
delle prove, ma la ragione pratica.

Cio si vede ancora piit chiaramente da que-~-

sto pensiero di Hegel: Wenn der Mensch Bo-
ses tut, so ist dies zugliech als ein an sich Ni-
- chtiges vorhanden, iiber das der Geist méchtig
ist, so dass der Geist die Macht hat, das Bose
ungeschehen zu machen. Die Reue, Busse, hat
diesen Sinn, dass das Verbrechen durch die
Erhebung des Menschen zur Wahreit, als ein
-an und fiir sich Ueberwundenes gewusst wird,

das keine Macht fiir sich hat. Dass so das Ge-.

schehen ungeschehen gemacht wird, kann
nicht auf sinnliche Weise geschehen. Aber auf

geistige Weise, innerlich. (Quando |'uomo fa’

il male, questo & dato nello stesso tempo come
qualche cosa che ¢.nullo per sé stesso e come

- qualche cosa sulla quale lo spirito ha potere, .

Y

.puo venir portato. con la costrizione, Quasi o~ :
gni pagina degli scritti di Hegel ci rivela I'ori~-

B c051 che lo sp1r1to ha 11 poEere d1 fare si che il
' .malve non sia accaduto. Il senso del pentimerito
e della penitenza consiste in cid che il 'delitto,
‘dato che I'uomo si & innalzato alla verita, & co-

me qualche cosa che & in sé e per sé superata,
che non ha di per sé potenza, quel che & acca-

. ,.non hanno nessun interesse », come affermava~
-duto essendo fatto cosi non-accadiito. Cid non

pud produr51 in modo sensibile, ma secondo u-

. ha maniera di essere spirituale, mtenormente)

Tutta la metafisica di Hegel € cosi costruita:

“dove la ragioné teorica si ferma, sentendo la
sua impotenza a intraprendere qualsiasi cosa,

arriva al soccorso la ragione pratica e dichia-
ra che rimedia a tutto. Solo i termini differisco-
no: invece di « ragione pratica »,-Hegel dice
Geist. Evidentemente nessuna forza al mondo
puod fare che quel che & stato non sia stato,
e i delitti commessi, anche i pit terribili, il fra-
tricidio di Caino, il tradimento di Giuda, re-
steranno commessi per l'eternitad. Apparten-~
gono al dominio della ragione teorica e per
questo si trovano sottomessi al potere dell'im-
placabile Necessita che non si lascia convin-~
cere. Ma non ¢ indispensabile che quel che &
stato una volta non sia stato nel mondo sen-
sibile e finito, come non abbiamo bisogno del-

\ Lo Leone Chestov — 107“
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le nozze di Cana o della resurrezione di Laz-
zaro. Tutto cid spezza i rapporti naturali, e di
conseguenza, fa violenza allo spirito; la ragio-
ne pratica ha trovato qualche cosa di molto
meglio: « interiormente », « spiritualmente »,
per mezzo del pentimento fa'in modo che quel
che é stato non sia stato. A questo punto, co-

me accade frequentemente alla lettura delle

sue opere, ci si domanda se Hegel dice vera-
mente quel che pensa, o se ¢ la Necessita che

parla, per mezzo del suo intermediario, dopo,

averlo ipnotizzato e trasformato in pietra do-
tata di coscienza. Si pud anche ammettere che,
se non avessero conosciuto il pentimento, Cai-
no e Giuda avrebbero dimenticato quel che a~

“vevano fatto e il loro delitto sarebbe sprofon-

dato nel Lete. Ma il pentimento & pentimento

proprio perché non pud adattarsi a quel che &

accaduto. E’ I'origine della leggenda dell'E-
breo errante. E se non amate le leggende ri-
cordatev1 di Pusckin:

I ricordi si svolgono davanti a me,

e leggendo la mia vita con dlsgusto, ‘

tremo e maledico, -

m1 lamento amaramente e amaramente

: . [plango,;
ma non posso cancellar quelle parole. e
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Pusckin non ha ucciso suo fratello, non ha
tradito il suo divino maestro, ma sa che nes-
suna ragione pratica, nessuna verita, neppure
quella che, secondo Hegel, esisteva prima del-
la creazione del mondo, pud dargli quel che
la sua anima cerca. Bisogna credere che Pu~ .
sckin giudicasse differentemente di Hegel le

- non gli sembrava che i racconti delle Sacre

Scritture dovessero essere sottomessi alla ve-
rifica « del nostro pensiero che solo & giudice » -
e che la rottura dei rapporti naturali fosse una
violazione dello spirito. Per Hegel, come per
Kant, la fede, o quel che essi chiamano « fe~
de », sta sotto la tutela eterna della ragione.
Der Glaube aber beruht auf dem Zeugnisse

k- des Geistes, nicht von den Wundern, sondern

von der absoluten Wahrheit von der ewigen

- Idee; also dem wahrhaften Inhalte; und von

diesem Standpunkte aus haben die Waunder ein’

= geriges Interesse. (La fede si basa sulla testi~ -
. . monianza dello spirito; non sui mlracoh, ma
- sulla verita assoluta’ dell'idea eterna, dunque - ~
‘su un vero contenuto. Da questo punto di vi- -~
sta i miracoli hanno poco interesse). i

Sento che di nuovo bisogna correggere le ul-.

time parole della frase citata e dire non « i mi-
'racoh hanno poco 1nteresse », ma «i miracoli _
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B lnon hanno nessun interesse », come aﬁ'ermava~ s
- no gli Stoici: tutto quello che non ¢ in nostro.
" potere & adidgopoy (indifferente). Oppure (e al-
lora appare il suo vero « interesse », o"piutto- -
sto il postulato fondamentale del suo pensiero) -
bisogna dichiarare che tutti i miracoli, quelli
di cui fa testimonianza la Bibbia e quelli rac-
- contati nelle Mille é una notte, non sono che u~" |
' na zavorra senza valore, rifiutata dalla ragione
teorica e inaccettabile per la ragione pratica.
Oppure, come diceva Kant, il Deus ex machina .
& la pitt assurda supposizione che esista; I'idea -

- di un Essere supremo che prende parte agli
affari degli uomini significa la fine di ogni fi-

losofia. Il pensiero di Kant e di Hegel riposa =~
interamente su questo principio. Anche I'inno~
cente harmonia praestabilita di Leibnitz era -
per loro oggetto di orrore e disgusto, come gl'i-
doli per i profeti della Bibbia. L harmonia prae~

stabilita & sempre il Deus ex machina che, se lo

- si accetta, fara uscire presto o tardi 'uomo

~dalla carreggiata del pensiero normale, Kant e
- Hegel, ¢ vero, efano ingiusti verso Leibnitz.
Leibnitz non tentd mai di far uscire nessuno
dalla norma o dalla carreggiata. Se ammise
I'harmonia praestabilita, non fu che una volta

sola, come Seneca per esempio, col suo semper

2 et ». i
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paret ~semel iussit. Anche a Lelbnltz 11 pensie~ -
T0 basato sul iubere sembrava mostruoso e bar- -

baro. Con'sensu sapientum, il Deus ex machina
e I'Essere supremo furono sempre cacciati dai
filosofi fuori dei confini dell'essere reale, nella

_-regione dell’ eterno fantastico... -

Ma una volta di pit ci chiediamo: perche,

‘nozze di Cana e la resurrezione di Lazzaro;

con qual diritto il Deus ex machina & consi-
derato come una supposizione assurda e I'Es-

- sere supremo ¢& dichiarato il nemico delle ri~.

cerche filosofiche? Quando il chimico, il fisico

" 0 il geologo si allontanano dal.Deus ex machi-

na, dall'Essere supremo, hanno le loro buone
ragioni. Ma un filosofo, e soprattutto un filo-
sofo che ha intrapreso la critica della ragione
pura, come non vede che il Deus ex machina
ha diritto alla vita come qualsiasi altro giudi~
zio sintetico? E non si pud in ogni caso quali-

ficarlo a priori una supposizione assurda. Ep-

pure, basta riconoscergli qualche diritto, anche
minimo, perché tutta la « critica » rovini. Al-
lora si vedra che I'articulus stantis et cadentis
della filosofia di Kant e di tutti quelli che I'han-
no seguito, dipendeva da un’'ombra, da un'idea
che non aveva rapporto alcuno con la realta.
O per meglio dire: I'idea che il Deus ex machi-

I

i\.
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na (izé‘heres Wesen) & la piu assurda di tutte

le supposizioni possibili, & stata suggerita a
Kant e a quelli che 'hanno seguito da quella
stessa Necessita che non si lascia convince-*
re e ha il dono di trasformare in pietre tutti
quelli che la guardano. E la sua forza di sug-
gestione era tale che Kant non poteva mai,
né in realtad, né in sogno, né solo, né in pre-
senza altrui, strapparsi al potere di questa i~
dea. Tutta la realta fu in certo modo lavorata e
introdotta di forza nel pensiero a due dimen-~

“sioni, che di fatto non « ammette » (cioé si ri-
fiuta di contenere) il Deus ex machina come

le héheres Wesen e a causa di questo considera
come un'assurdita tutto quello che porta I'im-
pronta dell'imprevisto, della liberta, dell'ini-
ziativa, tutto quello che cerca e desidera non
I'essere passivo, ma l'azione creatrice che da

nulla ¢ legata e da nulla determinata. E' su -
questo che ssi baso lo « spirito » di Hegel che, = *7
nonostante la sua famosa liberta, fu.anche lui, "

probabilmente molto prima della creazione del

mondo, condannato a girare nel cerchio worin - -
‘das Erste auch das Letzte und das Letzte auch .~ =~ §-
das Erste ist. Per Hegel, cor'n'e‘per_,Kant'/,, COm
me per Fichte e Schelling (sopratutto per fo . =

Schelling del primo p‘eriqhdo),, I'idea di cono~",
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scenza e l'idea di verita erano indissolubilmen-
te legate all'idea di meccanismo. In Fichte e
Schelling troviamo anche espressioni come « il
meccanismo dello spirito umano ». Kant insiste
sulla proposizione che ¢ assolutamente impos-
sibile provare che gli organismi non possono
essere prodotti da un mezzo puramente mec-
canico e naturale.

E nella Critica della Ragion pura leggiamo
questo: Wenn: wir alle Erscheinungen seiner
(menschlicher) Willkiir auf den Grund erfor-
schen kdonnten, so wiirde es keine menschliche
Handlung geben, die wir nicht mit Gewisseit
vorhersagen und aus ihren vorhergenen. (Se
potessimo penetrare al fondo di tutti i fenome-~
ni del suo arbitrio, non ci sarebbe una sola a-~
zione umana che non si potrebbe predire con

‘certezza e conoscere come necessaria, partendo

da queste condizioni anteriori). o chiedo di
nuovo (e non & possibile smettere di fare que-
sta domanda, anche se la sua costante ripeti-

" zione irritasse e stancasse l'autore e i suoi let~.

tori): da dove viene questo attaccamento al
« meccanismo » che =i ritrova nei grandi filo-
sofi tedeschi, come se fin dall'infanzia avesse-
ro giurato come giurdé Annibale di non fermar-

~si prima di aver debellato il detestabile Deus .

-
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ex machzna7 Da dove proviene, detto in term1~ -

ni pitt generici, la convinzione che & della’ ﬁ~'_ |

losofia di ogni secolo, che & nel meccanismo, .-
nella Selbstbewegung, nel movimentoin cir~ -

~ ¢olo, che bisogna ricercare il mistero di tutta la

creazione? Agli idealisti tedeschipiaceva sem-~ -

pre parlare di liberta e glorificare senza fine la
liberta. Ma quale liberta ci puo essere la dove
tutto & naturale, 1a dove regna il meccanismo?
E non era pii1 vicino alla liberta Platone quan~

do ci parlava dei prigionieri nella caverna, o _

Lutero col suo de servo arbitrio, o Spinoza
che confessava apertamente ¢he tutto quel che
egli scriveva, lo scriveva non perché lo- vole~
va liberamente, ma perché era sotto 1'azione di
una costrizione esterna? Tali confidenze, co-

me i terror: che ne derivano (il timor di Dio)

sono l'indizio del presentimento almeno del ri-
sveglio e della liberazione (quaggiit gli uomi-
ni. probabilmente non conoscono il vero risve~

lio di Plotino, &\nSuwh Eyonyosaig) O la no-

stalgla della liberta, e ci mostrano che abbia-

mo a che fare non con delle pietre dotate di
coscienza, ma con uomini veri.

 Leone Chestor 115

La metaﬁsma di Hegel ela ragione pratica
di"Kant si abbeverano alla stessa sorgente e si
trovano sullo stesso piano, I tentativi moderni
per superare il formalismo di Kant e per co-

. struire un’etica materiale, érano condannati in
anticipo all'insuccesso. Estrarre il formalismo

dall'etica & distruggere_l'etica. Il formalismo
¢ I'anima dell'etica, come la teoria é 'anima -
della conoscenza. E’ solo il formalismo che per-

 mise di chiamare l'etica autonoma, la sola che

meriti il nome di etica.

Evidentemente VO[L0g TAVTOV .S*vn'raw rat aSayg-
cwy Paokebs la legge & il re di tutti i mortali
e immortali, 'abbiamo sentito dire anche da
Platone. Ma c’'é un'altra cosa, non meno es-
senziale: l'etica vive conformemente alle sue
proprie leggi, che non sono le stesse che rego-
lano gli altri domini dell’essere.

E’ un fatto che non bisogna mai dlmentlcare,

altrimenti le costruzioni di Kant e di Hegel
~perdono il loro significato e la loro importan-

za. Gia nella Critica della Ragion pura, il com-
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pito dell’etica nella concezione del mondo di
Kant ¢ stabilito in modo abbastanza preciso,
come nella Fenomenologia dello Spirito di He-
gel si possono facilmente discernere i profili
della sua filosofia della storia e della sua filo-
sofia della religione. Ma ¢é solo nella Critica
della Ragion pratica che l'idea dell’etica au-
tonoma fa la sua comparsa sotto il suo vero a-
spette. Bisogua credere che Hegel, che criti-
cava cosi violentemente I'etica di Kant, le do-
vesse molto. Essa gli permise di conservare i
precetti di Spinoza, ai quali Hegel non poté
mai rinunciare (sub specie aeternitatis seu ne-
cessitatis ch'egli tradusse con: adorazione in
ispirito e 'in veritd) e mantenere nello stesso
tempo quellattitudine, quel tono solenne ai
- quali da diritto I'elevazione del pensiero e che
agli occhi di chi giudica affrettatamente ravvi-
cinano la filosofia contemplativa, vassalla del-
la Necessita, alla religione. E certamente, se

un’etica pud pretendere all'epiteto di « eleva-~ .

ta » questa & I'etica di Kant, basata sull'idea
del dovere puro. Viene spesso citata la frase
celebre della’ Critica della Ragion pratica: « Il
cielo stellato sopra di noi e la legge morale
dentro di noi » etc. Ma, secondo_me, la digres-

‘sione lirica del terzo capitolo della. prima par- -
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te di questa stessa Critica & molto piii impor-
tante: « Dovere! nome sublime e grande, tu
che non racchiudi in te niente di piacevole,
niente che implichi l'insinuazione, ma che re-
clami la sottomissione, che pur tuttavia non mi-
nacci nulla che susciti nell'anima avversione
naturale e spavento per mettere in movimento
la volonta, ma semplicemenete dai una legge
che trova da sé stessa l'accesso all'anima e che
conquista da se stessa nostro malgrado la ve-
nerazione (se non sempre |'obbedienza), da-
vanti alla quale tacciono tutte le inclinazioni,
anche se agiscono contro di lei in segreto; qua-
‘le origine & degna di te e dove sta la radice
del tuo nobile fusto, che respinge fieramente
ogni parentela con le inclinazioni, radice da
cui deve derivare, come dalla sua origine, la
. (g_fi uomini possono darsi da se stessi? » Que-
. condizione indispensabile del solo valore che
sto tentativo (letterariamente abbastanza gof-
fo) di comporre una preghiera con le nozioni
procurate dalla ragione pura, non lascia dubbi-
su cid che Kant intendeva come « formalismo
etico ». 11 formalismo in Kant & quella « ado-
~ . razione in ispirito e verita di cui tanto par-
~ -lano Hegel e i filosofi moderni che ritornano a
Hegel. Kant, come i nostri-contemporanei, sa~ .
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“era per lui la condizione e il fondamento di una

morale autonoma. Nello stesso capitolo (Dei

motivi della ragione pratica pura) leggia

"« Quell'idea della personalita che suscita il ri-

' blimita della nestra natura (secondo la sua de-

spetto, che ci mette davanti agli occhi la su-

termmazmne) & naturale anche per la ragione

umana pitt comune... E’ I'effetto di un rispetto -
per qualche cosa del tutto dlverso dalla vita e -

vicino al quale invece, in paragone o in oppo-
sizione, la vita con tutto il suo incanto non ha

nessun valore. Vive per dovere, non perché"

c'¢ qualche piacere a vivere ».

Non so veramente in che cosa il « dovere »;
davanti al quale si inginocchia Kant, differisce
dallo « spirito » di Hegel e perché la critica
filosofica moderna trova insufficiente la dot-

~trina della personalita di Kant. L'idea del do-
“vere, I'idea della santita della legge morale
. (das moralische Gesetz ist heilig) come l'idea

dell’autonomia dell'essere ragionevole (Auto-

“norhie des verniinftigen Wesens) e tutta la su-

blimita e la solennita che queste idee portano

.all'uvomo, tutto questo la Critica della Ragion

pratica lo garantisce bene quanto la Critica

~della Ragion pura garantisce alla scienza i
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gludIZI umversah ‘e necessari. - Hegel ha po~
tuto « pensare il suo sistenia » fino in fondo

.- ~solo introducendo nella ragione teorica, sen-

za ‘nascondersi-da nessuno e con la sua con~

sueta arditezza (Hegel poteva permettersi im~ -

punemente tutte le arditezze, e anche I'occhio
vigilante di Schelling che sorveghava da vici-

- no la dialettica del suo nemico non si & accorto
di nulla) le «alte idee'> procurate dalla ra-

gion pratica di Kant. « L'uomo, egli dice nella
sua Logica, deve interiormente innalzarsi fino a

quella generalita astratta in cui la sua propria

esistenza gli diventa indifferente, cioé & lo stes-
so per lui essere o non essere in questa vita li~
mitata (poiché qui si tratta di uno stato, di una
esistenza determinata, etc.) Anche se fractus
illabatur orbis, impavidum ferient ruinae, come
dice un Romano; e questa equanimita deve es-
sere ancora di pitt la proprieta del cristiano ».

Tutti conoscono queste parole di Hegel, lui
non le nascondeva, le metteva in evidenza, ma
la sicurezza di Hegel ¢ tale che a nessuno viene
in mente che lo « spirito » di Hegel sia niente
altro che il « dovere » di Kant, di cui abbiamo
parlato. Siamo convinti che Hegel ha superato
il formalismo di Kant e non si nota che la sua
prova ontologica dell’esistenza di Diog, dalla
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rjuale abbiamo estratta la frase citata or ora,
non si distingue in niente, assolutamente in
niente, dal « postulato di Dio » di Kant, come
lo « spirito » di Hegel non si distingue dal
« dovere » di Kant. Kant e Hegel andavano
in cerca della verita ultima nel medesimo luo-
go. Facevano grandi sforzi per innalzarsi (e-
rheben, Erhabenheit, sono i termini favoriti di
Kant e Hegel), per raggiungere quelle regioni
da dove sgorgano le sorgenti dell’essere e del-~
la vita. Ma erano convinti in anticipo che l'uo-~
mo non pud fare un passo senza voltarsi in~
dietro, senza guardare avanti, insomma, senza
esser sicuro che la via.che vuol seguire & li-

bera. La Critica della Ragion pura ¢ per eccel--

lenza uno « sguardo all'indietro ». Kant do-
manda (a chi?): « E’ possibile la metafisica? »
e la risposta evidentemente ¢ stata: no, ¢ im-~
possibile. Ma, ripeto, a chi I'ha domandato? a
chi ha riconosciuto il diritto di decidere del pos-
sibile e dell'impossibile? L'esperienza, in quan-~
to fonte della veritd metafisica, era stata re-

spinta da Kant. Fin dal principio dell'introdu- . -
~ zione alla Critica della Ragion pura (I edizio~
" ne), Kant dichiara che «l'esperienza mostra
..quello che esiste, ma non ci dice che la tale co- .~
~ sa deve essere cosi e non altrimenti», L'espe- .-
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rienza non ci da la « vera genel"alit‘a_ e la \fcelra
necessita, e la ragione che aspira cosl a.v1.ta~.
mente a questo genere di conoscenza, € rri a>1>~
ta piuttosto che soddisfatta dall es.pemenhza .
Parole notevoli. Kant, come vediamo, ha ri~
volto le sue domande immediata.m'ente.a\lla.ra~
gione d era sinceramente convinto d.l scrive-
re la Critica della ragion pura. Non si & near11~
che chiesto: perche dobbiamo. soddlsfa?:le a
ragione? La ragione ricerca avidamente il ne-

cessario e l'universale e noi dobbiamo esse.i?
pronti a tutto perché essa ottenga la necessita

cosi cara al suo cuore, perche non si irriti. La

domanda era cosi imposta davanti a Kant: e

.

- . te T'u-
ossibile la metafisica? A quale sorgen
fnan'ité che soffre puo attingere l'acqua della

vita (non dimenticate che secondo Kant, la’

metafisica tratta di Dio, dell'immortalita del-

['anima, del libero arbitrio)? Ma Kant non pen-~
sa che ad essere gradito alla ragione, alla qua-~

g " le Dio, I'anima, il libero arbitrio importano po-.

. 0 oa
.co. Purché non venga offesala Necessgta;t.d T_ie
scienze positive sono giustificate agli occhi del~

! B " 1a Necessita; se la metafisica vuole aver diritto

‘ ,51;\
[

‘all’esistenza, deve’ assicurarsi la benevolenza -

r.:‘-;della Necessita. Notwendigkeit und strerz‘ge_ .-
: Allgemeiriheit sind 'sichere Ken-nzezchen einer-
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della quale 'uvomo possa. ﬁdar31. Per Kant & 3"

dna verita evidente, come & evidente che il _
Deus ex machina & la pii assurda supposizio-

ne, e che se ein hoheres Wesen si mescola de-- :

gli affari umani, la filosofia non ha niente da\

fare in questo mondo. Chi ha detto a Kant di ~ .

credere in queste verita? come sono possibili

- tali suggerimenti? Non troverete rlsposta a 3
‘queste domande nelle Critiche di Kant. Nonne

troverete neppure nei sistemi di filosofia.che
hanno continuato 'opera di Kant. Di fatti a
chi si puo fare tali domande? E’ possibile re-
sistere alla Necessita, convincerla? La Neces- -
sitd non si lascia convincere! Ma in compenso
ha il potere inutile di stregare e-sottomettere
gli uomini, Abbiamo sentito la preghiera che
Kant fa al dovere: la ragione pratica non fa
che ripetere docilmente cio che ha appreso dal-
la ragione teorica. Per la ragione teorica, fon-
te di verita ¢ la Necessita, per la ragione pra-
. tica, la virtlt consiste nell'obbedienza. La su-
premazia di questa ragione pratica non.pre-
senta nessun pericolo, essa non si indignera e
‘non tradira e i suoi comandamenti non minac-
ceranno in nulla 'ordine prestabilito nell'uni-
~verso, senza di lei e non per lei, Impossibile,
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""per esemplo, ammettere Tided di ﬁnahta nella'

“ natura. Una tale autonomia ricorderebbe il
- Deus ex machina o I'Essere Supremo ¢ sareb-
N be una scorreria nel dominio riservato per tut~

. ta I'eternita alla Necessita. Ma la ragione pra-

tica € modesta e poco e51gente, non attentera

" mai ai diritti sovram della Necessitae del Mec-

canismo.
Osservando « in esperlenza » alcuni feno-

. meni, per esempio gli organismi, che inducono
gli uomini a credere che qualcuno (non indiffe~

rente a tutto come la Necessitd) ha messo una

- certa cura nell'organizzare il mondo, la ragio-
- ne pratica si solleva e subito ci dice che biso-

gna diffidare di questa supposizione ed & me-

- glio ammettere che nel mondo le cose accadono

come se (als ob) qualcuno si precccupasse dei
destini del mondo. Un tale als ob non offende
la maesta della Necessita e non attenta alla sua

‘sovranita. In compenso & permesso agli uomi-
ni parlare quanto vogliono « del rapporto sag-

giamente proporzionato delle facolta di cono-
scere dell'uomo con il suo scopo pratico »; tale
e il titolo di uno dei capitoli della Critica della
Ragion pratica. Si dira: se si parla di « saggia
proporzione » vuol dire che c¢'é¢ una finalita?
Il Deus ex machina ricompare dunque malgra-
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do le proibizioni? Niente affatto: Kantsa quel—
lo che fa. Non é il miracolo di Cana e non ¢ la
resurrezione di Lazzaro. Non ¢ che uno di quei

miracoli naturali che la Necessita mette a cuor

leggero a disposizione dei filosofi. Tali miracoli
non vi introdurranno nella regione metafisica.

Invece piti miracoli di questo genere ci saranno

in questo mondo, meglio gli uvomini saranno

protetti contro la metafisica. Per questo, come -

ho detto, la ragione teorica ha cosi facilmente
accordato alla ragione pratica il primato e an-~

- che il diritto di disporre senza controllo delle

consolazioni metafisiche. Infatti il compito del-
le consolazioni metafisiche ¢ precisamente di
permettere all'uomo di fare a meno della me-
tafisica, cioé di ottenere senza Dio, senza im-~

mortalita dell’anima e senza libero arbitrio,

I'acquiescentia in se ipso prodotta dalla ragio-

ne. In Hegel la ragione pratica non risiede vi- - ~
cino alla ragione teorica, ma nel cuore: di que~

sta. « L'uomo deve innalzarsi fino all'universa-

lita astratta »; in Hegel questo imperativo ca~

tegorico proviene dalla logica. Bisogna rico-~

noscerlo, Hegel ha « pensato Kant fino in fon~. .- -
do ». Sa bene’quanto Kant che la metafisica & . " "
impossibile, quella metafisica che cerca Dio; ...
llmmortahta dell anlma, il libero’ arbltno. Ma S
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é impossibile non perché la ragione é limitata
e le categorie del nostro pensiero non sono ap-
plicabili che a cid6 che ci ¢ dato dai sensi: il
solo fatto di impostare la questione dei limiti
della ragione umana irritava Hegel che aveva
apparentemente dei motivi sufficienti per cre-
dere che neanche per Kant questo era il com-
pito della critica della ragione. La metafisica
che vuol scoprire Dio, 'immortalita dell’anima
e il libero arbitrio, & impossibile, perché Dio,
I'immortalita dell’anima e il libero arbitrio non
esistono. Non sono che cattivi sogni che fan-

- no gli uomini che non sanno innalzarsi sopra il

particolare e il contingente e rifiutano di ado-
rare in ispirito e in verita. Bisogna a tutti i co~
sti liberare 'umanita-da questi sogni e dalla
« coscienza infelice » che li ha creati. Non so-
no che rappresentazioni (Vorstellungen). Fin-~

.'tanto che luomo non se ne sara sbarazzato e

non sara penetrato nel dominip delle nozioni
pure (Begriffe) date dalla ragione, la verita gli
rimarra nascosta. Tutta la filosofia di Hegel &

fondata su'super hanc petram.

¥




Cosi insegnava Hegel, che perd aveva tro--

" vato tutto cid'in Kant. Quando Kant chiams®

la metafisica davanti al tribunale della ragione,
sapeva che sarebbe stata condannata. E quan-

do pit1 tardi Fichte, il giovane Schelling e He-

gel vollero ottenere dallo stesso tribunale la
revisione del processo, sapevano anche loro che

la causa della metafisica era perduta per sem- -

pre e senza speranza. Kant adopei:é tutte le_
forze della sua dialettica per sbarazzare 'ani-
mo umano dagli elementi estranei ch’egli chia-

mava « sensualitd »., Ma la dialettica non ba-~ -

sta. Tutto quel che abitualmente viene chia-
mato « prova » perde al di la di un certo limite
la capacita di costringere e sottomettere. Si pud
provare che la somma degli angoli di un trian-
golo & uguale a due retti, ma come provare
all'uomo che se anche il cielo si sprofonda sulla
testa deve rimaner calmo tra le macerie, poi-~
ché quel che si & prodotto doveva prodursi?
Impossibile provare una cosa simile; non si pué
che suggerirla a se stessi e agli altri, come non
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cevuto'il diritto sovrano dj malmenare il gran-

2 de Parmenidei'Sottomettendosi al suo destino

O, per adoperare i termini di Hegel, allo spiri-
to del tempo, Kant non disdegnava la sugge-

-, stione come mezzo di ricerca della verita. Im-
_portante & procurarsi « l'universalita e la ne-
cessita », il resto ¢ secondario, La suggestione,

come anche le prove, ottiene 'universalits e la
necessita. Sembra che per la preghiera non ci -
Sta posto quando si tratta della critica dells
fagione pura teorica, o della critica della ra-
gione pura pratica. Ma Kant non domandava
Permesso a nessuno e rivolgeva le sue preghie-
re al dovere, e questo passa per una prova
Sembra che I'antico anatema sia stato da molto.

- tempo messo alla porta dal pensiero filosofico,

ma quando si tratta di sbarazzare I'anima uma-
na dal « patologico » (per Kant il termine
« patologico » non significa malato o anormale,
lo adopera come sinonimo di- « sensuale >>)'
Kant non disdegna I'anatema e I'anatema pas-
sa per una prova,

« Supponiamo, egli scrive, che qualcuno af-
fermi, parlando della sua inclinazione al pia-
cere, che ¢ impossibile per lui resistere, quan-

ST . A7 v
~ sipud provare che¢ il Deus ex machina & la pit . o
- assurda supposizione e che Ia Necessita ha ri-
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do l'oggetto amato e l'occasione si presenta~
no: se davanti alla casa dove incontra questa
occasione, ci fosse una forca, messa li per im~
piccarlo appena egli abbia soddisfatto la sua
passione, non vincerebbe forse la sua inclina-
zione? Non c'¢ bisogno di cercare molto per
sapere cosa risponderebbe. Ma domandategli,
nel caso in cui il suo sovrano gli ordinasse mi-
nacciandolo di morte immediata, di fare falsa
testimonianza contro un uomo onesto che il so-
vrano volesse perdere con un pretesto plausi-~
bile, se crede possibile vincere il suo amore per
la vita, per grande che sia. Non osera forse

assicurare che lo fara o che non lo fara, ma

converra che sarebbe possibile per lui di farlo.
Giudica dunque di poter fare una cosa perché’
ha la coscienza che deve farla e riconosce cosi
in lui la liberta che senza la legge morale gli
sarebbe rimasta sconoscxuta » (Crit. d Ragzon
pura, 1), -

. Qual’e il s1gn1ﬁcato di questa « argomenta-

zione »? C’é ancora in essa non fosse altro che = .
I'ombra di quella liberta di cui Kant parla con;

tanta eloquenza qui e altrove nelle sue opere e

“proclamata dai migliori rappresentanti della fi- |

losofia? Per giustificare i suoi imperativi cate-

gorici, Kant non ha trovato altri mezzi che la’. .~

suggestione e gli incantesimi. Ha pregato a
lungo e con ardore davanti- all'altare del do-
vere, e quando si é sentito in lui le forze ne-
cessarie, o piuttosto quando ha sentito che non

-aveva piilt forze, di non esistere pilt neppure

lui, e che per mezzo suo agiva un'altra forza
(quando si innalza alla generalita astratta di

Hegel), quando & diventato lo strumento di’

questa forza, strumento cieco e privo di volon-~
ta, allora ha scritto la Critica della Ragion pra-
tica.

La ragione teorica non trova' pace finché non
ha convinto il mondo, finché non ha dettato le
sue leggi alla natura. La ragione pratica lascia
stare la natura, ma la sua « volonta di poten-
za » esige la sottomissione dagli uomini. Il de-
stino degli uomini & dunque sempre il parere,

mentre il iubere rimane a disposizione dell'idea,
-del principio. Lo scopo della filosofia si riduce a
questo: suggerire in un modo o in altro agli
~ uomini la convinzione che gli esseri viventi non

“devono comandare, ma obbedire e che il rifiu-
‘to all'obbedienza & un peccato mortale punito .
" con la dannazione eterna. E questa si chiama.
lxberta' L'uomo ¢ libero di scegliere al posto
- del parere il zubere, ma non puo fare si che co-

= _’ lu1 che ha scelto il iubere sia salvato e che co-
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.lu1 che ha scelto il parere sia dannato. Li ﬁmsce R

ogni libertd, tutto & predeterminato. Ipse crea-

tor et conditor mundi non pud farci nulla. An- g
che la sua liberta si riduce all'obbedienza. Kant-
va anche piit’in 12 di Seneca: non vuole am~',’f'
mettere che Dio abbia comandato sia pure una =~
volta. Nessuno ha mai comandato, tutti hanno -
sempre obbedito. Ogni comandamento & un
Deus ex machina il che significa la fine della -
filosofia. Lo sa a priori. Ma anche a posteriori, -
come abbiamo veduto, prova che la legge mo~

rale si realizza, in altro modo, & vero, dai co~
mandamenti della ragione pratica, ma pure si
realizza: il voluttuoso avra paura della forca,
ma I'uomo che obbedisce alla legge morale non
avra nessuna paura anche di fronte alla forca.
Perché Kant aveva bisogno di preoccuparsi di
questa « realizzazione »? Perche minacciare il
voluttuoso della forca? Perché non dargli la

& liberta » di seguire i suoi istinti, dato che la -

liberta & riconosciuta come la prerogativa fon-
damentale dell'uvomo? Ma una tale liberta &
odiosa per il filosofo ancor pilt del Deus ex
machina, e per ucciderla Kant non disdegna
neppure la forca empirica che, sembra, non de-
ve immischiarsi dei giudizi puri a priori. Ma c (-
un limite alla pazienza filosofica. Il nobile Epit-
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teto tagha il naso e le orecchie agli avversari

: delle sue idee. Kant. & pronto a 1mp1ccar11. E

i _hanno ragione entrambi, non hanno altri mez-
-2 zi: senza il soccorso della costrizione empirica

" (la Necessita di Aristotele) le idee pure non
“ avrebbero mai la vittoria e il tr1onfo che tanto
- apprezzano.

Ma Kant non calcolava giusto. La forca non
l'aiutera, o almeno, non I'aiutera sempre, Parla

| del « voluttuoso », & permesso 1mp1ccarlo, ma .
~ non si pud in nessun caso lasciargli la liberta.
. Ma cercate per un minuto di scendere dalle
vette della ragione pura e domandate chi & quel

voluttuoso che Kant giustizia cosi implacabil-
mente, Kant non vi rispondera, preferira ri~

‘manere nel regno dei concetti generali puri e

trasparenti, Il concetto di voluttuoso & Pusckin
che ha scritto le Notti egiziane, & il don Gio-~
vanni della leggenda spagnola, ¢ 1'Orfeo e il
Pigmalione della mitologia antica, ¢ anche I'au-
tore immortale del Cantico dei Cantici, Se
Kant ci avesse pensato, o meglio se non fosse

~stato prima di mettersi a fare l'ipnotizzatore,
. ipnotizzato anche lui dalla Necessita, avrebbe

sentito che la cosa non era cosi semplice ed
evidente, e che il suo sudario e la sua forca
non pregiudicano niente. Orfeo non ha avuto

-

———,



132 Parmenide incatenato

paura di scendere all'inferno per cercare Eu-
ridice; Pigmalione esigeva dagli déi un mira-
colo; don Giovanni ha stretto la mano del con-
vitato di pietra. In Pusckin, un giovane timido
da la vita per ottenere i favori di Cleopatra. E
nel Cantico ‘dei Cantici leggiamo che 1'amore
é forte come la morte. Cosa rimane delle sug-~
gestioni di Kant? E quali sono le verita eterne
che puo fornire la sua ragione pratica e la leg-
ge morale che questa ragione porta con sé? E
non ¢ chiaro che la vera liberta risiede infinita-
mente lontano dalle regioni che ha scelte e abi-

ta la ragione pratica? Che dove esiste la legge,.
dove esiste il parere non c'¢ e non ci pud es~
sere libertd, che la liberta & intimamente le~
gata a quel iubere che ci hanno abituato a con~

siderare come la fonte di tutti gli errori, di tutte

Ie assurdita e di tutto quel che ¢ proibito? Pig-

malione non domandava a nedsuno se poteva
esigere un miracolo in suo favore. Orfeo ha in-

franto la legge eterna ed & disceso all'inferno,
., malgrado che non dovesse e non potesse an~
* darci, malgrado che nessun mortale ci fosse
= disceso prima di lui. E gli déi applaudivano le - o
loro arditezze e anche noi, uomini colti, quan~
do ascoltiamo il racconto delle loro azioni, di~ =
“mentichiamo tutto quel che ci hanno insegnato -
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eci rallegriamo con jli déi. Pigmalione ha vo-
luto I'impossibile e perché I'ha voluto, I'impos-

“sibile ¢ diventato possibile, la statua si & ani-~

mata. Se il nostro pensiero- prendesse corpo,

‘acquistando cosi una nuova dimensione, la

passione ardente di Pigmalione, molte delle co-~
se considerate impossibili diventerebbero pos-~
sibili e quel che sembra falso diventerebbe ve-
ro. Allora si produrrebbe l'impossibile, cioé
Kant che cessa di qualificare come voluttuoso
Pigmalione e -Hegel che riconosce come una
violazione dello spirito, non il mifacolo ma. al
contrario, I'impossibilta del miracolo, Oppure
mi sbaglio? continuerebbero a dire quel che
hanno senipre detto? Continuerebbero a dirci
che le passioni e i desideri (Neinungen) devo-
no inchinarsi davanti al dovere & che la vita

~ .. vera ¢ la vita dell'uomo che sa elevarsi al di
"~ sopra del contingente e del temporale? Calvi-
~ “no aveva ragione? non omnes pari conditione
- creantur, sed aliis vita aeterna, allis damnatio
, aeterna praeordinatur? Chi rispondera a que-
.- sta: domanda7 .
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In un modo o in un altro possiamo capire .
- ora perché Hegel aveva talmente paura di rom- . .
- pere «i rapporti naturali delle cose » e perché =
Kant senza nessuna « critica» preliminare,.

cioé non solo senza discutere la domanda, ma
neanche accennare alla possibilitad di doman-
de, di dubbi, abbia sottomesso la metafisica al

- giudizio delle scienze positive che si erano giu~ -

stificate da loro stesse, e dei giudizi sintetici a
“priori sui quali le scienze sono basate. Alles
‘Interesse meiner Vernunft (das speculative so-
_ wie als das praktische) vereinigt sich in folgen-
den drei Fragen: 1) Was kann ich wissen?
2) Was soll ich thun? 3) Was darf ich hoffen?
(Tutto l'interesse della mia ragione (sia spe-
culativa come pratica) & compreso nelle tre do-
mande seguenti: 1) Cosa posso sapere? 2) Co-

sa devo fare? 3) Cosa mi & permesso di spera-~ -

re?). Cosi scrive Kant in uno degli ultimi ca-
pitoli della sua Critica della Ragion pura. A chi
sono rivolte queste domande? Kant se ne pre-
occupa poco, quanto Hegel. Senza dubbio gli

o
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- '4:sembra assurdo che il fatto di fare delle do~ '

mandé leghi in anticipo e per sempre gli uo~ -

'mini. Quando studiava le scienze positive, do-

mandava quali erano le montagne pii alte della

~terra, le dimensioni del diametro del sole, o -

qutelle della velocita del suono e della luce, etc.

_E si era abituato a pensare che conviene sem-
© pre interrogare, che c¢’é qualcuno che puod es-
- sere interrogato, e che & a lui che bisogna fare

tutte le domande, a quello al quale chiedeva

delle montagne, del sole, della luce e del suo-~

no, perché & a sua disposizione che stanno i
kann, soll, darf. Se la metafisica non va a cer-
care le risposte allo stesso posto e non le rice-
ve dalle mani che sinora hanno distribuito tutti
i kann, soll, darf, non otterra mai la verita.

- La vecchia metafisica precritica andava a cer-

care le verita dove non bisognava andare e le
sue veritd non erano verita ma Hirngespinst,.

.Grille. Ma quando, dopo la Critica, é andata

dove I'ha diretta Kant, ne & ritornata con le
mani vuote. Tutti i kann, soll, darf erano gia
distribuiti e non c’era pit nulla per lei.
Poiche prima della critica la metafisica por-
tava qualche cosa e dopo la critica non porta
pitt nulla, sembrerebbe naturale chiedersi se
non ¢ la critica che ha disseccato la sorgente
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metafisica. In altre parole: forse non & la me- .

tafisica che ¢ impossibile, come concludeva
Kant, ma ¢é la metafisica critica che & impossi-
bile e inutile, la metafisica che non si volta in-
- dietro e prevede l'avvenire, che teme tutto e in-~
terroga tutti, che nulla osa, la metafisica come
scienza, secondo la terminologia di Kant, Chi
ci ha suggerito il pensiero che la metafisica
- vuole o deve essere una scienza? Come & sta-
to che domandando: C'¢ un Dio, I'anima &
immortale, esiste il libero arbitrio, ci dichia~
riamo pronti ad accettare la risposta che ci ver-
ra data, senza neanche indagare quale sia la
natura e l'essenza di cid che questa risposta ci
porta. Ci vien detto: Dio esiste; vuol dire dun-
que che esiste. Ci vien detto: Dio non esiste;
vuol dire che non esiste, non ci rimane che sot-~
tometterci. La metafisica deve essere il parere,
come le scienze positive. Parmenide, Platone,

Spinoza, Kant, Hegel, avocyxacoy.evou o bR THG -

, éxciag  (costretti dalla_ stessa veritd) non
. scelgono, non dec1dono. Qualcuno ‘ha: scelto,

- ha deciso, ha ordinato senza di loro. E questo

. & quel che si chiama la verita. Consideriamo
dunque, come Cleante e Seneca msegnavano,

. che qui non basta solo obbedlre, ma accettare

- con venerazione e glOla, 0, come 1nsegnavano
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Kant e Hegel, bisogna prosternarsi e pregare
e convocare gli altri alla preghiera. Tutte le
« ragioni » teoriche e pratiche, umane e sovru-
mane, ci hanno sempre detto la stessa cosa:
bisogna obbedire, bisogna sottomettersi, I’han-
no detto a ognuno in particolare e a tutti in ge-

nerale. La metafisica, che risale alla sorgente -

" ingorgata da secoli da dove scorre il iubere,
spaventa e fa indietreggiare tutti, Dio stesso,
ricordiamocene, ha osato una sola volta mani-
festare la sua volonta arbitraria; senza dubbio
non poteva fare diversamente, come g atomi
di Epicuro non potevano non distogliersi una

" sola volta dal loro cammino naturale. Ma da .
. allora, Dio e gli atomi obbediscono umilmen-

‘te. Per il nostro pensiero, il iubere, il #w &y
~ Boudteews (per mia volonta) sono insopportabili.

Kant era orrlpllato alla sola idea del Deus ex

machina-o di un Hoheres Wesen che si immi-

schia degli affari umani. Nel Dio di Hegel,

quale era prima della creazione del mondo, nel-

~,la causa sui di Spinoza, non'c'¢ traccia del li-

bero iubere. Il iubere sembra essere 1arb1tra~

.tio, il fantastico; cosa ci,pud essere’di piit or- -
r1b11e e di pii repugnante di; questo7 Meglio -
1 avéyxn che non si lascia convingere, che non_ -
s1 mteressa a nulla, che non fa dxfferenza tra
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',Socrate e un cane rabbloso. E se la raglone‘-‘

‘teorica; quando- si tratta delle interrogazioni

‘metafisiche, non pud garantirci l'integrita del- " .
la Necessita, cioé dare delle veritd universali- *
' e necessarie, bbhgatone e costringenti, noi.
. non seguiremo la metafisica sino alle fonti del-

lo iubere. Noi voghamo ad ogni costo obbedi~
re e, sul modello della ragione teorica, creere-
‘mo la ragion pratica che vegliera a cid che il

fuoco mai non si spenga sull altare dell’ eterno

parere. -
Tale ¢ il senso dei compiti filosofici che il no-

stro pensiero si propone 'dall’antichita sino a_

Kant e ai nostri contemporanei. La vista di
un uomo pronto e capace di dirigere il suo de-
stino a suo rischio e pericolo, come vuole, av-
- velena 'esistenza della nostra ragione. Anche
Dio ci sembra un mostro se si rifiuta di obbe-
dire. La filosofia non pu6 compiere la sua opera
- se non quando tutti avranno per sempre di-~
- menticato il iubere e il 7¥¢ &u7ic foukhosws e innal-
zeranno altari al parere. Un Alessandro Ma-

gno o un Pigmalione potrebbero demolire tutte
.~ le costruzioni di Aristotele o di Kant, se non

vengono costretti ad abdicare alla loro volonta,
'E il miracolo delle nozze di Cana é ancor piu
pericoloso. Anche se si riuscisse a stabilire sto-

S ncamente che Gesu ha effettivamente trasfor~
- ‘mato I'acqua in vino, bisognerebbe ad ogni co-
'’ sto trovare il mezzo di sopprimere questo fatto
storico. Evidentemente non si pud incaricare
di questo compito la ragione teorica. Essa non

vorra mai ammettere che quel che & stato una
volta, non sia stato, Ma abbiamo la ragione

pratica (molto prima di Kant, Aristotele gia

la conosceva) che realizza nello spirito quel che

'la ragione teorica non osa compiere. Le nozze
di Cana sarebbero, come spiega Hegel, una -
violazione dello spirito, dello spirito-di quegli
- uomini i quali, non liberamente malgrado quel
- . che essi pensano, ma costretti dalla Necessi-

ta, hanno divinizzato il parere. Dunque si pud
e si deve, superare il miracolo di Cana con lo

- spirito. Tutto il miracoloso deve essere ad ogni

costo scacciato dalla vita, come devono esser-
ne scacciati gli uomini che cercano di scampa-
re dalla Necessita con la rottura dei rapporti
naturali delle cose. Parmenide incatenato, Par-
menide costretto, Parmenide trasformato dal-
la Necessita in una pietra dotata di coscienza,
ecco.l'ideale dell'uomo che filosofeggia, quale
il nostro pensiero se lo rappresenta. Ma non &
dato a Parmenide pietrificato far evadere I'uo-
mo dal mondo limitato. E il pensiero che si vol-
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ta indietro non ci condurra alle fonti dell'es-
sere. Aristotele si & voltato indietro, Kant si &
voltato indietro, tutti quelli che hanno seguito
Kant e Aristotele si sono voltati indietro e so-~
no divenuti gli eterni prigionieri della Neces-
sita. Per strapparsi al suo potere bisogna tutto

osare (mdvta vohpdv),bisogna accettare il gran-~

de e ultimo combattimento, bisogna andare
avanti senza chiedere cosa ci aspetta e sen-
za prevederlo. E solo il desiderio, nato dall’an-
goscia suprema, di legarsi in amicizia con la
morte (peém Javatov) pud fortificare 1'uomo

nella sua lotta pazza e ineguale contro la Ne-

-~ cessita. In presenza della morte le prove uma-
ne, le evidenze umane si dissolvono, svanisco-
no e si trasformano in illusioni e in fantasmi.
Epitteto con le sue minaccie, Aristotele con le

sue verita che costringono, Kant e Hegel con

i loro imperativi e le loro ragioni pratiche ip-

notizzanti, non sono terribili che per coloro che,

_ si aggrappano dlsperatamente ai «pidceri »

 [#dovai), sia. pure al piacere che da.la con-
itemplazmne e che porta il nobile nome di ac-
quzescentla in «se ipso. Il pungolo della morte
‘non ‘ha riguardo -per nulla; bisogna 1mpadro~i |
" nirsene. per rivolgerlo contro la stessa Necesj-_!’;- '
s1ta. E quando la Necesslta sard abbattuta, con ,

- R - S
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lei sprofonderanno le verita che su lei si ap-
poggiavano e la servivano. Dalla parte della
ragione e del sapere (imérewvx vob xx voiigews)
1a dove finisce la costrizione, Parmenide inca-
tenato, avendo partecipato al mistero dell’es-
sere eterno e che sempre comanda(vis
 PovNiaeas) conquistera di nuovo la liberta pri-

“mordiale e parlera non come un uomo costret-

to dalla- veritd, ma come un essere dotato
di potenza, dowep t5ousiay Ex v, E quel THe epFis
Bovlhaews  (libera volonta illimitata) che nessuna
conoscenza pud contenere, & l'unica fonte di
verita metafisica. Che si realizzi la promessa:

o0ty aduvarheer dptv, non ci sard nulla di impos-
sibile per voil -
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